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Solange er denken kann, hat Joel mit seinem Vater Samuel, einem wortkargen Holzfäller, in diesem gottverlassenen Nest hoch oben im Norden Schwedens gelebt. Jetzt ist er fünfzehn und will endlich seine Mutter kennen lernen, die ihn und Samuel verlassen hat, als er noch ganz klein war. Früher, wenn Joel nach seiner Mutter gefragt hat, hat Samuel immer nur den Kopf geschüttelt und gesagt, er wüsste nicht, wo sie sei. Doch plötzlich gibt es einen Brief und mit ihm eine Adresse von seiner Mutter Jenny. 

Joel und sein Vater machen sich auf, sie in Stockholm zu besuchen. Der Aufbruch aus der Stille der Wälder in den Lärm und die Hektik der Großstadt wird für Joel zur inneren Reise in ein neues, selbstbestimmtes Leben. 

Warum ist Jenny damals einfach fortgegangen? Was geschieht, wenn er sie nach all den Jahren endlich wieder trifft? Und was wird aus ihm, jetzt, wo er die Schule beendet hat? Wird Samuel wieder zu See fahren und ihn mitnehmen? Als sein Vater das Zusammentreffen mit Jenny hinauszögert, will Joel nicht länger warten. Wie ein Detektiv sucht und findet er seine Mutter und kann ihr endlich die vielen Fragen stellen, die ihn schon so lange beschäftigen ... 

›Die Reise ans Ende der Welt‹ ist der unabhängig zu lesende vierte und letzte Band der vielfach ausgezeichneten Joel-Reihe von Erfolgsautor Henning Mankell. 
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      Vorwort
     

     
      Dies
       ist
       das
       vierte
       und
       letzte
       Buch
       über
       Joel.
       Das
       erste
       Buch
      hieß
       Der
       Hund,
       der
       unterwegs
       zu
       einem
       Stern
       war.
       Dann
       ka-
      men
       Die
       Schatten
       wachsen
       in
       der
       Dämmerung
       und
       Der
       Junge,
      der
       im
       Schnee
       schlief.
     

     
      In
       diesem
       Buch
       werden
       manchmal
       Personen
       aus
       den
       ersten
      drei
       Büchern
       genannt.
       Nicht
       immer
       erzähle
       ich
       im
       Detail
      von
       ihnen.
       Wie
       sie
       aussehen.
       Oder
       warum
       sie
       tun,
       was
       sie
      tun.
     

     
      Wer
       will,
       kann
       in
       den
       vorangegangenen
       Geschichten
       mehr
      über
       sie
       erfahren.
       Aber
       es
       ist
       nicht
       unbedingt
       nötig.
       Das
      meiste,
       was
       man
       wissen
       muss,
       steht
       genau
       zwischen
       diesen
      beiden
       Buchumschlägen.
     

     
      Henning
       Mankell
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      In
       einer
       Nacht
       im
       März,
       in
       dem
       Jahr,
       als
       Joel
       fünfzehn
      wurde,
       erwacht
       er
       aus
       einem
       Traum,
       der
       ihm
       Angst
       gemacht
      hat.
       Als
       er
       die
       Augen
       in
       der
       Dunkelheit
       aufschlägt,
       weiß
       er
      im
       ersten
       Augenblick
       nicht,
       wo
       er
       ist.
       Aber
       dann
       hört
       er
       das
      Schnarchen
       von
       Papa
       Samuel
       durch
       die
       halb
       offene
       Tür.
      Im
       selben
       Augenblick
       fällt
       ihm
       der
       Traum
       wieder
       ein.
       Er
       ist
      draußen
       gewesen
       auf
       dem
       zugefrorenen
       Fluss.
       Warum,
       weiß
      er
       nicht.
       Aber
       plötzlich
       ist
       das
       Eis
       unter
       seinen
       Füßen
       geris-
      sen.
       Er
       läuft,
       so
       schnell
       er
       kann,
       zum
       Ufer.
       Wie
       durch
       einen
      Zauberschlag
       ist
       das
       Eis
       verschwunden.
       Nur
       die
       Eisscholle,
      auf
       der
       er
       steht,
       ist
       übrig
       geblieben.
       Da
       bemerkt
       er,
       dass
       et-
      was
       Sonderbares
       mit
       dem
       Wasser
       ist.
       Es
       ist
       nicht
       kalt
       und
      schwarz
       wie
       sonst.
       Es
       kocht.
       Und
       die
       ganze
       Zeit
       schmilzt
       die
      Eisscholle,
       auf
       der
       er
       steht.
       Schließlich
       ist
       gar
       nichts
       mehr
       da.
      Kalte,
       weiße
       Krokodile
       schnappen
       nach
       ihm.
       Und
       er
       fällt.
      Geradewegs
       in
       ihre
       Mäuler
       …
     

     
      Er
       ist
       schweißnass.
       Der
       Uhrzeiger
       des
       Weckers
       leuchtet
       in
      der
       Dämmerung.
       Viertel
       nach
       vier.
       Er
       ist
       erleichtert,
       dass
       er
      dem
       Traum
       entronnen
       ist.
       Er
       zieht
       die
       Decke
       bis
       zum
       Kinn
      und
       dreht
       sich
       zur
       Wand
       und
       will
       wieder
       einschlafen.
       Noch
      sind
       es
       mehrere
       Stunden,
       bis
       er
       aufstehen
       muss,
       um
       in
       die
      Schule
       zu
       gehen.
     

     
      Aber
       der
       Schlaf
       will
       nicht
       kommen.
       Gedanken
       drängen
       sich
      ihm
       hartnäckig
       auf.
       In
       drei
       Monaten
       ist
       die
       Schule
       zu
       Ende.
      Zum
       letzten
       Mal
       bekommt
       er
       ein
       Zeugnis.
       Was
       soll
       er
       dann
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      machen?
       Wo
       findet
       er
       eine
       Arbeit?
       Was
       will
       er
       überhaupt
      machen?
       Er
       merkt,
       wie
       schwer
       es
       ist,
       die
       Gedanken
       abzu-
      wehren.
       Noch
       schwerer
       wird
       es,
       wenn
       er
       anfängt,
       über
       Papa
      Samuel
       nachzudenken.
       Solange
       er
       zurückdenken
       kann,
      haben
       sie
       darüber
       gesprochen,
       dass
       sie
       aufbrechen
       und
      von
       hier
       weggehen
       werden.
       Wenn
       Joel
       nur
       erst
       die
       Schule
       be
      -
      endet
       hat.
       Samuel
       will
       wieder
       zur
       See
       fahren
       und
       Joel
       mit-
      nehmen.
       Aber
       die
       Jahre
       sind
       vergangen
       und
       Samuel
       spricht
      immer
       seltener
       vom
       Meer.
       Und
       den
       Schiffen.
       Und
       den
      Häfen,
       die
       draußen
       in
       der
       Welt
       warten.
     

     
      Es
       gibt
       so
       vieles,
       worüber
       er
       nachdenken
       muss.
       Joel
       richtet
      sich
       im
       Bett
       auf
       und
       lehnt
       sich
       gegen
       die
       Wand.
       Es
       ist
       schon
      März.
       Bald
       schmilzt
       der
       Schnee.
       In
       einem
       Monat
       hat
       er
       Ge-
      burtstag.
       Er
       wird
       fünfzehn
       Jahre
       alt.
       Dann
       darf
       er
       Moped
      fahren.
     

     
      Fünfzehn
       Jahre
       alt
       zu
       werden,
       das
       ist
       ein
       wichtiges
       Ereig-
      nis.
     

     
      Aber
       die
       Unruhe
       bleibt.
       Was
       erwartet
       ihn?
     

     
      Schließlich
       schläft
       er
       doch
       wieder
       ein.
     

     
      Draußen
       auf
       der
       Straße
       läuft
       ein
       einsamer
       Hund
       vorbei.
       Auf
      dem
       Weg
       zu
       einem
       Ziel,
       das
       nur
       der
       Hund
       kennt.
     

     
      Aber
       Joel
       schläft.
       In
       seinen
       Träumen
       ist
       schon
       der
       Frühling
      ausgebrochen.
     

     
      Und
       das
       Eis
       schmilzt…
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      Joel
       war
       mit
       seinem
       Fahrrad
       an
       der
       Steigung
       vorm
       Pfarrhof,
      als
       die
       Kette
       absprang.
       Er
       war
       so
       überrascht,
       dass
       er
       aus
       dem
      Gleichgewicht
       kam.
       Er
       kriegte
       das
       Rad
       nicht
       mehr
       unter
      Kontrolle
       und
       fuhr
       geradewegs
       in
       die
       Hecke
       vom
       Pferde-
      händler.
       Mit
       dem
       Kopf
       voran
       landete
       er
       in
       den
       Johannis-
      beerbüschen.
       Er
       holte
       sich
       einen
       Ratscher
       auf
       der
       Wange
      und
       bekam
       einen
       blauen
       Flecken
       auf
       dem
       linken
       Knie.
       Aber
      stehen
       und
       gehen
       und
       sein
       Fahrrad
       aufrichten
       konnte
       er
      noch.
       In
       der
       Hecke
       war
       ein
       großes
       Loch.
       Da
       der
       Pferdehänd-
      ler
       ziemlich
       wütend
       werden
       konnte,
       machte
       sich
       Joel
       schnell
      davon.
     

     
      Es
       war
       ein
       Nachmittag
       Mitte
       Mai.
       Immer
       noch
       gab
       es
      Schneereste
       entlang
       der
       Hauswände
       und
       in
       den
       Gräben.
      Frühlingswärme
       war
       noch
       nicht
       da.
       Aber
       jeden
       Tag,
       wenn
      die
       Schule
       aus
       war,
       fuhr
       Joel
       auf
       seinem
       Fahrrad
       im
       Ort
       he-
      rum.
       Er
       war
       unruhig
       und
       rastlos.
       Was
       würde
       passieren,
      dann,
       wenn
       er
       nicht
       mehr
       zur
       Schule
       musste
       ?
     

     
      Einige
       Tage
       später,
       nachdem
       er
       vom
       Fluss
       mit
       dem
       kochen-
      den
       Wasser
       geträumt
       hatte,
       fragte
       er
       Samuel.
       Er
       hatte
       sich
      gut
       vorbereitet.
       Normalerweise
       aßen
       sie
       nur
       sonntags
       Kote-
      lett
       und
       Bratkartoffeln.
       Aber
       da
       es
       kein
       Gericht
       gab,
       das
      Samuel
       lieber
       aß,
       hatte
       Joel
       Bratkartoffeln
       und
       Kotelett
       ge-
      macht,
       obwohl
       es
       Dienstag
       war.
       Er
       wusste,
       der
       beste
       Mo-
      ment,
       eine
       wichtige
       Frage
       mit
       Samuel
       zu
       besprechen,
       war
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      der
       Augenblick,
       wenn
       Samuel
       mit
       Essen
       fertig
       war
       und
       den
      Teller
       wegschob.
     

     
      Es
       war
       so
       weit.
       Samuel
       legte
       die
       Gabel
       weg,
       wischte
       sich
       den
      Mund
       ab
       und
       schob
       den
       Teller
       zur
       Seite.
     

     
      »Wir
       müssen
       uns
       entscheiden«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Obgleich
       er
       den
       Stimmbruch
       schon
       hinter
       sich
       hatte,
       konnte
      es
       passieren,
       dass
       seine
       Stimme
       ins
       Kicksen
       geriet.
       Jetzt
      sprach
       er
       absichtlich
       langsam,
       damit
       sie
       so
       tief
       wie
       möglich
      klang.
     

     
      Samuel
       war
       meistens
       müde
       nach
       dem
       Essen.
       Aus
       kleinen
       Au-
      gen
       sah
       er
       Joel
       an.
     

     
      »Was
       müssen
       wir
       entscheiden?«,
       fragte
       er.
     

     
      Er
       scheint
       guter
       Laune
       zu
       sein,
       dachte
       Joel.
       Das
       war
       er
       nicht
      immer.
       Manchmal
       war
       Samuel
       grantig,
       und
       dann
       wusste
      Joel,
       dass
       es
       sinnlos
       war,
       etwas
       Wichtiges
       mit
       ihm
       bespre-
      chen
       zu
       wollen.
     

     
      »Was
       machen
       wir,
       wenn
       ich
       aus
       der
       Schule
       komme?«
     

     
      Samuel
       lächelte.
       »Wie
       fallen
       deine
       Zensuren
       aus?«
     

     
      Joel
       mochte
       es
       nicht,
       wenn
       Samuel
       ihm
       antwortete,
       indem
       er
      eine
       Gegenfrage
       stellte.
       Den
       Fehler
       machten
       viele
       Erwach-
      sene.
       Aber
       er
       hatte
       sich
       vorbereitet.
       Für
       Samuel
       waren
       die
      Zensuren
       immer
       wichtig.
     

     
      »Sie
       werden
       besser
       als
       im
       Herbst«,
       antwortete
       Joel.
       »In
       Geo-
      grafie
       gehöre
       ich
       zu
       den
       drei
       Besten.«
     

     
      Samuel
       nickte.
     

     
      »Wann
       ziehen
       wir
       um?«,
       fragte
       Joel.
       Die
       Frage
       hatte
       er
      Samuel
       mindestens
       schon
       tausend
       Mal
       gestellt.
       Während
       all
      der
       Jahre,
       Wochen,
       fast
       jeden
       Tag.
       Immer
       dieselbe
       Frage.
      »Wann
       ziehen
       wir
       um?«
     

     
      Samuel
       schaute
       auf
       die
       blaue
       Wachstuchtischdecke.
      Joel
       hielt
       es
       für
       das
       Beste
       weiterzureden.
     

     
      »Du
       bist
       kein
       Waldarbeiter«,
       sagte
       er.
       »Du
       bist
       Seemann.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Wenn
       ich
       nicht
       mehr
       zur
       Schule
       muss,
       brauchen
       wir
       nicht
      mehr
       hier
       zu
       bleiben.
       Dann
       können
       wir
       weggehen.
       Wir
       kön-
      nen
       auf
       demselben
       Schiff
       anmustern.
       Ich
       bin
       jetzt
       fünfzehn.
      Dann
       kann
       ich
       auch
       Seemann
       werden.«
     

     
      Er
       wartete
       auf
       die
       Antwort.
     

     
      Aber
       Samuel
       starrte
       weiter
       auf
       die
       Tischdecke.
       Schließlich
      erhob
       er
       sich
       wortlos
       und
       stellte
       Kaffeewasser
       auf.
       Eine
       Ant-
      wort
       würde
       er
       nicht
       bekommen,
       das
       war
       Joel
       jetzt
       klar.
       Er
      wurde
       plötzlich
       wütend.
     

     
      Da
       hatte
       er
       sich
       angestrengt
       und
       ein
       Sonntagsessen
       zuberei-
      tet,
       obwohl
       es
       Dienstag
       war,
       und
       Samuel
       konnte
       ihm
       immer
      noch
       keine
       vernünftige
       Antwort
       geben.
     

     
      Eigentlich
       müsste
       er
       jetzt
       fluchen
       und
       Samuel
       seine
       Meinung
      sagen.
       Dass
       er
       endlich
       antworten
       müsste.
       Noch
       tausend
       Mal
      wollte
       Joel
       dieselbe
       Frage
       wirklich
       nicht
       stellen.
      Aber
       er
       fluchte
       nicht.
       Er
       nahm
       die
       Teller,
       kratzte
       die
       Essens-
      reste
       ab
       und
       stellte
       die
       Teller
       in
       die
       Spüle.
     

     
      »Ich
       geh
       raus«,
       sagte
       er.
     

     
      »Hast
       du
       keine
       Hausaufgaben?«,
       fragte
       Samuel,
       ohne
       den
      Kaffeekessel
       aus
       dem
       Auge
       zu
       lassen,
       in
       dem
       das
       Wasser
       ge-
      rade
       zu
       kochen
       begann.
     

     
      »Die
       hab
       ich
       schon
       gemacht«,
       antwortete
       Joel.
       »Außerdem
      hab
       ich
       bald
       ke
      ine
       Hausaufgaben
       mehr.«
     

     
      Er
       wartete.
       Aber
       vergeblich.
       Samuel
       sagte
       nichts
       mehr.
      Joel
       nahm
       seine
       Jacke
       und
       lief
       die
       Treppe
       hinunter.
      Auch
       dieses
       Mal
       hatte
       er
       keine
       Antwort
       bekommen.
     

     
      Darüber
       dachte
       er
       am
       nächsten
       Tag
       nach,
       während
       er
       die
      Kette
       an
       seinem
       Fahrrad
       spannte.
       Er
       hatte
       Samuel
       nicht
      noch
       einmal
       gefragt.
       Aber
       er
       hatte
       ein
       Gefühl,
       als
       ob
       Samuel
      darüber
       nachdächte.
       Woher
       das
       Gefühl
       kam,
       wusste
       Joel
      nicht.
       Aber
       es
       war
       da.
       Und
       es
       war
       stark.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Es
       beunruhigte
       ihn.
       Wenn
       Samuel
       wortkarg
       und
       nachdenk-
      lich
       war,
       konnte
       er
       manchmal
       seine
       Anwandlungen
       kriegen.
      Dann
       verschwand
       er
       plötzlich
       und
       kam
       nachts
       betrunken
      nach
       Hause.
       Das
       letzte
       Mal
       war
       schon
       ziemlich
       lange
       her.
      Joel
       wusste,
       dass
       es
       wieder
       passieren
       würde.
       Früher
       oder
      später.
       Und
       davor
       fürchtete
       er
       sich
       immer.
       Wenn
       er
       losgehen
      und
       nach
       Samuel
       suchen
       und
       ihn
       dann
       nach
       Hause
       schlep-
      pen
       musste,
       wenn
       er
       so
       betrunken
       war,
       dass
       er
       nicht
       mehr
      gehen
       konnte.
     

     
      Joel
       versuchte
       das
       Öl
       von
       der
       Fahrradkette
       mit
       Zeitungs
       -
      papierfetzen
       abzuwischen,
       die
       der
       Wind
       vorbeigeweht
      hatte.
     

     
      Hoffentlich
       passiert
       es
       nicht
       zum
       Schulabschluss,
       dachte
       er,
      Samuel
       darf
       nicht
       betrunken
       in
       der
       Kirche
       erscheinen.
      An
       dem
       Tag
       auf
       keinen
       Fall.
     

     
      Er
       drehte
       sich
       um
       und
       schaute
       zum
       Kirchturm
       hinauf.
       Die
      Uhr
       zeigte
       ihm,
       dass
       es
       höchste
       Zeit
       war,
       nach
       Hause
       zu
       fah-
      ren
       und
       Kartoffeln
       zu
       kochen.
       Er
       setzte
       sich
       aufs
       Fahrrad
      und
       strampelte
       los.
       Auf
       dem
       Schotterplatz
       hinter
       der
       Tank-
      stelle
       teilten
       sich
       die
       Jungen
       gerade
       in
       zwei
       Mannschaften
      auf.
       Mehrere
       aus
       Joels
       Klasse
       waren
       dabei.
       Joel
       trat
       fester
       in
      die
       Pedale.
       Immer
       musste
       er
       das
       Essen
       kochen,
       immer
       hatte
      er
       seine
       eigene
       Mutter
       sein
       müssen.
       Und
       manchmal
       auch
       für
      Samuel.
     

     
      Wenn
       er
       aus
       der
       Schule
       kam,
       würde
       er
       kein
       Essen
       mehr
       ko-
      chen.
        Das
        konnte
        Samuel
        dann
        selber
        machen.
      Joel
       trat
       die
       Gartenpforte
       mit
       einem
       Fuß
       auf
       und
       ließ
       das
      Fahrrad
       bis
       zur
       Hauswand
       ausrollen.
       Dann
       lief
       er
       die
       Trep-
      pen
     

     
      hinauf
     

     
      und
     

     
      riss
     

     
      die
     

     
      Küchentür
     

     
      auf.
      Und
       fuhr
       erschrocken
       zusammen.
     

     
      Samuel
       saß
       auf
       einem
       Stuhl
       am
       Küchentisch.
       So
       früh
       kam
       er
      selten
       nach
       Hause.
       Wenn
       er
       hin
       und
       wieder
       so
       früh
       kam,
       war
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      er
       entweder
       krank
       oder
       er
       hatte
       wieder
       angefangen
       zu
       trin-
      ken.
       Aber
       er
       sah
       nicht
       betrunken
       aus.
       Seine
       Augen
       waren
      nicht
       rot
       und
       die
       Haare
       standen
       ihm
       nicht
       zu
       Berge.
       Er
       sah
      auch
       nicht
       besonders
       krank
       aus.
     

     
      Er
       saß
       da,
       sah
       Joel
       an
       und
       schien
       verwundert
       zu
       sein.
      »Was
       ist?«,
       fragte
       Joel.
       »Wieso
       bist
       du
       schon
       zu
       Hause?«
     

     
      Samuel
       zeigte
       auf
       einen
       Brief,
       der
       auf
       dem
       Tisch
       lag.
      »Von
       wem
       ist
       der?«
     

     
      »Zieh
       die
       Jacke
       aus
       und
       setz
       dich
       hin,
       dann
       werde
       ich’s
       dir
      erzählen.«
     

     
      Joel
       zog
       sich
       die
       Gummistiefel
       aus
       und
       hängte
       seine
       Jacke
      über
       die
       Stuhllehne.
       Dann
       setzte
       er
       sich.
       Er
       war
       sehr
       ge-
      spannt.
       Was
       konnte
       so
       wichtig
       sein
       an
       dem
       Brief,
       dass
      Samuel
       früher
       als
       gewöhnlich
       von
       seiner
       Arbeit
       im
       Wald
      nach
       Hause
       kam?
     

     
      Als
       er
       sich
       gesetzt
       hatte,
       merkte
       er,
       dass
       Samuel
       sehr
       erregt
      war.
       Seine
       Unterlippe
       zitterte.
     

     
      »Ich
       hab
       einen
       Brief
       von
       Elinor
       bekommen«,
       sagte
       er.
       »Von
      ihr
       hab
       ich
       seit
       zehn
       Jahren
       nichts
       mehr
       gehört.«
      Joel
       wartete
       auf
       die
       Fortsetzung,
       die
       aber
       nicht
       kam.
      »Wer
       ist
       Elinor?«,
       fragte
       er,
       als
       es
       lange
       genug
       still
       g
     

     
      ewesen
      war.
     

     
      »Elinor
       hatte
       ein
       Café
       in
       Göteborg«,
       sagte
       Samuel,
       »zu
       der
      Zeit,
       als
       ich
       zur
       See
       fuhr.«
     

     
      Joel
       seufzte
       lautlos.
       Vor
       einigen
       Jahren
       hatte
       Samuel
       Sara
      kennen
       gelernt,
       die
       in
       der
       Bierstube
       im
       Ort
       arbeitete.
      Manchmal
       hatte
       Samuel
       bei
       ihr
       übernachtet.
       Aber
       dann
       war
      es
       zu
       Ende
       gewesen.
       Sara
       hatte
       Schluss
       gemacht.
       Und
      Samuel
       hatte
       wieder
       angefangen
       zu
       trinken.
       Jetzt
       war
       offen-
      bar
       ein
       Brief
       von
       einer
       anderen
       gekommen,
       die
       auch
       in
       so
      einem
       Café
       arbeitete.
       Vielleicht
       hatte
       Samuel
       früher
       auch
      bei
       ihr
       übernachtet?
       Aber
       warum
       war
       das
       wichtig?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Mitunter
       ist
       Samuel
       komisch,
       dachte
       Joel.
       Komisch
       wie
       alle
      Erwachsenen.
       Sie
       denken
       immer
       rückwärts,
       wenn
       sie
       vor-
      wärts
       denken
       müssten.
       Da
       kommt
       ein
       Brief
       von
       jemandem,
      von
       dem
       er
       zehn
       Jahre
       lang
       nichts
       gehört
       hat.
       Und
       schon
      fängt
       seine
       Unterlippe
       an
       zu
       zittern.
       Aber
       wenn
       ich
       ihn
       frage,
      wann
       gehen
       wir
       weg
       aus
       diesem
       Nest,
       wann
       gehen
       wir
       zur
      See,
       dann
       krieg
       ich
       keine
       Antwort.
     

     
      Joel
       sah
       Samuel
       an
       und
       dachte,
       dass
       er
       vielleicht
       etwas
       fra-
      gen
       sollte.
       So
       tun,
       als
       sei
       er
       interessiert.
     

     
      »Was
       will
       sie
       denn?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Sie
       schreibt,
       dass
       sie
       weiß,
       wo
       Jenny
       wohnt.«
     

     
      Es
       dauerte
       eine
       Weile,
       ehe
       Joel
       begriff,
       was
       Samuel
       gesagt
      hatte.
       Dann
       war
       es,
       als
       ob
       es
       ein
       Erdbeben
       gegeben
       hätte.
       Er
      fühlte
       sich
       durchgeschüttelt,
       als
       ob
       die
       Erde
       und
       das
       Haus
      zusammenstürzten.
     

     
      Eine
       Frau,
       die
       Elinor
       hieß,
       hatte
       einen
       Brief
       über
       Mama
      Jenny
       geschrieben.
       Sie,
       die
       verschwunden
       war
       und
       nie
       mehr
      von
       sich
       hatte
       hören
       lassen.
     

     
      Samuel
       hatte
       sich
       die
       Brille
       aufgesetzt.
     

     
      »Hier
       steht
       es«,
       sagte
       er.
       »Jenny
       wohnt
       in
       Stockholm
       in
      einer
       Straße,
       die
       heißt
       Östgötastraße.
       Im
       Stadtteil
       Söder.
      Und
       dass
       sie
       als
       Verkäuferin
       in
       einem
       Lebensmittelladen
      irgendwo
       beim
       Medborgarplatz
       arbeitet.«
     

     
      Joel
       starrte
       Samuel
       an.
       »Weiter
       steht
       da
       nichts?«
     

     
      Samuel
       nahm
       sich
       die
       Brille
       ab.
       »Da
       steht,
       dass
       sie
       geheiratet
      hat.«
     

     
      »Aber
       sie
       ist
       doch
       mit
       dir
       verheiratet?«
     

     
      »Wir
       haben
       nie
       geheiratet.
       Deshalb
       brauchten
       wir
       uns
       auch
      nicht
       scheiden
       zu
       lassen.«
     

     
      Joel
       war
       verwirrt.
       Samuel
       und
       Jenny
       waren
       nie
       verheiratet
      gewesen?
       Jetzt
       war
       er
       interessiert.
       Jetzt
       wollte
       er
       alles
       wis-
      sen,
       was
       in
       dem
       Brief
       stand.
       Er
       streckte
       die
       Hand
       aus.
       Aber
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       legte
       seine
       schwere
       Hand
       auf
       das
       weiße
       Briefpa-
      pier.
     

     
      »Der
       Brief
       ist
       an
       mich
       gerichtet«,
       sagte
       er.
     

     
      »Jenny
       ist
       meine
       Mama«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Aber
       Elinor
       hat
       mir
       geschrieben.
       Elinor
       ist
       eine
       Freundin
      von
       Jenny.
       Deshalb
       hat
       sie
       geschrieben.«
     

     
      Joel
       versuchte
       nachzudenken.
     

     
      »Aber
       was
       steht
       da
       sonst
       noch
       drin?«
     

     
      »Dass
       Elinor
       Rückenschmerzen
       hat.«
     

     
      »Steht
       da
       nicht
       mehr
       über
       Mama?
       Auf
       Elinor
       scheiß
       ich
      doch.«
     

     
      Joel
       erschrak.
       Samuel
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
       Joel
       merkte,
       dass
      er
       Angst
       bekam.
       Angst,
       Samuel
       könnte
       wütend
       werden.
      Manchmal
       konnte
       er
       plötzlich
       aufbrausen.
       Auch
       wenn
       er
      sich
       selbst
       nicht
       immer
       fein
       ausdrückte,
       mochte
       er
       es
       nicht,
      wenn
       Joel
       so
       redete.
     

     
      »Elinor
       ist
       nett«,
       sagte
       S
     

     
      amuel.
       »Sie
       hat
       ihr
       Leben
       lang
       hart
      gearbeitet.
       Servieren
       ist
       eine
       schwere
       Arbeit.
       Denk
       dran,
       was
      für
       Schwierigkeiten
       Sara
       mit
       ihren
       Beinen
       hatte.«
     

     
      »Ich
       hab’s
       nicht
       so
       gemeint«,
       murmelte
       Joel.
       »Aber
       steht
       da
      noch
       was
       über
       Mama?«
     

     
      »Nichts.«
     

     
      »Mit
       wem
       ist
       sie
       verheiratet?«
     

     
      »Das
       schreibt
       Elinor
       nicht.«
     

     
      Das
       Gespräch
       war
       zu
       Ende.
       Samuel
       setzte
       sich
       die
       Brille
       wie
      -
      der
       auf
       und
       las
       den
       Brief
       noch
       einmal.
       Joel
       konnte
       an
       seinen
      Lippen
       sehen,
       wie
       er
       langsam
       Wort
       für
       Wort
       formte.
       Er
       ver-
      suchte
       zu
       begreifen,
       was
       eigentlich
       passiert
       war.
      Zum
       ersten
       Mal
       konnte
       ihnen
       jemand
       sagen,
       wo
       Mama
      Jenny
       wohnte.
       Früher,
       wenn
       Joel
       gefragt
       hatte,
       hatte
       Samuel
      nur
       den
       Kopf
       geschüttelt
       und
       gesagt,
       dass
       er
       es
       nicht
      wusste.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Plötzlich
       war
       alles
       ganz
       anders.
       Mama
       Jenny
       hatte
       eine
      Adresse
       und
       eine
       Arbeit.
       Und
       leider
       auch
       einen
       Mann.
      Joel
       fing
       an
       Kartoffeln
       zu
       schrubben.
       Samuel
       las
       den
       Brief
      zum
       dritten
       Mal.
     

     
      »Kannst
       du
       ihn
       nicht
       laut
       vorlesen?«,
       fragte
       Joel.
     

     
      »Der
       Brief
       ist
       an
       mich
       gerichtet«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      Sie
       aßen
       schweigend.
       Gekochte
       Kartoffeln
       und
       Blutwurst.
      Die
       Preiselbeermarmelade
       war
       alle.
     

     
      Die
       Blutwurst
       hatte
       Joel
       anbrennen
       lassen.
     

     
      Nach
       dem
       Mittagessen
       ging
       Samuel
       in
       sein
       Zimmer.
       Er
      stellte
       das
       Radio
       an
       und
       legte
       sich
       auf
       sein
       Bett.
       Da
       er
       die
      Tür
       zugemacht
       hatte,
       war
       Joel
       gezwungen,
       durchs
       Schlüssel-
      loch
       zu
       gucken.
       Er
       sah,
       dass
       Samuel
       sich
       die
       einzige
       Fotogra-
      fie
       von
       Jenny
       anschaute,
       die
       er
       besaß.
     

     
      Joel
       ging
       in
       sein
       Zimmer
       und
       legte
       sich
       aufs
       Bett.
       Wenn
       Er-
      wachsene
       über
       etwas
       Wichtiges
       nachdenken
       mussten,
      streckten
       sie
       sich
       häufig
       auf
       ihren
       Betten
       aus.
       Da
       er
       selbst
      nun
       bald
       erwachsen
       war,
       sollte
       er
       es
       sich
       auch
       langsam
       an-
      gewöhnen.
       Aber
       er
       war
       viel
       zu
       ruhelos.
       Er
       sprang
       wieder
       auf
      und
       guckte
       aus
       dem
       Fenster.
       Draußen
       war
       es
       immer
       noch
      hell.
       Er
       versuchte
       sich
       das
       Haus
       vorzustellen,
       in
       dem
       Mama
      Jenny
       wohnte.
       Dann
       fiel
       ihm
       ein,
       dass
       er
       ja
       einen
       Stadtplan
      von
       Stockholm
       besaß.
       Den
       hatte
       er
       vor
       ein
       paar
       Jahren
       im
      Papierkorb
       auf
       dem
       Bahnhof
       gefunden.
       Die
       Frage
       war
       nur,
      wo
       er
       ihn
       gelassen
       hatte.
       Er
       fing
       an
       zu
       suchen.
       Schließlich
      fand
       er
       ihn
       ganz
       hinten
       im
       Kleiderschrank.
       Er
       nahm
       ihn
       mit
      in
       die
       Küche
       und
       breitete
       ihn
       auf
       dem
       Tisch
       aus.
       Die
       Tür
       zu
      Samuels
       Zimmer
       war
       geschlossen.
       Joel
       hörte
       Radiomusik.
      Er
       bückte
       sich
       und
       spähte
       noch
       einmal
       durchs
       Schlüsselloch.
      Samuel
       hielt
       immer
       noch
       das
       Foto
       von
       Mama
       Jenny
       in
       der
      Hand.
       Aber
       er
       starrte
       zur
       Decke.
       Joel
       beugte
       sich
       über
       den
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Stadtplan
       auf
       dem
       Tisch
       und
       versuchte
       sich
       daran
       zu
       erin-
      nern,
       was
       Samuel
       gesagt
       hatte.
       Mama
       Jenny
       wohnte
       in
       der
      Östgötastraße.
       Außerdem
       arbeitete
       sie
       in
       einem
       Lebensmit-
      telladen
       in
       der
       Nähe
       vom
       Medborgarplatz.
     

     
      Joel
       begann
       mit
       dem
       Finger
       zu
       suchen.
       Zuerst
       fand
       er
       den
      Medborgarplatz.
       Sein
       Herz
       schlug
       schneller.
       Es
       war,
       als
       ob
      Mama
       Jenny
       noch
       wirklicher
       geworden
       wäre,
       nachdem
       er
      den
       Platz
       gefunden
       hatte,
       wo
       sie
       arbeitete.
       Er
       suchte
       weiter.
      Als
       er
       den
       Finger
       gerade
       auf
       die
       Östgötastraße
       legte,
       öffnete
      sich
       die
       Tür
       und
       Samuel
       kam
       in
       die
       Küche.
       Joel
       zuckte
       zu-
      sammen,
       als
       ob
       er
       mit
       etwas
       Verbotenem
       beschäftigt
       wäre.
      Vielleicht
       wollte
       Samuel
       nicht,
       dass
       er
       nach
       Mama
       Jennys
      Straße
       suchte.
       Aber
       Samuel
       kam
       zu
       ihm
       und
       stellte
       sich
       ne-
      ben
       ihn.
     

     
      »Ich
       wusste
       ja
       gar
       nicht,
       dass
       du
       einen
       Stadtplan
       von
       Stock-
      holm
       hast«,
       sagte
       er
       erstaunt.
     

     
      »Ich
       hab
       ihn
       in
       einem
       Papierkorb
       gefunden«,
       antwortete
      Joel.
       »Ich
       wollte
       mal
       nachsehen,
       ob
       diese
       Elinor
       auch
       die
      Wahrheit
       schreibt.«
     

     
      »Sie
       hat
       nicht
       gelogen«,
       sagte
       Samuel.
       »Jedenfalls
       nicht
      oft.«
     

     
      Joel
       zeigte
       auf
       den
       Medborgarplatz.
       Und
       dann
       auf
       die
       Öst-
      götastraße.
       Samuel
       ging
       in
       sein
       Zimmer
       und
       holte
       seine
      Brille.
       Dann
       guckte
       er
       genau
       auf
       den
       Plan
       und
       nickte.
      »Dann
       hat
       sie
       es
       nicht
       weit«,
       sagte
       er.
       »Von
       der
       Östgöta-
      straße,
       wo
       sie
       wohnt,
       bis
       zum
       Medborgarplatz,
       wo
       sie
       arbei-
      tet.«
     

     
      Plötzlich
       wusste
       Joel,
       dass
       er
       unbedingt
       etwas
       sagen
      musste.
     

     
      »Können
       wir
       sie
       nicht
       besuchen
       fahren?«,
       fragte
       er.
       »Jetzt
      wissen
       wir
       doch,
       wo
       sie
       wohnt.«
     

     
      Samuel
       setzte
       sich
       an
       den
       Tisch.
       Er
       sah
       Joel
       an.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Meinst
       du?«
     

     
      »Vielleicht
       freut
       sie
       sich,
       wenn
       wir
       kommen«,
       sagte
       Joel.
      »Nach
       all
       diesen
       Jahren.
       Vielleicht
       möchte
       sie
       wissen,
       wie
      ihr
       Sohn
       aussieht.
       Jetzt,
       wo
       er
       fünfzehn
       Jahre
       alt
       ist
       und
       gute
      Zensuren
       gekriegt
       hat.
       Jedenfalls
       in
       Geografie.«
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       zweifelnd
       an.
     

     
      »Wir
       können
       doch
       mal
       hinfahren
       und
       sie
       uns
       ansehen«,
       fuhr
      Joel
       fort.
       »Durchs
       Fenster
       im
       Laden,
       in
       dem
       sie
       arbeitet.
      Mich
       kann
       sie
       ja
       wohl
       kaum
       erkennen.
       Und
       du
       kannst
       eine
      Sonnenbrille
       aufsetzen.«
     

     
      Samuel
       fing
       an
       zu
       lachen.
       Das
       kam
       unerwartet.
       Es
       kam
       im-
      mer
       unerwartet.
       Samuel
       lachte
       nicht
       oft.
       Er
       lächelte
       mehr.
      Aber
       lachen?
       Joel
       konnte
       sich
       kaum
       erinnern,
       wann
       er
       zu-
      letzt
       gelacht
       hatte.
     

     
      »Du
       hast
       natürlich
       Recht«,
       sagte
       Samuel.
       »Sobald
       deine
      Schule
       zu
       Ende
       ist,
       fahren
       wir
       hin.«
     

     
      Joel
       fragte
       sich,
       ob
       er
       richtig
       gehört
       hatte.
       Samuel
       bemerkte
      seinen
       Zweifel
       sofort.
     

     
      »Sobald
       deine
       Schule
       zu
       Ende
       ist«,
       wiederholte
       er.
       »Ich
      melde
       sofort
       ein
       paar
       Tage
       Urlaub
       an.«
     

     
      »Vielleicht
       sollten
       wir
       ihr
       doch
       vorher
       schreiben,
       dass
       wir
      kommen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Samuel
       dachte
       nach,
       bevor
       er
       antwortete.
       Dann
       schüttelte
       er
      den
       Kopf.
     

     
      »Sie
       hat
       uns
       ja
       auch
       nicht
       vorher
       erzählt,
       wann
       sie
       weggehen
      wollte«,
       sagte
       er.
       »Also
       brauchen
       wir
       ihr
       auch
       nicht
       zu
       er-
      zählen,
       wann
       wir
       sie
       besuchen
       wollen.«
     

     
      An
       diesem
       Abend
       stand
       Joel
       wieder
       auf,
       nachdem
       Samuel
       zu
      Bett
       gegangen
       war.
       Er
       hatte
       sich
       nicht
       ausgezogen,
       nahm
      seine
       Schuhe
       und
       Jacke
       in
       die
       Hand
       und
       schlich
       hinaus.
      Es
       war
       immer
       noch
       hell,
       als
       er
       auf
       den
       Hof
       kam.
       Er
       schob
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sein
       Fahrrad
       durch
       die
       Pforte
       und
       fuhr,
       so
       schnell
       er
       konnte.
      Er
       fuhr
       hinunter
       zur
       Brücke,
       und
       als
       er
       anhielt,
       war
       er
       außer
      Atem
       und
       verschwitzt.
     

     
      Er
       hatte
       Gertruds
       Haus
       erreicht.
       Die
       nasenlose
       Gertrud,
       die
      in
       ihrem
       merkwürdigen
       Haus
       in
       ihrem
       wilden
       Garten
       am
      Südufer
       des
       Flusses
       wohnte.
       Joel
       hatte
       das
       Gefühl,
       dass
       er
      ihr
       alles
       erzählen
       musste,
       was
       passiert
       war.
       Gertrud
       war
      seine
       Freundin.
       Ihr
       hatte
       er
       einmal
       von
       Mama
       Jenny
       erzählt,
      die
       weggegangen
       war,
       als
       er
       noch
       sehr
       klein
       war.
      Einmal
       vor
       langer
       Zeit
       war
       Gertrud
       operiert
       worden,
       und
       die
      Operation
       war
       misslungen.
       Da
       hatte
       sie
       ihre
       Nase
       verloren.
      Sie
       hatte
       nicht
       viele
       Freunde.
       Joel
       war
       einer
       der
       wenigen.
      Als
       er
       sein
       Fahrrad
       gegen
       ihren
       verfallenen
       Zaun
       lehnte,
      kam
       sie
       hinaus
       auf
       die
       Treppe.
       Sie
       hatte
       ihn
       durchs
       Küchen-
      fenster
       gesehen.
     

     
      »Du
       kommst
       so
       selten«,
       sagte
       sie.
     

     
      »Ich
       hab
       viel
       in
       der
       Schule
       zu
       tun«,
       antwortete
       Joel.
       »Die
      Hausaufgaben.«
     

     
      Aber
       das
       stimmte
       nicht.
       Und
       sie
       wussten
       es
       beide.
       Manch-
      mal
       fand
       Joel
       es
       schwierig,
       einen
       Menschen
       zu
       besuchen,
       der
      keine
       Nase
       hatte.
       Und
       Gertrud
       wusste
       genau,
       was
       er
      dachte.
     

     
      Manchmal
       jedoch
       musste
       er
       sie
       einfach
       besuchen.
       Wie
       jetzt.
      Manchmal
       konnte
       er
       mit
       niemand
       anders
       reden
       als
       mit
       Ger-
      trud.
     

     
      Wie
       jetzt.
       Wenn
       eine
       Mama,
       die
       Jenny
       heißt,
       plötzlich
       wie
      -
      der
       auftaucht,
       nachdem
       sie
       schon
       so
       lange
       weg
       war,
       dass
       er
      sich
       gar
       nicht
       mehr
       erinnern
       konnte,
       wie
       es
       gewesen
       war,
       als
      sie
       noch
       bei
       ihm
       wohnte.
     

     
      Joel
       folgte
       Gertrud
       in
       die
       Küche.
       Dort
       herrschte
       ein
       einziges
      Durcheinander.
       Nichts
       war
       wie
       in
       einer
       normalen
       Küche.
      Aber
       Gertrud
       war
       so.
       Sie
       möblierte
       ihr
       Haus,
       wie
       sie
       wollte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nähte
       sich
       ihre
       Kleider
       selbst
       und
       kümmerte
       sich
       nicht
       da-
      rum,
       was
       die
       Leute
       von
       ihr
       dachten.
     

     
      Mit
       ihr
       würde
       sich
       Joel
       niemals
       draußen
       zeigen.
       Aber
       hier,
      spät
       am
       Abend
       in
       ihrer
       Küche,
       konnte
       er
       sie
       treffen.
       Außer-
      dem
       konnte
       er
       schon
       für
       die
       Zukunft
       trainieren.
       Das
       hatte
       er
      gelesen.
       Dass
       man,
       wenn
       man
       erwachsen
       war,
       sich
       manch-
      mal
       im
       Geheimen
       mit
       einer
       Frau
       treffen
       musste.
      »Wir
       fahren
       nach
       Stockholm«,
       sagte
       er.
       »Samuel
       und
       ich.
       Wir
      wollen
       sie
       besuchen.
       Ich
       bin
       gespannt,
       wie
       sie
       reagiert.«
      Gertrud
       dachte
       nach,
       während
       sie
       sich
       ein
       neues
       Taschentuch
      in
       das
       Loch
       steckte,
       wo
       einmal
       ihre
       Nase
       gewesen
       war.
      »Sie
       freut
       sich
       bestimmt«,
       sagte
       sie
       dann.
       »Das
       muss
       sie
       ein-
      fach.«
     

     
      Aber
       als
       Joel
       später
       am
       Abend
       mit
       dem
       Fahrrad
       wieder
       nach
      Hause
       fuhr,
       fand
       er,
       dass
       Gertruds
       Stimme
       nicht
       richtig
      überzeugend
       geklungen
       hatte.
     

     
      Er
       merkte,
       dass
       eine
       neue
       kleine
       Unruhe
       in
       seinem
       Bauch
      nagte.
       Wenn
       Mama
       Jenny
       nun
       einmal
       weder
       ihn
       noch
      Samuel
       treffen
       wollte.
       Vielleicht
       wurde
       sie
       sogar
       böse,
       wenn
      sie
       erfuhr,
       dass
       Elinor
       in
       einem
       Brief
       verraten
       hatte,
       wo
       sie
      arbeitete
       und
       wo
       sie
       wohnte.
     

     
      Es
       war
       dunkel
       in
       der
       Küche,
       als
       Joel
       nach
       Hause
       kam.
       Die
      Tür
       zu
       Samuels
       Zimmer
       war
       geschlossen.
       Aber
       er
      schnarchte
       nicht.
       Wahrscheinlich
       war
       er
       noch
       wach
       und
      dachte
       über
       den
       Brief
       nach.
     

     
      Joel
       ging
       ins
       Bett.
       Er
       konnte
       nicht
       einschlafen,
       sah
       sich
       und
      Samuel
       schon
       eine
       Straße
       in
       Stockholm
       entlanggehen.
      Samuel
       schnarchte
       immer
       noch
       nicht.
     

     
      Wir
       liegen
       beide
       wach,
       dachte
       Joel.
       Jeder
       in
       seinem
       Bett.
      Aber
       wir
       denken
       an
       dasselbe.
     

     
      An
       eine
       Frau
       und
       Mama,
       die
       es
       plötzlich
       wieder
       gibt.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      2
     

     
      Als
       Joel
       das
       Rollo
       hochzog,
       sah
       er,
       dass
       es
       in
       der
       Nacht
       ge-
      schneit
       hatte.
       Die
       Erde
       war
       ganz
       weiß.
     

     
      Er
       starrte
       hinaus
       und
       konnte
       es
       fast
       nicht
       glauben.
      Es
       war
       Anfang
       Juni.
       Heute
       war
       der
       letzte
       Schultag.
       Sie
       wür-
      den
       »Geh
       aus
       mein
       Herz
       und
       suche
       Freud’
       in
       dieser
       schönen
      Sommerzeit«
       singen.
       Und
       draußen
       lag
       Schnee.
     

     
      Ihm
       kam
       ein
       Gedanke.
       Ein
       Gedanke,
       den
       er
       früher
       noch
       nie
      gedacht
       hatte.
       Vielleicht
       war
       Mama
       Jenny
       damals
       wegen
       des
      Schnees
       weggegangen,
       der
       manchmal
       noch
       Anfang
       Juni
       fiel?
      Vielleicht
       hatte
       sie
       das
       einfach
       nicht
       ausgehalten?
       Die
       Kälte
      und
       die
       Dunkelheit
       und
       den
       Schnee,
       der
       noch
       fiel,
       obwohl
       es
      eigentlich
       schon
       Sommer
       war?
     

     
      Joel
       schüttelte
       missmutig
       den
       Kopf.
       Es
       war
       ein
       großer
       Tag.
      Sein
       letzter
       Schultag.
       Und
       da
       lag
       Schnee!
     

     
      Er
       zog
       sich
       an
       und
       ging
       in
       die
       Küche.
       Samuel
       hatte
       schon
      Kaffee
       getrunken.
       Außerdem
       hatte
       er
       sich
       rasiert.
       Joel
       sah
      ihn
       erstaunt
       an.
       Es
       geschah
       sehr
       selten,
       dass
       Samuel
       sich
       mit-
      ten
       in
       der
       Woche
       rasierte.
       Nur
       wenn
       er
       zum
       Arzt
       wollte
       oder
      in
       das
       Büro
       des
       Forstamtes
       gerufen
       wurde,
       um
       sich
       sagen
       zu
      lassen,
       wo
       im
       Wald
       er
       arbeiten
       sollte.
     

     
      Außerdem
       hatte
       er
       sich
       sehr
       ordentlich
       rasiert.
       Manchmal
      rasierte
       er
       sich
       zu
       Joels
       Ärger
       nachlässig.
       Dann
       ließ
       er
       immer
      ein
     

     
      paar
     

     
      Bartstoppeln
     

     
      unterm
     

     
      Kinn
     

     
      stehen.
      »Heute
       Nacht
       hat
       es
       geschneit«,
       sagte
       Samuel
       und
       lächelte.
      »In
       dieser
       Gegend
       weiß
       man
       nie,
       wie
       das
       Wetter
       wird.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Auf
       jeden
       Fall
       weiß
       man,
       dass
       man
       nicht
       hier
       wohnen
      sollte«,
       antwortete
       Joel
       und
       gab
       sich
       gar
       keine
       Mühe
       zu
       ver-
      bergen,
       dass
       er
       wütend
       war.
     

     
      »Ich
       hab
       mir
       heute
       freigenommen«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      »Warum
       das
       denn?«
     

     
      »Ich
       will
       bei
       deiner
       Schulabschlussfeier
       dabei
       sein.«
     

     
      Joel
       strich
       sich
       gerade
       eins
       der
       drei
       Butterbrote,
       die
       er
       jeden
      Morgen
       aß.
       Er
       sah
       Samuel
       fragend
       an.
       Hatte
       er
       richtig
       ge-
      hört?
     

     
      »Warum?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Es
       ist
       ein
       großer
       Tag«,
       sagte
       Samuel
       einfach.
       »Dein
       letzter
      Schultag.
       Das
       gehört
       sich
       doch
       so,
       dass
       ich
       dabei
       bin,
      oder
       ?«
     

     
      Samuel
       war
       noch
       nie
       mit
       auf
       einer
       Schulabschlussfeier
       gewe-
      sen.
       In
       den
       ersten
       Jahren
       hatte
       Joel
       das
       nicht
       gut
       gefunden.
      Der
       Einzige
       in
       der
       Klasse
       zu
       sein,
       von
       dem
       nicht
       ein
       einziger
      Elternteil
       zur
       Abschlussfeier
       kam.
       Dann
       hatte
       er
       sich
       daran
      gewöhnt
       und
       es
       war
       ihm
       egal.
       Joel
       überlegte
       rasch,
       was
       es
      bedeuten
       könnte.
       War
       es
       gut
       oder
       schlecht?
       Er
       beschloss,
      dass
       es
       gut
       war,
       da
       Samuel
       sich
       ausnahmsweise
       ordentlich
      rasiert
       hatte.
       Er
       merkte,
       dass
       es
       ihn
       außerdem
       froh
       machte.
      Nachdem
       der
       Brief
       von
       Elinor
       gekommen
       war,
       hatte
       sich
       et-
      was
       verändert.
       Nicht,
       dass
       sie
       jetzt
       abends
       immer
       über
      Mama
       Jenny
       und
       die
       Reise
       redeten,
       die
       sie
       in
       wenigen
       Tagen
      machen
       würden,
       aber
       Samuel
       wusste,
       dass
       Joel
       an
       nichts
       an-
      deres
       dachte.
       Und
       Joel
       wusste,
       dass
       es
       Samuel
       genauso
      ging
      -
      »Du
       darfst
       aber
       erst
       um
       zehn
       kommen«,
       sagte
       Joel.
       »Vorher
      üben
       wir
       noch.
       Und
       bereiten
       den
       Klassenraum
       vor.«
      Eigentlich
       hätte
       er
       schon
       gestern
       Abend
       Blumen
       pflücken
      müssen.
       Aber
       das
       hatte
       er
       nicht
       geschafft.
       An
       der
       Ecke
       der
      Kirchstraße
       und
       dem
       Snällmansweg
       waren
       zwei
       Autos
       zu-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sammengestoßen.
       Joel
       war
       in
       der
       Nähe
       gewesen
       und
       hatte
      neugierig
       beobachtet,
       wie
       sich
       die
       beiden
       Fahrer
       stritten.
      Joel
       ging
       zum
       Küchenfenster
       und
       stellte
       sich
       auf
       Zehenspit-
      zen.
       Unter
       einem
       Baum,
       wohin
       kein
       Schnee
       gefallen
       war,
      leuchteten
       ein
       paar
       gelbe
       Blumen.
     

     
      Er
       aß
       seine
       Butterbrote
       und
       putzte
       sich
       die
       Zähne.
       Dann
       fiel
      ihm
       ein,
       dass
       er
       wohl
       sein
       bestes
       Hemd
       und
       eine
       andere
      Hose
       zum
       Schulabschluss
       anziehen
       sollte.
       Er
       musste
       sich
       be-
      eilen,
        wenn
        er
        nicht
        zu
        spät
        kommen
        wollte.
      Samuel
        saß
        am
        Küchentisch
        und
        sah
        ihn
        an.
      »Vielleicht
       sollten
       wir
       ein
       Geschenk
       mitnehmen«,
       sagte
      er.
     

     
      Joel
       verstand
       nicht,
       was
       er
       meinte.
       Ein
       Geschenk
       für
       wen?
      Für
       die
       Lehrer
       in
       der
       Schule?
       Dann
       wurde
       ihm
       klar,
       dass
      Samuel
       Mama
       Jenny
       meinte.
       An
       ein
       Geschenk
       für
       sie
       hatte
      er
       auch
       schon
       gedacht.
     

     
      »Wir
       müssen
       was
       mitnehmen«,
       sagte
       Samuel.
       »Beeil
       dich
      jetzt,
       damit
       du
       nicht
       zu
       spät
       kommst.«
     

     
      Joel
       polterte
       die
       Treppe
       hinunter.
       Manchmal
       konnte
       Samuel
      ihn
       überraschen.
       Natürlich
       mussten
       sie
       ein
       Geschenk
       für
      Mama
       Jenny
       haben.
     

     
      Er
       war
       schon
       auf
       der
       Straße,
       da
       fielen
       ihm
       die
       Blumen
       ein.
       Er
      lehnte
       das
       Fahrrad
       gegen
       den
       Zaun
       und
       lief
       zurück.
       Sieben
      Himmelschlüsselchen,
       die
       die
       Köpfe
       hängen
       ließen,
       mussten
      reichen.
       Er
       riss
       ein
       wenig
       Gras
       aus,
       damit
       es
       nach
       mehr
       aus-
      sah.
       Auf
       dem
       Weg
       zur
       Schule
       versuchte
       er
       sich
       auszudenken,
      was
       sie
       Mama
       Jenny
       schenken
       könnten.
       Aber
       er
       konnte
       sich
      nicht
       konzentrieren.
       Erst
       musste
       er
       den
       Schulabschluss
       hin-
      ter
       sich
       bringen.
     

     
      Er
       kam
       im
       allerletzten
       Augenblick
       in
       die
       Klasse.
       Frau
       Neder-
      ström
       sah
       ihn
       missbilligend
       an.
       Aber
       sie
       sagte
       nichts.
       Es
       war
      der
       letzte
       Tag.
       Dann
       würden
       sie
       sich
       trennen.
       Und
       Frau
       Ne-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      derström
       war
       genauso
       leicht
       gerührt,
       wie
       sie
       böse
       werden
      konnte.
       Heute
       würde
       sie
       bestimmt
       weder
       mit
       Joel
       noch
       mit
      einem
       anderen
       schimpfen.
     

     
      Um
       zehn
       Uhr
       waren
       sie
       mit
       den
       Vorbereitungen
       in
       der
       Aula
      fertig.
       Ganz
       hinten
       an
       der
       Wand
       drängten
       sich
       die
       Eltern.
      Joel
       hatte
       Samuel
       kommen
       sehen.
       Jetzt
       stand
       er
       einge-
      klemmt
       in
       einer
       Ecke.
       Frau
       Nederström
       war
       guter
       Laune
      und
       stellte
       nur
       Fragen,
       die
       sie
       auch
       beantworten
       konnten.
      Joel
       bekam
       eine
       Geografie
      -Frage.
       Nach
       dem
       Abfragen
       san-
      gen
       sie
       einen
       Choral
       und
       zogen
       dann
       klassenweise
       zur
       Kir-
      che.
       Der
       Schnee,
       der
       in
       der
       Nacht
       gefallen
       war,
       war
       schon
      wieder
       geschmolzen.
       In
       der
       Kirche
       hielt
       der
       Oberlehrer
       eine
      Rede,
       alle
       hatten
       ihre
       Zeugnisse
       bekommen,
       und
       dann
       war
      es
       vorbei.
       Frau
       Nederström
       hatte
       Träne
      n
       in
       den
       Augen,
       als
      Joel
       ihr
       die
       Hand
       gab.
       Er
       war
       fast
       verlegen.
      »Du
       hättest
       auf
       die
       Realschule
       gehen
       sollen«,
       sagte
       sie.
      »Es
       gibt
       da
       andere
       Sachen,
       die
       ich
       zuerst
       tun
       muss«,
       antwor-
      tete
       Joel.
     

     
      Er
       hatte
       fast
       ein
       ganzes
       Jahr
       darüber
       nachgedacht,
       ob
       er
       die
      Prüfung
       für
       die
       Realschule
       machen
       sollte.
       Aber
       die
       Vorstel-
      lung,
       weitere
       vier
       Jahre
       auf
       die
       Schule
       zu
       gehen,
       war
       ihm
       zu
      viel.
       Jetzt
       wollte
       er
       weiter.
       Hinaus
       in
       die
       Welt.
     

     
      Samuel
     

     
      wartete
     

     
      vor
     

     
      der
     

     
      Kirche
     

     
      auf
     

     
      ihn.
      »Gut,
       dass
       du
       die
       richtige
       Antwort
       wusstest«,
       sagte
      Samuel.
     

     
      »Gut,
       dass
       sie
       mich
       nicht
       in
       Geschichte
       abgefragt
       hat«,
       sagte
      Joel.
       »Dann
       hätte
       ich
       bestimmt
       was
       Falsches
       geantwor-
      tet.
      «
     

     
      Sie
       gingen
       nach
       Hause.
       An
       diesem
       Tag
       trank
       Joel
       ausnahms-
      weise
       auch
       Kaffee.
       Immer
       noch
       wusste
       er
       nicht
       richtig,
       was
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      für
       ein
       Gefühl
       es
       war,
       dass
       er
       nicht
       mehr
       zur
       Schule
       musste.
      Im
       Herbst
       wartete
       keine
       Lehrerin
       mehr
       auf
       ihn.
      Jetzt
       begann
       das
       Leben.
       Das
       richtige
       Leben.
       Und
       es
       sollte
       da-
      mit
       anfangen,
       dass
       er
       und
       Samuel
       nach
       Stockholm
       fuhren.
      Was
       dann
       kam,
       wusste
       er
       nicht
       recht.
       Er
       hatte
       eine
       halbe
       Zu-
      sage,
       dass
       er
       als
       Laufjunge
       in
       der
       Farbenhandlung
       anfangen
      könnte.
       Aber
       dann?
       Was
       sollte
       er
       dann
       tun?
       Das
       hing
       ganz
      und
       gar
       von
       Samuel
       ab.
       Würden
       sie
       wegziehen
       oder
       nicht?
      Joel
       hatte
       sich
       einen
       Plan
       zurechtgelegt.
       In
       Stockholm
       gab
       es
      einen
       großen
       Hafen.
       Dort
       legten
       Schiffe
       von
       überall
       aus
      der
       Welt
       an.
       Der
       Hafen
       war
       nicht
       so
       groß
       wie
       der
       von
       Göte-
      borg.
       Aber
       vielleicht
       würde
       Samuel
       sich
       endlich
       entschei-
      den.
       Wenn
       er
       all
       die
       Schiffe
       sah,
       die
       dort
       an
       den
       Kaimauern
      lagen.
       Joel
       hatte
       beschlossen,
       ihn
       zu
       den
       Schiffen
       zu
       schlep-
      pen,
       sooft
       es
       ging.
       Natürlich
       hatte
       Samuel
       vergessen,
       wie
       das
      Seemannsleben
       war.
       Wie
       sollte
       er
       sich
       auch
       erinnern?
       Nach-
      dem
       er
       so
       lange
       als
       Schiffbrüchiger
       in
       den
       großen
       Wäldern
      gelebt
       hatte,
       wo
       es
       kein
       Meer
       gab,
       nur
       die
       kleinen
       dunklen
      Binnenseen.
     

     
      Samuel
       studierte
       Joels
       Zeugnis
       genau.
     

     
      »Du
       hättest
       ein
       bisschen
       besser
       rechnen
       lernen
       sollen«,
       sagte
      er.
       »Aber
       sonst
       ist
       es
       gut.«
     

     
      Joel
       sagte
       nichts.
       Samuel
       hatte
       Recht.
       Rechnen
       war
       das
       lang-
      weiligste
       Fach,
       das
       Joel
       kannte.
     

     
      Dann
       begannen
       sie
       über
       das
       Geschenk
       zu
       reden,
       das
       sie
      Mama
       Jenny
       mitbringen
       wollten.
       Was
       sollte
       es
       sein?
      »Du
       kennst
       sie
       doch«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Damals
       mochte
       sie
       Hüte
       gern«,
       antwortete
       Samuel
       zö-
      gernd.
       »Aber
       vielleicht
       jetzt
       nicht
       mehr.
       Und
       ich
       kann
       doch
      nicht
       in
       einen
       Laden
       gehen
       und
       einen
       Damenhut
       kaufen?«
      Joel
       wusste,
       dass
       Samuel
       und
       Mama
       Jenny
       sich
       auf
       dem
      Tanzboden
       kennen
       gelernt
       hatten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Vielleicht
       möchte
       sie
       eine
       Schallplatte«,
       schlug
       er
       vor.
      »Wenn
       sie
       einen
       Plattenspieler
       hat«,
       sagte
       Samuel.
       »Das
      kann
       man
       ja
       nicht
       wissen.«
     

     
      »Jeder
       hat
       einen
       Plattenspieler«,
       sagte
       Joel.
       »Nur
       wir
      nicht.«
     

     
      Sobald
       es
       heraus
       war,
       tat
       es
       ihm
       Leid.
       Samuel
       mochte
       nicht
      gern
       daran
       erinnert
       werden,
       dass
       sie
       so
       wenig
       Geld
       hatten.
      Dann
       verfiel
       er
       leicht
       in
       düstere
       Stimmung.
       Das
       wollte
       Joel
      nicht.
       Jetzt
       nicht.
     

     
      »Vielleicht
       hat
       sie
       die
       Platte
       schon«,
       sagte
       er.
     

     
      »Welche
       Platte?«
     

     
      »Die
       wir
       ihr
       schenken
       wollten.«
     

     
      Das
       Gespräch
       wurde
       sonderbar,
       das
       merkte
       Joel.
      »Vielleicht
       geben
       wir
       ihr
       einen
       Gutschein«,
       schlug
       er
       vor.
      »Dann
       kann
       sie
       sich
       selber
       kaufen,
       was
       sie
       möchte.«
      Samuel
       schüttelte
       den
       Kopf.
       »Es
       muss
       was
       Richtiges
       sein.
      Etwas,
       das
       man
       verpacken
       kann.
       Wenn
       wir
       einen
       Elchbra-
      ten
       hätten,
       könnten
       wir
       ihr
       den
       mitbringen.«
     

     
      Joel
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
     

     
      »Einen
       Elchbraten!?
       Stell
       dir
       mal
       vor,
       wenn
       dann
       Blut
       aus
      der
       Tasche
       tropft?
       Die
       Polizei
       könnte
       ja
       glauben,
       dass
       wir
       je
      -
      manden
       umgebracht
       haben.«
     

     
      »Im
       Augenblick
       ist
       ja
       sowieso
       keine
       Elchjagd.
       Wir
       müssen
      uns
       was
       anderes
       einfallen
       lassen.«
     

     
      Es
       war
       Nachmittag.
       Sonnenstrahlen
       fielen
       durchs
       Küchen-
      fenster,
       wanderten
       an
       den
       Wänden
       entlang.
       Bis
       sie
       die
       Glas-
      vitrine
       erreichten,
       in
       der
       Celestine
       stand.
     

     
      »Vielleicht
       würde
       sie
       sich
       über
       Celestine
       freuen«,
       sagte
       Joel
      plötzlich.
       »Dann
       kriegte
       sie
       wenigstens
       was,
       das
       uns
       auch
      gefällt.«
     

     
      Samuel
       betrachtete
       la
      nge
       das
       Schiff
       in
       der
       Glasvitrine,
       ehe
       er
      antwortete.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Die
       stand
       wahrscheinlich
       schon
       da,
       als
       Jenny
       wegging«,
      sagte
       er.
       »Aber
       vielleicht
       hast
       du
       Recht.
       Vielleicht
       sollten
       wir
      ihr
       Celestine
       schenken.«
     

     
      Sie
       entschieden
       noch
       nichts.
       Aber
       jetzt
       hatten
       sie
       schon
       ein-
      mal
       eine
       Idee.
     

     
      In
       sieben
       Tagen
       wollten
       sie
       fahren.
       Sie
       wollten
       den
       Nachtzug
      am
       Samstagabend
       nehmen.
       Sonntagabend
       waren
       sie
       dann
       in
      Stockholm.
       Joel
       hatte
       Samuel
       nach
       allem
       ausgefragt.
       Nicht
      zuletzt
       wollte
       er
       wissen,
       wo
       sie
       wohnen
       würden.
       Samuel
       ant-
      wortete,
       dass
       es
       in
       der
       Nähe
       vom
       Bahnhof
       billige
       Hotels
      gab.
       Außerdem
       machte
       Joel
       sich
       Sorgen,
       Samuel
       könnte
      nicht
       genügend
       Geld
       haben.
       Aber
       danach
       konnte
       er
       nicht
      fragen.
       Deswegen
       nahm
       er
       die
       Gelegenheit
       wahr,
       Samuels
      Brieftasche
       zu
       untersuchen,
       als
       Samue
      l
       es
       nicht
       merkte.
      Dreihundert
       Kronen
       waren
       darin.
       Für
       Joel
       war
       das
       viel
      Geld.
       Aber
       ob
       es
       reichen
       würde,
       wusste
       er
       nicht.
     

     
      Die
       Tage
       vergingen
       langsam.
       Joel
       versuchte
       weiterzuschla
      -
      fen,
       wenn
       Samuel
       morgens
       in
       den
       Wald
       gegangen
       war.
       Aber
      er
       war
       viel
       zu
       nervös,
       um
       im
       Bett
       zu
       bleiben.
       Er
       sprang
       auf,
      aß
       seine
       Butterbrote
       und
       ging
       hinaus.
       Es
       war
       kein
       Schnee
      mehr
       gefallen
       und
       es
       war
       wärmer
       geworden.
       Er
       fuhr
       nicht
      nur
       im
       Ort
       herum,
       sondern
       begab
       sich
       auf
       Entdeckungsfahrt
      die
       verschiedenen
       Forstwege
       entlang.
       Als
       er
       zu
       einer
       Eich-
      tung
       kam,
       wo
       die
       Sonne
       bis
       zum
       Boden
       durchdrang,
       setzte
      er
       sich
       auf
       einen
       Stein
       und
       dachte
       nach.
       Vor
       allem
       darüber,
      wie
       es
       sein
       würde,
       Mama
       Jenny
       zu
       treffen.
       Aber
       auch
       darü-
      ber,
       ob
       er
       es
       schaffen
       würde,
       dass
       Samuel
       endlich
       eine
       Ent-
      scheidung
       traf.
       Und
       was
       sollte
       er
       tun,
       wenn
       es
       ihm
       nicht
       ge-
      lang?
       Wenn
       sie
       hierher
       zurückkehrten
       und
       Samuel
       weiter
       in
      den
       Wald
       ging,
       Holz
       schlagen?
     

     
      Eines
       Tages
       hatte
       Joel
       am
       Küchentisch
       gesessen
       und
       eine
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      lange
       Liste
       über
       alle
       Arbeiten
       erstellt,
       die
       er
       kannte.
       Dann
      versuchte
       er
       die
       lange
       Liste
       durchzugehen
       und
       sich
       vorzu-
      stellen,
       wie
       es
       wäre.
     

     
      Flugkapitän
       Joel
       Gustafson
     

     
      Das
       war
       natürlich
       reizvoll.
       Sich
       selbst
       in
       einer
       Uniform
       zu
      sehen.
       Mit
       Nerven
       aus
       Stahl.
       Wenn
       ihm
       eine
       geschickte
       Not-
      landung
       in
       der
       Wüste
       glückte.
       Aber
       gleichzeitig
       wusste
       er,
      dass
       ein
       Pilot
       rechnen
       können
       musste.
       Seine
       Zensur
       war
       be-
      stimmt
       nicht
       gut
       genug.
     

     
      Landvermesser
       Joel
       Gustafson
     

     
      Was
       tat
       eigentlich
       ein
       Landvermesser?
       Maß
       er
       Land
       ab?
      Schritt
       er
       Gräben
       und
       Forstwege
       ab?
       Und
       schrieb
       auf,
       wie
      groß
       der
       Abstand
       zwischen
       den
       Zäunen
       war?
       Das
       würde
       ihn
      langweilen.
     

     
      In
       Gedanken
       ging
       er
       seine
       lange
       Liste
       durch,
       während
       er
       auf
      der
       sonnigen
       Lichtung
       saß.
       Er
       überlegte,
       was
       es
       bedeuten
      mochte,
       ein
       Leben
       als
       Automechaniker,
       Jäger,
       Uhrmacher
      oder
       Schauspie
       ler
       zu
       führen.
       Er
       durchdachte
       auch
       alles,
       was
      er
       noch
       vor
       wenigen
       Jahren
       geträumt
       hatte.
       Da
       hatte
       er
       be-
      schlossen,
       Rock-König
       zu
       werden.
       Aber
       er
       hatte
       eingesehen,
      dass
       er
       zu
       schlecht
       sang
       und
       wohl
       kaum
       so
       gut
       Gitarre
       spie
      -
      len
       lernen
       würde,
       wie
       es
       nötig
       war.
     

     
      Bestimmte
       Arbeiten,
       die
       er
       auf
       die
       Liste
       geschrieben
       hatte,
      strich
       er
       sofort
       durch.
       Was
       er
       sich
       am
       allerwenigsten
       vorstel-
      len
       konnte,
       war
       Holzfäller
       zu
       werden
       wie
       Samuel.
       Alles.
       Nur
      das
       nicht.
     

     
      Schließlich
       meinte
       er,
       dass
       er
       eigentlich
       nur
       einen
       einzigen
      Wunsch
       hatte.
       Seemann
       werden.
       Das,
       was
       Samuel
       gewesen
      war,
       als
       er
       Mama
       Jenny
       kennen
       lernte.
       Er
       könnte
       Jungmann
      und
       Leichtmatrose
       werden.
       Ein
       Seemann
       hantierte
       mit
       Tros-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sen
       und
       stand
       im
       Ausguck.
       Rechnen
       brauchte
       er
       nicht
       zu
      können.
       Er
       würde
       nie
       am
       selben
       Ort
       aufwachen,
       an
       dem
       er
      sich
       schlafen
       gelegt
       hatte.
       Das
       Schiff
       war
       ständig
       in
       Bewe-
      gung.
       Er
       würde
       all
       das
       sehen,
       was
       hinter
       den
       Hügelketten
      lag,
       hinter
       den
       dichten
       Tannenwäldern.
       In
       diesem
       Ort
       würde
      er
       nicht
       bleiben,
       wo
       sogar
       zum
       Schulabschluss
       Schnee
       die
      Erde
       bedeckte.
       Er
       würde
       nur
       auf
       einem
       Schiff
       anheuern,
       das
      in
       wärmere
       Breitengrade
       fuhr.
       Dort
       irgendwo
       gab
       es
       auch
      Pitcairn
       Island
       und
       Frauen,
       die
       in
       durchsichtigen
       Schleiern
      auf
       ihn
       warteten.
     

     
      Fast
       jeden
       Tag
       dachte
       er
       daran,
       was
       im
       letzten
       Jahr
       passiert
      war.
       Als
       er
       eines
       Tages
       entdeckte,
       dass
       es
       eine
       neue
       Verkäu-
      ferin
       in
       Ehnströms
       Lebensmittelladen
       gab,
       wo
       er
       immer
       ein-
      kaufte.
       Sie
       hieß
       Sonja
       Mattsson
       und
       war
       nur
       kurze
       Zeit
       im
      Ort
       geblieben.
       Irgendwie
       war
       sie
       mit
       Ehnströms
       verwandt.
      Joel
       hatte
       sich
       selbst
       ein
       hoffnungsloses
       Neujahrsgelübde
       ge-
      geben,
       dass
       er
       innerhalb
       eines
       Jahres
       eine
       nackte
       Frau
       sehen
      würde.
       Und
       einmal
       hatte
       er
       Sonja
       gesehen,
       nur
       in
       einen
      durchsichtigen
       Schleier
       gehüllt.
     

     
      Plötzlich
       fiel
       Joel
       ein,
       dass
       Sonja
       nach
       Stockholm
       zurückge-
      kehrt
       war.
       Vielleicht
       konnte
       er
       sie
       dort
       treffen?
       Sie
       hatte
      gesagt,
       er
       solle
       sie
       besuchen,
       wenn
       er
       mal
       nach
       Stockholm
      kam.
       Aber
       er
       hatte
       ihre
       Adresse
       nicht.
     

     
      Der
       Gedanke
       überfiel
       ihn,
       während
       er
       auf
       der
       Waldlichtung
      saß
       und
       seine
       lange
       Liste
       mit
       den
       Berufen
       abhakte.
       Sofort
      hatte
       er
       es
       eilig.
       Er
       fuhr
       zurück
       in
       den
       Ort.
       Er
       wusste,
       dass
      man
       in
       der
       Telegrafenstation
       Adressen
       und
       Telefonnum-
      mern
       bekommen
       konnte,
       die
       man
       brauchte.
       Er
       zitterte,
       als
       er
      die
       Treppe
       zur
       Telegrafenstation
       hinaufging.
       Er
       ging
       zum
      Schalter
       und
       klingelte.
     

     
      »Ich
       möchte
       eine
       Telefonnummer
       und
       eine
       Adresse
       in
       Stock-
      holm«,
       sagte
       er,
       als
       eine
       Frau
       an
       den
       Schalter
       kam.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Willst
       du
       anrufen
       oder
       ein
       Telegramm
       schicken?«,
       fragte
      sie.
       Sie
       wirkte
       streng
       und
       Joel
       wurde
       sofort
       nervös.
      »Keins
       von
       beidem«,
       antwortete
       er.
       »Ich
       will
       sie
       später
       an-
      rufen.
       Nicht
       jetzt.«
     

     
      »Wie
       heißt
       der
       Teilnehmer?«
     

     
      »Sonja
       Mattsson.«
     

     
      »Welche
       Adresse?«
     

     
      »Das
      weiß
      ich
      nicht.«
     

     
      »Aber
       du
       weißt,
       dass
       sie
       in
       Stockholm
       wohnt?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Einen
       Augenblick.«
     

     
      Die
       Klappe
       fiel
       zu.
       Joel
       wartete.
       Von
       einer
       Anschlagtafel
       an
      der
       Wand
       versuchte
       er
       abzulesen,
       wie
       viel
       ein
       Telegramm
      kosten
       würde.
     

     
      Aber
       was
       sollte
       er
       schreiben?
     

     
      Komme
       Sonntag
       mit
       dem
       ‘Lug
       aus
       Norrland.
       Hol
       mich
       bitte
      ab.
       Joel.
       PS:
       Samuel
       ist
       auch
       dabei.
       Mein
       Vater.
     

     
      Das
       waren
       viel
       zu
       viele
       Wörter.
       Zwanzig.
       In
       Gedanken
       ver-
      suchte
       er
       den
       Text
       zu
       kürzen.
     

     
      Hol
       mich
       Sonntagnachmittag
       vom
       Zug
       ab.
       Joel.
     

     
      Das
       waren
       nur
       sieben
       Wörter.
       Aber
       sie
       würde
       nicht
       wissen,
      von
       welchem
       Zug.
       Und
       sie
       würde
       sich
       wohl
       auch
       gar
       nicht
      an
       ihn
       erinnern.
     

     
      Die
       Klappe
       flog
       wieder
       auf.
     

     
      »In
       Stockholm
       gibt
       es
       sieben
       Personen
       mit
       dem
       Namen
      Sonja
       Mattsson.«
     

     
      Die
       Frau
       schob
       Joel
       den
       Katalog
       zu.
     

     
      »Du
       musst
       selber
       nachsehen,
       welche
       es
       sein
       könnte.«
     

     
      Sie
       gab
       ihm
       einen
       Bleistift
       und
       ein
       Stück
       Papier.
       Joel
       nahm
      den
       Katalog
       mit
       zu
       einem
       Tisch
       und
       setzte
       sich.
       Fünf
       von
      den
       sieben
       Personen
       waren
       mit
       »Fräulein«
       bezeichnet.
       Die
      beiden
       anderen
       waren
       überhaupt
       nicht
       bezeichnet.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       schrieb.
       Er
       ging
       zum
       Schalter
       zurück
       und
       klingelte
       wie
      -
      der,
       gab
       den
       Katalog
       und
       den
       Bleistift
       zurück.
      »Hast
       du
       sie
       gefunden?«
     

     
      »Ich
       glaube,
       ja.«
     

     
      Als
       er
       die
       Telegrafenstation
       verließ,
       fiel
       ihm
       ein,
       dass
       er
       ein-
      fach
       bei
       Ehnströms
       hätte
       nachfragen
       können.
       Aber
       er
       wollte
      nicht.
       Die
       würden
       ihm
       nur
       Fragen
       stellen.
     

     
      Die
       Tage
       waren
       lang.
       Und
       vergingen
       trotzdem
       schnell.
       Am
      Donnerstag
       beschlossen
       sie
       endgültig,
       Celestine
       als
       Ge-
      schenk
       für
       Mama
       mitzunehmen.
       Gemeinsam
       hoben
       sie
       das
      Schiff
       vorsichtig
       aus
       der
       Glasvitrine
       und
       verpackten
       es
       in
      Zeitungspapier.
       Joel
       suchte
       einen
       passenden
       Karton
       hervor.
      Dann
       war
       das
       Geschenk
       fertig.
       Am
       selben
       Tag
       hatte
       Samuel
      die
       Fahrkarten
       gekauft.
     

     
      »Ich
       hab
       mir
       gedacht,
       dass
       wir
       auf
       den
       Bänken
       schlafen
       kön-
      nen.
       Schlafwagenkarten
       hätten
       zu
       viel
       gekostet.«
     

     
      Joel
       dachte
       überhaupt
       nicht
       an
       Schlafen.
       Diese
       Reise
       wollte
      er
       doch
       nicht
       im
       Schlaf
       erleben.
     

     
      Schließlich
       wurde
       es
       Samstag.
       Als
       Joel
       morgens
       in
       die
       Küche
      kam,
       saß
       Samuel
       am
       Tisch
       und
       wischte
       seinen
       alten
       Koffer
      mit
       einem
       feuchten
       Lappen
       ab.
       Der
       Koffer
       war
       braun.
       Der
      Griff
     

     
      war
     

     
      mit
     

     
      einem
     

     
      Stück
     

     
      Schnur
     

     
      repariert.
      »Ich
       hätte
       nie
       geglaubt,
       dass
       ich
       den
       noch
       mal
       brauchen
      würde«,
       sagte
       er.
     

     
      Das
       gefiel
       Joel
       nicht.
       Bedeutete
       das,
       dass
       Samuel
       nie
       die
       Ab-
      sicht
       gehabt
       hatte,
       den
       Ort
       noch
       einmal
       zu
       verlassen
       und
      wieder
       zur
       See
       zu
       fahren?
       Joel
       wollte
       fragen,
       ließ
       es
       aber.
      Erst
       wenn
       sie
       in
       Stockholm
       an
       der
       Pier
       vor
       den
       Schiffen
       stan-
      den,
       wollte
       er
       fragen.
     

     
      Nicht
       fragen
       würde
       er,
       inständig
       bitten.
       Jetzt
       wussten
       sie
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      doch,
       wo
       Mama
       Jenny
       war
       -
       war
       es
       da
       nicht
       endlich
       Zeit,
      dass
       sie
       fortzogen
       von
       Schnee
       und
       Kälte?
     

     
      Joel
       hatte
       keinen
       Koffer.
       Er
       musste
       seinen
       Rucksack
       neh-
      men.
       Das
       passte
       ihm
       nicht.
       Leute,
       die
       nach
       Stockholm
       reis-
      ten,
       brauchten
       einen
       ordentlichen
       Koffer.
       Auch
       wenn
       sie
       erst
      fünfzehn
       Jahre
       alt
       waren.
       Wenn
       Samuel
       zur
       See
       gefahren
      wäre,
       hätte
       er
       sich
       bestimmt
       einen
       neuen
       Koffer
       leisten
       kön-
      nen.
     

     
      Sie
       würden
       nicht
       lange
       fortbleiben.
       Nur
       vier
       Tage.
       Die
       ver-
      gingen
       schnell.
       Joel
       packte
       seine
       besten
       Kleider
       ein.
       Zu-
      oberst
       legte
       er
       den
       Stadtplan
       von
       Stockholm.
       Um
       neun
       wa-
      ren
       sie
       fertig.
       Da
       waren
       es
       immer
       noch
       acht
       Stunden,
       bevor
      sie
       zum
       Bahnhof
       aufbrechen
       mussten.
       Samuel
       rasierte
       sich.
      Joel
       passte
       genau
       auf,
       dass
       er
       nicht
       pfuschte.
      »Das
       Kinn«,
       sagte
       er,
       als
       Samuel
       anfing,
       sich
       das
       Gesicht
       ab-
      zutrocknen.
     

     
      »Das
       Kinn?«,
       fragte
       Samuel.
     

     
      »Du
       hast
       noch
       Bartstoppeln
       unterm
       Kinn.«
     

     
      Samuel
       musterte
       sich
       genau
       in
       dem
       kleinen
       Spiegel.
       Dann
      zog
       er
       noch
       ein
       paar
       Mal
       mit
       der
       Rasierklinge
       über
       sein
      Kinn.
     

     
      »Besser
       jetzt?«,
       fragte
       er.
     

     
      Joel
       nickte.
       Er
       war
       zufrieden.
     

     
      Um
       Viertel
       nach
       vier
       gingen
       sie
       zum
       Bahnhof.
       Joel
       spürte
      plötzlich
       eine
       stürmische
       Freude.
       Es
       war,
       als
       ob
       ihm
       erst
       jetzt
      bewusst
       wurde,
       was
       geschah.
     

     
      Sie
       würden
       fahren.
     

     
      Und
       sie
       würden
       Mama
       Jenny
       treffen.
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      Joel
       saß
       angespannt
       da,
       als
       die
       Lok
       anzog.
       Die
       Reise
       hatte
      begonnen.
     

     
      Durchs
       Fenster
       sah
       er
       Bahnhofsvorsteher
       Knif
       mit
       seiner
      Kelle
       wedeln.
       Der
       Zug
       wurde
       allmählich
       schneller.
       Samuel
      saß
       auf
       der
       Bank
       und
       hielt
       seinen
       Koffer
       fest.
       Sie
       näherten
      sich
       der
       Eisenbahnbrücke.
       Dort
       war
       das
       Haus.
       Und
       jetzt
      donnerte
       die
       Lokomotive
       über
       die
       Brücke.
       Das
       Geländer
      wirbelte
       vorbei.
       Joel
       sah
       das
       Wasser
       und
       die
       Baumstämme.
      Samuel
       war
       auch
       aufgestanden
       und
       stellte
       sich
       neben
       ihn
       ans
      Fenster.
       Schon
       war
       die
       Brücke
       hinter
       ihnen.
       Jetzt
       kam
       die
      lange
       Kurve
       durch
       den
       südlichen
       Ortsteil.
       Und
       dann
       würden
      sie
       in
       die
       tiefen
       Wälder
       tauchen.
       So
       weit
       fort
       war
       Joel
       noch
      nie
       gewesen.
       Und
       dabei
       war
       es
       erst
       der
       Anfang.
      Samuel
       setzte
       sich
       wieder
       hin.
       Sie
       hatten
       ein
       Abteil
       ganz
       für
      sich
       allein
       gefunden.
     

     
      »Vor
       Orsa
       steigt
       bestimmt
       niemand
       ein«,
       sagte
       Samuel.
      »Dann
       können
       wir
       hier
       schlafen.
       Genauso
       gut
       wie
       im
      Schlafwagen.«
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       ans
       Fenster.
       Es
       war
       Sommer
       und
       hell
       d
     

     
      rau-
      ßen.
       Schon
       waren
       sie
       im
       Wald.
       Der
       Zug
       fuhr
       noch
       schneller.
      Die
       Baumstämme
       rasten
       am
       Zugfenster
       vorbei.
       Es
       gibt
       un-
      endlich
       viele
       Bäume,
       dachte
       Joel.
       Samuel
       würde
       sie
       niemals
      alle
       fällen
       können.
       Selbst
       wenn
       er
       tausend
       Jahre
       arbeitete.
      Die
       Abteiltür
       wurde
       geöffnet
       und
       der
       Schaffner
       kam
       herein.
      Samuel
       reichte
       ihm
       die
       Fahrkarten.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »In
       Krylbo
       müssen
       Sie
       umsteigen«,
       sagte
       der
       Schaffner.
      Samuel
       steckte
       die
       Fahrkarten
       in
       seine
       innere
       Jackenta-
      sche.
     

     
      »In
       Krylbo
       müssen
       wir
       umsteigen«,
       sagte
       er.
       »Aber
       das
       dau-
      ert
       noch.
       Eine
       ganze
       Nacht.
       Und
       einen
       Vormittag.«
      Nachdem
       Joel
       all
       die
       Bäume
       langweilig
       geworden
       waren,
       be-
      schloss
       er
       auf
       Entdeckungsreisen
       durch
       den
       Zug
       zu
       gehen.
      Samuel
       hatte
       sich
       schon
       mit
       dem
       Koffer
       unterm
       Kopf
       auf
       der
      einen
       Bank
       ausgestreckt.
     

     
      Joel
       ging
       hinaus
       in
       den
       Gang.
       Er
       trank
       Wasser
       aus
       einer
       Ka-
      raffe.
       Dann
       betrachtete
       er
       die
       Landkarte,
       die
       an
       der
       Wand
      hing,
       sehr
       genau.
       Mit
       dem
       Finger
       machte
       er
       die
       Reise
       nach
      Stockholm.
       Zuerst
       würden
       sie
       nach
       Orsa
       kommen,
       wenn
       die
      Wälder
       hinter
       ihnen
       lagen,
       dann
       nach
       Mora,
       Borlänge
       und
      noch
       weiter
       südlich
       lag
       Krylbo.
       Dort
       würden
       sie
       umsteigen.
      Dann
       hatten
       sie
       mehr
       als
       die
       Hälfte
       des
       Weges
       hinter
       sich.
      Aber
       es
       war
       immer
       noch
       weit
       bis
       Stockholm.
      Joel
       wanderte
       durch
       die
       Wagen.
       Es
       waren
       viele
       Leute
       im
      Zug.
       Viele
       standen
       in
       den
       Gängen
       und
       rauchten.
       Aus
       einem
      Abteil
       war
       Gesang
       zu
       hören.
       Als
       Joel
       die
       Erste
      -Klasse-Wagen
      erreichte,
       war
       er
       am
       Ende.
       Die
       Tür
       war
       abgeschlossen.
       Er
      musste
       wieder
       zurück.
       Die,
       die
       sich
       die
       erste
       Klasse
       leisten
      konnten,
       wollten
       nicht
       gestört
       werden.
       Fast
       wäre
       Joel
       mit
      einem
       Mädchen
       zusammengestoßen,
       das
       aus
       einem
       Abteil
      kam.
       Sie
       war
       in
       seinem
       Alter.
       Zu
       seinem
       Ärger
       bemerkte
       er,
      dass
       er
       rot
       wurde.
       Das
       wollte
       er
       nicht.
       Bald
       war
       er
       wieder
       in
      dem
       Abteil,
       in
       dem
       Samuel
       wartete.
       Sie
       hatten
       sich
       etwas
       zu
      essen
       vorbereitet,
       das
       bis
       Stockholm
       reichen
       musste.
       Joel
      spürte,
       dass
       er
       Hunger
       hatte.
       Vorher
       hatte
       er
       nichts
       essen
      können,
       weil
       er
       so
       nervös
       gewesen
       war.
       Er
       hatte
       sich
       alles
      Mögliche
       vorgestellt,
       was
       passieren
       könnte,
       sodass
       sie
       doch
      nicht
       fahren
       konnten.
       Samuel
       hätte
       es
       sich
       anders
       überlegen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      können
       oder
       was
       war,
       wenn
       der
       Zug
       einfach
       nicht
       kam?
       Er
      selber
       hätte
       krank
       werden
       können.
       Er
       wusste,
       das
       war
       kin-
      disch.
       Nichts,
       was
       sich
       ein
       Fünfzehnjähriger
       ausmalen
       sollte.
      Aber
       er
       konnte
       nichts
       dagegen
       tun,
       dass
       er
       kindisch
       war.
       Er
      war
       eben,
       wie
       er
       war.
     

     
      »Wollen
       wir
       nicht
       was
       essen?«,
       fragte
       er
       Samuel.
     

     
      »Schon?«
     

     
      »Ich
       hab
       Hunger.«
     

     
      Samuel
       begann
       das
       Essen
       auszupacken.
       Es
       gab
       Butterbrote,
      gekochte
       Eier
       und
       Kartoffeln.
       Er
       hatte
       eine
       Thermoskanne
      mit
       Kaffee
       und
       eine
       Flasche
       Milch
       dabei.
       Joel
       aß.
       Aber
      Samuel
       war
       nicht
       hungrig.
       Vor
       dem
       Zugfenster
       rasten
       die
      Baumstämme
       vorbei.
       Die
       Räder
       sangen
       auf
       den
       Schienen-
      stößen.
     

     
      Später
       am
       Abend,
       als
       Samuel
       mit
       dem
       Koffer
       unterm
       Kopf
      eingeschlafen
       war,
       dachte
       Joel,
       dass
       Reisen
       langweilig
       und
      aufregend
       zugleich
       ist.
       Die
       Bäume
       vor
       dem
       Fenster
       schienen
      überhaupt
       kein
       Ende
       zu
       nehmen.
       Das
       war
       langweilig.
       Wie
      ein
       Film,
       in
       dem
       nichts
       passierte.
       Trotzdem
       konnte
       Joel
       sich
      nicht
       vom
       Fenster
       losreißen.
       Manchmal
       blitzte
       ein
       See
       auf.
      Oder
       ein
       Haus
       glitt
       vorbei.
       Das
       Aufregende
       war,
       dass
       er
       sich
      mit
       jeder
       Minute,
       die
       verging,
       mit
       jeder
       Fuge,
       über
       die
       die
      Räder
       rollten,
       sich
       weiter
       und
       weiter
       von
       zu
       Hause
       ent-
      fernte.
       Davon
       hatte
       er
       immer
       geträumt.
     

     
      Sie
       würden
       ja
       nur
       nach
       Stockholm
       reisen.
       Trotzdem
       war
       es
      dem
       Ende
       der
       Welt
       ein
       Stück
       näher.
     

     
      Das
       es
       gab
       und
       doch
       nicht
       gab.
     

     
      Der
       Schaffner
       ging
       am
       Abteil
       vorbei.
       Zugschaffner
       hatte
      auch
       auf
       Joels
       Liste
       gestanden.
       Aber
       er
       hatte
       es
       durchgestri-
      chen.
       Das
       war
       überhaupt
       nicht
       mit
       dem
       Beruf
       eines
       See-
      manns
       zu
       vergleic
       hen.
       Eisenbahnschienen
       und
       eine
       Fahr-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      rinne,
       in
       der
       Feuer
       blinkten,
       konnten
       niemals
       dasselbe
      sein.
     

     
      Joel
       zog
       vorsichtig
       Samuels
       Uhr
       hervor,
       die
       er
       in
       der
       Jacken-
      tasche
       hatte.
       Schon
       Mitternacht.
       Er
       steckte
       sie
       zurück
       und
      streckte
       sich
       auf
       der
       Bank
       aus,
       die
       Füße
       zum
       Fenster,
       damit
      er
       weiter
       hinaussehen
       konnte.
     

     
      Die
       Baumstämme
       rasten.
     

     
      Er
       versuchte
       sich
       vorzustellen,
       wie
       es
       war,
       wenn
       Samuel
       und
      er
       Mama
       Jenny
       gegenüberstanden.
       Würde
       sie
       Samuel
       die
      Hand
       geben?
       Und
       was
       würde
       sie
       mit
       ihm,
       Joel,
       machen?
       Ihn
      umarmen?
       Oder
       ihm
       auch
       nur
       die
       Hand
       geben?
      Joel
       richtete
       sich
       auf.
       Elinor
       hatte
       Samuel
       den
       Brief
       geschrie
      -
      ben,
       nicht
       Mama
       Jenny
       selber.
       Warum
       hatte
       sie
       nicht
       ge-
      schrieben?
       Vielleicht
       wollte
       sie
       sie
       gar
       nicht
       treffen?
       Viel-
      leicht
       würde
       der
       Mann,
       mit
       dem
       sie
       verhe
      iratet
       war,
       böse
      werden?
       Vielleicht
       gab
       es
       ein
       Gesetz,
       das
       Samuel
       und
       ihm
      verbot,
       sie
       zu
       besuchen,
       ohne
       sie
       vorher
       zu
       benachrichtigen.
      Samuel
       wusste
       bestimmt
       nicht,
       wie
       viele
       Gesetze
       es
       gab.
       Und
      was
       wusste
       er
       selber?
       Nichts.
     

     
      Joel
       sah
       Samuel
       an.
       Erwachsene
       waren
       merkwürdig.
       Wie
      konnte
       Samuel
       so
       ruhig
       schlafen?
       Er
       musste
       doch
       genauso
      aufgeregt
       sein
       wie
       Joel.
       Aber
       er
       schlief.
       Ganz
       ruhig,
       die
      Hände
       auf
       der
       Brust
       gefaltet.
     

     
      Oder
       sah
       er
       aus,
       als
       ob
       er
       betete?
     

     
      Lieber
       Gott,
       mach,
       dass
       Jenny
       sich
       freut,
       mich
       wieder
       z
       se-
      u
     

     
      hen.
       Und
       Joel.
       Amen.
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       wieder
       ans
       Fenster.
       Der
       Zug
       schwankte
      durch
       eine
       lang
       gezogene
       Kurve.
       Zwischen
       den
       Baumstäm-
      men
       schimmerte
       ein
       See.
       In
       der
       Fensterscheibe
       spiegelte
       sich
      sein
       Gesicht.
       Seine
       Haare
       waren
       kurz
       geschnitten.
       Fast
       hatte
      er
       einen
       Stoppelkopf.
       Vorn
       über
       der
       Stirn
       hatte
       er
       einen
       Wir-
      bel,
       dort
       standen
       seine
       Haare
       immer
       aufgerichtet.
       Wie
       viel
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Wasser
       er
       auch
       benutzte,
       um
       den
       Wirbel
       zu
       bekämpfen,
       die
      Haare
       standen
       aufrecht.
     

     
      Vielleicht
       würde
       Mama
       Jenny
       ihn
       hässlich
       finden?
     

     
      Ich
       weiß
       nichts,
       dachte
       Joel.
       Das
       ist
       das
       Allerschlimmste.
     

     
      Nichts
       zu
       wissen.
     

     
      Er
       legte
       sich
       wieder
       auf
       die
       Bank.
       Der
       Zug
       schwankte
       und
      bebte.
       Er
       versuchte
       die
       Stöße
       zu
       zählen.
     

     
      Dann
       schlief
       er
       ein.
     

     
      Joel
       wurde
       wach,
       weil
       der
       Zug
       hielt.
       Als
       er
       die
       Augen
       auf-
      schlug,
       wusste
       er
       sofort,
       wo
       er
       war.
       Aber
       als
       er
       zur
       anderen
      Bank
       hinüberschaute,
       war
       Samuel
       nicht
       da.
       Er
       richtete
       sich
      auf.
       Es
       war
       ganz
       still.
       Er
       öffnete
       die
       Tür
       zum
       Gang.
       Da
       war
      Samuel.
       Er
       hatte
       ein
       Fenster
       heruntergezogen.
       Er
       lächelte,
      als
       er
       Joel
       entdeckte.»
     

     
      Hab
       ich
       dich
       geweckt?«
     

     
      »Warum
       hält
       der
       Zug?«
     

     
      Joel
       war
       so
       verschlafen,
       dass
       es
       ihm
       schwer
       fiel,
       die
       Augen
      offen
       zu
       halten.
     

     
      »Vielleicht
       müssen
       wir
       einen
       Zug
       vorbeilassen.
       Oder
       ein
       Sig-
      nal
       steht
       auf
       Rot.«
     

     
      »Wo
       sind
       wir?
       Wie
       spät
       ist
       es?«
     

     
      »In
       einer
       Stunde
       sind
       wir
       in
       Orsa.«
     

     
      »Ist
       der
       Wald
       jetzt
       zu
       Ende?«
     

     
      Samuel
       lachte
       auf.
       »Ja«,
       antwortete
       er,
       »jetzt
       ist
       der
       Wald
       zu
      Ende.
       Für
       dieses
       Mal.«
     

     
      »Stehst
       du
       deswegen
       hier?
       Willst
       du
       dir
       die
       Bäume
       angu-
      cken?«
     

     
      »Vielleicht.«
     

     
      Joel
       hatte
       ein
       Gefühl,
       dass
       Samuel
       in
       Ruhe
       gelassen
       werden
      wollte.
       Vielleicht
       dachte
       er
       an
       Mama
       Jenny.
     

     
      »Ich
       leg
       mich
       wieder
       hin«,
       sagte
       er.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       schlief
       auf
       der
       Stelle
       wieder
       ein.
       Als
       er
       aufwachte,
       war
       es
      heller
       Morgen.
       Die
       Sonne
       schien.
       Samuel
       saß
       am
       Fenster
      und
       trank
       Kaffee.
       Joel
       sprang
       auf,
       als
       ob
       es
       ein
       Schultag
      wäre
       und
       er
       verschlafen
       hätte.
     

     
      »Sind
       wir
       immer
       noch
       nicht
       in
       Orsa?«
     

     
      »Da
       sind
       wir
       schon
       durchgefahren,
       auch
       durch
       Mora.«
     

     
      Joel
       sah
       aus
       dem
       Fenster.
       Die
       Landschaft
       hatte
       sich
       verän-
      dert.
       Er
       traute
       kaum
       seinen
       Augen.
       Ein
       großes
       Wasser
       brei-
      tete
       sich
       aus.
     

     
      »Der
       Siljansee
       ist
       schön«,
       sagte
       Samuel.
       »Da
       muss
       man
      schon
       ans
       Meer
       denken.«
     

     
      »Das
       sag
       ich
       doch«,
       sagte
       Joel.
       »Was
       hast
       du
       eigentlich
       im
      Wald
       zu
       suchen,
       wenn
       du
       doch
       das
       Meer
       sehen
       willst?«
      Samuel
       schüttelte
       langsam
       den
       Kopf.
       Aber
       er
       sagte
       nichts.
      Joel
       ging
       hinaus
       und
       trank
       Wasser.
     

     
      Dann
       frühstückten
       sie.
       In
       Rättvik
       stieg
       ein
       altes
       Paar
       zu.
       Der
      Mann
       und
       die
       Frau
       unterhielten
       sich.
       Sie
       redeten
       ganz
       an-
      ders
       als
       die
       Leute
       zu
       Hause
       in
       ihrem
       Ort.
       Joel
       hätte
       fast
       los-
      gelacht.
       Samuel
       merkte
       es
       und
       sah
       ihn
       streng
       an.
      In
       Krylbo
       stiegen
       sie
       um.
       Das
       Bahnhofsgebäude
       war
       sehr
      groß.
       Samuel
       hatte
       Angst,
       sie
       könnten
       in
       den
       falschen
       Zug
      steigen.
       Drei
       Mal
       fragte
       er
       verschiedene
       Bahnbeamte,
       ob
       sie
      auch
       auf
       dem
       richtigen
       Bahnsteig
       wären.
       Als
       der
       Zug
       kam,
      mussten
       sie
       eine
       Weile
       suchen,
       ehe
       sie
       Sitzplätze
       fanden.
       Joel
      bekam
       einen
       Platz
       an
       der
       Tür.
       Als
       Samuel
       mit
       ihm
       reden
      wollte,
       war
       er
       gereizt.
       Er
       mochte
       es
       nicht,
       wenn
       Samuel
       mit
      ihm
       sprach,
       während
       andere
       zuhörten.
       Er
       tat
       so,
       als
       ob
       er
      schliefe.
       Und
       da
       schlief
       er
       wieder
       ein.
     

     
      Ab
       Sala
       hatten
       sie
       mehr
       Platz
       im
       Abteil.
       Sie
       aßen
       den
       Rest
       ih-
      res
       Reiseproviants.
     

     
      »Jetzt
       sind
       es
       nur
       noch
       vier
       Stunden,
       dann
       sind
       wir
       da«,
      sagte
       Samuel.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Es
       wurden
       die
       längsten
       vier
       Stunden
       in
       Joels
       Leben.
       Er
       ver-
      suchte
       den
       Zug
       mit
       seinen
       Gedanken
       anzutreiben.
       Gleichzei-
      tig
       versuchte
       er
       die
       Fahrt
       zu
       bremsen.
       Er
       wollte
       ankommen
      und
       wollte
       es
       auch
       nicht.
     

     
      Schließlich
       kamen
       sie
       jedenfalls
       in
       Stockholm
       an.
       Die
       ande-
      ren
       Mitreisenden
       aus
       dem
       Abteil
       verschwanden.
       Draußen
      auf
       dem
       Bahnsteig
       herrschten
       Lärm
       und
       Durcheinander.
      Samuel
       und
       Joel
       saßen
       sich
       auf
       ihren
       Bänken
       gegenüber.
      Beide
       hielten
       krampfhaft
       ihr
       Gepäck
       fest.
       Auf
       dem
       Tisch
       am
      Fenster
       stand
       der
       Karton
       mit
       Celestine.
     

     
      Samuel
       wirkte
       plötzlich
       ganz
       klein
       und
       unsicher.
      Er
       bereut
       es,
       dachte
       Joel
       wütend.
       Jetzt
       möchte
       er
       am
       liebsten
      hier
       sitzen
       bleiben
       und
       hofft,
       dass
       sie
       am
       Ende
       des
       Zuges
      eine
       andere
       Lokomotive
       ankoppeln.
       Mit
       der
       er
       wieder
       zu-
      rückfahren
       kann.
       Zu
       seinen
       verdammten
       Bäumen.
      »Wir
       müssen
       aussteigen«,
       sagte
       Joel.
       »Sonst
       fahren
       sie
       wo-
      möglich
       weiter.«
     

     
      Samuel
       nickte.
       »Müssen
       wir
       wohl«,
       sagte
       er.
       »Wir
       müssen
      uns
       ein
       Hotel
       suchen.«
     

     
      Früher
       hatte
       Samuel
       Joel
       oft
       von
       seinen
       Besuchen
       in
       Stock-
      holm
       erzählt.
       Aber
       jetzt
       benahm
       er
       sich,
       als
       ob
       er
       das
       erste
      Mal
       hier
       wäre.
       In
       der
       großen
       Wartehalle
       wusste
       er
       nicht,
       in
      welche
       Richtung
       sie
       gehen
       sollten.
       Joel
       war
       von
       dem
       Gewim-
      mel
       so
       erregt,
       dass
       er
       anfing
       zu
       schreien
       und
       Samuel
       an
       der
      Jacke
       zu
       zerren.
       Da
       gab
       es
       so
       viel
       zu
       sehen,
       so
       viel
       zu
       hören.
      Samuel
       zeigte
       auf
       eine
       Bank,
       wo
       noch
       ein
       paar
       Plätze
       frei
      waren.
     

     
      »Wir
       setzen
       uns«,
       sagte
       er.
       »Hier
       sind
       so
       viele
       Leute,
       man
      kann
       ja
       gar
       nicht
       sehen,
       wohin
       man
       gehen
       soll.«
      Sie
       setzten
       sich.
       Samuel
       hielt
       seinen
       Koffer
       ganz
       fest.
      Joel
       wurde
       immer
       gereizter.
       Hatte
       er
       etwa
       Angst?
       Samuel
      schien
       die
       Situation
       ja
       überhaupt
       nicht
       im
       Griff
       zu
       haben.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Wohin
       sollen
       wir
       gehen?«,
       fragte
       er.
     

     
      Samuel
       zog
       eine
       Grimasse.
       »In
       der
       Nähe
       muss
       es
       billige
       Ho-
      tels
       geben.«
     

     
      Das
       versetzte
       Joel
       einen
       Stich.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       Samuel,
       sei-
      nen
       Vater,
       zum
       ersten
       Mal
       sah.
       Klein
       und
       gebeugt.
       Alte,
       ab-
      genutzte
       Kleider.
       Obwohl
       es
       seine
       besten
       waren,
       die
       er
       be-
      saß.
       Und
       dann
       der
       verdammte
       Koffer.
       Mit
       dem
       kaputten
      Griff.
     

     
      So
       hatte
       Joel
       seinen
       Vater
       noch
       nie
       gesehen.
       Nicht
       mal,
       wenn
      er
       betrunken
       gewesen
       war
       und
       Joel
       ihn
       nach
       Hause
       schlep-
      pen
       musste.
     

     
      Joel
       schämte
       sich
       seinetwegen.
     

     
      »Wo
       liegen
       die
       blöden
       Hotels?«,
       fauchte
       er.
     

     
      Samuel
       schien
       zu
       merken,
       dass
       er
       wütend
       war,
       und
       schien
      noch
       mehr
       zusammenzuschrumpfen.
     

     
      »Gemeinsam
       werden
       wir
       sie
       schon
       finden«,
       sagte
       er
       vorsich-
      tig
     

     
      Joel
       war
       immer
       noch
       aufgebracht.
     

     
      »Ich
       bin
       noch
       nie
       in
       Stockholm
       gewesen.
       Wie
       soll
       ich
       wissen,
      wo
       der
       richtige
       Ausgang
       ist?«
     

     
      Samuel
       gab
       keine
       Antwort.
       Er
       sah
       sich
       unsicher
       um.
       Dann
      entschied
       er
       sich
       plötzlich.
       Joel
       sah
       es
       kommen.
       Durch
      Samuels
       Rückgrat
       ging
       ein
       Ruck.
       Als
       ob
       er
       eine
       Feder
       in
       sich
      trüge,
       die
       plötzlich
       gespannt
       wurde.
     

     
      »Jedenfalls
       muss
       ich
       erst
       mal
       pinkeln«,
       sagte
       er
       und
       zeigte
      auf
       ein
       Schild,
       auf
       dem
       »Toilette«
       stand.
       »Pass
       solange
       auf
      den
       Koffer
       auf.«
     

     
      Samuel
       stand
       auf
       und
       ging.
       Joel
       sah
       ihm
       nach.
       Sah,
       wie
       er
      immer
       wieder
       stehen
       blieb,
       um
       Leute
       vorzulassen,
       die
       es
       eilig
      hatten.
       Joel
       zog
       den
       Koffer
       zu
       sich
       heran
       und
       legte
       eine
      Hand
       über
       den
       geflickten
       Griff.
       Er
       schämte
       sich
       immer
      noch.
       Hatte
       ihn
       schon
       jemand
       bemerkt?
       Dass
       er
       mit
       der
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Hand
       über
       dem
       geflickten
       Griff
       dasaß?
       Er
       versuchte
       unbe-
      kümmert
       zu
       wirken.
       Trotzdem
       hatte
       er
       das
       Gefühl,
       ihm
       sei
      anzusehen,
       dass
       er
       fremd
       war.
     

     
      Papa
       Samuel
       ließ
       auf
       sich
       warten.
       Joel
       wurde
       immer
       gereiz-
      ter.
       Er
       dachte,
       eigentlich
       müsste
       er
       den
       Koffer
       stehen
       lassen
      und
       weggehen.
       Um
       Samuel
       zu
       strafen.
       Aber
       wofür
       wollte
       er
      ihn
       eigentlich
       bestrafen?
     

     
      Die
       Gedanken
       wirbelten
       durch
       Joels
       Kopf.
       Gleichzeitig
       ver-
      suchte
       er
       alles
       mitzukriegen,
       was
       um
       ihn
       herum
       geschah.
      Aus
       einem
       Lautsprecher
       schepperte
       eine
       Stimme
       und
       ir-
      gendwo
       in
       der
       Ferne
       kreischte
       eine
       Lokomotive.
      Plötzlich
       setzte
       sich
       jemand
       neben
       ihn
       auf
       die
       Bank.
       Es
       war
      ein
       Junge,
       nicht
       viel
       älter
       als
       Joel
       selbst.
       Aber
       er
       trug
       einen
      Anzug,
       Schlips
       und
       schwarze
       spitze
       Schuhe.
       Außerdem
       wa-
      ren
       seine
       Haare
       nicht
       kurz
       geschnitten.
       Sie
       waren
       mit
       Fett
      gekämmt
       und
       lagen
       in
       steifen
       schwarzen
       Wellen
       um
       den
      Kopf.
       Schwarze
       Wellen,
       dachte
       Joel.
       Dann
       rutschte
       er
       zur
      Seite.
     

     
      Hoffentlich
     

     
      sagt
     

     
      der
     

     
      nichts,
     

     
      dachte
     

     
      er.
      »Moin«,
       sagte
       die
       Schwarze
       Welle.
     

     
      »Hm«,
       machte
       Joel.
     

     
      Die
       Schwarze
       Welle
       sah
       ihn
       interessiert
       an.
       Joel
       warf
       einen
      Blick
       zur
       Toilettentür.
       Am
       allerwenigsten
       wünschte
       er,
       dass
      Samuel
       in
       diesem
       Augenblick
       zurückkam.
     

     
      »Willst
       du
       verreisen?«,
       fragte
       die
       Schwarze
       Welle
       und
       strich
      sich
       dabei
       mit
       der
       Hand
       übers
       Haar.
     

     
      »Ich
       bin
       gerade
       angekommen«,
       murmelte
       Joel.
     

     
      Die
       Schwarze
       Welle
       sagte
       nichts,
       sah
       Joel
       nur
       an.
       Dann
       holte
      er
       ein
       Päckchen
       Zigaretten
       aus
       der
       Tasche.
     

     
      »Rauchst
       du?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Nein«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      Und
       fragte
       sich
       im
       selben
       Moment,
       warum
       nicht.
       Es
       konnte
      doch
       nichts
       schaden,
       eine
       Zigarette
       anzunehmen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Schwarze
       Welle
       zündete
       sich
       eine
       Zigarette
       an
       und
       blies
      den
       Rauch
       aus.
     

     
      »Woher
       kommst
       du?«
     

     
      »Aus
       dem
       Norden«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Das
       hört
       man«,
       sagte
       die
       Schwarze
       Welle.
       »Das
       hört
       man
      sehr
       gut.
       >Aussem
       Norden<«,
       ahmte
       er
       Joel
       nach
       und
       lachte.
      Nicht
        boshaft.
        Er
        krächzte
        vom
        Raucherhusten.
      »Wartest
       du
       auf
       jemanden?«,
       fragte
       die
       Schwarze
       Welle.
     

     
      »Ich
       warte
       auf
       meinen
       Vater«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Wo
       ist
       er
       denn?«
     

     
      »Auf
       der
       Toilette.«
     

     
      »Dein
       Vater
       ist
       auf
       dem
       Klo?«,
       sagte
       die
       Schwarze
       Welle.
     

     
      »Vielleicht
       ist
       er
       da
       dr
      innen
       und
       genehmigt
       sich
       einen
      Schluck.«
     

     
      Joel
       zuckte
       zusammen.
       Wie
       konnte
       er
       wissen,
       dass
       Samuel
      zu
       viel
       trank?
       Und
       stimmte
       es?
       War
       Samuel
       dort
       drinnen
      und
       trank
       ?
     

     
      »Ich
       werde
       ihn
       holen«,
       sagte
       Joel.
       »Wir
       haben
       es
       ein
       biss-
      chen
       eilig.«
     

     
      »Klar«,
       sagte
       die
       Sc
      hwarze
       Welle.
       »Ich
       passe
       solange
       auf
      deine
       Sachen
       auf.«
     

     
      Joel
       wollte
       gerade
       den
       Koffergriff
       loslassen,
       da
       fiel
       ihm
       ein,
      dass
       er
       kaputt
       war.
       Das
       wollte
       er
       nicht
       zeigen.
      »Mein
       Vater
       braucht
       den
       Koffer«,
       sagte
       er.
       »Aber
       ich
       lasse
      den
       Rucksack
       hier.«
     

     
      Die
       Schwarze
       Welle
       lächelte.
       Joel
       dachte,
       er
       hätte
       Glück
       ge-
      habt.
       Dass
       er
       jemanden
       getroffen
       hatte,
       der
       ihm
       Zigaretten
      anbot
       und
       auf
       seinen
       Rucksack
       aufpassen
       wollte.
       Nun
      brauchte
       er
       nur
       zwei
       Sachen
       zu
       tragen,
       Samuels
       Koffer
       und
      den
       Karton
       mit
       Celestine.
     

     
      »Ich
       komm
       gleich
       wieder«,
       sagte
       Joel
       und
       stand
       auf.
      Als
       er
       in
       die
       Toilette
       kam,
       blieb
       er
       stehen.
       Es
       gab
       zwei
       Rei-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hen
       mit
       Kabinen.
       Die
       meisten
       Türen
       waren
       geschlossen.
       Er
      hatte
       keine
       Ahnung,
       hinter
       welcher
       sich
       Samuel
       befand.
       Er
      dachte,
       dass
       er
       genauso
       gut
       wieder
       hinausgehen
       könnte.
      Samuel
       würde
       schon
       kommen.
       Aber
       gleichzeitig
       müsste
       er
      Samuel
       sagen,
       dass
       die
       Schwarze
       Welle
       da
       draußen
       saß
       und
      auf
       seinen
       Rucksack
       aufpasste.
     

     
      Joel
       wartete.
       Türen
       wurden
       geöffnet.
       Plötzlich
       überlegte
       er,
      wie
       viel
       Scheiße
       an
       einem
       einzigen
       Tag
       in
       solchen
       Toiletten
      hinuntergespült
       wurde.
       Der
       Gedanke
       brachte
       ihn
       zum
       La-
      chen.
     

     
      Ein
     

     
      Aufseher
     

     
      sah
     

     
      ihn
     

     
      misstrauisch
     

     
      an.
      »Wartest
       du
       auf
       jemanden?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Ja«,
       antwortete
       Joel,
       »auf
       meinen
       Papa.«
     

     
      Im
       selben
       Augenblick
       wurde
       die
       Tür
       einer
       Kabine
       ganz
       hin-
      ten
       in
       der
       Ecke
       geöffnet.
       Samuel
       kam
       heraus.
       Er
       sah
       nicht,
      dass
       Joel
       dort
       stand.
       Er
       ging
       zu
       einem
       Waschbecken
       und
      wusch
       sich
       die
       Hände.
       Er
       sah
       müde
       aus.
       Dann
       drehte
       er
       sich
      um
       und
       entdeckte
       Joel.
     

     
      »Wo
       ist
       der
       Rucksack?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Draußen.
       Jemand
       passt
       auf
       ihn
       auf.«
     

     
      Samuel
       runzelte
       die
       Stirn.
       »Wer?«
     

     
      Joel
       wurde
       klar,
       dass
       er
       nicht
       wusste,
       wie
       die
       Schwarze
       Welle
      hieß.
     

     
      »Man
       muss
       nicht
       immer
       wissen,
       wie
       die
       Leute
       heißen«,
       ant-
      wortete
       er
       wütend.
       »Er
       wollte
       auf
       den
       Rucksack
       aufpassen,
      während
       ich
       nach
       dir
       suche.«
     

     
      »Ich
       hab
       Verstopfung«,
       sagte
       Samuel.
       »Das
       passiert
       mir
      manchmal.«
       Dann
       sah
       er
       Joel
       ernst
       an.
     

     
      »Du
       hast
       den
       Rucksack
       draußen
       gelassen?
       Bei
       jemandem,
      den
       du
       nicht
       kennst?«
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       Samuels
       Sorge
       echt
       war.
       Da
       wurde
       er
       auch
      unruhig.
       Sie
       verließen
       die
       Toilette.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Bank
       war
       leer.
       Weder
       der
       Rucksack
       noch
       die
       Schwarze
      Welle
       waren
       noch
       da.
     

     
      Samuel
       sah
       Joel
       an.
       »Wo
       ist
       der
       Rucksack?«
     

     
      Joel
       stiegen
       Tränen
       in
       die
       Augen.
       Er
       zeigte
       auf
       die
       Bank.
      »Da«,
       sagte
       er.
       »Aber
       jetzt
       ist
       er
       weg.
       Und
       der
       Kerl
       auch.«
      »So
       ein
       Mist«,
       sagte
       Samuel.
       »Man
       kann
       sich
       doch
       nicht
      einfach
       so
       auf
       die
       Leute
       verlassen.
       Der
       hat
       deinen
       Rucksack
      geklaut.«
     

     
      Joel
       kämpfte
       mit
       den
       Tränen.
       Er
       begriff,
       wie
       dumm
       er
       gewe-
      sen
       war.
       Die
       Schwarze
       Welle
       hatte
       sich
       zu
       ihm
       gesetzt,
       um
       an
      alles
       heranzukommen,
       den
       Koffer,
       den
       Karton
       und
       den
      Rucksack.
       Er
       hatte
       sofort
       gesehen,
       dass
       Joel
       fremd
       in
       der
      Stadt
       war.
       Und
       wonach
       hatte
       er
       gefragt?
       Willst
       du
       verrei-
      sen?
       Was
       hatte
       Joel
       geantwortet?
       Ich
       bin
       gerade
       angekom-
      men.
       Aus
       dem
       Norden.
       Himmel,
       war
       er
       blöd
       gewesen!
      »So
       ein
       Mist«,
       wiederholte
       Samuel.
       »Wir
       müssen
       einen
       Poli-
      zisten
       suchen
       und
       den
       Diebstahl
       anzeigen.«
     

     
      »Vielleicht
       ist
       er
       noch
       hier«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Nein«,
       antwortete
       Samuel.
       »Du
       kannst
       sicher
       sein,
       dass
       er
      nicht
       mehr
       hier
       ist.«
     

     
      »Was
       will
       er
       mit
       me
      inem
       Rucksack?«,
       fragte
       Joel.
       »Da
       ist
      doch
       nichts
       drin.
       Nur
       alte
       Kleider.«
     

     
      »Das
       kann
       man
       sich
       wirklich
       fragen«,
       sagte
       Samuel.
       »Aber
      eine
       Antwort
       kriegen
       wir
       wohl
       nicht.«
     

     
      Mit
       energischen
       Schritten
       ging
       Samuel
       auf
       einen
       Polizisten
      zu,
       der
       in
       der
       Wartehalle
       h
     

     
      erumspazierte.
       Er
       erzählte,
       was
      passiert
       war.
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       Samuel
       jetzt
       anders
       war.
       Als
       ob
       etwas
       sei-
      nen
       Rücken
       gestreckt
       hätte.
       Der
       Polizist
       begleitete
       sie
       durch
      die
       Halle
       zu
       einer
       Polizeidienststelle.
       Ein
       anderer
       schrieb
      alles
       auf,
       was
       Joel
       erzählte.
       Wie
       der
       Rucksack
       ausgesehen
      hatte.
       Und
       was
       darin
       war.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Am
       meisten
       interessierte
       sich
       der
       Polizist
       dafür,
       wie
       die
      Schwarze
       Welle
       ausgesehen
       hatte.
     

     
      Joel
       konnte
       sich
       gut
       erinnern.
       Das
       Hemd,
       der
       Anzug,
       der
      Schlips
       und
       die
       spitzen
       Schuhe.
     

     
      Als
       sie
       fertig
       waren,
       unterschrieb
       Samuel
       ein
       Papier.
     

     
      »Wir
       haben
       keine
       Adresse«,
       sagte
       Samuel.
       »Wir
       sind
       nur
       zu
      Besuch
       hier.«
     

     
      »Dann
       müssen
       Sie
       wieder
       herkommen
       und
       nachfragen,
       ob
      wir
       den
       Dieb
       gefunden
       haben«,
       sagte
       der
       Polizist.
     

     
      Sie
       gingen
       hinaus.
       Joel
       sah
       sich
       in
       der
       Wartehalle
       um.
     

     
      »Du
       findest
       ihn
       doch
       nicht«,
       sagte
       Samuel.
       »Der
       ist
       weg.«
     

     
      »Die
       Zahnbürste«,
       sagte
       Joel.
       »Was
       will
       er
       mit
       meiner
      Zahnbürste
       ?«
     

     
      Darauf
       antwortete
       Samuel
       nicht.
       »Wir
       brauchen
       jetzt
       ein
      Hotel«,
       sagte
       er.
       »Und
       dann
       müssen
       wir
       ein
       paar
       Sachen
       für
      dich
       kaufen.«
     

     
      »Ich
       brauch
       nichts«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       bekümmert
       an.
     

     
      »Wir
       dürfen
       nicht
       vergessen,
       warum
       wir
       hier
       sind«,
       sagte
       er.
     

     
      »Und
       zum
       Glück
       haben
       wir
       ja
       noch
       Celestine.«
     

     
      Sie
       verließen
       den
       Bahnhof.
     

     
      Joel
       zuckte
       zurück
       vor
       all
       dem
       Verkehr
       auf
       der
       Straße.
     

     
      Samuel
       sah
       sich
       um.
       Dann
       gingen
       sie
       los.
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      Samuel
       entdeckte
       ein
       Haus,
       an
       dem
       ein
       Hotelschild
       hing.
      Im
       selben
       Moment
       begann
       es
       zu
       regnen.
     

     
      Das
       Haus
       war
       alt
       und
       dunkel.
       Es
       lag
       eingeklemmt
       in
       einem
      Viertel
       nahe
       beim
       Bahnhof.
       Samuel
       war
       mehrere
       Male
       ste-
      hen
       geblieben,
       hatte
       gezögert
       und
       war
       dann
       auf
       gut
       Glück
      weitergegangen,
       Joel
       immer
       einige
       Schritt
       hinter
       ihm.
      Joel
       ärgerte
       sich
       immer
       noch
       darüber,
       dass
       er
       so
       dumm
       ge-
      wesen
       war
       und
       sich
       so
       leicht
       von
       der
       Schwarzen
       Welle
       hatte
      reinlegen
       lassen.
     

     
      Ihm
       ging
       vieles
       durch
       den
       Kopf.
     

     
      Er
       hätte
       zu
       Hause
       bleiben
       sollen.
     

     
      Er
       war
       zu
       dumm,
       um
       in
       die
       Welt
       hinauszureisen.
     

     
      Er
       sollte
       sich
       die
       Idee,
       Seemann
       zu
       werden,
       aus
       dem
       Kopf
      schlagen.
     

     
      Er
       sollte
       wie
       Samuel
       werden.
       Holzfäller.
       Nichts
       anderes.
      Er
       würde
       einen
       krummen
       Rücken
       kriegen,
       sich
       nachlässig
      rasieren
       und
       Branntwein
       trinken,
       wenn
       ihm
       alles
       zu
       viel
      wurde.
     

     
      Joel
       war
       so
       wütend
       und
       verbittert,
       dass
       er
       manchmal
       laut
      mit
       sich
       selber
       redete.
       Samuel
       drehte
       sich
       um.
     

     
      »Was
       sagst
       du?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Nichts.«
     

     
      »Aber
       ich
       hab
       dich
       doch
       reden
       hören?«
     

     
      »Da
       hast
       du
       dich
       verhört.«
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       nachdenklich
       an.
       Dann
       ging
       er
       weiter.
      Sie
       blieben
       vor
       dem
       Hotel
       stehen.
       Das
       Haus
       war
       runterge-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      kommen.
       Putz
       hatte
       sich
       von
       der
       Fassade
       gelöst.
       In
       einem
      der
       oberen
       Stockwerke
       war
       ein
       Fenster
       offen
       und
       schlug
       im
      Wind.
     

     
      »Das
       sieht
       gut
       aus«,
       sagte
       Samuel,
       als
       ob
       er
       sich
       selbst
       Mut
      machen
       müsste.
     

     
      »Es
       sieht
       beschissen
       aus«,
       murmelte
       Joel.
       Aber
       er
       passte
       auf,
      dass
       er
       nicht
       zu
       laut
       sprach,
       damit
       Samuel
       es
       nicht
       hörte.
      Sie
       betraten
       die
       Rezeption.
       Es
       roch
       stark
       nach
       einem
       Putz-
      mittel.
       Ein
       glatzköpfiger
       Mann
       mit
       kurzsichtigen
       Augen
       hin-
      ter
       der
       Brille
       saß
       hinter
       einem
       Tresen
       und
       las
       in
       einer
       Zei-
      tung.
     

     
      Sie
       bekamen
       ein
       Doppelzimmer.
       Samuel
       bezahlte
       für
       zwei
      Nächte
       im
       Voraus.
     

     
      »Kriegt
       man
       ein
       Frühstück?«,
       fragte
       Samuel
       mit
       dem
       Zim-
      merschlüssel
       in
       der
       Hand.
     

     
      »Das
       kriegt
       man
       sicher«,
       antwortete
       der
       Glatzkopf,
       »aber
      nicht
       hier.«
     

     
      Plötzlich
       bemerkte
       Joel,
       dass
       Samuel
       rot
       wurde.
       Das
       hatte
       er
      noch
       nie
       erlebt.
     

     
      »Auf
       eine
       anständige
       Frage
       kann
       man
       ja
       wohl
       auch
       eine
       an-
      ständige
       Antwort
       erwarten«,
       sagte
       Samuel.
       Seine
       Stimme
      zitterte.
       Er
       war
       wütend.
     

     
      Der
       glatzköpfige
       Mann
       ließ
       die
       Zeitung
       sinken.
       »Wenn
       es
      Ihnen
       nicht
       passt,
       können
       Sie
       sich
       gern
       ein
       anderes
       Hotel
      suchen.«
     

     
      »Wo
       kann
       man
       frühstücken?«,
       fragte
       Samuel.
       »Und
       wo
      Mittag
     

     
      esse
      n?«
        Er
     

     
      war
     

     
      immer
     

     
      noch
     

     
      wütend.
      »In
       der
       Nähe
       gibt
       es
       mehrere
       Restaurants
       und
       Cafés.«
      Joel
       merkte,
       dass
       sich
       Samuels
       Wut
       auf
       ihn
       übertrug.
       Er
      machte
       einen
       Schritt
       vor
       und
       stellte
       sich
       neben
       Samuel.
      »Außerdem
       brauchen
       wir
       ein
       Kleidergeschäft«,
       sagte
       er,
       »da
      mein
       Rucksack
       gestohlen
       wurde.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Die
       erste
       Querstraße
       links«,
       antwortete
       der
       Glatzkopf.
      Sie
       gingen
       zum
       Aufzug.
       Ihr
       Zimmer
       lag
       im
       dritten
       Stock.
      Samuel
       drehte
       sich
       um.
     

     
      »Noch
       etwas«,
       sagte
       er.
       »Falls
       ein
       Anruf
       kommt,
       wir
       sind
      nicht
       da.«
     

     
      Der
     

     
      Glatzkopf
     

     
      verbeugte
     

     
      sich
     

     
      und
     

     
      nickte.
      Sie
       gingen
       die
       Treppe
       hinauf.
     

     
      »Wie
       hast
       du
       das
       denn
       gemeint?«,
       fragte
       Joel.
       »Was
       für
       ei-
      nen
       Anruf?
       Warum
       sind
       wir
       nicht
       da?«
     

     
      Samuel
       gluckste.
       »Der
       soll
       sich
       nicht
       einbilden,
       dass
       wir
       uns
      so
       schlecht
       behandeln
       lassen.
       Wenn
       man
       einen
       Anruf
       erwar-
      tet,
       glauben
       die
       Leute,
       dass
       man
       in
       einer
       wichtigen
       Angele
      -
      genheit
       unterwegs
       ist.
       Die
       Menschen
       sind
       dumm.«
     

     
      »Ich
       bin
       dumm«,
       sagte
       Joel,
       »weil
       ich
       mir
       den
       Rucksack
       hab
      klauen
       lassen.«
     

     
      »Du
       lernst
       es
       noch«,
       sagte
       Samuel.
       »Mir
       ist
       auch
       schon
       das
      eine
       oder
       andere
       gestohlen
       worden.
       Früher.
       Als
       ich
       Seemann
      war
       und
       irgendwo
       an
       Land
       ging.
       Manchmal
       ist
       man
       dumm.
      Und
       manchmal
       klug.
       So
       ist
       das
       nun
       mal.
       Du
       lernst
       es
       schon
      noch.«
     

     
      Der
       Korridor
       war
       dunkel.
       Sie
       suchten
       nach
       der
       richtigen
      Zimmertür.
       Zimmer
       303.
     

     
      Sie
       schlossen
       auf
       und
       gingen
       hinein.
       Alles
       im
       Zimmer
       war
      braun.
       Auf
       der
       Tapete,
       die
       auch
       braun
       war,
       leuchtete
       ein
      feuchter
       Fleck.
       Samuel
       sah
       sich
       um
       und
       ging
       zum
       Fenster.
      »Das
       Zimmer
       liegt
       zur
       Straße«,
       sagte
       er.
       »Na,
       es
       wird
       hof-
      fentlich
       gehen.«
     

     
      Joel
       fand
       das
       Zimmer
       schön.
       Zum
       ersten
       Mal
       in
       seinem
       Le-
      ben
       wohnte
       er
       im
       Hotel.
       Er
       konnte
       sich
       nicht
       vorstellen,
       dass
      man
       es
       noch
       besser
       haben
       könnte.
       Zwei
       große
       Betten
       mit
      einem
       Tisch
       und
       einer
       Lampe
       dazwischen.
     

     
      »Welches
       Bett
       möchtest
       du
       haben?«,
       fragte
       Samuel.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       wählte
       das
       Bett
       am
       Fenster.
       Von
       dort
       konnte
       er
       Haus-
      dächer
       sehen.
       Vorsichtig
       packte
       er
       das
       Geschenk
       für
       Mama
      Jenny
       aus.
       Er
       hatte
       Angst,
       es
       könnte
       beschädigt
       sein.
       Zusam-
      men
       mit
       Samuel
       untersuchte
       er
       das
       Schiff.
     

     
      »Alles
       noch
       ganz«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      Joel
       stellte
       es
       vorsichtig
       auf
       die
       Kommode.
     

     
      »Celestine
       ist
       genauso
       weit
       gereist
       wie
       wir«,
       sagte
       er.
     

     
      Sie
       streckten
       sich
       auf
       den
       Betten
       aus.
     

     
      »Zieh
       die
       Schuhe
       aus«,
       sagte
       Samuel.
       »Damit
       du
       den
       Bett-
      überwurf
       nicht
       schmutzig
       machst.«
     

     
      Im
       Kopf
       packte
       Joel
       seinen
       unsichtbaren
       Rucksack
       aus.
       Die
      Schwarze
       Welle
       würde
       bestimmt
       alles
       wegwerfen,
       was
       darin
      war.
       Joels
       Hemden,
       seine
       beste
       Hose.
       Und
       die
       Turnschuhe.
      Das
       war
       das
       Schlimmste,
       dass
       er
       die
       nicht
       mehr
       hatte.
      »Denk
       nicht
       an
       den
       Rucksack«,
       sagte
       Samuel
       plötzlich.
       »Es
      ist,
       wie
       es
       ist.
       Er
       ist
       weg.«
     

     
      »Ich
       denke
       nicht
       an
       den
       Rucksack«,
       antwortete
       Joel.
       »Ich
      hab
       an
       meine
       Turnschuhe
       gedacht.«
     

     
      Sie
       lagen
       still
       da.
       Jetzt
       goss
       es
       in
       Strömen.
       Hart
       prasselten
       die
      Tropfen
       gegen
       die
       Fensterscheibe.
     

     
      Ich
       bin
       in
       Stockholm,
       dachte
       Joel.
       Ich
       muss
       nicht
       mehr
       in
       die
      Schule.
       Ich
       bin
       mit
       Samuel
       hierher
       gefahren.
       Und
       irgendwo
      da
        draußen
        im
        Regen
        gibt
        es
        Mama
        Jenny.
      Er
       drehte
       den
       Kopf
       und
       schaute
       Samuel
       an.
       Seine
       Augen
       wa-
      ren
       geschlossen.
       Aber
       er
       schlief
       nicht.
     

     
      »Was
       wollen
       wir
       jetzt
       machen?«,
       fragte
       Joel.
     

     
      »Warten,
       bis
       es
       aufhört
       zu
       regnen«,
       antwortete
       Samuel
       ohne
      die
       Augen
       zu
       öffnen.
     

     
      »Vielleicht
       regnet
       es
       eine
       ganze
       Woche
       lang.«
     

     
      Samuel
       antwortete
       nicht.
       Er
       lächelte.
       Joel
       fragte
       sich,
       was
       er
      denken
       mochte.
       Bestimmt
       an
       Mama
       Jenny.
       Aber
       waren
       es
      unruhige
       Gedanken?
       Oder
       war
       er
       wütend?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       beschloss
       zu
       prüfen,
       ob
       es
       nicht
       leichter
       wäre,
       Samuel
      Fragen
       zu
       stellen,
       wenn
       er
       nicht
       zu
       Hause
       war.
       Vielleicht
       war
      es
       leichter,
       Antwort
       auf
       Fragen
       zu
       bekommen,
       wenn
       man
      sich
       in
       einem
       Hotelzimmer
       aufhielt?
     

     
      »Was
       ist
       eigentlich
       passiert?«,
       fragte
       er.
     

     
      Samuel
       drehte
       den
       Kopf
       und
       schlug
       die
       Augen
       auf.
      »Passiert?«
     

     
      »Als
       Mama
       Jenny
       verschwand?«
     

     
      »Sie
       hat
       ihren
       Koffer
       genommen
       und
       ist
       gegangen.«
     

     
      Joel
       wartete
       auf
       eine
       Fortsetzung,
       aber
       die
       kam
       nicht.
      »Mehr
       war
       das
       nicht?
       Sie
       hat
       ihren
       Koffer
       genommen
       -
       und
      ist
       gegangen,
       einfach
       so
       ?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Aber
       da
       muss
       doch
       noch
       was
       gewesen
       sein?«
     

     
      »Der
       Koffer
       war
       braun.
       Sie
       trug
       einen
       grünen
       Mantel.
       Und
      einen
       roten
       Hut.
       An
       die
       Farbe
       ihrer
       Schuhe
       kann
       ich
       mich
      nicht
       erinnern.«
     

     
      »Und
       du
       warst
       im
       Wald?«
     

     
      »Ich
       war
       im
       Wald.«
     

     
      »Und
       wo
       war
       ich?«
     

     
      »Du
       warst
       unten
       bei
       der
       alten
       Westman.
       Sie
       hat
       immer
       auf
      dich
       aufgepasst,
       wenn
       Jenny
       einkaufen
       ging
       oder
       ihren
       Mit-
      tagsschlaf
       halten
       wollte.«
     

     
      »Und
       du
       wusstest
       von
       nichts?
       Du
       hast
       nicht
       gesehen,
       wie
       sie
      gepackt
       hat?
       Oder
       sich
       am
       Bahnhof
       eine
       Fahrkarte
       gekauft
      hat?«
     

     
      »Sie
       ist
       mit
       dem
       Bus
       gefahren.«
     

     
      »Das
       ist
       doch
       egal.
       Hat
       sie
       keinen
       Brief
       hinterlassen?«
     

     
      »Nichts.
       Auf
       dem
       Tisch
       lag
       nur
       der
       Wohnungsschlüssel.«
     

     
      Joel
       war
       es,
       als
       liefe
       er
       im
       Kreis
       herum.
       Jetzt
       musste
       er
       stehen
      bleiben
       und
       in
       die
       Mitte
       springen.
       Wo
       die
       wichtigen
       Fragen
      waren.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Habt
       ihr
       euch
       gestritten?«
     

     
      »Nein.«
     

     
      Noch
       ein
       Sprung,
       Joel,
       noch
       weiter
       in
       die
       Mitte.
      »Warst
       du
       betrunken?«
     

     
      Die
       Antwort
       ließ
       auf
       sich
       warten.
       Aber
       sie
       kam.
      »Ich
       war
       nicht
       betrunken.
       Zu
       der
       Zeit
       hab
       ich
       nicht
       getrun-
      ken.
       Nicht,
       wenn
       sie
       dabei
       war.
       Niemals.
       Und
       wenn
       sie
       ge-
      blieben
       wäre,
       hätte
       ich
       auch
       nicht
       damit
       angefangen.«
      Jetzt
       war
       Joel
       genau
       in
       der
       Mitte.
       Weiter
       konnte
       er
       nicht
      kommen.
     

     
      »Eine
       Mutter
       haut
       doch
       nicht
       ab.
       Das
       tun
       Väter.
       Mütter
      nicht.
       Irgendwas
       muss
       passiert
       sein.«
     

     
      Samuel
       richtete
       sich
       auf,
       so
       heftig,
       dass
       Joel
       zusammen-
      zuckte.
       Er
       glaubte,
       er
       hätte
       etwas
       gesagt,
       das
       Samuel
       wütend
      machte.
       Aber
       die
       Augen,
       die
       ihn
       anschauten,
       waren
       nicht
      wütend.
       Es
       waren
       Samuels
       gewöhnliche
       Augen.
       Müde
       und
      vielleicht
       auch
       ein
       wenig
       traurig.
     

     
      »Meinst
       du
       nicht,
       dass
       ich
       mich
       das
       auch
       gefragt
       habe?«,
      sagte
       er.
       »Fast
       fünfzehn
       Jahre
       lang
       hab
       ich
       darüber
       nachge-
      dacht.
       Jeden
       Tag.
       Warum
       sie
       weggegangen
       ist.
       Ich
       weiß
       nur
      eins,
       darauf
       muss
       sie
       selbst
       antworten.
       Und
       darum
       sind
       wir
      hier.
       Ich
       will
       es
       wissen.
       Ein
       für
       alle
       Mal.
       Warum
       hat
       sie
       ihren
      Koffer
       genommen
       und
       uns
       verlassen.«
     

     
      »Vielleicht
       will
       sie
       uns
       das
       gar
       nicht
       erzählen«,
       sagte
       Joel
      vorsichtig.
     

     
      Samuel
       hatte
       sich
       wieder
       hingelegt.
     

     
      »Dir
       müsste
       sie
       es
       wenigstens
       erklären«,
       sagte
       er
       nach
       einer
      Weile.
       »Du
       bist
       ja
       schließlich
       ihr
       Sohn.«
     

     
      Vom
       Korridor
       ertönte
       Staubsaugergeräusch.
       Joel
       sah
       aus
      dem
       Fenster.
       Der
       Regen
       hatte
       schon
       nachgelassen.
      »Was
       wollen
       wir
       machen?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Zuerst
       essen
       wir
       was«,
       sagte
       Samuel.
       »Dann
       kaufen
       wir
       dir
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      was
       zum
       Anziehen.
       Und
       dann
       suchen
       wir
       nach
       Mama
       Jenny.«
      »Ich
       brauch
       nichts
       anzuziehen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Ich
       lass
       nicht
       zu,
       dass
       du
       in
       hässlichen
       Sachen
       vor
       Mama
      Jenny
       stehst«,
       antwortete
       Samuel.
       »Aber
       wir
       brauchen
       ja
       nicht
      das
       Allerteuerste
       zu
       kaufen.«
     

     
      Der
       Regen
       hörte
       auf.
       Bald
       tropfte
       es
       nur
       noch
       aufs
       Fenster-
      sims.
       Samuel
       verschwand
       auf
       dem
       Korridor,
       um
       nach
       einem
      Bad
        zu
        suchen,
        wo
        er
        sich
        rasieren
        konnte.
      Joel
       betrachtete
       ein
       Bild,
       das
       über
       der
       Kommode
       hing.
       Da-
      rauf
       war
       eine
       Frau
       mit
       großen
       Brüsten,
       die
       gegen
       einen
      Baum
       gelehnt
       dasaß.
       Neben
       ihr
       kniete
       ein
       Mann
       und
       spielte
      auf
       einer
       Geige.
     

     
      Joel
       fiel
       Sonja
       Mattsson
       ein.
       Wenn
       er
       ihre
       Telefonnummer
      gewusst
       hätte,
       könnte
       er
       sie
       unten
       von
       der
       Rezeption
       anru-
      fen.
       Aber
       was
       sollte
       er
       sagen?
     

     
      Hier
       ist
       der
       Idiot
       Joel,
       der
       nach
       Stockholm
       gekommen
       ist
      und
       sich
       den
       Rucksack
       hat
       klauen
       lassen.
       Komm
       und
       rette
      mich.
     

     
      Er
       schob
       die
       Gedanken
       beiseite.
       Warf
       noch
       einen
       Blick
       auf
      das
       Bild.
       Die
       Frau
       unterm
       Baum
       hatte
       wirklich
       große
       Brüste.
      Er
       ging
       zum
       Spiegel
       neben
       der
       Tür.
       Musterte
       sein
       Gesicht.
      Genau
       von
       vorn.
       Dann
       das
       Profil.
       Als
       er
       seinen
       Hals
       drehte,
      bekam
       er
       einen
       Krampf
       in
       der
       Schulter.
       Er
       fluchte
       und
       schüt-
      telte
       seine
       Arme,
       bis
       der
       Krampf
       nachließ.
       Wieder
       von
       vorn.
      Der
       Wirbel
       auf
       seiner
       Stirn
       ließ
       sich
       nicht
       bändigen.
       Er
       ver-
      suchte
       sich
       vorzustellen,
       er
       hätte
       Haare
       wie
       die
       Schwarze
      Welle.
       Band
       sich
       einen
       eingebildeten
       Schlips
       um
       und
       zog
      spitze
       Schuhe
       an.
       Dann
       ballte
       er
       die
       Faust
       und
       versetzte
       der
      Schwarzen
     

     
      Welle
     

     
      einen
     

     
      Schlag
     

     
      im
     

     
      Spiegel.
      Genau
       auf
       die
       Nase.
       Die
       Nase
       platzte.
       Es
       blutete.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Niemand
       stiehlt
       ungestraft
       Joel
       Gustafsons
       Rucksack.
      Joel
       starrte
       in
       den
       Spiegel.
       Die
       Schwarze
       Welle
       verschwand.
      Übrig
       blieb
       nur
       er.
       Niemand
       anders.
     

     
      Er
       kehrte
       zurück
       zum
       Bild
       an
       der
       Wand.
       Strich
       mit
       der
       Hand
      über
       die
       Frau.
     

     
      Die
       Tür
       wurde
       aufgestoßen.
       Samuel
       kam
       wieder.
       Joel
       zuckte
      so
       zusammen,
       dass
       er
       rückwärts
       umfiel.
       Samuel
       sah
       ihn
       fra-
      gend
       an.
       Aber
       er
       sagte
       nichts.
     

     
      Als
       sie
       aus
       dem
       Hotel
       kamen,
       nieselte
       es
       nur
       noch.
       Samuel
      sah
       sich
       zögernd
       um.
     

     
      »Wirklich
       schlimm,
       dass
       man
       so
       ein
       schlechtes
       Gedächtnis
      hat«,
       sagte
       er.
       »Dabei
       bin
       ich
       so
       oft
       in
       Stockholm
       gewesen,
      damals,
       vor
       langer
       Zeit.«
     

     
      »Dahin«,
       sagte
       Joel
       und
       zeigte
       in
       eine
       Richtung.
       »Dahin
       ge-
      hen
       die
       meisten
       Leute.«
     

     
      Er
       wunderte
       sich
       darüber,
       wie
       eilig
       es
       alle
       Leute
       hatten.
       Wo-
      hin
       waren
       sie
       nur
       unterwegs?
     

     
      Als
       sie
       zu
       einem
       Kaufhaus
       kamen
       und
       Joel
       zum
       ersten
       Mal
      in
       seinem
       Leben
       eine
       Rolltreppe
       sah,
       fragte
       er
       sich,
       warum
      die
       Leute
       sogar
       hier
       liefen.
       Die
       Treppe
       bewegte
       sich
      doch.
     

     
      Sie
       suchten
       sich
       die
       Abteilung,
       in
       der
       Herrenkleidung
       ver-
      kauft
       wurde.
       Aber
       Joel
       und
       Samuel
       wurden
       blass,
       als
       sie
       die
      Preise
       sahen.
     

     
      »Wir
       gehen«,
       sagte
       Joel.
       »Irgendwo
       muss
       es
       auch
       noch
       was
      Billigeres
       geben.«
     

     
      Als
       sie
       wieder
       hinauskamen,
       hatte
       es
       wieder
       angefangen
       zu
      regnen.
       Langsam
       missfiel
       Joel
       die
       Stadt.
       Sie
       war
       ganz
       anders,
      als
       er
       erwartet
       hatte.
       Gedränge
       und
       Lärm,
       teuer
       und
       Regen,
      der
       überhaupt
       nicht
       aufhörte.
     

     
      Außerdem
       wurde
       er
       den
       Gedanken
       an
       den
       Rucksack
       nicht
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      los.
       Die
       Stadt
       hatte
       die
       Schwarze
       Welle
       losgeschickt,
       um
       ihn
      in
       Empfang
       zu
       nehmen.
       Mit
       einem
       höhnischen
       Grinsen.
      »Jetzt
       müssen
       wir
       was
       essen«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       hab
       eine
      Bierstube
       auf
       dem
       Weg
       hierher
       gesehen.«
     

     
      Sie
       liefen
       durch
       den
       Regen
       und
       erreichten
       die
       Bierstube.
       Da
      drinnen
       fühlte
       Joel
       sich
       plötzlich
       zu
       Hause.
       Hier
       roch
       es
       wie
      in
       der
       Bierstube,
       in
       der
       er
       manchmal
       Zeitungen
       verkaufte
      oder
       Samuel
       abholte,
       wenn
       er
       zu
       viel
       getrunken
       hatte.
       Die
      Kellnerin
       war
       genauso
       schwarzweiß
       gekleidet
       wie
       Sara.
       Und
      es
       roch
       genauso.
       Nach
       Regen,
       feuchter
       Wolle
       und
       Zigaret-
      ten.
       Sie
       setzten
       sich
       an
       einen
       Tisch.
       Joel
       machte
       sich
       schon
      Sorgen,
       dass
       sie
       nicht
       genügend
       Geld
       haben
       könnten.
       Eine
      Kellnerin
       kam
       und
       reichte
       Samuel
       eine
       Speisekarte.
       Joel
      beugte
       sich
       über
       den
       Tisch,
       um
       mitlesen
       zu
       können.
       Nicht,
      worunter
       sie
       wählen
       konnten,
       sondern
       was
       es
       kostete.
      »Das
       können
       wir
       uns
       leisten«,
       sagte
       Samuel.
       »Gulasch.«
      Joel
       mochte
       kein
       Gulasch.
       Aber
       er
       sagte
       nichts.
     

     
      Als
       sie
       mit
       Essen
       fertig
       waren,
       hatte
       es
       wieder
       aufgehört
       zu
      regnen.
       Die
       Tür
       öffnete
       sich
       und
       Joel
       sah
       die
       Sonne
       leuch-
      ten.
     

     
      Sie
       hatten
       schweigend
       gegessen.
       Joel
       dachte
       an
       den
       Ruck-
      sack.
     

     
      Was
     

     
      Samuel
     

     
      dachte,
     

     
      wusste
     

     
      er
     

     
      nicht.
      Samuel
       bezahlte
       und
       steckte
       die
       Brieftasche
       in
       die
       Innenta-
      sche
       seiner
       Jacke.
     

     
      »Jetzt
       kaufen
       wir
       uns
       einen
       guten
       Stadtplan«,
       sagte
       er,
      »dann
       suchen
       wir
       uns
       das
       Haus,
       wo
       sie
       arbeitet.«
      Joel
       war
       erstaunt.
       »Wollen
       wir
       nicht
       dort
       anfangen,
       wo
       sie
      wohnt
       ?«
     

     
      »In
       einem
       Haus
       gehen
       viele
       Menschen
       ein
       und
       aus«,
       sagte
      Samuel.
       »Aber
       hinter
       dem
       Tresen
       in
       einem
       Laden
       stehen
      nicht
       so
       viele.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       verstand.
       »Und
       ich
       hab
       mir
       eingebildet,
       du
       hättest
       ge-
      sagt,
       dass
       du
       sie
       wieder
       erkennst?«
     

     
      »Besser,
       wir
       gehen
       auf
       Nummer
       Sicher«,
       antwortete
       Samuel
      zögernd.
     

     
      Das
       Sicherste
       wäre
       gewesen,
       wenn
       wir
       nie
       hierher
       gekom-
      men
       wären,
       dachte
       Joel
       wütend.
     

     
      Der
       Rucksack
       fiel
       ihm
       wieder
       ein.
       Und
       die
       Schwarze
      Welle.
     

     
      Sie
       suchten
       nach
       einem
       Buchladen
       und
       kauften
       einen
       Stadt-
      plan.
       Den
       billigsten,
       den
       Samuel
       fand.
       Dann
       setzten
       sie
       sich
      auf
       eine
       Bank,
       die
       schon
       getrocknet
       war,
       und
       breiteten
       den
      Plan
       aus.
       Da
       war
       der
       Medborgarplatz.
       Und
       hier
       waren
       sie
      jetzt.
     

     
      »Da
       muss
       eine
       Straßenbahn
       hinfahren«,
       sagte
       Samuel.
      Aber
       Joel
       hatte
       etwas
       anderes
       entdeckt.
       Wenn
       sie
       zu
       Fuß
       gin-
      gen,
       würden
       sie
       am
       Wasser
       vorbeikommen,
       dort,
       wo
       die
      Schiffe
       waren.
     

     
      »Wir
       gehen«,
       sagte
       er.
       »So
       weit
       kann
       das
       ja
       nicht
       sein.
       Und
      es
       ist
       noch
       nicht
       spät.«
     

     
      Er
       zeigte
       auf
       die
       Uhr
       vor
       einer
       Uhrwerkstatt.
       Die
       zeigte
       sie
      -
      ben
       Minuten
       nach
       zwölf.
     

     
      Samuel
       stand
       auf.
       »Nimm
       du
       die
       Karte.
       Ich
       finde
       wohl
       doch
      nicht
       so
       gut
       hin.«
     

     
      Diesmal
       ging
       Joel
       voran.
       Hin
       und
       wieder
       kontrollierte
       er
       auf
      der
       Karte,
       dass
       sie
       in
       die
       richtige
       Richtung
       gingen.
       Bald
       wa-
      ren
       sie
       unten
       am
       Wasser.
       Da
       lag
       das
       Schloss,
       dort
       gab
       es
      Brücken
       und
       Hotels,
       Museen
       und
       das
       Allerwichtigste,
      Schiffe.
       Aber
       zu
       seiner
       Enttäuschung
       konnte
       Joel
       keine
      Frachter
       entdecken.
       Kleine
       weiße
       Passagierboote
       und
       den
      einen
       oder
       anderen
       Fischdampfer.
       Aber
       keine
       großen
      Schiffe.
       Keine,
       die
       einen
       Seemann
       wie
       Samuel
       brauchen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      konnten
       oder
       einen
       Jungen
       wie
       Joel,
       der
       zum
       ersten
       Mal
       an-
      mustern
       wollte.
     

     
      »Wo
       sind
       alle
       Schiffe?«,
       fragte
       er.
       »Auf
       denen
       du
       gearbeitet
      hast?«
     

     
      »Die
       liegen
       im
       Värtahafen«,
       antwortete
       Samuel.
       »Oder
       im
      Freihafen.«
     

     
      Joel
       blieb
       jäh
       stehen,
       breitete
       den
       Stadtplan
       aus
       und
       suchte
      nach
       den
       Namen.
       Aber
       der
       Värtahafen
       war
       ganz
       woanders.
      Dorthin
       mussten
       sie
       an
       einem
       anderen
       Tag
       gehen.
     

     
      Sie
       gingen
       weiter.
     

     
      Samuel
       konnte
       nicht
       so
       schnell
       wie
       Joe
      l
       und
       fing
       an
       zu
      schwitzen.
       Mehrere
       Male
       holte
       Samuel
       ein
       Taschentuch
       her-
      vor
       und
       wischte
       sich
       die
       Stirn
       ab.
     

     
      Joel
       blieb
       an
       einer
       Straßenecke
       stehen.
       Vor
       ihnen
       breitete
      sich
       ein
       offener
       Platz
       aus.
       Wenn
       die
       Stadt
       ein
       Wald
       gewesen
      wäre,
       hätten
       sie
       jetzt
       eine
       große
       Lichtung
       erreicht.
      »Hier
       ist
       es«,
       sagte
       Joel,
       nachdem
       er
       sich
       mehrere
       Male
       auf
      dem
       Stadtplan
       vergewissert
       hatte.
       »Der
       Medborgar-
      platz.«
     

     
      Samuel
       biss
       sich
       auf
       die
       Lippe.
       Ungewollt
       machte
       Joel
       das-
      selbe.
       Ihm
       gefiel
       es
       nicht,
       wenn
       er
       dasselbe
       wie
       Samue
      l
      machte.
       Aber
       er
       konnte
       es
       nicht
       lassen.
     

     
      Auf
       dem
       Platz
       gab
       es
       ein
       Straßencafe.
       Dorthin
       zeigte
       Samuel
      und
       nickte.
     

     
      »Ich
       brauch
       einen
       Kaffee«,
       sagte
       er.
       »Und
       etwas
       Kaltes.
      Währenddessen
       kannst
       du
       dich
       ja
       umschauen,
       ob
       du
       den
       La-
      den
       findest.«
     

     
      »Wollen
       wir
       das
       nicht
       zusammen
       machen?«
     

     
      »Zuerst
       müssen
       wir
       ihn
       finden«,
       sagte
       Samuel.
       »Und
       das
      machst
       du
       am
       besten
       allein.«
     

     
      Joel
       ließ
       Samuel
       in
       dem
       Straßencafe.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       mit
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      seinem
       wichtigsten
       Erkundungsauftrag
       unterwegs
       wäre.
       Er
      wusste,
       dass
       es
       ein
       kindischer
       Gedanke
       war.
       Aber
       er
       konnte
      nichts
       gegen
       seine
       Gedanken
       machen.
       Er
       war
       kindisch.
       Und
      er
       hatte
       beschlossen,
       es
       so
       lange
       zu
       bleiben,
       wie
       er
       wollte.
      Er
       blieb
       jäh
       stehen.
     

     
      Plötzlich
       wusste
       er,
       wo
       die
       Grenze
       war.
     

     
      Es
       gab
       einen
       Fluss,
       den
       das
       Kindische
       nie
       überqueren
      könnte.
       Und
       er
       war
       bald
       am
       Ufer
       dieses
       Flusses,
       wenn
       er
       vor
      Mama
       Jenny
       stand
       und
       sagte:
     

     
      »Hier
       bin
       ich.
       Joel.«
     

     
      Er
       ging
       auf
       dem
       Platz
       herum.
       Merkte,
       dass
       er
       nervös
       war.
       Ir-
      gendwo
       dahinten
       ahnte
       er
       Samuel.
     

     
      Endlich
       war
       er
       in
       der
       Nähe,
       in
       der
       Nähe
       von
       Mama
       Jenny.
      Wenn
       es
       stimmte,
       was
       Elinor
       aus
       Göteborg
       geschrieben
      hatte.
       Es
       musste
       einfach
       stimmen.
     

     
      Er
       sah
       sich
       nach
       einem
       Lebensmittelladen
       um.
       Dann
       begann
      er
       den
       Platz
       langsam
       zu
       umrunden.
     

     
      Mehrere
       Male
       zuckte
       er
       zusammen.
       Dann
       meinte
       er
       die
      Schwarze
       Welle
       entdeckt
       zu
       haben.
     

     
      Er
       ging
       denselben
       Weg
       noch
       einmal.
       Dasselbe
       Ergebnis.
       Kein
      Lebensmittelladen.
       Er
       war
       sicher.
       Er
       hatte
       sich
       nicht
       ge-
      täuscht.
     

     
      Samuel
       rührte
       mit
       dem
       Löffel
       in
       der
       leeren
       Tasse.
       Joel
       setzte
      sich
       an
       den
       Tisch.
     

     
      »Es
       gibt
       keinen
       Laden«,
       sagte
       er.
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       verständnislos
       an.
       »Wie
       meinst
       du
       das?
       Kein
      Laden
      ?«
     

     
      »Du
       hast
       doch
       gehört,
       was
       ich
       gesagt
       habe.
       Es
       gibt
       keinen
      Laden.
       Was
       hat
       eigentlich
       in
       dem
       Brief
       gestanden?«
      »Dass
       Jenny
       in
       einem
       Lebensmittelladen
       arbeitet,
       der
       an
       die
      -
      sem
       Platz
       liegen
       soll.«
     

     
      »Wie
       will
       Elinor
       das
       wissen?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Sie
       würde
       nie
       etwas
       schreiben,
       wenn
       sie
       sich
       nicht
       sicher
      ist.«
     

     
      »Hast
       du
       den
       Brief
       dabei?«
     

     
      »Den
       hab
       ich
       zu
       Hause
       gelassen.«
     

     
      »Warum?«
     

     
      »Ich
       weiß
       doch,
       was
       drinsteht.
       Ich
       hab
       ihn
       so
       viele
       Male
       ge-
      lesen.
       Ich
       kann
       ihn
       fast
       auswendig.«
     

     
      Woher
       die
       Unruhe
       kam,
       wusste
       Joel
       nicht.
       Aber
       plötzlich
      war
       sie
       da.
       Es
       war,
       als
       ob
       ein
       kalter
       Windzug
       vorbeigefegt
      wäre.
     

     
      Was
       es
       war,
       wusste
       er
       nicht.
     

     
      Aber
       er
       hatte
       sich
       nicht
       getäuscht.
     

     
      Etwas
       war
       ganz
       und
       gar
       falsch.
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      Der
       kalte
       Wind
       zog
       vorüber.
     

     
      Dann
       fingen
       sie
       an
       zu
       streiten.
       Für
       Joel
       war
       es
       selbstver-
      ständlich,
       dass
       sie
       jetzt
       nach
       dem
       Haus
       suchen
       mussten,
       in
      dem
       Jenny
       wohnte.
       Aber
       Samuel
       fand,
       sie
       könnten
       noch
      warten.
     

     
      »Worauf
       warten?«,
       fragte
       Joel.
       »Es
       gibt
       keinen
       Lebensmit-
      telladen.
       Vielleicht
       gibt
       es
       auch
       kein
       Haus.«
     

     
      »Klar
       gibt
       es
       das.«
     

     
      Samuel
       antwortete,
       während
       er
       gleichzeitig
       der
       Kellnerin
      winkte
        und
        noch
        eine
        Tasse
        Kaffee
        bestellte.
      »Du
       hast
       doch
       gerade
       einen
       getrunken«,
       sagte
       Joel.
      »Er
       war
       schwach.«
     

     
      »Es
       kann
       Abend
       werden,
       ehe
       wir
       das
       Haus
       finden.«
      »Ich
       finde,
       wir
       können
       noch
       ein
       bisschen
       warten.
       Außerdem
      haben
       wir
       Celestine
       gar
       nicht
       dabei.«
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       jetzt
       richtig
       wütend
       wurde.
       Woher
       die
      Wut
       kam,
       wusste
       er
       nicht.
       Da
       war
       der
       Rucksack
       und
       die
      Schwarze
       Welle.
       Der
       Värtahafen,
       der
       in
       einer
       ganz
       anderen
      Richtung
       lag.
       Der
       Lebensmittelladen,
       den
       es
       nicht
       gab.
      Samuel
       mit
       all
       seinen
       Tassen
       Kaffee.
       Und
       schließlich
       dieser
      kalte
       Wind.
       Und
       die
       Unruhe.
       Dass
       etwas
       war,
       wie
       es
       nicht
      sein
       sollte.
     

     
      Es
       hing
       mit
       dem
       Brief
       von
       Elinor
       zusammen,
       den
       er
       nie
       hatte
      lesen
       dürfen.
     

     
      »Trink
       jetzt
       deinen
       Kaffee
       aus,
       wir
       wollen
       gehen.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       gab
       keine
       Antwort.
     

     
      Joel
       stand
       auf.
       »Ich
       such
       das
       Haus
       allein.«
     

     
      »Setz
       dich«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       finde,
       wir
       warten
       bis
       mor-
      gen.«
     

     
      »Warum
       sollen
       wir
       immer
       auf
       alles
       warten?«
     

     
      Samuel
       zeigte
       zum
       Himmel
       hinauf.
       »Es
       fängt
       bald
       wieder
       an
      zu
       regnen.«
     

     
      »Es
       gibt
       Straßenbahnen.
       Und
       Busse.«
     

     
      »Weißt
       du,
       womit
       wir
       fahren
       müssen?«
     

     
      »Das
       kann
       man
       ja
       rauskriegen.«
     

     
      Samuel
       stellte
       die
       Tasse
       energisch
       auf
       den
       Unterteller.
      »Es
       wird
       so
       gemacht,
       wie
       ich
       es
       gesagt
       habe.
       Wir
       warten
       bis
      morgen.«
     

     
      Sie
       gingen
       denselben
       Weg
       zurück,
       den
       sie
       gekommen
       waren,
      Samuel
       voran,
       Joel
       einige
       Meter
       hinter
       ihm.
       Als
       sie
       zum
      Schloss
       kamen,
       fing
       es
       wieder
       an
       zu
       regnen.
       Nirgends
       gab
       es
      einen
       Schutz.
       Der
       Regen
       strömte
       nur
       so
       vom
       Himmel.
       Als
       sie
      das
       Hotel
       erreichten,
       waren
       sie
       vollkommen
       durchnässt.
      Nachdem
       er
       sich
       abgetrocknet
       hatte,
       musste
       Joel
       eins
       von
      Samuels
       Hemden
       anziehen.
       Die
       Hose
       hängte
       er
       über
       die
       Hei-
      zung.
     

     
      Er
       fühlte
       sich
       wie
       ein
       Gefangener.
       Ohne
       trockene
       Hose
      konnte
       er
       das
       Hotelzimmer
       nicht
       verlassen.
       Er
       setzte
       sich
       auf
      die
       Bettkante
       und
       breitete
       vorsichtig
       den
       feuchten
       Stadtplan
      aus.
       Da
       war
       Mama
       Jennys
       Adresse.
       Östgötastraße.
       Sie
       wa-
      ren
       ganz
       in
       der
       Nähe
       gewesen.
       Aber
       Samuel
       wollte
       warten.
      Dass
       es
       nichts
       mit
       dem
       Regen
       zu
       tun
       hatte,
       das
       wusste
      Joel.
     

     
      Samuel
       hatte
       sich
       aufs
       Bett
       gelegt.
       Seit
       sie
       im
       Hotelzimmer
      waren,
       hatte
       er
       geschwiegen.
       Und
       jetzt
       war
       er
       eingeschlafen.
      Joel
       hörte
       das
       Schnarchen
       hinter
       seinem
       Rücken.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Woher
       der
       Gedanke
       kam,
       wusste
       er
       nicht.
       Aber
       plötzlich
      hatte
       er
       sich
       entschieden.
       Vorsichtig,
       um
       Samuel
       nicht
       zu
      wecken,
       erhob
       er
       sich
       von
       dem
       knarrenden
       Bett.
      Samuels
       Koffer
       stand
       offen
       auf
       dem
       Fußboden.
       Joel
       unter-
      suchte
       ihn.
       Aber
       Elinors
       Brief
       war
       nicht
       da.
       Joel
       untersuchte
      auch
       die
       Taschen
       in
       Samuels
       Kleidern.
       Immer
       noch
       kein
      Brief.
     

     
      Es
     

     
      stimmte
     

     
      also.
     

     
      Der
     

     
      Brief
     

     
      lag
     

     
      zu
     

     
      Hause.
      Joel
       sah
       aus
       dem
       Fenster.
       Einen
       kurzen
       Moment
       schämte
       er
      sich.
       Er
       hatte
       Samuel
       nicht
       geglaubt.
       Vielleicht
       war
       Samuel
      einfach
       nur
       nervös
       gewesen.
       Vielleicht
       brauchte
       er
       Zeit,
       be-
      vor
       er
       Jenny
       begegnen
       konnte.
     

     
      Aber
       warum
       sagte
       er
       nicht,
       was
       los
       war?
       Warum
       musste
       er
      sich
     

     
      ständig
     

     
      hinter
     

     
      Kaffeetassen
     

     
      verstecken?
      Joel
       tastete
       seine
       Hose
       ab.
       Sie
       war
       schon
       etwas
       getrocknet.
      Dann
       sah
       er
       zu
       Samuel.
       Er
       schlief.
       Der
       Brustkorb
       hob
       und
      senkte
       sich.
       Samuel
       schlief
       tief.
     

     
      Joel
       hielt
       es
       nicht
       mehr
       eingeschlossen
       im
       Hotelzimmer
       aus.
      Er
       zog
       die
       Hose
       an.
       Und
       die
       Schuhe,
       die
       auch
       nass
       waren.
      Aus
       Samuels
       Koffer
       lieh
       er
       sich
       ein
       Paar
       trockene
      Strümpfe.
     

     
      In
       der
       Anzugjacke
       hatte
       Samuel
       einen
       Bleistift.
       Joel
       riss
       vom
      Stadtplan
       ein
       Stück
       ab
       und
       schrieb
       einen
       Zettel.
      Ich
       bin
       rausgegangen.
       Nur
       eine
       Weile.
       Ich
       finde
       zurück.
      Den
       Zettel
       legte
       er
       auf
       den
       Tisch.
       Dann
       öffnete
       er
       vorsichtig
      die
       Tür
       und
       schlich
       hinaus.
       Unten
       saß
       der
       glatzköpfige
      Mann
       hinterm
       Tresen
       und
       schlief.
       Die
       Tür
       zur
       Straße
       stand
      offen.
       An
       der
       Wand
       neben
       dem
       Tresen
       hing
       ein
       großer
       Plan
      von
       Stockholm.
       Joel
       suchte
       mit
       dem
       Finger
       den
       Värtahafen.
      Zu
       Fuß
       würde
       er
       lange
       brauchen.
       Er
       steckte
       die
       Hand
       in
       die
      Hosentasche.
       Dort
       hatte
       er
       neunzig
       Kronen.
       Plötzlich
      wusste
       er,
       was
       er
       tun
       würde.
       Während
       Samuel
       schlief,
       würde
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      er
       sich
       allein
       den
       Weg
       zu
       dem
       Hafen
       suchen,
       wo
       die
       großen
      Schiffe
       lagen.
       Die
       Frage
       war
       nur,
       mit
       welchem
       Bus
       oder
       wel-
      cher
       Straßenbahn
       er
       dorthin
       kam.
     

     
      Auf
       dem
       Tresen
       stand
       eine
       Klingel.
     

     
      Ich
       bin
       Gast
       des
       Hotels,
       dachte
       Joel.
       Wir
       bezahlen
       dafür,
      dass
       wir
       hier
       wohnen.
     

     
      Dann
       schlug
       er
       mit
       der
       Handfläche
       auf
       die
       Klingel.
       Aber
       er
      schlug
       viel
       zu
       hart.
       Es
       schrillte
       laut.
       Der
       schlafende
       Mann
      fuhr
       auf
       und
       ließ
       die
       Zeitung
       fallen.
       Dann
       sah
       er
       Joel
       ärger-
      lich
       an.
     

     
      »Willst
       du
       etwa
       die
       Klingel
       kaputthauen?
       Ich
       sitz
       doch
      hier.«
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       selber
       erschrocken
       war
       und
       rot
       wurde.
      Das
       ärgerte
       ihn.
     

     
      »Ich
       möchte
       wissen,
       wie
       man
       zum
       Värtahafen
       kommt«,
      sagte
       er.
       »Ich
       hab
       erst
       ganz
       vorsichtig
       geklingelt.
       Da
       sind
       Sie
      nicht
       aufgewacht.«
     

     
      Der
       glatzköpfige
       Mann
       sah
       ihn
       misstrauisch
       an.
      Er
       glaubt
       mir
       nicht,
       dachte
       Joel.
       Er
       wird
       Samuel
       und
       mich
      rauswerfen.
     

     
      Aber
       der
       Mann
       hinterm
       Tresen
       schien
       die
       Klingel
       schon
       ver-
      gessen
       zu
       haben.
     

     
      »Nimm
       die
       Straßenbahn
       nach
       Ropsten«,
       sagte
       er.
       »Vom
      Stureplatz.
       Bis
       zur
       Endhaltestelle.«
     

     
      Das
       Telefon
       schrillte.
       Der
       Mann
       hob
       ab.
       Joel
       ging
       zum
      Stadtplan
       an
       der
       Wand
       und
       suchte
       nach
       dem
       Stureplatz.
       Bis
      dahin
       war
       es
       nicht
       weit.
     

     
      Es
       nieselte,
       als
       Joel
       auf
       die
       Straße
       kam.
       Aber
       als
       er
       den
       Stu-
      replatz
       erreichte,
       hatte
       es
       aufgehört.
       Er
       suchte
       nach
       der
       Hal-
      testelle.
       Die
       Straßenbahn
       kam
       bald.
       Er
       bezahlte
       und
       suchte
      sich
       einen
       Sitzplatz.
       An
       der
       Endhaltestelle
       stieg
       er
       aus.
       Und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      hier
       war
       er
       richtig.
       Links
       von
       einer
       langen
       Brücke
       lag
       ein
      Frachter.
       Die
       Ladeluken
       waren
       geöffnet.
       Große
       Bagger-
      schaufeln
       gruben
       und
       zerrten
       und
       tauchten
       mit
       etwas
       wieder
      auf,
       das
       von
       Ruß
       staubte.
       Vielleicht
       war
       es
       Kohle.
       Oder
       Erz?
      Joel
       ging
       näher
       heran,
       damit
       er
       den
       Namen
       des
       Schiffes
       lesen
      konnte.
     

     
      M/S
       Karmas.
     

     
      Eine
       Gangway
       führte
       auf
       die
       Pier
       hinunter.
       An
       der
       Reling
      stand
       ein
       Mann
       und
       rauchte.
       Er
       trug
       eine
       Kochmütze.
       Di-
      rekt
       auf
       die
       Pier
       konnte
       Joel
       nicht
       gehen,
       denn
       davor
       war
       ein
      Zaun.
     

     
      Aber
       das
       Schiff
       lag
       dort.
       M/S
       Karmas.
     

     
      Und
       wartete
       auf
       Samuel
       und
       ihn.
     

     
      Wie
       lange
       er
       dort
       stand,
       wusste
       er
       nicht.
       Aber
       in
       Gedanken
      sah
       er,
       wie
       zuerst
       Samuel
       und
       dann
       er
       selber
       die
       Gangway
      hinaufging.
     

     
      Plötzlich
       stand
       jemand
       neben
       ihm.
       Joel
       zuckte
       zusammen.
      Es
       war
       ein
       alter
       Mann
       mit
       langem
       weißen
       Haar
       und
       einer
      Pfeife
       im
       Mund.
       Joel
       sah,
       dass
       er
       am
       Handgelenk
       einen
       An-
      ker
       tätowiert
       hatte.
     

     
      »Stehst
       du
       hier
       rum
       und
       träumst?«,
       sagte
       der
       Mann
       und
       lä
      -
      chelte.
       Er
       hatte
       fast
       keine
       Zähne.
       Aber
       sein
       Lächeln
       war
      freundlich.
     

     
      »Ich
       guck
       bloß«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Wahrscheinlich
       siehst
       du
       dich
       selbst
       die
       Gangway
       raufge-
      hen«,
       sagte
       der
       Mann.
     

     
      Joel
       starrte
       ihn
       an.
       Wie
       konnte
       er
       seine
       Gedanken
       lesen?
      »Den
       Leuten
       ist
       anzusehen,
       wenn
       sie
       Seemann
       werden
       wol-
      len«,
       fuhr
       der
       Mann
       fort.
       »Einmal
       hab
       ich
       selbst
       so
       dage-
      standen
       und
       geträumt.
       Das
       ist
       in
       Norrköping
       gewesen.«
      Er
       schlug
       seine
       Pfeife
       aus
       und
       blinzelte
       Joel
       zu.
      »Hab
       ich
       nicht
       Recht?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ja.«
     

     
      »Wie
       heißt
       du?«
     

     
      »Joel.«
     

     
      »Ich
       heiße
       Brunte.
       Oder
       Bror
       Rune
       Teodor
       Andersson.
       Das
      ist
       so
       lang.
       Deswegen
       ist
       Brunte
       draus
       geworden.
       Klingt
       wie
      ein
       Pferdename.
       Egal.
       Seemann
       oder
       Pferd
       zu
       sein,
       das
       läuft
      aufs
       selbe
       hinaus,
       wenn
       es
       richtig
       schlimm
       kommt.«
     

     
      »Bist
       du
       ein
       Seemann?«,
       fragte
       Joel
       vorsichtig.
     

     
      »Bin
       gewesen«,
       antwortete
       Brunte.
       »Aber
       vor
       drei
       Jahren
      bin
       ich
       an
       Land
       geblieben.
       Nach
       zweiundvierzig
       Jahren.
       Ich
      dachte,
       das
       würde
       schön
       werden.
       Aber
       es
       kam
       nur
       eine
      Leere.
       Deswegen
       komm
       ich
       her
       und
       guck
       mir
       die
       Schiffe
       an.
      Du
       stehst
       da
       und
       träumst
       davon,
       was
       kommen
       wird,
       und
       ich
      träume
       von
       dem,
       was
       war.
       Es
       ist,
       wie
       es
       ist.«
     

     
      »Mein
       Papa
       ist
       Seemann«,
       sagte
       Joel.
       »Aber
       im
       Augenblick
      ist
       er
       Holzfäller.«
     

     
      »Es
       ist,
       wie
       es
       ist«,
       wiederholte
       Brunte.
     

     
      »Was
       muss
       man
       machen,
       wenn
       man
       Seemann
       werden
      will?«,
       fragte
       Joe.
     

     
      »Das
       kann
       dir
       dein
       Papa
       bestimmt
       erzählen«,
       antwortete
      Brunte.
     

     
      »Ich
       hab
       keine
       Lust
       ihn
       zu
       fragen.«
     

     
      Brunte
       nickte
       nachdenklich.
       »Es
       ist,
       wie
       es
       ist.
       Mit
       Vätern.
      Lieber
       fragt
       man
       andere.
       Aber
       du
       musst
       dir
       ein
       Seefahrts-
      buch
       besorgen.
       Und
       um
       das
       zu
       bekommen,
       musst
       du
       dich
      von
       einem
       Arzt
       untersuchen
       lassen.
       Wenn
       du
       das
       Buch
       dann
      hast,
       erkundigst
       du
       dich
       bei
       der
       Seemannsvermittlung
       nach
      einem
       freien
       Platz.
       Ich
       nehme
       an,
       du
       träumst
       davon,
       Kapitän
      zu
       werden
       ?«
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht.
       Ich
       will
       Seemann
       werden.«
     

     
      Es
       gurgelte
       in
       der
       Pfeife.
     

     
      »Fang
       damit
       an.
       Dann
       wird
       man
       weitersehen.
       Es
       ist,
       wie
       es
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      ist.
       Manche
       wollen
       runter
       in
       den
       Maschinenraum,
       andere
      wollen
       Steuermann
       werden.
       Und
       einige
       wollen
       an
       Deck
       ar-
      beiten.
       Abgesehen
       von
       denen,
       die
       so
       schnell
       wie
       möglich
       an
      Land
       wollen.«
     

     
      Joel
       prägte
       sich
       ein,
       was
       Brunte
       gesagt
       hatte.
       Jetzt
       brauchte
      er
       Samuel
       nicht
       mehr
       zu
       fragen.
     

     
      »M/S
       Karmas«,
       sagte
       Brunte.
       »An
       der
       Flagge
       kannst
       du
       er-
      kennen,
       dass
       sie
       der
       Grängesbergreederei
       gehört.«
      »Woher
       kommt
       sie?«,
       fragte
       Joel.
       »Und
       wo
       fährt
       sie
      hin?«
     

     
      »Vielleicht
       aus
       England.
       Oder
       von
       Narvik.
       Und
       wohin
       sie
      fährt?
     

     
      Vielleicht
     

     
      nach
     

     
      Liberia.
     

     
      Oder
     

     
      Belgien.«
      Joel
       wusste,
       dass
       Narvik
       in
       Norwegen
       lag.
       Und
       Belgien
       war
      Europa.
       Aber
       Liberia?
       Wo
       lag
       das?
       Er
       wollte
       fragen.
       Aber
       er
      wollte
       sich
       nicht
       blamieren.
       Also
       ließ
       er
       es
       bleiben.
      Brunte
       steckte
       seine
       Pfeife
       in
       die
       Tasche
       und
       gähnte.
      »Man
       wird
       alt
       und
       müde«,
       sagte
       er.
       »Es
       ist,
       wie
       es
       ist.
       Und
      jetzt
       ist
       es
       Zeit
       für
       ein
       Mittagsschläfchen.«
     

     
      Er
       nickte
       Joel
       zu
       und
       ging.
       Das
       weiße
       Haar
       flatterte.
       Joel
       fiel
      ein,
       dass
       er
       noch
       viel
       mehr
       hätte
       fragen
       wollen.
       Aber
       das
      Wichtigste
       wusste
       er
       jetzt:
       Was
       man
       tun
       musste,
       um
       See-
      mann
       zu
       werden.
     

     
      Er
       blieb
       noch
       eine
       Weile
       stehen
       und
       sah
       zu,
       wie
       die
       Schaufeln
      den
       Laderaum
       leerten.
     

     
      Dann
       nahm
       er
       die
       Straßenbahn
       zurück.
     

     
      Als
       er
       ins
       Zimmer
       kam,
       saß
       Samuel
       auf
       dem
       Bett
       und
       war-
      tete
       auf
       ihn.
     

     
      »Wo
       bist
       du
       gewesen?«,
       fragte
       er.
       »Ich
       hab
       mir
       Sorgen
       ge-
      macht.«
     

     
      »Ich
       hab
       doch
       einen
       Zettel
       geschrieben«,
       antwortete
       Joel.
      »Und
       jetzt
       bin
       ich
       wieder
       da.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       hatte
       keine
       Lust,
       Samuel
       zu
       erzählen,
       was
       er
       getrieben
      hatte.
       Das
       sollte
       eine
       Überraschung
       sein,
       dass
       Joel
       alles
       da-
      rüber
       wusste,
       wie
       man
       Seemann
       wurde.
     

     
      »Ich
       bin
       eingeschlafen«,
       sagte
       Samuel.
       »Und
       ich
       hab
       was
       ge-
      träumt.
        Aber
        den
        Traum
        hab
        ich
        vergessen.«
      Du
       hast
       bestimmt
       von
       Bäumen
       geträumt,
       dachte
       Joel.
       Du
      hast
       von
       den
       Äxten
       und
       Sägen
       geträumt
       und
       von
       all
       den
      Bäumen,
       die
       du
       noch
       nicht
       gefällt
       hast.
       Bestimmt
       hast
       du
      nicht
       geträumt,
       dass
       du
       die
       Gangway
       zu
       einem
       Schiff
       hinauf-
      gehst,
       das
       nach
       Liberia
       fährt.
     

     
      »Wo
       liegt
       Liberia?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Warum
       fragst
       du
       das?«
     

     
      »Vor
       dem
       Hotel
       hat
       ein
       Mann
       gestanden,
       der
       sagte,
       er
       käme
      aus
       Liberia.«
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       zweifelnd
       an.
     

     
      »Hast
       du
       mit
       einem
       schwarzen
       Mann
       geredet?
       Konnte
       er
      denn
       Schwedisch
       ?«
     

     
      Im
       selben
       Augenblick
       fiel
       es
       Joel
       wieder
       ein.
       Wie
       hatte
       er
       das
      vergessen
       können?
       Er
       war
       doch
       immer
       der
       Beste
       in
       Geogra-
      fie
       gewesen.
       Wie
       hatte
       er
       vergessen
       können,
       dass
       Liberia
       in
      Afrika
       lag?
     

     
      »Vielleicht
       war
       er
       auch
       aus
       dem
       Libanon«,
       sagte
       er.
       »Oder
      Linköping.
     

     
      Er
     

     
      hat
     

     
      so
     

     
      undeutlich
     

     
      gesprochen.«
      »Was
       wollte
       er
       denn?«
     

     
      »Eine
       Zeitung
       verkaufen.
       Eine
       Weihnachtszeitung.«
     

     
      »Mitten
       im
       Sommer?«
     

     
      Joel
       wurde
       klar,
       dass
       er
       sich
       in
       ganz
       unnötige
       Lügen
       verwi-
      ckelt
       hatte.
       Da
       musste
       er
       so
       schnell
       wie
       möglich
       wieder
       raus-
      kommen.
     

     
      »Sie
       war
       vom
       letzten
       Jahr.
       Und
       sie
       war
       billig.
       Aber
       ich
       hab
      sie
       nicht
       gekauft.«
     

     
      Samuel
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Jetzt
       gehen
       wir
       Mittag
       essen«,
       sagte
       er
       und
       stand
       auf.
       »Und
      hinterher
       könnten
       wir
       ins
       Kino
       gehen,
       hab
       ich
       gedacht.«
      Joel
       war
       erstaunt.
       So
       was
       war
       noch
       nie
       passiert.
       Dass
       Samuel
      vorschlug,
       zusammen
       ins
       Kino
       zu
       gehen.
       Samuel
       ging
       über-
      haupt
       nie
       ins
       Kino.
     

     
      »Warum?«,
       fragte
       Joel.
     

     
      »Das
       ist
       doch
       mal
       was
       anderes,
       jetzt,
       wo
       wir
       in
       Stockholm
      sind.«
     

     
      »Ich
       hab
       gedacht,
       wir
       sind
       hier,
       um
       nach
       Mama
       Jenny
       zu
       su-
      chen.
       Und
       um
       uns
       Schiffe
       anzugucken.«
     

     
      »Damit
       warten
       wir
       bis
       morgen«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       glaube,
      ich
       würde
       es
       nicht
       aushaken,
       wenn
       wir
       zufällig
       mit
       Jenny
       zu-
      sammentreffen.
       Erst
       morgen.«
     

     
      Joel
       verstand.
       Samuel
       hatte
       Angst.
       Er
       wollte
       es
       nicht
       ver-
      schieben,
       weil
       er
       faul
       war.
       Er
       hatte
       wirklich
       Angst
       vor
       dem
      Wiedersehen
       mit
       Mama
       Jenny.
     

     
      »Wir
       warten
       bis
       morgen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Sie
       aßen
       in
       derselben
       Bierstube,
       in
       der
       sie
       schon
       einmal
       ge-
      gessen
       hatten.
       Dann
       spazierten
       sie
       eine
       breite
       Straße
       entlang,
      in
       der
       es
       viele
       Kinos
       gab.
       Joel
       ließ
       Samuel
       aussuchen.
      »Von
       Kirk
       Douglas
       hat
       man
       ja
       schon
       mal
       was
       gehört«,
       sagte
      Samuel.
       »Der
       Film
       ist
       bestimmt
       gut.«
     

     
      Joel
       fand
       den
       Film
       schlecht.
       Es
       passierte
       nichts.
       Die
       Schau-
      spieler
       gingen
       nur
       herum
       und
       redeten.
       Ihm
       fiel
       es
       schwer,
      sich
       zu
       konzentrieren.
       Er
       meinte,
       sich
       selbst
       auf
       der
       Lein
      -
      wand
       zu
       sehen.
       Wie
       er
       eine
       Gangway
       hinaufging
       und
       wieder
      hinunter.
     

     
      »Der
       Film
       war
       gut«,
       sagte
       Samuel,
       als
       sie
       wieder
       auf
       die
      Straße
       kamen.
     

     
      Joel
       sagte
       nichts.
     

     
      Auf
       dem
       Weg
       zum
       Hotel
       blieben
       sie
       stehen
       und
       kauften
       sich
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Würstchen.
       Joel
       begann
       sich
       Sorgen
       zu
       machen,
       wie
       lange
      Samuels
       Geld
       reichen
       würde.
     

     
      Als
       sie
       ins
       Hotel
       zurückkamen,
       war
       der
       glatzköpfige
       Mann
      weg.
       An
       seiner
       Stelle
       saß
       eine
       dicke
       Frau
       hinterm
       Tresen.
     

     
      »Möchten
       Sie
       geweckt
       werden?«,
       fragte
       sie.
     

     
      »Das
       ist
       nicht
       nötig«,
       antwortete
       Samuel.
       »Wir
       werden
       von
      alleine
       wach.«
     

     
      Samuel
       schlief
       ein,
       sobald
       er
       das
       Licht
       ausgemacht
       hatte.
      Aber
       Joel
       lag
       wach.
       Durch
       einen
       Spalt
       im
       Vorhang
       fiel
       das
      Licht
       von
       einer
       Straßenlaterne
       herein.
       Außerdem
       gab
       es
       so
      viele
       Geräusche.
       Nicht
       wie
       zu
       Hause,
       wo
       es
       ganz
       still
       war.
      Das
       Einzige,
       was
       man
       dort
       hörte,
       war
       das
       Knacken
       in
       den
      Wänden.
     

     
      Das
       Licht
       der
       Straßenlaterne
       fiel
       auf
        Celestine.
      Was
       Mama
       Jenny
       wohl
       in
       diesem
       Augenblick
       macht,
       dachte
      Joel.
       Woran
       denkt
       sie?
       Bestimmt
       nicht
       an
       Samuel.
       Und
       nicht
      an
       mich.
       Sie
       weiß
       nicht,
       dass
       wir
       ganz
       in
       der
       Nähe
       sind.
      Joel
       zog
       die
       Decke
       bis
       zum
       Kinn
       und
       versuchte
       einzuschla
      -
      fen.
       Aber
       in
       ihm
       war
       kein
       Schlaf.
       Er
       warf
       sich
       hin
       und
       her.
      Schließlich
       richtete
       er
       sich
       auf.
       Es
       war
       sinnlos.
       Er
       stand
       auf
      und
       sah
       auf
       Samuels
       Uhr.
       Viertel
       nach
       elf.
       Auf
       dem
       Weg
       zum
      Fenster
       warf
       er
       einen
       Blick
       auf
       das
       Bild.
       Der
       junge
       Mann
      spielte.
       Und
       die
       Frau
       saß
       unterm
       Baum.
       Vorsichtig
       zog
       er
      den
       Vorhang
       beiseite.
       Kein
       Regen.
     

     
      Plötzlich
       wusste
       er
       es.
     

     
      Die
       Nacht
       wartete
       auf
       ihn.
       Wie
       viele
       Male
       er
       sich
       zu
       Hause
      auf
       seine
       geheimen
       Irrfahrten
       begeben
       hatte,
       wusste
       er
       nicht.
      Aber
       nichts
       hinderte
       ihn
       daran,
       schon
       heute
       Nacht
       Mama
      Jennys
       Haus
       zu
       suchen.
     

     
      Er
       zog
       sich
       leise
       an
       und
       schrieb
       wieder
       eine
       Nachricht
       für
      Samuel.
       Sicherheitshalber
       legte
       er
       sie
       auf
       sein
       Kopfkissen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ich
       kann
       nicht
       schlafen.
       Ich
       geh
       raus.
       Bin
       bald
       zurück.
      Nicht
       mehr.
       Keine
       Uhrzeit.
       Samuel
       sollte
       nicht
       nachrechnen
      können,
       wie
       lange
       er
       wegblieb.
     

     
      Der
       Korridor
       war
       leer.
       Vorsichtig
       schloss
       er
       die
       Tür
       hinter
      sich.
       Er
       traute
       sich
       nicht
       den
       Aufzug
       nach
       unten
       zu
       nehmen.
      Auf
       der
       Treppe
       waren
       Läufer,
       die
       seine
       Schritte
       dämpften.
      In
       der
       Rezeption
       lief
       ein
       Radio.
       Er
       blieb
       auf
       der
       Treppe
       ste-
      hen.
       Vielleicht
       würde
       ihm
       die
       Frau,
       die
       dort
       saß,
       nicht
       erlau-
      ben
       nach
       draußen
       zu
       gehen?
       Vielleicht
       musste
       man
       nachts
      um
       elf
       im
       Hotel
       bleiben?
     

     
      Er
     

     
      versuchte
     

     
      sich
     

     
      eine
     

     
      Lösung
     

     
      auszudenken.
      Aber
       das
       Problem
       löste
       sich
       von
       selbst.
       Er
       hörte
       jemanden
      schnarchen.
       Er
       machte
       noch
       ein
       paar
       Schritte.
       Das
       Schnar-
      chen
       wurde
       lauter.
       Vorsichtig
       guckte
       er
       um
       die
       Ecke.
       Die
      Frau
       hinter
       dem
       Tresen
       saß
       auf
       einem
       Stuhl
       und
       schlief
       mit
      offenem
       Mund.
       Er
       machte
       sich
       klein
       und
       lief
       zur
       Tür.
       Wenn
      sie
       quietschte,
       könnte
       die
       Frau
       aufwachen.
       Vorsichtig
       legte
      er
       die
       Hand
       auf
       die
       Klinke
       und
       schob
       die
       Tür
       auf.
       Kein
      Laut.
     

     
      Dann
       war
       er
       draußen.
       Er
       hatte
       daran
       gedacht,
       den
       Stadtplan
      mitzunehmen.
       Der
       war
       inzwischen
       getrocknet,
       nur
       etwas
      zerknittert.
       Aber
       jetzt
       fiel
       ihm
       ein,
       dass
       es
       vielleicht
       nicht
      günstig
       war,
       nachts
       mit
       einem
       Stadtplan
       in
       der
       Hand
       durch
      die
       Stadt
       zu
       streichen,
       und
       steckte
       ihn
       in
       die
       Tasche.
       Es
       war
      warm,
       Sommernacht.
       Obwohl
       es
       schon
       so
       spät
       war,
       waren
      noch
       viele
       Leute
       unterwegs.
       Eine
       Straßenbahn
       schepperte
      vorbei.
       Von
       irgendwo
       war
       Musik
       zu
       hören.
       Auf
       der
       anderen
      Straßenseite
       gingen
       zwei
       schwankende
       Männer,
       die
       sich
       an-
      einander
       festhielten.
     

     
      Er
       ging
       am
       Schloss
       vorbei
       und
       erreichte
       den
       Platz,
       an
       dem
       er
      keinen
       Lebensmittelladen
       gefunden
       hatte.
       Das
       Café
       war
       ge-
      schlossen,
       die
       Stühle
       und
       die
       Tische
       waren
       mit
       Segeltuch
       ab-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      gedeckt.
       Jetzt
       waren
       weniger
       Leute
       unterwegs.
       Und
       weniger
      Autos.
       Aber
       da
       war
       ein
       Polizeiauto.
       Joel
       duckte
       sich
       zusam-
      men,
       versuchte
       sich
       unsichtbar
       zu
       machen.
       Das
       Polizeiauto
      verschwand.
       Joel
       blieb
       vor
       einem
       Schaufenster
       stehen
       und
      holte
       den
       Stadtpla
       n
       hervor.
       Da
       war
       die
       Östgötastraße.
      Links,
       rechts
       und
       wieder
       links.
       Er
       machte
       einen
       Schritt.
       Und
      noch
       einen.
       Wie
       viele
       Meter
       waren
       es
       noch,
       bis
       er
       vor
       Mama
      Jennys
       Tür
       stand
       ?
     

     
      Er
       versuchte
       erwachsen
       auszusehen.
       Es
       war
       kindisch,
       nachts
      in
       den
       Straßen
       herumzulaufen
       und
       nach
       einem
       Haus
       zu
       su-
      chen,
       in
       dem
       eine
       verschwundene
       Mama
       wohnte.
       Aber
       das
      konnte
       auch
       erwachsen
       sein.
       Er
       erinnerte
       sich,
       wie
       Samuel
      nachts
       herumgeirrt
       war,
       als
       er
       so
       in
       Sara
       verliebt
       gewesen
      war.
     

     
      Joel
       bog
       nach
       links
       ab
       und
       dann
       nach
       rechts.
       Aus
       einem
       of-
      fenen
       Fenster
       konnte
       man
       eine
       Frau
       und
       einen
       Mann
       hören,
      die
       sich
       um
       Geld
       stritten.
       In
       einer
       lauen
       Sommernacht.
      Dann
       blieb
       er
       j
      ä
      h
       stehen.
       Was
       würde
       passieren,
       wenn
      Samuel
       aufwachte
       ?
       Vielleicht
       machte
       er
       sich
       solche
       Sorgen,
      dass
       er
       die
       Polizei
      anrief.
     

     
      Aber
       er
       beruhigte
       sich
       sofort
       wieder.
       Nicht
       Samuel.
       Erstens
      wachte
       er
       nachts
       nie
       auf,
       und
       wenn,
       dann
       wusste
       er,
       dass
      Joel
       allein
       zurechtkam.
     

     
      Wieder
       nach
       links.
       Jetzt
       war
       er
       bald
       da.
       Wenn
       der
       Stadtplan
      stimmte.
       Wenn
       der
       Brief
       von
       Elinor
       stimmte.
       Wenn
       das,
       was
      Samuel
       gesagt
       hatte,
       was
       im
       Brief
       stand,
       stimmte.
       Wenn
       alles
      stimmte.
     

     
      Wenn
       er
       überhaupt
       eine
       Mama
       hatte,
       die
       Jenny
       hieß.
     

     
      Er
       las
       das
       Straßenschild.
     

     
      Östgötastraße.
     

     
      Die
       Nummer
       32
       sollte
       es
       sein.
       Er
       ging
       auf
       die
       andere
       Stra-
      ßenseite
       zu
       den
       ungeraden
       Hausnummern.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Zuerst
       ein
       braunes
       Haus,
       dann
       ein
       rotes
       Haus
       mit
       einem
      Möbelladen.
       Dann
       ein
       braunes
       Haus,
       noch
       eins,
       ein
      graues.
     

     
      Dann
       war
       er
       da.
     

     
      Er
       hielt
       den
       Atem
       an.
     

     
      Über
       der
       ovalen
       Haustür
       stand
       die
       Zahl
       »32«.
       Eine
       Lampe
      beleuchtete
       den
       Eingang.
       Er
       sah
       an
       der
       Hauswand
       empor.
      Fast
       alle
       Fenster
       waren
       dunkel.
       Menschen
       schliefen.
       Mama
      Jenny
       schlief.
       Irgendwo
       da
       hinter
       einem
       Fenster.
      Er
       legte
       die
       Hand
       auf
       den
       Mund,
       hatte
       Angst,
       er
       könnte
       an-
      fangen
       nach
       ihr
       zu
       rufen.
     

     
      Aber
       das
       würde
       er
       nie
       tun.
       Es
       kam
       vor,
       dass
       er
       Sachen
      machte,
       und
       er
       wusste
       nicht,
       warum.
       Aber
       dies
       nicht.
       Er
      würde
       doch
       nicht
       auf
       der
       Straße
       stehen
       und
       brüllen.
      Hinter
       einem
       weiteren
       Fenster
       ging
       das
       Licht
       aus.
      Joel
       beschloss
       hinüberzugehen.
       Vielleicht
       war
       die
       Tür
       unver-
      schlossen?
       Dann
       könnte
       er
       in
       den
       Hausflur
       gehen
       und
       die
      Namen
       der
       Hausbewohner
       lesen.
     

     
      Dann
       fiel
       es
       ihm
       ein.
     

     
      Er
       wusste
       ja
       gar
       nicht,
       wie
       Mama
       Jenny
       mit
       Nachnamen
      hieß.
       Wenn
       sie
       und
       Samuel
       nie
       verheiratet
       gewesen
       waren,
      konnte
       sie
       nicht
       Gustafson
       heißen.
     

     
      Aber
       er
       würde
       auf
       jeden
       Fall
       nachsehen.
       Vielleicht
       standen
      auch
       Vornamen
       auf
       den
       Schildern.
     

     
      Jenny
       Andersson,
       dachte
       er.
     

     
      Jenny
       Svensson
     

     
      Jenny
       Jansson
     

     
      Jenny
       Jesus
       Maria
     

     
      Jenny
       Joelsson
     

     
      Jenny
       Jennyson
     

     
      Jenny,
       das
       verdammte
       Weib,
       das
       einfach
       abgehauen
       ist.
      Er
       wurde
       in
       seinen
       Gedanken
       unterbrochen.
       Ein
       Auto
       nä-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      herte
       sich.
       Wenn
       es
       vorbei
       war,
       wollte
       er
       die
       Straße
       überque-
      ren
       und
       die
       Tür
       untersuchen.
     

     
      Das
       Auto
       verschwand.
     

     
      Joel
       wollte
       sich
       gerade
       in
       Bewegung
       setzen,
       da
       wurde
       die
      Tür
       auf
       der
       anderen
       Seite
       geöffnet.
     

     
      Joel
       blieb
       unbeweglich
       stehen.
     

     
      Eine
       Frau
       kam
       heraus.
     

     
      Sie
       warf
       ihm
       einen
       Blick
       zu.
       Dann
       setzte
       sie
       sich
       rasch
       in
       Be-
      wegung.
     

     
      Im
       Licht
       konnte
       er
       erkennen,
       dass
       sie
       einen
       grünen
       Mantel
      trug.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      6
     

     
      Etwas
       an
       seinem
       Arm
       tat
       ihm
       weh.
     

     
      Als
       Joel
       prüfte,
       was
       es
       war,
       merkte
       er,
       dass
       er
       sich
       selbst
      kniff.
       Er
       sah
       der
       Frau
       nach,
       die
       sich
       entfernte.
       Und
       dann
      sagte
       er
       sich,
       dass
       ein
       grüner
       Mantel
       nichts
       zu
       bedeuten
      brauchte.
       Es
       war
       schon
       so
       lange
       her,
       seit
       Mama
       Jenny
       weg-
      gegangen
       war.
       Es
       konnte
       nicht
       derselbe
       Mantel
       sein.
       Nichts
      deutete
       darauf
       hin,
       dass
       es
       Mama
       Jenny
       war.
       Im
       Haus
      wohnten
     

     
      bestimmt
     

     
      viele
     

     
      verschiedene
     

     
      Frauen.
      Joel
       dachte,
       dass
       er
       sich
       das
       alles
       nur
       einbildete.
       Immer
       das-
      selbe.
       Einbildungen,
       die
       ihn
       dazu
       verführten,
       falsch
       zu
       den-
      ken.
     

     
      Trotzdem
       überquerte
       er
       hastig
       die
       Straße
       und
       folgte
       der
      Frau.
       Vielleicht
       gelang
       es
       ihm,
       ihr
       ins
       Gesicht
       zu
       sehen.
      Samuel
        sagte
        immer,
        er
        sähe
        ihr
        so
        ähnlich.
      Jetzt
       bog
       sie
       um
       die
       Ecke.
       Joel
       ging
       schneller.
       In
       diesem
       Au-
      genblick
       vermisste
       er
       seine
       Turnschuhe.
       Die
       verdammte
      Schwarze
       Welle,
       die
       seinen
       Rucksack
       geklaut
       hatte!
      Vorsichtig
       guckte
       er
       um
       die
       Ecke.
       Sie
       war
       stehen
       geblieben
      und
       sah
       sich
       um.
       Dann
       überquerte
       sie
       die
       Straße.
       Die
       Ab-
      sätze
       klapperten
       auf
       dem
       Pflaster.
       Irgendwo
       in
       der
       Nähe
      schlug
       eine
       Uhr
       zwölf
       Mal.
       Mitternacht.
       Joel
       versuchte
       sich
      vorzustelle
      n,
       wohin
       sie
       unterwegs
       war.
       Mitten
       in
       der
       Nacht.
      Und
       allein.
       Außerdem
       schien
       sie
       es
       eilig
       zu
       haben.
      Wer
       hatte
       es
       eilig,
       wenn
       gerade
       Mitternacht
       vorüber
       war?
      Jetzt
       bog
       sie
       um
       noch
       eine
       Straßenecke.
       Joel
       ging
       wieder
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      schneller.
       Vielleicht
       würde
       sie
       sonst
       in
       einem
       Hauseingang
      verschwinden,
       ehe
       er
       sah,
       in
       welchem.
       Er
       guckte
       um
       die
      nächste
       Straßenecke.
       Da
       war
       sie.
       Immer
       noch
       genauso
       eilig.
      Und
       die
       Absätze
       klapperten.
     

     
      Joel
       folgte
       ihr.
       Solange
       er
       nicht
       sicher
       war,
       könnte
       es
       Mama
      Jenny
       sein.
     

     
      Plötzlich
       blieb
       sie
       stehen
       und
       drehte
       sich
       um.
       Joel
       schaffte
       es
      gerade
       noch,
       sich
       in
       den
       Schatten
       einer
       Hauswand
       zu
       drü-
      cken.
       Hatte
       sie
       ihn
       gesehen?
       Er
       hielt
       den
       Atem
       an
       und
       war-
      tete.
       Wenn
       sie
       zurückkam
       um
       nachzusehen,
       wer
       ihr
       folgte,
      würde
       er
       so
       schnell
       rennen,
       wie
       er
       konnte.
       Aber
       vielleicht
      schrie
       sie
       auch
       um
       Hilfe?
       Was
       sollte
       er
       dann
       tun?
      Er
       wartete
       atemlos.
       Dann
       hörte
       er
       wieder
       ihre
       Schritte.
       Sie
      entfernten
       sich.
       Er
       zählte
       bis
       fünf
       und
       guckte.
       Wartete.
       Und
      folgte
       ihr
       wieder.
     

     
      Sie
       kamen
       zu
       einem
       Platz.
       Auf
       einer
       Bank
       saßen
       ein
      ige
       Ju-
      gendliche.
       Einer
       von
       ihnen
       sah
       der
       Schwarzen
       Welle
       ähnlich.
      Aber
       er
       war
       es
       nicht.
     

     
      Jetzt
       blieb
       sie
       wieder
       stehen.
       Diesmal
       vor
       einem
       Schaufens-
      ter.
       Dann
       ging
       sie
       weiter.
       Als
       Joel
       das
       Schaufenster
       erreichte,
      sah
        er,
        dass
        es
        eine
        Eisenwarenhandlung
        war.
      Warum
       sollte
       Mama
       Jenny
       sich
       für
       Werkzeug
       interessie
      -
      ren?
     

     
      Da
       stimmte
       etwas
       nicht.
     

     
      Nichts
       stimmte.
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht,
       ob
       sie
       es
       ist«,
       sagte
       er
       laut
       zu
       sich
       selbst.
      »Ich
       möchte
       nur
       ihr
       Gesicht
       sehen,
       um
       sicher
       zu
       sein.
       Ich
      möchte
       nur
       sehen,
       ob
       ich
       mich
       selbst
       wieder
       erkenne.«
      Joel
       sprang
       hastig
       in
       die
       Schatten
       der
       Hauswände.
       Sie
       war
      wieder
       stehen
       geblieben.
     

     
      Er
       sah,
       wie
       sie
       durch
       eine
       Pforte
       ging.
       Joel
       lief
       auf
       die
       andere
      Straßenseite.
       Die
       Pforte
       führte
       auf
       einen
       Hof.
       Auf
       dem
       Hof
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      war
       ein
       großes
       Haus.
       Es
       sah
       aus
       wie
       eine
       Schule.
       Über
       dem
      großen
       Eingang
       stand
       etwas.
       Aber
       es
       war
       zu
       weit
       weg
       und
       es
      war
       zu
       dunkel,
       er
       konnte
       es
       nicht
       lesen.
       Eine
       Treppe
       führte
      zum
       Eingang
       hinauf.
       Er
       sah,
       wie
       sie
       die
       Tür
       öffnete
       und
       in
      hellem
       Licht
       verschwand.
     

     
      Die
       Tür
       fiel
       zu.
       Sie
       war
       weg.
     

     
      Joel
       wartete.
       Dann
       ging
       er
       näher
       und
       las,
       was
       über
       dem
       Ein-
      gang
       stand.
     

     
      Stiftung
       Herbstlicht.
     

     
      Er
       hatte
       keine
       Ahnung,
       was
       eine
       Stiftung
       war.
       Und
       warum
      hieß
       sie
       Herbstlicht?
     

     
      Das
       Licht
       der
       Straßenlaternen
       fiel
       durch
       die
       Pforte.
       Er
      drückte
       sich
       in
       den
       S
     

     
      chatten.
       Was
       trieb
       er
       da
       eigentlich?
       Je-
      mand
       kommt
       aus
       dem
       Haus,
       in
       dem
       Mama
       Jenny
       vielleicht
      wohnt.
       Und
       dann
       folgt
       er
       ihr.
       Während
       er
       eigentlich
       in
       sei-
      nem
     

     
      Hotelbett
     

     
      liegen
     

     
      und
     

     
      schlafen
     

     
      sollte.
      Er
       hatte
       fast
       ein
       schlechtes
       Gewissen.
       Samuel
       hatte
       nicht
       viel
      Geld
       und
       hatte
       davon
       ein
       Hotelzimmer
       bezahlt.
       Und
       Joel
       be-
      nutzte
       noch
       nicht
       einmal
       das
       Bett.
       Er
       beschloss,
       am
       nächsten
      Tag
       umso
       mehr
       darin
       zu
       liegen.
     

     
      Außerdem
       beschloss
       er
       zu
       gehen.
       Aber
       er
       blieb
       stehen.
     

     
      Er
       beschloss
       die
       Pforte
       nicht
       zu
       öffnen.
     

     
      Dann
       öffnete
       er
       sie.
     

     
      Ich
       geh
       auf
       keinen
       Fall
       bis
       zur
       Treppe,
       dachte
       er.
     

     
      Dann
       ging
       er
       zur
       Treppe.
       Aber
       die
       Tür
       traute
       er
       sich
       nicht
       zu
      öffnen.
       Er
       versuchte
       zu
       lauschen.
       Doch
       alles
       war
       still.
      Ein
       breiter
       Kiesweg
       schlängelte
       sich
       um
       das
       Haus.
      Da
       werde
       ich
       nicht
       gehen,
       dachte
       er.
     

     
      Dann
       setzte
       er
       sich
       in
       Bewegung.
     

     
      Das
       Haus
       war
       sehr
       groß
       und
       hatte
       viele
       Fenster.
       Die
       meisten
      waren
       dunkel.
       Aber
       hier
       und
       da
       leuchtete
       Licht,
       starkes
      Licht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Herbstlicht,
       dachte
       er.
       Das
       Licht
       des
       Herbstes.
       Was
       war
       das
      eigentlich
       für
       ein
       Haus?
     

     
      Auf
       der
       Rückseite
       war
       ein
       großer
       Garten.
       Nachdenklich
      blieb
       Joel
       vor
       einem
       Schuppen
       stehen,
       dessen
       Tür
       offen
       war.
      Dort
       standen
       mehrere
       alte
       Rollstühle.
     

     
      Es
       wurde
       immer
       merkwürdiger.
       Vor
       einigen
       Jahren
       hätte
       er
      bestimmt
     

     
      Angst
     

     
      bekommen.
     

     
      Aber
     

     
      nicht
     

     
      jetzt.
      Es
       war
       nur
       merkwürdig.
     

     
      Er
       ging
       weiter.
       An
       der
       Schmalseite
       war
       eine
       Tür.
       Sofort
       ent-
      deckte
       er,
       dass
       sie
       nur
       angelehnt
       war.
     

     
      Da
       geh
       ich
       auf
       keinen
       Fall
       rein,
       dachte
       er.
     

     
      Dann
       legte
       er
       vorsichtig
       die
       Hand
       auf
       den
       Türgriff.
       Die
       Tür
      quietschte.
       Aber
       nicht
       sehr.
       Drinnen
       war
       es
       hell.
       Er
       ließ
      den
       Türgriff
       los,
       die
       Tür
       fiel
       zu.
       Dann
       schob
       er
       sie
       erneut
      auf.
     

     
      Ich
       kann
       ja
       sagen,
       ich
       hätte
       mich
       verlaufen,
       dachte
       er.
       Das
      hören
       die
       an
       meinem
       Dialekt.
       Hier
       ist
       ein
       junger
       Mann,
       der
      hat
       sich
       gründlich
       verlaufen.
       Einer
       von
       ganz
       weit
       weg
       aus
      Norrland.
     

     
      Ich
       kann
       auch
       sagen,
       dass
       ich
       schlafwandle.
       Und
       dass
       ich
       in
      einem
       Hotel
       wohne.
       Und
       dass
       ich
       nicht
       zurückfinde.
      Er
       lauschte.
       Von
       der
       Decke
       leuchtete
       eine
       einsame
       Glüh-
      lampe.
       Alles
       war
       still.
       Er
       glitt
       durch
       die
       Tür
       und
       achtete
       da-
      rauf,
       dass
       sie
       nicht
       wieder
       zufiel.
       Sicherheitshalber
       schob
       er
      ein
       Stück
       Holz
       in
       den
       Türspalt.
     

     
      Hier
       drinnen
       roch
       es.
       Muffig.
       Alt.
       Aber
       auch
       nach
       etwas
       an-
      derem.
       Dann
       fiel
       ihm
       ein,
       was
       es
       war.
       Krankenhaus.
      Aber
       konnte
       ein
       Krankenhaus
       noch
       einen
       anderen
       Namen
      haben
       als
       Krankenhaus?
       Herbstlicht?
       Das
       wirkte
       komisch.
      Er
       ging
       einen
       Korridor
       entlang,
       vorsichtig,
       und
       kam
       zu
       einer
      breiten
       Doppeltür.
       Die
       schob
       er
       auf
       und
       spähte
       hinein.
       An
      der
       einen
       Wand
       stand
       eine
       Trage,
       daneben
       ein
       Rollstuhl.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jetzt
       war
       er
       sicher,
       dass
       es
       ein
       Krankenhaus
       war.
       Irgendwo
      weit
       entfernt
       wurde
       eine
       Tür
       geöffnet
       und
       wieder
       geschlos-
      sen.
       Dann
       war
       es
       wieder
       still.
       Er
       trat
       hinaus
       in
       den
       Korridor.
      Wie
       sollte
       er
       die
       Frau
       im
       grünen
       Mantel
       bei
       all
       den
       vielen
      Türen
       finden?
       Er
       ging
       weiter,
       ständig
       darauf
       vorbereitet,
      dass
       jemand
       kommen
       könnte.
       Die
       ganze
       Zeit
       übte
       er
       seine
      Entschuldigung.
       Dass
       er
       sich
       verlaufen
       hatte,
       ganz
       von
      Norrland.
       Oder
       dass
       er
       Schlafwandler
       war
       und
       sich
       bei
       ei-
      nem
     

     
      nächtlichen
     

     
      Spaziergang
     

     
      verlaufen
     

     
      hatte.
      Alle
       Türen
       sahen
       gleich
       aus.
       Er
       öffnete
       eine
       auf
       gut
       Glück
      und
       spähte
       durch
       den
       Spalt.
       Da
       drinnen
       war
       es
       fast
       ganz
      dunkel.
       Nur
       ein
       schwaches
       Licht
       von
       einer
       Lampe
       in
       einer
      Ecke.
       Er
       ging
       hinein.
       Die
       Augen
       gewöhnten
       sich
       an
       die
       Dun-
      kelheit.
       Er
       stellte
       fest,
       dass
       er
       sich
       in
       einem
       Raum
       mit
       vielen
      Betten
       befand.
     

     
      Der
       Raum
       war
       voller
       Schnarchen.
       Es
       piepste
       und
       wimmerte,
      sägte
       und
       sang.
       In
       den
       Betten
       lagen
       sehr
       alte
       Menschen.
      Ein
       Krankenhaus,
       dachte
       er.
       Oder
       ein
       Altersheim.
       Oder
       bei-
      des.
     

     
      Hier
       drinnen
       roch
       es
       stark
       und
       beißend.
       In
       einem
       Bett
       lag
       ein
      alter
       Mann,
       der
       nicht
       schnarchte.
       Joel
       bildete
       sich
       plötzlich
      ein,
       dass
       er
       ihn
       unter
       halb
       geschlossenen
       Augenlidern
       be-
      obachtete.
       Dann
       dachte
       er,
       der
       alte
       Mann
       sei
       tot.
      Panik
       überfiel
       ihn.
       Joel
       stürzte
       aus
       dem
       Zimmer
       und
       es
       war
      ihm
       egal,
       dass
       die
       Tür
       wimmerte.
     

     
      Als
       er
       in
       den
       Korridor
       hinauskam,
       hörte
       er
       Stimmen.
       Eine
      Tür
       wurde
       geöffnet
       und
       wieder
       geschlossen.
       Die
       Stimmen
      kamen
       näher.
       Joel
       drehte
       sich
       um
       und
       lief
       den
       Korridor
       ent-
      lang.
       Plötzlich
       wusste
       er
       nicht
       mehr,
       durch
       welche
       Tür
       er
       ge-
      kommen
       war.
       Es
       gab
       mehrere
       Doppeltüren.
       Joel
       riss
       die
      nächste
       Tür
       auf
       und
       schlich
       hinein.
       Er
       hörte
       Schritte
       im
       Kor-
      ridor,
       zwei
       Frauen
       redeten.
       Und
       dann
       waren
       sie
       weg.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Plötzlich
       wurde
       es
       hell
       im
       Raum.
       Joel
       zuckte
       zusammen.
      Aber
       es
       war
       niemand
       da.
       Dann
       merkte
       er,
       dass
       er
       den
       Licht-
      schalter
       mit
       der
       Schulter
       berührt
       hatte.
       Er
       wollte
       es
       gerade
      wieder
       ausmachen,
       da
       stellte
       er
       fest,
       dass
       er
       in
       einem
       Um-
      kleideraum
       war.
       Hier
       gab
       es
       Bänke
       und
       Schränke.
       Und
       auf
      jeder
       Blechtür
       stand
       ein
       Name.
     

     
      Mama
       Jenny,
       dachte
       er.
       Wenn
       du
       es
       warst,
       die
       heute
       Nacht
      hierher
       gegangen
       ist,
       dann
       steht
       dein
       Name
       vielleicht
       auf
      einem
       der
       Schränke.
     

     
      Doktor
       Jenny
       oder
       Schwester
       Jenny.
     

     
      Er
       ging
       an
       den
       Schrankreihen
       entlang.
       Auf
       fast
       allen
       Schil-
      dern
       standen
       Frauennamen.
       Es
       gab
       nur
       einen
       Arne
       Berg-
      ström
       und
       jemanden,
       der
       hieß
       Hagge
       K.
       Alle
       anderen
       waren
      Frauennamen.
     

     
      In
       der
       ersten
       Reihe
       gab
       es
       eine
       Judith
       und
       eine
       Johanna.
       Joel
      kehrte
       um
       und
       las
       die
       Namen
       auf
       der
       gegenüberliegenden
      Seite.
       Er
       war
       ungefähr
       bis
       zur
       Mitte
       der
       Reihe
       gekom-
      men.
     

     
      Da
       sah
       er
       den
       Namen.
     

     
      Jenny
       Rydén.
     

     
      Er
       hielt
       den
       Atem
       an.
     

     
      War
       das
       seine
       Mama?
       Jenny
       Rydén.
     

     
      Die
       Schranktür
       war
       nicht
       verschlossen.
       Wenn
       er
       sie
       öffnete
      und
       drinnen
       hing
       ein
       grüner
       Mantel,
       dann
       wäre
       er
       sicher.
      Er
       beschloss
       es
       bleiben
       zu
       lassen.
     

     
      Dann
       öffnete
       er
       den
       Schrank.
     

     
      Der
       Mantel,
       der
       da
       drinnen
       hing,
       war
       grüner,
       als
       er
       gedacht
      hatte.
       Er
       hatte
       dieselbe
       Farbe
       wie
       ein
       Rasen.
      Jenny
       Rydéns
       Mantel.
       Der
       Mantel
       seiner
       Mama.
     

     
      Neben
       dem
       Mantel
       hing
       eine
       Handtasche.
     

     
      Ich
       kann
       sie
       öffnen,
       dachte
       er.
       Vielleicht
       ist
       eine
       Brieftasche
      darin.
       Mit
       einer
       Adresse.
       Da
       steht
       »Östgötastraße«.
       Aber
       er
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      könnte
       auch
       etwas
       ganz
       anderes
       finden.
       Das
       erzählte,
       ob
       sie
      meine
       Mama
       ist
       oder
       nicht.
     

     
      Vorsichtig
       nahm
       er
       die
       Handtasche
       heraus.
       Der
       Verschluss
      bestand
       aus
       einem
       Riemen
       und
       einem
       kleinen
       silbernen
      Schnapper.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       gerade
       den
       Deckel
       zu
       einer
      Schatzkiste
       öffnete,
       nach
       der
       er
       schon
       so
       lange
       suchte,
       wie
       er
      denken
       konnte.
     

     
      Oder
       sollte
       er
       es
       doch
       lieber
       lassen?
       Samuel
       hätte
       dabei
       sein
      müssen.
        Jenny
        war
        genauso
        sehr
        seine
        Jenny.
      Aber
       er
       konnte
       es
       nicht
       lassen.
       Er
       öffnete
       die
       Tasche.
       Darin
      lagen
       ein
       Paar
       Handschuhe
       und
       eine
       Puderdose.
      Und
       die
       Brieftasche.
     

     
      Er
       stellte
       die
       Handtasche
       auf
       die
       Erde
       und
       öffnete
       die
       Brief-
      tasche.
     

     
      Im
       selben
       Moment
       wurde
       die
       Tür
       zum
       Umkleideraum
       auf-
      gerissen.
       Ein
       Mann
       in
       weißem
       Kittel
       starrte
       Joel
       an.
       Ob
       es
      Arne
       Bergström
       oder
       Hagge
       K.
       war,
       wusste
       er
       nicht.
      Joel
       versuchte
       etwas
       zu
       sagen,
       das
       alles
       erklären
       könnte.
       Er
      machte
       sogar
       einen
       Diener.
     

     
      Aber
       weiter
       kam
       er
       nicht.
       Der
       Mann
       stürzte
       auf
       ihn
       zu.
       Joel
      versuchte
       wegzutauchen.
       Zwei
       kräftige
       Hände
       packten
       seine
      Arme.
     

     
      »Ein
       Dieb«,
       rief
       er.
       »Du
       bist
       ein
       Dieb.
       Was
       machst
       du
       hier?
      Wie
       bist
       du
       reingekommen?
       Was
       hast
       du
       genommen?
       Wie
      heißt
       du?«
     

     
      Die
       Fragen
       überschlugen
       sich.
       Er
       war
       rot
       und
       schrie.
      Er
       schlägt
       mich,
       dachte
       Joel.
       Er
       wird
       mich
       schlagen.
      Als
       der
       Mann
       nach
       Luft
       schnappen
       musste,
       versuchte
       Joel
      etwas
       zu
       sagen.
       Aber
       der
       Mann
       fing
       wieder
       an
       zu
       brüllen
      und
       zu
       schreien.
       Die
       Tür
       zum
       Korridor
       wurde
       aufgerissen.
      Ein
       alter
       Mann
       in
       einem
       verschlissenen
       Pyjama
       und
       einem
      Stock
       in
       der
       Hand
       blinzelte
       kurzsichtig
       zu
       ihnen
       herein.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Was
       ist
       los?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Geh
       schlafen,
       Erik.«
     

     
      Der
       Mann,
       der
       Joel
       festhielt,
       war
       immer
       noch
       wütend.
       Der
      alte
       Mann
       drehte
       sich
       erschrocken
       um.
     

     
      »Ich
       bin
       kein
       Dieb«,
       begann
       Joel,
       und
       er
       merkte,
       dass
      erstotterte.
       »Ich
       hab
       mich
       verlaufen.«
     

     
      »Ein
       Dieb«,
       wiederholte
       der
       Mann.
       »Ein
       Dieb
       bist
       du.«
     

     
      »Ich
       suche
       nur
       nach
       meiner
       Mama.«
     

     
      Joel
       hörte
       die
       Worte
       aus
       seinem
       Mund
       kommen.
       Woher
       sie
      eigentlich
       kamen,
       konnte
       er
       nicht
       sagen.
       Trotzdem
       schien
      der
       Mann
       zu
       zögern.
     

     
      »Deine
       Mama?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Wie
       heißt
       sie?«
     

     
      »Jenny.«
     

     
      »Hier
       arbeiten
       zwei,
       die
       Jenny
       heißen.
       Wie
       heißt
       du
       mit
      Nachnamen?«
     

     
      »Gustafson.«
     

     
      Joel
       merkte
       gleich,
       dass
       es
       die
       falsche
       Antwort
       war.
       Aber
       es
      war
        zu
        spät.
        Der
        Griff
        wurde
        wieder
        härter.
      »Hier
       arbeitet
       niemand
       mit
       Namen
       Jenny
       Gustafson.
       Du
      bist
       nicht
       nur
       ein
       Dieb,
       du
       lügst
       auch
       noch.«
     

     
      Joel
       dachte,
       dass
       er
       nichts
       mehr
       zu
       verlieren
       hatte.
       Wenn
       es
      zwei
       gab,
       die
       Jenny
       hießen,
       konnte
       nur
       die
       eine
       Rydén
       hei-
      ßen.
       Bestenfalls
       riet
       er
       richtig.
       Aber
       wenn
       er
       richtig
       riet,
      könnte
       es
       trotzdem
       falsch
       sein.
       Er
       wusste
       ja
       nicht,
       ob
       es
      wirklich
       seine
       Mama
       war,
       die
       er
       durch
       die
       Tür
       hatte
       gehen
      sehen.
     

     
      »Rydén«,
       sagte
       er.
       »Meine
       Mama
       heißt
       Jenny
       Rydén.«
     

     
      Der
       Mann
       lockerte
       den
       Griff.
       Aber
       nur
       mit
       der
       einen
       Hand.
      Immer
     

     
      noch
     

     
      sah
     

     
      er
     

     
      Joel
     

     
      misstrauisch
     

     
      an.
      »Was
       willst
       du
       mitten
       in
       der
       Nacht
       von
       ihr?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       dachte
       verzweifelt
       nach,
       wie
       er
       entkommen
       könnte.
      Normalerweise
       fiel
       es
       ihm
       leicht,
       sich
       verzwickten
       Situatio-
      nen
       zu
       entziehen.
       Aber
       jetzt
       schien
       alles
       in
       seinem
       Kopf
       ste-
      hen
       geblieben
       zu
       sein.
     

     
      »Am
       besten,
       wir
       holen
       sie.«
     

     
      Der
       Mann
       begann
       Joel
       in
       Richtung
       Tür
       zu
       ziehen.
      Da
       fing
       Joels
       Kopf
       wieder
       an
       zu
       funktionieren.
      »Es
       ist
       wohl
       besser,
       wenn
       ich
       ihr
       nicht
       begegne.«
     

     
      Der
        Mann
        blieb
        stehen
        und
        starrte
        ihn
        an.
      »Hast
       du
       nicht
       gesagt,
       du
       bist
       gekommen
       um
       sie
       zu
       tref-
      fen
      ?«
     

     
      »Ich
       kann
       es
       erklären.«
     

     
      Der
       Mann
       ließ
       ihn
       los.
       Aber
       er
       stand
       breitbeinig
       vor
       der
       Tür,
      bereit,
       Joel
       festzuhalten,
       falls
       er
       weglaufen
       wollte.
      »Ich
       bin
       rausgegangen,
       nachdem
       sie
       weggegangen
       war«,
      sagte
       Joel.
       »Und
       da
       ist
       die
       Tür
       zugefallen.
       Ich
       wusste
       nicht,
      wie
       ich
       wieder
       reinkommen
       sollte.
       Sie
       ist
       böse,
       wenn
       ich
      abends
       rausgehe.
       Ich
       wollte
       mir
       ihren
       Türschlüssel
       leihen,
      nach
       Hause
       gehen,
       aufschließen
       und
       den
       Schlüssel
       auf
       den
      Fußboden
       legen.
       Dann
       würde
       sie
       glauben,
       sie
       hätte
       ihn
       ver-
      loren.«
     

     
      Die
       Worte
       kamen,
       eins
       nach
       dem
       anderen.
       Er
       war
       selbst
      erstaunt,
       wie
       er
       es
       schaffte,
       eine
       Geschichte
       zusammenzu-
      lügen,
       die
       fast
       wahr
       klang.
     

     
      »Und
       das
       soll
       ich
       dir
       glauben?«
     

     
      Ja,
       dachte
       Joel.
       Genau
       das
       will
       ich.
       Damit
       ich
       hier
       weg-
      komme.
     

     
      Im
       selben
       Augenblick
       wurde
       die
       Tür
       wieder
       geöffnet.
       Es
       war
      derselbe
     

     
      alte
     

     
      Mann
     

     
      wie
     

     
      vor
     

     
      einer
     

     
      Weile.
      »Was
       ist
       los?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Geh
       schlafen,
       Erik.
       Du
       sollst
       nachts
       nicht
       herumwandern.
      Dann
       verläufst
       du
       dich
       und
       legst
       dich
       in
       das
       falsche
       Bett.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       Alte
       verschwand.
     

     
      Joel
       dachte,
       er
       müsste
       seine
       Geschichte
       aufbessern.
     

     
      »Meine
       Mama
       kann
       sehr
       wütend
       werden«,
       sagte
       er.
     

     
      Die
       Antwort
       war
       überraschend.
     

     
      »Das
       wissen
       die
       Götter«,
       sagte
       der
       Mann.
       Dann
       wurde
       er
      wieder
       ernst.
       Das
       Misstrauen
       kehrte
       zurück.
     

     
      »Woher
       kommt
       es,
       dass
       du
       norrländisch
       sprichst?
       Deine
      Mutter
       ist
       doch
       Stockholmerin.«
     

     
      Joel
       wusste
       nicht,
       was
       er
       antworten
       sollte.
     

     
      »Es
       ist
       eine
       Art
       Krankheit«,
       brachte
       er
       hervor
       und
       wusste
      gleichzeitig,
       dass
       es
       das
       Dümmste
       war,
       was
       er
       antworten
      konnte.
     

     
      »Was
       für
       eine
       Krankheit?«
     

     
      »Das
       ist
       wie
       mit
       den
       Augen.
       Man
       kann
       den
       Dialekt
       seiner
      Großmutter
       väterlicherseits
       erben
       oder
       die
       vom
       Großvater
      mütterlicherseits.«
     

     
      »Davon
       hab
       ich
       noch
       nie
       was
       gehört.«
     

     
      »Ich
       hab
       das
       vorher
       auch
       nicht
       gewusst«,
       antwortete
       Joel
      treuherzig.
       »Das
       hat
       mir
       erst
       vor
       ein
       paar
       Wochen
       ein
       Arzt
      erzählt.«
     

     
      Der
       Mann
       schüttelte
       den
       Kopf.
     

     
      »Ich
       glaube,
       es
       ist
       doch
       besser,
       wir
       holen
       deine
       Mama«,
      sagte
       er.
       »Das
       Ganze
       wirkt
       sehr
       merkwürdig.
       Was
       treibst
       du
       so
      spät
       auf
       der
       Straße?«
     

     
      »Es
       sind
       doch
       Sommerferien.
       Und
       ich
       geh
       sowieso
       nicht
      mehr
       zur
       Schule.«
     

     
      Der
       Mann
       schien
       nachzudenken.
       Immer
       noch
       war
       er
       auf
       der
      Hut.
       Und
       sehr
       misstrauisch.
     

     
      »Ich
       bilde
       mir
       ein,
       Jenny
       hat
       nur
       zwei
       Töchter.«
     

     
      Joel
       spürte
       einen
       Stich
       im
       Bauch.
       Also
       war
       es
       falsch.
       …
     

     
      Die
       falsche
       Mama.
     

     
      Wieder
       schüttelte
       der
       Mann
       verwirrt
       den
       Kopf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       muss
       dir
       wohl
       trotzdem
       glauben.
       Nimm
       den
       Schlüssel.
      Ich
       werde
       nichts
       sagen.«
     

     
      Auf
       zittrigen
       Beinen
       ging
       Joel
       zurück
       zur
       Handtasche
       und
      steckte
       die
       Hand
       hinein.
       Aber
       sosehr
       er
       auch
       suchte,
       er
       fand
      keinen
       Schlüssel.
       Er
       tat
       jedoch
       so,
       als
       steckte
       er
       etwas
       in
      seine
       Hosentasche.
       Dann
       stellte
       er
       die
       Handtasche
       zurück
      und
       schloss
       die
       Schranktür.
     

     
      »Wie
       bist
       du
       eigentlich
       reingekommen?«
     

     
      »Eine
       Tür
       an
       der
       Rückseite
       war
       nicht
       abgeschlossen.«
     

     
      Der
       Mann
       seufzte.
       »Der
       Hausmeister
       vergisst
       es
       dau-
      ernd.«
     

     
      »Da
       könnte
       ja
       ein
       Dieb
       kommen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Der
       Mann
       nickte.
       »Du
       kannst
       durch
       den
       Haupteingang
      rausgehen«,
       sagte
       er
       dann.
       »Jenny
       trinkt
       im
       Augenblick
       Kaf-
      fee.
       Sie
       ist
       im
       Obergeschoss.«
     

     
      Er
       begleitete
       Joel
       hinaus.
       »Hoffentlich
       hast
       du
       mich
       nicht
      angelogen.«
     

     
      Joel
       hatte
       ein
       schlechtes
       Gewissen.
     

     
      »Nein«,
       sagte
       er.
       »Ich
       hab
       Sie
       nicht
       angelogen.
       Das
       ist
       mir
      nur
       einmal
       passiert,
       als
       ich
       ins
       Hotel
       Der
       Rabe
       wollte.«
      Dann
       war
       er
       auf
       dem
       Hof.
       Er
       hätte
       sich
       die
       Zunge
       abbeißen
      mögen.
       Warum
       musste
       er
       den
       Namen
       des
       Hotels
       nennen,
       in
      dem
       er
       und
       Samuel
       wohnten?
     

     
      Aber
       jetzt
       war
       nichts
       mehr
       zu
       ändern.
       Er
       blieb
       an
       der
       Pforte
      mit
       seinem
       eingebildeten
       Schlüssel
       in
       der
       Tasche
       stehen.
       Der
      Schlüssel
       zu
       einem
       Haus,
       in
       dem
       seine
       Mama
       nicht
       wohnte.
      Aber
       in
       dem
       vermutlich
       zwei
       Töchter
       von
       einer
       Frau,
       die
      Jenny
     

     
      Rydén
     

     
      hieß,
     

     
      in
     

     
      ihren
     

     
      Betten
     

     
      schliefen.
      Er
       fühlte
       sich
       erleichtert.
       Aber
       auch
       missmutig.
       Erleichtert
      darüber,
       dass
       er
       entwischt
       war.
       Missmutig
       darüber,
       dass
       al-
      les
       gar
       nicht
       so
       war,
       wie
       er
       geglaubt
       hatte.
      Oder
       wie
       er
       gehofft
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       machte
       sich
       auf
       den
       Weg
       zurück
       ins
       Hotel.
       Spürte,
       wie
      müde
       er
       war.
       Die
       Uhr
       an
       einem
       Kirchturm
       zeigte,
       dass
       es
      schon
       nach
       eins
       war.
       Die
       Straßen
       waren
       leer.
       Er
       warf
       einen
      Blick
       zum
       Himmel
       hinauf.
       Ein
       Regentropfen
       traf
       sein
       Ge-
      sicht.
       Bald
       kam
       der
       Regen.
       Joel
       ging
       schneller.
       Dann
       fing
       es
      an
       zu
       gießen.
       So
       schnell
       konnte
       er
       gar
       nicht
       laufen.
       Darum
      ging
       er
       wieder
       langsamer.
       Es
       war
       ja
       sowieso
       alles
       egal.
       Wenn
      er
       ins
       Hotel
       kam,
       würde
       er
       total
       durchnässt
       sein.
      Aber
       erst
       einmal
       verlief
       er
       sich.
       Plötzlich
       wusste
       er
       über-
      haupt
       nicht
       mehr,
       wo
       er
       war.
       Es
       dauerte
       eine
       ganze
       Weile,
      ehe
       er
       den
       richtigen
       Weg
       wieder
       fand.
       Da
       war
       er
       so
       nass,
      dass
       es
       in
       seinen
       Schuhen
       quatschte.
     

     
      Es
       hörte
       in
       genau
       dem
       Augenblick
       auf
       zu
       regnen,
       als
       er
       das
      Hotel
       erreichte.
       Vorsichtig
       schob
       er
       die
       Tür
       auf.
       Die
       Frau
      hinterm
       Tresen
       schlief
       immer
       noch.
       Er
       ging
       die
       Treppe
       hi-
      nauf.
       Vor
       der
       Tür
       blieb
       er
       stehen
       und
       lauschte.
       Alles
       war
      still.
     

     
      Vorsichtig
       öffnete
       er
       die
       Tür.
     

     
      Aber
       es
       war
       nicht,
       wie
       er
       geglaubt
       hatte.
       Samuel
       schlief
      nicht.
       Er
       saß
       auf
       der
       Bettkante
       und
       hielt
       sich
       den
       Bauch.
       Sein
      Gesicht
       war
       weiß.
       Und
       er
       fragte
       nicht
       einmal,
       wo
       Joel
       gewe-
      sen
       war.
     

     
      »Ich
       habe
       Magenschmerzen«,
       sagte
       er.
       »Ich
       glaub,
       ich
      sterbe.«
     

     
      Nicht
       mehr.
     

     
      Ich
       habe
       Magenschmerzen.
       Ich
       glaub,
       ich
       sterbe.
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      Später
       würde
       Joel
       sich
       an
       die
       Nacht
       erinnern
       als
       an
       den
      Moment,
       in
       dem
       er
       wirklich
       erwachsen
       wurde.
       Als
       er
       vor-
      sichtig
       die
       Tür
       zu
       dem
       Hotelzimmer
       öffnete,
       war
       es,
       als
       ob
       er
      eigentlich
        die
        Tür
        zu
        seiner
        Zukunft
        öffnete.
      Die
       Kindheit
       ließ
       er
       im
       Korridor
       zurück.
     

     
      Das
       würde
       er
       nie
       vergessen.
       Niemals.
     

     
      Samuel,
       der
       auf
       der
       Bettkante
       saß
       und
       sich
       die
       Hand
       auf
       den
      Bauch
       presste.
     

     
      Seine
       aufgeknöpfte
       Schlafanzugjacke.
       Sein
       bleiches
       Ge-
      sicht.
     

     
      Und
       was
       er
       sagte.
     

     
      Ich
       habe
       Magenschmerzen.
       Ich
       glaub,
       ich
       sterbe.
     

     
      Es
       dauerte
       einige
       Sekunden,
       ehe
       Joel
       es
       begriff.
       Noch
       bevor
      er
       sich
       an
       den
       Gedanken
       gewöhnen
       konnte,
       dass
       nichts
       war,
      wie
       er
       geglaubt
       hatte.
       Ein
       dunkles
       Zimmer
       und
       Papa
       Samuel
      schnarchend
       in
       seinem
       Bett.
     

     
      Stattdessen
       saß
       er
       auf
       der
       Bettkante
       und
       hatte
       Schmerzen.
      Er
       hatte
       solche
       Schmerzen,
       dass
       es
       auch
       Joel
       wehtat.
      Im
       nächsten
       Augenblick
       bekam
       er
       Angst.
     

     
      Was
       er
       empfunden
       hatte,
       als
       er
       mit
       Jenny
       Rydéns
       Handta-
      sche
       ertappt
       wurde,
       war
       nichts
       gegen
       diese
       Angst.
       Jetzt
       hatte
      er
       wirklich
       Angst.
       Sein
       Herz
       begann
       zu
       hämmern,
       hart
       wie
      eine
       Faust
       gegen
       eine
       Tür.
     

     
      »Was
       ist?«,
       fragte
       er
       und
       hörte
       selbst,
       wie
       seine
       Stimme
       zit-
      terte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Er
       hatte
       wirklich
       Schmerzen.
      Joel
       konnte
       förmlich
       sehen,
       wie
       sie
       aus
       Samuels
       Augen
       kro-
      chen,
       aus
       seiner
       Nase,
       aus
       den
       zotteligen
       Haaren,
       aus
       dem
      Schlafanzug.
     

     
      »Ich
       bin
       aufgewacht«,
       fuhr
       Samuel
       fort.
       »Ich
       hab
       geträumt,
      ich
       habe
       Bauchschmerzen.
       Aber
       als
       ich
       aufwachte,
       war
       es
      kein
       Traum.«
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       neben
       ihn.
       Er
       hatte
       angefangen
       zu
       frieren.
       Ob
      er
       fror,
       weil
       seine
       Sachen
       durchnässt
       waren
       oder
       wegen
      Samuel,
       das
       wusste
       er
       nicht.
       Außerdem
       war
       es
       egal.
       Nur
       eins
      war
     

     
      wichtig,
     

     
      dass
     

     
      Samuel
     

     
      Schmerzen
     

     
      hatte.
      Er
       saß
       da
       und
       wiegte
       sich
       vor
       und
       zurück.
       Die
       Schmerzen
      kamen
       und
       gingen.
     

     
      »Vielleicht
       solltest
       du
       zur
       Toilette
       gehen«,
       sagte
       Joel.
      Samuel
       schüttelte
       wieder
       den
       Kopf.
       Joel
       sah,
       dass
       ihm
       vor
      Schmerzen
       der
       Schweiß
       ausbrach.
     

     
      »Es
       geht
       vorbei«,
       sagte
       er.
       »Aber
       es
       tut
       furchtbar
       weh.«
      Dann
       saßen
       sie
       still
       da.
       Der
       Schmerz
       wanderte
       hin
       und
       her
      zwischen
       ihnen.
       Joel
       versuchte
       zu
       denken.
       Was
       konnte
       er
      tun?
       Was
       h
     

     
      atte
       Samuel
       getan,
       wenn
       er
       selbst
       Bauchschmer-
      zen
       gehabt
       hatte?
       Ihm
       etwas
       zu
       trinken
       gegeben.
       Oder
       ihm
      gesagt,
        er
        sollte
        versuchen
        sich
        zu
        übergeben.
      »Vielleicht
       müsstest
       du
       dich
       übergeben«,
       sagte
       Joel.
      Zum
        dritten
        Mal
        schüttelte
        Samuel
        den
        Kopf.
      »Das
       ist
       es
       nicht.
       Es
       ist
       etwas
       anderes.«
     

     
      Dann
       streckte
       er
       sich
       vorsichtig
       aus
       und
       umklammerte
       den
      Bettrahmen.
       Joel
       blieb
       sitzen.
       Ihn
       fror
       so
       sehr,
       dass
       er
       zit-
      terte.
     

     
      Es
       vergingen
       mehr
       als
       zehn
       Minuten.
       Joel
       zählte
       die
       Minuten
      auf
       Samuels
       Uhr,
       die
       auf
       dem
       Nachttisch
       lag.
      »Jetzt
       scheint
       es
       ein
       wenig
       nachzulassen«,
       sagte
       Samuel.
      Sofort
       ließ
       auch
       der
       Schmerz
       in
       Joel
       etwas
       nach.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       schloss
       die
       Augen.
       Joel
       erhob
       sich
       vorsichtig
       und
       zog
      seine
       nassen
       Sachen
       aus.
       Als
       er
       Samuel
       wieder
       anschaute,
      hatte
       der
       die
       Augen
       ge
      öffnet.
     

     
      »Ist
       es
       jetzt
       besser?«
     

     
      Samuel
       nickte.
       »Wo
       bist
       du
       gewesen?«,
       fragte
       er.
       »Mitten
       in
      der
       Nacht.«
     

     
      Joel
       wurde
       klar,
       dass
       er
       seinen
       Zettel
       gar
       nicht
       gelesen
       hatte.
      »Ich
        war
        draußen.
        Ich
        konnte
        nicht
        schlafen.«
      Langsam
       drehte
       Samuel
       den
       Kopf
       und
       sah
       auf
       die
       Uhr.
       Es
      war
       nach
       zwei.
     

     
      »Ich
       hab
       nie
       begriffen,
       warum
       du
       nachts
       immer
       draußen
      rumrennen
       musst«,
       sagte
       er.
       »Schon
       seit
       du
       klein
       warst.«
      Joel
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
       Samuel
       wusste
       also,
       was
       Joel
       für
      sein
       Geheimnis
       gehalten
       hatte:
       dass
       er
       nachts
       manchmal
      durch
       den
       Ort
       radelte.
       Samuel
       hatte
       es
       gewusst,
       aber
       nie
       et-
      was
       gesagt.
     

     
      Samuel
       schien
       seine
       Verwunderung
       zu
       verstehen.
       Er
       lächelte.
      »Du
       hast
       gedacht,
       ich
       wusste
       von
       nichts.«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Du
       hast
       geglaubt,
       dass
       ich
       nicht
       wach
       wurde,
       wenn
       du
       dich
      rausgeschlichen
       hast?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Aber
       ich
       bin
       aufgewacht.
       Ich
       hab
       mich
       natürlich
       gefragt,
      was
       du
       da
       eigentlich
       treibst.
       Aber
       ich
       wollte
       dich
       nicht
       fra-
      gen.«
     

     
      »Warum
       nicht?«
     

     
      »Du
       bist
       ja
       immer
       wieder
       nach
       Hause
       gekommen.
       Ich
       hab
      mir
       vorgestellt,
       dass
       du
       mit
       deinen
       Abenteuern
       beschäftigt
      bist.«
     

     
      Joel
       wollte
       mehr
       fragen.
       Aber
       Samuel
       hob
       abwehrend
       die
      Hand.
       Der
       Schmerz
       kam
       zurück.
     

     
      Sofort
       war
       er
       auch
       bei
       Joel
       wieder
       da.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      So
       ging
       es
       bis
       zum
       Morgen.
     

     
      Ohne
       dass
       Joel
       sich
       daran
       erinnern
       konnte,
       hatte
       er
       sich
       auf
      sein
       Bett
       gelegt
       und
       war
       eingeschlafen.
     

     
      Und
       er
       hatte
       geträumt.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       in
       sich
       selbst
       herum-
      rannte.
       Als
       ob
       es
       in
       seinem
       Kopf
       regnete.
       Samuel
       hatte
       ver-
      sucht,
       einen
       Regenschirm
       zu
       öffnen.
       Aber
       der
       Regenschirm
      war
       ein
       Vogel
       gewesen,
       der
       plötzlich
       davonflatterte.
      Mit
       einem
       Ruck
       wurde
       Joel
       wach.
       Zuerst
       wusste
       er
       nicht,
      wo
       er
       war.
       Dann
       fiel
       es
       ihm
       ein.
       Als
       er
       den
       Kopf
       drehte,
       sah
      er,
       dass
       Samuels
       Bett
       leer
       war.
       Er
       sprang
       in
       Panik
       auf.
      Gleichzeitig
       wurde
       die
       Tür
       geöffnet.
       Samuel
       kam
       herein.
       Er
      war
       schon
       angezogen.
       Aber
       die
       Hosenträger
       hingen
       noch
       he-
      runter.
       Also
       war
       er
       auf
       der
       Toilette
       gewesen.
       Joel
       sah
       sofort,
      dass
       er
       immer
       noch
       Schmerzen
       hatte.
     

     
      Samuel
       setzte
       sich
       auf
       die
       Bettkante.
       Jetzt,
       wo
       das
       Morgen-
      licht
       durch
       den
       Vorhang
       sickerte,
       war
       er
       noch
       blasser.
      »Es
       ist
       erst
       fünf«,
       sagte
       er.
       »Aber
       ich
       muss
       sehen,
       dass
       ich
       in
      ein
       Krankenhaus
       komme.«
     

     
      Joel
       begriff
       sofort,
       dass
       Samuel
       noch
       viel
       mehr
       Schmerzen
      hatte,
       als
       er
       sich
       vorstellen
       konnte.
       Sonst
       wäre
       Samuel
       nie
      auf
       die
       Idee
       gekommen,
       einen
       Arzt
       aufzusuchen.
       Noch
       we-
      niger
       ein
       Krankenhaus.
     

     
      »Ich
       komm
       mit«,
       sagte
       Joel
       und
       fing
       an
       sich
       anzuziehen,
       ob-
      wohl
       seine
       Sachen
       noch
       nass
       waren.
     

     
      »Nein«,
       sagte
       Samuel.
       »Es
       ist
       besser,
       du
       bleibst
       im
       Hotel.
      Man
       weiß
       nie,
       wie
       lange
       es
       in
       einem
       Krankenhaus
       dauert.
      Aber
       ich
       geb
       dir
       Geld,
       damit
       du
       etwas
       essen
       kannst.
       Ich
       hab
      schon
       mit
       der
       Frau
       in
       der
       Rezeption
       gesprochen.«
      »Was
       soll
       ich
       hier
       machen?«,
       jammerte
       Joel
       und
       merkte,
      dass
       er
       jammerte
       wie
       ein
       Kind.
     

     
      »Du
       wirst
       schon
       damit
       fertig«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       ruf
       vom
      Krankenhaus
       an,
       falls
       es
       sehr
       lange
       dauert.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Seine
       Stimme
       klang
       äußerst
       entschieden.
       Joel
       war
       klar,
       dass
      es
       keinen
       Sinn
       hatte
       zu
       protestieren.
       Er
       saß
       auf
       der
       Bettkante
      und
       sah
       zu,
       wie
       Samuel
       sich
       fertig
       anzog.
       Er
       hatte
       Schmer-
      zen.
     

     
      Jede
     

     
      Bewegung
     

     
      bereitete
     

     
      ihm
     

     
      Qualen.
      »Ich
       hab
       ein
       Taxi
       bestellt«,
       sagte
       er
       und
       holte
       seine
       Briefta-
      sche
       hervor.
     

     
      »Ich
       hab
       Geld«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
       »Du
       hast
       Geld?«
     

     
      »Fünfzehn
       Kronen.
       Die
       reichen.«
     

     
      Samuel
       holte
       noch
       drei
       Zehner
       hervor
       und
       legte
       sie
       aufs
       Bett.
      »Es
       ist
       besser,
       du
       hast
       zu
       viel
       als
       zu
       wenig.
       Aber
       du
       brauchst
      ja
       nicht
       alles
       auszugeben.
       Wenn’s
       nicht
       nötig
       ist.«
     

     
      Joel
       half
       Samuel
       in
       die
       Jacke.
       Da
       war
       noch
       eine
       Frage,
       die
       er
      stellen
       musste.
       Obwohl
       er
       sich
       eigentlich
       nicht
       traute.
      »Ist
       es
       was
       Gefährliches?«
     

     
      Samuel
       zog
       eine
       Grimasse.
       »Nein.
       Wenn
       ich
       nur
       zu
       einem
      Arzt
       komme,
       dann
       wird
       schon
       alles
       wieder
       gut.«
     

     
      Da
     

     
      wusste
     

     
      Joel,
     

     
      dass
     

     
      es
     

     
      gefährlich
     

     
      war.
      Samuel
       hatte
       Angst.
       Und
       er
       log
       so
       schlecht.
       Viel
       schlechter
      als
       Joel.
     

     
      Joel
       wollte
       ihn
       nach
       unten
       begleiten.
       Aber
       Samuel
       zeigte
       aufs
      Bett.
     

     
      »Du
       musst
       schlafen«,
       sagte
       er.
       »Ich
       bin
       bestimmt
       bald
       zu-
      rück.
       Und
       dann
       suchen
       wir
       nach
       Mama
       Jenny.«
     

     
      Wahrscheinlich
       ist
       er
       froh,
       dass
       es
       ihm
       erspart
       bleibt,
       fuhr
       es
      Joel
        durch
        den
        Kopf.
        Aber
        er
        sagte
        nichts.
      Samuel
       nickte
       und
       klopfte
       ihm
       auf
       die
       Schulter.
      »Alles
       ist
       wieder
       gut,
       wenn
       ich
       beim
       Arzt
       war«,
       sagte
       er.
      Er
       ging.
       Joel
       sah
       das
       Bild
       an
       der
       Wand
       an.
       Der
       junge
       Mann
      spielte
       Geige.
       Die
       Frau
       mit
       den
       großen
       Brüsten
       schien
       ihm
      geradewegs
       ins
       Gesicht
       zu
       sehen.
       Ihr
       Mund
       war
       halb
       offen,
      als
       ob
       sie
       etwas
       sagen
       wollte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Nichts
       wird
       wieder
       gut,
       sagte
       die
       Frau
       auf
       dem
       Bild.
      Im
       Hintergrund
       wimmerte
       die
       Geige.
     

     
      »Wird
       es
       doch«,
       sagte
       Joel.
       Dann
       nahm
       er
       das
       Bild
       vorsich-
      tig
       herunter
       und
       lehnte
       es
       so
       gegen
       die
       Wand,
       dass
       er
       es
       nicht
      mehr
       sehen
       konnte.
     

     
      Auf
     

     
      der
     

     
      Rückseite
     

     
      klebte
     

     
      ein
     

     
      Kaugummi.
      Direkt
       auf
       ihrem
       Hintern,
       dachte
       Joel
       wütend.
       Wie
       kommt
      sie
       dazu
       zu
       sagen,
       dass
       nichts
       wieder
       gut
       wird?
      Er
       hängte
       seine
       Sachen
       zum
       Trocknen
       auf.
       Dann
       kroch
       er
       ins
      Bett.
       Nach
       einer
       Weile
       wechselte
       er
       in
       Samuels
       Bett.
       Er
       ver-
      suchte
       sich
       Samuel
       vorzustellen.
       Wie
       er
       ins
       Taxi
       stieg
       und
      wie
       er
       ins
       Krankenhaus
       ging.
     

     
      Aber
       er
       war
       viel
       zu
       müde.
       Die
       Gedanken
       zerflossen.
       Bald
      war
       er
       eingeschlafen.
     

     
      Er
       wurde
       wach,
       weil
       ihm
       jemand
       gegen
       den
       Kopf
       klopfte.
       Er
      versuchte
       sich
       die
       Decke
       über
       den
       Kopf
       zu
       ziehen.
       Aber
       es
      klopfte
       weiter.
       Langsam
       wurde
       er
       aus
       dem
       Traum
       gezogen
      und
       schließlich
       begriff
       er,
       dass
       jemand
       gegen
       die
       Tür
       häm-
      merte.
       Er
       wickelte
       sich
       in
       die
       Decke
       ein
       und
       öffnete.
       Drau-
      ßen
       stand
       eine
       Putzfrau.
       Sie
       sah
       wütend
       aus.
      »Es
       ist
       bald
       zwölf«,
       sagte
       sie.
       »Wenn
       hier
       noch
       geputzt
       wer-
      den
       soll,
       muss
       ich
       es
       jetzt
       machen.«
     

     
      Zwölf,
       dachte
       Joel
       verwirrt.
       Hatte
       er
       so
       lange
       geschlafen?
      »Ich
       komm
       in
       zehn
       Minuten
       wieder«,
       sagte
       die
       Putzfrau.
      Joel
       schloss
       die
       Tür.
       Samuel
       hatte
       seine
       Uhr
       mitgenommen.
      Er
       zog
       sich
       so
       schnell
       an,
       wie
       er
       konnte.
       Die
       Sachen
       waren
      trocken,
       er
       musste
       also
       wirklich
       lange
       geschlafen
       haben.
      Als
       die
       Putzfrau
       wieder
       klopfte,
       hängte
       Joel
       gerade
       das
       Bild
      an
       die
       Wand.
       Er
       überlegte,
       ob
       sie
       dafür
       bezahlt
       bekam,
       dass
      sie
       putzte.
       Und
       wo
       war
       Samuel?
       Warum
       war
       er
       noch
       nicht
      zurück
       ?
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Putzfrau
       kam
       herein
       und
       sah
       ihn
       missbilligend
       an.
      »Wie
       kann
       einer
       bloß
       bis
       zwölf
       schlafen?
       Aber
       das
       geht
      mich
       ja
       nichts
       an.«
     

     
      Genau,
       dachte
       Joel.
     

     
      »Hinter
       dem
       Bild
       klebt
       ein
       Kaugummi«,
       sagte
       er.
       »Aber
       ich
      hab’s
       nicht
       hingeklebt.«
     

     
      Dann
       ging
       er.
       Bevor
       sie
       etwas
       sagen
       konnte.
      Auf
       dem
       Weg
       zur
       Rezeption
       überlegte
       er,
       was
       er
       machen
      sollte.
       Er
       hatte
       Hunger.
       Aber
       warum
       ließ
       Samuel
       so
       lange
       auf
      sich
       warten?
       Er
       merkte,
       wie
       ihn
       erneut
       Angst
       überfiel.
      In
       der
       Rezeption
       saß
       wieder
       der
       glatzköpfige
       Mann.
       Er
      nickte
       Joel
       zu
       und
       sah
       plötzlich
       freundlich
       aus.
      »Es
       tut
       mir
       Leid,
       dass
       es
       deinem
       Vater
       so
       schlecht
       geht.«
      »Er
       kommt
       bald
       wieder«,
       antwortete
       Joel.
       »Hat
       er
       angeru-
      fen
      ?«
     

     
      »Noch
       nicht.
       Aber
       das
       dauert
       im
       Krankenhaus.«
      Joel
       sah
       auf
       die
       Uhr,
       die
       an
       der
       Wand
       hing.
       Zehn
       Minuten
      nach
       zwölf.
       Er
       hatte
       den
       halben
       Tag
       verschlafen.
       Aber
      gleichzeitig
       fiel
       ihm
       ein,
       dass
       er
       das
       Bett,
       das
       Samuel
       be-
      zahlte,
       jedenfalls
       lange
       benutzt
       hatte.
       Das
       war
       immerhin
       ein
      Trost,
       wenngleich
       ein
       kleiner.
     

     
      »Es
       hat
       aufgehört
       zu
       regnen«,
       sagte
       der
       Mann
       und
       nickte
      zum
       Fenster.
       »Ich
       glaub,
       es
       tut
       dir
       gut,
       wenn
       du
       raus-
      kommst.«
     

     
      »Aber
       wenn
       mein
       Vater
       anruft?«
     

     
      »Dann
       schreib
       ich
       dir
       auf,
       was
       er
       gesagt
       hat.«
      Joel
       nickte.
       Er
       musste
       wirklich
       raus.
       Nicht
       zuletzt
       um
       etwas
      zu
       essen.
     

     
      Auf
       der
       Straße
       schlug
       ihm
       die
       Wärme
       entgegen.
       Die
       Men-
      schen
       trugen
       Sommerkleidung.
       Viele
       wirkten
       fröhlich.
      Die
       haben
       keinen
       kranken
       Papa,
       dachte
       Joel
       düster.
       Und
       die
      haben
       auch
       keine
       Mutter,
       die
       abgehauen
       ist.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       ging
       zu
       der
       Bierstube,
       in
       der
       sie
       gestern
       gegessen
       hatten.
      Es
       freute
       ihn,
       dass
       eine
       der
       Kellnerinnen,
       die
       sie
       gestern
       be-
      dient
       hatten,
       ihn
       wieder
       erkannte
       und
       ihm
       zunickte.
       Er
      setzte
       sich
       an
       denselben
       Tisch
       wie
       gestern.
       Erst
       auf
       Samuels
      Platz.
       Dann
       wechselte
       er
       auf
       die
       andere
       Seite.
      »Wo
       ist
       denn
       dein
       Freund?«,
       fragte
       die
       Kellnerin
       und
       legte
      die
       Speisekarte
       auf
       den
       Tisch.
       Joel
       kam
       es
       plötzlich
       so
       vor,
      als
       sähe
       sie
       der
       Frau
       auf
       dem
       Bild
       ähnlich.
       Der
       mit
       dem
       Kau-
      gummi
       auf
       dem
       Hintern.
     

     
      »Das
       ist
       mein
       Papa«,
       sagte
       er.
       »Er
       hat
       schon
       gegessen.«
      »Kohlrübenpüree
       mit
       Kotelett«,
       sagte
       die
       Kellnerin,
       »oder
      Hering.«
     

     
      »Hering.
       Und
       Milch,
       bitte.«
     

     
      Die
       Kellnerin
       wischte
       den
       Tisch
       ab
       und
       ging.
       Joel
       schaute
       ihr
      nach.
       Um
       zu
       sehen,
       ob
       an
       ihrem
       schwarzen
       Rock
       ein
       Kau-
      gummi
       klebte.
       Dann
       überlegte
       er,
       warum
       er
       nicht
       lernte,
       die
      Wahrheit
       zu
       sagen.
       Dass
       Samuel
       Bauchschmerzen
       hatte
       und
      im
       Krankenhaus
       war.
       Warum
       behauptete
       er,
       Samuel
       habe
      schon
       gegessen?
     

     
      Er
       fand
       keine
       gute
       Antwort.
     

     
      Sein
       Kopf
       war
       ganz
       leer.
     

     
      Als
       er
       nach
       dem
       Essen
       auf
       die
       Straße
       kam,
       wusste
       er
       nicht,
      was
       er
       tun
       sollte.
       Eigentlich
       hätte
       er
       ins
       Hotel
       zurückgehen
      und
       fragen
       müssen,
       ob
       Samuel
       angerufen
       hatte.
       Aber
       er
      hatte
       ein
       Gefühl,
       dass
       es
       noch
       zu
       früh
       dafür
       war.
      Er
       schlenderte
       die
       Straße
       entlang.
       Die
       Nacht
       im
       Altersheim,
      die
       Frau
       im
       grünen
       Mantel,
       der
       Mann,
       der
       ihn
       entdeckt
      hatte,
        alles
        schien
        gar
        nicht
        passiert
        zu
        sein.
      Wir
       hätten
       nicht
       nach
       Stockholm
       fahren
       sollen,
       dachte
       er.
      Wenn
       diese
       verdammte
       Elinor
       nicht
       den
       Brief
       geschrieben
      hätte,
       wäre
       Jenny
       weiter
       verschwunden
       geblieben.
       Das
       wäre
      genauso
       gut
       gewesen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Wir
       hätten
       nie
       herfahren
       sollen.
       Bestimmt
       hätte
       Samuel
      keine
       Bauchschmerzen
       bekommen,
       wenn
       wir
       zu
       Hause
       ge-
      blieben
       wären.
       Vielleicht
       war
       sein
       Magen
       im
       Zug
       kaputtge-
      gangen?
     

     
      Ein
       Schaufenster
       fesselte
       seine
       Aufmerksamkeit.
       Dort
       hing
      eine
       Weltkarte.
       Er
       drückte
       die
       Nase
       gegen
       die
       Scheibe
       und
      versuchte
       Pitcairn
       Island
       zu
       finden.
       Schließlich
       sah
       er
       den
      kleinen
     

     
      Punkt.
     

     
      Mitten
     

     
      im
     

     
      Stillen
     

     
      Ozean.
      Er
       stand
       lange
       da
       und
       betrachtete
       die
       Karte.
       Dachte
       an
       M/S
      Karmas,
       die
       entladen
       wurde.
       Vielleicht
       hatte
       sie
       den
       Hafen
      schon
       wieder
       verlassen
       und
       stampfte
       aufs
       Meer
       hinaus?
      Wieder
       meinte
       er
       Samuel
       vor
       sich
       zu
       sehen,
       wie
       er
       die
       Gang-
      way
       hinaufging.
     

     
      Er
       riss
       sich
       vom
       Schaufenster
       los.
       Es
       war
       halb
       zwei.
       In
       einer
      Stunde
       würde
       er
       zurück
       ins
       Hotel
       gehen.
       Vielleicht
       war
      Samuel
       dann
       auch
       wieder
       da.
       Oder
       er
       hatte
       wenigstens
       an-
      gerufen.
     

     
      Er
       kam
       zu
       einem
       Platz,
       wo
       Obst
       und
       Gemüse
       verkauft
      wurde.
       Nach
       langem
       Zögern
       kaufte
       er
       einen
       Apfel.
       Er
       setzte
      sich
       auf
       eine
       Bank
       und
       aß
       ihn.
       Überall
       waren
       Menschen.
      Und
       alle
       hatten
       es
       eilig.
       Er
       überlegte,
       wohin
       sie
       unterwegs
      sein
       mochten.
       Um
       sich
       die
       Zeit
       zu
       vertreiben,
       versuchte
       er
       zu
      zählen,
       wie
       viele
       der
       Vorbeigehenden
       Sandalen
       trugen.
       Aber
      das
       langweilte
       ihn
       bald.
       Zwei
       Mädchen
       setzten
       sich
       auf
       die
      Bank.
       Sie
       waren
       in
       seinem
       Alter.
       Sie
       redeten
       sehr
       laut
       von
       je
      -
      mandem,
       der
       Knut
       hieß
       und
       der
       sich
       blöd
       benommen
       hatte.
      Als
       eine
       der
       beiden
       Joel
       ansah,
       wurde
       er
       verlegen.
      »Hast
       du
       eine
       Zigarette?«,
       fragte
       das
       Mädchen.
      Ihre
       Stimme
       war
       schrill
       und
       sie
       sprach
       schnell.
       Als
       ob
       es
      nicht
       nur
       die
       Beine
       eilig
       hätten,
       sondern
       auch
       die
       Stimme.
      »Hab
       keine
       mehr«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Kannst
       du
       keine
       neuen
       kaufen?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Klar«,
       sagte
       Joel
       und
       stand
       auf.
     

     
      »Beeil
       dich«,
       schrie
       das
       Mädchen.
       »Wie
       heißt
       du?«
     

     
      »Rikard«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Dann
       ging
       er.
       Und
       kam
       nicht
       zurück.
       Er
       versuchte
       genauso
      schnell
       wie
       die
       anderen
       zu
       gehen,
       es
       eilig
       zu
       haben
       und
       sich
      vorwärts
       zu
       drängeln.
       Aber
       die
       Kunst
       beherrschte
       er
       nicht.
      Was
       er
       auch
       tat,
       immer
       war
       da
       jemand,
       der
       vor
       ihm
       war.
       Bis
      zur
       nächsten
       Straßenkreuzung,
       zum
       nächsten
       Schaufenster.
      Die
       ganze
       Zeit
       war
       er
       der
       Letzte.
     

     
      Jetzt
       scheiß
       ich
       drauf,
       dachte
       er.
       Wenn
       Samuel
       aus
       dem
      Krankenhaus
       zurückkommt,
       fahren
       wir
       entweder
       nach
      Hause
       oder
       zur
       Arbeitsvermittlung
       für
       Seeleute.
     

     
      Schließlich
       war
       eine
       Stunde
       vergangen.
       Joel
       betrat
       die
       Re-
      zeption
       und
       sah
       den
       glatzköpfigen
       Mann
       gespannt
       an.
       Aber
      der
       schüttelte
       bedauernd
       den
       Kopf.
       Samuel
       hatte
       nicht
       ange-
      rufen.
     

     
      »Das
       dauert
       im
       Krankenhaus.
       Man
       muss
       Geduld
       haben.«
      Joel
       beschloss
       die
       Treppe
       zu
       nehmen,
       und
       ging
       langsam
       hi-
      nauf.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       einen
       Berg
       bestiege,
       der
       unendlich
       hoch
      war.
       Jede
       Stufe
       forderte
       alle
       seine
       Kräfte.
       Als
       er
       das
       Zimmer
      erreichte,
       war
       die
       Tür
       abgeschlossen.
       Die
       Putzfrau
       hatte
       den
      Schlüssel
       natürlich
       unten
       in
       der
       Rezeption
       abgegeben.
       Aber
      warum
       hatte
       der
       glatzköpfige
       Mann
       nichts
       gesagt?
      Joel
       stürmte
       die
       Treppen
       wieder
       hinunter.
       Im
       selben
       Augen-
      blick,
       als
       er
       am
       Tresen
       ankam,
       fiel
       es
       dem
       Mann
       ein.
      »Du
     

     
      hast
     

     
      den
     

     
      Schlüssel
     

     
      vergessen«,
     

     
      sagte
     

     
      er.
      Wer
       war
       das
       wohl,
       der
       ihn
       vergessen
       hat,
       dachte
       Joel.
       Du
      oder
       ich?
       Er
       schleppte
       sich
       wieder
       die
       Treppen
       hinauf,
      schloss
       die
       Tür
       auf.
       Erinnerte
       sich
       daran,
       wie
       es
       in
       der
       Nacht
      gewesen
       war.
       Als
       Samuel
       dagesessen
       hatte,
       die
       Hände
       auf
      den
       Bauch
       gepresst.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Zuerst
       legte
       er
       sich
       aufs
       Bett
       und
       schaute
       zur
       Decke.
      Dann
       prüfte
       er
       nach,
       ob
       die
       Putzfrau
       das
       Kaugummi
       ent-
      fernt
       hatte.
       Das
       hatte
       sie
       nicht.
     

     
      Dann
       zog
       er
       das
       Rollo
       herunter.
       Er
       stellte
       sich
       vor
       den
       Spie
      -
      gel
       und
       er
       fand,
       er
       sah
       aus
       wie
       der
       Teufel
       persönlich.
      Wieder
       zurück
       ins
       Bett.
       Jetzt
       saß
       plötzlich
       das
       Mädchen
       mit
      der
       schrillen
       Stimme
       auf
       der
       Bettkante.
       Und
       fragte,
       ob
       er
       Zi-
      garetten
       hätte.
       Er
       versuchte
       ihren
       Tonfall
       nachzuahmen.
      Dann
       legte
       sie
       sich
       neben
       ihn.
       Zum
       ersten
       Mal,
       seitdem
       er
      aufgewacht
       war,
       vergingen
       mehrere
       Minuten,
       ohne
       dass
       Joel
      an
       Samuel
       dachte.
     

     
      Dann
       klopfte
       es
       an
       der
       Tür.
     

     
      Joel
       sprang
       aus
       dem
       Bett.
       Samuel,
       dachte
       er.
     

     
      Aber
       es
       war
       die
       Putzfrau.
       »Telefon«,
       sagte
       sie.
     

     
      Joel
       flog.
       Aber
       er
       konnte
       weder
       die
       Propeller
       noch
       die
       Flügel
      kontrollieren.
       In
       dem
       Augenblick,
       als
       er
       in
       der
       Rezeption
      landen
       wollte,
       stolperte
       er
       über
       eine
       Teppichkante
       und
      knallte
       vornüber
       hin.
       Er
       warf
       einen
       Haufen
       Taschen
       um,
       die
      ein
       neu
       angekommener
       Hotelgast
       gerade
       abgestellt
       hatte.
      Der
       glatzköpfige
       Mann
       brach
       in
       Gelächter
       aus
       und
       zeigte
      dann
       auf
       eine
       kleine
       Telefonzelle.
       Joel
       schloss
       die
       Tür
       hinter
      sich,
       holte
       tief
       Luft
       und
       hob
       den
       Hörer
       ab.
      »Joel«,
       sagte
       er.
       »Wo
       bist
       du?
       Wie
       geht
       es
       dir?
       Wann
      kommst
       du?
       Ich
       bin
       im
       Hotel
       und
       warte
       auf
       dich.«
      Er
       bekam
       keine
       Antwort.
       Er
       hörte
       nur
       ein
       Klicken.
       Dann
      war
       die
       Leitung
       tot.
       Er
       rief
       vergeblich
       in
       den
       Hörer.
       Aber
      Samuel
       war
       nicht
       da.
       Niemand
       war
       da.
       Er
       legte
       auf
       und
       ging
      hinaus.
     

     
      »Da
       war
       niemand
       dran«,
       sagte
       er.
     

     
      »Nicht?«
     

     
      »Was
       hat
       er
       gesagt?«
     

     
      »Wer?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Samuel,
       mein
       Papa.«
     

     
      »Da
       war
       eine
       Frau
       am
       Apparat,
       die
       hat
       nach
       dir
       gefragt.
      Wahrscheinlich
       eine
       Krankenschwester.«
     

     
      »Aber
       warum
       wurde
       das
       Gespräch
       unterbrochen?«
     

     
      »Das
       passiert
       manchmal.
       Die
       rufen
       bestimmt
       bald
       wieder
      an.«
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       hin
       und
       wartete.
       Nach
       einer
       halben
       Stunde
      gab
       er
       es
       auf
       und
       ging
       die
       Treppe
       hinauf.
       Jetzt
       war
       es
       kein
      Berg
       mehr.
       Jetzt
       war
       es
       ein
       Absturz.
     

     
      Er
       legte
       sich
       aufs
       Bett
       und
       wartete.
       Dann
       stand
       er
       auf,
       nahm
      Samuels
       Taschenmesser
       und
       kratzte
       das
       Kaugummi
       von
       der
      Rückseite
       des
       Bildes.
     

     
      »Sag
       nichts«,
       sagte
       er
       zu
       der
       Frau
       auf
       dem
       Bild
       und
       hängte
       es
      wieder
       auf.
     

     
      Er
       ging
       zur
       Toilette.
       Danach
       mochte
       er
       sich
       nicht
       mehr
       aufs
      Bett
       legen.
       Er
       versuchte,
       den
       Griff
       von
       Samuels
       Koffer
       besser
      zu
       reparieren.
       Dabei
       ging
       der
       Griff
       ganz
       ab.
     

     
      Im
       selben
       Augenblick
       klopfte
       es
       wieder
       an
       der
       Tür.
     

     
      Joel
       sprang
       auf.
     

     
      Die
       Tür
       wurde
       geöffnet.
     

     
      Vor
       ihm
       stand
       eine
       Frau.
       Sie
       trug
       eine
       blaue
       Jacke.
     

     
      Aber
       Joel
       erkannte
       sie
       sofort
       wieder.
     

     
      Obwohl
       sie
       in
       der
       Nacht
       einen
       grünen
       Mantel
       getragen
      hatte,
       als
       sie
       das
       Haus
       Nr.
       32
       in
       der
       Östgötastraße
       verließ.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      8
     

     
      Joel
       suchte.
     

     
      Er
       suchte
       verzweifelt.
       Schließlich
       meinte
       er
       das
       zu
       finden,
      wonach
       er
       suchte.
       In
       ihren
       Augen.
       Dort
       waren
       sie
       sich
       ähn-
      lich.
       Aber
       er
       starrte
       sie
       entsetzt
       an.
       Und
       er
       dachte,
       daran
      wollte
       er
       sich
       später
       erinnern,
       dass
       er
       es
       sich
       so
       nicht
       vorge-
      stellt
        hatte.
        Die
        Begegnung
        mit
        Mama
        Jenny.
      Wie
       viele
       Male
       hatte
       er
       diese
       Begegnung
       in
       der
       Fantasie
       er-
      lebt,
       durchgespielt?
       Er
       wusste
       es
       nicht.
       Eine
       Begegnung
       auf
      der
       Straße
       hatte
       er
       sich
       ausgemalt.
       Oder
       an
       einem
       Strand.
      Oder
       tief
       drinnen
       in
       einem
       Wald.
       Aber
       niemals
       hier,
       in
       einem
      Hotel,
       das
       Der
       Rabe
       hieß.
       Nicht
       so,
       dass
       er
       die
       Tür
       aufriss
      und
       glaubte,
       es
       sei
       Samuel,
       der
       draußen
       stände.
      Sie
       war
       hereingekommen
       und
       hatte
       die
       Tür
       hinter
       sich
       ge-
      schlossen.
       Joel
       starrte
       sie
       nur
       an.
     

     
      »Wo
       ist
       er?«,
       fragte
       sie.
       Ihre
       Stimme
       war
       trocken
       und
       ange-
      spannt.
     

     
      Auch
       darüber
       hatte
       Joel
       viele
       Male
       nachgedacht.
       Wie
       sprach
      Mama
       Jenny
       ?
     

     
      Jetzt
        wusste
        er
        es.
     

     
      Trocken
        und
        angespannt.
      »Samuel
       ist
       nicht
       da«,
       antwortete
       er.
     

     
      »Wo
       ist
       er?
       Wann
       kommt
       er
       wieder?«
     

     
      Joel
       beschloss
       hastig,
       ihr
       nicht
       zu
       sagen,
       was
       war.
       Dass
      Samuel
       Bauchschmerzen
       hatte
       und
       im
       Krankenhaus
       war.
      »Er
       ist
       weggegangen.
       Ich
       weiß
       nicht,
       wann
       er
       wieder-
      kommt.«
       Dann
       gab
       es
       da
       eine
       Frage,
       auf
       die
       er
       sofort
       eine
      Antwort
       wollte.
       »Hast
       du
       angerufen?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ja.
       Aber
       ich
       wollte
       dich
       lieber
       treffen,
       als
       mit
       dir
       am
       Tele
      -
      fon
       zu
       reden.«
     

     
      Dann
       sind
       wir
       uns
       immerhin
       in
       dieser
       Beziehung
       ähnlich,
      dachte
       Joel.
       Ich
       mag
       auch
       nicht
       am
       Telefon
       reden.
      Sie
       war
       bis
       in
       die
       Mitte
       des
       Zimmers
       gegangen.
       Joel
       hatte
      sich
       rasch
       zum
       Fenster
       zurückgezogen.
       Die
       ganze
       Zeit
      starrte
       er
       sie
       an.
       Und
       doch
       war
       ihm
       immer
       noch,
       als
       ob
       er
       sie
      eigentlich
       nicht
       sehen
       konnte.
       Sie
       war
       wie
       eine
       Fata
       Mor-
      gana.
       Etwas,
       das
       es
       gab
       und
       doch
       nicht
       gab.
      Sie
       setzte
       sich
       auf
       den
       äußersten
       Rand
       des
       Stuhles.
       Plötzlich
      fiel
       Joel
       ein,
       dass
       sie
       genauso
       viel
       Angst
       haben
       könnte
       wie
      er.
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht,
       was
       ich
       sagen
       soll«,
       sagte
       sie
       und
       sah
       auf
      ihre
       Hände.
     

     
      Joel
       sah
       sofort
       auf
       seine
       eigenen.
     

     
      Es
       wurde
       still.
     

     
      Was
       soll
       ich
       sagen,
       wenn
       sie
       nicht
       weiß,
       was
       sie
       sagen
       soll?,
      dachte
       Joel.
       Er
       starrte
       sie
       nicht
       mehr
       an.
       Jetzt
       war
       er
       verle
      -
      gen.
       Heimlich
       schaute
       er
       zu
       ihr
       hin,
       während
       sie
       auf
       ihre
      Hände
       sah.
       Er
       hatte
       sich
       immer
       ausgemalt,
       dass
       dieser
       Au-
      genblick
       etwas
       Jubelndes
       haben
       würde.
       Wenn
       er
       endlich
      seine
       Mama
       traf.
       Kein
       Starren,
       keine
       Verlegenheit.
      Er
       musterte
       sie
       verstohlen
       weiter.
       Die
       ganze
       Zeit
       suchte
       er
      nach
       Ähnlichkeiten.
       Ihre
       Haare
       waren
       weich
       und
       gelockt.
      Nicht
       zottlig
       wie
       seine.
       Die
       Augen
       waren
       blau
       wie
       seine.
      Aber
       sie
       war
       klein.
       Und
       mager.
       Irgendwie
       sah
       sie
       Samuel
      ähnlich.
     

     
      Dann
       dachte
       Joel,
       dass
       sie
       auch
       schön
       war.
       Wenn
       Jenny
       Ry-
      dén
       wirklich
       seine
       Mama
       war,
       hatte
       er
       Glück.
       Sie
       war
       eine
      schöne
       Mama.
       Blieb
       nur
       die
       Frage,
       ob
       sie
       einen
       Sohn
       haben
      wollte,
       der
       wie
       Joel
       aussah.
     

     
      Im
       selben
       Augenblick
       schaute
       sie
       von
       ihren
       Händen
       auf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       weiß
       nicht,
       was
       ich
       sagen
       soll.
       Aber
       ich
       nehme
       an,
       dass
      ich
       um
       Verzeihung
       bitten
       müsste.«
     

     
      Ihre
       Augen
       waren
       blank.
       Joel
       bekam
       sofort
       einen
       Kloß
       im
      Hals.
       Sie
       stand
       auf,
       kehrte
       ihm
       den
       Rücken
       zu
       und
       holte
       ein
      Taschentuch
       aus
       ihrer
       Handtasche.
       Sie
       drehte
       sich
       um.
       Jetzt
      lächelte
       sie.
       Joel
       sah,
       dass
       sie
       weiße,
       gleichmäßige
       Zähne
      hatte,
       nicht
       solche
       unregelmäßigen
       wie
       er.
     

     
      »Ich
       wünschte,
       Samuel
       wäre
       hier«,
       sagte
       sie.
       »Gleichzeitig
      bin
       ich
       froh,
       dass
       er
       nicht
       da
       ist.«
     

     
      Sie
       setzte
       sich
       wieder
       auf
       den
       Stuhl.
       Und
       sah
       ihn
       an.
       Die
      ganze
       Zeit
       schüttelte
       sie
       sachte
       den
       Kopf.
     

     
      Joel
       begann
       zu
       schwitzen.
       Sie
       mag
       mich
       nicht,
       dachte
       er.
       Sie
      hat
       etwas
       ganz
       anderes
       erwartet.
       Das
       machte
       ihn
       böse.
      Plötzlich
       hatte
       er
       Lust
       ihr
       zu
       erzählen.
       Von
       all
       diesen
       Jahren,
      seinen
       Gedanken,
       Träumen,
       Vorstellungen.
     

     
      Sie
       unterbrach
       seine
       Gedanken.
     

     
      »Du
       bist
       so
       groß«,
       sagte
       sie.
       »Und
       damals
       warst
       du
       so
      klein.«
     

     
      »Elinor
       hat
       Samuel
       einen
       Brief
       geschrieben«,
       sagte
       Joel.
      »Aber
       einen
       Lebensmittelladen
       haben
       wir
       nicht
       gefun-
      den.«
     

     
      »Da
       musste
       ich
       aufhören
       zu
       arbeiten,
       als
       er
       geschlossen
      wurde«,
       sagte
       sie.
       »Aber
       wie
       hast
       du
       mich
       im
       Herbstlicht
       ge-
      funden
       ?«
     

     
      Joel
       zuckte
       mit
       den
       Schultern
       und
       sagte
       nichts.
      »Als
       Arne
       mir
       erzählte,
       dass
       du
       da
       gewesen
       bist,
       hab
       ich
      nichts
       kapiert.
       Ich
       dachte,
       er
       hätte
       das
       alles
       erfunden.
       Aber
      als
       er
       sagte,
       dass
       du
       norrländisch
       redest,
       da
       wurde
       mir
       klar,
      dass
       du
       es
       sein
       musstest.
       Wie
       merkwürdig
       das
       auch
       war.
      Und
       er
       erinnerte
       sich
       an
       den
       Namen
       vom
       Hotel.
       Rabe.
       Ich
      hab
       angerufen.
       Und
       jetzt
       bin
       ich
       hier.«
     

     
      »Ich
       bin
       gerade
       aus
       der
       Schule
       gekommen«,
       sagte
       Joel.
       »Und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      da
       kam
       der
       Brief
       von
       Elinor.
       Samuel
       fand,
       wir
       sollten
       her-
      fahren.
       Damit
       ich
       sehe,
       wie
       du
       aussiehst.«
     

     
      Den
       letzte
      n
       Satz
       bereute
       er
       sofort.
       Aber
       sie
       nahm
       es
       ihm
      nicht
       übel.
     

     
      »Können
       wir
       nicht
       rausgehen?«,
       fragte
       sie
       und
       stand
       auf.
      »Hier
       ist
       es
       so
       warm.
       Und
       ich
       möchte
       allein
       mit
       dir
       sprechen,
      bevor
       Samuel
       zurückkommt.
       Ich
       weiß
       nicht
       mal,
       ob
       ich
       ihm
      begegnen
       will.«
     

     
      »Warum
       nicht?«
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht.
       Da
       ist
       so
       viel
       Schweres.«
     

     
      »Er
       möchte
       dich
       aber
       gern
       treffen.«
     

     
      »Wirklich?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      Sie
       schüttelte
       wieder
       den
       Kopf.
       »Komm,
       wir
       gehen.«
     

     
      Joel
       sah
       zu
       Celestine.
       »Die
       ist
       für
       dich«,
       sagte
       er.
       »Auch
       von
      Samuel.«
       Er
       zeigte
       auf
       das
       Schiff.
     

     
      »Ich
       kann
       mich
       an
       sie
       erinnern«,
       sagte
       sie
       langsam.
       »Sie
      stand
       in
       der
       Küche.«
     

     
      »Ja«,
       sagte
       Joel.
       »Dort
       hat
       sie
       immer
       gestanden.
       Und
       sie
       ist
      für
       dich.«
     

     
      Er
       nahm
       den
       Karton,
       den
       er
       unter
       das
       Bett
       geschoben
      hatte.
     

     
      »Sie
       ist
       für
       dich«,
       wiederholte
       er.
     

     
      »Warum
       soll
       ich
       sie
       haben?«
     

     
      »Uns
       ist
       nichts
       Besseres
       eingefallen«,
       sagte
       Joel.
       »Samuel
      dachte
       an
       einen
       Elchbraten.
       Aber
       das
       wollte
       ich
       nicht.
       Und
      da
       haben
       wir
       das
       Schiff
       genommen.«
     

     
      »Einen
       Elchbraten?«
     

     
      »Den
       hätte
       Samuel
       erst
       mal
       heimlich
       jagen
       müssen.«
      Sie
       brach
       in
       Lachen
       aus.
       »Niemand
       anders
       als
       Samuel
      kann
       auf
       so
       eine
       Idee
       kommen«,
       sagte
       sie.
       »Niemand
       an-
      ders.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       wusste
       nicht
       recht,
       was
       er
       davon
       halten
       sollte.
       War
       es
      gut
       oder
       schlecht?
       Er
       wusste
       es
       nicht.
     

     
      Plötzlich
       berührte
       sie
       ihn.
       Es
       war
       das
       erste
       Mal.
       Das
       erste
      Mal,
       dass
       er
       ihre
       Hand
       spürte.
       Damals
       war
       er
       so
       klein
       gewe-
      sen,
       dass
       er
       sich
       nicht
       daran
       erinnern
       konnte.
      Es
       machte
       ihm
       überraschenderweise
       Angst.
       War
       das
       wirk-
      lich
       seine
       Mama,
       die
       hier
       vor
       ihm
       stand?
       Die
       Jenny
       Rydén
      hieß?
       Oder
       war
       das
       eine,
       die
       nur
       so
       tat,
       als
       wäre
       sie
       seine
      Mama?
     

     
      »Ich
       möchte
       dir
       so
       viel
       erklären«,
       sagte
       sie.
       »Aber
       ich
       weiß
      nicht,
       wo
       ich
       anfangen
       soll.
       Und
       ich
       weiß
       nicht,
       ob
       ich
       es
      kann.«
     

     
      »Das
       ist
       nicht
       so
       wichtig«,
       sagte
       Joel.
       »Es
       ist,
       wie
       es
       ist.«
      »Das
       hat
       Samuel
       auch
       immer
       gesagt.
       Es
       ist,
       wie
       es
       ist.«
      Joel
       dachte,
       dass
       es
       eigentlich
       Brunte
       war,
       der
       das
       gesagt
      hatte.
       Aber
       vielleicht
       sagten
       das
       Erwachsene
       ganz
       allgemein.
      Es
       ist,
       wie
       es
       ist.
     

     
      Ihre
       Hand
       lag
       immer
       noch
       auf
       seinem
       Arm.
       Sie
       schob
       ihn
      fast
       zur
       Tür.
       In
       der
       anderen
       Hand
       trug
       sie
       den
       Karton.
      »Ich
       kann
       ihn
       tragen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Sie
       gab
       ihm
       den
       Karton.
       Joel
       schloss
       die
       Tür
       ab.
       Jenny
       Ry-
      dén
       drückte
       auf
       den
       Fahrstuhlknopf.
     

     
      Ich
       fahre
       mit
       meiner
       Mama
       Fahrstuhl,
       dachte
       Joel.
       Wenn
       der
      Fahrstuhl
       abstürzt,
       hab
       ich
       sie
       jedenfalls
       vorher
       noch
       getrof-
      fen.
       Wenn
       sie
       es
       nun
       ist.
     

     
      »Wieso
       heißt
       du
       Rydén?«,
       fragte
       er.
     

     
      Die
       Worte
       waren
       ihm
       so
       herausgerutscht.
       Er
       müsste
       ein
       Git-
      ter
       vorm
       Mund
       haben,
       gleich
       über
       den
       Zähnen,
       damit
       die
      Worte
     

     
      nicht
     

     
      immer
     

     
      so
     

     
      herauspurzeln
     

     
      konnten.
      »Mein
       Mädchenname
       war
       Nilsson.
       Dann
       hab
       ich
       einen
      Mann
       mit
       Namen
       Rydén
       geheiratet.
       Jetzt
       bin
       ich
       geschieden,
      aber
       den
       Namen
       hab
       ich
       behalten.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       fand
       es
       gut,
       dass
       sie
       geschieden
       war.
       Das
       bedeutete,
       dass
      kein
       Mann
       in
       ihrer
       Wohnung
       auf
       sie
       wartete.
      Gleichzeitig
       wurde
       ihm
       klar,
       dass
       er
       in
       diesem
       Augenblick
      zwei
       Schwestern
       bekommen
       hatte.
       Wenn
       es
       stimmte,
       was
      der
       wütende
       Mann
       im
       Umkleideraum
       gesagt
       hatte.
      »Arne
       hat
       gesagt,
       du
       hast
       zwei
       Töchter.«
     

     
      »Maria
       und
       Eva.
       Maria
       ist
       zehn
       und
       Eva
       neun.«
     

     
      »Ist
       Rydén
       ihr
       Vater?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      Sie
       stiegen
       in
       den
       Fahrstuhl.
       Joel
       sah
       im
       Spiegel,
       dass
       ihm
       die
      Haare
       zu
       Berge
       standen.
       Plötzlich
       sahen
       sie
       beide
       in
       densel-
      ben
       Spiegel.
     

     
      Die
       Augen,
       dachte
       Joel.
       Wir
       sind
       uns
       ähnlich.
       Wir
       haben
       die
      gleichen
       Augen.
       Und
       mögen
       nicht
       gern
       telefonieren.
      Dann
       überlegte
       er,
       was
       es
       bedeutete,
       dass
       er
       plötzlich
       zwei
      Schwestern
       bekommen
       hatte.
       Zwei
       kleine
       Schwestern.
      Plötzlich
       war
       er
       großer
       Bruder.
     

     
      Alles
       ging
       viel
       zu
       schnell.
       Er
       kam
       gar
       nicht
       mehr
       mit.
      Der
       Fahrstuhl
       hielt.
       Joel
       gab
       den
       Schlüssel
       in
       der
       Rezeption
      ab.
     

     
      »Wir
       kommen
       bald
       wieder«,
       sagte
       Jenny
       Rydén.
       »Falls
       sein
      Papa
       anruft.«
     

     
      »Bis
       jetzt
       hat
       noch
       niemand
       vom
       Krankenhaus
       angerufen«,
      sagte
       der
       glatzköpfige
       Mann.
     

     
      Sie
       traten
       auf
       die
       Straße.
       Jenny
       Rydén
       sah
       ernst
       aus.
      »Ist
       Samuel
       krank?«
     

     
      »Er
       hatte
       ein
       bisschen
       Bauchschmerzen.«
     

     
      »Seid
       ihr
       deswegen
       nach
       Stockholm
       gekommen?«
     

     
      »Nein.
       Bauchschmerzen
       hat
       er
       erst
       heute
       Nacht
       gekriegt.«
     

     
      »Hoffentlich
       ist
       es
       nichts
       Ernstes.«
     

     
      Das
       hoffe
       ich
       auch,
       dachte
       Joel.
       Aber
       er
       sagte
       nichts.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       gingen
       in
       einen
       Park,
       in
       dem
       es
       viele
       Rasenflächen
       gab,
      viele
       Kieswege
       und
       viele
       Bänke.
       Jenny
       Rydén
       fragte,
       ob
       Joel
      etwas
       essen
       oder
       trinken
       wollte.
       Aber
       er
       wollte
       nicht.
      Ihm
       wurde
       klar,
       dass
       es
       nicht
       nur
       ihm
       schwer
       fiel
       zu
       re-
      den.
     

     
      Nicht
       nur
       ich
       habe
       meine
       Mama
       gefunden,
       dachte
       er,
       sie
       hat
      ihren
       Sohn
       gefunden.
     

     
      Schließlich
       setzten
       sie
       sich
       auf
       eine
       Bank.
       Den
       Karton
       mit
      Celestine
       stellten
       sie
       zwischen
       sich.
       Es
       war,
       als
       ob
       sie
       jetzt
      einen
       Anlauf
       nähme.
     

     
      »Es
       war
       so
       kalt«,
       begann
       sie.
       »So
       kalte
       Winter
       und
       so
       lange
      Nächte,
       so
       viel
       Dunkelheit
       und
       so
       viel
       Wald.
       Es
       war
       so
       viel
      Eis
       und
       so
       viele
       stumme
       Menschen.
       Und
       nichts
       zu
       tun.
       Ich
      dachte,
       ich
       würde
       verrückt
       werden.
       Schließlich
       hab
       ich
       es
      nicht
       mehr
       ausgehalten.
       Ich
       hab
       einfach
       meinen
       Koffer
       ge-
      nommen
       und
       bin
       abgehauen.«
     

     
      »Du
       hast
       einen
       grünen
       Mantel
       angehabt«,
       sagte
       Joel.
      »Ja.
       Ich
       hatte
       einen
       grünen
       Mantel.
       Und
       die
       ganze
       Zeit
      dachte
       ich,
       dass
       es
       falsch
       ist,
       was
       ich
       mache.
       Dass
       ich
       dich
      hätte
       mitnehmen
       sollen.
       Aber
       ich
       konnte
       nicht.
       Ich
       konnte
      dich
       Samuel
       nicht
       wegnehmen.«
     

     
      Auf
       den
       Gedanken
       war
       Joel
       noch
       nie
       gekommen.
       Dass
       sie
      ihn
       hätte
       mitnehmen
       können.
       Dann
       wäre
       er
       in
       Stockholm
      aufgewachsen.
       Mit
       einem
       Stiefvater,
       der
       Rydén
       hieß.
       Und
      zwei
       kleinen
       Schwestern.
     

     
      Hätte
       er
       das
       gewollt?
     

     
      Er
       kannte
       die
       Antwort.
       Nichts
       hätte
       ihn
       dazu
       bringen
       kön-
      nen,
       sich
       gegen
       Samuel
       zu
       entscheiden.
       Obwohl
       er
       seine
       ei-
      gene
       Mama
       hatte
       sein
       müssen.
     

     
      »Ich
       wollte
       immer
       Kontakt
       zu
       dir
       aufnehmen«,
       fuhr
       Jenny
      Rydén
       fort.
       »Dir
       schreiben.
       Dich
       besuchen.
       Aber
       ich
       hab’s
      nicht
       geschafft.
       Ich
       habe
       mich
       nicht
       getraut.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       verstand
       nicht,
       wie
       man
       es
       nicht
       wagen
       konnte,
       einen
      Brief
       zu
       schreiben.
       Doch
       er
       sagte
       nichts.
       Es
       war
       wohl
       besser,
      wenn
       er
       im
       Augenblick
       nur
       zuhörte.
     

     
      »Aber
       jetzt
       bist
       du
       da«,
       sagte
       sie
       und
       griff
       wieder
       nach
       sei-
      nem
       Arm.
     

     
      Joel
       fand,
       dass
       Jenny
       Rydén
       sehr
       nervös
       wirkte.
       Er
       fragte
      sich,
       ob
       er
       sie
       jemals
       »Mama«
       nennen
       könnte.
     

     
      »Ich
       muss
       wieder
       ins
       Herbstlicht«,
       sagte
       sie.
       »Ich
       hab
       nur
      ein
       paar
       Stunden
       frei.«
     

     
      Für
       Joel
       war
       es
       eine
       Erleichterung.
     

     
      Sie
       gingen
       zurück
       zum
       Hotel
       und
       trennten
       sich
       draußen
       auf
      der
       Straße.
       Sie
       stand
       vor
       ihm
       und
       hielt
       ihn
       an
       beiden
       Armen
      fest.
       Joel
       fand
       das
       unangenehm.
       Ihm
       war,
       als
       ob
       die
       Vo-
      rübergehenden
       sie
       anstarrten.
     

     
      »Grüß
       Samuel
       von
       mir«,
       sagte
       sie.
       »Jetzt
       möchte
       ich
       ihn
      auch
       gern
       treffen.
       Jetzt,
       wo
       wir
       uns
       ein
       bisschen
       kennen.«
      Sie
       ließ
       seine
       Arme
       los
       und
       machte
       einen
       Schritt
       zurück.
      »Dass
       du
       so
       groß
       bist.«
     

     
      »Was
       war
       nicht
       gut
       an
       Samuel?«
     

     
      Sie
       hörte
       seine
       Frage
       nicht,
       da
       er
       sie
       nur
       gemurmelt
       hatte.
       Er
      wiederholte
       sie
       nicht.
     

     
      Aus
       ihrer
       Handtasche
       holte
       sie
       einen
       Zettel
       und
       einen
       Kugel
      -
      schreiber
     

     
      und
     

     
      schrieb
     

     
      ihre
     

     
      Telefonnummer
     

     
      auf.
      »Ruft
       heute
       Abend
       an.
       Dann
       können
       wir
       uns
       morgen
       tref-
      fen.
       Morgen
       habe
       ich
       den
       ganzen
       Tag
       frei.«
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht,
       wie
       lange
       wir
       bleiben«,
       sagte
       Joel.
       Aber
       er
      murmelte
       immer
       noch.
       Auch
       diesmal
       hörte
       sie
       nicht,
       was
       er
      sagte.
       Und
       sie
       fragte
       nicht.
     

     
      Dann
       war
       sie
       weg.
     

     
      Joel
       sah
       ihr
       nach.
     

     
      Jenny
       Rydén.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      In
       der
       Rezeption
       gab
       es
       immer
       noch
       keine
       Nachricht
       für
       ihn
      von
       Samuel.
       Jetzt
       machte
       Joel
       sich
       ernsthaft
       Sorgen.
       Der
      glatzköpfige
       Mann
       sagte,
       er
       müsse
       Geduld
       haben.
       Joel
       be-
      kam
       seinen
       Schlüssel.
       Er
       hatte
       Hunger.
       Aber
       er
       hatte
       keine
      Lust,
       wieder
       allein
       zu
       essen.
       Er
       legte
       sich
       auf
       Samuels
       Bett
      und
       lernte
       Jenny
       Rydéns
       Telefonnummer
       auswendig.
       Dann
      zerriss
       er
       den
       Zettel
       in
       kleine
       Fetzen
       und
       warf
       sie
       in
       den
       Pa-
      pierkorb.
     

     
      Er
       guckte
       zum
       Tisch.
       Wo
       Celestine
       gestanden
       hatte.
      Jenny
       Rydén,
       dachte
       er.
       Joel
       Rydén.
       Dann
       nahm
       er
       es
       schnell
      zurück.
       Er
       hieß
       Gustafson.
       Nicht
       anders.
       Die
       Gedanken
       wir-
      belten
       durch
       seinen
       Kopf.
       Was
       hatte
       sie
       ihm
       eigentlich
       auf
      der
       Parkbank
       erzählt?
       Dass
       es
       zu
       viel
       Wald
       gewesen
       war?
      Er
       holte
       tief
       Luft
       und
       seufzte.
       Wie
       konnte
       man
       einfach
       sei-
      nen
       Sohn
       verlassen,
       nur
       weil
       es
       so
       viel
       Wald
       gab?
      Da
       war
       so
       viel,
       was
       er
       nicht
       verstand,
       dass
       es
       sich
       gar
       nicht
      lohnte,
       es
       verstehen
       zu
       wollen.
     

     
      Er
       schloss
       die
       Augen.
     

     
      Jetzt
       sah
       er
       M/S
       Karmas
       wieder.
       Irgendwo
       draußen
       auf
       dem
      Meer.
       Kapitän
       Joel
       Gustafson
       steht
       auf
       der
       Brücke.
       Sie
       be-
      finden
       sich
       in
       tropischen
       Gewässern.
       Delfine
       springen
       zu
      beiden
       Seiten
       des
       Schiffes.
       In
       der
       Ferne
       nähert
       sich
       ein
       ande-
      res
       Schiff.
       Er
       nimmt
       das
       Fernglas
       und
       sieht,
       dass
       es
       auch
       ein
      schwedischer
       Frachter
       ist.
       Er
       senkt
       das
       Fernglas
       und
       liest
      den
       Namen.
       M/S
       Jenny.
     

     
      Er
       richtete
       sich
       auf.
       Warum
       ließ
       Samuel
       nichts
       von
       sich
       hö-
      ren?
       Warum
       dauerte
       es
       so
       lange?
     

     
      Er
       ging
       in
       die
       Rezeption
       hinunter.
       Der
       Mann
       hinterm
       Tresen
      schüttelte
       den
       Kopf.
       Joel
       bat
       um
       ein
       Telefonbuch.
       Er
       bekam
      zwei.
       Mühselig
       fand
       er
       die
       Arbeitsvermittlung
       für
       Seeleute
      heraus
       und
       schrieb
       sich
       die
       Adresse
       auf.
       Er
       fand
       die
       Straße
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      auf
       dem
       Stadtplan.
       Sie
       war
       ganz
       in
       der
       Nähe.
       Er
       sah
       auf
       die
      Uhr.
       Wenn
       er
       sich
       beeilte,
       schaffte
       er
       es
       noch,
       bevor
       dort
       ge-
      schlossen
       wurde.
     

     
      Als
       er
       auf
       die
       Straße
       kam,
       dachte
       er,
       dass
       er
       jetzt
       wie
       alle
       an-
      deren
       war.
       Er
       hatte
       es
       eilig.
     

     
      Es
       war
       noch
       geöffnet.
       Er
       schob
       die
       Tür
       auf
       und
       trat
       ein.
       An
      den
       Wänden
       hingen
       Ausschreibungen
       verschiedener
       offener
      Stellen.
       Hinter
       einem
       Tresen
       saß
       eine
       Frau
       und
       füllte
       einen
      Tippschein
       aus.
     

     
      »Ich
       hätte
       gern
       ein
       Seefahrtsbuch.«
     

     
      »Bist
       du
       schon
       fünfzehn?«,
       fragte
       die
       Frau.
     

     
      »Ja.«
     

     
      Sie
       schob
       ihm
       einige
       Papiere
       zu,
       die
       er
       ausfüllen
       sollte.
      »Zwei
       Fotos«,
       sagte
       sie.
     

     
      Dann
       kriegte
       er
       noch
       ein
       Blatt.
     

     
      »Die
       Adresse
       vom
       Arzt.«
     

     
      »Kostet
       es
       etwas?«
     

     
      »Nichts
       gibt’s
       umsonst«,
       sagte
       sie
       und
       fuhr
       fort,
       ihren
       Tipp-
      schein
       auszufüllen.
       Joel
       hoffte,
       dass
       sie
       gewann.
      Dann
       setzte
       er
       sich
       an
       einen
       Tisch
       und
       füllte
       alle
       Papiere
       aus.
      Am
       nächsten
       Tag
       wollte
       er
       zu
       einem
       Fotografen
       gehen.
       Und
      zum
       Arzt.
       Dann
       würde
       er
       sein
       Seefahrtsbuch
       kriegen.
      Auf
       dem
       Weg
       zurück
       zum
       Hotel
       konnte
       er
       den
       Hunger
       nicht
      mehr
       unterdrücken.
       Er
       blieb
       vor
       der
       Bierstube
       stehen,
       in
       der
      er
       schon
       mal
       gegessen
       hatte.
       Eine
       Kellnerin,
       die
       ihn
       nic
       ht
      kannte,
       warf
       ihm
       die
       Speisekarte
       hin.
     

     
      Er
       entschied
       sich
       für
       Frikadellen.
     

     
      Als
       er
       ins
       Hotel
       zurückkam,
       nickte
       ihm
       der
       glatzköpfige
      Mann
       zu.
     

     
      »Hat
       Samuel
       angerufen?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Er
       ist
       wieder
       da.«
     

     
      Joel
       lief
       die
       Treppen
       hinauf.
       Vor
       der
       Zimmertür
       musste
       er
      erst
       mal
       nach
       Luft
       schnappen.
       Dann
       öffnete
       er.
      Samuel
       saß
       auf
       dem
       Stuhl
       am
       Fenster.
       Genau
       wie
       Jenny
       Ry-
      dén
       sah
       er
       auf
       seine
       Hände.
       Er
       war
       immer
       noch
       sehr
       blass.
      »Wo
       ist
       Celestine?«,
       fragte
       er
       vorsichtig.
     

     
      »Das
       erzähl
       ich
       dir
       gleich«,
       antwortete
       Joel.
       »Was
       haben
       sie
      im
       Krankenhaus
       gesagt?
       Hast
       du
       immer
       noch
       Schmer-
      zen
      ?«
     

     
      »Die
       sind
       jetzt
       vorbei.
       Ich
       hab
       ein
       Medikament
       bekom-
      men.«
     

     
      »Dann
       freust
       du
       dich
       aber?«
     

     
      »Klar
       freu
       ich
       mich.«
     

     
      Joel
       sah
       Samuel
       nachdenklich
       an.
       Er
       wirkte
       kein
       bisschen
      froh.
       »Was
       haben
       sie
       gemacht?«
     

     
      »Wie
       -
       gemacht?«
     

     
      »Im
       Krankenhaus.
       Die
       Ärzte.«
     

     
      »Es
       war
       nur
       einer.
       Und
       es
       hat
       entsetzlieh
       lange
       gedauert,
       ehe
      er
       kam.«
     

     
      »Was
       hat
       er
       gesagt?«
     

     
      »Dass
       ich
       morgen
       wieder
       kommen
       soll.«
     

     
      »Du
       sollst
       morgen
       wieder
       ins
       Krankenhaus
       kommen?
       Aber
      du
       hast
       doch
       keine
       Schmerzen
       mehr?«
     

     
      »Sie
       wollten
       noch
       ein
       paar
       Untersuchungen
       machen.«
     

     
      »Blutuntersuchungen?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Warum
       denn?«
     

     
      »Damit
       sie
       ganz
       sicher
       sind.«
     

     
      »Aber
       du
       hast
       doch
       keine
       Schmerzen
       mehr?«
     

     
      Samuel
       seufzte.
       »Wahrscheinlich
       wollen
       sie
       rausfinden,
       was
      es
       ist.
       Damit
       die
       Schmerzen
       nicht
       wiederkommen.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ein
       Gedanke
       begann
       langsam
       gegen
       alle
       Türen
       drinnen
       in
      Joels
       Kopf
       zu
       hämmern.
       Aber
       er
       wollte
       ihn
       nicht
       rauslassen.
      Er
       stemmte
       sich
       dagegen,
       sosehr
       er
       konnte.
       Schließlich
       ging
      es
       nicht
       mehr.
       Der
       Gedanke
       drängte
       sich
       hinaus.
      Samuel
       ist
       sehr
       krank.
       Vielleicht
       wird
       er
       sterben.
      Joel
       schnappte
       nach
       Luft.
       Samuel
       sah
       ihn
       an.
      »Ich
       darf
       heute
       nichts
       essen.
       Sie
       wollen
       mich
       morgen
       unter-
      suchen,
       wenn
       mein
       Magen
       leer
       ist.«
     

     
      »Ich
       hab
       schon
       gegessen.«
     

     
      »Was
       hast
       du
       sonst
       den
       ganzen
       Tag
       gemacht?«
     

     
      »Nichts.«
     

     
      »Der
       Mann
       in
       der
       Rezeption
       sagt,
       eine
       Dame
       sei
       zu
       Besuch
      gekommen.«
     

     
      Joel
       überlegte,
       wie
       er
       anfangen
       sollte.
       Aber
       er
       brauchte
       nicht
      lange
       nachzudenken.
       Samuel
       half
       ihm.
     

     
      »Celestine
       ist
       weg«,
       sagte
       er
       langsam.
       »Und
       ich
       kann
       mir
      nicht
       vorstellen,
       dass
       du
       sie
       jemandem
       anders
       als
       deiner
      Mama
       gegeben
       hast.«
     

     
      Joel
       wartete
       gespannt
       auf
       die
       Fortsetzung.
     

     
      »Ich
       habe
       Recht,
       oder?«
     

     
      Joel
       nickte.
     

     
      Dann
       begann
       er
       zu
       erzählen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      9
     

     
      Ausnahmsweise
       erzählte
       Joel
       genau,
       wie
       es
       gewesen
       war.
      Er
       ließ
       nichts
       aus.
       Samuel
       durfte
       ihn
       begleiten,
       von
       Anfang
      an,
       als
       er
       sich
       aus
       dem
       Hotel
       geschlichen
       hatte.
       Joel
       erzählte,
      wie
       er
       im
       Dunkeln
       vor
       dem
       Haus
       gestanden
       hatte,
       wie
       die
      Tür
       geöffnet
       wurde
       und
       eine
       Frau
       in
       grünem
       Mantel
       heraus-
      gekommen
       war.
     

     
      Samuel
       hörte
       erstaunt
       zu.
       Als
       Joel
       zu
       dem
       Augenblick
       kam,
      als
       er
       mit
       der
       offenen
       Handtasche
       dastand
       und
       die
       Tür
      plötzlich
       aufgerissen
       wurde,
       war
       es,
       als
       ob
       Samuel
       zusam-
      menzuckte.
     

     
      Er
       ist
       dabei,
       dachte
       Joel.
       Er
       versteht
       genau,
       wie
       es
       war.
      Aber
       er
       erzählte
       nicht,
       dass
       er
       die
       Arbeitsvermittlung
       für
      Seeleute
       aufgesucht
       hatte.
       Er
       fürchtete,
       das
       könnte
       zu
       viel
      für
       Samuel
       werden.
       Der
       war
       immer
       noch
       so
       blass.
      Während
       Joel
       erzählte,
       kehrte
       hin
       und
       wieder
       der
       Gedanke
      zurück:
       dass
       Samuel
       wirklich
       sehr
       krank
       war.
       Aber
       er
       schob
      ihn
       beiseite.
       Jagte
       ihn
       in
       eine
       Ecke
       seines
       Kopfes.
      »Das
       sind
       ja
       Sachen,
       die
       du
       da
       erzählst«,
       sagte
       er,
       als
       Joel
      nichts
       mehr
       zu
       erzählen
       hatte.
       »Aber
       wie
       konnte
       Jenny
       wis-
      sen,
       dass
       du
       in
       diesem
       Hotel
       bist?«
     

     
      »Ich
       hab
       wahrscheinlich
       den
       Namen
       genannt.
       Und
       der
       mich
      geschnappt
       hat,
       konnte
       sich
       daran
       erinnern.«
     

     
      »Und
       dann
       hat
       sie
       hier
       angerufen?«
     

     
      »Ich
       dachte,
       es
       wäre
       eine
       Krankenschwester.
       Da
       sie
       nicht
      dich
       verlangt
       hat,
       sondern
       mich
       sprechen
       wollte.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       werd
       richtig
       müde
       von
       all
       dem,
       was
       du
       erzählst.
       Ich
      glaub,
       ich
       muss
       mich
       hinlegen.«
     

     
      Samuel
       streckte
       sich
       auf
       dem
       Bett
       aus.
       Joel
       setzte
       sich
       neben
      ihn.
       Früher
       ist
       es
       umgekehrt
       gewesen,
       dachte
       er.
       Da
       hat
       er
      auf
       meiner
       Bettkante
       gesessen.
       Jetzt
       sitze
       ich
       auf
       seiner.
      »Was
       hat
       sie
       zu
       Celestine
       gesagt?«,
       fragte
       Samuel
       nach
       einer
      Weile.
     

     
      »Sie
       hat
       sich
       daran
       erinnert.
       Dass
       sie
       in
       der
       Küche
       gestanden
      hat.«
     

     
      Samuel
       runzelte
       die
       Stirn.
       »Daran
       konnte
       sie
       sich
       wirklich
      erinnern?
       Hast
       du
       dir
       das
       nicht
       nur
       ausgedacht?«
     

     
      »Es
       ist
       wahr.
       Sie
       hat
       sich
       erinnert.«
     

     
      »Und
       sie
       will,
       dass
       wir
       sie
       anrufen?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      Samuel
       schüttelte
       den
       Kopf.
       »So
       kann’s
       gehen«,
       sagte
       er.
      »Dabei
       haben
       wir
       beide
       sie
       doch
       suchen
       wollen.
       Und
       dann
      an
       ihre
       Tür
       klopfen.
       Aber
       nichts
       wird,
       wie
       man
       sich
       das
       vor-
      gestellt
       hat.
       Nie.«
     

     
      »Ich
       hab
       zwei
       Schwestern«,
       sagte
       Joel.
       »Maria
       und
       Eva.«
     

     
      »Zwei
       Halbschwestern«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      Joel
       sagte
       nichts.
       Aber
       ihm
       gefiel
       der
       Gedanke
       nicht,
       zwei
      halbe
     

     
      Personen
     

     
      als
     

     
      Geschwister
     

     
      zu
     

     
      haben.
      »Ihr
       Vater
       heißt
       Rydén.
       Aber
       er
       ist
       nicht
       da.«
     

     
      Das
       interessierte
       Samuel.
       »Wo
       ist
       er
       denn?«
     

     
      »Weg.
       Ich
       weiß
       nicht.«
     

     
      Samuel
       richtete
       sic
      h
       auf.
       »Erzähl
       mir,
       wie
       sie
       aussieht.«
     

     
      Joel
       versuchte
       es.
       Aber
       er
       fand,
       es
       gelang
       ihm
       nicht
       beson-
      ders
       gut.
     

     
      »Wie
       war
       sie?«
     

     
      »Wie
       soll
       sie
       gewesen
       sein?«
     

     
      »War
       sie
       froh?
       Oder
       nervös?
       Oder
       irgendwas
       anderes?«
     

     
      »Sie
       war
       nervös.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       zog
       eine
       Grimasse.
       »Es
       hätte
       noch
       gefehlt,
       dass
       sie’s
      nicht
       gewesen
       wäre.«
     

     
      Jetzt
       war
       etwas
       Hartes
       in
       seiner
       Stimme.
       Etwas,
       das
       Joel
      überraschte,
       etwas
       Entschiedenes.
     

     
      »Schließlich
       hat
       sie
       dich
       und
       mich
       verlassen.«
     

     
      Joel
       hatte
       plötzlich
       das
       Bedürfnis,
       sie
       zu
       verteidigen.
      »Sie
       sagt,
       sie
       musste
       weg,
       weil
       es
       zu
       kalt
       war.«
     

     
      »Sie
       ist
       abgehauen,
       weil
       es
       zu
       kalt
       war?«
     

     
      »Und
       zu
       viel
       Wald.
       Und
       zu
       wenig
       Menschen.«
     

     
      »Das
       ist
       doch
       nur
       Gerede«,
       sagte
       Samuel.
       »Niemand
       ver-
      lässt
       sein
       Kind,
       nur,
       weil
       es
       zu
       kalt
       ist.«
     

     
      »Ich
       wiederhole
       nur,
       was
       sie
       gesagt
       hat.
       Frag
       sie
       doch
      selbst.«
     

     
      »Das
       werd
       ich
       auch
       tun.«
     

     
      Joel
       fand
       Samuel
       nörgelig.
       Warum
       konnte
       er
       sich
       nicht
       ein-
      fach
       darüber
       freuen,
       dass
       Joel
       sie
       gefunden
       hatte?
      »Ich
       muss
       über
       sehr
       viel
       mit
       ihr
       reden«,
       fuhr
       Samuel
       fort.
      »Wenn
       du
       dich
       mit
       ihr
       streiten
       willst,
       komm
       ich
       nicht
      mit.«
     

     
      »Ich
       will
       mich
       nicht
       streiten.
       Aber
       das
       eine
       oder
       andere
       muss
      ausgesprochen
       werden.«
     

     
      »Was?«
     

     
      »Es
       gehört
       sich
       nicht,
       das
       zu
       tun,
       was
       sie
       getan
       hat.
       Und
      dann
       nicht
       mal
       von
       sich
       hören
       zu
       lassen.
       All
       diese
       Jahre.«
     

     
      »Sie
       hat
       sich
       nicht
       getraut.«
     

     
      Samuel
       sah
       wütend
       aus.
       »Woher
       weißt
       du
       das?«
     

     
      Joel
     

     
      fuhr
     

     
      fort,
     

     
      Jenny
     

     
      Rydén
     

     
      zu
     

     
      verteidigen.
      »Das
       hat
       sie
       gesagt.«
     

     
      »Dass
       sie
       sich
       nicht
       getraut
       hat?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      Samuel
       knurrte
       etwas,
       das
       Joel
       nicht
       verstand.
       Dann
       war
       es
      still.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       ist
       wohl
       doch
       nicht
       so
       krank,
       dachte
       Joel.
       Sonst
       hätte
       er
      keine
       Kraft
       sich
       so
       aufzuregen.
     

     
      Samuel
       goss
       Wasser
       aus
       einer
       Karaffe
       in
       ein
       Glas
       und
       nahm
      ein
       paar
       Tabletten.
     

     
      »Wie
       sollen
       wir
       sie
       morgen
       besuchen,
       wenn
       du
       noch
       mal
       ins
      Krankenhaus
       musst?«
     

     
      »Das
       hab
       ich
       eben
       auch
       überlegt«,
       sagte
       Samuel.
       »Am
       bes-
      ten
       ist
       wohl,
       du
       rufst
       sie
       an
       und
       redest
       mit
       ihr.«
      »Ich
       soll
       sie
       anrufen?«
     

     
      »Ich
       hab
       wirklich
       keine
       Lust,
       mit
       ihr
       zu
       telefonieren.«
      »Warum
       nicht?«
     

     
      »So,
       wie
       sie
       sich
       verhalten
       hat.«
     

     
      »Aber
       das
       ist
       doch
       mehr
       als
       zehn
       Jahre
       her.«
     

     
      Samuel
       war
       aufgestanden
       und
       zum
       Fenster
       gegangen.
       Es
      dauerte
       eine
       Weile,
       ehe
       er
       antwortete.
     

     
      »Ich
       hab
       niemanden
       so
       gern
       gehabt
       wie
       sie«,
       sagte
       er,
       Joel
      den
       Rücken
       zugekehrt.
       Er
       hörte,
       dass
       Samuels
       Stimme
       zit-
      terte.
       Samuel
       drehte
       sich
       um.
       Seine
       Augen
       waren
       blank.
      »Es
       ist
       am
       besten,
       du
       rufst
       an«,
       sagte
       er.
       »Währenddessen
      kann
       ich
       überlegen,
       ob
       ich
       sie
       wirklich
       treffen
       will.«
      Joel
       stand
       auf
       um
       zu
       gehen.
     

     
      »Hat
       sie
       nicht
       nach
       mir
       gefragt?«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      »Nicht
       viel.«
     

     
      Samuel
       nickte.
       »Geh
       jetzt«,
       sagte
       er.
     

     
      Joel
       stand
       in
       der
       Telefonzelle
       und
       wählte
       die
       Nummer.
       Wäh-
      rend
       er
       darauf
       wartete,
       dass
       jemand
       abhob,
       brach
       ihm
       der
      Schweiß
       aus.
       Was
       sollte
       er
       eigentlich
       zu
       Jenny
       Rydén
       sagen?
      Und
       wie
       sollte
       er
       sie
       nennen?
     

     
      Aber
       es
       war
       nicht
       sie,
       die
       sich
       meldete.
       Er
       hatte
       vergessen,
      dass
       er
       plötzlich
       zwei
       Schwestern
       bekommen
       hatte.
      »Maria«,
       hörte
       er
       eine
       Mädchenstimme
       sagen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       knallte
       den
       Telefonhörer
       auf.
       Es
       war,
       als
       ob
       ihn
       jemand
      gebissen
       hätte.
       Wenn
       er
       nicht
       wusste,
       wie
       er
       Jenny
       Rydén
      nennen
       sollte,
       wie
       sollte
       er
       dann
       seine
       Schwestern
       nennen,
      die
        er
        vor
        wenigen
        Stunden
        bekommen
        hatte?
      Dann
       war
       ihm
       noch
       eine
       Frage
       durch
       den
       Kopf
       geschossen.
      Wussten
       sie,
       dass
       es
       ihn
       gab?
       Dass
       sie
       ihrerseits
       einen
       Bruder
      bekommen
       hatten?
       Vielleicht
       hatte
       Jenny
       Rydén
       nie
       erzählt,
      dass
       es
       oben
       in
       Norrla
      nd
       einen
       Jungen
       gab,
       der
       Joel
       Gustaf-
      son
       hieß?
     

     
      Was
       hatte
       der
       Mann
       im
       Umkleideraum
       gesagt?
       Dass
       Jenny
      Rydén
       zwei
       Töchter
       hatte.
       Aber
       von
       einem
       Sohn
       hatte
       er
      noch
       nie
       etwas
       gehört.
     

     
      Joel
       verließ
       die
       Telefonzelle.
       Er
       war
       plötzlich
       ganz
       niederge-
      schlagen.
       Nic
      ht
       genug
       damit,
       dass
       sie
       abgehauen
       war
       oder
      nie
       von
       sich
       hatte
       hören
       lassen.
       Sie
       hatte
       so
       getan,
       als
       ob
       es
      ihn
       gar
       nicht
       gäbe.
     

     
      Joel
       Gustafson
       war
       ein
       Geheimnis.
       Er
       war
       ganz
       hinten
       in
       ei-
      nem
       Schrank
       versteckt.
     

     
      Die
       Niedergeschlagenheit
       ging
       in
       Wut
       über.
     

     
      Ich
       bin
       ziemlich
       lange
       ohne
       Jenny
       Rydén
       zurechtgekommen,
      dachte
       er.
       Ich
       werde
       auch
       in
       Zukunft
       gut
       ohne
       sie
       fertig.
      Wenn
       ich
       zur
       See
       fahre,
       werde
       ich
       ihr
       eine
       Bananenspinne
      schicken,
     

     
      eine
     

     
      große,
     

     
      haarige
     

     
      Spinne.
      Mit
     

     
      Grüßen.
     

     
      Von
     

     
      dem
     

     
      Jungen
     

     
      im
     

     
      Schrank.
      Joel
       setzte
       sich
       aufs
       Sofa.
       Was
       sollte
       er
       tun?
       Vielleicht
       sollten
      er
       und
       Samuel
       lieber
       den
       Brief
       von
       Elinor
       aus
       Göteborg
       ver-
      gessen.
       Aber
       das
       war
       auch
       nicht
       gut.
     

     
      Schwerfällig
       stand
       Joel
       auf
       und
       ging
       wieder
       in
       die
       Telefon-
      zelle.
       Er
       zählte
       bis
       zehn,
       schüttelte
       den
       Telefonhörer,
       als
      wäre
     

     
      es
     

     
      ein
     

     
      Feind,
     

     
      und
     

     
      wählte
     

     
      erneut.
      Dieselbe
     

     
      Mädchenstimme
     

     
      meldete
     

     
      sich.
      »Ich
       möchte
       mit
       Jenny
       Rydén
       sprechen.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Bist
       du
       Joel?«
     

     
      Er
       zuckte
       zusammen.
       Sie
       wusste
       also,
       dass
       es
       ihn
       gab.
       Aber
      wie
       lange
       wusste
       sie
       es?
       Ihm
       fiel
       ein,
       dass
       ihn
       ja
       auch
       sein
      Dialekt
       verriet.
     

     
      »Ich
       bin
       deine
       Schwester«,
       sagte
       Maria.
       »Wann
       treffen
       wir
      uns
      ?«
     

     
      »Darüber
       wollte
       ich
       mit
       Jenny
       reden.«
     

     
      »Du
       sprichst
       so
       komisch.«
     

     
      Scheißgör,
       dachte
       Joel.
       »Kann
       ich
       mit
       Jenny
       sprechen?«
      »Ich
       hol
       sie.«
     

     
      Joel
       musste
       sich
       zwingen,
       nicht
       wieder
       aufzulegen.
       Dann
      kam
       Jenny.
       Joel
       erzählte,
       was
       los
       war.
       Dass
       Samuel
       morgen
      wieder
       ins
       Krankenhaus
       musste.
     

     
      »Ist
       es
       ernst?«
     

     
      »Nein.
       Sie
       wollen
       ihm
       nur
       eine
       Blutprobe
       entnehmen.
       Aber
      er
       fragt,
       ob
       wir
       uns
       stattdessen
       heute
       Abend
       treffen
       kön-
      nen.«
     

     
      Sie
       dachte
       nach,
       ehe
       sie
       antwortete.
       Im
       Hintergrund
       hörte
       er
      Maria.
       Und
       da
       war
       noch
       eine
       Stimme,
       die
       musste
       Evas
      sein.
     

     
      Machen
       die
       einen
       Krach,
       dachte
       er.
       Wenn
       ich
       da
       bin,
       muss
       es
      still
        sein.
        Das
        werd
        ich
        ihnen
        aber
        sagen.
      »Ja«,
       sagte
       Jenny.
       »Es
       geht
       gut.
       Aber
       ich
       möchte
       Samuel
       zu-
      erst
       allein
       treffen.
       Es
       ist
       schon
       so
       lange
       her.
       Und
       ich
       bin
       so
      nervös.«
     

     
      »Wo?«,
       fragte
       Joel.
     

     
      Wieder
     

     
      dachte
     

     
      sie
     

     
      nach,
     

     
      ehe
     

     
      sie
     

     
      antwortete.
      »Auf
       dem
       Platz«,
       sagte
       sie.
       »Wo
       der
       Lebensmittelladen
       war.
      Viertel
       nach
       sechs.«
     

     
      Als
       Joel
       die
       Telefonzelle
       verließ,
       sah
       er,
       dass
       es
       schon
       fünf
      war.
       Bis
       zum
       Platz
       mussten
       sie
       mindestens
       eine
       halbe
       Stunde
      gehen.
       Er
       lief
       die
       Treppen
       hinauf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       wollte
       nicht.
       Er
       jammerte,
       dass
       die
       Zeit
       zu
       knapp
      war.
       Er
       musste
       sich
       vorbereiten.
     

     
      »Du
       brauchst
       dich
       nur
       zu
       rasieren
       und
       ein
       anderes
       Hemd
      anzuziehen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Aber
       Samuel
       protestierte
       immer
       noch.
       Er
       wollte
       nicht.
       Es
       en-
      dete
       damit,
       dass
       er
       es
       nicht
       mehr
       schaffte,
       sich
       zu
       rasieren,
      und
       nur
       noch
       das
       Hemd
       wechselte.
       Dann
       schubste
       Joel
       ihn
      fast
       aus
       dem
       Zimmer.
     

     
      »Ich
       will
       nicht«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      »Was
       beschlossen
       ist,
       ist
       beschlossen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Sie
       erreichten
       den
       Platz
       genau
       um
       Viertel
       nach
       sechs.
       Ob-
      wohl
       viele
       Leute
       unterwegs
       waren,
       entdeckte
       Joel
       sie
       sofort.
      Sie
       stand
       vor
       einem
       Schaufenster
       am
       anderen
       Ende
       des
       Plat-
      zes.
       Er
       zeigte
       auf
       sie.
     

     
      »Da«,
       sagte
       er.
     

     
      Samuel
       konnte
       sie
       nicht
       entdecken.
     

     
      »Sie
       trägt
       eine
       blaue
       Jacke.«
     

     
      Da
       sah
       auch
       Samuel
       sie.
     

     
      »Ich
       geh
       nicht
       hin«,
       sagte
       er.
       »Ich
       weiß
       nicht,
       was
       ich
       sagen
      soll.«
     

     
      »Sie
       will
       dich
       doch
       treffen«,
       sagte
       Joel.
       »Du
       brauchst
       gar
      nichts
       zu
       sagen.
       Es
       reicht,
       wenn
       du
       zuhörst.«
     

     
      »Ich
       will
       trotzdem
       nicht.«
     

     
      Joel
       fand,
       Samuel
       führte
       sich
       auf
       wie
       ein
       Kind.
      »Geh
       jetzt«,
       sagte
       er.
       »Aber
       fang
       nicht
       an
       mit
       ihr
       zu
       streiten.
      Ich
       warte
       hier.«
     

     
      Widerwillig
       setzte
       Samuel
       sich
       in
       Bewegung.
       Joel
       lief
       hinter
      ihm
       her.
     

     
      »Geh
       nicht
       so
       krumm!«,
       zischte
       er.
     

     
      Samuel
       versuchte
       sich
       zu
       strecken.
     

     
      Joel
       sah
       ihm
       nach.
       Jetzt
       hatte
       Samuel
       Jenny
       fast
       erreicht
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      sie
       hatte
       ihn
       entdeckt.
       Aber
       sie
       ging
       ihm
       nicht
       entgegen,
       son-
      dern
       blieb
       vorm
       Fenster
       stehen.
     

     
      Dann
       sah
       er,
       wie
       sie
       sich
       die
       Hand
       gaben.
       Eigentlich
      wünschte
       er,
       ihnen
       jetzt
       ganz
       nah
       zu
       sein.
       Um
       hören
       zu
       kön-
      nen,
       was
       sie
       sagten.
     

     
      Er
       sah,
       dass
       sie
       einen
       Meter
       voneinander
       entfernt
       standen.
      Aber
       was
       redeten
       sie?
       Er
       versuchte
       es
       sich
       vorzustellen.
       Aber
      es
       war
       ganz
       leer
       in
       seinem
       Kopf.
     

     
      Plötzlich
       geschah
       etwas.
       Samuel
       machte
       einen
       Schritt
       auf
       sie
      zu.
       Er
       hob
       die
       eine
       Hand.
       Joel
       blieb
       fast
       das
       Herz
       stehen.
      Wollte
       er
       sie
       schlagen?
     

     
      Dann
       senkte
       er
       den
       Arm.
       Jenny
       Rydén
       ging
       an
       ihm
       vorbei.
       Sie
      ging
       schnell.
       Samuel
       folgte
       ihr.
       Fuchtelte
       mit
       den
       Armen.
      Samuel
       blieb
       stehen.
       Aber
       Jenny
       ging
       weiter.
       Sie
       lief
       fast.
       Joel
      stand
     

     
      ganz
     

     
      bestürzt
     

     
      da.
     

     
      Was
     

     
      war
     

     
      passiert?
      Das
       war
       der
       verdammte
       Samuel,
       dachte
       er.
       Er
       hat
       angefan-
      gen
       zu
       streiten.
       Und
       jetzt
       geht
       sie.
     

     
      Er
       wusste
       nicht,
       wem
       er
       nachlaufen
       sollte.
       Schließlich
       ent-
      schied
       er
       sich
       für
       Samuel.
     

     
      »Was
       hast
       du
       getan?«,
       rief
       Joel.
       »Was
       hast
       du
       gesagt?
       Wa-
      rum
       ist
       sie
       gegangen?
       Wolltest
       du
       sie
       schlagen?«
      »Ich
       hab
       gesagt,
       was
       ich
       zu
       sagen
       hatte«,
       antwortete
      Samuel,
       »Ich
       habe
       ihr
       das
       gesagt,
       was
       ich
       jeden
       Tag
       gedacht
      habe,
       seit
       sie
       verschwunden
       ist.«
     

     
      »Was?«
     

     
      »Das
       ist
       egal.
       Jetzt
       gehen
       wir
       zurück
       ins
       Hotel.«
     

     
      »Du
       kannst
       allein
       gehen.«
     

     
      Samuel
       blieb
       jäh
       stehen.
       »Was
       hast
       du
       gesagt?«
     

     
      »Ich
       hab
       gesagt,
       du
       kannst
       allein
       ins
       Hotel
       gehen.
       Ich
       will
      wissen,
       was
       du
       gesagt
       hast.«
     

     
      »Ich
       hab
       ihr
       gesagt,
       was
       ich
       von
       ihr
       halte,
       dass
       sie
       ein
       einzi-
      ger
       Haufen
       Scheiße
       ist.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Toel
       blieb
       der
       Mund
       offen
       stehen.
       »Warum
       hast
       du
       das
       ge-
      tan?«
     

     
      »Weil
       ich
       der
       Meinung
       bin.
       Man
       verlässt
       seinen
       Sohn
       nicht
      einfach
       so.
       Man
       haut
       nicht
       einfach
       ab,
       weil
       einem
       die
       Winter
      zu
       lang
       sind.
       Das
       hab
       ich
       zu
       ihr
       gesagt.
       Aber
       es
       hat
       ihr
       nicht
      gefallen.«
     

     
      Samuel
       war
       so
       erregt,
       dass
       er
       zitterte.
     

     
      »Ich
       hab
       ihr
       gesagt,
       was
       ich
       ihr
       sagen
       wollte.
       Jetzt
       bin
       ich
      mit
       ihr
       fertig.
       Jetzt
       werde
       ich
       nie
       me
      hr
       an
       sie
       denken.
       Nicht
      ein
       einziges
       Mal
       in
       meinem
       Leben.«
     

     
      »Und
       ich?«
       Joel
       war
       es,
       als
       ob
       seine
       Stimme
       piepste.
       »Und
      ich?«,
       wiederholte
       er.
       Und
       jetzt
       klang
       seine
       Stimme
       nor-
      mal.
     

     
      »Das
       ist
       deine
       Sache«,
       sagte
       Samuel.
       »Sie
       ist
       deine
       Mutter.
      Wenn
       du
       sie
       treffen
       willst,
       dann
       tu
       das.«
     

     
      Samuel
       ging.
       Joel
       lief
       hinter
       ihm
       her
       und
       hob
       die
       Hand.
       Ge-
      nau
       wie
       Samuel
       die
       Hand
       gegen
       Jenny
       erhoben
       hatte.
      Samuel
       merkte
       es
       und
       duckte
       sich.
       Dann
       standen
       sie
       sich
      mitten
       auf
       dem
       Platz
       gegenüber
       und
       starrten
       sich
       an.
      »Wolltest
       du
       mich
       schlagen?«
     

     
      »Ja«,
       sagte
       Joel.
       »Genau
       wie
       du
       Jenny
       schlagen
       wolltest.«
      Samuel
       packte
       Joel
       am
       Arm.
       »Jetzt
       gehen
       wir
       zurück
       ins
       Ho-
      tel!«,
       brüllte
       er.
       »Und
       wenn
       ich
       im
       Krankenhaus
       war,
       fahren
      wir
       mit
       dem
       nächsten
       Zug
       nach
       Hause.«
     

     
      Joel
       wurde
       ganz
       ruhig.
       »Ich
       fahre
       nicht
       mit.«
     

     
      »Willst
       du
       hier
       in
       Stockholm
       bleiben?«
     

     
      »Ich
       bin
       bei
       der
       Arbeitsvermittlung
       für
       Seeleute
       gewesen.
       Ich
      werde
       anheuern.
       Ich
       kann
       nicht
       mehr
       auf
       dich
       warten.«
      Samuel
       war
       still.
     

     
      »Aha«,
       sagte
       er
       nach
       einer
       Weile.
       »Aha,
       das
       hast
       du
       ge-
      tan.
       «
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Für
       dich
       ist
       es
       auch
       noch
       nicht
       zu
       spät.«
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       nachdenklich
       an.
       »Vielleicht
       nicht«,
       sagte
       er.
      »Vielleicht
       nicht.«
     

     
      Sie
       gingen
       zurück
       durch
       die
       Stadt.
       Plötzlich
       blieb
       Samuel
       ste
      -
      hen.
       »Es
       tut
       mir
       nicht
       Leid«,
       sagte
       er.
       »Es
       tut
       mir
       nicht
       Leid,
      was
       ich
       zu
       Jenny
       gesagt
       habe.
       Das
       musst
       du
       verstehen.
       Was
      sie
       uns
       angetan
       hat,
       ist
       entsetzlich
       für
       mich.
       Aber
       das
       muss
      es
       nicht
       für
       dich
       sein.
       Verstehst
       du,
       was
       ich
       meine?«
      »Nein«,
       antwortete
       Joel.
       »Aber
       im
       Augenblick
       scheiß
       ich
      drauf.«
     

     
      Als
       sie
       zu
       dem
       Viertel
       kamen,
       wo
       das
       Hotel
       war,
       blieb
      Samuel
       vor
       der
       Bierstube
       stehen.
     

     
      »Jetzt
       wird
       uns
       ein
       Pilsner
       gut
       schmecken«,
       sagte
       er.
     

     
      »Nein«,
       sagte
       Joel.
       »Das
       wird
       es
       nicht.
       Außerdem
       musst
       du
      morgen
       nüchtern
       im
       Krankenhaus
       sein.«
     

     
      »Ich
       glaube,
       ein
       Pilsner
       schadet
       nicht.«
     

     
      »Jetzt
       gehen
       wir
       nach
       Hause«,
       sagte
       Joel.
       »Kein
       Pilsner.«
     

     
      Am
       nächsten
       Morgen
       standen
       sie
       früh
       auf.
       Joel
       ging
       ins
       Café
      und
       frühstückte
       und
       Samuel
       fuhr
       mit
       dem
       Bus
       zum
       Kran-
      kenhaus.
       Joel
       hatte
       Geld
       für
       den
       Fotografen
       bekommen.
      Aber
       es
       dauerte
       mehrere
       Stunden,
       ehe
       der
       Fotoladen
       öffnete.
      Er
       lief
       durch
       die
       Straßen
       und
       überlegte,
       ob
       er
       sich
       trauen
      würde
       Jenny
       anzurufen.
       Oder
       sollte
       er
       ihr
       schreiben?
      Samuel
       ist
       ein
       Idiot.
       Viele
       Grüße,
       Joel.
     

     
      Er
       konnte
       sich
       nicht
       entscheiden.
       Plötzlich
       entdeckte
       er
       das
      Mädchen,
       das
       ihn
       gestern
       nach
       einer
       Zigarette
       gefragt
       hatte.
      Sie
       saß
       allein
       auf
       einer
       Bank
       und
       blätterte
       in
       einer
       Illustrier-
      ten.
       Joel
       ging
       zu
       einem
       Kiosk
       und
       kaufte
       vier
       einzelne
       Ziga-
      retten.
       Dann
       ging
       er
       zur
       Bank.
     

     
      »Es
       hat
       ein
       bisschen
       gedauert«,
       sagte
       er.
       »Dafür
       kriegst
       du
      vier
       Stück.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Das
       Mädchen
       erkannte
       ihn
       nicht
       gleich
       wieder.
       Dann
       brach
      sie
       in
       Lachen
       aus.
       »Du
       bist
       ja
       verrückt«,
       sagte
       sie.
      Die
       Zigaretten
       steckte
       sie
       in
       die
       Tasche.
       Dann
       stand
       sie
       auf
      und
       ging,
       ohne
       sich
       zu
       bedanken.
     

     
      Joel
       war
       enttäuscht.
       Obwohl
       er
       nicht
       genau
       wusste,
       was
       er
      erwartet
       oder
       gehofft
       hatte.
       Er
       dachte
       an
       Sonja
       Mattsson,
      die
       nackt
       unter
       einem
       durchsichtigen
       Schleier
       gestanden
      hatte.
     

     
      Es
       wird
       besser,
       wenn
       ich
       raus
       auf
       See
       komme,
       dachte
       er.
      Dann
       aber
       …
     

     
      Er
       ging
       zum
       Fotografen
       und
       bekam
       seine
       Bilder.
       Dann
      suchte
       er
       sich
       die
       Adresse
       vom
       Seemannsarzt
       heraus.
      Das
       Wartezimmer
       war
       voll.
       Joel
       dachte,
       dass
       er
       und
       Samuel
      jetzt
       jeder
       in
       seinem
       Krankenhaus
       war.
     

     
      Und
       Jenny
       arbeitete
       in
       einem
       dritten.
     

     
      Dann
       war
       er
       an
       der
       Reihe.
       Der
       Arzt
       forderte
       ihn
       auf,
       die
      Hose
       auszuziehen,
       drückte
       seine
       Leisten
       ab
       und
       sagte,
       Joel
      sei
       gesund.
       Er
       bekam
       eine
       Bestätigung
       und
       ging
       damit
       zur
      Arbeitsvermittlung
       für
       Seeleute.
     

     
      In
       einigen
       Tagen
       würde
       er
       sich
       sein
       Seefahrtsbuch
       abholen
      können.
       Als
       er
       gehen
       wollte,
       hörte
       er
       eine
       Stimme
       hinter
      sich.
     

     
      »Karmas
       braucht
       einen
       Steward
       und
       einen
       Motormann.«
      Zwei
       Männer,
       die
       im
       Raum
       gesessen
       hatten,
       standen
       auf
      und
       gingen
       zum
       Schalter
       an
       der
       Wand.
     

     
      Nächstes
       Mal
       bin
       ich
       an
       der
       Reihe,
       dachte
       Joel.
      Die
       Frage
       war,
       was
       Samuel
       dachte.
       Hatte
       er
       es
       ernst
       ge-
      meint?
       Dass
       er
       nun
       vielleicht
       auch
       zur
       See
       fahren
       wollte?
       Bei
      ihm
       wusste
       man
       nie
       genau.
       Er
       änderte
       seine
       Entscheidungen,
      wie
       es
       ihm
       grad
       passte.
     

     
      Aber
       vielleicht
       hatte
       er
       jetzt
       genug
       davon,
       mit
       Axt
       und
       Säge
      durch
       den
       Wald
       zu
       laufen.
       Was
       sollte
       jedoch
       mit
       ihrer
       Woh-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nung
       in
       dem
       Haus
       am
       Fluss,
       mit
       all
       den
       Möbeln
       werden?
     

     
      Joel
       konnte
       jedenfalls
       nicht
       mehr
       warten.
       Samuel
       musste
       eben
      nachkommen.
     

     
      Er
       schlenderte
       noch
       einige
       Stunden
       durch
       die
       Stadt.
       Zwei
      Mal
      blieb
       er
       stehen
       und
       kaufte
       sich
       Würstchen.
       Dann
       ging
       er
       zurück
      zum
       Hotel.
     

     
      Samuel
       war
       noch
       nicht
       wieder
       da.
       Aber
       der
       glatzköpfige
      Mann
       gab
       ihm
       einen
       Umschlag,
       als
       er
       den
       Schlüssel
       holte.
     

     
      Es
       war
       ein
       Brief.
       Von
       Jenny
       Rydén.
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      Der
       Brief
       war
       kurz
       und
       mit
       der
       Hand
       geschrieben.
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       auf
       die
       Treppe
       vorm
       Hotel
       und
       las,
       was
       sie
      geschrieben
       hatte.
     

     
      Lieber
       Junge,
     

     
      als
       Samuel
       da
       auf
       dem
       Platz
       anfing
       zu
       brüllen
       und
       zu
      schreien,
       da
       wusste
       ich
       plötzlich,
       warum
       ich
       damals
       eigent-
      lich
        weggegangen
        bin.
        Ohne
        etwas
        zu
        sagen.
      Zu
       dir
       konnte
       ich
       ja
       nichts
       sagen.
       Da
       du
       noch
       so
       klein
       warst.
      Und
       du
       hättest
       es
       nicht
       verstanden.
     

     
      Samuel
       will
       ich
       nie
       mehr
       wieder
       sehen.
       Aber
       du
       musst
       ver-
      stehen,
       dass
       das
       Zusammenleben
       mit
       ihm
       nicht
       leicht
       war.
      Hofe
     

     
      nur,
     

     
      dass
     

     
      wir
     

     
      uns
     

     
      wieder
     

     
      sehen.
      Das
       möchte
       ich.
     

     
      ]enny
     

     
      Joel
       las
       den
       Brief
       noch
       einmal.
       Ein
       Wort
       hatte
       sie
       falsch
       ge-
      schrieben.
       »Hofe«.
       Es
       fehlte
       ein
       f.
       Aber
       eins
       hatte
       er
       wirklich
      begriffen,
       dass
       es
       nicht
       leicht
       war,
       mit
       Samuel
       zusammenzu-
      leben.
       Das
       hatte
       er
       selbst
       lernen
       müssen.
       Und
       wie
       war
       das
      mit
       Sara,
       der
       Kellnerin
       aus
       der
       Bierkneipe
       zu
       Hause,
       die
       es
      auch
       nicht
       mit
       ihm
       ausgehalten
       hatte
       ?
     

     
      Wahrscheinlich
       liegt
       es
       daran,
       dass
       er
       sich
       schlampig
       rasiert,
      dachte
       Joel.
       Rasiert
       man
       sich
       schlampig,
       ist
       man
       mit
       allem
      anderen
       auch
       schlampig.
     

     
      Er
       tastete
       seine
       Wangen
       ab.
       Immer
       noch
       nur
       Flaum.
       Er
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      würde
       sich
       nie
       schlampig
       rasieren.
       Lieber
       würde
       er
       mit
       ei-
      nem
       Bart
       herumlaufen.
     

     
      Joel
       überlegte,
       was
       er
       tun
       sollte.
       Samuel
       den
       Brief
       zeigen?
      Oder
       das
       Gleiche
       mit
       dem
       Brief
       machen,
       was
       Samuel
       mit
      dem
       Brief
       von
       Elinor
       gemacht
       hatte?
       Ihn
       zeigen.
       Aber
       nicht
      sagen,
       was
       drinsteht.
     

     
      Er
       ging
       wieder
       ins
       Hotel.
       Er
       hatte
       gesehen,
       dass
       in
       einer
       der
      Schreibtischschubladen
       Briefpapier
       lag.
       Und
       Samuel
       hatte
      einen
       Füller.
       Er
       würde
       Jenny
       sofort
       antworten.
      »Hoffentlich
       waren
       es
       gute
       Neuigkeiten«,
       sagte
       der
       glatz-
      köpfige
       Mann
       hinter
       dem
       Tresen.
       Jedes
       Mal,
       wenn
       er
       Joel
      sah,
       wurde
       er
       freundlicher.
     

     
      »Sie
       könnten
       gar
       nicht
       besser
       sein«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      Er
       saß
       vor
       dem
       Schreibtisch,
       ein
       Blatt
       Papier
       vor
       sich
       und
      den
       Füller
       in
       der
       Hand.
       Eigentlich
       wollte
       er
       nicht
       Samuels
      Füller
       benutzen,
       wenn
       er
       an
       Jenny
       schrieb.
       Aber
       er
       hatte
      nichts
       anderes.
       Was
       sollte
       er
       eigentlich
       schreiben?
      Er
       las
       noch
       einmal
       Jennys
       Brief.
       Hörte
       ihre
       Stimme.
       Was
      hatte
       Samuel
       ihr
       zugeschrien?
       Dass
       sie
       ein
       Haufen
       Scheiße
      war.
       Konnte
       man
       so
       was
       wirklich
       zu
       einer
       Frau
       sagen
       ?
       Dann
      war
       Samuel
       ein
       Büffel.
       Hatte
       er
       das
       mehr
       als
       zehn
       Jahre
       ge-
      plant?
       Dass
       er
       zu
       Mama
       Jenny
       sagen
       wollte,
       sie
       sei
       ein
       Hau-
      fen
       Scheiße?
     

     
      Joel
       beschloss
       ein
       für
       alle
       Mal,
       dass
       Samuel
       unbegreiflich
      war.
       Er
       hatte
       einen
       unbegreiflichen
       Papa.
       Ein
       Mensch,
       den
      niemand
       verstand.
       Ein
       Büffel.
     

     
      Er
       fürchtete,
       er
       könnte
       den
       Büffel
       geerbt
       haben.
       Vielleicht
      gab
       es
       in
       ihm
       auch
       so
       einen.
       Bis
       jetzt
       war
       es
       nur
       ein
       Kalb,
      dessen
       Hörner
       noch
       nicht
       richtig
       ausgewachsen
       waren.
       Aber
      eines
       Tages
       würde
       er
       auch
       rumlaufen
       und
       Frauen
       beschimp-
      fen,
       wie
       es
       sich
       nicht
       gehörte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jetzt
       wusste
       er,
       was
       er
       schreiben
       sollte.
       Und
       er
       würde
       aufpas-
      sen,
       dass
       er
       keine
       Schreibfehler
       machte.
     

     
      Als
       er
       fertig
       war,
       las
       er
       noch
       einmal
       durch,
       was
       er
       geschrie
      -
      ben
       hatte.
     

     
      An
       Jenny
       Rydén.
     

     
      Ich
       möchte
       gern
       sagen,
       dass
       ich
       nicht
       so
       ein
       Büffel
       bin
       wie
      mein
       Vater,
       Samuel
       Gustafson.
       Ich
       brülle
       nie.
       Ich
       möchte
      dich
       gern
       wieder
       sehen.
     

     
      Grüße
       von
       Joel
       Gustafson
     

     
      Das
       musste
       reichen.
       Außerdem
       hatte
       er
       keine
       Schreibfehler
      gemacht.
       Er
       steckte
       den
       Brief
       in
       ein
       Kuvert
       und
       klebte
       es
       zu.
      Unten
       in
       der
       Rezeption
       konnte
       er
       eine
       Briefmarke
       kaufen.
      Auf
       der
       Straße
       nah
       beim
       Hotel
       hatte
       er
       einen
       Briefkasten
       ge-
      sehen.
       Er
       ging
       hin
       und
       warf
       den
       Brief
       ein.
      Jetzt
       war
       es
       getan.
     

     
      Als
       Samuel
       aus
       dem
       Krankenhaus
       zurückkam,
       war
       Joel
       ge-
      rade
       essen
       gewesen.
       Er
       hatte
       sich
       in
       eine
       andere
       Bierstube
       ge-
      traut.
       Aber
       das
       Essen
       hatte
       genauso
       geschmeckt.
      Samuel
       trug
       einen
       Hut
       auf
       dem
       Kopf.
       Einen
       grauen
       Hut
       mit
      einem
       hellblauen
       Band.
       Joel
       starrte
       ihn
       an.
       Der
       Hut
       hing
      Samuel
       über
       die
       Ohren.
     

     
      »Wo
       hast
       du
       den
       denn
       gefunden?«,
       fragte
       Joel.
      »Gefunden?«,
       sagte
       Samuel.
       »Den
       hab
       ich
       gekauft.
       Und
       er
      war
       viel
       zu
       teuer.
       Aber
       ich
       dachte,
       ich
       sollte
       mir
       mal
       was
      gönnen.«
     

     
      »Und
       dann
       kaufst
       du
       dir
       einen
       Hut?«
     

     
      Samuel
       stellte
       sich
       vor
       den
       Spiegel.
       »Ist
       er
       nicht
       schön?«
     

     
      »Er
       ist
       schön.
       Aber
       wozu
       willst
       du
       den
       tragen?«
     

     
      »Ich
       will
       ihn
       eben
       tragen.«
     

     
      »Draußen
       im
       Wald?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Wenn
       ich
       gut
       angezogen
       bin.
       Sonntags.«
     

     
      Joel
       seufzte.
       Samuel
       war
       ein
       ganz
       und
       gar
       unbegreiflicher
      Mensch.
       Er
       zog
       sich
       sonntags
       nie
       fein
       an.
       Er
       ging
       nie
       spazie
      -
      ren.
       Der
       Hut
       würde
       auf
       der
       Hutablage
       landen.
       Und
       dort
      würde
       er
       liegen
       bleiben.
     

     
      Joel
       wechselte
       das
       Thema.
     

     
      »Was
       haben
       sie
       im
       Krankenhaus
       gesagt?«
     

     
      »Sie
       geben
       mir
       Bescheid.
       Per
       Brief.
       Wir
       können
       jetzt
       also
      nach
       Hause
       fahren.«
     

     
      Samuel
       ging
       an
       Joel
       vorbei
       und
       setzte
       sich
       auf
       den
       Stuhl.
      Sofort
       merkte
       Joel,
       dass
       Samuel
       nach
       Bier
       roch.
       Das
       bedeu-
      tete,
       dass
       er
       nicht
       den
       ganzen
       Tag
       im
       Krankenhaus
       gewesen
      war.
       Aber
       seine
       Augen
       waren
       noch
       nicht
       rot.
       Also
       war
       er
      nicht
       betrunken.
     

     
      »Hast
       du
       was
       gegessen?«,
       fragte
       Samuel.
     

     
      »Ja.
      Und
       du?«
     

     
      »Nein.
       Aber
       ich
       hab
       keinen
       Hunger.«
     

     
      Das
       ist
       nicht
       wahr,
       dachte
       Joel.
       Samuel
       lügt
       genauso
      schlecht,
       wie
       er
       sich
       rasiert.
       Er
       hat
       gegessen
       und
       Bier
       getrun-
      ken.
       Und
       wahrscheinlich
       einen
       Haufen
       Kerle
       eingeladen,
       die
      er
       nicht
       kannte.
       Außerdem
       hat
       er
       gesagt,
       er
       sei
       Seemann.
       Zu-
      fällig
       auf
       Landgang.
     

     
      »Hast
       du
       noch
       Geld?«,
       fragte
       Joel.
       Jetzt
       hatte
       er
       Angst,
       sie
      könnten
       das
       Hotelzimmer
       nicht
       bezahlen,
       wenn
       sie
       noch
      einige
       Nächte
       blieben.
     

     
      »Wir
       haben
       noch
       genug«,
       sagte
       Samuel.
       »Und
       morgen
       fah-
      ren
       wir
       nach
       Hause.«
     

     
      Joel
       wurde
       klar,
       dass
       er
       nicht
       länger
       warten
       durfte.
       Er
      musste
     

     
      mit
     

     
      Samuel
     

     
      reden.
     

     
      Jetzt
     

     
      oder
     

     
      nie.
      »Wann
       gucken
       wir
       uns
       die
       Schiffe
       an?«
     

     
      »Das
       können
       wir
       morgen
       machen.
       Und
       dann
       fahren
       wir
      nach
       Hause.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       will
       nicht,
       dachte
       Joel.
       All
       dies
       Gerede,
       dass
       ich
       erst
       mit
      der
       Schule
       fertig
       sein
       muss.
       Dann
       würden
       wir
       umziehen
       und
      Samuel
       würde
       wieder
       Seemann
       werden.
       Nur
       Gerede.
       Nichts
      mehr.
     

     
      Joel
       holte
       Luft.
       »Ich
       fahre
       nicht
       mit«,
       sagte
       er.
       »Ich
       krieg
       in
      ein
       paar
       Tagen
       mein
       Seefahrtsbuch.
       Dann
       fahre
       ic
      h.
       Ich
      kann
       nicht
       mehr
       auf
       dich
       warten.«
     

     
      Samuel
       sah
       ihn
       lange
       an.
       Allmählich
       begriff
       er,
       dass
       Joel
       es
      ernst
       meinte.
       Er
       war
       still.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       in
       sich
       zusammen-
      kröche.
     

     
      »Das
       ist
       ja
       eine
       Überraschung«,
       sagte
       er
       nach
       einer
       Weile.
      »Wieso?
       Du
       hast
       doch
       auch
       davon
       geträumt.
       Und
       ich
       hab
      geglaubt,
       du
       würdest
       mitkommen.«
     

     
      »Ich
       muss
       auf
       den
       Brief
       vom
       Krankenhaus
       warten.«
      Ein
       Glück
       für
       ihn,
       dass
       er
       was
       hat,
       worauf
       er
       warten
       muss,
      dachte
       Joel.
       Aber
       sonst
       hätte
       er
       was
       erfunden.
       Irgendeine
      Ausrede,
       um
       es
       wieder
       hinauszuziehen.
     

     
      Samuel
       schien
       plötzlich
       neue
       Kräfte
       zu
       bekommen.
      »Wir
       machen
       es
       so«,
       sagte
       er.
       »Erst
       fahren
       wir
       nach
       Hause
      und
       planen
       es
       in
       aller
       Ruhe.
       Ich
       kündige
       und
       dann
       fahren
      wir
       nach
       Göteborg.
       Dort
       gibt
       es
       mehr
       Schiffe
       als
       hier.
       Stock-
      holm
       ist
       nichts.
       Man
       soll
       nicht
       auf
       dem
       erstbesten
       Schiff
       an-
      heuern.
       Dann
       fahren
       wir
       los.
       Am
       liebsten
       mit
       einem
       Pott,
       der
      nach
       Südamerika
       fährt.
       Das
       sind
       gute
       Schiffe.
       Gute
       Schiffe
      und
       gute
       Häfen.
       Und
       man
       muss
       auch
       wissen,
       für
       welche
      Reederei
       man
       sich
       entscheidet.
       Es
       gibt
       gute
       Schiffe
       und
      schlechte
       Schiffe.
       So
       machen
       wir
       es,
       finde
       ich.«
      Joel
       hörte
       ihm
       zu.
       Er
       hatte
       sich
       auf
       die
       Bettkante
       gesetzt.
      Alles,
       was
       Samuel
       sagte,
       waren
       nur
       Worte.
       Worte,
       die
       nie
      irgendwo
       hinführen
       würden,
       am
       allerwenigsten
       auf
       eine
      Gangway.
       Samuel
       wollte
       nicht.
       Oder
       traute
       sich
       nicht.
       Oder
      konnte
       nicht
       mehr.
       Oder
       es
       war
       alles
       zusammen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       tat
       Joel
       Leid.
       Aber
       er
       konnte
       jetzt
       nicht
       mehr
       zurück.
      Dann
       würde
       es
       ihm
       wie
       Samuel
       ergehen.
       Er
       würde
       in
       dem
      Haus
       am
       Fluss
       bleiben.
       Zuerst
       würde
       er
       Laufjunge
       im
       Far-
      bengeschäft
       werden.
       Und
       dann?
       Was
       immer
       geschah,
       er
      würde
       bleiben.
       Und
       wenn
       er
       selbst
       Kinder
       hatte,
       würde
       er
      ihnen
       nicht
       mal
       auf
       der
       Seekarte
       zeigen
       können,
       wo
       er
       ein-
      mal
       als
       Seemann
       gewesen
       war.
     

     
      »Was
       meinst
       du?«,
       fragte
       Samuel.
     

     
      »Ich
       komme
       nicht
       mit.
       Ich
       kann
       nicht
       mehr
       warten.«
     

     
      Es
       wurde
       wieder
       still.
     

     
      »Wo
       willst
       du
       wohnen?
       Während
       du
       wartest?«
     

     
      Die
       Antwort
       ergab
       sich
       von
       selbst.
     

     
      »Vielleicht
       wohne
       ich
       solange
       bei
       Mama.«
     

     
      Jetzt
       sprach
       er
       es
       aus.
       Zum
       ersten
       Mal.
       Nicht
       Jenny.
       Nicht
      Jenny
       Rydén.
       Sondern
       Mama.
     

     
      Samuel
       sagte
       eine
       ganze
       Weile
       gar
       nichts.
     

     
      »Dann
       bin
       ich
       allein«,
       sagte
       er
       schließlich.
       »Und
       ich
       hab
      dich
       all
       die
       Jahre
       aufgezogen.
       Jetzt
       verlässt
       du
       mich.
       Und
      ziehst
       zu
       deiner
       Mama.«
     

     
      »Ich
       will
       zur
       See
       gehen.
       Vielleicht
       kriege
       ich
       bald
       eine
       Arbeit
      auf
       einem
       Schiff,
       ohne
       dass
       ich
       lange
       warten
       muss.«
     

     
      »Ich
       werde
       allein
       sein«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      Joel
       spürte,
       dass
       es
       schwer
       wurde.
       Wenn
       Samuel
       anfing
       sich
      selbst
       Leid
       zu
       tun,
       dann
       konnte
       er
       endlos
       jammern.
      »Du
       willst
       ja
       nicht
       wieder
       zur
       See
       gehen.
       Daran
       bin
       ich
       doch
      nicht
       schuld.«
     

     
      »Ich
       werde
       allein
       sein«,
       wiederholte
       Samuel.
     

     
      Joel
       hatte
       Lust
       ihn
       zu
       schlagen.
       Ihn
       anzuschreien.
       Aber
       erst
      einmal
       musste
       er
       ihn
       dazu
       bringen,
       mit
       der
       Jammerei
       aufzu-
      hören.
       Alles
       war
       besser
       als
       das
       hier.
     

     
      »Wir
       gehen
       raus«,
       sagte
       er.
       »Und
       du
       kannst
       ein
       Pilsner
       trin-
      ken.
       Aber
       nur
       eins.
       Wenn
       du
       mehr
       trinkst,
       geh
       ich.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Samuel
       stand
       auf.
     

     
      »Gute
       Idee«,
       sagte
       er.
       »Wenn
       man
       in
       Stockholm
       ist,
       sollte
      man
       nicht
       im
       Hotelzimmer
       sitzen.«
     

     
      Sie
       gingen
       in
       dieselbe
       Bierstube.
       Samuel
       trank
       Bier,
       Joel
       Li-
      monade.
       Es
       gab
       nicht
       mehr
       viel
       zu
       sagen.
       Die
       Entscheidung
      war
       gefallen.
       Das
       wussten
       sie
       beide.
     

     
      Aber
       hin
       und
       wieder
       dachte
       Joel,
       dass
       er
       eigentlich
       mit
      Samuel
       zurückfahren
       müsste.
       Wie
       würde
       Samuel
       allein
       fer-
      tig
       werden?
       Wer
       würde
       einkaufen?
       Wer
       würde
       ihn
       nach
      Hause
       schleppen,
       wenn
       er
       zu
       viel
       getrunken
       hatte?
      Joel
       versuchte
       eine
       Lösung
       zu
       finden.
       Aber
       es
       gab
       keine.
      Nicht
       nur
       er
       wurde
       jetzt
       erwachsen.
       Auch
       Samuel
       müsste
      anfangen,
       allein
       fertig
       zu
       werden.
     

     
      Joel
       ließ
       Samuel
       zwei
       Pilsner
       trinken.
       Aber
       nicht
       mehr.
       Dann
      gingen
       sie
       zurück
       zum
       Hotel.
     

     
      Sie
       lagen
       lange
       wach.
       Keiner
       von
       ihnen
       sagte
       etwas.
     

     
      Der
       Zug
       fuhr
       um
       15.22
       Uhr.
     

     
      Da
       wusste
       Joel,
       dass
       er
       bei
       Jenny
       wohnen
       konnte.
       Er
       hatte
      sie
       morgens
       angerufen.
       Diesmal
       war
       Eva
       am
       Telefon,
       und
      dann
       kam
       Jenny.
       Seinen
       Brief
       hatte
       sie
       noch
       nicht
       bekom-
      men.
       Aber
       sie
       sagte
       sofort
       ja,
       als
       er
       sie
       fragte,
       ob
       er
       ein
       paar
      Nächte
       bei
       ihnen
       schlafen
       könnte,
       während
       er
       auf
       sein
       See-
      fahrtsbuch
       wartete
       und
       auf
       einem
       Frachter
       angeheuert
      hatte.
     

     
      Samuel
       wartete
       vor
       der
       Telefonzelle.
       Er
       hatte
       das
       Zimmer
      bezahlt.
       Den
       Koffer
       hatte
       er
       in
       der
       Abstellkammer
       des
       Ho-
      tels
       untergebracht,
       nachdem
       er
       den
       Griff
       wieder
       repariert
      hatte.
     

     
      »Ich
       wollte
       ihn
       reparieren«,
       sagte
       Joel.
       »Aber
       es
       ist
       nicht
       gut
      geworden.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Das
       macht
       nichts«,
       antwortete
       Samuel.
       »Der
       Koffer
       ist
      schon
       alt.
       Und
       ich
       verreise
       ja
       nicht
       mehr
       so
       viel.«
      An
       diesem
       Morgen
       war
       er
       sehr
       still.
       Noch
       stiller
       als
       sonst.
      Aber
       er
       schüttelte
       den
       Kopf,
       als
       Joel
       ihn
       fragte,
       ob
       er
       Magen-
      schmerzen
       hätte.
     

     
      Nach
       dem
       Frühstück
       fuhren
       sie
       mit
       der
       Straßenbahn
       zum
      Värtahafen.
       M/S
       Karmas
       war
       fort.
       Gerade
       legte
       ein
       anderes
      Schiff
       an.
       Es
       hatte
       eine
       belgische
       Flagge,
       das
       wusste
       Samuel.
      M/S
       Gent.
       Joel
       schielte
       zu
       Samuel.
       Wurde
       seine
       Lust
       jetzt
      wach?
       Die
       Gangway
       hinaufzugehen,
       die
       gerade
       herunterge-
      lassen
       wurde?
       Aber
       Samuel
       blieb
       stumm.
       Es
       war,
       als
       stände
      er
       mit
       offenen
       geschlossenen
       Augen
       da.
     

     
      Hinterher,
       in
       der
       Straßenbahn,
       fragte
       Samuel,
       welche
       Arbeit
      Joel
       eigentlich
       an
       Bord
       machen
       wollte.
       Wollte
       er
       an
       Deck
      oder
       im
       Maschinenraum
       arbeiten?
       Oder
       wollte
       er
       Steward
      werden
       ?
     

     
      »Ich
       nehme,
       was
       ich
       kriege«,
       antwortete
       Joel.
       »Irgendwo
      muss
       man
       ja
       anfangen.«
     

     
      »Ich
       war
       nie
       irgendwo
       anders
       als
       an
       Deck«,
       sagte
       Samuel.
      »Im
       Maschinenraum
       war
       es
       zu
       heiß
       und
       zu
       laut.
       Ich
       war
       im-
      mer
       an
       Deck.«
     

     
      »Ich
       nehme,
       was
       ich
       kriege«,
       wiederholte
       Joel.
     

     
      Am
       Stureplatz
       stiegen
       sie
       aus
       und
       wussten
       plötzlich
       nicht,
      was
       sie
       machen
       sollten.
       Jetzt
       lagen
       noch
       die
       langen
       Stunden
      vor
       ihnen,
       bis
       der
       Zug
       fuhr.
     

     
      Joel
       fühlte
       sich
       unbehaglich
       und
       war
       gleichzeitig
       gespannt.
      Die
       ganze
       Zeit
       hatte
       er
       Angst,
       er
       könnte
       es
       sich
       plötzlich
       an-
      ders
       überlegen.
     

     
      Sie
       schlenderten
       an
       den
       Kais
       entlang.
       Joel
       dachte
       ständig
       da-
      ran,
       dass
       er
       eigentlich
       etwas
       sagen
       müsste.
       Aber
       was?
       Und
      hatte
       Samuel
       wirklich
       keine
       guten
       Ratschläge
       für
       ihn?
       Sie
      schleppten
       eine
       Bürde
       Schweigen
       mit
       sich.
       Bis
       es
       endlich
       Zeit
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      war,
       Samuels
       Koffer
       zu
       holen
       und
       zum
       Bahnhof
       zu
       gehen.
      Dort
       fragten
       sie
       nach
       Joels
       Rucksack.
       Aber
       der
       war
       weg.
      Und
       mit
       ihm
       die
       Schwarze
       Welle.
     

     
      Samuel
       nahm
       seine
       Brieftasche
       und
       gab
       Joel
       neunzig
       Kro-
      nen.
     

     
      »Das
     

     
      ist
     

     
      alles,
     

     
      was
     

     
      ich
     

     
      habe«,
     

     
      sagte
     

     
      er.
      Joel
       wollte
       das
       Geld
       nicht
       annehmen.
       Er
       brauchte
       nichts.
      »Du
       brauchst
       einige
       Kleidungsstücke
       zum
       Wechseln«,
       sagte
      Samuel.
       »Eigentlich
       müsstest
       du
       auch
       einen
       Seesack
       haben.
      Aber
       den
       kannst
       du
       dir
       von
       der
       ersten
       Heuer
       kaufen.«
      Dann
       gingen
       sie
       zu
       dem
       Bahnsteig,
       wo
       der
       Zug
       abfahren
      sollte.
       Aber
       der
       Zug
       war
       noch
       nicht
       da.
     

     
      »Du
       machst
       es
       richtig«,
       sagte
       Samuel
       plötzlich.
       »Es
       ist
       rich-
      tig,
       dass
       du
       weggehst.
       Aber
       ich
       schaffe
       es
       nicht,
       jedenfalls
      nicht
       im
       Augenblick.«
     

     
      »Vielleicht
       findest
       du
       jemanden,
       der
       für
       dich
       kocht.«
      »Das
       schaff
       ich
       schon.«
     

     
      »Vergiss
       nicht,
       die
       Kartoffeln
       zu
       salzen,
       und
       lass
       sie
       nicht
       zu
      sehr
       kochen.«
     

     
      Samuel
       nickte.
       »Ich
       werd
       dran
       denken.«
     

     
      »Wenn
       ich
       dir
       deine
       Eier
       koche,
       zähle
       ich
       immer
       bis
       zwei-
      hundert.
       Dann
       sind
       sie
       genau
       so,
       wie
       du
       sie
       magst.«
     

     
      »Zählst
       du
       langsam
       oder
       schnell?«
     

     
      Joel
       zählte.
       Samuel
       nickte.
       Er
       wollte
       es
       nicht
       vergessen.
      »Wenn
       du
       Hafergrütze
       gekocht
       hast,
       musst
       du
       hinterher
       kal-
      tes
       Wasser
       in
       den
       Topf
       gießen.
       Sonst
       kriegst
       du
       ihn
       nie
       wie
      -
      der
       sauber.«
     

     
      Samuel
       versprach,
       es
       so
       zu
       machen.
       Und
       dann
       fuhr
       der
       Zug
      ein.
       Sie
       reichten
       sich
       die
       Hand.
       Beide
       hatten
       einen
       Kloß
       im
      Hals.
     

     
      »Ich
       werde
       dir
       schreiben«,
       sagte
       Joel.
       »Wenn
       ich
       weiß,
       auf
      welchem
       Schiff
       ich
       lande.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       werd
       mich
       an
       die
       Sache
       mit
       dem
       Grützetopf
       erinnern«,
      sagte
       Samuel.
       »Kaltes
       Wasser.
       Sonst
       krieg
       ich
       ihn
       nicht
       mehr
      sauber.«
     

     
      Dann
       gab
       es
       nichts
       mehr
       zu
       sagen.
     

     
      Samuel
       stieg
       ein.
       Die
       Türen
       wurden
       geschlossen.
       Samuel
      hatte
       ein
       Fenster
       heruntergezogen.
     

     
      »Wie
       weit
       hast
       du
       noch
       gezählt?
       Bis
       zweihundert?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      Der
       Zug
       ruckte
       an.
       Samuel
       nickte
       und
       hob
       die
       Hand.
     

     
      »Hoffentlich
       wirst
       du
       nicht
       seekrank!«,
       rief
       er.
     

     
      Joel
       blieb
       stehen
       und
       sah
       dem
       Zug
       nach.
       Einen
       Augenblick
      hatte
       er
       Lust,
       ihm
       nachzulaufen
       und
       auf
       den
       letzten
       Waggon
      aufzuspringen.
     

     
      Aber
       jetzt
       war
       es
       zu
       spät.
     

     
      Der
       Zug
       war
       schon
       verschwunden.
     

     
      Kurz
       nach
       fünf
       kam
       Joel
       in
       der
       Östgötastraße
       32
       an.
       Er
       hatte
      sich
       Unterwäsche
       und
       ein
       Hemd
       gekauft.
       Aber
       keine
       Turn-
      schuhe.
       Er
       hatte
       immer
       noch
       vierzig
       Kronen
       übrig.
       In
       der
       Ta-
      sche
       hatte
       er
       die
       Zahnbürste,
       die
       er
       am
       ersten
       Tag
       gekauft
      hatte.
     

     
      Aber
       das
       war
       auch
       alles.
     

     
      Er
       hatte
       es
       so
       lange
       wie
       möglich
       hinausgezögert,
       hier
       anzu-
      kommen,
       und
       hatte
       überlegt,
       ob
       er
       es
       sich
       leisten
       konnte,
      noch
       eine
       Nacht
       im
       Hotel
       zu
       schlafen.
     

     
      Alles
       war
       so
       schnell
       gegangen.
       Es
       war,
       als
       ob
       er
       nicht
       mehr
      mit
       sich
       selbst
       Schritt
       ha
      lten
       konnte.
       Als
       ob
       sein
       Kopf
       an
       ei-
      nem
       Ort
       und
       sein
       Körper
       an
       einem
       anderen
       war.
      Er
       hatte
       auch
       überlegt,
       ob
       er
       Sonja
       Mattsson
       anrufen
       sollte.
      Aber
       den
       Gedanken
       hatte
       er
       beiseite
       geschoben.
       Er
       traute
      sich
       nicht.
       Alles
       war
       so
       schon
       verwirrend
       genug.
      Und
       die
       ganze
       Zeit
       hatte
       er
       an
       Samuel
       gedacht.
       Mit
       jeder
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sekunde,
       die
       verging,
       entfernten
       sie
       sich
       weiter
       voneinan-
      der.
     

     
      Er
       vergisst
       bestimmt
       die
       Kartoffeln
       zu
       salzen,
       dachte
       Joel.
       Er
      lernt
       es
       nie,
       so
       zu
       zählen,
       dass
       die
       Eier
       gerade
       richtig
       sind,
      wie
       er
       sie
       mag.
     

     
      Eigentlich
       müsste
       ich
       alles
       aufschreiben.
     

     
      Ein
       Kochbuch
       von
       Joel
       für
       Samuel.
     

     
      Mit
       Gerichten,
       die
       zwar
       nicht
       besonders
       gut
       schmecken,
      aber
       wenigstens
       nicht
       anbrennen.
     

     
      Schließlich
       konnte
       er
       es
       nicht
       mehr
       weiter
       hinauszögern.
      Jenny
       Rydén
       und
       ihre
       Töchter
       fragten
       sich
       bestimmt
       schon,
      wo
       er
       blieb.
     

     
      Er
       trat
       durch
       die
       Tür.
       Jenny
       Rydén
       wohnte
       im
       vierten
       Stock.
      Es
       gab
       einen
       Fahrstuhl.
       Aber
       Joel
       ging
       zu
       Fuß.
       Er
       wollte
       Zeit
      gewinnen
       um
       sich
       vorzubereiten.
     

     
      Jetzt
       würde
       er
       seine
       Schwestern
       kennen
       lernen.
       Eigentlich
      hätte
       er
       ihnen
       Geschenke
       mitbringen
       müssen.
       Als
       er
       den
       letz-
      ten
       Treppenabsatz
       vor
       dem
       vierten
       Stock
       erreichte,
       blieb
       er
      stehen.
       Dort
       setzte
       er
       sich
       hin.
       Er
       wünschte,
       er
       hätte
       ein
       Ver-
      steck
       gehabt.
       Ein
       Versteck,
       das
       man
       zusammenfalten
       und
       in
      die
       Tasche
       stopfen
       könnte.
       Und
       das
       man
       bei
       Bedarf
       wieder
      vorholen
       könnte.
     

     
      Noch
       war
       es
       nicht
       zu
       spät
       für
       ihn,
       es
       sich
       anders
       zu
       überle
      -
      gen.
       Das
       Letzte,
       was
       Samuel
       ihm
       auf
       dem
       Bahnhof
       zuge-
      steckt
       hatte,
       war
       die
       Rückfahrkarte.
       Wenn
       er
       sie
       nicht
       be-
      nutzte,
       konnte
       er
       sie
       Samuel
       in
       einem
       Brief
       schicken.
       Dann
      würde
       Samuel
       damit
       zum
       Bahnhof
       gehen
       und
       sich
       das
       Geld
      zurückgeben
       lassen.
     

     
      Joel
       hatte
       sie
       nicht
       haben
       wollen.
       Aber
       Samuel
       hatte
       nicht
      nachgegeben.
       Es
       konnte
       etwas
       passieren.
       Er
       könnte
       es
       sich
      anders
       überlegen.
     

     
      Joel
       fühlte
       in
       der
       Tasche
       nach.
       Die
       Fahrkarte
       war
       noch
       da.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       könnte
       den
       Zug
       nehmen,
       der
       am
       nächsten
       Tag
       fuhr.
       Und
      wenn
       Samuel
       aus
       dem
       Wald
       nach
       Hause
       kam,
       wären
       die
      Kartoffeln
       fertig.
     

     
      Das
       war
       verlockend.
     

     
      Aber
       er
       zwang
       sich.
       Er
       konnte
       nicht
       zurückfahren.
       In
       einigen
      Tagen
        würde
     

     
      er
     

     
      sein
     

     
      Seefahrtsbuch
     

     
      bekommen.
      Bis
       dahin
       würde
       er
       bei
       Jenny
       Rydén
       wohnen.
       Und
       bei
       seinen
      Schwestern.
     

     
      Unten
       wurde
       die
       Haustür
       geöffnet.
       Joel
       stand
       auf.
       Er
       konnte
      es
       nicht
       länger
       aufschieben.
       Er
       stieg
       die
       letzten
       Treppenstu-
      fen
       hinauf
       und
       klingelte
       an
       der
       Tür,
       an
       der
       J.
       Rydén
       stand.
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      Jenny
       Rydén
       öffnete
       ihm.
     

     
      Hinter
       ihr
       spähten
       zwei
       Mädchen
       hervor.
       Die
       eine,
       die
       äl-
      teste,
       also
       Maria,
       hatte
       helle
       Haare
       und
       ein
       rundes
       Gesicht.
      Aber
       als
       Joel
       das
       andere
       Mädchen
       ansah,
       zuckte
       er
       zusam-
      men.
     

     
      Es
       gab
       keinen
       Zweifel.
       Er
       und
       Eva
       waren
       sich
       sehr
       ähnlich.
      Was
       es
       war,
       konnte
       er
       nicht
       sagen.
       Aber
       als
       er
       sie
       anschaute,
      hatte
       er
       ein
       Gefühl,
       als
       sähe
       er
       sein
       eigenes
       Gesicht
       im
       Spie
      -
      gel.
     

     
      »Wir
       haben
       uns
       schon
       Sorgen
       gemacht«,
       sagte
       Jenny
       Rydén
      und
       lächelte.
       Sie
       schien
       jetzt
       weniger
       nervös
       zu
       sein.
       Ihre
      Stimme
       war
       nicht
       mehr
       so
       angespannt
       wie
       beim
       ersten
       Mal.
      Joel
       hängte
       seine
       Jacke
       an
       die
       Garderobe
       und
       stellte
       die
       Tüte
      mit
       Kleidung
       ab.
       Sie
       betraten
       ein
       Wohnzimmer.
       Durch
       die
      Fenster
       schien
       die
       Sonne.
     

     
      »Das
       sind
       deine
       S
     

     
      chwestern«,
       sagte
       Jenny
       Rydén.
       »Maria
      und
       Eva.«
     

     
      Die
       Mädchen
       waren
       schüchtern
       und
       versuchten
       sich
       hinter-
      einander
       zu
       verstecken.
       Joel
       war
       verlegen.
       Sollte
       er
       ihnen
       die
      Hand
       geben?
       Oder
       was
       sollte
       er
       tun?
     

     
      »Sie
       haben
       mir
       die
       ganze
       Zeit
       in
       den
       Ohren
       gelegen«,
       sagte
      Jenny
       Rydén,
       »wann
       ihr
       Bruder
       denn
       nun
       endlich
       kommt.«
      Ich
       bin
       also
       doch
       kein
       verstecktes
       Gespenst
       in
       einem
       Schrank
      gewesen,
       dachte
       Joel.
       Das
       war
       eine
       Erleichterung.
       Der
       Mann,
      der
       ihn
       im
       Umkleideraum
       geschnappt
       hatte,
       hatte
       keine
       Ah-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nung
       gehabt.
       Aber
       für
       die
       beiden
       Mädchen
       war
       er
       wirklich
      gewesen.
     

     
      »Ich
       möchte
       dir
       was
       zeigen«,
       sagte
       Jenny
       Rydén.
      Joel
       folgte
       ihr
       zu
       einer
       Wand,
       an
       der
       gerahmte
       Fotografien
      hingen.
       Ein
       Mann
       mit
       Bürstenhaarschnitt
       und
       Brille
       fesselte
      Joels
       Aufmerksamkeit.
     

     
      »Ist
       das
       Rydén?«
     

     
      »Das
       ist
       Papa«,
       sagte
       Maria.
     

     
      »Den
       wollte
       ich
       dir
       nicht
       zeigen«,
       sagte
       Jenny
       Rydén.
       Sie
      zeigte
       auf
       ein
       kleines
       Kind,
       das
       nackt
       auf
       einer
       Decke
       lag.
       Das
      Foto
       war
       schwarzweiß
       und
       dunkel.
       Joel
       beugte
       sich
       vor.
      »Wer
       ist
       das?«
     

     
      »Das
       bist
       du.
       Erkennst
       du,
       wo
       es
       aufgenommen
       wurde?«
      Joel
       betrachtete
       das
       Bild
       genau.
       Den
       Hintergrund
       konnte
       er
      nur
       schwer
       erkennen.
       Aber
       da
       war
       etwas,
       das
       ihm
       bekannt
      vorkam.
       Dann
       fiel
       es
       ihm
       ein.
     

     
      Das
       Bild
       war
       in
       der
       Küche
       zu
       Hause
       aufgenommen
       worden.
      Er
       konnte
       sogar
       Celestine
       an
       der
       Wand
       erkennen.
      Es
       ist
       also
       wahr,
       dachte
       er,
       Jenny
       Rydén
       ist
       wirklich
       meine
      Mama.
     

     
      Einmal
       vor
       langer
       Zeit
       hat
       sie
       mit
       Samuel
       zusammengelebt.
      Und
       ich
       hab
       auf
       dem
       Küchentisch
       gelegen
       und
       wurde
       foto-
      grafiert.
     

     
      »Wer
       hat
       das
       Bild
       gemacht?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Samuel.«
     

     
      »Er
       kann
       doch
       gar
       nicht
       fotografieren.
       Er
       hat
       noch
       nie
       eine
      Kamera
       besessen.«
     

     
      »Er
       hatte
       sich
       eine
       geliehen.
       Von
       wem,
       weiß
       ich
       nicht
      mehr.«
     

     
      Joel
       studierte
       das
       Bild
       von
       sich
       selbst.
       Er
       sah
       geradewegs
       in
      die
       Kamera
       und
       lachte.
       Das
       Bild
       stammte
       aus
       einer
       entfern-
      ten
       Zeit,
       an
       die
       er
       keine
       Erinnerungen
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Er
       betrachtete
       die
       anderen
       Fotos.
       Eins
       fehlte.
       Auf
       der
       Tapete
      war
       ein
       schwacher
       Fleck,
       der
       zeigte,
       dass
       dort
       einmal
       ein
      Bild
       gehangen
       hatte.
     

     
      Samuel,
       dachte
       Joel
       hastig.
       Als
       er
       sie
       auf
       dem
       Platz
       ange-
      schrien
       hat,
       ist
       sie
       nach
       Hause
       gegangen
       und
       hat
       das
       Bild
      von
       der
       Wand
       genommen.
       Aber
       Rydén
       durfte
       bleiben.
      »Jetzt
       weißt
       du
       es«,
       sagte
       sie.
       »Es
       ist
       wahr.«
     

     
      »Ja«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Doch
       der
       Fleck
       auf
       der
       Tapete
       gefiel
       ihm
       nicht.
       Nur
       Weil
      Samuel
       so
       aufgebraust
       war,
       hätte
       sie
       nicht
       gleich
       sein
       Bild
      von
       der
       Wand
       zu
       nehmen
       brauchen.
     

     
      Sie
       zeigte
       ihm
       die
       kleine
       Kammer
       hinter
       der
       Küche,
       in
       der
       er
      schlafen
       sollte.
     

     
      Dann
       machten
       sie
       einen
       Rundgang
       durch
       die
       Wohnung.
       Joel
      hatte
       noch
       nie
       so
       viel
       Spielzeug
       wie
       in
       dem
       Zimmer
       der
      Mädchen
       gesehen.
       Sobald
       er
       die
       Wohnung
       betreten
       hatte,
       war
      ihm
       der
       Gedanke
       gekommen,
       wie
       jemand,
       der
       in
       einem
      Altersheim
       arbeitete,
       sich
       so
       teure
       Möbel
       leisten
       konnte.
     

     
      Vielleicht
       war
       Jenny
       Rydén
       reich
       ?
       Aber
       woher
       hatte
       sie
       das
      Geld?
       Er
       beschloss
       zu
       glauben,
       dass
       es
       der
       Mann
       mit
       dem
      Bürstenhaarschnitt
       gewesen
       war,
       der
       die
       teuren
       Möbel
       und
       das
      Spielzeug
       gekauft
       hatte.
     

     
      Sofort
       missfiel
       ihm
       dieser
       Rydén.
       Er
       dachte
       an
       Samuel,
       der
       nie
      in
       seinem
       Leben
       Geld
       besessen
       hatte.
     

     
      Er
       würde
       Jenny
       sagen,
       dass
       sie
       das
       Bild
       von
       Samuel
       wieder
      aufhängen
       sollte.
       Nicht
       gleich
       jetzt.
       Aber
       bevor
       er
       sie
       verließ
      und
       zur
       See
       ging.
     

     
      Statt
       über
       das
       Foto
       zu
       reden,
       sagte
       er
       etwas,
       das
       nicht
       wahr
      war.
     

     
      »Samuel
       lässt
       grüßen.
       Er
       hat
       es
       nicht
       so
       gemeint.
       Manchmal
      sagt
       er
       Sachen,
       die
       ihm
       hinterher
       Leid
       tun.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Das
       weiß
       ich
       schon,
       darauf
       kannst
       du
       dich
       verlassen.
       Aber
      mir
       ist
       das
       plötzlich
       zu
       viel
       geworden.«
     

     
      Sie
       waren
       wieder
       im
       Wohnzimmer.
       Die
       Mädchen
       folgten
       ih-
      nen
       schweigend.
       Die
       ganze
       Zeit
       starrten
       sie
       Joel
       an.
      »Hoffentlich
       hast
       du
       Hunger«,
       sagte
       Jenny.
       »Wir
       essen
      bald.«
     

     
      Joel
       bedankte
       sich.
     

     
      »Über
       eine
       Sache
       hab
       ich
       oft
       nachgedacht«,
       fuhr
       sie
       fort.
      »Wer
       hat
       für
       euch
       gekocht?
       Ich
       frage,
       weil
       ich
       weiß,
       dass
       Sa-
      muel
       nicht
       kochen
       kann.
       Jedenfalls
       nicht
       zu
       meiner
       Zeit.«
      »Das
       war
       ganz
       unterschiedlich«,
       antwortete
       Joel
       auswei-
      chend.
     

     
      »Vielleicht
       hatte
       Samuel
       eine
       Freundin?«
     

     
      »Manchmal.«
     

     
      Joel
       hatte
       keine
       Lust,
       sich
       weiter
       in
       diese
       Fragen
       zu
       vertiefen.
      Am
       wenigsten
       Lust
       hatte
       er
       zu
       erzählen,
       wie
       er
       in
       all
       den
       Jah-
      ren
       Mama
       für
       sich
       selbst
       hatte
       sein
       müssen.
       Und
       wie
       zornig
       er
      häufig
       auf
       seine
       Mama
       gewesen
       war,
       die
       abgehauen
       war.
      Sie
       aßen
       in
       der
       Küche.
       Joel
       saß
       an
       einer
       Schmalseite
       des
       Ti-
      sches
       Jenny
       gegenüber.
       Die
       beiden
       Schwestern
       waren
       immer
      noch
       schüchtern.
       Joel
       versuchte
       sich
       etwas
       einfallen
       zu
       las-
      sen,
       was
       er
       sagen
       könnte.
       Aber
       er
       dachte
       die
       meiste
       Zeit
       an
      Samuel,
       der
       jetzt
       im
       Zugabteil
       mit
       dem
       Koffer
       unterm
       Kopf
      auf
       der
       Bank
       lag.
     

     
      Etwas
       zu
       essen
       hatte
       er
       nicht
       mitgenommen.
       Er
       würde
       gro-
      ßen
       Hunger
       haben,
       bis
       er
       ankam.
       Wenn
       es
       einen
       Speise-
      wagen
       gab,
       war
       das
       Essen
       bestimmt
       viel
       zu
       teuer.
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       ein
       schlechtes
       Gewissen
       bekam.
       Er
       hätte
      das
       Geld
       nicht
       annehmen
       dürfen.
       Wenigstens
       hätte
       er
       daran
      denken
       können,
       Samuel
       etwas
       zu
       essen
       zu
       kaufen.
      Jenny
       hatte
       viele
       Fragen.
       Und
       Joel
       antwortete.
       Wie
       es
       ihm
       in
      der
       Schule
       ergangen
       war.
       Und
       warum
       er
       wie
       Samuel
       See-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      mann
       werden
       wollte.
       Joel
       antwortete
       wortkarg.
       Ihm
       war
       un-
      behaglich.
       Schon
       jetzt
       hoffte
       er,
       dass
       er
       so
       schnell
       wie
       mög-
      lich
       auf
       einem
       Schiff
       anheuern
       konnte.
     

     
      Es
       wurde
       Abend.
       Die
       Mädchen
       gingen
       schlafen.
       Joel
       fand,
      sie
       machten
       einen
       schrecklichen
       Lärm
       im
       Badezimmer.
       Aber
      Jenny
       merkte
       es
       nicht.
       Er
       saß
       im
       Wohnzimmer,
       während
       sie
      sich
       für
       die
       Nacht
       vorbereiteten.
       Dann
       kam
       Jenny
       herein
      und
       fragte,
       ob
       er
       den
       Mädchen
       gute
       Nacht
       sagen
       wollte.
      Das
       wollte
       er
       nicht.
       Aber
       er
       tat
       es
       trotzdem.
      »Vielleicht
       bist
       du
       auch
       müde«,
       sagte
       Jenny,
       als
       es
       im
       Zim-
      mer
       der
       Schwestern
       still
       geworden
       war.
     

     
      Joel
       war
       kein
       bisschen
       müde.
       Aber
       er
       wollte
       in
       Ruhe
       gelas-
      sen
       werden.
       Nach
       all
       den
       Jahren
       ohne
       Mama
       wurde
       es
       ihm
      plötzlich
       zu
       viel,
       dass
       sie
       die
       ganze
       Zeit
       um
       ihn
       herum
       war.
      »Ja«,
       sagte
       er,
       »ich
       glaub,
       ich
       geh
       schlafen.«
     

     
      »Wenn
       du
       morgen
       aufwachst,
       bin
       ich
       wahrscheinlich
       schon
      weg.«
       Sie
       gab
       ihm
       den
       Haustürschlüssel.
       »Die
       Mädchen
       sind
      bei
       der
       Nachbarin,
       während
       ich
       arbeite.
       Um
       sie
       brauchst
       du
      dich
       nicht
       zu
       kümmern.«
     

     
      Das
       war
       eine
       große
       Erleichterung.
       Der
       bloße
       Gedanke,
       dass
      er
       einen
       ganzen
       Tag
       mit
       ihnen
       hätte
       zusammen
       sein
       sollen,
      machte
       ihm
       Lust
       zu
       fliehen.
     

     
      »Was
       wirst
       du
       morgen
       machen?
       Findest
       du
       dich
       schon
       ein
      wenig
       zurecht
       in
       Stockholm?«
     

     
      »Ich
       habe
       einen
       Stadtplan.
       Ich
       komm
       schon
       zurecht.«
     

     
      Als
       er
       sich
       hingelegt
       hatte
       und
       gerade
       das
       Licht
       ausknipsen
      wollte,
       klopfte
       sie
       an
       die
       Tür
       und
       Jenny
       kam
       herein.
      »Ich
       möchte
       so
       viel
       wissen«,
       sagte
       sie.
       »Und
       bestimmt
       willst
      du
       auch
       viel
       von
       mir
       wissen.
       Wir
       müssen
       uns
       Zeit
       lassen.«
      Joel
       murmelte
       etwas
       Unverständliches.
       Er
       wollte,
       dass
       sie
      ging.
       Jetzt
       konnte
       er
       nicht
       mehr.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Sie
       sagte
       gute
       Nacht
       und
       verließ
       das
       Zimmer.
      Bald
       war
       es
       still
       in
       der
       Wohnung.
     

     
      Joel
       dachte
       an
       Samuel.
       Er
       vermisste
       sein
       Schnarchen,
       das
       im-
      mer
       durch
       die
       Wand
       gedröhnt
       hatte.
     

     
      Jetzt
       war
       er
       allein.
       Aber
       er
       hatte
       Jenny
       Rydén
       und
       zwei
      Schwestern
       in
       der
       Nähe.
     

     
      Doch
       Samuel
       war
       weg.
       Das
       war
       das
       Einzige,
       was
       zählte.
     

     
      Als
       er
       am
       Morgen
       aufwachte,
       war
       die
       Wohnung
       still
       und
      leer.
       Der
       Himmel
       war
       verhangen.
       Joel
       frühstückte
       und
       zog
      saubere
       Unterwäsche
       an.
       Dann
       ging
       er
       hinaus.
     

     
      Das
       Wartezimmer
       in
       der
       Arbeitsvermittlung
       für
       Seeleute
       war
      voller
       Leute,
       lauter
       Seeleute.
       Es
       waren
       auch
       einige
       Jungen
      da,
       die
       nicht
       älter
       als
       er
       zu
       sein
       schienen.
       Das
       beunruhigte
      ihn.
       Vielleicht
       waren
       schon
       alle
       Schiffe
       besetzt?
       Vielleicht
      gab
       es
       keinen
       Platz
       mehr
       für
       ihn?
     

     
      Als
       der
       Schalter
       leer
       war,
       ging
       er
       hin
       und
       fragte,
       ob
       sein
       See-
      fahrtsbuch
       fertig
       sei.
       Und
       das
       war
       es!
     

     
      Es
       war
       dunkelblau.
       Und
       dort
       stand
       sein
       Name.
       Es
       war,
       als
      ob
       er
       schon
       an
       Deck
       eines
       Schiffes
       stände.
       Der
       Boden
       unter
      ihm
       schwankte.
       So
       groß
       war
       seine
       Freude.
       Er
       musste
       sich
      hinsetzen,
       damit
       er
       nicht
       das
       Gleichgewicht
       verlor.
      »Das
       erste
       Mal?«,
       fragte
       einer.
     

     
      »Ja«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      Der
       Frager
       hatte
       Sommersprossen
       und
       knallrote
       Haare.
      »Jetzt
       rufen
       sie
       bald
       auf«,
       sagte
       er.
     

     
      Joel
       verstand
       nicht,
       wie
       er
       das
       meinte.
       Wer
       sollte
       rufen?
      Aber
       er
       fragte
       nicht.
     

     
      Die
        Antwort
        bekam
        er
        fast
        auf
        der
        Stelle.
      Eine
       Klappe
       in
       der
       Wand
       öffnete
       sich.
       Ein
       Mann
       mit
      schweißglänzendem
        Gesicht
        fuchtelte
        mit
        Papieren.
      »Ein
       Elektriker
       für
       Neptun.
       Ein
       Bootsmann,
       ein
       Maschinist.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       Maschinist
       muss
       befahren
       sein.
       Steward
       für
       Lindfjord.
      Ein
       Jungmann.
       Das
       ist
       alles
       für
       heute.
       Morgen
       um
       zehn
       Uhr
      rufen
       wir
       wieder
       aus.«
     

     
      Einige
       der
       Wartenden
       standen
       auf
       und
       gingen
       zu
       der
       Klappe.
      Andere
       murmelten
       unzufrieden
       und
       verschwanden
       durch
      die
       Tür.
       Jetzt
       hatte
       Joel
       verstanden,
       wie
       es
       zuging.
       Morgen
      um
     

     
      zehn
     

     
      Uhr
     

     
      würde
     

     
      er
     

     
      wieder
     

     
      hier
     

     
      sein.
      Jungmann
       konnte
       er
       werden.
       Oder
       Steward.
     

     
      Er
       spürte
       die
       Anspannung.
     

     
      Der
       Mann
       mit
       dem
       schweißglänzenden
       Gesicht
       hielt
       die
      ganze
       Welt
       in
       seinen
       Händen.
     

     
      Das
       Wartezimmer
       leerte
       sich
       langsam.
       Joel
       blieb
       sitzen.
       Er
      blätterte
       in
       Zeitungen,
       die
       auf
       dem
       Tisch
       lagen.
       Es
       war
       Wer-
      bung
       für
       verschiedene
       Reedereien.
       All
       diese
       Schiffe!
       Die
      Kohle
       und
       Erz,
       Bananen
       und
       Öl
       transportierten.
      Er
       wollte
       gerade
       aufstehen
       und
       gehen,
       da
       flog
       die
       Klappe
      wieder
       auf.
       Der
       Mann
       mit
       dem
       schweißglänzenden
       Gesicht
      steckte
       den
       Kopf
       heraus.
       Er
       wollte
       die
       Klappe
       gerade
       wieder
      zuschlagen,
       als
       er
       Joel
       entdeckte.
     

     
      »Was
       für
       eine
       Arbeit
       suchst
       du?«,
       rief
       er.
     

     
      »Ich
       will
       Seemann
       werden«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Das
       war
       die
       dümmste
       Antwort,
       die
       ich
       je
       gekriegt
       habe.
      Was
       hättest
       du
       sonst
       hier
       verloren
       ?«
       Der
       Mann
       wedelte
       mit
      einem
       Blatt
       Papier.
     

     
      »Hier
       ist
       noch
       eine
       Heuer«,
       sagte
       er.
       Das
       Blatt
       war
       auf
       den
      Boden
       gefallen.
       »M/S
       Alta
       braucht
       einen
       Steward.«
     

     
      Joel
       hielt
       den
       Atem
       an.
       Seine
       Gedanken
       überschlugen
       sich.
      Ein
       Steward
       hielt
       sich
       nur
       an
       Deck
       auf,
       wenn
       er
       die
       Abfälle
      auskippte.
       Ein
       Steward
       servierte
       und
       wusch
       ab,
       baute
       Betten
      und
       räumte
       auf.
       Wie
       eine
       Putzfrau
       im
       Hotel.
      »Du
       bist
       also
       nicht
       interessiert«,
       rief
       der
       Mann
       und
       wollte
      die
       Klappe
       zuziehen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Das
       nehm
       ich«,
       rief
       Joel.
     

     
      Im
       nächsten
       Augenblick
       war
       er
       bei
       der
       Klappe
       und
       legte
       sein
      Seefahrtsbuch
       vor.
     

     
      »Sie
       legt
       heute
       Nacht
       im
       Värtahafen
       an.
       Sei
       morgen
       früh
       um
      acht
       da.
       Frag
       nach
       dem
       Steward.«
     

     
      »Nach
       wem?«
     

     
      Der
       Mann
       hinter
       der
       Klappe
       schlug
       das
       Seefahrtsbuch
       auf
      und
       nickte.
       »Die
       erste
       Reise
       für
       dich.
       Geh
       hin
       und
       frag
       nach
      Pirinen.
       Er
       ist
       Finne.
       Aber
       er
       spricht
       Schwedisch.
       Geh
       hin
      und
       zeig
       dic
       h.
       Wenn
       sie
       dich
       nehmen,
       kommst
       du
       hierher
      und
       heuerst
       an.
       Alles
       klar?«
     

     
      Joel
       nickte.
       Er
       bekam
       ein
       Blatt
       Papier
       in
       die
       Hand
       gedrückt
      und
       die
       Klappe
       fiel
       zu.
       Alles
       war
       so
       schnell
       gegangen.
       Zuerst
      hatte
       er
       sein
       Seefahrtsbuch
       bekommen.
       Und
       nun
       hatte
       er
      schon
       Arbeit.
     

     
      Was
       war
       das
       eigentlich
       für
       ein
       Schiff?
       M/S
       Alta.
      Joel
       zögerte.
       Dann
       klopfte
       er
       an
       die
       Klappe.
       Die
       flog
       sofort
      auf.
       Der
       Mann
       dahinter
       wischte
       sich
       mit
       einem
       Stück
       Zei-
      tungspapier
       den
       Schweiß
       von
       der
       Stirn.
     

     
      »Bist
       du
       immer
       noch
       da?«
     

     
      »Ich
       wollte
       nur
       wissen,
       was
       das
       für
       ein
       Schiff
       ist.«
     

     
      »Grängesberggesellschaft.«
     

     
      »Wo
       fährt
       es
       hin?«
     

     
      Der
       Mann
       hinter
       der
       Klappe
       seufzte.
     

     
      »Wie
       zum
       Teufel
       soll
       ich
       das
       wissen.
       Es
       ist
       jedenfalls
       ein
       Erz-
      frachter.
       Der
       läuft
       Häfen
       an,
       wo
       Erz
       geladen
       wird.
       Und
       dann
      einen
       anderen,
       wo
       er
       es
       löscht.«
     

     
      Liberia,
       dachte
       Joel.
       Afrika.
       Er
       erinnerte
       sich
       daran,
       was
      Brunte
       gesagt
       hatte.
       Es
       war
       also
       dieselbe
       Reederei
       wie
       von
      M/S
       Karmas.
     

     
      »Möchtest
       du
       noch
       mehr
       wissen?
       Wir
       schließen
       jetzt.«
      »Nein«,
       antwortete
       Joel.
       »Nichts.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Klappe
       schlug
       zu
       und
       Joel
       ging
       hinaus
       auf
       die
       Straße.
      Das
       Erste,
       was
       ihm
       einfiel,
       war,
       dass
       er
       es
       Samuel
       erzählen
      wollte.
       Der
       saß
       immer
       noch
       im
       Zugabteil.
     

     
      Joel
       fühlte
       sich
       sehr
       angespannt.
       Alle
       Schiffe,
       von
       denen
       er
      geträumt
       hatte,
       hatten
       sich
       aufgelöst.
       Jetzt
       gab
       es
       eins
       in
      Wirklichkeit.
       Eins,
       das
       M/S
       Alta
       hieß
       und
       in
       diesem
       Augen-
      blick
       auf
       Stockholm
       zustampfte.
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       in
       Bewegung.
       Zuerst
       langsam,
       dann
       immer
      schneller.
       Auf
       dem
       Weg
       in
       die
       Östgötastraße
       kaufte
       er
       eine
      Ansichtskarte
       und
       eine
       Briefmarke.
       In
       Jennys
       Wohnung
      suchte
       er
       nach
       einem
       Kugelschreiber
       und
       setzte
       sich
       an
       den
      Küchentisch.
     

     
      Er
       schrieb
       an
       Samuel.
     

     
      Heute
       ist
       das
       Seefahrtsbuch
       gekommen.
       Und
       ich
       habe
       eine
      Arbeit.
       Auf
       einem
       Schiff,
       das
       M/S
       Alta
       heißt.
       Jetzt
       fahre
       ich.
      Wir
       sehen
       uns
       auf
       Pitcairn
       Island.
     

     
      Grüße
       Joel
     

     
      Er
       war
       unsicher,
       ob
       der
       letzte
       Satz
       richtig
       war.
      Wir
       sehen
       uns
       auf
       Pitcairn
       Island.
     

     
      Vielleicht
       dachte
       Samuel,
       er
       wollte
       ihn
       ärgern?
       Aber
       er
       ließ
      den
       Satz
       stehen.
       Von
       Pitcairn
       Island
       hatten
       sie
       ja
       so
       oft
       ge-
      sprochen.
       Über
       die
       Seekarte
       gebeugt,
       hatten
       sie
       den
       kleinen
      Punkt
       mitten
       im
       Stillen
       Ozean
       gesucht.
       Wo
       Fletcher
       und
      seine
       Männer
       sich
       verborgen
       hatten
       nach
       der
       Meuterei
       ge-
      gen
       den
       grausamen
       Kapitän
       Bligh.
     

     
      Er
       lief
       auf
       die
       Straße
       hinunter
       und
       suchte
       nach
       einem
       Brief-
      kasten.
       Dort
       las
       er
       noch
       einmal
       durch,
       was
       er
       geschrieben
      hatte.
       Dann
       warf
       er
       die
       Ansichtskarte
       ein.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Jenny
       und
       die
       kleinen
       Schwestern
       kamen
       gleichzeitig.
       Joel
       lag
      auf
       dem
       Bett
       in
       der
       Kammer
       hinter
       der
       Küche
       und
       hörte
       ihre
      Stimmen.
       Er
       ging
       ins
       Wohnzimmer,
       und
       dann
       sagte
       er,
       wie
       es
      war.
     

     
      »Ich
       mustere
       schon
       morgen
       an.
       Leider
       kann
       ich
       nicht
       länger
      bleiben.«
     

     
      Jenny
       setzte
       sich
       auf
       einen
       Stuhl.
       Sie
       schien
       plötzlich
       ent-
      täuscht
       zu
       sein.
       »Du
       fährst
       schon
       wieder
       weg?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Und
       wohin?«
     

     
      »Afrika.
       Liberia.«
     

     
      »
       Ganz
       nach
       Afrika
       ?«
     

     
      »Oder
       nach
       Oxelösund.
       Das
       weiß
       man
       nicht
       so
       genau.
       Es
      kommt
        auf
        die
        Ladung
        an,
        wohin
        die
        soll.«
      »Du
       musst
       doch
       wissen,
       ob
       du
       nach
       Oxelösund
       oder
       nach
      Afrika
       fährst?«
     

     
      »Vermutlich
       beides.
       Und
       nach
       Belgien.«
     

     
      Jenny
       schüttelte
       den
       Kopf.
       Dann
       fing
       sie
       an
       zu
       lachen.
      »Es
       ist
       genau
       wie
       mit
       Samuel.
       Entweder
       sollte
       er
       nach
       Rio
       de
      Janeiro
       oder
       nach
       London.
       Und
       man
       wusste
       nie,
       woher
       er
      kam.«
     

     
      »Dann
       weißt
       du
       ja,
       wie
       es
       ist«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Die
       kleinen
       Schwestern
       hörten
       zu
       und
       sagten
       nichts.
       Sie
       sa-
      hen
       ihren
       Bruder
       mit
       großen
       Augen
       an.
     

     
      »Wenn
       ich
       nach
       Afrika
       komme,
       bring
       ich
       dir
       was
       mit«,
       sagte
      Joel.
       »Ein
       Affenfell
       oder
       so
       was.«
     

     
      »Bloß
       nicht«,
       sagte
       Jenny.
       »Das
       möchte
       ich
       nicht
       haben.
      Kein
       Affenfell.
       Irgendwas.
       Aber
       kein
       Affenfell.«
     

     
      An
       diesem
       Abend
       blieben
       Jenny
       und
       Joel
       lange
       auf
       und
       re-
      deten.
       Die
       Zeit
       war
       knapp
       geworden.
       Aber
       als
       Joel
       endlich
      schlafen
       gegangen
       war
       und
       das
       Licht
       ausgeknipst
       hatte,
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      konnte
       er
       sich
       an
       fast
       nichts
       mehr
       erinnern,
       worüber
       sie
       ge-
      sprochen
       hatten.
     

     
      Er
       hatte
       nur
       einen
       einzigen
       Gedanken,
       den
       an
       den
       nächsten
      Tag.
     

     
      An
       Jenny
       kann
       ich
       später
       denken,
       sagte
       er
       sich.
       Jetzt,
       wo
       ich
      sie
       gefunden
       habe.
       Das
       ist
       das
       Wichtigste.
       Und
       ich
       habe
       zwei
      kleine
       Schwestern
       bekommen
       -
       die
       ziemlich
       viel
       Krach
       ma-
      chen
       im
       Badezimmer.
       Aber
       was
       das
       bedeutet,
       darüber
       kann
      ich
       später
       nachdenken.
       Jetzt
       werde
       ich
       als
       Allererstes
       eine
      Gangway
       zu
       dem
       Schiff
       hinaufgehen,
       das
       unterwegs
       ist
       um
      mich
       abzuholen.
     

     
      Und
       am
       nächsten
       Tag,
       kurz
       vor
       acht,
       stieg
       Joel
       aus
       der
       Stra-
      ßenbahn
       und
       sah
       das
       Schiff,
       das
       in
       der
       Nacht
       angelegt
       hatte.
      M/S
       Alta
       war
       größer
       als
       M/S
       Karmas.
       Die
       Ladeluken
       wur-
      den
       gerade
       geöffnet.
       Joel
       spürte
       sein
       Herz
       hämmern.
       Dann
      ging
       er
       durch
       das
       Tor
       im
       Zaun
       und
       weiter
       zur
       Gangway.
       Ne-
      ben
       ihm
       ragte
       der
       Schiffsrumpf
       wie
       ein
       Berg
       auf.
       Er
       ging
       an
      Bord.
     

     
      Ein
       Seemann
       im
       Overall
       kam
       ihm
       entgegen.
       Er
       nickte
      freundlich.
       »Willst
       anmustern?«
     

     
      »Ja.«
     

     
      »Deck
       oder
       Messe?«
     

     
      »Ich
       soll
       Steward
       werden.«
     

     
      »Unser
       neuer
       Kalle.
       Der
       letzte
       war
       gut.
       Wenn
       man
       davon
       ab-
      sieht,
       dass
       er
       schlecht
       abgewaschen
       hat.«
     

     
      Der
       Mann
       sah
       Joel
       fest
       an.
       »Kannst
       du
       abwaschen?«
      »Ja«,
       antwortete
       Joel.
       »Das
       ist
       im
       Großen
       und
       Ganzen
       das,
      was
       ich
       kann.«
     

     
      Der
       Mann
       zeigte
       nach
       achtern.
       »Pirinen
       sitzt
       wahrscheinlich
      mit
       dem
       Koch
       zusammen
       und
       trinkt
       Kaffee.
       Ich
       nehme
       an,
      du
       sollst
       zu
       ihm
       gehen.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       ging
       langsam
       in
       die
       Richtung,
       in
       die
       der
       Mann
       geze
      igt
      hatte.
       Er
       war
       hoch
       über
       dem
       Wasser.
     

     
      Dann
       traf
       er
       Pirinen.
       Und
       er
       wurde
       angenommen
       und
       konn-
      te
       anheuern.
       Noch
       am
       selben
       Tag
       bezog
       er
       seine
       Kajüte.
      Jenny
       wollte
       mit
       den
       kleinen
       Schwestern
       kommen
       und
       sich
      das
       Schiff
       ansehen.
       Aber
       Joel
       sagte
       nein.
       Wenn
       es
       Samuel
       ge-
      wesen
       wäre,
       wäre
       es
       etwas
       anderes
       gewesen.
     

     
      Er
       fing
       schon
       am
       nächsten
       Tag
       an
       zu
       arbeiten.
       Er
       war
       ent-
      täuscht,
       dass
       das
       Schiff
       eine
       ganze
       Woche
       im
       Hafen
       liegen
      bleiben
       sollte.
       Bis
       jetzt
       wusste
       noch
       niemand,
       wohin
       die
      nächste
       Reise
       gehen
       sollte.
       Narvik,
       sagte
       jemand.
       England,
      sagte
       ein
       anderer.
       Aber
       niemand
       wusste
       es.
       Das
       würden
       sie
      erst
       in
       einigen
       Tagen
       erfahren.
     

     
      Und
       Joel
       arbeitete.
       Er
       deckte
       die
       Tische,
       wusch
       ab,
       räumte
      auf,
       baute
       Betten.
       Er
       lernte
       das
       Schiff
       kennen
       und
       die
       Leute,
      die
       dort
       arbeiteten.
       Wenn
       der
       Abend
       kam,
       fiel
       er
       vor
       Müdig-
      keit
       ins
       Bett.
     

     
      Schließlich
       kam
       die
       Nachricht,
       welchen
       Hafen
       das
       Schiff
       an-
      steuern
       sollte.
       Joel
       war
       enttäuscht.
       Es
       sollte
       nach
       Luleå
       ge-
      hen.
     

     
      Nach
       Norden,
       dachte
       er.
       Viel
       weiter
       nach
       Norden
       als
       der
      Ort,
       in
       dem
       Samuel
       und
       er
       all
       die
       Jahre
       gewohnt
       haben.
      Norden
       war
       die
       falsche
       Richtung.
       Pitcairn
       Island
       liegt
       im
       Sü-
      den.
     

     
      Trotzdem
       -
       jetzt
       war
       er
       endlich
       unterwegs.
     

     
      Um
       vier
       Uhr
       morgens
       wurde
       er
       wach
       vom
       Vibrieren
       der
       Ma
      -
      schinen.
       Er
       hörte,
       wie
       die
       Trossen
       gelöst
       wurden.
       Dann
       ging
      ein
       Beben
       durch
       den
       Schiffsrumpf.
     

     
      Die
       Reise
       hatte
       begonnen.
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      In
       Luleå
       kaufte
       Joel
       sich
       ein
       Notizbuch
       mit
       schwarzem
       Ein-
      band.
       Am
       selben
       Tag
       begann
       er
       sein
       Logbuch.
       Die
       erste
      Notiz
       war
       vom
       17.
       Juni.
     

     
      In
       Luleå
       angekommen.
     

     
      Vielleicht
       ist
       es
       gut,
       dass
       die
       erste
       Reise
       hierher
       ging.
      Weiter
       nach
       Norden
       geht
       es
       nicht.
     

     
      Jetzt
       muss
       ich
       nach
       Süden
       fahren.
     

     
      Luleå.
       17.
       Juni
       1959.
       20.35
       Uhr
     

     
      Er
       hatte
       beschlossen,
       jeden
       Tag
       etwas
       aufzuschreiben.
       Es
      musste
       nicht
       viel
       sein.
       Aber
       wenigstens
       ein
       Wort,
       ein
       Datum
      und
       eine
       Uhrzeit
       sollte
       da
       stehen.
     

     
      In
       Luleå
       gab
       er
       zwei
       Briefe
       auf.
       Der
       erste
       war
       an
       Samuel.
       Er
      erzählte,
       wie
       er
       schon
       am
       selben
       Tag,
       nachdem
       er
       sein
       See-
      fahrtsbuch
       bekommen
       hatte,
       angeheuert
       hatte.
       Er
       erzählte
      vom
       Schiff,
       dass
       es
       20
       000
       Tonnen
       hatte
       und
       dass
       er
       jetzt
       in
      Luleå
       war.
     

     
      Er
       hoffte,
       dass
       Samuel
       eine
       gute
       Heimreise
       gehabt
       hatte.
      Dann
       steckte
       er
       die
       nicht
       benutzte
       Rückfahrkarte
       in
       den
      Umschlag
       und
       versprach,
       im
       nächsten
       Hafen
       wieder
       von
      sich
       hören
       zu
       lassen.
     

     
      Wenn
       Samuel
       ihm
       schreiben
       wollte,
       dann
       wusste
       er,
       wie
       er
      das
       machen
       musste.
       Der
       Brief
       musste
       an
       die
       Reederei
       adres-
      siert
       werden.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Der
       andere
       Brief
       war
       an
       Jenny
       Rydén.
     

     
      Der
       war
       schwerer
       zu
       schreiben.
       Joel
       fing
       immer
       wieder
       von
      vorn
       an
       und
       zerriss
       das
       Papier.
       Schließlich
       hatte
       er
       keine
      Kraft
       mehr,
       den
       Brief
       noch
       einmal
       umzuschreiben,
       und
       ließ
      ihn,
       wie
       er
       war.
     

     
      Er
       bat
       sie,
       das
       Bild
       von
       Samuel
       wieder
       aufzuhängen.
       Falls
       sie
      es
       also
       von
       der
       Wand
       genommen
       hatte.
       Wenn
       sie
       es
       nicht
       tat,
      würde
       er
       nie
       mehr
       wiederkommen.
       Er
       bot
       ihr
       auch
       noch
       eine
      andere
       Möglic
      hkeit
       an.
       Wenn
       sie
       Samuel
       nicht
       mehr
       an
       der
      Wand
       haben
       wollte,
       könnte
       sie
       stattdessen
       das
       Bild
       von
       dem
      Mann
       mit
       dem
       Bürstenhaarschnitt
       herunternehmen.
       Dann
      würde
       es
       zwei
       Flecken
       auf
       der
       Tapete
       geben.
      Er
       überlegte,
       wie
       sie
       reagieren
       würde.
       Vielleicht
       würde
       sie
      böse
       werden?
       Vielleicht
       wollte
       sie
       ihn
       nie
       mehr
       wieder
       se-
      hen?
       Das
       Risiko
       musste
       er
       auf
       sich
       nehmen.
     

     
      Dann
       begann
       Joels
       Leben
       auf
       See.
     

     
      Von
       Luleå
       fuhr
       das
       Schiff
       nach
       Middlesbrough.
       Früh
       in
       der
      Dämmerung
       kamen
       sie
       an.
       Joel
       stand
       an
       Deck
       und
       schaute
      auf
       das
       fremde
       Land,
       das
       im
       Nebel
       nur
       zu
       ahnen
       war.
       Das
      erste
       Mal
       befand
       er
       sich
       außerhalb
       von
       Schwedens
       Grenzen.
      Die
       ganze
       Zeit
       hatten
       sie
       gutes
       Wetter
       gehabt.
       Die
       Nordsee
      war
       ganz
       ruhig
       gewesen.
     

     
      Am
       selben
       Abend,
       als
       das
       Schiff
       angelegt
       hatte,
       ging
       Joel
       zu-
      sammen
       mit
       einem
       Jungmann
       an
       Land.
       Der
       hieß
       Frans
       und
      war
       von
       Gotland.
       Frans
       fuhr
       schon
       mehr
       als
       zwei
       Jahre
       zur
      See
       und
       war
       schon
       mal
       in
       Middlesbrough
       gewesen.
       Er
      kannte
       das
       Hafenviertel
       gut.
       In
       einem
       Pub
       trank
       Joel
       zwei
      Bier
       und
       bekam
       sofort
       Kopfschmerzen.
       Als
       sie
       zurück
       zum
      Schiff
       wollten,
       war
       Joel
       am
       Tisch
       eingeschlafen.
       Am
       Tag
       da-
      rauf,
       als
       sie
       um
       sechs
       geweckt
       wurden,
       war
       ihm
       schlecht.
      An
       die
       Arbeit
       hatte
       er
       sich
       schon
       gewöhnt.
       Die
       Tage
       verlie
      -
      fen
       gleichförmig.
       Zuerst
       frühstückte
       er
       selber.
       Dann
       deckte
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      er
       die
       Tische
       und
       stellte
       vierundzwanzig
       Teller
       in
       der
       Mann-
      schaftsmesse
       bereit.
       Es
       gab
       zwei
       Stewards
       an
       Bord,
       aber
       der,
      der
       dem
       Kapitän,
       dem
       Ersten
       Steuermann
       und
       dem
       Chef
       des
      Maschinenraums
       servierte,
       wurde
       Salon-Steward
       genannt.
      Nach
       dem
       Frühstück
       musste
       Joel
       abwaschen
       und
       aufräu-
      men.
       Nachmittags
       hatte
       er
       ein
       paar
       Stunden
       frei.
       Dann
       ar-
      beitete
       er
       weiter
       bis
       acht
       Uhr
       abends.
     

     
      Er
       hatte
       eine
       eigene
       Kajüte.
       Das
       hatte
       ihn
       überrascht.
       In
       sei-
      nen
       Träumen
       vom
       Seemannsleben
       hatte
       er
       geglaubt,
       dass
      alle
       in
       einer
       gemeinsamen
       Kajüte
       schliefen.
       Jetzt
       merkte
       er,
      dass
       vieles
       von
       dem,
       was
       Samuel
       ihm
       erzählt
       hatte,
       nicht
      stimmte.
     

     
      Seine
       Kajüte
       war
       nicht
       groß.
       Es
       gab
       ein
       Bett,
       das
       an
       der
      Wand
       befestigt
       war,
       ein
       Waschbecken,
       einen
       Schrank
       und
       ei
      -
      nen
       Stuhl.
       Und
       ein
       Bulla
      uge.
     

     
      Er
       fand,
       dass
       er
       noch
       nie
       in
       seinem
       Eeben
       so
       gut
       gewohnt
      hatte.
       Die
       Maschinen,
       die
       tief
       unter
       ihm
       arbeiteten,
       wiegten
      ihn
       in
       den
       Schlaf.
     

     
      Sie
       blieben
       fast
       eine
       ganze
       Woche
       in
       Middlesbrough.
       Am
      Sonntag
       fuhr
       Joel
       mit
       einigen
       von
       der
       Besatzung
       in
       eine
      Stadt,
       die
       Sunderland
       hieß,
       und
       sah
       sich
       ein
       Fußballspiel
      an.
     

     
      Jeder
       Tag
       war
       anders.
     

     
      Die
       ganze
       Zeit
       geschah
       etwas.
     

     
      Von
       Middlesbrough
       brachen
       sie
       nach
       Narvik
       auf.
       Wieder
      nach
       Norden.
       Joel
       hatte
       beschlossen,
       Geduld
       zu
       haben.
       Es
      war
       sein
       erstes
       Schiff.
       Ein
       Erzschiff.
       Erst
       musste
       er
       sich
       ein-
      mal
       daran
       gewöhnen,
       auf
       See
       zu
       sein.
       Dann
       würde
       er
       sich
      andere
       Schiffe
       suchen.
       Er
       hatte
       es
       nicht
       eilig.
      In
       der
       zweiten
       Nacht
       auf
       der
       Nordsee
       wurde
       Joel
       wach,
       weil
      er
       in
       seiner
       Koje
       hin-
       und
       herrollte.
       Der
       Wind
       hatte
       spürbar
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      zugenommen.
       Schon
       merkte
       er,
       dass
       sein
       Magen
       reagierte.
      Er
       zwang
       sich
       wieder
       einzuschlafen.
       Wenn
       er
       dann
       wieder
      aufwachte,
     

     
      war
     

     
      der
     

     
      Sturm
     

     
      bestimmt
     

     
      vorbei.
      Aber
       am
       Morgen
       hatte
       der
       Sturm
       noch
       zugenommen.
       Als
      Joel
       aus
       der
       Koje
       taumelte,
       musste
       er
       sich
       an
       der
       Schranktür
      festhalten,
       damit
       er
       nicht
       umfiel.
     

     
      Der
       Rest
       des
       Tages
       war
       ein
       Alptraum.
       Joel
       kotzte
       und
       arbei-
      tete,
       sah
       Teller
       über
       den
       Fußboden
       rutschen
       und
       fragte
       sich,
      warum
       er
       unbedingt
       zur
       See
       fahren
       wollte.
       Samuel
       hatte
       ihm
      von
       der
       Seekrankheit
       erzählt.
       Aber
       auf
       eine
       Weise,
       dass
       er
      sich
       nichts
       darunter
       vorstellen
       konnte.
       Er
       fragte
       den
       Koch.
      Der
       hieß
       Axelsson.
       Solange
       es
       stürmte,
       hielt
       er
       sich
       am
       Herd
      fest
       und
       briet
       Kartoffeln.
     

     
      »Das
       dauert
       bestimmt
       bis
       Narvik.
       Aber
       es
       geht
       vorbei.«
      Joel
       starrte
       auf
       die
       Kartoffeln,
       die
       in
       der
       Butter
       brutzelten.
      Und
       schaffte
       es
       gerade
       noch
       zur
       Toilette,
       bevor
       er
       sich
       wie
      -
      der
       übergeben
       musste.
     

     
      Am
       Abend
       war
       er
       so
       müde,
       dass
       er
       in
       seine
       Koje
       fiel
       ohne
      sich
       auszuziehen.
       Ihm
       grauste
       schon
       vor
       dem
       nächsten
       Mor-
      gen.
     

     
      Joel
       war
       seekrank,
       bis
       sie
       tief
       im
       Narvikfjord
       waren.
       Da
       end-
      lich
     

     
      merkte
     

     
      er,
     

     
      wie
     

     
      die
     

     
      Übelkeit
     

     
      nachließ.
      Danach
     

     
      wurde
     

     
      er
     

     
      nie
     

     
      wieder
     

     
      seekrank.
      Er
       gehörte
       zu
       denen,
       die
       sich
       daran
       gewöhnen
       konnten.
      Aber
       Frans
       hatte
       ihm
       von
       einem
       Bootsmann
       erzählt,
       der
      vierzig
       Jahre
       lang
       seekrank
       gewesen
       war.
     

     
      In
       den
       folgenden
       Monaten
       war
       Joel
       viermal
       in
       Narvik.
       Und
      dann
       in
       Bristol,
       Middlesbrough,
       Gent
       und
       schließlich
       Hol-
      land.
       In
       einem
       Hafen,
       der
       nicht
       weit
       entfernt
       war
       von
       Ams-
      terdam.
     

     
      Auch
       in
       Amsterdam
       war
       Frans
       schon
       einmal
       gewesen.
       Eines
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Abends
       erzählte
       er
       Geschichten,
       die
       Joel
       sofort
       für
       Lügen
      hielt.
       Von
       Frauen,
       die
       in
       Schaufenstern
       saßen
       und
       zu
       kaufen
      waren.
       Das
       ganze
       Viertel
       voll
       von
       Frauen
       in
       Schaufenstern.
      Joel
       weigerte
       sich
       zu
       glauben,
       dass
       es
       so
       etwas
       geben
      sollte.
     

     
      »Fahr
       hin
       und
       sieh
       selbst
       nach«,
       sagte
       Frans.
      Und
       Joel
       beschloss,
       das
       wirklich
       zu
       tun.
       In
       Holland
       bekam
      er
       einen
       Tag
       frei
       von
       Pirinen.
       Als
       Erstes
       ging
       er
       zur
       Telegra-
      fistin
       und
       hob
       200
       Kronen
       von
       seinem
       Lohn
       ab.
       Das
       war
       das
      erste
       Mal.
       So
       viel
       Geld
       hatte
       er
       noch
       nie
       in
       seinem
       Leben
       in
      der
       Hand
       gehabt.
     

     
      Eigentlich
       hatte
       Frans
       mit
       ihm
       nach
       Amsterdam
       fahren
       wol-
      len.
       Aber
       dann
       musste
       er
       wegen
       einer
       Arbeit
       an
       Bord
       blei-
      ben.
        Joel
        machte
        sich
        allein
        auf
        den
        Weg.
      Er
       hatte
       beschlossen,
       dass
       es
       heute
       passieren
       sollte.
      Ins
       Logbuch
       hatte
       er
       geschrieben:
     

     
      Wir
       fahren
       durch
       den
       Kiel-Kanal.
       Jetzt
       ist
       es
       an
       der
       Zeit,
       den
      Schritt
       von
       Sonja
       Mattsson
       zu
       mehr
       zu
       machen.
      22.
       August
       1959.
       19.44
       Uhr
     

     
      Joel
       nahm
       den
       Zug.
       Frans
       hatte
       gesagt,
       dass
       die
       Frauen
       in
      den
       Schaufenstern
       ganz
       in
       der
       Nähe
       vom
       Amsterdamer
      Bahnhof
       saßen.
     

     
      Als
       Erstes
       suchte
       er
       sich
       einen
       Fahrplan,
       um
       nachzusehen,
      wann
       der
       letzte
       Zug
       in
       die
       Hafenstadt
       zurückfuhr.
      Dann
       ging
       er
       in
       die
       Stadt.
       Er
       war
       nervös.
       Was
       passieren
      würde,
       wusste
       er
       nicht.
       Frans
       hatte
       versucht,
       es
       ihm
       zu
       er-
      klären.
       Er
       sollte
       herumgehen,
       in
       die
       Fenster
       gucken
       und
       sich
      entscheiden.
       Dann
       würde
       man
       ihn
       in
       ein
       Zimmer
       irgendwo
      hinter
       dem
       Schaufenster
       lassen.
       Zuerst
       musste
       er
       bezahlen.
      Das
       war
       wichtig,
       hatte
       Frans
       mehrere
       Male
       betont.
       Zuerst
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      das
       Geld.
       Sonst
       würde
       ein
       bedrohlicher
       Mann
       auftauchen,
      der
       in
       einem
       anderen
       Zimmer
       saß
       und
       Radio
       hörte.
      Zuerst
       das
       Geld,
       dachte
       Joel.
       Er
       hatte
       es
       in
       der
       Tasche.
       Die
      Telegrafistin
       hatte
       ihm
       holländische
       Gulden
       ausgehändigt.
      Joel
       hatte
       keine
       Ahnung,
       was
       dann
       passieren
       würde.
       Er
      machte
       sich
       Sorgen,
       dass
       er
       es
       nicht
       schaffen
       würde.
       Und
       er
      wusste
       auch
       nicht
       genau,
       was
       er
       eigentlich
       schaffen
       sollte.
      Vielleicht
       warf
       sie
       ihn
       raus,
       wenn
       er
       irgendwas
       falsch
      machte.
     

     
      Aber
       natürlich
       hatte
       er
       Frans
       nicht
       erzählt,
       dass
       es
       das
       erste
      Mal
       war.
       Auch
       davon
       nicht,
       dass
       er
       sich
       Sorgen
       machte.
      Er
       hatte
       jedoch
       so
       eine
       Ahnung,
       dass
       es
       leichter
       sein
       würde,
      wenn
       er
       etwas
       trank.
       Nicht
       zu
       viel.
       Nur
       gerade
       so
       viel,
       dass
      sich
       die
       Nervosität
       legte.
       Deswegen
       ging
       er
       in
       eine
       Bar
       in
       der
      Nähe
       vom
       Bahnhof.
       Er
       trank
       ein
       Bier.
       Nicht
       mehr.
       Sofort
      spürte
       er
       die
       Wärme
       im
       Körper.
       Dann
       suchte
       er
       das
       Viertel
      mit
       den
       Schaufenstern.
       Auf
       den
       Straßen
       waren
       viele
       Leute
      unterwegs,
        viele
        Seeleute,
        genau
        wie
        er
        selber.
      Und
       dort
       waren
       die
       Frauen.
     

     
      Frans
       hatte
       nicht
       übertrieben.
     

     
      Sie
       saßen
       in
       erleuchteten
       Schaufenstern
       auf
       Stühlen.
       Ihre
       Ge-
      sichter
       waren
       starr.
       Wie
       die
       von
       Schaufensterpuppen.
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       gleichzeitig
       nervös
       und
       erregt
       war.
       Er
      wagte
       es
       kaum,
       die
       Frauen
       anzuschauen.
       Die
       meisten
       waren
      halb
       nackt
       und
       stark
       geschminkt.
       Einige
       rauchten.
       Er
       blieb
      vor
       einem
       Schaufenster
       stehen,
       vor
       dem
       schon
       ein
       paar
      Männer
       standen
       und
       glotzten.
       Da
       konnte
       er
       sich
       im
       Hinter-
      grund
       verstecken.
     

     
      Er
       ging
       in
       eine
       Bar
       und
       bestellte
       sich
       einen
       Whisky.
       Frans
      trank
       Whisky.
       Nie
       etwas
       anderes.
       Joel
       musste
       sich
       zwingen,
      das
       Zeug
       runterzuschlucken.
     

     
      Samuel
       hätte
       es
       in
       einem
       einzigen
       Zug
       gekippt,
       dachte
       er.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Irgendwann
       ist
       Samuel
       bestimmt
       auch
       mal
       in
       diesen
      Straßenherumgestrichen.
     

     
      Welche
       hätte
       er
       gewählt
       ?
     

     
      Joel
       beschloss,
       noch
       ein
       Glas
       Whisky
       zu
       trinken.
       Aber
       dann
      war
       es
       genug.
       Er
       zahlte
       und
       ging
       hinaus.
       Jetzt
       traute
       er
       sich,
      vor
       einem
       Fenster
       stehen
       zu
       bleiben,
       wo
       er
       allein
       war.
      Aber
       wie
       sollte
       er
       auswählen?
     

     
      Eigentlich
       hätte
       er
       sich
       gewünscht,
       dass
       eine
       dabei
       gewesen
      wäre,
       die
       Sonja
       Mattsson
       ähnlich
       war.
       Aber
       er
       fand
       keine.
      Er
       ging
       weiter,
       bis
       keine
       Schaufenster
       mehr
       da
       waren.
       Er
      wollte
       gerade
       umkehren,
       als
       ihn
       jemand
       aus
       der
       Dunkelheit
      ansprach.
       Zuerst
       konnte
       er
       niemanden
       sehen.
       Dann
       trat
       eine
      Frau
       aus
       dem
       Schatten.
       Sie
       kam
       nicht
       aus
       einem
       Schaufens-
      ter,
       aber
       Joel
       verstand,
       dass
       sie
       eine
       von
       den
       Frauen
       war.
       Die
      man
       kaufen
       konnte.
       Sie
       sprach
       englisch.
       Sagte,
       was
       es
       kos-
      tete,
       und
       zeigte
       in
       den
       Schatten.
       Joel
       erahnte
       die
       Konturen
      einer
       Tür.
     

     
      Sie
       war
       nicht
       älter
       als
       fünfundzwanzig.
       Wie
       Sonja
       Mattsson.
      Hatte
       braune
       Haare
       und
       war
       nicht
       so
       stark
       geschminkt
       wie
      die
       Frauen
       in
       den
       Schaufenstern.
     

     
      Sie
       nahm
       ihn
       am
       Arm.
     

     
      Joel
       dachte,
       dass
       er
       davonlaufen
       müsste.
     

     
      Aber
       er
       folgte
       ihr
       in
       den
       Schatten.
     

     
      Hinter
       der
       Tür
       war
       eine
       steile
       Treppe.
       Die
       Frau
       schob
       ihn
      vor
       sich
       her.
     

     
      Was
       zum
       Teufel
       mach
       ich
       hier
       eigentlich?,
       dachte
       Joel.
      Sie
       kamen
       in
       ein
       Zimmer,
       in
       dem
       es
       ein
       Bett
       mit
       einem
       roten
      Bettüberwurf
       gab.
       Aus
       dem
       Nachbarzimmer
       war
       Radiomu-
      sik
       zu
       hören.
     

     
      Sie
       setzte
       sich
       auf
       die
       Bettkante
       und
       streckte
       die
       Hand
       nach
      ihm
       aus.
     

     
      Er
       gab
       ihr
       die
       Summe,
       die
       sie
       gefordert
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Dann
       fing
       sie
       an,
       seine
       Hose
       hastig
       aufzuknöpfen.
      Danach
       zog
       sie
       ihre
       eigene
       grüne
       Hose
       aus.
       Joel
       konnte
       ge-
      rade
       noch
       sehen,
       dass
       sie
       etwas
       darunter
       trug,
       ehe
       sie
       ihn
       zu
      sich
       aufs
       Bett
       herunterzog.
       Den
       Bettüberwurf
       hatte
       sie
       nicht
      abgenommen.
     

     
      Was
       eigentlich
       passierte,
       wusste
       er
       nicht
       genau.
       Jetzt
       war
       er
      erregt.
       Spürte,
       wie
       er
       in
       sie
       eindrang
       und
       wie
       es
       dann
       ganz
      plötzlich
       vorbei
       war.
     

     
      Es
       war
       so
       schnell
       gegangen,
       dass
       er
       selbst
       erstaunt
       war.
       Sie
      zog
       ihn
       vom
       Bett
       hoch,
       gab
       ihm
       ein
       Papiertaschentuch,
       da-
      mit
       er
       sich
       abwischen
       konnte,
       und
       bat
       ihn
       vorsichtig
       zu
       sein,
      wenn
       er
       die
       Treppe
       hinunterging.
     

     
      »Be
       careful«,
       sagte
       sie.
       »Be
       careful.«
     

     
      Dann
       verschwand
       sie
       in
       dem
       Zimmer,
       in
       dem
       das
       Radio
       lief.
      Joel
       zog
       sich
       die
       Hose
       hoch
       und
       taumelte
       hinaus
       auf
       die
      Treppe.
       Als
       er
       auf
       die
       Straße
       kam,
       fragte
       er
       sich,
       was
       eigent-
      lich
       passiert
       war.
       Nichts
       war
       so
       gewesen,
       wie
       er
       es
       sich
       vor-
      gestellt
       hatte.
     

     
      Aber
       er
       wusste,
       dass
       er
       es
       trotzdem
       ins
       Logbuch
       schreiben
      würde.
     

     
      Amsterdam.
     

     
      jetzt
       ist
       es
       erledigt.
     

     
      24.
       August
       1959.
       22.10
       Uhr
     

     
      Er
       kehrte
       zum
       Bahnhof
       zurück
       und
       suchte
       nach
       dem
       richti-
      gen
       Bahnsteig.
       Kurz
       nach
       Mitternacht
       ging
       er
       die
       Gangway
      hinauf.
       Frans
       stand
       an
       der
       Reling
       und
       rauchte.
      »Wie
       war’s?«,
       fragte
       er.
     

     
      »Gut«,
       antwortete
       Joe.
       »Verdammt
       gut.«
     

     
      Dann
       ging
       er
       in
       seine
       Kajüte,
       ehe
       Frans
       ihn
       noch
       mehr
       fra-
      gen
       konnte.
       Aber
       er
       meinte
       zu
       hören,
       wie
       Frans
       an
       der
       Re-
      ling
       vor
       sich
       hin
       gluckste.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Immer
       noch
       wartete
       Joel
       auf
       die
       Nachricht:
       nächste
       Reise
      nach
       Liberia.
       Aber
       es
       blieb
       weiter
       bei
       Narvik,
       Bristol
       und
      Gent.
       Ab
       Mitte
       September
       fuhren
       sie
       nur
       noch
       zwischen
      Narvik
       und
       Luleå
       hin
       und
       her.
       Es
       dauerte
       vierzehn
       Tage.
       Joel
      hatte
       die
       Hoffnung
       fast
       aufgegeben.
       Ende
       November
       begann
      er
       darüber
       nachzudenken,
       ob
       er
       abmustern
       und
       sich
       eine
      neue
       Reederei
       suchen
       sollte.
       Eine,
       die
       die
       Laderäume
       ihrer
      Schiffe
       nicht
       nur
       mit
       Erz
       belud.
     

     
      In
       dieser
       ganzen
       Zeit
       hatte
       Joel
       von
       Samuel
       nur
       einen
       Brief
      bekommen.
       Er
       war
       Ende
       Oktober
       gekommen.
       Samuel
      schrieb,
       dass
       alles
       in
       Ordnung
       sei.
       Aber
       sonst
       nicht
       viel
      mehr.
       Joel
       beschlich
       das
       Gefühl,
       dass
       es
       keinesfalls
       war,
       wie
      Samuel
       schrieb.
       Wie
       wurde
       er
       eigentlich
       ganz
       allein
       fertig?
      Wer
       kochte
       für
       ihn?
       Hatte
       er
       auch
       nicht
       vergessen,
       kaltes
      Wasser
       in
       den
       Grützetopf
       zu
       gießen?
     

     
      Am
       meisten
       beunruhigte
       Joel
       die
       Frage,
       ob
       Samuel
       trank
      oder
       nicht.
       Wer
       passte
       auf
       ihn
       auf,
       jetzt,
       wo
       Joel
       nicht
       mehr
      in
       der
       Nähe
       war?
     

     
      Er
       hatte
       schon
       fast
       beschlossen
       abzumustern.
       Aber
       da
       kam
      die
       Nachricht,
       dass
       die
       nächste
       Reise
       nach
       Liberia
       ging.
       Dort
      würden
       sie
       über
       Weihnachten
       sein.
       Joel
       zögerte
       nicht.
       Da-
      rauf
       h
     

     
      atte
       er
       doch
       gewartet.
       Wenn
       er
       erst
       einmal
       in
       Afrika
      gewesen
       war,
       konnte
       er
       abmustern
       und
       Samuel
       besuchen.
     

     
      Er
       schrieb
       Briefe
       an
       Samuel
       und
       Jenny.
       Sie
       hatte
       schon
       meh-
      rere
       Briefe
       geschrieben,
       aber
       nie
       hatte
       sie
       sich
       zu
       seiner
       For-
      derung,
       Samuels
       Bild
       an
       die
       Wand
       zu
       hängen,
       geäußert.
      Oder
       mitgeteilt,
       dass
       der
       Mann
       mit
       dem
       Bürstenhaarschnitt
      weg
       war.
     

     
      Joel
       hatte
       auch
       nie
       wieder
       danach
       gefragt.
       Irgendwann
      würde
       er
       es
       mit
       eigenen
       Augen
       sehen.
     

     
      Er
       erzählte
       von
       der
       Reise,
       die
       bevorstand.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Die
       Reise
       nach
       Liberia.
     

     
      Die
       Reise
       ans
       Ende
       der
       Welt.
     

     
      Am
       Tag
       vor
       Heiligabend
       1959
       kam
       Joel
       nach
       Afrika.
       Links-
      seits
       des
       Schiffes
       war
       die
       afrikanische
       Küste
       wie
       eine
       lo-
      ckende
       Fata
       Morgana
       zu
       sehen.
       Jeden
       Morgen,
       wenn
       Joel
      aufwachte,
       war
       es
       wärmer
       als
       am
       Tag
       zuvor.
       Auch
       das
       Meer
      änderte
       seine
       Farbe.
       Es
       wurde
       heller.
       Das
       Blau
       wurde
       lang-
      sam
       grün.
       Er
       sah
       Delfine
       und
       fliegende
       Fische.
       Jeden
       Abend
      stand
       er
       achtern
       an
       Deck
       und
       schaute
       zum
       Sternenhimmel
      hinauf.
     

     
      Am
       20.
       Dezember
       schrieb
       er
       in
       sein
       Logbuch:
     

     
      Manchmal
       denke
       ich
       an
       diesen
       Hund.
       Den
       ich
       einmal
       gese-
      hen
       zu
       haben
       meinte.
       Unterwegs
       zu
       einem
       Stern.
       Aber
       da-
      mals
       war
       ich
       ein
       Kind.
       Da
       wusste
       ich
       es
       nicht
       besser.
       Hier
      funkeln
       die
       Sterne
       genauso
       klar
       wie
       zu
       Hause
       im
       Winter.
      20.
       Dezember.
       Knapp
       südlich
       von
       den
       Kap-Verde-Inseln.
      22.30
       Uhr
     

     
      Jede
       freie
       Minute
       ging
       Joel
       an
       Land.
       Er
       wanderte
       durch
       das
      Menschengewimmel,
       sog
       all
       die
       fremden
       Gerüche
       ein
       und
      wunderte
       sich
       über
       die
       schönen
       Frauen,
       die
       riesige
       Lasten
      auf
       ihren
       Köpfen
       trugen.
       Er
       kaufte
       Muscheln
       für
       seine
       klei-
      nen
       Schwestern,
       ein
       farbenprächtiges
       Hüfttuch
       für
       Jenny
      und
       eine
       Trommel
       für
       Samuel.
       Heiligabend
       schrieb
       er
       in
       sein
      Logbuch:
     

     
      Liberia.
     

     
      Jetzt
       weiß
       ich,
       dass
       ich
       mich
       richtig
       entschieden
       habe.
       Auf
      dem
       nächsten
       Schiff
       will
       ich
       Jungmann
       werden.
       Eines
       Tages
      kann
       ich
       vielleicht
       eine
       Ausbildung
       zum
       Steuermann
       ma-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      chen.
       Nach
       Weihnachten
       fahre
       ich
       nach
       Hause
       und
       hole
      Samuel.
       Er
       hat
       vergessen,
       wie
       es
       war.
       Ich
       werde
       ihn
       erin
      -
      nern.
     

     
      24.
       Dezember
       1959
     

     
      In
       Liberia
       verliebte
       sich
       Joel.
     

     
      Jedes
       Mal,
       wenn
       er
       an
       Land
       ging,
       kam
       ein
       Mädchen
       auf
      ihn
       zu
       und
       fragte
       ihn,
       ob
       er
       jemanden
       brauchte,
       der
       seine
      Kleider
       wusch.
       Er
       sagte
       nein.
       Aber
       sie
       war
       hartnäckig
       und
      kam
       jeden
       Tag
       wieder.
       Sie
       hieß
       Milena.
       Und
       sie
       war
       sech-
      zehn.
     

     
      Sie
       unterhielten
       sich
       auf
       der
       Pier.
       Nicht
       mehr.
       Aber
       Joel
      fühlte
       sich
       an
       Sonja
       Mattsson
       erinnert,
       obwohl
       sie
       ganz
      schwarz
       war.
     

     
      Am
       Abend
       vor
       Silvester
       lichteten
       sie
       die
       Anker
       und
       wandten
      den
       Bug
       nordwärts.
       Milena
       sah
       ihm
       von
       der
       Pier
       nach.
       Joel
      hatte
       ihr
       etwas
       Geld
       gegeben,
       weil
       er
       begriffen
       hatte,
       dass
       sie
      arm
       war.
     

     
      Pirinen
       stand
       neben
       ihm
       an
       der
       Reling
       und
       rauchte.
      »Wann
       kommen
       wir
       wieder
       hierher?«,
       fragte
       Joel.
      Pirinen
       grinste.
       Er
       hatte
       gesehen,
       wie
       Joel
       und
       Milena
       wink-
      ten.
     

     
      »Nie«,
       sagte
       Pirinen.
       »Vergiss
       sie.«
     

     
      Aber
       Joel
       wollte
       Milena
       nicht
       vergessen.
       Und
       er
       wusste
      auch,
       dass
       es
       nicht
       stimmte,
       was
       Pirinen
       gesagt
       hatte.
       Der
       är-
      gerte
       die
       anderen
       manchmal
       gern.
     

     
      Von
       Liberia
       ging
       es
       nach
       Narvik.
       Joel
       hatte
       beschlossen,
      Ende
       Januar
       abzumustern.
       Da
       hatte
       er
       fast
       tausend
       Kronen
      gespart.
       Es
       war
       Zeit
       für
       einen
       Besuch
       bei
       Samuel.
      Aber
       als
       sie
       in
       Narvik
       ankamen
       und
       die
       Wärme
       in
       Afrika
      nur
       noch
       eine
       ferne
       Erinnerung
       war,
       wartete
       dort
       ein
       Brief
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      auf
       ihn.
       Die
       Telegrafistin
       gab
       Joel
       den
       Brief,
       nachdem
       er
       ge-
      rade
       das
       Frühstücksgeschirr
       abgewaschen
       hatte.
       Er
       sah,
       dass
      es
       ein
       Brief
       von
       Samuel
       war.
       Seine
       unregelmäßige
       Hand-
      schrift
       kannte
       Joel
       genau.
     

     
      Er
       ging
       in
       seine
       Kajüte,
       legte
       sich
       in
       die
       Koje
       und
       öffnete
       den
      Brief.
       Er
       war
       sehr
       kurz.
       Nicht
       viele
       Wörter.
       Aber
       Joel
       würde
      sie
       nie
       vergessen.
     

     
      Joel
     

     
      Hoffentlich
       geht
       es
       dir
       gut
       auf
       der
       Alta.
       Ich
       hoffe,
       die
       Reise
      nach
       Afrika
       ist
       ein
       Erlebnis
       gewesen.
       Jetzt
       ist
       es
       das
       Beste,
      wenn
       du
       nach
       Hause
       kommst.
       Du
       erinnerst
       dich
       sicher
       da-
      ran,
       dass
       ich
       im
       Sommer
       Magenschmerzen
       hatte.
       Das
       ist
       jetzt
      schlimmer
       geworden.
       Man
       kann
       nicht
       wissen,
       was
       daraus
      wird.
       Deshalb
       ist
       es
       das
       Beste,
       wenn
       du
       nach
       Hause
      kommst.
     

     
      Samuel
     

     
      Joel
       spürte,
       wie
       es
       ihm
       einen
       Stich
       versetzte.
     

     
      Samuel
       war
       also
       krank.
     

     
      Er
       erinnerte
       sich
       daran,
       was
       er
       im
       Hotel
       gedacht
       hatte,
       als
      Samuel
       aus
       dem
       Krankenhaus
       zurückgekommen
       war.
     

     
      Vielleicht
       muss
       Samuel
       sterben.
     

     
      Er
       merkte,
       wie
       ihn
       Panik
       überkam.
       Er
       musste
       auf
       der
       Stelle
      zu
       Samuel
       fahren.
       Er
       konnte
       nicht
       mehr
       warten.
       Aber
       er
      konnte
       das
       Schiff
       und
       die
       Arbeit
       nicht
       einfach
       so
       verlassen.
      Es
       gab
       Regeln,
       wie
       lange
       im
       Voraus
       man
       sein
       Seefahrtsbuch
      abgeben
       und
       mitteilen
       musste,
       dass
       man
       abmustern
       wollte.
     

     
      Ich
       muss
       mit
       jemandem
       sprechen,
       dachte
       er.
       Pirinen?
       Er
      wird
       es
       nicht
       verstehen.
     

     
      Joel
       stand
       auf.
       Er
       wollte
       mit
       dem
       Kapitän
       sprechen.
       Kapitän
      Häkansson.
       Der
       war
       oft
       barsch
       und
       schlecht
       gelaunt.
       Aber
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      das
       half
       nichts.
       Joel
       verließ
       die
       Kajüte
       und
       stieg
       die
       Treppen
      zur
       Brücke
       hinauf.
       Wenn
       der
       Kapitän
       nicht
       an
       Land
       war,
      hielt
        er
        sich
        bestimmt
        in
        seiner
        Kajüte
        auf.
      Joel
       klopfte
       an
       die
       Tür.
     

     
      »Herein.«
     

     
      Joel
       öffnete.
       Kapitän
       Häkansson
       saß
       am
       Tisch
       und
       schrieb.
      Er
       sah
       Joel
       mit
       gerunzelter
       Stirn
       an.
     

     
      »Ich
       hab
       zu
       tun«,
       sagte
       er.
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       gleich
       anfangen
       würde
       zu
       weinen.
      »Es
       geht
       um
       meinen
       Vater«,
       sagte
       er.
       »Er
       ist
       sehr
       krank.«
      Er
       streckte
       den
       Brief
       vor.
       Kapitän
       Häkansson
       winkte
       ihn
       zu
      sich.
       Dann
       sah
       er
       ihn
       an.
       Joel
       spürte,
       dass
       er
       Tränen
       in
       den
      Augen
       hatte.
     

     
      »Es
       steht
       im
       Brief«,
       sagte
       er.
     

     
      »Ich
       möchte
       den
       Brief
       nicht
       lesen«,
       antwortete
       der
       Kapitän.
      »Aber
       ich
       sehe
       dir
       an,
       dass
       du
       die
       Wahrheit
       sagst.«
     

     
      »Ich
       muss
       nach
       Hause«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Der
       Kapitän
       nickte.
       »Ich
       bring
       das
       in
       Ordnung.«
     

     
      Er
       stand
       auf.
       »Ich
       werde
       mit
       dem
       Steward
       und
       der
       Telegra-
      fistin
       reden.
       Mach
       dich
       bereit.
       Du
       kannst
       schon
       heute
       fah-
      ren.«
     

     
      »Danke«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Ich
       hab
       nur
       Gutes
       über
       dich
       gehört«,
       sagte
       der
       Kapitän.
      »Du
       machst
       deine
       Arbeit
       gut.
       Nie
       Probleme.«
       Er
       nickte
       zur
      Tür.
     

     
      Das
       Gespräch
       war
       beendet.
     

     
      Am
       selben
       Abend
       nahm
       Joel
       den
       Nachtzug
       nach
       Schwe-
      den.
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      An
       einem
       späten
       Winterabend
       stieg
       Joel
       aus
       dem
       Zug.
      Es
       war
       sehr
       kalt.
       Das
       Thermometer,
       das
       an
       der
       Wand
       des
      Bahnhofs
       hing,
       zeigte
       31
       Grad
       unter
       Null.
       Joel
       zog
       den
       Schal
      über
       Mund
       und
       Nase.
       Er
       war
       der
       Einzige,
       der
       ausgestiegen
      war.
       Der
       Bahnhofsvorsteher
       gab
       dem
       Zug
       das
       Zeichen
       zum
      Abfahren
       und
       verschwand
       in
       der
       Wärme
       des
       Bahnhofs.
      Joel
       war
       ganz
       allein.
       In
       Narvik
       hatte
       er
       sich
       einen
       Seesack
      gekauft.
       Darin
       steckten
       seine
       Kleider
       und
       die
       Geschenke,
       die
      er
       in
       Liberia
       gekauft
       hatte.
     

     
      Er
       setzte
       sich
       in
       Bewegung,
       ging
       den
       alten
       Weg
       zum
       Fluss
       hi-
      nunter.
       Wie
       viele
       Male
       er
       diesen
       Weg
       gegangen
       und
       entlang-
      geradelt
       war,
       wusste
       er
       nicht.
       Dennoch
       war
       es,
       als
       ginge
       er
      ihn
       zum
       ersten
       Mal.
     

     
      Er
       hatte
       es
       eilig.
       Während
       der
       langen
       Reise
       von
       Narvik
       war
      die
       Sorge
       ständig
       gewachsen.
       Samuels
       Brief
       hatte
       er
       mindes-
      tens
       hundert
       Mal
       gelesen.
       Um
       es
       zu
       begreifen.
       Er
       hatte
       sich
      vorzustellen
       versucht,
       dass
       Samuel
       betrunken
       war,
       als
       er
       den
      Brief
       schrieb.
       Betrunken
       und
       einsam,
       die
       Küche
       voller
       Töpfe
      mit
       angebrannter
       Grütze.
       Jetzt
       musste
       Joel
       nach
       Hause
      kommen
       und
       aufräumen
       und
       abwaschen.
     

     
      Aber
       Samuel
       hatte
       nie
       einen
       Brief
       geschrieben,
       wenn
       er
       be-
      trunken
       war.
       Stattdessen
       versuchte
       Joel
       sich
       einzureden,
       er
      habe
       übertrieben.
       Vielleicht
       war
       es
       gar
       nicht
       so
       schlimm.
      Manchmal
       bildete
       Samuel
       sich
       ein,
       er
       sei
       kränker,
       als
       er
      war.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Im
       tiefsten
       Innern
       wusste
       Joel
       es
       jedoch.
       Er
       hatte
       es
       schon
       im
      Hotel
       in
       Stockholm
       gewusst,
       als
       Samuel
       zur
       Tür
       herein-
      kam.
     

     
      Samuel
       war
       schwer
       krank
       und
       vielleicht
       würde
       er
       sterben.
      Joel
       ging
       so
       schnell,
       wie
       er
       konnte.
       Die
       kalte
       Luft
       schnitt
       in
      seinen
       Lungen.
     

     
      Plötzlich
       blieb
       er
       jäh
       stehen.
     

     
      Vielleicht
       war
       Samuel
       schon
       tot?
       Oder
       er
       lag
       im
       Kranken-
      haus?
     

     
      Joel
       ging
       noch
       schneller.
       Jetzt
       war
       er
       am
       Hügel.
       Bald
       würde
      er
       das
       Haus
       sehen.
       Sehen,
       ob
       in
       der
       Küche
       Licht
       brannte.
      Der
       Weg
       war
       leer.
       An
       den
       Seiten
       hatte
       der
       Schneepflug
       hohe
      Schneewälle
       aufgetürmt.
     

     
      Noch
       zwanzig
       Meter,
       dann
       würde
       er
       das
       Haus
       sehen.
       Er
       lief,
      obwohl
     

     
      er
     

     
      eigentlich
     

     
      stehen
     

     
      bleiben
     

     
      wollte.
      Endlich
       sah
       er
       das
       Haus.
       Das
       Küchenfenster
       leuchtete.
      Samuel
       war
       also
       nicht
       tot.
       Und
       er
       war
       nicht
       im
       Kranken-
      haus.
     

     
      Er
       war
       zu
       Hause.
     

     
      Joel
       ging
       langsamer.
       Er
       musste
       sich
       vorbereiten.
       Was
       erwar-
      tete
       ihn
       eigentlich?
       Was
       würde
       Samuel
       sagen,
       wenn
       er
       plötz-
      lich
       in
       der
       Tür
       stand
       und
       sich
       den
       Schnee
       von
       den
       Schuhen
      stampfte?
       Joel
       hatte
       ihm
       keine
       Nachricht
       geben
       können,
      dass
       er
       heute
       Abend
       kommen
       würde.
     

     
      Er
       ging
       durch
       die
       Pforte,
       betrat
       den
       Hof.
       Dort
       hatte
       er
       vor
      einem
       Jahr
       gelegen
       und
       geschlafen.
       Als
       er
       beschlossen
      hatte,
       hundert
       Jahre
       alt
       zu
       werden,
       und
       sich
       abhärten
      wollte.
       Er
       schüttelte
       den
       Kopf.
       So
       was
       würde
       er
       nie
       mehr
      machen.
       Er
       öffnete
       die
       Haustür
       und
       lauschte.
       Dann
       ging
       er
      die
       Treppe
       hinauf.
       Lauschte
       wieder.
       In
       der
       Küche
       war
       es
      still.
       Er
       öffnete
       die
       Tür.
       Im
       selben
       Augenblick
       begriff
       er,
      dass
       er
       hätte
       anklopfen
       müssen.
       Samuel
       erwartete
       keinen
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Besuch.
       Er
       würde
       vielleicht
       glauben,
       dass
       es
       ein
       Dieb
      war.
     

     
      Er
       betrat
       die
       Küche.
       Die
       Tür
       zu
       Samuels
       Zimmer
       stand
       halb
      offen.
       Das
       Radio
       war
       stumm.
       Dort
       drinnen
       war
       es
       still.
      Joel
       legte
       den
       Seesack
       auf
       den
       Fußboden.
       Die
       Spüle
       war
       leer,
      das
       sah
       er.
       Keine
       Töpfe
       mit
       Angebranntem.
       Und
       keine
       leeren
      Flaschen.
     

     
      Er
       nahm
       seine
       Mütze
       ab,
       zog
       die
       Handschuhe
       aus
       und
       ging
      zur
       Kammertür.
     

     
      Samuel
       lag
       im
       Bett.
       Er
       war
       wach,
       sah
       Joel
       an.
       Er
       lächelte.
      »Du
       kommst
       also?«,
       sagte
       er.
       »Ich
       hab
       mir
       schon
       gedacht,
      dass
       du
       kommst.
       Aber
       ich
       wusste
       nicht,
       wann.«
      »Ich
       bin
       sofort
       losgefahren,
       als
       ich
       deinen
       Brief
       gekriegt
      habe.«
     

     
      Auf
       dem
       Tisch
       neben
       Samuels
       Bett
       standen
       Medizinfla
       -
      schen.
       Und
       Samuel
       war
       blass.
       Unrasiert
       und
       blass.
       Obwohl
      er
       unter
       der
       Decke
       lag,
       sah
       Joel,
       dass
       er
       abgemagert
       war.
       Er
      hat
       nicht
       genug
       gegessen,
       dachte
       Joel.
       Vielleicht
       hat
       er
       nicht
      mehr
     

     
      ordentlich
     

     
      gegessen,
     

     
      seit
     

     
      ich
     

     
      weg
     

     
      bin.
      Um
     

     
      Joels
     

     
      Schuhe
     

     
      bildeten
     

     
      sich
     

     
      Wasserpfützen.
      »Ich
       zieh
       mir
       eben
       die
       Schuhe
       aus«,
       sagte
       er
       und
       ging
       in
       die
      Küche.
       Er
       zog
       seinen
       Stuhl
       an
       den
       Küchentisch.
       Der
       Stuhl
      schabte
       über
       den
       Fußboden.
       Joel
       kannte
       das
       Geräusch.
      Nachdem
       er
       Schuhe
       und
       Jacke
       ausgezogen
       hatte,
       ging
       er
      wieder
       in
       Samuels
       Zimmer
       und
       setzte
       sich
       auf
       Samuels
       Bett-
      kante.
     

     
      »Du
       wächst
       und
       wächst«,
       sagte
       Samuel.
     

     
      »Ich
       bin
       jetzt
       eins
       siebenundsiebzig«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Also
       bist
       du
       schon
       größer
       als
       ich.«
     

     
      Dann
       war
       es
       still.
     

     
      »Ich
       hab
       deinen
       Brief
       bekommen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Samuel
       verzog
       das
       Gesicht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       musste
       es
       dir
       schreiben«,
       sagte
       er.
       »Aber
       wir
       brauchen
      jetzt
       nicht
       darüber
       zu
       reden.
       Wie
       lange
       willst
       du
       bleiben?«
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht.«
     

     
      »Wir
       können
       morgen
       darüber
       reden.«
     

     
      Immer
       will
       er
       warten,
       dachte
       Joel.
       Niemals
       ist
       Samuel
       Gus-
      tafson
       geradewegs
       auf
       eine
       Sache
       zugegangen.
       Sein
       ganzes
      Leben
       ein
       merkwürdiger
       Umweg.
     

     
      »Ich
       weiß
       nicht,
       ob
       was
       zu
       essen
       da
       ist«,
       sagte
       Samuel
       ent-
      schuldigend.
       »Falls
       du
       Hunger
       hast.«
     

     
      »Ich
       hab
       keinen
       Hunger.«
     

     
      »Guck
       in
       der
       Speisekammer
       nach.«
     

     
      »Ich
       hab
       keinen
       Hunger.«
     

     
      »Aber
       ich
       hab
       dein
       Bett
       vorbereitet.
       Ich
       wusste
       doch,
       dass
      du
       nach
       Hause
       kommen
       und
       mich
       besuchen
       würdest.«
      Das
       ist
       eine
       wichtige
       Information,
       dachte
       Joel.
       Dann
       ist
       er
      also
       nicht
       so
       krank,
       dass
       er
       nicht
       auf
       den
       Beinen
       stehen
      kann.
     

     
      »Ich
       hab
       deinen
       Brief
       bekommen«,
       sagte
       er
       wieder.
     

     
      »Ich
       musste
       es
       dir
       schreiben.«
     

     
      Wir
       können
       doch
       nicht
       die
       ganze
       Nacht
       so
       sitzen,
       dachte
      Joel,
       und
       immer
       wieder
       dasselbe
       sagen.
       Ich
       frage
       und
       er
       ant-
      wortet.
       Und
       kommen
       nirgendshin.
     

     
      »Wir
       warten
       bis
       morgen«,
       sagte
       Samuel.
       »Du
       bist
       sicher
      müde.«
     

     
      »Wir
       k
     

     
      önnen
       nicht
       bis
       morgen
       warten.
       Ich
       will
       wissen,
       was
      mit
       dir
       los
       ist.«
     

     
      Samuel
       nickte.
     

     
      Joel
       wartete.
     

     
      »Du
       erinnerst
       dich
       an
       den
       Sommer«,
       begann
       Samuel.
     

     
      »Ich
       erinnere
       mich.«
     

     
      »Da
       im
       Hotel.
       Wie
       ich
       Bauchschmerzen
       kriegte.
       Und
       dann
      die
       Sache
       mit
       dem
       Krankenhaus.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Sie
       wollten
       dich
       schriftlich
       benachrichtigen.«
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       solche
       Angst
       hatte,
       dass
       er
       zitterte.
      Jetzt
       war
       es
       ganz
       nah.
       Die
       Antwort,
       warum
       Samuel
       den
       Brief
      geschrieben
       hatte.
     

     
      »Ich
       habe
       einen
       Brief
       bekommen«,
       sagte
       er
       langsam,
       als
       ob
      ihn
       jedes
       Wort
       anstrengte.
     

     
      »Was
       hat
       dringestanden?«
     

     
      »Dass
       die
       Ergebnisse
       nicht
       ganz
       in
       Ordnung
       sind.
       Die
       von
      der
       Untersuchung.
       Sie
       schrieben,
       ich
       soll
       ins
       Krankenhaus
      gehen
       und
       den
       Brief
       zeigen.
       Das
       hab
       ich
       getan.
       Ich
       hab
       ihn
      dem
       Oberarzt
       gezeigt.
       Er
       sagte,
       es
       sei
       Krebs.
       Aber
       das
       Wort
      hat
       er
       nicht
       benutzt.
       Cancer,
       hat
       er
       gesagt.
       In
       der
       Leber.
       Und
      dass
       es
       unheilbar
       ist.«
     

     
      In
       Joels
       Kopf
       hämmerte
       es.
       Samuel
       wird
       sterben.
      Jetzt
        zitterte
        er
        nicht
        mehr.
        Ihm
        war
        eiskalt.
      »Es
       ist
       unheilbar«,
       wiederholte
       Samuel.
       »Jetzt
       liege
       ic
      h
       also
      hier.
       Ich
       kann
       nicht
       mehr
       arbeiten.
       Ich
       liege
       nur
       noch.«
     

     
      Joel
       wusste
       nicht,
       was
       er
       sagen
       sollte.
     

     
      »Und
       wer
       kauft
       für
       dich
       ein?«,
       fragte
       er
       schließlich.
     

     
      »Sara
       hat
       jemanden
       gefunden,
       der
       für
       mich
       einkauft,
       was
       ich
      brauche.
       Und
       jeden
       zweiten
       Tag
       kommt
       eine
       Kranken-
      schwester.
       Aber
       ich
       muss
       wohl
       bald
       ins
       Krankenhaus.«
     

     
      »Hast
       du
       Schmerzen?«
     

     
      »Nicht
       sehr.
       Nicht
       wie
       in
       Stockholm.«
     

     
      Samuel
       zog
       seine
       mageren
       Hände
       unter
       der
       Decke
       hervor
      und
       zeigte
       auf
       alle
       Döschen
       und
       Flaschen.
     

     
      »Es
       gibt
       gute
       Medikamente.
       Die
       helfen
       gegen
       alles.«
     

     
      »Aber
       du
       hast
       doch
       gesagt,
       es
       ist
       unheilbar?«
     

     
      »Ich
       meine,
       gegen
       Schmerzen.«
     

     
      »Was
       haben
       sie
       sonst
       noch
       gesagt?«
     

     
      »Da
       gibt’s
       nicht
       mehr
       viel
       zu
       sagen.
       Wenn
       es
       unheilbar
       ist,
      ist
       es
       eben
       so.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Wirst
       du
       sterben?«
     

     
      Seine
       eigenen
       Worte
       ließen
       Joel
       zusammenzucken.
      Aber
       merkwürdigerweise
       fing
       Samuel
       an
       zu
       lachen.
      »Ich
       sterbe
       nicht«,
       sagte
       er.
       »Jedenfalls
       nicht,
       solange
       du
       zu
      Hause
       bist.
       Man
       kann
       auch
       mit
       etwas
       Unheilbarem
       leben.
      Ich
       finde
       tatsächlich,
       dass
       ich
       mich
       in
       den
       letzten
       Tagen
       bes-
      ser
       fühle.
       Vielleicht
       geht
       es
       vorbei,
       obwohl
       es
       unheilbar
       sein
      soll.«
     

     
      »Ja«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Himmel«,
       fuhr
       Samuel
       fort,
       »es
       gibt
       Leute,
       die
       ohne
       Arme
      und
       Beine
       leben.
       Da
       kann
       ich
       ja
       wohl
       zum
       Teufel
       ohne
       Leber
      leben.
       Glaubst
       du
       nicht?«
     

     
      Was
       wollte
       Samuel
       hören?
       Oder
       war
       er
       davon
       überzeugt,
      dass
       er
       Recht
       hatte?
       Joel
       wusste
       es
       nicht.
       Deswegen
       nickte
       er
      nur.
       Er
       gab
       Samuel
       Recht,
       egal,
       was
       er
       dachte.
     

     
      Mit
       Anstrengung
       richtete
       Samuel
       sich
       auf.
     

     
      »Irgendwas
       zu
       essen
       muss
       da
       sein«,
       sagte
       er.
     

     
      »Ich
       hab
       keinen
       Hunger.«
     

     
      »Aber
       willst
       du
       keinen
       Kaffee?
       Und
       dann
       möchte
       ich
       hören,
       was
      du
       alles
       erlebt
       hast.«
     

     
      »Das
       hat
       Zeit
       bis
       morgen.«
     

     
      Samuel
       ließ
       sich
       zurück
       in
       die
       Kissen
       sinken.
      »Du
       hast
       Recht«,
       sagte
       er.
       »Das
       kann
       warten.
       Ich
       bin
       wohl
      ein
       wenig
       müde.«
     

     
      »Möchtest
      du
      was
      haben?«
     

     
      Samuel
       schaute
       zu
       seinem
       Wasserglas.
     

     
      »Wasser.
       Sonst
       nichts.«
     

     
      Joel
       nahm
       das
       Glas
       und
       ging
       in
       die
       Küche.
       Vielleicht
       konnte
      man
       ohne
       Leber
       leben?
       Joel
       wusste
       nicht,
       wozu
       man
       über-
      haupt
       eine
       Leber
       hatte.
       Und
       wo
       saß
       sie?
       Irgendwo
       im
      Bauch?
     

     
      Nachdem
       er
       Samuel
       das
       Wasser
       gebracht
       hatte,
       ging
       er
       wie
      -
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      der
       in
       die
       Küche
       und
       packte
       die
       Trommel
       aus.
       Sie
       war
       nicht
      groß.
       Ein
       ausgehöhltes
       Stück
       Holz,
       mit
       brauner
       Haut
       be-
      spannt.
     

     
      Samuel
       setzte
       sich
       die
       Brille
       auf
       und
       betrachtete
       sie
       genau.
      »Die
       ist
       schön«,
       sagte
       er.
     

     
      Vorsichtig
       trommelte
       er
       mit
       den
       Fingern
       auf
       der
       Haut.
      »Guter
       Klang«,
       sagte
       er.
       »Eine
       richtige
       Trommel.«
      Joel
       fragte
       sich,
       warum
       er
       sie
       gekauft
       hatte.
       Warum
       schenkte
      er
       Samuel
       eigentlich
       eine
       Trommel?
       Hätte
       er
       nicht
       etwas
      Besseres
       finden
       können?
     

     
      »Vielleicht
       kann
       man
       es
       lernen«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       werde
      noch
       Trommler
       auf
       meine
       alten
       Tage.«
     

     
      »Eigentlich
       wollte
       ich
       dir
       ein
       Affenfell
       kaufen«,
       sagte
       Joel.
      »Aber
       ich
       hatte
       nicht
       so
       viel
       Zeit
       an
       Land.«
     

     
      »Eine
       Trommel
       ist
       gut«,
       sagte
       Samuel.
       »Ich
       hab
       mir
       schon
      immer
       eine
       afrikanische
       Trommel
       gewünscht.«
     

     
      Joel
       wusste,
       dass
       es
       nicht
       stimmte.
       Es
       war
       Samuels
       Art,
       sich
      zu
       bedanken.
     

     
      Joel
       stellte
       die
       Trommel
       auf
       den
       Fußboden.
     

     
      »Morgen
       will
       ich
       alles
       wissen«,
       sagte
       Samuel.
       »Aber
       ich
      glaub,
       jetzt
       muss
       ich
       schlafen.
       All
       die
       Medikamente
       machen
      mich
       so
       müde.«
     

     
      »Wir
       reden
       morgen«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Ich
       liege
       hier
       und
       denke«,
       sagte
       Samuel.
       »Wenn
       ich
       nicht
      schlafen
       kann,
       dann
       ist
       das
       Haus
       wie
       ein
       Schiff.
       Und
       ich
      höre,
       wie
       der
       Anker
       hochgezogen
       wird
       und
       das
       Haus
       aus
      dem
       Hafen
       gleitet.«
       Er
       schüttelte
       den
       Kopf.
       »Ma
      nchmal
       ist
      man
       ganz
       schön
       kindisch.«
     

     
      Joel
       stand
       auf.
     

     
      »Hoffentlich
       kannst
       du
       schlafen.«
     

     
      »Ich
       freu
       mich,
       dass
       du
       gekommen
       bist.
       Morgen
       reden
       wir
      weiter.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Wir
       reden
       morgen.«
     

     
      Joel
       ging
       in
       sein
       Zimmer.
     

     
      Alles
       war
       da.
       Das
       Bett,
       der
       Tisch,
       der
       Stuhl,
       der
       Wecker,
       die
      Gardine.
       Genau
       wie
       er
       das
       Zimmer
       verlassen
       hatte.
       Er
       hatte
      ein
       Gefühl,
       als
       sei
       das
       schon
       sehr
       lange
       her.
       Er
       legte
       sich
       aufs
      Bett.
       An
       seinem
       Kopf
       knackte
       es
       in
       der
       Wand.
       Die
       Kälte
       sang
      in
       den
       Balken
       hinter
       der
       Tapete.
     

     
      Joel
       versuchte
       es
       zu
       begreifen.
       Samuel
       war
       unheilbar
       krank.
      Die
       Leber.
       Aber
       er
       glaubte,
       er
       könnte
       trotzdem
       weiterleben.
      Er
       schien
       auch
       keine
       Angst
       zu
       haben.
       Wenn
       man
       sterben
      muss,
       musste
       Angst
       da
       sein.
       Anders
       konnte
       Joel
       es
       sich
       nicht
      vorstellen.
     

     
      Er
       lauschte,
       ob
       Samuel
       schon
       schnarchte.
       Aber
       es
       war
       still.
      Samuel
       hat
       dasselbe
       geträumt
       wie
       ich,
       dachte
       Joel.
       Dass
       das
      Haus
       ein
       Schiff
       ist.
       Die
       Vertäuung
       wird
       gelöst
       und
       das
       Haus
      treibt
       den
       Fluss
       entlang
       zum
       Meer.
       Diese
       Wohnung
       ist
       eine
      Kommandobrücke.
       Kapitän
       Samuel
       Gustafson.
       Erster
       Steu-
      ermann
       Joel
       Gustafson.
       Vater
       und
       Sohn,
       die
       ein
       Schiff
       durch
      die
       schlimmsten
       Orkane
       steuern
       können.
     

     
      Der
       Gedanke
       gefiel
       Joel
       ausnehmend
       gut,
       dass
       Samuel
       und
      er
       dasselbe
       geträumt
       und
       diesen
       windschiefen
       Schuppen
       in
      ein
       Schiff
       verwandelt
       hatten.
     

     
      Joel
       stand
       auf
       und
       schlich
       in
       die
       Küche.
       Samuel
       hatte
       das
      Licht
       ausgeknipst.
       Seine
       Tür
       war
       angelehnt,
       genau
       wie
       Joel
      sie
       verlassen
       hatte.
       Immer
       noch
       schnarchte
       Samuel
       nicht.
      Aber
       Joel
       konnte
       hören,
       dass
       er
       schlief.
       Die
       Atemzüge
       dort
      drinnen
       in
       der
       Dunkelheit
       waren
       schwer
       und
       tief.
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       in
       die
       Fensternische.
       Er
       hatte
       kaum
       noch
      Platz
       darin.
       Die
       Straßenlaterne
       beleuchtete
       die
       leere
       Straße.
      Es
       waren
       minus
       32
       Grad.
       Joel
       fröstelte.
       Dachte
       an
       Liberia.
      Und
       an
       das
       Mädchen,
       das
       ihm
       nachgewinkt
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Ohne
       es
       zu
       merken,
       schlief
       er
       ein.
       Als
       er
       von
       einem
       Krampf
      im
       einen
       Bein
       aufwachte,
       wusste
       er
       nicht,
       wo
       er
       war.
       Dann
      fiel
       es
       ihm
       ein.
       Und
       jetzt
       hörte
       er
       auch
       Samuels
       Schnar-
      chen.
     

     
      Ich
       muss
       herausbekommen,
       ob
       man
       mit
       einer
       unheilbar
      kranken
       Leber
       leben
       kann,
       dachte
       Joel.
       Das
       ist
       das
       Wich-
      tigste.
     

     
      Als
       Joel
       am
       Morgen
       aufwachte,
       hörte
       er
       Samuel
       in
       der
       Kü-
      che
       klappern.
       Samuel
       stand
       am
       Herd
       und
       kochte
       Grütze.
      Aber
       er
       hatte
       sich
       nicht
       angezogen.
       Trug
       nur
       seinen
       alten
      Morgenmantel
       über
       dem
       Schlafanzug.
     

     
      »Kaltes
       Wasser
       in
       den
       Topf«,
       sagte
       er
       und
       lächelte.
      Joel
       konnte
       plötzlich
       nicht
       glauben,
       dass
       Samuel
       eine
       gefähr-
      liche
       Krankheit
       hatte.
       Vielleicht
       war
       sie
       unheilbar.
       Aber
       ge-
      fährlich?
     

     
      Nach
       dem
       Frühstück
       wollte
       Samuel
       wissen,
       was
       Joel
       in
       sei-
      nen
        ersten
        Monaten
        als
        Seemann
        erlebt
        hatte.
      »Das
       dauert
       zu
       lange«,
       sagte
       Joel.
       »Ich
       hab
       einiges
       zu
       erle
      -
      digen.«
     

     
      Als
       er
       nach
       draußen
       kam,
       war
       es
       immer
       noch
       sehr
       kalt.
       Er
      ging
       in
       Richtung
       Krankenhaus.
       Jetzt
       waren
       mehr
       Menschen
      unterwegs,
       doch
       er
       sah
       sie
       nicht.
       Er
       drückte
       sein
       Kinn
       in
       die
      Jacke
       und
       ging
       so
       schnell,
       wie
       er
       konnte.
       Aber
       plötzlich
       blieb
      er
       stehen.
       Was
       wollte
       er
       eigentlich
       im
       Krankenhaus?
       Es
       gab
      eine
       leichtere
       Möglichkeit
       herauszufinden,
       was
       die
       Leber
       ei-
      gentlich
       war.
       Er
       drehte
       auf
       der
       Stelle
       um,
       ging
       in
       die
       entge-
      gengesetzte
       Richtung
       und
       blieb
       erst
       stehen,
       als
       er
       die
      Schlachterei
       erreicht
       hatte,
       die
       am
       Rand
       des
       Ortes
       lag.
       Im
      Sommer
       vor
       einem
       Jahr
       war
       er
       dort
       Laufbursche
       gewesen
      und
       kannte
       den
       Chef
       und
       auch
       mehrere
       Schlachter.
       Er
      stampfte
       sich
       den
       Schnee
       von
       den
       Schuhen
       und
       betrat
       das
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Büro.
       Der
       Chef
       hieß
       Herbert
       Lundgren
       und
       hatte
       Pickel
       im
      Gesicht,
       obwohl
       er
       schon
       fast
       sechzig
       war.
       Er
       trug
       eine
      weiße
       Jacke
       und
       eine
       Schirmmütze.
     

     
      »Joel?«,
       sagte
       er.
       »Ich
       hab
       gehört,
       du
       bist
       zur
       See
       gegan-
      gen
      ?«
     

     
      »Das
       stimmt.
       Ich
       bin
       nur
       zu
       Besuch
       zu
       Hause.«
     

     
      Herbert
       Lundgren
       runzelte
       die
       Stirn.
     

     
      »Ich
       hab
       auch
       gehört,
       dass
       Samuel
       krank
       war.
       Wie
       geht
       es
      ihm
      ?«
     

     
      »Gut.
       Aber
       deswegen
       komme
       ich.
       Ich
       möchte
       wissen,
       was
      eine
       Leber
       ist.«
     

     
      »Eine
       Leber?«
     

     
      »Wo
       sie
       sitzt
       und
       wozu
       sie
       gut
       ist.«
     

     
      »Warum
       willst
       du
       das
       wissen?«
     

     
      »Samuels
       Leber
       ist
       unheilbar
       krank.«
     

     
      Herbert
       Lundgren
       sagte
       nichts.
     

     
      »Aber
       Samuel
       glaubt,
       er
       kann
       trotzdem
       leben.«
     

     
      »Vielleicht
       kann
       man
       das«,
       sagte
       Herbert
       Lundgren
       lang-
      sam.
       »Ich
       bin
       ja
       kein
       Arzt.
       Ich
       weiß
       das
       nicht
       so
       genau.«
      »Wo
       sitzt
       die
       Leber?«
     

     
      Herbert
       Lundgren
       zeigte
       auf
       die
       eine
       Seite
       seines
       Bauches.
      »Das
       wollte
       ich
       nur
       wissen.«
     

     
      Joel
       setzte
       sich
       die
       Mütze
       auf
       und
       wickelte
       sich
       den
       Schal
      ums
       Gesicht.
     

     
      »Aber
       da
       ist
       etwas,
       das
       musst
       du
       verstehen«,
       sagte
       Herbert
      Lundgren.
     

     
      Joel
       sah
       ihn
       an.
       »Was?«
     

     
      »Ach,
       es
       ist
       nichts.
       Nichts.«
     

     
      Joel
       verließ
       die
       Schlachterei.Es
       fing
       an
       hell
       zu
       werden.
       Die
      Sonne
       war
       genau
       oberhalb
       der
       Waldketten,
       die
       sich
       um
       den
      Ort
       schlängelten.
       Er
       überlegte,
       was
       Herbert
       Lundgren
       hatte
      sagen
       wollen.
       Samuel
       wird
       es
       schon
       schaffen,
       dachte
       er.
       Es
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      braucht
       mehr,
       um
       einen
       alten
       Seemann
       wie
       Samuel
       Gustaf-
      son
       zu
       fällen.
     

     
      Er
       ging
       zu
       Ehnströms
       Lebensmittelladen
       und
       kaufte
       ein.
      Frau
       Ehnström
       stand
       hinter
       dem
       Tresen.
     

     
      »Joel«,
       sagte
       sie.
       »Ich
       dachte,
       du
       fährst
       zur
       See?«
     

     
      »Ich
       bin
       nur
       zu
       Besuch
       da.
       Samuel
       ist
       krank.«
     

     
      »Das
       haben
       wir
       gehört.
       Der
       Arme.«
     

     
      »Er
       wird’s
       schon
       schaffen.
       Mit
       der
       Leber
       ist
       irgendwas
       nicht
      in
       Ordnung.«
     

     
      »Vermutlich
       hat
       er
       zu
       viel
       getrunken
       in
       seinem
       Leben.
       Das
      kommt
       dann
       dabei
       heraus.«
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       wütend
       wurde.
       Was
       ging
       Ehnströms
      Alte
       Samuels
       Saufen
       an?
     

     
      »Das
       geht
       auf
       die
       Leber«,
       sagte
       sie.
     

     
      »Samuel
       fühlt
       sich
       schon
       besser«,
       sagte
       Joel
       wütend.
       »Kar-
      toffeln.
       Und
       Marmelade.«
     

     
      Er
       war
       wütend,
       bis
       er
       nach
       Hause
       kam.
       Aber
       als
       er
       vor
       der
      Küchentür
       stand,
       hörte
       er
       von
       drinnen
       Geräusche.
       Zuerst
      wusste
       er
       nicht,
       was
       es
       war.
     

     
      Dann
       begriff
       er
       es.
     

     
      Samuel
       trommelte.
     

     
      Er
       kann
       nicht
       sterben,
       dachte
       Joel.
       Ein
       Mann,
       der
       aufsteht
      und
       mitten
       im
       Winter
       auf
       einer
       afrikanischen
       Trommel
      trommelt,
       kann
       nicht
       so
       krank
       sein,
       dass
       er
       sterben
       muss.
      Joel
       hustete
       und
       sta
      mpfte
       sich
       den
       Schnee
       ab.
       Sofort
       hörte
      das
       Geräusch
       drinnen
       in
       der
       Küche
       auf.
       Joel
       wartete
       ein
       paar
      Sekunden,
       bevor
       er
       die
       Tür
       öffnete.
     

     
      Samuel
       saß
       auf
       seinem
       üblichen
       Platz
       am
       Küchentisch.
       Er
      hatte
       sich
       rasiert.
       Und
       er
       lächelte.
     

     
      »Es
       ist
       gut,
       dass
       du
       nach
       Hause
       gekommen
       bist«,
       sagte
       er.
      »Wir
       haben
       viel
       zu
       besprechen.
       Ich
       fühl
       mich
       schon
       viel
       bes-
      ser.
       «
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      An
       diesem
       Abend
       holten
       sie
       wieder
       die
       alten
       Seekarten
       her-
      vor.
     

     
      Joel
       hatte
       Mittag
       gemacht
       und
       hinterher
       abgewaschen.
      Samuel
       aß
       nicht
       viel.
       Aber
       er
       sagte,
       es
       hätte
       gut
       ge-
      schmeckt.
     

     
      Danach
       tranken
       sie
       Kaffee.
       Und
       Joel
       erzählte
       von
       seinen
       Rei-
      sen.
       Von
       dem
       Abend
       in
       Amsterdam
       erzählte
       er
       nichts.
       Aber
      er
       erzählte
       von
       dem
       Mädchen
       in
       Liberia,
       das
       seine
       Kleider
      hatte
       waschen
       wollen.
     

     
      Den
       ganzen
       Abend
       fragte
       Samuel
       nicht
       nach
       Jenny.
       Und
       Joel
      sagte
       auch
       nichts.
       Wenn
       Samuel
       nichts
       wissen
       wollte,
       war
      das
       seine
       Angelegenheit.
     

     
      Es
       wurde
       spät.
     

     
      »Man
       wird
       ganz
       schön
       müde,
       wenn
       man
       immer
       nach
       Nar-
      vik
       fahren
       muss«,
       sagte
       Joel.
       »Deshalb
       werd
       ich
       an
       die
       Ree-
      derei
       schreiben,
       die
       im
       Süden
       lädt
       und
       löscht.«
     

     
      »Ich
       denke«,
       sagte
       Samuel,
       »jetzt
       ist
       es
       Zeit.
       Auch
       für
      mich.«
     

     
      Joel
       glaubte
       nicht,
       was
       er
       da
       hörte.
       Hatte
       Samuel
       sich
       wirk-
      lich
       entschieden
       ?
       War
       eine
       unheilbare
       Krankheit
       nötig
       gewe-
      sen,
       damit
       er
       endlich
       einsah,
       dass
       es
       an
       der
       Zeit
       war,
       Säge
      und
       Axt
       beiseite
       zu
       stellen?
     

     
      »Meinst
       du
       das
       ernst?«
     

     
      »Ich
       war
       noch
       nie
       so
       ernst
       in
       meinem
       ganzen
       Leben.
       Sobald
      ich
       mich
       ein
       bisschen
       besser
       fühle,
       werde
       ich
       wieder
       anmus-
      tern.«
     

     
      »Vielleicht
       nehmen
       wir
       dasselbe
       Schiff?«
     

     
      »Dann
       dauert
       es
       nicht
       m
     

     
      ehr
       lange
       und
       wir
       gehen
       auf
       Pit-
      cairn
       Island
       an
       Land.«
     

     
      »Wie
       lange
       dauert
       das?
       Bis
       es
       dir
       besser
       geht?«
     

     
      »Nicht
       mehr
       lange.«
     

     
      »
       Einen
       Monat
       ?«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Bestimmt
       nicht.«
     

     
      »Und
       das
       Unheilbare?«
     

     
      »Das
       kann
       man
       ja
       nicht
       sehen.«
     

     
      Joel
       konnte
       es
       immer
       noch
       nicht
       glauben,
       dass
       es
       wahr
       war.
      In
       seinem
       Kopf
       war
       etwas
       wie
       ein
       fernes
       Nebelhorn.
       Ein
       Ne-
      belhorn,
       das
       andere
       Schiffe
       warnte,
       die
       sich
       im
       Nebel
       befan-
      den.
     

     
      Dieses
       Gefühl
       vom
       Hotel
       Rabe.
       Und
       der
       Brief.
      Samuel
        ist
        so
        krank,
        dass
        er
        sterben
        wird.
      Aber
       Joel
       schob
       den
       Gedanken
       weg.
     

     
      Samuel
       schien
       es
       tatsächlich
       schon
       viel
       besser
       zu
       gehen
       als
      gestern
       Abend.
     

     
      Es
       war
       nach
       Mitternacht,
       als
       Samuel
       schlafen
       ging.
       Joel
       blieb
      eine
       Weile
       über
       den
       Seekarten
       am
       Küchentisch
       sitzen.
     

     
      Dann
       kroch
       er
       in
       sein
       Bett.
     

     
      Am
       nächsten
       Tag
       wollte
       er
       Briefe
       an
       andere
       Reedereien
      schreiben.
     

     
      Einige
       Stunden
       später
       wurde
       er
       von
       einem
       Geräusch
       aus
      dem
       Schlaf
       gerissen.
       Er
       schlug
       die
       Augen
       auf
       und
       fragte
       sich,
      was
      es
      war.
     

     
      Es
       war
       Samuel.
     

     
      Er
       saß
       in
       der
       Küche
       und
       weinte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      14
     

     
      In
       dieser
       Nacht
       sagte
       Samuel,
       wie
       es
       wirklich
       war.
      Nie
       mehr
       in
       seinem
       Leben
       würde
       er
       auf
       einem
       Schiff
       anheu-
      ern.
       Die
       Krankheit,
       die
       er
       in
       sich
       trug,
       würde
       nie
       verschwin-
      den.
       Er
       konnte
       auch
       nicht
       darauf
       hoffen,
       dass
       es
       besser
       wer-
      den
       würde.
       Als
       Joel
       mit
       seinem
       Seesack
       dort
       in
       der
       Tür
       ge-
      standen
       hatte,
       hatte
       Samuel
       ein
       Gefühl
       gehabt,
       als
       ob
       alles
      doch
       noch
       wie
       früher
       werden
       könnte.
     

     
      Aber
       als
       er
       in
       der
       Nacht
       aufwachte,
       konnte
       er
       sich
       nichts
      mehr
       vormachen.
       Nie
       würde
       er
       nach
       Pitcairn
       Island
       kom-
      men.
       Die
       einzige
       Reise,
       die
       ihm
       noch
       bevorstand,
       war
       die
       ins
      Krankenhaus.
     

     
      Joel
       bekam
       keine
       Angst.
       Er
       war
       Samuel
       in
       seine
       Träume
       ge-
      folgt,
       wo
       alles
       gut
       werden
       würde.
       Das
       war
       einfacher
       als
       die
      schweren
       Gedanken
       zu
       denken.
       Jetzt
       war
       es
       wie
       eine
       Erleich-
      terung.
     

     
      Zu
     

     
      wissen,
     

     
      wie
     

     
      es
     

     
      wirklich
     

     
      war.
      Samuel
       würde
       sterben.
       Wie
       sonderbar
       das
       auch
       war.
      Joel
     

     
      fühlte
     

     
      sich
     

     
      ohnmächtig.
     

     
      Und
     

     
      zornig.
      Es
       war
       ungerecht,
       dass
       Samuel
       krank
       geworden
       war.
       Warum
      hatte
       es
       nicht
       einen
       anderen
       getroffen?
       Alle
       Menschen
       hat-
      ten
       eine
       Leber.
       Warum
       musste
       ausgerechnet
       Samuel
       krank
      werden?
     

     
      Es
       gab
       ein
       unsichtbares
       Wort,
       das
       nie
       ausgesprochen
       wurde
      in
       jener
       Nacht.
       Der
       Tod.
       Keiner
       von
       beiden
       wollte
       das
       Wort
      aussprechen.
       Trotzdem
       wussten
       sie
       beide,
       wovon
       sie
       spra-
      chen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       versuche
       nicht
       daran
       zu
       denken«,
       sagte
       Samuel.
       »Da-
      mit
       ich
       keine
       Angst
       bekomme.
       Es
       reicht,
       dass
       ich
       mich
      schlecht
       rasiert
       und
       das
       eine
       oder
       andere
       in
       meinem
       Leben
      getan
       habe.
       Aber
       niemand
       soll
       kommen
       und
       behaupten,
       ich
      hätte
       Angst.«
     

     
      In
        der
        Nacht
        sprachen
        sie
        auch
        über
        Jenny.
      Es
       kam
       plötzlich
       und
       unerwartet.
     

     
      »Ich
       bereue
       nicht,
       was
       ich
       zu
       ihr
       gesagt
       habe.
       Aber
       du
       sollst
      wissen,
       dass
       ich
       sie
       trotzdem
       verstehen
       kann.
       Sie
       passte
       ein-
      fach
       nicht
       in
       die
       Wälder.
       Sie
       passte
       nicht
       zu
       mir.
       Sie
       hat
       ge-
      glaubt,
       ich
       war
       ein
       anderer,
       als
       ich
       bin.
       Und
       ich
       hab
       dasselbe
      von
       ihr
       gedacht.
       Außerdem
       i
       t
       es
       wahrscheinlich
       nicht
       leicht,
      s
     

     
      mit
       mir
       zusammenzuleben.
       Mit
       all
       meinen
       schlechten
       Ange-
      wohnheiten.«
     

     
      Joel
       hatte
       Kaffee
       gekocht.
       Er
       schenkte
       Samuel
       nach.
      »Aber
       das
       weißt
       du
       ja«,
       sagte
       Samuel,
       »dass
       es
       nicht
       leicht
      ist,
       mit
       mir
       zusammenzuleben.«
     

     
      Joel
       gab
       keine
       Antwort.
       Er
       hatte
       nichts
       zu
       sagen.
      »Ich
       glaube,
       dass
       ihr
       gute
       Freunde
       werden
       könnt,
       du
       und
      Jenny«,
       fuhr
       Samuel
       fort.
       »Nichts
       würde
       mich
       mehr
       freuen
      als
       das.«
     

     
      Er
       hob
       die
       Kaffeetasse.
       Aber
       da
       kamen
       die
       Schmerzen
       wie
      -
      der.
       Er
       verzog
       das
       Gesicht.
     

     
      »Ich
       glaub,
       ich
       leg
       mich
       lieber
       hin«,
       sagte
       er.
       »Du
       brauchst
      nicht
       mitzukommen.
       Ich
       schaff
       das
       allein.
       Du
       brauchst
       auch
      Schlaf.«
     

     
      Joel
       blieb
       in
       der
       Küche
       sitzen.
       Er
       setzte
       sich
       nicht
       mehr
       in
       die
      Fensternische.
       Sein
       Kopf
       war
       leer.
       Verschiedene
       Bilder
       hüpf-
      ten
       darin
       herum.
       Ohne
       Zusammenhang.
     

     
      Nach
       einer
       Weile
       stand
       er
       auf
       und
       schleppte
       sich
       zu
       seinem
      Bett.
     

     
      Ich
       werde
       nie
       wieder
       schlafen
       in
       meinem
       Leben,
       dachte
       er.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Dann
       war
       er
       eingeschlafen.
       Die
       Decke
       hatte
       er
       sich
       über
       den
      Kopf
       gezogen.
     

     
      Hinterher
       würde
       sich
       Joel
       an
       Samuels
       letzte
       Zeit
       als
       die
      wichtigste
       erinnern,
       die
       er
       je
       mit
       ihm
       zusammen
       verbracht
      hatte.
     

     
      Samuel
       war
       munter
       und
       aufgekratzt.
       Er
       erzählte
       von
       seinem
      Leben
       in
       einer
       Art,
       wie
       er
       es
       noch
       nie
       getan
       hatte.
      Dass
       Menschen
       komisch
       waren,
       wusste
       Joel.
       Aber
       dass
       sie
      außerdem
       komisch
       wurden,
       wenn
       sie
       sterben
       mussten,
       das
      hatte
       er
       nicht
       gewusst.
     

     
      Jeden
       Tag
       übte
       Samuel
       auf
       der
       Trommel.
       Morgens
       und
      abends.
       Und
       sie
       saßen
       über
       die
       Seekarten
       gebeugt.
       Samuel
      erzählte
       von
       allen
       Schiffen,
       auf
       denen
       er
       gefahren
       war.
       Von
      allen
       Häfen.
     

     
      Joel
       kaufte
       ein
       und
       kochte.
       Er
       räumte
       auf.
       Er
       ging
       zu
       Sara
       in
      die
       Bierstube
       und
       sagte,
       dass
       jetzt
       niemand
       zu
       kommen
      brauchte,
       weil
       er
       ja
       zu
       Hause
       war.
       Ihr
       stiegen
       Tränen
       in
       die
      Augen.
       Aber
       Joel
       ging
       schnell
       weg,
       bevor
       sie
       anfing
       zu
       wei-
      nen.
     

     
      Nur
       mit
       Gertrud
       wollte
       er
       sprechen.
     

     
      Aber
       nicht
       einmal
       sie
       besuchte
       er.
       Er
       wollte
       mit
       Samuel
       zu-
      sammen
       seine
       Ruhe
       haben.
     

     
      Nach
       einigen
       Wochen
       verschlechterte
       sich
       Samuels
       Zustand
      so,
       dass
       er
       ins
       Krankenhaus
       musste.
       Dass
       es
       so
       schnell
       gehen
      würde,
       hatten
       weder
       er
       noch
       Joel
       ahnen
       können.
       Jetzt
       lag
       er
      in
       einem
       Zimmer
       mit
       vier
       Betten.
       Die
       Schmerzen
       kamen
       und
      gingen,
       wie
       die
       langsam
       rollende
       Dünung.
       Sie
       hatten
       die
       See-
      karten
       mit
       ins
       Krankenhaus
       genommen
       und
       setzten
       ihre
       Irr-
      fahrten
       übers
       Meer
       fort.
     

     
      Sie
       lachten
       oft
       und
       viel.
       Manchmal
       so
       laut,
       dass
       eine
       Kran-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      kenschwester
       hereinkam
       und
       ihnen
       sagte,
       sie
       sollten
       leiser
      sein.
     

     
      Manchmal
       waren
       sie
       auch
       ernst.
     

     
      »Du
       musst
       dich
       an
       Göransson
       wenden«,
       konnte
       Samuel
       sa-
      gen.
       »Der
       hilft
       dir
       mit
       der
       Wohnung.«
     

     
      Göransson
       war
       Chef
       beim
       Forstwirtschaftsunternehmen,
      wo
       Samuel
       gearbeitet
       hatte.
       Manchmal
       besuchte
       er
       sie
       im
      Krankenhaus.
       Und
       Sara
       kam.
       Sogar
       Ehnström
       kam.
       Ehn-
      ström
       und
       seine
       Alte.
       Aber
       da
       ist
       Joel
       rausgegangen.
       Er
       hatte
      nicht
       vergessen,
       was
       die
       Alte
       im
       Laden
       gesagt
       hatte.
      Alkohol
       war
       im
       Krankenhaus
       verboten.
       Aber
       Göransson
      brachte
       eine
       Flasche
       Cognac
       mit,
       aus
       der
       Samuel
       manchmal
      heimlich
       einen
       Schluck
       nahm.
       Das
       war
       Joel
       egal.
       Er
       ver-
      misste
       es
       schon
       fast.
       Dass
       er
       Samuel
       nie
       mehr
       nach
       Hause
       zu
      schleppen
       brauchte,
       wenn
       er
       betrunken
       war.
     

     
      Joel
       war
       allein
       im
       Haus
       am
       Fluss.
       Wenn
       Samuel
       abends
       ein-
      geschlafen
       war,
       verließ
       er
       das
       Krankenhaus.
       Es
       war
       immer
      noch
       sehr
       kalt.
       Manchmal
       war
       ihm,
       als
       ob
       das
       Haus
       jetzt
      wie
       ein
       Schiff
       war,
       das
       alle
       Segel
       gerefft
       hatte.
       Jetzt
       sollte
       es
      abgewrackt
       werden.
     

     
      Wenn
       er
       nicht
       bei
       Samuel
       war,
       schrieb
       er
       Briefe
       an
       verschie
      -
      dene
       Reedereien.
       Und
       die
       ganze
       Zeit
       vermied
       er
       es,
       an
       das
       zu
      denken,
       was
       bevorstand.
     

     
      Eines
       Morgens,
       als
       er
       gerade
       beim
       Frühstück
       saß,
       klopfte
       es
       an
      die
       Tür.
       Es
       war
       Göransson.
       Joel
       bot
       ihm
       Kaffee
       an.
     

     
      Göransson
       war
       ein
       Mann,
       der
       direkt
       zur
       Sache
       kam.
     

     
      »Du
       weißt,
       dass
       es
       mit
       deinem
       Vater
       zu
       Ende
       geht.
       Er
       lebt
      nicht
       mehr
       lange.
       Aber
       du
       bist
       ja
       nicht
       dumm
       und
       hast
       das
      schon
       verstanden.«
     

     
      Joel
       nickte.
       Dazu
       gab
       es
       nichts
       zu
       sagen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       hab
       versprochen
       dir
       zu
       helfen.
       Aber
       zuallererst
       muss
      ich
       wissen,
       ob
       du
       hier
       wohnen
       bleiben
       willst.
       Ich
       hab
       mit
      dem
       Betriebsleiter
       gesprochen,
       dem
       das
       Haus
       gehört.
       Du
      kannst
     

     
      wohnen
     

     
      bleiben.
     

     
      Zur
     

     
      selben
     

     
      Miete.«
      Joel
        gab
        keine
        Antwort.
        Stattdessen
        fragte
        er:
      »War
       Samuel
       ein
       guter
       Holzfäller?«
     

     
      Göransson
       sah
       ihn
       erstaunt
       an.
     

     
      »Ja«,
       antwortete
       er.
       »Klar
       war
       er
       das.
       Einer
       der
       allerbes-
      ten.«
     

     
      »Das
       wollte
       ich
       nur
       wissen.
       Und
       ich
       will
       nicht
       hier
       wohnen
      bleiben.«
     

     
      »Was
     

     
      willst
     

     
      du
     

     
      mit
     

     
      den
     

     
      Möbeln
     

     
      machen?«
      »Ich
       will
       sie
       nicht
       haben.«
     

     
      »Du
       solltest
       noch
       mal
       überdenken,
       was
       du
       behalten
       willst.
      Dann
       helf
       ich
       dir,
       die
       Sachen
       zu
       verkaufen,
       die
       man
       noch
      verkaufen
       kann.
       Den
       Rest
       müssen
       wir
       wegwerfen.«
      Göransson
       blieb
       fast
       eine
       Stunde.
       Joel
       wollte
       nicht
       über
       das
      reden,
       was
       bevorstand.
       Aber
       er
       war
       dankbar,
       dass
       Görans-
      son
       ihm
       half.
     

     
      Als
       Göransson
       weg
       war,
       ging
       Joel
       in
       Gedanken
       durch
       die
      ganze
       Wohnung
       und
       überlegte,
       was
       er
       behalten
       wollte.
      Die
       Seekarten.
       Die
       Bilder
       von
       Samuel.
       Und
       ein
       paar
       alte
      Briefe.
       Samuels
       Seefahrtsbuch.
       Und
       den
       alten
       Wecker,
       der
      immer
       an
       seinem
       Bett
       gestanden
       hatte.
     

     
      Aber
       sonst
       nichts.
     

     
      Einige
       Tage
       später
       kam
       ein
       Brief.
     

     
      Darin
       stand
       die
       Nachricht,
       dass
       er
       auf
       einem
       Schiff
       mit
       Na-
      men
       Rio
       de
       Janeiro
       anheuern
       konnte.
       Es
       war
       auf
       dem
       Weg
      von
       Argentinien
       nach
       Göteborg,
       wo
       es
       in
       der
       Werft
       überholt
      werden
       sollte.
       Man
       erwartete,
       dass
       Joel
       Anfang
       März
       an-
      heuern
       würde,
       wenn
       er
       sich
       dafür
       interessierte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Joel
       freute
       sich.
       Aber
       er
       wusste
       ja
       noch
       nicht,
       ob
       er
       konnte.
      Trotzdem
       antwortete
       er
       sofort.
       Er
       beschrieb
       seine
       Situation.
      Er
       wollte,
       wusste
       jedoch
       nicht,
       ob
       er
       konnte.
     

     
      Am
       selben
       Nachmittag
       erzählte
       er
       Samuel
       von
       dem
       Brief.
      »Das
       ist
       eine
       gute
       Reederei«,
       sagte
       Samuel.
       »Und
       es
       scheint
      ein
       gutes
       Schiff
       zu
       sein.
       Gute
       Schiffe
       haben
       gute
       Namen.
       Rio
      de
       Janeiro.
       Besser
       kann
       es
       gar
       nicht
       sein.
       Wann
       sollst
       du
       an-
      mustern
       ?«
     

     
      Joel
     

     
      versuchte
     

     
      die
     

     
      Antwort
     

     
      zu
     

     
      vermeiden.
      Aber
       Samuel
       ließ
       nicht
       locker.
       Er
       wollte
       es
       wissen.
      »Klar
       haben
       sie
       dir
       das
       geschrieben.
       Mir
       kannst
       du
       nichts
      vormachen.«
     

     
      »Anfang
       März«,
       murmelte
       Joel.
     

     
      Samuel
       lag
       eine
       Weile
       still
       da.
     

     
      »Anfang
       März«,
       sagte
       er
       dann.
       »Und
       wir
       haben
       schon
       An-
      fang
       Februar.«
     

     
      Am
       letzten
       Abend,
       den
       er
       lebte,
       hatte
       Samuel
       sich
       in
       den
      Kopf
       gesetzt,
       dass
       er
       Karten
       spielen
       wollte.
       Joel
       hatte
       ein
      Kartenspiel
       mitgebracht.
       Samuel
       war
       ungewöhnlich
       guter
      Laune
       und
       hatte
       keine
       Schmerzen.
     

     
      Sie
       spielten
       Poker.
       Mit
       Fantasiesummen.
     

     
      Samuel
       setzte
       eine
       Million.
       Und
       Joel
       setzte
       eine
       Million
       da-
      gegen.
       Aber
       keiner
       von
       beiden
       behielt
       im
       Auge,
       wer
       von
       ih-
      nen
       gewann.
     

     
      Schließlich
       kam
       eine
       Schwester
       herein
       und
       sagte,
       Joel
       müsse
      gehen.
     

     
      »Wir
       spielen
       morgen
       weiter«,
       sagte
       Samuel.
       »Dann
       gewinne
      ich
       zurück,
       was
       ich
       verloren
       habe.«
     

     
      »Du
       hast
       doch
       gewonnen!«
     

     
      »Dann
       werden
       wir
       sehen,
       ob
       du
       mich
       wegputzt.«
      Joel
       blieb
       auf
       dem
       Stuhl
       am
       Bett
       sitzen.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Ich
       hab
       oft
       Karten
       mit
       Jenny
       gespielt«,
       sagte
       Samuel.
       »Wir
      hatten
       viel
       Spaß.
       Wenn
       es
       gut
       war,
       dann
       war
       es
       richtig
       gut.
      Es
       hat
       mir
       nie
       Leid
       getan,
       dass
       sie
       deine
       Mutter
       war.
       Mir
       ist
       es
      wichtig,
       dass
       du
       das
       weißt.«
     

     
      Joel
       stand
       auf
       und
       zog
       seine
       Jacke
       an.
     

     
      »Dass
       die
       Kälte
       nicht
       nachlässt«,
       sagte
       Samuel.
       »Aber
       in
      Brasilien
       ist
       es
       warm.
       Das
       Ende
       der
       Welt
       gibt
       es
       nicht.
       Aber
      Brasilien
       gibt
       es.«
     

     
      In
       dieser
       Nacht
       starb
       Samuel.
       Nachdem
       Joel
       gegangen
       war,
      schlief
     

     
      er
     

     
      ein
     

     
      und
     

     
      wachte
     

     
      nicht
     

     
      mehr
     

     
      auf.
      Joel
       erfuhr
       es,
       als
       er
       am
       nächsten
       Tag
       ins
       Krankenhaus
       kam.
      Er
       fing
       an
       zu
       weinen.
       Aber
       er
       weinte
       nicht
       lange.
      Stattdessen
       dachte
       er
       an
       das
       Letzte,
       was
       Samuel
       zu
       ihm
       ge-
      sagt
       hatte.
     

     
      Das
       Ende
       der
       Welt
       gibt
       es
       nicht.
       Aber
       Brasilien
       gibt
       es.
      In
       den
       Worten
       schien
       eine
       geheime
       Botschaft
       versteckt
       zu
      sein:
       Das
       Ende
       der
       Welt
       ist
       nur
       ein
       Traum.
       Ein
       Ort,
       in
       dem
       es
      keinen
       Hafen
       gibt.
       Der
       auf
       keiner
       Karte
       verzeichnet
       ist.
       Aber
      Brasilien
       gibt
       es.
       Dorthin
       kann
       man
       fahren.
     

     
      Man
        fragte
        Joel,
        ob
        er
        Samuel
        sehen
        wollte.
      Aber
       Joel
       sagte
       nein.
     

     
      Er
       wusste,
       wie
       Samuel
       aussah.
       Er
       brauchte
       nicht
       einen
       Men-
      schen
       anzuschauen,
       den
       es
       nicht
       mehr
       gab.
     

     
      Joel
       ging
       nach
       Hause.
       Trotz
       der
       Kälte
       ging
       er
       langsam.
       Als
      Erstes
       schrieb
       er
       einen
       Brief
       an
       die
       Reederei.
     

     
      Ich
       komme.
     

     
      Grüße
     

     
      Joel
       Gustafson
     

     
      Dann
       kam
       Sara.
       Und
       Göransson.
       Und
       Ehnström.
       Und
       einige
      von
       Samuels
       alten
       Arbeitskollegen.
       Auch
       einige
       Männer,
       mit
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      denen
       Samuel
       immer
       getrunken
       hatte.
       Aber
       die
       warf
       Sara
      wütend
       hinaus.
     

     
      Göransson
       und
       Sara
       schlugen
       ihm
       beide
       vor,
       er
       sollte
       bei
       ih-
      nen
       schlafen.
       Aber
       er
       wollte
       nicht.
     

     
      Abends
       ging
       er
       über
       die
       Brücke
       zu
       Gertruds
       Haus.
       Sie
       musste
      ihn
       gesehen
       haben.
       Oder
       sie
       hatte
       ihn
       gehört.
       Als
       er
       durch
       die
      Pforte
       ging,
       kam
       sie
       ihm
       auf
       der
       Treppe
       entgegen.
      »Samuel
       ist
       tot«,
       sagte
       Joel.
     

     
      »Ich
       weiß.«
     

     
      Joel
       hätte
       wissen
       müssen,
       dass
       er
       ihr
       nichts
       Neues
       sagte.
       Ob-
      wohl
       Gertrud
       selten
       ausging,
       wusste
       sie
       alles,
       was
       passierte.
      Sie
       saßen
       in
       ihrer
       Küche.
     

     
      Er
       merkte,
       dass
       es
       ihm
       schwer
       fiel,
       sie
       anzusehen.
       Dann
      würde
       er
       anfangen
       zu
       weinen.
       Und
       das
       wollte
       er
       nicht.
      Sie
       saßen
       still
       da.
       Joel
       kannte
       niemanden,
       mit
       dem
       zusam-
      men
       man
       schweigen
       konnte,
       außer
       mit
       Gertrud.
      Nach
       einer
       ganzen
       Weile
       bat
       sie
       ihn
       zu
       erzählen,
       wie
       es
       war,
      Seemann
       zu
       sein.
       Joel
       erzählte.
     

     
      Sie
       fragte
       nach
       Jenny.
     

     
      Er
       hatte
       keine
       Ahnung,
       wie
       sie
       wissen
       konnte,
       dass
       er
       seine
      verschwundene
       Mama
       gefunden
       hatte.
     

     
      Schließlich
       fragte
       sie
       ihn,
       was
       er
       tun
       wolle.
     

     
      »In
       Göteborg
       wartet
       ein
       Schiff
       auf
       mich«,
       antwortete
       er.
      »Was
       danach
       kommt,
       weiß
       ich
       nicht.«
     

     
      »Du
       kommst
       doch
       wieder?«
     

     
      »Warum
       sollte
       ich?
       Wo
       Samuel
       nicht
       mehr
       da
       ist.«
     

     
      »Aber
       ich
       bin
       da.«
     

     
      Joel
       antwortete
       nicht.
       Sie
       hatte
       Recht.
       Sie
       war
       noch
       da.
       Und
      es
       gab
       noch
       mehr
       Menschen,
       die
       er
       kannte
       und
       mochte.
      »Hier
       bist
       du
       aufgewachsen«,
       sagte
       sie.
       »Hier
       sind
       all
       deine
      Erinnerungen.
       Du
       kommst
       bestimmt
       wieder.«
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Weit
        nach
        Mitternacht
        ging
        Joel
        nach
        Hause.
      Das
       Haus
       war
       leer
       und
       wirkte
       gespenstisch.
       Joel
       hatte
       die
      Tür
       zu
       Samuels
       Zimmer
       zugemacht.
       Am
       liebsten
       hätte
       er
       sie
      abgeschlossen
     

     
      und
     

     
      den
     

     
      Schlüssel
     

     
      weggeworfen.
      Er
       ging
       ins
       Bett.
       Dachte
       daran,
       was
       Göransson
       über
       die
       Be-
      erdigung
       gesagt
       hatte.
       Er
       überlegte,
       ob
       er
       Jenny
       anrufen
       oder
      schreiben
       sollte.
       Aber
       er
       wollte
       nicht
       mit
       ihr
       reden.
       Er
       würde
      ihr
       einen
       Brief
       schreiben.
     

     
      Joel
       richtete
       sich
       auf.
     

     
      Er
       musste
       für
       eine
       Todesanzeige
       in
       der
       Zeitung
       sorgen.
       Das
      hatte
       er
       fast
       vergessen.
     

     
      Aber
       was
       sollte
       darin
       stehen
       ?
     

     
      Samuel
       Gustafson
     

     
      Geliebt
       und
       betrauert
     

     
      Das
       waren
       Worte,
       die
       nicht
       passten.
       Nicht
       zu
       Samuel.
      Joel
       stand
       auf
       und
       setzte
       sich
       mit
       einem
       Blatt
       Papier
       und
       Ku-
      gelschreiber
       an
       den
       Küchentisch.
       Überlegte
       verschiedene
      Möglichkeiten,
       bis
       er
       sich
       entschieden
       hatte.
     

     
      Aber
       Redakteur
       Hörn
       im
       Büro
       der
       Lokalzeitung
       runzelte
       die
      Stirn,
       als
       er
       Joels
       Text
       sah.
     

     
      Samuel
       Gustafson
     

     
      Der
       ans
       Ende
       der
       Welt
       gereist
       ist
     

     
      »Das
       kann
       ich
       nicht
       in
       die
       Zeitung
       setzen«,
       sagte
       er.
     

     
      »Warum
       nicht?
       Es
       geht
       doch
       um
       meinen
       Vater.«
     

     
      »Der
       Text
       ist
       nicht
       ganz
       passend.«
     

     
      »Warum
       nicht?«
     

     
      Redakteur
       Hörn
       schüttelte
       den
       Kopf.
       »Ich
       glaub,
       so
       gehört
      sich
       das
       nicht.«
     

     
      »Aber
       Samuel
       hat
       geglaubt,
       so
       ist
       der
       Tod,
       eine
       Reise
       ans
      Ende
       der
       Welt.«
     

     
      Redakteur
       Hörn
       schüttelte
       immer
       noch
       den
       Kopf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Hast
       du
       mit
       den
       anderen
       darüber
       gesprochen?«
     

     
      »Welchen
       anderen?«
     

     
      »Mit
       den
       Trauernden?
       Dem
       Rest
       der
       Familie?«
     

     
      »Es
       gibt
       niemanden
       außer
       mir.«
     

     
      Jetzt
       wurde
       Redakteur
       Hörn
       unsicher.
     

     
      »So
       was
       hab
       ich
       noch
       nie
       in
       einer
       Todesanzeige
       gehabt,
       das
      ist
       mal
       klar.«
     

     
      »Ich
       möchte,
       dass
       es
       genau
       so
       gedruckt
       wird.«
     

     
      Redakteur
       Hörn
       sah
       Joel
       an.
       Ernst
       und
       lange.
       Dann
       nickte
       er.
      »Ich
       werde
       vermutlich
       einen
       Rüffel
       kriegen«,
       sagte
       er,
       »aber
      wenn
       du
       willst,
       dass
       es
       so
       sein
       soll,
       dann
       soll
       es
       auch
       so
       sein.«
      Als
       Joel
       wegging,
       dachte
       er,
       dass
       Samuel
       sehr
       zufrieden
       ge-
      wesen
       wäre.
       Er
       hatte
       bestimmt
       nicht
       besonders
       an
       Gott
       ge-
      glaubt.
       Aber
       das
       Ende
       der
       Welt,
       das
       war
       was
       anderes.
      Etwas,
       das
       es
       gab
       und
       doch
       nicht
       gab.
     

     
      Dorthin
       war
       Samuel
       jetzt
       unterwegs.
     

     
      Eine
       Woche
       später
       war
       die
       Beerdigung.
     

     
      Davor
       grauste
       es
       Joel.
       Aber
       Sara
       und
       Göransson
       waren
       im-
      mer
       in
       seiner
       Nähe.
     

     
      Ein
       paar
       Tage
       vor
       der
       Beerdigung
       hatte
       Pastor
       Boman
       ihn
      benachrichtigt,
       dass
       er
       ihn
       gern
       sprechen
       wollte.
      Joel
       zog
       seine
       besten
       Sachen
       an
       und
       ging
       zum
       Pfarrhof.
       Er
      kannte
       Pastor
       Boman
       noch
       nicht.
       Der
       war
       neu,
       ein
       junger
      Pfarrer,
       der
       erst
       seit
       ein
       paar
       Monaten
       im
       Ort
       war.
      Joel
       wurde
       aufgefordert
       sich
       zu
       setzen.
       Boman
       sprach
       ihm
      sein
       Beileid
       aus
       und
       Joel
       murmelte
       einen
       unhörbaren
      Dank.
     

     
      »Ich
       habe
       die
       Todesanzeige
       in
       der
       Zeitung
       gelesen«,
       sagte
      Boman.
       »Die
       hast
       doch
       sicher
       du
       formuliert.
       Ich
       muss
       sagen,
      das
       ist
       ein
       ungewöhnlicher
       Text…
       ist
       ans
       Ende
       der
       Welt
       ge-
      reist.
      «
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      »Samuel
       war
       ungewöhnlich«,
       sagte
       Joel
       energisch.
       »Er
      wollte
       es
       so.«
     

     
      »In
       welcher
       Beziehung
       war
       er
       so
       ungewöhnlich?«
      »Er
       stellte
       sich
       manchmal
       vor,
       das
       Haus,
       in
       dem
       wir
       wohn-
      ten,
       sei
       ein
       Schiff.
       Und
       die
       Wohnung
       war
       die
       Kommando-
      brücke.
       Und
       er
       war
       ein
       guter
       Holzfäller.
       Das
       hat
       Göransson
      gesagt.«
     

     
      »Ein
       ungewöhnlicher
       Mensch«,
       sagte
       Boman.
       »Möchtest
      du,
       dass
       ich
       bei
       der
       Beerdigung
       so
       über
       ihn
       spreche?«
      Joel
       hatte
       einen
       dicken
       Kloß
       im
       Hals.
       Er
       war
       kurz
       davor
       zu
      weinen
       und
       musste
       sich
       innerlich
       dagegenstemmen.
      »Ja«,
       sagte
       er.
       »Samuel
       war
       ungewöhnlich.«
     

     
      Und
       das
       sagte
       Boman
       auch
       auf
       der
       Beerdigung.
      Es
       waren
       nicht
       viele
       Menschen
       in
       der
       Kirche.
       Joel
       saß
       ganz
      vorn
       zwischen
       Sara
       und
       Göransson.
       Der
       Sarg
       war
       braun.
      Joel
       vermied
       es
       hinzusehen.
       Er
       konnte
       sich
       sowieso
       nicht
      vorstellen,
       dass
       Samuel
       darin
       lag.
     

     
      Samuel
       hatte
       sich
       auf
       den
       Weg
       gemacht.
     

     
      Er
       war
       abgereist.
     

     
      Er
       hatte
       auf
       einem
       unsichtbaren
       Schiff
       angeheuert
       und
       war
      unterwegs
       zu
       einem
       Hafen,
       der
       auf
       keiner
       Seekarte
       verzeich-
      net
       war.
       Aber
       vielleicht
       hieß
       das
       Schiff
       Celestine?
     

     
      Samuels
       Grab
       war
       an
       der
       westlichen
       Mauer
       des
       Friedhofs.
      Als
       der
       Sarg
       hinabgesenkt
       wurde,
       konnte
       Joel
       die
       Tränen
      nicht
       mehr
       zurückhalten.
       Er
       versuchte
       sich
       die
       ganze
       Zeit
       an
      dem
       Gedanken
       festzuhalten,
       dass
       Samuel
       sich
       irgendwo
       auf
      einem
       Schiff
       befand.
       Auf
       dem
       Weg
       in
       wärmere
       Länder.
       Aber
      obwohl
       er
       sich
       so
       sehr
       dagegen
       wehrte,
       wie
       er
       nur
       konnte,
       es
      half
       nichts.
       Jetzt
       nicht
       mehr.
     

     
      Hinterher
        tranken
        sie
        Kaffee
        im
        Touristenhotel.
      Göransson
       sprach
       mit
       Joel
       darüber,
       dass
       sie
       gleich
       am
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      nächsten
       Tag
       die
       Wohnung
       durchgehen
       würden
       um
       zu
       se-
      hen,
       was
       es
       gab.
       Da
       Joel
       beschlossen
       hatte,
       nicht
       darin
       woh-
      nen
       zu
       bleiben,
       würden
       andere
       Menschen
       einziehen.
      Es
       dauerte
       eine
       Woche.
     

     
      Die
       Möbel
       verschwanden.
       Joel
       packte
       seine
       Sachen
       in
       den
      Seesack
       und
       in
       den
       alten
       Koffer.
     

     
      Schließlich
       war
       nur
       noch
       eine
       Matratze
       übrig.
       Ein
       Laken,
       ein
      Kissen,
       eine
       Decke.
       Eine
       Nacht
       noch
       würde
       Joel
       hier
       schla
      -
      fen.
       Dann
       würde
       er
       abreisen.
     

     
      Er
       verabschiedete
       sich
       von
       Göransson
       und
       Sara.
      Und
       an
       diesem
       Abend,
       dem
       letzten,
       streifte
       er
       durch
       den
      Ort.
     

     
      Es
       war
       immer
       noch
       kalt.
     

     
      Er
       schlenderte
       die
       alten
       Straßen
       entlang.
       Blieb
       vorm
       Gemein-
      dehaus
       stehen
       und
       betrachtete
       das
       Kinoplakat.
       Spazierte
       auf
      dem
       leeren
       Schulhof
       herum.
       Rundherum,
       rundherum,
       bis
       er
      nicht
       mehr
       konnte.
     

     
      Jetzt
     

     
      hatte
     

     
      er
     

     
      es
     

     
      eilig.
     

     
      Eilig
     

     
      wegzukommen.
      Er
       kehrte
       in
       die
       leere
       Wohnung
       zurück
       und
       war
       im
       Hand-
      umdrehen
     

     
      auf
     

     
      seiner
     

     
      Matratze
     

     
      eingeschlafen.
      Draußen
       war
       es
       sternklar
       und
       der
       Mond
       schien.
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      Joel
       wurde
       mit
       einem
       Ruck
       wach.
     

     
      Als
       er
       die
       Augen
       aufschlug,
       war
       es
       vollkommen
       dunkel.
      Er
       merkte,
       dass
       ihn
       fror.
       Es
       war,
       als
       ob
       die
       Kälte
       aus
       dem
      Fußboden
       durch
       die
       Matratze
       und
       seine
       Kleider
       drang.
       Er
      lag
       still
       in
       der
       Dunkelheit
       und
       lauschte.
       Es
       knackte
       und
      ächzte
       in
       den
       Wänden
       und
       Dachbalken.
       Er
       dachte
       an
       all
       die
      Male,
       wie
       er
       aufgewacht
       war
       und
       die
       Geräusche
       gehört
      hatte.
       Sie
       waren
       immer
       da
       gewesen,
       schon
       seit
       er
       sehr
       klein
      gewesen
       war.
       So
       klein,
       dass
       er
       sich
       fast
       nicht
       mehr
       erinnern
      konnte.
     

     
      Er
       zog
       die
       Decke
       zum
       Kinn
       und
       rollte
       sich
       zusamme
      n.
       Der
      Wecker
       stand
       neben
       ihm
       auf
       dem
       Fußboden.
       Die
       Zeiger
      leuchteten.
       Viertel
       vor
       fünf.
       In
       einer
       halben
       Stunde
       würde
      der
       Wecker
       klingeln.
     

     
      Er
       merkte,
       dass
       er
       Magenschmerzen
       bekam.
       Etwas
       schlug
      zu.
       Es
       war
       seine
       allerletzte
       Nacht
       in
       dem
       Haus
       am
       Fluss.
      Seine
       letzte
       Nacht
       und
       sein
       letzter
       Morgen.
       Heute
       würde
       er
      endgültig
       weggehen.
       Schon
       am
       selben
       Tag
       würden
       andere
      Menschen
       einziehen.
       Sie
       würden
       andere
       Möbel
       aufstellen
      und
       andere
       Bilder
       an
       die
       Wände
       hängen.
       Dann
       würde
       es
      keine
       Spuren
       mehr
       geben,
       weder
       von
       Samuel
       noch
       von
       Joel.
      Die
       Zeit
       würde
       vergehen.
       Andere
       Stimmen
       würden
       in
       den
      beiden
       Zimmern
       und
       in
       der
       Küche
       ertönen.
       Andere
       Ohren
      würden
       in
       kalten
       Winternächten
       das
       Knacken
       in
       den
       Wän-
      den
       und
       Balken
       hören.
       Bald
       würde
       nichts
       mehr
       an
       den
       Holz-
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      fäller
       und
       seinen
       Sohn
       erinnern,
       die
       einmal
       in
       diesem
       Haus
      gewohnt
       hatten.
     

     
      Das
       tat
       weh.
       Es
       war
       groß
       und
       gleichzeitig
       erschreckend.
       Joel
      rollte
       sich
       so
       fest
       zusammen,
       wie
       er
       konnte.
      Er
       wünschte,
       alles
       wäre
       noch
       so
       wie
       früher.
       Dass
       Samuels
      Schnarchen
       durch
       die
       halb
       offene
       Tür
       käme.
       Aber
       es
       war
      still.
       Da
       waren
       nur
       die
       Wände,
       die
       in
       der
       Kälte
       knackten.
      Als
       er
       noch
       klein
       gewesen
       war,
       hatte
       er
       manchmal
       geglaubt,
      es
       sei
       möglich,
       die
       Zeit
       anzuhalten.
       Einen
       Augenblick
       festzu-
      halten,
       der
       ihm
       gefiel.
       Aber
       das
       ging
       jetzt
       nicht
       mehr.
       Joe
      l
      überlegte,
       ob
       das
       bedeutete,
       dass
       er
       erwachsen
       geworden
      war.
       Früher
       hätte
       er
       Samuel
       fragen
       können.
       Aber
       das
       ging
      auch
       nicht
       mehr.
     

     
      Nichts
       würde
       mehr
       so
       sein
       wie
       früher.
       Nichts.
      Jetzt
       bin
       ich
       allein,
       dachte
       Joel.
     

     
      Samuel
       ist
       tot.
       Und
       Jenny
       Rydén
       kann
       nie
       meine
       Mama
       wer-
      den.
       Sie
       kann
       nur
       meine
       Freundin
       werden.
       Genau
       wie
       Eva
      und
     

     
      Maria
     

     
      meine
     

     
      Freundinnen
     

     
      werden
     

     
      können.
      In
       einigen
       Stunden
       reise
       ich
       ab.
       Niemand
       wird
       auf
       dem
      Bahnhof
       stehen
       und
       mir
       nachwinken.
       Niemandem
       fällt
       auf,
      dass
       ich
       verschwinde.
     

     
      Joel
       merkte,
       dass
       er
       anfing
       zu
       weinen.
       Das
       wollte
       er
       nicht.
       Er
      war
       fünfzehn
       Jahre
       alt
       und
       er
       war
       Seemann.
       Da
       sollte
       man
      nicht
       weinen.
       Kinder
       dürfen
       weinen.
       Und
       Erwachsene.
       Aber
      nicht
       einer,
       der
       fünfzehn
       geworden
       ist.
       Das
       ist
       ein
       Alter,
       in
      dem
       es
       verboten
       ist
       nachzugeben.
       Vor
       allen
       Dingen
       Trä-
      nen.
     

     
      Joel
       lauschte.
       Die
       Wände
       knackten.
       Er
       ließ
       die
       Gedanken
      und
       Erinnerungen
       durch
       den
       Kopf
       wandern.
       Immer
       hatte
       er
      in
       diesem
       Haus
       gewohnt.
       Einmal
       hatte
       es
       auch
       Mama
       Jenny
      hier
       gegeben.
       Aber
       eines
       Morgens
       hatte
       sie
       ihren
       Koffer
      genommen
       und
       war
       weggegangen.
       Damals
       war
       er
       so
       klein
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      gewesen,
       dass
       er
       sich
       nicht
       daran
       erinnern
       konnte,
       als
       das
      passierte.
       In
       seinem
       ganzen
       Leben
       hatte
       es
       nur
       Samuel
       gege-
      ben.
       Niemanden
       anders.
       Samuel
       mit
       dem
       krummen
       Rücken
      und
       den
       unrasierten
       Wangen,
       seinen
       müden
       Augen
       und
       sei-
      ner
       Sehnsucht
       nach
       dem
       Meer.
     

     
      Celestine
       hatte
       es
       auch
       immer
       gegeben
       in
       ihrer
       Vitrine.
      Und
       die
       Seekarten,
       auf
       denen
       sie
       in
       ihrer
       Fantasie
       ihre
       ge-
      meinsamen
       Reisen
       unternommen
       hatten.
     

     
      Joel
       fragte
       sich
       plötzlich,
       ob
       Samuel
       eigentlich
       selbst
       daran
      geglaubt
       hatte,
       dass
       er
       jemals
       wieder
       zur
       See
       fahren
       würde.
      Oder
       war
       es
       nur
       ein
       hoffnungsloser
       Traum
       gewesen?
       Schon
      von
       Anfang
       an?
       Joel
       wusste
       es
       nicht.
       Und
       jetzt
       war
       es
       zu
       spät
      für
       eine
       Antwort.
     

     
      Für
       alles,
       was
       gewesen
       war,
       war
       es
       nun
       zu
       spät.
       Samuel
       lag
      auf
       dem
       Friedhof.
       Er
       würde
       nie
       mehr
       mit
       jemandem
       spre-
      chen.
       Seine
       Stimme
       war
       tot.
       Samuel
       mit
       seinen
       unrasierten
      Wangen.
       Und
       dem
       krummen
       Rücken.
     

     
      Joel
       versuchte
       es
       erneut
       zu
       verstehen.
       Was
       hieß
       es,
       tot
       zu
      sein?
       Wie
       lange
       würde
       man
       tot
       sein?
       Tausend
       Jahre?
       Oder
      mehr?
       Er
       dachte,
       das
       Allerbeste
       daran
       war,
       dass
       man
       so
      lange
       tot
       war.
       Was
       vorher
       gewesen
       war,
       bevor
       man
       geboren
      wurde,
       zählte
       nicht
       mehr.
       Aber
       hinterher,
       wenn
       das
       Leben
      zu
       Ende
       war,
       was
       gab
       es
       dann?
       Samuel
       war
       nicht
       nur
       für
      einen
       kurzen
       Spaziergang
       durch
       die
       Tür
       verschwunden.
       Er
      lag
       da
       unten
       in
       der
       Erde
       und
       würde
       so
       lange
       tot
       sein,
       dass
      niemand
       wusste,
       wann
       das
       Totsein
       ein
       Ende
       hatte.
       Oder
       gab
      es
       vielleicht
       gar
       kein
       Ende?
     

     
      Er
       merkte,
       dass
       die
       Magenschmerzen
       schlimmer
       wurden.
       Er
      stand
       auf
       und
       faltete
       das
       Laken
       zusammen.
       Es
       gab
       nichts,
      das
       ihm
       helfen
       konnte,
       wenn
       die
       große
       Unruhe
       über
       ihn
      kam.
       Aber
       es
       wurde
       leichter,
       wenn
       er
       sich
       bewegte.
       Die
       De-
      cke
       legte
       er
       sich
       über
       die
       Schulter.
       Er
       ging
       in
       die
       Küche
       und
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      setzte
       sich
       in
       die
       Fensternische.
       Es
       war
       eine
       kalte
       Nacht.
       Die
      einsame
       Straßenlaterne
       beleuchtete
       die
       verschneite
       Straße.
      Alles
       war
       ganz
       starr.
       Nur
       die
       unsichtbare
       Zeit
       verging.
       Ir-
      gendwo
       da
       draußen
       in
       der
       Dunkelheit
       und
       der
       Kälte
       wartete
      ein
       neuer
       Morgen.
     

     
      Plötzlich
       erinnerte
       Joel
       sich
       an
       die
       Nacht,
       als
       er
       in
       der
       Fens-
      ternische
       gesessen
       und
       den
       einsamen
       Hund
       gesehen
       hatte.
      Das
       war
       viele
       Jahre
       her.
       Diesen
       Hund
       hatte
       er
       nie
       vergessen.
      Jetzt
       merkte
       er,
       dass
       er
       wieder
       anfing
       darüber
       nachzuden-
      ken.
       Wohin
       war
       er
       unterwegs
       gewesen?
     

     
      Er
       schärfte
       seinen
       Blick.
       Plötzlich
       war
       er
       sicher,
       dass
       der
      Hund
       in
       dieser
       Nacht
       auf
       leisen
       Pfoten
       angelaufen
       kommen
      würde.
       Aus
       der
       anderen
       Richtung.
       Um
       sich
       zu
       verabschie
      -
      den.
       Er
       spürte,
       wie
       sein
       Herz
       schneller
       klopfte.
       Aber
       die
      Straße
       blieb
       leer.
     

     
      Joel
       stand
       auf.
       Aus
       der
       Küche
       fiel
       Licht
       auf
       den
       Fußboden.
      Er
       schauderte.
       Plötzlich
       wollte
       er
       so
       schnell
       wie
       möglich
      weg.
       Die
       leere
       Wohnung
       erschreckte
       ihn.
       Jetzt
       knackte
       es
      nicht
       mehr
       in
       den
       Wänden.
       Es
       war,
       als
       ob
       sie
       jammerten.
      Vielleicht
       konnten
       auch
       Häuser
       trauern?
       Vielleicht
       trauer-
      ten
       die
       Wände
       um
       Samuel?
       Samuel,
       der
       da
       unten
       in
       der
       Erde
      lag
       und
       nie
       mehr
       die
       Treppe
       heraufgestapft
       kommen
       würde.
      Joel
       faltete
       die
       Decke
       zusammen
       und
       schnürte
       hastig
       seine
      Stiefel.
       Den
       Wecker
       hatte
       er
       auf
       den
       Küchentisch
       gestellt.
      Dann
       wurde
       er
       unsicher.
       Es
       war
       noch
       viel
       zu
       früh,
       um
       zum
      Bahnhof
       zu
       gehen.
       Aber
       er
       wollte
       nicht
       bleiben.
       Er
       nahm
      den
       Koffer
       und
       den
       Seesack
       und
       ging
       zum
       letzten
       Mal
       die
      Treppe
       hinunter.
       Auf
       der
       untersten
       Stufe
       blieb
       er
       stehen.
       Wie
      viele
       Male
       war
       er
       hier
       gegangen?
       Hinauf
       und
       hinunter?
       Wie
      viele
       Male
       war
       er
       gelaufen?
       Er
       wusste
       es
       nicht.
       Aber
       er
      konnte
       sich
       noch
       erinnern,
       wie
       stolz
       er
       war,
       als
       er
       die
       Treppe
      zum
       ersten
       Mal
       in
       drei
       Riesenschritten
       geschafft
       hatte.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Dann
       hob
       er
       den
       Fuß.
       Der
       letzte
       Schritt.
       Zum
       letzten
       Mal.
      Jetzt
       konnte
       er
       nicht
       mehr
       umkehren.
     

     
      Als
       er
       die
       Haustür
       abgeschlossen
       hatte,
       zog
       er
       den
       Fäustling
      aus
       und
       schob
       den
       Schlüssel
       durch
       die
       Türritze.
      Es
       war
       kalt.
       Er
       zog
       den
       Schal
       über
       Mund
       und
       Nase.
       Was
      sollte
       er
       machen?
       Ein
       letztes
       Mal
       durch
       die
       alten
       Straßen
       g
      e-
      hen
       und
       dann
       zum
       Bahnhof?
       Er
       wusste
       es
       nicht.
      Aber
       als
       er
       auf
       die
       Straße
       hinauskam,
       entschied
       er
       sich.
      Ein
       letztes
       Mal
       wollte
       er
       über
       die
       Eisenbahnbrücke
       gehen.
      Wenn
       es
       einen
       Ort
       gab,
       von
       dem
       er
       sich
       verabschieden
       sollte,
      dann
     

     
      waren
     

     
      es
     

     
      die
     

     
      Brücke
     

     
      und
     

     
      der
     

     
      Fluss.
      Er
       ging
       die
       Straße
       entlang
       und
       bog
       beim
       Hügel
       ab,
       der
       zur
      Brücke
       führte.
       Die
       Bahngleise
       liefen
       direkt
       neben
       ihm
       her.
      Dort
       gab
       es
       ein
       klappriges
       Gestell,
       auf
       dem
       früher
       Milchkan-
      nen
       abgestellt
       wurden.
       Er
       legte
       Koffer
       und
       Seesack
       dahinter
      und
       begann
       zu
       laufen,
       um
       sich
       warm
       zu
       halten.
      Er
       hatte
       ein
       Gefühl,
       als
       ob
       mehrere
       Jungen
       neben
       ihm
       herlie
      -
      fen.
       Und
       das
       war
       er,
       in
       unterschiedlichen
       Altern.
       Plötzlich
      fühlte
       er
       sich
       umgeben
       von
       denen,
       die
       er
       früher
       gewesen
       war.
      Er
       blieb
       stehen,
       als
       er
       das
       Widerlager
       der
       Brücke
       erreichte.
      Jetzt
       war
       er
       wieder
       allein.
       Seine
       gespenstischen
       Begleiter
       wa-
      ren
       fort.
       Der
       Brückenbogen
       wölbte
       sich
       hoch
       über
       seinem
      Kopf.
       Er
       konnte
       nicht
       widerstehen
       einen
       Fäustling
       auszuzie
      -
      hen
       und
       die
       nackte
       Hand
       auf
       das
       kalte
       Eisen
       zu
       legen.
       Die
      Kälte
        drang
        sofort
        in
        ihn
        ein.
        Er
        schauderte.
      Im
       selben
       Moment
       wusste
       er,
       dass
       da
       noch
       jemand
       war,
       von
      dem
       er
       sich
       verabschieden
       musste.
       Gertrud.
       Die
       nasenlose
      Gertrud,
       die
       in
       ihrem
       merkwürdigen
       Haus
       auf
       der
       anderen
      Seite
       des
       Flusses
       wohnte.
       Aber
       etwas
       in
       ihm
       sträubte
       sich
       da-
      gegen.
       Bestimmt
       schlief
       sie
       noch.
       Außerdem
       wollte
       er
       sich
      gar
       nicht
       von
       ihr
       verabschieden.
       Etwas
       wollte
       er
       behalten.
      Etwas,
       das
       ihn
       mit
       diesem
       Ort
       verband.
       Etwas,
       das
       ihm
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      einen
       Grund
       gab,
       hierher
       zurückzukehren.
       Nicht
       nur
       um
      eine
       Palme
       auf
       Samuels
       Grab
       zu
       pflanzen.
       Sondern
       auch
       um
      Gertrud
       zu
       treffen
       und
       sich
       richtig
       zu
       verabschieden.
      Damit
       er
       keine
       kalten
       Füße
       bekam,
       lief
       er
       über
       die
       Brücke.
      Er
       blieb
       erst
       stehen,
       als
       er
       Gertruds
       Haus
       erreichte.
      In
       ihrer
       Küche
       brannte
       Licht.
       Er
       blieb
       vor
       der
       Pforte
       stehen,
      dann
       öffnete
       er
       sie
       vorsichtig
       und
       ging
       zum
       Fenster.
       Der
      Schnee
       knirschte
       leise
       unter
       seinen
       Stiefeln.
       Er
       stellte
       sich
       auf
      Zehenspitzen.
     

     
      Die
       Küche
       war
       leer.
       Manchmal
       ließ
       Gertrud
       ein
       Licht
       bren-
      nen,
       wenn
       sie
       schlafen
       ging.
       Sicher
       schlief
       sie
       noch.
       Er
      schlich
       weiter
       an
       der
       Hauswand
       entlang
       bis
       zu
       ihrem
       Schlaf-
      zimmerfenster.
       Als
       er
       seine
       Wange
       gegen
       die
       Fensterscheibe
      presste,
       konnte
       er
       ihr
       Schnarchen
       hören.
       Aber
       wie
       konnte
      ein
       Mensch
       ohne
       Nase
       schnarchen?
       Sofort
       tat
       ihm
       der
       Ge-
      danke
       Leid.
     

     
      So
     

     
      sollte
     

     
      er
     

     
      nicht
     

     
      von
     

     
      Gertrud
     

     
      denken.
      Sie
       war
       eine
       der
       wenigen
       Freunde,
       die
       er
       hatte.
      Woher
     

     
      das
     

     
      Gefühl
     

     
      kam,
     

     
      wusste
     

     
      er
     

     
      nicht.
      Aber
       plötzlich
       war
       es,
       als
       ob
       er
       der
       einsamste
       Mensch
       ge-
      worden
       war,
       den
       es
       gab.
       Er
       meinte
       sich
       selbst
       aus
       der
       Dis-
      tanz
       sehen
       zu
       können.
       Mitten
       in
       der
       Nacht,
       in
       der
       Kälte.
       Ein
      Junge
       von
       fünfzehn
       Jahren,
       der
       unter
       einem
       Fenster
       steht
      und
       zuhört,
       wie
       jemand
       schnarcht.
       Wieder
       überkam
       ihn
       die
      Lust
       zu
       weinen.
       Er
       ging
       weg,
       lief
       den
       Hügel
       hinauf,
       über
       die
      Brücke
       und
       blieb
       erst
       stehen,
       als
       er
       bei
       seinem
       Gepäck
      war.
     

     
      Als
       er
       sich
       danach
       bückte,
       entdeckte
       er
       Spuren
       im
       Schnee.
       Es
      waren
       nicht
       seine
       eigenen.
       Jemand
       anders
       war
       hier
       gewe-
      sen.
     

     
      Ein
       Hund.
     

     
      Er
       richtete
       sich
       auf
       und
       sah
       sich
       um.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Versuchte
       ihn
       im
       kalten
       Mondlicht
       zu
       entdecken.
       Aber
       es
      gab
       keinen
       Hund.
       Er
       folgte
       den
       Spuren.
       Sie
       führten
       hinunter
      zum
       Fluss.
       Der
       Schnee
       lag
       hoch.
       Er
       musste
       sich
       hindurch-
      pflügen.
       Aber
       jetzt
       wusste
       er,
       dass
       der
       Hund
       wieder
       da
       war.
      Der
       Hund,
       der
       einmal
       vor
       langer
       Zeit
       auf
       dem
       Weg
       zu
       einem
      entfernten
       Stern
       gewesen
       war.
     

     
      Er
       war
       wiedergekommen,
       und
       er
       war
       gekommen
       um
       sich
       zu
      verabschieden.
     

     
      Joel
       zwängte
       sich
       durch
       das
       dichte
       Gebüsch
       am
       Flussbett.
      Die
       Spuren
       führten
       geradewegs
       hinaus
       auf
       den
       gefrorenen
      Fluss.
       Er
       versuchte
       den
       Hund
       im
       Mondlicht
       zu
       sehen.
       Vor-
      sichtig
       ging
       er
       auf
       das
       schneebedeckte
       Eis
       hinaus.
       Er
      schwitzte
       vor
       Anstrengung.
       Aber
       er
       konnte
       nicht
       umkehren.
      Nicht
       jetzt,
       wo
       er
       so
       nah
       war.
     

     
      Die
       Spuren
       der
       Pfoten
       waren
       deutlich.
       Bald
       war
       er
       weit
      draußen
       auf
       dem
       Eis.
       An
       seiner
       Seite
       erhob
       sich
       der
       Brücken-
      bogen
       wie
       ein
       unförmiges
       Tier.
     

     
      Plötzlich
       waren
       die
       Spuren
       verschwunden.
     

     
      Joel
       sah
       sich
       um.
       Er
       begriff
       nicht,
       was
       er
       sah.
       Deutliche
       Pfo-
      tenspuren,
       die
       im
       Nichts
       verschwanden.
       Dort
       war
       kein
       Eis-
      loch.
       Nur
       der
       weiße
       unberührte
       Schnee.
     

     
      Er
       schaute
       zum
       Nachthimmel
       hinauf
       und
       kehrte
       dem
       Mond
      den
       Rücken
       zu.
       Es
       gibt
       nur
       eine
       Erklärung,
       dachte
       er.
       Eine
      Erklärung,
       die
       jemand,
       der
       fünfzehn
       Jahre
       alt
       ist,
       eigentlich
      nicht
       glauben
       sollte.
       Dass
       der
       Hund
       aufgestiegen
       und
       auf
      unsichtbaren
       Flügeln
       davongeschwebt
       war.
       Zu
       dem
       Stern,
      den
       er
       zu
       seinem
       eigenen
       erkoren
       hatte.
     

     
      Ich
       muss
       kindisch
       sein,
       dass
       ich
       das
       für
       möglich
       halte,
       dachte
      Joel.
       Jetzt,
       wo
       mein
       Vater
       tot
       ist
       und
       ich
       schon
       Seemann
       bin,
      kann
       ich
       doch
       nicht
       mehr
       kindisch
       sein.
       Aber
       ich
       bin
       es.
      Er
       ging
       zurück
       ans
       Ufer.
       Noch
       einmal
       drehte
       er
       sich
       um
       und
      sah
       zum
       Himmel
       hinauf.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Irgendwo
       da
       oben
       gab
       es
       den
       Hund.
       Er
       schwebte
       auf
       seinen
      unsichtbaren
       Flügeln.
     

     
      Joel
       nahm
       seinen
       Koffer
       und
       den
       Seesack
       und
       ging
       durch
      den
       verlassenen
       Ort.
       Überall
       war
       es
       dunkel.
       Der
       Wartesaal
      im
       Bahnhof
       war
       immer
       noch
       abgeschlossen.
       Er
       stellte
       den
      Koffer
       hinter
       eine
       Abfalltonne
       und
       ging
       auf
       das
       Gleis
       hi-
      naus.
       Stellte
       sich
       zwischen
       die
       Schienen
       und
       schaute
       nach
      Süden.
       Jetzt
       hatte
       er
       es
       eilig.
       Eben
       noch
       hatte
       er
       die
       Zeit
       an-
      halten
       wollen.
       Jetzt
       ging
       es
       viel
       zu
       langsam.
       Er
       hatte
       es
       eilig
      wegzukommen.
     

     
      Schließlich
       wurde
       der
       Wartesaal
       geöffnet.
       Joel
       ging
       hinein
      und
       setzte
       sich.
       Spürte,
       wie
       die
       Wärme
       in
       seinen
       Körper
       zu-
      rückkehrte.
       Er
       vergewisserte
       sich,
       dass
       seine
       Fahrkarte
       und
      das
       Seefahrtsbuch
       noch
       in
       seiner
       Jackeninnentasche
       steckten.
      Sein
       Geld
       hatte
       er
       in
       der
       Hosentasche.
       Achtzig
       Kronen.
      Ein
       alter
       Mann
       mit
       Rucksack
       kam
       in
       den
       Wartesaal
       und
      setzte
       sich.
       Er
       nickte
       Joel
       zu.
     

     
      »Willst
       du
       verreisen?«,
       fragte
       er.
     

     
      Joel
       murmelte
       eine
       unverständliche
       Antwort.
       Im
       Augenblick
      hatte
       er
       keine
       Lust
       mit
       jemandem
       zu
       reden.
     

     
      »Ich
       will
       ganz
       nach
       Orsa«,
       sagte
       der
       alte
       Mann.
     

     
      »Ich
       fahre
       noch
       weiter«,
       antwortete
       Joel.
     

     
      »Willst
       du
       nach
       Mora?«
     

     
      »Ich
       reise
       ans
       Ende
       der
       Welt«,
       sagte
       Joel.
     

     
      Der
       alte
       Mann
       schaute
       ihn
       nachdenklich
       an.
     

     
      Joel
       stand
       auf
       und
       sah
       auf
       die
       Karte
       an
       der
       Wand.
       Dort
       lag
      Göteborg.
       Dort
       war
       der
       Hafen.
       Und
       die
       Werft.
       Und
       das
      Schiff,
       das
       auf
       ihn
       wartete.
     

     
      Der
       Zug
       kam.
       Die
       Lokomotive
       schnaubte
       und
       seufzte.
       Joel
      schaute
       sich
       auf
       dem
       Bahnsteig
       um,
       bevor
       er
       einstieg.
       Aber
      natürlich
       war
       da
       niemand,
       der
       ihm
       nachwinken
       würde.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Nur
       Samuels
       Schatten.
       Der
       stand
       dort
       und
       nickte
       ihm
       zu
      und
       flüsterte:
       »Fahre!«
     

     
      Als
       der
       Zug
       über
       die
       Eisenbahnbrücke
       rollte,
       sah
       Joel
       sein
      eigenes
       Spiegelbild
       in
       der
       vereisten
       Fensterscheibe.
     

     
      Jetzt
       war
       er
       unterwegs.
       Endlich
       unterwegs.
       Fort.
       Nach
       Pit-
      cairn
       Island.
       Ans
       Ende
       der
       Welt.
     

     
      Drei
       Tage
       später,
       kurz
       bevor
       es
       zu
       dämmern
       begann,
       verließ
      der
       Frachter
       Rio
       de
       Janeiro
       die
       Göteborger
       Werft.
       Joel
      wurde
       in
       seiner
       Kajüte
       wach
       vom
       Vibrieren
       der
       Motoren.
      Es
       war
       im
       späten
       Winter
       1960.
     

     
      Während
       der
       kommenden
       Jahre
       heuerte
       Joel
       auf
       verschiede-
      nen
       Schiffen
       an.
       Anfang
       1963,
       einige
       Tage
       bevor
       er
       achtzehn
      wurde,
       arbeitete
       er
       auf
       einem
       kleinen
       Frachter,
       der
       auf
       Pit-
      cairn
       Island
       anlegte.
     

     
      Von
       dort
       nahm
       er
       sich
       eine
       Nuss
       von
       einer
       Kokospalme
      mit.
     

     
      Anfang
       Dezember
       desselben
       Jahres
       kehrte
       er
       nach
       Schweden
      zurück
       und
       unternahm
       die
       lange
       Reise
       in
       den
       Ort
       hoch
       oben
      im
       Norden.
     

     
      Am
       Abend
       des
       4.
       Dezember
       stieg
       er
       aus
       dem
       Zug.
       Er
       ging
       ge-
      radewegs
       zum
       Friedhof.
       Er
       schob
       den
       Schnee
       beiseite
       und
      legte
       die
       Kokosnuss
       auf
       die
       gefrorene
       Erde
       über
       Samuels
      Grab.
       Da
       er
       nicht
       wusste,
       ob
       sie
       das
       überstehen
       würde,
      streute
       er
       einige
       Palmenblätter
       darum
       herum,
       die
       er
       von
       Pit-
      cairn
       Island
       mitgebracht
       hatte.
     

     
      Am
     

     
      nächsten
     

     
      Tag
     

     
      verließ
     

     
      Joel
     

     
      den
     

     
      Ort.
      Die
       Nacht
       hatte
       er
       in
       einer
       Pension
       verbracht.
      Gertrud
       in
       ihrem
       Haus
       auf
       der
       anderen
       Seite
       des
       Flusses
       be-
      suchte
       er
       nicht.
     

    
    	
     
    
   

  

 
  
   
    	
     
      Auch
       diesmal
       war
       niemand
       da,
       der
       ihm
       am
       Bahnhof
       nach-
      winkte,
       als
       er
       abfuhr.
     

     
      Seine
       Kindheit
       war
       vorbei.
     

     
      Joel
       hatte
       die
       lange
       Reise
       hinaus
       angetreten.
     

     
      Und
       irgendwo
       über
       seinem
       Kopf
       schwebte
       für
       immer
       ein
      Hund
       auf
       seinen
       unsichtbaren
       Flügeln.
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‘Solange er zurickdenken kann, hat Joel mit seinem Vater
Samuel, sinem wortkargen Holzfaler, der riher Soemann
war, in diesem gottverlassenen Nest hoch oben im Nor-
den gelebt. Jetzt ist er fanfzenn und es ist Zeit, dass er
seine Mutter kennen lernt, die ihn veriassen hat, ais er
noch ganz Kiein war, und die inzwischen in Stockholm le-
ben soll. Froher, wenn Joel nach seiner Mutier gefragt
ha, hat Samuel immer nur den Kopf geschittelt und ge-
sagl, er wie nicht, wo sie sel. PIotzlich hat sie eine
Adresse. Und el das so ist, beschiieBen Joel und sein
Vater, sie zu besuchen. Einen Tag und eine Nachtsind sie
unterwegs, aber die Strecke, die sie zurdcklegen,ist mehr
als die Bewdltigung der geografischen Entlerung. Der
Aufbruch aus der Stile der Walder in den Larm und die
Hektik der Grofstadt wird far Joel zur innoren Reise ins
Land der Erwachsenen. Warum ist seine Mutter damals
einfach fortgegangen? Was geschie, wenn er sie nach
all den Jahren endiich wieder trift? Und was wird aus
Ihm, jetzt, wo er die Schule beendet hat? Wird Samuel
wieder zur See fahren und ihn mitnehmen?
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