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Prolog 

Bei Tagesanbruch begann Jenny die Hütte zu suchen. 

Wie gelähmt von der Stille des Hauses hatte sie die ganze Nacht wach gelegen, wach und regungslos in dem großen Himmelbett. 

Jennys Gehör war immer noch auf das hungrige Schreien des Babys geeicht, ihre Brüste waren immer noch voll, bereit, die winzigen begierigen Lippen zu begrüßen, obwohl sie schon seit Wochen wußte, daß alles Warten vergeblich war. 

Schließlich knipste sie die Nachttischlampe an: Es wurde hell, und die Kristallschale auf der Frisierkommode sammelte das Licht und warf es gebündelt zurück. Die kleinen runden Stücke Fichtennadelseife, mit denen die Schale gefüllt war, verliehen der antiken silbernen Toilettengarnitur einen unheimlichen grünen Schimmer. 

Jenny stand auf und begann sich anzuziehen, nahm die lange Unterwäsche und den dicken Pullover, den sie gewöhnlich unter ihrem Skianzug trug. Sie hatte das Weckradio auf vier Uhr gestellt. Der Wetterbericht für das Gebiet von Granite Place, Minnesota, war unverändert; die Temperatur war elf Grad unter Null. Die Windgeschwindigkeit lag bei vierzig Kilometern in der Stunde. Der Windkältefaktor betrug einunddreißig Grad minus. 

Es war egal. Alles war egal. Sie mußte die Hütte finden, und wenn sie dabei erfror — irgendwo dort im Wald, unter Ahorn und Eichen, Tannen, Kiefern und überwuchertem Gehölz. Jenny hatte sich in jenen schlaflosen Stunden alles genau überlegt: Erich ging viel schneller als sie. Wegen seiner langen Schritte eilte er ihr immer unwillkürlich voraus. Sie machten sich beide darüber lustig. »He, warte bitte auf das Stadtmädchen«, protestierte sie dann gern. 

Einmal hatte er auf dem Weg zur Hütte den Schlüssel vergessen und war sofort bei der Ankunft umgekehrt, um ihn zu holen. Vierzig Minuten insgesamt hatte er gebraucht. Also war die Hütte für ihn etwa zwanzig Minuten vom Waldrand entfernt. 

Er hatte Jenny nie mitgenommen. »Versteh das bitte, Jenny«, bettelte er. »Jeder Künstler braucht einen Platz, wo er ganz alleine ist.« 

Sie hatte noch nie versucht, die Hütte zu finden. Den Farmarbeitern war es streng verboten, in den Wald zu gehen. Selbst Clyde, seit dreißig Jahren Verwalter des Anwesens, wußte angeblich nicht, wo die Hütte war. 

Der tiefe, verharschte Schnee machte sicher jeden Pfad unkenntlich, erlaubte es aber Jenny immerhin, die Langlaufskier zu benutzen. Sie mußte aufpassen, daß sie sich nicht verlief. Bei dem dichten Unterholz und ihrem katastrophalen Richtungssinn konnte es leicht passieren, daß sie im Kreis ging. 

Jenny hatte darüber nachgedacht und beschlossen, einen Kompaß, einen Hammer, kleine Nägel und Lappen mitzunehmen. Wenn sie die Lappen einfach an Bäume nagelte, konnte sie den Rückweg finden. 

Ihr Skianzug war im Wandschrank neben der Küche. 

Während das Kaffeewasser heiß wurde, streifte sie den Anzug über. Der Kaffee half ihr, sich zu konzentrieren. 

In der Nacht hatte sie kurz erwogen, zu Sheriff Gunderson zu fahren. Aber er würde sich bestimmt weigern, ihr zu helfen, und sie nur mit jenem halb skeptischen, halb verächtlichen Gesichtsausdruck anstarren. 



Sie wollte eine Thermosflasche Kaffee mitnehmen. Sie hatte zwar keinen Schlüssel zu der Hütte, aber mit dem Hammer konnte sie ein Fenster einschlagen. 

Obwohl Elsa schon seit über zwei Wochen nicht mehr gekommen war, blitzte das große alte Haus noch vor Sauberkeit, ein sichtbarer Beweis ihrer strengen Maßstäbe. Sie hatte die Gewohnheit, beim Weggehen den jeweiligen Tag vom Kalender über dem Wandtelefon abzureißen. Jenny hatte mit Erich darüber gescherzt. »Sie putzt nicht nur das, was nie schmutzig war, sie löscht auch noch jeden Abend in der Woche aus.« 

Jetzt riß Jenny ›Freitag, 14. Februar‹ ab, knüllte die Seite zusammen und starrte auf die leere Fläche unter dem fettgedruckten Datum: ›Sonnabend, 15. Februar‹. 

Sie zuckte zusammen. Seit jenem Tag in der Galerie, als sie Erich kennengelernt hatte, waren fast vierzehn Monate vergangen. Nein, das konnte nicht sein. Da lag ein ganzes Leben dazwischen. Sie rieb sich die Stirn. 

Ihr kastanienbraunes Haar war während der Schwangerschaft beinahe schwarz geworden. Es fühlte sich stumpf und leblos an, als sie es unter die wollene Skimütze stopfte. Der Spiegel mit dem Perlmuttrahmen links von der Tür paßte eigentlich nicht in die altmodisch-gediegene Küche mit den Eichenbalken. Sie starrte hinein. Ihre Augen, normalerweise von einem Farbton irgendwo zwischen Aquamarin und Blau, starrten ihr ausdruckslos und mit geweiteten Pupillen entgegen. Sie hatte Ringe unter den Augen, und ihre Wangen waren eingesunken. Sie war seit der Geburt schrecklich abgemagert. Ihre Halsschlagader pulsierte, als sie den Reißverschluß des Skianzugs ganz zuzog. 

Siebenundzwanzig Jahre. Doch sie fand, daß sie mindestens zehn Jahre älter aussah, und sie fühlte sich hundert Jahre älter. Wenn nur diese Benommenheit weggehen würde. Wenn das Haus nur nicht so still, so beängstigend, erschreckend still wäre. 

Sie schaute zu dem gußeisernen Herd an der Ostwand der Küche. Die Wiege, nun mit Holz gefüllt, stand wieder daneben, war wieder zu etwas nütze. 

Sie zwang sich, die Wiege zu betrachten und den Schock zu verarbeiten, den sie immer spürte, sobald sie die Küche betrat. Dann griff sie nach der Thermosflasche und goß Kaffee hinein, holte den Kompaß, Hammer, die Stiftnägel und Scheuerlappen. Sie warf alles in einen Rucksack, schlang sich ihren Schal vors Gesicht, zog die Langlaufschuhe an, schlüpfte in fellgefütterte Fäustlinge und machte die Tür auf. — Der scharfe, peitschende Wind durchdrang den Schal im Nu. Das dumpfe Muhen der Kühe im Stall klang in Jennys Ohren wie das erschöpfte Schluchzen aus tiefstem Kummer. Die Sonne ging auf, wurde in ihrer rotgoldenen Schönheit grell vom Schnee zurückgeworfen, ein ferner Gott, der nichts gegen die bittere Kälte ausrichten konnte. 

Inzwischen machte Clyde sicher seinen ersten Gang durch den Kuhstall. Die Knechte gabelten Heu in die Raufen im Freien, um die schwarzen Angusrinder zu füttern, die unter dem harten Schnee nicht grasen konnten und dort gewohnheitsmäßig Schutz und Nahrung suchten. An die sechs Männer arbeiteten gerade auf dieser großen Farm, aber keiner war in der Nähe des Hauses; sie waren alle nur winzige dunkle Gestalten, wie Scherenschnitte vor dem Horizont. 

Die Langlaufskier standen neben der Küchentür. Jenny trug sie die sechs Verandastufen hinunter, warf sie hin, trat in die Bindungen und rastete sie ein. Gott sei Dank hatte sie letztes Jahr gut Ski laufen gelernt. 



Als sie anfing, die Hütte zu suchen, war es kurz nach sieben. Sie beschränkte sich darauf, in jeder Richtung höchstens dreißig Minuten zu laufen. Sie begann an dem Punkt, wo Erich immer im Wald verschwand. Die Zweige über ihr waren so dicht, daß die Sonne kaum durchdrang. Wenn sie in einer möglichst geraden Linie gelaufen war, bog sie nach rechts ab, legte noch etwa hundert Meter zurück, bog wieder nach rechts und lief zum Waldrand zurück. Der Wind verwehte ihre Spuren schon nach wenigen Metern, aber jedesmal, wenn sie die Richtung änderte, nagelte sie einen Lappen an einen Baum. 

Um elf kehrte sie zum Haus zurück, machte Suppe warm, zog trockene Socken an, zwang sich, den kribbelnden Schmerz in Kopf und Händen zu ignorieren, und lief wieder los. 

Um fünf, als die tiefen Strahlen der Sonne verblaßten, war sie, halb erfroren, drauf und dran, die Suche fürs erste aufzugeben, beschloß dann aber, noch eine weitere Kuppe zu untersuchen. Und da entdeckte Jenny sie plötzlich — die kleine rindengedeckte Blockhütte, die Erichs Urgroßvater 1869 gebaut hatte. Jenny starrte hin und biß sich auf die Lippen. Grausame Enttäuschung durchfuhr sie schneidend wie ein Stilett. 

Die Rouleaus waren geschlossen; die Hütte wirkte abweisend, als wäre sie lange nicht benutzt worden. Der Schornstein war schneebedeckt; kein Licht drang heraus. 

Hatte sie wirklich zu hoffen gewagt, dieser Schornstein würde rauchen, Licht durch die Vorhänge schimmern, und sie könnte einfach zur Tür gehen und aufmachen, wenn sie erst einmal vor der Hütte stand? 

An der Tür war ein Metallschild. Die Buchstaben waren verblichen, aber noch lesbar:  Zutritt verboten. 



 Zuwiderhandelnde werden strafrechtlich verfolgt.  Die Unterschrift lautete: Erich Fritz Krueger, das Datum: 1903. 

Links von der Hütte stand ein Pumpenhaus, eine Außentoilette, zur Hälfte von barmherzigen, dichten Fichten verborgen. Jenny versuchte, sich vorzustellen, wie der kleine Erich mit seiner Mutter hierhergekommen war. »Caroline liebte die Hütte, so wie sie war«, hatte Erich ihr erzählt. »Mein Vater hätte das alte Ding gern renoviert, aber sie wollte nichts davon wissen.« 

Der Kälte nicht mehr bewußt, lief Jenny zum nächsten Fenster. Sie griff in den Rucksack, nahm den Hammer heraus, holte aus und schlug die Scheibe ein. Scherben streiften ihre Wange. Sie spürte das Blut nicht, wie es über ihr Gesicht lief und gefror. Vorsichtig, um sich nicht an den scharfen Zacken zu verletzen, langte sie hinein, löste den Riegel und schob das Fenster hoch. 

Sie strampelte ihre Skier los, kletterte über das niedrige Sims, schob das Rouleau zur Seite und betrat die Hütte. 

Sie bestand aus einem einzigen Raum, etwa sechs Meter im Quadrat. Neben einem eisernen Kaminofen an der Nordwand war Holz gestapelt. Ein verschossener Orientteppich bedeckte den größten Teil der hellen Fichtendielen. Ein breites, samtbezogenes Sofa mit hoher Lehne und passende Sessel waren vor dem Ofen gruppiert. An den vorderen Fenstern stand ein langer Eichentisch mit zwei Bänken. Ein Spinnrad sah aus, als würde es noch funktionieren. Auf einer Anrichte aus massiver Eiche standen Petroleumlampen und Porzellan mit chinesischem Weidenmuster. Links führte eine steile Treppe hoch. Daneben waren reihenweise ungerahmte Bilder in Gestelle sortiert. 

Die Wände waren aus heller Fichte ohne Astlöcher, seidenglatt, mit Gemälden bedeckt. Wie benommen ging Jenny von einem zum anderen. Die Hütte war das reinste Museum! Nicht einmal das ungenügende Licht konnte die erlesene Schönheit der Ölbilder und Aquarelle, der Kohle- und Federzeichnungen mindern. Erich hatte noch nicht einmal angefangen, seine besten Arbeiten auszustellen. Sie fragte sich, wie die Kritiker reagieren würden, wenn sie erst diese Meisterwerke sahen. 

Einige der Bilder an der Wand waren bereits gerahmt. 

Das mußten die Arbeiten sein, die er als nächstes zeigen wollte. Eine Heuraufe im Schneesturm. Was war daran so anders? Eine Damhirschkuh, die mit geneigtem Kopf witterte, im Begriff, in den Wald zu fliehen. Ein Kalb, das sich nach der Mutter reckte. Blaue, erntereife Luzernefelder. Die Kongregationalistenkirche mit herbeieilenden Gläubigen. Die Hauptstraße von Granite Place, scheinbar unberührt vom Lauf der Zeit. 

Die ruhige Schönheit der Sammlung schenkte Jenny bei aller Verzagtheit kurz ein Gefühl von Frieden. 

Schließlich beugte sie sich über die ungerahmten Bilder im vordersten Gestell. Wieder war sie hingerissen vor Bewunderung. Die unfaßbare Bandbreite von Erichs Talent, seine Fähigkeit, Landschaften genauso meisterhaft zu malen wie Menschen und Tiere, die Unbeschwertheit des sommerlichen Gartens mit dem alten Kinderwagen, die… 

Und dann sah sie es. Verständnislos begann sie, wie gejagt die Bilder und Skizzen in den Ordnern zu durchblättern. 

Sie lief von einem Gemälde an der Wand zum nächsten. Ihre Augen weiteten sich ungläubig. Kaum wissend, was sie tat, stolperte sie zur Treppe und rannte zum Speicher hinauf. Wegen der Dachschräge mußte sie sich auf der obersten Stufe bücken, ehe sie den Raum betreten konnte. Als sie sich aufrichtete, wurde sie geblendet von einer alptraumhaft intensiven Farbenfülle an der hinteren Wand. Entsetzt starrte sie auf ihr eigenes Bild. Ein Spiegel? 

Nein. Das gemalte Gesicht bewegte sich nicht, als sie sich näherte. Das trübe Licht, das durch das schmale Lukenfenster drang, spielte auf der Leinwand mit Schattenstreifen wie ein geisterhaft zeigender Finger. 

Unfähig, sich von der Leinwand loszureißen, starrte sie das Bild minutenlang an, nahm jede groteske Einzelheit auf, spürte, wie sich ihr Mund in grenzenloser Pein verkrampfte, hörte den keuchenden Ton, der sich ihrer Kehle entrang. 

Endlich zwang sie ihre tauben, widerstrebenden Finger, die Leinwand zu packen und von der Wand zu reißen. 

Sekunden später entfernte sie sich mit dem Gemälde unter dem Arm von der Hütte. Der Wind war heftiger geworden und peitschte ihr ins Gesicht, nahm ihr den Atem, erstickte ihren verzweifelten Schrei. 

»Helft mir«, schrie sie. »So helft mir doch! Bitte!« 

Der Wind riß den Schrei von ihren Lippen und trieb ihn zurück in die Schwärze des Waldes. 



l 


Die Ausstellung der Gemälde von Erich Krueger, dem neuentdeckten Künstler aus dem Mittelwesten, war offensichtlich ein sensationeller Erfolg. Der Empfang für Kritiker und andere geladene Gäste begann um vier, doch angelockt von ›Erinnerung an Caroline‹, dem großartigen Ölbild im Fenster, waren Neugierige schon durch die Galerie gestreift. 

Jenny widmete sich geschickt einem Kritiker nach dem anderen und stellte den Maler vor, wechselte einige Worte mit Sammlern, achtete darauf, daß die Kellner die Häppchen herumreichten und Sekt nachschenkten. 

Vom frühen Morgen an war alles schiefgelaufen. Erst wollte die sonst so fügsame Beth partout nicht zur Kindertagesstätte, nachdem schon Tina, die mit zwei Jahren Backenzähne bekam, nachts ständig mit Geschrei aufgewacht war. Dann hatte der Schneesturm vom Neujahrstag New York in einen Alptraum steckengebliebener Autos und matschiger, dreckiger Schneehaufen auf den Randsteinen verwandelt. Als sie die Kinder in der Tagesstätte hatte, war sie eine Stunde zu spät dran. Mr. Hartley war entsprechend außer sich. 

»Nichts klappt mehr, Jenny. Nichts ist fertig. Ich warne Sie. Ich brauche jemanden, auf den ich mich  verlassen kann.« 

»Tut mir schrecklich leid.« Sie hängte hastig ihren Mantel in den Wandschrank. »Wann kommt Krueger?« 

»Gegen eins. Und drei der Bilder sind erst vor ein paar Minuten gebracht worden, ob Sie’s glauben oder nicht!« 

Jenny hatte immer den Eindruck, daß sich der kleine, etwa sechzigjährige Herr wie ein Siebenjähriger aufführte, wenn er die Fassung verlor. »Jetzt sind doch aber alle da, oder?« fragte sie besänftigend. 

»Ja, ja, aber als Krueger gestern abend anrief, habe ich ihn gefragt, ob er die drei letzten geschickt hätte. Er war furchtbar wütend, weil er fürchtete, sie seien verlorengegangen. Und er besteht darauf, daß das von seiner Mutter ins Fenster kommt, obgleich es nicht verkäuflich ist. Ich sage Ihnen eines, Jenny: Es ist, als hätten Sie für das Bild Modell gesessen.« 

»Hab’ ich leider nicht.« Jenny widerstand dem Impuls, Hartley die Schulter zu tätscheln. »Da nun alles da ist — 

wollen wir nicht die Bilder fertig hängen?« 

Geschickt machte sie sich ans Verteilen, gruppierte die Ölbilder, die Aquarelle, die Federzeichnungen, die Kohlezeichnungen. 

»Sie haben ein gutes Auge, Jenny«, sagte Hartley, sichtlich besser gelaunt, als das letzte Werk hing. »Ich wußte, daß wir es schaffen.« 

Natürlich! dachte sie und versuchte, nicht zu seufzen. 

Die Galerie öffnete um elf. Um fünf vor elf stand das auf den Plakaten reproduzierte Bild im Fenster, daneben in stilvoller, klarer Schrift eine samtgerahmte Ankündigung:   Erich Krueger. Zum erstenmal in New York.  Das Gemälde erregte sofort die Aufmerksamkeit der Passanten auf der 57. Straße. Jenny beobachtete von ihrem Schreibtisch, wie die Leute stehenblieben, um es zu betrachten. Viele kamen auch herein und sahen sich die Ausstellung an, und oft fiel die Frage: »Sind Sie das auf dem Bild im Fenster?« 

Jenny verteilte Faltblätter mit Erich Kruegers Biographie: 

»Krueger, vor zwei Jahren mit einem Schlag in der Kunstwelt bekannt geworden, lebt in Granite Place, Minnesota, und hat seit seinem 15. Lebensjahr gemalt, aus Berufung, wie er erklärt. Sein Heim ist eine Farm, die schon in der vierten Generation im Besitz der Familie ist. 

Er züchtet dort preisgekrönte Rinder. Er ist auch Vorstandsvorsitzender der Krueger-Kalkwerke. Ein Kunsthändler aus Minneapolis entdeckte sein Talent. 

Krueger hat seither in Minneapolis, Chicago, Washington und San Francisco ausgestellt. Er ist 34 Jahre alt und Junggeselle.« 

Jenny betrachtete sein Foto auf dem Umschlag. Und er sieht fabelhaft aus, dachte sie. 

Um halb zwölf kam Hartley zu ihr. Sein gehetzter Gesichtsausdruck war beinahe verschwunden. »Alles okay?« 

»Bestens«, beruhigte sie ihn und kam gleich seiner nächsten Frage zuvor: »Mit dem Party-Service geht alles in Ordnung. Und von der  Times,  vom   New Yorker,  von Newsweek, Time  und  Art News  kommt bestimmt jemand. 

Wir werden mindestens acht Kritiker beim Empfang haben, und zusammen mit denen ohne Einladung kommen sicher an die hundert Leute. Wir schließen um drei für das allgemeine Publikum. Dann haben die Leute vom Party-Service reichlich Zeit, um alles herzurichten.« 

»Sie sind ein tüchtiges Mädchen, Jenny.« Jetzt, wo alles geregelt war, entspannte sich Hartley und zeigte sich von seiner gütigen Seite. Was er wohl sagen würde, wenn sie ihm schon jetzt eröffnete, daß sie nicht bis zum Ende des Empfangs bleiben konnte? »Lee ist gerade gekommen«, fuhr Jenny fort. Sie meinte ihren Teilzeitassistenten. »Es läuft also alles bestens.« Sie lächelte ihn an. »Und nun hören Sie bitte auf, sich Sorgen zu machen.« 

»Ich werd’s versuchen. Sagen Sie Lee, daß ich vor eins wieder da bin, um mit Krueger zu lunchen. Sie gehen am besten gleich und sehen zu, daß Sie etwas in den Magen bekommen.« 

Sie beobachtete, wie er mit flinken Schritten den Raum verließ. Momentan war gerade niemand in der Galerie. 

Sie wollte das Gemälde im Fenster in aller Ruhe betrachten. Ohne ihren Mantel anzuziehen, schlüpfte sie hinaus und blieb in einigem Abstand vom Schaufenster stehen, um das Werk gut überblicken zu können. Die Passanten machten nach einem kurzen Blick auf sie und das Bild rücksichtsvoll einen Bogen um sie. 

Die junge Frau auf dem Gemälde saß in einer Schaukel auf der Veranda und blickte zur untergehenden Sonne. 

Das Licht war gebrochen, rote, purpurne und malvenfarbene Töne. Die schlanke Gestalt war in ein dunkelgrünes Cape gehüllt. Feinste blauschwarze Haarsträhnen umspielten ihr Gesicht, das schon im Halbschatten lag. Ich sehe jetzt, was Hartley meint, dachte Jenny. Die hohe Stirn, die dichten Brauen und die großen Augen, die feine, gerade Nase und die vollen Lippen glichen ihren eigenen Zügen. Die Holzveranda war weiß lackiert und hatte einen zierlichen Eckpfosten. 

Die Backsteinmauer des Hauses im Hintergrund war nur angedeutet. Ein kleiner Junge, der sich scharf im Sonnenlicht abzeichnete, lief über ein Feld auf die Frau zu. Verharschter Schnee deutete die durchdringende Kälte der bevorstehenden Nacht an. Die Gestalt auf der Schaukel wirkte starr und hatte den Blick auf den Sonnenuntergang geheftet. 

Trotz des herbeieilenden Kindes, der vertrauenerweckenden Solidität des Hauses, der Weite der Landschaft kam es Jenny vor, als sei die Frau auf sonderbare Weise einsam oder isoliert. Warum? 

Vielleicht lag es an dem traurigen Ausdruck ihrer Augen. 



Oder war es nur, weil das ganze Bild bittere Kälte heraufbeschwor? Wieso saß sie bei dieser Kälte draußen? 

Warum betrachtete sie den Sonnenuntergang nicht von einem Fenster aus? 

Jenny erschauerte. Ihr Rollkragenpullover war ein Weihnachtsgeschenk von ihrem Ex-Mann Kevin. Er war Heiligabend überraschend aufgekreuzt, mit dem Pulli für sie und Puppen für die Mädchen. Kein Wort über die Tatsache, daß er nie Unterhaltszahlungen überwies und ihr sogar noch über zweihundert Dollar schuldete, die sie ihm gepumpt hatte. Der Pullover war billig und wärmte so gut wie gar nicht. Aber er war wenigstens neu, und die Türkisfarbe war ein guter Fond für Nanas goldene Kette mit dem Medaillon. Ein Vorteil der Kunstwelt bestand natürlich darin, daß die Leute sich sehr unkonventionell kleideten, und ihr zu langer Wollrock und die zu weiten Stiefel waren nicht unbedingt ein Armutsgeständnis. 

Trotzdem sollte sie besser wieder hineingehen. Die Grippe, die gerade in New York grassierte, war das letzte, was sie jetzt brauchen konnte. 

Sie starrte wieder auf das Bild und bewunderte das Geschick, mit dem der Maler den Blick des Betrachters von der Gestalt auf der Veranda zu dem kleinen Jungen und dann auf den Sonnenuntergang richtete. »Wunderschön«, flüsterte sie. »Wirklich wunderschön.« Unbewußt trat sie einen Schritt zurück, während sie vor sich hin redete, glitt auf dem rutschigen Pflaster aus und fühlte, wie sie gegen jemanden fiel. Starke Arme hielten sie an den Ellbogen fest und richteten sie wieder auf. 

»Stehen Sie oft bei solchem Wetter ohne Mantel draußen und führen Selbstgespräche?« Aus der Stimme klangen Ärger und Belustigung zugleich. 

Jenny fuhr herum. Verwirrt stammelte sie: »Tut mir schrecklich leid, entschuldigen Sie bitte. Habe ich Ihnen weh getan?« Sie trat zurück und erkannte, daß sie das Gesicht betrachtete, das auf dem Umschlag des Katalogs war, den sie den ganzen Vormittag verteilt hatte. Großer Gott, dachte sie, daß ich ausgerechnet Erich Krueger anrempeln muß! 

Sie sah, wie er erbleichte, die Augen aufriß, die Lippen aufeinanderpreßte. Er ist wütend, dachte sie, zumindest pikiert. Ich habe ihn praktisch umgerannt. Zerknirscht streckte sie die Hand aus. »Es tut mir so leid, Mr. 

Krueger. Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen. Ich hatte einfach nur Augen für das Bild Ihrer Mutter. Es ist… es ist unbeschreiblich. Oh, kommen Sie doch herein. Ich bin Jenny MacPartland. Ich arbeite in der Galerie.« 

Eine ganze Zeitlang verweilte sein Blick auf ihrem Gesicht, studierte jeden einzelnen Zug. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, und stand betreten da. Allmählich wurde sein Ausdruck weicher. »Jenny.« Er lächelte und wiederholte:   »Jenny.«   Dann fügte er hinzu: »Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn Sie gesagt hätten… Aber, lassen wir das.« 

Das Lächeln machte ihn unendlich liebenswert. Ihre Augen waren praktisch auf gleicher Höhe, und ihre Stiefel hatten sieben Zentimeter hohe Absätze, so daß sie ihn auf gut einen Meter sechsundsiebzig schätzte. Sein ebenmäßiges Gesicht wurde von tiefliegenden blauen Augen beherrscht. Dichte, gut geformte Brauen ließen die Stirn nicht zu breit erscheinen. Lockiges, bronzeblondes Haar erinnerte sie an Bildnisse auf alten römischen Münzen. Er hatte die gleichen schmalen Nasenflügel und den gleichen sensiblen Mund wie die Frau auf dem Bild. Er trug einen kamelhaarfarbenen Kaschmirmantel und hatte einen Seidenschal um. Was habe ich eigentlich erwartet? fragte sie sich. Auf das Wort   Farm   hin hatte sie sich sofort vorgestellt, wie der Maler mit Jeansjacke und schmutzigen Stiefeln in die Galerie gestapft kam. Bei dieser Vorstellung mußte sie lächeln und kehrte in die Realität zurück. Die Situation war recht absurd. Sie stand da und zitterte vor Kälte. 

»Mr. Krueger…« 

Er unterbrach sie. »Jenny, Sie frieren. Es tut mir furchtbar leid.« Seine Hand war unter ihrem Arm. Er führte sie zur Tür der Galerie und machte ihr auf. 

Er fing sofort an, die Anordnung seiner Bilder zu prüfen und bemerkte, was für ein Glück es sei, daß die letzten drei noch rechtzeitig eingetroffen waren. »Ein Glück für den Spediteur«, fügte er lächelnd hinzu. 

Jenny folgte ihm bei der eingehenden Begutachtung, zweimal blieb er stehen, um Gemälde zurechtzurücken, die kaum merklich schief hingen. Als er fertig war, nickte er sichtlich zufrieden. »Warum haben Sie ›Pflügen im Frühling‹ neben ›Die Ernte‹ gehängt?« fragte er. 

»Es ist doch dasselbe Feld, nicht wahr?« fragte Jenny. 

»Ich empfand einfach die Kontinuität zwischen dem Pflügen des Bodens und der Ernte. Ich wünschte nur, es gäbe auch eine Sommerszene.« 

»Es   gibt   eine«, antwortete er. »Aber ich habe beschlossen, sie nicht zu schicken.« 

Jenny warf einen Blick auf die Uhr über der Tür. Es war kurz vor zwölf. »Mr. Krueger, wenn es Ihnen recht ist, bringe ich Sie jetzt in Mr. Hartleys Büro. Er hat für ein Uhr einen Tisch im Russian Tea Room bestellt. Er kommt sicher gleich. Ich verschwinde für ein paar Minuten und esse irgendwo ein Sandwich.« 

Erich Krueger half ihr in den Mantel. »Mr. Hartley muß heute leider allein essen«, erklärte er. »Ich sterbe vor Hunger und gehe mit Ihnen zum Lunch. Das heißt natürlich, wenn Sie nicht schon verabredet sind?« 

»Nein, ich wollte nur schnell in den Drugstore.« 

»Versuchen wir’s doch im Tea Room. Um diese Zeit ist sicher noch etwas frei.« 

Sie akzeptierte widerstrebend, weil sie wußte, daß Hartley sauer sein würde — und sie zunehmend Gefahr lief, gekündigt zu werden. Sie kam viel zu oft zu spät. Sie hatte letzte Woche zwei Tage zu Hause bleiben müssen, weil Tina krank war. Aber ihr blieb jetzt nichts anderes übrig, als mitzugehen. 

Im Restaurant überhörte er den mißbilligenden Hinweis, daß er nicht reserviert hätte, und schaffte es, eben den Ecktisch zu bekommen, den er haben wollte. 

Jenny lehnte den vorgeschlagenen Wein ab. »Dann wäre ich in einer Viertelstunde am Einschlafen. Ich habe gestern nacht nicht viel Schlaf bekommen. Für mich bitte Perrier.« 

Sie bestellten Club-Sandwiches, dann beugte er sich vor. »Erzählen Sie mir etwas von sich, Jenny MacPartland.« 

Sie versuchte, nicht zu lachen. »Haben Sie schon mal den Dale-Carnegie-Kurs gemacht?« 

»Nein, warum?« 

»Sie sagen einem immer, man solle genau diese Frage stellen, wenn man jemanden kennenlernt. Interesse für den anderen zeigen.  Ich möchte etwas über Sie wissen.« 

»Zufällig möchte ich das wirklich.« 

Die Getränke kamen, und sie begann zu berichten: 

»Ich bin alleinstehendes Familienoberhaupt, wie man so schön sagt. Ich habe zwei kleine Töchter, Beth, drei Jahre, und Tina, neulich zwei geworden. Wir haben eine Wohnung in einem Brownstone — einem Haus aus braunem Sandstein — in der siebenunddreißigsten Straße, Eastside. Wenn ich einen Flügel hätte, würde er die Wohnung praktisch ausfüllen. Ich arbeite seit vier Jahren in Hartleys Galerie.« 

»Wie ist das möglich, mit so kleinen Kindern?« 

»Ich habe ein paar Wochen freigenommen, als sie geboren wurden.« 

»Mußten Sie denn so schnell wieder arbeiten?« 

Jenny zuckte die Achseln. »Ich lernte Kevin MacPartland im Sommer nach meinem Collegeexamen kennen. Ich hatte an der Fordham University im Lincoln Center Kunst studiert. Kev hatte eine kleine Rolle in einer Off-Broadway-Show. Nana sagte, ich mache einen großen Fehler, aber ich hörte nicht auf sie.« 

»Nana?« 

»Meine Großmutter. Sie hat mich seit meinem ersten Lebensjahr aufgezogen. Nun, sie hatte recht. Kev ist ein netter Kerl, aber er ist unreif. Zwei Kinder in zwei Jahren Ehe, das paßte nicht in sein Konzept. Als Tina kam, zog er sofort aus. Wir sind jetzt geschieden.« 

»Zahlt er für die Kinder?« 

»Schauspieler verdienen hier durchschnittlich dreitausend Dollar im Jahr. Kev ist eigentlich ganz gut, und wenn der berühmte Zufall hilft, könnte er es sogar schaffen. Aber im Augenblick kann ich die Frage nur mit nein beantworten.« 

»Sie haben die Kinder doch sicher nicht von Geburt an in einer Tagesstätte gehabt?« 

Jenny spürte, wie sich der Kloß in ihrer Kehle zu formen begann. Sie sagte hastig: »Meine Großmutter hat sich um sie gekümmert, während ich arbeitete. Sie ist vor drei Monaten gestorben. Aber ich möchte jetzt nicht von ihr sprechen.« 



Sie fühlte, wie seine Hand sich über ihrer schloß. 

»Entschuldigen Sie. Es tut mir leid. Normalerweise bin ich nicht so plump.« 

Sie brachte ein Lächeln zustande. »Und jetzt sind Sie an der Reihe. Erzählen Sie etwas über  sich.« 

Sie knabberte ohne Appetit an ihrem Sandwich, während er redete. »Sie haben wahrscheinlich die Kurzbiographie im Katalog gelesen — ich bin ein Einzelkind. Meine Mutter kam bei einem Unfall auf der Farm ums Leben, als ich zehn war — an meinem zehnten Geburtstag, um genau zu sein. Mein Vater ist vor zwei Jahren gestorben. Die Farm wird von einem Verwalter geführt. Ich verbringe die meiste Zeit in meinem Atelier.« 

»Es wäre ein Verlust, wenn Sie es nicht täten«, sagte Jenny. »Sie haben gemalt, seit Sie fünfzehn waren, nicht wahr? Haben Sie nicht gewußt, wie gut Sie sind?« 

Krueger schwenkte den Wein in seinem Glas, zögerte, zuckte dann die Achseln. »Ich könnte jetzt das Übliche sagen: daß ich gemalt habe, weil es die einzige Möglichkeit war, mich zu verwirklichen, aber das wäre nicht die ganze Wahrheit. Meine Mutter war Künstlerin. 

Ich fürchte, sie war nicht überragend, aber ihr Vater war ziemlich bekannt. Everett Bonardi.« 

»Ich kenne ihn natürlich«, rief Jenny aus. »Aber warum haben Sie das nicht in der Biographie geschrieben?« 

»Wenn meine Sachen gut sind, werden sie für sich selbst sprechen. Ich hoffe, ich habe etwas von seinem Talent geerbt. Mutter hat eigentlich nur zum Spaß Skizzen gemacht, aber mein Vater war schrecklich eifersüchtig auf ihre Kunst. Ich nehme an, er kam sich vor wie ein Elefant im Porzellanladen, als er ihrer Familie in San Francisco vorgestellt wurde. Vermutlich behandelten sie ihn wie einen Tölpel aus dem Mittelwesten mit Grassamen in den Schuhen. Er revanchierte sich, indem er Mutter drängte, ihr Talent für nützliche Dinge zu verwenden, etwa Steppdecken zu machen. Aber er betete sie trotzdem an. Ich wußte jedenfalls, daß er außer sich gewesen wäre, hätte er gewußt, daß ich meine 

›Zeit mit Malen verschwende‹. Also hielt ich es vor ihm geheim.« 

Die Mittagssonne hatte die Dunstdecke durchbrochen, und einige durch die bleigefaßten Fensterscheiben bunt gefärbte Strahlen tanzten auf dem Tisch. Jenny blinzelte und wandte den Kopf zur Seite. 

Erich betrachtete sie aufmerksam. »Jenny«, sagte er plötzlich, »Sie müssen sich über meine Reaktion gewundert haben, als wir uns vorhin begegneten. Ich glaubte, offen gesagt, einen Geist zu sehen. Ihre Ähnlichkeit mit Caroline ist wirklich verblüffend. Sie war ungefähr so groß wie Sie. Ihre Haare waren allerdings dunkler, und ihre Augen waren strahlend grün. 

Ihre sind blau und haben nur einen grünen Schimmer. 

Aber es gibt andere Dinge. Ihr Lächeln. Die Art, wie Sie den Kopf neigen, wenn Sie zuhören. Sie sind so schlank, genau wie sie. Mein Vater kam nicht darüber hinweg, daß sie so dünn war. Er drängte sie immer, mehr zu essen. Und ich würde jetzt am liebsten sagen: ›Jenny, essen Sie bitte das Sandwich auf. Sie haben es ja kaum angerührt.‹« 

»Ich habe genug«, sagte Jenny. »Aber wenn Sie mir bitte einen Kaffee bestellen würden? Hartley wird einen Schlaganfall bekommen, wenn er sieht, daß Sie gekommen sind, während er weg war. Und ich muß unauffällig gehen, ehe der Empfang zu Ende ist, was ihm auch nicht gerade gefallen wird.« 

Erichs Lächeln schwand. »Sie haben abends etwas vor?« 

»Das kann man wohl sagen. Wenn ich die Mädchen zu spät von Mrs. Curtis’ progressiver Kindertagesstätte abhole, werde ich mein blaues Wunder erleben.« Sie zog die Augenbrauen hoch, schürzte die Lippen und machte Mrs. Curtis nach: »Ich pflege um fünf Uhr zu schließen, Mrs. MacPartland, aber ich mache eine Ausnahme für berufstätige Mütter. Halb sechs ist jedoch das Äußerste. 

Erzählen Sie mir bloß nichts von verpaßten Bussen oder dringenden Anrufen in letzter Minute. Sie sind um halb sechs hier, oder Sie behalten Ihre Kinder ab morgen zu Haus, verstanden?« 

Erich lachte. »Ich verstehe. Erzählen Sie mir jetzt etwas über die Mädchen.« 

»Oh, das ist ganz einfach«, sagte sie. »Sie sind hochintelligent und niedlich und liebenswert und…« 

»Und konnten mit sechs Monaten laufen und mit neun Monaten sprechen. Sie klingen genau wie meine Mutter. 

Es heißt, sie hätte auch immer so über mich geredet.« 

Sein Gesicht bekam plötzlich einen sehnsüchtigen Ausdruck, und Jenny fühlte ein eigenartiges Ziehen in der Brust. »Ich bin sicher, daß es so war«, sagte sie. 

Er lachte. »Und ich bin sicher, daß es nicht so war. 

Jenny, New York macht mich irgendwie benommen. Wie ist es eigentlich, wenn man hier aufwächst?« 

Sie redeten weiter, während sie den Kaffee tranken. 

Sie unterhielten sich über das Leben in der Stadt: »Es gibt in Manhattan kaum ein Gebäude, das ich nicht liebe.« Er trocken: »Das kann ich nicht glauben. Aber Sie haben schließlich nie das andere Leben kennengelernt.« 

Dann sprachen sie über Jennys Ehe. »Wie haben Sie sich gefühlt, als alles vorbei war?« 

»Seltsamerweise nicht schlechter, als man sich fühlt, wenn die erste Liebe in die Brüche gegangen ist. Der Unterschied ist, daß ich die Kinder habe. Für sie werde ich Kev immer dankbar sein.« 

Als sie zur Galerie zurückkamen, wartete Hartley schon ungeduldig. Nervös musterte Jenny die hektischen roten Flecken auf seinen Wangenknochen und bewunderte dann, wie gut Erich ihn beruhigte. »Sie finden doch sicher auch, daß das Essen im Flugzeug nicht genießbar ist. Da Mrs. MacPartland gerade zum Lunch ging, habe ich sie überredet, mich mitzunehmen. 

Ich habe aber nur ein paar Bissen probiert und freue mich jetzt, mit Ihnen essen zu gehen. Und ich darf Sie dazu beglückwünschen, wie gut Sie die Bilder gehängt haben.« 

Die roten Flecken verblaßten. Jenny dachte an das üppige Sandwich, das Erich verzehrt hatte und sagte ernst: »Ich habe Mr. Krueger das Hähnchen a la Kiew empfohlen, Mr. Hartley. Sorgen Sie bitte dafür, daß er es bestellt.« 

Erich zog eine Augenbraue hoch und flüsterte, als er an ihr vorbeiging: »Vielen Dank.« 

Später bereute sie den impulsiven Scherz. Sie kannte doch den Mann kaum. Wieso dann dieses Gefühl der Verbundenheit? Er war so einfühlsam und schien zugleich eine verborgene Kraft auszustrahlen. Nun, wenn man sein Leben lang an Geld gewöhnt ist und noch dazu gut aussieht und Talent hat, muß man ja selbstsicher und gelassen sein, sagte sie sich. 

In der Galerie war den ganzen Nachmittag lebhafter Betrieb. Jenny paßte auf, ob wichtige Sammler kamen. 

Sie waren alle zum Empfang eingeladen worden, aber sie wußte, daß viele von ihnen vorher hereinschauen würden, um die Bilder in Ruhe betrachten zu können. Die Preise waren hoch für einen neuen Maler, sehr hoch sogar. Aber es schien Krueger einigermaßen gleichgültig zu sein, ob die Bilder verkauft wurden oder nicht. 

Hartley kam zurück, als die Galerie gerade für das Laufpublikum geschlossen wurde. Er sagte ihr, Krueger sei zu seinem Hotel gefahren, um sich zur Vernissage umzuziehen. »Sie scheinen großen Eindruck auf ihn gemacht zu haben«, sagte er nachdenklich. »Er wollte etwas über Sie wissen.« 

Gegen fünf lief der Empfang auf Hochtouren. Jenny führte Erich zu den einzelnen Kritikern und Sammlern, stellte ihn vor, tauschte Nettigkeiten aus, gab ihm Gelegenheit, ein paar Worte zu sagen, und eiste ihn dann los, um ihn mit einem weiteren Gast bekannt zu machen. 

Mehrmals bekamen sie zu hören: »Ist die junge Dame das Modell für ›Erinnerung an Caroline‹?« Erich amüsierte sich darüber: »Langsam glaube ich selbst, daß sie es ist.« 

Hartley konzentrierte sich darauf, die eintreffenden Gäste zu begrüßen. Aus seinem verklärten Lächeln folgerte Jenny, daß die Ausstellung schon jetzt ein Erfolg war. 

Offensichtlich waren die Kritiker von Erich Krueger als Persönlichkeit ebenso beeindruckt wie von dem Maler Krueger. Er hatte seinen Sportsakko und die Flanellhose gegen einen gutgeschnittenen dunkelblauen Anzug eingetauscht; sein feines weißes Manschettenhemd war offensichtlich Maßarbeit: Eine kastanienbraune Krawatte unter dem makellosen weißen Kragen setzte einen harmonischen Akzent zu seinem gebräunten Gesicht, den blauen Augen und den Silbertönen in seinem Haar. Am kleinen Finger der linken Hand trug er einen schmalen goldenen Ring, den sie schon beim Essen bemerkt hatte. 

Jetzt wurde ihr bewußt, warum er ihr so vertraut vorkam. 

Die Frau auf dem Bild trug ihn. Es mußte der Ehering seiner Mutter sein. 

Sie ließ Erich im Gespräch mit Alison Spencer zurück, der schicken jungen Kritikerin von  Art News.  Alison trug ein eierschalenfarbenes Kostüm von Adolfo, das ausgezeichnet zu ihren aschblonden Haaren paßte. Jenny wurde sich unvermittelt ihres schäbigen Wollrocks bewußt und blickte verlegen auf ihre Stiefel hinunter: Obgleich sie frisch besohlt und geputzt waren, sahen sie immer noch abgewetzt aus. Sie wußte, daß ihr Pullover genau wie das aussah, was er war, ein billiger, reizloser Polyesterfummel. 

Sie versuchte, sich ihre plötzliche Niedergeschlagenheit irgendwie zu erklären: Es war ein langer Tag gewesen, und sie war hundemüde. Es wurde Zeit, daß sie ging, und sie fürchtete sich beinahe davor, die Mädchen abzuholen. Als es Nana noch gab, war es immer ein Vergnügen gewesen, nach Hause zu kommen. 

»Und jetzt setz dich hin und entspann dich mal«, pflegte Nana zu sagen. »Ich mach uns einen kleinen Cocktail.« Dann erkundigte sie sich gern und mit ungeheucheltem Interesse, was in der Galerie passiert war, und las den Kindern immer vor dem Einschlafen eine Geschichte vor, während Jenny das Abendessen machte. »Du warst schon mit acht Jahren eine bessere Köchin als ich, Jen.« 

»Nana«, zog Jenny sie auf, »wenn du die Würstchen nicht so lange kochen würdest, sähen sie auch nicht wie Hockeyschläger aus!« 

Seit sie Nana verloren hatte, holte Jenny die Kinder von der Tagesstätte ab, brachte sie mit dem Bus nach Hause und lenkte sie mit Keksen ab, während sie schnell etwas zurechtbrutzelte. 

Als sie nach ihrem Mantel griff, trat einer der wichtigsten Sammler auf sie zu. Um fünf vor halb sechs schaffte sie es endlich, ihn abzuwimmeln. Sie überlegte, ob sie sich von Krueger verabschieden sollte, aber er unterhielt sich immer noch angeregt mit Alison Spencer. 

Was konnte es ihm schon ausmachen, daß sie ging? Sie vertrieb den erneuten Anflug von Depression mit einer heftigen Kopfbewegung und verließ die Galerie durch den Lieferanteneingang. 
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Vereiste Stellen auf dem Bürgersteig machten das Laufen zu einem Abenteuer. Avenue of the Americas, Fifth Avenue, Madison Park, Lexington und Third Avenue. 

Second. Lange, lange Häuserblocks. Wer auch immer behauptete, Manhattan sei nur eine schmale Insel, hatte es bestimmt noch nie bei diesem Wetter durchquert. Aber die Busse fuhren so langsam, daß sie zu Fuß besser vorankam. Trotzdem würde sie zu spät kommen. 

Die Kindertagesstätte war in der 49. Straße, bei der Second Avenue. Es war viertel vor sechs, als Jenny außer Atem und keuchend bei Mrs. Curtis läutete. Mrs. Curtis öffnete, verschränkte die Arme und kniff die Lippen zornig zu einem dünnen Strich zusammen. »Mrs. 

MacPartland!« 

»Es war ein schlimmer Tag«, fuhr die strenge Dame nach einer Pause fort. »Tina hat in einer Tour gebrüllt. 

Und Sie haben mir gesagt, daß Beth trocken ist, aber ich kann Ihnen flüstern, das stimmt nicht!« 

»Sie   ist   trocken, ich meine, sie geht aufs Klo«, protestierte Jenny. »Aber die beiden haben sich wahrscheinlich noch nicht richtig daran gewöhnt, hier zu sein.« 

 »Und sie werden auch keine Gelegenheit dazu haben. 

Ihre Kinder sind einfach zuviel für mich. Verstehen Sie meine Lage, eine Dreijährige, die noch nicht trocken ist, und eine Zweijährige, die den ganzen Tag schreit, sind allein schon Arbeit genug für einen!« 

»Mami.« 

Jenny ignorierte Mrs. Curtis. Beth und Tina saßen auf der altersschwachen Couch in der dunklen Diele, die Mrs. Curtis großartig als ›Spielzimmer‹ bezeichnete. 

Jenny fragte sich, wie lange sie da wohl schon in ihren Wintersachen hockten. »Hallo, Maus, grüß dich, Tinker Bell.« Tinas Wangen waren tränennaß. Liebevoll strich Jenny das weiche rötlichbraune Haar zurück, das den Kindern über die Stirn hing. Sie hatten beide nicht nur Kevs Haarfarbe, sondern auch seine rehbraunen Augen und seine dichten, beinahe schwarzen Wimpern geerbt. 

»Sie hat immer Angst gehabt!« berichtete Beth und zeigte auf Tina. »Immer geweint.« 

Tinas Unterlippe zuckte. Sie streckte beide Arme nach Jenny aus. 

»Und Sie sind schon  wieder   zu spät gekommen«, bemerkte Mrs. Curtis im Tonfall eines Staatsanwalts. 

»Entschuldigung.« Jenny sagte es zerstreut. Tinas Augen waren glanzlos, ihre Wangen stark gerötet. Wurde sie schon wieder krank? Es lag an dieser schrecklichen Umgebung. Jenny hätte sich nie damit zufriedengeben sollen. 

Sie nahm Tina hoch. Aus Angst, zurückgelassen zu werden, rutschte Beth schnell von der Couch. »Da Sie es sind, werde ich die beiden noch bis Freitag nehmen«, sagte Mrs. Curtis. »Aber dann ist Schluß. Endgültig.« 

Ohne sich zu verabschieden, öffnete Jenny die Tür und trat in die Kälte hinaus. Es war inzwischen stockdunkel, und ein eisiger Wind wehte. Tina drückte den Kopf an Jennys Hals. Beth versuchte, das Gesicht in Jennys Mantel zu verbergen. »Ich hab’ mich nur einmal naß gemacht«, gestand sie. 

Jenny lachte. »Oh, Maus, Liebes! Halt aus. In einer Minute sitzen wir in dem schönen, geheizten Bus.« 

Aber drei Busse fuhren vorbei, da sie besetzt waren. 

Schließlich gab sie auf und begann, in südlicher Richtung zu laufen. Tina war eine schwere Last. Da Jenny sich beeilte, mußte sie auch Beth halb mitzerren. Nach zwei Blocks beugte sie sich hinunter und nahm sie hoch. »Ich kann gehen, Mami«, protestierte Beth. »Ich bin schon groß.« 

»Ich weiß, daß du groß bist«, versicherte Jenny ihr, 

»aber wir sind schneller zu Haus, wenn ich dich auch trage.« Sie verschränkte die Hände und brachte es irgendwie fertig, die beiden kleinen Pos auf ihren Armen zu balancieren. 

»Haltet euch fest«, sagte sie. »Der Marathon kann losgehen.« 

Es waren noch zehn Blocks nach Süden und dann zwei weitere Blocks quer durch die Stadt. Sie sind ja nicht schwer, sagte sie sich. Es sind deine Kinder. Wo um Himmels willen sollte sie bloß bis Montag eine andere Tagesstätte finden? Oh, Nana, Nana, wir brauchen dich so sehr! Sie konnte nicht riskieren, Hartley schon wieder um einen freien Tag zu bitten. Ob Erich Alison Spencer zum Essen eingeladen hat? fragte sie sich dann unvermittelt. 

Jemand holte sie ein und trabte neben ihr her. Jenny sah erschrocken hoch, als Krueger herüberlangte und ihr Beth abnahm. Beths Mund öffnete sich halb überrascht, halb ängstlich. Auf lautstarken Protest gefaßt, lächelte er sie an. »Wir sind viel schneller zu Haus, wenn ich dich trage und wenn wir Mami und Tina ein bißchen antreiben.« Seine Stimme klang verschwörerisch. 

»Aber…« begann Jenny. 

»Sie lassen mich doch sicher helfen?« sagte er. »Am liebsten würde ich Ihnen die Kleine auch abnehmen, aber ich fürchte, das hätte sie nicht gern.« 

»Das stimmt«, antwortete Jenny. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Mr. Krueger, aber…« 

»Jenny, würden Sie bitte aufhören, Mr. Krueger zu sagen? Warum haben Sie mich mit dieser penetranten Person von  Art News  allein gelassen? Ich habe dauernd gehofft, Sie würden mich von ihr erlösen. Als ich merkte, daß Sie gegangen waren, fiel mir die Tagesstätte ein. Die schreckliche Frau sagte, Sie seien schon fort, aber ich habe sie überredet, mir Ihre Adresse zu geben. Ich beschloß, einfach hinzugehen und zu läuten, aber da sah ich auf einmal ein hübsches Mädchen vor mir, das Hilfe brauchte, und, nun ja, da bin ich.« 

Sie fühlte, wie er sie am Arm ergriff. Plötzlich waren ihre Müdigkeit und Niedergeschlagenheit wie fortgeblasen, und sie fühlte sich unsinnig froh. Sie warf einen Blick auf sein Gesicht. 

»Geht das jeden Abend so?« fragte er. Sein Ton war ungläubig und besorgt. 

»Meist schaffen wir es auch bei schlechtem Wetter, einen Bus zu bekommen«, sagte sie. »Aber heute waren sie so voll, daß selbst der Fahrer kaum noch Platz hatte.« 

Der Block zwischen Lexington Avenue und Park Avenue bestand aus hohen, schmalen Reihenhäusern. 

Jenny zeigte auf das dritte an der nördlichen Straßenseite. 

»Da ist es.« Sie betrachtete die Straße beinahe zärtlich. 

Ihr gaben diese Häuser ein Gefühl der Geborgenheit: Sie waren fast hundert Jahre alt, erbaut zu einer Zeit, als es in Manhattan noch Viertel gab, wo jede Familie ein Haus für sich bewohnte. Die meisten dieser Brownstones waren inzwischen verschwunden, abgerissen, um Hochhäusern oder Wolkenkratzern Platz zu machen. 

Vor der Haustür versuchte sie, Erich gute Nacht zu sagen, aber er ließ sich nicht abwimmeln. 

»Ich bringe Sie hinein«, erklärte er. 

Widerstrebend führte sie ihn in das Apartment, das im Erdgeschoß lag. Sie hatte fröhlich wirkende, gelb-orange gemusterte Bezüge für die uralten Polstermöbel genäht; ein dunkelbrauner Teppichboden bedeckte den größten Teil des abgetretenen alten Parketts; die Kinderbetten standen in dem kleinen Ankleidezimmer, das vom Bad abging, und wurden von der Falttür verdeckt. Chagall-Drucke verbargen einige der Stellen, an denen die Farbe von der Wand blätterte, und Jennys Pflanzen verschönerten das Sims über dem Spülbecken in der Kochnische. 

Froh, endlich erlöst zu sein, liefen Beth und Tina hinein. Beth drehte sich um. »Es ist schön, daß wir wieder zu Hause sind, Mami«, sagte sie. Sie blickte zu Tina. »Tina freut sich auch.« 

Jenny lachte. »Oh, Maus, ich weiß, was du meinst. 

Sehen Sie«, fuhr sie, zu Erich gewandt, fort. »Es ist klein hier, aber wir mögen es.« 

»Das kann ich verstehen. Es ist sehr hübsch hier.« 



»Na, sehen Sie nicht zu genau hin« sagte Jenny. »Die Hausverwaltung läßt es verkommen. Das Haus wird demnächst in Eigentumswohnungen umgewandelt, also geben sie kein Geld mehr dafür aus.« 

»Wollen Sie die Wohnung kaufen?« 

Jenny öffnete den Reißverschluß von Tinas Schneeanzug. »Daran ist leider nicht zu denken. Sie verlangen für dieses eine Zimmer fünfundsiebzigtausend Dollar, ob Sie es glauben oder nicht. Wir bleiben einfach so lange, bis sie uns hinausklagen, und suchen uns dann etwas anderes.« 

Erich nahm Beth auf den Arm. »Nun aber raus aus den dicken Sachen.« Schnell machte er ihre Jacke auf, und dann sagte er: »Und jetzt werden wir Nägel mit Köpfen machen. Ich habe mich zum Essen eingeladen, Jenny. 

Wenn Sie andere Pläne haben, werfen Sie mich bitte raus. Sonst sagen Sie bitte, wo der nächste Supermarkt ist.« 

Sie standen da und sahen sich an. »Nun, was ist?« 

fragte er. »Supermarkt oder Tür?« 

Sie glaubte einen verzagten Unterton herauszuhören. 

Ehe sie etwas sagen konnte, zupfte Beth an seinem Hosenbein. 

»Du kannst mir vorlesen, wenn du willst«, forderte sie ihn auf. 

»Damit wäre die Frage beantwortet«, sagte er fest. 

»Ich bleibe. Man hat Ihnen die Entscheidung abgenommen, Mami.« 

Er möchte wirklich bleiben, dachte Jenny. Er wünscht sich tatsächlich, den Abend bei uns zu verbringen. »Sie brauchen nicht einzukaufen«, sagte sie. »Wenn Sie Hackbraten mögen, ist alles da.« 

Sie schenkte kalifornischen Chablis ein, stellte dann für ihn die Nachrichten an, während sie die Kinder badete und fütterte. Als sie den Tisch deckte und einen Salat machte, blickte sie ein paarmal verstohlen zum Sofa. Erich saß da, unter jedem Arm ein Mädchen, und las mit wildem Minenspiel aus ›Die drei Bären‹ vor. Tina fing an einzudösen, und er zog sie sanft auf seinen Schoß. Beth lauschte hingerissen und wandte den Blick keinen Moment von seinem Gesicht. »Das war sehr, sehr gut«, verkündete sie, als er fertig war. »Du kannst fast so gut vorlesen wie die Mami.« 

Er blickte Jenny an, zog eine Augenbraue hoch und lächelte triumphierend. 

Als die Kinder im Bett waren, aßen sie an dem kleinen Eßtisch in der Ecke, wo man in den kleinen Garten sehen konnte. Dort war der Schnee noch weiß. Die Bäume glitzerten in dem Licht, das er reflektierte. Dichte Nadelsträucher verdeckten fast den Zaun, der das Grundstück abgrenzte. 

»Sehen Sie«, erklärte Jenny. »Das Land in der Stadt. 

Wenn die Mädchen schlafen, sitze ich hier und trinke meinen Kaffee und stelle mir vor, ich betrachtete meinen Park. Turtle Bay, etwa zehn Blocks weiter oben, ist ein wunderschönes Viertel. Die Brownstones dort haben herrliche Gärten. Das hier ist so etwas wie Mock-Turtle Bay, nur ein Ersatz, aber an dem Tag, an dem ich ausziehen muß, werde ich sehr traurig sein.« 

»Wohin gehen Sie denn dann?« 

»Ich habe keine Ahnung, aber ich habe noch mindestens sechs Monate, um mir den Kopf darüber zu zerbrechen. Wir werden schon etwas finden. Wie wäre es mit einem Kaffee?« 

Es läutete. Erich runzelte die Stirn. Jenny biß sich auf die Lippen. »Das ist wahrscheinlich Fran, meine Nachbarin von oben. Sie hat im Moment gerade keinen Freund und besucht mich alle paar Abende.« 

Aber es war Kevin. Er stand in der Tür, ein großer, gutaussehender Junge mit einem teuren Skipullover und einem langen, lässig über die Schultern geworfenen Schal, die braunroten Haare sorgfältig frisiert, das Gesicht gleichmäßig gebräunt. 

»Komm doch rein, Kevin«, sagte sie und gab sich Mühe, nicht ärgerlich zu klingen. Instinkt für den richtigen Zeitpunkt, dachte sie. Bei Gott, den hat er wirklich. 

Er schritt ins Zimmer, gab ihr einen schnellen Kuß. Sie war plötzlich befangen, denn sie wußte, daß Erichs Blick auf ihnen ruhte. 

»Die Kinder schon im Bett, Jen?« fragte Kevin. 

»Schade. Ich hätte sie gern gesehen. Oh, du hast Besuch.« 

Seine Stimme änderte sich, wurde höflich, fast britisch. 

Der unverbesserliche Schauspieler, dachte Jenny. Eine Boulevardkomödie — der Ex-Mann trifft den neuen Freund seiner Ex-Frau. Sie machte die beiden miteinander bekannt, und sie nickten sich zu, ohne zu lächeln. 

Kevin beschloß offenbar, die Atmosphäre zu entspannen. »Riecht lecker bei dir, Jen. Was hast du gekocht?« Er inspizierte die Herdplatte. »Mein Gott, was für ein toller Hackbraten.« Er probierte ihn. 

»Ausgezeichnet. Warum hab’ ich dich bloß gehen lassen?« 

»Ein schrecklicher Fehler«, sagte Erich mit eisiger Stimme. 

»Das war es«, stimmte Kevin aufgekratzt zu. »Nun, ich will nicht länger stören. Ich wollte nur kurz vorbeischauen, da ich sowieso in der Gegend war. Oh, Jen, könnte ich dich kurz draußen sprechen?« 

Sie wußte genau, warum er sie sprechen wollte. Es war Zahltag. Sie hoffte, daß Erich nicht bemerkte, wie sie sich die Handtasche unter den Arm schob, bevor sie ihm in die Diele folgte. »Kevin, ich habe wirklich keine…« 

»Jen, es ist nur, weil ich Weihnachten zuviel für dich und die Kinder ausgegeben habe. Meine Miete ist fällig, und der Hauswirt wird langsam fies. Leih mir bitte dreißig Dollar für eine Woche oder so.« 

 »Dreißig Dollar!Kevin, es geht nicht.« 

»Jen, ich  brauche es.« 

Widerwillig holte sie ihr Portemonnaie heraus. »Kevin, wir müssen miteinander reden. Ich glaube, ich bin dabei, meinen Job zu verlieren.« 

Er griff hastig nach den Scheinen, steckte sie in die Tasche und wandte sich zur Haustür. »Der alte Onkel läßt dich bestimmt nicht ziehen, Jen. Er weiß, was Qualität ist. Dreh einfach den Spieß um und verlang Gehaltserhöhung. Er wird nie jemand anderen für das bekommen, was er dir zahlt. Du wirst schon sehen!« 

Sie ging in die Wohnung zurück. Erich räumte den Tisch ab und ließ Wasser ins Spülbecken laufen. Er nahm die Kasserolle mit dem restlichen Hackbraten und ging damit zum Mülleimer. 

»He, warten Sie«, protestierte Jenny. »Das können die Kinder morgen abend essen.« 

Er warf die Reste trotzdem in den Eimer. »Nicht, nachdem Ihr Ehemaliger es angefaßt hat!« erklärte er bestimmt und sah sie an. 

»Wieviel haben Sie ihm gegeben?« 

»Dreißig Dollar. Er wird es zurückzahlen.« 

»Sie meinen, Sie erlauben, daß er hier hereinspaziert, Sie küßt, dumme Witze darüber reißt, daß er Sie sitzengelassen hat, Sie anpumpt und mit Ihrem Geld zu irgendeiner Bar läuft?« 

»Er ist mit der Miete im Rückstand.« 

»Machen Sie sich doch nichts vor, Jenny. Wie oft zieht er diese Nummer ab? Ich nehme an, jedesmal, wenn Sie Gehalt bekommen.« 

Jenny lächelte müde. »Nein, letzten Monat hat er einen Zahltag ausgelassen. Hören Sie, Erich, lassen Sie das Geschirr bitte stehen. Das mache ich selbst.« 

»Sie haben sowieso schon zuviel Arbeit.« 

Schweigend nahm Jenny ein Geschirrtuch. Warum hatte Kevin sich ausgerechnet diesen Abend ausgesucht? 

Was für eine dumme Gans sie war, ihm dauernd Geld zu geben! 

Der mißbilligende Ausdruck schwand allmählich aus Erichs Gesicht, und er lächelte sie an und nahm ihr das Tuch ab. »Reden wir von etwas anderem«, sagte er. 

Er schenkte Wein in saubere Gläser und brachte sie zum Sofa. Sie setzte sich neben ihn und merkte ihm eine unbestimmte, aber starke Spannung an. Sie versuchte, ihre Gefühle zu analysieren, konnte es aber nicht. Erich würde schon morgen früh nach Minnesota zurückfliegen. 

Morgen abend um diese Zeit saß sie dann wieder alleine hier. Sie dachte an das glückliche Gesicht der Kinder, als Erich ihnen vorgelesen hatte, an die Erlösung, die sie empfunden hatte, als er auf einmal neben ihr erschienen war und ihr Beth abgenommen hatte. Der Lunch und das Abendessen hatten so viel Spaß gemacht, als könnte er durch seine bloße Gegenwart Sorgen und Einsamkeit vertreiben. 

»Jenny.« Seine Stimme war zärtlich. »Worüber denken Sie nach?« 



Sie bemühte sich zu lächeln. »Ich glaube, über gar nichts. Ich… ich glaube, ich bin einfach grenzenlos zufrieden.« 

»Und ich weiß nicht, wann ich schon einmal so zufrieden war wie jetzt. Jenny, sind Sie sicher, daß Sie nicht mehr in Kevin MacPartland verliebt sind?« 

Sie war so erstaunt, daß sie auflachte. »Großer Gott, nein.« 

»Warum geben Sie ihm dann so bereitwillig Geld?« 

»Aus falschem Verantwortungsgefühl, nehme ich an. 

Vielleicht braucht er es wirklich für die Miete.« 

»Jenny, ich habe morgen einen frühen Flug gebucht. 

Aber ich kann am Wochenende wieder nach New York kommen. Sind Sie Freitagabend frei?« 

 Er will zurückkommen, um mich zu sehen.  Wieder durchströmte sie das köstliche Gefühl der Erleichterung, das sie in der Second Avenue empfunden hatte, als er plötzlich neben ihr aufgetaucht war. »Ja, ich besorge einen Babysitter.« 

»Und Samstag? Glauben Sie, die Kinder würden gern in den Zoo im Central Park gehen, wenn es nicht zu kalt ist? Und dann könnten wir mit ihnen gemeinsam beim Rumpelmayer essen.« 

»Das fänden sie bestimmt herrlich, aber…« 

»Es tut mir nur leid, daß ich nicht gleich länger in New York bleiben kann, aber ich habe in Minneapolis eine Besprechung über Investitionen, die ich machen möchte. 

Oh, darf ich?« 

Er hatte das Fotoalbum auf dem unteren Boden des Beistelltisches entdeckt. 

»Wenn Sie möchten. Es ist aber nicht sehr aufregend.« 

Sie tranken Wein, während er die Bilder betrachtete. 

»Das bin ich, wie ich im Waisenhaus abgeholt wurde«, erzählte sie. »Ich bin adoptiert worden. Dies sind meine neuen Eltern.« 

»Ein hübsches junges Paar.« 

»Ich kann mich überhaupt nicht an sie erinnern. Sie hatten einen Autounfall, als ich vierzehn Monate alt war. 

Danach gab es nur noch Nana und mich.« 

»Ist das Ihre Großmutter?« 

»Ja. Sie war dreiundfünfzig, als ich geboren wurde. Ich weiß noch, wie ich in der ersten Klasse war und einmal mit einem langen Gesicht nach Hause kam, weil die anderen Kinder Geschenke für Vatertag bastelten, und ich hatte keinen Vater. Sie sagte: ›Hör zu, Jenny, ich bin deine Mutter, ich bin dein Vater, ich bin deine Großmutter und dein Großvater. Ich bin alles, was du brauchst. Du kannst  mir  etwas zum Vatertag basteln.‹« 

Sie fühlte Erichs Arm um ihre Schultern. »Kein Wunder, daß sie Ihnen so fehlt.« 

Hastig redete sie weiter: »Nana arbeitete in einem Reisebüro. Wir haben ein paar herrliche Reisen gemacht. 

Sehen Sie, da waren wir in England. Ich war fünfzehn. 

Und das war die Reise nach Hawaii.« 

Als die Fotos von der Hochzeit mit Kevin kamen, klappte Erich das Album zu. »Es ist spät«, sagte er. »Sie sind sicher müde.« 

An der Tür nahm er ihre beiden Hände und hielt sie an die Lippen. Sie hatte die Stiefel ausgezogen und stand in Strümpfen da. »Selbst jetzt sind Sie wie Caroline«, sagte er lächelnd. 

»Sie sehen mit Absätzen groß aus und wirken ohne Schuhe ganz klein. Glauben Sie an Schicksal, Jenny?« 

»Es kommt, wie es kommen muß. Das glaube ich wohl.« »Das wird reichen.« Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. 
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Punkt acht klingelte das Telefon. »Jenny? Wie haben Sie geschlafen?« 

»Sehr gut.« Sie war tatsächlich in einer beinahe seligen Vorfreude eingeschlafen: Erich kam zurück! Sie würde ihn wiedersehen. Zum erstenmal seit Nanas Tod war sie nicht in aller Frühe mit dem üblen Gefühl schweren Kummers aufgewacht. 

»Das freut mich. Ich auch. Und ich könnte hinzufügen, daß ich ein paar sehr angenehme Träume hatte. Übrigens, ich habe dafür gesorgt, daß Sie und die Kinder ab heute morgen von einer Limousine abgeholt werden. Der Fahrer wird die Mädchen zur Tagesstätte bringen und Sie dann zur Galerie fahren. Und er holt sie nachmittags um zehn nach fünf ab.« 

»Erich, das geht nicht!« 

»Jenny,  bitte.  Es ist eine Kleinigkeit für mich. Sonst muß ich unablässig daran denken, wie Sie sich mit den beiden durch dieses schreckliche Wetter quälen.« 

»Aber…« 

»Ich muß mich jetzt beeilen. Ich rufe wieder an.« 

Mrs. Curtis empfing sie mit ausgesuchter Höflichkeit. 

»Das ist wirklich ein Herr, Ihr Bekannter, Mrs. 

MacPartland. Er hat heute morgen angerufen. Ich möchte Ihnen sagen, daß Sie keinen neuen Platz für die Kinder suchen müssen. Ich denke, wir müssen uns nur ein bißchen besser kennenlernen und ihnen die Chance geben, sich einzugewöhnen. Stimmt’s Mädels?« 

Er rief sie in der Galerie an. »Ich bin eben in Minneapolis gelandet. Ist der Wagen gekommen?« 

»Erich, es war unfaßbar. Was für einen Unterschied es macht, nicht mit den beiden hetzen zu müssen! Und was haben Sie bloß zu Mrs. Curtis gesagt? Sie war zuckersüß, wie umgewandelt.« 

»Kann ich mir vorstellen. Übrigens, wo möchten Sie Freitagabend essen?« 

»Oh, das spielt keine Rolle.« 

»Suchen Sie ein Restaurant aus, wo Sie schon immer mal hingehen wollten — eins, wo Sie noch nie waren.« 

»Erich, es gibt Tausende von Restaurants in New York. Ich mag vor allem die in der Second Avenue und in Greenwich Village.« 

»Sind Sie schon mal im Lutece gewesen?« 

»Großer Gott, nein.« 

»Sehr gut. Dann essen wir dort.« 

Jenny fühlte sich den ganzen Tag über wie benommen. 

Hartleys wiederholte Bemerkungen über Erich halfen auch nicht gerade: »Liebe auf den ersten Blick, meine Beste. Den hat es wirklich erwischt.« 

Fran, die Stewardeß, die in Apartment 4 E wohnte, kam am Abend vorbei. Sie verzehrte sich vor Neugier. 

»Ich hab’ gestern abend diesen umwerfenden Typ im Eingang gesehen. Ich nahm an, er wollte zu dir. Und du bist Freitag mit ihm verabredet. Sagenhaft!« 

Sie bot Jenny an, auf die Mädchen aufzupassen. »Ich würde ihn wahnsinnig gern kennenlernen. Vielleicht hat er einen Bruder oder einen Cousin oder meinetwegen einen alten Kumpel vom College!« 

Jenny lachte. »Fran, er überlegt es sich wahrscheinlich noch mal und ruft dann an, ich soll’s vergessen.« 

»Nein, bestimmt nicht.« Fran schüttelte ihren üppig gelockten Kopf. »Ich hab’ da so ein Gefühl.« 

Die Woche zog sich endlos dahin. Mittwoch, Donnerstag. Und dann war es wie durch ein Wunder endlich Freitag. 



Erich holte sie um halb acht ab. Sie hatte sich für das langärmelige Kleid entschieden, das sie bei einem Schlußverkauf gekauft hatte. Das goldene Medaillon paßte gut zum ovalen Ausschnitt, und der Diamant in der Mitte hob sich blitzend von der schwarzen Seide ab. Sie hatte das Haar im Nacken zu einem losen Knoten geflochten. 

»Sie sehen wunderhübsch aus, Jenny.« Er wirkte sehr gepflegt im blauen Anzug mit dezenten Nadelstreifen, blauem Kaschmirmantel und weißem Seidenschal. 

Sie rief Fran an und bat sie herunterzukommen, und Fran bejahte so laut und begeistert, daß er es hörte und unwillkürlich lächelte. 

Tina und Beth waren schon ganz verliebt in die Puppen, die er ihnen mitgebracht hatte. Jenny betrachtete die hübsch gemalten kleinen Gesichter, die Schlafaugen, die winzigen Händchen, das lockige Haar und verglich sie mit den schäbigen Geschenken, die Kevin zu Weihnachten gekauft hatte. 

Sie bemerkte Erichs leichtes Stirnrunzeln, als sie ihm ihren vielgetragenen Steppmantel reichte, und wünschte, sie wäre doch auf Frans Angebot eingegangen, sich die Pelzjacke zu leihen. 

Erich hatte für den Abend eine Limousine mit Chauffeur genommen. Jenny lehnte sich behaglich zurück, und er griff nach ihrer Hand. »Sie haben mir gefehlt, Jenny. Es waren die längsten vier Tage meines Lebens.« 

»Sie haben mir auch gefehlt.« Es war die reine Wahrheit, aber sie wünschte, sie hätte es nicht ganz so nachdrücklich gesagt. 

In dem Restaurant blickte sie sich um und entdeckte ein paar prominente Gesichter an den anderen Tischen. 



»Warum lächeln Sie?« fragte Erich. 

»Kulturschock. Aufprall verschiedener Lebensstile. 

Unter den Menschen hier hat bestimmt noch niemand etwas von Mrs. Curtis’ Kindertagesstätte gehört.« 

»Hoffentlich.« Seine Augen blicken halb amüsiert, halb zärtlich. 

Der Kellner schenkte Champagner ein. »Sie haben das Medaillon neulich auch getragen, Jenny. Ist es ein Geschenk von Kevin?« 

»Nein. Es hat Nana gehört.« 

Er beugte sich über den Tisch, und seine schlanken, wie gemeißelten Finger legten sich um ihre. »Ich bin froh darüber. Sonst hätte es mich den ganzen Abend gestört. 

Jetzt kann ich es an Ihnen bewundern.« 

In ausgezeichnetem Französisch sprach er mit dem Oberkellner über die Karte. Sie fragte ihn, wo er die Sprache gelernt habe. 

»In Frankreich. Ich bin ziemlich viel gereist. Dann habe ich gemerkt, daß ich am glücklichsten war und mich am wenigsten einsam fühlte, wenn ich auf der Farm war und malte. Aber die letzten Tage waren ziemlich schlimm.« 

»Warum?« 

»Ich war einsam ohne Sie.« 

Samstag gingen sie in den Zoo. Erich war von einer Engelsgeduld, nahm die Mädchen abwechselnd auf die Schultern und ging auf ihr Drängen dreimal zum Affengehege zurück. 

Beim Lunch schnitt er Beths Essen in mundgerechte Happen, während Jenny Tina versorgte. Er brachte Tina dazu, ihre Milch auszutrinken, indem er ihr versprach, mit seiner Bloody Mary das gleiche zu machen, und schüttelte mit gespielter Feierlichkeit den Kopf, als Jenny losplatzen wollte. Trotz ihres Protests bestand er darauf, daß die Mädchen sich eines der berühmten Rumpelmayer-Kuscheltiere aussuchten, und schien überhaupt nicht zu bemerken, wie unendlich lange Beth für ihre Entscheidung brauchte. 

»Sind Sie sicher, daß Sie auf Ihrer Farm in Minnesota nicht sechs Kinder haben?« fragte Jenny, als sie auf die Straße traten. »So viel Geduld mit kleinen Kindern wird einem nicht in die Wiege gelegt.« 

»Aber ich wurde von jemandem großgezogen, der diese Geduld hatte, und deshalb kenne ich es nicht anders.« 

»Ich wünschte, ich hätte Ihre Mutter gekannt.« 

»Ich wünschte, ich hätte Nana gekannt.« 

»Mami«, fragte Beth, »warum siehst du so glücklich aus?« 

Sonntag kam Erich mit Doppelkufen-Schlittschuhen für Tina und Beth und nahm sie alle mit zur Eisbahn am Rockefeller Center. Abends ging er mit Jenny zum Essen in ein Restaurant an der Park Lane. Beim Kaffee verstummten sie beide. Schließlich sagte er: »Es waren zwei sehr glückliche Tage.« 

»Ja.« 

Aber er sagte nichts von einem Wiedersehen. Sie wandte den Kopf und blickte zum Central Park, der nun von den Straßenlaternen, den Autoscheinwerfern und dem Licht aus den Fenstern der Apartmenthäuser, die ihn säumten, vielfältig beleuchtet wurde. »Finden Sie den Park auch immer so schön?« 

»Würden Sie ihn sehr vermissen?« 

»Vermissen?« 



»Minnesota ist auf andere Weise schön.« 

Was sagte er? Sie drehte ihm das Gesicht zu. Ihre Hände trafen sich spontan, ihre Finger umschlangen einander. »Jenny, es geht so schnell, aber es stimmt. 

Wenn Sie darauf bestehen, werde ich das nächste halbe Jahr oder meinetwegen ein Jahr lang jedes Wochenende nach New York kommen und Ihnen den Hof machen. 

Aber ist das notwendig?« 

»Erich, Sie kennen mich doch kaum!« 

»Ich kenne Sie schon immer. Sie waren ein sehr ernstes Baby; Sie konnten mit fünf schwimmen; Sie haben in der fünften, sechsten und siebten Klasse Medaillen für gute Leistungen gewonnen.« . 

»Ein Fotoalbum sagt nicht viel über einen Menschen.« 

»O doch. Und ich kenne mich. Ich habe immer gewußt, was ich suchte, und ich war sicher, daß ich es auch erkennen würde, sobald ich es vor mir hätte. Sie fühlen das gleiche. Geben Sie es zu.« 

»Ich habe mich schon einmal getäuscht. Dabei glaubte ich, genau das Richtige für Kevin zu fühlen.« 

»Jenny, Sie sind nicht fair zu sich. Sie waren sehr jung; Sie haben mir selbst erzählt, er sei der erste Freund gewesen, aus dem Sie sich wirklich etwas machten. Und vergessen Sie nicht — so wundervoll Ihre Großmutter auch war, es hat in Ihrem Leben nie einen Mann gegeben, keinen Vater, keinen Bruder, und das hat Ihnen einfach gefehlt. Sie waren einfach reif, sich in Kevin zu verlieben.« 

Sie dachte nach. »Ja, das stimmt wahrscheinlich.« 

»Und die Mädchen. Versäumen Sie nicht die Kindheit der beiden. Sie sind so glücklich, wenn sie mit Ihnen zusammen sind. Ich glaube, die Kinder könnten auch bei mir glücklich sein. Heiraten Sie mich, Jenny. Bald.« 



Vor einer Woche hatte sie ihn nicht gekannt. Sie spürte die Wärme seiner Hand, sah in seine fragenden Augen, fühlte, daß aus ihren eigenen die gleiche Liebe sprach. 

Sie wußte ohne jeden Zweifel, wie ihre Antwort lauten würde. 

Sie saßen bis zum frühen Morgen im Apartment und redeten. »Ich möchte die Mädchen adoptieren, Jenny. Ich werde veranlassen, daß meine Anwälte die nötigen Papiere für MacPartland vorbereiten.« 

»Ich glaube nicht, daß er die Kinder aufgeben wird.« 

»Ich vermute das Gegenteil. Ich möchte, daß sie meinen Namen tragen. Ich will nicht, daß Beth und Tina sich wie Außenseiter vorkommen, wenn wir erst eine eigene Familie haben. Ich werde ihnen ein guter Vater sein. Kevin ist schlimmer als ein schlechter Vater. Sie sind ihm gleichgültig. Übrigens, was für einen Verlobungsring hast du von ihm bekommen?« 

»Keinen.« 

»Gut. Ich werde Carolines Ring für dich umarbeiten lassen.« 

Mittwochabend sagte er ihr am Telefon, er habe sich für Freitagnachmittag mit Kevin verabredet. »Ich denke, es ist am besten, wenn wir allein miteinander reden, Liebes.« 

Tina und Beth fragten jeden Tag mehrmals, wann ›Mr. 

Krueger‹ wiederkommen würde. Als er Freitagabend in die Wohnung trat, rannten sie in seine Arme. Jenny hatte Tränen der Freude in den Augen, als sie jubelnd kreischten, während er sie herumschwenkte. 

Beim Dinner in den Four Seasons erzählte er von der Unterredung mit Kevin. »Er war nicht gerade freundlich. 

Ich fürchte, er ist ein eiskalter Egoist, Liebling. Er will weder dich noch die Kinder, aber andererseits gönnt er dich niemandem. 

Aber zuletzt habe ich ihn davon überzeugen können, daß es zu ihrem Besten ist. Wir werden die Formalitäten bis Ende des Monats erledigt haben. Dann dauert es noch ungefähr sechs Monate, bis die Adoption offiziell ist. Laß uns am dritten Februar heiraten, das wäre fast auf den Tag einen Monat, nachdem wir uns kennengelernt haben. 

Das erinnert mich an etwas«, fuhrt er fort und öffnete seinen Aktenkoffer. Sie war überrascht gewesen, daß er ihn mit zum Tisch genommen hatte. »Sehen wir mal, wie das hier paßt.« 

Es war ein Brillant mit Smaragdschliff. Während er ihn auf ihren Finger steckte, starrte Jenny auf die strahlende Schönheit des vollkommenen Steins hinunter. 

»Ich habe beschlossen, ihn nicht neu fassen zu lassen«, sagte er. »So wie er ist, ist er wirklich am besten.« 

»Er ist wunderschön.« 

»Noch etwas, Liebling. Laß uns auch das hinter uns bringen.« Er holte einen Stoß Papiere heraus. »Als meine Anwälte die Adoptionspapiere vorbereiteten, bestanden sie darauf, einen Ehevertrag aufzusetzen.« 

»Einen Ehevertrag?« fragte Jenny abwesend. Sie war ganz darin versunken, den Ring zu bewundern. Es war kein Traum. Es war Wirklichkeit. Es geschah tatsächlich! 

Sie würde Erich heiraten. Sie lachte beinahe, als sie an Frans Reaktion dachte. »Jenny, er ist zu perfekt. Er sieht gut aus; er ist reich; er ist begabt, er betet dich an. Gott, er kann ja keinen Moment seinen Blick von dir losreißen, und dann ist er auch noch verrückt nach den Kindern. Ich muß dir sagen, daß es einfach etwas geben muß, was nicht stimmt, irgend etwas. Vielleicht spielt er, oder er ist Alkoholiker oder… oder er ist schon verheiratet!« 



Um ein Haar hätte sie es Erich erzählt, aber dann hatte sie beschlossen, den Mund zu halten. Sie wußte, daß er keine rechte Antenne für Frans manchmal sehr derben Humor hatte. Was hatte er doch gerade gesagt? 

»Es ist nur, weil ich ziemlich, hm, ziemlich wohlhabend bin. Meine Anwälte fanden es nicht gut, daß alles so schnell gegangen ist. Dies besagt einfach, daß das Krueger-Vermögen unangetastet bleibt, falls wir uns trennen sollten, bevor zehn Jahre um sind.« 

Sie war bestürzt. »Sollten wir uns trennen, wollte ich bestimmt nichts von dir, Erich.« 

»Ich würde lieber sterben, als dich zu verlieren. Es ist nur eine Formalität.« Er breitete die Dokumente neben ihrem Gedeck aus. »Selbstverständlich möchtest du vielleicht, daß dein Anwalt alles genau durchgeht. Ich habe sogar Anweisung, dir zu sagen, daß du es selbst dann erst nach frühestens zwei Tagen zurückschicken sollst, wenn du mit allen Punkten einverstanden bist und auch dein Anwalt nichts einzuwenden hat.« 

»Erich, ich habe keinen Anwalt.« Sie warf einen Blick auf die erste Seite, erschrak über das Juristenlatein und schüttelte den Kopf. Dann dachte sie aus einem unerklärlichen Grund plötzlich an Nanas Gewohnheit, den Kassenbon vom Supermarkt sorgfältig zu prüfen, an ihr gelegentliches triumphierendes: »Ha, sie hat die Zitronen  zweimal  getippt!« Nana hätte ein solches Papier sehr aufmerksam studiert, ehe sie es unterschrieb. 

»Erich, ich möchte das nicht alles durchackern. Wo soll ich unterschreiben?« 

»Ich habe die Stellen angekreuzt, Liebling.« 

Schnell kritzelte Jenny ihren Namen. Seine Anwälte fürchteten offensichtlich, sie wolle ihn wegen seines Geldes heiraten. Sie fand, sie könne ihnen keinen Vorwurf machen, aber dennoch war sie unangenehm berührt. 

»Übrigens wird hiermit auch eine treuhänderische Stiftung für jedes der Mädchen ins Leben gerufen, über die sie mit einundzwanzig Jahren frei verfügen können. 

Die Klauseln werden wirksam, sobald die Adoption rechtskräftig ist. Und das Dokument besagt, daß du im Falle meines Todes meine Alleinerbin sein wirst.« 

»Red bitte nicht  davon,  Erich.« 

Er steckte die Papiere in den Aktenkoffer zurück. 

»Was für schreckliche Dinge man manchmal tun muß«, sagte er. »Was wünschst du dir zur goldenen Hochheit, Jenny?« 

»Darby und Joan.« 

»Was?« 

»Das sind kleine Royal-Doulton-Figuren. Ein alter Mann und eine alte Frau, die stillvergnügt nebeneinandersitzen. Ich habe sie schon immer besonders gern.« 

Als Erich am nächsten Morgen ins Haus kam, hatte er eine in Geschenkpapier gewickelte Schachtel in der Hand. Die beiden Porzellanfiguren waren darin. 

Sie gaben Jenny sogar noch mehr als der Ring ein Gefühl der Sicherheit für ihre  ganze  Zukunft. 
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»Ich weiß das sehr zu schätzen, Jen. Wirklich. 

Dreihundert Mäuse sind eine große Hilfe. Du warst schon immer ein guter Kumpel.« 

»Nun, wir haben alles gemeinsam zusammengetragen. 

Dir steht die Hälfte von dem Geld zu, Kev.« 



»Mein Gott, wenn ich daran denke, wie wir spät abends losgezogen sind, um im Sperrmüll anderer Leute zu stöbern. Weißt du noch, wie wir das Zweiersofa um Haaresbreite jemandem weggeschnappt haben? Du hast dich einfach draufgesetzt, ehe der andere Kerl es packen konnte.« 

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Jenny. »Er war so wütend, daß ich dachte, er würde gleich mit einem Messer auf mich losgehen. Sieh mal, Kevin, ich wünschte, du wärst ein paar Minuten eher gekommen. 

Erich kommt gleich, und ich glaube nicht, daß er dir gerne über den Weg läuft.« 

Sie standen in der ausgeräumten Wohnung. Die Möbel waren abgeholt worden — Jenny hatte alles für knapp sechshundert Dollar verkauft. Die Wände wirkten ohne die fröhlichen Drucke schmuddelig und rissig. Jetzt, wo die Möbel und der Teppich nichts mehr verdeckten, sah man erst, wie heruntergekommen das Apartment wirklich war. Die einzigen Gegenstände im Raum waren die eleganten neuen Koffer. 

Kevin trug eine Alcantarajacke. Kein Wunder, daß er dauernd pleite ist, dachte sie. Sie musterte ihn leidenschaftslos, registrierte die aufgeschwemmte Partie unter seinen Augen. Wieder ein Kater, nahm sie an. 

Schuldbewußt wurde ihr klar, daß ihr die Aussicht, Kevin nicht wiederzusehen, viel weniger zu schaffen machte als der  Zwang,  ihre Wohnung aufzugeben. 

»Du siehst fabelhaft aus, Jen. Das Blau steht dir unglaublich.« Sie hatte ein zweiteiliges blaues Seidenkleid an. Erich hatte bei einem seiner letzten Besuche darauf bestanden, sie und die Mädchen bei Saks neu einzukleiden. Sie hatte protestiert, aber er hatte ihre Einwände beiseite gewischt. »Sieh es doch mal so: Wenn die Rechnung kommt, bist du schon meine Frau!« 

Jetzt waren ihre Vuitton-Koffer voll von Kostümen und Blusen, Pullovern und Hosen mit den Etiketten berühmter Designer, voll von Raphael-Schuhen und Magli-Stiefeln. Nach dem ersten Unbehagen darüber, daß Erich dies alles bezahlte, hatte es ihr unbändig Spaß gemacht. Und was für eine Freude es gewesen war, für die Mädchen einzukaufen! »Du bist so gut zu uns.« Es wurde ein oft wiederholter Refrain. 

»Ich liebe dich, Jenny. Jeder Cent, den ich für euch ausgebe, bereitet mir Vergnügen. Ich war noch nie so glücklich.« 

Er half ihr, die Sachen auszusuchen. Erich hatte viel Stilgefühl und sah sofort, was ihr stand. »Das Auge des Künstlers«, scherzte sie. 

»Wo sind die Mädels?« fragte Kevin. »Ich würde mich gern von ihnen verabschieden.« 

»Fran ist mit ihnen spazieren. Wir holen sie nach der Feier ab. Fran und Hartley lunchen mit uns. Danach fahren wir sofort zum Flughafen.« 

»Jen, ich finde, du hast dich da zu schnell reingestürzt. 

Du kennst Krueger erst seit einem Monat.« 

»Das ist lange genug, wenn man sicher ist, sogar sehr sicher. Und das sind wir beide.« 

»Na ja. Aber was die Adoption betrifft, bin  ich nicht sicher. Ich möchte meine Kinder nicht aufgeben.« 

Jenny versuchte, ihren Ärger nicht zu zeigen. »Kevin, das ist doch schon erledigt. Du hast alles unterschrieben. 

Du kümmerst dich nicht um die Mädchen. Du zahlst nicht für sie. Und wenn du irgendwo vorsprichst, behauptest du sogar, du hättest keine Familie.« 

»Was werden sie denken, wenn sie groß sind und sich bewußt werden, daß ich sie aufgegeben habe?« 



»Sie werden dankbar sein, daß du ihnen die Chance gabst, bei einem Vater aufzuwachsen, der sie will. Du scheinst zu vergessen, daß ich ebenfalls adoptiert worden bin. Und wer immer mich aufgab — ich werde ihr, oder ihnen, immer dankbar sein. Von Nana großgezogen zu werden, war etwas verdammt Besonderes.« 

»Ich gebe zu, daß Nana etwas Besonderes war. Aber ich mag diesen Krueger nicht. Er hat etwas …« 

»Kevin!« 

»Schon gut. Ich gehe ja schon. Du wirst mir fehlen, Jen. Ich liebe dich immer noch, das weißt du.« Er nahm ihre Hände. »Und ich liebe auch meine Kinder.« 

Dritter Akt, Vorhang, dachte Jenny. Im Publikum ist kein Auge trocken geblieben. »Kevin, bitte. Ich möchte nicht, daß Erich dich hier trifft.« 

»Jen, ich gehe vielleicht auch nach Minnesota. Ich habe einen Draht zum Guthrie Theater in Minneapolis, und wenn sie mich ins Ensemble aufnehmen, besuche ich euch.« 

»Bitte nicht.« 

Entschlossen öffnete sie die Wohnungstür. Es klingelte. »Das ist bestimmt Erich«, sagte sie nervös. 

»Mist, ich wollte nicht, daß er dich hier sieht, aber es nicht zu ändern. Komm, ich bring’ dich hinaus.« 

Erich wartete hinter der abgeschlossenen, verglasten Doppeltür. Er hatte eine große, bunt eingewickelte Schachtel in der Hand. Sie beobachtete bestürzt, wie sein freudiger Gesichtsausdruck schwand und er wie ärgerlich die Augenbrauen zusammenzog, als er Kevin neben ihr den Flur entlangkommen sah. 

Sie machte die Haustür auf und sagte schnell: »Kevin hat nur ganz kurz vorbeigeschaut. Auf Wiedersehen, Kevin.« 



Die beiden Männer starrten einander an. Keiner sagte etwas. Dann lächelte Kevin und beugte sich über Jenny. 

Er küßte sie auf den Mund und sagte vertraulich: »Es war schön, dich zu sehen, Liebling, nochmals vielen Dank. 

Wir sehen uns ja dann in Minnesota.« 
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»Wir befinden uns jetzt über Green Bay, Wisconsin. Die Flughöhe beträgt knapp zehntausend Meter. Wir werden um fünf Uhr achtundfünfzig auf dem Twin Cities Airport landen. Die Temperatur in Minneapolis beträgt dreizehn Grad unter Null. Es ist ein klarer Nachmittag. Wir hoffen, daß Sie einen angenehmen Flug haben. Nochmals vielen Dank, daß Sie mit Northwest geflogen sind.« 

Erichs Hand lag auf Jennys. »Hast du einen angenehmen Flug?« 

Sie lächelte ihn an. »Ja, sehr.« Sie sahen beide auf den Ehering seiner Mutter, der nun an ihrem Finger steckte. 

Beth und Tina waren eingeschlafen. Die Stewardeß hatte die Mittellehne zurückgeklappt, und sie lagen aneinandergekuschelt da, ihre rotbraunen Löckchen waren kaum auseinanderzuhalten, die neuen grünen Nickijumper mit den weißen Rollkragenpullis darunter waren zerknittert. 

Jenny drehte sich zur Seite und betrachtete die Wolkenkissen, die am Bullauge vorbeischwammen. Bei aller Zufriedenheit war sie immer noch wütend auf Kevin. Sie hatte gewußt, daß er schwach und verantwortungslos war, aber sie hatte ihn doch für einen im Grunde gutmütigen Zeitgenossen gehalten. Aber er war ein Egoist und ein Spielverderber, er dachte nur an sich. Er hatte es fertiggebracht, einen Schatten auf ihren Hochzeitstag zu werfen. 

Nachdem Kevin weg war, hatte Erich in der Wohnung gesagt: »Warum hat er dir gedankt, und was meinte er mit Minnesota? Hast du ihn zu uns eingeladen?« 

Sie hatte versucht, es zu erklären, aber ihre Worte hatten nicht einmal in ihren eigenen Ohren überzeugend geklungen. 

»Du hast ihm dreihundert Dollar gegeben?« fragte Erich ungläubig. »Wieviel schuldet er dir an Unterhaltszahlungen und Darlehen?« 

»Aber das brauche ich doch jetzt nicht mehr, und die Möbel haben zur Hälfte ihm gehört.« 

»Oder wolltest du sicher sein, daß er genug Geld für das Flugticket hat, wenn er dich besuchen will?« 

»Erich, wie kannst du so etwas glauben?« Sie hatte die Tränen zurückgekämpft, die ihr in die Augen traten, aber er hatte sie bemerkt. 

»Verzeih mir, Liebes, es tut mir leid. Ich gestehe, daß ich eifersüchtig bin. Ich finde es widerlich, daß dieser Mann dich je berührt hat. Ich möchte nicht, daß er dich jemals wieder anfaßt.« 

»Er wird  es   nicht, das verspreche ich dir. Mein Gott, ich muß ihm dankbar sein, daß er die Adoptionspapiere unterschrieben hat. Ich hab’ bis zur letzten Minute daran gezweifelt.« 

»Geld bewirkt viel.« 

»Du hast ihn doch nicht bezahlt?« 

»Es war nicht viel. Zweitausend Dollar. Tausend pro Mädchen. Wie du siehst, war es sehr billig, ihn loszuwerden.« 

»Er hat seine eigenen Kinder verkauft!« Jenny hatte sich bemüht, es nicht zu verächtlich zu sagen. 



»Ich hätte ihm fünfzigmal mehr gegeben.« 

»Du hättest es mir sagen sollen.« 

»Ich hätte es dir auch jetzt nicht gesagt, aber ich will nicht, daß du noch irgendwelches Mitleid mit ihm hast… 

Vergessen wir ihn. Heute ist unser Tag. Möchtest du nicht dein Hochzeitsgeschenk auspacken?« 

Es war ein Nerzmantel. »Oh — Erich.« 

»Los, probier ihn an.« 

Der Mantel war prachtvoll, weich, federleicht, warm. 

»Er paßt genau zu deinen Haaren und Augen«, sagte Erich zufrieden. »Weißt du, was ich heute morgen gedacht habe?« 

»Nein.« 

Er legte seine Arme um sie. »Ich hab’ gestern nacht sehr schlecht geschlafen. Ich kann Hotels nicht ausstehen und mußte immer wieder denken, daß Jenny heute abend bei mir in meinem Haus ist. Kennst du das Gedicht 

›Jenny hat mich geküßt‹?« 

»Ich bin nicht sicher.« 

»Ich konnte mich nur an ein paar Verse erinnern. ›Sag, ich bin müde, sag, ich bin traurig‹, und dann der frohlockende letzte Vers: ›Jenny hat mich geküßt‹. Ich sagte ihn gerade vor mich hin, als ich auf den Klingelknopf drückte, und dann habe ich zusehen müssen, wie Kevin MacPartland dich küßte.« 

»Bitte!« 

»Entschuldige. Laß uns hier weg. Es deprimiert mich.« 

Sie hatte keine Zeit mehr gehabt, zum Abschied noch einmal durch die Wohnung zu gehen, ehe er sie hastig zu der Limousine führte. 

Selbst bei der Zeremonie hatte sie an Kevin denken müssen, besonders an ihre Heirat vor vier Jahren in St. 

Monica. Sie hatten jene Kirche gewählt, weil Nana dort getraut worden war. Nana saß strahlend in der ersten Reihe. Sie war nicht mit Kevin einverstanden gewesen, hatte jedoch ihre Zweifel unterdrückt, als sie merkte, daß Jen nicht von ihm abzubringen war. Aber was hätte sie wohl von dieser Feier gehalten, mit einem Richter statt eines Pfarrers? »Ich, Jennifer, nehme dich…« Sie zögerte. 

Großer Gott, um ein Haar hätte sie  ›Kevin‹   gesagt. Sie spürte Erichs fragenden Blick und fing von vorn an. Mit fester Stimme sagte sie: »Ich, Jennifer, nehme dich, Erich…« 

»Was Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden.« 

Der Richter hatte die Worte mit feierlichem Ernst gesprochen. Aber sie hatte sie auch schon bei der Hochzeit mit Kevin gehört. 

Sie trafen eine Minute vor der planmäßigen Ankunft in Minneapolis ein. Ein großes Schild verkündete: Willkommen in den Twin Cities.  Jenny betrachtete den Flughafen mit lebhaftem Interesse. »Ich bin in fast allen europäischen Ländern gewesen, aber noch nie weiter westlich als Pennsylvania«, sagte sie lachend. »Ich dachte, ich würde irgendwo mitten in der Prärie landen.« 

Sie hielt Beth an der Hand. Erich hatte Tina auf dem Arm. Beth blickte sich zur Gangway um. »Noch mehr fliegen, Mami«, bettelte sie. 

»Du hast etwas Schönes angerichtet«, sagte Jenny. 

»Sie scheinen einen Geschmack für Luxusreisen zu entwickeln.« 

Erich hörte nicht zu. »Ich habe Clyde gesagt, Joe solle uns abholen«, bemerkte er. »Er hätte an der Ankunftsperre sein sollen.« 

»Joe?« 

»Einer von den Farmarbeitern. Er ist nicht sehr helle, aber er kann ausgezeichnet mit Pferden umgehen und ist ein guter Fahrer. Ich lasse mich immer von ihm fahren, wenn ich den Wagen nicht am Flughafen parken will. 

Ah, da ist er.« 

Jenny sah einen schlaksigen jungen Mann Anfang Zwanzig, mit strohblonden Haaren, großen unschuldigen Augen und roten Wangen, auf sie zulaufen. Er hatte einen wattierten Mantel, dunkle Hosen, schwere Stiefel und Handschuhe an und machte einen sehr ordentlichen Eindruck. Auf seinem dichten Haarschopf saß eine Chauffeursmütze, die gar nicht zu ihm passen wollte. Er nahm sie ab, als er vor Erich stand, und Jenny fiel auf, daß er für einen so adretten jungen Mann ein schrecklich besorgtes Gesicht machte. 

»Mr. Krueger, es tut mir leid, daß ich zu spät gekommen bin. Die Straßen sind ziemlich vereist.« 

»Wo ist der Wagen?« fragte Erich barsch. »Ich werde meine Frau und die Kinder hinbringen, und dann kümmern wir beide uns um das Gepäck.« 

»Ja, Mr. Krueger.« 

Der Junge blickte noch ängstlicher drein. »Tut mir wirklich leid, daß ich so spät gekommen bin.« 

»Du meine Güte«, sagte Jenny. »Wir sind zu früh gelandet, eine Minute zu früh.« Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Jenny.« 

Er nahm sie zaghaft. »Ich bin Joe, Mrs. Krueger. Wir freuen uns alle auf Sie. Alle reden nur noch von Ihnen.« 

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Erich kurz. Sein Arm drängte Jenny voran. Joe folgte ihnen. Sie merkte, daß Erich verstimmt war. Vielleicht hätte sie nicht so freundlich sein sollen. Ihr Leben in New York, die Hartley-Galerie und das Apartment in der siebenunddreißigsten Straße schienen plötzlich furchtbar weit weg zu sein. 
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Erichs weinroter Cadillac-Fleetwood war brandneu und als einziges Auto auf dem Parkplatz nicht mit krustigem Schnee bedeckt. Jenny fragte sich, ob Joe vor seiner Ankunft auf dem Flughafen schnell noch zu einer Waschanlage gefahren war und damit kostbare Minuten verloren hatte. Erich öffnete ihr und Tina den hinteren Wagenschlag, erlaubte Beth, vorn zu sitzen, und eilte fort, um Joe mit dem Gepäck zu helfen. 

Einige Minuten später bogen sie auf den Highway ein. 

»Es sind fast drei Stunden zur Farm«, sagte Erich. 

»Warum lehnst du dich nicht an mich und versuchst, ein bißchen zu schlafen?« Er wirkte jetzt entspannt, sogar herzlich, und der kurze Ärger von vorhin schien verflogen. 

Er langte nach Tina, die bereitwillig zu ihm auf den Schoß krabbelte. Erich wußte wirklich mit ihr umzugehen. Als Jenny Tinas zufriedenes Gesicht sah, legte sich der Anfall von Heimweh. 

Der Wagen glitt durch die Landschaft. Die Lichter am Highway wurden seltener, die Straße selbst dunkler und schmaler. Joe schaltete das Fernlicht ein, und sie konnten Gruppen eleganter Ahornbäume und unregelmäßig geformter, verwachsener Eichen erkennen. Die Gegend war anscheinend platt wie ein Brett. Alles war so völlig anders als New York. Deshalb war Jenny sich so schrecklich fremd vorgekommen, als sie den Flughafen verlassen hatten. 

Sie brauchte Zeit, um nachzudenken, sich auf das Neue einzustellen, sich anzupassen. Sie legte den Kopf an Erichs Schulter und flüsterte: »Weißt du was? Ich bin hundemüde.« Sie wollte nicht mehr reden, nicht jetzt. 

Wie gut es doch tat, sich an ihn zu lehnen, zu wissen, daß sie nun eine lange, eine unendlich lange gemeinsame Zeit ohne Hetze, ohne Sorgen vor sich hatten. Er hatte vorgeschlagen, die Hochzeitsreise auf später zu verschieben. 

»Du hast noch niemanden, bei dem du die Mädchen lassen kannst«, hatte er gesagt. »Wenn sie sich auf der Farm eingelebt haben, sehen wir uns nach einem zuverlässigen Babysitter um, und dann können wir an die Flitterwochen denken.« Welcher andere Mann wäre so rücksichtsvoll gewesen? fragte sie sich. 

Sie spürte, wie Erichs Blick auf ihr lag. 

»Noch wach, Jenny?« fragte er, aber sie antwortete nicht. Seine Hand strich ihre Haare zurück, seine Finger legten sich leicht auf ihre Schläfe. Tina schlief nun; ihre Atemzüge waren leise und regelmäßig. Vorn hatte Beth aufgehört, mit Joe zu plappern, also war sie bestimmt auch eingeschlafen. 

Jenny bemühte sich, regelmäßig ein- und auszuatmen. 

Es war an der Zeit, vorauszuplanen, sich von dem Leben zu lösen, das sie hinter sich gelassen hatte, und an das zu denken, was vor ihr lag. 

Auf Erichs Heim hatte seit fünfundzwanzig Jahren keine Frau eingewirkt. Wahrscheinlich mußte man es gründlich herrichten. Sie war neugierig darauf, herauszufinden, ob Carolines Einfluß sich noch irgendwie bemerkbar machte. 

Merkwürdig, dachte sie, Erichs Mutter ist für mich nie seine Mutter, sondern immer nur Caroline. Vielleicht hatte sein Vater nicht ›deine Mutter‹ gesagt, wenn er Erich von ihr erzählte, sondern immer nur ›Caroline und ich hatten einmal…‹ 

Die Verschönerung des Hauses würde viel Spaß machen. Wie oft hatte sie sich in der kleinen Wohnung umgesehen und gedacht: Wenn ich es mir nur leisten könnte, würde ich das machen… und das… und das… 

Was für ein herrliches Gefühl der Freiheit es sein mußte, wenn sie dann morgens aufwachte, ohne sich beeilen zu müssen, damit sie rechtzeitig zur Arbeit kam. 

Nur mit den Kindern zusammenzusein, Zeit für sie zu haben, wirklich Zeit, nicht nur eine halbe Stunde der Erschöpfung nach Feierabend! Sie hatte bereits so viel vom Schönsten der Babyjahre versäumt. 

Und eine Ehefrau zu sein. Genauso wie Kevin nie ein richtiger Vater für die Kinder gewesen war, so war er auch nie ein richtiger Ehemann für sie gewesen. Selbst in ihren intimsten Augenblicken hatte sie sich nicht des Gefühls erwehren können, daß er sich vorkam wie in der Rolle des romantischen Helden in einem MGM-Film. 

Außerdem war sie sicher, daß er sogar in der kurzen Zeit, die sie zusammengelebt hatten, fremdgegangen war. 

Erich dagegen war ein reifer Mensch. Er hätte längst verheiratet sein können, aber er hatte gewartet. Er trug gern Verantwortung. Kevin hatte davor zurückgescheut. 

Erich war so zurückhaltend. Fran sagte, sie finde ihn ein bißchen verklemmt, und Jenny wußte, daß selbst Hartley sich in seiner Anwesenheit nicht sehr behaglich fühlte. 

Sie hatten beide nicht begriffen, daß seine scheinbare Distanziertheit nur eine Schutzwehr für sein im Grunde scheues Wesen war. »Ich kann meine Empfindungen eher beim Malen ausdrücken als mit Worten«, hatte er ihr erklärt. Alles, was er malte, drückte so viel Liebe aus… 

Sie fühlte, wie seine Hand ihre Wange liebkoste. 



»Wach auf, Liebling, wir sind gleich da.« 

»Was? Oh. Bin ich eingeschlafen?« Sie richtete sich auf. 

»Ich bin froh, daß du geschlafen hast, mein Liebes. 

Schau mal aus dem Fenster. Der Mond ist so hell, daß man eine ganze Menge sehen kann.« Er klang freudig erregt. »Wir sind auf der Countystraße sechsundzwanzig. 

Unsere Farm fängt an dem Zaun dort an, auf beiden Seiten der Straße. Die rechte Seite geht bis Gray’s Lake. 

Die andere Seite windet sich hin und her. Allein der Wald ist fast achtzig Hektar groß; er endet am Tal des Minnesota River. Paß auf, jetzt kannst du ein paar von den Gebäuden sehen. Das sind die Heuraufen, wo das Vieh im Winter gefüttert wird. Dahinter ist das Getreidesilo, und da sind die Ställe und die alte Mühle. 

Hinter der Biegung kannst du gleich die Westseite des Hauses sehen. Es steht auf der kleinen Anhöhe dort.« 

Jenny drückte die Nase ans Fenster. Auf dem Hintergrund einiger Bilder Erichs hatte sie nur erkennen können, daß das Haus wenigstens teilweise aus hellem Backstein bestand. Sie hatte sich ein idyllisches altes Farmhaus vorgestellt, efeuberankt und anheimelnd. 

Nichts von Erichs Erzählungen hatte sie auf das vorbereitet, was sie nun erblickte. 

Selbst von der Seite gesehen war es offensichtlich, daß das Farmhaus ein Herrensitz war. Es war zwanzig bis fünfundzwanzig Meter lang und dreigeschossig. Licht flutete aus den hohen, eleganten Fenstern im Erdgeschoß. 

Darüber verwandelte der Mond das Dach und die Giebel in gleißende Tiaras. Die verschneiten Wiesen umrahmten das Gebäude wie Hermelin und unterstrichen seine makellosen Linien. 

»Erich!« 



»Gefällt es dir?« 

»Ob es mir gefällt? Erich, es ist traumhaft. Es ist dreimal, nein, fünfmal so groß wie ich dachte. Warum hast du mich nicht gewarnt?« 

»Ich wollte dich überraschen. Ich habe Clyde gesagt, er solle unten alle Lampen anmachen, weil der erste Eindruck immer der wichtigste ist. Wie ich sehe, hat er es nicht vergessen.« 

Jenny riß die Augen auf und versuchte, jede Einzelheit in sich aufzunehmen, während der Wagen langsam die Straße entlangfuhr. Am Nebeneingang begann eine weiße Holzveranda, die bis zur Rückseite des Hauses lief. Sie erkannte sie sofort wieder — von dem Bild ›Erinnerung an Caroline‹. Sogar die Schaukel war noch da, das einzige Möbelstück auf der Veranda. Ein Windstoß ließ sie sanft hin und herschwingen. 

Das Auto bog nach links und fuhr durch ein offenes Tor. Die alten Laternen auf den Pfosten beleuchteten ein Schild mit der Aufschrift:  Krueger-Farm.  Die Einfahrt war von weißen Feldern gesäumt. Rechts fing der Wald an, ein dichtes Labyrinth von Stämmen, deren kahle Zweige sich wie schwarze Skelette im Mondlicht abzeichneten. Der Wagen bog wieder nach links und hielt auf dem Vorplatz vor den breiten Steinstufen des Eingangs. 

Die massive, kunstvoll geschnitzte Doppeltür erhielt Licht durch ein fächerförmiges Fenster darüber. Joe sprang aus dem Wagen, um Jenny die Tür zu öffnen. 

Schnell reichte Erich ihm die schlafende Tina. »Du bringst die Mädchen hinein, Joe«, sagte er. 

Mit Jenny an der Hand eilte er die Stufen hinauf, legte den Riegel um und stieß die Türflügel auf. Er wandte sich ihr zu und sah ihr in die Augen. »Ich wünschte, ich könnte dich jetzt malen«, sagte er. »Ich würde das Bild 

›Heimkehr‹ nennen. Deine schönen, langen, dunklen Haare, deine Augen, die mich so zärtlich anblicken. Du liebst mich doch, oder?« 

»Ich liebe dich, Erich«, sagte sie ruhig. 

»Versprich, daß du mich nie verläßt. Schwöre es, Jenny.« 

»Erich, wie kannst du jetzt nur an so etwas denken?« 

»Versprich es bitte.« 

»Ich werde dich nie verlassen.« Sie legte ihm die Arme um den Hals. Sein Bedürfnis nach Liebe ist so groß, dachte sie. Den ganzen Monat lang schon machte ihr die Einseitigkeit der Beziehung zu schaffen — er der Gebende, sie die Nehmende. Erleichtert stellte sie nun fest, daß es doch nicht so einseitig war. 

Er hob sie auf. »Jenny hat mich geküßt.« Jetzt lächelte er. Während er sie ins Haus trug, küßte er sie auf den Mund, zuerst suchend, dann mit wachsender Leidenschaft. »Oh, Jenny!« 

In der Eingangsdiele setzte er sie ab. Der Fußboden bestand aus blitzendem Parkett, die Wände waren mit einem feinen, alten Dekor bemalt, und an der Decke hing ein Bronzekronleuchter mit Kristallprismen. Eine Treppe mit einer wunderschön gedrechselten Balustrade führte in den ersten Stock. Die Wände waren bedeckt mit Gemälden, die rechts unten Erichs schwungvolle Signatur trugen. Jenny war einen Moment sprachlos. 

Joe kam mit den Mädchen die Stufen hoch. »Lauft nicht so schnell«, warnte er sie. Aber der Schlaf hatte ihre Kräfte belebt, und sie brannten darauf, die neue Umgebung zu erkunden. Jenny versuchte, sie im Auge zu behalten, während Erich anfing, ihr das Haus zu zeigen. 

Das große Wohnzimmer war links von der Diele. Sie versuchte, auf alles einzugehen, was er ihr über die einzelnen Möbelstücke erzählte. Wie ein Kind, das mit seinen Spielsachen prahlt, zeigte er auf die nierenförmige Walnußetagere mit dem Marmorsockel. »Frühes achtzehntes Jahrhundert«, erläuterte er. Links und rechts von einem gewaltigen Sofa standen herrlich ziselierte Petroleumlampen, die nun auf elektrischen Strom umgestellt waren. »Mein Großvater ließ das Sofa in Österreich machen. Die Lampen sind aus der Schweiz.« 

Über dem Sofa hing ›Erinnerung an Caroline‹. Eine Leuchte von oben hob das Gesicht auf dem Bild besser hervor als das Tageslicht im Schaufenster der Galerie. 

Jenny hatte das Gefühl, Caroline bei dieser Beleuchtung in diesem Zimmer noch ähnlicher geworden zu sein. Die Frau auf dem Gemälde schien sie anzublicken. »Es ist beinahe eine Ikone«, flüsterte Jenny. »Es kommt mir vor, als folgte sie mir mit den Blicken.« 

»Ich habe auch immer diesen Eindruck«, sagte Erich. 

»Hältst du es für möglich, daß sie es wirklich tut?« 

Ein riesiges Harmonium aus Rosenholz an der Westwand erregte sofort die Neugier der Kinder. Sie kletterten auf die samtbezogene Bank und begannen auf die Tasten zu drücken. Jenny sah, wie Erich zusammenzuckte, als Tinas Schuhspange am Bein der Bank entlangkratzte. Schnell hob sie die protestierenden Mädchen herunter. »Sehen wir uns die anderen Zimmer an«, sagte sie. 

Das Eßzimmer wurde von einem Tisch mit zwölf Stühlen beherrscht. Die Rücken der Stuhllehnen waren mit einem geschnitzten Herzmotiv verziert. 

An der Wand gegenüber hing eine große Flickendecke, wie eine Tapisserie: Sie bestand aus lauter blumenbestickten Sechsecken mit Langettenrändern und gab der strengen Schönheit des Raums eine fröhliche Note. »Meine Mutter hat sie selbst gemacht«, erklärte Erich. »Da sind ihre Initialen.« 

Sämtliche Wände der großen Bibliothek waren bedeckt von Regalen aus Walnußholz. Jedes Fach enthielt eine Reihe penibel ausgerichteter Bücher. Jenny las ein paar Titel. »Ich freue mich schon, daß ich endlich wieder Zeit zum Lesen habe!« rief sie aus. »Wie viele Bücher sind es ungefähr?« 

»Elfhundertdreiundzwanzig.« 

»Du weißt  genau,  wie viele es sind?« 

»Natürlich.« 

Die Küche war riesig. An der linken Wand war die Arbeitsplatte mit den Maschinen und Geräten. Die Mitte wurde von einem runden Eichentisch und Stühlen eingenommen. Ein gewaltiger Gußeisenherd mit hochglanzpolierten Nickelbeschlägen und blitzenden Marienfenstern an der Ostwand sah aus, als könne er das ganze Haus heizen. Daneben stand eine Eichenwiege, die das Feuerholz enthielt. Ein Sofa mit einem Bezug in altamerikanischem Stil und ein dazu passender Sessel standen genau rechtwinkelig zueinander. Auch hier wirkte kein einziges Stück fehl am Platze. 

»Es ist ein bißchen anders als dein Apartment, nicht wahr? Sein Ton war stolz. »Jetzt verstehst du, warum ich dir nichts gesagt habe. Ich wollte mich über deine Reaktion freuen.« 

Jenny bezwang den Impuls, ihre Wohnung zu verteidigen. »Es ist zweifellos größer«, räumte sie ein. 

»Wie viele Zimmer sind es?« 

»Zweiundzwanzig«, sagte Erich stolz. »Und jetzt zeige ich dir schnell die Schlafzimmer. Der Rest der Führung kommt dann morgen.« 



Er legte ihr den Arm um die Taille, als sie die Treppe hinaufgingen, eine Geste, die sie besänftigte und ihr half, sich nicht mehr ganz so fremd vorzukommen. So ist es, dachte sie — ich komme mir tatsächlich vor wie bei einer Führung in einem Schloß: Anschauen, aber um Gottes Willen nicht berühren. 

Ihr Schlafzimmer war ein Eckraum an der Vorderseite des Hauses. Die dunklen Mahagonimöbel hatten eine samtene Patina. Auf dem gewaltigen Himmelbett lag eine weinrote Brokatdecke, und der Baldachin und die Behänge bestanden aus dem gleichen Brokat. Eine Schale aus Bleikristall auf der linken Seit der Frisierkommode war mit kleinen Stücken Fichtennadelseife gefüllt. Rechts von der Schale war eine silberne Toilettengarnitur mit Initialen aufgereiht, jedes Stück drei Zentimeter vom nächsten entfernt. Die Kommode stammt von Erichs Urgroßmutter; die Schale, die Caroline gekauft hatte, war venezianisch. »Caroline benutzte nie Parfüm, aber sie liebte den Duft von Fichtennadeln«, sagte Erich. »Die Seife kommt aus England.« 

Fichtennadelseife. Das war der Geruch, den sie beim Betreten des Zimmers sofort wahrgenommen hatte — der Duft von Fichten oder Kiefern, so zart, daß man ihn nicht gleich einordnen konnte. 

»Schlafen Tina und ich hier, Mami?« fragte Beth. 

Erich lachte. »Nein, kleine Maus. Du und Tina seid auf der anderen Seite des Flurs, genau gegenüber von diesem Zimmer. Aber wollen wir uns nicht zuerst mein Zimmer ansehen? Es ist nebenan.« 

Jenny folgte und erwartete, endlich einen Raum zu finden, der Erichs persönlichen Geschmack verriet. Sie war gespannt darauf, denn fast alles, was sie bis jetzt gesehen hatte, schienen Erbstücke zu sein. 

Er öffnete schwungvoll die Tür des Zimmers nebenan. 

Auch hier brannte die Deckenlampe bereits. Sie sah ein schmales Ahornbett mit einer farbenfrohen Steppdecke. 

In einem halbgeöffneten Zylinderschreibtisch waren Bleistifte, Buntstifte und Malblöcke zu sehen. Ein Bücherregal mit drei Fächern enthielt das Volkslexikon. 

Auf einer kleineren Kommode stand eine Trophäe der Schulliga. Die linke Ecke bei der Tür füllte ein hoher Schaukelstuhl. An der rechten Wand lehnte ein Hockeyschläger. 

Es war das Zimmer eines Zehnjährigen. 
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»Seit Mutters Tod habe ich nie mehr hier geschlafen«, erläuterte Erich. »Als ich klein war, lag ich immer gern im Bett und lauschte auf die Geräusche, die sie nebenan machte. Am Abend nach dem Unfall brachte ich es plötzlich nicht fertig, hier hineinzugehen. Um mich zu beruhigen, gab Dad mir eins der beiden hinteren Schlafzimmer und zog selbst in das andere. Wir haben die vorderen dann nie wieder benutzt.« 

»Du meinst, hier und nebenan hat seit fast fünfundzwanzig Jahren niemand mehr geschlafen?« 

»Richtig. Wir haben aber die Räume nicht abgesprerrt. 

Eines Tages wird unser Sohn in diesem Zimmer schlafen, mein Schatz.« 

Jenny war froh, als sie wieder in den Flur traten. Trotz der bunten Bettdecke und der warm schimmernden Ahornmöbel hatte Erichs Kinderzimmer etwas Beklemmendes. 



Beth zupfte ungeduldig an ihrem Rock. »Mami, wir haben Hunger«, sagte sie, keinen Widerspruch duldend. 

»O Maus, entschuldige. Gehen wir in die Küche.« Beth lief den langen Flur hinunter, und ihre Schritte hallten für die kleinen Füße erstaunlich laut. Tina rannte ihr hinterher. »Warte, Beth!« 

»Nicht laufen!« rief Erich. 

»Macht bloß nichts kaputt«, warnte Jenny, denn sie mußte an das kostbare alte Porzellan im Wohnzimmer denken. 

Erich nahm ihr den Nerzmantel von den Schultern und legte ihn sich über den Arm. »Nun, wie findest du es?« 

Etwas in seinem Ton störte sie. Er schien darauf zu brennen, bestätigt zu werden, und sie fühlte sich veranlaßt, ihn auf die gleiche Weise zu beruhigen wie Beth, wenn sie eine ähnliche Frage gestellt hatte. »Es ist wunderschön. Ich mag es.« 

Der Kühlschrank enthielt alles, was man für einen Vierpersonenhaushalt brauchte. Sie setzte Milch für Kakao auf und machte Sandwiches mit gekochtem Schinken. »Für uns habe ich Champagner«, sagte Erich. 

Er legte den Arm über die Lehne des Stuhls, auf dem Jenny saß. 

»Ich bin gleich soweit.« Sie lächelte ihn an und zeigte mit dem Kopf auf die Mädchen. »Sobald ich hier klar Schiff gemacht habe.« 

Sie wollten gerade aufstehen, als es läutete. Erich verzog das Gesicht, aber seine Miene hellte sich auf, als er geöffnet hatte. »Mark, wie schön! Komm doch rein.« 

Der Besucher füllte die ganze Türöffnung aus. Sein vom Wind zerzaustes, sandfarbenes Haar berührte beinahe den Sturz. Der dicke Parka mit Kapuze konnte die stämmigen Schultern nicht verbergen. Durchdringend blickende blaue Augen beherrschten die ausgeprägten Züge. 

»Jenny, das ist Mark Garrett«, sagte Erich. »Ich hab’ 

dir von ihm erzählt.« 

Mark Garrett — Dr. Garrett, der Tierarzt, Erichs bester Freund seit seiner Jugendzeit. »Mark ist wie ein Bruder«, hatte Erich ihr gesagt. »Wenn mir übrigens etwas passiert wäre, ehe ich geheiratet hätte, hätte er die Farm geerbt.« 

Jenny streckte die Hand aus, die in seinem kühlen, festen Händedruck fast verschwand. 

»Ich habe schon immer gesagt, daß du einen guten Geschmack hast, Erich«, bemerkte er. »Willkommen in Minnesota, Jenny.« 

Sie mochte ihn sofort. »Ich bin froh, daß ich hier bin.« 

Sie stellte ihm die Mädchen vor. Sie waren beide überraschend schüchtern. »Du bist so schrecklich groß«, sagte Beth und suchte Schutz hinter Jenny. 

Dankend lehnte er den Kaffee ab. »Ich platze sehr ungern so herein«, sagte er zu Erich. »Aber ich wollte, daß du es von mir erfährst. Baron hat sich heute nachmittag eine Flechse gezerrt, ziemlich böse.« 

Baron war Erichs Pferd. Erich hatte von ihm gesprochen: »Ein rassiges Vollblut, makellos, nervös, launisch. Ein bemerkenswertes Tier. Ich hätte ihn Rennen laufen lassen können, aber ich habe ihn lieber ganz für mich alleine.« 

»Ist etwas gebrochen?« Seine Stimme klang sehr beherrscht. 

»Nein, bestimmt nicht.« 

»Wie konnte das passieren?« 

Mark zögerte. »Irgend jemand hat die Stalltür offengelassen, und er ist hinausgelaufen. Er stürzte, als er über den Stacheldraht auf der östlichen Weide springen wollte.« 

 »Die Stalltür war offen?«  Jedes einzelne Wort wurde messerscharf betont. »Wer hat sie aufgemacht?« 

»Keiner will es zugeben. Joe schwört, daß er sie zugemacht hat, nachdem er Baron heute morgen fütterte.« 

Joe. Der Fahrer. Kein Wunder, daß er so ängstlich ausgesehen hat, dachte Jenny. Sie blickte zu den Mädchen. Sie saßen mucksmäuschenstill am Tisch. Eine Minute vorher waren sie noch drauf und dran gewesen, durch die Küche zu toben. Jetzt schienen sie die veränderte Atmosphäre zu spüren, den Zorn, den Erich sich nicht zu verhehlen bemühte. 

»Ich habe Joe eingebleut, dir kein Wort davon zu sagen, weil ich es dir selbst erzählen wollte. Baron wird in ein paar Wochen wieder in Ordnung sein. 

Möglicherweise hat Joe die Tür nicht fest genug zugemacht. Er würde es nie mit Absicht tun. Er liebt das Pferd.« 

»Ich bin überzeugt, daß hier niemand mit  Absicht Schaden anrichtet«, zischte Erich. »Aber unabsichtlich ist genauso schlimm. Wenn Baron lahm wird…« 

»Das wird er nicht. Ich habe ihn abgespritzt und verbunden. Warum gehst du nicht kurz rüber und siehst ihn dir an? Es wird dich beruhigen.« 

»Vielleicht hast du recht.« Erich ging zum Wandschrank und holte einen Mantel heraus. Kalte Wut stand in seinem Gesicht. 

Mark traf Anstalten, ihm nach draußen zu folgen. 

»Nochmals willkommen, Jenny«, sagte er. 

»Entschuldigen Sie, daß ich schlechte Nachrichten gebracht habe.« Als die Tür hinter ihnen zuging, hörte sie eine tiefe, ruhige Stimme: »Erich, reg dich bitte nicht auf…« 

Die Kinder kamen erst nach einem warmen Bad und einer langen, mit vielen Unterbrechungen vorgelesenen Geschichte zur Ruhe. Erschöpft ging Jenny auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Sie hatte die Betten einfach aneinander und an eine Wand geschoben. Dann hatte sie den Schrankkoffer an die freie andere Seite gewuchtet. Das Zimmer, das vor einer Stunde noch so blitzblank und ordentlich gewesen war, sah nun aus wie ein Schlachtfeld. Die Koffer lagen geöffnet auf dem Boden. Sie hatte sie durchwühlt, um Pyjamas und Tinas geliebte alte Wolldecke zu finden, und sich gar nicht erst bemüht, richtig auszupacken. Sie war einfach zu müde. 

Es konnte bis morgen warten. 

Als sie herauskam, stand Erich vor ihr. Sie sah, wie sein Gesichtsausdruck wechselte, als er die Unordnung drinnen musterte. 

»Lassen wir alles so liegen«, sagte sie abgespannt. 

»Ich weiß, es ist eigentlich nicht richtig, aber ich räume lieber morgen früh auf.« 

Sie hatte den Eindruck, daß es ihn Mühe kostete, einen beiläufigen Ton anzuschlagen. »Ich fürchte, ich kann nicht zu Bett gehen, ohne erst ein bißchen Ordnung zu machen.« 

Er brauchte nur wenige Minuten, um alles auszupacken. Unterwäsche und Socken in Schubladen zu legen, Kleider und Jacken in den Wandschrank zu hängen. Jenny gab jeden Versuch auf, ihm zu helfen. 

Wenn sie aufwachen, wird es Stunden dauern, bis sie wieder einschlafen, dachte sie, aber sie war auf einmal zu müde, um Einwände zu erheben. Zuletzt rückte er das hintere Bett so hin, daß es genau auf Stoß mit dem anderen war, stellte die kleinen Schuhe und Stiefel gerade davor, schob die Koffer auf ein Regal und machte die Tür des Wandschranks zu, die Jenny offengelassen hatte. 

Als er fertig war, wirkte das Zimmer wieder viel netter und anheimelnder, und die Mädchen waren zum Glück nicht aufgewacht. Jenny zuckte die Achseln. Sie wußte, daß sie eigentlich dankbar sein sollte, aber sie konnte nicht umhin zu denken, daß das Risiko, die beiden zu wecken, über jeden Ordnungsdrang hätte siegen müssen, noch dazu in der Hochzeitsnacht. 

Im Flur umarmte Erich sie. »Schatz, ich weiß, was für ein langer Tag es gewesen ist. Ich habe dir ein Bad eingelassen. Es müßte jetzt ungefähr die richtige Temperatur haben. Warum ziehst du dich nicht um, und ich hole uns etwas Leckeres. Ich habe Champagner kaltgestellt, und ich habe eine Dose mit dem besten Kaviar, den ich bei Bloomingdale finden konnte. Wie klingt das?« 

Jenny schämte sich plötzlich über ihren Ärger. Sie lächelte zu ihm hoch. »Du bist einfach zu gut, um wahr zu sein.« 

Das Bad half. Sie ließ sich hineinsinken und genoß die ungewohnte Größe der altmodischen Wanne, die noch auf den originalen klauenförmigen Messingfüßen stand. 

Während das heiße Wasser ihre Muskeln in Schultern und Nacken entspannte, beschloß sie, sich dem wohligen Gefühl ganz hinzugeben. 

Erst jetzt wurde ihr bewußt, wie sorgsam Erich es in New York vermieden hatte, das Haus zu beschreiben. 

Was hatte er doch gesagt? Ach ja: »Seit Carolines Tod ist es kaum verändert worden. Die Neuerungen beschränkten sich auf ein paar Vorhänge im Gästezimmer.« Solche und ähnliche vage Äußerungen. 



Lag es nur daran, daß in all den Jahren nichts abgenutzt war, oder pflegte er die Dinge, die ihn an seine Mutter erinnerten, mit religiöser Inbrunst? Der Duft, den sie geliebt hatte, hing immer noch im Schlafzimmer. Ihre Bürsten und Kämme und ihr Nagelzeug lagen immer noch auf der Frisierkommode. Jenny fragte sich, ob vielleicht noch ein paar Haare Carolines in einer der Bürsten hingen. 

Sein Vater hatte einen schrecklichen Fehler gemacht, als er zuließ, daß Erichs Kinderzimmer unberührt erhalten blieb, wie für die Ewigkeit eingefroren, als ob das Wachstum in diesem Haus mit Carolines Tod aufgehört hätte. Bei dem Gedanken wurde ihr unbehaglich zumute, und sie drängte ihn zurück. 

Denk lieber an Erich und an dich selbst, sagte sie sich. 

Vergiß die Vergangenheit. Erinner dich, daß wir jetzt zusammengehören. Ihr Puls ging schneller. 

Sie dachte an das hübsche neue Nachthemd und den Morgenrock in ihrem neuen Koffer. Sie hatte beides von ihrem letzten Gehalt bei Bergdorf Goodman gekauft und war sich dabei schrecklich leichtsinnig vorgekommen, aber sie wollte in ihrer Hochzeitsnacht wahrhaft wie eine Braut aussehen. 

Alle Sorgen fielen plötzlich von ihr ab, sie stieg aus der Wanne, zog den Stöpsel heraus und griff nach einem Frotteetuch. Der Spiegel über dem Waschbecken war mit Dampf überzogen. Sie fing an, sich abzutrocknen, hielt dann inne und wischte ihn ab. Sie hatte das Bedürfnis, sich inmitten all des Neuen zu sehen, ihr Bild wiederzufinden. Als das Glas klar wurde, blickte sie hinein. Aber es waren nicht ihre blaugrünen Augen, die den Blick erwiderten. 

Sie sah Erichs Gesicht, seine tiefblauen Augen, die ihren Blick im Spiegel trafen. Er war so leise hereingekommen, daß sie ihn nicht gehört hatte. Sie wirbelte herum und hielt instinktiv das Handtuch vor ihre Blöße, ließ es dann aber sinken. 

»Oh, du hast mich erschreckt«, sagte sie. »Ich hab’ 

dich nicht gehört.« 

Sein Blick ließ ihr Gesicht nicht los. »Ich dachte, du willst sicher dein Nachthemd, Liebling. Hier ist es.« 

Er hielt ein seegrünes Satinnachthemd hoch, das vorn und hinten einen tiefen, V-förmigen Ausschnitt hatte. 

»Erich, ich habe doch ein neues Nachthemd. Hast du dies für mich gekauft?« 

»Nein«, sagte Erich. »Es ist von Caroline.« Er fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen und lächelte sonderbar. Seine Augen ruhten auf ihr und schimmerten feucht vor Liebe. Als er wieder redete, war sein Ton beinahe flehend. »Trag es heute nacht, Jenny. Tu mir den Gefallen.« 

8 

Sie starrte minutenlang auf die Badezimmertür und wußte nicht, was sie machen sollte. Ich will nicht das Hemd einer Toten anziehen, protestierte sie stumm. Der Satin fühlte sich kühl und schmiegsam an. 

Nachdem Erich ihr das Nachthemd gegeben hatte, war er abrupt aus dem Zimmer gegangen. Sie fing an zu zittern und sah zu dem Koffer hinüber. Sollte sie einfach ihr Nachthemd und ihren Morgenmantel anziehen, einfach sagen: »Dies ist mir lieber, Erich?« 

Sie dachte an das Gesicht, das er gemacht hatte, als er ihr das Nachthemd seiner Mutter reichte. 



Vielleicht paßt es nicht, hoffte sie. Dann wäre das Problem gelöst. Als sie es jedoch über den Kopf zog, merkte sie, daß es wie für sie gemacht war. Sie war schlank genug für die Wespentaille, die schmalgeschnittene Hüftpartie, den bis zu den Knöcheln gerade fallenden Schnitt. Das spitze Dekollete ließ den Ansatz ihrer Brüste frei. Sie sah in den Spiegel. Der Dampf war nun großenteils verschwunden, und winzige Tropfen liefen an dem Glas herunter. Das mußte der Grund sein, daß sie auf einmal so anders aussah. Oder war in dem Seegrün etwas, was den Aquamarinton ihrer Augen herausbrachte? 

Sie konnte schlecht behaupten, daß das Nachthemd nicht paßte, und zweifellos stand es ihr. Aber ich will es nicht tragen, dachte sie unglücklich: Ich komme mir darin vor, als wäre ich nicht ich selbst. 

Sie wollte es gerade wieder über den Kopf ziehen, als es leise klopfte. Sie machte die Tür auf. Erich trug einen grauen Seidenpyjama und einen Morgenmantel aus dem gleichen Material. Er hatte alle Lampen bis auf die Nachttischlampen ausgeknipst, und sein tiefgoldenes Haar bildete einen Gegenpol zu ihrem Licht. 

Die weinrote Brokatdecke lag nicht mehr auf dem Bett. 

Die Laken waren zurückgeschlagen. Bestickte Kissen lagen bauschig am hohen Kopfende. 

Erich hielt zwei Gläser Champagner. Er gab ihr eines. 

Sie gingen in die Mitte des Zimmers, und er stieß mit ihr an. »Ich habe nachgesehen, wie das Gedicht lautet, Liebling.« Langsam, mit leiser Stimme rezitierte er: 

»Jenny hat mich geküßt, als wir uns trafen, Sie sprang aus dem Sessel, in dem sie saß. 

Diebische Zeit, die du uns selten 



Was Süßes gönnst — behalte auch dies: Sag, ich bin müde, sag, ich bin traurig, Sag, mich flohen Geld und Gut, 

Sag, ich werde alt, doch dann vergiß nicht: Jenny hat mich geküßt.« 

Jenny fühlte, daß ihr Tränen in die Augen stiegen. Es war ihre Hochzeitsnacht. Dieser Mann, der ihr so viel Liebe entgegenbrachte, für den sie so viel Liebe empfand, war nun ihr Ehemann. Dieses schöne Zimmer gehörte nun ihnen. Was für eine Rolle spielte es da, welches Nachthemd sie trug! Hätte sie ihm diese Kleinigkeit abschlagen können? Sie wußte, daß ihr Lächeln genauso glücklich war wie seines, als sie einander zuprosteten. Er nahm ihr Glas und stellte es auf den Tisch, und voller Freude überließ sie sich seiner Umarmung. 

Als Erich, den Arm um ihren Kopf gelegt, das Gesicht in ihrem Haar vergraben, eingeschlafen war, lag sie noch lange wach. Sie war so sehr an den Straßenlärm gewöhnt, der zu den nächtlichen Geräuschen New Yorks gehörte, daß es ihr schwerfiel, die absolute Stille des Zimmers zu verkraften. 

Es war recht kühl. Sie mochte das und genoß die herrliche frische Luft. Aber es war so ruhig, so völlig still, bis auf die regelmäßigen Atemzüge, die sie an ihrem Hals spürte. Ich bin so glücklich, dachte sie. Ich habe nicht gewußt, daß man so glücklich sein kann. 

Erich war ein scheuer, zärtlicher und rücksichtsvoller Liebhaber. Sie hatte immer vermutet, daß es tiefere Empfindungen gab, als Kevin sie in ihr geweckt hatte. Es stimmte. 

Bevor Erich eingeschlafen war, hatten sie noch ein bißchen geredet. »Ist Kevin der einzige Mann vor mir gewesen, Jenny?« 

»Ja.« 

»Für mich hat es vorher niemand gegeben.« 

Meinte er, daß er vorher nie jemanden  geliebt,  oder etwa, daß er noch nie mit einer Frau geschlafen hatte? 

War das denn möglich? 

Sie machte die Augen zu und schlummerte ein. Als das erste fahle Licht ins Zimmer zu dringen begann, merkte sie, daß Erich unruhig wurde und vorsichtig aufstand. 

»Erich.« 

»Liebling, entschuldige, daß ich dich geweckt habe. 

Ich schlafe immer nur ein paar Stunden. Ich gehe jetzt zur Hütte und male. Ich komme gegen Mittag zurück.« 

Sie fühlte seine Lippen auf der Stirn und auf dem Mund und flüsterte: »Ich liebe dich.« Dann versank sie erneut in Schlaf. 

Als sie wieder erwachte, war es taghell. Schnell lief sie ans Fenster und zog die Jalousie hoch. Während sie hinausschaute, sah sie zu ihrer Überraschung, daß Erich gerade im Wald verschwand. 

Die Landschaft war wie auf einem seiner Bilder. Die Zweige der Bäume waren mit gefrorenem Schnee überzogen. Schnee bedeckte das Walmdach der Scheune, die dem Haus am nächsten stand, und weiter hinten auf den Weiden konnte sie hier und da Rinder erkennen. 

Sie blickte zu der Porzellanuhr auf dem Nachttisch. 

Acht Uhr. Die Mädchen würden bald aufwachen. 

Womöglich bekamen sie einen Schrecken, wenn sie sich in einem fremden Zimmer wiederfanden. 

Barfuß eilte sie aus dem Raum und lief den breiten Flur entlang. Als sie an Erichs altem Zimmer vorbeikam, blickte sie hinein, blieb dann wie angewurzelt stehen. Die Tagesdecke war zurückgeschlagen. Die Kissen waren zerwühlt. Sie ging hinein und faßte das Laken an. Es war noch warm. Erich hatte ihr Schlafzimmer verlassen und sich hier hingelegt. Warum? 

Er schläft nicht viel, dachte sie. Wahrscheinlich wollte er sich nicht dauernd von einer Seite auf die andere wälzen und mich stören. Er ist es gewohnt, allein zu schlafen. Vielleicht wollte er lesen. 

Aber er hatte gesagt, er habe nicht mehr in diesem Zimmer geschlafen, seit er zehn war. 

Schritte kamen den Flur entlang. »Mami, Mami!« 

Sie eilte hinaus, bückte sich und breitete die Arme aus. 

Beth und Tina rannten ihr noch ganz schlaftrunken entgegen. 

»Mami, wir haben dich gesucht«, sagte Beth vorwurfsvoll. 

»Schön hier«, piepste Tina dazwischen. 

»Wir haben ein Geschenk«, sagte Beth. 

»Ein Geschenk? Was denn, mein Kleines?« 

»Ich auch«, rief Tina. »Danke, Mami.« 

»Es war auf dem Kissen«, erklärte Beth. 

Jenny holte tief Luft und starrte hin: Die beiden kleinen Mädchen hielten je eine kleine runde Fichtennadelseife in der Hand. 

Sie zog den Kindern die neuen roten Cord-Overalls und gestreifte T-Shirts an. »Keine Schule«, erklärte Beth bestimmt. 

»Keine Schule«, bekräftigte Jenny fröhlich. Schnell schlüpfte sie in Hosen und einen Pullover, und dann gingen sie zusammen hinunter. Die Putzfrau war eben gekommen. Sie hatte einen hageren Körper, zu dem die breiten Schultern und die kräftigen Arme nicht recht passen wollten. Die kleinen Augen in dem pausbäckigen Gesicht blickten reserviert, die Frau sah aus, als ob sie selten lachte. Die zu straff geflochtenen Haare schienen die Haut am Haaransatz hochzuziehen, so daß das Gesicht fast maskenhaft wirkte. 

Jenny streckte die Hand aus. »Sie sind sicher Elsa. Ich bin…« Sie wollte ›Jenny‹ sagen, aber da fiel ihr ein, wie ärgerlich Erich gewesen war, weil sie Joe zu freundlich begrüßt hatte. »Ich bin Mrs. Krueger.« Sie stellte die Mädchen vor. 

Elsa nickte. »Ich tue mein Bestes.« 

»Das sehe ich«, sagte Jenny. »Es ist überall blitzblank.« 

»Sagen Sie Mr. Krueger, der Fleck auf der Tapete im Eßzimmer ist nicht von mir. Vielleicht hatte er Farbe an der Hand.« 

»Ich habe gestern abend keinen Fleck gesehen.« 

»Ich zeige ihn Ihnen.« 

Auf der Tapete am Fenster des Eßzimmers war ein kleiner Tupfen. Jenny betrachtete ihn. »Mein Gott, man braucht beinahe eine Lupe, um ihn zu erkennen.« 

Elsa ging ins Wohnzimmer und fing dort an zu putzen, und Jenny und die Mädchen frühstückten in der Küche. 

Als sie fertig waren, holte sie den Kindern ihre Malbücher und Buntstifte. »Wißt ihr was?« schlug sie vor, »ihr laßt mich jetzt noch in Ruhe eine Tasse Kaffee trinken, und dann gehen wir ein bißchen spazieren.« 

Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. Nur Erich konnte den Kindern die Seife auf das Kopfkissen gelegt haben. 

Es war ja auch ganz normal, daß er heute morgen nach ihnen geschaut hatte, und daß er Kiefernduft liebte, hatte ebenfalls nichts Verwerfliches. Achselzuckend trank sie ihren Kaffee aus und zog den Kindern warme Anzüge über. 

Es war kalt, aber windstill. Erich hatte ihr gesagt, der Winter in Minnesota reiche von streng bis arktisch: 

»Aber keine Angst«, fuhr er fort. »Dieses Jahr ist er nur mittelschlimm.« 

An den Eingangsstufen zögerte sie. Vielleicht wollte Erich ihnen die Scheunen und Ställe zeigen und sie mit den Arbeitern bekannt machen. »Gehen wir dorthin«, schlug sie vor. 

Sie führte Tina und Beth zur Rückseite des Hauses und dann zu den offenen Feldern an der Ostseite. Sie liefen auf dem verharschten Schnee, bis das Haus kaum noch zu sehen war. Als sie dann auf die Landstraße zusteuerten, die den östlichen Rand der Farm markierte, bemerkte Jenny ein eingezäuntes Stück Land — es mußte der Familienfriedhof sein. Zwischen den weißen Latten das Zauns konnte sie sechs oder sieben graue Grabsteine sehen, offenbar aus Granit. 

»Was ist das, Mami?« fragte Beth. 

Jenny öffnete die Pforte und ging mit den beiden auf den Friedhof. Sie schritt von einem Grabstein zum anderen und las die Inschriften. Erich Fritz Krueger, 1843 — 1913, und Gretchen Krueger, 1847 — 1915. Das mußten Erichs Urgroßeltern gewesen sein. Zwei kleine Mädchen: Martha, 1875 — 1877, und Amanda, 1878 — 

1890. Erichs Großeltern, Lars und Olga Krueger, beide 1880 geboren. Sie war 1941 gestorben, er 1948. Ein Baby, Erich Hans, hatte im Jahre 1911 nur acht Monate gelebt. Soviel Leid, dachte Jenny, soviel Kummer. In der einen Generation zwei kleine Mädchen verloren, in der nächsten ein Baby. Wie ertragen die Menschen solche Verluste? Auf dem nächsten Stein stand ›Erich John Krueger, 1915 —1979‹. Erichs Vater. 

Am Südende des Friedhofs, so weit wie möglich von den anderen getrennt, war das Grab, das sie gesucht hatte, ohne sich darüber klar zu sein. Die Inschrift lautete 

›Caroline Bonardi-Krueger, 1924 —1956‹. 

Erichs Vater und Mutter waren nicht zusammen begraben. Warum? Die anderen Steine waren verwittert. 

Dieser sah aus, als sei er erst kürzlich gereinigt worden. 

Ging Erichs Liebe zu seiner Mutter so weit, daß er selbst ihrem Grabstein ungewöhnliche Sorgfalt schenkte? Jenny fühlte einen angstvollen Stich, den sie sich nicht erklären konnte. Sie versuchte zu lächeln. »Und nun los, ihr zwei. 

Wir laufen jetzt über das Feld da um die Wette.« 

Lachend rannten sie hinter ihr her. Sie ließ sich einholen und tat so, als hätte sie Mühe, mit ihnen Schritt zu halten. Schließlich blieben sie alle außer Atem stehen. 

Beth und Tina waren sichtlich überglücklich, sie bei sich zu haben. Ihre Wangen waren rosig, ihre Augen glänzten freudig. Selbst Beths sonst so ernster Ausdruck war verschwunden. Jenny zog ihre Töchter heftig an sich. 

»Gehen wir noch zu dem kleinen Hügel dort«, sagte sie. »Und dann laufen wir wieder nach Haus.« 

Als sie die Anhöhe erreichten, sah Jenny zu ihrer Überraschung auf der anderen Seite ein ansehnliches weißes Farmhaus, das sich an den Hang duckte. Sie wurde sich bewußt, daß es die ursprüngliche Farm sein mußte, die nun vom Verwalter bewohnt wurde. 

»Wer wohnt da?« fragte Beth. 

»Ein paar Leute, die für Daddy arbeiten.« 

Während sie das Haus betrachteten, ging die Tür auf. 

Eine Frau trat auf die Veranda und winkte ihnen zu, offensichtlich, um sie aufzufordern, näher zu kommen. 

»Beth, Tina, kommt mal«, sagte Jenny. »Ich glaube, wir lernen gleich unsere ersten Nachbarn kennen.« 

Sie hatte den Eindruck, daß die Frau sie starr ansah, während sie über das Feld liefen. Trotz der Kälte stand sie vor der weit geöffneten Tür. Wegen ihres schmächtigen Wuchses und der hängenden Schultern dachte Jenny zuerst, sie sei älter, doch als sie näher kam, sah sie, daß sie höchstens Ende fünfzig sein konnte. Ihr brünettes Haar hatte graue Strähnen und war recht nachlässig zu einem hoch sitzenden Knoten gebunden. 

Die randlosen Brillengläser vergrößerten traurige graue Augen. Sie trug eine lange, formlose Strickjacke über einer ausgebeulten Hose aus Trikotmaterial. Der Pullover betonte ihre knochigen Schultern und ihren mageren Oberkörper. 

Aber man sah ihrem Gesicht an, daß es einmal hübsch gewesen sein mußte, und der etwas verkniffen wirkende Mund war immer noch wohlgeformt. Das Kinn hatte ein winziges Grübchen, und Jenny stellte sie sich unwillkürlich jünger und unbeschwert vor. Die Frau starrte sie an, als sie sich und die Kinder vorstellte. 

»Genau, wie Erich es gesagt hat«, sagte sie leise und nervös. »›Rooney‹, hat er gesagt, ›warten Sie, bis Sie Jenny kennenlernen. Sie werden denken, Caroline steht vor Ihnen.‹ Aber er wollte nicht, daß ich es weitererzähle.« Sie bemühte sich sichtlich um Fassung. 

Impulsiv streckte Jenny beide Hände aus. »Und Erich hat mir von Ihnen erzählt, Rooney. Daß Sie schon so lange hier auf der Farm sind. Ihr Mann ist der Verwalter, ja? Ich habe ihn noch nicht kennengelernt.« 

Die Frau ging nicht darauf ein. »Sie sind aus New York?« 

»Ja.« 

»Wie alt sind Sie?« 



»Sechsundzwanzig.« 

»Arden, unsere Tochter, ist siebenundzwanzig. Clyde sagt, sie ist nach New York gegangen. Vielleicht kennen Sie sie?« Die Frage klang inbrünstig. 

»Ich fürchte, nein«, antwortete Jenny. »New York ist furchtbar groß. Als was arbeitet sie? Und wo wohnt sie?« 

»Ich weiß es nicht. Arden ist vor zehn Jahren fortgelaufen. Sie hätte nicht fortlaufen brauchen. Sie hätte ebensogut sagen können: ›Ma, ich möchte nach New York.‹ Ich habe ihr nie etwas abgeschlagen. Ihr Dad war ein bißchen streng mit ihr. Ich nehme an, sie wußte, daß er ihr nicht erlaubt hätte, schon mit siebzehn von zu Hause fortzugehen. Aber sie war so ein gutes Mädchen, sie war ja auch Vorsitzende der Jugendgruppe hier. Ich wußte nicht, daß sie so schrecklich gerne weg wollte. Ich dachte, daß sie wirklich froh bei uns war.« 

Der Blick der Frau war auf die Wand gerichtet. Sie schien in sich selbst versunken, als erkläre sie etwas, was sie schon viele Male erzählt hatte. »Sie war unser einziges Kind. Wir haben lange auf sie gewartet. Sie war ein so niedliches Baby, und so  begierig,  Sie wissen, was ich meine. So aktiv, von der Minute an, wo sie geboren wurde. Deshalb sagte ich, wir wollen sie Arden nennen, für   ardent  (voller Leidenschaft). Der Name paßte sehr gut zu ihr.« 

Beth und Tina drückten sich an Jenny. Diese Frau mit den starr blickenden Augen und der kaum merklich bebenden Stimme hatte etwas, was ihnen Angst machte. 

Mein Gott, dachte Jenny, ihr einziges Kind, und sie hat zehn Jahre nichts von ihr gehört. Ich würde den Verstand verlieren. 

»Sehen Sie, das ist sie.« Rooney zeigte auf ein gerahmtes Foto an der Wand. »Ich habe es aufgenommen, kurz bevor sie ging, nur zwei Wochen vorher.« 

Jenny betrachtete das Bild eines kräftigen, lächelnden jungen Mädchens mit lockigen blonden Haaren. 

»Vielleicht ist sie auch schon verheiratet und hat Kinder«, sagte Rooney. »Ich muß oft daran denken. 

Deshalb habe ich gedacht, vielleicht ist es Arden, als ich Sie mit den beiden kommen sah.« 

»Es tut mir leid«, sagte Jenny. 

»Nein, nein, ich bin diejenige, die sich entschuldigen muß. Und sagen Sie Erich bitte nicht, daß ich wieder von Arden gesprochen habe. Clyde hat gesagt, Erich hat es satt, daß ich in einem fort von Arden und Caroline rede. 

Er hat gesagt, Erich hätte mir deshalb die Stelle im Haus weggenommen, als sein Vater gestorben war. Ich habe mich sehr um das Haus gekümmert, als wäre es mein eigenes. Clyde und ich sind hierhergekommen, als John und Caroline heirateten. Caroline war sehr mit mir zufrieden, und auch als sie tot war, habe ich alles so gemacht wie vorher, als könnte sie jeden Augenblick zurückkommen. Aber kommen sie doch in die Küche. 

Ich habe Krapfen gemacht, und die Kaffeemaschine läuft.« 

Jenny konnte den Kaffeeduft riechen. Sie setzten sich in der freundlichen Küche an einen weißlackierten Tisch. 

Tina und Beth machten sich heißhungrig über puderzuckerbestreute Krapfen her, die noch ganz warm waren, und tranken Milch. 

»Ich erinnere mich noch, wie ich alle paar Tage Krapfen für Erich gemacht habe, als er noch so klein war wie Ihre beiden«, erzählte Rooney. »Ich war der einzige Mensch, dem Caroline ihn anvertraute, wenn sie einkaufen fuhr. Es war beinahe, als wäre er mein eigener Sohn gewesen. Und es kommt mir irgendwie immer noch so vor. Arden ist erst zehn Jahre nach unserer Hochzeit gekommen, aber Caroline bekam Erich schon in jenem ersten Jahr. Ich hab’ nie einen kleinen Jungen gesehen, der seine Mutter so geliebt hat. Er wollte immerzu in ihrer Nähe sein. Oh, Sie sehen wirklich so aus wie sie, es ist wirklich wahr.« 

Sie griff nach der Kaffeekanne und schenkte Jenny nach. »Und Erich ist so gut zu uns gewesen. Er hat zehntausend Dollar für Privatdetektive bezahlt, um herauszufinden, wo Arden ist.« 

Ja, dachte Jenny, das ist ihm zuzutrauen. Die Uhr über dem Spülbecken begann zu schlagen. Es war zwölf. 

Hastig stand sie auf. Erich war sicher schon zu Hause. 

Sie hatte das intensive Bedürfnis, bei ihm zu sein. »Mrs. 

Toomis, wir müssen uns beeilen. Ich hoffe, ich kann mich bald für die Gastfreundschaft revanchieren.« 

»Sagen Sie doch Rooney zu mir, das tun hier alle. 

Clyde will nicht, daß ich wieder ins große Haus gehe. 

Aber ich tue es heimlich. Ich gehe oft hin und sehe nach, ob alles noch schön ist. Und kommen Sie jederzeit wieder. Ich habe so gern Gesellschaft.« 

Ein Lächeln rief eine bemerkenswerte Wandlung in ihrem Gesicht hervor. Die traurigen, tief eingegrabenen Linien verschwanden vorübergehend, und Jenny sah, daß ihre Vermutung, Rooney Toomis müsse früher einmal sehr hübsch gewesen sein, richtig war. 

Rooney bestand darauf, daß sie einen Teller Krapfen mit nach Hause nahmen: »Dann haben Sie etwas für den Nachmittagskaffee.« Während sie ihnen die Tür aufhielt, schlug sie ihren Jackenkragen hoch. »Jetzt werde ich wohl wieder nach Arden Ausschau halten«, seufzte sie. 

Ihre Stimme klang erneut vage. 



Die hoch am Himmel stehende Sonne schien blendend hell auf die schneebedeckten Felder. Als sie um die Straßenbiegung kamen, erblickten sie das Haus. Die blaßroten Backsteine hatten einen warmen Schimmer. 

Unser Zuhause, dachte Jenny. Sie hielt die Mädchen an der Hand. Streifte Rooney jetzt ziellos über die Felder, um ihr verlorenes Kind zu suchen? 

»Die Dame war sehr nett«, erklärte Beth. 

»Ja, das war sie«, stimmte Jenny zu. »Aber nun müssen wir laufen. Marsch, marsch. Daddy wartet wahrscheinlich schon auf uns.« 

»Welcher Daddy?« fragte Beth sachlich. 

»Der einzige.« 

Kurz bevor sie die Küchentür öffnete, beugte sie sich zu den beiden und flüsterte: »Und jetzt auf Zehenspitzen, wir wollen Daddy überraschen.« 

Sie nickten, und ihre Augen glänzten. 

Geräuschlos drückten sie die Klinke hinunter. Das erste, was sie hörten, war Erichs Stimme. Sie kam aus dem Eßzimmer, und jedes zornige Wort schien ein bißchen durchdringender zu sein als das vorige. »Wie können Sie wagen zu behaupten, ich hätte den Fleck gemacht! Es ist doch ganz klar, daß Sie mit dem Putzlappen an die Tapete gekommen sind, als Sie das Fensterbrett abgewischt haben. Ist Ihnen nicht klar, daß jetzt das ganze Zimmer neu tapeziert werden muß? Wissen Sie, wie schwierig es ist, die gleiche Tapete wieder zu bekommen? Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, Sie sollen vorsichtig sein mit ihren verdammten schmutzigen Lappen!« 

»Aber, Mr. Krueger…« Elsas nervöser und aufgeregter Protest wurde mitten im Satz abgeschnitten. 

»Sie werden sich jetzt dafür entschuldigen, daß Sie mir die Schuld für diese Schweinerei gegeben haben. 

Entweder Sie entschuldigen sich, oder Sie verlassen dieses Haus und kommen nicht wieder.« 

Schweigen. 

»Mami« , wisperte Beth ängstlich. 

»Psst«, sagte Jenny. Erich konnte doch nicht wirklich über diesen lächerlichen Fleck so aufgebracht sein — 

oder? Halt dich da raus, warnte sie eine innere Stimme: Du kannst gar nichts machen. 

Ehe sie die Kinder nach draußen zog und die Tür leise zumachte, hörte sie noch, wie Elsa halb trotzig, halb bekümmert sagte: »Entschuldigen Sie, Mr. Krueger.« 
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»Warum is’ Daddy böse?« fragte Tina. 

»Ich weiß es nicht, Liebes. Aber wir tun so, als hätten wir nichts gehört, ja?« 

»Aber wir haben etwas gehört«, sagte Beth ernst. 

»Ich weiß«, stimmte Jenny zu, »aber es hat nichts mit uns zu tun. Gehen wir jetzt wieder hinein.« 

Diesmal rief sie laut »Hallo, Erich«, ehe sie das Haus auch nur betreten hatte. Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr sie fort: »Ist hier irgendwo ein Ehemann?« 

»Liebling!« Erich wirkte vollkommen gelöst, als er herzlich lächelnd in die Küche eilte. »Ich habe Elsa gerade gefragt, wo ihr seid. Schade, daß ihr allein spazierengegangen seid. Ich hätte euch gern selbst herumgeführt.« 

Er umarmte sie. Seine Wange, noch kalt von draußen, rieb sich an ihrer. Jenny segnete den Instinkt, der sie daran gehindert hatte, sich die Wirtschaftsgebäude anzusehen. 

»Ich habe gewußt, daß du uns alles zeigen willst«, sagte sie. 

»Deshalb sind wir nur auf der anderen Seite über die Weiden gegangen, um frische Luft zu schöpfen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie herrlich es ist, nicht alle paar Meter an einer Ampel stehenbleiben zu müssen!« 

»Ich hätte dir raten sollen, die Wiesen zu meiden, wo die Bullen laufen«, antwortete Erich lächelnd. »Glaub mir, die Ampeln wären dir lieber.« Er bemerkte den Teller, den sie in der Hand hatte. »Was ist das?« 

»Das hat Mrs. Toom Mami geschenkt«, antwortete Beth. 

»Mrs. Toomis«, verbesserte Jenny. 

»Mrs. Toomis«, wiederholte Erich. Seine Arme fielen nach unten. »Jenny, du wirst doch hoffentlich nicht erzählen, daß ihr bei Rooney im Haus wart?« 

»Sie hat uns zugewinkt«, erklärte Jenny. »Es wäre sehr unhöflich gewesen…« 

»Sie winkt jedem zu, der vorbeigeht«, unterbrach Erich. »Deswegen hättest du auch wirklich darauf warten sollen, bis ich euch alles zeige. Liebling, Rooney hat einen schweren Knacks, und wenn man ihr im geringsten entgegenkommt, klammert sie sich an einen. Ich mußte Clyde zuletzt befehlen, sie von hier fernzuhalten. Selbst nachdem ich ihr gekündigt hatte, trieb sie sich manchmal im Haus herum, wenn ich zurückkam. Gott steh’ ihr bei, sie tut mir wirklich leid, aber es wurde so schlimm, daß ich mitten in der Nacht aufwachte und sie durch die Diele gehen hörte oder sie sogar in meinem Zimmer sah.« Er wandte sich an Beth. »Komm, kleine Maus. Wir wollen deinen dicken Anzug ausziehen.« Sie strahlte vor Vergnügen, als er sie hochhob und auf den Kühlschrank setzte. 

»Ich auch, ich auch«, rief Tina. 

»Du auch, du auch«, äffte er sie nach. »Ist das nicht eine gute Methode, die Stiefel auszuziehen?« fragte er sie. »Genau die richtige Höhe, nicht wahr, Mami?« 

Jenny trat besorgt einen Schritt näher, um aufzupassen, daß die Mädchen sich nicht zu weit vorbeugten und herunterfielen, aber es bestand kein Grund zur Angst. 

Erich zog ihnen schnell die kleinen Überschuhe aus und hob sie herunter. 

»Nun, ihr beide, wer bin ich?« 

Tina sah Jenny an. »Daddy?« sagte sie fragend. 

»Mami hat gesagt, du bist der einzige Daddy«, erklärte Beth. 

»Das hat sie gesagt?« Erich setzte die beiden ab und lächelte Jenny zu. »Danke, Mami.« 

Elsa kam in die Küche. Ihr Gesicht war gerötet und wirkte starr vor verhaltenem Zorn. 

»Ich bin oben fertig, Mr. Krueger. Ist noch etwas Besonderes zu tun?« 

»Oben?« fragte Jenny schnell. »Ich habe ganz vergessen, Ihnen Bescheid zu sagen. Hoffentlich haben Sie sich nicht die Mühe gemacht, die Betten im Kinderzimmer wieder auseinanderzurücken. Sie wollen gerade nach oben und ihren Mittagsschlaf halten.« 

»Ich habe Elsa gebeten, das Zimmer in Ordnung zu bringen«, sagte Erich. 

»Aber sie können nicht in diesen hohen Betten schlafen, wenn sie so stehen wie gestern«, protestierte Jenny. »Ich fürchte, wir werden ihnen Kinderbetten kaufen müssen.« Sie hatte eine Idee. Es war riskant, aber es würde wie eine ganz normale Bitte klingen. »Erich, könnten die Mädchen ihren Mittagsschlaf nicht in deinem alten Zimmer halten? Das Bett ist ziemlich niedrig.« 

Sie musterte sein Gesicht, während sie auf die Reaktion wartete. Trotzdem entging ihr nicht der pfiffige Blick, den Elsa ihm zuwarf. Sie genießt es, dachte Jenny. 

Sie weiß, daß er nein sagen möchte. 

Er erstarrte. »Oh«, sagte er, plötzlich sehr formell, »ich hatte ohnehin vor, mit dir über das Zimmer zu reden. Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt, als ich sagte, daß es nicht benutzt werden soll. Elsa hat mir gesagt, daß das Bett heute morgen zerwühlt war, als sie hineinging.« 

Jenny sperrte den Mund auf. Natürlich hatte sie nicht daran gedacht, daß Beth und Tina in das Bett gekrochen sein könnten, als sie oben herumliefen, bevor sie aufgewacht war. 

»Das tut mir leid.« 

Er sah sie zärtlich an. »Schon gut, Liebling. Laß die beiden vorerst in den alten Betten schlafen. Wir werden so schnell wie möglich Kinderbetten bestellen.« 

Jenny machte den Mädchen eine Suppe heiß und brachte sie dann nach oben. Als sie die Jalousien herunterließ, sagte sie: »Hört zu, ihr zwei. Ich möchte nicht, daß ihr in irgendwelche anderen Betten geht, wenn ihr aufwacht. Verstanden?« 

»Aber zu Hause dürfen wir immer in dein Bett«, sagte Beth verletzt. 

»Das ist etwas anderes. Ich meine, irgendwelche anderen Betten in diesem Haus.« Liebevoll gab sie ihnen einen Kuß. »Ihr müßt es mir versprechen. Ich möchte nicht, daß Daddy sich ärgert.« 

»Daddy hat laut geschrien«, murmelte Tina, der bereits die Augen zufielen. »Wo ist mein Geschenk?« 

Die Fichtennadelseife lag auf dem Nachttisch. Tina schob ihr Stück unter das Kopfkissen. »Danke, Mami. 



Wir sind aber nicht in dein Bett gegangen, Mami.« 

Erich hatte angefangen, kalten Truthahnbraten für Sandwiches aufzuschneiden. Entschlossen machte Jenny die Tür zu, die die Küche vom Rest des Hauses trennte. 

»Hallo«, sagte sie. Sie legte die Arme um ihn und fuhr leise fort: »Sieh mal, wir waren bei unserem Hochzeitsessen mit den Kindern zusammen. Laß mich wenigstens unsere erste Mahlzeit zu zweit auf der Krueger-Farm machen. Du könntest etwas von dem Champagner einschenken, der gestern nacht übriggeblieben ist.« 

Seine Lippen lagen auf ihrem Haar. »Gestern nacht war es wunderschön für mich. Für dich auch?« 

»Ja.« 

»Ich habe heute morgen nicht viel geschafft. Ich mußte immer daran denken, wie du im Schlaf aussiehst.« 

Er machte Feuer in dem Gußeisenherd, und dann aßen sie aneinandergekuschelt auf dem Sofa, das davorstand, die Brote und tranken Champagner. »Weißt du«, sagte Jenny nach einer Weile, »als wir heute spazierengingen, wurde mir bewußt, wieviel Kontinuität diese Farm hat. 

Du kennst deine Wurzeln. Ich nicht. Ich weiß nicht mal, ob meine Leute auf dem Land oder in der Stadt gelebt haben. Ich weiß nicht, ob meine richtige Mutter gern nähte oder malte oder ob sie singen konnte. Wie schön, daß du all das über deine Familie weißt, Daran habe ich denken müssen, als ich auf eurem kleinen Friedhof war.« 

»Du bist zum Friedhof gegangen?« fragte Erich ruhig. 

»Ja, stört dich das?« 

»Dann hast du auch Carolines Grab gesehen?« 

»Ja, natürlich.« 

»Und du hast dich wahrscheinlich gewundert, warum sie und mein Vater nicht zusammen beigesetzt sind wie die anderen?« 

»Ich war überrascht.« 

»Es ist nichts Geheimnisvolles dabei. Caroline ließ jene Kiefern selbst pflanzen. Ungefähr zur selben Zeit sagte sie meinem Vater, sie wolle am Südende des Friedhofs begraben werden, wo die Kiefern ihr Schutz geben würden. Er war nie richtig einverstanden, aber er respektierte ihren Wunsch. Vor seinem Tod sagte er zu mir, er wolle neben seinen Eltern beigesetzt werden. Ich fand irgendwie, daß sie beide recht hatten. Caroline wollte sowieso immer mehr Freiheit haben, als Vater ihr lassen wollte. Ich glaube, später hat er es bereut, daß er sich so lange über ihre Kunst lustig gemacht hatte, bis sie ihren Skizzenblock fortwarf. Was für einen Unterschied hätte es gemacht, wenn sie gemalt hätte, statt Steppdecken zu nähen! Er hatte unrecht.  Unrecht!« 

Er verstummte und starrte ins Feuer. Sie hatte den Eindruck, er sei sich ihrer Gegenwart nicht mehr bewußt. 

»Aber so war er«, flüsterte er. 

Mit einem, angstvollen Schauer erkannte Jenny, daß Erich zum erstenmal angedeutet hatte, die Beziehung zwischen seiner Mutter und seinem Vater sei nicht ungetrübt gewesen. 

Jenny gewöhnte sich einen Tageslauf an, den sie unendlich befriedigend fand. Jeden Tag wurde ihr von neuem klar, was sie alles dadurch versäumt hatte, daß sie tagsüber so lange von den Kindern getrennt gewesen war. 

Sie entdeckte, daß Beth, das praktisch veranlagte, stille Kind, entschieden musikalisches Talent hatte und Melodien, die sie nur wenige Male gehört hatte, auf dem Spinett in dem kleinen Wohnzimmer spielen konnte. 



Tinas weinerliche Art war wie fortgeblasen, als sie sich in der neuen Atmosphäre eingelebt hatte. Sie, die früher beim geringsten Anlaß losgeheult hatte, wurde ausgeglichen und fröhlich und begann sogar zu zeigen, daß sie Sinn für Humor hatte. 

Erich ging gewöhnlich bei Tagesanbruch zum Atelier und kam immer erst mittags zurück. Jenny und die Mädchen frühstückten gegen acht, und um zehn, wenn die Sonne stärker geworden war, zogen sie dicke Sachen über und gingen nach draußen. 

Ihre Spaziergänge folgten bald einem bestimmten Muster. Zuerst besuchten sie den Hühnerstall, wo Joe den Kleinen zeigte, wie man die frischgelegten Eier einsammelte. Joe war zu dem Schluß gekommen, daß er seine Stelle nach Barons Unfall nur aufgrund von Jennys Anwesenheit behalten hatte. »Ich wette, Mr. Krueger hätte mich hinausgeworfen, wenn er nicht so froh darüber wäre, daß Sie hier sind. Meine Ma sagt, er ist nicht der Mann, der leicht verzeiht.« 

»Ich hatte wirklich nichts damit zu tun«, wandte Jenny ein. 

»Dr. Garrett sagt, daß ich Barons Bein wirklich gut versorge. Wenn es wärmer wird und er es ein bißchen trainieren kann, ist es bald wieder ganz in Ordnung. Eins kann ich Ihnen sagen, Mrs. Krueger, neuerdings sehe ich zehnmal am Tag nach, ob die Stalltür richtig zu ist.« 

Jenny wußte, was er meinte. Sie hatte instinktiv selbst angefangen, viele Kleinigkeiten ein zweitesmal nachzuprüfen, Dinge, auf die zu achten ihr früher nicht in den Sinn gekommen wäre. Erich war mehr als ordentlich, er war ein Pedant, ein Perfektionist. Sie lernte schnell, an einer gewissen Verkrampfung seines Gesichts oder Körpers abzulesen, ob ihn etwas geärgert hatte — eine offengelassene Schranktür, ein Glas, das im Spülbecken stehengeblieben war. 

Wenn Erich morgens nicht zur Hütte ging, arbeitete er mit Clyde Toomis, dem Verwalter, in dem kleinen Büro an der Scheune. Clyde, ein untersetzter Mann um die sechzig mit einem wettergegerbten, gefurchten Gesicht und weißblonden Haaren, hatte etwas Barsches an sich, das manchmal an Unhöflichkeit grenzte. 

Als Erich ihn Jenny vorstellte, sagte er: »In Wirklichkeit führt Clyde die Farm. Ich glaube oft, daß ich hier nur Dekoration bin.« 

»Nun, vor einer Staffelei bist du gewiß nicht nur Dekoration«, antwortete sie lachend, wunderte sich aber, daß Clyde nicht wenigstens der Form halber etwas sagte, um ihm zu widersprechen. 

»Gefällt es Ihnen hier?« 

»Ja, sehr.« Sie lächelte. 

»Eine ganz schöne Umstellung für einen Stadtmenschen«, sagte Clyde übergangslos. »Hoffentlich ist es nicht zu viel für Sie.« 

»Bestimmt nicht.« 

»Komisch«, fuhr er fort. »Die Landmädchen wollen unbedingt in die Stadt. Die Stadtmädchen behaupten, daß sie das Land lieben.« Sie glaubte eine bittere Note in seiner Stimme zu hören und fragte sich, ob er wohl an seine Tochter dachte. Sie folgerte, daß es in der Tat so war, denn er fügte hinzu: »Meine Frau ist ganz selig, daß Sie und die Kinder da sind. Sagen Sie mir bitte Bescheid, wenn sie anfängt, Sie hier zu behelligen. Rooney meint es nicht so, aber manchmal fällt sie den Leuten schrecklich auf den Wecker.« 

Jenny kam es vor, als habe seine Stimme einen defensiven Unterton, als er von Rooney sprach. »Ich war gern bei ihr zu Besuch«, sagte sie aufrichtig. 

Er wurde auf einmal verbindlicher. »Das freut mich zu hören. Sie sucht übrigens Muster heraus, um Jumper oder so was für Ihre Mädchen zu machen. Haben Sie auch nichts dagegen?« 

»Aber warum denn?« 

Als sie das Büro verlassen hatten, sagte Erich: »Um Gottes willen, Jenny, du darfst Rooney nicht ermutigen.« 

»Ich verspreche, daß ich die Kontrolle behalten werde. 

Sie ist doch nur einsam!« 

Nach dem Essen, während die Kinder ihren Mittagsschlaf hielten, schnallten sich Jenny und Erich gewöhnlich die Langlaufskier an und erkundeten die Farm. Elsa hatte sich bereiterklärt, in dieser Zeit auf die Kinder zu achten. Sie hatte es sogar von sich aus angeboten. Jenny hatte den Verdacht, sie wollte verlorenen Boden wettmachen, weil Erich sie beschuldigt hatte, die Eßzimmertapete beschädigt zu haben. 

Nichtsdestoweniger fragte sich Jenny, ob es nicht doch möglich war, daß  er   den Fleck gemacht hatte. Wenn er zum Essen heimkam, hatte er oft noch Farbe oder Kohlespuren an den Händen. Wenn er sah, daß etwas nicht ganz genau so war, wie es sein sollte — etwa daß sich die Vorhänge nicht exakt in der Mitte teilten oder irgendein Gegenstand nicht genau am üblichen Platz stand —, brachte er es automatisch in Ordnung. 

Das Zimmer war inzwischen neu tapeziert worden. Als der Tapezierer und sein Geselle kamen, konnten sie es nicht fassen. »Sie meinen, er hat acht Doppelrollen zu diesem Preis gekauft, und er will genau dieselbe Tapete überkleben, obgleich sie noch wie neu ist?« 

»Mein Mann weiß, was er will.« 

Als sie fertig waren, sah das Zimmer exakt so aus wie vorher, nur daß der Fleck verschwunden war. 

Abends saßen Jenny und Erich gern in der Bibliothek und lasen, hörten Musik, unterhielten sich. Er fragte nach der feinen Narbe unter ihrem Haaransatz. »Ein Autounfall, als ich sechzehn war. Jemand mißachtete die Trennungslinie und raste in uns hinein.« 

»Du mußt furchtbare Angst gehabt haben, Liebling?« 

»Ich erinnere mich nicht mal daran«, sagte sie lachend. 

»Ich hatte mich gerade nach hinten gelehnt und war eingeschlafen. Als ich drei Tage später aufwachte, lag ich im Krankenhaus. Ich hatte eine schwere Gehirnerschütterung, so schlimm, daß ich mich an nichts mehr erinnern konnte. Gedächtnisverlust. Nana war außer sich. Sie war sicher, ich hätte einen bleibenden Gehirnschaden oder etwas Ähnliches erlitten. Ich hatte allerdings öfters Kopfschmerzen und bin vor der Schulschlußprüfung sogar ein paarmal schlafgewandelt. Der Arzt sagte, es liege am Streß. Aber allmählich hörte es dann auf.« 

Erich erzählte vom Unfall seiner Mutter, zuerst stockend, aber dann sprudelten die Worte hervor. 

»Caroline und ich waren in den Kuhstall gegangen, um uns ein neues Kalb anzusehen. Es wurde gesäugt, und Caroline hielt ihm die Flasche ans Maul. Der Wassertank 

— das große Ding im Kälberstall, das wie eine Badewanne aussieht — war voll. Der Boden war mit Kälbermist bedeckt, und Caroline glitt aus. Sie wollte sich an etwas festhalten, um nicht zu fallen. Sie erwischte das Kabel der Lampe. Sie fiel in den Tank und riß die Lampe mit sich. Der verdammte Handwerker, übrigens Joes Onkel, legte gerade neue Leitungen im Stall und hatte die Lampe an einem Nagel in der Wand hängen lassen. In einer Minute war alles vorbei.« 



»Ich wußte gar nicht, daß du dabei warst.« 

»Ich rede nicht gern darüber. Luke Garrett, Marks Vater, war gerade hier. Er versuchte, sie zu retten, aber es war hoffnungslos. Und ich stand da und hielt den Hockeyschläger, den sie mir gerade zum Geburtstag geschenkt hatte…« 

Jenny saß auf dem Fußkissen vor Erichs bequemem Ledersessel. Sie hob seine Hände an ihre Lippen. Er beugte sich nach unten, zog sie hoch und drückte sie fest an sich. »Ich habe den Anblick dieses Hockeyschlägers lange Zeit nicht ertragen können. Dann fing ich an, ihn als das zu sehen, was er wirklich war, das letzte, was sie mir geschenkt hatte.« Er küßte sie auf die Augenlider. 

»Schau nicht so traurig, Jenny. Dich zu haben, entschädigt mich für alles. Jenny, bitte, versprich mir…« 

Sie wußte, was er hören wollte. Mit überströmender Zärtlichkeit flüsterte sie: »Ich werde dich nie verlassen.« 
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Als sie an einem der nächsten Tage morgens mit Tina und Beth spazierenging, entdeckte sie Rooney, die sich über den Lattenzaun am Südende des Friedhofs lehnte. 

Sie schien Carolines Grab zu betrachten. 

»Ich habe gerade daran gedacht, wieviel Spaß ich hatte, als Caroline und ich jung waren und als Erich klein war und als Arden dann kam. Caroline hatte Arden einmal gezeichnet. Das Bild war so wunderbar. Ich weiß nicht, was damit passiert ist. Es verschwand eines Tages einfach aus meinem Zimmer. 

Clyde sagt, ich hätte es wahrscheinlich mitgenommen, was ich manchmal getan habe, und dann irgendwo liegengelassen. Warum haben Sie mich nicht wieder mal besucht?« 

Jenny hatte sich für die Frage gewappnet. »Wir haben so furchtbar viel um die Ohren gehabt, bis wir uns einigermaßen eingelebt hatten. Beth, Tina, wollt ihr Mrs. 

Toomis nicht guten Tag sagen?« 

Beth sagte schüchtern: »Morgen.« Tina lief zum Zaun und hob das Gesicht, um sich einen Kuß geben zu lassen. 

Rooney beugte sich hinunter und strich ihr das Haar aus der Stirn. »Sie erinnert mich an Arden, die Kleine. 

Keinen Moment still. Wahrscheinlich hat Erich Ihnen verboten, zu mir zu kommen. Na ja, ich nehme es ihm nicht übel. Ich schätze, ich bin manchmal eine furchtbare Nervensäge. Aber ich habe das Schnittmuster gefunden, das ich gesucht habe. Darf ich die Jumper für die Mädchen machen?« 

»Das wäre sehr schön«, sagte Jenny, die inzwischen zu dem Schluß gekommen war, Erich werde sich wohl oder übel damit abfinden müssen, daß sie sich ein wenig mit der Frau anfreundete. Rooney hatte etwas sehr Sympathisches. 

Rooney drehte sich wieder zum Friedhof hin. »Fühlen Sie sich nicht schon etwas einsam hier?« fragte sie. 

»Nein«, antwortete Jenny aufrichtig. »Es ist natürlich anders als in New York. Ich hatte einen sehr interessanten Job und mußte den ganzen Tag mit allen möglichen Leuten reden, und dauernd ging das Telefon, und abends kamen fast immer Freunde zu Besuch. 

Manchmal fehlt mir das alles schon. Aber meist bin ich einfach froh, daß ich jetzt hier bin.« 

»Caroline war genauso«, sagte Rooney. »Glücklich und zufrieden, jedenfalls eine zeitlang. Dann änderte es sich.« Sie starrte auf den schlichten Stein hinter dem Zaun. Kleine Schneewolken standen am Himmel, und die Kiefern warfen unruhige Schatten auf den Granit, der in der Morgensonne blaßrosa schimmerte. »O ja, für Caroline änderte es sich«, flüsterte sie. »Und als sie fort war, änderte es sich für uns alle.« 

»Du willst mich nur loswerden«, protestierte Erich. »Ich möchte aber nicht gehen.« 

»Natürlich will ich dich loswerden«, bekräftigte Jenny. 

»Oh, wie schön es ist, Erich, absolut meisterhaft.« Sie hielt ein winziges, etwa acht mal zehn Zentimeter großes Ölbild hoch, um es genauer zu betrachten. »Du hast den feinen Dunstschleier getroffen, den die Bäume kurz vor dem Knospen bekommen. Und dieser dunkle Ring um das Eis im Fluß. Er zeigt, daß das Eis bald aufbrechen wird, daß das Wasser darunter fließt, nicht wahr?« 

»Du hast ein gutes Auge, Liebling. Ja, es stimmt.« 

»Du scheinst zu vergessen, daß ich Kunst studiert habe. ›Wechsel der Jahreszeiten‹ ist ein guter Titel. Man spürt die Veränderung, den Wechsel auf dem Bild.« 

Erich legte ihr einen Arm um die Schultern und betrachtete das Bild mit ihr. »Denk daran, ich werde nichts von dem ausstellen, was du gerne hierbehalten möchtest.« 

»Nein, das wäre albern. Du mußt an deinen Ruf denken. Ich hätte nichts dagegen, einmal als die Frau des berühmtesten Malers in den Staaten herumzulaufen. Die Leute zeigen dann auf mich und sagen. ›Hat die nicht Glück gehabt? Außerdem ist er ein umwerfender Typ !‹« 

Erich zog sie an den Haaren. »So, das sagen sie also?« 

»O ja. Und recht haben sie auch.« 

»Ich könnte doch genausogut die Ausstellung absagen.« 



»Erich, ich bitte dich, Sie haben schon einen Empfang geplant. Ich wünschte nur, ich könnte mit, aber ich kann die Kinder noch nicht allein lassen, und wenn ich sie mitnehme, wird es eine Strapaze für uns alle. Nächstes Mal.« 

Er fing an, die Gemälde zu stapeln. »Versprich, daß ich dir fehlen werde, Jenny.« 

»Und wie du mir fehlen wirst. Es wird ganz schön einsam sein, vier Tage allein.« Sie seufzte unwillkürlich. 

In beinahe drei Wochen hatte sie nur mit einer Handvoll Menschen gesprochen: Clyde, Joe, Elsa, Rooney und Mark. 

Elsa gab so selten etwas von sich, daß Jenny manchmal den Eindruck hatte, eine Stumme sei im Haus. 

Rooney, Clyde und Joe waren nicht unbedingt das, was sie gute Bekannte nennen konnte. Mit Mark hatte sie seit jenem Abend nur einmal kurz geplaudert, obgleich er, wie sie von Joe wußte, wenigstens ein halbes dutzendmal nach Baron geschaut hatte. 

Erst nach einer Woche auf der Farm war ihr bewußt geworden, daß das Telefon nie klingelte. »Hat man in eurem County noch nichts von der Ruf-doch-mal-an-Kampagne gehört?« scherzte sie. 

»Der Hauptanschluß ist im Büro«, erläuterte Erich. 

»Und ich stelle Anrufe nur dann durch, wenn ich einen besonders wichtigen erwarte. Sonst würde mich jeder behelligen, der gerade im Büro ist.« 

»Aber wenn niemand da ist?« 

»Dann zeichnet der Anrufbeantworter Mitteilungen auf.« 

»Aber  warum?« 

»Liebling, wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann ein aufdringliches Telefon, das einen immerzu stört. 



Wenn ich fort bin, wird Clyde natürlich abends zum Haus durchstellen, damit ich dich erreichen kann.« 

Jenny wollte protestieren, ließ es aber dann bleiben. 

Später, wenn sie erst einmal Freunde in der Nachbarschaft hatte, würde sie noch Zeit genug haben, Erich zu einem normalen Telefonverkehr zu bewegen. 

Er hatte die Bilder zu Ende sortiert. »Übrigens, ich habe nachgedacht. Es wird langsam Zeit, daß ich dich ein bißchen herumzeige. Hättest du Lust, Sonntag zur Kirche zu gehen?« 

»Ich schwöre, du kannst Gedanken lesen« antwortete sie lachend. »Ich habe mir gerade gewünscht, ein paar von deinen Freunden kennenzulernen.« 

»Ich mache mir eigentlich nichts aus Gottesdiensten, aber dafür stifte ich dann und wann etwas. Und du?« 

»Ich habe früher keine einzige Messe versäumt. Als Kev und ich heirateten, bin ich dann ziemlich nachlässig geworden. Aber da der Apfel nicht weit vom Stamm fällt, wie Nana immer sagte, werde ich bestimmt früher oder später wieder regelmäßig gehen.« 

Am folgenden Sonntag besuchten sie den Gottesdienst der Kirche ›Luther-Zion‹. Die Kirche war alt und nicht sehr groß, praktisch eine Kapelle. Die kunstvollen bleiverglasten Fenster verteilten das Winterlicht so, daß es blau und grün und golden auf den Altar schien. Sie konnte die Inschriften auf einigen der Fenster lesen. 

 Gestiftet von Erich und Gretchen Krueger, 1906… 

 Gestiftet von Erich und Olga Krueger, 1930. 

Das Fenster über dem Altar, eine Anbetung der drei Könige, war besonders schön. Verblüfft las sie:  In liebevollem Gedenken an Caroline Bonardi-Krueger, gestiftet von Erich Krueger.  Sie zupfte ihn am Arm. 

»Wann hast du das Fenster gestiftet?« 



»Letztes Jahr, als die Kirche renoviert wurde.« 

Tina und Beth saßen zwischen ihnen, und es war schwer zu entscheiden, woran es lag, daß sie so mucksmäuschenstill waren, an der feierlichen Atmosphäre oder aber an ihren nagelneuen blauen Mänteln und dazu passenden Mützen. Die Leute betrachteten die beiden den ganzen Gottesdienst lang. Sie wußte, daß Erich sich der Blicke ebenfalls bewußt war. 

Er lächelte zufrieden und schob bei der Predigt seine Hand unter ihre. 

Mitten beim Gottesdienst flüsterte er plötzlich. »Du bist so schön, Jenny. Alle haben nur Augen für dich und die Kinder.« 

Später machte er sie bekannt mit Pastor Barstrom, einem schmächtigen Herrn mit einem gütigen Gesicht, ungefähr Ende sechzig. »Wir freuen uns, Sie hier zu haben, Jenny«, sagte er herzlich. Er blickte auf die Mädchen hinunter. »Wer von euch ist nun Beth, und wer ist Tina?« 

»Sie wissen ja ihre Namen«, sagte Jenny erfreut. 

»Aber ja. Erich hat mir alles von Ihnen erzählt, als er am Pfarrhaus vorbeikam. Ich hoffe, Sie sind sich darüber klar, was für einen außerordentlich großzügigen Mann Sie haben. Wir haben es ihm zu verdanken, daß die neue Begegnungsstätte für unsere Senioren sehr komfortabel und modern ausgestattet sein wird. Ich habe Erich schon als Jungen gekannt, und wir freuen uns jetzt alle für ihn.« 

»Ich bin auch sehr glücklich«, sagte Jenny und lächelte. 

»Donnerstag abend haben wir eine 

Frauenveranstaltung im Gemeindezentrum. Möchten Sie nicht auch kommen? Wir würden Sie gern näher kennenlernen.« 



»Ich werde sehen, ob ich es einrichten kann«, antwortete Jenny. 

»Liebling, laß uns gehen«, sagte Erich. »Es gibt noch andere, die Mr. Barstrom begrüßen möchten.« 

»Natürlich.« Als sie die Hand ausstreckte, sagte der Pastor: »Es muß sehr schwer für Sie gewesen sein, als Sie so jung mit zwei kleinen Kindern Witwe wurden. Sie und Erich verdienen wahrhaft alles Gute und unseren Segen für die Zukunft.« 

Erich schob sie weiter, ehe sie mehr tun konnte, als den Mund aufzusperren. Im Wagen rief sie aus: »Hast du dem Pastor etwa gesagt, mein Mann sei gestorben? Das ist doch nicht möglich …« 

Er drehte den Zündschlüssel und fuhr an. »Versteh mich bitte richtig, Jenny. Granite Place ist nicht New York. Es ist ein Nest im Mittleren Westen. Die Leute hier waren schockiert, als sie hörten, daß ich dich schon einen Monat nach unserem Kennenlernen geheiratet habe. Eine junge Witwe weckt zumindest Mitgefühl; eine geschiedene Frau aus Manhattan aber bedeutet etwas ganz anderes hier in der Gemeinde. Außerdem habe ich nie wörtlich gesagt du seist verwitwet. Ich habe Barstrom nur erzählt, du habest deinen Mann verloren. Der Rest ist seine Vermutung.« 

»Du hast also nicht gelogen, aber ich habe gelogen, indem ich ihn in seinem Irrtum ließ«, sagte Jenny. 

»Verstehst du nicht, in was für eine Lage mich das bringt?« 

»Nein, Liebes. Und ich möchte auf keinen Fall, daß die Leute munkeln, eine raffinierte New Yorkerin hätte einem Trottel vom Land den Kopf verdreht.« 

Erich hatte eine Sterbensangst, lächerlich zu wirken, und würde sogar seinem Pastor etwas vorlügen, nur um dieser Möglichkeit vorzubeugen! 

»Erich, ich werde Barstrom die Wahrheit sagen müssen, wenn ich Donnerstag zu der Versammlung gehe.« 

»Ich bin Donnerstag nicht mehr da!« 

»Ich weiß. Deshalb halte ich es für eine gute Idee, wenn ich hingehe. Ich würde gern ein paar von unseren Nachbarn kennenlernen.« 

»Hast du vor, die Kinder allein zu lassen?« 

»Selbstverständlich nicht. Es wird doch irgendwo einen Babysitter geben?« 

»Du willst sie doch nicht einem Fremden anvertrauen?« 

»Der Pastor kann mir sicher jemanden empfehlen.« 

»Jenny, warte bitte noch ein bißchen. Laß dich nicht zu irgendwelchen Unternehmungen hinreißen. Und sag Barstrom nicht, daß du geschieden bist. Ich kenne ihn und weiß, daß er das Thema nicht wieder anschneiden wird, es sei denn, du fängst davon an.« 

»Aber warum hast du etwas dagegen, daß ich gehe?« 

Erich wandte den Blick von der Straße und sah sie an. 

»Weil ich dich so sehr liebe, daß ich dich nicht mit anderen Leuten teilen möchte. Ich werde dich mit niemandem  teilen, Jenny.« 


11 

Erich flog am dreiundzwanzigsten Februar nach Atlanta. 

Zwei Tage vorher sagte er Jenny, er habe noch etwas zu erledigen und werde später als sonst zum Essen kommen. 

Bei seiner Rückkehr zeigte die Uhr beinahe halb zwei. 

»Komm mit zum Stall«, sagte er. »Ich habe eine Überraschung für dich.« Sie langte schnell nach ihrer dicken Jacke und lief mit. 

Mark Garrett wartete mit einem breiten Lächeln. »Ihre neuen Mieter«, sagte er. 

Zwei Shetlandponys standen in den beiden Boxen nächst der Tür. Sie hatten volle, schimmernde Mähnen und Schweife, ihre kupferfarbenen Körper waren so sorgsam gestriegelt, daß sie glänzten. 

»Mein Geschenk für meine neuen Töchter«, sagte Erich stolz. »Ich dachte, wir nennen sie am besten Maus und Tinker Bell. Dann werden die Krueger-Mädchen nie ihre Kosenamen vergessen.« 

Er eilte zur Box nebenan. 

»Und das ist dein Geschenk.« 

Sprachlos starrte Jenny auf eine braune Morgan-Stute, die ihren Blick freundlich erwiderte. 

»Sie ist ein Schatz«, strahlte Erich. »Vier Jahre alt, untadelige Zucht und gut im Umgang. Sie hat schon ein halbes Dutzend Preise gewonnen. Gefällt sie dir?« 

Jenny streckte die Hand aus, um den Kopf der Stute zu streicheln, und freute sich, daß das Tier nicht zurückzuckte. 

»Der Züchter hat sie Feuermaid getauft. Behauptet, sie habe außer erstklassigen Anlagen auch Feuer und Herz. 

Du kannst sie natürlich nennen, wie du möchtest.« 

»Feuer und Herz«, flüsterte Jenny. »Eine schöne Kombination. Erich, ich freue mich wahnsinnig.« 

Er lächelte zufrieden. »Ich möchte aber nicht, daß du gleich anfängst zu reiten. Die Wiesen sind noch zu vereist. Aber wenn ihr drei euch mit den Tieren anfreundet und sie jeden Tag besucht, könnt ihr nächsten Monat mit Reitstunden anfangen. Übrigens, habt ihr keinen Hunger? Wie wär’s, wenn wir jetzt essen?« 



Jenny wandte sich impulsiv an Mark. »Sie haben sicher auch noch nicht gegessen. Tun Sie mir den Gefallen und kommen Sie mit. Es gibt aber nur kalten Braten und Salat.« 

Sie bemerkte Erichs Stirnrunzeln, doch zu ihrer Erleichterung verschwand es so schnell, wie es gekommen war. »Bitte, Mark«, drängte er. 

Beim Lunch wurde Jenny sich bewußt, daß sie immerfort an Feuermaid denken mußte. Zuletzt sagte Erich: »Liebling, du strahlst wie ein Kind. Ist es meinetwegen oder wegen der Stute?« 

»Ich muß gestehen, ich freue mich so wahnsinnig über das Pferd, daß ich noch nicht mal daran gedacht habe, dir zu danken.« 

»Hatten Sie je ein Haustier, Jenny?« fragte Mark. 

Er war von einer natürlichen Ungezwungenheit, die ihr das Gefühl gab, sie kenne ihn schon seit hundert Jahren. 

»Ich habe  beinahe   mal eins gehabt«, antwortete sie lachend. »Einer unserer Nachbarn in New York hatte einen Zwergpudel, ein Weibchen. Jedesmal wenn sie warf, besuchte ich sie nachmittags, wenn ich von der Schule kam, um nach den Jungen zu sehen. Ich war damals elf oder zwölf. Aber wir durften in unserer Wohnung keine Tiere halten.« 

»Also ist Ihnen immer was abgegangen«, vermutete Mark. 

»O ja. Ich glaube, ich sehnte mich zumindest unbewußt danach, ein lebendes Wesen heranwachsen zu sehen.« 

Sie tranken den Kaffee aus, und Mark schob seinen Stuhl zurück. »Vielen Dank, Jenny. Es war sehr gemütlich.« 

»Kommen Sie doch bitte zum Dinner, wenn Erich aus Atlanta zurück ist. Und bringen Sie eine Bekannte oder Freundin mit.« 

»Eine gute Idee«, stimmte Erich zu, und sie hatte den Eindruck, daß er meinte, was er sagte. »Wie wär’s mit Emily? Sie hat schon immer ein Auge auf dich gehabt.« 

»Sie hat ein Auge auf  dich  gehabt«, verbesserte Mark. 

»Aber ich kann sie ja fragen, ob sie Lust hat.« 

Bevor Erich fuhr, umarmte er sie und drückte sie fest an sich. »Du wirst mir sehr fehlen, Jenny. Vergiß bitte nicht, abends alles abzuschließen.« 

»Ich denke daran. Wir schaffen es schon allein.« 

»Die Straßen sind vereist. Wenn du etwas aus dem Supermarkt brauchst, laß dich von Joe fahren.« 

»Erich, ich bin ein großes Mädchen«, protestierte sie. 

»Mach dir um mich keine Sorgen.« 

»Ich kann nicht anders. Ich ruf dich heute abend an, Liebling.« 

Als Jenny abends gemütlich im Bett lag und ein Buch las, wurde sie sich schuldbewußt darüber klar, daß sie ein köstliches Gefühl der Freiheit empfand. Bis auf das Summen der ab und zu anspringenden Heizanlage war alles still. Sie konnte hören, wie Tina auf der anderen Seite des Flurs dann und wann im Schlaf redete. Sie lächelte und dachte daran, daß Tina neuerdings nie mehr aufwachte und schrie. 

Erich müßte jetzt schon in Atlanta sein. Er würde sicher bald anrufen. Sie blickte sich im Zimmer um. Die Tür des Wandschranks war halb geöffnet, und sie hatte ihren Morgenrock auf dem kleinen Sessel davor liegengelassen. Erich hätte ihn sicher sofort auf einen Bügel gehängt, aber heute konnte sie es so machen wie früher. 



Sie wandte sich wieder ihrem Buch zu. Eine Stunde später klingelte das Telefon. Sie griff sofort zum Hörer. 

»Hallo, Liebling«, sagte sie. 

»Was für eine nette Begrüßung!« 


Es war Kevin. 

»Kevin.« Jenny setzte sich so unvermittelt auf, daß das Buch vom Bett hinunter auf den Boden fiel. »Wo bist du?« 

»In Minneapolis. Guthrie Theater. Zum Vorsprechen!« 

Jenny empfand akutes Unbehagen. »Kevin, wie schön für dich.« Sie bemühte sich, aufrichtig zu klingen. 

»Wir werden sehen. Wie kommst du zurecht, Jen?« 

»Sehr gut, danke.« 

»Und die Kinder?« 

»Sie finden es herrlich hier.« 

»Ich komme runter, um sie zu besuchen. Bist du morgen zu Haus?« Seine Worte waren barsch, sein Ton beinahe aggressiv. 

»Nein, Kevin.« 

»Ich möchte meine Kinder sehen. Wo ist Krueger?« 

Irgend etwas hielt Jenny davon ab, ihm zu sagen, daß Erich vier Tage fort sein würde. 

»Er ist im Moment nicht da. Ich dachte eben, daß er am Telefon ist.« 

»Sag mir, wie ich zu euch komme. Ich nehme mir einen Leihwagen.« 

»Kevin, das kannst du nicht machen, Erich wäre absolut wütend. Du hast kein Recht, hierherzukommen.« 

»Ich habe jedes Recht, meine Kinder zu sehen. Die Adoption ist noch nicht endgültig. Ich brauche nur mit dem Finger zu schnippen, um alles wieder rückgängig zu machen. Ich möchte mich vergewissern, daß Beth und Tina glücklich sind, das mußt du doch verstehen. 



Vielleicht haben wir beide einen Fehler gemacht. 

Vielleicht sollten wir darüber reden. Also, wie komme ich zu euch?« 

»Du kommst nicht!« 

»Jen, Granite Place ist auf jeder Landkarte. Und ich nehme an, jeder in der Gegend weiß, wo die feinen Herrschaften wohnen.« 

Jenny fühlte, wie ihre Handflächen feucht wurden, während sie den Hörer umklammerte. Sie konnte sich den Klatsch im Ort vorstellen, wenn Kevin auftauchte und fragte, wo die Krueger-Farm sei. Es würde ihm ähnlich sehen, wenn er prompt erzählte, er sei mit ihr verheiratet gewesen. Sie erinnerte sich an das Gesicht, das Erich gemacht hatte, als er Kevin an ihrem Hochzeitstag im Hausflur gesehen hatte. 

»Kev«, flehte sie, »komm bitte nicht. Du wirst alles für uns verderben. Wir drei sind sehr glücklich hier. Ich bin immer fair zu dir gewesen. Habe ich dir nicht immer Geld gegeben, wenn du etwas haben wolltest, obgleich ich oft selbst kaum wußte, wovon ich die nächste Miete bezahlen sollte? Hast du das alles vergessen?« 

»Nein, Jen, das weiß ich doch.« Seine Stimme hatte den vertraulichen, schmeichelnden Ton angenommen, den sie so gut kannte. »Ich bin übrigens wieder mal knapp bei Kasse, und du schwimmst im Geld. Wie wäre es, wenn du mir den Rest von dem Möbelgeld gibst?« 

Jenny war auf einmal unsäglich erleichtert. Er wollte nur Geld. Das würde die Sache viel leichter machen. 

»Wohin soll ich es schicken?« 

»Ich hole es.« 

Offensichtlich war er fest entschlossen, sie zu besuchen. Sie konnte ihm auf keinen Fall erlauben, ins Haus zu kommen, sie durfte ihn nicht einmal bis zum Ort lassen. Ihr schauderte bei dem Gedanken, wieviel Mühe Erich sich gegeben hatte, den Kindern ihre neuen Namen einzuprägen — Beth Krueger, Tina Krueger. 

In dem dreißig Kilometer entfernten Einkaufszentrum gab es ein kleines Restaurant. Es war der einzige Treffpunkt, der ihr im Augenblick einfiel. Schnell erklärte sie Kevin den Weg und verabredete sich für den nächsten Tag um ein Uhr mit ihm. Als sie aufgelegt hatte, ließ sie sich aufs Kissen zurücksinken. Die wohltuende Gelöstheit, die sie noch vor wenigen Minuten empfunden hatte, war dahin. Jetzt hatte sie Angst vor Erichs Anruf. Sollte sie ihm sagen, daß sie vorhatte, Kevin zu treffen? 

Als das Telefon läutete, wußte sie immer noch nicht, wie sie sich verhalten sollte. Erichs Stimme klang gepreßt. »Du fehlst mir. Ich hätte nicht fahren sollen, Liebling. Haben die Kinder heute abend nach mir gefragt?« 

Sie zögerte immer noch, ihm von Kevin zu erzählen. 

»O ja, natürlich. Und Beth nennt ihre Puppen neuerdings 

›Viehzeug‹.« 

Erich lachte. »Sie werden eines Tages noch so reden wie Joe. Aber ich sollte dich jetzt schlafen lassen.« 

Sie mußte es ihm sagen. »Erich …« 

»Ja, Liebling?« 

Sie hielt inne, erinnerte sich plötzlich, wie erstaunt er gewesen war, als sie zugegeben hatte, daß sie Kevin die Hälfte von dem Möbelgeld gegeben hatte, dachte an seine Bemerkung, ob sie Kevin damit vielleicht das Fahrgeld nach Minnesota geben wollte. Sie  konnte   ihm nicht sagen, daß sie sich mit Kevin traf. »Ich… ich liebe dich so sehr, Erich. Ich wünschte, du wärst hier.« 

»Ich auch, Liebling. Gute Nacht.« 



Sie konnte nicht schlafen. Der Mondschein drang ins Zimmer und brach sich in der Kristallschale. Jenny fand, daß sie fast wie eine Graburne aussah. Kann Asche nach Fichtennadeln riechen? fragte sie sich. Was für ein schrecklicher, verrückter Gedanke, schalt sie sich dann und wälzte sich wieder von einer Seite auf die andere. 

Caroline war schließlich auf dem Familienfriedhof beigesetzt. Trotzdem war sie plötzlich so unruhig, daß sie aufstand und nach den Mädchen schaute. Sie schliefen beide fest. Beth hatte den Kopf auf die Hand gelegt. Tina hatte sich zusammengerollt wie ein Embryo, und das seidene Einfassungsband der Decke umrahmte ihr kleines Gesichtchen. 

Jenny küßte sie behutsam. Sie sahen so zufrieden aus. 

Sie dachte daran, wie glücklich sie waren, daß sie nun den ganzen Tag mit Jenny zusammen waren, sie dachte an ihre Begeisterung, als Erich ihnen die Ponys gezeigt hatte. Stumm schwor sie sich, alles zu tun, damit Kevin ihnen dieses neue Leben nicht verdarb. 
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Die Schlüssel für den Cadillac waren im Farmbüro, aber Erich bewahrte Zweitschlüssel für alle Gebäude und Maschinen in der Bibliothek auf. Logischerweise mußten die Reserveschlüssel für den Wagen auch dort sein. 

Ihre Annahme traf zu. Sie steckte sie ein, gab den Mädchen früher als sonst zu essen und bereitete sie für den Mittagsschlaf vor. »Elsa, ich muß etwas besorgen. 

Ich bin gegen zwei zurück.« 

Elsa nickte. War sie von Natur aus so schweigsam? 

Nein, fiel ihr ein. Wenn Jenny manchmal mit Erich vom Langlauf nach Haus kam, waren die Kinder schon wach, und sie hörte, wie Elsa, deren schwedischer Akzent deutlich durchkam, wenn sie schnell redete, angeregt mit ihnen sprach. Aber sobald Jenny oder Erich in der Nähe waren, brachte sie kaum ein Wort hervor. 

Auf den Landstraßen waren noch einige Eisplacken, aber der Highway war frei. Jenny machte es Spaß, wieder selbst am Steuer zu sitzen. Sie erinnerte sich an die Wochenendtrips, die sie und Nana in ihrem alten Käfer gemacht hatten, und lächelte vor sich hin. Nach der Heirat mit Kevin hatte sie das Auto leider verkaufen müssen, weil der Unterhalt zu teuer geworden war. Jetzt würde sie Erich bald bitten, ihr einen kleinen Wagen zu schenken. 

Es war zwanzig vor eins, als sie das Restaurant betrat. 

Überraschenderweise war Kevin schon da; er saß vor einer fast leeren Karaffe Wein. Sie setzte sich in die Nische und sah ihn an. »Hallo, Kev.« Unglaublich, daß er in einem knappen Monat gealtert zu sein schien, nicht mehr so unbeschwert aussah wie früher. Seine Augen wirkten verquollen. Sie fragte sich, ob er zu viel trank. 

Er langte nach ihrer Hand. »Jenny, du fehlst mir. Und die Kinder auch.« 

Sie löste ihre Finger von seinen. »Erzähl mir vom Guthrie.« 

»Ich glaube, Sie nehmen mich. Ich kann nur hoffen, daß sie es tun. Am Broadway gibt’s zur Zeit gar nichts. 

Und hier draußen bin ich viel näher bei dir und den Kindern. Jen, laß es uns noch mal versuchen.« 

»Kev, du bist verrückt.«

»Nein, das bin ich nicht. Übrigens, du siehst gut aus. 

Sehr schick. Die Jacke muß ein Vermögen gekostet haben.« 



»Ich nehme an, sie war ziemlich teuer.« 

»Du hast Klasse, Jen. Ich habe es immer gewußt, aber ich habe es als selbstverständlich hingenommen. Ich habe immer geglaubt, du bist einfach für mich da.« 

Wieder legte er seine Hand auf ihre. »Bist du glücklich?« 

»Ja. Hör mal, Erich wäre schrecklich aufgebracht, falls er herausfindet, daß wir uns getroffen haben. Ich muß dir sagen, daß du nicht gerade einen guten Eindruck auf ihn gemacht hast, als ihr euch das letztemal gesehen habt.« 

»Ganz meinerseits. Oder wie hätte ich reagieren sollen, als er mir auf einmal ein Blatt Papier vor die Nase hielt und erklärte, du würdest mich auf Verletzung der Unterhaltspflicht verklagen und mir jeden Cent wegpfänden lassen, den ich jemals verdiene, wenn ich nicht unterschreibe.« 

»Das hat er gesagt!?« 

 »Das hat er gesagt.  Hör zu, Jen. Es war ein mieser Trick. Ich hatte gerade eine Rolle in dem neuen Musical von Hal Prince in Aussicht, und eine Gagenpfändung hätte mir alles verdorben. Blöderweise wußte ich noch nicht, daß ich schon aus dem Rennen war. Sonst hätte ich diese Adoptionspapiere nie unterschrieben, das kannst du mir glauben.« 

»So einfach ist es wohl doch nicht«, sagte sie. »Ich weiß, daß Erich dir zweitausend Dollar gegeben hat.« 

»Das war nur ein Darlehen.« 

Sie wußte nicht, welche Empfindung stärker war, Mitleid für Kevin oder die nagende Gewißheit, daß er die Mädchen immer als Hebel benutzen würde, um in ihrem Leben zu bleiben. Sie öffnete ihr Portemonnaie. »Kev, ich muß zurück. Hier sind die dreihundert Dollar, aber ruf mich bitte nicht mehr an und versuch nicht, die Kinder zu sehen. Wenn du es doch tust, machst du uns allen nur Schwierigkeiten, den beiden, dir selbst und mir…« 

Er nahm das Geld, blätterte die Scheine gleichgültig durch, steckte sie dann in seine Brieftasche. »Jen, ich muß dir noch was sagen. Ich hab’ ein schlechtes Gefühl wegen dir und den Mädchen. Es ist etwas, was ich nicht erklären kann. Aber es ist da.« 

Jenny stand auf. Sofort war Kevin neben ihr und zog sie an sich. »Ich liebe dich immer noch, Jenny.« Sein Kuß war heftig. 

Sie konnte sich nicht gewaltsam von ihm lösen, ohne Aufsehen zu erregen. Es dauerte wenigstens eine halbe Minute, bis er sie freigab und sie einen Schritt zurücktreten konnte. »Laß uns in Ruhe«, flüsterte sie. 

»Ich bitte dich. Ich  warne  dich, Kevin. Laß uns in Ruhe.« 

Sie rannte beinahe die Kellnerin um, die mit dem Bestellblock in der Hand hinter ihr stand. Die beiden Damen am Fenstertisch starrten sie an. 

Während sie aus dem Restaurant lief, wurde ihr klar, warum die eine Frau ihr bekannt vorgekommen war. Sie hatte Sonntagmorgen beim Gottesdienst auf der anderen Seite des Gangs gesessen. 
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Nach jenem ersten Abend rief Erich nicht wieder an. 

Jenny versuchte, ihr Unbehagen mit logischen Argumenten zu vertreiben. Er hatte etwas gegen das Telefonieren. Aber er hatte doch vorgehabt, sie jeden Abend anzurufen. Sollte sie versuchen, ihn im Hotel zu erreichen? Sie streckte ein halbes dutzendmal die Hand nach dem Telefon aus, um sie dann wieder sinken zu lassen. 

Hatte das Guthrie Theater Kevin engagiert? Wenn ja, würde er das gleiche machen wie in New York, sie jedesmal unangemeldet besuchen, wenn er pleite war oder einen Moralischen hatte. Was Erich betraf, konnte sie dann für nichts garantieren, und das war bestimmt nicht gut für die Kinder. 

Warum rief Erich nicht an? 

Er wollte am Achtundzwanzigsten nach Haus kommen. Joe sollte ihn in Minneapolis vom Flughafen abholen. Sollte sie mitfahren? Nein, sie würde auf der Farm warten und ein gutes Dinner vorbereiten. Er fehlte ihr. Ihr wurde jetzt erst klar, wie voll und ganz sie und die Mädchen sich diese letzten Wochen an ihr neues Leben gewöhnt hatten. 

Jenny war eines klar: Ohne dieses elende Schuldgefühl, weil sie sich mit Kevin getroffen hatte, würde sie nicht so ungeduldig auf einen Anruf von Erich warten. Kevin war ein Egoist, der ihr nichts gönnte. Angenommen, er kam wieder, wenn er die dreihundert Dollar ausgegeben hatte? 

Und wenn Erich dann erfuhr, daß sie ihn getroffen hatte, ohne es ihm zu erzählen, war die Sache doppelt so schlimm. 

Sie lief in seine Arme, als er die Tür öffnete. Er drückte sie an sich. Über die kurze Strecke zwischen dem Wagen und der Veranda war die abendliche Kälte in seinen Mantel gedrungen, und seine Lippen waren kühl. 

Sie erwärmten sich schnell, als er sie küßte. Mit einem unterdrückten Schluchzen dachte sie:  Es wird alles gut. 

»Ich habe dich so vermißt.« Sie sagten es gleichzeitig. 

Er umarmte die Mädchen, fragte, ob es ihnen gut ergangen sei, und überreichte ihnen nach ihrem lauten Ja bunt eingewickelte Päckchen. Er lächelte nachsichtig, als sie Freudenschreie über die neuen Puppen ausstießen. 

»Vielen, vielen Dank«, sagte Beth feierlich. 

»Vielen Dank, Daddy«, verbesserte er. 

»Das habe ich doch gemeint«, sagte Beth verwirrt. 

»Was schenkst du Mami?« fragte Tina. 

Er lächelte Jenny an. »Ist Mami auch brav gewesen?« 

Sie bestätigten es. 

»Wirklich, Mami?« 

Warum wirkte selbst harmloses Hänseln hintergründig, wenn man etwas zu verbergen hatte? Jen dachte daran, wie Nana oft über eine gute Bekannte den Kopf geschüttelt hatte. »Sie macht sich das Leben selbst zur Hölle. Sie würde selbst dann lügen, wenn sie mit der Wahrheit weiter käme.« 

Hatte sie ebenso gehandelt? »Ja, ich war ganz brav.« 

Sie versuchte, es neckisch und beiläufig klingen zu lassen. 

»Jenny, du wirst ja rot.« Erich schüttelte den Kopf. 

Sie wußte, daß ihr Lächeln gezwungen war. »Wo ist mein Geschenk?« 

Er griff in seine Reisetasche. »Da du die kleinen Figuren von Royal Doulton magst, dachte ich, ich finde vielleicht auch in Atlanta eine. Die hier sah ich in einem Schaufenster und mochte sie sofort. Sie heißt ›Die Tasse Tee‹.« 

Jenny öffnete die Schachtel. Es war die Figur einer alten Frau, die mit einer Tasse Tee in der Hand auf einem Schaukelstuhl saß und stillvergnügt vor sich hin lächelte. 

»Sie hat sogar Ähnlichkeit mit Nana«, seufzte sie. 

Zärtlich beobachtete er, wie sie die Figur betrachtete. 

Mit Tränen in den Augen lächelte sie ihn an. Und Kevin würde all das ruinieren, dachte sie. 

Sie hatte Feuer im Küchenherd gemacht; neben der Käseplatte stand eine Karaffe Wein auf dem Tisch. Sie faßte Erich an der Hand und ging mit ihm zum Sofa. 

Lächelnd schenkte sie Wein in sein Glas und reichte es ihm. »Willkommen daheim.« Sie setzte sich so neben ihn, daß ihr Knie seines berührte. Sie hatte eine grüne Seidenbluse mit Rüschenausschnitt von Yves St. Laurent und braungrüne Tweedhosen angezogen, da sie wußte, daß er sie darin besonders gern hatte. Ihr Haar, das inzwischen länger war, fiel auf ihre Schultern. Trotz der bitteren Kälte ging sie am liebsten ohne Kopfbedeckung nach draußen, und die Wintersonne hatte einen goldenen Glanz in die dunklen Haare gebleicht. 

Erich musterte sie mit undurchdringlichem Gesicht. 

»Du bist schön, Jen. Hast du dich nicht etwas zu fein gemacht?« 

»Mein Mann kommt nicht jeden Abend von einer viertägigen Reise nach Haus.« 

»Du hast dir viel Mühe gegeben. Wenn ich nun heute nicht gekommen wäre, hättest du es vielleicht bereut…« 

»Wenn du heute nicht gekommen wärst, hätte ich es morgen einfach noch mal angezogen.« Sie beschloß, das Thema zu wechseln. »Nun erzähl endlich, wie es in Atlanta gegangen ist.« 

»Es war ziemlich unerträglich. Die Galerieleute haben die meiste Zeit versucht, mich zu überreden, ›Erinnerung an Caroline‹ zu verkaufen. Sie hatten ein paar sehr gute Offerten und schienen die Kommission gebrauchen zu können.« 

»In New York ist dasselbe passiert. Vielleicht solltest du es nicht mehr ausstellen.« 

»Vielleicht stelle ich es nur deshalb aus, weil es immer noch mein bestes Bild ist«, sagte er gleichmütig. Wollte er damit Kritik an ihrer Bemerkung andeuten? 

»Ich muß nach dem Essen sehen.« Ehe sie aufstand, beugte sie sich zu ihm und küßte ihn. »He«, flüsterte sie. 

»Ich liebe dich.« 

Während sie den Salat schwenkte und eine Sauce Hollandaise zubereitete, rief Erich Tina und Beth in die Küche. Eine Minute später hatte er sie beide auf dem Schoß und erzählte anschaulich vom Peachtree Hotel in Atlanta, wo die Fahrstühle ganz aus Glas waren und wie ein fliegender Teppich in einer gläsernen Röhre am Gebäude hochschwebten. Eines Tages würde er sie dorthin mitnehmen. 

»Mami auch?« fragte Tina. 

Jenny drehte sich amüsiert um, doch ihr Lächeln gefror, als Erich antwortete: »Wenn Mami mitkommen will, ja.« 

Sie hatte einen Braten gemacht. Erich aß gut, aber zwischendurch trommelte er immer wieder nervös mit den Fingern auf die Tischplatte, und egal, was sie sagte, seine Antworten kamen einsilbig. Schließlich gab sie es auf und fing an, mit den Kindern zu reden. »Habt ihr Daddy schon erzählt, daß ihr auf den Ponys gesessen habt?« 

Beth legte ihre Gabel hin und sah Erich an. »Es hat Spaß gemacht. Ich habe ›hü‹ gesagt, aber Maus hat sich nicht gerührt.« 

»Ich hab’ auch ›hü‹ gesagt«, fiel Tina ein. 

»Wo war das?« fragte Erich. 

»Im Stall«, antwortete Jenny schnell. »Sie waren in den Boxen, und Joe hat sie nur für einen Augenblick hinaufgesetzt.« 

»Joe ist zu eigenmächtig«, unterbrach er. »Ich möchte dabeisein, wenn die Mädchen auf die Ponys gesetzt werden. Ich möchte sichergehen, daß er gut aufpaßt. Wie soll ich sonst wissen, daß er nicht so unvorsichtig ist wie damals sein verdammter Onkel?« 

»Erich, das ist schon so lange her. Und Joe kann doch nichts dafür.« 

»Es ist noch gar nicht lange her, da habe ich den alten Trunkenbold in der Stadt gesehen. Und Joe hat gesagt, daß er wieder da ist.« 

War Erich deshalb so außer sich? »Beth, Tina, wenn ihr fertig seid, könnt ihr aufstehen und mit euren neuen Puppen spielen.« Als die beiden außer Hörweite waren, fuhr sie fort: »Ist Joes Onkel das Problem, oder stimmt sonst etwas nicht?« 

Er langte über den Tisch und verschränkte seine Finger mit ihren, inzwischen eine vertraute, liebevolle Geste. 

»Du hast richtig vermutet. Ich glaube nämlich, Joe ist wieder mit dem Wagen in der Gegend herumgefahren. 

Der Kilometerzähler zeigt gut sechzig Kilometer mehr als vor vier Tagen. Er bestreitet natürlich, daß er es war, aber er hat ihn schon im Herbst einmal ohne Erlaubnis benutzt. Er hat dich doch nirgends hingefahren, oder?« 

Sie ballte die Hand zur Faust. »Nein.« 

Sie mußte etwas über Kevin sagen. Sie konnte nicht zulassen, daß Erich glaubte, Joe habe ihn angelogen. 

»Erich, ich …« 

Er unterbrach sie. »Und es sind die verfluchten Galerien. Vier Tage lang mußte ich diesem Idioten in Atlanta alle paar Augenblicke sagen, daß ›Erinnerung an Caroline‹ nicht verkäuflich ist. Ich halte es nach wie vor für meine beste Arbeit, und ich möchte es weiterhin zeigen, aber …« Er verstummte. Als er weiterredete, war seine Stimme nicht mehr so erregt. »Ich werde von nun an mehr malen, Jen. Es macht dir doch nichts aus, oder? 



Es bedeutet allerdings, daß ich drei oder vier Tage hintereinander in der Hütte bleiben muß. Aber es ist notwendig.« 

Enttäuscht dachte Jenny daran, wie lang ihr die letzten Tage vorgekommen waren. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Wenn es notwendig ist, kann man nichts machen.« 

Als sie die Mädchen zu Bett gebracht hatte und in die Bibliothek kam, sah sie, daß Erich Tränen in den Augen hatte. 

»Liebling, was ist denn?« 

Hastig wischte er sich mit dem Handrücken die Augen trocken. »Verzeih, Jenny. Ich war so schrecklich deprimiert. Du hast mir so sehr gefehlt. Und nächste Woche ist Mutters Todestag. Du kannst dir vorstellen, wie schwer diese Zeit immer für mich ist. Jedes Jahr ist es so, als ob es erst vor kurzem passiert wäre. Als Joe mir erzählte, sein Onkel sei wieder in der Gegend, war es wie ein Boxhieb in den Magen. Mir ist plötzlich speiübel geworden. Dann bogen wir in die Zufahrt ein, und das Haus war beleuchtet. Ich hatte solche Angst, es könnte dunkel und leer sein, und dann habe ich die Tür aufgemacht, und du warst da, so schön und so froh, mich zu sehen. Ich hatte solche Angst, ich hätte dich vielleicht irgendwie verloren, während ich fort war.« 

Jenny kniete sich auf den Boden. Sie liebkoste seine Wange und Strich ihm eine Strähne aus der Stirn. 

»Du hast keine Ahnung,  wie   froh ich war, dich zu sehen.« 

Seine Lippen ließen sie nicht weiterreden. 

Als sie zu Bett gingen, griff Jenny nach einem ihrer neuen Nachthemden, hielt dann aber inne. Widerstrebend öffnete sie die Schublade, in der das seegrüne Nachthemd lag. Sie zog es an und hatte den Eindruck, daß es oben ein bißchen eng war. Gott sei Dank, das ist vielleicht die Lösung, dachte sie. Ich werde einfach aus dem verdammten Ding hinauswachsen. 

Später, kurz vor dem Einschlafen, wurde ihr auf einmal klar, was sie die ganze Zeit unbewußt gequält hatte, und sie fühlte, wie ihr Schweißperlen auf die Stirn traten: Erich schlief immer nur dann mit ihr, wenn sie dieses Nachthemd trug! 
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Sie hörte, wie Erich vor Tagesanbruch durchs Zimmer lief. »Gehst du zur Hütte?« murmelte sie und versuchte, ihre Schlaftrunkenheit abzuschütteln. 

»Ja, Liebling.« Sein Flüstern war kaum vernehmlich. 

»Kommst du zum Mittagessen zurück?« Während sie langsam richtig wach wurde, fiel ihr ein, daß er davon geredet hatte, mehrere Tage hintereinander in der Hütte zu bleiben. 

»Ich weiß noch nicht.« Die Tür fiel leise hinter ihm ins Schloß. Nach dem Frühstück machte sie den gewohnten Morgenspaziergang mit den Mädchen. Die Ponys hatten die Hühner inzwischen als Hauptattraktion abgelöst, zumindest für Beth und Tina, die es auch diesmal kaum abwarten konnten, sie zu begrüßen, und vorausrannten. 

»Wartet, ihr zwei!« rief sie. »Paßt auf, ob Baron in seiner Box ist!« 

Joe war schon im Stall. »Guten Morgen, Mrs. 

Krueger.« Er strahlte über sein ganzes rundes Gesicht. 

Weiche blonde Locken quollen unter seiner Mütze hervor. »Hallo, Kinder!« 



Die Ponys waren schon versorgt worden, ihre dichten Mähnen und Schweife waren frisch gebürstet und glänzten. »Extra für euch gestriegelt«, sagte Joe. »Habt ihr ein paar Stücke Zucker mitgebracht?« 

Er hielt die Mädchen hoch, damit sie den Tieren den Zucker geben konnten. »Na? Soll ich euch wieder draufsetzen?« 

»Joe, bitte nicht«, sagte Jenny. »Mr. Krueger möchte dabeisein, wenn die Mädchen auf den Ponys sitzen.« 

»Ich will auf Tinker Bell sitzen!« krähte Tina. 

 »Daddy  läßt uns«, sagte Beth entschieden. »Mami, du bist gemein.« 

»Beth!« 

»Mami gemein«, sagte Tina. Ihre Lippen zuckten verräterisch. 

»Nicht weinen, Tina«, sagte Beth. Sie blickte zu Jenny hoch. »Mami,  bitte.« 

Auch Joe sah sie an. 

»Nun…« Jenny zauderte, dachte an das Gesicht, das Erich gemacht hatte, als er sagte, Joe sei zu eigenmächtig. Sie konnte nicht riskieren, daß Erich ihr vorwarf, seine Wünsche bewußt zu mißachten. 

»Morgen«, sagte sie fest. »Ich werde mit Daddy reden. 

Und jetzt wollen wir sehen, was die Hühner machen.« 

»Ich will reiten!« schrie Tina. Ihre winzige Hand patschte gegen Jennys Bein. »Du böse Mami.« 

Jenny langte nach unten. Ehe sie sich bremsen konnte, hatte sie Tina einen heftigen Klaps auf den Po gegeben. 

»Und du bist ein sehr unartiges kleines Mädchen!« 

Tina lief heulend aus dem Stall. Beth folgte ihr. Jenny eilte den beiden nach: Sie gingen Hand in Hand zur Scheune. Als sie die kleinen Mädchen eingeholt hatte, hörte sie, wie Beth tröstend sagte: »Nicht traurig sein, Tina. Wir erzählen Daddy, wie böse Mami gewesen ist.« 

Auf einmal war Joe neben ihr. »Mrs. Krueger…« 

»Ja, Joe?« Sie wandte das Gesicht zur anderen Seite. 

Er brauchte nicht zu sehen, daß ihre Augen tränennaß waren. Sie wußte, wenn die beiden Erich darum baten, im Stall auf den Ponys sitzen zu dürfen, würde er es ihnen erlauben. 

»Mrs. Krueger, ich hab’ gerade an etwas gedacht. Wir haben einen kleinen Hund gekriegt. Wir wohnen nur einen halben Kilometer weiter an der Straße. Vielleicht möchten die Mädchen ihn sehen. Er heißt Randy. 

Vielleicht denken sie dann nicht mehr an die Ponys.« 

»Das ist eine gute Idee.« Jenny trat einen Schritt vor die Kinder, ging in die Hocke und sagte zu Tina: »Tut mir leid, daß ich dir eben einen Klaps gegeben habe, Tinker Bell. Ich möchte genauso gern auf Feuermaid sitzen wie du auf deinem Pony, aber wir müssen warten, bis Daddy es erlaubt. Joe will uns seinen kleinen neuen Hund zeigen. Möchtet ihr ihn sehen?« 

Auf dem Weg machte Joe die Mädchen auf die ersten Anzeichen des Frühlings aufmerksam. »Seht nur, wie der Schnee verschwindet. In ein paar Wochen wird der Boden überall aufgeweicht sein, weil der Frost rausgeht. 

Und dann fängt das Gras wieder an zu wachsen. Euer Dad möchte, daß ich ein Gehege für euch baue, in dem ihr reiten könnt.« 

Joes Mutter war zu Hause, sein Vater war vor fünf Jahren gestorben. Sie war eine stark gebaute Frau Ende Fünfzig, die einen selbstbewußten, resoluten Eindruck machte. Sie bat sie in das Haus, das ärmlich eingerichtet war, aber Behaglichkeit ausstrahlte. Auf den Tischen standen alle möglichen Souvenirs, und an den Wänden hingen unzählige Familienfotos. 



»Schön, Sie kennenzulernen, Mrs. Krueger. Joe redet dauernd von Ihnen. Jetzt wundere ich mich nicht mehr, daß er immer wieder sagt, wie hübsch Sie sind. Sie sind es wirklich, und, mein Gott, diese Ähnlichkeit mit Caroline! Ich bin Maude Ekers. Sagen Sie bitte Maude zu mir.« 

»Wo ist der Hund?« fragte Tina. 

»In der Küche«, sagte Maude. »Kommt mit.« 

Sie folgten ihr neugierig. Das Tier sah aus wie eine Mischung von Schäferhund und Retriever. Es war erst einige Wochen alt. Mühsam rappelte es sich hoch und stand auf seinen viel zu groß wirkenden Beinen wackelig da. »Wir haben ihn auf der Straße gefunden«, berichtete Joe. »Irgend jemand muß ihn einfach aus dem Auto geworfen haben. Wenn ich nicht vorbeigekommen wäre, wäre er sicher erfroren.« 

Maude schüttelte den Kopf. »Er kommt dauernd mit herrenlosen Tieren an. Joe ist der weichherzigste Mensch, den es gibt. In der Schule hatte er dauernd Schwierigkeiten, aber ich kann Ihnen sagen, bei Tieren hat er den Bogen raus. Sie hätten seinen letzten Hund sehen sollen, eine richtige Schönheit. Und unglaublich intelligent.« 

»Was ist mit ihm passiert?« fragte Jenny. 

»Wir wissen es nicht. Wir haben versucht, ihn im Zwinger zu halten, aber er hat es irgendwie geschafft fortzulaufen. Er wollte immer mit Joe zur Farm, aber Mr. 

Krueger hatte etwas dagegen.« 

»Mr. Krueger hatte recht«, sagte Joe hastig. »Er hatte eine reinrassige Hündin und wollte nicht, daß Tarpy ihr zu nahe kam. Aber eines Tages ist Tarpy mir doch nachgekommen und hat Juna gedeckt. Mr. Krueger war sehr wütend.« 



»Wo ist Juna jetzt?« fragte Jenny. 

»Mr. Krueger hat sie abgeschafft. Er sagte, daß sie nichts mehr wert ist, wenn sie von einem Bastard trächtig ist.« 

»Und was ist aus Tarpy geworden?« 

»Wir wissen es nicht«, sagte Maude. »Er ist, wie gesagt, eines Tages ausgerissen und nie mehr zurückgekommen. Ich habe so meinen Verdacht«, deutete sie dunkel an. 

»Ma!« sagte Joe hastig. 

»Erich Krueger hat gedroht, den armen Hund zu erschießen«, fuhr sie gelassen fort. »Wenn Tarpy seine kostbare Hündin versaut hat, kann ich es ihm nicht allzu übel nehmen. Aber er hätte es dir zumindest sagen können. Joe hat ihn überall gesucht«, sagte sie dann, zu Jenny gewandt. »Ich dachte, ihm bricht das Herz.« 

Tina und Beth hockten neben Randy auf dem Fußboden. Tina betrachtete ihn hingerissen. »Mami, ich will auch einen Hund!« sagte sie flehend. 

»Wir fragen Daddy«, versprach sie. 

Die Kinder spielten mit dem Tier, während Jenny mit Maude Kaffee trank. Die Frau fing sofort an, sie auszufragen. Wie ihr das Haus gefalle? Sehr gediegen, nicht wahr? Kann nicht leicht sein, plötzlich auf einer Farm zu leben, wenn man in New York gewohnt hat. 

Jenny erwiderte, sie sei sehr zufrieden und werde es sicher auch weiterhin sein. 

»Das hat Caroline auch gesagt«, bemerkte Maude. 

»Aber die Kruegers sind nicht sehr gesellig. Die Frauen hatten es deshalb nicht leicht. Alle Leute hier haben Caroline gemocht. Und sie respektierten John Krueger. 

Genauso wie jetzt Erich. Aber die Kruegers haben so etwas… ja, so etwas Kaltes, selbst gegenüber ihrer eigenen Familie. Und sie können nicht verzeihen. Wenn sie zornig werden, bleiben sie zornig.« 

Jenny wußte, daß Maude auf die Rolle ihres Bruders bei Carolines Unfall anspielte. Sie trank schnell ihren Kaffee aus. »Wir müssen jetzt zurück.« 

Als sie aufstand, wurde die Küchentür aufgestoßen. 

»Oh, wen haben wir denn da?« Die Stimme war rauh, als seien die Stimmbänder überanstrengt worden. Der Mann war Mitte Fünfzig. Seine Augen waren blutunterlaufen und glasig, wie bei einem starken Trinker. Er war beängstigend dünn, so daß sein Hosenbund bis auf die Hüftknochen gerutscht war. 

Er starrte Jenny an und kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Sie müssen die neue Mrs. Krueger sein, ich habe von Ihnen gehört.« 

»Ja.« 

»Ich bin Josh Brothers, Joes Onkel.« 

Der Elektriker, der für den Unfall verantwortlich war. 

Jenny mußte sofort daran denken, daß Erich außer sich sein würde, wenn er von diesem Zusammentreffen erfuhr. 

»Ich sehe, warum Erich Sie genommen hat«, sagte Josh schwer. Er drehte sich zu seiner Schwester. »Man könnte schwören, sie ist Caroline, nicht?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fragte er Jenny: »Schätze, Sie haben schon alles über den Unfall gehört, oder?« 

»Ja.« 

»Die Krueger-Version. Nicht meine.« Josh Brothers war offensichtlich im Begriff, eine oft wiederholte Geschichte zu erzählen. Sie merkte, daß sein Atem nach Whisky roch. Seine Stimme bekam etwas Getragenes. 

»John war verrückt nach Caroline, obgleich sie sich scheiden lassen wollten…« 



»Scheiden lassen?« unterbrach Jenny. »Sie wollten sich   scheiden   lassen?« Die trüben Augen blickten auf einmal durchdringend. »Oh, hat Erich Ihnen das nicht gesagt? Er tut lieber so, als sei alles ganz normal gewesen, nicht? Ich kann Ihnen sagen, die Leute hier haben ganz schön gemunkelt, weil Caroline nicht einmal versuchte,  sich das Sorgerecht für ihr einziges Kind geben zu lassen. Jedenfalls hab’ ich am Tag des Unfalls im Kuhstall gearbeitet, und Caroline kam mit Erich herein. Sie wollte an jenem Nachmittag für immer fort. 

Es war sein Geburtstag, und er hatte seinen neuen Hockeyschläger in der Hand und weinte sich die Augen aus. Sie gab mir ein Zeichen, damit ich rausging, deshalb habe ich die Lampe an den Nagel gehängt. Ich hörte noch, wie sie zu ihm sagte: ›Genau wie dieses kleine Kalb eines Tages von seiner Mutter getrennt werden muß 

…‹ Dann war ich draußen und machte die Tür zu, damit sie sich voneinander verabschieden konnten, und eine Minute später fing Erich an zu schreien. Luke Garrett hat auf ihre Brust gedrückt und Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht, aber wir wußten, daß es keinen Zweck hatte. 

Als sie ausrutschte und in den Tank fiel, griff sie nach dem Kabel und zog die Lampe mit. Der Stromstoß ging sofort durch sie durch. Sie hatte keine Chance…« 

»Josh, halt den Mund«, sagte Maude scharf. 

Jenny starrte ihn an. Warum hatte Erich ihr nicht erzählt, daß seine Eltern sich scheiden lassen wollten, daß Caroline ihn und seinen Vater verließ? Und daß er den tragischen Unfall miterlebt hatte! Kein Wunder, daß er jetzt so furchtbar unsicher war, so sehr fürchtete, sie zu verlieren. 

Tief in Gedanken versunken, nahm sie die Kinder bei der Hand und murmelte etwas zum Abschied. 



Auf dem Heimweg räusperte Joe sich ein paarmal und sagte dann schüchtern: »Ihr Mann wird nicht erfreut sein, wenn er hört, daß meine Ma so viel geredet hat und daß Sie meinen Onkel getroffen haben.« 

»Ich werde nicht davon sprechen, Ehrenwort«, beruhigte sie ihn. 

Auf der Landstraße zur Krueger-Farm war spätvormittags kein Verkehr. Beth und Tina liefen voran und traten übermütig losen Schnee auf, so daß eine von ihnen immer in eine kleine weiße Wolke gehüllt war. 

Jenny war bedrückt und hatte Angst. Sie dachte daran, wie Erich von Caroline gesprochen hatte. Aber kein einziges Mal hatte er auch nur angedeutet, daß sie die Absicht gehabt hatte, ihn zu verlassen. 

Wenn ich hier bloß eine Freundin hätte, dachte sie, jemanden, mit dem ich reden könnte. Sie erinnerte sich, daß sie und Nana über jedes Problem diskutieren konnten, das in ihrem Leben auftauchte, daß Fran oft heruntergekommen war, wenn die Mädchen schliefen, um bei einer Tasse Kaffee über alles mögliche zu tratschen. 

»Mrs. Krueger«, sagte Joe leise. »Sie sehen aus, als ob es Ihnen nicht gutgeht. Ich hoffe, mein Onkel hat Sie nicht aufgeregt. Ich weiß, daß Ma nicht so gut auf die Kruegers zu sprechen ist, aber nehmen Sie es ihr bitte nicht übel.« 

»Schon gut«, versprach Jenny. »Übrigens, Joe, würden Sie mir einen Gefallen tun?« 

»Alles, was Sie möchten.« 

»Sagen Sie um Himmels willen Jenny zu mir, wenn mein Mann nicht dabei ist. Ich vergesse hier langsam meinen eigenen Namen.« 

»Ich nenne Sie immer Jenny, wenn ich an Sie denke.« 



»Großartig«, antwortete sie lachend und fühlte sich schon ein bißchen besser. Sie blickte verstohlen auf Joes verklärtes Gesicht. Seine Bewunderung war unverkennbar. 

Du lieber Gott, dachte sie, hoffentlich schaut er mich nur nie so an, wenn Erich dabei ist! 
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Als sie sich dem großen Haus näherte, glaubte Jenny hinter dem Fenster des Büros eine Gestalt zu sehen, die sie beobachtete. Erich pflegte dort oft vorbeizuschauen, wenn er von der Hütte zurückkam. Schnell brachte sie die Mädchen ins Haus und fing an, Käsetoasts und Kakao zu machen. Tina und Beth saßen erwartungsvoll am Tisch, während der Duft von schmelzendem, Blasen werfendem Käse die Küche erfüllte. 

Was konnte Caroline so verzweifelt unglücklich gemacht haben, daß sie keinen anderen Ausweg mehr gesehen hatte, als Erich aufzugeben? Wieviel Groll mischte sich in Erichs Liebe zu ihr? 

Jenny versuchte sich auszumalen, unter welchen Umständen sie bereit sein würde, Beth und Tina zu verlassen. Sie konnte sich keine vorstellen. 

Die Kinder waren müde von dem langen Spaziergang und schliefen sofort ein, als sie sie ins Bett gebracht hatte. Sie wäre am liebsten bei ihnen im Zimmer geblieben. Sie setzte sich einen Moment auf das Fensterbrett und merkte, daß sie wie benommen war. 

Warum? 

Schließlich ging sie nach unten, zog eine Jacke an und schlenderte zum Büro hinüber. Clyde saß an dem großen Schreibtisch und arbeitete. Sie gab sich Mühe, nicht besorgt zu klingen: »Erich ist nicht zum Lunch nach Hause gekommen. Ich dachte, vielleicht ist er hier aufgehalten worden.« 

Clyde sah sie verwirrt an: »Er hat anscheinend Malutensilien geholt und ist nur kurz auf dem Rückweg reingekommen. Er sagte, Sie wüßten, daß er oben in der Hütte bleiben wollte, um zu malen.« 

Wortlos wandte sie sich zum Gehen. Da fiel ihr Blick auf den Ablagekorb für die eingehende Post. »Oh, Clyde, wenn etwas für mich kommt, während Erich in der Hütte ist, würden Sie bitte dafür sorgen, daß es mir gebracht wird?« 

»Selbstverständlich. Normalerweise gebe ich Erich alles mit, was für Sie gekommen ist.« 

Alles, was für Sie gekommen ist… In den vier Wochen, die sie nun hier war, hatte sie kein einziges Mal Post bekommen, obgleich sie Fran und Hartley geschrieben hatte. »Ich fürchte, er hat es vergessen.« Sie hörte selbst, wie angespannt ihre Stimme klang. »Was habe ich an Post gehabt?« 

»Letzte Woche einen Brief, ein paar Ansichtskarten. 

Ich weiß es nicht mehr genau.« 

»Ich verstehe.« Sie blickte auf das Telefon. »Und hat jemand angerufen?« 

»Letzte Woche rief eine Dame von der Kirche an, wegen einer Versammlung. Und die Woche vorher kam ein Anruf aus New York. Sie meinen, Erich hat es Ihnen nicht ausgerichtet?« 

»Er war anscheinend zu sehr mit den Vorbereitungen für die Reise beschäftigt«, sagte sie. Etwas Besseres fiel ihr nicht ein. »Danke, Clyde.« 

Langsam ging sie zum Haus zurück. Der Himmel war jetzt bedeckt. Schneidende Böen begannen, kleine Flocken vor sich her zu treiben. Der Boden, der schon angefangen hatte zu tauen, fror wieder. Die Temperatur war seit heute morgen mehrere Grade gefallen. 

 »Ich möchte dich mit niemandem teilen…« 

Offensichtlich hatte Erich es ganz wörtlich gemeint. Wer mochte aus New York angerufen haben? Kevin, um zu sagen, daß er nach Minnesota kam? Wenn ja, warum hatte Erich sie nicht gewarnt? 

Wer ihr wohl geschrieben hatte? Hartley? Oder Fran? 

Ich kann das nicht zulassen, dachte Jenny. Ich muß etwas tun. 

»Jenny!« Mark Garrett kam aus der Scheune geeilt. 

Mit seinen langen Schritten legte er die Strecke zwischen ihnen in Sekunden zurück. Sein sandblondes Haar war zerwühlt. Er lächelte, aber sein Blick war ernst. »Ich hab’ 

eine ganze Weile nicht mehr Gelegenheit gehabt, Ihnen guten Tag zu sagen. Wie geht’s?« 

Wieviel mochte er vermuten? Konnte sie mit ihm über Erich sprechen? Nein, das wäre Erich gegenüber nicht fair. Aber es gab etwas, was sie tun konnte. 

Sie versuchte, auf die natürlichste Art der Welt zu lächeln. »Ausgezeichnet«, antwortete sie. »Und wenn ich Sie nicht getroffen hätte, hätte ich mich bestimmt in den nächsten Tagen bei Ihnen gemeldet. Erinnern Sie sich, daß wir über Sie und Ihre Bekannte gesprochen haben — 

Emily, ja? Wegen des Dinners.« 

»Ja.« 

»Sagen wir, am achten März? Das ist Erichs Geburtstag. Ich möchte eine kleine Party für ihn geben.« 

Mark runzelte die Stirn. »Jenny, ich muß Sie leider warnen. Erich neigt immer noch dazu, an seinem Geburtstag Depressionen zu bekommen.« 



»Ich weiß«, sagte sie. Sie blickte zu ihm hoch und wurde sich seiner Größe bewußt. »Mark, das ist fünfundzwanzig Jahre her. Wird es nicht langsam Zeit, daß er darüber hinwegkommt, seine Mutter verloren zu haben?« 

Mark überlegte erst, bevor er antwortete. »Überstürzen Sie nichts, Jenny«, meinte er nach einer Weile. »Es dauert ein wenig, um einen Menschen wie Erich von, nun, von seiner Prägung abzubringen, wie der Psychologe sagen würde.« Er lächelte. »Aber allmählich wird er bestimmt zu schätzen lernen, was er jetzt hat.« 

»Aber Sie kommen doch?« 

»Ja. Und Emily kann es kaum abwarten, Sie kennenzulernen.« 

Jenny lachte halb sehnsüchtig, halb wehmütig. »Ich kann es auch kaum abwarten, ein paar nette Leute kennenzulernen.« 

Sie verabschiedete sich und ging ins Haus. Elsa war gerade im Begriff zu gehen. »Die Mädchen schlafen noch. Ich kann morgen auf dem Weg zu Ihnen einkaufen. 

Ich habe die Liste eingesteckt.« 

»Die Liste?« 

»Ja, als Sie heute morgen mit den beiden draußen waren, ist Mr. Krueger gekommen. Er sagte, ich solle von nun an die Einkäufe erledigen.« 

»Unsinn«, erklärte Jenny. »Ich kann hinfahren, oder Joe fährt mich hin.« 

»Mr. Krueger hat gesagt, daß er die Wagenschlüssel an sich nehmen will.« 

»Aha, ich verstehe. Danke Elsa.« Jenny wollte nicht zeigen, wie empört sie war. 

Doch als Elsa die Tür hinter sich zugemacht hatte, wurde ihr bewußt, daß sie am ganzen Leib zitterte. Hatte Erich die Schlüssel genommen, um dafür zu sorgen, daß Joe nicht mehr ohne Erlaubnis mit dem Auto fuhr? Oder war es möglich, daß er vermutete,  sie   habe es benutzt? 

Nervös blickte sie sich in der Küche um. Wenn sie sich früher über etwas aufgeregt hatte, beruhigte sie sich immer dadurch, daß sie irgendeine größere Arbeit in Angriff nahm, vor der sie sich lange gedrückt hatte. 

Beispielsweise den Backofen reinigen. Aber hier war alles makellos. 

Sie starrte auf die Behälter, die auf der Arbeitsplatte standen. Sie nahmen so viel Platz weg und wurden selten gebraucht. Jedes Zimmer hier war kalt, steif, vollgestellt. 

Es war ihr Heim. Erich würde sich sicher freuen, wenn sie manchen Dingen ihren Stempel aufdrückte? 

Sie machte auf einem Regal in der Speisekammer Platz für die Dosen. Der runde Eichentisch stand exakt in der Mitte des Raums, und die Stühle waren exakt im gleichen Abstand voneinander darum placiert. Wenn der Tisch dagegen unter dem Fenster an der Südwand stand, überlegte sie, war der Weg zur Anrichte viel kürzer, auf die sie immer den Salat und die Sandwiches stellte, und man hatte dann beim Essen einen herrlichen Blick über die Wiesen und Felder. Sie schob den Tisch hin, ohne darauf zu achten, ob die Beine die Dielen zerschrammten. 

Der Fleckerlteppich, der im Zimmer von Beth und Tina gelegen hatte, war auf den Speicher gebracht worden. Sie beschloß, ihn vor den Gußeisenherd zu legen und das Sofa, den Sessel und noch einen kleinen Sessel aus der Bibliothek im Halbkreis davor zu gruppieren — 

nun hatten sie in der Küche eine gemütliche kleine Sitzecke. 

Von beinahe fieberhafter Energie beseelt, eilte sie ins Wohnzimmer, nahm ein paar von den Nippes und stellte sie auf ein Büffet. Mehr Mühe kostete es, die Stickereigardinen abzunehmen, die so feinmaschig waren, daß sie kaum Sonne hereinließen und jede Sicht aus dem Wohnzimmer und Eßzimmer verhinderten, doch als sie sich eine Trittleiter geholt hatte, schaffte sie es. 

Das Wohnzimmersofa war gewaltig, so daß sie es kaum von der Stelle bekam, aber irgendwie gelang es ihr, es dorthin zu wuchten, wo der Mahagonitisch gestanden hatte, und diesen davorzurücken. Als sie fertig war, wirkte der Raum gleich viel anheimelnder und freundlicher. 

Sie schritt durch die anderen Zimmer im Erdgeschoß und überlegte, was sie ändern sollte. Bloß nicht zu viel auf einmal, sagte sie sich. Sie legte die Gardinen zusammen und brachte sie auf den Dachboden. Dort fiel ihr Blick auf den großen Teppich. Wenn sie ihn nicht allein nach unten tragen konnte, würde sie Joe bitten, ihr zu helfen. 

Sie zerrte an dem schweren Teppich, erkannte, daß sie unmöglich allein damit fertig wurde, und blickte sich ohne besondere Neugier auf dem Speicher um. 

Ein kleiner blauer Kosmetikkoffer aus Leder mit den Initialen C. B. K. fiel ihr ins Auge. Sie zog ihn hervor und betrachtete ihn. Ob er verschlossen war? Sie zögerte nur einen Moment, knipste dann die beiden Verschlüsse auf. Der Deckel klappte hoch. 

Auf einem tablettähnlichen Einsatz standen und lagen Toilettenartikel. Cremes und Make-up und Fichtennadelseife. Unter dem Einsatz lag ein ledergebundener Notizkalender, fünfundzwanzig Jahre alt, wie die Zahl auf dem Umschlag besagte. Jenny schlug ihn auf und blätterte ein paar Seiten um. 2. Januar, 10 Uhr Schulkonferenz, Erich. 8. Januar, Dinner, Luke Garrett, Meiers, Behrends. 10. Januar, Bücher zur Bibliothek bringen. Sie überflog die stichwortartigen Einträge. 2. Februar: 9 Uhr, Gericht. Ob das wohl der Termin für die Scheidung gewesen war? 22. Februar: Hockeyschläger für E. bestellen. Der letzte Eintrag, 8. 

März: Erich Geb.tag. All das war mit hellblauer Tinte geschrieben. Dann auf einmal mit anderer Tinte: 19 Uhr, Northwest, Flug 241, Minneapolis — San Francisco. Ein nicht entwertetes Hinflugticket war an die Seite geheftet, darunter ein Blatt Papier, ein Brief. 

Der gedruckte Name auf dem Briefkopf:  Everett Bonardi,  Carolines Vater, dachte Jenny beklommen. 

Schnell las sie die hingekritzelten Worte. »Liebe Caroline! Deine Mutter und ich sind nicht überrascht über Deinen Entschluß, John, zu verlassen. Wir machen uns schreckliche Sorgen um Erich, aber nach der Lektüre Deines Briefes müssen wir auch sagen, daß Du ihn am besten bei seinem Vater läßt. Wir hatten keine Ahnung von den wahren Umständen. Wir hatten ein paar gesundheitliche Probleme, aber wir freuen uns natürlich sehr darauf, Dich wieder bei uns zu haben. Alles Liebe.« 

Jenny faltete den Brief zusammen, schob ihn in den Notizkalender zurück und schloß den Deckel des Köfferchens. Was hatte Everett Bonardi gemeint, als er 

›Wir hatten keine Ahnung von den wahren Umständen‹ 

schrieb? 

Langsam ging sie die schmale Speichertreppe hinunter. 

Die Mädchen schliefen immer noch. Liebevoll blickte sie auf sie hinunter, dann stockte ihr der Atem. Die rostroten Haare der Kleinen ringelten sich auf dem Kopfkissen. 

Oben auf jedem Kissen, so placiert, daß es fast wie ein Haarschmuck wirkte, lag ein kleines, rundes Stück Fichtennadelseife. Der zarte Duft hing überall im Zimmer. 

»Sind sie nicht süß, die beiden?« hauchte ihr jemand ins Ohr. Zu erschrocken, um zu schreien, fuhr Jenny herum. »Oh, Caroline«, seufzte Rooney Toomis, mit feuchten Augen ins Leere starrend. »Gibt es auf der Welt etwas, was wir lieber haben als unsere Kleinen?« 

Irgendwie gelang es ihr, Rooney aus dem Zimmer zu bugsieren, ohne die Mädchen zu wecken. Rooney schlang den Arm um ihre Taille, leistete aber nicht viel Widerstand. Auf der Treppe wäre sie um ein Haar hingefallen. 

»Trinken wir eine Tasse Tee«, schlug Jenny vor und bemühte sich um einen ganz normalen Tonfall. Wie war Rooney ins Haus gekommen? Sie mußte noch einen Schlüssel haben. 

Rooney schlürfte ihren Tee stumm, ohne den Blick vom Fenster zu wenden. »Arden hat den Wald so geliebt«, sagte sie. »Sie wußte natürlich, daß sie immer nur bis zum Rand gehen durfte. Aber sie ist auf die Bäume geklettert. Sie hat immer auf dem dort gesessen« 

— Rooney zeigte zu einer dicken Eiche — »und die Vögel beobachtet. Hab’ ich Ihnen schon erzählt, daß sie ein Jahr lang Vorsitzende der Jugendgruppe war?« 

Als sie sich umwandte und Jenny ansah, wurde ihre Stimme ruhiger und ihr Blick klarer. »Sie sind ja gar nicht Caroline«, sagte sie entgeistert. 

»Nein. Ich bin Jenny.« 

Rooney seufzte. »Entschuldigung. Ich nehme an, ich habe es vergessen. Es kam wieder so über mich, einer von diesen… diesen Anfällen. Ich dachte, ich käme zu spät zur Arbeit. Ich hätte verschlafen. Caroline hätte natürlich nichts gesagt, aber John Krueger war so pingelig.« 

»Und Sie hatten einen Schlüssel?« fragte Jenny. 

»Ich habe ihn vergessen. Die Tür war nicht abgeschlossen. Aber ich habe ja gar keinen Schlüssel mehr, oder?« 

Jenny war ganz sicher, daß die Küchentür abgesperrt gewesen war. Andererseits … Sie beschloß, Rooney nicht noch weiter in die Enge zu treiben. 

»Ich bin nach oben gegangen, um die Betten zu machen«, erzählte Rooney. »Aber sie waren schon alle gemacht. Und dann habe ich Caroline gesehen. Nein, ich habe Sie gesehen.« 

»Und Sie haben den Kindern die Fichtennadelseife aufs Kopfkissen gelegt?« fragte Jenny. 

»O nein. Das muß Caroline gewesen sein. Sie war diejenige, die den Duft liebte.« 

Es war sinnlos, Rooney war so durcheinander, daß sie nicht in der Lage war, Phantasie von Wirklichkeit zu trennen. »Rooney, gehen Sie eigentlich mal zur Kirche oder zu irgendwelchen Treffen der Frauen aus der Gegend? Laden Sie mal Freunde zum Essen ein?« 

Rooney schüttelte den Kopf. »Als Arden noch da war, bin ich mit ihr überallhin gegangen, zur Gruppe, zum Schülertheater, zu den Konzerten von ihrer Band. Aber jetzt nicht mehr.« 

Sie schien in die Realität zurückgefunden zu haben. 

»Ich sollte nicht hier sein. Erich ist dagegen.« Sie blickte Jenny ängstlich an. »Sie erzählen es ihm doch nicht? Und Clyde auch nicht? Versprechen Sie mir bitte, daß Sie nichts sagen.« 

»Ich schweige wie ein Grab.« 

»Sie sind wie Caroline, hübsch und freundlich und zartfühlend. Ich hoffe, daß Ihnen nichts zustößt. Es wäre solch ein Jammer. Caroline hat zuletzt nur noch daran gedacht, wie sie hier wegkommen kann. Sie sagte immer wieder: ›Ich habe einfach das Gefühl, daß etwas Furchtbares geschehen wird, Rooney. Und ich bin so entsetzlich hilflos.‹« Sie stand auf, um zu gehen. 

»Haben Sie keinen Mantel angehabt?« fragte Jenny. 

»Warten Sie einen Moment.« Jenny holte ihren Steppmantel aus dem Wandschrank in der Diele. »Ziehen Sie den an. Sehen Sie, er paßt wie angegossen. Knöpfen Sie ihn auch oben am Hals zu. Es ist kalt draußen.« 

Hatte Erich bei jenem ersten Lunch im Russian Tearoom nicht fast das gleiche zu ihr gesagt? War es wirklich erst knapp zwei Monate her? 

Rooney sah sich unsicher um. »Wenn Sie wollen, helfe ich Ihnen, den Tisch wieder zurückzuschieben, ehe Erich kommt.« 

»Ich habe nicht vor, ihn zurückzuschieben. Er bleibt da, wo er ist.« 

»Caroline hat ihn einmal ans Fenster gerückt, aber John sagte, sie wolle nur, daß die Männer auf der Farm sie angaffen.« 

»Und was hat sie geantwortet?« 

»Nichts. Sie hat nur ihr grünes Cape angezogen und ist nach draußen gegangen und hat sich auf die Verandaschaukel gesetzt. Genau wie auf dem Bild. 

Einmal hat sie mir erzählt, daß sie immer so gerne dort draußen saß und nach Westen geschaut hat, weil sie aus dieser Richtung herkam. Sie hatte schreckliches Heimweh nach ihren Verwandten.« 

»Sind sie denn nie zu Besuch gekommen?« 

»Nein, nie. Aber Caroline hat die Farm trotzdem geliebt. Sie ist in der Stadt aufgewachsen, aber sie sagte immer: ›Die Gegend hier ist so herrlich, Rooney, sie hat so einen wohltuenden Einfluß auf mich !‹« 

»Und dann wollte sie fort?« 

»Irgend etwas ist passiert, und sie sagte, sie müsse gehen.« 

»Was war es?« 

»Ich weiß nicht.« Rooney blickte nach unten. »Der Mantel ist sehr schön. Er gefällt mir.« 

»Behalten Sie ihn, bitte«, sagte Jenny. »Ich habe ihn kaum getragen, seit ich hier bin.« 

»Wenn ich ihn nehme, darf ich den Mädchen dann wirklich die Jumper machen?« 

»Aber natürlich, sie würden sich sehr freuen. Und, Rooney — ich möchte gern Ihre Freundin sein.« 

Jenny stand in der Küchentür und sah der schmächtigen Gestalt nach, die sich, jetzt warm angezogen, gegen den Wind stemmte und langsam in der Ferne verschwand. 
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Am schlimmsten war das Warten. War Erich böse auf sie? Hatte er sich so sehr auf seine Arbeit konzentriert, daß er sich nicht ablenken lassen wollte, nicht einmal von ihr? Sollte sie es wagen, in den Wald zu gehen und die Hütte zu suchen, damit sie ihn auf andere Gedanken bringen konnte? 

Nein, das durfte sie auf keinen Fall. 

Die Tage kamen ihr endlos vor. Selbst die Kinder wurden unruhig. Wo ist Daddy? fragten sie alle paar Minuten. Erich war in dieser kurzen Zeit ungeheuer wichtig für sie geworden. 

Hoffentlich läßt Kevin uns in Ruhe, betete sie. 



Hoffentlich bleibt er, wo er ist. 

Sie verbrachte ihre Zeit damit, sich um das Haus zu kümmern. Sie nahm sich ein Zimmer nach dem anderen vor und überlegte, wie sie es freundlicher, behaglicher machen könnte, stellte manchmal nur einen Tisch oder einen Sessel um, ließ dann wieder kein Möbelstück an seinem Platz. Elsa half ihr widerwillig, den Rest der schweren Spitzengardinen abzunehmen. »Hören Sie«, sagte Jenny nachdrücklich, »diese Dinger kommen herunter, und ich möchte nichts mehr davon hören, daß mein Mann einverstanden sein muß. Entweder Sie helfen mir, oder eben nicht!« 

Die Farm war nun grau und trostlos. Als noch alles verschneit gewesen war, hatte es idyllisch gewirkt, wie ein Bild jener alten naiven Maler. Wenn erst der Frühling kam, war das saftige Grün der Wiesen, das frische Laub der Bäume sicher herrlich. Aber jetzt erschienen ihr der halb aufgetaute und wieder erstarrte Boden, die dunklen Baumskelette und der dräuende, verhangene Himmel wie eine Drohung und deprimierten sie. 

Ob Erich zu seinem Geburtstag zurückkommen würde? Er hatte ihr gesagt, daß er dann immer auf der Farm sei. Sollte sie das Essen absagen? 

Die Abende allein waren endlos. In New York war sie oft mit einem Buch und einer Tasse Tee zu Bett gegangen, wenn die Mädchen eingeschlafen waren. 

Erichs Bibliothek war ausgezeichnet, aber die Bücher darin luden nicht gerade zur unterhaltsamen Lektüre ein. 

Sie waren wie mit dem Lineal ausgerichtet und anscheinend eher nach Größe und Farbe als nach Autoren oder, Sachgebieten geordnet. Auf Jenny wirkten sie fast genauso wie Möbel mit Plastiküberzügen. Sie konnte sie nur mit Widerwillen berühren. Das Problem war gelöst, als sie bei einer ihrer Erkundungen auf dem Speicher eine Kiste mit der Aufschrift Bücher —  C B K  bemerkte. 

Überglücklich nahm sie ein paar von den angenehm abgegriffenen, zerschlissenen Bänden heraus. 

Sie las bis spät in die Nacht, und doch fiel es ihr immer schwerer einzuschlafen. Ihr Leben lang hatte sie nur die Augen zumachen müssen, um sofort in tiefen, ununterbrochenen Schlaf zu fallen. Neuerdings wachte sie oft auf und hatte verschwommene, bedrückende Träume, in denen schattenhafte Gestalten durch ihr Unterbewußtsein glitten. 

Am siebten März, nach einer besonders unruhigen Nacht, faßte sie einen Entschluß. Sie brauchte mehr frische Luft und Bewegung. Nach dem Mittagessen ging sie hinaus, um Joe zu suchen, und fand ihn im Büro. 

Seine ungeheuchelte Freude über den Besuch wirkte wohltuend. Ohne lange Erklärungen sagte sie: »Joe, ich möchte heute mit Reitunterricht anfangen.« 

Zwanzig Minuten später saß sie auf der Stute und versuchte, sich alle Anweisungen, die Joe ihr gab, einzuprägen. 

Sie wurde sich bewußt, wie wohl sie sich jetzt fühlte. 

Sie achtete nicht auf den eisigen Wind, auf die Tatsache, daß ihre Schenkel schon fast wundgescheuert waren, daß ihre Hände sich schon ganz taub anfühlten. Sie redete leise auf Feuermaid ein. »Gib du mir wenigstens eine Chance, altes Mädchen«, bat sie. »Ich stelle mich sicher furchtbar dumm an, aber ich fang’ ja erst an.« 

Nach einer Stunde hatte sie allmählich das Gefühl, ihren Körper im Gleichklang mit dem Pferd zu bewegen. 

Sie entdeckte Mark, der ihr offenbar zuschaute, und winkte ihm zu. Er kam herüber. 



»Nicht übel«, sagte er. »Zum erstenmal auf einem Gaul?« 

»Ja«, sagte sie und traf Anstalten, abzusteigen. Schnell nahm er den Zügel. »Die andere Seite«, sagte er. 

»Was? Oh, natürlich.« Sie rutschte mühelos hinunter. 

»Das war sehr gut, Jenny«, sagte Joe. 

»Danke, Joe. Wie wäre es mit Montag?« 

»Wann Sie wollen.« 

Mark ging mit ihr zum Haus. »Sie haben in Joe einen Verehrer gefunden.« Hatte seine Stimme einen warnenden Unterton? Sie bemühte sich, neutral zu klingen. »Er scheint ein guter Lehrer zu sein, und ich denke, Erich freut sich bestimmt, daß ich reiten lerne. Es wird eine Überraschung für ihn sein, daß ich schon mit dem Unterricht angefangen habe.« 

»Ich glaube kaum«, bemerkte Mark. »Er hat Sie eine ganze Weile beobachtet.« 

 »Mich beobachtet?« 

»Ja, fast eine halbe Stunde lang vom Wald aus. Ich dachte, er wollte Sie nicht nervös machen.« 

»Wo ist er jetzt?« 

»Er war kurz im Haus und ist dann wieder zur Hütte gegangen.« 

 »Erich war im Haus?«  Ich rede wie eine Idiotin, dachte Jenny, als sie merkte, wie verblüfft ihre Stimme klang. 

Mark blieb stehen, faßte sie am Arm und drehte sie zu sich. »Was ist los, Jenny?« fragte er. Sie malte sich unwillkürlich aus, wie er ein Tier untersuchte, um die Ursache des Schmerzes zu finden. 

Sie hatten fast die Veranda erreicht. Jenny sagte stockend: »Erich ist schon, seit er aus Atlanta zurückgekommen ist, in der Hütte. Es ist nur … Ich fühle mich auf einmal schrecklich einsam. Früher war ich pausenlos im Einsatz und hatte mit Menschen zu tun, und jetzt… Ich habe zu nichts mehr Kontakt und komme mir langsam vor wie ein Fremdkörper.« 

»Warten Sie bis morgen, vielleicht wird es dann besser«, riet er. »Übrigens, sollen wir wirklich zum Essen kommen?« 

»Ich weiß nicht. Ich meine, ich weiß nicht mal, ob Erich dann zu Hause ist. Können wir es vielleicht auf den Dreizehnten verschieben? Dann liegen ein paar Tage zwischen dem Geburtstag und der Party. Wenn er bis dann immer noch nicht wieder da ist, rufe ich Sie an, und Sie und Emily können entscheiden, ob Sie mit mir vorliebnehmen oder lieber in ein Restaurant gehen möchten, wo es wahrscheinlich viel lustiger sein wird.« 

Sie fürchtete, verbittert zu klingen. Was ist bloß mit mir los? dachte sie ärgerlich. 

Mark nahm ihre Hände in seine eigenen. »Wir werden kommen, Jenny, egal ob Erich zu Hause ist oder nicht. 

Wenn er eine von diesen Phasen hat, kommt man ihm am besten nicht zu nahe, das gilt auch für mich. Danach ist er aber wieder all das, was man sich nur wünschen kann, einsichtig, großzügig, zuvorkommend. Geben Sie ihm die Chance, den morgigen Tag zu überstehen, und warten Sie, ob er danach wieder der wahre Erich ist.« 

Mit einem schnellen Lächeln drückte er ihre Hände zusammen, ließ sie los und ging. Seufzend trat sie ins Haus, Elsa hatte schon den Mantel an. Tina und Beth saßen mit Buntstiften in der Hand im Schneidersitz auf dem Fußboden, »Dady hat uns neue Malbücher mitgebracht«, rief Beth. »Sind sie nicht schön?« 

»Mr. Krueger hat eine Nachricht für Sie dagelassen.« 

Elsa zeigte auf einen verschlossenen Umschlag auf dem Tisch. 

Jenny sah die Neugier in ihren Augen. Äußerlich gelassen nahm sie den Umschlag und steckte ihn in die Tasche. »Danke.« 

Als die Tür hinter der Putzfrau zuging, holte sie den Umschlag heraus und riß ihn hastig auf. Auf dem Blatt Papier stand nur ein einziger Satz in Erichs übergroßer Schrift:   »Du hättest nicht ohne mich anfangen sollen zu reiten.« 

»Mami, Mami!« Beth zupfte an ihrer Jacke. »Du siehst krank aus, Mami.« Sie versuchte zu lächeln und sah auf das bekümmerte Gesichtchen hinunter. Tina stand jetzt mit zuckenden Lippen neben Beth und schien jeden Augenblick losweinen zu wollen. 

Jenny knüllte das Blatt zusammen und schob es in die Tasche. »Nein, Liebes, mir geht es gut. Ich habe mich nur ein bißchen unwohl gefühlt, aber es ist schon wieder vorbei.« 

Sie sah, daß sie Beth nicht überzeugt hatte. Als sie Erichs Worte gelesen hatte, war eine Welle von Übelkeit in ihr aufgestiegen. Großer Gott, dachte sie, das kann doch nicht wahr sein. Erich wollte nicht, daß ich zu Kirchenversammlungen gehe. Er wollte nicht, daß ich den Wagen benutze. Jetzt will er nicht mal, daß ich Reitstunden nehme, während er malt. 

Erich, verdirb es bitte nicht, protestierte sie stumm. Du kannst einfach nicht alles haben. Du kannst dich nicht irgendwo im Wald vergraben und malen und auch noch erwarten, daß ich mit gefalteten Händen zu Haus sitze und auf dich warte. Du kannst nicht so eifersüchtig sein, daß ich mich davor fürchte, so zu sein, wie ich bin! 

Sie blickte sich gehetzt um. Sollte sie eisern sein, ihre Sachen packen und nach New York zurückfahren? Falls ihre Ehe nicht in die Brüche gehen sollte, mußte er einen Psychiater aufsuchen, mußte irgendwo Hilfe finden, um seinen Besitzdrang zu überwinden. Wenn sie ginge, würde er zumindest wissen, daß sie es ernst meinte. 

Aber wohin sollte sie gehen? Und wovon sollte sie leben? 

Sie hatte keinen einzigen Dollar in der Tasche. Sie hatte kein Geld für die Fahrt, keinen Platz, wo sie hingehen konnte, keine Arbeit. Und sie wollte ihn nicht verlassen. 

Ihr war, als müßte sie sich gleich übergeben. »Ich bin gleich wieder da«, flüsterte sie und rannte nach oben. Im Badezimmer hielt sie einen Waschlappen unter kaltes Wasser, wrang ihn aus und wischte sich das Gesicht ab. 

Im Spiegel sah sie, daß sie ganz grau war. 

»Mami, Mami!« Beth und Tina waren auf dem Flur. 

Sie waren ihr nach oben gefolgt. 

Sie kniete sich hin, zog sie an sich und umarmte sie leidenschaftlich. 

»Mami, du tust mir weh«, protestierte Tina. 

»Entschuldige, Kleines.« Der Kontakt mit den warmen, zappelnden Körpern stellte ihr Gleichgewicht wieder her. »Ihr zwei habt euch eine schöne Mutter angelacht«, sagte sie. 

Der Nachmittag schleppte sich dahin. Um die Zeit totzuschlagen, setzte sie sich mit den Mädchen ans Spinett und fing an, ihnen den Unterschied zwischen den verschiedenen Noten begreiflich zu machen. Ohne die Gardinen konnte man aus den Wohnzimmerfenstern schauen und den Sonnenuntergang sehen. Der Wind hatte die Wolken fortgetrieben, und der Himmel mit seinen malvenfarbenen, goldenen und rosa Streifen strahlte eine kalte Schönheit aus. 



Sie ließ die Kinder auf die Tasten hämmern und ging zur Küchentür, die zur Westseite der Veranda führte. Die Schaukel schwang sanft hin und her. Ohne auf die Kälte zu achten, blieb sie auf der Veranda stehen und sah zu, wie das letzte Sonnenlicht verblich. Als sich der Horizont dann fahlgrau färbte, wollte sie sich umdrehen und ins Haus zurückgehen, doch eine Bewegung im Wald ließ sie innehalten. Sie starrte angestrengt hinüber. Jemand beobachtete sie, eine schattenhafte Gestalt, fast verdeckt von dem doppelten Stamm der alten Eiche, auf die Arden so gern geklettert war. 

»Wer ist da?« rief Jenny laut und scharf. 

Die Gestalt zog sich zurück und schien sich im Unterholz verstecken zu wollen. 

»Wer ist da?« rief Jenny noch lauter als vorher. Sie verspürte Zorn über dieses Eindringen in ihre Privatsphäre und lief die Verandastufen hinunter zu den Bäumen. 

Erich trat aus dem Schutz der Eiche und kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. 

»Aber Liebling, es war doch nur ein Scherz. Wie konntest du auch nur eine Sekunde lang glauben, daß es ernst gemeint war?« Er nahm ihr das zerknitterte Blatt Papier aus der Hand. »Weg damit.« Er warf es in den Herd. »Und nun denk bitte nicht mehr daran.« 

Sie betrachtete ihn ratlos. Er war die Ruhe selbst, keine Spur von Hektik oder Nervosität. Er lächelte und schüttelte belustigt den Kopf. »Nicht zu fassen, daß du das ernst genommen hast«, sagte er und lachte. »Ich dachte, du würdest dich geschmeichelt fühlen, daß ich so tat, als wäre ich eifersüchtig.« 

»Erich!« 



Er umschlang ihre Taille, rieb seine Wange an ihrer. 

»Hmm, das fühlt sich gut an.« 

Kein Sterbenswörtchen darüber, daß sie sich eine Woche nicht gesehen hatten. Und der Zettel war  kein Scherz gewesen. Er küßte sie auf die Wange. »Ich liebe dich, Jen.« 

Sie stand einen Moment stocksteif da. Sie hatte sich geschworen, eine Aussprache herbeizuführen und über alles zu reden, seine tagelange Abwesenheit, die Eifersucht, die Post. Aber sie wollte jetzt keinen Streit anfangen. Er hatte ihr gefehlt. Plötzlich schien das ganze Haus wieder fröhlich zu sein. 

Die Mädchen hörten seine Stimme und kamen ins Zimmer gelaufen. »Daddy, Daddy.« — Er hob sie hoch und schwenkte sie herum. 

»He, ihr beide habt ja ganz toll Klavier gespielt. Ich denke, wir sollten euch bald Stunden geben lassen. Wie würde euch das gefallen?« 

Mark hat recht, dachte sie. Ich muß Geduld haben und ihm Zeit lassen. Er sah sie über die Köpfe der Kinder hinweg an, und es kostete sie keine Mühe zu lächeln. 

Das Abendessen war ein richtiges kleines Fest. Sie machte Spaghetti alla carbonara und Endiviensalat. Erich holte eine Flasche Chablis vom Weinregal. »Es fällt mir immer schwerer, in der Hütte zu arbeiten«, sagte er. 

»Besonders seit ich weiß, daß ich solche Mahlzeiten verpasse.« Er kitzelte Tina. »Und es ist kein Spaß, von meiner Familie fort zu sein.« 

»Und von deinem Heim«, sagte sie. Es schien ein günstiger Augenblick, von den Veränderungen zu sprechen, die sie gemacht hatte. »Du hast noch gar nichts dazu gesagt, daß ich ein paar Sachen umgestellt habe?« 

»Ich kann nicht so schnell reagieren«, sagte er leichthin. »Ich muß mir alles genau ansehen und es auf mich einwirken lassen.« 

Es ging besser, als sie gehofft hatte. Sie stand auf, ging um den Tisch und legte ihm die Arme um den Hals. »Ich hatte schon Angst, du würdest mir eine Szene machen.« 

Er langte nach oben und strich ihr über das Haar. Seine körperliche Nähe ließ ihr Herz auch diesmal schneller schlagen, vertrieb Ungewißheit und Zweifel. 

Beth war vor wenigen Minuten aufgestanden. Jetzt kam sie zurückgelaufen. »Mami, magst du Daddy lieber als unseren anderen Daddy?« 

Warum um Gottes Namen muß sie das ausgerechnet jetzt fragen, dachte Jenny verzweifelt. Sie suchte krampfhaft nach einer diplomatischen Antwort, aber ihr fiel nur die Wahrheit ein. »Ich habe euren ersten Daddy vor allem wegen dir und Tina liebgehabt. Warum möchtest du das wissen?« Dann wandte sie sich zu Erich: 

»Sie haben Kevin seit Wochen nicht mehr erwähnt.« 

Beth zeigte auf Erich. »Weil  dieser   Daddy mich gefragt hat, ob ich ihn lieber habe als unseren ersten Daddy.« 

»Erich, ich würde darüber nicht mit den Kindern sprechen.« 

»Ich hätte es nicht tun sollen«, sagte er zerknirscht. 

»Ich nehme an, ich wollte nur sehen, ob ihre Erinnerung an ihn langsam verblaßt.« Er umarmte sie. »Und wie ist es mit deiner, Liebling?« 

Sie badete die Kinder und ließ sich dabei viel Zeit. Es beruhigte sie irgendwie, zuzusehen, wie sie vergnügt in der Wanne planschten. Dann hüllte sie die beiden in dicke Frotteetücher, streichelte liebevoll ihre gesunden kleinen Körper und bürstete die frisch gewaschenen Locken nach hinten. Als sie jedoch die Pyjamas zuknöpfte, fingen ihre Hände stark an zu zittern. Ich werde immer nervöser, schalt sie sich. Es ist nur, weil ich mir so unaufrichtig vorkomme und alles, was Erich sagt, in den falschen Hals kriege. Dieser  verdammte Kevin. 

Sie hörte, wie die Mädchen beteten. »Lieber Gott, mach, daß es Mami und Daddy immer gutgeht«, begann Tina. Sie verstummte und sah sie an. »Oder beide Daddys?« 

Jenny biß sich auf die Lippe. Es war Erichs Schuld, er hatte es in Gang gebracht. Sie würde die Kinder nicht dazu bringen, Kevin in ihren Gebeten auszuklammern. 

Und dennoch… »Warum sagt ihr heute nicht, daß der liebe Gott es allen gutgehen lassen soll?« schlug sie vor. 

»Und Feuermaid und Maus und Tinker Bell und Joe…« 

fügte Beth hinzu. 

»Und Randy«, erinnerte Tina sie. »Kriegen wir auch einen kleinen Hund?« 

Jenny sah noch einmal nach, ob sie gut zugedeckt waren, und dabei wurde sie sich bewußt, daß sie jeden Abend weniger Lust hatte, wieder nach unten zu gehen. 

Wenn sie allein war, schien das Haus zu groß zu sein, zu still, beinahe bedrückend. An windigen Abenden ertönte von den Bäumen ein Ächzen, das die Stille zerschnitt und ihr manchmal durch Mark und Bein ging. 

Und selbst jetzt, wo Erich da war, wußte sie nicht, was sie erwarten sollte. Würde er über Nacht bleiben oder zur Hütte zurückgehen? 

Sie ging hinunter. Er hatte Kaffee gemacht. »Du bist lange oben gewesen, Liebling. Die beiden waren wohl sehr schmutzig?« 

Sie hatte ihn um die Wagenschlüssel bitten wollen, aber er ließ ihr keine Gelegenheit. Er nahm das Tablett mit dem Kaffeeservice. »Gehen wir ins Wohnzimmer, damit ich mich an die neue Umgebung gewöhnen kann.« 

Während sie ihm folgte, dachte sie unwillkürlich, wie gut sein dicker weißer Pullover mit dem Zopfmuster sein volles, goldenes Haar zur Geltung brachte. Mein attraktiver, erfolgreicher und begabter Ehemann, dachte sie und erinnerte sich mit leiser Ironie daran, was Fran gesagt hatte: »Er ist einfach zu vollkommen, verstehst du?« 

Im Wohnzimmer wies sie ihn darauf hin, wie sehr der Raum mit seinen schönen Möbeln durch die wenigen Änderungen gewonnen habe. 

»Wo hast du all die Sachen hingebracht?« 

»Die Gardinen sind auf dem Speicher. Die kleinen Stücke sind im Geschirrschrank in der Speisekammer. 

Findest du nicht auch, daß es viel besser aussieht, wenn der Tisch unter ›Erinnerung an Caroline‹ steht? Als das Sofa darunter war, hatte ich immer irgendwie den Eindruck, daß der Bezugsstoff von dem Bild ablenkt.« 

»Vielleicht.« 

Sie konnte nicht sagen, ob er positiv oder negativ reagierte. Nervös versuchte sie, seine Einsilbigkeit dadurch wettzumachen, daß sie weiterredete. »Und findest du nicht auch, daß man den kleinen Jungen — 

dich! — viel besser sieht, wenn das Licht so fällt? Vorher war dein Gesicht fast im Schatten.« 

»Das ist ein bißchen weit hergeholt, Liebling. Das Gesicht des Jungen ist doch so konzipiert, daß es an den Rändern verschwimmt. Als frühere Kunststudentin, die dann in einer bekannten Galerie gearbeitet hat, müßtest du das eigentlich gemerkt haben.« 

Er lachte. 

Hatte er einen Scherz machen wollen? Oder schien in allem, was er heute abend sagte, irgendeine Spitze zu sein? Jenny nahm ihre Kaffeetasse hoch und merkte, daß ihre Hand zitterte. Die Tasse rutschte prompt von der Untertasse, und der Kaffee schwappte auf das Sofa und den Orientteppich. 

»Jenny, Liebling. Warum bist du so nervös?« Er machte ein besorgtes Gesicht. Dann fing er an, die Kaffeeflecken mit seiner Serviette aufzutupfen. 

»Nicht hineinreiben«, warnte Jenny. Sie lief in die Küche und holte eine Flasche Sodawasser aus dem Kühlschrank. 

Mit einem Schwamm bearbeitete sie wütend die flecken. »Gott sei Dank, daß ich noch keine Sahne hineingetan hab’«, murmelte sie. 

Erich sagte nichts. Dachte er nun, das Sofa und der Teppich seien ruiniert, wie damals die Eßzimmertapete? 

Aber mit dem Sodawasser ging alles weg. »Ich glaube, jetzt ist nichts mehr zu sehen.« Sie richtete sich langsam auf. »Tut mir leid, Erich.« 

»Keine Sorge, Liebling. Willst du mir nicht sagen, warum du so außer Fassung bist? Du  bist  außer Fassung, Jen. Zum Beispiel der Zettel. Noch vor ein paar Wochen hättest du gewußt, daß ich dich nur ein bißchen aufziehen will. Dein Sinn für Humor ist doch einer deiner großen Vorzüge, Liebling. Verlier ihn bitte nicht.« 

Sie wußte, er hatte recht. »Es tut mir leid«, murmelte sie kläglich. Sie mußte ihm jetzt sagen, daß sie Kevin getroffen hatte. Egal was passierte, sie mußte reinen Tisch machen. »Der Grund, weshalb ich so…« 

Das Telefon klingelte. 

»Gehst du bitte hin, Jenny?« 

»Es ist bestimmt nicht für mich.« 

Es klingelte weiter. 



»Sei nicht so sicher. Clyde hat mir gesagt, daß letzte Woche zwölfmal Leerstellen auf dem Band waren, weil jemand keine Nachricht hinterlassen wollte. Ich habe deshalb heute abend zum Haus durchstellen lassen.« 

Mit banger Gewißheit ging sie vor ihm in die Küche, wo das Wandtelefon immer noch schrillte. Noch ehe sie abnahm, wußte sie, daß es Kevin war. 

»Jenny, nicht zu fassen, daß ich dich endlich erwische. 

Dieser verdammte Anrufbeantworter! Wie geht es dir?« 

Kevins Stimme klang beschwingt. 

»Sehr gut, Kev.« Sie spürte Erichs Blick auf ihrem Gesicht; er beugte sich zur Muschel, um mitzuhören. 

»Was möchtest du?«  Würde Kevin ihr Zusammentreffen erwähnen ?  Hätte sie es Erich doch bloß schon gesagt! 

»Daß du dich mit mir freust, Jen. Sie haben mich ins Guthrie-Ensemble aufgenommen.« 

»Schön für dich«, sagte sie steif. »Aber ich möchte nicht, daß du hier anrufst, Kevin. Ich verbiete es dir. 

Erich steht neben mir, und es ist ihm nicht recht, daß du Kontakt mit mir aufnimmst.« 

»Jetzt hör mal zu, Jen. Ich werde dich anrufen, sooft ich will. Sag Krueger bitte, er kann die Adoptionspapiere in Fetzen reißen. Ich gehe vor Gericht, um alles rückgängig zu machen. Du kannst das Sorgerecht haben, und ich werde Unterhalt zahlen, aber die Mädchen sind MacPartlands, und sie werden es auch bleiben. Wer weiß, vielleicht stehen Tina und ich eines Tages zusammen vor der Kamera, wie Ryan O’Neal und seine Tochter. Sie ist schon jetzt eine richtige kleine Schauspielerin. O Jen, ich muß Schluß machen. Ich werde ausgerufen. Bis bald, Wiedersehen!« 

Langsam hängte sie ein. »Kann er die Adoption aufhalten?« 



»Er kann es versuchen. Aber er wird es nicht schaffen.« Erichs Augen glitzerten kalt, seine Stimme war eisig. 

»Wie Ryan O’Neal und seine Tochter, mein Gott«, sagte Jenny ungläubig. »Ich würde ihn beinahe bewundern, wenn ich sicher wäre, daß er die Kinder wirklich haben will. Aber das!« 

»Jenny, ich hab’ dir schon damals gesagt, daß du einen Fehler machst, wenn du dich von ihm ausnehmen läßt«, sagte Erich. »Wenn du ihn gleich wegen Verletzung der Unterhaltspflicht verklagt hättest, hättest du ihn schon vor zwei Jahren ein für allemal vom Hals gehabt.« Er hatte wie immer recht. Sie fühlte sich plötzlich unsäglich müde, und die leichte Übelkeit, die sie vorhin gespürt hatte, kam zurück. »Ich gehe zu Bett«, sagte sie übergangslos. »Bleibst du heute nacht hier?« 

»Ich bin nicht sicher.« 

»Ich verstehe.« Sie verließ die Küche und ging zur Treppe. Nach wenigen Schritten holte er sie ein. 

»Jenny.« 

Sie drehte sich zu ihm. »Ja?« 

Seine Augen blickten jetzt wieder liebevoll, sein Gesicht war besorgt und zärtlich. »Ich weiß, es ist nicht deine Schuld, daß MacPartland dich nicht in Ruhe läßt. 

Ich weiß es wirklich. Ich sollte dir deshalb keine Szenen machen.« 

»Es ist alles viel schwerer für mich, wenn du es tust.« 

»Wir finden schon eine Lösung. Laß mich nur die nächsten paar Tage überstehen. Danach wird es mir bessergehen. Versuch bitte zu verstehen. Vielleicht ist es, weil Mutter mir ein paar Tage vor ihrem Tod versprochen hat, sie würde immer hier sein, wenn ich Geburtstag habe. Vielleicht bin ich deshalb immer so entsetzlich deprimiert, wenn es soweit ist. Ich fühle ihre Anwesenheit — und ihren Verlust — beinahe physisch. 

Versuch, mich zu verstehen, und verzeih mir, wenn ich dir weh tue. Ich  meine  es nicht so, Jenny. Ich liebe dich.« 

Sie hielten sich umschlungen. »Erich,  bitte«,  flehte sie. 

»Hör endlich auf, so zu reagieren. Fünfundzwanzig Jahre.  Fünfundzwanzig   Jahre. Caroline wäre jetzt siebenundfünfzig. Du siehst sie immer noch als junge Frau, deren Tod eine Tragödie war. Es war eine, aber es ist vorbei. Laß uns an die Zukunft denken, unser Leben könnte so schön sein. Laß mich an deinem Leben teilhaben, wirklich teilhaben. Lad deine Freunde ein. 

Nimm mich mit zu deinem Atelier. Kauf mir einen kleinen Wagen, damit ich einkaufen kann oder zu einer Galerie fahren oder mit den Kindern ins Kino gehen, wenn du malst.« 

»Du möchtest Kevin sehen, nicht wahr?« 

»O mein Gott.« Jenny löste sich von ihm. »Laß mich zu Bett, Erich. Ich fühle mich nicht gut, wirklich.« 

Er folgte ihr nicht die Treppe hinauf. Sie schaute nach den Mädchen. Sie schienen fest zu schlafen. Tina bewegte sich, als sie ihr einen Kuß gab. 

Sie ging ins Schlafzimmer. Der leichte Kiefernduft, der immer in dem Raum zu hängen schien, kam ihr irgendwie intensiver vor als sonst. War es, weil sie sich so merkwürdig fühlte? Ihr Blick fiel auf die Kristallschale. Morgen würde sie das Ding ins Gästezimmer stellen. Oh, Erich, bleib heute nacht da, bat sie stumm. Geh nicht in dieser Stimmung fort. Und was war, überlegte sie, wenn Kevin nun anfing, sie mit Anrufen zu behelligen? Wenn er womöglich die Adoption aufhielt? Wenn er ein offizielles Besuchsrecht bekam? Es wäre unerträglich für Erich. Es würde ihre Ehe kaputtmachen. 

Sie ging ins Bett und schlug entschlossen ihr Buch auf. 

Aber sie konnte sich einfach nicht konzentrieren. Ihre Lider waren bleischwer, und ihr Körper tat an ganz ungewohnten Stellen weh. Joe hatte sie schon gewarnt, daß sie das vom Reiten erwarten mußte. »Sie werden Muskeln merken, die Sie bis jetzt noch gar nicht gekannt haben«, hatte er mit einem breiten Lächeln gesagt. 

Schließlich knipste sie das Licht aus. Etwas später hörte sie Schritte auf dem Flur. Erich? Sie stützte sich auf einen Ellbogen, aber die Schritte erklangen nun von der schmalen Treppe zum Dachboden. Was tat er dort? Nach einigen Minuten hörte sie ihn herunterkommen. Er mußte irgend etwas Schweres tragen oder vielmehr ziehen. Alle paar Schritte plumpste etwas auf die Dielen. Was machte er? 

Sie wollte gerade aufstehen und nachschauen, als sie Geräusche von unten hörte, Geräusche von Möbeln, die umgerückt wurden. 

Natürlich, dachte sie. Jetzt schiebt er die Sachen dorthin zurück, wo sie vorher gestanden haben. 

Als Jenny am Morgen hinunterstieg, waren die Gardinen wieder aufgehängt; jeder Tisch, jedes einzelne der Nippes stand am ursprünglichen Platz, und ihre Pflanzen waren nicht mehr da. Sie fand sie später in der großen Mülltonne hinter der Scheune. 
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Langsam ging Jenny noch einmal durch die Zimmer im Erdgeschoß. Erich hatte es tatsächlich geschafft, jede einzelne Vase und Lampe, alle Sessel und Schemel dorthin zu stellen, wo sie vorher gewesen waren. Er hatte sogar die abscheuliche alte Keramikeule gefunden, die sie in einem Hängeschrank über dem Herd verstaut hatte. 

Eigentlich hätte sie nichts anderes erwarten sollen — 

trotzdem schockierte sie die unbedingte Ablehnung ihrer Wünsche, die totale Zurückweisung ihres Geschmacks. 

Sie machte sich schließlich Kaffee und ging wieder ins Bett. Fröstelnd zog sie die Decke hoch und ließ sich auf die Kissen sinken. Es stand wieder ein kalter und trüber Tag bevor. Der Himmel war grau und dunstig; ein scharfer Wind peitschte gegen die Fensterscheiben. 

Der achte März, Erichs fünfunddreißigster Geburtstag, Carolines fünfundzwanzigster Todestag. War Caroline, als sie an jenem letzten Morgen ihres Lebens in diesem Bett aufwachte, außer sich vor Kummer gewesen, weil sie dabei war, ihr einziges Kind zu verlassen? 

Oder hatte sie angefangen, die Stunden zu zählen bis zu dem Zeitpunkt, da sie diesem Haus für immer den Rücken kehren konnte? 

Jenny rieb sich die Stirn. Sie hatte dumpfe Kopfschmerzen. 

Wieder hatte sie unruhig geschlafen. Sie hatte von Erich geträumt: Er hatte immer den gleichen Ausdruck im Gesicht, einen sonderbaren Ausdruck, aus dem sie nie recht klug wurde. Wenn dieser Geburtstag vorbei war und er zurückkam, würde sie in aller Ruhe mit ihm darüber sprechen. Sie hatte vor, ihn zu bitten, mit ihr zu einem Psychiater zu gehen. Wenn er sich weigerte, mußte sie ernsthaft überlegen, ob es nicht doch besser wäre, mit den Kindern nach New York zurückzugehen. 

Aber wohin in New York? 

Vielleicht würde Hartley sie wieder nehmen? 



Vielleicht würde Kevin ihr ein paar hundert Dollar für die Flugtickets leihen.  Leihen.  Er schuldete ihr weit mehr als das. 

Fran ließ sie und die Mädchen bestimmt eine Weile bei sich wohnen. Es war schrecklich viel verlangt und brachte alle möglichen Ungelegenheiten mit sich, aber Fran war ein guter Kumpel. 

Ich besitze keinen Cent, dachte Jenny, aber das ist es ja gar nicht. Ich möchte Erich nicht verlassen. Ich liebe ihn. 

Ich möchte den Rest meines Lebens mit ihm verbringen. 

Sie fror immer noch. Eine heiße Dusche half vielleicht. 

Und sie konnte ja den dicken Pullover mit dem Rautenmuster anziehen. Er lag im Wandschrank. 

Sie blickte zur Schranktür und begriff, was sie die ganze Zeit unbewußt gestört hatte. 

Als sie aufgestanden war, hatte sie ihren Morgenrock aus dem Schrank genommen. Aber gestern abend hatte sie ihn auf die Frisierbank gelegt. 

Die Bank war inzwischen ein Stück von der Frisierkommode abgerückt worden und stand nun wieder genau ausgerichtet davor, exakt in der Mitte. 

Kein Wunder, daß sie geträumt hatte, Erichs Gesicht zu sehen. Sie mußte unbewußt gemerkt haben, daß er im Zimmer war. Warum war er nicht geblieben? Sie erschauerte. Sie bekam eine Gänsehaut. Aber es lag nicht an der Kälte. Sie hatte Angst. Angst vor Erich, ihrem eigenen Mann? Natürlich nicht, sagte sie sich. Ich habe Angst, daß er mich zurückweist. Er ist zu mir gekommen und wieder gegangen. War er mitten in der Nacht zur Hütte zurückgekehrt, oder hatte er im Haus geschlafen? 

Leise zog sie Morgenrock und Hausschuhe an und trat in den Flur. Die Tür von Erichs altem Zimmer war geschlossen. Sie ging hin und horchte. Sie hörte nichts. 



Langsam drückte sie die Klinke hinunter und machte auf. 

Erich lag zusammengerollt, in die bunte Decke gehüllt, im Bett. Nur sein Ohr und seine Haare waren zu sehen. 

Sein Gesicht war in den Falten irgendeines weichen, seidigen Stoffs vergraben. Leise ging sie in den Raum und wurde sich eines vertrauten, schwachen Dufts bewußt. Sie beugte sich über ihn. Er drückte im Schlaf das seegrüne Nachthemd an sich… 

Jenny und die Kinder waren fast mit dem Frühstück fertig, als Erich nach unten kam. Er wollte nicht einmal Kaffee. Er hatte bereits einen dicken Parka an und trug ein Gewehr, offensichtlich ein teures Jagdgewehr, wie Jenny erkannte, obgleich sie in solchen Dingen so gut wie keine Ahnung hatte. Sie betrachtete es nervös. 

»Ich weiß noch nicht, ob ich heute abend zurückkomme«, sagte er. »Ich weiß nicht, was ich mache 

— irgendwas auf der Farm auf jeden Fall.« 

»Gut.« 

»Und stell bitte nicht wieder die Möbel um, Jenny. Es hat mir absolut nicht gefallen.« 

»Das habe ich gemerkt«, sagte sie gelassen. 

»Ich habe Geburtstag, Jen.« — Seine Stimme klang unnatürlich hoch,  jung,  fast wie die Stimme eines kleinen Jungen. »Willst du mir nicht gratulieren?« 

»Ich warte lieber bis Freitagabend. Mark und Emily kommen zum Essen. Dann können wir zusammen feiern. 

Wäre dir das nicht lieber?« 

»Vielleicht.« Er kam näher. Der kalte Stahl des Gewehrlaufs streifte ihren Arm. »Liebst du mich, Jenny?« 

»Ja.« 


»Und du verläßt mich auch nie?« 




»Ich käme gar nicht auf die Idee.« 

»Das hat Caroline auch gesagt, genau dieselben Worte.« Sein Blick wurde nachdenklich. 

Die Mädchen hatten geschwiegen. »Daddy, darf ich mitkommen?« bettelte Beth jetzt. 

»Heute nicht. Sag mir, wie du heißt.« 

»Beth Kruuga.« 

»Tina, wie heißt du?« 

»Tina Kruuga.« 

»Sehr gut. Ich bring’ euch beiden etwas mit.« Er gab ihnen einen Kuß und trat wieder zu Jenny. Er stellte das Gewehr an den Herd und nahm ihre Hände, fuhr sich damit durchs Haar. »Wie ich das mag«, flüsterte er. 

»Bitte, Jen.« 

Seine Augen waren nun starr auf sie gerichtet. Sie sahen so aus wie in dem Traum. In einer zärtlichen Aufwallung gehorchte sie. Er sah so verletzlich aus, und er hatte es gestern nacht nicht fertiggebracht, bei ihr Zuflucht zu suchen. 

»Gut«, sagte er lächelnd. »Das tut so gut. Danke.« 

Er nahm sein Gewehr und ging zur Tür. »Auf Wiedersehen, ihr beiden.« 

Er lächelte Jenny an und zögerte. »Liebling, ich habe eine Idee. Laß uns heute abend essen gehen — nur wir beide. Ich sag’ Rooney und Clyde, sie sollen ein paar Stunden bei den Kindern bleiben.« 

»Oh, das wäre herrlich!« Wenn er anfinge, gerade diesen Tag mit ihr zu teilen! Dies ist wirklich ein Durchbruch, dachte sie, ein gutes Omen. 

»Ich ruf im Groveland Inn an und bestelle für acht Uhr einen Tisch. Ich habe dir ja schon ein paarmal versprochen, dahin zu gehen. Sie haben weit und breit die beste Küche.« 



 Das Groveland Inn — wo sie sich mit Kevin getroffen hatte.  Jenny fühlte, wie sie erbleichte. 

Als sie mit den Mädchen zum Stall kam, wartete Joe schon auf sie. Sein sonst so strahlendes Lächeln war verschwunden, sein frisches Gesicht wirkte ungewohnt düster. 

»Onkel Josh ist heute morgen gekommen. Er war ziemlich betrunken, und Ma hat ihn hinausgeworfen. Er hat die Tür aufgelassen, und Randy ist weggelaufen. 

Hoffentlich passiert ihm nichts. Er weiß noch nicht, was ein Auto ist.« 

»Suchen Sie ihn doch«, sagte Jenny. 

»Mr. Krueger würde es nicht gerne sehen…« 

»Keine Angst, Joe. Das werde ich schon regeln. Die Mädchen wären schrecklich traurig, wenn Randy etwas passiert.« 

Sie sah ihm nach, während er den Feldweg hinunterlief, und sagte dann: »Kommt, ihr beide. Wir machen zuerst unseren Spaziergang. Ihr könnt die Ponys nachher besuchen.« 

Sie liefen voran über die Wiesen. Ihre Gummistiefel machten leise, quietschende Geräusche. Der Boden taute. 

Vielleicht gab es doch noch einen zeitigen Frühling dieses Jahr. Sie versuchte, sich die Weiden mit Luzerne und Gras vorzustellen, die vereinzelten kahlen Bäume mit dichten grünen Blättern. 

Sogar der Wind ging nicht mehr ganz so schneidend. 

Auf der großen Weide im Süden hatten die Rinder den Kopf gesenkt und schnupperten am Boden, als warteten sie schon auf die frischen Halme. 

Ich würde gern einen Garten anlegen, dachte Jenny. 

Ich habe keine Ahnung, wie es geht, aber ich könnte es lernen. Vielleicht fühlte sie sich nur deshalb so zerschlagen, weil sie nicht genug Bewegung hatte. Es waren bestimmt nicht nur die Nerven, denn wieder spürte sie jenes klamme Unbehagen. Wie versteinert blieb sie stehen. War es möglich? Großer Gott, war es möglich? 

Natürlich war es möglich. 

Genauso hatte sie sich gefühlt, als sie Beth erwartete. 

Sie war schwanger! 

Das erklärte, warum das Nachthemd auf einmal zu eng um die Brust gewesen war; es erklärte die leichte Benommenheit, das Unwohlsein; es erklärte sogar die depressiven Anwandlungen. 

Was für ein wunderbares Geburtstagsgeschenk, wenn sie Erich heute abend erzählte, daß sie wahrscheinlich schwanger war! Er wünschte sich einen Sohn, einen Erben für die Farm. Abends war doch sicher nicht dieselbe Bedienung im Restaurant wie zur Mittagszeit? 

Es würde schon gutgehen.  Erichs Sohn. 

»Randy«, rief Tina. »Mami, guck mal, da ist Randy.« 

»O wie schön«, sagte Jenny. »Joe hat sich solche Sorgen gemacht.« Sie rief laut: »Randy, hierher.« 

Der junge Hund mußte über die Obstwiese gekommen sein. Er blieb stehen, wandte den Kopf und sah sie an. 

Beth und Tina liefen freudig schreiend zu ihm. Er kläffte begeistert, wedelte mit dem Schwanz und begann, zu der südlichen Wiese zu laufen. »Randy, bleib da«, rief sie, so laut sie konnte. Kläffend tollte der Hund weiter. Daß Erich ihn bloß nicht hört betete sie. Daß er bloß nicht zur Kuhweide läuft. Erich wäre außer sich vor Wut, falls der Hund die Kühe erschreckte. Fast ein Dutzend von ihnen waren hochträchtig. 

Aber Randy lief nicht zur Weide. Statt dessen änderte er die Richtung und fing an, an der östlichen Grenze des Besitzes entlangzurennen. 

Der Friedhof. Er lief genau dorthin. Jenny fiel ein, wie Joe darüber gescherzt hatte, daß Randy so gern in der Erde buddelte. »Als wollte er sich bis China durchgraben, Jenny. Sie sollten ihn mal dabei sehen. 

Sobald irgendein Fleck aufgetaut ist, bearbeitet er ihn schon.« 

Wenn der Hund jemals anfinge, auf den Gräbern zu scharren… 

Jenny überholte die Mädchen und rannte so schnell, wie sie auf dem rutschigen Boden nur konnte. »Randy«, rief sie wieder. »Randy, komm  sofort  hierher.« 

Und wenn Erich sie hörte? Schwer atmend lief sie um die Kiefern herum, die den Friedhof abschirmten, und erreichte die kleine Lichtung. Die Pforte stand offen, und Randy hopste zwischen den Grabsteinen herum. Sie blickte zu der Ecke mit Carolines Grab und sah, daß es mit frischen Rosen bedeckt war. Randy tollte hin und zertrat einige Blüten. 

Da sah sie von den Bäumen her ein metallisches Blitzen. Sie begriff sofort, was es war. »Nein, nein«, schrie sie. »Nicht schießen, Erich! Erschieß ihn nicht!« 

Erich trat aus dem Schutz der Bäume. Mit der Präzision einer Bewegung in Zeitlupe hob er das Gewehr. 

»Bitte nicht!« schrie sie. 

Der scharfe Knall der Waffe schreckte einen Schwarm Sperlinge aus den Kiefern. Mit aufgeregtem Geschilpe flatterten sie davon. Der Hund stürzte mit einem herzzerreißenden Jaulen hin und versank fast ganz in den Rosen. Jenny beobachtete mit ungläubigem Entsetzen, wie Erich den gutgeölten Verschluß betätigte und noch einmal auf das wimmernde Tier schoß. Als das Echo des Schusses verklang, wurde das Jaulen jäh leiser und verstummte dann. 
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Die Stunden danach erschienen Jenny später wie ein Alptraum — verschwommen und schwer zu einem Bild zusammenzufügen. Sie erinnerte sich, wie sie halb von Sinnen zu den Mädchen zurücklief, ehe sie sehen konnten, was mit Randy passiert war, wie sie die beiden beinahe grob an den Händen herumriß: »Wir müssen jetzt nach Haus!« 

»Aber wir wollen mit Randy spielen.« 

Sie ging mit ihnen zurück und drängte sie ins Haus. 

»Wartet hier. Geht jetzt nicht wieder nach draußen.« 

Erich, in Hemdsärmeln und mit ernstem Gesicht, brachte den toten Hund her; der Parka, den er um das Tier gewickelt hatte, war blutgetränkt. 

Joe kämpfte gegen seine Tränen an. 

»Joe, ich dachte, es sei einer von diesen verdammten streunenden Kötern. Du weißt ja, daß viele von ihnen Tollwut haben. Wenn ich gewußt hätte…« 

»Sie hätten Ihren guten Mantel nicht dafür nehmen sollen, Mr. Krueger.« 

»Erich, wie kannst du so grausam sein? Du hast zweimal auf ihn geschossen. Du hast geschossen, obwohl ich geschrien habe.« 

»Ich mußte es tun, Liebling«, erklärte er. »Die erste Kugel hat sein Rückgrat zerschmettert. Glaubst du, er hätte so weiterleben können? Jenny, ich bin fast verrückt geworden, als ich dachte, daß die Mädchen hinter einem herrenlosen Hund herlaufen. Letztes Jahr ist ein Kind, das so ein Köter gebissen hatte, fast gestorben.« 



Der unbehaglich dreinblickende Clyde trat von einem Fuß auf den anderen. »Man kann auf einer Farm nicht einfach so herumlaufen und die Tiere streicheln, Mrs. 

Krueger.«

»Es tut mir leid, daß ich Ihnen so viel Ärger gemacht habe«, entschuldigte sich Joe. 

Ihr Zorn verwandelte sich in Verwirrung. Erich glättete ihr das Haar. »Ich werde dir dafür einen guten Jagdhund schenken, Joe.« 

»Das brauchen Sie nicht, Mr. Krueger.« Aber in seiner Stimme lag freudige Hoffnung. 

Joe nahm Randy mit, um ihn in seinem Garten zu begraben. Erich führte Jenny ins Haus und bestand darauf, daß sie sich auf das Sofa legte, während er Tee machte. »Ich habe ganz vergessen, daß mein Liebling noch ein Stadtmädchen ist«, sagte er, als er mit einer dampfenden Tasse zurückgekommen war. Dann ließ er sie allein. 

Schließlich stand sie auf und machte den Kindern etwas zu essen. Während Beth und Tina ihren Mittagsschlaf hielten, ruhte sie sich aus, zwang sich zu lesen, bemühte sich, ihre wirren und angstvollen Gedanken zu bändigen. 

»Ihr bekommt heute abend nur etwas Einfaches zu essen«, sagte sie zu den Mädchen. »Daddy und ich gehen aus.« 

»Ich auch«, bot Tina an. 

»Nein, diesmal nicht«, sagte Jenny und nahm sie auf den Arm. »Heute wollen euer Daddy und ich einmal allein sein.« Aber es war kein Wunder, daß die Mädchen damit rechneten, mitgenommen zu werden. Soweit Erich und Jenny die Farm in den letzten vier Wochen überhaupt verlassen hatten, waren die beiden auf seinen ausdrücklichen Wunsch immer mitgekommen. Welcher andere Stiefvater wäre wohl so vorbildlich? 

Sie beschloß, sich sorgfältig zurechtzumachen. Ein heißes Bad tat ihrem schmerzenden Körper sicher gut. 

Nach kurzem Zögern schüttete sie etwas von dem Fichtennadelbadesalz aus dem Medizinschrank in die Wanne, das sie bisher nicht beachtet hatte. 

Sie wusch sich das Haar und band es zu einem Knoten. 

Als sie mit Kevin in dem Restaurant gewesen war, hatte sie es offen getragen. 

Sie studierte den Inhalt ihres Schranks und wählte ein flaschengrünes, langärmeliges Seidenkleid mit Wickelrock, das ihre schmale Taille betonte und das Grün in ihren Augen hervorhob. 

Erich kam ins Zimmer, als sie gerade das Medaillon umband. »Jenny, du hast dich für mich schön gemacht! 

Ich mag dich in Grün.« 

Sie nahm sein Gesicht in beide Hände. »Ich mache mich immer für dich schön. Immer, verstehst du?« 

Er hatte ein Bild unter dem Arm. »Ich habe selbst nicht geglaubt, daß ich es bis heute nachmittag noch fertig bekomme.« 

Es war eine Frühlingsszene, ein neugeborenes Kalb, halb in einer kleinen Senke verborgen, und das Muttertier aufmerksam daneben, den Blick auf die anderen Kühe gerichtet, als wolle es sie davon abhalten, ihm und seinem Jungen zu nahe zu kommen. Sonnenlicht drang durch die Kiefern; die Sonne war ein fünfzackiger Stern. 

Das Bild hatte etwas von einer Darstellung der Geburt Christi. 

Jenny betrachtete es lange und ließ seine Schönheit auf sich einwirken. »Es ist wunderschön«, sagte sie leise. »Es hat so viel Zärtlichkeit.« 



»Heute morgen hast du noch gesagt, ich sei grausam.« 

»Ich war furchtbar dumm und habe mich furchtbar geirrt. Ist es für die nächste Ausstellung?« 

»Nein, Liebling, es ist ein Geschenk für dich.« 

Als sie das Restaurant betraten, zog sie sich den hochgeklappten Mantelkragen halb vors Gesicht. Das letztemal hatte sie es so eilig gehabt, wieder fort zu kommen, daß sie kaum eine Einzelheit des Lokals wahrgenommen hatte. Jetzt erst sah sie, daß es mit seinen Fichtenmöbeln, seinem weinroten Teppich, dem gedämpften Licht, den altmodisch geblümten Vorhängen und dem prasselnden Kaminfeuer ungemein anheimelnd war. Sie blickte verstohlen zu der Nische, in der sie mit Kevin gesessen hatte. 

»Bitte hier entlang.« Die Empfangsdame führte sie in genau die Richtung. Jenny hielt den Atem an, doch zum Glück rauschte das Mädchen an der Nische vorbei und führte sie zu einem Tisch am Fenster. In dem Kübel neben dem Tisch stand bereits eine Flasche Champagner. 

Als eingeschenkt war, hob Jenny ihr Glas: »Alles Gute zum Geburtstag, Erich.« 

»Danke.« 

Stumm tranken sie. 

Erich hatte ein dunkelgraues Tweedsakko mit einer schmalen schwarzen Krawatte und anthrazitgraue Flanellhosen an. Seine dichten, dunklen Augenbrauen und Wimpern unterstrichen das Blau seiner Augen, und sein fast bronzefarbenes Haar schimmerte im Schein der Kerze auf dem Tisch. Er griff nach ihrer Hand. 

»Ich zeige dir so gern Plätze, die du noch nicht kennst, Liebling.« 

Ihr Mund wurde jäh trocken. »Ich gehe gern überall — 



überallhin, wenn du dabei bist.« 

»Ich glaube, ich habe den Zettel deshalb geschrieben. 

Du hattest recht, Liebes, es war nicht nur zum Scherz. Ich war   eifersüchtig, als ich sah, daß Joe dir Reitunterricht gab. Ich dachte nur, daß ich unbedingt dabeisein wollte, wenn du zum erstenmal auf Feuermaid sitzt. Ich nehme an, es war beinahe, als hätte ich dir ein Schmuckstück gekauft, und du hättest es für jemand anderen getragen.« 

»Erich«, protestierte sie. »Ich dachte doch nur, du bist froh, wenn du nicht mit ansehen mußt, wie ich das erstemal aus dem Sattel falle.« 

»Es ist ähnlich wie beim Haus, nicht wahr, Jen? Du kommst an, und nach vier Wochen versuchst du, einen historischen Schatz in ein New Yorker Apartment mit nackten Fenstern und häßlichen Zimmerpflanzen zu verwandeln. Liebling, darf ich ein Geburtstagsgeschenk für mich vorschlagen? Nimm dir ein wenig Zeit, um herauszufinden, wer ich bin — wer  wir  sind. Du hast mir Grausamkeit vorgeworfen, als ich ein Tier erschoß, weil ich dachte, es könnte unsere Kinder angreifen. Darf ich dir sagen, daß du ebenfalls völlig ungerechtfertigt aus der Hüfte geschossen hast, nur auf andere Weise? Und noch etwas, was ich sagen muß. Du bist seit vier Generationen die erste Krueger, die sich erlaubt hat, ihrem Mann in Gegenwart eines Angestellten eine Szene zu machen. 

Caroline wäre lieber tot umgefallen, als vor anderen Leuten Kritik an meinem Vater zu üben.« 

»Ich bin aber nicht Caroline«, sagte Jenny ruhig. 

»Liebling, versteh bitte, daß ich nicht grausam zu Tieren bin. Ich bin nicht unnötig streng. An jenem ersten Abend in deiner Wohnung konnte ich sehen, daß du nicht verstanden hast, warum es mich überraschte, daß du MacPartland Geld gegeben hast, und das gleiche ist dann an unserem Hochzeitstag noch einmal passiert. Aber es hat sich an uns beiden gerächt, nicht wahr?« 

Wenn du nur wüßtest, dachte Jenny. 

Der Oberkellner kam mit einem aufgesetzten verbindlichen Lächeln auf sie zu und reichte ihnen die Speisekarten. »Ich finde, wir haben die Situation jetzt ein wenig geklärt, Liebes«, sagte Erich. »Laß uns das Essen genießen und merk dir bitte, daß ich tausendmal lieber mit dir hier bin als mit irgend jemand anderem irgendwo anders auf der Welt.« 

Als sie wieder zu Haus waren, zog sie das seegrüne Nachthemd an. Sie hatte Erich beim Essen nichts von der möglichen Schwangerschaft gesagt. Die Wahrheit seiner Bemerkungen hatte sie zu sehr mitgenommen. Sie würde es ihm erzählen, wenn sie im Bett lag, in seinen Armen. 

Aber er blieb nicht bei ihr. »Ich muß unbedingt allein sein. Ich komme Donnerstag zurück, aber nicht vorher.« 

Sie wagte nicht, etwas einzuwenden. »Vergiß in deinem kreativen Schwung bitte nicht, daß Mark und Emily Freitag zum Essen kommen.« 

Sie lag im Bett, und er blicke auf sie hinunter. »Ich vergesse es bestimmt nicht.« Er ging, ohne sie zu küssen. 

Abermals war sie allein in dem Zimmer, das ihr wie eine große Gruft vorkam, und fiel in den unruhigen, von Traumfetzen unterbrochenen Schlaf, an den sie sich fortan wohl gewöhnen mußte. 
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Die Vorbereitungen für die Dinnerparty waren trotz allem eine angenehme Ablenkung. Eigentlich hatte sie selbst einkaufen wollen, aber dann schreckte sie davor zurück, das leidige Problem der Wagenschlüssel wieder zur Sprache zu bringen. Also stellte sie eine lange Liste für Elsa zusammen. »Coquilles Saint-Jacques«, sagte sie zu Erich, als er Freitagmorgen nach Haus kam. »Die kann ich sehr gut. Und du hast gesagt, Mark mag Schmorbraten?« Entschlossen, die spürbare Entfremdung zu überbrücken, redete sie weiter. Er wird darüber wegkommen, dachte sie, besonders wenn er das mit dem Baby erfährt. 

Kevin hatte nicht wieder angerufen. Vielleicht hatte er am Theater ein Mädchen kennengelernt und sich verliebt. 

Wenn ja, würden sie eine ganze Weile nichts mehr von ihm hören. Wenn die Adoption erst endgültig war, konnten sie notfalls juristische Schritte unternehmen, damit er sie nicht mehr behelligte. 

Wenn er aber tatsächlich versuchte, die Adoption zu torpedieren, könnte Erich ihm als letztes Mittel Geld bieten. Sie betete stumm: Laß die Kinder bitte ein Heim haben, eine richtige Familie. Laß es zwischen Erich und mir wieder gut werden. 

Sie deckte den Tisch mit dem festlichen, gold-blau geränderten Limoges-Porzellan. Mark und Emily sollten um acht kommen. 

Jenny merkte jetzt, wie sehr sie sich darauf freute, Emily kennenzulernen. Sie hatte ihr Leben lang Freundinnen gehabt. Zu den meisten hatte sie den Kontakt verloren, weil ihr einfach die Zeit gefehlt hatte, Freundschaften zu pflegen, nachdem Beth und Tina da waren. Vielleicht würde sie sich auf Anhieb mit Emily verstehen. 

Sie erzählte Erich, was sie dachte. »Ich bezweifle es«, erwiderte er. »Es gab eine Zeit, in der die Hanovers hofften, mich eines Tages als Schwiegersohn in die Familie aufnehmen zu können. Roger Hanover ist der Direktor der Bank in Granite Place und weiß ziemlich genau, wieviel ich wert bin.« 

»Bist du mal mit Emily ausgegangen?« 

»Ja, ab und zu. Aber ich war nicht interessiert und wollte keine Situation schaffen, die sich als peinlich herausstellen konnte. Ich habe auf die vollkommene Frau gewartet, verstehst du?« 

Sie versuchte, einen neckischen Ton anzuschlagen. 

»Na ja, das scheint dir gelungen zu sein.« 

Er küßte sie. »Das will ich hoffen.« 

Sie zuckte innerlich zusammen. Er macht nur einen Witz, versuchte sie sich entschlossen einzureden. 

Als sie Beth und Tina ins Bett gebracht hatte, zog sie eine weiße Seidenbluse mit Spitzenmanschetten und einen vielfarbigen, knöchellangen Rock an. Sie prüfte sich im Spiegel und sah, daß sie krankhaft blaß war. Ein bißchen mehr Rouge schaffte Abhilfe. 

Erich hatte den Teetisch im Wohnzimmer zu einer Bar umfunktioniert. 

Als sie ins Zimmer kam, betrachtete er sie aufmerksam. »Ich mag diesen Rock und diese Bluse.« 

»Sehr gut«, antwortete sie lächelnd. »Du hast weiß Gott genug dafür bezahlt.« 

»Ich dachte schon, die Sachen gefallen dir nicht, Du hast sie noch nie angehabt.« 

»Es kam mir übertrieben vor, mich so feinzumachen, wenn ich hier allein herumsitze.« 

Er stutzte und trat dann zu ihr. Sie fürchtete schon, er werde ihr die Anspielung übelnehmen, aber er sagte nur: 

»Ist da ein Fleck auf dem Ärmel?« 



»Das? Nein, es ist nur ein bißchen angeschmutzt, sicher Staub. Es muß im Geschäft passiert sein.« 

»Dann hast du diese schönen Sachen wirklich noch nie angehabt?« 

Warum fragte er das? War er einfach zu sensibel, um nicht zu wissen, daß sie irgend etwas vor ihm verbarg? 

»Nein — Ehrenwort!« 

Sie war froh, daß es in diesem Augenblick klingelte. 

Ihr Mund war fast wie ausgedörrt. Es ist schon soweit, daß ich bei seinen harmlosesten Bemerkungen Angst habe, mich zu verraten, dachte sie. 

Mark trug einen Pfeffer-und-Salz-Sakko, das ihm ausgezeichnet stand. Er brachte das Grau in seinem Haar heraus und betonte seine breiten Schultern, seinen schlanken, muskulösen Oberkörper. Die Frau neben ihm war etwa dreißig, zierlich gewachsen, mit großen neugierigen Augen und dunkelblonden Haaren, die bis auf den Kragen ihres hervorragend geschnittenen braunen Samtkostüms fielen. Jenny kam zu dem Schluß, daß Emily ganz wie eine Person aussah, die noch nie eine Sekunde lang an sich gezweifelt hatte. Sie gab sich keine Mühe zu verhehlen, daß sie Jenny von Kopf bis Fuß musterte. »Sie wissen sicher, daß ich allen Leuten in der Stadt berichten muß, wie Sie sind. Meine Mutter hat mir wenigstens zwanzig Fragen eingebleut, die ich diskret anbringen soll. Sie scheinen sich in der Nachbarschaft rar machen zu wollen.« 

Ehe Jenny antworten konnte, fühlte sie, wie Erich sie um die Taille faßte. »Hätten wir eine acht Wochen lange Kreuzfahrt gemacht, dann hätte kein Mensch etwas dabei gefunden. Aber jetzt ist ganz Granite Place sauer, nur weil wir unsere Flitterwochen lieber ungestört zu Hause verbringen. Das sagt Jenny jedenfalls.« 



Das habe ich nie gesagt, dachte Jenny mit einem Gefühl der Hilflosigkeit, während sie beobachtete, wie Emilys Augen schmaler wurden. 

Bei den Drinks wartete Mark, bis Erich und Emily sich angeregt über irgend etwas unterhielten, ehe er bemerkte: 

»Sie sehen blaß aus, Jenny. Ist alles in Ordnung?« 

»O ja!« Sie versuchte, aufrichtig zu klingen. 

»Joe hat mir die Sache mit dem Hund erzählt. Sie scheinen ganz außer sich gewesen zu sein.« 

»Ich nehme an, ich muß lernen, daß hier vieles anders ist. In New York vergießt man heiße Tränen, wenn man nur ein Bild von einem herrenlosen Tier sieht, das eingeschläfert werden soll. Dann meldet sich prompt jemand und nimmt es, und alle atmen erleichtert auf.« 

Emily schaute sich im Zimmer um. »Sie haben nichts verändert, stimmt’s?« fragte sie. »Ich weiß nicht, ob Erich es erwähnt hat, aber ich bin Innenarchitektin, und wenn ich Sie wäre, würde ich diese Gardinen noch heute abnehmen. Sie sind zwar sehr schön und kostbar, aber die Fenster wirken überladen, und vor allem haben Sie überhaupt nichts von dem herrlichen Blick.« 

Jenny wußte, daß Erich ihr die Antwort abnehmen würde. »Offensichtlich ist Jen anderer Meinung« sagte er, ohne zu zögern. Sein Ton und sein Lächeln waren nachsichtig. 

Erich, das ist unfair, dachte sie wütend. Sollte sie ihm widersprechen?  Seit vier Generationen die erste Krueger, die sich erlaubt hat, ihrem Mann in Gegenwart eines Angestellten ein Szene zu machen.  Wie wäre es mit einer Szene in Gegenwart von Freunden? Was sagte Emily gerade? 

»… und ich finde nun mal keine Ruhe, wenn ich nicht dauernd etwas umstellen kann, aber vielleicht sind Sie da anders. Soweit ich weiß, sind Sie auch Künstlerin?« 

Die Gelegenheit war verpaßt. Es war zu spät, um den Eindruck zu korrigieren, den Erich erweckt hatte. »Nein, das heißt, ich bin keine ausübende Künstlerin«, sagte sie. 

»Ich habe Kunst studiert und dann in einer Galerie in Manhattan gearbeitet. Dort haben wir uns auch kennengelernt.« 

»Ja, das habe ich gehört. Ihre Blitzromanze war hier tagelang Gesprächsstoff Nummer eins. Wie finden Sie das Leben auf dem Land im Vergleich zu New York?« 

Jenny wählte die Worte sehr sorgfältig. Erich hatte den Anschein erweckt, sie blicke auf die Einheimischen herab, und das mußte sie unbedingt korrigieren. »Ich vermisse natürlich meine Freunde. Mir fehlt es, Leute zufällig zu treffen, die mich kennen und mir sagen, wie groß die Kinder doch geworden sind. Ich mag Menschen und finde an sich schnell Anschluß. Und —« sie hielt inne und blickte zu Erich. »Und ich hoffe, daß ich eine aktive Rolle in der Gemeinde spielen kann, wenn unsere Flitterwochen offiziell vorbei sind.« 

»Das kannst du deiner Mutter berichten, Emily«, schlug Mark vor. 

Danke für die Hilfe, dachte Jenny. Mark wußte, worum es ihr ging. 

Emily lachte, aber es klang gekünstelt. »Wie ich höre, haben Sie wenigstens einen Bekannten, mit dem Sie ausgehen können.« 

Sie mußte auf das Zusammentreffen mit Kevin anspielen. Die Frau aus der Kirche hatte getratscht. Sie spürte Erichs fragenden Blick und vermied es, ihn zu erwidern. 

Sie murmelte schnell, sie müsse nach dem Essen sehen, und ging in die Küche. Ihre Hände zitterten so heftig, daß sie kaum die Bratpfanne aus dem Herd heben konnte. Wenn Emily nun mit ihren Andeutungen fortfuhr? Emily hielt sie für eine Witwe; wenn sie jetzt die Wahrheit sagte, würde sie Erich als Lügner hinstellen. Und Mark? Das Thema war nicht zur Sprache gekommen, aber er glaubte zweifellos auch, daß ihr erster Mann gestorben sei. 

Irgendwie schaffte sie es, die einzelnen Speisen in Servierschüsseln zu tun und auf den Tisch zu stellen. Sie zündete die Kerzen an und bat zu Tisch. Ich bin wenigsten eine gute Köchin, überlegte sie. Das kann Emily ihrer Mutter ruhig erzählen. 

Erich tranchierte den Schmorbraten. »Einer von unseren eigenen Stieren« sagte er stolz. »Bist du sicher, daß dich das nicht abstößt. Jenny?« 

Er zog sie auf. Sie durfte nicht überreagieren. Die beiden Gäste schienen nicht hinzuhören. »Denk nach Jenny«, fuhr er in demselben scherzhaften Ton fort. »Der Jährling, den du mir letzten Monat auf der Weide gezeigt hast. Du hast gesagt, er schaue so traurig drein. Du wirst ihn gleich essen!« 

Ihre Kehle schnürte sich zu. Sie unterdrückte einen Würgereiz. Lieber Gott, laß mir jetzt nicht übel werden. 

Emily lachte. »Du bist gemein, Erich. Weißt du noch, wie du mit Arden das gleiche gemacht hast, und sie brach jedesmal in Tränen aus?« 

»Arden?« fragte Jenny. Sie griff nach ihrem Glas Wasser. Der Knoten in ihrer Kehle löste sich langsam auf. 

»Ja. Sie war wirklich ein nettes Mädchen. Die typische junge Amerikanerin bester Sorte. In Tiere vernarrt. Als sie sechzehn war, rührte sie auf einmal kein Fleisch mehr an. Sie sagte, es sei barbarisch, und sie wolle später Tierärztin werden. Aber ich nehme an, sie hat es sich irgendwann anders überlegt. Ich war auf dem College, als sie fortlief.« 

»Rooney hat nie die Hoffnung aufgegeben, daß sie eines Tages zurückkommt«, bemerkte Mark. 

»Unglaublich, dieser Mutterinstinkt. Man kann ihn vom Augenblick der Geburt an beobachten. Selbst das dümmste Tier wird immer wissen, welches das eigene Kalb ist, und beschützt es bis zum Tode.« 

»Du ißt dein Fleisch nicht, Liebling«, sagte Erich. 

Zorn wallte in ihr auf und gab ihr die Kraft, ihm gerade in die Augen zu sehen. »Und du scheinst dein Gemüse zu vergessen, mein Lieber«, erwiderte sie, ohne den Blick zu senken. 

Er zwinkerte ihr zu. Er  meinte   es scherzhaft. »Ein Punkt für dich«, sagte er lächelnd. 

Das leise Bimmeln der Türglocke ließ sie alle zusammenzucken. Erich runzelte die Stirn. »Also, wer kann das —« Er starrte Jenny an und verstummte. Sie wußte, was er dachte. Lieber Gott, laß es nicht Kevin sein, flehte sie stumm, und als sie ihren Stuhl zurückschob, merkte sie erst, daß sie schon den ganzen Abend um Intervention von oben gebetet hatte. 

Ein bulliger, etwa sechzigjähriger Mann mit schweren Schultern, einer zerknautschten Lederjacke und dicht zusammenstehenden, träge blickenden Augen stand in der Tür. Sein Wagen parkte vor dem Eingang, ein Streifenwagen mit einer Rotlichtkuppel auf dem Dach. 

»Mrs. Krueger?« Ihr wurde schwach vor Erleichterung. Egal was dieser Mann auch wollte, zumindest war es nicht Kevin. 

»Ich bin Wendell Gunderson, der Sheriff von Granite County. Darf ich reinkommen?« 



»Natürlich. Ich hole meinen Mann.« 

Erich eilte schon den Flur entlang in die Diele. Jenny registrierte den respektvollen Ausdruck, der sofort in das Gesicht des Sheriffs trat. »Tut mir leid, daß ich so hereinplatze, Erich. Ich muß Ihrer Frau nur ein paar Fragen stellen.« 

 »Mir ein paar Fragen stellen?«  Schon ehe sie ausgeredet hatte, wußte sie, daß dieser Besuch mit Kevin zusammenhing. 

»Ja, gnädige Frau.« Aus dem Eßzimmer konnten sie Marks Stimme hören. »Könnten wir uns ein paar Minuten unterhalten?« 

»Trinken Sie doch eine Tasse Kaffe mit uns«, schlug Erich vor. 

»Vielleicht wäre es Ihrer Frau lieber, wenn niemand zuhört«, sagte der Sheriff. 

Jenny fühlte kalten Schweiß auf der Stirn. Sie merkte, daß auch ihre Handflächen feucht geworden waren. Ihr war so unwohl, daß sie die Lippen zusammenpreßte und ein paarmal krampfhaft schluckte. »Es besteht sicher kein Grund, weshalb wir nicht bei Tisch reden sollten«, murmelte sie hilflos. 

Sie führte den Sheriff ins Eßzimmer, beobachtete, wie Emily ihn mit schnell überspieltem Erstaunen begrüßte und wie Mark sich auf seinem Stuhl zurücklehnte, eine Stellung, die er offenbar immer einnahm, wenn er eine Situation analysierte. 

»Mrs. Krueger, kennen Sie einen gewissen Kevin MacPartland?« 

»Ja.« Sie wußte, daß ihre Stimme bebte. »Hatte er einen Unfall?« 

»Wann und wo haben Sie ihn zuletzt gesehen?« 

Sie steckte die Hände in die Taschen ihres Rocks, ballte sie zu Fäusten. Natürlich hatte es herauskommen müssen. Aber warum auf diese Weise? O Erich, es tut mir so verdammt leid, dachte sie. Sie konnte ihn nicht ansehen. »Am vierundzwanzigsten Februar im Einkaufszentrum in Raleigh.« 

»Kevin MacPartland ist der Vater Ihrer Kinder?« 

»Er ist mein geschiedener Mann und der Vater meiner Kinder.« Sie hörte, wie Emily überrascht Luft holte. 

»Wann haben Sie das letztemal mit ihm gesprochen?« 

»Er hat mich am siebten März angerufen, abends gegen neun Uhr. Aber was hat das zu bedeuten? Ist ihm etwas passiert?« 

Die Augen des Sheriffs verengten sich zu Schlitzen. 

»Am neunten März bekam Kevin MacPartland nachmittags bei einer Probe im Guthrie-Theater einen Anruf. Er sagte, seine geschiedene Frau wolle ihn wegen der Kinder sprechen. Er lieh sich den Wagen eines anderen Schauspielers und fuhr eine halbe Stunde später fort, gegen halb fünf. Er sagte, er werde am nächsten Morgen zurück sein. Das war vor vier Tagen, und er ist seitdem spurlos verschwunden. Das Auto, das er sich geliehen hatte, war erst sechs Wochen alt, und der Mann, dem es gehört, kannte MacPartland erst seit kurzer Zeit. 

Sie können sich also vorstellen, daß er sich Sorgen macht. Wollen Sie sagen, Sie haben ihn  nicht   gebeten, sich mit Ihnen zu treffen?« 

»Genau das.« 

»Darf ich fragen, weshalb Sie mit Ihrem geschiedenen Mann in Verbindung standen? Wir waren hier alle in dem Glauben, Sie seien verwitwet.« 

»Kevin wollte die Mädchen sehen«, sagte Jenny. »Er redete davon, die bisher eingeleiteten Schritte zur Adoption rückgängig zu machen.« Es setzte sie in Erstaunen, wie leblos ihre Stimme klang. Sie sah Kevin vor sich, als stünde er hier im Zimmer: der teure Skipullover, der lässig über die linke Schulter drapierte lange Schal, das gepflegte rostrote Haar, die Gesten, die Posen. War er absichtlich ›verschwunden‹, um sie in Verlegenheit zu bringen? Sie hatte ihn vor Erichs Zorn gewarnt. Hoffte er, ihre Ehe zu zerstören, noch ehe sie eine echte Chance hatte? 

»Und was haben Sie ihm gesagt?« 

»Daß er uns in Ruhe lassen soll. Ich habe es ihm beide Male gesagt, als ich mich mit ihm getroffen habe und als er hier anrief.« 

»Erich, wußten Sie von diesem Zusammentreffen und von dem Anruf am siebten März?« 

»Ich war hier, als er anrief. Von der Verabredung habe ich nichts gewußt, aber ich kann es verstehen. Jenny weiß, was ich von Kevin MacPartland halte.« 

»Waren Sie am Abend des neunten März zu Haus bei Ihrer Frau?« 

»Nein, ich habe in der Hütte geschlafen. Ich malte gerade ein Bild zu Ende.« 

»Wußte Ihre Frau, daß Sie die Nacht über in der Hütte bleiben wollten?« 

Ein langes Schweigen entstand. Jenny beendete es: 

„Natürlich habe ich es gewußt.« 

»Was haben Sie an jenem Abend gemacht, Mrs. 

Krueger?« 

»Ich war sehr müde und ging schlafen, kurz nachdem ich die beiden Mädchen ins Bett gebracht hatte.« 

»Haben Sie mit jemandem telefoniert?« 

»Nein. Ich bin fast sofort eingeschlafen.« 

»Ich verstehe. Und Sie sind ganz sicher, daß Sie Ihren geschiedenen Mann nicht gebeten haben, Sie in Erichs Abwesenheit zu besuchen?« 

»Ich habe ihn nicht… Ich würde ihn niemals bitten, hierherzukommen.« Es war, als könnte sie die Gedanken der anderen lesen. Sie glaubten ihr natürlich kein Wort. 

Ihr kaum angerührter Teller stand auf der Anrichte. 

Erkaltetes Fett bildete einen häßlichen, schartigen Rand um die Bratenscheibe. Die Scheibe war in der Mitte rot. 

Sie dachte an Randy, an das Blut, das aus ihm hervorquoll, ehe er in den Rosen zusammenbrach; sie dachte an Kevins rotes Haar. 

Jetzt begann sich der Teller zu drehen. Sie brauchte frische Luft. Ihr begann zu schwindeln. Sie schob ihren Stuhl zurück und versuchte aufzustehen. Das Letzte, was sie sah, ehe der Stuhl hinter ihr gegen die Anrichte knallte, war Erichs Gesichtsausdruck — war es Sorge oder Ärger? 

Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf dem Sofa im Wohnzimmer. Jemand drückte ihr einen kalten Lappen auf die Stirn. Es fühlte sich gut an. Ihr Kopf tat furchtbar weh. Da war etwas, woran sie auf keinen Fall denken wollte. 

Kevin. 

Sie schlug die Augen auf. »Alles in Ordnung. Es tut mir leid.« 

Mark beugte sich über sie. Sein Gesicht war unendlich besorgt. Und eigenartig tröstend. »Vergessen Sie’s«, sagte er. 

»Kann ich etwas für Sie tun, Jenny?« Emilys Stimme hatte einen aufgeregten Unterton. Sie genießt es, dachte Jenny. Sie gehört zu den Menschen, die das Unglück anderer auskosten. 

»Liebling!« Erichs Ton war liebevoll und fürsorglich. 



Er trat zu ihr und nahm ihre Hände. 

»Nicht zu nahe«, warnte Mark. »Sie braucht Luft.« 

Ihr wurde langsam klar im Kopf. Sie setzte sich mühsam auf und hörte, wie der Seidenrock dabei leise raschelte. Sie fühlte, wie Mark ihr Kissen hinter den Kopf und den Rücken stopfte. 

»Sheriff, fragen Sie bitte, was Sie noch zu fragen haben. Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was plötzlich mit mir los war. Ich habe mich die ganzen letzten Tage nicht sehr wohl gefühlt.« 

Seine Augen wirkten jetzt größer und glänzender, als seien sie im Blick auf sie eingerastet. »Ich werde es kurz machen, Mrs. Krueger. Sie haben Ihren geschiedenen Mann nicht am neunten März angerufen, um ein Treffen mit ihm zu vereinbaren, und er ist an jenem Abend nicht hierhergekommen?« 

»So ist es.« 

»Warum hätte er seinen Kollegen sagen sollen, daß Sie es waren, die anrief? Was für eine Absicht hätte er mit solch einer Lüge verfolgen sollen?« 

»Ich weiß nur, daß Kevin manchmal behauptet hat, er müsse mich und die Kinder besuchen, wenn er irgendwelche Situationen abbiegen wollte, die peinlich zu werden drohten. Er benutzte es zum Beispiel oft als Vorwand, wenn er mit einer Freundin Schluß machen wollte, weil er eine andere kennengelernt hatte.« 

»Darf ich dann fragen, warum Sie über sein Verschwinden so außer Fassung sind? Ich meine, wenn Sie glauben, er habe nur eine neue Affäre?« 

Ihre Lippen waren so steif, daß es schwer war, Worte zu formen. Sie redete ganz langsam, wie eine Lehrerin vor einer Klasse Abc-Schützen. »Sie müssen verstehen, daß irgend etwas Schreckliches passiert sein muß. Kevin war 

doch ins Ensemble des Guthrie-Theaters aufgenommen worden. Das stimmt doch, oder?« 

»Ja.« 

»Sie müssen ihn suchen«, sagte sie eindringlich. »Er würde eine solche Stelle niemals gefährden. Sein Beruf ist ihm das Wichtigste überhaupt.« 

Einige Minuten später brachen sie auf. Sie bestand darauf, sie zur Tür zu bringen. Sie konnte sich das Gespräch vorstellen, das stattfinden würde, wenn Emily wieder zu Hause war: »Stell dir vor, sie ist gar keine Witwe … der Mann, den sie im Restaurant geküßt hat, war ihr Geschiedener … Und jetzt ist er verschwunden … 

Der Sheriff denkt offensichtlich, daß sie lügt… Der arme Erich …« 

»Ich werde dies wie eine Vermißtenmeldung behandeln, die Presse alarmieren und das Übliche… Wir melden uns wieder bei Ihnen, Mrs. Krueger.« 

»Danke, Sheriff.« 

Er war fort. Mark zog seinen Mantel an. »Jenny, Sie sollten sich jetzt hinlegen. Sie sehen noch recht mitgenommen aus.« 

»Danke, daß ihr gekommen seid«, sagte Erich. »Tut mir leid, daß der Abend so endete.« Er hatte Jenny umfaßt. Er küßte sie auf die Wange. »Das zeigt wieder mal, was geschieht, wenn man eine Frau mit Vergangenheit heiratet, nicht wahr?« 

Sein Ton war amüsiert. Emily lachte. Marks Gesicht zeigte keinerlei Regung. Als die Tür hinter ihm zugegangen war, schritt Jenny wortlos zur Treppe. Sie wollte nur noch eines, zu Bett. 

Erichs überraschte Stimme ließ sie innehalten. »Jenny, du willst doch nicht mitten in der Nacht in diesem Zustand fort?« 
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Rooney kam durch den Hintereingang in die Küche, als Jenny nach dem Frühstück eine zweite Tasse Tee trank. 

Jenny fuhr herum, als sie das Klicken der ins Schloß fallenden Tür hörte. »Oh!« 

»Habe ich Sie erschreckt?« Es klang, als ob Rooney sich darüber freute. Ihr Blick war ins Leere gerichtet, dünne Strähnen ihres vom Wind zerzausten Haars fielen ihr ins Gesicht. 

»Rooney, die Tür war abgeschlossen. Ich dachte, Sie sagten, Sie dürften keinen Schlüssel mehr haben.« 

»Ich muß einen gefunden haben.« 

»Wo? Meiner ist nämlich nicht mehr da.« 

»Habe ich Ihren gefunden!« 

Natürlich, dachte Jenny. Der Steppmantel, den ich ihr geschenkt habe. Er war in der Tasche. Gott sei Dank habe ich Erich nicht erzählt, daß ich ihn nicht mehr fand. 

»Darf ich ihn bitte wiederhaben?« Sie streckte die Hand aus. 

Rooney sah sie verwirrt an. »Ich habe nicht gewußt, daß in dem Mantel ein Schlüssel war. Wir haben Ihnen den Mantel zurückgegeben.« 

»Ich glaube nicht.« 

»Doch, Clyde hat es so gewollt. Er hat ihn selbst zurückgebracht. Ich habe Sie in dem Mantel gesehen.« 

»Er ist nicht im Schrank«, sagte Jenny. Aber was für eine Rolle spielt das schon? überlegte sie. Sie versuchte es auf einem anderen Weg. »Zeigen Sie mir doch mal Ihren Schlüssel, Rooney.« 

Rooney zog ein dickes Schlüsselbund aus der Tasche. 

Die großen Schlüssel waren alle mit einem beschrifteten Anhänger versehen: Haus, Scheune, Büro, Kornspeicher… 

»Rooney, sind das nicht Clydes Schlüssel?« 

»Ich glaube, ja.« 

»Sie müssen sie zurückbringen. Er wird böse sein, wenn er merkt, daß Sie seine Schlüssel nehmen.« 

»Er sagt, ich darf sie nicht nehmen.« 

So kam Rooney also ins Haus. Ich werde Clyde sagen müssen, daß er seine Schlüssel verstecken soll, dachte Jenny. Erich bekam bestimmt einen Wutanfall, wenn er herausfand, daß sie Zugang zu den Schlüsseln hatte. 

Jenny sah Rooney mitfühlend an. Sie hatte sie in den drei Wochen, seit der Sheriff gekommen war, nicht mehr besucht, und sie hatte es sogar vermieden, ihr über den Weg zu laufen. 

»Setzen Sie sich und trinken Sie eine Tasse Tee«, sagte sie eindringlich. Erst jetzt sah sie, daß Rooney ein Päckchen unter dem Arm hatte. »Was haben Sie denn da?« 

»Sie haben gesagt, ich darf Jumper für die Mädchen machen. Sie haben es erlaubt.« 

»Ja, natürlich. Zeigen Sie mal.« 

Zögernd entfernte Rooney das braune Packpapier und schüttelte zwei veilchenblaue Cordjumper aus einer weiteren Papierhülle. Die Nähte waren sauber, die Taschen in Erdbeerform waren rot und grün bestickt. 

Jenny sah, daß sie genau passen würden. 

»Rooney, sie sind wunderschön«, sagte sie aufrichtig. 

»Sie können wunderbar nähen.« 

»Ich freue mich, daß Sie Ihnen gefallen. Ich hatte Arden einen Rock aus diesem Stoff gemacht und behielt etwas übrig. Ich wollte ihr noch eine Jacke machen, aber dann ist sie fortgelaufen. Finden Sie nicht, daß es ein schönes Blau ist?« 



»O ja. Es wird den Kindern sehr gut zu ihrem Haar stehen.« 

»Ich wollte Ihnen den Stoff zeigen, ehe ich anfing, aber als ich an dem Abend kam, sind Sie gerade weggegangen, und ich wollte Sie nicht aufhalten.« 

Ich soll an irgendeinem Abend weggegangen sein? 

Wohl kaum, dachte Jenny, aber es hat sicher keinen Zweck, Rooney zu fragen, was sie meint. Sie merkte, wie froh sie über Rooneys Gesellschaft war. Die beiden letzten Wochen waren schrecklich lang gewesen. Sie hatte in einem fort an Kevin denken müssen. Was mochte passiert sein? Er fuhr gern sehr schnell. Er fuhr an jenem Tag ein fremdes Auto, und die Straßen waren vereist. 

War es möglich, daß er einen Unfall hatte, daß er vielleicht selbst gar nicht verletzt war, aber den geliehenen Wagen beschädigt hatte? Konnte er so sehr in Panik geraten sein, daß er Minnesota kurzerhand verließ? 

Immer wieder kehrte sie zu der einen unwiderlegbaren Tatsache zurück: Kevin hätte das Engagement am Guthrie-Theater nie aufgegeben. 

Sie fühlte sich hundeelend. Sie mußte Erich unbedingt sagen, daß sie schwanger war. Sie mußte zu einem Arzt gehen. 

Noch nicht. Nicht bevor das mit Kevin geklärt war. Es sollte eine gute Nachricht sein, wenn sie sagte, daß sie ein Kind erwartete. Erich sollte sich freuen. Sie durfte es nicht in dieser gespannten, beinahe feindseligen Atmosphäre erzählen. 

Nach der Dinnerparty hatte Erich darauf bestanden, jeden Teller, jedes einzelne Kristallglas und jedes Stück Tafelsilber mit der Hand zu spülen. Es sei zu empfindlich und kostbar für die Spülmaschine, meinte er. Sie scheuerten sogar die Töpfe, ehe sie nach oben gingen. 



Als sie sich hinlegte, bemerkte er: »Ich muß sagen, du siehst völlig aufgelöst aus, Jenny. Ich habe nicht gewußt, daß MacPartland dir so viel bedeutet. Nein, ich werde es anders ausdrücken. Ich habe es vielleicht geahnt, und vielleicht hat es mich deshalb nicht überrascht, daß du dich heimlich mit ihm getroffen hast.« 

Sie hatte versucht, alles zu erklären, aber ihre Rechtfertigung kam ihr selbst konfus vor, alles andere als überzeugend. Schließlich war sie einfach zu müde, zu sehr außer Fassung, um weiter darüber zu reden. 

Während sie eindöste, hatte er den Arm um sie gelegt. 

»Ich bin dein Mann, Jenny«, sagte er. »Egal was geschieht, ich werde dir beistehen, solange du mir die Wahrheit sagst.« 

»… wie ich schon sagte, ich wollte Sie nicht bei Ihrem Besuch aufhalten«, sagte Rooney gerade. 

»Was? Oh, entschuldigen Sie.« Jenny merkte, daß sie nicht zugehört hatte. Sie sah über den Tisch. Rooneys Blick war jetzt wieder klar. Bis zu welchem Grad hing ihr Problem mit dem Trauma zusammen, das Arden mit ihrem Fortgehen verursacht hatte, und bis zu welchem Grad lag es wohl daran, daß Rooney keinerlei Kontakt mit der Außenwelt zu haben schien? »Rooney, ich wollte schon immer nähen lernen. Glauben Sie, Sie könnten es mir beibringen?« 

Rooney begann zu strahlen. »O ja, ich würde es sehr gern tun. Und wenn Sie wollen, kann ich Ihnen auch zeigen, wie man strickt und häkelt.« 

Sie ging einige Minuten später. »Ich werde alles zusammensuchen und morgen nachmittag wiederkommen«, versprach sie. »Es wird wieder wie früher. Caroline konnte das alles auch nicht, und ich habe es ihr gezeigt. Vielleicht können Sie eine schöne Steppdecke machen, bevor Ihnen etwas passiert.« 

»Hallo, Jenny«, rief Joe freudig. 

O Gott, dachte sie. Erich war nur ein paar Schritte hinter ihr, aber er und die Mädchen hatten den Stall noch nicht betreten. 

»Wie geht’s, Joe?« fragte sie nervös. Etwas in ihrer Stimme ließ ihn schnell aufblicken. Er sah Erich und wurde knallrot. »Oh, guten Morgen, Mr. Krueger. Ich hab’ nicht gedacht, daß Sie mitkommen …« 

»Das scheint mir auch so.« Sein eisiger Tonfall ließ Joe noch tiefer erröten. »Ich wollte sehen, wie die beiden Mädchen auf den Ponys zurechtkommen.« 

»Ja, Sir. Ich werde sofort satteln.« Er lief in den Raum mit dem Sattelzeug. 

»Redet er dich immer mit Jenny an?« fragte Erich ruhig. 

»Es ist meine Schuld«, antwortete sie und fragte sich dann unwillkürlich, wie oft sie das in den letzten Wochen nun schon gesagt hatte. 

Joe kam mit dem Sattelzeug zurück. Er sattelte die Pferde, während die Mädchen ungeduldig zappelten. 

»Wir nehmen beide eine Longe«, sagte Erich. 

»Und Sie, Mrs. Krueger?« fragte Joe. »Glauben Sie, Sie können wieder reiten?« 

»Noch nicht, Joe.« 

»Du warst nicht reiten?« fragte Erich. 

»Nein. Ich hatte Rückenschmerzen.« 

»Das hast du mir gar nicht gesagt.« 

»Es ist schon viel besser.« 

Sie konnte ihm immer noch nicht sagen, daß sie ein Kind erwartete. Fast vier Wochen waren vergangen, seit Sheriff Gunderson gekommen war, und sie hatte seither nichts mehr von ihm gehört. 

Bald würde der Frühling seinen Siegeszug antreten. 

Die Bäume hatten einen rötlichen Schimmer. Joe hatte ihr gesagt, das sei immer so, ehe sie austrieben. Die ersten grünen Schößlinge hatten den schmutzigbraunen Boden der Felder durchbrochen. Die Küken verließen den Hühnerstall und erkundeten die unmittelbare Umgebung. Hinter dem Kornspeicher und der Heuraufe und dem Pferdestall krähten Hähne um die Wette. Eine der Hennen hatte sich in einer Ecke des Stalls ein Nest gemacht und brütete dort ihre Eier aus. 

»Seit wann hast du Rückenschmerzen, Jenny? 

Möchtest du zu einem Arzt?« Sein Ton war liebevoll und besorgt. 

»Nein, vielleicht gehen sie von alleine weg. Ich hab’ 

sie schon früher mal gehabt.« Das stimmte, denn auch bei ihren anderen Schwangerschaften hatte ihr oft der Rücken weh getan. 

Jemand holte sie ein. Es war Mark. Sie hatte ihn seit der Dinnerparty nicht mehr gesehen. 

»Guten Morgen, ihr zwei«, sagte Mark. Sein Benehmen war vollkommen ungezwungen. Nichts deutete darauf hin, daß er daran dachte, was an jenem Abend geschehen war. 

»Bleib doch eine Minute und schau dir an, wie meine Mädchen reiten«, forderte Erich ihn auf. 

Tina und Beth hatten in den letzten Wochen gute Fortschritte beim Reiten gemacht. Jenny lächelte, als sie ihre strahlenden Gesichter sah, während sie sich gerade hinsetzten und die Zügel hielten, ohne nach links und rechts zu schauen. 

»Sie machen sich gut«, bemerkte Mark. »Sie werden einmal ausgezeichnete Reiterinnen werden.« 



»Sie lieben die Tiere.« 

Erich ließ sie allein, um eines der Ponys zu führen. 

»Ich habe ihn noch nie so glücklich gesehen. Er hat neulich abends bei den Hanovers Fotos von ihnen gezeigt. Emily hat sehr bedauert, daß Sie nicht mitkommen konnten.« 

»Nicht mitkommen konnten!« wiederholte Jenny. 

»Wohin konnte ich nicht mitkommen!« 

»Zu der Party bei den Hanovers. Erich sagte, Sie fühlten sich zur Zeit nicht wohl. Sind Sie schon beim Arzt gewesen? Ich hörte vorhin, wie Sie von Rückenschmerzen sprachen. Und die Ohnmacht damals nach dem Essen, Jenny! War das ungewöhnlich, oder haben Sie früher schon mal Schwächeanfälle gehabt?« 

»Nein, ich falle nie in Ohnmacht. Und ich gehe bald zu einem Arzt.« 

Sie sah nicht, daß Mark sie prüfend betrachtete, aber sie spürte es. Aus irgendeinem Grund war es ihr gleichgültig. Welche Folgerung er auch aus Kevins mutmaßlichem Besuch und ihrem angeblichen Witwenstatus gezogen haben mochte, er hatte sie offenbar nicht verurteilt. 

Sollte sie ihm sagen, daß sie keine Ahnung von Emilys Party gehabt hatte? Was würde es nützen. Erich hat uns nur deshalb allein gelassen, weil er wußte, daß Mark wahrscheinlich auf die Party zu sprechen kommen würde, dachte sie. Er wollte, daß ich es erfahre. Warum? 

War es einfach seine Art, sie zu verletzen, sie zu bestrafen, weil nun über Kruegers getratscht wurde? 

Wieviel wußten die Leute in der Gegend? Emily hatte ihrer Familie bestimmt von dem Besuch des Sheriffs erzählt. 

Wenn Erich der Meinung war, die Leute hier dächten, er hätte einen Fehler gemacht, und sie hätten Mitleid mit ihm, war er sicher außer sich vor Zorn. Sie dachte daran, wie er in Rage gekommen war, als Elsa behauptet hatte, er habe den Fleck auf der Tapete selbst gemacht. 

Erich war ein Pedant, ein Perfektionist. 

Als Mark sich zum Gehen wandte, rief Erich: »Dann bis heute abend.« 

Heute abend? fragte Jenny sich. Wieder eine Party. 

Oder etwas Geschäftliches? Was es auch sein mochte, er würde es ihr nicht sagen. 

Die Mädchen saßen ab und kamen zu ihr gelaufen. 

»Daddy hat gesagt, er wird bald auf Baron mit uns reiten«, sagte Beth. »Reitest du nicht gern mit uns, Mami?« 

Joe führte die Ponys in den Stall. »Bis morgen, Mrs. 

Krueger«, sagte er. Er würde sie bestimmt nie wieder mit Jenny anreden. 

»Komm, Liebes.« Erich nahm ihren Arm. »Waren meine beiden kleinen Prinzessinnen nicht eine Schau?« 

Meine Prinzessinnen. Meine Mädchen. Meine Töchter. 

Nicht   unsere,  immer nur  meine.  Wann hatte das angefangen? Jenny wurde sich bewußt, daß das, was sie empfand, heftige Eifersucht war. Großer Gott, dachte sie, laß mich bloß nicht deswegen die Fassung verlieren. Daß die Kinder so glücklich sind, ist im Moment das einzig Gute in meinem Leben. 

Sie hatten das Haus fast erreicht, als ein Auto in die Einfahrt bog, ein Auto mit einem Rotlicht auf dem Dach. 

Sheriff Gunderson. 

Hatte er Neuigkeiten über Kevin? Sie zwang sich, nicht schneller zu gehen, keine Besorgnis zu zeigen. Als der Sheriff aus dem Wagen stieg, hakte Erich sie unter. 

An der linken Hand hielt er Tina. Beth lief ihnen voraus. 



Der treu ergebene Ehemann steht seiner Frau in Bedrängnis bei, dachte Jenny. Das mußte der Eindruck sein, den der Sheriff bekam. 

Wendell Gunderson machte ein grimmiges Gesicht. 

Selbst als er Erich begrüßte, wirkte er ein wenig formeller als letztesmal. Er wollte unter vier Augen mit ihr sprechen. 

Sie gingen in die Bibliothek. Jenny dachte daran, daß es in den ersten Wochen ihr Lieblingszimmer gewesen war. Das Treffen mit Kevin hatte alles geändert. Der Sheriff ignorierte das Sofa und wählte den einzigen Stuhl im Raum. 

»Mrs. Krueger, wir haben nicht die kleinste Spur von Ihrem früheren Mann entdeckt. Die Polizei von Minneapolis ermittelt jetzt unter dem Gesichtspunkt, daß möglicherweise ein Verbrechen geschehen ist. Es gibt keinerlei Indiz dafür, daß er länger fortbleiben wollte. In einer Schreibtischschublade waren zweihundert Dollar; er nahm nur eine kleine Reisetasche mit, als er ging. Alle, die am Guthrie mit ihm arbeiteten, haben gesagt, daß er bestimmt nicht freiwillig sein Engagement am Theater beendet hätte. Heute ist mir klar, daß es viel leichter gewesen wäre, wenn ich damals schon darauf bestanden hätte, allein mit Ihnen zu reden. Sagen Sie bitte die Wahrheit, denn ich kann Ihnen versichern, daß sie sowieso herauskommen wird, wenn die Ermittlungen erst einmal richtig in Gang sind. Haben Sie Kevin MacPartland am Nachmittag des neunten März angerufen?« 

»Nein.« 

»Haben Sie ihn am Abend des neunten März gesehen?« 

»Nein.« 



»Wie wir inzwischen wissen, verließ er Minneapolis gegen halb sechs Uhr. Wenn er auf dem schnellsten Weg durchgefahren wäre, hätte er gegen neun hier sein können. Nehmen wir an, er hat irgendwo Pause gemacht, um etwas zu essen. Wo waren sie an jenem Montagabend zwischen halb zehn und zehn?« 

»Im Bett. Ich habe vor neun das Licht ausgemacht. Ich war schrecklich müde.« 

»Sie behaupten also, Sie hätten ihn nicht gesehen?« 

»Ja.« 

»Die Telefonvermittlung im Guthrie-Theater sagt, er sei von einer Frau angerufen worden. Gibt es eine Frau, die ihn unter Ihrem Namen hätte anrufen können? 

Vielleicht eine gute Freundin?« 

»Ich habe hier keine guten Freundinnen«, sagte Jenny. 

»Und auch keine guten Freunde, was das betrifft.« Sie stand auf. »Sheriff, niemand wünscht sich sehnlicher als ich, daß Kevin MacPartland gefunden wird. Er ist immerhin der Vater meiner Kinder. Zwischen uns ist nie eine Spur von Feindschaft gewesen. Würden Sie also bitte deutlicher werden? Worauf wollen Sie hinaus? 

Meinen Sie vielleicht, daß ich Kevin hierher einlud oder hierherlockte, weil ich wußte, daß mein Mann nicht dasein würde? Und wenn ja, wollen Sie andeuten, daß ich etwas mit seinem Verschwinden zu tun habe?« 

»Ich deute gar nichts an, Mrs. Krueger. Ich bitte Sie lediglich, uns alles zu sagen, was Sie wissen. Wenn wir wissen, daß MacPartland auf dem Weg hierher war und nicht ankam, haben wir zumindest einen Ausgangspunkt. 

Wenn er hier war und Sie sagen, wann er wieder abfuhr, haben wir etwas anderes. Verstehen Sie, worauf ich hinauswill? Mir ist klar, daß es peinlich für Sie sein könnte, aber …« 



»Ich denke, wir haben nichts mehr zu besprechen«, unterbrach Jenny ihn. Sie drehte sich abrupt um und verließ die Bibliothek. Erich war mit den Mädchen in der Küche. Er hatte Sandwiches mit Schinken und Käse gemacht. Die drei saßen vergnügt am Tisch und aßen. 

Jenny sah, daß für sie nicht gedeckt war. 

»Erich, ich glaube, der Sheriff kann gehen«, sagte sie. 

»Vielleicht möchtest du ihn zur Tür bringen.« 

»Mami.« Beth sah ängstlich drein. 

O meine Maus, dachte Jenny. Deine Antenne! Sie versuchte zu lächeln. »Hört mal, ihr beide habt heute großartig ausgesehen auf euren Ponys.« Sie ging zum Kühlschrank und schenkte sich ein Glas Milch ein. 

»Weißt du es nicht besser, Mami?« fragte Beth. 

»Ob ich was besser weiß?« Jenny hob Tina hoch, setzte sich auf deren Stuhl und nahm sie auf den Schoß. 

»Daddy hat zu Joe gesagt, als wir auf den Ponys waren, selbst wenn du es nicht besser weißt und wenn du nicht willst, daß er Mrs. Krueger zu dir sagt, sollte er es wenigstens besser wissen.« 

»Das hat Daddy gesagt?« 

»Ja.« Beth schien genau aufgepaßt zu haben. »Weißt du, was er noch gesagt hat?« 

Jenny trank einen Schluck von ihrer Milch. »Nein, was denn?« 

»Er hat gesagt, wenn Joe heute zum Essen nach Haus kommt, findet er einen neuen kleinen Hund, den Daddy gekauft hat, weil Randy weggelaufen ist. Dürfen wir den Hund besuchen, Mami?« 

»Sicher. Wir gehen nach dem Mittagsschlaf hin, einverstanden?« 

Randy ist also ›weggelaufen‹, dachte sie. Das ist die offizielle Version dessen, was mit dem armen kleinen Tier geschehen ist. 
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Der neue Hund war ein Golden Retriever. Selbst für Jennys unerfahrenes Auge ließen die lange Schnauze, das schmale Gesicht und der schlanke Körper auf einen erstklassigen Stammbaum schließen. Der dicke alte Flickenteppich auf dem Küchenfußboden war derselbe, auf dem Randy sich zusammengerollt hatte. Auf der Schüssel mit Wasser stand immer noch sein Name in Joes schwungvollen roten Buchstaben. 

Sogar Joes Mutter schien durch das Geschenk besänftigt zu sein. »Erich Krueger ist sehr fair«, räumte sie ein. »Ich glaube fast, es war nicht richtig, daß ich angedeutet habe, vielleicht sei er es, der den Hund letztes Jahr auf dem Gewissen hat. Wenn es so wäre, hätte er es sicher zugegeben.« 

Außer daß ich ihn diesmal gesehen habe, dachte Jenny und machte sich sofort danach Vorwürfe. Sie war ungerecht zu Erich. 

Beth streichelte den schmalen Kopf. »Du mußt ganz vorsichtig sein, weil er so klein ist«, erklärte sie Tina. 

»Du darfst ihm nicht weh tun.« 

»Es sind wirklich süße kleine Mädchen«, sagte Maude Ekers. »Sie ähneln Ihnen, bis auf die Haare.« 

Jenny kam es vor, als benehme sich die Frau heute ein bißchen anders. Sie hatte sie eine Spur zurückhaltender begrüßt. Sie hatte sie erst nach kurzem, kaum merklichen Zögern ins Haus gebeten. 

Jenny hätte eine Tasse Kaffee aus der unweigerlich dampfenden Maschine nicht angenommen, war aber dennoch überrascht, daß sie nicht angeboten wurde. 

»Wie heißt er?« fragte Beth. 

»Randy« sagte Maude. »Joe fand, daß wir wieder einen Randy haben sollten.« 

»Natürlich«, bemerkte Jenny. »Ich habe gewußt, daß Joe den anderen Hund nicht so schnell vergessen würde. 

Er hat ein viel zu gutes Herz.« 

Sie saßen am Küchentisch. Sie lächelte die andere Frau freundlich an. 

Doch zu ihrer Verblüffung zeigte Maudes Gesicht feindselige Besorgnis.  »Lassen Sie bitte meinen Jungen in Frieden,  Mrs. Krueger«, platzte sie los. »Er ist ein einfacher Junge vom Land, und ich habe sowieso schon zu viele Sorgen damit, daß mein Bruder ihn abends mit in die Kneipen nimmt. Joe schwärmt sowieso schon viel zuviel von Ihnen. Vielleicht nehme ich mir zu viel heraus, wenn ich es sage, aber Sie sind mit dem wichtigsten Mann im County verheiratet, und Sie sollten begreifen, was Sie hier darstellen!« 

Jenny stieß den Stuhl zurück und stand auf. »Was meinen Sie damit?« 

»Ich glaube, Sie wissen, was ich meine. Bei einer Frau wie Ihnen gibt es immer irgendein Unglück. Das Leben meines Bruders ist durch den Unfall im Kuhstall ruiniert worden. Sie haben sicher gehört, daß John Krueger meinte, mein Bruder sei mit der Arbeitslampe nicht vorsichtig genug gewesen, weil Caroline ihn so verwirrt hat. Joe ist alles, was ich noch habe. Er bedeutet alles für mich. Ich möchte keine Unfälle oder Probleme.« 

Jetzt, wo sie angefangen hatte, sprudelten die Worte wie ein Wasserfall. Beth und Tina hörten auf, mit dem kleinen Hund zu spielen. »Und noch etwas, was mich vielleicht nichts angeht, aber wie können Sie nur so dumm sein, Ihren Ehemaligen hier herumschleichen zu lassen, wo jeder weiß, daß Erich in seiner Hütte ist und malt!« 

»Wovon reden Sie?« 

»Ich bin keine Klatschbase, und ich hätte es sicher nie gesagt, aber letzten Monat ist dieser Schauspieler mit dem Sie verheiratet waren, eines Abends hier vorbeigekommen und hat nach dem Weg gefragt. Er redet anscheinend gern. Hat sich vorgestellt und damit angegeben, daß Sie ihn eingeladen haben. Er sagte, er sei gerade vom Guthrie engagiert worden. Ich hab’ ihm den Weg zu Ihrem Haus selbst gezeigt, aber ich hatte kein gutes Gefühl dabei, das kann ich Ihnen flüstern.« 

»Sie müssen sofort Sheriff Gunderson anrufen und ihm sagen, was Sie wissen«, sagte Jenny so gefaßt wie möglich. »Kevin ist an jenem Abend nie bis zum Haus gekommen. Der Sheriff stellt Nachforschungen nach ihm an. Er ist offiziell als vermißt gemeldet.« 

»Er ist nicht zu Ihnen gekommen?« Maudes ohnehin schon volltönende Stimme wurde noch lauter. 

»Nein. Rufen Sie bitte sofort den Sheriff an. Und vielen Dank, daß wir den Hund sehen durften.« 

Kevin war bei Maude gewesen! 

Er hatte Maude gesagt, sie, Jenny, habe ihn eingeladen. 

Maude hatte ihm den Weg zur Farm gezeigt, die mit dem Auto höchstens drei Minuten entfernt war. 

Und Kevin ist nicht angekommen. 

Wenn Sheriff Gunderson schon recht unverschämt gewesen war mit seinen Andeutungen, wie würde er sich jetzt erst verhalten? 

»Mami, du tust mir weh«, protestierte Beth. 

»Entschuldige, Liebes, ich wollte deine Hand nicht so fest drücken.« 



Sie mußte hier weg. Nein, das war unmöglich. Sie konnte nicht gehen, ehe sie wußte, was mit Kevin geschehen war. 

Und das war nicht alles. In ihrem Schoß trug sie den Beginn eines menschlichen Wesens, das ein Krueger der fünften Generation werden würde, das hierhergehörte, dem dieses Land einmal zufallen würde. 

Wenn Jenny später an diesen Abend des siebten April zurückdachte, dann betrachtete sie ihn als die letzten ruhigen Stunden ihres Lebens. Erich war nicht zu Hause, als sie und die Mädchen zurückkamen. 

Gott sei Dank, dachte sie. Jetzt sehe ich wenigstens ein bißchen klarer. Sobald er kommt, werde ich ihm sagen, was Maude mir erzählt hat. 

Wahrscheinlich hatte Maude den Sheriff bereits angerufen. Ob er schon heute abend herkommen würde? 

Aus irgendeinem Grund glaubte sie es nicht. Sie fragte sich immer wieder, warum Kevin den Leuten gesagt hatte, sie hätte ihn angerufen und eingeladen. Was war mit ihm passiert? 

»Was möchten  die  jungen Damen zum Essen haben?« 

fragte sie. 

»Frankfurter«, sagte Beth sehr entschieden. 

»Eis«, erklärte Tina hoffnungsvoll. 

»Klingt großartig«, sagte Jenny. Sie hatte irgendwo das Gefühl gehabt, die Mädchen entglitten ihr. Heute abend würde sie versuchen, etwas dagegen zu tun. 

Tollkühn erlaubte sie den beiden, mit ihren Tellern aufs Sofa zu kommen. Im Fernsehen gab es den  Wizard of Oz.  Sie aßen gemütlich ihre Würstchen und tranken Cola, während sie sich aneinanderkuschelten und den beliebten Kinderfilm anschauten. Als er vorbei war, schlief Tina auf Jennys Schoß, und Beths Kopf lag an ihrer Schulter. Sie trug die beiden nach oben. 

Erst drei Monate waren seit jenem Winterabend vergangen, an dem sie die Mädchen von der Kindertagesstätte nach Haus getragen hatte und Erich plötzlich neben ihr aufgetaucht war. Es hatte keinen Sinn, daran zu denken. Er übernachtete wahrscheinlich wieder in der Hütte. So oder so wollte sie nicht im Ehebett schlafen. 

Sie zog die Kinder aus, steckte sie in ihre Pyjamas, tupfte ihnen mit einem Waschlappen, den sie in warmes Wasser getaucht hatte, Gesicht und Hände ab und legte sie ins Bett. Ihr Rücken schmerzte. Sie sollte sie nicht mehr tragen. Zu viel Gewicht, zu anstrengend. Sie brauchte nicht lange, um das Geschirr in die Spülmaschine zu stellen. Sorgfältig suchte sie das Sofa nach Krümeln ab. 

Sie erinnerte sich an die Abende früher im Apartment, wenn sie sehr müde war und das Geschirr nur kurz unter laufendes Wasser hielt und dann einfach im Spülbecken stehenließ, um mit einer Tasse Tee und einem guten Buch ins Bett zu gehen. Ich habe gar nicht gewußt, wie gut es mir ging, dachte sie. Aber dann mußte sie an den feuchten Fleck an der Decke denken, an die tägliche Hetze zur Tagesstätte, die dauernden Geldsorgen, das ständige Gefühl des Alleinseins. 

Als sie aufgeräumt hatte, war es kurz vor neun. Sie ging durch die Zimmer im Erdgeschoß und sah nach, ob noch irgendwo Licht brannte. Im Eßzimmer blieb sie unter Carolines bunter Decke, die an der Wand hing, stehen. Caroline hatte malen wollen, aber ihr Mann hatte sich so lange über sie lustig gemacht, bis sie ihre Kunst aufgab. Sie hatte dann ›etwas Nützliches getan‹. 

Caroline hatte elf Jahre gebraucht, um einen Entschluß zu fassen. Erst dann wollte sie tatsächlich weg. Hatte sie ebenfalls das Gefühl, eine Außenstehende zu sein, die nicht hierhergehörte? 

Als Jenny langsam die Treppe hinaufging, wurde ihr bewußt, wie nahe sie sich der Frau fühlte, die vor ihr in diesem Haus gelebt hatte. Sie fragte sich, ob Caroline beim Betreten des Schlafzimmers auch das Gefühl gehabt hatte, hoffnungslos in der Falle zu sitzen. 

Sheriff Gunderson kam erst im Laufe des Vormittags. 

Wieder hatte Jenny unruhige Träume gehabt, wieder hatte sie geträumt, wie sie durch den Wald ging und die Kiefern roch. Ob sie die Hütte gesucht hatte? 

Als sie aufwachte, wurde ihr übel, wie schon mehrmals in den letzten Tagen. Inwieweit war dies wohl eine normale Begleiterscheinung der Schwangerschaft, und bis zu welchem Grad hing es mit der Angst wegen Kevins Verschwinden zusammen? 

Elsa war wie üblich um neun Uhr gekommen, mürrisch und wortkarg, und war sofort mit Staubsauger, Fensterleder und Staubtüchern nach oben entschwunden. 

Jenny las den Kindern noch vor, als Sheriff Gunderson kam. Sie hatte sich noch nicht angezogen und trug einen warmen Morgenrock aus Wolle über ihrem Nachthemd. 

Ob Erich etwas dagegen hatte, wenn sie in diesem Aufzug mit dem Sheriff redete? Nein, das konnte wohl nicht sein. Der Reißverschluß des Morgenrocks ging bis zum Hals hoch. 

Sie wußte, daß sie blaß war. Sie band ihr Haar schnell im Nacken zusammen. Der Sheriff kam zur Haustür. 

»Mrs. Krueger.« Sie nahm eine gewisse Erregung in seiner Stimme wahr. »Mrs. Krueger«, wiederholte er eindringlich. 



»Ich habe gestern abend einen Anruf von Maude Ekers bekommen.« 

»Ich hatte sie gebeten, Sie anzurufen«, sagte Jenny. 

»Das behauptet sie auch. Ich habe nicht gleich mit Ihnen geredet, weil ich herausfinden wollte, wohin Kevin MacPartland gefahren sein könnte, wenn er nicht hierhergekommen ist.« 

War es möglich, daß der Sheriff ihr glaubte? Sein Gesicht und seine Stimme waren so ernst. Nein. Er sah aus wie ein Pokerspieler, der gleich sein Gewinnblatt zieht. 

»Und mir fiel ein, daß ein Fremder das Tor zur Farm verfehlen könnte, wenn er die Biegung zum Fluß nimmt.« 

Die Biegung zum Fluß. O Gott, dachte Jenny. Konnte Kevin dort abgebogen und weitergefahren sein, vielleicht zu schnell, so daß er über die Uferböschung ins Wasser gerast war? Die Straße war stockdunkel. 

»Wir haben das Ufer untersucht, und es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, daß eben das passiert ist«, sagte der Sheriff. »Wir haben einen neuen weißen Buick im Wasser gefunden. Er ist mit Eis überzogen, und wegen des dichten Gestrüpps geht ohnehin kaum jemand ans Ufer. Sonst hätte man den Wagen vielleicht schon im Fluß stehen sehen. Wir haben ihn herausgezogen.« 

»Und Kevin?« Sie wußte, was er ihr sagen würde. 

Kevins Bild trat vor ihr inneres Auge. 

»Im Wagen lag die Leiche eines Mannes, Mrs. 

Krueger. Sie ist teilweise verwest, aber alles paßt auf die Beschreibung des Vermißten, einschließlich der Sachen, die er anhatte, als er das letztemal gesehen wurde. Der Führerschein in der Tasche lautet auf Kevin MacPartland.« 



O Kevin, dachte Jenny wie vernichtend, o Kevin. Sie versuchte zu sprechen, aber sie brachte kein Wort hervor. 

»Wir werden Sie bitten müssen, ihn so bald wie möglich zu identifizieren.« 

Nein, wollte sie schreien, nein. Kevin war so eitel, er ärgerte sich über den kleinsten Pickel. Teilweise verwest! 

O Gott. 

»Mrs. Krueger, Sie möchten sich vermutlich einen Anwalt nehmen.« 

»Warum?« 

»Weil MacPartlands Tod amtlich untersucht wird, und dabei gibt es sicher ein paar unangenehme Fragen. Sie brauchen jetzt nichts weiter zu sagen.« 

»Ich kann sofort beantworten, was Sie wissen wollen.« 

»In Ordnung. Ich werde Sie nun noch einmal fragen. 

Ist Kevin MacPartland am Abend des neunten März zu diesem Haus gekommen?« 

»Nein, das hab’ ich Ihnen doch schon gesagt.  Nein.« 

»Mrs. Krueger, besitzen Sie einen dunkelbraunen Steppmantel?« 

»Ja, das heißt, ich hatte einen. Ich habe ihn verschenkt. 

Warum?« 

»Wissen Sie noch, wo Sie ihn gekauft haben?« 

»Ja, in New York, bei Macy.« 

»Ich fürchte, Sie werden eine Menge erklären müssen, Mrs. Krueger. Auf dem Beifahrersitz, neben der Leiche, ist ein Damenmantel gefunden worden. Ein dunkelbrauner Steppmantel mit einem Macy-Etikett. Wir werden Sie bitten müssen, ihn sich anzusehen und zu sagen, ob es der ist, den Sie angeblich verschenkt haben.« 
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Die amtliche Untersuchung fand eine Woche später statt. 

Für Jenny zogen sich diese Tage hin wie ein Nebel unbestimmten Schmerzes. 

Im Leichenschauhaus starrte sie auf die Bahre hinunter. Kevins Gesicht war entstellt, aber noch zu erkennen, die lange gerade Nase, die hohe gewölbte Stirn, das dichte rostrote Haar. Fetzen von Erinnerungen an ihren Hochzeitstag in St. Monica zogen vorbei. »Ich, Jennifer, nehme dich, Kevin… Bis daß der Tod uns scheidet.« Nie schien ihr Leben enger mit seinem verbunden gewesen zu sein als jetzt. O Kevin, warum hast du mir hierher nachkommen müssen? 

»Mrs. Krueger?« Sheriff Gunderson drängte sie, den Toten zu identifizieren. 

Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie hatte heute morgen nicht einmal Tee herunterbringen können. 

»Ja«, flüsterte sie. »Es ist mein Mann.« 

Hinter ihr ein tiefes, rauhes Lachen. »Erich, entschuldige, ich wollte sagen…« 

Aber er war schon fort, seine Schritte verhallten auf dem Fliesenboden. Als sie zum Wagen kam, saß er mit unbewegtem Gesicht am Steuer. Er redete auf dem Heimweg kein Wort. 

Bei der amtlichen Untersuchung der Todesursache wurden dieselben Fragen auf ständig verschiedene Art wiederholt. »Mrs. Krueger, Kevin MacPartland erzählte einer Reihe von Leuten, Sie hätten ihn aufgefordert, zu Ihnen zu kommen, und Sie wußten, daß Ihr Mann zu dem betreffenden Zeitpunkt nicht zu Haus sein würde.« 

»Das stimmt.« 

»Mrs. Krueger, wie ist Ihre Telefonnummer?« 



Sie sagte sie. 

»Wissen Sie die Telefonnummer des Guthrie-Theaters?« 

»Nein.« 

»Dann darf ich sie Ihnen sagen oder vielleicht Ihrem Gedächtnis nachhelfen. Es ist 555-2824. Kommt Ihnen diese Nummer bekannt vor?« 

»Nein.« 

»Mrs. Krueger, ich habe hier eine Kopie der Telefonrechnung der Krueger-Farm vor mir liegen, für den Monat März. Am  neunten   März ist ein Anruf beim Guthrie-Theater registriert. Bestreiten Sie immer noch, dort angerufen zu haben?« 

»Ja.« 


»Ist dies Ihr Mantel, Mrs. Krueger?« 


»Ja, aber ich habe ihn verschenkt.« 


»Haben Sie einen Schlüssel zum Wohnhaus der Farm?« 

»Ja, aber ich habe ihn verlegt.« Der Mantel, dachte sie. 

Der Schlüssel war natürlich in der Manteltasche. Sie sagte es dem Staatsanwalt. 

Er hielt etwas hoch — einen Schlüssel; auf dem Ring waren ihre Initialen, J. K., zu sehen. Der Schlüssel, den Erich ihr gegeben hatte. »Ist das Ihr Schlüssel?« 

»Er sieht so aus.« 


»Haben Sie ihn jemandem gegeben, Mrs. Krueger? 

Sagen Sie uns bitte die Wahrheit.« 

»Nein, ich habe ihn niemandem gegeben.« 

»Dieser Schlüssel wurde in Kevin MacPartlands Hand gefunden.« 

»Das ist unmöglich.« 

Maude trat in den Zeugenstand und wiederholte halb befangen, halb verdrossen, was sie Jenny erzählt hatte. 



»Er sagte, seine Ehemalige wollte ihn sehen, und ich zeigte ihm die Straße. Ich weiß noch genau, wann es war. 

Er kam am Abend nach dem Tag, an dem der Hund meines Sohnes getötet wurde.« 

Clyde Toomis war sichtlich verlegen und bemühte sich, so wenig wie möglich zu sagen. Er klang aber aufrichtig. »Ich habe meiner Frau gesagt, daß sie schon einen guten Wintermantel für täglich hat. Ich habe sie ausgeschimpft, weil sie ihn angenommen hat. Ich habe den Mantel selbst in den Wandschrank im Küchenflur des Hauses gehängt, an eben dem Tag, als meine Frau damit nach Haus gekommen war.« 

»Hat Mrs. Krueger das gewußt?« 

»Nein, aber sie konnte ihn kaum übersehen. Der Wandschrank ist nicht groß, und ich habe ihn genau neben die Skijacke gehängt, die sie immer trägt.« 

Ich habe ihn nicht gesehen, dachte Jenny, aber es ist möglich, daß ich einfach nicht darauf geachtet habe. 

Dann sagte Erich aus. Die Fragen waren kurz, respektvoll. »Mr. Krueger, waren Sie am Abend des neunten März zu Haus?« 

»Haben Sie vorher gesagt, daß Sie an jenem Abend in Ihrer Hütte malen wollten?« 

»Haben Sie gewußt, daß Ihre Frau sich mit ihrem geschiedenen Mann getroffen hat?« 

Erich hätte ebensogut über eine Fremde sprechen können. Er antwortete sachlich, überlegt, kühl. 

Jenny saß in der ersten Reihe und beobachtete ihn. 

Sein Blick begegnete keine Sekunde lang dem ihren. 

Erich, der sogar Telefonieren haßte, Erich, einer der zurückhaltendsten Menschen, die sie je gekannt hatte, er, der sich aus Zorn, daß Kevin angerufen und sie getroffen hatte, ihr entfremdet hatte. 



Die Verhandlung war zu Ende. Der amtliche Leichenbeschauer sagte in seiner Zusammenfassung, eine Druckstelle an der rechten Schläfe des Verstorbenen könne beim Aufprall unmittelbar nach dem Sturz ins Wasser oder aber vorher durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand entstanden sein. 

Als offizielle Todesursache wurde auf Tod durch Ertrinken erkannt. 

Aber als Jenny das Gerichtsgebäude verließ, wußte sie, welches Urteil die Leute der Umgebung verhängt hatten. 

Sie war bestenfalls eine Frau, die sich heimlich mit ihrem geschiedenen Mann getroffen hatte. 

Und schlimmstenfalls hatte sie ihn umgebracht. 

In den drei Wochen nach der Untersuchung folgten die Mahlzeiten, bei denen Erich abends dabei war, immer einem bestimmten Muster. Er wandte sich nie direkt an sie, nur an die Mädchen. Er sagte zum Beispiel: 

»Würdest du Mami bitten, die Brötchen herüberzureichen, Tinker Bell?« Sein Ton war immer warm und herzlich. Es hätte feiner Ohren bedurft, um die Spannung zwischen ihnen wahrzunehmen. 

Wenn sie die Mädchen ins Bett brachte, wußte sie nie, ob er dann noch im Haus war, wenn sie wieder nach unten kam. Sie fragte sich, wohin er ging. Zur Hütte? Zu Freunden? Sie wagte nicht zu fragen. Wenn er im Haus schlief, dann in dem hinteren Schlafzimmer, das sein Vater so viele Jahre benutzt hatte. 

Sie hatte niemanden, mit dem sie reden konnte. Irgend etwas sagte ihr, daß er darüber hinwegkommen würde. 

Manchmal ertappte sie ihn dabei, wie er sie mit so viel Zärtlichkeit im Gesicht ansah, daß sie sich Mühe geben mußte, ihn nicht zu umarmen, ihn nicht anzuflehen, er möge an sie glauben. Sie trauerte, daß Kevin so sinnlos gestorben war. Er hätte soviel erreichen können; er war so begabt gewesen. Wenn er nur mehr Disziplin gehabt hätte, wenn er sich nicht immer wieder an eine andere Frau gebunden hätte, wenn er weniger getrunken hätte… 

Aber wie war ihr Mantel in den Wagen gekommen? 

Als sie eines Abends nach unten ging, saß Erich am Küchentisch und trank Kaffee. 

»Jenny«, sagte er. »Wir müssen miteinander reden.« 

Nicht sicher, ob das, was sie fühlte, Erleichterung oder Angst war, setzte sie sich hin. Nachdem die Mädchen im Bett waren, hatte sie geduscht und das Nachthemd und den Morgenrock angezogen, die Nana ihr geschenkt hatte. Erich musterte sie aufmerksam. 

»Dieses Rot paßt hervorragend zu deinem Haar. 

Dunkle Wolke auf Rot. Symbolisch, nicht wahr? Wie dunkle Geheimnisse einer schönen Frau. Hast du ihn deshalb angezogen?« 

Darüber wollte er also reden. »Ich habe ihn angezogen, weil mir kalt war«, antwortete sie. 

»Er steht dir sehr gut. Vielleicht erwartest du jemanden?« 

Merkwürdig, dachte sie, ich kann trotz allem noch Mitleid für ihn empfinden. Ganz unvermittelt fragte sie sich dann, was wohl schlimmer für ihn gewesen sein mochte, Carolines Tod oder die Tatsache, daß Caroline vorgehabt hatte, ihn zu verlassen? 

»Ich erwarte niemanden, Erich. Wenn du das Gegenteil glaubst, warum bleibst du dann nicht nachts hier und überzeugst dich selbst?« Sie wußte, daß sie empört und zornig sein sollte, aber im Moment empfand sie, was ihn betraf, nur Mitgefühl. Er sah so verunsichert aus, so verletzlich. 



»Erich, all das tut mir so schrecklich leid. Ich weiß, daß die Leute reden, und mir ist klar, wie unangenehm das für dich sein muß. Aber ich habe keine logische Erklärung für das, was geschehen ist.« 

»Dein Mantel.« 

»Ich weiß nicht, wie er in den Wagen gekommen ist.« 

»Du erwartest, daß ich das glaube?« 

»Ich würde es dir glauben.« 

»Jenny, ich möchte ja, aber ich kann nicht. Ich glaube allerdings eines. Wenn du einverstanden warst, daß MacPartland hierherkam, wolltest du ihn vielleicht warnen, nicht ins Haus zu kommen. Das kann ich akzeptieren. Aber ich kann nicht mit dieser Lüge leben. 

Gib zu, daß du ihn eingeladen hast, und ich werde mich bemühen, es zu vergessen. Ich kann mir vorstellen, wie es passiert ist. Du wolltest ihn nicht ins Haus kommen lassen und bist mit ihm ans Ende der Straße beim Fluß gefahren. Du hast ihn gewarnt, und du hast deinen Schlüssel in der Hand gehabt. Vielleicht wollte er dich küssen. Hast du dich gewehrt? Du hast dich losgerissen, und dabei hast du deinen Mantel im Auto gelassen. Du bist ausgestiegen. Vielleicht hat er aus Versehen nicht den Rückwärtsgang eingelegt und ist nach vorn gesaust. 

 Es wäre verständlich, Jenny.  Aber du mußt es zugeben. 

Sieh mich bitte nicht mit diesen großen, unschuldigen Augen an. Sieh nicht so ergeben und trübselig drein wie ein armes geschlagenes Opfer. Gib zu, daß du gelogen hast, und ich werde nie wieder davon sprechen. Wir lieben einander so sehr. Sie ist noch da, diese Liebe.« 

Er war wenigstens aufrichtig. Sie kam sich vor, als säße sie auf einem Berg und beobachtete, was unten im Tal geschah, eine ferne unbeteiligte Zuschauerin. 

»Es wäre beinahe leichter, das zu tun, was du möchtest«, sagte sie nach einer Weile. »Aber es ist sonderbar… Wir sind alle die Summe unseres bisherigen Lebens. Nana verachtete Leute, die logen. Sie verachtete sogar Notlügen und Lügen aus Konvention. ›Jenny‹, sagte sie öfter, ›bitte nie Ausflüchte. Wenn du nicht mit jemandem ausgehen willst, sag einfach, nein danke, behaupte nicht, daß du Kopfschmerzen hast oder Mathe pauken muß. Die Wahrheit dient jedermann am besten.‹« 

»Wir reden nicht von Mathe pauken«, sagte Erich. 

»Ich gehe jetzt zu Bett, Erich«, sagte sie. »Gute Nacht.« Es hatte keinen Sinn, dieses Gespräch fortzusetzen. 

Noch vor wenigen Wochen waren sie eng umschlungen nach oben gegangen. Allein der Gedanke, daß sie etwas dagegen gehabt hatte, das seegrüne Nachthemd anzuziehen! Im Rückblick kam ihr all das so belanglos vor. 

Erich erwiderte nichts, obgleich sie langsam hinaufging, um ihm Gelegenheit zu geben, noch etwas zu sagen. 

Sie war so müde und erschöpft, daß sie sofort einschlief. Aber sie träumte immer wieder, und ihr Schlaf war unruhig, stets an der Schwelle zum Bewußtsein. Sie merkte, daß sie sich von einer Seite auf die andere wälzte. Sie träumte wieder; diesmal war sie im Auto und wehrte sich gegen Kevin, der den Schlüssel haben wollte… 

Dann war sie am Wald, ging hinein, suchte. Sie riß den Arm hoch, um Zweige abzuwehren, und da berührte sie auf einmal Fleisch: Ihre Finger tasteten eine Stirn entlang, fühlten die weiche Haut eines Augenlids. Langes Haar streifte ihre Wange. 

Sie biß sich auf die Lippen, um den Schrei zu ersticken, der in ihr aufstieg, fuhr hoch und langte nach der Nachttischlampe. Sie knipste sie an und sah sich gehetzt um. Es war niemand da. Sie war allein im Bett, im Zimmer. 

Am ganzen Leib zitternd, sank sie zurück. Sogar ihre Gesichtsmuskeln zuckten unkontrolliert. 

Ich drehe durch, dachte sie. Ich verliere noch den Verstand. Sie ließ die Lampe brennen und schlief erst ein, als die Strahlen der aufgehenden Sonne durch die Ritzen zwischen den Lamellen der Jalousien drangen. 
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Sie erwachte, als die Sonne schon recht hoch stand, und dachte sofort wieder an das, was geschehen war. Ein böser Traum, überlegte sie — und es war nur ein Alptraum. Verlegen knipste sie die Nachttischlampe aus und stand auf. 

Das Wetter wurde endlich freundlich. Sie ging ans Fenster und schaute hinaus zum Wald. Die Knospen an den Bäumen begannen sich zu öffnen. Aus dem Hühnerstall hörte sie die Hähne krähen. Sie machte das Fenster auf und lauschte den Geräuschen der Farm, lächelte vor sich hin, als sie die kleinen Kälber nach ihrer Mutter muhen hörte. 

Natürlich war es ein Alptraum gewesen. Aber die Erinnerung war nichtsdestoweniger so lebhaft, daß sie in Schweiß ausbrach, in kalten, klammen Schweiß. Es war so wirklich gewesen, sie hatte tatsächlich das Gefühl gehabt, ein Gesicht zu berühren. Ob sie Halluzinationen hatte? 

Und der Traum, in dem sie bei Kevin im Auto gewesen war und mit ihm gekämpft hatte. War es möglich, daß sie es war, die Kevin angerufen hatte. Sie hatte an jenem Tag immer nur an Erichs Bemerkungen bei der Dinnerparty denken müssen, sie war außer sich gewesen, und ihr war klargeworden, daß Kevin tatsächlich ihre Ehe zerstören konnte. Hatte sie etwa nur vergessen, daß sie ihn angerufen und um eine Unterredung gebeten hatte? 

Die Gehirnerschütterung von dem Unfall. Der Arzt hatte sie gewarnt, sie solle Kopfschmerzen in Zukunft ernst nehmen. 

Sie hatte Kopfschmerzen gehabt. 

Sie duschte, band sich das Haar zu einer Hochfrisur, zog Jeans und einen dicken Pullover an. Die Mädchen waren noch nicht wach. Wenn sie sich bemühte, die Nerven zu behalten, war sie vielleicht in der Lage, ein wenig zu frühstücken. Sie hatte in diesen drei Monaten zehn Pfund abgenommen. Es war ohne Zweifel schlecht für das Baby. 

Als sie den Kessel aufsetzte, sah sie Rooneys Kopf am Fenster vorbeihüpfen. Diesmal klopfte Rooney. 

Heute blickte sie nicht irgendwohin ins Leere, und ihr Gesicht wirkte normal und gefaßt. »Ich mußte Sie einfach sehen.« 

»Setzen Sie sich, Rooney. Kaffee oder Tee?« 

»Jenny!« Rooney schien ganz klar im Kopf zu sein. 

»Ich habe Ihnen etwas Schlimmes angetan, aber ich werde versuchen, es wiedergutzumachen.« 

»Was können Sie mir Schlimmes angetan haben?« 

Rooneys Augen füllten sich mit Tränen. »Ich habe mich so unendlich viel besser gefühlt, seit Sie hier sind. 

Wie ein anderer Mensch. Ein hübsches junges Mädchen, mit dem ich reden konnte, dem ich Nähen beibringen konnte. Ich war so glücklich. Und ich habe es Ihnen kein bißchen übelgenommen, daß Sie ihn getroffen haben. Mit einem Krueger zu leben, ist nicht leicht. Das hat Caroline auch gemerkt. Ich verstehe Sie also. Und ich hatte nie davon reden wollen, mit niemandem.« 

»Wovon reden, Rooney? Es kann doch nicht so schlimm sein?« 

»Doch, Jenny, doch! Gestern abend habe ich wieder einen Anfall bekommen. Sie wissen ja, daß ich dabei immerzu rede, und diesmal habe ich Clyde erzählt, daß ich an jenem Abend nach Carolines Todestag mit dem blauen Cord hierherkam, um Sie zu fragen, ob Sie die Farbe mögen. Es war schon spät, fast zehn Uhr. Aber da es so kurz nach Carolines Todestag war, war ich schrecklich unruhig. Und ich dachte, sieh nur mal nach, ob in der Küche noch Licht brennt. Und Sie sind gerade herausgekommen und in das weiße Auto gestiegen. Ich sah, wie sie einstiegen. Ich sah, wie Sie mit ihm die Straße zum Fluß hinunterfuhren, aber ich schwöre Ihnen, Jenny, ich habe es nicht erzählen wollen. Ich könnte Ihnen nie etwas antun.« 

Jenny legte beide Arme um die zitternde Frau. »Ich weiß, daß Sie mir nichts antun wollten.« Ich bin also doch mit Kevin gefahren, dachte sie. Es stimmt. Aber nein, ich kann es nicht glauben. Ich glaube es einfach nicht. 

»Und Clyde hat gesagt, es sei seine Pflicht, es Erich und dem Sheriff zu sagen«, schluchzte Rooney. »Ich habe ihm heute morgen gesagt, ich hätte alles erfunden, und daß ich gestern abend völlig durcheinander war, aber er hat gesagt, daß er sich erinnert, wie er in jener Nacht aufwachte, und wie ich gerade mit dem Stoff unter dem Arm zurückgekommen bin, und wie wütend er war, weil ich im Dunkeln fortgelaufen war. Er wird es Erich und dem Sheriff erzählen. Jenny, ich werde für Sie lügen. Es ist mir egal. Aber ich bin schuld an diesem Ärger für Sie.« 

»Rooney — versuchen Sie doch zu begreifen. Sie irren sich. Ich war an jenem Abend im Bett. Ich habe Kevin nie gebeten, hierherzukommen. Sie würden nicht lügen, wenn Sie sagen, daß Sie durcheinander waren. Bestimmt nicht.« 

Rooney seufzte. »Ich würde jetzt gern einen Kaffee trinken. Ich mag Sie, Jenny. Seit Sie hier sind, kann ich manchmal anfangen zu glauben, daß Arden nie zurückkommt und daß ich mich eines Tages damit abfinden werde.« 

Im Lauf des Morgens kamen sie zusammen ins Haus, der Sheriff, Erich und Mark. Warum Mark? 

»Sie wissen, weshalb wir hier sind, Mrs. Krueger?« 

Sie hörte aufmerksam zu. Sie redeten über eine andere, eine Frau, die sie gar nicht kannte, eine Person, die gesehen worden war, wie sie in ein weißes Auto stieg und fortfuhr. 

Erich sah nicht mehr zornig aus, nur noch bekümmert. 

»Rooney hat offenbar versucht, alles zu widerrufen, aber wir konnten Sheriff Gunderson diese Information nicht vorenthalten.« Er trat zu ihr, nahm ihr Gesicht in beide Hände, strich ihr Haar zurück. 

Jenny wunderte sich, warum es ihr vorkam, als ob sie öffentlich entkleidet würde. »Mein Liebling«, sagte Erich. »Wir sind deine Freunde. Sag die Wahrheit.« 

Sie langte nach oben, faßte seine Hände, zog sie von ihrem Gesicht. Sonst wäre sie erstickt. 

»Ich habe die Wahrheit gesagt, soweit ich sie weiß«, sagte sie. 

»Haben Sie jemals unter Gedächtnisverlust gelitten, Mrs. Krueger?« Die Stimme des Sheriffs war nicht unfreundlich. 

»Ja, einmal, mit sechzehn, nach einer Gehirnerschütterung.« Sie berichtete kurz von dem Unfall. Die ganze Zeit war sie sich bewußt, daß Mark Garrett sie nicht aus den Augen ließ. Wahrscheinlich glaubte er, ich sauge mir alles aus den Fingern, dachte sie. 

»Mrs. Krueger, haben Sie Kevin MacPartland noch geliebt?« 

Was für eine schreckliche Frage in Erichs Gegenwart, dachte sie. Wie demütigend dies für ihn sein muß. Wenn sie nur fortgehen könnte, Mädchen. Ihn sein eigenes Leben leben lassen. 

Aber sie bekam ein Kind von ihm. Erich würde seinen Sohn lieben. Sie war sicher, daß es ein Junge sein würde. 

»Nicht in dem Sinn, den Sie wahrscheinlich meinen«, antwortete sie. 

»Stimmt es nicht, daß Sie Ihre Zuneigung zu ihm auf eine Weise bekundet haben, die eine Kellnerin und zwei weibliche Restaurantgäste schockiert hat?« 

Einen Augenblick lang dachte Jenny, sie würde laut lachen. »Die Leute hier sind wohl sehr leicht schockiert. 

Kevin hat mich geküßt, als ich ging. Ich habe ihn nicht geküßt.« 

»Vielleicht sollte ich es anders ausdrücken, Mrs. 

Krueger. Waren Sie nicht wütend, als Ihr geschiedener Mann hier auftauchte? War er nicht eine Bedrohung für Ihre Ehe?« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Als Sie Mr. Krueger kennenlernten, haben Sie behauptet, Sie seien verwitwet. Mr. Krueger ist ein wohlhabender Mann. Er adoptierte Ihre Kinder. 

MacPartland hätte Ihren hübschen Plan vermasseln können.« 

Jenny sah Erich an. Sie wollte sagen, daß man nur einen Blick auf die Adoptionspapiere zu werfen brauchte, um zu sehen, daß Kevin sie unterschrieben hatte, daß Erich vor der Hochzeit von Kevin gewußt hatte. Aber warum? Dies war schon hart genug für Erich, auch ohne daß seine Freunde und Nachbarn erfuhren, daß er es gewesen war, der sie alle belogen hatte. Sie vermied eine klare Antwort. 

»Mein Mann und ich waren uns vollkommen einig. 

Wir wollten nicht, daß Kevin hierherkam, weil es die Kinder psychologisch zu sehr belastet hätte.« 

»Aber die Kellnerin hat gehört, wie er zu Ihnen sagte, er würde nicht aufgeben, er würde die Adoption verhindern. Sie hat gehört, wie Sie sagten: ›Ich warne dich, Kevin.‹ Er  war also  eine Bedrohung für Ihre Ehe, stimmt das, Mrs. Krueger?« 

Warum half Erich ihr nicht? Sie blickte ihn an und sah, wie sein Gesicht sich vor Zorn einen Ton dunkler färbte. 

»Sheriff, ich denke, Sie sind nun weit genug gegangen«, sagte er fest. »Nichts könnte unsere Ehe je gefährden, schon gar nicht Kevin MacPartland, ob lebend oder tot. 

Wir wissen alle, daß Rooney… hm, manchmal nicht ganz da ist. Meine Frau bestreitet, in das Auto gestiegen zu sein. Wollen Sie Anklage erheben lassen? Wenn nicht, fordere ich Sie hiermit auf, sie nicht weiter zu quälen.« 

»Okay, Erich. Aber ich muß sie warnen. Es besteht die Möglichkeit, daß die Untersuchung wieder eröffnet wird.« 

»Dem sehen wir gelassen entgegen.« 

Bis zu einem gewissen Grad hatte er sie verteidigt. 

Jenny merkte, daß sie über seine nüchterne Haltung überrascht war. Fand er sich etwa mit dem Skandal ab, in den sie ihn da hineinzog? 

»Ich sage nicht, daß sie wieder eröffnet  wird.  Und ich bin nicht sicher, ob Rooneys Aussage etwas ändern würde oder nicht. Ehe Mrs. Krueger nicht anfängt, sich genau an die Geschehnisse zu erinnern, werden wir praktisch genau dort sein, wo wir bei der Verhandlung waren. Ich glaube übrigens nicht, daß irgendeiner von den Geschworenen insgeheim daran zweifelte, daß sie irgendwann in MacPartlands Auto gesessen hat.« 

Erich begleitete den Sheriff zum Wagen. Sie blieben eine Weile dort stehen und redeten miteinander. 

Mark blieb noch kurz bei ihr. »Jenny, ich würde gern einen Termin beim Arzt für Sie vereinbaren.« 

Sein Gesicht war sehr besorgt. War es ihretwegen oder wegen Erich? »Bei einem Psychiater, nehme ich an?« 

»Nein, bei einem guten altmodischen 

Allgemeinmediziner. Ich kenne einen in Waverly. Sie sehen nicht gut aus. Diese Sache hat Sie sicher sehr belastet.« 

»Ich denke, ich warte noch eine Weile, ehe ich zum Arzt gehe. Aber trotzdem vielen Dank.» 

Sie mußte weg von diesem Haus. Die Mädchen spielten in ihrem Zimmer. Sie lief hinauf und holte sie. 

»Wir wollen ein bißchen Spazierengehen.« 

Draußen war es frühlingshaft. »Dürfen wir reiten?« 

fragte Tina. 

»Jetzt nicht«, sagte Beth. »Daddy hat gesagt; er reitet mit uns.« 

»Ich will Tinker Bell Zucker geben!« rief Tina. 

»Sicher, gehen wir zum Stall«, erlaubte Jenny. Eine Sekunde lang gab sie sich einem Tagtraum hin. Wäre es nicht herrlich, wenn Erich jetzt Baron sattelte und sie auf Feuermaid säße, wenn sie an einem so schönen Tag zusammen ausreiten könnten? Sie hatten es doch vorgehabt und sich darauf gefreut. 

Joe arbeitete mit verdrossener Miene im Stall. Seit sie gemerkt hatte, daß Erich ihre Freundschaft mit ihm nicht billigte, daß er sogar eifersüchtig war, hatte sie sich bemüht, ihm aus dem Weg zu gehen. »Wie geht es Randy dem Zweiten?« fragte sie. 

»Sehr gut. Wir sind jetzt bei meinem Onkel in der Stadt. Wir haben eine Wohnung über der Post. Sie müssen dorthin kommen, wenn Sie ihn besuchen wollen.« 

»Sie haben Ihre Mutter allein gelassen?« 

»Und ob.« 

»Joe, warum sind Sie denn von Ihrer Mutter weggezogen?« 

»Weil sie immerzu Mist baut. Ich hatte es einfach satt, Mrs. Krueger,  Jenny,  ich meine all das, was sie zu Ihnen gesagt hat. Ich habe ihr gesagt, wenn Sie behaupten, daß Sie diesen Kevin an jenem Abend nicht gesehen haben, dann nur, weil es notwendig ist, daß Sie es behaupten. Es war nicht das erstemal, daß da ein Auto in den Fluß gesaust ist. Die Leute hätten gesagt, es ist ein Jammer, so ein junger Mensch, und manche hätten gesagt, daß wir da, wo die Straße zu Ende ist, ein besseres Schild brauchen. Aber jetzt reden alle Leute von Ihnen und Mr. 

Krueger und sagen, das kommt davon, wenn man sich von einem raffinierten Biest aus New York den Kopf verdrehen läßt, von einer, die es nur auf Geld abgesehen hat.« 

»Joe, bitte.« Jenny legte ihm die Hand auf den Arm. 

»Ich habe hier schon genug Ärger verursacht. Ihre Mutter ist bestimmt sehr traurig. Ziehen Sie bitte wieder zu ihr.« 

»Nein, nie. Und wenn Sie irgendwohin wollen oder wenn die Mädchen Randy besuchen möchten, fahre ich Sie gerne in meiner freien Zeit hin. Sie brauchen nur ein Wort zu sagen.« 

»Psst, Joe, das Reden hilft doch nichts.« Sie zeigte auf die offene Stalltür. »Bitte, jemand hört Sie vielleicht.« 

»Das ist mir egal.« Der Zorn schwand aus seinem Gesicht. »Jenny, ich würde alles tun, um Ihnen zu helfen.« 

»Mami, laß uns gehen«, sagte Beth und zog an ihrer Hand. Aber irgend etwas, was Joe eben gesagt hatte, beschäftigte sie. Was war es? 

Da fiel es ihr ein. »Joe, Sie haben zu Ihrer Mutter gesagt, wenn ich behaupte, daß ich nicht in dem Auto gesessen habe, dann nur, weil es notwendig ist. Warum haben Sie es so ausgedrückt?« 

Er wurde flammend rot. Verlegen streckte er die Hände in die Taschen und drehte sich halb zur Seite. Als er antwortete, war seine Stimme kaum mehr als ein Flüstern. »Jenny, bei mir brauchen Sie sich nicht zu verstecken. Ich bin dagewesen. Ich dachte, ich hätte die Tür von Barons Stall vielleicht nicht richtig zugemacht. 

Ich habe gerade eine Abkürzung über die Obstwiese gemacht, und da hab’ ich Rooney gesehen. Sie war kurz vor dem Haus. Ich bin stehengeblieben, damit sie mich nicht sieht, weil ich keine Lust hatte, stundenlang mit ihr zu reden. Sie wissen ja, wenn sie einmal anfängt, kommt man nicht wieder von ihr los. Dann kam das Auto, der weiße Buick, und die Tür ging auf, und Sie kamen aus dem Haus gelaufen. Ich habe gesehen, wie Sie einstiegen, Jenny, aber ich schwöre bei Gott, ich werde es nie jemandem sagen. Ich… liebe Sie, Jenny.« 

Er zog seine Hand aus der Tasche und legte sie schüchtern auf Jennys Arm. 
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Erich kam zurück, als die Strahlen der Sonne beinahe waagerecht auf die Wiesen fielen. Jenny war zu dem Schluß gekommen, daß es höchste Zeit war, ihm zu sagen, daß sie schwanger war. Sie konnte jetzt keine Rücksicht mehr darauf nehmen, wie die Dinge standen. 

Er machte es überraschend leicht. Er hatte aus der Hütte ein paar Gemälde mitgebracht, die er in San Francisco ausstellen wollte. 

»Was hältst du davon?« fragte er. Nichts in seiner Stimme oder an seinem Benehmen deutete auf die Fragen hin, die der Sheriff am Morgen gestellt hatte. 

»Sie sind ausgezeichnet, Erich.«  Soll ich ihm erzählen, was Joe gesagt hat? Oder soll ich lieber warten? Wenn ich zu einem Arzt gehe, kann ich vielleicht fragen, ob es möglich ist, daß schwangere Frauen zeitweilig, unter Gedächtnisverlust leiden. 

Er sah sie neugierig an. 

»Möchtest du mitkommen nach San Francisco?« 

»Laß uns später darüber reden.« 

Er nahm sie in die Arme. »Keine Angst, Liebling. Ich werde dich beschützen. Als Gunderson dich heute morgen gequält hat, ist mir klar geworden, daß du mein Leben bist, egal was an jenem Abend passiert ist. Ich brauche dich.« 

»Erich, ich bin so durcheinander.« 

»Warum, Liebling?« 

»Erich, ich erinnere mich wirklich nicht, mit Kevin weggefahren zu sein, aber warum sollte Rooney lügen?« 

»Keine Sorge. Sie ist Gott sei Dank keine glaubwürdige Zeugin. Gunderson hat mir gesagt, wenn sie eine wäre, würde er die Untersuchung sofort wieder eröffnen.« 

»Du meinst, wenn sich nun jemand anders meldet und behauptet, er habe gesehen, wie ich in das Auto stieg, würden sie wieder von vorn anfangen und mich vielleicht unter Anklage stellen, ein Verbrechen begangen zu haben?« 

»Es hat keinen Sinn, darüber zu sprechen. Es gibt niemanden.« 

O doch, dachte Jenny. War es möglich, daß irgend jemand gehört hatte, was Joe zu ihr gesagt hatte? Er hatte ziemlich laut geredet. Seine Mutter fing an, sich Sorgen zu machen, daß er zum Trinken neigte, genau wie sein Onkel. Und wenn er nun irgendwann mal in einer Kneipe erzählte, er habe gesehen, wie sie zu Kevin ins Auto gestiegen sei? 

»Könnte ich einfach vergessen haben, daß ich mit ihm gefahren bin?« fragte sie zögernd. 

Er legte wieder den Arm um sie. Er streichelte ihr Haar. »Es wäre auf jeden Fall ein furchtbarer Schock gewesen. Dein Mantel lag auf dem Sitz. Er hatte deinen Schlüssel in der Hand, als er gefunden wurde. 

Möglicherweise war es so, wie ich schon gesagt habe — 

er wollte dich küssen und nahm dir dabei den Schlüssel ab. Vielleicht hast du dich gewehrt. Das Auto rollte weiter. Du bist rechtzeitig ausgestiegen, bevor es die Böschung hinunterstürzte.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Jenny. »Ich kann es nicht glauben.« 

Kurz bevor sie dann nach oben gehen wollten, sagte Erich: »Zieh bitte das grüne Nachthemd an, Liebling.« 

»Es geht nicht.« 

»Es geht nicht? Warum?« 

»Es ist mir zu klein. Ich bekomme ein Kind.« 



Kevin hatte bestürzt reagiert, als sie ihm eröffnet hatte, sie glaube, sie sei schwanger. »Mein Gott, Jen, wir können es uns nicht leisten. Geh zu einem Arzt.« 

Erich geriet vor Freude außer sich. »Mein Liebling! O 

Jen, deshalb hast du die letzte Zeit so elend ausgesehen. 

Oh, mein Liebes. Ob es ein Junge wird?« 

»Bestimmt«, sagte sie lachend und genoß die momentane Erlösung von all ihren Ängsten. »Er hat mir in drei Monaten schon mehr zugesetzt als die beiden Mädchen in neun.« 

»Wir müssen sofort zu einem Arzt. Mein  Sohn.  Hättest du etwas dagegen, wenn wir ihn Erich nennen? Es ist Familientradition.« 

»Nein, sicher — ich will es so.« 

Sie lag in seinen Armen auf dem Sofa, und alles Mißtrauen zwischen ihnen war vergessen. »Jen, wir haben eine schlimme Zeit hinter uns. Wir werden all diese leidigen Dinge überwinden. Wir geben eine große Party, wenn ich aus San Francisco zurück bin. Du solltest jetzt nicht reisen, wo es dir nicht so gutgeht, nicht wahr? 

Wir werden den Leuten hier zeigen, wer wir sind. Wir werden eine richtige Familie sein. Die Adoption ist spätestens im Sommer amtlich. Es tut mir leid um MacPartland, aber er ist jetzt wenigstens keine Bedrohung mehr. O Jen …« 

Keine Bedrohung mehr, dachte sie. Sollte sie Erich von Joe erzählen? Nein, dieser Abend gehört dem Baby. 

Schließlich gingen sie nach oben. Erich war schon im Bett, als sie aus dem Badezimmer kam. »Es war schrecklich, ohne dich zu schlafen«, sagte er. »Ich war so allein.« 

»Ich war auch furchtbar allein.« Die körperliche Nähe zwischen ihnen, die durch die Trennung noch an Intensität gewann, half ihr, die vielen Wochen, in denen sie so gelitten hatte, fürs erste zu vergessen. »Ich liebe dich, Jenny. Ich liebe dich unendlich.« 

»Ich dachte schon, ich verliere den Verstand, diese Kälte zwischen uns…« 

»Ich weiß.« Dann: »Jen?« 

»Ja, Liebling.« 

»Ich bin gespannt, wem das Baby ähneln wird.« 

»Mmm, ich hoffe, dir… Ich hoffe, es ist dein Ebenbild.« 

»Wie sehr ich das auch hoffe.« Seine Atemzüge wurden regelmäßiger. 

Sie spürte, daß sie dabei war einzuschlafen, doch dann war ihr, als bekäme sie plötzlich eine eisige Dusche. 

Großer Gott — konnte Erich daran zweifeln, daß er der Vater des Kindes war, war das möglich? Natürlich nicht. 

Es lag alles an ihren angegriffenen Nerven. Neuerdings brachte sie einfach alles aus der Fassung. Aber er hatte es so merkwürdig ausgedrückt… 

Am Morgen sagte er: »Du hast im Schlaf geweint, Jenny.« 

»Wirklich? Ich erinnere mich nicht. Es muß im Traum gewesen sein.« 

»Ich liebe dich.« 

»Liebe ist Vertrauen, Erich. Denk bitte immer daran, daß Liebe und Vertrauen untrennbar verbunden sind.« 

Drei Tage später fuhr er mit ihr zu einem Gynäkologen in Granite Place. Dr. Elmendorf war ihr auf den ersten Blick sympathisch. Er war klein und glatzköpfig und hatte wissende Augen; sein Alter war undefinierbar, irgendwo zwischen fünfzig und fünfundsechzig. 

»Hatten Sie gelegentlich leichte Blutungen, Mrs. 

Krueger?« 



»Ja, aber das ist vorher auch beide Male passiert, und sie sind von selbst wieder weggegangen.« 

»Haben Sie am Anfang der beiden anderen Schwangerschaften auch so viel abgenommen?« 

»Nein.« 

»Sind Sie schon immer anämisch?« 

»Nein.« 

»Gab es bei Ihrer eigenen Geburt Komplikationen?« 

»Das weiß ich nicht. Ich bin adoptiert worden. Meine Großmutter hat nie etwas erwähnt. Ich bin in New York geboren. Das ist so ungefähr alles, was ich über meinen Hintergrund weiß.« 

»Ich verstehe. Wir werden Sie aufpäppeln müssen. Mir ist bewußt, daß Sie unter einer erheblichen Belastung gestanden haben.« 

Wie taktvoll er ist, dachte sie. 

»Ich verschreibe erst mal Vitamine. Und bitte auf keinen Fall körperlich anstrengen, nicht schwer heben, nicht ziehen oder schieben. Sie müssen sich möglichst viel ausruhen.« 

Erich saß neben ihr. Er griff nach ihrer Hand und streichelte sie. »Ich werde gut für sie sorgen, Doktor.« 

Die wissenden Augen musterten ihn nachdenklich. 

»Ich denke, es wäre ratsam, wenn Sie mindestens die nächsten vier Wochen keine ehelichen Beziehungen aufnehmen, und sollten die Blutungen nicht aufhören, bleiben Sie am besten bis nach der Schwangerschaft enthaltsam. Wäre das ein sehr großes Problem?« 

»Nichts ist zu schwer, wenn es bedeutet, daß Jenny ein gesundes Kind bekommt.« 

Der Arzt nickte zustimmend. 

Aber es  ist   ein Problem, dachte Jenny aufgebracht. 

Verstehen Sie, Herr Doktor, unsere ehelichen Beziehungen sind für uns die einzige Möglichkeit, einfach nur wie zwei Menschen miteinander umzugehen, die sich lieben und begehren — die einzige Chance, Eifersucht und Mißtrauen und Einflüsse von außen abzublocken und für kurze Zeit zu vergessen. 
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Der warme Spätfrühling brachte viele Nachmittagsschauer, und das fruchtbare Land wurde überall grün. Die schnell wachsende, duftende Luzerne hatte inzwischen tiefblaue Blüten und war bereit für die erste Ernte des Jahres. Die Rinder entfernten sich immer weiter von den Heuraufen und grasten zufrieden auf den Hängen, die sich zum Fluß hinzogen. Der Wind raschelte in den Blättern, die nun eine undurchdringlich wirkende tiefgrüne Mauer am Waldrand bildeten. Dann und wann verließen Rehe das Unterholz, blieben stehen, witterten, flohen dann wieder zurück in die schützenden Arme der Bäume. 

Selbst das Haus wurde mit dem schönen Wetter heller und freundlicher. Auch die dichten Gardinen konnten nicht den Duft von Iris und Veilchen, Sonnenblumen und Rosen abwehren, der von leichten Brisen in die Zimmer gefächelt wurde. 

Jenny war dankbar für die Veränderung. Die warme Sonne schien das ständige Frösteln zu vertreiben, unter dem sie in letzter Zeit litt. 

Der Blumenduft verdrängte beinahe den Geruch von Fichtennadeln, der im Haus hing. Morgens stand sie auf, öffnete die Fenster, um sich dann wieder hinzulegen und die herrlich frische Luft zu genießen. 



Die Tabletten gegen die Übelkeit am Morgen wirkten nicht. Beim Aufwachen war ihr zunächst immer hundeelend. Erich bestand darauf, daß sie im Bett blieb. 

Er brachte ihr Tee und Crackers, und nach einer Weile fühlte sie sich dann besser. 

Er schlief jetzt nachts immer im Haus. »Ich möchte nicht, daß du allein bist, Liebling, und ich habe alles für die Ausstellung in San Francisco fertig.« Sein Flug war für den dreiundzwanzigsten Mai gebucht. »Dr. 

Elmendorf meint, daß es dir bis dahin wahrscheinlich schon viel besser geht.« 

»Hoffentlich. Bist du sicher, daß du deine Arbeit nicht meinetwegen vernachlässigst?« 

»Ganz sicher. Es ist schön, mehr Zeit mit den Mädchen zu verbringen. Außerdem: Sieh die Dinge doch mal so, wie sie sind. Clyde macht die Farm, der Geschäftsführer betreut die Kalkwerke, und Emilys Vater kümmert sich um meine Geldgeschäfte. Ich kann meine Zeit also einteilen, wie ich will.« 

Jetzt ging Erich morgens mit den Mädchen zum Stall und ritt mit ihnen. Rooney kam regelmäßig herüber. 

Jenny machte gute Fortschritte mit dem Pullover, den sie strickte, und Rooney brachte ihr bereits bei, wie man eine Steppdecke aus vielen verschiedenen Stoffstücken zusammensetzt. 

Sie konnte sich immer noch nicht erklären, wie ihr Mantel in Kevins Auto gekommen war. 

Angenommen, Kevin war tatsächlich hergekommen und hatte probiert, ob die Tür von der Westveranda offen war? Angenommen, er war ins Haus gekommen? Der Wandschrank war genau neben der Tür. Vielleicht war er in Panik geraten. Immerhin wußte er nicht, ob es eine Wirtschafterin gab, die im Haus schlief. Womöglich hatte er den Mantel genommen, weil er den Anschein erwecken wollte, er habe sie gesehen, und war dann die falsche Abzweigung gefahren. Vielleicht hatte er in der Hoffnung, Geld zu finden, in die Manteltasche gelangt und den Schlüssel herausgeholt, und vielleicht war das Auto in eben diesem Augenblick über die Böschung in den Fluß gerollt? 

Aber das erklärte noch nicht den Anruf. Nach dem Mittagsschlaf tollten Beth und Tina am liebsten draußen auf der Wiese herum. Jenny saß auf der Westveranda und behielt sie im Auge, während sie strickte oder kleine Stoffvierecke für die Bettdecke zuschnitt. Rooney hatte auf dem Speicher viele Reste gefunden, Stoffe von Kleidern, die vor langer Zeit genäht worden waren, einen Beutel mit Stoffschnipseln, eine ganze Rolle dunkelblaue Baumwolle. »John hat sie gekauft, und ich habe davon Vorhänge für das Schlafzimmer hinten gemacht, als er es bezog. Ich habe ihm gleich gesagt, daß die Farbe viel zu dunkel ist. Er wollte nicht zugeben, daß ich recht hatte, aber ein paar Monate später mußte ich sie wieder abnehmen, und dann habe ich die gemacht, die heute noch dort hängen.« 

Jenny brachte es aus irgendeinem Grund nicht fertig, sich auf Carolines Schaukel zu setzen. Sie benutzte einen Korbsessel mit bequemen Kissen. Sie dachte oft daran, daß Caroline hier auf der Veranda gesessen hatte, um zu nähen und ihr Kind zu beobachten, wie es auf den Feldern spielte. 

Sie litt nicht mehr unter dem Mangel an Gesellschaft. 

Jetzt lehnte sie ab, wenn Erich auswärts essen wollte. 

»Noch nicht, bitte. Mir wird schon übel, wenn ich Essen nur rieche.« 

Er fing an, die Kinder mitzunehmen, wenn er Besorgungen macht. Bei der Rückkehr plapperten sie aufgeregt über die Leute, die sie unterwegs getroffen oder besucht hatten und von denen sie Milch und Kekse bekommen hatten. 

Erich schlief immer in dem hinteren Zimmer. »Jen, so ist es leichter. Wenn ich nicht in deiner Nähe bin, kann ich es aushalten; aber wenn ich Nacht für Nacht neben dir liege, bringe ich es einfach nicht fertig, dich in Ruhe zu lassen. Außerdem hast du einen unruhigen Schlaf. 

Und du selbst schläfst jetzt auch wahrscheinlich besser, wenn du allein bist.« 

Sie hätte dankbar sein sollen, aber sie war es nicht. Sie hatte regelmäßig Alpträume; immer wieder war ihr, als berührte sie etwas Lebendiges, ein Gesicht im Dunkeln, als fühlte sie Haare über ihre Wange streifen. Sie wagte nicht, es ihm zu erzählen. Er hätte sie doch nur für verrückt gehalten. 

Am Tag vor der Reise nach San Francisco schlug Erich ihr vor, doch mit zum Stall zu kommen. Ihr war seit zwei Tagen morgens nicht mehr übel gewesen. 

»Es wäre mir lieber, wenn du dabei bist, wenn die beiden reiten. Ich bin nicht mehr recht glücklich mit Joe.« Ein besorgter Stich durchfuhr sie. »Warum nicht?« 

»Ich habe gehört, daß er neuerdings jeden Abend mit seinem Onkel in der Kneipe hockt. Josh Brothers ist im Augenblick der schlechteste Einfluß, den man sich für Joe vorstellen kann. Aber wie dem auch sei, wenn du merkst, daß Joe eine Fahne hat, vertrau ihm die Mädchen bitte nicht an. Ich werde mir sehr überlegen müssen, ob ich ihn behalten kann.« 

Mark war im Stall. Seine sonst so ruhige und freundliche Stimme war laut und zornig. »Weißt du denn nicht, wie gefährlich es ist, so nahe am Hafer Rattengift aufzubewahren? Wenn nun etwas davon ins Futter kommt? Die Pferde würden total durchdrehen. Was zum Teufel ist neuerdings mit dir los, Joe? Eines sage ich dir, wenn das noch mal vorkommt, muß ich Mr. Krueger empfehlen, dich rauszuwerfen. Baron ist selbst für einen erfahrenen Reiter wie Erich schwierig genug. Wenn er Strychnin ins Futter bekommt, wird er jeden zertrampeln, der ihm vor die Hufe kommt.« 

Erich ließ ihren Arm los. »Was gibt’s?« 

Joe, mit puterrotem Gesicht, offenbar den Tränen nahe, gestand: »Ich wollte das Gift gerade in die Fallen tun. 

Und dann fing es an zu regnen, und ich hab’ die Kiste hier reingezogen, und dann hab’ ich sie vergessen.« 

»Du bist entlassen«, sagte Erich kalt. 

Joe sah Jenny an. Hatte sein Gesichtsausdruck irgendeine besondere Bedeutung, oder war er einfach flehend? Sie konnte es nicht sagen. 

Sie trat vor, nahm Erichs Hand.  »Bitte,  Erich. Joe kann so gut mit den Kindern umgehen. Er hat so viel für sie getan, und er hat so viel Geduld bei den Reitstunden. Sie würden ihn schrecklich vermissen.« 

Erich musterte sie. »Meinetwegen, aber nur, weil dir etwas daran liegt«, sagte er kurz und wandte sich dann wieder an Joe. »Noch eine Kleinigkeit, Joe,  irgend etwas, eine offengelassene Stalltür, ein Köter, der auf meinem Land herumstreunt, irgend etwas von der Art —« Er blickte wütend zu der Kiste mit Rattengift. »Dann ist es aus.  Verstanden?« 

»Ja, Sir«, flüsterte Joe. »Danke, Sir, Mrs. Krueger.« 

»Und vergiß ja nicht, daß es  Mrs. Krueger  heißt«, zischte Erich. »Jenny, ich wünsche nicht, daß die Kinder reiten, ehe ich zurückgekommen bin. Ist das klar?« 

»Ja.« Sie war mit ihm einer Meinung. Joe sah krank aus. Er hatte eine blaue Stelle auf der Stirn. 

Mark ging mit ihnen hinaus. »Im Kuhstall ist ein neugeborenes Kalb, Erich. Das ist der Grund, daß ich hier bin. Ich fürchte, ihr müßt auf Joe aufpassen. Er hatte gestern abend schon wieder eine Schlägerei.« 

»Warum zum Teufel prügelt er sich?« fragte Erich gereizt. 

Marks Gesicht wurde verschlossen. »Wenn du Leuten, die keinen Alkohol gewöhnt sind, ordentlich einschenkst, brauchen sie nicht groß einen Grund.« 

»Iß doch eine Kleinigkeit mit uns«, lud Erich ihn ein. 

»Man bekommt dich ja kaum mehr zu sehen.« 

»Ja, kommen sie«, murmelte Jenny. 

Sie gingen zum Haus. 

»Geht ihr bitte schon rein«, sagte Erich. »Mark, schenk uns einen Sherry ein, ja? Ich möchte noch schnell die Post aus dem Büro holen.« 

»Okay.« 

Mark wartete, bis Erich außer Hörweite war, und sagte dann schnell: »Zwei Dinge, Jenny. Ich habe die gute Nachricht mit dem Baby gehört. Herzlichen Glückwunsch. Wie fühlen Sie sich?« 

»Schon viel besser.« 

»Nun das andere. Ich muß Sie warnen. Es war sehr gütig von Ihnen, daß Sie Joe geholfen haben, seine Stelle zu behalten, aber ich fürchte, es war Freundlichkeit am falschen Platz. Er wird in Schlägereien verwickelt, weil er zu offen über seine Gefühle zu Ihnen spricht. Er betet Sie an, und die Typen, die mit ihm in den Kneipen herumhängen, ziehen ihn damit auf. Es wäre besser für Joe, wenn er weg wäre von dieser Farm.« 

»Auch von mir?« 

»Offen gesagt, ja.« 
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Erich beschloß, selbst mit dem Cadillac zum Flughafen zu fahren und ihn dort zu lassen, bis er aus San Francisco zurückkam. »Es sei denn, du brauchst ihn für etwas Bestimmtes, Liebling?« 

Hatte die Frage einen sonderbaren Unterton? Als er das letzte Mal fort gewesen war, hatte sie den Wagen benutzt, um Kevin zu treffen. »Nein, ich brauche ihn nicht«, sagte sie ruhig. »Elsa kann alles besorgen, was wir benötigen.« 

»Hast du noch Vitamintabletten?« 

»Mehr als genug.« 

»Wenn du dich nicht gut fühlst, kann Clyde dich zum Arzt fahren.« Sie waren an der Tür. »Beth, Tina«, rief Erich. »Kommt und gebt Daddy zum Abschied einen Kuß.« 

Sie kamen angelaufen. »Bring mir etwas mit«, bettelte Beth. 

»Mir auch«, fiel Tina ein. 

»Oh, Erich, bevor du gehst, sag den beiden doch bitte, du möchtest nicht, daß sie reiten, bis du wieder da bist.« 

»Hm, ich weiß nicht. Joe hat sich bei mir entschuldigt. 

Er sagt, er weiß, daß er über die Stränge geschlagen hat. 

Er will sogar wieder zu seiner Mutter ziehen. Ich denke, es ist in Ordnung, wenn er den Mädchen weiter Stunden gibt. Aber nur, wenn du dabei bist, Jen.« 

»Ich möchte es lieber nicht«, sagte sie gelassen. 

»Irgendein bestimmter Grund?« Er zog die Augenbrauen hoch. 

Sie dachte daran, was Mark ihr gesagt hatte. Aber sie konnte einfach nicht mit ihm darüber sprechen. 

»Meinetwegen, wenn du sicher bist, daß kein Risiko besteht.« 

Er umarmte sie. »Du wirst mir fehlen.« 

»Du mir auch.« 

Sie ging mit ihm zum Wagen, den Clyde inzwischen vorgefahren hatte. Joe polierte ihn gerade mit einem weichen Lappen. Rooney stand ein paar Schritte weiter weg und wartete darauf, ins Haus zu kommen und mit ihr zu nähen. Mark war gekommen, um auf Wiedersehen zu sagen. 

»Ich ruf’ dich an, sobald ich im Hotel bin«, sagte Erich. 

»Es wird gegen zehn sein, hiesige Zeit.« 

Als sie zu Bett gegangen war, wartete sie darauf, daß das Telefon klingelte. Dieses Haus ist viel zu groß, dachte sie. Jemand könnte zur Vordertür, zur Tür an der Westseite oder zur Hintertür hereinkommen und die hintere Treppe hinaufschleichen, und ich hätte keine Chance, ihn oder sie zu hören. Die Schlüssel hingen im Büro. Sie wurden nachts fortgeschlossen, aber tagsüber war oft kein Mensch in dem kleinen Raum. 

Angenommen, jemand nahm einen Hausschlüssel, ließ ein Duplikat machen und brachte den Originalschlüssel ins Büro zurück? Man würde es nie merken. 

Warum mache ich mir ausgerechnet jetzt Sorgen darum? fragte sie sich. 

Es war dieser Traum, dieser ständig wiederkehrende Traum einer Berührung, eines deutlichen Gefühls, wie ihre Finger eine Wange, ein Ohr, Haare streiften. 

Neuerdings hatte sie ihn fast jede Nacht. Und es war immer das gleiche: Betäubender Kiefernduft, das Gefühl, jemand sei in der Nähe, die Berührung und dann ein leises Geräusch wie ein Seufzen. Und sobald sie dann das Licht anknipste, war niemand im Zimmer. 

Wenn sie nur mit jemandem darüber reden könnte. 



Aber mit wem bloß? Dr. Elmendorf würde ihr raten, einen Psychiater aufzusuchen. Das glaubte sie mit Bestimmtheit zu wissen. Ein gefundenes Fressen für Granite Place: Die Krueger tickt nicht richtig. 

Es war kurz vor zehn. Das Telefon klingelte. Hastig nahm sie ab. »Hallo.« 

Die Leitung war tot. Nein, sie konnte etwas hören. 

Kein Atmen, etwas anderes. 

»Hallo.« Sie fühlte, wie sie anfing zu zittern. 

»Jenny.« Die Stimme flüsterte kaum hörbar. 

»Wer ist da?« 

»Jenny, bist du allein?« 

»Wer sind Sie?« 

»Hast du gerade einen Freund aus New York bei dir, Jenny? Geht er gerne baden?« 

»Wovon reden Sie?« 

Jetzt wurde die Stimme laut und stieß einen gellenden Schrei aus, halb Lachen und halb Schluchzen. »Hure. 

Mörderin. Raus aus Carolines Bett, raus, sage ich. 

 Sofort!« 

Sie knallte den Hörer auf die Gabel. Lieber Gott, hilf mir, dachte sie. Sie schlug die Hände vors Gesicht und fühlte ein nervöses Zucken unter dem Auge. O Gott. 

Das Telefon klingelte wieder. Ich gehe nicht hin. Nein. 

Viermal, fünfmal, sechsmal. Es hörte auf. Es fing wieder an zu klingeln. Erich, dachte sie. Es war nach zehn. Sie griff zum Hörer. 

»Jenny«, sagte Erich besorgt. »Was ist los? Ich habe vor ein paar Minuten schon mal angerufen, und es war besetzt. Dann hat niemand abgenommen. Ist alles in Ordnung? Mit wem hast du gesprochen?« 

»Ich weiß nicht. Es war nur eine Stimme.« Ihre eigene Stimme drohte hysterisch umzukippen. 



»Du klingst aufgeregt. Was hat diese Stimme gesagt?« 

»Ich — ich konnte nichts verstehen.« Sie brachte es nicht fertig, ihm davon zu erzählen. 

»Ach so.« Eine lange Pause, und dann sagte Erich resigniert: »Reden wir nicht darüber.« 

»Was soll das heißen, reden wir nicht darüber?« 

Entsetzt hörte sie, daß sie nun selbst fast kreischend sprach. Sie klang genau wie die Stimme eben. »Ich möchte aber darüber reden. Hör zu, was sie gesagt hat.« 

Schluchzend erzählte sie es ihm. »Wer könnte mich derart beschuldigen? Wer könnte mich so sehr hassen?« 

»Liebling, bitte, beruhige dich.« 

»Wer, Erich,  wer?« 

»Liebling,  denk nach.  Es war natürlich Rooney.« 

»Aber  warum ?  Rooney mag mich.« 

»Vielleicht mag sie dich, aber Caroline hat sie  geliebt. 

Sie möchte, daß Caroline zurückkommt, und wenn sie einen ihrer Anfälle hat, sieht sie dich vielleicht manchmal als Eindringling. Liebling, ich hab’ dich vor ihr gewarnt. 

Weine bitte nicht, hörst du? Es wird alles gut. Ich bin für dich da. Ich werde immer für dich da sein.« 

Irgendwann in der langen schlaflosen Nacht setzten die Krämpfe ein. Zuerst waren sie wie stechende Schmerzen im Unterleib. Dann kamen sie in einem regelmäßigen Rhythmus. Um acht rief sie Dr. Elmendorf an. »Sie kommen am besten gleich her«, sagte er. 

Clyde war früh zu einer Rinderauktion gefahren und hatte Rooney mitgenommen. Sie wagte nicht, Joe zu bitten, sie nach Granite Place zu bringen. Es gab ein halbes Dutzend andere Männer auf der Farm, die Arbeiter, die morgens kamen und abends nach Haus fuhren. Sie kannte sie vom Sehen und wußte ihre Namen, aber Erich hatte ihr mehrmals eingetrichtert, »Abstand zu ihnen zu halten«. 

Sie wollte keinen von ihnen bitten. Sie rief Mark an und erklärte: »Wäre es möglich…« 

Er antwortete wie aus der Pistole geschossen. »Kein Problem. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, nach der Sprechstunde etwas zu warten, bis ich sie wieder zurückbringen kann. Das heißt, mein Vater könnte es tun. 

Er ist gerade aus Florida gekommen. Er bleibt fast den ganzen Sommer hier.« 

Marks Vater, Luke Garrett. Jenny war neugierig, ihn kennenzulernen. 

Mark holte sie um viertel nach neun ab. Es war ein warmer dunstiger Morgen, der einen heißen Tag verhieß. 

Jenny hatte in ihrem Wandschrank gesucht, was sie anziehen konnte, und ihr war bewußt geworden, daß alle Sachen, die Erich ihr nach der Hochzeit gekauft hatte, für kaltes Wetter bestimmt waren. 

Sie kramte lange, ehe sie ein leichtes Baumwollkleid vom letzten Jahr in New York fand. Als sie es angezogen hatte, fühlte sie sich auf eigenartige Weise wieder wie ihr früheres Ich. Das zweiteilige Kleid mit den rosaroten Karos war von Albert Capraro, sie hatte es bei einem Schlußverkauf entdeckt. Der weiche, weite Rock war jetzt nur ein bißchen eng an der Taille; das blousonartige Oberteil kaschierte ihren Gewichtsverlust, der sich um die Schultern abzeichnete. 

Marks Wagen war ein vier Jahre alter Chrysler, ein Kombi. Seine Tasche lag auf dem Rücksitz, neben einem auseinandergerutschten Stapel Bücher. Die Unordnung wirkte irgendwie anheimelnd. 

Zum erstenmal war sie wirklich allein mit Mark. Ich wette, sogar Tiere haben das Gefühl, daß alles gleich besser wird, wenn er bei ihnen ist, dachte sie. Sie sagte es ihm. 

Er warf einen Blick auf sie. »Danke für das Kompliment, hoffentlich stimmt es. Und hoffentlich hat Elmendorf dieselbe Wirkung auf Sie. Er ist ein guter Arzt, Jenny. Sie können ihm vertrauen.« 

»Das tu ich auch.« 

Sie fuhren auf der unbefestigten Straße, die an der Farm vorbei nach Granite Place führte. Alles hier gehört zur Krueger-Farm, dachte sie, ein Hektar nach dem anderen. Und die Tiere, die auf den Weiden grasen. 

Preisgekrönte Krueger-Rinder. Und ich hatte mir tatsächlich ein normales Farmhaus mit ein paar Maisfeldern vorgestellt! Ich habe es nie begriffen. 

Mark sagte: »Haben Sie schon gehört, daß Joe wieder zu seiner Mutter zieht?« 

»Erich hat es mir gesagt.« 

»Die beste Lösung. Maude ist eine gescheite Frau. Die Männer in der Familie haben wohl immer schon einen Hang zur Flasche. Sie nimmt ihn sicher an die Kandare.« 

»Ich dachte, ihr Bruder hätte nur wegen des Unfalls angefangen zu trinken.« 

»Ich weiß nicht. Ich hörte, wie mein Vater danach mit John Krueger darüber sprach. Vielleicht war der Unfall nur der Anlaß, daß er sich keine Mühe mehr gab, seinen Alkoholismus zu verstecken.« 

»Ob Erich mir je verzeiht, daß jetzt meinetwegen so viel getratscht wird? Es macht unsere Ehe kaputt.« Sie hatte nicht gedacht, daß sie das aussprechen würde. Sie hörte, wie sie es plötzlich tonlos und sachlich von sich gab. Würde sie es wagen, Mark von dem Anruf zu erzählen, und davon, wie Erich reagiert hatte? 

»Jenny.« Mark hielt inne und redete erst nach einer langen Pause weiter. Sie hatte bereits gemerkt, daß seine Stimme auf einmal tiefer klang, wenn er von Dingen sprach, die ihm am Herzen lagen. »Jenny, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie anders Erich seit jenem Tag ist, an dem er zurückkam, nachdem er Sie kennengelernt hatte. 

Er war schon immer ein Einzelgänger. Er hat immer viel Zeit in der Hütte verbracht. Jetzt verstehen wir natürlich, warum. Aber trotzdem — versuchen Sie, sich in ihn hineinzuversetzen. Ich bezweifle, daß John Krueger Erich als Kind auch nur ein einziges Mal einen Kuß gegeben hat. Caroline dagegen hatte eine Art, auf einen zuzukommen, wenn man ins Zimmer kam, und einen in die Arme zu nehmen — sie konnte Zärtlichkeit zeigen. 

Die Leute hier aus der Gegend sind nicht so. Wir haben Hemmungen, unsere Gefühle zu zeigen. Wie Sie wissen, hatte Caroline italienisches Blut. Ich weiß noch, wie mein Vater sie mit ihrer mediterranen Herzlichkeit aufzog. Können Sie sich vorstellen, wie es für Erich gewesen sein muß, als er erfuhr, daß sie ihn verlassen wollte? Kein Wunder, daß er Ihren ersten Mann für einen miesen Kerl hielt. Geben Sie ihm Zeit. Die Leute hören irgendwann auf zu reden. In ein paar Wochen haben sie wieder etwas anderes, worüber sie sich ereifern können.« 

»So wie Sie  es  sagen, klingt es so einfach.« 

»Nicht einfach, aber vielleicht nicht so schwierig, wie Sie meinen.« 

Er setzte sie vor Elmendorfs Praxis ab. »Ich warte hier draußen und lese ein paar Sachen, die ich seit Wochen auf die lange Bank geschoben habe. Sie sind sicher bald fertig.« 

Der Gynäkologe nahm kein Blatt vor den Mund. »Sie haben vorzeitige Wehen gehabt, und das gefällt mir nicht, vor allem nicht in diesem Stadium. Haben Sie sich vielleicht überanstrengt?« 

»Nein.« 

»Sie haben noch mehr abgenommen.« 

»Ich bringe einfach nichts runter.« 

»Sie müssen es um des Babys willen versuchen. 

Malzbier, viel Milch, meinetwegen Eis, alles, was viel Kalorien hat. Und Sie müssen möglichst viel liegen. 

Machen Sie sich Sorgen über irgend etwas?« 

Ja, Herr Doktor, hätte sie am liebsten gesagt. Ich mache mir Sorgen, weil ich nicht weiß, wer mich anruft, wenn mein Mann fort ist. Ist Rooney kränker, als ich gedacht habe? Und Maude? Sie hat etwas gegen die Kruegers, besonders gegen mich. Wer sonst weiß so gut Bescheid, wann Erich verreist ist und wann nicht? 

»Machen Sie sich Sorgen über etwas, Mrs. Krueger?« 

wiederholte er. 

»Eigentlich nicht.« 

Sie erzählte Mark später, was der Arzt gesagt hatte. 

Sein Arm baumelte über der Rückenlehne. Er ist so groß, dachte sie, so überwältigend, so beruhigend männlich. 

Sie konnte sich nicht vorstellen, daß er jemals vor Wut explodierte. Er hatte gelesen. Jetzt warf er das Buch auf den Rücksitz und ließ den Wagen an. »Jenny«, sagte er, 

»haben Sie keine Freundin oder eine Cousine oder irgend jemanden, der herkommen und ein paar Monate auf der Farm bleiben könnte? Ich habe den Eindruck, daß Sie sich hier allein fühlen. Ich glaube, das würde Sie auf andere Gedanken bringen.« 

Fran, dachte Jenny. Auf einmal sehnte sie sich schrecklich danach, daß Fran kam und sie besuchte. Sie dachte daran, wie lustig die Abende gewesen waren, an denen Fran heruntergekommen war, um ihr haarklein von ihrem neuesten Freund zu berichten. Aber Erich konnte Fran nicht ausstehen. Er hatte Jenny sogar eingeschärft, sie auf keinen Fall zu einem Besuch zu ermutigen. Jenny dachte an ein paar andere Freundinnen. Keine von ihnen konnte es sich leisten, beinahe vierhundert Dollar für einen Wochenendtrip auszugeben. Sie waren berufstätig und hatten Familie. »Nein«, sagte sie. »Ich habe niemanden, der kommen könnte.« 

Die Farm der Garretts lag am Nordrand von Granite Place. »Im Vergleich zu der Krueger-Farm ist es eine Klitsche«, sagte Mark. »Wir haben nur eine von den alten Parzellen, ungefähr zweihundert Hektar. Die Tierklinik ist gleich nebenan.« 

Das Haus war so, wie sie sich Erichs Farm vorgestellt hatte, behäbig, weißgestrichen, mit schwarzen Fensterläden und einer breiten Vorderveranda. 

Das Wohnzimmer wirkte eher wie eine Bibliothek. 

Marks Vater saß in einem bequemen Sessel und las. Als sie den Raum betraten, blickte er auf. Jenny registrierte, daß er sie fassungslos ansah. 

Er war ebenfalls groß und hatte kräftige Schultern. 

Sein volles Haar war schlohweiß, aber genauso gescheitelt wie bei Mark. Die Lesebrille vergrößerte seine blaugrauen Augen, und seine Wimpern waren grauweiß. Marks waren dunkel. Aber Lukes Augen hatten den gleichen wachen Ausdruck. 

»Sie müssen Jenny Krueger sein.« 

»Ja, das bin ich.« Sie mochte ihn sofort. 

»Kein Wunder, daß Erich —« Er verstummte. »Ich habe es kaum erwarten können, Sie kennenzulernen. Als ich im Februar zuletzt hier war, hatte ich leider nicht die Gelegenheit.« 

»Sie waren im Februar hier?« Jenny wandte sich an Mark. »Warum sind Sie nicht wenigstens auf einen Drink mit Ihrem Vater herübergekommen?« 

Mark zuckte die Achseln. »Erich ließ ziemlich deutlich durchblicken, daß ihr beide ungestört häusliche Flitterwochen verleben wolltet. Jenny, in zehn Minuten muß ich die Praxis aufmachen. Was hätten Sie gern, Tee oder Kaffee?« 

Mark verschwand in der Küche, und sie war allein mit Luke Garrett. Sie kam sich vor wie beim Schulberater, als könnte er jeden Moment fragen: »Und wie gefällt Ihnen der Unterricht? Sind die Lehrer Ihnen sympathisch?« 

Sie sagte es ihm. 

Er lächelte. »Vielleicht versuche ich zu analysieren. 

Wie geht es Ihnen so?« 

»Wieviel haben Sie gehört?« 

»Meinen Sie den Unfall? Die Gerichtsverhandlung?« 

»Sie wissen es also.« Sie hob die Hände, wie um ein Gewicht fortzuschieben, das sie zu erdrücken drohte. 

»Ich kann den Leuten keinen Vorwurf daraus machen, daß sie das Schlimmste annehmen. Mein Mantel lag im Wagen. Eine Frau rief an jenem Nachmittag von unserem Anschluß im Theater an. Ich denke immer wieder, daß es eine logische Erklärung geben muß, und sobald ich sie finde, wird alles wieder in Ordnung sein.« 

Sie zögerte, beschloß dann aber, Rooney nicht zu erwähnen. Wenn Rooney sie gestern abend bei einem ihrer Anfälle angerufen hatte, hatte sie es wahrscheinlich inzwischen längst vergessen. Und sie wollte nicht wiederholen, was die Stimme gesagt hatte. 

Mark kam wieder zurück, gefolgt von einer kleinen, pummeligen Frau, die ein Tablett trug. Der köstliche Geruch des Gebäckes erinnerte Jenny an Nanas einzigen unleugbaren Backerfolg, Napfkuchen aus einer Fertigmischung. Heiße Sehnsucht trieb ihr Tränen in die Augen, die sie nur mit Mühe zurückdrängen konnte, indem sie ein paarmal heftig blinzelte. 

»Sie sind hier nicht gerade glücklich, oder, Jenny?« 

fragte Luke. 

»Ich hatte es gehofft. Ich könnte es wohl sein«, erwiderte sie ehrlich. 

»So ungefähr hat Caroline sich auch ausgedrückt«, bemerkte Luke leise. »Weißt du noch, wie ich ihr Gepäck an jenem letzten Nachmittag im Auto verstaut habe, Mark?« 

Einige Minuten später ging Mark zur Klinik hinüber, und Luke fuhr sie nach Haus. Er war wortkarg und wirkte abwesend, und nach einigen vergeblichen Bemühungen, ein Gespräch anzuknüpfen, schwieg Jenny ebenfalls. 

Luke lenkte den Kombi durch das Haupttor. Sie fuhren halb ums Haus zur Tür an der Westseite. Sie sah, wie sein Blick auf der Verandaschaukel ruhte. »Das Problem ist, daß sich hier überhaupt nichts ändert«, sagte er plötzlich. »Wenn man ein Foto von dem Haus, wie es jetzt ist, mit einem, das dreißig Jahre alt ist, vergleichen würde, wären beide Bilder austauschbar. Nichts ist hinzugefügt worden, nichts wurde erneuert, nichts hat seinen Platz gewechselt. Vielleicht ist das der Grund, warum hier alle das Gefühl haben, sie wäre noch da, die Tür könnte gleich aufgehen, und sie käme herausgelaufen und begrüßte einen so freudig, wie sie es immer tat, und ließe nicht eher locker, bis man einwilligte, zum Essen zu bleiben. Sie war so gastfreundlich. Als Marks Mutter und ich geschieden waren, war Mark sehr viel hier. Caroline war beinahe eine zweite Mutter für ihn.« 

»Und für Sie?« fagte Jenny. »Was war sie für Sie?« 

Luke sah sie mit Augen an, die auf einmal gepeinigt wirkten. »Alles, was ich mir je von einer Frau erhofft hatte.« Er räusperte sich heftig, als fürchtete er, zu viel von sich preisgegeben zu haben. 

Beim Aussteigen sagte sie: »Versprechen Sie, daß Sie mit Mark zum Dinner kommen, wenn Erich wieder da ist.« 

»Mit dem größten Vergnügen. Haben Sie auch nichts vergessen?« 

»Nein.« Sie ging langsam zum Haus. 

»Jenny«, rief er. Sie drehte sich um. Lukes Gesicht war voll Schmerz. »Verzeihen Sie. Es ist nur, weil Sie Caroline so sehr ähneln. Es ist beinahe beängstigend. 

Passen Sie bitte auf sich auf, Jenny. Hüten Sie sich vor Unfällen.« 
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Erich sollte am dritten Juni zurückkommen. Er rief am Abend zuvor an. »Jen, ich war die ganze Zeit todunglücklich. Ich würde alles tun, damit du wieder Ruhe findest.« 

Sie fühlte, wie ihre innere Verkrampfung nachließ. Es war, wie Mark gesagt hatte, die Leute würden schließlich etwas anderes finden, worüber sie tratschen konnten. 

Dies mußte sie sich nur stets vor Augen halten. »Es geht schon, wir bringen das schon hinter uns.« 

»Wie geht es dir, Jenny?« 

»Ganz gut.« 

»Ißt du wieder mehr?« 

»Ich versuche es. Wie war die Ausstellung?« 

»Ein Erfolg. Der Gramercy Trust hat drei Ölbilder gekauft, zu sehr guten Preisen. Die Kritiker waren mir sehr gewogen.« 



»Das freut mich. Wann kommt deine Maschine an?« 

»Gegen elf. Ich müßte zwischen zwei und drei zu Haus sein. Ich liebe dich so sehr, Jenny.« 

An jenem Abend wirkte das Zimmer nicht so bedrohlich. Vielleicht wird bald alles wieder gut, redete sie sich gut zu. Zum erstenmal seit Wochen schlief sie fest und traumlos. 

Sie saß mit Tina und Beth am Frühstückstisch, als das Schreien einsetzte — eine markerschütternde Folge von wildem Gewieher und gellenden Schmerzenslauten. 

»Mami!« Beth sprang vom Stuhl und rannte zur Tür. 

»Bleib hier«, befahl Jenny. Sie riß die Tür auf und lief zum Stall, aus dem die Schreie kamen. Clyde kam mit einem Gewehr in der Hand aus dem Büro gestürzt. 

»Stehenbleiben, Mrs. Krueger, zurück!« 

Sie konnte nicht. Es war Joe, der schrie. 

Er kauerte sich an die Rückwand von Barons Box und versuchte verzweifelt, den mahlenden Hufen auszuweichen. Baron bäumte sich auf die Hinterbeine auf, seine Augen rollten, die scharfen eisenbeschlagenen Hufe wirbelten durch die Luft. Joe blutete am Kopf, und ein Arm baumelte schlaff herunter. Während sie hinsah, sackte er der Länge nach zu Boden und Barons Hufe trafen seine Brust. 

»O Gott, nein, bitte nicht, nein!« Sie hörte, wie ihre Stimme flehte, weinte, sich überschlug. Sie wurde zur Seite gestoßen. »Aus dem Weg Joe, ich schieße jetzt.« 

Clyde zielte, während die Hufe sich wieder hoben. Ein peitschender Knall, gefolgt von einem rauhen, protestierenden Wiehern. Der Hengst schien mit halb erhobenen Beinen in der Luft stehenzubleiben wie eine Statue. Dann sackte er in das Stroh am Boden der Box. 

Joe schaffte es, sich so an die Wand zu drücken, daß er der Wucht des fallenden Tieres entging. Dann lag er regungslos da. Sein Atem kam in keuchenden Stößen, sein Blick war vom Schock getrübt, sein Arm lag in einem grotesken Winkel abgeknickt. Clyde ließ das Gewehr fallen und rannte zu ihm. 

»Sie dürfen ihn nicht bewegen!« rief Jenny. »Rufen Sie einen Krankenwagen. Schnell.« 

Sie versuchte, den toten Baron nicht zu streifen, kniete sich neben Joe hin, strich ihm das Haar aus der Stirn, wischte ihm Blut aus den Augen, drückte auf den klaffenden Spalt an seinem Haaransatz. Männer kamen von den Feldern gerannt. Sie hörte eine Frau schluchzen. 

Maude Ekers. »Joey, Joey.« 

»Ma…« 

»Joey.« 

Der Krankenwagen kam. Weißgekleidete Pfleger drängten die Neugierigen schnell zurück. Dann lag Joe auf einer Trage, mit geschlossenen Augen und wächsernem Gesicht. Die Stimme eines Pflegers flüsterte: »Ich glaube, er stirbt.« 

Maude Ekers schrie auf. 

Joes Augen öffneten sich und richteten sich auf Jenny. 

Was er sagte, klang verwirrt, aber überraschend deutlich: 

»Ich hätte es nie gesagt, daß ich gesehen hab’, wie Sie in das Auto gestiegen sind, ehrlich nicht«, sagte er. 

Maude drehte sich nach Jenny um, während sie in den Wagen kletterte, in dem ihr Sohn lag. »Wenn mein Junge stirbt, haben Sie die Schuld, Mrs. Krueger!« schrie sie. 

»Ich   verfluche   den Tag, an dem Sie hierhergekommen sind. Gott strafe euch Kruegers für das, was ihr meiner Familie angetan habt! Gott strafe das Kind, das Sie tragen, egal von wem es ist!« 

Der Krankenwagen raste fort, und seine heulende Sirene zerschnitt den friedlichen Sommermorgen. 

Erich kam einige Stunden später nach Haus. Er charterte ein Flugzeug, um einen Chirurgen von der Mayo-Klinik zu holen, und telefonierte nach Privatschwestern. Dann ging er in den Stall, hockte sich neben Baron und tätschelte den schmalen, edlen Kopf des toten Tiers. 

Mark hatte den Inhalt des Futtereimers bereits analysiert. Das Ergebnis: Hafer mit Strychnin vermischt. 

Später fuhr Sheriff Gunderson mit seinem neuen Privatauto am Eingang vor. »Mrs. Krueger, eine ganze Reihe von Leuten haben gehört, wie Joe sagte, er hätte es nie weitererzählt, daß er Sie damals am Abend in den Wagen steigen sah. Was meinte er damit?« 

»Ich habe keine Ahnung, was er damit gemeint haben könnte.« 

»Mrs. Krueger, Sie waren dabei, als Dr. Garrett Joe kürzlich ausschalt, weil er das Rattengift beim Hafer stehengelassen hatte. Sie wußten, wie es auf Baron wirken würde. Sie haben gehört, wie Dr. Garrett Joe warnte, Baron würde durchdrehen, wenn er an Strychnin geriet.« 

»Hat Dr. Garrett Ihnen das gesagt?« 

»Er hat mir gesagt, daß Joe unvorsichtig mit dem Gift war, und daß Sie und Erich dabei waren, als er ihn deshalb angeschrien hat.« 

»Was wollen Sie von mir? Könnten Sie bitte etwas deutlicher werden?« 

»Nichts Bestimmtes, Mrs. Krueger. Joe hat behauptet, daß er die Kisten verwechselt hat. Ich glaube ihm nicht. 

Niemand glaubt ihm.« 

»Wird er durchkommen?« 

»Das kann man noch nicht sagen. Selbst wenn er es schafft, wird er noch lange verdammt krank sein. Wenn er die nächsten drei Tage übersteht, verlegen sie ihn in die Mayo-Klinik.« Der Sheriff wandte sich zum Gehen. 

»Wie seine Ma gesagt hat, da ist er wenigstens in Sicherheit.« 
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Die Schwangerschaft machte sich zunehmend bemerkbar und beanspruchte Jenny so ausschließlich, daß sie anfing, die Tage und Wochen bis zur Geburt zu zählen. In zwölf Wochen würde Erich einen Sohn haben, in elf, in zehn Wochen. Dann würde er wieder bei ihr schlafen. Und ihr ging es dann wieder gut. Das Gerede im Ort hörte endlich mangels neuer Nahrung auf. Das Baby war Erich bestimmt wie aus dem Gesicht geschnitten. 

Joe war an der Brust operiert worden, und der Eingriff war gelungen, aber er konnte die Mayo-Klinik erst Ende August verlassen. Maude hatte ein möbliertes Apartment in der Nähe vom Krankenhaus gemietet und wohnte solange dort. Jenny wußte, daß Erich sämtliche Rechnungen bezahlte. 

Jetzt ritt Erich auf Feuermaid, wenn er mit den Mädchen ausritt. Er erwähnte Baron ihr gegenüber mit keinem Wort. Von Mark hörte sie, daß Joe weiterhin behauptete, er müsse das Gift aus Versehen selbst in den Hafer getan haben, und er habe keine Ahnung, was er gemeint hätte, als er sagte, er habe sie an jenem Abend gesehen. 

Daß ihm kein Mensch glaubte, das konnte Jenny sich selbst denken. 

Erich arbeitete nun weniger in der Hütte und betätigte sich häufiger mit Clyde und den anderen Männern auf der Farm. Als sie ihn nach dem Grund fragte, erklärte er: 

»Ich bin einfach nicht in der richtigen Stimmung, um zu malen.« 

Er war freundlich zu ihr, aber auf eine distanzierte Art. 

Sie hatte in einem fort das Gefühl, daß er sie beobachtete. 

Abends saßen sie meist im Wohnzimmer und lasen. Er redete kaum mit ihr, doch wenn sie aufblickte, wandte er oft plötzlich den Blick, als ob sie ihn nicht dabei ertappen sollte, wie er sie musterte. 

Etwa einmal in der Woche schaute Sheriff Gunderson vorbei und tat so, als wollte er nur guten Tag sagen. Aber er kam immer wieder auf dieselben Themen zurück. 

»Gehen wir doch noch mal den Abend durch, an dem Kevin MacPartland herkam, Mrs. Krueger.« Oder er stellte Mutmaßungen an: »Joe ist ganz schön in Sie verschossen, nicht? Jedenfalls so sehr, daß er nichts auf Sie kommen läßt. Möchten Sie vielleicht etwas dazu sagen, Mrs. Krueger?« 

Das Gefühl, daß nachts jemand im Zimmer war, wollte nicht verschwinden. Es war immer das gleiche. Sie fing an zu träumen, sie sei im Wald; etwas kam auf sie zu und war irgendwo über ihr; sie streckte die Hand aus und fühlte lange Haare, die Haare einer Frau. Dann kam der seufzende Ton. Sie griff nach dem Schalter der Nachttischlampe, und wenn sie sie angeknipst hatte, sah sie, daß sie allein im Zimmer war. 

Zuletzt erzählte sie Dr. Elmendorf von dem Traum. 

»Wie erklären Sie sich das?« fragte er. 

»Ich weiß nicht.« Sie zögerte. »Nein, das stimmt nicht ganz. Ich muß immer denken, daß es irgend etwas mit Caroline zu tun hat.« Sie erzählte ihm von Caroline und berichtete, daß alle Leute, die ihr nahegestanden hatten, immer noch irgendwie das Gefühl hätten, sie sei noch da. 

»Ich vermute, Ihre Phantasie spielt Ihnen einen Streich. 

Möchten Sie, daß ich bei einem guten Psychiater einen Termin für Sie vereinbare?« 

»Nein. Sie haben sicher recht.« 

Sie ließ ein paarmal nachts das Licht brennen, überlegte es sich dann aber wieder anders. Das Bett stand rechts von der Tür. Das hohe Kopfende war an der nördlichen Wand. Eine Seite war nahe bei der Ostwand des Zimmers. Sie fragte sich, ob Erich wohl einverstanden war, das Bett so hinzurücken, daß es genau zwischen den Fenstern an der Südwand stand. Dann würde sie mehr Mondlicht haben und konnte hinausschauen, wenn sie nicht schlief. Die Ecke, in der das Bett jetzt stand, war schrecklich dunkel. 

Aber sie wußte, daß es gar keinen Zweck hatte, ihn darum zu bitten. 

Eines Morgens fragte Beth: »Mami, warum hast du nicht mit mir geredet, als du gestern Nacht in unserm Zimmer warst?« 

»Ich war nicht in euerm Zimmer, Mäuschen.« 

»Doch, natürlich!« 

Ob sie vielleicht schlafwandelte? 

Die zaghaften Lebenszeichen in ihrem Inneren hatten keinerlei Ähnlichkeit mit den kräftigen Tritten, die sie von Beth und Tina her kannte. Mach, daß das Baby gesund ist, betete sie stumm. Mach, daß ich Erich einen Sohn schenke. 

Die heißen Augustnachmittage gingen in angenehm kühle Abende über. Der Wald bekam die ersten goldenen Tupfen. »Der Herbst kommt dieses Jahr bestimmt sehr früh«, bemerkte Rooney. »Und wenn alle Blätter rot sind, ist Ihre Flickendecke dann fertig. Sie können sie ja ins Eßzimmer hängen.« 

Jenny ging Mark möglichst aus dem Weg und blieb im Haus, wann immer sie seinen Kombi beim Büro stehen sah. Ob er ebenfalls glaubte, sie hätte vielleicht absichtlich Gift in Barons Futter getan? Sie fürchtete, sie würde es nicht ertragen können, wenn sie spürte, daß auch er sie insgeheim beschuldigte. 

Anfang September lud Erich ihn und seinen Vater zum Dinner ein. Er sagte es ihr beiläufig. »Luke geht bis Weihnachten wieder nach Florida. Ich habe ihn nicht oft gesehen. Emily kommt übrigens auch. Ich könnte Elsa bitten, bis abends zu bleiben und zu kochen.« 

»Nein, das ist so ziemlich das einzige, was ich hier noch tun kann.« 

Die erste Dinnerparty, seit Sheriff Gunderson gekommen war, um ihnen mitzuteilen, daß Kevin gesucht wurde! Sie merkte auf einmal, daß sie sich darauf freute, Luke wiederzusehen. Sie wußte, daß Erich regelmäßig zu Marks Farm fuhr. Er hatte Tina und Beth mehrmals mitgenommen. Er sprach diese Ausflüge nicht mehr mit ihr ab. Er pflegte einfach mitzuteilen: »Ich halte dir die Mädchen heute Nachmittag vom Hals. Ruh dich gut aus, Jen.« 

Nicht, daß sie nicht mitfahren wollte. Aber sie fürchtete sich davor, irgendwelche Leute aus der Stadt zu sehen. Wie sie sich wohl ihr gegenüber verhalten würden? Ihr ins Gesicht lächeln und sich dann hinter ihrem Rücken über sie erregen? 

Wenn Erich mit den Mädchen fort war, machte sie lange Spaziergänge auf der Farm. Sie schritt am Fluß entlang und versuchte, nicht daran zu denken, daß Kevins Auto kurz hinter jener Biegung über die Böschung gerollt war. Sie ging am Friedhof vorbei. Carolines Grab war mit frischen Sommerblumen bepflanzt. 

Am liebsten wäre sie in den Wald gegangen, um Erichs Hütte zu suchen. Einmal ging sie tatsächlich, kam aber nur ungefähr fünfzig Meter weit. Die dichten Zweige hielten die Sonnenstrahlen fern. Ein Fuchs, der ein Kaninchen verfolgte, lief an ihr vorbei und streifte ihr Bein. Erschrocken kehrte sie um. Vögel, die in den Bäumen nisteten, flatterten protestierend auf, als sie vorbeiging. 

Sie hatte ein paar Umstandskleider von einem Versandhaus in Dayton bestellt. Fast sieben Monate schwanger — und meine alten Sachen passen noch beinahe, dachte sie. Aber die neuen Blusen, Hosen und Röcke hoben ihre Lebensgeister. Sie erinnerte sich daran, wie sparsam sie bei ihren Einkäufen gewesen war, als sie Beth erwartete. Bei Tina hatte sie praktisch noch einmal dieselben Sachen getragen. Bei diesem Kind aber hatte Erich gesagt: »Kauf bitte, soviel du möchtest.« 

Am Abend des Dinners trug sie ein smaragdgrünes seidenes Hemdblusenkleid mit einem weißen Spitzenkragen. Es war schlicht, hervorragend geschnitten. Sie wußte, daß Erich sie gern in Grün sah. 

Die Farbe ließ ihre Augen irgendwie anders erscheinen. 

Wie das seegrüne Nachthemd. 

Die Garretts kamen zusammen mit Emily. Jenny hatte den Eindruck, daß zwischen Mark und Emily eine neue Vertrautheit zu bestehen schien. Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa. Einmal legte Emily ihm kurz die Hand auf den Arm. Vielleicht sind sie schon verlobt, dachte sie und empfand plötzlich einen Stich. Warum? 

Emily bemühte sich merklich, nett zu sein. Aber es war schwer, gemeinsame Themen zu finden. Sie redete über den Jahrmarkt, bei dem sich immer der ganze County traf. »So ungehobelt die Leute auch sind, ich amüsiere mich jedesmal königlich. Und alle haben gesagt, wie niedlich Ihre beiden Mädchen sind.« 

»Unsere Mädchen«, sagte Erich lächelnd. »Übrigens, es freut euch sicher zu hören, daß die Adoption jetzt offiziell gilt. Die Mädchen sind von nun an vor dem Gesetz unwiderruflich Kruegers.« 

Jenny hatte natürlich damit gerechnet. Aber wie lange hatte Erich es schon gewußt? Vor ein paar Wochen hatte er aufgehört, sie zu fragen, ob sie etwas dagegen habe, wenn er mit den Mädchen irgendwohin fuhr. War das vielleicht der Grund — daß sie nun ›vor dem Gesetz unwiderruflich Kruegers‹ waren? 

Luke Garrett war auffallend still. Er hatte sich für den Ohrensessel entschieden. Nach einer Weile verstand Jenny, warum. Von dort aus konnte man Carolines Porträt am besten sehen. Er wandte den Blick kaum davon ab. Was mochte er bloß gemeint haben, als er ihr einschärfte, sich vor Unfällen zu hüten? 

Das Dinner erwies sich als Erfolg. Sie hatte eine mit Reis gebundene Tomatensuppe gemacht, nach einem Rezept, das sie in einem alten Kochbuch in der Küche gefunden hatte. Luke zog die Augenbrauen hoch. »Erich, wenn ich mich nicht irre, ist das das Rezept, das deine Großmutter manchmal benutzte, als ich ein kleiner Junge war. Ausgezeichnet, Jenny.« 

Wie um seine Wortkargheit wettzumachen, fing Luke an, von seiner Jugend zu erzählen. »Dein Dad und ich sind ungefähr so miteinander aufgewachsen wie du und Mark«, sagte er zu Erich. 

Um zehn Uhr gingen die Gäste. Erich half ihr beim Abräumen. Er schien mit dem Verlauf des Abends zufrieden zu sein. »Sieht so aus, als ob sich Mark und Emily demnächst verloben«, sagte er. »Luke würde sich freuen. Er wollte schon lange, daß Mark eine Familie gründet.« »Ich hatte auch den Eindruck«, bestätigte sie. 

Sie versuchte, erfreut zu klingen, doch es wollte ihr nicht recht gelingen. 

Im Oktober wurde es von einem Tag zum anderen merklich kälter. Ein scharfer Wind riß den herbstlichen Schmuck von den Bäumen; Frost färbte das Gras bräunlich; eisiger Regen fiel. Die Heizung summte nun von morgens bis abends, und jeden Morgen machte Erich im Küchenherd Feuer. Beth und Tina kamen in warmen Bademänteln zum Frühstück herunter und konnten kaum den ersten Schnee abwarten. Jenny ging nicht mehr oft aus dem Haus. Die langen Spaziergänge waren zu anstrengend, und Dr. Elmendorf hatte strikt davon abgeraten. Außerdem bekam sie jetzt oft Krämpfe in den Beinen und hatte Angst, hinzufallen. Rooney kam jeden Nachmittag rüber. Gemeinsam hatten sie eine Grundausstattung für das Baby gefertigt. »Ich werde nie richtig nähen können«, seufzte Jenny, aber auch so machte es ihr Spaß, einfache Hemden aus dem geblümten Stoff zu machen, den Rooney in der Stadt bestellte. 

Es war Rooney, die ihr die Ecke des Speichers zeigte, wo das mit Laken bedeckte Korbkinderbett der Kruegers stand. »Ich werde einen Behang dafür machen«, sagte Rooney. Die Arbeit schien sie mit neuem Leben zu erfüllen, und sie war mehrere Tage hintereinander kein einziges Mal wirr im Kopf. 

»Ich stelle das Kinderbett in Erichs altes Zimmer«, sagte Jenny zu Rooney. »Ich will den Mädchen auf keinen Fall ihr Zimmer wegnehmen, und die anderen Räume sind zu weit weg. Ich hätte sonst Angst, daß ich das Kind nachts nicht höre, wenn es schreit.« 

»Das hat Caroline auch gesagt«, berichtete Rooney. 

»Sie wissen ja, daß Erichs Zimmer vorher ein Teil vom Schlafzimmer der Eltern war, eine Art großer Alkoven. 

Caroline stellte das Bett und eine Kinderkommode hinein. John hatte etwas dagegen, daß das Baby im selben Zimmer schlief. Er sagte, daß er nicht so ein großes Haus hätte, um dann auf Zehenspitzen um einen Säugling herumzuschleichen. Deshalb haben sie dann die Trennwand einziehen lassen.« 

»Die Trennwand?« 

»Hat Erich es Ihnen denn nicht erzählt? Ihr Bett stand früher an der Südwand. Die Schiebetür ist jetzt genau hinter dem Kopfende.« 

»Die Schiebetür?« sagte Jenny entgeistert. »Zeigen Sie mir die mal, Rooney.« 

Sie gingen nach oben in Erichs altes Zimmer. »Von Ihrer Seite kann man sie natürlich nicht aufmachen, weil das Kopfende davor ist«, sagte Rooney. »Aber von hier aus geht es.« Sie schob den hohen Schaukelstuhl zur Seite und zeigte auf einen in der tapezierten Wand eingelassenen Griff. »Sehen Sie, es geht ganz leicht.« 

Geräuschlos glitt die Schiebetür auf. »Caroline hat sie machen lassen, damit man die beiden Zimmer voneinander abtrennen konnte, als Erich größer war. 

Mein Clyde hat die Tür gemacht, und Josh Brothers hat ihm dabei geholfen. Ist es nicht eine gute Arbeit? 

Würden Sie je vermuten, daß sie da ist?« 

Jenny trat in die Öffnung. Sie stand jetzt genau hinter dem Kopfende ihres Betts. Sie beugte sich darüber. 

Deshalb hatte sie also das Gefühl gehabt, es sei jemand da, deshalb war sie in Berührung mit einem Gesicht gekommen, wenn sie die Hand ausgestreckt hatte. Sie dachte an die allgegenwärtigen langen Haare in ihrem Traum. Wenn Rooney ihren straffen Knoten löste, waren die Haare sicher recht lang. »Rooney«, sagte sie möglichst beiläufig, »kommen Sie manchmal nachts in dieses Zimmer und machen die Schiebetür auf? 

Vielleicht, um nach mir zu sehen?« 

»Ich glaube nicht. Aber —« Rooney trat näher und sprach direkt in Jennys Ohr. »Ich würde es Clyde nicht erzählen, weil er sonst denkt, ich bin verrückt. Er macht mir manchmal schreckliche Angst. Er sagt, er würde mich zu meinem eigenen Besten in eine Anstalt stecken. 

Aber das ändert nichts daran, daß ich Caroline in den letzten Monaten oft auf der Farm gesehen habe, wirklich, Jenny. Sie müssen mir glauben. Einmal bin ich ihr ins Haus nachgegangen, und sie ging die hintere Treppe hoch. Deshalb denke ich immer, wenn Caroline zurückkommen kann, wird Arden eines Tages vielleicht auch zurückkommen.« 
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Diesmal waren es keine vorzeitigen Wehen. Jenny lag ganz still im Bett und achtete auf den Zeitabstand zwischen den Kontraktionen. Zwei Stunden lang waren sie alle zehn Minuten gekommen, dann plötzlich alle fünf Minuten. Sie tätschelte die Wölbung ihres Bauchs. Wir haben es geschafft, Mr. Krueger junior, dachte sie. Eine Zeitlang war ich nicht sicher, daß es klappen würde. 

Dr. Elmendorf hatte bei ihrem letzten Besuch vorsichtigen Optimismus ausgestrahlt. »Das Baby wiegt ungefähr viereinhalb Pfund«, hatte er gesagt. »Ich wünschte, es wäre etwas schwerer, aber das ist schon ein ordentliches Gewicht. Ich war offen gesagt sicher, daß es eine Frühgeburt wird.« Er hatte eine Ultraschallaufnahme gemacht. »Sie hatten recht, Mrs. Krueger. Sie bekommen einen Jungen.« 

Sie ging den Flur hinunter, um Erich zu rufen. Seine Schlafzimmertür war geschlossen. Sie ging sonst nie dort hinein. Zögernd klopfte sie. »Erich«, rief sie leise. Keine Antwort. Ob er in der Nacht noch zur Hütte gegangen war? Er hatte wieder angefangen zu malen, war aber jeden Tag zum Dinner nach Hause gekommen. Selbst wenn er anschließend wieder die Hütte aufsuchte, kam er normalerweise irgendwann zurück und schlief dann im Haus. 

Sie hatte ihn nach der Schiebetür zwischen seinem alten Zimmer und dem Elternschlafzimmer gefragt. 

»Mein Gott, Jenny, ich hatte sie vollkommen vergessen. 

Wie kommst du darauf, daß jemand sie nachts aufgemacht hat? Ich wette, Rooney ist öfter hier, als wir denken. Ich habe dir doch geraten, dich nicht mit ihr einzulassen.« 

Sie hatte nicht gewagt, ihm zu erzählen, daß Rooney gesagt hatte, sie habe Caroline in letzter Zeit öfter gesehen. 

Jetzt öffnete sie die Tür des Zimmers, in dem er zur Zeit schlief, und knipste die Lampe an. Das Bett war gemacht. Erich war nicht da. 

Sie mußte aber ins Krankenhaus. Es war erst vier Uhr morgens. Bis sieben war niemand auf. Es sei denn … 

Leise lief sie den breiten Gang hinunter, an den übrigen Schlafzimmern vorbei. Erich benutzte nie eines davon, außer… 

Vorsichtig öffnete sie die Tür seines alten Zimmers. 

Die Trophäe der Schülerliga auf der Kommode glänzte im Mondlicht. Das Korbbettchen, das nun einen Behang aus weißem Voile auf gelber Seide hatte, stand neben dem großen Bett. 

Die Bettdecke war knautschig. Erich schlief in seiner Lieblingslage, auf der Seite zusammengerollt wie ein Embryo. Seine Hand hing über den Rand des Korbbettchens, als sei er eingeschlafen, während er es festhielt. Sie erinnerte sich an eine Bemerkung, die Rooney vor einiger Zeit gemacht hatte. »Ich sehe noch, wie Caroline das Bettchen stundenlang hin-und 

herschaukelte, während Erich darin herumzappelte. Ich habe ihm oft gesagt, daß er von Glück sagen kann, eine so geduldige Mutter zu haben.« 

»Erich«, flüsterte sie und berührte ihn an der Schulter. 

Er riß die Augen auf und fuhr hoch. »Jenny, was ist los?« 

»Ich glaube, ich muß ins Krankenhaus.« Er stand schnell auf, nahm sie in die Arme. »Ich hatte auf einmal den Drang, hier zu schlafen, um dir nahe zu sein. Als ich einschlief, dachte ich gerade, wie schön es wird, wenn unser Kleiner in dem Bett liegt.« 

Er hatte sie seit Wochen nicht mehr angefaßt. Sie hatte gar nicht gewußt, wie sehr sie danach hungerte, seine Arme um sich zu fühlen. Sie griff nach seinem Gesicht. 

Ihre Finger ertasteten im Halbdunkel seine Wangen, seine weichen Augenlider. 

Sie erschauerte. 

»Was ist, Liebes? Hast du irgendwas?« 

Sie seufzte. »Ich weiß nicht warum, aber ich hatte eben auf einmal schreckliche Angst. Man könnte fast glauben, daß ich mein erstes Kind bekomme.« 

Die Deckenbeleuchtung im Kreißsaal war sehr grell. Das Licht tat ihren Augen weh. Sie war nur die halbe Zeit richtig bei Bewußtsein, versank immer wieder in Benommenheit. Erich, mit Gesichtsschutz und Kittel wie die Ärzte und Schwestern, beobachtete sie. Warum beobachtete er sie unablässig? 

Eine letzte Welle von Schmerz. Jetzt, dachte sie, jetzt. 

Dr. Elmendorf hob einen kleinen, schlaffen Körper in die Höhe. Alle beugten sich darüber. »Sauerstoff!« 

Das Baby mußte gesund sein. »Geben Sie ihn mir.« 

Aber ihre Lippen formten die Worte nicht. Sie konnte die Lippen nicht bewegen. 

»Ich möchte ihn sehen«, sagte Erich. Er klang besorgt, nervös. Dann hörte sie sein erschrockenes Flüstern. »Er hat Haare wie die Mädchen,  rostrot!« 

Als sie wieder die Augen aufschlug, war es dunkel im Zimmer. Neben dem Bett saß eine Krankenschwester. 

»Das Baby?« 

»Ist über den Berg«, sagte die Schwester beruhigend. 

»Er hat uns nur einen kleinen Schreck eingejagt. 

Versuchen Sie zu schlafen.« 

»Mein Mann?« 

»Er ist nach Haus gefahren.« 

Was hatte Erich im Kreißsaal gesagt? Sie erinnerte sich nicht. 

Sie fiel in einen leichten, unruhigen Schlummer. Am Morgen kam ein Kinderarzt herein. »Ich bin Dr. Bovitch. 

Die Lungen des Kleinen sind nicht voll entwickelt. Er hat Schwierigkeiten, aber wir werden ihn durchbringen, das verspreche ich Ihnen. Da Sie aber angegeben haben, daß Sie katholisch sind, haben wir es für das beste gehalten, ihn gestern nacht taufen zu lassen.« 

»Geht es ihm so schlecht? Ich möchte ihn sehen.« 

»Sie können nachher zur Säuglingsstation gehen. Wir können ihn noch nicht aus dem Sauerstoffzelt nehmen. 

Aber Kevin ist ein wunderschönes Baby, Mrs. Krueger.« 

 »Kevin!« 

»Ja. Der Pfarrer hat Ihren Mann gefragt, wie er heißen soll. Es stimmt doch, nicht wahr? Kevin MacPartland-Krueger.« 

Erich kam mit einem Riesenstrauß langstieliger roter Rosen ins Zimmer. »Jenny, Jenny, sie sagen, daß er durchkommt. Er wird durchkommen. Ich habe die ganze Nacht geweint, als ich nach Haus kam. Ich dachte, daß es keine Hoffnung gibt.« 

»Warum hast du gesagt, daß er Kevin MacPartland heißen soll?« 

»Liebling, es hieß, er würde es höchstens ein paar Stunden machen. Ich dachte, wir heben uns den Namen Erich für einen Sohn auf, der überlebt. Es war der einzige andere Name, der mir eingefallen ist. Ich dachte, du würdest dich freuen.« 

»Laß ihn ändern.« 

»Wie du willst, Liebling. Auf der Geburtsurkunde wird er der fünfte Erich Krueger sein.« 

Die Woche, die sie im Krankenhaus lag, zwang sie sich zu essen, sammelte Kräfte, kämpfte gegen die Depression an, die ihre Energie aufsog. Nach dem vierten Tag nahmen sie den Säugling aus dem Sauerstoffzelt, und sie durfte ihn halten. Er war so zerbrechlich. Sie wurde von einer schmerzhaft intensiven Zärtlichkeit übermannt, als sein Mund nach ihrer Brust suchte. Sie hatte Beth und und Tina nicht gestillt. Es war zu wichtig gewesen, wieder zu arbeiten. Aber diesem Kind würde sie all ihre Zeit, all ihre Kraft geben. 



Sie wurde aus dem Krankenhaus entlassen, als das Baby fünf Tage alt war. In den nächsten drei Wochen fuhr sie tagsüber alle vier Stunden zum Krankenhaus, um den Kleinen zu stillen. Manchmal fuhr Erich sie, sonst gab er ihr den Wagen. »Für das Baby alles, Liebling!« 

Die Mädchen gewöhnten sich daran, daß sie sie allein ließ. Zuerst nörgelten sie, aber dann fanden sie sich damit ab. »Macht nichts«, sagte Beth zu Tina. »Daddy spielt mit uns, und das macht immer Spaß.« 

Erich hörte es. »Wen mögt ihr am liebsten, Mami oder mich?« Er warf sie nacheinander in die Luft. 

»Dich, Daddy«, sagte Tina und kreischte vor Vergnügen. Jenny wurde klar, daß sie gelernt hatten, was für Antworten er hören wollte. 

Beth zögerte und blickte zu Jenny. »Ich mag euch beide aber gleich gern.« 

Endlich, einen Tag nach Thanksgiving, durfte sie das Baby heimholen. Zärtlich kleidete sie den kleinen Spatz an, tauschte das rauhe Krankenhaushemd erleichtert gegen ein anderes aus, das einmal gewaschen worden war, um die Baumwollfasern weicher zu machen. Dann kam ein langes geblümtes Hemd, ein blaues Wollcape mit passender Mütze und schließlich eine satingefütterte Tragedecke aus kuscheliger Wolle. 

Es war bitterkalt. Der November hatte schon viel Schnee gebracht, unablässig fallende kleine Flocken mit feinen Eisrändern. In den Bäumen raunte der Wind und versetzte die kahlen Zweige in rastlose Bewegung. Rauch kräuselte sich aus den Schornsteinen des Hauses, kam aus dem Bürokamin und trieb von Clydes und Rooneys Haus her über den Hügel beim Friedhof. 

Die Mädchen waren begeistert über ihren kleinen Bruder und bettelten abwechselnd darum, ihn halten zu dürfen. Jenny, die mit ihnen auf dem Sofa saß, ließ sie gewähren. »Vorsichtig, vorsichtig. Er ist so winzig.« 

Mark und Emily kamen vorbei, um sich ihn anzusehen. 

»Er ist zum Anbeißen«, verkündete Emily. »Erich zeigt überall sein Bild herum.« 

»Vielen Dank für die Blumen«, murmelte Jenny. »Und Ihre Eltern haben ein sehr schönes Arrangement geschickt. Ich habe angerufen, um mich bei Ihrer Mutter zu bedanken, aber sie war wohl nicht zu Haus.« 

Sie hatte mit voller Absicht ›wohl‹ gesagt. Sie war sicher, daß Mrs. Hanover sehr wohl zu Haus gewesen war. 

»Sie freuen sich so für Sie — und natürlich für Erich«, sagte Emily hastig. »Ich hoffe nur, ich bringe einen gewissen Herrn auf eine Idee.« Sie lachte und sah Mark an. 

Er lächelte zurück. 

So etwas sagt man nur, wenn man seiner selbst sehr sicher ist, dachte Jenny. 

Sie bemühte sich, das Gespräch in Gang zu halten. 

»Nun, Dr. Garrett, wie beurteilen Sie meinen Sohn? 

Würde er beim Country-Markt einen Preis gewinnen?« 

»Zweifellos ein Vollblut«, entgegnete Mark. Was war bloß in seiner Stimme? Eine besorgte Note? Mitleid? Sah er in dem Baby auch etwas so besonders Zartes, wie sie es empfand? 

Ja, das mußte es sein. 

Rooney war die geborene Kinderschwester. Sie liebte es, dem Baby die ergänzende Flasche zu geben, wenn Jenny es gestillt hatte, oder sie las den Mädchen etwas vor, wenn es schlief. 

Jenny war für die Hilfe dankbar. Der Kleine machte ihr Sorgen. Er schlief zu viel; er war blaß. Seine Augen schienen langsam bewußter zu sehen. Sie würden einmal sehr groß sein, leicht mandelförmig wie die von Erich. 

Sie waren vorläufig tiefblau. »Aber ich schwöre, daß sie ein paar grünliche Punkte haben. Ich wette, er bekommt die Augen deiner Mutter, Erich. Würde dir das gefallen?« 

»Ja, sehr.« 

Er schob das Himmelbett an die Südwand des Schlafzimmers. Sie ließ die Schiebetür zwischen dem Zimmer und dem Raum nebenan offen. Das Korbbettchen stand dort. Sie konnte jedes Geräusch hören, das der Kleine machte. 

Erich war immer noch nicht wieder ins große Schlafzimmer gezogen. »Ich glaube, du brauchst noch ein bißchen Ruhe, Jenny.« 

»Du kannst wieder hier schlafen. Es wäre mir sehr lieb.« 

»Nein, noch nicht.« 

Dann wurde ihr bewußt, daß sie erleichtert war. Das Baby nahm alle ihre Gedanken in Anspruch. Nach einem Monat hatte er fast zweihundert Gramm abgenommen. 

Der Kinderarzt blickte ernst. »Wir werden die Dosis in der Flasche vergrößern. Ich fürchte, Ihre Milch hat nicht genug Nährstoffe für ihn. Essen Sie auch richtig? Haben Sie irgendeinen Kummer? Eine zufriedene und entspannte Mutter hat ein glückliches Kind, denken Sie daran.« 

Sie zwang sich, mehr zu essen und Milchmixgetränke zu trinken. Das Baby fing jedesmal an, gierig zu saugen, wurde dann aber schnell müde und schlief ein. Sie sagte es dem Arzt. 

»Wir machen besser ein paar Tests.« 

Das Baby kam für drei Tage ins Krankenhaus. Sie schlief in einem kleinen Raum in der Nähe der Säuglingsstation. »Mach dir keine Sorgen um meine Mädchen, Jenny. Ich werde gut auf sie aufpassen.« 

»Ich weiß, Erich.« 

Sie lebte für die Augenblicke, in denen sie das Baby halten konnte. 

Das Baby hatte einen Herzklappenfehler. »Er muß operiert werden, aber jetzt können wir es noch nicht riskieren.« 

Sie dachte an Maude Ekers’ Fluch: »Gott strafe das Kind, das Sie tragen.« Instinktiv drückte sie den schlafenden Säugling an sich. 

»Ist die Operation gefährlich?« 

»Jeder Eingriff hat ein Risiko. Aber die meisten Babys überstehen es ohne Komplikationen.« 

Sie nahm das Baby mit nach Hause. Der feine Säuglingsflaum begann auszufallen. Feine goldene Härchen fingen an, ihn zu ersetzen. »Er bekommt dein Haar, Erich.« 

»Ich glaube, er bleibt rot, wie die Mädchen.« 

Es wurde Dezember. Beth und Tina machten lange Wunschzettel für den Weihnachtsmann. Erich stellte einen riesigen Baum in der Ecke beim Herd auf. Die Mädchen halfen beim Herrichten. Jenny hatte das Baby auf dem Arm, während sie zuschaute. »So schläft er besser«, sagte sie zu Erich. »Er friert immer so. Sein Kreislauf ist schlecht.« 

»Manchmal habe ich den Eindruck, du denkst nur noch an ihn«, bemerkte er. »Ich muß dir sagen, Tina und Beth und ich kommen uns wie aufs Abstellgleis geschoben vor, stimmt’s?« 

Er nahm die Mädchen mit, um in einem Einkaufszentrum in der Nähe den Weihnachtsmann zu bewundern. »Was für eine Liste«, bemerkte er nachsichtig. »Ich mußte alles aufschreiben, was sie sich wünschen. Das wichtigste scheinen Puppenbetten und Babypuppen zu sein.« 

Luke war zu den Festtagen wieder nach Minnesota gekommen. Er kam mit Mark und Emily am ersten Festtag nachmittags zu Besuch. Emily war nicht so aufgedreht wie sonst. Sie zeigte einen geschmackvollen, ledergebundenen Notizkalender. »Den hat Mark mir geschenkt. Ist er nicht schön?« 

Jenny fragte sich, ob sie einen Verlobungsring erwartet hatte. Luke bat, das Baby halten zu dürfen. »Er ist ein kleiner Prachtkerl.« 

»Und er hat ein halbes Pfund zugenommen«, sagte Jenny glücklich. »Nicht wahr, Pummel?« 

»Nennen Sie ihn immer Pummel?« fragte Emily. 

»Ich nehme an, es klingt schrecklich albern. Es ist nur, weil Erich viel zu gewichtig für den winzigen Kerl klingt. Ich finde, er muß erst in den Namen hineinwachsen.« 

Sie blickte lächelnd auf. Erich sah unbewegt vor sich hin. Mark, Luke und Emily tauschten überraschte Blicke. 

Natürlich. Wahrscheinlich hatten sie am Tag nach der Geburt die Anzeige in der Zeitung gelesen, die Anzeige, in der sein Name mit Kevin angegeben war. Aber hatte Erich es nicht erklärt? 

Emily beeilte sich, das betretene Schweigen zu beenden. Sie beugte sich wieder über das Baby und sagte: »Er hat dieselben Haare wie die Mädchen, nicht?« 

»Ich bin sicher, er wird blond, wie Erich.« Jenny lächelte wieder. »Gebt ihm noch ein halbes Jahr, dann haben wir einen richtigen Krueger-Blondschopf.« Sie nahm ihn Luke ab. »Du wirst genauso aussehen wie dein Daddy, nicht wahr, Pummel?« 

»Das habe ich von Anfang an gesagt«, bemerkte Erich. 

Jenny spürte, wie ihr Lächeln erstarrte. Meinte er das so, wie es ihr vorkam? Sie blickte wie betäubt von einem zu anderen. Emily konnte ihre Verlegenheit nicht verhehlen. Luke sah starr geradeaus. Mark verzog keinen Muskel seines Gesichts. Sie spürten den Zorn in ihm. 

Erich lächelte liebevoll auf das Baby hinunter. 

Sie wußte jetzt mit absoluter Gewißheit, daß auf der Geburtsurkunde derselbe Name stand wie in der Anzeige. 

Das Baby begann leise vor sich hin zu wimmern. 

»Mein armer kleiner Liebling«, sagte sie. Sie stand auf. 

»Wenn ihr mich bitte entschuldigt, ich muß — « Sie hielt inne, fuhr dann gelassen fort: »Ich muß mich um Kevin kümmern.« 

Als der Kleine eingeschlafen war, saß sie noch lange an dem Korbbettchen. Sie hörte, wie Erich die Mädchen nach oben brachte und leise sagte: »Weckt das Baby nicht auf. Ich werde Mami für euch einen Gutenachtkuß geben. Waren es nicht schöne Weihnachten?« 

Jenny dachte: Ich kann so nicht weiterleben. 

Endlich ging sie nach unten. Erich hatte die Schachteln mit den Geschenken wieder zugemacht und ordentlich um den Weihnachtsbaum herum aufgebaut. Er hatte die neue Samtjacke an, die sie in Dayton für ihn bestellt hatte. Das tiefe Blau stand ihm hervorragend. Alle kräftigen Farben stehen ihm, dachte sie sachlich. 

»Jen, ich freue mich sehr über mein Geschenk. Ich hoffe, du freust dich über deines genauso.« Er hatte ihr eine weiße Nerzjacke geschenkt. 

Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort, die Geschenke zu ordnen, und sagte dann: »Die Mädchen hatten nur Augen für die Puppenbetten. Man könnte meinen, sie hätten sonst nichts bekommen. Und das Baby. Nun, er ist vielleicht noch etwas zu klein, um etwas mit den Stofftieren anfangen zu können. Aber bald wird er schon damit spielen.« 

»Erich, wo ist die Geburtsurkunde?« 

»Ich habe sie im Büro abgelegt, Liebling. Warum?« 

»Welcher Name steht darauf?« 

»Der Name des Babys, Kevin.« 

»Du hast gesagt, daß du ihn änderst.« 

»Ja, aber dann ist mir eingefallen, daß es ein schrecklicher Fehler wäre.« 

»Warum?« 

»Jenny, findest du nicht, daß die Leute hier schon genug über uns geredet haben? Was würden sie wohl sagen, wenn wir den Namen des Babys änderten? Mein Gott, dann hätten sie Gesprächsstoff für die nächsten zehn Jahre. Vergiß nicht, daß wir noch nicht ganz neun Monate verheiratet waren, als er geboren wurde.« 

»Aber  Kevin! Du  hast ihn  Kevin  genannt.« 

»Ich hab’ dir doch den Grund erklärt, Jenny. Hör mal, die Leute tratschen schon nicht mehr so viel wie damals. 

Wenn sie von dem Unfall reden, erwähnen sie Kevins Namen gar nicht. Sie reden von Jenny Kruegers erstem Mann, dem Burschen, der ihr nach Minnesota gefolgt ist und mit dem Auto in den Fluß fuhr. Aber eines kann ich dir sagen. Wenn wir den Namen des Babys jetzt noch ändern, rätseln sie die nächsten fünfzig Jahre noch daran herum. Und dann vergessen sie Kevin MacPartland bestimmt nicht.« 

»Erich«, fragte sie zaghaft, »gibt es nicht ein wichtigeres Motiv dafür, daß du keinen anderen Namen hast eintragen lassen? Ist der Kleine kränker, als sie mir gesagt haben? Ist es, weil du deinen Namen für ein Kind aufheben willst, das am Leben bleibt? Sag es mir bitte. 

Verschweigt ihr mir etwas?« 

»Nein, nein, bestimmt nicht.« Er trat zu ihr und sah sie zärtlich an. »Jenny, verstehst du nicht? Es wird schon alles gut. Ich möchte, daß du aufhörst, dich zu quälen. 

Das Baby wird von Tag zu Tag kräftiger.« 

Es gab noch etwas, was sie ihn fragen mußte. »Erich, du hast im Kreißsaal etwas gesagt — daß das Baby genauso rostrote Haare hat wie die Mädchen. Kevin hatte rostrote Haare. Sag mir, daß du nicht etwa andeuten willst, daß Kevin der Vater des Kleinen ist. Schwöre es mir!« 

»Jenny, warum sollte ich das denn glauben?« 

»Weil du das mit den Haaren gesagt hast.« Sie hörte, daß ihre Stimme bebte. »Der Kleine wird dir wie aus dem Gesicht geschnitten sein. Warte nur noch ein bißchen, dann siehst du es selbst. Alle Haare, die er jetzt bekommt, sind blond. Aber als die anderen hier waren — 

die Bemerkung, die du gemacht hast, als ich sagte, daß er seinem Daddy sehr ähnlich wird. Die Art, wie du gesagt hast: ›Das habe ich von Anfang an gesagt‹. Du kannst doch nicht glauben, daß Kevin sein Vater ist?« 

Sie starrte ihn an. Der tiefblaue Samt ließ seine blonden Haare einen Ton dunkler schimmern. Sie war sich nie richtig darüber klargeworden, wie dunkel seine Wimpern und Augenbrauen waren. Sie dachte unwillkürlich an die Porträts in Venedig, Generationen schmalgesichtiger Dogen, die aus glimmenden Augen verächtlich auf die Touristen herabblickten. Etwas von diesem Ausdruck war nun in Erichs Augen. 

Seine Gesichtsmuskeln spannten sich. »Jenny, wie lange willst du mich eigentlich noch mißverstehen? Ich bin immer gut zu dir gewesen. Ich habe dich und die Mädchen aus deinem deprimierenden Apartment in dieses schöne Haus geholt. Ich habe dir Schmuck und Kleider und Pelze geschenkt. Du hättest alles haben können, was du wolltest, und trotzdem hast du Kevin MacPartland erlaubt, Kontakt mit dir aufzunehmen und einen Skandal zu verursachen. Ich bin sicher, es gibt im ganzen County keine Familie, die sich nicht den Mund über uns zerreißt. Ich verzeihe dir, aber du hast kein Recht, böse auf mich zu sein und alles anzuzweifeln, was ich sage. Laß uns jetzt nach oben gehen. Ich denke, es ist an der Zeit, daß ich wieder in unserem Zimmer schlafe.« 

Er ergriff sie so fest an den Armen, daß er ihr weh tat. 

Sein 

ganzer Körper schien verkrampft zu sein. Er hatte etwas Beängstigendes. Sie senkte verwirrt den Blick. 

»Erich«, sagte sie behutsam. »Wir sind beide müde. 

Wir haben lange unter einer großen Belastung gestanden. 

Ich denke, du solltest wieder anfangen zu malen. Ist dir klar, wie selten du zur Hütte gegangen bist, seit der Kleine geboren wurde? Schlaf heute nacht in deinem Zimmer, damit du morgen schon früh aufstehen kannst. 

Aber zieh dich warm an, wenn du hingehst, sie ist wahrscheinlich vollkommen ausgekühlt.« 

»Wie weißt du, daß sie ausgekühlt ist? Wann bist du da gewesen?« Seine Stimme war schrill und mißtrauisch. 

»Erich, du weißt doch, daß ich noch nie in der Hütte war.« 

»Wie willst du dann wissen …« 

»Psst, hör mal.« Von oben kam leises Wimmern. 

»Es ist der Kleine.« Jenny drehte sich um und lief nach oben, und er folgte ihr. Das Baby strampelte und fuchtelte mit den Armen. Sein Gesicht war naß. Während sie es betrachteten, fing es an, an seiner geballten Faust zu nuckeln. 

»Oh, Erich, sieh nur, er weint richtige Tränen!« 

Zärtlich beugte sie sich über das Bett und nahm ihn in den Arm. »Beruhige dich, mein Kleiner, ich bin ja bei dir. Ja, ich weiß, daß du Hunger hast, Pummel. Erich, er wird immer kräftiger.« 

Sie hörte, wie hinter ihr die Tür ins Schloß fiel. Erich hatte das Zimmer verlassen. 
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Sie träumte von einer Taube. Irgendwie kam sie ihr schrecklich bedrohlich vor. Sie flog durch das Haus, und sie mußte sie fangen. Der Vogel durfte nicht im Haus bleiben. Er segelte geradewegs in das Zimmer der Mädchen, und sie lief hinterher. Er flog immer wieder im Kreis herum. Sie bekam ihn zu fassen, aber er löste sich aus ihren Händen und flatterte an ihr vorbei in das Zimmer des Kleinen. Sie setzte sich auf den Rand des Korbbettchens. Sie begann zu schreien, nein, nicht, nicht! 

Sie wachte mit tränennassem Gesicht auf und stürzte nach nebenan. Das Baby schlief tief und fest. 

Erich hatte einen Zettel auf den Küchentisch gelegt: 

»Ich befolge deinen Rat. Werde ein paar Tage in der Hütte bleiben und malen.« 

Beim Frühstück blickte Tina von ihren Cornflakes auf und sagte: »Mami, warum hast du nicht mit mir geredet, als du gestern nacht in unser Zimmer gekommen bist?« 

Am Nachmittag kam Rooney vorbei, und sie merkte als erste, daß der Kleine Fieber hatte. 



Sie war mit Clyde an Weihnachten bei Maude und Joe zum Festessen gewesen. »Joe geht es sehr gut«, erzählte sie. »Der Urlaub in Florida gleich nach dem Krankenhaus hat Wunder getan, für Maude auch. Sie sind beide ganz braungebrannt und sehen gesund und erholt aus. 

Nächsten Monat kommt der Stützverband weg.« 

»Ich bin so froh.« 

»Maude sagt natürlich, daß sie sich freut, wieder zu Haus zu sein. Sie hat mir erzählt, wie großzügig Erich zu ihnen war. Aber das wissen Sie ja selbst. Er hat alle Rechnungen vom Krankenhaus bezahlt, und außerdem hat er ihnen einen Scheck über fünftausend Dollar gegeben. Er hat Maude geschrieben, er fühle sich verantwortlich für den Unfall.« 

Jenny nähte gerade die letzten Stoffteile an die bunte Decke. Sie blickte auf.  »Verantwortlich?« 

»Ich weiß nicht, was er damit meint. Aber Maude hat gesagt, sie kommt sich ganz schlecht vor, weil es dem Baby nicht gutgegangen ist. Sie hat gesagt, sie erinnert sich, daß sie ein paar furchtbare Dinge zu Ihnen gesagt hat.« 

Jenny wußte noch genau, welche furchtbaren Dinge Maude gesagt hatte. 

»Und stellen Sie sich vor, Joe hat zugegeben, daß er an jenem Morgen völlig verkatert war. Er besteht darauf, daß er die Kisten verwechselt haben muß, ich meine, die mit dem Hafer und die mit dem Gift.« 

»Das sagt er?« 

»Ja. Jedenfalls glaube ich, daß Maude sich irgendwie über mich bei Ihnen entschuldigen will. Ich weiß, daß Joe zum Sheriff gegangen ist und mit ihm gesprochen hat, als sie letzte Woche zurückgekommen sind. Er ist wütend über das Gerede wegen seines Unfalls. Sie wissen ja, wegen der verdrehten Sachen, die er über Sie gesagt hat. 

Er sagt, er habe keine Ahnung, warum er es getan hat.« 

Armer Joe, dachte Jenny. Er versucht, einen Schaden zu beheben, der nicht wiedergutzumachen ist, und macht es nur noch schlimmer, weil er damit alles wieder aufrührt. 

»Oh, Jenny, die Decke ist ja fast fertig! Wie schön sie geworden ist. Sie haben eine Menge Geduld damit gehabt.« 

»Ich war froh, daß ich mich damit beschäftigen konnte«, sagte sie. 

»Hängen Sie die Decke als Wandteppich ins Eßzimmer, neben den von Caroline?« 

»Ich hab’ noch nicht darüber nachgedacht.« 

Sie hatte heute praktisch noch gar nicht nachgedacht, außer über die Möglichkeit, daß sie schlafwandelte. In ihrem Traum hatte sie versucht, eine Taube aus dem Zimmer der Mädchen zu jagen. Aber war sie wirklich in dem Zimmer gewesen? 

In den letzten Monaten waren einfach zu viele solche Dinge passiert. Wenn sie wieder zu Dr. Elmendorf ging, mußte sie mit ihm darüber reden. Vielleicht brauchte sie doch psychiatrische Hilfe. 

Ich habe solche Angst, dachte sie. 

Sie hatte neuerdings nagende Zweifel, ob Erich ihr jemals verzeihen würde, daß sie ihn zum Mittelpunkt von Klatsch und Tratsch gemacht hatte. Egal, wieviel Mühe sie sich beide gaben, es würde nie wieder ganz in Ordnung kommen. Und egal, was er sagte — sie war überzeugt, daß er insgeheim glaubte, das Kind sei nicht von ihm. Mit dieser Entfremdung konnte Jenny einfach nicht so weiterleben. 

Aber das Baby war ein Krueger und verdiente die beste medizinische Fürsorge, die Erich ihm mit seinem Reichtum kaufen konnte. Wenn der Kleine dann die Operation hinter sich hatte und es ihm wieder besserging, und wenn sich bis dahin mit Erich und ihr nichts zum Guten gewendet haben sollte, ja, dann würde sie gehen. 

Sie versuchte, sich vorzustellen, wie es sein würde, wieder in New York zu leben, in der Galerie zu arbeiten, die Kinder aus der Tagesstätte abzuholen, nach Haus zu hetzen, Essen zu machen. Leicht war es bestimmt nicht. 

Aber nichts war leicht, und viele andere alleinstehende Frauen schafften es auch. Außerdem war sicher alles andere besser als diese schreckliche Isolierung, dieses Gefühl, den Kontakt zur Wirklichkeit zu verlieren. 

Alpträume. Schlafwandeln. Amnäsie. Kam denn Amnäsie überhaupt in Frage? Sie hatte in New York nie irgendwelche Schwierigkeiten gehabt. Sie war damals immer abends hundemüde, konnte aber immer gut schlafen. Vielleicht hatte sie damals nicht annähernd genug Zeit für die Mädchen, aber jetzt kam es ihr vor, als hätte sie überhaupt keine mehr. Sie machte sich solche Sorgen um das Baby, und Erich nahm Tina und Beth immerfort zu Fahrten oder Besuchen mit, an denen sie nicht teilnehmen konnte oder wollte. 

Ich möchte heim, dachte sie. Heim war kein Ort, vielleicht nicht einmal ein Haus oder eine Wohnung. 

Heim war etwas, wo man die Tür zumachen und seinen Frieden haben konnte. 

Dieses Land. Selbst jetzt. Es schneite, der Wind heulte. 

Sie liebte die Wildheit des Winters hier. Sie stellte sich das Haus mit den Änderungen vor, die sie versucht hatte durchzusetzen — die schweren Gardinen fort, diesen Tisch ans Fenster —, sie dachte daran, wie sehr sie gehofft hatte, Freunde zu finden und Partys zu veranstalten. 

»Jenny, sie sehen so traurig aus«, sagte Rooney plötzlich. 

Sie versuchte zu lächeln. »Es ist nur…« Ihre Stimme wurde leise, versagte. 

»Für mich ist dies das schönste Weihnachten, seit Arden weggegangen ist. Einfach, weil ich sehen kann, wie glücklich die Kinder sind, und weil ich Ihnen mit dem Baby helfen darf…« 

Jenny fiel auf einmal auf, daß Rooney nie den Namen sagte, wenn sie von dem Kleinen redete. 

Sie hielt die Decke hoch. »Da, Rooney — fertig!« 

Beth und Tina beschäftigten sich mit ihren neuen Puzzlespielen. Beth sah auf. »Die ist sehr schön, Mami. 

Du kannst sehr gut nähen.« 

Tina fiel ein: »Viel schöner als die an der Wand. 

Daddy hat gesagt, deine ist nicht so schön wie die an der Wand, und ich finde, das ist gemein.« 

Sie beugte den Kopf über ihr Puzzle. Alles an ihrem kleinen Körper strahlte verletzten Stolz aus. 

Jenny mußte lächlen. »Oh, Tinker, du bist solch eine Schauspielerin!« Sie ging zu ihr, kniete sich hin und gab ihr einen Kuß. 

Tina klammerte sich an sie. »O Mami.« 

Ich habe mich so wenig um die beiden gekümmert, seit das Baby da ist, dachte Jenny. »Wißt ihr was«, sagte sie impulsiv. »Wir holen Pummel gleich herunter. Wenn ihr euch die Hände wascht, dürft ihr ihn beide mal halten.« 

Rooney unterbrach ihre freudigen Ausrufe. »Jenny, darf ich ihn holen?« 

»Natürlich. Ich mache schnell seine Flasche fertig.« 

Rooney war einige Minuten später wieder unten und hielt ihr vorsichtig das in eine Decke gehüllte Baby hin. 



Sie machte ein besorgtes Gesicht. »Ich glaube, er hat Fieber.« 

Um fünf Uhr kam Dr. Bovitch. »Wir bringen ihn lieber ins Krankenhaus.« 

»Nein — bitte nicht.« Jenny gab sich alle Mühe, damit ihre Stimme nicht bebte. 

Der Kinderarzt zögert. »Wir können bis morgen früh warten«, sagte er. »Aber das Dumme ist, daß die Temperatur bei Säuglingen sehr schnell steigen kann. 

Andererseits bin ich auch nicht scharf darauf, ihn bei dieser Kälte ins Freie zu nehmen. Meinetwegen. Warten wir ab, wie es ihm morgen früh geht.« 

Rooney blieb da und machte Abendessen. Jenny gab dem Kleinen Aspirin. Sie fror selbst bis in die Knochen. 

Bekam sie eine Erkältung, oder war sie einfach taub vor Angst? »Rooney, geben Sie mir bitte die Stola rüber.« 

Sie schlug sie sich um die Schultern und bettete das Baby mit hinein, während sie es hielt. 

»Oh, mein Gott — « Rooneys Gesicht war aschfahl. 

»Was ist, Rooney?« 

»Es ist nur die Stola; beim Häkeln hab’ ich gar nicht daran gedacht, daß die Farbe… mit Ihren dunklen Haaren… Ich hatte eben das Gefühl, daß ich das Bild von Caroline vor mir sah. Es war irgendwie unheimlich.« 

Clyde kam um halb acht, um Rooney abzuholen. »Er paßt auf, daß ich abends nicht mehr aus dem Haus gehe«, vertraute Rooney ihr an. »Er mag es nicht, wenn ich so ungereimtes Zeug daherrede, nachdem ich draußen war.« 

»Was für ungereimtes Zeug?« fragte Jenny abwesend. 

Der Kleine schlief. Er atmete regelmäßig. 

»Ach, wissen Sie«, sagte Rooney im Flüsterton. »Bei einem von meinen Anfällen, bei denen ich immer alles mögliche rede, habe ich Clyde erzählt, daß ich Caroline in letzter Zeit so oft sehe. Da ist er furchtbar wütend geworden.« 

Jenny schauerte zusammen. Rooney hatte doch inzwischen so normal gewirkt. Seit den Wochen vor der Geburt des Babys hatte sie nicht mehr behauptet, Caroline gesehen zu haben. 

Es klopfte laut, und Clyde trat in den Küchenflur. 

»Komm, Rooney«, sagte er, »wir müssen los. Ich habe Hunger.« 

Rooney beugte sich schnell an Jennys Ohr. »Oh, Sie müssen mir glauben, sie ist hier! Caroline ist zurückgekommen. Ich kann sie verstehen, Sie nicht? Sie möchte einfach ihren Enkel sehen.« 

In den nächsten vier Nächten ließ Jenny das Kinderbettchen neben ihrem Bett stehen. Ein Luftbefeuchter verbreitete warme, feuchte Luft; ein gedämpftes Nachtlicht sorgte dafür, daß sie mehrmals in der Nacht nachsehen konnte, ob der Kleine noch zugedeckt war, ob er leicht und regelmäßig atmete. Der Arzt kam jeden Morgen. »Ich muß drauf achten, daß er keine Lungenentzündung bekommt«, sagte er. »Bei Säuglingen kann eine Erkältung in ein paar Stunden in die Lunge geraten.« 

Erich kam nicht von der Hütte zurück. Tagsüber holte Jenny den Kleinen herunter und legte ihn in die Wiege neben dem Herd. So konnte sie ihn die ganze Zeit im Auge behalten und trotzdem mit Beth und Tina zusammen sein. 

Die Möglichkeit, daß sie schlafwandelte, ließ ihr keine Ruhe. Großer Gott, war es wirklich denkbar, daß sie nachts draußen herumlief? Aus einer gewissen Entfernung würde sie aussehen wie Caroline, vor allem wenn sie die Stola umhatte. 

Falls sie tatsächlich schlafwandelte, so gab es für vieles eine Erklärung — Rooneys Behauptung, Caroline oft zu sehen, Tinas »Warum hast du nicht mit mir geredet, als du in unser Zimmer gekommen bist?«, Joes Gewißheit, er habe gesehen, wie sie zu Kevin ins Auto stieg. 

Als Dr. Bovitch an Silvester kam, wirkte sein Lächeln aufrichtig erfreut. »Ich denke, er ist über den Berg. Sie sind eine hervorragende Krankenschwester, Jenny. Jetzt brauchen Sie selbst ein bißchen Ruhe. Stellen Sie das Bettchen wieder in sein Zimmer. Wenn er nachts nicht vor Hunger schreit, lassen Sie ihn am besten durchschlafen.« 

Als sie das Baby um zehn Uhr gestillt hatte, rollte sie das Korbbettchen zurück. »Ich werde leider wieder allein schlafen müssen, Pummel«, sagte sie. »Aber ich freue mich wahnsinnig, daß du es geschafft hast.« 

Die kleinen, nun ganz dunkelblauen Augen blickten unter langen, schwarzen Wimpern ernst zu ihr hoch. Der neue blonde Flaum schimmerte golden durch die ersten, dunklen Haare durch. »Weißt du, daß du schon acht Wochen alt bist?« fragte sie. »Was für ein großer Junge!« 

Sie schnürte das Zugband des langen Nachthemds zu. 

»Jetzt kannst du strampeln, soviel du willst«, sagte sie lächelnd. »Du wirst es trotzdem nicht schaffen, dich bloßzustrampeln.« 

Sie hielt ihn eine ganze Weile an sich gedrückt und genoß den zarten Babypuderduft. »Du riechst so gut«, flüsterte sie. »Gute Nacht, Pummel.« 

Sie ließ die Schiebetür nur einen Spalt weit offen und ging zu Bett. In wenigen Stunden würde das neue Jahr beginnen. Heute vor einem Jahr war Fran mit ein paar anderen Leuten aus dem Haus vorbeigekommen. Sie hatten gewußt, daß es Jenny nicht gutgehen konnte; es war das erste Silvester ohne Nana. 

Fran hatte über Nana gescherzt. »Wahrscheinlich erschreckt sie jetzt die Typen im Himmel mit Knallfröschen.« 

Sie hatten gelacht. »Es wird bestimmt ein gutes Jahr für dich, Jen«, hatte Fran gesagt. »Ich spüre es in den Knochen.« 

Ein gutes Jahr! Wenn sie endlich wieder in New York war, würde sie Fran raten, sich an den Knochen untersuchen zu lassen. Sie sandten die falschen Signale aus. 

Aber das Baby! Es ließ alles andere, was in diesem Jahr passiert war, unwichtig erscheinen. Ich nehme alles zurück, sagte sie schnell. Es  war ein  gutes Jahr. 

Als sie aufwachte, fielen Sonnenstrahlen ins Zimmer, ein klares, kaltes Licht, das einen eisigen Tag ankündigte. 

Die Porzellanuhr auf dem Nachttisch zeigte fünf vor acht. 

Der Kleine hatte durchgeschlafen und seine Sechs-Uhr-Mahlzeit verpaßt. Sie sprang aus dem Bett, schob die Tür ganz auf und lief zum Korbbettchen. 

Die langen Wimpern warfen friedliche Schatten auf die blassen Wangen. Neben der winzigen Nase hob sich eine blaue Ader von der durchscheinenden Haut ab. Der Kleine hatte die Arme nach oben geworfen und die Finger gespreizt, so daß die Hände wie kleine Sterne aussahen. 

Er atmete nicht. 

Hinterher wußte sie nur noch, wie sie geschrien hatte, und mit dem Baby auf dem Arm, so wie sie war, barfuß und im Nachthemd, durch den Schnee zum Büro gerannt war. Erich, Clyde, Luke und Mark waren da, Mark nahm ihr den Kleinen sofort ab und legte den Mund an die winzigen Lippen. 

»Krippentod, Mrs. Krueger«, sagte dann Dr. Bovitch. 

»Er war ein sehr krankes Kind. Ich weiß nicht, wie er die Operation hätte überstehen können. Dies ist so viel leichter für ihn.« 

Rooney jammerte immer wieder: »O nein, o nein!« 

»Unser kleiner Junge«, schluchzte Erich.  Mein  kleiner Junge, dachte Jenny stolz — du hast ihm sogar deinen Namen verweigert. 

»Warum hat ihn der liebe Gott in den Himmel geholt?« 

fragten Tina und Beth. 

Ja, warum. 

»Ich möchte ihn gern bei deiner Mutter beisetzen, Erich«, sagte Jenny. »Dann wäre er nicht so allein.« Ihre Arme schmerzten und fühlten sich leer an. 

»Tut mir leid, Jenny«, antwortete er entschieden. »Ich kann Carolines Ruhe nicht stören.« 

Nach einer Kindertotenmesse wurde Kevin MacPartland-Krueger neben den drei Babys begraben, die in früheren Generationen gestorben waren. Jenny sah mit tränenlosen Augen zu, wie man den kleinen Sarg in die Erde senkte. Damals an ihrem ersten Morgen auf der Farm hatte sie diese Grabsteine betrachtet und sich gefragt, wie man es nur ertragen könnte, ein Kind zu verlieren. 

Nun mußte sie es selbst ertragen. 

Sie fing an zu weinen. Erich legte den Arm um sie. Sie schüttelte ihn ab. 

Hintereinander gingen sie zum Haus zurück: Mark, Luke, Clyde, Emily, Rooney, Erich, sie selbst. Es war so kalt. Elsa erwartete sie drinnen mit Sandwiches. Sie hatte verweinte und geschwollene Augen. Also hat sie doch Gefühle, dachte Jenny, und gleich darauf schämte sie sich. 

Erich führte sie alle ins große Wohnzimmer. Mark war an Jennys Seite. »Trinken Sie das, Jenny. Es wird Sie aufwärmen.« Der Cognac brannte in der Kehle. Seit den ersten Anzeichen der Schwangerschaft hatte sie keinen Alkohol mehr angerührt. Jetzt war es egal. 

Benommen setzte sie sich, trank den Cognac langsam aus. Sie konnte kaum schlucken. 

»Sie zittern ja«, sagte Mark. 

Rooney hörte es. »Ich hole Ihnen schnell die Stola.« 

Bloß nicht die grüne, dachte Jenny, bitte nicht die, mit der ich ihn an mir gewärmt habe. Aber Rooney legte sie ihr schon sorgsam um die Schultern. 

Lukes Blick war auf sie geheftet. Sie wußte, warum. 

Sie versuchte, die Stola abzuschütteln. 

Erich hatte Tina und Beth erlaubt, ihre neuen Puppenbettchen mit ins Wohnzimmer zu bringen, damit sie Gesellschaft hatten. Sie sahen verängstigt aus. 

Beth sagte: »Sieh mal, Mami, so deckt der liebe Gott unser Brüderchen im Himmel zu.« Liebevoll zog sie ihrer Babypuppe die Decke unter das Kinn. 

Im Raum herrschte tiefe Stille. 

Dann Tinas Stimme, hoch und klar: »Und so hat ihn die Frau da« — sie zeigte auf das Gemälde — »in der Nacht zugedeckt, als ihn der liebe Gott geholt hat.« 

Langsam, sehr überlegt öffnete sie die Hände und drückte sie ihrer Puppe aufs Gesicht. 

Jenny hörte ein heiseres, stockendes Stöhnen. War es aus ihrem eigenen Mund gekommen? Alle starrten jetzt auf das Bild, und dann fuhren die Köpfe wie in einer einzigen Bewegung herum, und sie fühlte, wie sie von fassungslosen, fragenden Blicken durchbohrt wurde. 
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»O nein, nein.« Rooneys Stimme war getragen, fast wie ein Singsang. »Caroline würde dem Baby nie etwas zuleide tun, Kleines.« Sie lief zu Tina. »Weißt du, Caroline hat Erichs Gesicht immer in die Hände genommen, als er klein war. Schau mal, so!« Zärtlich legte sie die Handflächen an die Wangen der Babypuppe. 

»Und dann lachte sie und sagte:  ›Caro, caro.‹  Das bedeutet ›mein Lieber‹.« 

Rooney richtete sich auf und blickte in die Runde. Ihre Pupillen waren jetzt unnatürlich geweitet. »Jenny, es ist genauso, wie ich Ihnen gesagt habe. Sie ist zurückgekommen. Vielleicht hat sie gewußt, daß das Baby krank war, und wollte helfen.« 

Erich sagte sehr leise. »Sie muß hier weg, Clyde.« 

Clyde nahm Rooneys Arm. »Komm. Und halt den Mund.« 

Rooney wehrte sich. »Jenny, sagen Sie ihnen, daß ich Caroline gesehen habe. Sagen Sie, daß ich es Ihnen erzählt habe. Und daß ich nicht verrückt bin.« 

Jenny versuchte aufzustehen. Man konnte sehen, daß Clyde seiner Frau weh tat. Seine Finger gruben sich in den mageren Arm. Aber Jennys Beine wollten sie nicht tragen. Sie wollte sprechen, aber kein Wort kam. Tinas kleine Hände auf dem Mund und der Nase der Puppe… 

Luke war es schließlich, der Rooney von Clyde gewaltsamem Griff befreite. »Lassen Sie sie los, Mann. 

Sehen Sie denn nicht, daß dies alles zuviel für sie ist?« 



Sein Ton wurde beruhigend: »Rooney, warum gehen Sie nicht nach Haus und legen sich hin? Es ist ein schrecklicher Tag für Sie gewesen.« 

Rooney schien nicht zu hören. »Ich habe sie doch immer wieder gesehen. Manchmal komme ich nachts her, wenn Clyde schon schläft, weil ich so gern mit ihr reden würde. Ich wette, daß sie weiß, wo Arden ist. Und ich seh’ doch, wenn sie ins Haus geht. Neulich habe ich sie im Zimmer des Babys am Fenster gesehen. Der Mond schien auf sie, und ich sah sie so deutlich wie am hellichten Tag. Wenn sie nur mit mir reden würde! 

Vielleicht denkt sie, ich habe Angst vor ihr. Aber warum sollte ich denn? Wenn Caroline hier ist, bedeutet das, daß Arden vielleicht auch zurückkommt, selbst wenn sie tot ist. Stimmt das nicht?« 

Sie lief zu Jenny, kniete sich auf den Boden und legte die Arme um sie. »Und dann kommt das Baby vielleicht auch wieder. Wäre das nicht schön? Jenny, darf ich ihn halten, wenn er wiederkommt?« 

Es war kurz vor zwei. Ihre Brüste waren schwer vor Milch. Dr. Elmendorf hatte sie ihr zurückgebunden, um die Milchentstehung zu drosseln, aber wenn die Stunden kamen, zu denen sie den Kleinen gestillt hatte, füllten sich die Brüste wieder. Es tat weh, aber sie war richtig froh über den physischen Schmerz. Er war ein Gegengewicht zu ihrem qualvollen Kummer. Rooney zitterte am ganzen Körper. Jenny legte die Arme um die zerbrechliche Frau. »Er kommt nicht zurück, Rooney«, sagte sie. »Und Caroline und Arden auch nicht. Tina hat geträumt.« 

»Natürlich hat sie geträumt«, sagte Mark brüsk. 

Luke und Clyde richteten Rooney auf. »Sie braucht etwas zur Beruhigung«, sagte Luke. »Ich fahre mit euch zum Krankenhaus.« Er sah selbst elend aus. 

Emily und Mark blieben noch etwas länger. Emily machte ein paar halbherzige Versuche, mit Erich über seine Arbeit zu reden. 

»Ich habe im Februar eine Ausstellung in Houston«, erzählte Erich ihr. »Ich werde Jenny und die Mädchen mitnehmen. Der Tapetenwechsel wird uns allen guttun.« 

Mark saß neben ihr. Er hatte so etwas unerschütterlich Beruhigendes an sich. Sie spürte sein Mitgefühl, und es tat ihr wohl. 

Als er mit Emily gegangen war, machte sie den Mädchen und Erich unter Aufbietung all ihrer Kräfte etwas zu essen. Irgendwie schaffte sie es auch, die beiden zum Schlafen fertig zu machen. Tina planschte in der Badewanne. Jenny dachte daran, wie sie den Kleinen beim Baden in der Armbeuge gehalten hatte. Sie bürstete Beths lange dichte Locken. Der Kleine war dabeigewesen, seine dunklen Haare zu verlieren. Er wäre goldblond geworden. Sie hörte, wie die beiden beteten. 

»Lieber Gott, segne Nana und unser Brüderchen im Himmel.« Sie schloß die Augen und fühlte, wie Wellen von Schmerz durch sie hindurchgingen. 

Unten hatte Erich ihr noch einen Cognac eingeschenkt. 

»Trink das, Jenny. Es wird dir helfen, dich zu entspannen.« Er zog sie neben sich aufs Sofa. Sie wehrte sich nicht. Seine Hände fuhren durch ihr Haar. Früher einmal hatte diese Liebkosung sie erregt. »Jen, du hast gehört, was Dr. Bovitch gesagt hat. Er hätte die Operation nicht überstanden. Er war viel kränker, als du gedacht hast.« 

Sie hörte zu und wartete darauf, daß die Benommenheit nachließ. Versuch bloß nicht, es leichter zu machen, Erich, dachte sie. Du kannst sagen, was du willst, es hat alles keinen Zweck. 

»Jenny, ich mache mir Sorgen. Ich bin immer für dich da. Aber Emily kann nicht den Mund halten. Inzwischen weiß bestimmt schon die halbe Stadt, was Tina gesagt hat…« Er legte ihr den Arm um die Schultern. »Gott sei Dank, daß Rooney keine glaubwürdige Zeugin ist, und Tina ist so klein. Sonst…« 

Sie versuchte, sich von ihm zu lösen. Seine Hand hielt sie fest. Seine Stimme war ganz leise, hypnotisch zärtlich. »Jenny, ich habe furchtbare Angst um dich. Alle sagen, wie sehr du Caroline ähnelst. Und dann hören sie, was Tina gesagt hat. O mein Liebling — siehst du nicht, was sie sagen werden?« 

Bald würde sie aufwachen und wieder im Apartment sein, und Nana auch. »Hör mal, Jenny, du hast im Schlaf geredet. Du hattest sicher einen Alptraum. Du machst dir zu viel Gedanken, Liebes.« 

Aber sie war nicht im Apartment. Sie war in diesem kalten, vollgestellten Wohnzimmer und hörte Unglaubliches — die Leute könnten denken, sie hätte ihr eigenes Kind umgebracht. 

»Das Dumme ist, daß du  tatsächlich   im Schlaf herumgelaufen bist. Wie oft haben die Mädchen schon gefragt, warum du nicht mit ihnen redest, wenn du nachts in ihr Zimmer kommst! Es ist gut möglich, daß du im Zimmer des Babys warst und vielleicht sein Gesicht getätschelt hast. Tina hat nicht begriffen, was sie sah. Du hast Dr. Elmendorf selbst gesagt, daß du Halluzinationen hast. Er hat mich deswegen angerufen.« 

»Er hat  dich  angerufen?« 

»Ja. Er ist recht besorgt. Er sagt, du hättest dich geweigert, zu einem Psychiater zu gehen.« 

Jenny starrte an ihm vorbei auf die Gardinen. Die Spitzen wirkten wie Spinnennetze. Wie lange war es her, daß sie diese Gardinen abgenommen, daß sie in ihrer Naivität versucht hatte, die erstickende Atmosphäre in diesem Haus zu ändern? Erich hatte die Vorhänge wieder aufgehängt. 

Jetzt schienen sie drohend näher zu kommen, sie zu umgeben, sie zu erdrosseln. 

Erdrosseln. Sie schloß die Augen, versuchte die Vorstellung zu verdrängen, wie Tina ihre kleinen Hände auf das Gesicht der Babypuppe legte und drückte. 

Halluzinationen. Das Gesicht, das Gefühl von Haaren, die über das Kopfende des Betts hingen — hatte sie sich das eingebildet? Hatte sie sich das Nacht für Nacht alles nur eingebildet? 

»Erich, ich bin ganz durcheinander. Ich weiß nicht mehr, was wirklich los ist. Schon seit einiger Zeit, und jetzt erst recht. Ich muß fort von hier. Ich nehme die Mädchen mit.« 

»Unmöglich, Jenny. Du bist mit den Nerven am Ende. 

Du kannst jetzt nicht allein sein, um deinetwillen und um ihretwillen. Und vergiß nicht, daß die beiden jetzt vor dem Gesetz Kruegers sind. Sie sind ebenso meine Kinder wie deine.« 

»Ich bin ihre leibliche Mutter und für sie zuständig.« 

»Jenny, jetzt denk mal nach. Vor dem Gesetz habe ich genau das gleiche Recht auf sie wie du. Und wenn du jemals versuchen solltest, mich zu verlassen, werde ich das Sorgerecht bekommen, das kannst du mir glauben. 

Meinst du wirklich, irgendein Gericht würde sie dir bei deinem Ruf hier in der Gegend zusprechen?« 

»Aber sie sind  meine  Kinder! Der Kleine war von dir, und du wolltest ihm nicht einmal deinen Namen geben. 

Die Mädchen sind meine Kinder, und du willst sie. 



Warum?« 

»Weil ich dich will. Egal was du getan hast, egal wie krank du bist, ich will dich. Caroline war bereit, mich zu verlassen, aber ich kenne dich, Jenny. Du würdest deine Kinder nie verlassen, und deshalb bleiben wir auch immer zusammen. Wir machen einen neuen Anfang, von jetzt ab. Ich schlafe heute nacht wieder bei dir.« 

»Nein.« 

»Du hast keine Wahl. Wir machen einen Strich unter das, was war. Ich werde das Baby nie wieder erwähnen. 

Ich bin da und helfe dir, wenn du wieder anfängst zu schlafwandeln. Ich kümmer’ mich um dich. Wenn sie wegen dem Baby ermitteln, besorge ich einen Anwalt.« 

Er zog sie hoch. Hilflos ließ sie sich von ihm die Treppe hinaufführen. »Morgen richten wir das Zimmer wieder so ein wie vorher«, sagte er. »Wir tun einfach so, als ob es das Baby nie gegeben hätte.« 

Sie mußte ihm entgegenkommen, bis sie einen Ausweg finden konnte. Sie waren im Schlafzimmer; er öffnete die untere Schublade der großen Kommode. Sie wußte, was er suchte. Das seegrüne Nachthemd. »Trag es für mich, Jen. Es ist so lange her.« 

»Ich kann nicht.« Sie hatte solche Angst. Seine Augen waren so eigenartig. Sie kannte diesen Mann nicht — 

diesen Mann, der es fertigbrachte, ihr zu sagen, die Leute hielten sie für eine Mörderin, ihr zu sagen, sie solle das Baby vergessen, das sie erst vor einigen Stunden begraben hatte. 

»Doch, du kannst. Du bist jetzt wieder sehr dünn. Du bist wunderschön.« 

Sie nahm es und ging ins Bad. Sie zog sich aus, und das Nachthemd paßte wieder. Sie starrte in den Spiegel über dem Waschbecken. Und sie verstand, weshalb die Leute sagten, sie sehe aus wie Caroline. 

Am Morgen stand Erich leise auf und fing an, auf Zehenspitzen durchs Zimmer zu gehen. »Ich bin wach«, sagte sie. Es war sechs Uhr. Es wäre an der Zeit gewesen, das Baby zu stillen. 

»Versuch noch ein bißchen zu schlafen, Liebling.« Er zog einen dicken Skipullover an. »Ich gehe zur Hütte. Ich muß die Bilder für die Ausstellung in Houston zu Ende malen. Wir fliegen zusammen hin, Liebling, wir beide und die Mädchen. Es wird bestimmt eine herrliche Zeit.« 

Er setzte sich auf den Bettrand. »O Jen, ich liebe dich so sehr.« 

Sie starrte zu ihm hoch. 

»Sag mir, daß du mich liebst.« 

Gehorsam sagte sie: »Ich liebe dich, Erich.« 

Es war ein trüber Morgen. Als die Mädchen gefrühstückt hatten, war die Sonne immer noch hinter bauschigen Winterwolken versteckt. Die Luft hatte etwas Kaltes, Drohendes, wie vor einem Unwetter. Sie zog Tina und Beth für einen Spaziergang an. Elsa wollte den Weihnachtsbaum hinausbringen, und Jenny brach kleine Zweige davon ab. 

»Was willst du damit, Mami?« fragte Beth. 

»Ich dachte, wir legen sie dem Brüderchen aufs Grab.« 

Der frisch gegrabene Boden war über Nacht gefroren. 

Die sattgrünen Nadeln der Zweige nahmen dem Anblick des kleinen Hügels etwas von seiner Härte. 

»Mami, bitte, mach nicht so ein trauriges Gesicht«, bettelte Beth. 

»Ich werd’s versuchen, Maus.« Sie wandten sich ab und gingen. Wenn ich nur etwas fühlen könnte, dachte sie. Ich bin so leer, so entsetzlich leer. 



Auf dem Rückweg sah sie, wie Clyde gerade zur Farm einbog. Sie wartete, um ihn nach Rooney zu fragen. 

»Sie wollen sie noch eine Weile dabehalten«, sagte er. 

»Sie machen alle möglichen Tests, und sie haben gesagt, ich sollte sie vielleicht eine Zeitlang in eine Spezialklinik bringen. Ich habe sofort nein gesagt. Seit Sie hier sind, geht es ihr nämlich wieder viel besser, wirklich, Mrs. 

Krueger. Ich glaube, ich habe gar nicht begriffen, wie einsam sie sich gefühlt hat. Und sie will doch nie länger von der Farm weg, weil sie denkt, Arden könnte anrufen oder sogar wiederkommen. Nur in der letzten Zeit ging es dann wieder schlechter, aber das wissen Sie ja selbst.« 

Er schluckte und kniff heftig die Augen zusammen, um seine Tränen zurückzudrängen. 

»Und noch etwas, Mrs. Krueger: Das, was Tina gesagt hat, hat sich herumgesprochen. Der Sheriff — er hat nämlich mit Rooney geredet. Er hatte eine Puppe dabei. 

Er hat sie gebeten, ihm zu zeigen, wie Caroline das Gesicht des Babys gestreichelt hat und wie die Dame auf dem Bild es gemacht hat, das heißt, was Tina darüber sagte. Ich habe keine Ahnung, was er vorhat.« 

Aber ich, dachte Jenny. Erich hatte recht. Emily muß die Neuigkeit noch am selben Tag weitererzählt haben. 

Sheriff Gunderson kam drei Tage später zu ihnen. 

»Mrs. Krueger, ich muß Sie warnen. Es gibt wieder Gerede. Ich habe eine gerichtliche Anordnung, die Leiche Ihres Babys ausgraben zu lassen. Es wird eine Autopsie gemacht.« 

Sie stand daneben und sah zu, wie scharfe Spaten die neu gefrorene Erde aufspalteten, wie der kleine Sarg auf den Wagen des Bestattungsinstituts geladen wurde. 

Sie merkte, daß jemand neben sie getreten war. Es war Mark. »Warum quälen Sie sich selbst, Jenny? Sie sollten nicht hier sein.« 

»Wonach suchen die Leute?« 

»Sie wollen sicher sein, daß keine Prellungen oder Zeichen von Druckanwendung auf seinem Gesicht sind.« 

Sie dachte an die langen Wimpern, wie sie Schatten auf die bleichen Wangen warfen, an den winzigen Mund, die blaue Ader an der Nase. Die blaue Ader. Sie war ihr vor jenem Morgen, an dem sie ihn gefunden hatte, nie aufgefallen. 

»Haben Sie irgendwelche Druckstellen bemerkt?« 

fragte sie. Mark mußte den Unterschied zwischen einer Druckstelle und einer Ader kennen. 

»Ich habe sein Gesicht ziemlich fest gehalten, als ich Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht habe. Es könnte ein paar gegeben haben.« 

»Und das haben Sie den Leuten gesagt.« 

»Ja.« 

Sie wandte sich ihm zu. Der Wind war nicht stark, aber jeder Lufthauch ließ sie aufs neue frösteln. »Sie haben es nur gesagt, um mich zu schützen. Es war nicht notwendig.« 

»Ich habe die Wahrheit gesagt«, antwortete er. 

Der Leichenwagen fuhr auf den Feldweg. »Kommen Sie, ich bring Sie nach Haus«, drängte Mark. 

Sie versuchte, sich über ihre Empfindungen klarzuwerden, während sie neben ihm durch den Neuschnee stapfte. Er war so groß. Sie hatte nie begriffen, wie sehr sie sich an Erichs relativ kleine Statur gewöhnt hatte. Kevin war auch groß gewesen, gut über einsachtzig. Wie groß Mark wohl sein mochte? 

Einsneunzig oder noch mehr? 

Sie hatte Kopfschmerzen. Ihre Brüste brannten. 

Warum hörte die Milch nicht auf zu laufen? Sie war nicht mehr nötig. Jenny konnte fühlen, wie ihre Bluse feucht wurde. Wenn Erich zu Haus war, durfte er nichts davon merken. Es würde ihn abstoßen. Er verabscheute alles, was nicht peinlich sauber war. Er selbst war peinlich sauber. Und so reserviert. Wenn er sie nicht geheiratet hätte, wäre der Name Krueger nicht in den Schmutz gezogen worden. 

Erich war der Meinung, sie hätte Schande über ihn gebracht, und dennoch behauptete er, daß er sie liebte. Er hatte es gern, wenn sie wie seine Mutter aussah. Deshalb bat er sie auch immer, das seegrüne Nachthemd anzuziehen. Wenn sie schlafwandelte, versuchte sie dann vielleicht unbewußt, wie seine Mutter auszusehen, um ihm zu gefallen? 

»Ja, das ist es wahrscheinlich«, sagte sie. Beim Klang ihrer Stimme zuckte sie zusammen. Sie hatte nicht laut reden wollen; 

»Was haben Sie gesagt, Jenny?  Jenny!« 

Sie sackte zusammen; sie konnte nichts dagegen machen, ihre Beine trugen sie auf einmal nicht mehr. 

Aber etwas hielt den Fall auf, als ihre Haare gerade den Schnee berührten. 

»Jenny!« Mark hielt sie fest. Er trug sie. Hoffentlich war sie nicht zu schwer. 

»Jenny, Sie glühen ja.« 

Vielleicht war das der Grund, daß sie nicht mehr normal denken konnte. Es war nicht das Haus. O Gott, wie sie dieses Haus haßte. 

Sie saß in einem Auto. Erich hatte den Arm um sie gelegt. Sie erinnerte sich an dieses Auto. Es war Marks Kombi. Er hatte Bücher darin liegen. 

»Akuter Schock, Milchfieber«, sagte Dr. Elmendorf. 

»Wir müssen sie hierbehalten.« 



Es war so schön, wie auf einer Wolke davonzuschweben, so schön, eines von diesen rauhen Krankenhausnachthemden zu tragen. Sie haßte das grüne Nachthemd. 

Erich schaute häufig nach ihr. »Beth und Tina geht es gut. Sie wünschen dir gute Besserung.« 

Endlich brachte Mark die Nachricht, auf die sie gewartet hatte. »Der Kleine ist wieder auf dem Friedhof. 

Sie werden ihn jetzt in Ruhe lassen.« 

»Danke.« 

Seine Finger schlossen sich um ihre Hände. »O 

Jenny.« 

Am Abend trank sie zwei Tassen Tee und aß eine Scheibe Toast. 

»Wie gut, daß es Ihnen bessergeht, Mrs. Krueger.« Die Schwester umsorgte sie mit echter Herzlichkeit. Warum brachte es sie fast zum Weinen, daß jemand freundlich zu ihr war? Früher hielt sie es doch für selbstverständlich, daß man sie allgemein mochte. 

Das Fieber war niedrig, aber hartnäckig. »Ich lasse Sie erst nach Haus, wenn wir es ganz vertrieben haben«, sagte Dr. Elmendorf. 

Sie weinte viel. Wenn sie eingedöst war und aufwachte, waren ihre Wangen oft tränennaß. 

Dr. Elmendorf sagte: »Ich halte es für ratsam, daß Sie mit Dr. Philstrom reden, während Sie hier sind.« 

Dr. Philstrom war Psychiater. 

Er setzte sich an ihr Bett, ein gepflegter kleiner Herr, der wie ein Bankangestellter aussah. »Wie ich höre, haben Sie eine Reihe schlimmer Alpträume gehabt.« 

Sie wollten alle beweisen, daß sie verrückt war. »Ich habe jetzt keine mehr.« 

Das stimmte. Seit sie im Krankenhaus war, begann sie wieder, nachts durchzuschlafen. Von Tag zu Tag fühlte sie sich kräftiger, kehrte langsam ihr Selbstvertrauen zurück. Sie ertappte sich sogar dabei, wie sie morgens mit der Schwester scherzte. 

Die Nachmittage waren am schlimmsten. Sie wollte Erich nicht sehen. Schon wenn sie seine Schritte im Gang hörte, wurden ihre Hände feucht. 

Er brachte auch einmal die Mädchen mit. Zwar durften sie das Krankenzimmer nicht betreten, aber Jenny ging zu einem Fenster und winkte ihnen zu. Sie wirkten so klein und verloren, wie sie da zu ihr hochwinkten. 

An jenem Abend aß sie ihr ganzes Essen auf. Sie mußte Kraft sammeln. Es gab nichts mehr, was sie noch auf der Krueger-Farm hielt. Es war unmöglich, daß sie und Erich das wiederfanden, was sie früher gehabt hatten. Jetzt brauchte sie nur zu überlegen, wie sie am besten wegkam. Sie wußte auch, wie sie es schaffen konnte. Wenn sie nach Houston flogen. Sie und Beth und Tina würden Erich irgendwie auf dieser Reise allein weiterfliegen lassen und eine Maschine nach New York nehmen. In Minnesota würde Erich es vielleicht schaffen, das Sorgerecht für die Kinder zu bekommen, aber kein Gericht in New York würde sie ihm zusprechen. 

Sie konnte Nanas Medaillon verkaufen, um fürs erste über die Runden zu kommen. Vor ein paar Jahren hatte ein Juwelier Nana elfhundert Dollar dafür geboten. Wenn sie etwa diese Summe bekam, konnte sie von dem Geld Flugtickets bezahlen und in New York auskommen, bis sie Arbeit gefunden hatte. 

Wenn sie erst von all dem fort war, von Carolines Haus, Carolines Porträt, Carolines Bett, Carolines Nachthemd, Carolines  Sohn,  würde sie wieder die alte sein. Dann konnte sie in Ruhe über alles nachdenken, konnte versuchen, jenen furchtbaren Gedanken auf die Spur zu kommen, die jetzt wieder fast an die Oberfläche ihres Bewußtseins drangen und dann doch entglitten. Es waren so viele, so viele Eindrücke, die auf irgendeinen Sinn deuteten, der sich ihr jedoch stets entzog. 

Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen, den Kopf in eine Hand gelegt, schlief sie ein. 

Am nächsten Tag rief sie Fran an. O herrliche, herrliche Freiheit zu wissen, daß niemand das Gespräch im Büro der Farm abfing. 

»Jenny, warum hast du nicht auf meine Briefe geantwortet? Ich dachte schon, du hast mich ein für allemal abgeschrieben.« 

Sie erklärte gar nicht erst, daß sie die Briefe nie bekommen hatte. »Fran, ich brauche dich.« Sie erklärte die Situation so kurz wie möglich: »Ich muß hier weg.« 

Fran, die sonst fast immer einen Grund zum Lachen fand, antwortete ernst: »Es muß schlimm sein. Ich höre es an deiner Stimme.« 

Später konnte sie ihr alles erzählen. Jetzt stimmte sie einfach zu: »Ja, es ist schlimm hier.« 

»Verlaß dich auf mich. Ich ruf dich morgen an.« 

»Bitte nach acht. Dann ist die Besuchszeit vorbei.« 

Fran rief am nächsten Abend um zehn nach sieben an. 

Schon beim ersten Klingeln wußte Jenny, was geschehen war. Fran hatte den Zeitunterschied nicht bedacht. In New York war es zehn nach acht. Erich saß an ihrem Bett. Er zog die Augenbrauen hoch, als er ihr den Hörer reichte. Frans Stimme war laut und aufgeregt. »Ich habe einen tollen Plan!« 

»Fran, wie schön, von dir zu hören.« Sie wandte sich an ihn: »Erich, es ist Fran, sag ihr doch eben guten Tag.« 

Fran schaltete sofort: »Erich, wie geht’s? Es tut mir so leid, daß Jenny krank war.« 

Als sie aufgelegt hatte, fragte Erich: »Was für ein Plan, Jenny?« 
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Am letzten Januartag kam sie nach Haus. Beth und Tina waren wie Fremde, ungewohnt still, ungewohnt pampig. 

»Du bist immer weg, Mami.« 

In New York hatte sie abends und am Wochenende mehr Zeit mit ihnen zusammen verbracht als das ganze letzte Jahr hier. 

Inwieweit hatte Frans Anruf Erich mißtrauisch gemacht? Sie hatte Ausflüchte gebraucht: »Mir ist einfach klargeworden, daß ich seit Ewigkeiten nicht mehr mit ihr gesprochen habe, und da hab’ ich sie eben angerufen. Ist sie nicht ein Schatz, daß sie gleich zurückgerufen hat?« 

Sie hatte Fran am selben Abend wieder angerufen, nachdem Erich nach Hause gefahren war. Fran hatte gejubelt: »Ich habe eine Freundin, die in Red Bank einen großen Kindergarten mit Vorschule leitet. Red Bank ist gleich drüben, in New Jersey. Ich habe ihr gesagt, du könntest Musik und Malen unterrichten, sie hat nämlich einen Job für dich, wenn du möchtest. Sie will dir sogar eine Wohnung besorgen.« 

Jenny wartete auf den rechten Augenblick. 

Erich traf Vorbereitungen für die Ausstellung in Houston. Er fing an, Gemälde von der Hütte mitzubringen. 

»Dieses hier werde ich ›Die Ernährerin‹ nennen«, sagte er und zeigte ihr ein Ölbild in blauen und grünen Tönen. Hoch auf den Ästen einer Ulme war ein Vogelnest zu erkennen. Die Vogelmutter flog mit einem Wurm im Schnabel zum Baum. Die Blätter bildeten einen dichten Schutz um das Nest, so daß die jungen Vögel nicht zu sehen waren, aber man spürte irgendwie ihre Anwesenheit. 

»Die Idee dazu hatte ich damals an dem Abend in der Second Avenue, als ich dich fand, wie du die Mädchen getragen hast«, sagte Erich. »Du bist so zielbewußt gelaufen, und man konnte deinem Gesicht ablesen, daß du nur eines wolltest — die Kleinen nach Haus bringen und füttern.« 

Sein Ton war herzlich. Er legte den Arm um sie. »Wie findest du es?« 

»Es ist wunderschön.« 

Nur wenn es um seine Arbeit ging, war sie in seiner Nähe nicht nervös. Dies war der Mann, in den sie sich verliebt hatte, der Künstler, der die Meisterschaft besaß, mit der Schlichtheit des Alltags zugleich die vielschichtigen Gefühle, die damit einhergingen, einzufangen. 

Die Bäume im Hintergrund. Sie erkannte die Konturen der Kiefern beim Friedhof. »Hast du es gerade fertig gemalt?« 

»Ja, Liebling.« 

Sie zeigte auf eine Stelle des Bildes. »Aber der Baum ist nicht mehr da. Du hast doch letzten Frühling die meisten Ulmen beim Friedhof fällen lassen, wegen dem Ulmensterben, dieser Baumseuche.« 

»Ich hatte ein Bild mit dem Baum im Hintergrund angefangen, aber ich konnte nicht so recht deutlich machen, was ich sagen wollte. Dann sah ich eines Tages einen Vogel, der mit Futter im Schnabel zu seinen Jungen flog, und mußte an dich denken. Du inspirierst mich bei allem, was ich tue, Jenny.« 

Früher hätte sie eine solche Feststellung überglücklich gemacht. Jetzt löste sie nur Angst aus. Es folgte nämlich unweigerlich irgendeine Bemerkung, die sie für den Rest des Tages in ein hilfloses Nervenbündel verwandelte. 

Und sie kam prompt. Erich wickelte das Bild ein. »Ich schicke dreißig Bilder. Der Spediteur holt sie morgen früh ab. Wirst du hier sein und aufpassen, daß er keines vergißt?« 

»Natürlich werde ich hier sein. Wo sollte ich sonst wohl sein?« 

»Sei nicht so gereizt, Jen. Ich dachte, Mark könnte versuchen, dich zu sehen, ehe er geht.« 

»Was soll das heißen?« 

»Luke hat, kurz nachdem er wieder in Florida war, einen Herzanfall gehabt. Aber deshalb braucht er noch lange nicht zu versuchen, unsere Ehe zu zerstören.« 

»Erich, was redest du da?« 

»Er hat mich letzten Donnerstag angerufen. Er ist aus dem Krankenhaus entlassen. Er schlug vor, daß du ihn mit den Mädchen in Florida besuchst. Mark fliegt heute hin und will eine Woche bei ihm bleiben. Luke hat tatsächlich gedacht, ich würde euch mit Mark hinunterfliegen lassen.« 

»Wie nett von ihm.« Jenny wußte, daß die Einladung abgelehnt worden war. 

»Es war keineswegs nett von ihm. Luke wollte dich nur dort haben, um einen Keil zwischen uns zu treiben. 

Ich habe es ihm natürlich gesagt.« 

»Erich!« 

»Tu nicht so überrascht, Jenny. Was meinst du denn, warum Mark und Emily nicht mehr miteinander gehen?« 



»Du meinst wirklich…« 

»Jenny, warum bist du immer so blind? Mark hat Emily gesagt, ihm sei klargeworden, daß er noch nicht heiraten möchte, und es sei nicht fair, ihr Hoffnungen zu machen.« 

»Das habe ich nicht gewußt.« 

»Ein Mann tut so etwas nur, wenn er eine andere Frau im Kopf hat.« 

»Nicht unbedingt.« 

»Mark ist verrückt nach dir, Jenny. Wenn er nicht gewesen wäre, hätte der Sheriff eine offizielle Untersuchung beantragt, um herauszufinden, woran das Baby gestorben ist. Das weißt du doch, nicht wahr?« 

»Nein, das ist mir neu.« All die Gefaßtheit, die innere Ruhe, um die sie im Krankenhaus gekämpft hatte, war plötzlich dahin. Ihr Mund war wie ausgedörrt; ihre Hände waren schweißnaß. Sie merkte, daß sie zitterte. »Erich, was redest du da.« 

»Ich weiß, daß am rechten Nasenflügel des Babys eine Quetschung war. Der Leichenbeschauer hat gesagt, sie sei wahrscheinlich vor dem Tod des Babys entstanden. 

Aber Mark hat behauptet, er habe ein bißchen zu hart zugepackt, als er versuchte, das Baby wiederzubeleben.« 

Blitzartig zog das Bild, wie Mark die winzige Gestalt hielt, an ihrem inneren Auge vorbei. 

Erich stand jetzt neben ihr und hatte die Lippen dicht an ihrem Ohr. »Mark weiß es. Du weißt es. Ich weiß es. 

Das Baby ist verletzt worden, Jenny.« 

»Was soll das heißen?« 

»Nichts, Liebling. Ich möchte dich nur warnen. Wir wissen beide, wie zart seine Haut war. Wie er in jener letzten Nacht mit den Fäusten nach oben fuhr. 

Wahrscheinlich hat er sich selbst verletzt. Aber Mark hat gelogen. Er ist genau wie sein Vater. Alle wußten, was Luke für Caroline empfand. Selbst wenn er jetzt herkommt, setzt er sich immer in den Ohrensessel, damit er ihr Bild sehen kann. Er wollte Caroline an jenem letzten Tag zum Flughafen bringen. Sie brauchte nur mit dem Finger zu schnippen, und er war da. Und nun denkt Mark, er könne mit dir das gleiche machen. Da hat er sich verrechnet. Ich habe Lars Ivanson angerufen, den Tierarzt aus Hennepin Grove. Er kümmert sich von nun an um die Tiere. Mark Garrett wird diese Farm nie wieder betreten.« 

»Erich, das kann doch nicht dein Ernst sein.« 

»O doch. Ich weiß, daß du es nicht so gemeint hast, aber du hast ihn noch ermutigt, Jenny. Ich habe es selbst gesehen. Wie oft hat er dich im Krankenhaus besucht?« 

»Zweimal. Das erstemal hat er mir gesagt, daß der Kleine wieder beigesetzt worden ist. Das zweitemal wollte er mir Obst bringen, das Luke aus Florida für mich geschickt hatte. Erich, verstehst du denn nicht? Du legst zu viel in die einfachsten, die harmlosesten Dinge hinein. 

Wo soll das noch enden?« 

Sie wartete nicht auf eine Antwort. Sie verließ das Zimmer und trat durch die Westtür auf die Veranda. Die Sonne versank gerade hinter dem Wald. Der Abendwind ließ Carolines Schaukel hin und her schwingen. Kein Wunder, daß Caroline so oft hier draußen gesessen hatte. 

Sie hatte es nicht mehr im Haus ausgehalten. 

Am Abend kam Erich kurz nach ihr ins Schlafzimmer. 

Sie lag stocksteif da, um ihn nicht zu berühren, auch nicht versehentlich. Aber er drehte sich einfach auf die Seite und schlief ein. Sie fühlte, wie ihr Körper vor Erleichterung schlaff wurde. 

Sie würde also Mark nicht wiedersehen. Wenn er aus Florida zurückkam, dann war sie schon in New Jersey. 

Hatte Erich recht? Hatte sie Mark unbewußt irgendwelche Signale gesandt? Oder waren er und Emily einfach zu dem Schluß gekommen, daß sie nicht zueinander paßten, und las Erich mit seinem krankhaften Mißtrauen mehr in die Sache hinein, als sie an sich hatte? 

Dieses eine Mal hat Erich vielleicht recht, dachte sie. 

Am nächsten Morgen schrieb sie verschiedene Kleinigkeiten auf, die sie für die Reise brauchte. Sie rechnete damit, daß Erich Schwierigkeiten mit dem Auto machen würde, aber er war wider Erwarten sofort einverstanden, daß sie es benutzte. »Aber laß die Mädchen bei Elsa«, sagte er nur. 

Nachdem er zur Hütte gegangen war, machte sie im Branchenteil des Telefonbuchs einen Kreis um eine Anzeige, die mit ›Höchstpreise für Ihr Gold‹ warb. Das Geschäft war in einem Einkaufszentrum im übernächsten Ort. Sie rief an und beschrieb Nanas Medaillon. Ja, sie seien unter Umständen interessiert. Gleich danach rief sie Fran an. Sie war nicht zu Haus, aber der Anrufbeantworter war eingeschaltet. Sie hinterließ eine Nachricht: »Wir sind am Siebten oder Achten in New York. Ruf bitte nicht hier an.« 

Während die Kinder ihren Mittagsschlaf hielten, fuhr sie zu dem Schmuckgeschäft. 

Man bot ihr achthundert Dollar für das Medaillon. Es war nicht genug, aber sie hatte keine andere Wahl. 

Mit der Kreditkarte, die Erich ihr gegeben hatte, kaufte sie Make-up und Unterwäsche und eine Strumpfhose. Sie vergaß nicht, ihm alles zu zeigen. 

Am dritten Februar war ihr erster Hochzeitstag. »Warum feiern wir nicht in Houston, Liebling?« fragte Erich. »Ich geb’ dir dann dort dein Geschenk.« 

»Ja gern.« Ihre schauspielerischen Fähigkeiten reichten gerade noch für die Farce, daß diese Ehe gefeiert werden sollte. Aber, o Gott, bald, bald war sie beendet. Die Vorfreude brachte einen Glanz in ihre Augen wie seit Monaten nicht mehr. Tina und Beth reagierten gleich darauf. Sie waren in letzter Zeit so in sich gekehrt gewesen. Als sie nun mit ihnen schwatzte, strahlten sie auf einmal wieder. »Wißt ihr noch, wie wir damals mit dem Flugzeug geflogen sind, und es hat euch so prima gefallen? Bald fliegen wir wieder in eine große Stadt.« 

Erich kam in die Küche. »Wovon sprichst du?” 

»Ich erzähl’ ihnen von der Reise nach Houston, wieviel Spaß wir haben werden.« 

»Du lächelst, Jenny. Weißt du, wie lange es her ist, seit du das letztemal so glücklich ausgesehen hast?« 

»Zu lange.« 

»Tina, Beth, wollt ihr mitkommen zum Laden? Daddy kauft euch ein Eis.« 

Beth hielt Jennys Arm fest. »Ich möchte lieber bei Mami bleiben.« 

»Ich auch!« rief Tina. 

»Dann fahre ich auch nicht«, sagte Erich. 

Er schien es nicht gern zu sehen, daß sie mit den Kindern allein war. 

Am Abend des Fünften packte sie. Sie nahm nur das, was sie für drei Tage vertreten konnte. »Welchen Pelz soll ich mitnehmen, den Mantel oder die Jacke?« fragte sie Erich. »Was für Wetter ist jetzt in Houston?« 

»Ich denke, die Jacke wird reichen. Warum bist du so nervös, Jenny?« 

»Ich bin nicht nervös. Ich bin nur so lange nicht mehr verreist. Brauche ich auch ein langes Kleid?« 

»Vielleicht eines. Der Taftrock und die Bluse werden reichen. Vergiß das Medaillon nicht, es paßt so gut dazu.« 

Hatte seine Stimme irgendeinen Unterton, spielte er mit ihr? Sie versuchte, natürlich zu klingen: »Eine gute Idee.« 

Die Maschine ging um zwei in Minneapolis. »Ich habe Joe gebeten, uns zum Flughafen zu bringen«, sagte Erich. 

»Joe!« 

»Ja, er kann jetzt wieder arbeiten. Ich werde ihn wieder einstellen.« 

»Aber Erich, nach all dem, was passiert ist.« 

»Jenny, wir haben einen Strich darunter gemacht.« 

»Nach all dem Gerede willst du ihn wieder einstellen!« 

Sie biß sich auf die Lippe. Was für einen Unterschied machte es schon, wer hier sein würde? 

Rooney sollte Mitte des Monats aus der Klinik entlassen werden. Sie hatten Clyde überredet, sie volle sechs Wochen dort bleiben zu lassen. Jenny wünschte, sie könnte sich von ihr verabschieden. Vielleicht könnte sie ja schreiben und den Brief Fran bei einem ihrer Flüge in einer anderen Stadt aufgeben lassen. Es gab nichts anderes, was sie tun konnte. 

Endlich war es soweit. Die Mädchen hatten ihre Samtmäntel an und trugen die dazu passenden Mützen. 

Jennys Herz klopfte bis zum Hals. Am ersten Abend in New York werde ich mit ihnen ins Village gehen und ihnen ein großes Spaghettidinner spendieren, dachte sie. 

Vom Schlafzimmerfenster blickte sie zum Friedhof, konnte aber nur eine kleine Ecke davon erkennen. Sie war nach dem Frühstück schnell zum Grab des Babys gelaufen, zum Abschied zu nehmen. 



Erich hatte das Gepäck im Wagen verstaut. »Ich hole jetzt Joe«, sagte er. »Kommt, ihr beiden. Gebt Mami die Chance, sich fertig anzuziehen.« 

»Ich bin sofort fertig«, sagte sie. »Warte einen Moment, dann komm’ ich gleich mit.« 

Er schien sie nicht gehört zu haben. »Beeil dich, Mami«, rief Beth, als sie und Tina hinter Erich die Treppe hinunterliefen. Jenny zuckte die Achseln. 

Vielleicht war es gut, daß ihr noch fünf Minuten blieben, um nachzusehen, ob sie etwas vergessen hatte. Das Geld vom Medaillon war in der Innentasche der Kostümjacke, die sie mit dem Rock eingepackt hatte. 

Auf dem Weg nach unten warf sie noch schnell einen Blick in das Zimmer der Mädchen. Elsa hatte die Betten gemacht und aufgeräumt. Der Raum wirkte so schrecklich ordentlich und irgendwie leer, als spüre er, daß die Mädchen nicht zurückkommen würden. 

Ob Erich das auch so empfunden hatte? 

Sie wurde plötzlich unruhig, lief nach unten, zog ihre Jacke an. Erich mußte jeden Augenblick wieder da sein. 

Zehn Minuten später trat sie auf die Veranda. Ihr war furchtbar warm geworden. Warum war er noch nicht da? 

Er fuhr doch sonst immer rechtzeitig ab, daß er mindestens eine halbe Stunde vor dem Abflug seiner Maschine auf dem Flughafen war. Sie starrte zur Straße und kniff die Augen zusammen, um den Wagen schon in der Ferne zu erkennen. 

Nach einer halben Stunde rief sie bei Ekers’ an. Ihre Hände bebten. Zweimal verwählte sie sich und mußte wieder auflegen. 

Maude nahm ab. »Ob sie schon abgefahren sind? Was meinen Sie damit? Ich habe Ihren Mann vor vierzig Minuten mit den Mädchen vorbeifahren sehen… Joe? Joe wollte sie nicht zum Flughafen bringen. Wie kommen Sie darauf?« 

Erich war ohne sie gefahren. Er hatte die Mädchen mitgenommen und war ohne sie gefahren. Das Geld war in dem Gepäck im Auto. Er mußte irgendwie gemerkt haben, was sie vorhatte. 

Sie rief das Hotel in Houston an. »Ich möchte eine Nachricht für Mr. Krueger hinterlassen. Würden Sie ihm bitte ausrichten, er möchte seine Frau anrufen, sobald er eingetroffen ist?« 

Texanisch herzhaft kam die Antwort des Mannes am Reservierungstresen: »Tut mir leid, aber da muß ein Irrtum vorliegen. Die Zimmer auf den Namen Krueger sind vor zwei Wochen abbestellt worden.« 

Um zwei Uhr kam Elsa herein. »Auf Wiedersehen, Mrs. Krueger.« 

Jenny saß im Wohnzimmer und betrachtete Carolines Porträt. »Auf Wiedersehen, Elsa«, sagte sie, ohne den Kopf zu wenden. 

Elsa ging nicht gleich. Ihre große Gestalt verharrte in der Türöffnung. »Tut mir leid, daß ich Sie verlasse.« 

»Mich verlassen?« Jäh aus ihrer Lethargie erwachend, sprang Jenny auf. »Was meinen Sie damit?« 

»Mr. Krueger hat gesagt, er würde mit den Mädchen verreisen. Er will mir Bescheid sagen, ob und wann ich wiederkommen soll.« 

»Wann hat er Ihnen das gesagt, Elsa?« 

»Heute morgen, als er in den Wagen stieg. Bleiben Sie ganz allein hier?« 

Das sonst so unerschütterlich dreinblickende Gesicht war sonderbar bewegt. Seit dem Tod des Babys hatte Jenny in Elsa ein Mitgefühl gespürt, das sie nicht erwartet hatte. »Ich denke, ja«, sagte sie leise. 



Als Elsa gegangen war, saß sie noch Stunden im Wohnzimmer und wartete. Wartete worauf? Das Telefon. 

Erich würde anrufen. Dessen war sie sicher. 

Wie sollte sie sich verhalten? Zugegeben, daß sie vorgehabt hatte, ihn zu verlassen? Er wußte es bereits. 

Ganz bestimmt. Sollte sie versprechen, bei ihm zu bleiben? Er würde ihr nicht glauben. 

Wohin hatte er die Mädchen gebracht? 

Es wurde dunkel im Zimmer. Es war an der Zeit, ein paar Lampen anzumachen. Aber sie hatte nicht die Kraft dazu. Der Mond ging auf. Sein Schein drang durch die Spitzengardinen und warf ein feines Netzmuster auf das Porträt. 

Schließlich ging sie in die Küche, machte Kaffee, setzte sich ans Telefon. Um neun Uhr fing es an zu klingeln. Ihre Hand zitterte so heftig, daß sie kaum abnehmen konnte. »Hallo.« Ihre Stimme war schwach, und sie fragte sich, ob sie am anderen Ende überhaupt zu hören war. 

»Mami!« Beth klang weit fort. »Warum hast du heute nicht mit uns kommen wollen? Du hast es doch versprochen.« 

»Maus, wo seid ihr?« 

Ein Geräusch, als ob jemand am anderen Ende den Hörer wegzog. 

Beths Stimme wurde lauter: »Ich will mit meiner Mami reden!« 

Tina unterbrach: »Mami, wir sind gar nicht mit dem Flugzeug geflogen, und du hast es versprochen!« 

»Tina, wo seid ihr?« 

»Hallo Liebling.« Erichs Stimme war betont fürsorglich. Tina und Beth schrien im Hintergrund. 

»Erich, wo seid ihr? Warum hast du das getan?« 



»Was getan, Liebling? Dich daran gehindert, mir meine Kinder wegzunehmen? Sie vor Gefahren bewahrt?« 

»Gefahren? Wovon sprichst du?« 

»Jenny, ich habe dir gesagt, ich würde dir helfen. Es war mein Ernst. Aber ich werde nie zulassen, daß du mich verläßt und meine Mädchen mitnimmst.« 

»Ich werde es nicht tun, Erich. Komm mit ihnen nach Haus.« 

»Das reicht nicht, Jenny. Geh zum Schreibtisch. Hol Schreibpapier und einen Füller. Ich warte solange.« 

Die Mädchen weinten immer noch. Aber sie konnte noch etwas anderes hören. Verkehrsgeräusche. Einen Lastwagenmotor. Er mußte von einer Telefonzelle an einem Highway aus anrufen.  »Erich, wo seid ihr?« 

»Papier und einen Füller, hab’ ich gesagt. Ich werde diktieren. Du schreibst mit. Beeil dich!« 

Der edwardianische Sekretär war mit einem großen, goldenen Schlüssel verschlossen. Als sie versuchte, ihn zu drehen, zog sie ihn in ihrer Aufregung versehentlich heraus und ließ ihn fallen. Hastig bückte sie sich und hob ihn auf. Durch den plötzlichen Blutandrang zum Gehirn wurde ihr schwindelig. Als sie zum Telefon zurücklief, verlor sie das Gleichgewicht und mußte sich kurz an der Wand festhalten. 

»Ich bin wieder da, Erich.« 

»Es ist ein Brief an mich.  Lieber Erich …« 

Sie klemmte den Hörer zwischen Schulter und Ohr und kritzelte die beiden Worte hin. 

Er redete sehr langsam: 

»Ich weiß, daß ich sehr krank bin. Ich weiß, daß ich fast jede Nacht schlafwandle. Ich glaube, ich tue schreckliche Dinge, an die ich mich anschließend nicht erinnern kann. Ich habe gelogen, als ich sagte, ich sei nicht zu Kevin ins Auto gestiegen. Ich hatte ihn gebeten, hierherzukommen, damit ich ihn überreden konnte, uns in Ruhe zu lassen. Aber ich wollte nicht so hart zuschlagen.« 

»Erich, das werde ich nicht schreiben. Es stimmt nicht.« 

»Laß mich ausreden. Hör nur zu.« Er redete jetzt schnell. 

»Joe hat gedroht, allen zu sagen, daß er gesehen hat, wie ich in das Auto stieg. Ich konnte ihn nicht reden lassen. Ich habe geträumt, ich hätte Gift unter den Hafer gemischt. Aber ich weiß, daß es kein Traum war. Ich dachte, Du würdest das Baby akzeptieren, aber Du hast gewußt, daß es nicht von Dir war. Ich dachte, es wäre bestimmt besser für unsere Ehe, wenn das Baby nicht am Leben bliebe. Der Kleine nahm all meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Tina hat gesehen, wie ich in sein Zimmer ging. Sie hat gesehen, wie ich ihm die Hände aufs Gesicht drückte. Versprich mir bitte, daß Du mich nie mit den Kindern allein lassen wirst. Ich bin nicht verantwortlich für das, was ich tue.« 

Der Füller fiel ihr aus der Hand.  »Nein!« 

»Wenn du diesen Brief schreibst und unterzeichnest, komme ich zurück. Ich lege ihn in den Safe. Niemand wird je davon erfahren.« 

»Erich, bitte. Das kann nicht dein Ernst sein.« 

»Jenny, ich kann Monate fortbleiben, notfalls sogar Jahre. Das weißt du. Ich ruf dich in ein oder zwei Wochen wieder an. Überleg es dir.« 

»Ich schreibe das nicht.« 

»Jenny, ich weiß, was du getan hast.« Seine Stimme wurde herzlich. »Wir lieben einander. Wir wissen es beide. Aber ich kann nicht riskieren, dich zu verlieren, und ich kann es nicht darauf ankommen lassen, daß du mit den Mädchen fliehst, sobald du mit ihnen allein bist.« 

Es klickte. Sie starrte auf die Muschel, starrte auf das zerknüllte Blatt Papier in ihrer Hand. 

»O Gott«, sagte sie. »Bitte hilf mir. Ich weiß nicht, was ich machen soll.« 

Sie rief Fran an. »Wir kommen nicht.« 

»Jenny, warum nicht? Was ist passiert?« Die Verbindung war schlecht. Selbst Frans volle Stimme klang unendlich fern. 

»Erich ist mit den Mädchen verreist. Ich weiß nicht, wann sie zurückkommen.« 

»Jenny, soll ich kommen? Ich habe vier Tage frei.« 

Erich wäre außer sich vor Zorn, wenn Fran sie besuchte. Ihr Anruf im Krankenhaus hatte ihn hellhörig gemacht, so daß er erriet, was Jenny vorhatte. 

»Nein, Fran, komm bitte nicht. Und ruf auch nicht an. 

Aber bete für mich. Bitte.« 

Sie konnte nicht in dem großen Schlafzimmer schlafen. 

Sie konnte oben nirgends schlafen: der lange dunkle Flur, die geschlossenen Türen, das Zimmer der Mädchen gegenüber von ihrem Schlafzimmer, das Zimmer, wo der Kleine in jenen wenigen kurzen Wochen geschlafen hatte. 

Statt dessen legte sie sich auf das Sofa an dem gußeisernen Herd und deckte sich mit der Stola zu, die Rooney gehäkelt hatte. Die Heizung schaltete um zehn Uhr automatisch ab. Sie beschloß, im Herd Feuer zu machen. Das Holz lag in der Wiege. Die Wiege schaukelte, als sie sie berührte. Oh, mein Pummel, dachte sie verzweifelt und erinnerte sich an die ernsten Augen, die ihren Blick ruhig erwidert hatten, die kleine Faust, die sich um ihren Finger geballt hatte. 

Sie konnte diesen Brief nicht schreiben. Erich könnte ihn bei seinem nächsten Ausbruch von Eifersucht dem Sheriff geben. Wie lange würde er fortbleiben? 

Sie hörte die Uhr eins schlagen… zwei… drei… Irgendwann döste sie dann ein. Ein Geräusch weckte sie. 

Balken und Sparren knarrten und ächzten — aber es war sicher einfach das Haus. Nein, sie hörte Schritte. Oben ging jemand. 

Sie mußte wissen, wer es war. Langsam zwang sie sich, Stufe für Stufe, die Treppe hinauf. Sie zog die Stola fest um ihre Schultern, weil ihr so kalt war. Der Flur war leer. Sie zwang sich, in das große Zimmer zu gehen, die Deckenlampe anzuknipsen. Es war niemand da. 

Erichs altes Zimmer. Die Tür stand einen Spalt offen. 

War sie vorhin nicht geschlossen gewesen? Sie ging hinein, knipste die Lampe an. Niemand. 

Doch, da war etwas. Sie fühlte ganz deutlich, daß jemand dagewesen war oder sogar noch da war. Ein Wesen, ein Ding? Was war es? Der Fichtennadelgeruch. 

War er wieder stärker? Sie konnte es nicht mit Sicherheit sagen. 

Sie ging ans Fenster. Sie mußte es öffnen, sie brauchte frische Luft. Die Hände auf dem Sims, schaute sie hinunter. 

Eine Gestalt stand im Hof, die Gestalt eines Mannes. 

Das Mondlicht tanzte auf seinem Gesicht. Es war Clyde. 

Was machte er hier? Sie winkte ihm zu. 

Er drehte sich um und lief fort. 
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Den Rest der Nacht lag sie wach auf dem Sofa und horchte. Manchmal meinte sie Geräusche zu hören, Schritte, eine Tür, die zufiel. Einbildung. Alles nur Einbildung. 

Um sechs stand sie auf und merkte, daß sie sich nicht einmal ausgezogen hatte. Der Seidenanzug, den sie auf der Reise hatte tragen wollen, war hoffnungslos zerknittert. Kein Wunder, daß ich nicht schlafen konnte, dachte sie. 

Eine lange, heiße Dusche vertrieb die betäubungsähnliche Zerschlagenheit. Sie hüllte sich in das schwere Badetuch, ging ins Schlafzimmer und zog eine Schublade auf. Sie fand ausgewaschene Jeans, ihre Lieblingsjeans aus New York. Sie zog sie an und suchte weiter, bis sie einen ihrer alten Pullis fand. Erich hatte gewollt, daß sie alles verschenkte. Aber ein paar Sachen hatte sie unbedingt behalten wollen. Sie mußte jetzt etwas tragen, was ihr gehörte, etwas, das sie von ihrem eigenen Geld gekauft hatte. Sie erinnerte sich, wie unmöglich angezogen sie sich an dem Tag vorgekommen war, an dem sie Erich kennengelernt hatte. Sie hatte den billigen Pulli angehabt, den Kevin ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, und Nanas goldenes Medaillon. 

Mit jenem Schmuck, dem einzigen, den sie besaß, und den beiden Mädchen war sie hergekommen. Jetzt hatte sie Nanas Medaillon nicht mehr, und Erich hatte die Mädchen. 

Jenny starrte auf die dunklen Eichendielen. Dort lag etwas Schimmerndes, genau vor dem Wandschrank. Sie bückte sich und nahm es auf. Es war ein kleines Stück Nerz. Sie riß die Schranktür auf. Der Nerzmantel war halb vom Bügel gerutscht. Ein Ärmel baumelte in Saumhöhe. Was war denn los? Jenny faßte hin, um den Mantel auf den Bügel zu ziehen, zuckte dann zurück. Ihre Finger waren an der Kragenlinie unter den Pelz bis zur Innenschicht gedrungen. Pelzfetzen hafteten an ihrer Hand. 

Der Mantel war völlig zerschlitzt. 

Um zehn Uhr ging sie zum Büro hinüber. Clyde saß an dem großen Schreibtisch, an dem Platz, den sonst nur Erich benutzte. »Ich übernehme ihn jedesmal, wenn Erich länger fort ist. Dann hab’ ich alles besser zur Hand.« Clyde sah auf einmal älter aus. Die Falten unter seinen Augen waren tiefer. Sie wartete darauf, daß er erklärte, warum er mitten in der Nacht zum Haus hinaufgestarrt hatte. Aber er sagte nichts. 

»Wie lange will Erich fortbleiben?« fragte sie schließlich. 

»Er hat nichts Genaues gesagt, Mrs. Krueger.« 

»Clyde, warum waren Sie gestern nacht draußen im Hof?« 

»Sie haben mich gesehen?« 

»Ja, natürlich.« 

»Dann haben Sie sie auch gesehen?« 

»Sie?« 

Clyde platzte heraus: »Mrs. Krueger, vielleicht ist Rooney doch nicht so krank. Sie wissen, was ich meine 

— daß sie Caroline so oft sieht. Ich konnte gestern nacht nicht schlafen. Ich dachte daran, daß sie Rooney immer nur für ein paar Tage hintereinander nach Haus lassen wollen, und fragte mich dauernd, ob ich auch das Richtige für sie tue… Jedenfalls bin ich dann aufgestanden. Ich weiß nicht, ob Sie es wissen, aber von unserem Fenster aus kann man ein Stück vom Friedhof sehen. Nun, ich sah, wie sich dort etwas bewegte. Und ich bin nach draußen gegangen.« 

Clyde wurde totenbleich.  »Mrs. Krueger, ich habe Caroline gesehen!  Genau wie Rooney gesagt hat. Sie ging vom Friedhof zum Haus. Ich bin ihr gefolgt. Die Haare, das Cape, das sie immer anhatte. Sie ging zur Hintertür hinein. Ich wollte dann ebenfalls hinein, aber die Tür war zugeschlossen. Ich hatte meine Schlüssel nicht dabei. Ich bin auf und ab gegangen und hab’ einfach gewartet. Nach einer Weile ging das Licht im großen Schlafzimmer an, dann das Licht in Erichs altem Zimmer. Dann kam sie ans Fenster und sah hinaus und winkte mir zu.« 

»Clyde,  ich  war am Fenster.  Ich  habe gewinkt.« 

»O Jesus«, flüsterte er. »Rooney hat behauptet, sie sieht Caroline. Tina hat gesagt, es ist die Dame auf dem Bild gewesen. Ich denke, ich gehe hinter Caroline her. O 

Jesus …« Er starrte sie entsetzt an. »Und wir alle haben niemand anders als Sie gesehen. Genau wie Erich gesagt hat…« 

»Nein, nein, so war es nicht«, protestierte sie. »Ich bin nach oben gegangen, weil ich jemanden herumgehen hörte.« Vor Schreck und Empörung über sein ungläubiges Gesicht hielt sie inne. Sie drehte sich ohne ein weiteres Wort um und lief zum Haus zurück. Hatte Clyde recht? War sie zum Friedhof gegangen und dann wieder zurück? Sie hatte von dem Baby geträumt. Und vorhin hatte sie gedacht, wie sehr sie die Sachen haßte, die Erich ihr gekauft hatte. Hatte sie das auch geträumt, und hatte sie dann den Mantel zerschnitten? Vielleicht hatte sie gar niemanden gehört. Vielleicht war sie im Schlaf herumgelaufen und oben aufgewacht. 



Sie war die Frau, die Tina gesehen hatte, die Frau auf dem Bild. 

Sie machte Kaffee und trank ihn brühheiß. Sie hatte seit gestern morgen nichts gegessen. Sie toastete ein Brötchen und zwang sich, ein paar Bissen davon hinunterzuwürgen. 

Ihre Gedanken rasten: Clyde wird den Ärzten sagen, daß er die Frau gesehen hat, die er erst für Caroline gehalten hat, daß er ihr bis zum Haus gefolgt ist, und er wird erklären, ich hätte zugegeben, daß ich ihm zugewinkt habe. 

Aber Erich würde zurückkommen und ihr helfen. Sie würde jenen Brief schreiben, und Erich würde ihr helfen. 

Sie saß einige Stunden am Küchentisch, ging dann zum Sekretär und holte die Schachtel Schreibpapier aus der Schublade. Langsam schrieb sie, versuchte, sich an den genauen Wortlaut dessen zu erinnern, was Erich diktiert hatte. Sie würde auch die letzte Nacht einbeziehen. Sie schrieb: »Und gestern nacht muß ich auch im Schlaf herumgelaufen sein. Clyde hat mich gesehen. Ich ging vom Friedhof zum Haus. Ich nehme an, ich war vorher beim Grab des Babys. Ich wachte im Schlafzimmer auf und sah Clyde vom Fenster aus. Ich winkte ihm zu.« 

Clyde hatte im Hof gestanden, draußen im verharschten Schnee. 

Der Schnee. 

Sie hatte nur ihre dicken Wollsocken angehabt. Wenn sie draußen gewesen wäre, hätte sie klitschnasse Füße bekommen müssen. Die Stiefel, die sie auf der Reise hatte anziehen wollen, standen noch frisch geputzt neben dem Sofa. Sie waren nicht im Freien getragen worden. 

Womöglich hatte sie sich den kalten Luftzug und die Schritte nur eingebildet, und vielleicht war ihr nicht bewußt, daß sie im Schlaf herumgelaufen war. Wenn sie aber wirklich auf dem Friedhof gewesen wäre, hätte sie nasse Füße bekommen müssen, und die Wollsocken wären jetzt verschmutzt. 

Langsam zerriß sie den Brief, zerriß ihn in viele kleine Fetzen. Ruhig sah sie zu, wie die Fetzen durch die Küche segelten. Zum erstenmal, seit Erich mit den Mädchen fortgefahren war, begann das lähmende Gefühl der Hoffnungslosigkeit zu schwinden. 

Sie war nicht draußen gewesen! Aber Rooney hatte Caroline gesehen. Tina hatte sie gesehen. Clyde hatte sie gesehen. Sie, Jenny, hatte sie gestern nacht oben gehört. 

Caroline hatte den Nerzmantel zerschnitten. Vielleicht war sie zornig auf sie, weil sie Erich so viel Ungelegenheiten bereitete. Vielleicht war sie noch oben. 

 Sie war zurückgekommen. 

Jenny stand auf. »Caroline«, rief sie. »Caroline!« Sie hörte, wie ihre Stimme höher wurde. Vielleicht konnte Caroline sie nicht hören. Langsam, Stufe für Stufe, ging sie die Treppe hoch. Im großen Schlafzimmer war niemand. Sie nahm den leichten Fichtennadelgeruch wahr, der immer im Raum hing. Wenn sie einige Stücke Fichtennadelseife verteilte, würde Caroline sich vielleicht mehr zu Haus fühlen. Sie langte in die Kristallschale, holte drei von den kleinen Stücken heraus und legte sie auf das Kopfkissen. 

Der Dachboden. Vielleicht war sie auf dem Dachboden. Dorthin konnte sie gestern nacht gegangen sein. »Caroline«, rief Jenny und bemühte sich, einschmeichelnd zu klingen. »Haben Sie keine Angst vor mir. Kommen Sie bitte, sie müssen mir helfen, meine Mädchen wiederzubekommen.« 

Auf dem Speicher war es beinahe dunkel. Sie schritt hin und her. Carolines Kosmetikkoffer mit dem Terminkalender und ihrem Flugticket. Wo war das übrige Gepäck? Warum kam Caroline immer wieder zum Haus zurück? Sie hatte zuletzt doch nur noch den Gedanken gehabt, es für immer zu verlassen. 

»Caroline«, rief Jenny leise. »Sagen Sie bitte etwas.« 

Das Korbbettchen stand, nun mit einem Laken bedeckt, in der Ecke. Jenny ging hin, berührte es zärtlich, fing an, es sanft zu schaukeln. »Mein kleiner Liebling«, flüsterte sie. »Oh, mein kleiner Liebling.« 

Etwas rutschte über das Laken, etwas rutschte auf ihre Hand zu. Eine dünne Goldkette, ein herzförmiger Anhänger aus Filigran, wie gesponnene Goldfäden, der Diamant in der Mitte blitzte im Halbdunkel. 

Jenny schloß die Hand über Nanas Medaillon. 

 »Nana.«   Den Namen laut zu sagen, war wie ein Guß eiskalten Wassers. Was würde Nana von ihr denken, wenn sie wüßte, daß sie hier stand und versuchte, mit einer Toten zu reden? 

Der Speicher wirkte wie ein Verlies. Sie umklammerte das Medaillon und rannte hinunter in den ersten Stock, ins Erdgeschoß, in die Küche. Ich werde verrückt, dachte sie. Hatte sie allen Ernstes versucht, mit Caroline zu sprechen? Sie war entsetzt über sich selbst. 

Jetzt mußte sie sich überlegen, was Nana ihr raten würde. 

 Bei einer Tasse Tee sieht alles schon viel besser aus, Jenny.  Mechanisch setzte sie den Kessel auf. 

 Was hast du heute gegessen, Jenny? Es rächt sich auf die Dauer, wenn man nicht regelmäßig ißt. 

Sie ging zum Kühlschrank, holte Schinken, Salat und eine Tomate heraus, um sich ein Sandwich zu machen. 



Wie eine von meinen schnellen Mittagspausen in New York, dachte sie und mußte unwillkürlich lächeln. 

Während sie aß, versuchte sie sich vorzustellen, daß sie Nana von der letzten Nacht erzählte. »Clyde sagt, er hat mich gesehen, aber meine Füße waren nicht naß. 

Könnte es Caroline gewesen sein?« 

Sie hörte förmlich, was Nana geantwortet hätte:  Es gibt keine Gespenster, Jen. Tote kommen nicht zurück. 

Wie ist das Medaillon dann auf den Speicher gekommen? 

 Finde es heraus! 

Das Telefonbuch lag in dem Fach unter dem Wandtelefon. Jenny ging mit dem Sandwich in der Hand hin und nahm es heraus. Sie blätterte im Branchenteil zu SCHMUCK, AN- UND VERKAUF. Der Juwelier, dem sie das Medaillon verkauft hatte: Sie hatte mit Filzstift einen Kreis um seine Anzeige gemacht. 

Sie wählte die Nummer und verlangte den Geschäftsführer. Hastig erklärte sie: »Ich bin Mrs. 

Krueger. Ich habe Ihnen letzte Woche ein altes Medaillon mit einem Diamanten verkauft. Ich würde es gern zurückkaufen.« 

»Mrs. Krueger, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich in dieser Sache nicht weiter behelligten. Wissen Sie denn nicht, daß Ihr Mann gekommen ist und mir gesagt hat, Sie hätten kein Recht gehabt, ein altes Familienschmuckstück zu verkaufen? Ich habe es ihm für den Preis gegeben, den ich Ihnen bezahlt hatte.« 

 »Mein Mann!« 

»Ja, er kam keine zwanzig Minuten, nachdem Sie den Laden verlassen hatten.« Es klickte, und die Leitung war tot. 

Jenny starrte auf die Sprechmuschel. Erich hatte sie in Verdacht gehabt. Er war ihr an jenem Nachmittag gefolgt, wahrscheinlich mit einem der Fahrzeuge von der Farm. Aber wie war das Medaillon auf den Speicher gekommen? 

Sie ging zum Sekretär und holte einen Block liniertes Papier heraus. Vor einer Stunde hatte sie das Geständnis schreiben wollen, das Erich verlangt hatte. Jetzt gab es etwas anderes, was sie schwarz auf weiß sehen wollte. 

Sie setzte sich an den Küchentisch. In die erste Zeile schrieb sie:  Es gibt keine Gespenster.  In die zweite:  Ich kann gestern nacht nicht draußen gewesen sein.  Noch etwas, dachte sie. In die nächste Zeile schrieb sie in Großbuchstaben: ICH BIN NICHT GEWALTTÄTIG. 

Beginn mit dem Anfang, dachte sie. Schreib alles auf. 

Die ganzen Schwierigkeiten haben nach Kevins erstem Anruf begonnen… 

Clyde ließ sich nicht beim Haus blicken. Am dritten Tag ging sie wieder ins Büro. Es war der zehnte Februar. 

Clyde telefonierte gerade mit einem Viehhändler. Sie setzte sich hin und beobachtete ihn. Wenn Erich da war, blieb Clyde gewöhnlich im Hintergrund und wurde beinahe ein Stück Inventar. 

Wenn Erich fort war, bekam seine Stimme plötzlich eine gewisse Autorität. Sie hörte zu, wie er den Verkauf eines zweijährigen Bullen für über hunderttausend Dollar perfekt machte. 

Als er aufgelegt hatte, sah er sie mißtrauisch an. Offensichtlich war ihm ihr letztes Gespräch noch frisch im Gedächtnis. 

»Clyde, müssen Sie sich nicht mit Erich absprechen, wenn Sie einen Bullen für einen solchen Betrag verkaufen?« 



»Mrs. Krueger, wenn Erich da ist, kümmert er sich um das Geschäftliche, aber auch nur manchmal. In Wirklichkeit hat er sich nie sehr für die Farm oder das Kalkwerk interessiert.« 

»Ich verstehe. Übrigens, ich habe lange nachgedacht. 

Sagen Sie mir bitte, wo Rooney Mittwoch abend war, als Sie dachten, Sie hätten Caroline gesehen.« 

»Warum wollen Sie wissen, wo Rooney war?« 

»Einfach   so.  Ich habe im Krankenhaus angerufen und mit Dr. Philstrom gesprochen. Das ist der Psychiater, der ein paarmal mit mir geredet hat.« 

»Ich weiß, wer er ist. Er ist Rooneys Arzt.« 

»Ja. Sie haben mir nicht gesagt, daß Rooney für Mittwoch nacht einen Beurlaubungsschein hatte.« 

»Sie war Mittwoch nacht im Krankenhaus.« 

»Nein, das war sie nicht. Sie war bei Maude Ekers und hat dort geschlafen. Maude hatte Geburtstag. Und sie wollten zu einer Rinderauktion und hatten mit Maude abgesprochen, daß sie Rooney abholt. Rooney glaubte, Sie wären in St. Cloud.« 

»Ich war in St. Cloud. Ich bin gegen Mitternacht nach Haus gekommen. Ich hatte vergessen, daß Rooney bei Maude war.« 

»Clyde, ist es nicht möglich, daß Rooney das Haus nachts heimlich verlassen hat und auf der Farm herumgelaufen ist?« 

»Nein.« 

»Clyde, sie läuft nachts oft herum. Das wissen Sie genau. Ist es nicht möglich, daß Sie sie in eine Wolldecke gehüllt gesehen haben, eine Wolldecke, die von weitem so aussieht wie ein Cape? Stellen Sie sich vor, sie hätte die Haare offen getragen.« 

»Sie hat ihre Haare seit zwanzig Jahren immer zu einem Knoten gebunden, außer natürlich…« Er zögerte. 

»Außer wann?« 

»Außer nachts.« 

»Clyde, sehen Sie nicht, was ich sagen will? Nur noch eine Frage. Hat Erich ein goldenes Medaillon in den Safe getan oder es Ihnen gegeben, damit Sie es dort verwahren?« 

»Er hat es selbst hineingetan. Er sagte, Sie verlegen es immer, und er möchte nicht, daß es verlorengeht.« 

»Haben Sie es Rooney erzählt?« 

»Ich hab’s vielleicht erwähnt, wie man eben so redet, wenn man sich unterhalten will.« 

»Rooney kennt doch die Kombination des Safes, oder nicht?« 

Er runzelte die Stirn und blickte besorgt drein. 

»Möglich wäre es.« 

»Und sie hat öfter einen Beurlaubungsschein gehabt, als sie mir gesagt haben?« 

»Sie war ein paarmal zu Haus.« 

»Und es ist möglich, daß sie Mittwoch nacht hier auf der Farm war. Clyde, machen Sie bitte den Safe auf. 

Zeigen Sie mir mein Medaillon.« 

Er gehorchte wortlos. Seine Finger stellten unsicher die Zahlen ein. Die Tür des Safes ging auf. Er langte hinein, holte eine kleine Metallkassette heraus und öffnete sie erwartungsvoll. Dann hielt er sie in die Höhe, als hoffte er, das Gesuchte bei besserem Licht zu finden. 

Schließlich sagte er unnatürlich leise: »Es ist nicht mehr da.« 

Zwei Abende später rief Erich an. »Jenny!« Seine Stimme hatte etwas Singendes, beinahe Ironisches. 

 »Erich! Erich!« 



»Wo bist du, Jen?« 

»Unten, auf dem Sofa.« Sie sah auf die Uhr. Es war nach elf. Sie war eingedöst. 

»Warum?« 

»Oben ist es so leer, Erich.« Sie wollte ihm erzählen, was sie über Rooney vermutete. 

»Jenny!« Der Zorn in seiner Stimme ließ sie hellwach werden. »Ich will, daß du da bist, wohin du gehörst, in unserem Zimmer, in unserem Bett. Ich will, daß du das grüne Nachthemd anhast. Hast du gehört?« 

»Erich, bitte. Wie geht es Tina und Beth?« 

»Sehr gut. Lies mir den Brief vor.« 

»Erich, ich habe etwas herausgefunden. Vielleicht hast du dich  geirrt.«  Sie räusperte sich und versuchte zu spät, einen Rückzieher zu machen. »Ich meine, vielleicht sind wir beide einfach nicht darauf gekommen…« 

»Du hast den Brief nicht geschrieben?« 

»Ich habe angefangen. Aber was du glaubst, stimmt nicht. Ich bin jetzt ganz sicher.« 

Die Verbindung wurde unterbrochen. 

Jenny klingelte an Maude Ekers’ Küchentür. Wie viele Monate waren vergangen, seit sie zuletzt hier gewesen war? Seit Maude ihr gesagt hatte, sie solle Joe in Frieden lassen? 

Maude hatte recht gehabt, sich Sorgen um Joe zu machen. 

Jenny wollte gerade noch einmal klingeln, als die Tür geöffnet wurde. Joe stand vor ihr, viel dünner als früher, das jungenhafte Gesicht durch müde Linien unter den Augen gereift. 

»Joe!« 

Er streckte die Hände aus. Impulsiv nahm Jenny sie und küßte ihn mit aufwallender Zärtlichkeit auf die Wangen. »Joe.« 

»Jenny, ich meine, Mrs. Krueger…« Linkisch trat er beiseite, um sie hereinkommen zu lassen. 

»Ist Ihre Mutter da?« 

»Sie arbeitet. Ich bin allein.« 

»Das ist genauso gut. Ich muß mit Ihnen sprechen. Ich wollte schon lange mit Ihnen sprechen, aber Sie wissen ja…«

»Ja, ich weiß. Ich habe Ihnen so viel Ärger gemacht. 

Ich würde am liebsten auf die Knie fallen und um Verzeihung bitten für das, was ich nach dem Unfall gesagt habe. Ich glaube, alle haben gedacht, ich hätte gesagt, daß Sie… na ja, daß Sie die Schuld hatten. Aber ich hab’ dem Sheriff gesagt, es sei nicht mein Ernst gewesen. Es war nur, weil ich dachte, ich müsse sterben, und da wollte ich Ihnen noch sagen, daß ich immer wieder daran denken mußte, ob ich Sie an jenem Abend wirklich gesehen hatte oder nicht…« Er verhaspelte sich zusehends. 

Sie setzte sich ihm gegenüber an den Küchentisch. 

»Joe, wollen Sie vielleicht sagen, Sie glaubten jetzt nicht mehr, daß Sie mich gesehen haben?« 

»Genau wie ich dem Sheriff sagte und wie ich letzte Woche versuchte, es Mr. Krueger zu sagen… Da war etwas, was mir keine Ruhe gelassen hat.« 

»Keine Ruhe gelassen?« 

»Es ist die Art, wie Sie gehen. Sie gehen so leicht, Jenny. Sie haben so schnelle, leichte Schritte, wie ein Reh. Und wer auch immer an jenem Abend von der Veranda kam, ging irgendwie  anders.  Und sie ging vorgebeugt, so daß ihre Haare ihr Gesicht bedeckten. Sie halten sich immer so gerade…« 



»Joe, wäre es möglich, daß Sie an jenem Abend Rooney mit meinem Mantel gesehen haben?« 

Joe sah sie verwirrt an. »Nein. Ich habe doch nur deswegen da gestanden, weil ich Rooney auf dem Weg zum Haus gesehen hatte und ihr nicht in die Arme laufen wollte. Sicher, Rooney war da, aber die Frau, die in das Auto gestiegen ist, war eine andere.« 

Jenny rieb sich die Stirn. Sie war in den letzten Tagen beinahe zu der Überzeugung gelangt, daß Rooney der Schlüssel zu all den rätselhaften Geschehnissen sei. 

Rooney hatte die Möglichkeit gehabt, das Haus praktisch geräuschlos zu betreten und wieder zu verlassen. Rooney konnte sogar mitgehört haben, wie sie und Erich über Kevin sprachen. Rooney konnte im Guthrie-Theater angerufen haben. Rooney wußte von der Schiebetür zwischen den beiden Schlafzimmern. Alles paßte zusammen, wenn Rooney an jenem Abend ihren Mantel angehabt und Kevin getroffen hatte. 

Wer sonst hatte den Mantel angehabt? Wer hatte Kevin aufgefordert zu kommen? Es war ein Rätsel. 

Aber Joe hatte wenigstens gesagt, daß er sie, Jenny, nicht mehr für die betreffende Person hielt. 

Sie stand auf, um zu gehen. Es hatte keinen Sinn, hier zu sein, wenn Maude nach Hause kam. Maude würde entsetzt sein. Jenny versuchte zu lächeln. »Joe, ich bin so froh, daß ich Sie wieder einmal gesehen habe. Wir haben Sie vermißt. Es ist eine gute Nachricht, daß Sie wieder bei uns arbeiten wollen.« 

»Ich war auch froh, als Mr. Krueger mir die Stelle angeboten hat. Und wie gesagt, ich habe ihm erzählt, was ich Ihnen eben gesagt habe.« 

»Was hat er geantwortet?« 

»Er hat gesagt, ich soll den Mund halten, es würde nur wieder Probleme geben, wenn ich die Geschichte aufrühre. Und ich habe geschworen, nie wieder davon zu sprechen. Aber er hat natürlich nicht gemeint, daß ich es auch Ihnen nicht erzählen darf.« 

Sie konzentrierte sich darauf, ihre Handschuhe anzuziehen. Er durfte nicht sehen, daß sie total fertig war. 

 Erich hatte von ihr verlangt, jenes Geständnis zu schreiben, in dem sie sagt, sie sei zu Kevin ins Auto gestiegen, obgleich Joe ihm vorher gesagt hatte, jemand anders habe ihren Mantel angehabt. 

Sie mußte gründlich darüber nachdenken. 

»Jenny, ich — ich war schrecklich in Sie verliebt. Ich glaube, sie hatten meinetwegen großen Ärger mit Mr. 

Krueger.« 

»Schon gut, Joe.« 

»Aber ich muß Ihnen sagen, wie es war. Wie ich meiner Ma erklärt habe, sind Sie genau der Typ, den ich finden möchte, wenn ich mal heirate. Ich habe es Ma ganz genau erklärt. Sie machte sich Sorgen und sagte, Onkel Josh hätte ein ganz anderes Leben gehabt, wenn Caroline nicht gewesen wäre. Aber er scheint es zu schaffen. Er hat keinen Tropfen mehr angerührt, seitdem das mit Baron passiert ist, und sie gehen jetzt wieder zusammen.« 

»Wer geht wieder zusammen?« 

»Onkel Josh war verlobt, als der Unfall passierte. Als John Krueger überall erzählte, er sei so unvorsichtig gewesen, weil er nur Augen für Caroline gehabt hätte, war seine Verlobte so wütend, daß sie Schluß gemacht hat. Und dann fing Josh an zu trinken. Aber jetzt, nach all den Jahren, treffen sie sich wieder.« 

»Joe, mit wem trifft dein Onkel sich?« 

»Mit dem Mädchen, mit dem er damals verlobt war, das heißt, jetzt ist sie natürlich kein Mädchen mehr. 

Wissen Sie denn nicht, Jenny? Mit Elsa, Ihrer Haushälterin.« 
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Elsa war also mit Josh Brothers verlobt gewesen. Sie hatte nie geheiratet. Wieviel Bitterkeit gegen die Kruegers mochte sich in all den Jahren in ihr angestaut haben? Warum hatte sie die Stelle auf der Farm angenommen? Die Art, wie Erich sie behandelte, war so demütigend, fast unmenschlich. Elsa hätte den Mantel aus dem Wandschrank nehmen können. Elsa hätte hören können, wie sie mit Erich über Kevin sprach. Elsa hätte die Mädchen über Kevin aushorchen können. Aber warum? 

Sie mußte mit jemandem sprechen; sie mußte sich jemandem anvertrauen. 

Jenny blieb stehen. Der Wind peitschte ihr ins Gesicht. 

Es gab einen Menschen, dem sie vertrauen konnte, einen, dessen Gesicht sie nun vor sich sah. 

Es war Mark, und er mußte inzwischen aus Florida zurück sein. 

Sobald sie das Haus erreicht hatte, suchte sie die Nummer der Tierklinik heraus und rief an. Dr. Garrett werde jeden Augenblick erwartet; wer am Apparat sei? 

Sie wollte ihren Namen nicht hinterlassen. »Um welche Zeit kann ich ihn am besten erreichen?« 

»Er hat von fünf bis sieben Praxis.« 

Sie würde ihn sofort danach zu Hause anrufen. 

Sie ging zum Büro hinüber. Clyde schloß gerade den Schreibtisch ab. Zwischen ihnen war nun eine spürbare Wachsamkeit, etwas Gezwungenes. »Wie geht es Rooney?« fragte sie. 

»Ich hole sie morgen aus der Klinik nach Haus. Wenn ich Sie um eines bitten darf, Mrs. Krueger… Es wäre mir lieb, wenn Sie sich von ihr fernhielten. Ich meine, laden Sie sie bitte nicht hierher ein, und besuchen Sie sie nicht.« Er sah bekümmert drein. »Dr. Philstrom hat gesagt, wenn Rooney in eine Streß-Situation kommt, kann sie einen Rückfall haben.« 

»Und diese Streß-Situation bin ich?« 

»Ich weiß nur, daß sie Caroline im Krankenhaus nicht gesehen hat.« 

»Clyde, würden Sie mir bitte etwas Geld geben, ehe Sie den Schreibtisch abschließen? Erich ist so plötzlich abgereist, daß ich nur noch ein paar Dollar habe, und ich muß einige Dinge besorgen. Und noch etwas: Ich muß morgen in die Stadt, dürfte ich Ihren Wagen nehmen?« 

Clyde drehte den Schlüssel um, zog ihn heraus und steckte ihn in die Tasche. »Tut mir leid, aber Erich hat ausdrücklich gesagt, daß ich Ihnen den Wagen nicht geben soll, und wenn Sie etwas brauchen, sollen sie es mir sagen, und ich besorge es. Aber ich soll Ihnen auf keinen Fall Geld geben. Er hat gesagt, es würde mich meine Stelle kosten, wenn ich Ihnen auch nur zehn Cents aus der Farmkasse gebe oder ihnen etwas von meinem eigenen Geld leihe.« 

Etwas in ihrem Gesicht veranlaßte ihn, einen freundlicheren Ton anzuschlagen. »Mrs. Krueger, ich kann nichts dafür. Sagen Sie mir bitte Bescheid, wenn sie etwas brauchen.« 

»Ich brauche…« Sie biß sich auf die Lippen, drehte sich um und rannte aus dem Büro. Mit Tränen der Demütigung und Wut in den Augen lief sie blindlings den Weg entlang. 

Die Spätnachmittagsschatten breiteten sich wie Vorhänge auf den blaßroten Backsteinen des Hauses aus. 

Am Waldrand hob sich das satte Grün der Kiefern von den kahlen Zweigen der Ahornbäume und Birken ab. Die hinter schweren, fast schwarzen Wolken versteckte Sonne schickte diffuse Lichtstreifen über den Horizont, tauchte den Himmel in malvenfarbene, rosa- und sattrote Töne von kalter Schönheit. 

Ein Winterhimmel. Ein Winterland. Es war ihr Gefängnis geworden. Um acht nach sieben griff Jenny zum Hörer, um Mark anzurufen. In diesem Moment klingelte das Telefon. Sie nahm hastig ab. »Hallo.« 

»Jenny, du mußt neben dem Telefon gesessen haben. 

Wartest du auf einen Anruf?« Wieder jener ironische Unterton in Erichs Stimme. 

Sie fühlte, wie ihre Handflächen feucht wurden. 

Unwillkürlich umklammerte sie den Hörer. »Ich hoffte, du würdest anrufen.« Klang sie natürlich? Merkte man, daß sie nervös war? »Wie geht es den Mädchen?« 

»Natürlich gut. Was hast du heute gemacht?« 

»Nicht viel. Jetzt, wo Elsa nicht mehr kommt, habe ich mehr im Haus zu tun. Es gefällt mir.« Sie schloß die Augen, überlegte genau, was sie sagte, fügte in nebensächlichem Ton hinzu: »Oh, ich habe Joe gesehen.« 

Sie redete schnell weiter, da sie nicht lügen wollte und da sie auch nicht zugeben wollte, daß sie von sich aus zu den Ekers’ gegangen war. »Er freut sich sehr, daß du ihn wieder eingestellt hast, Erich.« 

»Ich nehme an, er hat dir den Rest des Gesprächs erzählt, das ich mit ihm hatte?« 

»Was meinst du?« 



»Ich meine diese verdrehte Geschichte, daß er gesehen hat, wie du in das Auto gestiegen bist, und dann auf einmal zu dem Schluß gekommen ist, daß du es gar nicht warst. Du hast mir gegenüber nie zugegeben, daß Joe dir sagte, er habe dich an jenem Abend in das Auto steigen sehen. Ich dachte immer, daß nur Rooney dich dabei beobachtet hat.« 

»Aber Joe hat gesagt… Er hat mir gesagt, er hätte es dir erzählt. Er ist sicher, daß jemand anders meinen Mantel anhatte.« 

»Jen, hast du den Brief geschrieben?« 

»Erich, verstehst du denn nicht, daß wir jetzt einen Zeugen haben, der beschwört…« 

»Du meinst, wir haben einen Zeugen, der sicher war, dich gesehen zu haben, und der nun bereit ist, etwas anderes zu erzählen, um sich bei mir lieb Kind zu machen und seine Stelle wiederzubekommen? Jenny, hör endlich auf, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen. 

Entweder du schreibst den Brief und liest ihn mir vor, wenn ich wieder anrufe, oder du kannst dich darauf gefaßt machen, daß du die Mädchen erst wiedersehen wirst, wenn sie erwachsen sind.« 

Jenny verlor die Beherrschung. »Das kannst du nicht machen! Ich werde die Polizei alarmieren. Es sind meine Kinder. Du kannst sie nicht einfach entführen.« 

»Sie gehören mir genausogut wie dir. Ich bin nur mit ihnen verreist. Ich habe dich gewarnt, daß es in ganz Minnesota keinen Richter gibt, der sie dir zusprechen würde. Ich habe eine Stadt voller Zeugen, die beschwören würden, was für ein vorbildlicher Vater ich bin. Jenny, ich liebe dich so sehr, daß ich dir eine Chance gebe, mit ihnen zusammen zu leben und versorgt zu werden. Aber treib es nicht zu weit. Auf Wiedersehen, Jenny. Ich melde mich wieder.« 

Jenny starrte auf den Hörer in ihrer Hand. Der Funke Zuversicht, den sie in sich entfacht hatte, drohte zu erlöschen. Gib auf, sagte etwas in ihr. Schreib das Geständnis. Lies es ihm vor. Bring es hinter dich. 

 Nein.  Sie preßte die Lippen zusammen und wählte Marks Nummer. 

Er nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Garrett.« 

»Mark.« Warum traten ihr beim Klang der tiefen, warmen Stimme sofort Tränen in die Augen? 

»Jenny! Was ist los? Wo sind Sie?« 

»Mark, ich — könnten Sie… Ich  muß  mit ihnen reden.« 

Sie hielt inne, fuhr dann fort: Aber ich möchte nicht, daß jemand Sie hier sieht. Wenn ich über die Weiden im Westen gehe, könnten Sie mich dort irgendwo abholen? 

Es sei denn… Ich meine, es sei denn, Sie haben etwas anderes vor, dann entschuldigen Sie, daß ich…« 

»Warten Sie bei der Mühle. Ich bin gleich da.« 

Jenny ging ins große Schlafzimmer und knipste die Nachttischlampe an. Sie ließ eine Lampe in der Küche brennen, eine schwächere im Wohnzimmer. Sonst würde Clyde vielleicht stutzig, wenn es im ganzen Haus dunkel war. 

Sie verließ das Haus und hielt sich im Schatten des Stalls und der Heuhaufen. Hinter dem mit Schwachstrom geladenen Zaun sah sie die Umrisse der bei der Scheune liegenden Rinder. Sie konnten auf dem verschneiten Boden nicht mehr grasen und blieben die meiste Zeit in der Nähe der Stallungen, wo sie gefüttert wurden. 

Knapp zehn Minuten später war sie an der Mühle und hörte das leise Geräusch eines näherkommenden Wagens. Mark fuhr mit Standlicht. Sie trat vor und winkte. Er hielt, beugte sich zur anderen Seite und machte ihr die Tür auf. 

Er schien zu wissen, daß sie möglichst schnell weg von hier wollte. Er redete erst, als sie die Landstraße erreicht hatten. »Ich dachte, Sie wären mit Erich in Houston.« 

»Wir sind nicht gefahren.« 

»Weiß Erich, daß Sie mich angerufen haben?« 

»Erich ist nicht da. Er hat die Kinder mitgenommen.« 

Er pfiff vor sich hin. »Das hat Dad gleich…« Dann verstummte er. Sie spürte seinen Blick, war sich seiner gebräunten windgegerbten Haut, seines vollen, sandblonden Haars, der langen kräftigen Finger am Lenkrad bewußt. In Erichs Nähe war ihr neuerdings immer beklommen zumute; Marks bloße Anwesenheit genügte, um die Atmosphäre zu beleben. Mark hatte genau die entgegengesetzte Wirkung. 

Sie war nur ein einziges Mal in seinem Haus gewesen, und das war Monate her. Jetzt, am Abend, strahlte es die gleiche Behaglichkeit aus wie damals. Der Ohrensessel, dessen Samtbezug ein wenig abgescheuert war, stand nun am Kamin. Auf einem großen niedrigen Eichenholztisch vor dem bequemen Sofa lagen Zeitungen und Zeitschriften. Die Regale links und rechts vom Kamin waren voll von Büchern jeder Größe. 

Mark half ihr aus dem Mantel. »Das Leben auf der Farm scheint bei Ihnen nicht anzuschlagen«, sagte er. 

»Haben Sie schon zu Abend gegessen?« 

»Nein.« 

»Das hab’ ich mir gedacht.« Er schenkte zwei Gläser Sherry ein. »Meine Haushälterin hatte heute ihren freien Tag. Ich wollte mir gerade einen Hamburger machen, als Sie anriefen. Ich bin gleich wieder da.« 

Jenny setzte sich auf das Sofa, langte dann unwillkürlich nach unten, zog ihre Stiefel aus und nahm die Beine hoch. Sie und Nana hatten früher genauso ein Sofa gehabt. Sie wußte noch, wie sie sich an regnerischen Nachmittagen in eine Ecke gekuschelt und gelesen hatte. 

Die Stunden waren wie im Flug vergangen. 

Einige Minuten später kam Mark mit einem Tablett zurück. »Haute Cuisine a la Minnesota«, sagte er lächelnd. 

»Hamburger, Pommes frites, grüner Salat und Tomate.« 

Es roch köstlich. Jenny biß von ihrem Hamburger ab und wurde sich erst in diesem Augenblick bewußt, daß sie fast umkam vor Hunger. Sie wußte, daß Mark warten würde, bis sie von selbst anfing zu erklären, warum sie angerufen hatte. Wieviel sollte sie ihm erzählen? Würde er schockiert sein, wenn er hörte, was Erich alles über sie glaubte? 

Er saß in dem Ohrensessel, die Beine in ihre Richtung ausgestreckt, die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt, und sah sie besorgt an. Es machte ihr nichts aus, daß er sie musterte. Im Gegenteil, es war merkwürdig beruhigend, so als ob er gerade untersuchte, was falsch lief, um dann alles ins Lot zu bringen. Bei seinem Vater hatte sie fast den gleichen Eindruck gehabt. Luke! Sie hatte gar nicht nach ihm gefragt. »Wie geht es Ihrem Vater?« 

»Schon besser, aber ich habe einen schönen Schreck bekommen. Schon ehe er nach Florida zurückflog, fühlte er sich nicht allzugut. Dann hatte er den Anfall. Aber er ist jetzt wieder zu Haus und sieht gut aus. Er hatte wirklich den Wunsch, daß Sie und die Kinder ihn besuchen, Jenny. Er möchte es immer noch.« 

»Ich freue mich, daß es ihm besser geht.« 

Mark beugte sich vor. »Erzählen Sie, Jenny.« 

Sie erzählte ihm alles, ohne den Blick von ihm zu wenden, sah, wie seine Augen sich einen Ton dunkler zu färben schienen, wie er die Brauen zusammenzog und die Lippen aufeinanderpreßte und wie sein Gesicht weicher wurde, als sie von dem Baby sprach und ihre Stimme zu versagen drohte. 

»Sehen Sie, ich kann verstehen, warum Erich denkt, ich hätte all diese furchtbaren Dinge getan. Aber jetzt glaube ich nicht mehr, daß ich es war. Das bedeutet, daß irgendeine andere Frau meine Rolle spielt. Ich war so sicher, daß es Rooney ist, aber sie kann es nicht sein. 

Jetzt frage ich mich… Glauben Sie, es könnte Elsa sein? 

Aber es scheint so weithergeholt, daß sie sich noch nach fünfundzwanzig Jahren rächen will. Erich war damals noch ein Kind…« 

Mark antwortete nicht. Sein Gesicht war jetzt beruhigt. 

»Sie denken doch nicht, daß ich so etwas tun könnte?« 

brach es aus ihr hervor. »Mein Gott, sind Sie wie Erich? 

Glauben Sie…« 

Der Nerv unter ihrem linken Auge begann zu zucken. 

Sie legte eine Hand aufs Gesicht, um das Zucken zu stoppen, fühlte dann, wie ihre Knie anfingen zu zittern. 

Sie beugte sich schnell vor und umschlang ihre Beine. 

Sie zitterte jetzt am ganzen Körper. 

»Jenny, Jenny.« Mark nahm sie in die Arme und hielt sie. Ihr Gesicht lag an seinem Hals. Seine Lippen waren auf ihrem Haar. 

»Ich könnte niemandem etwas zuleide tun. Ich kann doch nicht unterschreiben, daß ich… mein eigenes Kind…« 

Sein Griff wurde zunehmend fester. »Erich ist… labil. 

Oh, Jenny.« 

Lange Minuten vergingen, ehe das Zittern aufhörte. Sie versuchte, von ihm wegzurutschen. Sie fühlte, wie seine Arme sie freigaben. Wortlos sahen sie sich an, dann wandte sie den Kopf ab. Über der Rückenlehne des Sofas lag eine Wolldecke. Er legte sie ihr um und steckte sie fest. »Ich denke, wir könnten jetzt beide einen Kaffee gebrauchen.« 

Während er in der Küche hantierte, schaute sie auf das Feuer im Kamin, sah zu, wie das große Scheit zerfiel und sich allmählich in Glutstücke auflöste. Sie fühlte sich plötzlich unsäglich erschöpft. Aber es war eine andere Art von Müdigkeit, nicht verkrampft und betäubend, sondern entspannend, wie nach einem Wettrennen. 

Nachdem sie sich alles von der Seele geredet hatte, kam es ihr vor, als hätte sie einen Felsbrocken von ihren Schultern gewälzt. Sie horchte auf das Klappern der Tassen und Untertassen in der Küche, roch den frischen Kaffee, hörte seine Schritte zwischen dem Herd und den Hängeschränken, dachte daran, wie sich die Berührung seiner Arme angefühlt hatte. 

Als Mark mit dem Kaffee kam, war sie imstande, sachliche Bemerkungen zu machen, die dazu beitrugen, die emotional aufgeladene Atmosphäre zu entschärfen. 

»Erich weiß, daß ich nicht bei ihm bleibe. Sobald er mit den Mädchen wieder da ist, werde ich gehen.« 

»Sind Sie sicher, daß Sie ihn verlassen wollen, Jenny?« 

»So schnell wie möglich. Aber zuerst muß ich ihn irgendwie dazu bringen, mit den Mädchen zurückzukommen. Es sind meine Kinder.« 

»Er hat insofern die Wahrheit gesagt, als er gesetzlich das gleiche Anrecht auf die Kleinen hat wie Sie. Er ist immerhin ihr Adoptivvater. Außerdem, Jenny — Erich bringt es meiner Meinung nach fertig, wer weiß wie lange mit ihnen fortzubleiben. Lassen Sie mich mit ein paar Leuten reden. Ich habe einen guten Bekannten, einen Anwalt, der auf Familienrecht spezialisiert ist. 

Aber seien Sie vorsichtig und widersprechen Sie Erich nicht, wenn er wieder anruft. Bringen Sie ihn um Gottes willen nicht in Zorn, und sagen Sie ihm nicht, daß Sie hier waren. Verprechen Sie mir das?« 

»Natürlich.« 

Er brachte sie zurück zur Mühle und bestand dann darauf, sie zu Fuß über die stillen Weiden zum Haus zu begleiten. »Ich warte, bis Sie drinnen sind«, sagte er. 

»Gehen Sie sofort nach oben, und wenn alles in Ordnung ist, lassen Sie die Jalousien in Ihrem Zimmer herunter.« 

»Was meinen Sie damit, wenn alles in Ordnung ist?« 

»Ich meine, wenn Erich beschlossen haben sollte, heute abend nach Haus zu kommen, und Sie nicht angetroffen hat, könnte es Ärger geben. Ich rufe morgen an, sobald ich ein paar Leute erreicht habe.« 

»Nein, lassen Sie mich anrufen. Clyde nimmt alle meine Anrufe entgegen.« 

Als sie den Kuhstall erreicht hatten, sagte er: »Ich werde Sie von hier aus beobachten. Versuchen Sie, sich keine Sorgen zu machen.« 

»Ich werd’ mir Mühe geben. Das eine, worum ich mir keine Sorgen machen muß, ist Erichs Beziehung zu den Mädchen. Er liebt sie abgöttisch und wird sie bestimmt gut behandeln. Das ist der einzige Trost.« 

Mark drückte ihr die Hand, sagte aber nichts. Schnell schritt sie den Weg zur Westseite des Hauses entlang, schloß die Tür zur Küche auf und ging hinein. Sie sah sich um. Die Tasse und die Untertasse, die sie auf dem Abtropfbrett stehengelassen hatte, waren noch da. Sie lächelte bitter. Sie konnte sicher sein, daß Erich nicht gekommen war. Er hätte als erstes das Geschirr fortgeräumt. 

Sie eilte nach oben ins Schlafzimmer und ließ die Jalousien herunter. Vom letzten Fenster aus sah sie, wie Marks hohe Gestalt im Dunkel verschwand. 

Eine Viertelstunde später lag sie im Bett. Dies war die schlimmste Stunde von allen — wenn sie nicht über den Flur gehen und noch einmal nach Tina und Beth schauen konnte. Sie versuchte sich vorzustellen, wie Erich den beiden die Zeit vertreiben mochte. Wie gern waren sie letzten Sommer mit ihm zum County-Jahrmarkt gefahren! Ein paarmal waren sie einen ganzen Tag lang auf dem Rummelplatz gewesen. Er hatte eine Engelsgeduld mit ihnen. 

Aber die beiden Mädchen hatten überhaupt nicht fröhlich geklungen, als er ihnen an jenem ersten Abend erlaubt hatte, mit ihr zu sprechen. Inzwischen hatten sie sich aber sicher an ihre Abwesenheit gewöhnt, genau wie damals, als sie im Krankenhaus war. 

Wie sie Mark gesagt hatte, war es der einzige Trost, daß sie sich keine Sorgen um die beiden machte. Sie dachte plötzlich daran, wie er ihre Hand gedrückt hatte, als sie das sagte. 

Warum? 

Sie lag die ganze Nacht wach. Wenn nicht Rooney… 

Wenn nicht Elsa … Wer dann? 

Bei Tagesanbruch stand sie auf. Sie konnte nicht untätig herumsitzen und warten, bis Erich zurückkam. 

Sie versuchte, die nagenden Befürchtungen, die furchtbaren Ängste zu vertreiben, die sie in der Nacht heimgesucht hatten. 

Die Hütte. Sie mußte sie finden. Alle Sinne sagten ihr, daß die Hütte der Platz war, wo sie anfangen mußte. 
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Im Morgengrauen begann sie, die Hütte zu suchen. Um vier Uhr hatte sie das Radio angestellt und den Wetterbericht gehört. Die Temperatur fiel schnell — es waren jetzt elf Grad unter Null. Ein starker kalter Wind aus Kanada drückte sie weiter nach unten. Ein Schneesturm war angesagt. Er sollte etwa morgen abend das Gebiet von Granite Place erreichen. 

Sie machte sich eine Thermosflasche Kaffee, die sie mitnehmen wollte, zog einen dicken Pullover unter ihrem Skianzug an. Ihre Brüste brannten schrecklich. Sie hatte in der Nacht so viel an das Baby gedacht, daß sie prompt wieder anfingen, schmerzhaft zu pochen. Sie zwang sich, jetzt nicht an Tina und Beth zu denken… Bitte, mach, daß ihnen nichts passiert. Laß ihnen nichts zustoßen … 

Sie wußte, daß die Hütte etwa zwanzig Minuten zu Fuß vom Waldrand entfernt war. Sie würde an der Stelle anfangen, wo Erich immer zwischen den Bäumen verschwand, und das Gebiet links und rechts davon abkämmen. Es war egal, wie lange es dauerte. 

Um elf ging sie nach Hause zurück, machte Suppe heiß, zog frische Socken und Fäustlinge an, band sich einen anderen Schal vors Gesicht und ging wieder los. 

Um fünf, als die langen Schatten allmählich vom Zwielicht verdrängt wurden, lief sie mit ihren Skiern eine kleine Anhöhe hinauf und stand vor der kleinen, rindengedeckten Hütte, dem ursprünglichen Heim der Kruegers in Minnesota. 

Sie wirkte abweisend, unbenutzt, aber was hatte Jenny erwartet? Daß Rauch aus dem Schornstein quoll, daß Licht brannte, daß… Ja. Sie hatte insgeheim gehofft, daß Beth und Tina vielleicht mit Erich hier waren. 



Sie strampelte hastig die Skier ab, schlug mit dem Hammer ein Fenster ein und kletterte über das Sims in die Hütte. Drinnen war es eiskalt, die durchdringende Kälte eines seit langem ungeheizten, sonnenlosen Hauses. Sie kniff die Augen zusammen, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen, ging ans andere Fenster, zog das Rouleau hoch und sah sich um. 

Sie sah einen sechs mal sechs Meter großen Raum, einen Kaminofen, einen verschossenen Orientteppich, ein Sofa — und Bilder. 

Jeder Zentimeter Wand schien mit Erichs Gemälden bedeckt zu sein. Nicht einmal das unzureichende Licht konnte die überwältigende Kraft und Schönheit seiner Arbeiten verbergen. Wie immer, wenn ihr sein Genie bewußt wurde, fühlte sie plötzlich eine große innere Ruhe. Die Befürchtungen der Nacht kamen ihr auf einmal lächerlich vor. 

Der Friede der Sujets, die er gewählt hatte: die Heuraufe — bei einem Schneesturm, die Hirschkuh, die, im Begriff, in den Wald zu fliehen, lauschend den Kopf hob, das Kalb, das bei seiner Mutter trinken wollte. Wie konnte der Mensch, der imstande war, so sensibel und so souverän zu malen, gleichzeitig so feindselig, so mißtrauisch sein? 

Sie stand vor einem Gestell voller Leinwände. Etwas an dem vordersten Gemälde fiel ihr ins Auge. Sie begriff nicht, warum, und fing an, schnell die übrigen Bilder durchzusehen. Ja, die Signatur rechts unten. Nicht kühn dahingeworfen wie Erichs Unterschrift, sondern mit feinen Pinselstrichen auf die Leinwand gebracht, eine Signatur, die viel besser zu den friedlichen Themen der Werke paßte.  Caroline Bonardi.  Auf allen Bildern. 

Sie fing an, die Gemälde an den Wänden genau zu betrachten. Die gerahmten waren mit  Erich Krueger signiert. Die ungerahmten mit  Caroline Bonardi. 

Aber Erich hatte doch gesagt, Caroline habe nur wenig Talent gehabt… 

Ihr Blick wanderte hin und her zwischen einem gerahmten Bild mit Erichs Signatur und einem ungerahmten, das von Caroline signiert war. Das gleiche diffuse Licht, dieselbe Fichte im Hintergrund, der gleiche Farbauftrag. Erich kopierte Carolines Stil. 

Nein! 

Die gerahmten Bilder. Das waren die Werke, die er als nächstes ausstellen wollte. Das waren die Arbeiten, die er signiert hatte. Er hatte sie gar nicht gemalt. Alle diese Gemälde stammten aus ein und derselben Hand. Erich verfälschte Carolines Arbeiten mit seinem Namen. 

Deshalb war er auch kürzlich so verwirrt, als sie darauf hingewiesen hatte, daß die Ulme auf einer seiner angeblich neuen Arbeiten schon vor Monaten gefällt worden war. 

Dann fiel ihr eine Kohleskizze ins Auge. Der Titel lautete ›Selbstporträt‹. Es war ein Kleinformat von 

›Erinnerung an Caroline‹, wahrscheinlich die Entwurfskizze, die Caroline gemacht hatte, ehe sie mit dem Bild begann, das ihr Meisterwerk werden sollte. 

O Gott. All das — alle Gefühle, die sie Erich aufgrund seiner Arbeiten zugeschrieben hatte, waren eine Lüge. 

Aber warum war er dann so viel hier? Was tat er hier? 

Sie sah die schmale Treppe, lief hinauf. Wegen der Dachschräge mußte sie sich auf der obersten Stufe bücken, ehe sie den Dachraum betrat. 

Als sie sich aufrichtete, wurde sie von glühendintensiven Farben an der hinteren Wand getroffen. 

Erschrocken starrte sie auf ihr eigenes Bild. Ein Spiegel? 



Nein. Das gemalte Gesicht bewegte sich nicht, als sie näher kam. Das dämmrige Licht, das durch das Lukenfenster fiel, spielte auf der Leinwand, malte wie ein geisterhafter Zeigefinger mit Schatten Streifen darauf. 

Eine Collage von Szenen, von brutalen Szenen in brutalen Farben. In der Mitte sie selbst mit qualvoll verzerrtem Mund, auf puppenähnliche Körper hinunterstarrend. Beth und Tina auf der Erde zusammengesunken, mit ihren blauen Jumpern in einem Knäuel, mit hervorquellenden Augen, mit ausgestreckten Zungen und mit blauen Cordgürteln um den Hals geknüpft. Oben im Hintergrund über ihrem Abbild ein Fenster mit einem dunkelblauen Vorhang. Durch den Spalt im Vorhang ein Gesicht — Erich, mit einem triumphierenden, grausamen Grinsen. Und quer über das Bild in grünen und schwarzen Tönen ein schleimiges Lebewesen, halb Frau und halb Schlange — eine Frau mit dem Gesicht Carolines, das Cape wie eine schuppige Schlangenhaut um ihren Leib gehüllt. Caroline, wie sie sich über ein surreales Korbbettchen beugt, ein Korbbettchen, das aus einem Loch im Himmel herunterhängt, und wie sich ihre grotesken, überdimensionalen Hände flossengleich auf das Gesicht des Babys legen, wie der Kleine die Ärmchen hochreißt, so daß die geöffneten Hände sternengleich auf dem Kissen liegen. 

Die bewußte Caroline in dem dunkelbraunen Steppmantel, reflektiert in der Windschutzscheibe eines Autos. Neben ihrem Gesicht ein anderes. Kevins Gesicht, überzeichnet, mit angstvoll starrenden Augen, an der Schläfe ein Wundmal, das in die Windschutzscheibe hineinzuschwellen scheint. Die bewußte Caroline im Cape, wie sie die Hufe eines rasenden Pferdes hält und zu einer Gestalt am Boden hinlenkt, einer Gestalt mit aschblonden Haaren. Joe. Joe, der den Hufen verzweifelt auszuweichen versucht. 

Jenny hörte, wie sich ihrer Kehle ein Wimmern entrang, ein rauher Ton, halb Schmerz, halb Fassungslosigkeit. Es war gar nicht Caroline, dieses Wesen, das halb Frau und halb Schlange war. Es war Erichs Gesicht, das zwischen strähnigen dunklen Haaren hervorsah, es waren Erichs Augen, die ihren wilden Blick von der Leinwand auf sie richteten. 

Nein. Nein. Nein. Diese grausigen gequälten Visionen, diese Kunst — eine geniale Ausgeburt des Bösen, neben der Carolines Begabung völlig verblaßte. 

Die Bilder, die er als die seinen ausgab, hatte Erich nicht gemalt. Aber die, die er gemalt  hatte,  waren die genialen Schöpfungen eines kranken Geistes. Sie waren entsetzenerregend, furchtbar in ihrer Kraft, böse — und verrückt. 

Jenny starrte auf ihr eigenes Bild, auf die Gesichter ihrer Kinder, ihre flehenden Augen, als sich die Gürtel um die kleinen weißen Hälse zuzogen. 

Endlich zwang sie sich, die Leinwand von der Wand zu reißen, und ihre widerstrebenden Finger faßten sie an, als schlossen sie sich um die Feuer der Hölle. 

Irgendwie schaffte sie es, in die Skibindungen hineinzuschlüpfen und sich wieder auf den Weg zu machen. Die Nacht senkte sich herab, es wurde immer dunkler. Der Wind fing sich in der Leinwand wie in einem Segel, drängte Jenny von ihrem unbestimmten Weg, schrammte sie gegen Bäume. Der Wind höhnte den gellenden Hilferufen, die sich ihrer Kehle entrangen. 

Helft mir. Helft mir. Helft mir. 

Sie verlor die Richtung, lief im Dunkeln im Kreis, stand wieder vor den Umrissen der Hütte. Nein. Nein. 

Sie würde hier draußen erfrieren, sterben, ehe sie jemanden fand, der Erich aufhielt, wenn es nicht schon zu spät war. Sie verlor jeden Zeitsinn, hatte keine Ahnung, wie lange sie durch den Schnee taumelte, wie oft sie hinfiel und sich aufraffte und von neuem anfing, wie lange sie die diabolische Leinwand an sich drückte, wie lange sie schrie. Sie wußte nur, daß ihre Stimme zu einem rauhen Schluchzen abkippte, als hinter dem Gewirr von Bäumen etwas Helles schimmerte und sie erkannte, daß sie am Rande des Waldes war. 

Das Schimmern war der Reflex des Mondlichts auf Carolines Grabstein. 

Mit letzter übermenschlicher Anstrengung lief sie über das freie Feld. Das Haus war dunkel, nur der schwache Schein des Halbmonds zeichnete die Umrisse nach. Aber aus den Fenstern des Büros fiel Licht. Sie lief dorthin, und nun, da die Bäume sie nicht mehr vor dem scharfen Wind schützten, flappte die Leinwand noch heftiger als zuvor. 

Sie konnte nicht mehr schreien; bis auf das gutturale Stöhnen, das sie aus ihrer Kehle hörte, konnte sie keine Töne mehr bilden, aber ihre Lippen fuhren fort, die Worte ›helft mir, so helft mir doch‹ zu formen. 

An der Tür zum Büro versuchte sie, den Knauf mit ihren taubgefrorenen Händen zu drehen, die Skier abzutreten, aber die Bindung wollte sich nicht lösen. 

Zuletzt haute sie mit einem Skistock an die Tür, bis sie aufgerissen wurde und sie in Marks Arme fiel. 

»Jenny!« Seine Stimme versagte. »Jenny!« 

»Immer ruhig, Mrs. Krueger.« Jemand löste die Skier von ihren Füßen. Sie kannte diese bullige Gestalt, dieses stumpfe Profil. Es war Sheriff Gunderson. 



Mark versuchte, ihre Finger von der Leinwand zu lösen. »Jenny lassen Sie mich das sehen.« Und dann, niedergeschmettert: »Oh, mein Gott!« 

Ihre Stimme war nur noch ein rauhes Krächzen: 

»Erich. Erich hat es gemalt. Er hat das Baby umgebracht. 

Er verkleidet sich als Caroline. Beth. Tina… Vielleicht hat er sie auch umgebracht.« 

»Das hat Erich gemalt?« fragte der Sheriff ungläubig. 

Sie fuhr zu ihm herum. »Haben Sie die Mädchen gefunden? Warum sind Sie hier? Sind meine Kinder tot?« 

»Jenny.« Mark hielt sie und legte ihr seine Hand auf den Mund. »Jenny, ich habe den Sheriff angerufen, weil ich Sie nicht erreichen konnte. Jenny, wo haben Sie das gefunden?« 

»In der Hütte — so viele Bilder. Aber nicht von ihm. 

Caroline hat sie gemalt.« 

»Mrs. Krueger…« 

An ihm konnte sie ihren Zorn ablassen. Sie ahmte seine dumpfe Stimme nach. »Wollen Sie nicht vielleicht etwas sagen, Mrs. Krueger? Ist Ihnen plötzlich etwas eingefallen?« Aber dann begann sie hilflos zu schluchzen. 

»Jenny«, sagte Mark flehend. »Der Sheriff hat keine Schuld. Ich hätte gleich drauf kommen müssen. Dad hatte angefangen zu vermuten…« 

Der Sheriff betrachtete das Bild. Sein Gesicht wirkte auf einmal zusammengesunken, die schweren Falten schlaff. Sein Blick war auf die obere rechte Ecke gerichtet, das Bettchen, das vom Himmel herunterhing, und die groteske, Caroline ähnelnde Gestalt, die sich darüber beugte. »Mrs. Krueger, Erich ist zu mir gekommen. Er sagte, er könne verstehen, daß man über den Tod des Babys geredet hat. Er forderte mich auf, eine Autopsie zu beantragen.« 

Die Tür wurde aufgestoßen. Erich, dachte sie. O Gott, Erich. Aber es war Clyde, der hereingestürzt kam. Mit mißbilligendem und zugleich besorgtem Gesicht sagte er: 

»Was zum Teufel ist hier los?« Er sah auf das Bild. 

Jenny beobachtete, wie seine ledrige Haut eine fahlgraue Färbung annahm. 

»Clyde, wer ist da?« rief Rooney. Ihre Schritte näherten sich, der vereiste Schnee knackte. 

»Verstecken Sie das Ding«, bat Clyde. »Um Himmels willen, sie darf es nicht sehen. Da —« Er warf es hastig in den Vorratsschrank. 

Rooney erschien auf der Türschwelle. Sie wirkte etwas voller im Gesicht als früher, und ihre Augen blickten klar und ruhig. Jenny fühlte, wie die mageren Arme sich um ihre Schultern legten. »Jenny, Sie haben mir gefehlt.« 

Mit Lippen, die leblos schienen, antwortete sie mühsam: »Sie mir auch.« Sie hatte angefangen, Rooney die Schuld an allem zu geben, was passiert war. Sie hatte alles, was Rooney ihr erzählt hatte, als Produkt einer kranken Phantasie abgetan. 

»Jenny, wo sind die Mädchen? Kann ich sie sehen?« 

Die Frage war wie eine Ohrfeige. »Erich ist weg mit ihnen.« Sie war sich bewußt, daß ihre Stimme unnatürlich bebte. 

»Komm, Rooney. Du kannst morgen wieder herkommen. Du mußt jetzt nach Hause. Der Arzt hat gesagt, du sollst dich sofort hinlegen«, drängte Clyde. 

Er nahm ihren Arm, führte sie zur Tür, sah sich um. 

»Ich bin gleich wieder da.« 

Während sie warteten, brachte sie es fertig, Mark und dem Sheriff zu erzählen, wie sie die Hütte gesucht hatte. 



»Sie haben den letzten Anstoß gegeben, Mark. Gestern abend. Ich sagte, die Kinder würden es bei Erich gut haben, und Sie haben kein Wort geantwortet. Später, als ich im Bett lag, wußte ich auf einmal, daß Sie sich Sorgen um die beiden machen. 

Und ich fing an zu überlegen. Wenn nicht Rooney, wenn nicht Elsa, wenn nicht ich selbst… Und ich sagte mir in einem fort, Mark hat Angst um die Kinder. Dann fiel es mir ein. Erich. Es mußte Erich sein.« 

»An jenem ersten Abend hat er mich gezwungen, Carolines Nachthemd anzuziehen… Er wollte, daß ich Caroline  war.  Er schlief sogar in seinem alten Bett. Und die Fichtennadelseife, die er den Kindern aufs Kopfkissen legte. Ich wußte, daß er es gewesen war. Und Kevin. Er muß geschrieben haben, daß er nach Minnesota käme… Oder er hat angerufen und es gesagt… 

Erich hat die ganze Zeit mit mir Katz und Maus gespielt. 

Er muß gewußt haben, daß ich mich mit Kevin getroffen hatte. Er sagte, jemand sei mit dem Auto gefahren — er hatte natürlich vorher den Tacho abgelesen. Sicher ist ihm der Tratsch von der Frau aus der Kirche zu Ohren gekommen.« 

»Jenny.« 

»Nein, ich will  alles   sagen. Er hat mich danach in dasselbe Restaurant eingeladen. Als Kevin drohte, die Adoption aufzuhalten, hat er ihn gebeten, hierherzukommen. Das ist die einzige Erklärung dafür, daß der Anruf von unserem Anschluß kam. Wenn ich Schuhe mit hohen Absätzen anhabe, bin ich ungefähr so groß wie er. Mit meinem Mantel… und mit der schwarzen Perücke sah er mir so ähnlich, daß er ins Auto steigen konnte, ehe Kevin etwas merkte. Er muß Kevin geschlagen haben. Und Joe. Er war eifersüchtig auf Joe. 



Es ist gut möglich, daß er an jenem Tag früher nach Haus kam, als er mir gesagt hatte. Und er wußte das mit dem Rattengift. Aber mein Kind. Er hat mein Kind gehaßt. 

Vielleicht wegen der rötlichen Haare. Er muß von Anfang an vorgehabt haben, das Baby umzubringen, von dem Moment an, als er ihm Kevins Namen gab.« 

War sie es, die so hart und trocken schluchzte? Sie konnte jetzt nicht aufhören zu reden. Sie mußte alles aus sich herauslassen. 

»Und nachts, wenn ich das Gefühl hatte, jemand beugte sich über mich. Er brauchte nur die Schiebetür aufzumachen. Er muß die Perücke getragen haben. In der Nacht, als ich zu dem Baby ging. Ich weckte ihn auf. Ich berührte sein Augenlid. Das war es, was mir angst machte, aber ich habe damals nicht weitergedacht. Es war dasselbe Gefühl wie in den Träumen, wenn ich im Dunkeln nach oben griff — das weiche Augenlid und die dichten Wimpern.« 

Mark hielt sie in den Armen, wiegte sie sanft. 

»Er hat meine Kinder. Er hat meine Kinder!« Jennys Stimme wurde immer leiser. 

»Mrs. Krueger, würden Sie die Hütte wiederfinden?« 

Sheriff Gundersons Stimme war voller Dringlichkeit. 

Eine Chance, etwas zu tun, irgend etwas. »Ja. Wenn wir vom Friedhof aus gehen…« 

»Jenny, das dürfen Sie nicht«, protestierte Mark. »Wir gehen Ihren Spuren von vorhin nach.« 

Aber sie wollte sie nicht allein gehen lassen. Sie schaffte es auch tatsächlich, den Weg wiederzufinden, und trat mit Mark, dem Sheriff und Clyde in die Hütte. 

Sie zündeten die Petroleumlampen an, die das Innere in anheimelnd warmes Licht tauchten. Sie starrten auf die feine, wie ziselierte Signatur  Caroline Bonardi,  suchten dann in den Schränken. Aber sie fanden keine persönlichen Dokumente; die Schränke waren bis auf ein wenig Geschirr und ein paar Bestecke leer. 

»Irgendwo muß er doch seine Malutensilien aufbewahren«, sagte Mark wütend. 

»Aber auf dem Dachboden ist nichts«, sagte Jenny verzweifelt. »Außer dem Bild habe ich nichts gesehen, und der Raum ist winzig.« 

»Er kann nicht winzig sein«, erwiderte Clyde. »Er muß den Grundriß der Hütte haben. Vielleicht ist er abgeteilt.« 

Es gab einen zweiten Dachraum, der etwa so groß war wie der erste und offenbar als Abstellkammer diente, zu erreichen durch eine schmale Tür in der rechten Ecke, die Jenny im Halbdunkel übersehen hatte. Hier stand eine ganze Reihe weiterer Gestelle mit Bildern von Caroline; eine Kommode mit Malutensilien und eine Staffelei; zwei Koffer waren da, und Jenny sah, daß sie zu dem Kosmetikkoffer paßten, den sie zu Haus auf dem Dachboden gefunden hatte. Auf einem davon lagen ein zusammengefaltetes, langes grünes Cape und eine schwarze Perücke. 

»Carolines Cape«, sagte Mark leise. 

Jenny fing an, die Kommode zu durchsuchen, aber sie enthielt nur Dinge, die man zum Malen brauchte: Kohle, Farbtuben und Terpentin, Pinsel und unbenutzte Leinwand. Nichts, nichts, was darauf hingewiesen hätte, wohin Erich gefahren war. 

Clyde begann, eine Kiste mit Bildern durchzugehen, die neben der Tür stand. »Oh!« rief er entsetzt. Er hatte eine Leinwand herausgezogen, in schmutzigen Grüntönen, die irgendwie an Brackwasser erinnerten. 

Eine surrealistische Collage von Erich als kleinem Jungen mit Caroline. Dichtgedrängte Szenen, die einander teilweise überlappten: Erich mit einem Hockeyschläger in der Hand. Caroline, die sich über ein Kalb beugte; Erich stößt sie irgendwohin; sie liegt mit ausgebreiteten Armen in einer Wanne, nein — es ist der Wassertank aus dem Kuhstall; ihre Augen starren zu ihm hoch. Die Spitze des Hockeystocks reißt die Lampe über ihr in den Tank. Erichs Knabengesicht, jetzt zu einer dämonischen Fratze verzogen, die auf die verkrampfte Gestalt im Wasser herunterlacht. 

»Er hat Caroline umgebracht«, stöhnte Clyde. »Er hat seine eigene Mutter umgebracht, als er zehn war.« 

»Was hast du gesagt?« Sie wirbelten herum. Rooney stand in der Tür zum Speicher, mit großen Augen, die nun nicht mehr ruhig blickten. »Hast du wirklich gedacht, ich wüßte nicht, daß irgend etwas faul war?« 

fragte sie. Sie starrte nicht auf die Leinwand in Clydes Hand, sondern auf das Bild, das nun zuoberst in der Kiste lag. Trotz der Verzerrung erkannte Jenny das Gesicht Ardens. Arden schaute durch eines der Fenster in die Hütte. Hinter ihr eine Gestalt in einem Cape, mit Erichs Gesicht. Hände um Ardens Kehle, die Finger von den Händen losgelöst. Arden, wie sie in einem Grab oben auf dem Sarg liegt, wie auf ihren kornblumenblauen Rock Erde geschaufelt wird; und hinter ihrem Kopf die Inschrift eines Grabsteins.  Caroline Bonardi-Krueger. 

Und in der Ecke die schwungvolle Signatur  Erich Krueger. 

»Erich hat mein kleines Mädchen umgebracht«, stöhnte Rooney. 

Wie betäubt liefen sie durch den Wald zurück. Mark hielt Jenny an der Hand, ein schweigender Mark, der gar nicht erst versuchte, sie mit Worten zu trösten. Es hätte auch keinen Sinn gehabt. 



Sheriff Gunderson lief als erstes zum Telefon. »Es besteht immer noch die Möglichkeit, daß er sich nur eingebildet hat, die Dinge zu tun, die wir ihm jetzt unterstellen. Es gibt nur einen Weg, uns Gewißheit zu verschaffen, und wir dürfen keine Zeit verlieren.« 

Wieder wurde der Friede eines Grabs gestört. 

Scheinwerfer tauchten die Steine in unnatürliche nächtliche Helligkeit. Bohrer fraßen sich in den gefrorenen Boden von Carolines letzter Ruhestätte. 

Rooney, die inzwischen überraschend ruhig war, sah aufmerksam zu. 

Alle Blicke waren auf das Grab gerichtet, als sich plötzlich blaue Wollfetzen in die aufgebohrte Erde mischten. 

Einer der Arbeiter rief aus dem Grab: »Sie ist da. Um Gottes willen, schafft die Mutter fort.« 

Clyde nahm Rooney in die Arme und wandte sich mit ihr zum Gehen. »Jetzt wissen wir es wenigstens«, sagte er. 

Als sie wieder im Haus waren, brach draußen der Tag an. 

Mark machte Kaffee. Wann war er wohl auf den Verdacht gekommen, die Kinder könnten bei Erich in Gefahr sein? Sie fragte ihn danach. 

»Jenny, als ich gestern abend zurückkam, habe ich Dad angerufen. Ich wußte, daß Tinas Geschichte von der Frau auf dem Bild und dem Baby ihn schrecklich mitgenommen hatte. Er gab zu, daß er tatsächlich wußte, daß Erich als Junge psychisch gestört war. Caroline hatte Luke anvertraut, Erich habe eine geradezu krankhafte Bindung an sie und scheine sich mit ihr zu identifizieren. 

Sie hatte ihn dabei ertappt, wie er sie im Schlaf beobachtete, wie er heimlich eins von ihren Nachthemden unter sein Kopfkissen legte, wie er ihr Cape anzog. 

Sie ging mit ihm zu einem Arzt, aber John Krueger wollte nichts von einer Behandlung wissen. John behauptete, ein Krueger hätte keine psychischen Probleme, und es liege nur daran, daß Caroline ihn zu sehr verwöhne und zu viel Zeit mit ihm verbringe. Das sei das eigentliche Problem. 

Caroline war inzwischen einem Nervenzusammenbruch nahe. Sie tat das einzige, was sie konnte. Sie verzichtete auf das Sorgerecht, nachdem John ihr versprochen hatte, Erich auf ein Internat zu schicken. Sie hoffte, eine andere Umgebung würde ihm helfen. Aber nach ihrem Tod brach John sein Versprechen. Erich bekam nie Hilfe. 

Als Dad hörte, was Tina über die Frau auf dem Bild sagte, und als er hörte, wie Rooney behauptete, Caroline öfters gesehen zu haben, begann er zu vermuten, was los war. Ich glaube, dieser Schock war die Hauptursache für seinen Herzanfall. Hätte er sich mir doch nur anvertraut! 

Natürlich hatte er nicht den Schatten eines Beweises. 

Aber er sagte immerhin, ich solle alles tun, um Erich zu überreden, Sie und die Kinder nach Florida kommen zu lassen.« 

»Mrs. Krueger.« Die Stimme des Sheriffs war stockend. Hatte er Angst, sie würde ihm weitere Vorwürfe machen? »Dr. Philstrom ist da. Wir haben ihn zu der Hütte gebracht, und er hat sich die … Bilder angesehen. Er möchte mit Ihnen sprechen.« 

»Jenny, können Sie mir sagen, was Erich bei seinem letzten Anruf gesagt hat?« fragte Philstrom. 

»Er war wütend, weil ich versuchte, ihm beizubringen, daß all das, was er über mich glaubte, vielleicht nicht stimmte.« 

»Hat er die Mädchen erwähnt?« 

»Er sagte, daß es ihnen gutgeht.« 

»Wie lange ist es her, seit er die Kinder zuletzt mit Ihnen sprechen ließ?« 

»Neun Tage.« 

»Ich verstehe. Jenny, ich will aufrichtig sein. Es sieht nicht sehr gut aus, aber Erich scheint das letzte Bild gemalt zu haben, ehe er mit den Mädchen verschwand. 

Es sind viele Einzelheiten darauf. Er war später allerdings mindestens noch einmal in der Hütte, das wissen wir, weil wir eine Schere mit Nerzhaaren gefunden haben. Trotzdem dürfte er das Bild gemalt haben, ehe er mit den Kindern weggefahren ist.« 

Sie wagte kaum aufzuatmen. »Sie meinen, sie sind vielleicht noch nicht tot?« 

»Ich möchte keine falschen Hoffnungen wecken. Aber denken Sie einmal nach. Er wünscht sich immer noch, mit Ihnen zusammenzuleben und Sie vollkommen in seiner Gewalt zu haben, sobald er jenes Geständnis in der Hand hat. Solange er also noch an ein Zusammenleben glaubt, besteht eine Chance, eine gewisse Chance…« 

Jenny stand auf. Tina, Beth. Wenn ihr tot wäret, würde ich es wissen. Genau wie ich gewußt habe, daß Nana jene letzte Nacht nicht überleben würde. Genauso wie ich wußte, daß dem Baby etwas passieren würde. 

Aber Rooney hatte es nicht gewußt. Sie hatte seit nunmehr zehn Jahren darauf gewartet, daß Arden heimkam. Und Arden war die ganze Zeit in Sichtweite von Rooneys Haus begraben gewesen. Wie oft hatte sie Rooney an Carolines Grab gesehen: War sie einem inneren Zwang gefolgt, als sie dorthin ging? Hatte etwas in ihrem Unterbewußten ihr gesagt, daß sie auch Ardens Grab besuche? 

Sie fragte Dr. Philstrom danach, sehr ernst, mit einer Stimme, die beinahe kindlich klang: »Ist das  möglich, Herr Doktor?« 

»Ich weiß nicht. Ich glaube, Rooney hatte unbewußt den Verdacht, daß Arden nie von sich aus fortgegangen wäre. Sie kannte ihr Kind.« 

»Ich will meine Kinder wiederhaben«, sagte Jenny. 

»Ich will sie sofort wiederhaben. Wie konnte Erich mich nur so hassen, daß er ihnen etwas zuleide tut?« 

»Er ist ein Mensch, der nicht rational denkt«, antwortete Dr. Philstrom. »Ein Mensch, der Sie begehrte, weil Sie seiner Mutter verblüffend ähnlich sehen, und der Sie zugleich dafür haßte, daß Sie an ihre Stelle getreten sind. Er konnte Ihrer Liebe zu ihm nicht trauen, weil er sich als jemanden sieht, der nicht liebenswert ist. Schon deshalb lebt er ständig in der tödlichen Angst, Sie zu verlieren.« 

»Wir lassen Suchanzeigen wegen der Mädchen drucken, Mrs. Krueger«, sagte der Sheriff. »Wir lassen ihre Bilder in jedem Dorf in Minnesota und in den angrenzenden Bundesstaaten anschlagen. Wir werden sie im Fernsehen bringen. Irgend jemand muß sie ja gesehen haben. Clyde stellt eine Liste mit allen Häusern und Grundstücken zusammen, die Erich besitzt. Dort werden wir als erstes suchen. Vergessen Sie nicht, daß er mindestens einmal hiergewesen ist, und das war nur fünf Stunden nachdem er sie angerufen hat. Im Augenblick konzentrieren wir uns auf das Gebiet im Radius von fünf Fahrstunden von hier.« 

Das Klingeln des Telefons ließ sie alle zusammenzucken. Der Sheriff langte zum Hörer, um abzunehmen, doch Jenny kam ihm instinktiv zuvor. 



»Hallo.« Ihre Stimme bebte so. Ob es Erich war? O 

Gott, war es Erich? 

»Hallo, Mami!« 

Es war Beth. 

36 

 »Beth!«   Sie schloß die Augen, preßte die Knöchel so heftig auf den Mund, daß es schmerzte. Beth lebte noch. 

Was immer er mit ihnen vorhatte, es war noch nicht geschehen. Das Bild, Beth und Tina mit Cordgürteln um den Hals, leblose kleine Puppen. Sie konnte es nicht von ihrem inneren Auge verdrängen. 

Sie fühlte Marks Hände, jene starken Hände auf ihren Schultern. Sie gaben ihr Halt, und ihr Zittern ließ nach. 

Sie entfernte den Hörer ein paar Zentimeter von ihrem Ohr, damit er das Gespräch mitbekam. 

»Beth, hallo, Liebling.« Sie gab sich Mühe, fröhlich und unbeschwert zu klingen. Es war so schwer, nicht zu schreien:  »Beth, wo seid ihr?« 

»Habt ihr eine gute Zeit mit Daddy?« fragte sie statt dessen. 

»Mami, du bist gemein. Du bist gestern nacht in unser Zimmer gekommen und wolltest nicht mit uns reden. 

Und du hast Tina zu fest zugedeckt.« 

Beths hohe, vorwurfsvolle Stimme war so laut, daß Mark sie hören konnte. Sie sah die unsägliche Angst in seinen Augen, wußte, daß sie sich in ihren eigenen spiegelte.  Tina zu fest zugedeckt.  Nein. O Gott, bitte nicht. Erst das Baby. Jetzt Tina. 

»Tina hat ganz laut geweint.« 

»Tina hat geweint?« Sie versuchte, die Wellen von Benommenheit abzuwehren. Sie durfte jetzt nicht in Ohnmacht fallen. »Laß mich mit ihr reden, Beth. Ich hab’ 



dich lieb, meine Maus.« 

Nun fing Beth an zu weinen. »Ich hab’ dich auch lieb, Mami. Komm bitte bald.« 

»Mami.« Tinas hilfloses Schluchzen. »Du hast mir weh getan. Die Decke war überall auf meinem Gesicht.« 

»Es tut mir leid, Tina, es tut mir so leid.« Sie riß sich zusammen, damit ihre Stimme nicht versagte. 

»Entschuldige bitte, Tina.« 

Ein Geräusch, als ob der Hörer fortgenommen wurde, dann Tinas Wimmern. 

»Warum bist du so aufgeregt, Jenny? Die Mädchen haben geträumt. Es ist nur, weil du ihnen genauso fehlst wie mir, Liebling.« 

 »Erich.«   Jenny wußte, daß sie schrie. »Erich, wo seid ihr? Bitte! Ich verspreche dir, ich schreibe den Brief. Ich schreibe alles, was du willst. Aber ich brauche meine Kinder…« 

Sie fühlte, wie Marks Griff um ihre Schultern fester wurde, um sie zur Vorsicht zu mahnen. »Ich meine, ich brauche meine Familie, euch alle.« Sie zwang sich, ruhiger zu sprechen, biß sich auf die Lippen, um nicht zu flehen, er möge ihnen nichts zuleide tun. »Wir könnten so glücklich sein, Erich. Ich weiß nicht, warum ich so merkwürdige Dinge tue, wenn ich schlafe, aber du hast versprochen, mir zu helfen. Ich bin sicher, daß es bald besser wird.« 

»Du wolltest mich verlassen, Jenny. Du hast nur so getan, als ob du mich liebst.« 

»Erich, komm nach Haus, dann können wir über alles reden. Oder soll ich dir den Brief schicken? Sag mir, wo ihr seid.« 

»Hast du mit jemandem über uns geredet?« 

Sie sah Mark an. Er schüttelte warnend den Kopf. 



»Warum hätte ich über uns reden sollen?« 

»Ich habe gestern nachmittag dreimal versucht, dich anzurufen. Du warst nicht da.« 

»Erich, ich hatte so lange nichts von dir gehört. Ich brauchte dringend frische Luft. Ich bin ein bißchen Ski gelaufen. Ich möchte wieder mit dir zusammen Ski laufen. Wir hatten doch soviel Spaß!« 

»Und gestern abend habe ich versucht, Mark anzurufen. Er war nicht zu Haus. Warst du mit ihm zusammen?« 

»Erich, ich war hier und habe auf dich gewartet. Ich warte immer auf dich.« Tina schrie jetzt. Im Hintergrund waren wieder Straßengeräusche zu hören, wie von schweren Lastern, die auf einer Steigung die Gänge wechselten. Konnte Erich gestern abend auf der Farm gewesen sein? Wenn ja, war er auch zur Hütte gegangen? 

Nein, falls er wirklich in der Hütte war und das eingeschlagene Fenster gesehen hatte, dann hätte er jetzt nicht angerufen. 

»Jenny, ich werd’ darüber nachdenken, ob ich zurückkomme. Bleib im Haus. Geh nicht hinaus. Lauf nicht Ski. Ich möchte, daß du da bist. Und eines Tages werde ich die Tür aufmachen und dasein, und wir sind wieder eine Familie. Wirst du das tun?« 

»Ja, Erich, ja. Ich verspreche es.« 

»Mami! Ich möchte mit Mami sprechen«, flehte Beth. 

»Bitte, bitte…« 

Ein scharfes Klicken, und das Freizeichen begann unbarmherzig zu tönen. 

Jenny hörte zu, wie Mark das Gespräch wiederholte. 

Sie griff nur ein, als der Sheriff fragte: »Aber warum haben die Kinder gedacht, daß Sie es sind?« 

»Weil er jetzt meine Koffer dabei hat«, sagte sie. 



»Wahrscheinlich hat er ein Kleid von mir — vielleicht sogar das rote, das ich seit einiger Zeit vermisse. Und er muß eine dunkle Perücke mitgenommen haben. Wenn die Kinder sehr schläfrig sind, sehen sie, was sie zu sehen glauben, Dr. Philstrom, was wird er nun tun?« 

»Jenny, möglich ist alles, das kann ich leider nicht leugnen. Aber ich denke, solange er hofft, Sie würden bei ihm bleiben, sind die Mädchen relativ sicher.« 

»Aber Tina! Letzte Nacht!« 

»Sie haben die Antwort bereits. Er hat nachmittags versucht, Sie anzurufen, und Sie waren nicht da. Abends hat er versucht, Mark zu erreichen, und er war auch nicht da. Es ist unheimlich, wie manche Psychopathen einen sechsten Sinn entwickeln. Irgendein Instinkt sagte ihm, daß Sie zusammen sind. In seiner Frustration war er kurz davor, Tina etwas anzutun.« 

Jenny schluckte, um das Beben in ihrer Stimme zu vertreiben. »Er redet so eigenartig, fast zusammenhanglos. Und wenn er bald kommt… Er könnte sogar beschließen, noch heute nacht zurückzufahren. Er kennt hier jeden Fußbreit. Er könnte auf Skiern zum Haus kommen. Er könnte einen Wagen fahren, den wir nicht kennen. Oder er könnte vom Fluß aus zu Fuß kommen. Wenn er jemanden sieht, der nicht hierhergehört, wäre es das Ende. Sie alle müssen fort. 

Angenommen… O Gott! Angenommen, er sieht, daß Carolines Grab geöffnet worden ist? Dann wird er wissen, daß man Ardens Leiche gefunden hat. Verstehen Sie nicht? Sie dürfen keine Suchaktion einleiten. Sie dürfen keine Bilder veröffentlichen. Sie dürfen hier keine fremden Leute postieren. Die Hütte. Wenn er nun zur Hütte geht und das eingeschlagene Fenster sieht… Die Lappen, die ich an die Bäume genagelt habe?« 



Sheriff Gunderson sah von Mark zu Dr. Philstrom. 

»Sie sind offensichtlich derselben Meinung. Na gut. 

Mark, würden Sie Rooney und Clyde bitten, Mrs. 

Krueger Gesellschaft zu leisten? Ich werde die Leute vom Leichenbeschauer fortschicken. Sie sieben immer noch die Erde auf dem Friedhof durch.« 

Rooney war überraschend gefaßt. Jenny wußte, daß Dr. Philstrom sie genau beobachtete. Aber Rooneys einzige Sorge schien ihr, Jenny, zu gelten. Sie nahm Jenny in die Arme, legte die Wange an ihre. »Ich weiß. 

Oh, meine Liebe, ich weiß, wie es ist.« 

Clyde schien in den letzten Stunden um Jahre gealtert zu sein. 

»Ich bin noch dabei, den Grundbesitz von Erich zusammenzustellen«, sagte er. »Sie werden die Liste bald haben.« 

»Das Bild«, sagte Jenny. »Wir müssen es zurückbringen. Es war an der langen Wand auf dem Dachboden.« 

»Ich habe es in den Schrank im Büro gelegt«, sagte Dr. 

Philstrom. »Übrigens, ich denke, es wäre besser, wenn Mrs. Toomis einverstanden wäre, mit mir zurückzufahren und so lange im Krankenhaus zu bleiben, bis alles vorbei ist.« 

»Ich möchte bei Clyde sein«, sagte Rooney. »Und ich möchte bei Jenny sein. Ich bin okay. Verstehen Sie nicht? 

Jetzt  weiß  ich es.« 

»Rooney bleibt bei mir«, sagte Clyde barsch. 

Sheriff Gunderson ging ans Fenster. »Die ganze Farm besteht nur noch aus Fußabdrücken und Reifenspuren«, sagte er. »Wir brauchen dringend einen Schneesturm, der alles zudeckt und verweht. Drücken Sie den Daumen. Für heute abend ist einer angesagt.« 



Der Sturm setzte am frühen Abend ein. Feine und harte Flocken warfen sich auf das Haus, auf die Scheunen und die Weiden. Der Sturm trieb die Flocken vor sich her und schob sie schließlich an den Gebäuden und Bäumen in Schneewehen zusammen. 

Am nächsten Morgen betrachtete Jenny voll Dankbarkeit das glitzernde Weiß ringsum. Das geöffnete Grab war jetzt wieder mit Schnee zugedeckt, die Spuren zur Hütte verweht. Wenn Erich kam, würde er keinen Grund zu einem Verdacht haben; selbst Erich, der förmlich spürte, wenn ein einziges Buch am falschen Platz stand oder eine Vase um einen Zentimeter verrückt war, konnte kein noch so geringes Alarmzeichen finden, daß jemand in der Hütte gewesen war. 

Sheriff Gunderson war trotz der gefährlich verschneiten Straßen nachts mit zwei Hilfssheriffs zurückgekommen. Einer hatte die Telefone an ein Tonbandgerät angeschlossen, um Anrufe mitzuschneiden, und Jenny ein Walkie-talkie gegeben und ihr gezeigt, wie man damit umging. Der andere hatte Kopien von den Papieren gemacht, die Clyde aus den Akten herausgesucht hatte, den vielen Blättern mit Einkommensteuererklärungen, aus denen direkt oder indirekt hervorging, was Erich alles besaß: Beteiligungen, Wohnhäuser, Bürohäuser, Gewerbehäuser. Die Originale waren inzwischen wieder in den Akten, und die Kopien wurden von Ermittlungsbeamten ausgewertet, die anschließend anfangen würden, potentielle Verstecke zu durchsuchen. 

Jenny weigerte sich kategorisch, einen Polizisten im Haus zu behalten. »Erich kann praktisch jeden Moment die Tür öffnen und hereinkommen. Angenommen, er merkt, daß jemand da ist! Und er  würde   es merken, verlassen Sie sich drauf. Ich kann das Risiko nicht eingehen.« 

Sie fing an, die Uhr zu belauern, sich der Sekunden bewußt zu werden, die zu Minuten verstrichen, der Minuten, die die nächste Viertelstunde voll machten, der halben Stunden, die langsam, unendlich langsam zu Stunden wurden. Am Fünfzehnten hatte sie die Hütte gefunden. Am Morgen des Sechzehnten war das Grab geöffnet worden, und Erich hatte angerufen. Der Schneesturm legte sich am Achtzehnten. In ganz Minnesota begannen die Räumarbeiten und Reparaturen. 

Am Siebzehnten und dem größten Teil des Achtzehnten waren die Telefonleitungen unterbrochen gewesen. 

Wenn Erich nun versucht hatte anzurufen? Hoffentlich war ihm klar gewesen, daß sie keine Schuld hatte, wenn er nicht durchgekommen war. Granite Place und Umgebung waren härter getroffen als die übrige Gegend. 

Hoffentlich gerät er nicht in Zorn, betete sie. 

Hoffentlich reagiert er sich nicht an den Mädchen ab. 

Am Neunzehnten sah sie Clyde morgens zum Haus kommen. Er ging nicht gerade und erhobenen Hauptes wie sonst. Er war vorgebeugt, wie er den kürzlich vom Schneepflug freigeräumten Weg entlangschritt, und sein Kopf war nicht gegen den Wind gestemmt, sondern schien von einer unsichtbaren Last nach unten gedrückt zu werden. 

Er kam in den Küchenvorraum, stampfte mit den Füßen, um die Kälte zu vertreiben. »Er hat eben angerufen.« 

»Erich! Warum haben Sie nicht durchgestellt? Warum haben Sie mich nicht mit ihm reden lassen?« 

»Er wollte nicht mit ihnen reden. Er wollte nur wissen, ob die Leitungen hier gestern abend unterbrochen waren. 

Er hat mich gefragt, ob Sie weg gewesen sind. Mrs. 

Krueger, Jenny, er ist unheimlich. Er sagte, ich klinge so sonderbar. Ich habe gesagt, ich hätte keine Ahnung, was er meint, und daß ich furchtbar viel damit zu tun gehabt habe, die Rinder bei dem Sturm zu füttern, weil die Arbeiter nicht kommen konnten. Damit schien er sich zufriedenzugeben. Dann fing er an, von neulich zu reden… Sie wissen schon, von dem Tag, als er anrief, gleich nachdem wir Arden gefunden hatten?« 

»Ja.« 

»Er sagte, er habe darüber nachgedacht. Er sagte, ich hätte um die Zeit im Büro sein müssen, sein Anruf hätte dort ankommen müssen. Jenny, es ist, als ob er hier ist und uns beobachtet! Er scheint jeden Schritt zu kennen, den wir machen.« 

»Was haben Sie geantwortet?« 

»Ich sagte, ich hätte Rooney an dem Morgen aus dem Krankenhaus geholt und wäre noch nicht im Büro gewesen, so daß die Anrufe noch zum Haus durchgestellt worden seien, was sonst nur abends und nachts der Fall ist. Dann hat er gefragt, ob Mark hier herumgestreunt wäre, das ist der Ausdruck, den er benutzte, 

›herumgestreunt‹.« 

»Und was haben Sie gesagt?« 

»Ich habe gesagt, Dr. Ivanson habe nach den Tieren gesehen, oder ob er wolle, daß ich statt dessen wieder Mark hole? Er sagte, nein.« 

»Clyde, hat er etwas von den Kindern gesagt?« 

»Nein. Nur, daß ich Ihnen ausrichten soll, er habe angerufen, und daß Sie zu Haus bleiben sollen, bis er sich wieder meldet. Ich habe natürlich versucht, ihn in ein längeres Gespräch zu verwickeln, damit die Leute vielleicht herauskriegen können, von wo aus er angerufen hat, aber er hat sehr schnell geredet und dann sofort aufgelegt.« 

Mark rief jeden Tag an. »Jenny, ich möchte Sie sehen.« 

»Mark, Clyde hat recht. Er ist unheimlich. Er hat wieder nach Ihnen gefragt. Es ist besser, wenn Sie nicht hierherkommen. Bitte.« 

Am Nachmittag des Fünfundzwanzigsten kam Joe. 

»Mrs. Krueger, ist etwas mit Ihrem Mann?« 

»Nein, warum, Joe?« 

»Er hat angerufen und gefragt, wie es mir geht. Er wollte wissen, ob ich Sie gesehen habe. Ich habe gesagt, ich hätte Sie einmal zufällig getroffen. Ich habe nicht gesagt, daß Sie bei uns waren. Sie wissen, was ich meine. 

Er sagte, er möchte, daß ich wieder für ihn arbeite, wenn ich soweit bin, aber wenn ich Ihnen je zu nahe komme oder wenn er je hört, daß ich Jenny zu Ihnen sage, dann würde er mich mit demselben Gewehr erschießen wie meine Hunde. Er hat gesagt, meine  Hunde. Das  bedeutet, daß er den anderen auch getötet hat. Er klingt… verrückt. 

Ich glaube, es wäre für uns beide nicht gut, wenn ich wieder hier arbeite. Sagen Sie mir bitte, was ich tun soll.« 

 Er klingt verrückt.  Jetzt drohte er Joe offen. 

Verzweiflung und Entsetzen packten sie. »Joe, haben Sie es jemandem erzählt, haben Sie es Ihrer Mutter erzählt?« 

»Nein, bestimmt nicht. Ich möchte sie nicht beunruhigen.« 

»Joe, ich flehe Sie an, sagen Sie niemandem etwas davon, daß er angerufen hat. Und wenn er wieder anruft, tun Sie so, als ob nichts wäre, seien Sie ganz ruhig, wie immer. Sagen Sie ihm einfach, der Arzt halte es für besser, wenn Sie sich noch ein paar Wochen ausruhen und erholen, aber sagen Sie um Gottes willen nicht, daß Sie nicht wieder hier arbeiten wollen. Und, Joe, sagen Sie ihm auf keinen Fall, daß Sie mich seitdem noch einmal gesehen haben.« 

»Jenny, es ist etwas passiert, nicht wahr, etwas Schlimmes?« 

»Ja.« Es hatte keinen Sinn, es zu bestreiten. 

»Wo ist er mit den Mädchen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Ich verstehe. Ich schwöre, Sie können sich auf mich verlassen.« 

»Ich weiß, Joe. Und wenn er Sie wieder anruft, sagen Sie mir bitte gleich Bescheid.« 

»Ja.« 

»Und noch etwas… Wenn — ich meine, es ist möglich, daß er zurückkommt. Wenn Sie ihn oder das Auto zufällig sehen, rufen Sie mich sofort an, ja?« 

»Bestimmt. Übrigens… Elsa und Onkel Josh waren bei uns zum Essen. Sie hat über Sie geredet und gesagt, wie nett Sie sind.« 

»Hier hat sie sich immer so benommen, als ob sie mich nicht mag.« 

»Sie hatte Angst vor Mr. Krueger. Er hat ihr befohlen, sehr respektvoll zu Ihnen zu sein, nur zu reden, wenn sie gefragt würde, und darauf zu achten, daß alles immer an seinem Platz wäre und nichts geändert würde.« 

»Ich habe nie verstehen können, warum sie hier gearbeitet hat, ich meine, bei der Art, wie Erich sie behandelte.« 

»Er hat eine Menge gezahlt. Elsa sagt, für das Geld würde sie sogar für den Teufel selbst arbeiten.« Joe legte die Hand auf den Türgriff. »Klingt fast so, als  hätte   sie für den Teufel gearbeitet, Jenny, nicht wahr?« 



Der Februar ist  nicht   der kürzeste Monat des Jahres, dachte Jenny. Er schien eine Ewigkeit zu dauern. Die Tage tröpfelten unendlich langsam dahin, die Stunden, sogar die Minuten. Nachts lag sie im Bett und konnte nicht einschlafen, beobachtete die Umrisse der Kristallschale, die sich im Dunkeln abzeichnete. Sie zog jeden Abend Carolines Nachthemd an und legte ein Stück Fichtennadelseife unter das Kopfkissen, damit das Bett immer schwach danach duftete. 

Wenn Erich eines Nachts leise nach Haus kam und nach oben schlich, wenn er dieses Zimmer betrat, würden ihn das Nachthemd und der Duft vielleicht in Sicherheit wiegen. 

Wenn sie endlich schlief, träumte sie in einem fort von den Mädchen. Im Schlaf warteten sie auf sie. Sie riefen 

 »Mami, Mami«,  sie kamen zu ihr ins Bett gekrochen und drückten ihre kleinen, zappeligen Leiber an sie, und wenn sie dann versuchte, sie in die Arme zu nehmen, wachte sie auf. 

Sie träumte nie von dem Baby. Es war, als gelte dieselbe völlige Hingabe, mit der sie sich bemüht hatte, die schwache Lebensflamme in jenem winzigen Körper am Leben zu halten, jetzt Tina und Beth. 

Sie hatte das Geständnis auswendig gelernt; sie sagte es immer wieder stumm auf: »Ich bin nicht verantwortlich für das, was ich tue…« 

Tagsüber entfernte sie sich nie weit vom Telefon. Um die Zeit totzuschlagen, machte sie morgens meist sauber. 

Sie wischte Staub und bohnerte und moppte, fegte und putzte Silber. Doch aus Angst, das erste Klingeln des Telefons zu überhören, benutzte sie kein einziges Mal den Staubsauger. 



Nachmittags kam Rooney meist herüber, eine ruhige, neue Rooney, für die das Warten vorbei war. »Mir ist eingefallen, daß wir Decken für die Betten der Mädchen machen könnten«, schlug sie vor. »Solange Erich glaubt, daß Sie hier auf ihn warten und daß er wieder mit Ihnen und den Mädchen in einer richtigen Familie zusammensein kann, wird er den beiden bestimmt nichts tun. Aber in der Zwischenzeit sollten Sie sich mit irgend etwas beschäftigen. Sonst drehen Sie noch durch. Fangen wir also an, Decken zu machen.« 

Rooney ging auf den Speicher, um den Beutel mit den Stoffresten zu holen. Sie fingen an zu nähen. Jenny dachte an die Legende von den drei Schwestern, die die Fäden der Zeit spannen, maßen und abschnitten. Aber wir sind nur zwei, dachte sie. Erich ist die dritte. Er kann den Faden des Lebens abschneiden. 

Rooney sortierte die Reste auf dem Küchentisch in kleine Haufen. »Sie sollen bunt und fröhlich sein«, sagte sie, »nehmen wir also keine dunklen Farben.« Sie stopfte die Reste, die ihr nicht gefielen, in den Beutel zurück. 

»Dieser ist von einem Tischtuch der alten Mrs. Krueger, Johns Mutter. Caroline und ich haben oft darüber gelacht, wie einem ein so gräßliches Ding gefallen kann. Und dieses Segeltuch ist von einer Rolle, die sie kaufte, um eine Decke für den Gartentisch zu machen. Das war in dem Sommer, als Erich fünf war. Und — ja, dieses blaue Stück würde ich am liebsten wegwerfen. Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen erzählt habe, daß ich daraus Vorhänge für das große Hinterzimmer machen mußte? Als sie aufgehängt waren, sah das Zimmer aus wie eine Gruft. Es war schrecklich düster. Nun…« Sie stopfte es in den Beutel. »Man kann nie wissen, wozu man es noch braucht.« 



Sie fingen an zu nähen. Jenny kam es so vor, als ob Rooney innerlich irgendwie erschlafft war, seit sie nicht mehr hoffen konnte. Alles, was sie sagte, klang gleichmütig, nichts zeugte von innerer Bewegung. 

»Wenn sie Erich gefunden haben, werden wir Arden richtig begraben. Das schlimmste ist jetzt, wenn ich zurückdenke und mich erinnere, wie er mich immer wieder ermutigte, nicht die Hoffnung aufzugeben. Er hat so oft gesagt, Arden sei bestimmt noch am Leben. Clyde hat die ganze Zeit gesagt, sie würde nie von sich aus fortgehen. Ich hätte es wissen sollen. Ich nehme an, irgendwie habe ich es auch gewußt, aber jedesmal, wenn ich sagen wollte, Arden sei sicher oben beim lieben Gott, hat Erich gesagt: ›Das glaube ich nicht, Rooney!‹ Er war so grausam, meine Hoffnungen wachzuhalten, beinahe als ob er die Wunde nicht verheilen lassen wollte. Ich sage Ihnen, Jenny, er verdient es nicht, daß er noch lebt.« 

»Rooney, bitte nicht!« 

»Entschuldigung.« 

Sheriff Gunderson rief jeden Abend an. »Wir haben uns den Grundbesitz vorgenommen. Wir haben Bilder an alle Polizeistationen in den betreffenden Gebieten verteilt, mit der ausdrücklichen Anweisung, nichts an die Öffentlichkeit kommen zu lassen und ihn auf keinen Fall festzunehmen, wenn sie ihn oder den Wagen sehen. In den Häusern, die auf den Steuererklärungen verzeichnet sind, ist er nicht.« 

Behutsam versuchte er, sie zu trösten. »Man sagt, keine Nachrichten seien gute Nachrichten, Mrs. Krueger. 

Vielleicht spielen die Kinder gerade irgendwo in Florida am Strand und werden schön braun.« 

Wollte Gott, daß es so war. Sie glaubte es nicht. Auch Mark rief jeden Abend an. Sie sprachen immer nur ein oder zwei Minuten miteinander. 

»Nichts, Jen.« 

»Nichts.« 

»So, ich will die Leitung nicht länger blockieren. Kopf hoch, Jen. Bis morgen.« 

Kopf hoch. Sie versuchte, sich die Tage nach einem bestimmten Schema einzuteilen. Da sie sich nachts meist schlaflos herumwälzte oder von qualvollen Träumen heimgesucht wurde, war sie froh, schon bei Morgengrauen aufzustehen. Sie war seit Tagen nicht mehr draußen gewesen. Im Fernsehen gab es frühmorgens eine Jogasendung. Um halb sieben hockte sie gehorsam vor dem Apparat und machte mechanisch die Übungen des Tages. 

Um sieben Uhr kam  Good Morning, America,  das große Nachrichtenmagazin. Sie zwang sich, die Nachrichten zu hören, den Interviews zu folgen. Eines Morgens wurden Bilder von Kindern gezeigt, die verschwunden waren. Einige von ihnen wurden seit Jahren vermißt. Amy… Roger… Linda… Jose… Ein Name nach dem anderen. Jeder stand für ein gebrochenes Herz. 

Eines Tages würden sie Elizabeth und Christine hinzufügen: »Kosenamen: Beth und Tina — ihr Adoptivvater fuhr vor drei Jahren, am sechsten Februar, mit ihnen fort. Wenn Sie etwas über ihren Verbleib wissen, rufen Sie bitte folgende Telefonnummer an…« 

Auch die Abende hatten ein Ritual. Sie saß auf dem Sofa in der Küche und las oder versuchte fernzusehen. 

Gewöhnlich stellte sie irgendeinen Kanal ein und ließ Familienserien, Hockeyspiele, alte Filme über sich ergehen, ohne etwas richtig in sich aufzunehmen. Wenn sie las, wurde ihr nach mehreren Seiten klar, daß sie gar nicht wußte, worum es ging. 



In der Nacht vom siebenundzwanzigsten auf den achtundzwanzigsten Februar war sie besonders unruhig. 

Es kam ihr vor, als lastete die Stille heute noch schwerer auf dem Haus als sonst. Das eingespielte Lachen bei einem Programm, in dem sich ein Ehepaar mit Tassen und Töpfen bewarf, veranlaßte sie, den Fernseher abzustellen. Sie setzte sich wieder aufs Sofa und starrte vor sich hin, ohne etwas wahrzunehmen. Das Telefon klingelte. Inzwischen ohne Hoffnung, nahm sie ab. 

»Guten Abend, Jenny. Hier ist Pastor Barstrom. Wie geht es Ihnen?« 

»Danke, sehr gut.« 

»Ich nehme an, Erich hat Ihnen unser tief empfundenes Beileid über den Tod des Babys ausgerichtet. Ich wollte persönlich kommen, aber er sagte, es sei besser, wenn ich noch etwas mit dem Besuch warte. Ist er da?« 

»Nein, leider nicht. Er ist verreist, und ich weiß nicht genau, wann er zurückkommt.« 

»Ich verstehe. Würden Sie ihn bitte daran erinnern, daß unsere Altenbegegnungsstätte beinahe fertig ist? Er hat am meisten dafür gestiftet, und ich möchte sichergehen, daß er das Einweihungsdatum nicht vergißt. Es ist der zehnte März. Er ist ein sehr großzügiger Mann, Jenny.« 

»Ja, ich weiß. Ich werde ihm ausrichten, daß Sie angerufen haben. Auf Wiedersehen, Herr Pastor.« 

Das Telefon klingelte um Viertel vor zwei. Sie lag im Bett, neben sich einen Stapel Bücher, und sie hoffte, eines davon würde ihr helfen, die Nacht herumzubringen. 

»Jenny.« 

»Ja.« War es Erich? Die Stimme klang anders, hoch, angespannt. 

»Jenny, mit wem hast du telefoniert? Gegen acht. Du hast beim Reden gelächelt.« 

»Gegen acht?« Sie versuchte, nachdenklich zu klingen, versuchte, nicht Wo  sind Tina und Beth?  zu schreien. 

»Moment«, sagte sie, als ob sie überlegen müßte. Sie mußte es wirklich. Sheriff Gunderson? Mark? Sie wagte nicht, einen von ihnen zu erwähnen. Pastor Barstrom. 

»Ach ja, Pastor Barstrom hat angerufen. Er wollte dich sprechen, um dich zur Einweihung der Begegnungsstätte einzuladen.« Mit bebenden Lippen und klammen Händen wartete sie auf eine Reaktion. Bloß reden. Damit sie den Anschluß, von dem er anrief, aufspüren konnten. 

»Bist du sicher, daß es Pastor Barstrom war?« 

»Warum sollte ich es sonst sagen?« Sie biß sich auf die Lippen. »Wie geht es den Mädchen?« 

»Sehr gut.« 

»Kann ich mit ihnen sprechen?« 

»Sie waren sehr müde. Ich habe sie zu Bett gebracht. 

Du hast heute abend sehr hübsch ausgesehen, Jenny.« 

 Ich habe heute abend sehr hübsch ausgesehen…  Sie merkte, wie sie am ganzen Leib zu zittern begann. 

»Ja, ich war da. Ich habe durchs Fenster geschaut. Du hättest merken müssen, daß ich da war. Wenn du mich liebst, hättest du es spüren müssen.« 

Sie starrte auf die Kristallschale, die im Dunkel unheimlich grün schimmerte. »Warum bist du nicht hereingekommen?« 

»Ich wollte nicht. Ich wollte nur nachsehen, ob du da bist und auf mich wartest.« 

»Ich warte auf dich und die Mädchen. Erich… Wenn du nicht herkommen möchtest, laß mich bitte zu euch kommen und bei euch sein.« 

»Nein, noch nicht. Bist du im Bett, Jenny?« 

»Ja, natürlich.« 



»Welches Nachthemd hast du an?« 


»Das grüne. Ich trage es jetzt oft.« 


»Ich hätte vielleicht doch reinkommen sollen.« 


»Ja. Ich wünschte, du wärst geblieben.« 


Eine Pause entstand. Im Hintergrund hörte sie Verkehrsgeräusche. Er mußte immer von demselben Anschluß anrufen.  Er hatte vor dem Fenster gestanden. 

»Hast du Pastor Barstrom erzählt, daß ich böse auf dich bin?« 

»Natürlich nicht. Er weiß, wie sehr wir uns lieben.« 

»Jenny, ich habe versucht, Mark anzurufen, aber es war besetzt. Hast du mit ihm gesprochen?« 

»Nein.« 

»Du hast wirklich mit Pastor Barstrom gesprochen?« 

»Du kannst ihn anrufen und fragen.« 

»Nein. Ich glaube dir, Jenny. Ich versuche weiter, Mark zu erreichen. Mir ist nämlich eingefallen, daß er noch ein Buch von mir hat. Ich möchte es zurückhaben. 

Es gehört auf das dritte Fach in der Bibliothek, das vierte Buch von rechts.« Erichs Stimme wurde irgendwie anders, gereizt und weinerlich. Da hörte sie es wieder. 

Dieses schrille Gewüte, das ihr damals beinahe den Rest gegeben hatte: »Ist Mark dein neuer Freund? Badet er gern? Hure. Raus aus Carolines Bett, raus, sage ich. 

Sofort!« 

Ein Klicken. Dann Stille. Dann das Freizeichen, ein lautes unpersönliches Summen aus dem Hörer in ihrer Hand. 
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Zwanzig Minuten später rief Sheriff Gunderson an. 



»Jenny, die Telefongesellschaft ist der Sache ein Stück nähergekommen. Sie hat festgestellt, aus welchem Ortsnetz der Anruf kam. Duluth und Umgebung.« 

Duluth. Im Norden von Minnesota. Mit dem Auto fast sechs Stunden von hier entfernt. Wenn er sich dort versteckte, mußte er schon am frühen Nachmittag losgefahren sein, um sie gegen acht Uhr durch das Fenster zu beobachten. 

Wer hatte in all der Zeit, die er fortgewesen war, nach den Kindern gesehen? Oder hatte er sie allein gelassen? 

Oder waren sie nicht mehr am Leben? Sie hatte seit dem Sechzehnten nicht mehr mit ihnen gesprochen. Das war fast zwei Wochen her. 

»Er scheint bald völlig durchzudrehen«, sagte sie tonlos. Sheriff Gunderson versuchte gar nicht erst, leere Trostworte anzubieten. »Ja, das glaube ich auch.« 

»Was können Sie tun?« 

»Sollen wir die Öffentlichkeit alarmieren? Die Fernsehstationen und die Presse einschalten?« 

»Um Gottes willen, nein. Das wäre das Todesurteil für die Mädchen.« 

»Dann werden wir das Gebiet von Duluth von einem Sonderkommando abkämmen lassen. Und wir möchten einen Kriminalbeamten bei Ihnen im Haus postieren. Sie könnten selbst in Gefahr sein.« 

»Auf keinen Fall. Er würde es merken.« 

Es war kurz vor Mitternacht. Der achtundzwanzigste Februar würde gleich zu Ende sein, der erste März beginnen. Jenny erinnerte sich an einen Aberglauben aus ihrer Kindheit: Wenn man am letzten Abend des Monats vor dem einschlafen ›Hase, Hase‹ sagte und beim Aufwachen am ersten Tag des neuen Monats 



›Kaninchen, Kaninchen‹ würde das, was man sich am meisten wünschte, in Erfüllung gehen. Nana und sie hatten es oft zum Scherz getan. 

»Hase, Hase«, sagte Jenny. Sie hob die Stimme. 

»Hase, Hase!« schrie sie durch das schrille Zimmer. 

»Hase, Hase, ich will meine Kinder wiedersehen, ich will meine Kinder wiederhaben!« Schluchzend fiel sie auf das Kissen zurück. »Ich will Beth und Tina wiederhaben.« 

Am Morgen waren ihre Augen so geschwollen, daß sie kaum noch sehen konnte. Wie betäubt zog sie sich an, ging nach unten, machte Kaffee, hielt die Tasse und die Untertasse unter den Wasserhahn. Schon beim Gedanken an Essen wurde ihr übel, und es hatte kaum einen Sinn, die eine Tasse und Untertasse in den Geschirrspüler zu stellen. 

Sie zog ihren Skianorak an, lief nach draußen und ging zum Fenster an der Südseite, von dem aus man die Sitzecke in der Küche überblicken konnte. Unter dem Fenster waren Spuren im Schnee, Spuren von Schritten, die aus dem Wald gekommen und dorthin zurückgekehrt waren. Während sie in der Küche gesessen hatte, hatte Erich hier gestanden, das Gesicht an die Scheibe gedrückt, und sie beobachtet. 

Mittags rief der Sheriff wieder an. »Jenny, ich habe Dr. 

Philstrom das Tonband von dem Anruf gestern abend vorgespielt. Er meint, wir sollten das Risiko eingehen, die Kinder öffentlich zu suchen. Aber die Entscheidung liegt natürlich bei Ihnen.« 

»Ich muß darüber nachdenken.« Sie wollte Mark um Rat fragen. Rooney kam gegen zwei. »Möchten Sie ein bißchen nähen?« 

»Ja, warum nicht.« 

Gelassen schob Rooney einen Stuhl an den Herd und packte die Stoffteile aus, an denen sie gerade arbeiteten. 

»Nun, wir werden ihn bestimmt bald sehen«, bemerkte sie. 

»Ihn?« 

»Ich meine natürlich Erich. Sie wissen doch, daß Caroline versprach, an seinem Geburtstag immer hierzusein. Seit sie vor sechsundzwanzig Jahren gestorben ist, war Erich an seinem Geburtstag immer auf der Farm. In einem Zustand, wie Sie ihn vom letzten Jahr kennen. Er ist dauernd herumgelaufen, als ob er etwas sucht.« 

»Und Sie glauben, er wird auch dieses Jahr hiersein?« 

»Bis jetzt war er dann immer da.« 

»Rooney, Sie müssen mir einen großen Gefallen tun. 

Erinnern Sie bitte niemanden daran, auch nicht Clyde. 

Reden Sie auf keinen Fall davon, daß er an seinem Geburtstag immer hier ist.« 

Rooney schien sehr angetan von der neuen Rolle als Mitverschwörerin. Sie nickte eifrig und sagte: »Wir werden einfach hier auf ihn warten, nicht wahr, Jen?« 

Jenny konnte es nicht einmal Mark anvertrauen. Als er anrief und sie drängte, dem Sheriff zu erlauben, die Medien einzuschalten, lehnte sie ab. Schließlich erklärte sie sich zu einem Kompromiß bereit. »Warten wir noch eine Woche, Mark. Bitte.« 

In einer Woche war der neunte März. Und am achten März hatte Erich Geburtstag. 

Er würde am Achten hiersein, dessen war sie sicher. 

Wenn der Sheriff und Mark vermuteten, daß er kommen würde, könnten sie darauf bestehen, ein paar Kriminalbeamte auf der Farm zu verstecken. Aber Erich würde es merken. 



Wenn die Mädchen noch lebten, war dies die letzte Chance, sie zurückzubekommen. Erich war im Begriff, auch den letzten Bezug zur Realität zu verlieren, den er noch hatte. 

In der folgenden Woche lebte Jenny in einem tranceähnlichen Zustand, und alles, was sie dachte, war ein fortwährendes Gebet.  Barmherziger Gott, verschone sie.  Sie suchte die kleine Elfenbeinschatulle mit Nanas Rosenkranz hervor. Sie schloß die Hand um den Rosenkranz. Sie konnte sich nicht auf die vorgeschriebene Gebetsform konzentrieren. »Nana, bitte, sag du es für mich.« 

Der Zweite… der Dritte… der Vierte… der Fünfte… der Sechste… Laß es bitte nicht wieder schneien. Laß die Straßen frei bleiben. Der Siebte. Am Morgen des Siebten klingelte das Telefon. Ein Anruf aus New York, für Mrs. 

Krueger. 

Es war Mr. Hartley. »Jenny, es ist eine Ewigkeit her, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Wie geht es Ihnen, wie geht es den Mädchen?« 

»Danke, es geht uns sehr gut.« 

»Jenny, es tut mir leid, aber wir haben ein sehr ärgerliches Problem. Der Wellington-Trust — Sie wissen doch, er hat damals ›Ernte in Minnesota‹ und ›Frühling auf der Farm‹ gekauft? Für einen Haufen Geld.« 

»Ja.« 

»Sie haben die Bilder reinigen lassen. Und, na ja, ich sage es nicht gern, aber Erich hat seine Signatur nachträglich hinzugefügt. Unter ihr ist eine andere Signatur —  Caroline Bonardi.  Wellington-Leute haben für morgen nachmittag eine außerplanmäßige Sitzung des Verwaltungsrats anberaumt. Anschließend ist eine Pressekonferenz. Morgen abend ist es im Fernsehen und übermorgen früh in allen Zeitungen.« 

»Halten Sie sie auf! Sie müssen sie aufhalten!« 

»Sie aufhalten? Jenny, wie denn? Kunstfälschungen sind eine ernste Sache. Wenn man eine sechsstellige Summe für einen neuen Maler zahlt. Und wenn dieser Maler ein paar von den angesehensten Kunstpreisen gewinnt… Einen solchen Fälscher kann man einfach nicht schützen. Es tut mir leid, Jenny. Ich hab’ es sowieso nicht mehr in der Hand. 

Sie stellen gerade Nachforschungen an, um herauszubekommen, wer diese Caroline Bonardi ist. Ich wollte Sie nur rechtzeitig informieren, ehe Sie es in den Nachrichten sehen. Um unserer alten Freundschaft willen.« 

»Ich sage es Erich. Vielen Dank, Mr. Hartley.« Noch lange, nachdem sie aufgelegt hatte, saß sie da und starrte auf den Hörer. Es gab keine Möglichkeit, die Story aufzuhalten. Reporter würden herkommen, um mit Erich zu reden. Man brauchte nicht lange nachzuforschen, um herauszufinden, daß Caroline Bonardi die Tochter des Malers Everett Bonardi war und Erich Kruegers Mutter. 

Und wenn man die Bilder genau untersuchte, würde man nachweisen können, daß sie alle über fünfundzwanzig Jahre alt waren. 

In der Hoffnung, daß Erich wahrscheinlich eher ins Haus kam, wenn es dunkel war, ging sie früh nach oben. 

Sie badete wie an jenem ersten Abend, nur daß sie diesmal eine Handvoll Fichtennadelbadesalz in die Wanne streute. Der feine Duft verbreitete sich im Badezimmer. Sie ließ ihr Haar auf dem Wasser schwimmen, damit es den Geruch ebenfalls aufnahm. Sie wusch das grüne Nachthemd jeden Morgen aus. Sie zog es jetzt wieder an, legte ein Stück Fichtennadelseife unter das Kopfkissen und sah sich im Zimmer um. Nichts durfte am falschen Platz sein, nichts durfte Erichs Ordnungssinn beleidigen. Die Schranktüren waren geschlossen. Sie schob die Bürste der silbernen Toilettengarnitur zwei Zentimeter näher an das Nagelkissen. Sie hatte die Jalousien so heruntergelassen, daß die Lamellen ungebrochene gerade Linien bildeten. 

Sie schlug den weinroten Brokat über die spitzengesäumten Laken. 

Schließlich legte sie sich hin. Das Sprechfunkgerät, das der Sheriff ihr gegeben hatte, zeichnete sich unter dem Kissen ab. Sie legte es in die Nachttischschublade. 

Sie lag da und horchte, wie die Uhr tickte, wie die Minuten, die Viertelstunden dahintröpfelten. Bitte komm, dachte sie. Sie versuchte, ihn kraft ihres Willens herbeizuzwingen. Wenn er im Haus war, wenn er diesen Flur entlangschlich, würde der Fichtennadelduft ihn sicher hereinlocken. 

Aber als die ersten Sonnenstrahlen zwischen den Lamellen ins Zimmer drangen, war er immer noch nicht da. Sie blieb bis acht im Bett. Der Anbruch des Tages machte ihre Angst nur noch größer. Sie war so sicher gewesen, daß sie irgendwann in der Nacht leise Schritte hören würde, daß die Tür langsam aufgehen, daß Erich hereinkommen würde, um nach ihr zu sehen — um Caroline zu suchen. 

Jetzt blieben nur noch die Stunden bis zu den Abendnachrichten. 

Der Himmel war bedeckt, doch als sie das Radio anstellte, um den Wetterbericht zu hören, wurde kein Schnee angesagt. Sie wußte nicht genau, was sie anziehen sollte. Erich war so mißtrauisch. Wenn er sie nicht in Hose und Pullover antraf, warf er ihr womöglich vor, sie erwarte einen anderen Mann. 

Sie machte sich kaum noch die Mühe, in den Spiegel zu sehen. Heute morgen betrachtete sie sich jedoch und sah mit Schrecken die vorstehenden Wangenknochen, den gehetzten, starren Ausdruck in ihren Augen, die viel zu lang gewachsenen Haare. Sie befestigte sie im Nacken mit einer Spange. Sie dachte an den Abend, als sie in eben diesen Spiegel schaute und, nachdem sie den Dampf abgewischt hatte, plötzlich Erichs Gesicht sah, seine ausgestreckten Hände mit dem seegrünen Nachthemd. Ihr Instinkt hatte sie damals vor ihm gewarnt, aber sie hatte nicht auf die innere Stimme gehört. 

Sie ging durch die Zimmer im Erdgeschoß und prüfte jede Einzelheit. Sie wienerte die Arbeitsplatte und die Geräte in der Küche. Sie hatte sich in den letzten Wochen höchstens mal eine Dose Suppe warm gemacht, aber Erich wollte alles spiegelblank haben. In der Bibliothek fuhr sie mit einem Staubtuch die Regale entlang und stellte fest, daß auf dem dritten Fach tatsächlich das vierte Buch von rechts fehlte, genau wie Erich gesagt hatte. 

Wie sonderbar, daß sie sich so lange gegen die Wahrheit gesträubt, die Augen so hartnäckig vor dem Offensichtlichen geschlossen hatte, daß sie das Baby verloren hatte und vielleicht sogar die Mädchen, weil sie einfach nicht wissen wollte, wie Erich wirklich war. 

Gegen Mittag zogen dunkle Wolken auf; um drei wurde es windig, und aus den Schornsteinen drang ein stöhnendes Geräusch, aber die Wolken wurden wieder fortgetrieben, sodaß am späten Nachmittag die Sonne durchkam und einen trügerischen warmen Glanz auf die schneebedeckten Felder zauberte. Jenny ging von einem Fenster zum anderen, beobachtete den Waldrand, beobachtete die Straße zum Fluß, kniff die Augen zusammen, um zu sehen, ob sich unter dem tief heruntergezogenen Scheunendach jemand versteckte. 

Um vier beobachtete sie, wie die Arbeiter nacheinander nach Hause fuhren, Männer, die sie nie richtig kennengelernt hatte. Erich hatte ihnen verboten, in die Nähe des Hauses zu kommen. Sie war nie in ihre Nähe auf die Felder gegangen. Die Erfahrung mit Joe hatte ihr gereicht. 

Um fünf Uhr stellte sie das Radio an, um die Nachrichten zu hören. Die forsche junge Stimme des Sprechers berichtete über weitere Haushaltskürzungen, ein Gipfeltreffen in Genf, einen Attentatsversuch auf den neuen iranischen Staatspräsidenten. »Und hier eine Meldung, die soeben hereingekommen ist: Der Wellington-Trust gab soeben eine Kunstfälschung bekannt, die viel Aufsehen erregen dürfte. Erich Krueger, der bekannte Künstler aus Minnesota, der bereits als größter amerikanischer Maler seit Andrew Wyeth gefeiert wurde, hat Werke, die nicht von ihm stammen, mit seiner Signatur versehen. Die betreffenden Arbeiten wurden in Wahrheit von Caroline Bonardi gemalt. Wie weitere Nachforschungen ergeben haben, war die verstorbene Caroline Bonardi die Tochter des ebenfalls verstorbenen angesehenen Porträtmalers Everett Bonardi und die Mutter Erich Kruegers.« 

Jenny schaltete das Radio ab. Jeden Augenblick würde das Telefon anfangen zu klingeln. In wenigen Stunden würde es von Reportern wimmeln. Erich würde sie sehen, würde vielleicht die nächsten Nachrichten hören, wenn er nicht schon diese gehört hatte, würde wissen, daß es vorbei war. Und er würde sich zum Schluß an ihr rächen — wenn er es nicht schon getan hatte. 



Blindlings taumelte sie aus der Küche. Was konnte sie tun? Ohne zu wissen, wohin sie ging, stolperte sie in das Wohnzimmer. Die Abendsonne drang in den Raum, fiel auf Carolines Bildnis. Ein unsägliches Erbarmen mit der Frau, die dieselbe betäubende Hilflosigkeit durchgemacht hatte, veranlaßte sie, das Gemälde genauer zu betrachten: Caroline auf der Schaukel, in das dunkelgrüne Cape gehüllt, mit feinen Löckchen in der Stirn. Die Sonne ging unter, die zerbrechlich wirkende Gestalt des kleinen Erich lief auf sie zu. 

Die Gestalt lief auf sie zu… 

Die Sonnenstrahlen tauchten das Zimmer in warmes Licht. Es gab bestimmt einen strahlenden Sonnenuntergang, in roten, orangefarbenen und purpurnen Farben, neben schwarzen Wolken, durchbrochen von gleißenden Lichtstreifen. 

Die Gestalt lief auf sie zu… 

Erich war irgendwo da draußen im Wald. Sie wußte es. 

Und sie konnte ihn nur auf eine Weise zwingen, hierherzukommen. 

Die Stola, die Rooney ihr gehäkelt hatte… Nein, sie war nicht groß genug, aber wenn sie darunter etwas anderes anzog… Die alte Militärdecke von Erichs Vater in der Zedernholztruhe? Sie hatte fast die gleiche Farbe wie Carolines Cape. 

Sie rannte die beiden Treppen zum Speicher hinauf, klappte die Truhe auf, langte hinein, schob die Uniform aus dem Zweiten Weltkrieg zur Seite. Ganz unten lag die Militärdecke, dunkelgrün mit einem Stich ins Khakifarbene, aber sie kam dem Ton des Capes nahe. 

Eine Schere? Im Nähkorb waren Scheren. 

Die Sonne stand tiefer. In wenigen Minuten würde sie anfangen unterzugehen. 



Sie rannte nach unten, schnitt mit zitternden Händen ein Loch in die Mitte der Decke, ein Loch, gerade groß genug, um ihren Kopf durchzustecken, und legte sie sich als Cape über. Dann zog sie die Stola um die Schultern. 

Die Decke hing nun bis zum Boden und würde von weitem genauso aussehen wie ein Cape. 

Ihr Haar. Es war jetzt länger als das von Caroline, aber auf dem Bild trug Caroline es zu einem losen Knoten gebunden. Jenny lief zum Küchenspiegel, drehte ihr Haar, wickelte es zu kleinen Locken um die Finger, befestigte es mit der langen Spange. Caroline neigte den Kopf ein wenig zur Seite, hatte die Hände in den Schoß gelegt, die rechte über der linken. 

Jenny stand an der Westtür der Veranda. Ich  bin Caroline, dachte sie. Ich werde wie Caroline gehen, ich werde sitzen wie sie. Ich werde den Sonnenuntergang betrachten, wie sie es immer tat. Ich werde meinen kleinen Jungen betrachten, der auf mich zugelaufen kommt. 

Sie machte die Tür auf und trat ohne Eile hinaus in die frische kalte Luft. Sie schloß die Tür, ging zur Schaukel und drehte sie so, daß sie zur untergehenden Sonne gerichtet war, und setzte sich hinein. 

Sie dachte sogar daran, die Stola so zu drapieren, daß das eine Ende über der Seitenlehne der Schaukel lag. Sie legte die Hände im Schoß zurecht, so daß die rechte in der linken Handfläche obenauf gebettet lag. Dann fing sie an, langsam, ganz langsam zu schaukeln. 

Die Sonne trat hinter der letzten Wolke hervor. Sie war jetzt ein glühender Ball tief am Himmel, kurz davor, unter den Horizont zu sinken. Nun erreichte ihr Rand den Horizont, sie sank tiefer, tiefer, und der Himmel war in Farbe getaucht. Jenny schaukelte weiter. 



Purpurne und rosarote, scharlachrote und orangefarbene und goldene Töne, ein paar zarte Wölkchen, die sich wie Marienfäden im Wind bauschten, ein Wind, der gerade stark genug war, um sie zu bewegen, um in den Kiefern am Rand des Waldes zu rauschen… 

Langsam hin und her schaukeln. Den Sonnenuntergang betrachten. Alles, worauf es jetzt ankommt, ist der Sonnenuntergang. Der kleine Junge wird bald aus dem Wald gelaufen kommen, zu seiner Mutter. Komm, mein Junge. Komm, Erich. 

Sie hörte ein hohes, gellendes Kreischen, ein Kreischen, das immer lauter und schriller wurde. 

»Aaaah… du Teufel aus dem Grab… Geh fort… Geh fort…« 

Eine Gestalt kam aus dem Wald getaumelt. Eine Gestalt mit einem Gewehr. Eine Gestalt in einem dunkelgrünen Cape, mit langen schwarzen Haaren, die der Wind in stumpfen Strähnen um den Kopf wehte, eine Gestalt mit starren Augen, das Gesicht eine Grimasse des Schreckens. Jenny stand auf. Die Gestalt blieb stehen, hob das Gewehr und zielte. 

»Erich, nicht schießen!« Sie hastete zur Tür, bewegte den Griff. Die Tür war zu. Sie war hinter ihr ins Schloß gefallen. Sie hob die Militärdecke an, um nicht über die am Boden schleifenden Zipfel zu stolpern, hastete die Verandastufen hinunter, rannte über die Wiese, während sie hinter sich Schüsse knallen hörte. Etwas Brennendes biß sich in ihre Schulter, es lief warm ihren Arm hinunter. Sie kam ins Taumeln, aber es gab keinen Platz, wohin sie laufen konnte. 

Das gräßliche Kreischen war jetzt hinter ihr. »Du Teufel, Teufel…« Rechts von ihr war der Kuhstall. Erich hatte ihn nie wieder betreten, seit Caroline gestorben war. 

Verzweifelt riß sie die Tür zu dem kleinen Vorraum auf, in dem die Milchkannen standen. 

Er war dicht hinter ihr. Sie rannte in den eigentlichen Stall. Die Kühe waren von der Weide hereingetrieben worden, waren bereits gemolken. Sie standen zwischen den Trenngittern und beobachteten sie mit mildem Interesse, fraßen von dem Stroh in der langen Krippe vor ihnen. Sie hörte dicht hinter sich Schritte. 

Blindlings lief sie zum anderen Ende des Stalls, lief so weit es ging. Dort war der Wassertank, und dort war der Verschlag für die neugeborenen Kälber. Der Tank war leer. Sie drehte sich zu Erich um. 

Er war nur drei Meter weit entfernt. Er blieb stehen und fing an zu lachen. Er hob das Gewehr an die Schulter und zielte mit der gleichen Präzision wie damals, als er Randy erschossen hatte. Sie starrten sich an, Spiegelbilder in dunkelgrünen Capes, mit langen dunklen Haaren. Sein künstliches Haar war ungeschickt zu einem Knoten gesteckt; seine eigenen blonden Haare quollen unter der Perücke hervor und wirkten wie Ranken auf der Stirn. 

»Teufel… Teufel…« 

Sie schloß die Augen. »O Gott…« 

Sie hörte den Schuß, dann einen Schrei, der zu einem gurgelnden Stöhnen wurde. Aber nicht von ihren Lippen. 

Sie machte die Augen auf. Es war Erich, der zu Boden sank, Erich blutete aus Mund und Nase, seine Augen brachen, seine Perücke war stumpf vor Blut. 

Rooney stand hinter ihm und senkte die Flinte, »Das war für Arden«, sagte sie ruhig. 

Jenny sank auf die Knie. »Erich, die Mädchen, leben sie?« 



Seine Augen waren glanzlos, aber er nickte. »Ja …« 

»Ist jemand bei ihnen?« 

»Nein… Allein…« 

»Erich,  wo  sind sie?« 

Seine Lippen versuchten, Worte zu formen. »In…« Er griff nach ihrer Hand, krampfte die Finger um ihren Daumen. »Entschuldige, Mami… ich hab’ dir… nicht… 

weh tun wollen.« 

Seine Augen schlössen sich. Sein Körper zuckte noch einmal heftig, und dann fühlte Jenny, wie der Druck an ihrer Hand nachließ. 
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Das Haus war voll von Menschen, aber sie sah sie nur als verschwimmende Schemen, wie auf einer Kinoleinwand. 

Sheriff Gunderson, die Männer des Leichenbeschauers, die mit Kreide um Erich herumgefahren waren und die Leiche dann fortgebracht hatten, die Reporter, die nach der Nachricht von den Fälschungen gekommen und wegen der weit größeren Story geblieben waren. Sie waren rechtzeitig dagewesen, um Erich zu fotografieren 

— in dem langen Cape, mit der blutverklebten Perücke, dem eigenartigen friedlichen Gesichtsausdruck des Todes. 

Sie hatten zur Hütte gehen und alles fotografieren dürfen, Carolines wundervolle Bilder, Erichs qualvolle Leinwände. »Je mehr Aufsehen wir machen, um so mehr Leute werden versuchen zu helfen«, hatte Wendell Gunderson gesagt. 

Mark war da. Er war es, der die Decke und ihre Bluse wegschnitt, die Wunde auswusch, desinfizierte und verband. »Das wird im Moment genügen. Es ist Gott sei Dank nur eine Fleischwunde.« 

Sie erschauerte bei der Berührung seiner langen, sanften Finger, die den brennenden Schmerz momentan zu überdecken schien. Wenn Hilfe möglich war, dann kam sie bestimmt von Mark. 

Sie fanden das Auto, mit dem Erich gekommen war, auf einem abgelegenen Feldweg der Farm. Er hatte es in Duluth gemietet, sechs Fahrstunden entfernt. Er hatte die Kinder vor mindestens dreizehn Stunden allein gelassen. 

Aber wo? 

Den ganzen Abend fuhren Autos vor. Maude und Joe Ekers kamen. Die kräftige, resolute Maude beugte sich über Jenny. »Ich weiß nicht, ob Sie mir jemals verzeihen können.« Kurz danach hörte Jenny, daß sie sich am Herd zu schaffen machte. Dann durchzog Kaffeeduft die Küche. Pastor Barstrom kam. »John Krueger machte sich solche Sorgen um Erich. Aber er hat mir nie gesagt, warum. Und später schien Erich ein Vorbild zu sein.« 

Der Wetterbericht. »Schneesturm zieht in Richtung Minnesota und Dakota.« Ein Blizzard. O Gott, haben die Mädchen es auch warm genug? 

Clyde trat zu ihr. »Jenny, Sie müssen mir helfen. Sie wollen Rooney wieder in die Klinik einweisen.« 

Endlich gab es etwas, was sie aus ihrer Lethargie rüttelte. »Sie hat mir das Leben gerettet! Wenn sie Erich nicht erschossen hätte, hätte er mich getötet.« 

»Sie hat einem Reporter gesagt, sie hätte es wegen Arden getan«, sagte Clyde. »Helfen Sie mir bitte. Sie übersteht es nicht, wenn sie jetzt eingesperrt wird. Sie braucht mich. Und ich brauche sie.« 

Jenny stand unsicher vom Sofa auf, lehnte sich kurz an die Wand, suchte den Sheriff. Er telefonierte. »Laßt mehr Suchplakate drucken. Hängt sie in jeden Supermarkt und jede Tankstelle. Geht auch über die Grenze nach Kanada.« 

Als er aufgelegt hatte, sagte sie: »Sheriff, warum wollen Sie Rooney in die Klinik stecken?« 

Er sprach wie zu einem Kind. »Jenny, versuchen Sie bitte zu verstehen. Rooney hatte den Vorsatz, Erich zu töten. Sie hat mit einer Flinte in der Hand auf ihn gewartet.« 

»Sie wollte mich schützen. Sie wußte, in welcher Gefahr ich schwebte. Sie hat mir das Leben gerettet.« 

»Na gut, Jenny. Ich werde sehen, was sich tun läßt.« 

Wortlos nahm sie Rooney in die Arme. Rooney hatte Erich seit dem Augenblick geliebt, als er geboren wurde. 

Egal, was sie sagte, sie hatte ihn nicht wegen Arden erschossen. Sie hatte ihn erschossen, um sie, Jenny, zu retten. Ich hätte ihn nie kaltblütig töten können, dachte sie. Und sie ebensowenig. 

Es war schon spät in der Nacht. Erichs Grundbesitz, die Häuser, die ihm gehörten, alles wurde noch einmal abgesucht. Dutzende falscher Hinweise trafen ein. Es fing an zu schneien, schnelle, stechende Flocken. 

Maude machte Sandwiches. Jenny konnte keinen Bissen herunterbringen. Schließlich trank sie ein wenig Brühe. Um Mitternacht ging Clyde mit Rooney nach Haus. Dann fuhren Maude und Joe. Der Sheriff sagte: 

»Ich werde die ganze Nacht an meinem Schreibtisch sein. 

Ich rufe an, wenn wir etwas hören.« Nur Mark blieb. 

»Sie müssen schrecklich müde sein. Fahren Sie doch nach Haus.« 

Er antwortete nicht. Statt dessen ging er nach oben und holte Wolldecken und Kissen. Er befahl ihr, sich auf das Sofa vor dem Herd zu legen, und deckte sie zu. Er schob ein neues Scheit aufs Feuer. Er machte es sich in dem großen Sessel bequem und streckte die Beine aus. 

In dem trüben Licht starrte sie auf die Wiege mit Feuerholz neben dem Sessel. Sie hatte nicht mehr beten wollen, seit der Kleine gestorben war. Ihr war nicht klar gewesen, wie verbittert sie war. Jetzt… Ich finde mich damit ab, daß ich ihn verloren habe. Aber gib mir bitte die beiden Mädchen wieder. 

Kann man mit Gott einen Handel schließen? 

Irgendwann in der Nacht döste sie ein, aber das Pochen in ihrer Schulter rief sie immer wieder an die Schwelle des Bewußtseins zurück. Sie merkte, daß sie sich ruhelos hin und her wälzte und kleine wehe Töne von sich gab. 

Und dann ließ es nach, das Schmerzgefühl, und auch das Herumwälzen. Als sie nach einer Weile die Augen aufschlug, lehnte sie an Mark, mit seinem Arm um die Schultern und der Decke bis zum Kinn hochgezogen. 

Irgend etwas ließ ihr keine Ruhe. Etwas Bestimmtes, das in einem fort versuchte, in ihr Bewußtsein zu dringen, etwas ungeheuer Wichtiges, das ihr immer wieder entglitt, ehe sie es zu fassen bekam. Es hatte etwas mit jenem letzten Bild zu tun und mit Erich, der sie durch das Fenster beobachtete. 

Um sieben sagte Mark: »Ich mache jetzt Toast und Kaffee.« Sie ging nach oben und duschte, zuckte heftig zusammen, als der heiße Strahl das Pflaster auf ihrer Schulter traf. 

Als sie wieder nach unten kam, waren Rooney und Clyde da. Sie tranken zusammen Kaffee und sahen die überregionalen Nachrichten im Fernsehen.  Today   und Good Morning, America  würden Bilder von den Mädchen bringen. 

Rooney hatte den großen Beutel mitgebracht. 



»Möchten Sie nähen, Jenny?« 

»Nein, ich kann nicht.« 

»Mir hilft es. Wir machen nämlich Bettdecken für die Mädchen«, erklärte Rooney, zu Mark gewandt. »Man findet sie bestimmt.« 

»Rooney, bitte!« Clyde versuchte, sie zum Schweigen zu bringen. 

»Man wird sie finden. Sehen Sie, wie schön und fröhlich die Farben sind. Keine düsteren Töne in meinen Decken. Da, jetzt kommt es.« 

Sie sahen wie gebannt auf den Bildschirm, als die Sprecherin begann: »Eine Fälschung, die gestern die Kunstwelt erschütterte, erwies sich als Vorspiel zu einem weit größeren Drama. Erich Krueger — « Ein Bild von Erich. Es war dasselbe wie auf dem Umschlag des New Yorker Ausstellungskatalogs: sein bronzegoldenes, dichtgelocktes Haar, seine tiefblauen Augen, das nur angedeutete Lächeln. Sie zeigten Filme von der Farm, eine Aufnahme der Leiche, die gerade fortgebracht wurde. 

Jetzt lächelten Tina und Beth vom Bildschirm. »Und diese beiden kleinen Mädchen sind heute morgen immer noch nicht gefunden worden«, berichtete Jane Pauley. 

»Kurz vor seinem Tod sagte Erich Krueger zu seiner Frau, ihre Kinder seien noch am Leben. Aber die Polizei bezweifelt die Glaubwürdigkeit dieser Worte. Das letzte Bild, das Krueger gemalt hat, scheint zu besagen, daß Tina und Beth bereits tot sind.« 

Das Gemälde füllte den Bildschirm aus. Jenny sah auf die schlafenden Puppengestalten, ihr eigenes gequältes Gesicht, ihren starren Blick, Erich, der sie durch das Fenster beobachtete und lachte, während er den Vorhang zur Seite hielt. 



Mark sprang auf, um den Apparat abzustellen. »Ich habe Gunderson gesagt, er soll ihnen auf keinen Fall erlauben, in der Hütte zu fotografieren.« 

Rooney war ebenfalls aufgesprungen. »Ihr hättet mir das Bild zeigen sollen!« rief sie mit sich überschlagender Stimme. »Warum habt ihr es mir nicht gezeigt? Versteht ihr denn nicht, die Vorhänge… die dunkelblauen Vorhänge!« 

 Die Vorhänge!  Das war es, was sich in Jennys Unterbewußtsein gefressen hatte. Rooney schüttelte die Stoffreste auf den Tisch, darunter die dunkelblaue Baumwolle mit dem dezenten eingewebten Muster, das auch auf den Vorhängen auf dem Bild zu erkennen war. 

»Rooney, wohin hat er sie gebracht?« Sie schrie außer sich auf Rooney ein.  Wohin? 

Rooney war sich ihres kostbaren Wissens bewußt, zupfte Mark am Ärmel, sagte aufgeregt: »Mark,  Sie müssen es wissen. Die Fischerhütte von Ihrem Vater, am See. Erich ist früher immer mit Ihnen hingefahren. Sie hatten im Gästezimmer keine Vorhänge. Er sagte, es sei morgens zu hell. Ich habe ihm diese da vor acht Jahren gegeben.« 

»Mark, könnten sie dort sein?« rief Jenny. 

»Möglich wäre es. Dad und ich sind seit über einem Jahr nicht mehr dagewesen. Vielleicht hatte Erich von früher noch einen Schlüssel…« 

»Wo ist die Fischerhütte?« 

»Sie ist… in der Nähe von Duluth. Auf einer kleinen Insel. Es wäre logisch. Es ist nur…« 

»Nur was?« Sie hörte, wie der Schnee mit einem leisen, dumpfen Ton an die Fenster klatschte. 

»Es gibt keine Zentralheizung.« 

Clyde sprach die Befürchtung aus, die sie alle bewegte. 



»Sie meinen, dieser Platz hat keine Heizung, und die Kinder sind jetzt womöglich allein dort?« 

Mark rannte zum Telefon. 

Eine halbe Stunde später rief der Polizeichef von Hathaway Island zurück. 

»Wir haben sie.« 

Vor Angst starr, hörte Jenny, wie Mark fragte: »Geht es ihnen gut?« 

Sie riß ihm den Hörer aus der Hand, um die Antwort zu hören. 

»Ja, aber mal gerade. Krueger hatte gedroht, sie zu bestrafen, wenn sie je versuchten, die Hütte zu verlassen. 

Aber er war so lange fort und es wurde so kalt, daß sich das ältere Mädchen darüber hinwegsetzte. Sie schaffte es, die Tür aufzubekommen. Sie waren gerade hinausgegangen, um ihre Mutter zu suchen, als wir sie fanden. Bei diesem Blizzard hätten sie keine halbe Stunde überlebt. Moment, ich geb’ sie Ihnen.« Jenny hörte, wie das Telefon ein Stück weitergeschoben wurde, und dann riefen zwei dünne Stimmen: »Hallo, Mami!« 

Mark hielt sie fest, als sie schluchzend sagte: »Maus, Tinker Bell. Ich hab’ euch lieb. Ich hab’ euch so lieb.« 
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Der April vertrieb triumphierend den Winter aus Minnesota. Die Bäume waren von einem kaum wahrnehmbaren rötlichen Schleier umgeben, als sich winzige Knospen bildeten und darauf warteten, zu Blüten aufzubrechen. Rehe kamen aus dem Wald, Fasane stolzierten über die Feldwege, die Rinder zogen über die Weiden, der Boden wurde weicher, und der Schnee schmolz in die Vertiefungen ab, nährte die junge Saat, die zum Licht hin keimte. 

Beth und Tina fingen wieder an zu reiten, Beth vorsichtig und gemessen, Tina temperamentvoll und immer drauf und dran, ihr Pony mit Zurufen oder einem kräftigen Druck ihrer Absätze zum Galopp zu treiben. 

Jenny ritt neben Beth auf Feuermaid, während Joe sich dicht bei Tina hielt. 

Jenny konnte nicht genug mit den beiden Zusammensein. Mit nicht endender Wonne küßte sie ihre weichen Wangen, hielt die pummeligen kleinen Hände, hörte die Gebete, beantwortete die endlosen Fragen. Nur bei den Erinnerungen an das, was hinter ihnen lag, krampfte sich alles in ihr zusammen. »Daddy hat mir solche Angst gemacht. Er hat seine Hände immer so auf mein Gesicht gelegt. Er hat so ein komisches Gesicht gemacht.« 

»Er hat es nicht so gemeint. Er wollte euch nicht weh tun. Er konnte nicht anders.« 

So lange hatte sie den sehnlichen Wunsch gehabt, nach New York zurückzugehen, diesen Ort zu verlassen. Dr. 

Philstrom hatte davon abgeraten. »Die Ponys sind die beste Therapie für die Kinder.« 

»Ich kann keine Nacht mehr in diesem Haus verbringen.« 

Mark hatte die Lösung gefunden: das Lehrerhaus am westlichen Ende der Farm, das er vor Jahren für sich umgebaut hatte. »Als Dad nach Florida ging, bin ich ins Farmhaus gezogen und habe das Lehrerhaus vermietet, aber jetzt steht es schon ein halbes Jahr leer.« 

Es war entzückend, zwei Schlafzimmer, eine geräumige Küche, ein urgemütliches Wohnzimmer, und es war so klein, daß Jenny augenblicklich an Tinas Bett sein konnte, wenn die Kleine nachts in ihren angsterfüllten Träumen schrie. »Ich bin ja da, Tinker Bell. Schlaf wieder ein.« 

Sie erzählte Luke von ihrem Plan, die Krueger-Farm der Historischen Gesellschaft zu schenken. 

»Überlegen Sie sich’s gut, Jenny«, antwortete er. »Sie ist ein Vermögen wert, und nach all dem, was Sie durchgemacht haben, haben Sie wahrlich ein Recht darauf.« 

»Mir bleibt auch ohne sie mehr als genug. Und ich könnte nie wieder dort wohnen.« Sie schloß die Augen, um die Bilder zu vertreiben, das Korbbettchen auf dem Speicher, die Schiebetür hinter dem Kopfende, die Keramikeule, Carolines Porträt. 

Rooney kam oft zu Besuch, fuhr voller Stolz mit dem Wagen vor, den Clyde ihr gekauft hatte — eine in sich ruhende Rooney, die nicht mehr zu Hause warten mußte, falls Arden beschließen sollte, zurückzukommen. »Jenny, wenn man muß, kann man sich mit allem abfinden. Nicht Bescheid zu wissen, das ist die schlimmste Qual.« 

Im Lauf der Zeit kamen viele Leute aus Granite Place vorbei. »Es ist höchste Zeit, daß wir Sie bei uns willkommen heißen.« Die meisten fügten hinzu: »Wir müssen Sie um Verzeihung bitten, Jenny.« Sie brachten ihr Ableger und Samen. 

Der Kontakt mit der weichen, feuchten Erde, als sie ihren Garten bepflanzte, und das Geräusch des herrlich ramponierten Kombis in der Einfahrt. Die Mädchen liefen Onkel Mark lachend entgegen. Das freudige Bewußtsein, daß sie, genau wie die Erde, bereit war für eine neue Jahreszeit, einen neuen Anfang. 






