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Pou mystè ki te mande’m fè’l


Vergebung ist ein zu schwaches Wort. Man denke an die Idee der Ate, die den alten Griechen so selbstverständlich war. Ate bezeichnet die nahezu automatische Übertragung des Leidens von einem Wesen auf das andere. Macht ist eine Form von Ate. Die Opfer der Macht, und jede Macht hat ihre Opfer, werden selbst davon infiziert. Danach müssen sie sie weitergeben, müssen diese Macht auf andere anwenden.

Iris Murdoch
The Unicorn
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Wie mein Herz frohlockte, als die Türme einstürzten. Was für ein Schub aus reiner Kraft, ein Bocken, Bröckeln, Aufwallen zu einem großartigen Gestirn der Zerstörung, bevor es all seine Materie auf den Boden ergoss. Jene mückenartigen Flecken, die es umwirbelten, erwiesen sich als Sterbliche, die aus den Flammen sprangen. Eingehüllt in die Leichentücher ihrer Schreie segelten sie herab. Hätte ich nur gewusst, dass der Tod so viele zunichtemachen kann! Und alles in einem funkenschnellen Augenblick.

Ich konnte es mir anschauen, so oft ich wollte, weil das Fernsehen es wieder und wieder zeigte, wie eine Partie Tetris, die niemand gewinnt. Ich konnte die Bilder unbegrenzt konsumieren, verschlingen. Wieder und wieder, dieses rasche Anschwellen, das Reifwerden bis zum Aufplatzen, dann der Sturz. Es spielte keine Rolle, wie viele einen beim Zuschauen sahen, denn keiner kennt das Herz oder die Gedanken anderer. Ich hatte nicht gewusst, dass mein Blut so aufwallen konnte. Noch immer, noch einmal, trotz der Jahre, trotz des Welkens meines Körpers.

Manchmal zeigte das Fernsehen, wie eines der Flugzeuge in die Flanke des Turms biss, die Zähne auf der Unterseite, wo der Hai sein Maul hat – dann sprangen Flammen aus der Wunde wie die rote Flut aus einer Arterie. Dann: die lebenden Sterblichen auf der Straße, heulend, sich das Fleisch von den Gesichtsknochen zerrend, oder andere, erstarrt, überwältigt von Ehrfurcht und Schrecken.

So sah ich Laurel zum ersten Mal wieder, sie kniete auf dem Bürgersteig, den Kopf in den Nacken geworfen, die Hände mit gekrümmten Fingern ausgestreckt, wie Waffen oder wie zur Lobpreisung. Blut lief ihr aus den Mundwinkeln, wie damals, doch nicht aus denselben Gründen.
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Im Innern des Kasinos fand nichts davon statt. Nichts dringt dort hinein. Alles bleibt, wie es ist, die Drehlichter, das elektronische Rattern von Automaten, das Würfelklappern in Bechern an den Craps-Tischen, ein fast unhörbares Flüstern von Karten, das reibungsfreie Surren der kreisenden Roulette-Räder. Nichts darf sich ändern.

Es ist eine Art Hölle fünfter Klasse, der ich als Unterdämon zugewiesen bin. Ein Sukkubus, zu gleichgültig, um zu saugen. Natürlich habe ich meine Stammkunden. Karl zum Beispiel. Pilot im Ruhestand, hat er gesagt, glaube ich. Manche würden ihn gut aussehend finden, auf diese vierkantschädelige Art, die alle Piloten haben. Silberhaar und ein zu runzligem Leder verbranntes Gesicht. Ich gebe ihm Karten aus. Er verliert Geld. Manchmal gewinnt er natürlich auch, aber nie lange.

»Mae«, sagt er. Sein schwacher deutscher Akzent lässt den Namen ein bisschen bedrohlich klingen. Es dauert lange, bis man von den gepanschten Drinks, die hier kostenlos serviert werden, betrunken wird, aber Karl hat die erforderliche Ausdauer. »Wann machst du Feierabend, Mae? Wann kommst du mit mir nach Hause?« Ich öffne meine bemalten Lippen, um ihm meine schönen Zähne zu zeigen, streiche den schwarzen Flügel meiner Haare zurück. Ich achte darauf, nicht nach oben zu der dunklen Halbkugel in der niedrigen Akustikdecke zu blicken, von wo Karl und ich mit einem Fischaugenobjektiv aufgenommen werden. Ich bin älter als Karl, vielleicht sogar deutlich älter, doch ich schätze, er weiß das nicht.

Ich lege meine Karten auf den Tisch: acht unter einundzwanzig. Schlechtes Blatt, aber Karl hat eine Karte zu viel genommen und sich überkauft. Vielleicht habe ich eine Doppelschicht gearbeitet, also sechzehn Stunden am Stück. Manchmal mache ich das. Ich werde nicht müde. Sogar in einer Hölle fünfter Klasse gibt es kein Zeitgefühl.

Ich erinnere mich nicht, dass an diesem Tag irgendetwas ungewöhnlich war – ob weniger Leute da waren als normalerweise, ob das Kasino plötzlich leer wurde, ob draußen mehr Licht war. Nein, ich glaube, da war nichts dergleichen. Es spielt kaum eine Rolle, woran ich mich erinnere, denn mich wird keiner als Zeugin aufrufen, zumindest nicht dafür.

Wahrscheinlich blieben noch zwei Stunden Dunkelheit, als ich in meinen Wagen stieg. Die Fahrt vom Kasino zu meiner Bude dauert kaum eine Viertelstunde. Ich höre kein Radio. Ich mag das Gequatsche nicht oder Musik mit Gesang, und ich höre auch nicht gern Gitarren oder Streicher. Vielleicht habe ich während der Fahrt im Dunkeln Klaviermusik gehört, Bach oder Chopin in Moll. Keine Stimme verriet mir, welcher Riss an diesem Tag durch die Welt gegangen war. Als ich in die Wüste lief, wusste ich noch immer nichts davon.
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Die Wohnwagensiedlung war ringsum mit einem Maschendrahtzaun abgeriegelt, aber ich hatte direkt hinter meiner Miniveranda ein paar Maschen mit einem Bolzenschneider durchtrennt, damit ich direkt in die Wüste gehen konnte, wann immer mir danach war. Wenn ich hindurchkroch, drückte ich die Handflächen gegen die spitzen Drahtenden, aber nicht so fest, dass sie die Haut verletzten, dann zog ich die Teile wieder zusammen, damit das Loch im Zaun nicht zu sichtbar war, falls irgendwer mal genauer hinschaute. Womit aber nicht zu rechnen war.

In einem der Wohnwagen hinter mir brabbelte ein Fernseher, und in einem anderen weinte eine alte Frau; raue, hässlich würgende Schluchzer. Ich ging, bis die Geräusche verklangen, die Lichterpailletten von Boulder City im Rücken. Ich konnte bloß meine eigenen Gummisohlen hören, die auf dem bleichen Wüstensand knirschten, und selbst das kaum, denn ich ging sehr leise. Manchmal nahm ich das Gewehr mit, schoss aber nichts. In dieser Nacht hatte ich das Gewehr zurückgelassen, meine Hände waren leer.

Ich schritt über die Spuren dicker Quadreifen und weiter südlich über die einer Seitenwinder-Klapperschlange, S S S. Die Schlange selbst war nirgends zu sehen. Die Wüste sah flach und leer aus wie der Mond. Der Mond, der echte, war nicht aufgegangen. Selene war nicht in ihren Wagen gestiegen.

Die Sterne waren kalt und fern, und ich stand unter ihnen, die Knie leicht gebeugt und mit dem Rücken zum Wüstenwind, der mir durch die Beine und die Hemdsärmel blies und mein dunkles Haar nach vorne ins Gesicht wehte. Im Norden blutete das diffuse Licht von Las Vegas in den Himmel und trübte die Sterne. Wut. Wut. Sie schwoll an und ebbte ab.

Dann legte sich der Wind, und als er erstarb, stieß eine große Eule über meiner linken Schulter herab, so lautlos, dass es mir einen Schauer den Rücken hinunterjagte, durch die Fußsohlen bis in den Sand. Als die Eule ohne jedes Geräusch zuschlug, außerhalb meines Gesichtskreises, stieß irgendein Nager einen verzweifelten grellen Schrei aus, aber es dauerte nicht lang.

So. Das war erledigt. Aber ich blieb noch einige Minuten auf der Stelle stehen. Ich krümmte die Finger, drückte sie in die Handflächen, spürte die Kante eines Nagels an der Haut. Ich würde mir noch vor dem Morgen die Fingernägel schneiden müssen. Ich halte sie kurz.

Die Stille, die mich umgab, war nicht ganz vollkommen. Von irgendwoher hörte ich das Dröhnen von Autos auf einem Highway und vielleicht auf einem fernen Höhenrücken die Rotoren einer Windkraftanlage. Der Wind kehrte zurück. Er war jetzt unbeständiger und brachte ein hauchendes Geräusch mit sich, als er über irgendeinen Hohlraum strich, ein Lippenpaar, ein Loch. Wie es mir manchmal passierte, meinte ich, O.s Stimme zu hören, wie sie in dem Raum zwischen den Sternen sang ...

Aber natürlich war es letzten Endes nur der Wind. Oder zumindest hörte es auf, ehe mein Herz vollkommen schwarz wurde.

Der Wind wechselte die Richtung, trieb mir Sandkörnchen in die Augenwinkel. Ich wandte mich ab, dem hohlen Glitzern der Stadt zu. Bald würde es dämmern. Müdigkeit hing wie ein grauer Klotz in meinem Hirn, zwischen den Augen. Ich war vielleicht sogar müde genug, um zu schlafen.

Als ich wieder im Wohnwagen war, suchte ich herum, bis ich meinen Nagelknipser fand, das billige Metall silbern im ersten dünnen Morgenlicht. Ich riss eine Packung Dörrfleisch für das Frühstück auf und schaltete achtlos den Fernseher an, und da war es. Ein Loch in der Welt. Durch die Membran des Fernsehschirms kam alles auf mich zugebrandet.
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Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, weil ich keine Lust habe anzufangen.

Wieder.

Da ist es wieder ...
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Als ich Laurel das erste Mal sah, hatte sie den Kopf in den Nacken geworfen, vor Lachen. Sie hatte sich völlig diesem Lachen hingegeben, aber ich wusste nicht, was so lustig war, weil ich den Raum gerade erst betreten hatte. Oder D. hatte mich einfach mehr oder weniger reingeschoben, glaube ich, und dann war er irgendwohin verschwunden. Ich bin sicher, es brannten die unvermeidlichen Räucherstäbchen, und einige andere Leute saßen herum, auf Kissen oder Rückbänken, die aus Autos herausgerissen und einfach auf den splittrigen Boden geknallt worden waren. Ich fand, dass Laurel weich aussah, und süß. Sie trug ein geripptes Trägerhemd, und ich konnte die Warzenhöfe ihrer Brüste durch die dünne Baumwolle sehen. Ich schaute ein bisschen länger hin als nötig und fragte mich, warum mich das so interessierte. Dann senkte sie das Kinn, und ihre kastanienbraunen Locken wippten ihr ums Gesicht. Sie sah mich an, ruhig, ernst, obwohl noch immer kleine Gluckser aus ihren Mundwinkeln drangen. Ihre Augen waren grün mit goldenen Sprenkeln darin.

»Du bist das also«, sagte sie und unterdrückte ein Kichern. »Du bist die Neue.« Das Kichern gewann die Oberhand. Sie war natürlich so high wie ein Asteroid, das waren sie alle. Sie war auf irgendwas, auf dem ich nicht war, aber allmählich nahm ich diesen stickigen Zederngeruch wahr, der von den Räucherstäbchen nicht ganz überdeckt wurde.

»Die nächste Neue!« Laurel stand auf und drehte sich mit fliegenden Haaren im Kreis, die rundlichen kleinen Hände ausgestreckt, um mir den Raum zu zeigen und mich dem Raum. Es waren noch andere Leute da, entbehrliche Leute, ich weiß nicht mehr, wer, aber bestimmt ein oder zwei Mädchen und ein paar Typen mit Trichterbrust und Jesushaar ... Einer hatte an einer Perlenkette ein silbernes Anch-Kreuz, das zwischen den Hälften seiner offenen Weste hing. Das müsste Ted gewesen sein, denke ich, Ted war an diesem ersten Tag wahrscheinlich dabei.

Laurel beruhigte sich und sah mir wieder in die Augen. »Tut mir leid«, sagte sie. »Es ist bloß ... na, du weißt schon!«

Aber ich wusste nicht. Ich wusste damals so einiges, aber das wusste ich nicht. Sie nahm meine Hand. Es fühlte sich ganz selbstverständlich an, als würde ein kleines Mädchen die Hand seiner Freundin nehmen, und es hatte auch etwas Mütterliches an sich, das ist mir jetzt klar, und der Rest war einfach Laurel, komplett stoned. Sie verglich meine Härte mit ihrer Weichheit und zeigte das den Leuten, die zufällig im Raum waren – ich erinnere mich nicht mehr, was sie machten, ob sie sich unterhielten oder dösten oder uns ansahen. Eine Single kreiste auf einem Plattenspieler, der sich wie ein Aktenkoffer aufklappen ließ. Könnte sein, dass es einer von O.s frühen Hits war. Das Lachen, das sich in Laurel aufstaute, ließ mich lächeln, unwillkürlich, und das kam nicht oft vor.

»Schau sich uns einer an«, sagte sie mit einem irren Blick, der um die Goldflecken in ihren Augen tanzte, »schau sich uns einer an.«

Das Lachen sprudelte wieder über. »Komm mit«, sagte sie. »Wir verziehen uns.« Sie zog mich zur Hintertür des Raumes und auf den Steg, der an den anderen Zimmern dieser verrückten Konstruktion vorbeiführte. Der Raum, aus dem wir kamen, war mal ein Schulbus gewesen, der im Sand versunken war, als den Reifen die Luft ausging, vermutete ich, und als der Bus zu klein wurde, hatten sie eine Seitenwand herausgerissen, einen größeren Raum angebaut und ein Blechdach draufgenagelt, das über das rostige Metall des Busses ragte. Von da an war das Ganze einfach immer weitergewuchert.

Auch der Steg hatte ein Blechdach, und ich konnte ganz weit über die Wüste bis zu den Bergen am Horizont blicken, die sich gerade leuchtend violett färbten, während die Sonne allmählich in ihnen versank. Laurel zog mich mit zu ihrem Zimmer. Es hatte keine Tür, bloß einen Perlenvorhang. Wir klimperten hindurch. Drinnen glimmte ein weiteres Räucherstäbchen. Noch mehr Kissen und eine Doppelmatratze lagen auf dem Boden, daneben stand ein kleiner Tisch mit einem ovalen Spiegel, der nach oben zeigte. Statt eines Daches hatte Laurels Zimmer eine Plane, die über einen oben spitz zulaufenden Kantholzrahmen gespannt war, sodass man sich vorkam wie in einem Nomadenzelt.

An einer Wand war so ein flimmernder Op-Art-Kreis, und ich musste gleich wieder wegschauen, um nicht loszukotzen oder einen Krampfanfall zu kriegen. Mein Blick blieb an einem anderen Poster hängen, einem schwarzweißen: Eine blasse, schlanke Frau lag nackt auf dem Rücken und blickte mit nach rechts gedrehtem Kopf irgendwohin. Der Pfuhl zwischen ihren Oberschenkeln war mit Juwelen gefüllt; eine Vagina dentata mit Diamanten als Zähnen. Natürlich sah ich das damals nicht so. Der Text darunter war einer dieser Sprüche, die zu der Zeit als geistreich galten: Der Schmuck ist soundso viel wert. Der Rest ist unbezahlbar.

Der Raum war mit Sonnenuntergangslicht gefüllt, und über uns seufzte die Zeltplane im sanften Wind. Laurel hatte meine Hand losgelassen, stand aber noch immer nahe bei mir und taxierte mich. Ihr Haar hatte einen roten Stich, wie ich jetzt sah, ihre Wangenknochen waren mit zimtbraunen Sommersprossen gesprenkelt, und ihr Duft war von einer angenehmen Mischung aus Moschus und leichtem Schweißgeruch. Ich begann, den Fels unter ihrer weichen Oberfläche zu spüren. Ihre Augen schätzten mich ab. Bestimmt bumste auch sie mit D. – das taten wir alle, ob es uns gefiel oder nicht. In seiner Theorie gab es so etwas wie Eifersucht nicht, aber in der Praxis benutzte er sie als Schwert.

»Mae«, sagte Laurel, kostete meinen Namen mit der Zungenspitze. Ich war sicher, dass ich ihr meinen Namen nicht verraten hatte. Ich hatte noch kein Wort zu ihr gesagt.

»Du kannst hierbleiben, Mae«, sagte sie. »Bei mir.«
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Die Stadt, in der ich jetzt lebte, war einmal für die Leute gegründet worden, die den Hoover-Damm bauten, und lange Zeit gab es hier kein Glücksspiel, weil die Arbeiter es nicht wollten oder weil diejenigen, die damals das Sagen hatten, es ihnen nicht gönnten. Das nächste Kasino lag ein Stück weiter nördlich in einer Bergspalte, die irgendwann für die Eisenbahn geschlagen worden war. Von außen sah es immer ruhig aus, vor allem abends, ein großer sandfarbener Quader, rein funktional, aber mit sauber verlaufenden Kanten und Linien, die ihm manchmal etwas Tempelartiges verliehen. Eine breite Steintreppe verlief vom Eingang nach unten, die Stufen waren mit roten und blauen Neonröhren umrandete Rechtecke. Die Lichter um die Tür blinkten nicht. Am 12. September kam ich in der Abenddämmerung an.

Alles wie immer. Mein Tisch war fast die ganze Nacht über zu drei Vierteln besetzt. Ein paar Stammkunden und ein paar Gelegenheitsspieler, wie üblich. Möglicherweise sprachen sie etwas mehr miteinander als normalerweise, überboten sich gegenseitig mit Horrorgeschichten und Verschwörungstheorien. Ich weiß es nicht. Ich achtete nie darauf, was die Sterblichen zueinander sagten. Es war mir unwichtiger als Vogelgezwitscher.

Einer war dabei, den ich noch nie gesehen hatte, ein Indianer, zumindest sah er so aus. Er war groß und breit, hatte grobe Gesichtszüge, die durch das Alter wohl langsam weicher wurden, höchstwahrscheinlich auch durch den Alkohol. Das Weiß seiner Augen war karamellfarben, das Schwarz in der Mitte fern und tief. Er trug einen kreisrunden Hut mit einem Band aus silbernen und türkisfarbenen Münzen und etliche schwere Armbänder im selben Stil um beide Handgelenke. Er spielte, ohne seine Karten anzuschauen, so schien es. Die ganze Zeit sah er mich an oder durch mich hindurch, ohne Lust oder Begierde oder irgendeine Art von Interesse, die ich verstehen konnte. Ich fragte mich, was er wohl dachte, etwas, das ich normalerweise nie tue.

Um Mitternacht hatte er alles verloren, was er dabeigehabt hatte, etwa achthundert Dollar, glaube ich. Er hievte sich aus seinem Sessel und ging. Rund eine Stunde später war er wieder da, ohne seinen Hut und die Armbänder und den Gürtel mit der dicken Schnalle. Soweit ich mich erinnere, hatte er keine Armbanduhr gehabt. Er begann mit hundert Dollar in frischen Jetons, und bis zwei Uhr morgens hatte er über tausend gewonnen. Er schob mir Jetons im Wert von achtzig Dollar als Trinkgeld hin und erhob sich, um den Rest an der Kasse einzutauschen. Als er sich zum zweiten Mal aus seinem Sessel stemmte, veränderte sich etwas in seinem Blick; nichts, was seiner Miene abzulesen gewesen wäre, aber dennoch wahrnehmbar. Ein Bär, der nicht hungrig ist, könnte einen so ansehen. Zwei Stunden später sah ich ihn wieder, irgendwo im Saal. Er trug den Hut und den ganzen Rest, den er gehabt hatte, als er am Anfang reingekommen war. Vielleicht schaute er kurz zu mir rüber, aber sein Gesicht war durch die breite Hutkrempe verborgen, die dunklen Augen in Schatten getaucht.

Ich meldete mich ab und ging ins Restaurant: eine Art Diner-Imitation mit Schlafwagen-Dekor, jede Menge Chrom und rote Kunstlederhocker. In der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, gibt es so einen in echt, aus einem richtigen Eisenbahnwagen, und manchmal hat mein Bruder mir dort einen Milchshake gekauft. In der Kasino-Version gab es natürlich überall, wo Platz war, Spielautomaten, und unter der Theke war vor jedem Hocker ein Videopoker angebracht. Ich saß da, trank wie meistens nach meiner Schicht Whiskey pur aus einem Wasserglas und sah zu, wie der Computer unter der schmierigen Glasscheibe unentwegt Pokerkarten verteilte.

In einem Kasino gibt es keine Fernseher, damit auch ja keine Signale von der Außenwelt eindringen – aus demselben Grund gibt es auch keine Uhren und keine Fenster. Aber in dem falschen Diner waren zwei Fernseher angebracht, hoch oben in den Ecken an beiden Enden der Theke. Der Ton war fast immer abgestellt, und ich hatte sie zuvor kaum wahrgenommen. Vielleicht hatte ich nicht mal gewusst, dass sie da waren. Doch in jener Nacht, an jenem Morgen zeigten sie den Einsturz der Türme wieder und wieder, in ekstatischer Stille. Das Bild von Laurel schwamm wieder über den Bildschirm, auf die Knie geworfen, der Rücken zu einem Bogen gespannt, der Mund ein schwarzes Loch, als geißelten die Furien ihre Brust mit der Skorpionenpeitsche. Als wäre sie selbst eine Furie.

Ich war hungrig und bestellte mir ein Prime-Rib-Steak, so roh, dass es in einer warmen Blutlache serviert wurde. Tammy runzelte die Stirn, als sie meinen Teller auf das Poker-Display stellte und sich eine Strähne ihres verwaschenen roten Haars hinters Ohr strich.

»Mir ist schleierhaft, wie du so was essen kannst«, sagte sie, oder vielleicht auch: Mir ist schleierhaft, wie du jetzt essen kannst.
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Auf dem Nachhauseweg hielt ich kurz bei Walmart, um ein paar Videokassetten zu kaufen. Noch so ein fensterloser, zeitloser Kasten, ein großes Kasino. Der Laden bietet alles an, was für Geld zu haben ist. Etwas Wunderbares war geschehen, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Für die Kassetten musste ich in die Fernsehabteilung. Hunderte Geräte, vom kleinen tragbaren Modell bis hin zu riesigen Heimkinobildschirmen, und alle zeigten sie dieselbe Kaskade von Bildern. Vor diesem Schauspiel standen alle Sterblichen, die das Gebäude betreten hatten, völlig gebannt, wie zu Stein erstarrt. Sie waren überwältigt, sprachlos, von Ehrfurcht und Schrecken gefesselt. Es muss Geräusche gegeben haben, aber ich hörte sie nicht. Ich drehte mich wie eine Tänzerin vor all diesen Bildschirmen, ließ das Licht auf meinem Körper spielen. Irgendwie fühlte ich mich dadurch hübsch, was selten vorkommt.

Ich hatte die Jalousien im Wohnwagen geschlossen, hockte vor meinem Fernsehwagen und bearbeitete die Pause-Taste, bis das Laufwerk des Videorekorders quietschte. Nach vier Stunden hatte ich ein perfektes Zweistundenband zusammenmontiert, ohne Kommentare oder Interviewgequatsche oder Lauftext am unteren Bildrand. Dann lehnte ich mich zurück und sah es mir an. Die Flugzeuge rissen Stücke aus den Flanken der Türme, die herrlichen orangegelben Flammenwände tosten auf, und die Sterblichen wurden aus den glitzernden Fenstern geschleudert wie wirbelnde Seifenflocken in einer Schneekugel. Der Turm erbebte, bockte, wallte auf und stürzte prasselnd in sich zusammen.

Reißt es nieder. Reißt es nieder. Noch mal. Noch mal.

Ich legte meine Kleidung ab und stellte mich nackt vor den großen Spiegel der Badezimmertür. Mein Körper hat nur wenige jener Verwüstungen erlitten, die das Fleisch sterblicher Frauen heimsuchen. Ich habe nur wenige Falten, und noch ist so gut wie nichts erschlafft. Ich hatte noch nie Gewichtsprobleme. Meine Brüste waren immer lediglich Andeutungen, rundeten kaum den Umriss des Brustkorbs ab, sie sind noch fast so hoch und fest, wie sie es in meinem Frühling waren. Mein Haar benötigt chemische Hilfe, um schwarz zu bleiben. Das Haar um meine Vulva ist grau, aber das macht nichts; wenn ich ficke, dann im Dunkeln.

Der Wohnwagen schwankte im Wüstenwind. Ich zog ein Shirt an und eine Hose mit Kordelzug. Draußen war es wieder Nacht. Ich nahm das Gewehr und ging in die Wüste.
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Warum ich die Wüste nicht liebe. Warum ich nicht. Warum ich nicht liebe. Wo ich aufwuchs, war es nass und fruchtbar und saftig grün. Rote-Erde-Land mit glitschigem rotem Schlamm und voller Ranken. Wenn wir Indianer spielten, malten wir uns umbrabraune Streifen aus Lehm auf die Wangenknochen. Wenn wir auf der Straße auf den behäbigen Schulbus warteten, warfen wir scharfkantige Steine nach Schlangen. Kudzu überwucherte alles, riss ganze Bäume nieder.

Kein Schnee im Winter, aber Regen, Regen. Aus Regenrinnen floss roter Schlamm in den Garten, und im Bach wimmelte es nur so von Schnappschildkröten und den fetten, glatten Salamandern, die wir rote Würstchen nannten. Türen klemmten, und die Fenster verzogen sich, und das Regenwasser perlte und strömte über die Scheiben, bis du das Gefühl hattest, in einer Taucherglocke zu sein. Im Sommer war die Luft so schwül, dass sich das Atmen anfühlte wie Ertrinken. Wir waren dann mit dicken Schweißschichten wie mit Schellack überzogen. Jede Hautfalte klebte zusammen und löste sich schmatzend.

Samstags schob Dad oder Terrell den Mäher ratternd durch den Garten, während drinnen Ventilatoren klapperten und die schwere Luft umschaufelten und der Schwarz-Weiß-Fernseher in einer Ecke des Wohnzimmers plärrte. Mom kochte den ganzen Tag über grüne Bohnen, bis sie weich und gummiartig waren, mit glitschigen weißen Zwiebelringen, roter Paprika und Schmalz, das sie in einer Dose sammelte. Hinter dem Haus stand eine Garage mit Spitzdach, deren weiße Farbe rissig war und abblätterte. Aus dem Wald dahinter schob sich massenhaft Kudzu heran und umschlang das Dach, als würde ein Riesenkrake ein Schiff angreifen. Ein Tentakel ringelte sich um das Mansardenfenster und tastete mit der Spitze unter den Holzrahmen.

Drinnen hing ein alter Tennisball an einem Stück Angelschnur, damit Dad den Wagen zentimetergenau parken konnte, ohne die Stoßstange gegen die Holztreppe an der Rückwand zu rammen. In der Mansarde hatte Terrell seinen alten Pfadfinderschlafsack auf ein gelbes Stück Schaummatratze gelegt, das modrig, feucht und miefig roch. In einer Ecke tat ein verkohlter Aluminiumtopf sein Bestes, um das Wasser aufzufangen, das durch das undichte Dach hereintropfte. Die Kletterranke, die durchs Fenster gedrungen war, verteilte Ausläufer über die feuchte Gipskartonwand. Ein paar verrostete Nagelspitzen lugten aus den schrägen Dachbrettern. An anderen Nägeln hatte Terrell das Luftgewehr aufgehängt und das alte Bajonett und den falschen Schrumpfkopf, von dem er behauptete, er wäre echt. In einer Ritze waren eine halbe Packung Newport, ein Kartenspiel mit nackten Frauen und einige Minifläschchen Jack Daniel’s versteckt, die irgendwer mal in einem Flugzeug bekommen hatte. Terrell hatte auch ein paar Panzer von Dosenschildkröten und einen kleinen Opossumschädel, der noch immer nach Verwesung roch. Schlangenhäute, die er gefunden hatte, waren an die Dachsparren genagelt und zitterten leicht, wenn es zog. Komm rauf, Mae, sagte mein Bruder. Ich will dir was zeigen.
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Das Gewehr habe ich von einem Freund … oder eher einem Bekannten. Fickfreund sagen die Kids heute dazu. Ich könnte ihn Pauley nennen. Als ich ihn kennenlernte, habe ich im Showboat als Croupière gearbeitet, aber das ist schon eine Weile her.

Pauley lebt in Vegas, aber eigentlich lebt er überall. Er pendelt viel zwischen West- und Ostküste hin und her. Er findet Leute; damit verdient er sein Geld. Anscheinend ist er richtig gut darin, Leute zu finden, die nicht gefunden werden wollen, und oft ist es dann auch das letzte Mal, dass sie gefunden werden. Oder das vorletzte Mal, in vielen Fällen. Wieder andere Fälle sind nicht ganz so ernst, glaube ich, aber im Grunde weiß ich es nicht. Ich rede mit Pauley nicht viel über seine Arbeit.

Das Gewehr war damals gebraucht. Das wusste ich, und ich wusste, dass Pauley ein gewisses Risiko einging, als er es mir überließ. Es rührte mich, dass er auf meine Verschwiegenheit vertraute.

Wo ich als Kind lebte, gehörten Schusswaffen zum Alltag, und als ich zwölf Jahre alt war, konnte ich schon mit Daddys 38er Smith & Wesson eine Bierdose vom Zaunpfahl schießen, ohne sie auch nur einmal zu verfehlen. Terrell und ich schlichen uns oft mit dem Revolver nach draußen, aber ich schoss wohl besser als er, wenn ich so richtig darüber nachdenke. Dieser alte .38er war bloß eine Durchschnittsknarre, aber Pauleys Gewehr war Perfektion in Reinkultur, wunderbar austariert und präzise bis auf den letzten Mikrometer. Einmal gingen wir nachts mit dem Vorsatz in die Wüste, dass er mir den Umgang mit der Waffe zeigen würde. Ich stellte eine Viertelliter-Wasserflasche auf seinen Kopf und schoss sie aus dreißig Schritt Entfernung runter. Auf fünfzig Schritt zu gehen, schien mir bei Mondlicht zu riskant, obwohl Vollmond war.

Eins muss ich Pauley lassen, der Vorschlag ließ ihn nicht zurückschrecken. Ich glaube, wir hatten beide vorher gekokst. Hinterher gingen wir zurück zu meinem Wohnwagen und vögelten wie die Wilden. Im Dunkeln, wie schon gesagt.

Die Wasserflasche lag auf dem bleichen Sand, und durch das Loch, das ich hindurchgeschossen hatte, lief das Wasser aus. Es war Sommer, und der Sand war selbst nachts noch heiß, und es dauerte nicht mal eine Minute, bis das Wasser um die Flasche herum versickert und die Flasche selbst knochentrocken war.

Der Ausschnitt mit Laurel auf den Knien war 22,4 Sekunden lang, und nachdem ich ihn mir etwa hundert Stunden lang immer wieder angeschaut hatte, überlegte ich hin und her und rief dann Pauley an. Ich erzählte ihm von Laurel, so viel ich konnte, allerdings nicht das Eine, das selbst ihm das Herz hätte stocken lassen. Das war gar nicht so einfach. Pauley hatte eine sentimentale Seite, was vielleicht gar nicht so überraschend war, und er schien es irgendwie ganz süß zu finden, dass ich Kontakt zu einer verloren geglaubten Freundin aufnehmen wollte, die ich auf einem 9/11-Video gesehen hatte. Damals gab es so etwas öfter, ganz zu schweigen von den vielen Frauen, die sich urplötzlich in Feuerwehrmänner verliebten.

Außerdem muss es für Pauley eine ganz neue Erfahrung gewesen sein, jemanden aufzuspüren, dem er weder Angst einjagen noch irgendwie schaden sollte. Und er war ein guter, extrem guter Finder.

Wie sich herausstellte, lebte Laurel unter O.s früherem Namen. Ich fragte mich unwillkürlich, was sie sich dabei gedacht hatte, sich ausgerechnet den auszusuchen.
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Nicht sehr lange nachdem es angefangen hatte, begann ich zu begreifen, dass mein Bruder mich für irgendetwas abhärtete. Später verstand ich es besser, aber schon damals kam mir der Gedanke. Und vielleicht wusste er selbst es auch oder ahnte es irgendwie. Immer wenn er mich mal wieder in einem Feuerbecken aus Schmerz versenkte, stählte er mich für alles, was ich später würde ertragen müssen. Bereitete mich darauf vor, meine Bestimmung anzunehmen.

Natürlich war er selbst ein Sterblicher, und Thetis war das nicht. Doch mein Bruder starb wie ein Gott! Er nahm all seine Bediensteten mit – alle. Bis auf mich.
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Ich hatte noch immer alle alten Platten von O., wenn auch die meisten davon wahrscheinlich verkratzt waren. Die Bilder von ihm auf den Hüllen wellten sich an den Stellen, wo vor langer Zeit mal was drauf verschüttet worden war. Im Falz eines Doppelalbums fand ich ein paar dreißig Jahre alte Pot-Samen.

Klar, es war auch alles auf CD erschienen, kaum dass die Dinger erfunden worden waren. Man könnte, ich könnte sie auch auf iPods laden oder was auch immer.

Ich versuchte nicht, mir die Platten anzuhören, zumal ich keinen Plattenspieler mehr hatte. Aber ich ließ eine aus der Hülle gleiten, zusammen mit einem Wölkchen puderiger Zigarettenasche, und betrachtete die ölschwarze Oberfläche. Ein heller geschwungener Kratzer durchzog die Rillen der ersten drei Stücke.

Als ich die Platte zurück in die Hülle schob, blieb mein Blick an etwas hängen, das ich schon tausend Mal beiläufig wahrgenommen hatte. Auf der Vorderseite waren Schnappschüsse von der Aufnahmesession abgedruckt, scheinbar zufällig angeordnet, als wären sie auf den Boden gefallen. Einer zeigte O. in der Blüte seiner Jugend, wie er lächelnd eine Akustikgitarre auf einem Knie balanciert und mit lebhaftem Interesse auf etwas rechts außerhalb des Bildes blickt.

Das Detail, das ich zuvor nicht bewusst registriert hatte, war ein Fuß in der unteren rechten Ecke des Schnappschusses. Ein hübsch geformter junger Fuß mit einem anmutig geschwungenen Spann, der Nagellack so dunkelrot, dass er schon fast schwarz war, ein goldfarbener Zehenring und eines von diesen Mustern, die Laurel sich damals mit Henna wie Kraut und Rüben überall auf die Haut malte.

Ja, da war eine Frau ihrer Zeit voraus. Ich kann mir gar nicht erklären, wieso mir das vorher nie aufgefallen war.

Über die Musik von Orpheus lässt sich sagen, dass sie Balsam für jedermanns Wunden war. Wenn du sie hörtest, begannen deine zerschmetterten Knochen, sich wieder zusammenzufügen. Alle wandten sich ihr zu, wie Gras sich der Sonne zuwendet.
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Natürlich sind manchmal außer mir noch andere in der Wüste. Die meiste Zeit gehe ich ihnen aus dem Weg, was ebenfalls natürlich ist. So sterblich wie sie sind.

Einmal stand ich bei Sonnenuntergang in dem länger werdenden, keulenförmigen Schatten eines Joshua Trees und beobachtete ein Quad, das aus östlicher Richtung auf mich zugefahren kam. Eine Staubfahne stieg von den Hinterrädern auf, und das würgende Dröhnen des Motors wurde lauter, lauter, lauter. Zwanzig Schritte von mir entfernt stoppte der Fahrer und glotzte wie ein frecher Käfer durch das getönte Visier seines Helms. Ich hob das Gewehr und schoss erst den dicken Vorderreifen platt, dann den hinteren auf der mir zugewandten Seite.

Prompt ging der Motor aus, vielleicht stellte der Typ ihn auch ab. Die Stille war wie ein Schlag ins Gesicht, während das Echo der beiden Schüsse verklang und das Zischgeräusch der entweichenden Luft lauter wurde. Dann musste er ziemlich flott aus dem Sattel springen, bevor die kippende Maschine ihm ein Bein einklemmte.

Er riss den Helm herunter und schmiss ihn auf die Erde. »Warum hast du das gemacht?« rief er.

Eine sinnlose Frage, wie immer. Ich wusste die Antwort nicht genau.

»Dein Fahrzeug gefällt mir nicht«, antwortete ich schließlich, und das war die Wahrheit, immerhin.

Er machte einen Schritt auf mich zu und bewegte die Hand zu seiner rechten Hüfte. Ich hob das Gewehr und rammte den Repetierhebel vor und zurück, um die letzte verschossene Patrone auszuwerfen, eine heiße Messinghülse, die auf dem weißen Sand liegen blieb.

»Runter«, sagte ich. »In die übliche Position.«

Er wusste, was ich meinte, was wohl hieß, dass er dieses Spiel kannte.

Er legte sich gehorsam auf den Bauch, Arme und Beine gespreizt, die Wange auf den Wüstenboden gedrückt. Ich stellte mich so, dass er mich nicht mehr sehen konnte. Es kam mir merkwürdig vor, dass er mit seinem Quad allein unterwegs war; normalerweise treten die nur paar- oder rudelweise auf. Er trug Jeans und ein kariertes Hemd, Motorradstiefel mit Riemen und Metallringen, dazu eins von diesen Biker-Portemonnaies, das mit einer verchromten Kette an seinem Gürtel befestigt war. Feiner Sand puderte seinen Schnurrbart wie zuckriger weißer Raureif.

Ich hielt das Gewehr auf ihn gerichtet, während ich zurückwich … immer weiter und weiter. Ich zielte noch immer auf die Stelle, wo er lag, als ich sie schon nicht mehr richtig sehen konnte, als sogar das klotzige Quad auf die Größe eines Kiesels am blutunterlaufenen Horizont geschrumpft war.

Federwolken trieben über den roten Abendhimmel. Ich denke mal, wenn er nicht wieder aus der Wüste rausgekommen wäre, hätte ich das aus den Nachrichten erfahren. Falls ich mir die Nachrichten anschaute, was ich selten tue. Aber ich schätze, er wird zu Fuß zurückgegangen sein. Genau wie ich.
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Ich war stundenlang, tagelang durch die Wüste gegangen, tief in der Mojave, weit weg von zu Hause, auf einem Abschnitt des Old Spanish Trail. So lange, dass ich keinen Durst mehr verspürte, keinen Sonnenbrand, keine Müdigkeit. Das machte mir klar, dass ich wohl träumte, und mir war, als würde ich von dem Indianer mit dem runden schwarzen Hut träumen, den ich gar nicht so lange zuvor im Kasino gesehen hatte.

Am leeren Himmel über mir schrie ein Habicht. Er kreiste, machte Anstalten herabzustoßen, tat es aber nicht. Sein Flugkreis weitete sich. Es gab keine Beute. Der schwarze Habichtschatten segelte vor meinen Schritten davon über den bleichen, glatten Sand.

Der Indianer wartete in tiefer Hocke vor einer Lehmhütte, die dieselbe Farbe hatte wie die Wüste um sie herum. Als ich näher kam, sah ich jedoch, dass es gar nicht der Indianer war, sondern ein sehr viel älterer Mann, ein Spanier. Ich erkannte, dass ich den runden schwarzen Hut des Indianers aus einem blöden, dreißig Jahre alten Film hatte, und ärgerte mich über die Armseligkeit meiner Fantasie.

Aber ich hatte den Indianer ja gar nicht geträumt. Er war real. Stattdessen sah ich diesen uralten Spanier im Traum. Verwirrt wartete ich ab. Anscheinend war die Tochter des Alten vor ewig langer Zeit mit Gypsy Davy durchgebrannt. Ich konnte nicht sagen, ob er bekümmert, gleichgültig oder sonst was war.

Warum? fragte ich, und er erwiderte: Sie wollte herausfinden, was hinter dem Berg war.

Diese Antwort war völlig absurd. Es gab keinen Berg. Am Horizont hoben sich kaum merklich die roten Sägezähne einer Gebirgskette ab. Vier Tagesmärsche oder zwei Tagesritte entfernt.

Was war da?

Nichts, erwiderte er. Es kam mir so vor, als wäre das Wort nichts in seiner Sprache dasselbe wie Tod.

Als ich erwachte, wollte ich weinen, konnte aber nicht. Jeder Tropfen Wasser war aus meinen Zellen gequetscht worden, und ich fühlte mich ausgedörrt, als wäre ich wirklich tagelang zu Fuß in der Wüste unterwegs gewesen, ohne zu trinken.


14

Eine Frau hat zwei Börsen. Das ist von Shakespeare, dachte ich mal. Aber als ich D. fand, hatte ich bloß eine.
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La Brea Tar Pits. Ich hätte nicht genau sagen können, wie ich dorthin gekommen war. Ob ich einen Bus die Küste runter genommen hatte oder vielleicht in einem Privatwagen mitgefahren war, im Austausch für persönliche Dienstleistungen. Ich saß in einem halben Lotossitz auf dem Betonrand eines schwarzen Erdlochs. Zuerst schien die ölige Oberfläche so tiefschwarz zu sein wie luftleerer Raum, aber je länger ich darauf starrte, desto mehr begann ich, in ihrem Schillern ein Spektrum zu entdecken, als würden sich Morgenlichtranken aus der Farbe der Nacht lösen. Der Teertümpel nahm mein ganzes Blickfeld ein, und eine ganze Zeit lang hatte ich keinerlei Gedanken. Nichts anderes erreichte meine Sinne, obwohl jenseits des Zauns, der die Grube umgab, Kipplaster und Presslufthämmer und Kräne waren, infernalische Maschinen, die einen Höllenradau veranstalteten.

Ich spürte D.s Blick auf mir, lange bevor ich aufsah. Mittlerweile hatte ich dafür ein Gespür entwickelt. Auf dem Weg hierher hatte ich ziemlich lang Zwischenstation in Denver gemacht, und die letzte Zeit war ich oben in Tenderloin gewesen und hatte für Knete gebumst. Oder war gebumst worden. Für Knete. Die Ausdrücke wirken heute fast niedlich, aber damals waren sie flippig, wild – zu der Zeit, als es stinknormal schien, wenn Dad den Rasenmäher durch den sumpfigen Garten schob, eine kalte Pfeife zwischen seine militärisch kantigen Kiefer geklemmt.

Ich konnte spüren, dass D.s Blick mich streichelte, zumindest das, was von mir zu sehen war, kitzelnd und rau zugleich, wie eine Katzenzunge. Meine ungewaschenen Haare waren so lang, dass sie bis auf den Beton neben meinen Oberschenkeln fielen. Ich trug ein Batikshirt, das knapp meinen Hintern bedeckte, wenn ich stand, mehr nicht. Ich hatte nichts drunter und bloß einen Fetzen Makramee um die Hüften gebunden, um die Illusion zu bekräftigen, dass das T-Shirt ein Kleid war. Meine nackten Füße waren voller Schwielen, verdreckt, die Fersen rissig. Könnte sein, dass ich ein ausgelatschtes Paar knöchelhoher Turnschuhe in meinem Beutel hatte, und was noch? Eine halbe Banane, ein Glas Weizenkeime, wer weiß. Das Bajonett hatte ich ganz sicher dabei, die Klinge in einer dicken Rolle Zeitungspapier versteckt. Das Griffstück sah ganz anders aus als ein Regenschirmgriff, das wurde mir klar, als D.s Augen darauf verweilten.

In meinem Kielwasser trieb eine Leiche, meine allerersten sterblichen Gebeine. Das machte mir Sorgen, weil ich noch nicht erkannt hatte, dass kein Mensch den Wichser vermissen würde; wie absolut entbehrlich er war. D.s Blick begann wieder zu wandern, streifte meine Nippel unter der Baumwolle, fuhr unten am Saum des T-Shirts entlang, der gerade ausreichte, um meine Möse zu verbergen, und glitt dann herum zu meinem Rücken, um die Wirbelhöcker zu zählen. Und irgendwie war das Ganze anders als sonst. Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich den Typ einfach bloß bumsen und dann wegschicken konnte, dabei war das mittlerweile mehr oder weniger meine Universallösung, ob ich dafür bezahlt wurde oder nicht. Eine Frau hat zwei Börsen. Dieser Blick war fast wie die prüfende Hand eines Arztes, hatte etwas Therapeutisches an sich. Einen kurzen, unangenehmen Moment lang musste ich an die Gutmenschen denken, denen ich manchmal unterwegs begegnet war, die mich wieder in Ordnung bringen und nach Hause schicken wollten. Aber ganz so war es auch wieder nicht. In D.s Blick lag noch immer ein Hauch von Begehren, er taxierte mich. Ich will damit sagen, dass ich das Gefühl hatte, bewertet zu werden, als wollte D. mich kennenlernen, herausfinden, was in mir steckte und was noch herauskommen könnte.

Ich ertappte mich dabei, dass ich nach seinem Spiegelbild in der Teergrube suchte, aber natürlich spiegelte sich nichts darin – darum ging es ja gerade. Ich konnte nicht mal seinen Schatten sehen. Vielleicht warf er keinen.

»Da kommen wir alle her«, sagte D. »Oder gehen wir alle dahin?«

Der Teer schien in paisleyartigen Mustern zu schillern. D.s Versuche als Sänger waren aussichtslos, aber seine Sprechstimme war voll und sonor und konnte fast jeden Schwachsinn klug erscheinen lassen, bis du anfingst, darüber nachzudenken.

Da hob ich den Blick und sah ihn an. D. war ein bisschen zu klein geraten für seine Kleidung, und da war noch etwas Seltsames: Er war trotz der Hitze vollständig angezogen. Die Manschetten und der Kragen seines Westernhemdes waren mit Perlmuttdruckknöpfen eng um Handgelenke und Hals geschlossen, seine Jeans steckten in den hohen fransenbesetzten Mokassinboots. Er hatte dunkles, welliges Haar, das ihm genau bis auf die Schultern reichte und das er ständig nach hinten werfen musste, wie sie das alle so machten, es sei denn, sie gingen aufs Ganze und trugen ein Hippie-Stirnband. Der berühmte Van-Dyke-Bart verlief um den gierigen Mund. Seine Augen, eine Spur zu eng stehend, waren elektrisierend, kobaltblau.

»Du siehst nach Schwierigkeiten aus«, sagte er und hielt mir die Hand hin. Ich lachte ihm nicht ins Gesicht. Steckst du in Schwierigkeiten? war der Standardspruch, um Ausreißer aufzugabeln, aber diese Variation hatte was. Als wäre nicht ich in Schwierigkeiten, sondern als steckten die Schwierigkeiten in mir.

Warum nicht. Seine Hand war klein, nicht größer als meine, leicht schwielig und warm. Aber es waren die Augen, das bekenne ich noch immer, die mich im Innersten ansprachen. Zugegeben, ich war schwierig, und ich steckte in Schwierigkeiten. Aber auch wenn D. ein Auge für Schwäche hatte, so mochte er sie doch nur durchsetzt mit Stärke.

Zuerst dachte ich, D.s Augen wären wie die meines Bruders. Mit der Zeit erkannte ich, dass das nicht stimmte. Alles – der Wein, der Rauch, die Trancezustände – gab dir nur zurück, was schon immer in dir gewesen war. D.s Augen waren die Spiegelung meiner eigenen.
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»Das ist von Shakespeare«, erklärte ich Laurel und wurde schon unsicher, ehe ich den Satz zu Ende gesprochen hatte. Das Zögern in ihren Augen verriet mir, dass ich irrte, dass meine vermutete Quelle falsch war und ich das Zitat nicht mal richtig verstanden hatte. Ich dachte damals, dass die eine Börse die für das Geld war, während die zweite zwischen den Beinen lag …

Laurel war aufs College gegangen, aber es war nicht nur das; sie wusste so viel mehr als ich. Unversehens ließ sie sich auf die Knie fallen und fing an, in einer Milchkiste herumzukramen, die halb unter der Batikdecke versteckt gewesen war. Sie zog ein Buch heraus und fing sofort an, vorzulesen:

Die Liebe ist ein neugeborner Bär,

Und wer sie leckt zu einer fremden Form,

Macht aus dem Klump ein Monstrum ganz enorm.

Ein Kalb mit Menschenkopf, ergäb das nicht

Ein Monstrum, auch mit herrlichstem Gesicht?

Vollkommenheit ist Einheit. Anvisier

Erst eine Frau und dann ein Ding an ihr.

Ihr Lachen lockte auch meines aus mir heraus, als bewahrten wir ein altes Geheimnis. Ich konnte Teile des Titels in abgesplitterten Silberlettern auf dem gebrochenen Rücken des Buches erkennen, das sie in der Hand hielt, aber die Worte sagten mir nichts; entscheidend war der Klang ihrer Stimme. Dann umschloss sie mich, schob ihre freie Hand um meine Taille. Wir lagen, auf die Ellbogen gestützt, auf der unordentlichen Decke ihres niedrigen Betts. Ihre Finger fuhren an den Zeilen entlang, während sie vorlas.

Die schwellenden Lippen; angekommen dort,

Gehn wir vor Anker wie im Heimatport.

Hier glaubt man sich am Ziel: Sirenenchor

Und delphische Orakel füll’n das Ohr;

Voll auserles’ner Perlen eine Bucht

Wo sich der Saugfisch, ihre Zunge, Beute sucht.

Goldglöckchen aus Lachen strömten aus ihr heraus; es schien auch dieses Lachen zu sein, nicht nur ihre Lippen, das mich dann küsste, nur kurz meinen Mundwinkel streifte. Unschuldig wie zwei kleine Mädchen im Garten Eden, so ließ sie es erscheinen, so flüchtig, dass ich mich gefragt hätte, ob es überhaupt passiert war, wäre da nicht das Prickeln gewesen, das zurückblieb und immer tiefer sank.

»Aber pass auf – das ist die Stelle, die du meinst.« Laurel umfasste meinen Nacken, um sie mir zu zeigen, und als sie die Zeilen las, klang ihre Stimme heiser.

Zwei Börsen hat Natur der Frau beschert,

Doch deren Münder liegen abgekehrt,

Und wer der untern schuldet sein Tribut

Muss den Weg nehmen, den sie weisen tut.

Ich verstand davon gerade so viel wie nötig. Genug, um uns in Gang zu bringen. Es war nicht das erste Mal, dass ich mit einer Frau zusammen war, aber …

Ihr Salzgeschmack war ganz besonders, ich habe ihn bis heute nicht vergessen. Als hätte ich irgendeinen Mineralmangel und könnte nicht genug davon bekommen. Hinter meinen geschlossenen Augen erschien das Bild eines roten Lecksteins für die Kühe auf der anderen Straßenseite bei mir zu Hause, und einmal war ich als kleines Mädchen unter dem Zaun hindurchgekrochen, um selbst daran zu lecken. Meine Mutter versohlte mir den Hintern, als ich erwischt wurde, weil es unhygienisch (klatsch!), widerlich (klatsch!), schmutzig (klatsch!) war, und ich wünschte fast, sie könnte mich jetzt mit Laurel sehen, die kurz davor war, sich aus ihrem Körper zu winden, weil ich ihr so viel Lust verschaffte, mit dem gleichen roten Salzgeschmack auf der Zunge, ihre Haut ein Gesprenkel von Zimtbraun auf weißer Gischt und ihr Lachen ein Klang, der zu einem entfesselten Schrei anschwoll.
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Und dann wurde Corey eines Nachts dabei erwischt, wie er einen auf Backenhörnchen machte. Das Auge am Himmel bekam mit, dass er sich die Wangen vollstopfte, bis es aussah, als hätte er Mumps. Corey war ein bisschen zu gierig geworden. Und das System will alle seine Silberlinge behalten. Es zählt sie jeden Tag.

»Dein Land befindet sich in einer Krise«, erklärte Marvin, der Saalchef. »Wir alle sind angegriffen worden. Und du klaust.«

Wir alle, die wir diesen Spruch mitbekamen, taten unser Bestes, um ernst und bekümmert auszusehen, obwohl wir am liebsten losgeprustet hätten – oder gekotzt. Ich hatte das Gefühl, dass mir all die kleinen schwarzen Halbkugeln in der Zimmerdecke fest in den Nacken drückten. Als wäre es ein Verrat an Gott und der Fahne und an Apple Pie, wenn man mal ein paar Chips mitgehen ließ.

Nicht, dass ich wegen Corey groß Tränen vergossen hätte. Er hatte ein Oxycontin zu viel eingeworfen, sonst wäre er nicht so unachtsam gewesen. Ich glaube nicht, dass ihn jemand verpfiffen hatte. Das Auge am Himmel hatte ihn einfach nur registriert – ein kleines Eichhörnchen mit einer zu fetten Nuss. Corey war ziemlich groß, gebeugt und hager. Er hatte rötliches Haar und empfindliche Haut, die sich schnell verfärbte. Seine Ohren waren irgendwie spitz und dünn wie Pergament. Er war dunkelrot angelaufen, als Marvin mit ihm fertig war. Zum Glück brauchte er dafür nicht allzu lang, aber meine Fingernägel hatten Furchen in die Handballen gegraben, als er schließlich aufhörte. Dabei hatte ich sie extrem kurz geschnitten.

An dem Abend war aus irgendeinem Grund mehr los als sonst. Nachdem Corey seinen Kram zusammengepackt hatte und gegangen war, holten sie Tammy, damit sie seinen Tisch übernahm. Sie war froh, von der Theke in dem künstlichen Diner wegzukommen, froh über die Gelegenheit, sich was dazuzuverdienen. Aber Tammy war nun mal keine besonders gute Croupière. Ich wusste, sie würde den Tisch nicht lange halten.

Ich musste wieder an Corey denken, als ich nach der Arbeit in mein Auto stieg. Bestimmt ertränkte er seinen Kummer jetzt in jener Bar an der Straße nach Vegas, einem fensterlosen Bunker namens Deadwood. Ich war einmal dort gewesen, als ich mit Pauley unterwegs war, und ich glaube, Corey wohnte irgendwo in der Nähe. Er konnte eines seiner dünnen, spitzen Ohren so zusammendrücken, dass das ganze Ding ins Loch gedrückt werden konnte. Ich erinnerte mich, wie er versucht hatte, Frauen mit diesem Trick anzumachen, aber ich glaube nicht, dass er je Erfolg damit hatte.

Vielleicht lag er aber auch zusammengekrümmt irgend wo auf einem schmuddeligen Bett, versuchte, seine Atmung und seinen Herzschlag zu beruhigen, und überlegte, wo er das nächste Röhrchen Tabletten herkriegen sollte …

Ich weiß nicht, warum ich weitere Gedanken an Corey verschwendete. Aber die Vorstellung, dass er irgendwie unsere Feinde begünstigte, war dermaßen idiotisch, dass sie mir unter die Haut ging. Hoffentlich würde Marvin bald einen anderen Kurs einschlagen. Er war normalerweise ein vernünftiger Kerl und zu den meisten im Saal ziemlich anständig. Aber er war auch loyal gegenüber der Firma, das versteht sich von selbst. Ich wendete den Wagen und steuerte ihn Richtung Wüste und Wohnwagen.
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Ich ging in die Wüste, bis die Welt anfing, sich zu wölben, bis die Lichter von Boulder City hinter der Krümmung des Horizonts versanken. Man kann der Lichtverschmutzung dieser vielen Städte hier nie so ganz entkommen, doch wo ich schließlich stehen blieb, waren die Sterne heller. Wieder kein Mond.

Keine Reifenspuren weit und breit, aber ich ging neben einem Auspufftopf in die Hocke, den irgendwer hier verloren hatte. Das Ding lag schon so lange da, dass es bloß noch ein filigranes Spitzenkörbchen aus bräunlichem Rost war. Ich hätte das ganze Ding wegpusten können wie Löwenzahnsamen vom Stängel. Aber ich rührte es nicht an. In der Nähe reckte sich ein flacher stacheliger Kaktus über den hellen Sand. Eine Handvoll kleiner ausgebleichter Steine, glatt geschliffen wie Münzen, lag wild verstreut.

Ich blieb reglos hocken. Ich wartete. Kurz darauf erschien eine Katze; sie schlich so langsam, dass ich die Bewegung gar nicht richtig mitbekam. Eine Weile war ich nicht mal sicher, ob es sich bei dem Schatten nicht doch bloß um ein unbelebtes Objekt handelte, das schon die ganze Nacht dort gewesen war. Ich konnte nicht sehen, wie sie sich bewegte, sah nur, dass sie sich bewegt hatte. Sie war etwa so groß wie eine herkömmliche Hauskatze, die nun vielleicht, wahrscheinlich verwildert war. Ein Hase duckte sich ein paar Schritte rechts von mir stocksteif in den Sand, absolut starr bis auf die Spitzen seiner langen Ohren, die sich drehten, auf Geräusche lauschten. Die Katze bewegte sich lautlos, aber als sie auf dreieinhalb Meter herangekommen war, riss sich der Hase los und flitzte davon. Im selben Moment sprang die Katze los, zu kurz, zu spät. Sie verfolgte ihn dennoch. Ihre Lautlosigkeit war eisern.

Ich konnte nicht mal Pfotenabdrücke im Sand finden, so leichtfüßig hatte sich die Katze bewegt. Bloß zwei Schleifspuren, wo sie nach dem unzeitigen Sprung gelandet war.

Mein Rücken schmerzte, Oberschenkel und Waden verkrampften sich, weil ich so lange in der Hocke geblieben war. Dennoch versuchte ich, meine Füße so weich und schwerelos wie Wattebäusche aufzusetzen, als ich zurück zur Wohnwagensiedlung ging. Orion stand am östlichen Himmel mit seinem Edelsteingürtel und dem Schwert, das daraus nach unten ragte. Der Schwanz, hatte Laurel gern im Scherz gesagt.

Meine Hände waren kalt, als ich den Wohnwagen betrat, obwohl es in der Wüste noch nicht sehr kühl war. Meine Beine und mein Rücken waren wieder in Ordnung, aber meine Hände blieben steif, und irgendwie bekam ich sie nicht warm und locker. Falls ich Arthritis bekam, dachte ich, müsste ich meinen Job aufgeben. Ich kramte eine Dose Tigerbalsam hervor und massierte mir einen Klecks in Knöchel und Handteller, rieb so lange, bis das Fett gänzlich aufgesaugt war und das brennende Mentholprickeln abklang. Ich wusste, dass ich eigentlich keine Arthritis hatte.

Ich wählte die Nummer, die Pauley für mich herausgefunden hatte. Es klingelte zwei Mal, drei Mal, vier Mal. Mein Daumen schwebte über der Auflegetaste.

»Hallo …«

Die Stimme war erkennbar, wenngleich nicht unverändert. Die alte Heiserkeit, mit Schläfrigkeit darin. Hatte ich damit gerechnet, sie zu wecken? Eine leichte Beunruhigung war zu spüren, wie von jemandem, der unerwartet aufgeschreckt wird. Ich war mit dem schnurlosen Telefon auf meine Holzveranda gegangen, wo ich auf einem Gartenstuhl saß und durch die Karos des Maschenzauns über die frühmorgendliche Wüste blickte. Aber an der Ostküste musste es später sein. Helllichter Tag. Vielleicht war es Wochenende, ich weiß nicht.

»Hallo?«

Eindeutig, es war Laurels Stimme. Ich begann, die Leitungen zwischen uns zu sehen, stellte mir das Telefonsignal vor, wie es von irgendeinem Satelliten abgestrahlt wurde, da oben im langsam heller werdenden Himmel, in den ich schaute und in dem mein Blick sich verlor wie der Strahl einer Taschenlampe, den man in die schwarze Nacht des Universums schickt. Ich konnte spüren, wie sie sich blind meinem Schweigen zuwandte. Wie eine Antenne, die nach einem Signal sucht. Ein Kopf, verschnürt in einen Sack aus schwarzer Seide.

Als ich zu mir kam, stand die Sonne am Himmel, und in der Ferne hörte ich irgendwelche Maschinen, die einen Berg abtrugen. Bauen, Niederreißen, es hörte nie auf. Meine Kleidung und meine Haut waren mit feinkörnigem Sand überzogen. Das Freizeichen summte aus dem schnurlosen Telefon, das ich mit beiden Händen umfasst hielt und gegen den Bauchnabel drückte. Laurel hatte kein Wort mehr gesagt.
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Sie erzählte mir, dass sie einmal gesehen hatte, wie D. einen toten Vogel wieder zum Leben erweckte. Insgeheim glaubte ich ihr nicht. Vielleicht war Laurel auf einem Trip gewesen, oder sie hatte das, was sie sah, einfach falsch gedeutet.

Zu Hause, damals, war einmal ein Rotkardinal gegen unser Panoramafenster geflogen und bewusstlos zu Boden gefallen. Wir vier saßen gerade dahinter und frühstückten sonntägliche Pancakes. Das Mom-Ding erstarrte, die Gabel auf halbem Weg zum Mund. Über den Tisch hinweg konnte ich ihren bebenden Schlund sehen.

Also ging Terrell nach draußen und hob den Vogel von der feuchten, kalten Erde auf. Es war Anfang des Frühlings, glaube ich; die Bäume standen in Blüte, die Luft wurde frischer. Bei Tagesanbruch war es noch kühl, doch nach Sonnenaufgang setzte sich die Wärme durch. Ich hatte Terrell schon öfter mit toten Tieren gesehen, aber dieser Rotkardinal war nicht tot. Und Terrell hatte manchmal so eine Sanftheit an sich, die mich erstaunte. Er wiegte den Vogel in den Händen und fächerte mit der Fingerspitze die Federhaube wieder hoch. Wir beobachteten ihn. Sie beide. Nach etwa einer Minute kam der Vogel wieder zu sich und flog davon.

Auch ich habe es mit eigenen Augen gesehen, wie D. mit seinem Stab auf den Wüstenboden schlug und sogleich alles erblühen ließ. Mit einem Schlag war die Wüste ein grünes Meer, und als wir die Trauben in unsere Münder schoben, waren sie schon zu Wein geworden.

Ich bin eure Liebe, sagte D. immer. Auch er hatte diese Sanftheit. Erstaunlich. Doch wenn er die Liebe mit dir teilte, sorgte er dafür, dass es wehtat, damit du wusstest, dass er da war.

Also glaubte ich Laurels Geschichte nicht wirklich, sah sie aber irgendwie doch mit ihren Augen. Ich kann nicht sagen, was ich damit meine. Es war, als küsste sie die verdorrte Oberfläche meines Gehirns und machte sie fruchtbar. In dem grünen Kristall ihres Blicks sah ich D., wie er sich bückte und den toten Vogel vom Sand aufhob. Braun und leblos, als hätte er überhaupt nie gelebt, hart wie ein Klumpen oder irgendein altes Schieferstück aus der Wüste. D.s Haar wehte ihm seidig in die Augen, und er warf es achtlos nach hinten und senkte erneut den Kopf zu seinen hohlen Händen, um auf den Vogel zu hauchen, ihn mit seinem Atem zu wärmen, bis er alle Spektralfarben annahm. Da lebte er wieder und hüpfte auf D.s ausgestreckten Finger. D. hob die Arme wie ein Apostel. In diesem Augenblick konnte ich das glühend rote Herz in dem Vogel flattern sehen wie Mottenflügel. Dann schwang er sich auf und flog davon, zu den dürren Hängen der Santa-Susanna-Berge im Norden.

Da wusste ich, dass in Laurels Kopf das gleiche Feuer brannte wie in meinem.


20

Terrell drückte das Bajonett gegen meine Wange. Manchmal meine ich, es noch immer zu spüren: den kühlen dreieckigen Druck der Spitze auf meinem Fleisch. Und eine Ahnung von Zärtlichkeit, in meinem noch beeindruckbaren Körper, in der Haltung meines Bruders oder sogar in der Metallklinge selbst.

Erzähl’s keinem, sagte er. Sein Herz schlug schnell gegen meine Rippen. Seine Stimme war ganz leise, seltsam liebevoll, was den Wert unseres Geheimnisses verriet. Ich bring dich um, wenn du’s wem erzählst.
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Am Morgen hörten wir D. in der Lodge eine Akustikgitarre malträtieren. Er stockte, begann neu, wiederholte eine Phrase und probierte dazu unterschiedliche Texte. Ein paar Mädchen saßen im Schneidersitz auf der Erde, die verschmierten Gesichter nach oben gewandt, die Münder offen, und lauschten den Klängen, die durch den Spalt im Fenster nach draußen drangen. Laurel packte meine Hand und zog mich weg, quer durch den halb geschlossenen Kreis aus Zelt, Bretterverschlag und ausgeschlachtetem Schulbus. Ted arbeitete mit einem Typen, der die farbigen Abzeichen der Motorradgang The Pagans trug, am Motor eines Strandbuggys. Der Biker richtete sich auf, um hinter uns herzustarren. Ich sah mich nicht um, aber ich spürte seinen Blick wie Nadelstiche rechts und links von meinem Rückgrat.

Wir gingen an der Scheune und der Pferdekoppel entlang. Ein Cowboy war dabei, eine Stute zu striegeln, ein anderer schob eine Karre Mist. Die Anlage diente noch immer als eine Art Freizeitranch; ein paar Leute kamen her, um sich Pferde zu mieten und über die trockenen Hügel zu reiten.

Laurel rümpfte die Nase wegen des stinkenden hellgrünlichen Mists. »Komm«, sagte sie. »Wir gehen rüber zu Clives Haus. Da gibt’s bestimmt was zu essen.«

Der alte Clive, dem die Ranch gehörte, saß auf der Betonterrasse vor seinem Häuschen, mitten in der Sonne. Er trug einen großen Stetson-Hut und eine viereckige dunkle Brille. Ein mit neonrotem Klebeband umwickelter Blindenstock lag zwischen seinen Beinen. Creamy kauerte links von seinem Stuhl auf dem Beton, und Clive streichelte ihr Haar, als wäre sie eine Katze. Sie schien das zu mögen. Seine Hände waren faltig, leberfleckig und sehr groß. Er hatte ein angenehmes Lächeln unter den schwarzen Gläsern und blinden Augen.

Crunchy war in Clives Küche und briet Eier und Corned Beef in einer schwarzen Eisenpfanne. »Teil die Liebe!« sagte Laurel mit einem irren Lächeln zu ihr. »Das VOLK teilt!« Crunchy warf ihr Haar nach hinten, zuckte die Achseln und bedachte mich mit einem ausdruckslosen Blick, als Laurel ihr sagte, wie ich hieß. Dieser Blick war in D.s VOLK ziemlich verbreitet.

Crunchy verteilte das Essen auf Pappteller. Wir aßen mit Clive auf der Terrasse, ohne extra Stühle von drinnen rauszutragen. Crunchy und Creamy kippten eine erstaunliche Menge Ketchup auf ihr Essen und verrührten alles zu einem blutroten Brei. Sie hatten beide rotblondes, leicht welliges Haar, und sie kleideten sich wie Zwillinge mit Häkelwesten über ihren blauen Arbeitshemden, obwohl sie gar nicht verwandt waren. Manchmal waren sie beide da, manchmal lösten sie sich gegenseitig ab. D. hatte ihnen gesagt, sie sollten dafür sorgen, dass Clive zufrieden war, und das schien er zu sein.

»Creamy bumst ihn«, erzählte mir Laurel, als wir weggingen und außer Hörweite waren. »Sie sagt, er ist gut.« Falls sie dachte, ich fände das abartig, lag sie falsch. Ich kannte das, hatte es selbst gemacht, Augen zu und durch. Abartig war dagegen diese altertümliche Western-Straße, auf der wir plötzlich waren. Lauter mit verwitterten Brettern verkleidete Häuser, Holzveranden mit gedrechselten Pfosten. Eine Apotheke, ein Sattelladen, ein Gefängnis und ein Saloon …

»Was ist das?« fragte ich. »Ich komm mir vor wie im Film.«

»Tja, genau …« Laurel strahlte mich an und stieß die Schwingtür des Saloons auf. Dahinter war nichts, bloß noch mehr Buschland. Die Straße war eine Kulisse, und die Fassaden wurden von dicken Holzstützen aufrecht gehalten, die hinter ihnen in den Boden gerammt waren.

Ich lachte. Laurel auch. Und dann jagten wir uns gegenseitig, rein und raus durch Türattrappen, die falsche Straße rauf und runter, duckten uns, um zu zielen und mit Zeigefinger und gekrümmtem Daumen aufeinander zu schießen. Laurel rief dabei tatsächlich peng, peng. Schließlich ließen wir uns atemlos und keuchend gegen die Rückseite der Saloon-Fassade sinken.

»Vorsicht«, sagte ich. »Sonst stoßen wir sie um.«

Laurel kriegte sich gar nicht mehr ein vor Lachen. Dann sprang röchelnd ein Motor an, und sie hörte auf, drehte den Kopf in Richtung des Geräuschs, einen Moment lang wachsam wie ein Fuchs. Sie hatten den Strandbuggy zum Laufen gebracht, vermutete ich.

Wir gingen schwungvoll gemeinsam durch die Saloontür nach draußen, stießen mit den Hüften aneinander. Dann erstarrte ich, denn am Ende der Straße stand eine Frau vor der Morgensonne, die langen Beine gespreizt wie bei einem Revolverhelden. Eine wunderschöne Frau, wie ein Filmstar. Sie trug Jeans und ein orangegelbes Tanktop, und um den Oberarm hatte sie eine Art Schlangenarmband. Ihr langes Haar war spröde und stachelig wie Stroh, in der Sonne glänzte es goldfarben. Sie hatte hohe Wangenknochen und Katzenaugen, und obwohl sie eindeutig in unsere Richtung blickte, schien sie uns nicht zu sehen.

»Wer ist das?« fragte ich und merkte, dass ich flüsterte.

»Das ist Eerie.« Laurel hakte sich bei mir ein und zog mich herum. »Sie ist auf ihrem ganz eigenen Trip. Kümmere dich nicht um sie.«
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Als wir uns an den Teergruben begegneten, war das nicht das erste Mal, dass D. und ich uns am selben Ort befanden. Vielleicht das erste Mal, dass wir uns richtig wahrnahmen. Aber unsere Wege hatten sich vorher schon gekreuzt, und nicht nur im Haight … wo D. mit seinen Blumengirlanden und seinen kleinen Mädchen eine ziemlich bekannte Figur gewesen war. Aber er kannte sich in Tenderloin ebenso gut aus wie im Haight, genau wie ich.

Ich war ein paarmal an dem Haus in der Cole Street vorbeigegangen. Hatte ein Mädchen gesehen, das sich in Makramee-Weste und mit kastanienbraunem Haar im ersten Stock aus dem Erkerfenster lehnte und eine Kette aus Kleeblüten herunterbaumeln ließ. Sie reichte fast bis zur obersten Treppenstufe unter dem Fenster. Vielleicht war ich sogar ein- oder zweimal auf einer Party in dem Haus, aber meine Erinnerungen an diese Zeit sind ein bisschen verschwommen; die Partys mit Airplane und The Dead waren allerdings eindeutig besser. Ich glaube auch nicht, dass ich D.s Seminare auf der Cole Street besuchte, obgleich ich wohl wusste, dass er sie gab, es sprach sich herum, vielleicht hingen auch Plakate aus. Es war das gleiche Gerede, das wir auch auf der Ranch zu hören bekamen. Doch als die Haight-Szene auf ihrem Höhepunkt war, kam D. nicht mehr richtig gegen die Rockstars an, die ja alle praktisch gleich um die Ecke waren. Er musste das VOLK in die Wüste führen, damit es ihm die angemessene Aufmerksamkeit schenkte.

Ich war damals nicht besonders aufmerksam, aber ich konnte sehen, wie die Keimzelle des VOLKES entstand. Die Gruppe um D. hatte schon ihre ganz eigenen seltsamen Schwingungen, dieses angespannte Knistern, wenn sich alle in demselben engen, verschwurbelten Gedankenmuster bewegen. Ich spürte es, wenn ich an ihrem Haus vorbeikam oder wenn sie manchmal das Calm Center im Psychedelic Shop in Beschlag nahmen und sogar bei den Gratiskonzerten im Panhandle Park. Bei solchen Gelegenheiten riss ihr komplexer Energieknoten gelegentlich auf und ordnete sich neu unter dem Einfluss der Musik und der Bewegungen sehr viel größerer Menschenmengen.

Damals hörte ich die Stimmen nicht, oder sie sagten noch nicht viel zu mir. Nur manchmal meinen Namen. Mae. Mae ... Ich war noch nicht von der Vorstellung gepackt worden, dass die Stimmen, die Laurel und ich hörten, von D. kamen oder durch ihn. Sie boten mir lediglich halb geformte Silben, seufzten im Wind ...

Damals wohnte ich nirgendwo richtig. Das tat keiner von uns oder kaum einer. Wir liefen wie Wellen in den Matratzenunterkünften auf und verschwanden wieder oder schliefen in warmen Sommernächten in den Parks. Eine Nacht im Gefängnis war immer eine Möglichkeit, und es waren nicht genug Zellen da, um die Leute lange festzuhalten. Und unten in Tenderloin hatte Louie eine Bude, die ich benutzen durfte, wenn ich arbeitete.

Ich habe ein Bild von D. im Panhandle vor Augen: ein Tuch um den Hals geknotet, das Haar und der Gesichtsausdruck weich, die Augen halb geschlossen, von der Musik verklärt. Bestimmt hängt irgendein Mädchen an ihm oder auch zwei – Creamy und Crunchy waren schon da, vielleicht war auch Stitch dabei. Es muss O.s großer Gratisauftritt im Park gewesen sein, als er auf dem Höhepunkt seines Ruhms stand, in jener strahlenden Zeit, bevor Eerie verloren ging; als der Sonnenuntergang seine Mischlingshaut vergoldete und er die Gitarre hob und so in die Sonne hielt, dass die Saiten in roten Strömen aus Licht davonflossen.

D. in einer anderen Umgebung zu sehen war, als sähe ich einen anderen Mann – er hatte etwas Chamäleonartiges an sich. Einmal kam ich frühmorgens gerade aus der Bude auf der Ellis Street und sah ihn zusammen mit Louie an der Ecke Hyde Street. Louie war wahrscheinlich die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, er war noch immer mit der samtenen Schlaghose ausstaffiert und dem hohen Filzhut mit der verrückten Feder. Aber an dem Tag war D. der erschreckendere von beiden. Seine Augen waren klein und ganz hart, und in dem brutalen Morgenlicht konnte ich die Falten sehen, die das Gefängnis in sein Gesicht gezeichnet hatte. Eine Furche war zwischen seinen Brauen, dort, wo er später das Kreuz hineinschneiden würde.

Das sind zwei Typen, die genau wissen, was der andere treibt, dachte ich und sah sie nur einmal kurz an. Ich war schon in die entgegengesetzte Richtung unterwegs, sodass D. eigentlich bloß meinen Rücken gesehen haben konnte.

Aber sie wussten wirklich genau, was der andere trieb. Und an jenem Tag an den Teergruben hatte D. bestimmt schon erfahren, was nicht allzu lange vorher mit Louie passiert war. Also kannte er mich schon oder eine Seite von mir. In gewisser Weise wusste er, wer ich war.
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»Drei Mal darfst du raten«, sagte Laurel.

»Ich hab keine Ahnung«, erwiderte ich, und sie lächelte. Was für eine strahlende Explosion – damals kam es mir so vor, als wäre ihr Lächeln die Sonne.

»Wenn das so ist, Pech gehabt«, sagte sie und holte ihre Hand hinter dem Rücken hervor. Auf ihrer rundlichen Handfläche lag ein großes Klappmesser der Marke Buck, wunderschön, mit Kronen und Schrauben aus Messing im braunen Hartholzgriff. Ziemlich teuer – ich kannte den Preis, weil Terrell sich immer so eins gewünscht, aber nie genug Geld hatte, um eins zu kaufen.

»Ich hab schon ein Messer«, sagte ich. Mir fiel ein, dass ich in letzter Zeit einige von diesen Buck-Messern auf der Ranch gesehen hatte. Zum Beispiel trugen Creamy und Crunchy jede eins in schwarzen Nylonscheiden an ihre mageren Hüften geschnallt. Gestohlen, denke ich mal, denn Geld war immer knapp. Irgendwer hatte wohl eine Kiste mit den Dingern geklaut.

»Ach ja?« sagte Laurel mit herausfordernd blitzenden Augen.

»Ja ...«

Ich zögerte höchstens zwei Sekunden, ehe ich in das Bündel griff, mit dem ich angekommen war. Das Bajonett war sauber, aber ich hatte die Klinge nicht mehr blankgezogen, seit ich San Francisco verlassen hatte. Ich hielt es kerzengerade in der Hand, den Daumen auf dem Stahlring, der für die Spitze des Gewehrlaufs gedacht war.

»Oh, ja ...« Laurel machte große Augen, aber nicht lange. Ich sah, wie sie mit ihrer rosa Zungenspitze die Oberlippe berührte. Dann beugte sie sich zu ihrer Seite des Bettes und schob einen wirren Haufen bunter Halstücher von einer langen, flachen Sandelholzkiste. Darin lag ein Messer, das so lang war wie meines, mit einer gewellten Klinge, als wäre es Wasser.

Kris, so lernte ich später, war die Bezeichnung dafür. Laurel hatte auch Bilder von tanzenden Malaysiern, die von Dämonen besessen waren und sich mit den Dingern stachen. In dem Moment aber war mir scheißegal, wie man das Ding nannte.

Laurels Augen schimmerten, als sie um das Fußende des Bettes herumkam und wie in Zeitlupe in meine Richtung stieß. Ich parierte, langsam, sehr vorsichtig – mir war ziemlich egal, ob ich verletzt wurde, aber ich wollte auf keinen Fall Laurel treffen. Ich wusste, das Bajonett war so scharf, dass man sich damit rasieren konnte. Terrell hatte zig Stunden an der Schneide gearbeitet.

Wir bewegten uns umeinander herum, mit lodernden Augen, die Lippen leicht geöffnet. Stoß, Parade, Parade, Stoß. Das lustvolle Kling von Metall auf Metall. Mein Körper pulsierte vor Erregung – Stromstöße schossen mir von den Fußsohlen bis hinauf zur Schädeldecke. D. hatte uns neue Gebrauchsformen der Angst gelehrt. Laurel fuhr mit der stumpfen Seite der gewellten Klinge nieder, und ich blockte den Überhandhieb nicht ab, ließ mich oben an der linken Brust treffen. Mein Bajonett schwang träge rechts herum und berührte sachte die Haut an ihrer Kehle. Ich hatte es nicht genügend kontrolliert, oder vielleicht hatte ich es auch genau richtig kontrolliert, denn zwischen ihren zimtbraunen Sommersprossen quoll ein hellroter Tropfen Blut hervor.

Laurel schauderte, als sähe sie den Blutstropfen in meinen Augen gespiegelt. Sie berührte die Stelle und hielt mir den Finger hin. Ich kostete ihr Blut von den Hautrillen der Fingerkuppe. Als wir uns küssten, war es, als würde Quellwasser von ihrem Mund in meinen fließen. Ich weiß nicht, wo die Messer landeten – wir konnten von Glück sagen, dass keine von uns durchbohrt wurde, als wir fielen, als wir uns gegenseitig aufs Bett warfen. Laurel barst aus ihrer Kleidung wie eine reife Frucht, wir glitten übereinander wie zwei nasse Tintenfische, und ich tauchte hinab, um ihre Perle auf meiner Zungenspitze heraufzuholen.

Hinterher schien ich eine Stimme zu hören, die mir erklärte, warum die Messer geholfen hatten, die Frustration zu beheben, die ich häufig empfand, wenn ich mit Laurel zusammen war und alles völlig schmerzfrei ablief.

Sie streckte matt einen Arm zum Boden aus und hob das zusammengeklappte Buck-Messer wieder auf.

»Nimm es«, sagte sie. »D. will, dass du es hast.«

Also nahm ich es.


24

Terrell nahm mich mit, um zu jagen. Wir waren zu viert den Fluss runtergetrieben, zwei Kanus und zwei Zelte. Dem Mom-Ding gefiel das nicht, aber sie begleitete Dad manchmal für ein oder zwei Tage. Terrell gefiel es. Ich weiß nicht mehr genau, wie ich es fand. Terrell war bei den Pfadfindern gewesen und nach sechs Monaten wieder ausgetreten, weil es blöd sei, sagte er, und ich glaube, er hatte irgendwie Ärger mit der Kirche bekommen, in deren Keller sie ihre dummen Treffen abhielten. Aber auf dieser Flussfahrt trug er noch ein paar Klamotten von den Pfadfindern. Er sah ein wenig aus wie ein Soldat, der von seinem Regiment verstoßen worden war (damals lief so eine Serie im Fernsehen), und ich denke, wir fanden sein Aussehen beide irgendwie verwegen und ein bisschen romantisch.

Terrell war gut darin, Dinge zu finden. Er hatte wache Augen und verbrachte viel Zeit im Wald. Er fand je nach Jahreszeit Schädel und Schlangenhäute und lebende Schlangen, und alles, was er fand, schleppte er nach Hause. Erstaunlich oft waren es tote Tiere. Vielleicht waren nicht alle schon tot, wenn er sie fand.

Aber ich kann mir nicht vorstellen, wie er die Langhornkuh getötet haben sollte ... tief im Wald, auf dem Höhenrücken hinter unserem Haus und Grundstück, halb versunken in einem mit rotem Schlamm gefüllten Wasserlauf, die gescheckten Flanken schon überwuchert von Kudzu-Ranken. Es waren die Hörner, die ihn anlockten, und mich auch, wie ich zugeben muss. Er brachte mich dazu, ihm zu helfen, den halb verwesten Kopf den Berg hinunter und durch das Unterholz bis in unseren Garten zu schleifen. Wir waren beide zu stolz, um zu kotzen, aber es fehlte nicht viel.

Das Mom-Ding drehte komplett durch: ein kreischender, geifernder Wahnsinnsanfall. Terrell nahm alle Schuld auf sich, behauptete, das Ganze ginge auf sein Konto, während ich unter die Veranda kroch und mich hinter dem Holzgitterwerk versteckte. Er musste ihr schwören, dass er den Schädel dahin zurückbringen würde, wo zum Teufel du ihn gefunden hast. In Wahrheit schleppte er ihn nur über den Bach hinter unserem Haus und hievte ihn auf ein altes Pumpenhaus, wo nichts an ihn herankommen konnte, bis er nach einem Monat oder so vollends verwest und sauber gebleicht war. Dann brachte er ihn heimlich über die Hintertreppe in der Garage nach oben.

Man konnte die Hörner herausziehen. Sie lösten sich leicht aus dem porösen Knochen. Jedes war knapp fünfzig Zentimeter lang und geschwungen. In ihrem Innern hielt sich noch viele Jahre lang ein schwacher Verwesungsgeruch.

Ich war nicht so gut darin, Sachen zu finden, aber ich zog gern mit Terrell los. Manchmal entdeckte ich Minié-Kugeln – davon gab es noch viele aus den alten Schlachten des Bürgerkrieges, in den Furchen versenkt wie tote Samenkörner. Hin und wieder ließ Terrell irgendwo vor mir eine Pfeilspitze fallen, einfach so mitten auf den Weg, sodass ich sie gar nicht übersehen konnte. Ich wusste immer, dass er das getan hatte, aber ich sagte nichts.

Silberahorn beschattete den Zeltplatz am Flussufer. Durch die Bäume konnten wir das gefriergetrocknete Bœuf Stroganoff riechen, das Dad auf dem Campingkocher warm machte, während das Mom-Ding sich bestimmt schon wieder vor Mokassinschlangen fürchtete und wünschte, sie könnte ein Bad nehmen und sich die Haare aufdrehen. Es muss im Frühherbst gewesen sein, denke ich, und das Laub wird gerade begonnen haben, sich zu verfärben. Fette lila Früchte hingen an den Kermesbeersträuchern, und entlang der Zäune wucherte Sumach, der sich rostbraun färbte.

Wir gingen über ein Feld, das mindestens ein Jahr lang brachgelegen hatte. Mir wäre das damals nicht aufgefallen, aber Terrell bestimmt. Jetzt erinnere ich mich wieder an die wulstigen alten Ackerreihen, über die wir stiegen, dürre Maisstoppeln, mit Unkraut überwuchert. Terrell fing entlang der Zaunpfähle an, suchte mit den Augen den Rand der vor langer Zeit gepflügten Erde ab. Ich dagegen ging über das offene Feld.

In entgegengesetzter Richtung schritten wir das Feld ab, drehten uns schließlich um und trafen uns in der Mitte. Da muss es schon ziemlich dämmrig gewesen sein – die ersten Glühwürmchen zeigten sich –, deshalb ist es irgendwie erstaunlich, dass wir sie sahen, erst recht gleichzeitig, diese Steinspitze, die die Erde unter einem Maisbüschel durchbrach wie eine Rückenflosse. Vielleicht war das noch verbliebene Licht auf ein abgeflocktes Stückchen davon gefallen.

Das gehört uns, sagte Terrell.

Nicht mir, mir! Der alte Konkurrenzkampf war vergessen. Wir legten beide mit einer gewissen Ehrfurcht eine Hand auf die Steinklinge. Wir wussten schon, dass das ein besonderer Fund war, ein kostbarer. Der Stein war anders als alle anderen Spitzen, die wir hatten, schwarz, glatt, mit einem dunklen Schimmer. Er war an einem fernen Ort gefertigt worden, ehe man ihn hierher gebracht hatte. Aus der Dunkelheit und alter Nacht. Ein Glühwürmchen zwinkerte phosphoreszierend grün, während es zwischen den blassen Härchen auf Terrells Unterarm spazierte. Ich konnte die Wärme seiner Hand spüren, die sich über die Obsidianschneide zu meiner hin ausbreitete. An diesem Abend hatten wir noch nicht alle unsere Geheimnisse, doch sie kamen näher.

Als wir viel kleiner gewesen waren, richtig klein, hatte Terrell mich oft mit in den Wald genommen, um Indianer zu spielen. Dann band er mich an einen Baum, verschwand für eine Weile, nicht lange, glaube ich, und kam dann in der Rolle eines weißen Siedlers zurück, um mich zu retten.

An die Zeit dazwischen habe ich so gut wie keine Erinnerung.

Das Mom-Ding jaulte und tobte, als sie davon erfuhr. Das ist nicht normal. Das ist nicht gesund. Daddy wischte ihre Bedenken vom Tisch. Kinderkram. Das wächst sich aus. Es war normal, erklärte Daddy ihr, und vielleicht war es das auch, bis zu einem gewissen Punkt.

Bis zu einem ...

Terrell hatte sich für dieses Spiel keine richtige Handlung ausgedacht, oder falls doch, habe ich sie vergessen. Das Fesseln und Losbinden war herrlich. Ein Pulsieren, das sich vom innersten Kern bis zu meinen äußersten Rändern ausweitete. Ich wusste nicht, wie man das nannte, aber ich wusste, dass man es besser für sich behielt.
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Es war nicht etwa so, dass D. eine Maske trug. D. war die Maske. Das lebende Gesicht Gottes unter uns, leere Augenhöhlen, die nach hinten in die dunkle Unendlichkeit des fernen Universums starrten.

Es war nicht immer bloß seine berechnende und vordergründige Grausamkeit. Wenn sich die Liebe im VOLK erhob, war er unser aller Vater, unser aller Mutter. Mitunter war da eine große Sanftmut in ihm und große Freude. Ich sah ihn gekleidet in göttliche Herrlichkeit, und er sagte Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.

Als es dunkel war, quetschten wir uns alle in den alten Ford Fairlane, den uns einer der Cowboys gelegentlich lieh. Ich trug ein weißes Shirt, und Crunchy schickte mich zurück, damit ich ein dunkles anzog.

Stitch saß am Steuer, Crunchy auf dem Beifahrersitz. Creamy hinten bei Laurel und mir. Wir fuhren runter zum Ventura Highway, dann zur Küste und gondelten über den Highway One Richtung Santa Monica. Stitch war eine gute Fahrerin, die Kurven nahm sie schnell und eng. Wir rauchten Gras, das Crunchy in einem Sandwichbeutel aus Plastik mitgebracht hatte, und wurden alle high.

»Zig Zag Wanderer«, sagte Creamy, als sie den letzten Rest des Joints aus dem Fenster krümelte, und alle lachten ohne guten Grund, außer Laurel, die sich seitlich zusammenrollte und den Kopf in meinen Schoß legte. Es war zu dunkel, um das Wasser von den Klippen aus zu sehen; obwohl die Sterne da draußen sehr hell schienen, fast wie Leuchtfeuer, aber das wird wohl am Gras gelegen haben.

Irgendwann hielt Stitch an, auf einem Parkplatz mit Blick auf Muscle Beach, aber wir stiegen nicht aus. In dem blechernen Radio lief ein Song von O., einer von den langsamen, dunklen. Er schien sich süßlich und braun wie Karamell zu ziehen.

»Was machen wir eigentlich?« fragte ich schließlich. Mein Mund war so trocken, dass ich kaum sprechen konnte. D. hatte uns auf irgendeine Mission geschickt. Geht gleiten, hatte er gesagt, aber den Teil des Codes kannte ich nicht, und jetzt, da ich stoned war, erinnerte ich mich an die Worte, wie sie im dunklen, höhlenartigen Mundloch der Maske widerhallten und bebten. In meinem Zustand konnte ich nicht mehr sagen, ob D. die Worte hörbar ausgesprochen hatte oder ob sie einfach in unseren Köpfen aufgetaucht waren.

Laurel stupste ihren Kopf in meine Rippen wie ein Lamm; sie sagte nichts.

»Warten, bis es Zeit ist, ins Bett zu gehen«, sagte Crunchy, und sie und Stitch lachten beide.

Dann fuhr Stitch uns rauf in die Berge von Santa Monica. Der Fairlane hatte im Ausklappfenster auf der Fahrerseite einen eingebauten Suchscheinwerfer, und Stitch blendete damit ein paar entgegenkommende Autos, bis Crunchy ihr sagte, sie solle das lassen. »Du hetzt uns die Bullen auf den Hals«, sagte sie.

Crunchy drehte uns noch einen, und vielleicht diesmal aus einem anderen Beutel, denn auf einmal war ich so stoned wie lange nicht mehr, als wäre es echtes Trip-Gras gewesen. Wir fuhren die Canyons rauf und runter. Es war spät, und wir sahen kein anderes Auto mehr. Stitch hielt an, parkte den Fairlane hinter einem Briefkasten und machte Motor und Licht aus. Der Wagen tickte, während er abkühlte. Er füllte sich mit einem einzigen Gedanken, den wir fünf gemeinsam hatten, und obwohl ich ihn nicht hätte aussprechen können, hatte ich das Gefühl, genau zu wissen, worum es ging.

Crunchy stieg aus und ging die Einfahrt hoch. In ihren dunklen Klamotten konnten wir sie nicht mehr sehen, sobald sie ein paar Schritte von der Motorhaube entfernt war. Die Canyons waren düster, das Sternenlicht erreichte sie nicht. Crunchy verschwand in dieser pechschwarzen Finsternis, als wäre sie in eine Arterie injiziert worden. Doch nach ein paar Minuten bellte ein Hund los, und Crunchy kam zurück, bloß ein wenig schneller, als sie hochgegangen war.

Stitch legte den Leerlauf ein und ließ den Wagen zurück auf die Straße rollen, ehe sie den Motor anließ. Sie fuhr etwa eine Viertelmeile, bevor sie die Scheinwerfer einschaltete. Ich hatte keine Ahnung mehr, wo wir waren, aber Stitch schien sich auszukennen. Das Wageninnere war irgendwie statisch aufgeladen; es kribbelte wie kurz vor dem Sex. Ich hatte jetzt eine Ahnung, wonach wir suchten, zum Beispiel nach einem Haus ohne Hund.

Wir hielten erneut, Crunchy stieg aus, und diesmal kam sie eine ganze Zeit lang nicht zurück. Keiner sagte etwas, doch nach einer Weile legte Stitch langsam die Hand auf den Türgriff, und im selben Moment spürte ich eine Art Puls in meinem Kopf, als wäre ein Gedanke von Crunchy dort gelandet, bloß dass ich die seltsame Vorstellung hatte, dass dieser Gedanke in Wahrheit von D. gekommen war, von weit weg auf der Ranch. Als wäre er jetzt der Bauchredner für die Phantomstimme geworden, die ich manchmal kaum hörbar vernahm.

Laurel setzte sich lautlos auf, flink und energisch. Wir waren alle barfuß. Der Asphalt auf der Einfahrt war noch immer leicht warm vom Tag.

Angst, Aufregung, Angst, bloß unterschiedliche Wörter für ein und dasselbe. D. hatte in letzter Zeit viel darüber geredet, was Angst mit einem machen konnte. Es war, als würden wir alle auf Wahnsinnsdröhnungen aus Angst dahinsegeln, während wir schweigend hintereinander um die Biegung der Einfahrt gingen, bis zu der Stelle, wo Crunchy halb hinter einem Spalier versteckt wartete und die verputzte Hauswand beobachtete, die im Sternenlicht elfenbeinfarben glänzte.

Eine Katze kam aus einem Schiebefenster, das einen Spaltbreit geöffnet war. Sie sprang herunter auf die geflieste Terrasse, landete auf allen vieren und starrte uns gleichgültig an, dann trottete sie davon und verschwand um die Hausecke.

Crunchy flitzte zum Haus und ging unter dem Fenster in die Hocke. Mein Verstand registrierte ihre raschen, ruckartigen, roboterhaften Bewegungen, leicht und forsch wie die einer Eidechse. Sie glitt die Wand hoch und schob sich durch den Fensterspalt, aus dem die Katze gekommen war. Es gab kein anderes Wort dafür als gleiten.

Im nächsten Moment hatte Creamy es ihr nachgemacht, und ich spürte einen Sog, ihnen zu folgen, als wären sie zwei Magneten, die mich mitzogen. Ich würde problemlos durch den Spalt passen, durch den sie geglitten waren, doch Laurel, die in den Hüften rundlicher und breiter war, würde da mehr Schwierigkeiten haben. Ein Gedanke hielt mich zurück. Stitchs leere Hand lag auf meinem Arm.

Ein Stück weiter die Hauswand entlang ging eine Glastür auf, doch ich konnte niemanden dahinter sehen, bloß einen Schlitz aus farbloser Dunkelheit. Neben der Öffnung schienen in der dichten Schwärze des Glases schillernde Ölwirbel zu kreisen, aber vielleicht lag das daran, dass ich stoned war. Wir liefen geduckt auf den Spalt zu, glitten hindurch. Drinnen war alles dänisch modern, Glas und glatte Flächen und versetzte Ebenen. Wir krochen herum, hielten uns im Schatten und nah am Boden. Crunchy und Creamy konnten es am besten. Sie waren praktisch überhaupt nicht zu sehen, bis eine von ihnen den Kopf hob und erstarrte wie eine spähende Schlange.

Angst ist der beste Freund des Menschen. Ich konnte sie tief in der Kehle schmecken wie Blut. Mein Herz pochte wie eine Kesselpauke, als würde das Herz des ganzen VOLKES in uns und in mir schlagen. Wieso hören die das nicht? fragte ich mich, nur dass ich nicht wusste, wer die sein mochten, bis wir alle, eine nach der anderen, hinter Crunchy und Creamy in das Schlafzimmer gekrochen waren. Zwei schöne Menschen schliefen dort im Sternenlicht, das durch eine weitere halb geöffnete Glastür fiel. Ein zarter weißer Vorhang schwang leise im Luftzug. Sie schliefen nackt in zerwühlter, edel aussehender Bettwäsche. Der Mund des Mannes stand offen, er schnarchte leise. Die Brüste der Frau sahen in dem Licht aus wie Marmor. Sie erinnerte mich an Eerie, obwohl sie nicht wie Eerie aussah; es war einfach nur das gleiche unglaublich hohe Maß an Schönheit.

Mit dem allerleisesten Klicken klappte Crunchys Buck-Messer auf, ein aufrechter Stachel in ihrer knochigen Hand. Angst. Sie würde sie aufwecken. Bestimmt würden sie aufwachen. Der Schatten des Messers lag auf dem Bauchnabel der Frau. Crunchys trockene Zunge schnellte vor und zurück wie die einer Schlange.

»Fuh«, machte die Frau und bewegte sich leicht, ihre geschlossenen Augenlider flatterten. »Fuh ... Fußmatte.« Sie drehte sich um und schmiegte sich an ihren Geliebten, wühlte sich tiefer in den Schlaf.

Laurel hatte eine Handvoll Löffel aus der Küche geholt und tauschte sie gegen einige Schmuckstücke aus, die auf der Kommode lagen. Aber wir klauten nicht richtig. Laurel legte den Schmuck dahin, wo sie die Löffel weggenommen hatte, Creamy füllte eine Cornflakes-Packung mit Trockenfutter für die Katze, und Stitch nahm ein Bild von der Wand und legte es auf den Couchtisch; dann stellte sie ein Buch vom Tisch auf den Nagel, an dem das Bild gehangen hatte.

Wir glitten aus dem Haus. Als wir die Terrasse halb hinter uns hatten, pulsierte das Wort Fußmatte in meinem Kopf, und ich ging zurück und drehte die Fußmatte um, sodass das Wort Welcome verkehrt herum war.

Stitch ließ den Wagen den Canyon hinunterrollen. Einen Moment lang fühlte es sich an, als würden wir aus einem Flugzeug fallen. Dann startete sie den Motor, indem sie die Kupplung kommen ließ, obwohl sie nur den Zündschlüssel hätte drehen müssen, und wir fingen alle gleichzeitig an zu lachen.

»Fußmatte«, sagte Creamy in das wilde Gelächter hinein. »Fußmatte – das war echt gut, Mae.«

In dem Moment konnte ich spüren, wie mein Kopf allmählich wieder zu mir zurückkam, sich von dem VOLK entfernte, und es war seltsam, dass ich das eigentlich nicht wollte.

»Erzählt mir mal einer, was das alles sollte?« fragte ich.

»Kraut und Rüben«, sagte Laurel, die noch immer lachte und die Nase krauszog, als ich sie umarmte, und wir beide spürten, wie die jähe Angst sich mit dem Namen veränderte, den wir dem Ganzen gaben.

»Bloß ein bisschen«, kicherte Laurel. »Ein bisschen Kraut und Rüben am Morgen für die hübschen Schweinchen-Menschen.«
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Bis zu dem Tag, an dem die Türme fielen, hatte ich geglaubt, alle Götter wären tot. Jahrelang, jahrzehntelang war mein Kopf still. Nur manchmal, tief in der Wüste, die raunende Stimme von O.

Gewiss, jetzt waren die Götter zurückgekehrt, in einem Sturm aus Feuer, Wut, Schrecken und Grauen. Aber dennoch, die Glocke meines Kopfes schwieg, pendelte ziellos über der Leere.

In D. hatte einst ein Gott gelebt, doch der hatte ihn längst verlassen. Die zurückgebliebene Hülle lag gefesselt, unter D.s amtlichem Namen; dem eines Kleinkriminellen, eines Diebes und Zuhälters, eines Mörders aus der Ferne. Aus seinem eigenen Dasein hatte er nichts zu bieten als den gemeinsten sterblichen Wahnsinn.

Das erste Kasino, in dem ich arbeitete, war ein runder Raum. Sobald sich die Tür hinter dir geschlossen hatte, war es nahezu unmöglich, wieder hinauszufinden, wenn du dich nicht auskanntest. Ein geschlossener, unendlicher Kreis, lauter Spiegel und Summer und blinkende Lichter. Die Verheißung von Geld und nichts als Geld, dem hohlen Tauschmittel. Damit du dich verlocken lässt, alles andere vergisst außer der Verlockung.

Das Schlimmste war, dass dort immer Weihnachten war. Alle mussten Weihnachtsmannmützen tragen und die Frauen rote Miniröcke mit weißem Kunstfellbesatz.

Es gab auch Ratten in dem runden Raum, und zwar die mit vier Pfoten und schlangenartigem Schwanz. Ich meine, mich an eine zu erinnern, die rannte und rannte, mit der verbissenen Entschlossenheit eines Saalchefs, der seine Runden macht, aber ohne Sinn und Verstand, immer im Kreis an der Kante entlang, wo die runde Wand auf den Teppichboden traf. Ich weiß nicht genau. Damals kam ich gerade von langen, seltsamen Trips runter. Aber in meiner Erinnerung ist die Ratte real. Sie war nicht mit Op-Art-Grafiken bemalt, und sie trug keine Weihnachtsmannmütze oder Narrenkappe; sie hatte überhaupt nichts Anthropomorphes an sich. Eine gewöhnliche braune Ratte, Trägerin der Pest, in einer Falle, die so groß war, dass sie darin herumrennen konnte. Die Augen schwarze Nadelstiche ins Nichts; sie starrten erbarmungslos nach vorn, die unendliche Kurve entlang.

Es gibt nur einen Weg hier heraus.

Ich will damit sagen, dass keine Geschichte von Bedeutung ist. Nicht einmal unsere Erzählungen über die Götter. In zwei Milliarden Jahren wird die Sonne diese Welt zu Asche verbrannt haben. Ich will damit sagen, dass es nichts gibt als das hier. Hier. Nichts. Hier.
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Das schwarze Messer war unser Geheimnis und unser Schatz. Nie zeigten wir die Klinge unseren Eltern. Wir dachten, das Mom-Ding würde sie uns aus Angst, wir könnten uns verletzen, wegnehmen, und Dad würde sie als Rarität verkaufen wollen.

Unser Fund kam von weit her, das war uns beiden klar. Terrell, normalerweise kein Büchermensch, ging in die Bibliothek und machte sich schlau. Der Stein stammte möglicherweise von einem Vulkan draußen im Westen, Sierra Nevada oder Medicine Lake. Spitzen und Klingen wie die, die wir gefunden hatten, waren auf dem ganzen Kontinent von Indianern getauscht worden. Aber Terrell stellte sich gern vor, dass unsere Klinge aus Südamerika kam. Dass sie vielleicht auf der Spitze einer Aztekenpyramide dazu verwendet worden war, ein lebendes, schlagendes menschliches Herz herauszuschneiden.

Terrell schnitzte einen Griff aus dem Stumpf eines Hirschgeweihs, das er in der Mansarde über der Garage versteckt hatte. In der Bibliothek sah er sich Schaubilder an, die zeigten, wie die Indianer das gemacht hatten. Er brauchte lange, bis er eine schmale Nut in den gelben Knochen gefeilt hatte, dann band er die Klinge mit frischen, nassen Streifen Schweinedarm an den Schaft. Ich beobachtete ihn, studierte ihn, während er arbeitete. Eine Seltenheit, ihn so in etwas vertieft zu sehen. Dieselbe präzise, gebündelte Aufmerksamkeit hatte er auch, wenn er Fliegen die Flügel auszupfte. Oder mir Schmerzen zufügte, mit andächtiger und unbändiger Konzentration. Ich biss mir auf die Lippen und hielt die Steinklinge, während er es tat. Manchmal hatte ich hinterher einen haarfeinen Schnitt quer über den Handteller. Das half mir, den Schmerz anzunehmen und der Lust zu widerstehen, die mit dem Schmerz verbunden war.

Klinge und Knochen waren perfekt ausbalanciert. Der knotige Bogen des Geweihs schien genau in meine Hand zu passen, der Handballen lag glatt an dem sich verbreiternden Endstück, das einst aus dem Schädel eines Hirschbullen gesprossen war. Terrell, der meist penibel auf seine Schätze achtete, teilte diese Waffe gleichberechtigt mit mir. Die Klinge war von einer glänzenden, glatten Schwärze, wie Glas, und wenn wir sie in einem bestimmten Winkel ins Licht hielten, sahen wir tief drinnen goldene Einsprengsel schweben, wie warme Sterne in einer fernen Galaxie.

Eines Tages, als ich im Wald war, entdeckte ich die Katze in der Astgabel eines Baumes. Ausgeweidet, das Fell abgezogen, eine flache Katze, auf das schiere Profil ihrer selbst reduziert. Das Fell so trocken, dass es härter als Knochen geworden war. Die geschrumpfte Haut zog die Kiefer nach hinten und entblößte die Nadelzähne, sodass es aussah wie ein stummer Schrei.
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Ich malte mir Lippen und Fingernägel und Zehennägel schwarz an, schwarz gemischt mit einem Tropfen Blut, von dem nur ich wissen konnte. Ich zog ein kleines Schwarzes an und zehn Zentimeter hohe Stilettos mit Riemchen, die halb bis zum Knie hoch gewickelt wurden, und eng um den Hals eine Silberkette mit Granatsteinen. Ich band das Haar zu einem französischen Knoten hoch und fuhr nach Vegas, um mich im Luxor mit Pauley zu treffen.

Auf einer Erhöhung des Wüstenrandes wurde ich langsamer und sah die Stadt unter mir ausgebreitet. Falsch-Venedig, Falsch-Paris, Falsch-New-York, alle dicht an dicht zusammen. Die schwarz-goldene Pyramide des Luxor stieß hinauf in den luftleeren Himmel wie die Spitze eines zu weit eingeschlagenen Schusternagels.

Babylon. Babylon. Reißt es nieder.

Ich sah Flugzeuge von Osten heranfliegen und einschwenken, um auf der Landebahn tief unterhalb der Stelle zu landen, wo mein Wagen rastete. Bei jedem herannahenden Flugzeug spürte ich ein Prickeln, ein tiefes Beben im Herzen. Ich wusste jetzt, welche Zerstörung jeder einzelne von diesen Jets anrichten konnte. Doch an diesem Abend landeten sie alle still und leise.

Jetzt brummten und hämmerten Baumaschinen, und Fahnen aus Steinstaub entrollten sich und trieben über die falsche Oase unter mir. Das herbeigepumpte Wasser des Bellagio schimmerte in der untergehenden Sonne. Nachdem ich den Motor meines Wagens abgestellt hatte, kam es mir so vor, als könnte ich das Grundwasser hören, das unter dem Wüstenboden weggesaugt wurde. Man sagt, die Aquifere in der Tiefe werden bald komplett trockengelegt sein, und ich bin sicher, wenn das passiert, werden sie aufplatzen und Risse und Spalten bilden, in denen die ganze Stadt versinkt, die ich da vor mir ausgebreitet sah. Und weil meine Jahre zahllos sind, bin ich sicher, dass ich das noch erleben werde.

Ich steuerte meinen Wagen um die künstliche Sphinx herum. In der Auffahrt des Luxor warf ich meinen Schlüssel einem Hoteldiener zu, der mir hinterherschaute, als ich auf meinen Stilettos klackernd davonstöckelte; einen Moment lang spitzte er die Lippen, als wollte er pfeifen, da wusste ich, dass ich meine Sache richtig gemacht hatte. Ich hatte kein Gepäck, bloß ein perlenbesetztes Täschchen. Das Kleid war schulterfrei, rückenfrei, frei auf jede erdenkliche Weise. Es bedeckte nur wenige kleine Bereiche meiner Haut wie Farbkleckse.

Ich schlenderte ein paar Minuten ziellos durch das Atrium, blieb kurz vor der Zeltshow mit den unechten Schätzen von König Tut stehen. Als ich das Gefühl hatte, von genug Männern bemerkt worden zu sein, ging ich nach oben ins Zimmer.

Pauley hatte die Lampen gedimmt und die lichtdichten Vorhänge geschlossen. Blumen und eine bunte Obstschale standen herum. Wir hatten uns seit zwei Monaten nicht gesehen, vielleicht auch drei. Er hatte einen goldgeränderten Spiegel von der Wand genommen und auf den Couchtisch gelegt, um darauf Kokslinien zu ziehen.

Er lächelte, als er mich sah, breitete die Arme weit aus. Aber ich stand auf der anderen Seite des Zimmers. Er begrüßte das Bild von mir, berührte noch nicht mein Fleisch ...

»Bellissima«, sagte er. »Möchtest du an der Blume riechen? Ein bisschen koksen?« Er hielt mir den zusammengerollten Hundertdollarschein hin. Ich bückte mich, sah mit einem Auge zu, wie das Pulver durch das Röhrchen in mein Nasenloch rauschte. Pauleys rechte Hand ruhte beiläufig auf meinem Hintern. Ich setzte mich auf die dicken Lederpolster der Couch, um ihn eine Line ziehen zu lassen. Auf dem Flachbildfernseher, der wie ein weiterer Spiegel an der Wand hing, liebkoste irgendein sorgengrauer Nachrichtenmoderator mit stummen Lippen die letzten Sätze einer Meldung.

»Nimm die andere Seite«, sagte Pauley, und ich folgte seinem Rat, beugte mich über eine Pulverlinie auf dem Spiegel und zog sie mir heftig rein, diesmal ins linke Nasenloch.

Pauley nahm noch eine Line, holte dann für mich und sich je ein Flugzeugfläschchen Grey-Goose-Wodka aus der Minibar. Er goss die Drinks in zwei Wassergläser und drückte einen Knopf auf der Fernbedienung. Die empörte Stimme des Sprechers ertönte: »Der Mitarbeiter einer Boulevardzeitung wurde ins Krankenhaus eingeliefert, nachdem er Anthrax eingeatmet hatte. Bei drei Nachrichtenagenturen und der New York Post sind ebenfalls Briefe eingegangen, die waffenfähiges Anthrax in Form eines weißen Pulvers enthielten. Vermutlich kommen alle diese Briefe ...«

Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen. Das Koks begann, mir in die Kehle zu tropfen, und ich spülte es mit Wodka runter, der von der Minibar gekühlt war, aber nicht kalt genug. Pauley hatte wohl wieder die Stummtaste gedrückt, denn die Fernsehstimme erstarb.

»Vafanculo«, hörte ich ihn murmeln. »Ich liebe dieses Land. Scheiße.«

Während er im Bad war, nahm ich die Rasierklinge vom Spiegel und schnitt mir ein rundes Smiley-Gesicht auf die dicke Sehne unterhalb der Stelle, wo der Kieferknochen an das rechte Ohr reicht. Es geriet ein bisschen verwackelt, die Fröhlichkeit des Smileys wirkte ziemlich angeschlagen, unsicher. Die Bluttränen aus den runden Augen machten die Sache auch nicht besser. Ich rieb ein bisschen Koks in die flachen Schnitte, um das Ganze etwas aufzumuntern.

Pauley stand in der Badezimmertür, nackt und bereit. »Ach du Schande«, sagte er. »Mae, du machst mir Angst.«

Ich drehte mich so, dass der Smiley ihn mit einer blutigen Kokainkruste anlächelte. »Für dich«, sagte ich. Oder vielleicht sagte ich auch: Fick dich.

Hinterher, während Pauley unten ein neues Kleid kaufte, um jenes zu ersetzen, das er mir vom Leib gerissen hatte, lag ich mit gespreizten Beinen auf dem durchwühlten Bett und sah mir im Fernsehen die mit Druckbuchstaben adressierten Briefe und ihren weißen pudrigen Inhalt an. Als ein Werbespot anfing, machte ich den Fernseher aus und stieg aus dem Bett. Auf dem Spiegel lag noch Koks, aber ich wollte nicht mehr. Ich zog die Vorhänge an der schrägen schwarzen Glaswand zurück und blickte hinaus über den glitzernden Strip bis zum Rand der Wüste.

Ich trug noch immer meine Schuhe, und als Pauley zurückkam, stellte ich einen davon auf den Bettrand und lächelte ihn mit beiden Gesichtern an, aber er warf mir nur die Designertüte zu.

»Los, zieh dich an«, sagte er. »Ich will erst ins Kasino.«

Das neue Kleid sah fast so aus wie das alte, nur teurer und besser verarbeitet. Ein Slip hätte sich darunter abgezeichnet, also trug ich keinen.

Pauley hatte ein Roulette-System, nach dem er gern spielte. Ich versuchte gar nicht erst, es zu verstehen. Ich saß neben ihm, legte ein paar Jetons auf Rot, um auf Break-even zu spielen, nippte an den schwachen Drinks und tat mein Bestes, um überheblich und gelangweilt auszusehen. Das Gelangweiltsein ging von ganz allein. Pauley hatte das Koks aus meinem verwackelten Smiley-Gesicht geleckt, aber die Schnitte sonderten noch immer einzelne Blutströpfchen ab, und es machte Spaß, die Leute zusammenzucken zu sehen, wenn sie es bemerkten.

In Pauleys Koks war eine Spur Heroin, wie mir klar wurde. Die Wirkung setzte erst richtig ein, als die des Koks abflaute. Ich dachte an Eerie, wie sie auf ihrer Bahre aus roten Mohnblumen lag, die Lider mit flachen Kupfermünzen beschwert, die O. so sanft, so traurig daraufgelegt hatte, Charon, der, gebückt und mit einer Kapuze, ihren steifen Leichnam schwerfällig über das tintige Wasser des Styx stakte.

Pauley beschloss, dass die Roulette-Räder des Luxor alle kalt waren. Wir schlenderten zum Bellagio hinüber, wo wir zusahen, wie die Fontänen des Springbrunnens in dem bunten Licht wie Flammen nach oben schossen. Ich schob eine Hand in Pauleys Armbeuge, spürte das raue Leinen seines Jacketts. In solchen Momenten ging ich gern neben ihm. Pauleys Haar war schwarz gefärbt, sogar die Haare an seinem Bauch, vermutete ich, und manchmal musste er eine kleine blaue Pille nehmen, ehe wir loslegten. Sein Bart war echt, dicht und dunkel – und obwohl er sich noch rasiert hatte, ehe wir aus dem Zimmer gingen, hatten seine Wangen schon wieder einen bläulichen Schimmer, als wir das Kasino des Bellagio betraten.

Dort war das Roulette-Rad besser geschmiert, schätze ich: Innerhalb von zehn Minuten gewann Pauley fast zehn Riesen. Euphorisch zog er mich in eine Kabine auf der Herrentoilette, wo wir uns noch mal eine Dröhnung aus dem Koksröhrchen reinzogen, das er umsichtigerweise eingesteckt hatte; dieselbe Speedball-Mischung, die auf dem Spiegel gewesen war. Ich zog mein neues Kleid hoch und vögelte ihn schnell, ehe wir wieder aus der Kabine gingen, vögelte ihn so hart, dass ich mir fast den linken Schuhabsatz abgebrochen hätte. Sein Mund klebte so fest auf meinem Smiley-Gesicht wie das Saugmaul eines Neunauges.

Danach gingen wir zu einer Dinnershow, glaube ich, obwohl wir beide zu high waren, um etwas zu essen, und ich weiß auch nicht mehr, wer auftrat. Elvis-Imitatoren vielleicht, oder Siegfried und Roy, die von ihren Tigern gefressen wurden. Warum gab es eigentlich keine O.-Imitatoren, habe ich mich manchmal gefragt, andererseits weiß ich es wohl ...

Wir machten eine Gondelfahrt, daran erinnere ich mich, zwischen den blauen und weißen Bögen des Venice Hotel. Behaglich in die tiefen Kissen gebettet, hängte ich meine Hand über den Rand und schnitt ein langes, sich verbreiterndes V in das stille künstlich-blaue Wasser.

Es schien überhaupt keinen Weg heraus zu geben. Später spazierten wir die Fremont Street hinunter, starrten staunend hoch zu der Lichtshow, die durch die Drahtrauten des geschwungenen, den richtigen Himmel aussperrenden Baldachins blitzte. Der Schmerz erreichte mich allmählich wieder, selbst durch das Heroin hindurch, mit dem das Koks versetzt war, wahrscheinlich klang die Wirkung ab. Wir schafften es vor Tagesanbruch zurück ins Luxor, wo es eine weitere Dosis gab und noch mehr. Sobald ich mich besser fühlte, fickten wir wieder, in künstlicher Dunkelheit hinter den schweren Vorhängen, ein roter Schal war um eine der Lampen gewickelt, die Pauley vom Nachttisch auf den Boden gestellt hatte. Zwischendurch schlief ich, unruhig von den vielen Drogen, und träumte von Puderwolken aus schneeweißem Anthrax.
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O. folgte Eerie über den Styx und weckte sie auf ihrer Totenbahre und führte sie für eine kurze Weile zurück in das Licht und die Wärme und die Sonne. Aber Eerie hatte von der Speise der Toten gegessen, und so musste sie in den Schatten und die Kälte zurückkehren, um auf ewig dort zu bleiben ...

Eύρυδíκη!, klagte da O., Eύρυδíκη ... das war ihr geheimer Name. Dieselben vier Silben, die ich noch immer manchmal höre, als Ruf in der Wüste.

Nachdem O. Eerie endgültig verloren hatte, sang er, wir sollten unsere Eltern töten. Aber das hatten wir schon getan, mein Bruder und ich – mit unseren Taten.
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»Ich glaube, du bist ziemlich auf deinen Bruder fixiert«, erklärte D., kaum dass Laurel aus dem Zimmer gegangen war. Es überraschte mich, dass er so etwas sagte – es brachte mich wirklich irgendwie aus der Fassung. Sein üblicher Spruch bei den Mädchen war, sie wären auf ihre Väter fixiert. Eine billige Masche – du musstest nicht Sigmund Freud sein, um zu ahnen, dass die meisten in dieser zerlumpten Truppe von Ausreißern, die D. um sich versammelte, irgendwann irgendwelche Vaterprobleme gehabt hatten.

Ich war seit drei Wochen beim VOLK – dabei, aber nicht richtig zugehörig. Laurel selbst lieferte mich in D.s Zimmer in der Lodge ab. Ich denke mal, ich hatte damit gerechnet. Ja, ich hatte ganz sicher vom ersten Moment an damit gerechnet, aber D. hatte mich kaum eines Blickes gewürdigt, seit er mich an den Teergruben aufgegabelt und mitgenommen hatte; deshalb hatte ich mich schon gefragt, ob er vielleicht doch kein Interesse hatte.

Jeder Zuhälter hat dieselben Tricks auf Lager. Das wusste ich nur allzu gut, aber es half mir nichts.

Laurel schlug züchtig die Augen nieder und schlenderte mit einem niedlichen kleinen Schwung in den Hüften aus dem Zimmer. Ich bemerkte, dass D. ihr nachsah.

Die Lodge hatte als Esszimmer gedient, glaube ich, als die Ranch noch Übernachtungsgäste hatte. Sie war achteckig, mit einer offenen Feuerstelle in der Mitte und einem runden steinernen Kamin, der nach oben bis in die Kuppel unter dem Dach ragte, die D. zu seinem Zimmer gemacht hatte. Die Kuppel hatte eine durchgehende Reihe von Fenstern um alle acht Seiten herum; so war sie voller Licht. D. lag auf seinem Bett, eingehüllt in eine gestreifte Decke wie ein indianischer Krieger oder ein Römer in seiner Toga oder von mir aus auch wie ein arabischer Scheich, keine Ahnung.

Was er gesagt hatte, entwaffnete mich irgendwie. Ich hatte es erfolgreich geschafft, nicht an Terrell zu denken, seit ich abgehauen war.

D. setzte sich auf und warf sein Haar zurück. Es war an dem Tag seidig, und er wirkte irgendwie sanft. Die Schulter, die nicht von der Decke verhüllt war, sah für mich glatt wie Milch aus.

Als er aufstand, blickte ich nach unten auf seine nackten Füße auf dem Holzboden. Mir gefiel nicht, dass ich so reagierte; ich dachte daran, wie Laurel die Augen niedergeschlagen hatte, ehe sie gegangen war, und ich dachte, ich hätte D. in die Augen sehen und seinen Blick festhalten sollen, um ihn zu zwingen, als Erster wegzuschauen.

Ich spürte Laurel wie ein Pulsieren in meinem Hinterkopf. Den Ton ihrer Stimme, keine Worte. Unter dem ausgefransten Saum der Decke waren D.s Waden erstaunlich dicht mit langen, feinen Härchen bedeckt, wie Angora.

»Ich weiß es«, sagte er. Dann kam er zu mir und berührte mich, nur leicht, vielleicht hob er mit einer Fingerspitze mein Kinn an. Seine Augen hatten das tiefe, fließende Blau des Golfstroms, und sie schienen ganz und gar in mich hineinzublicken, die ganze Geschichte zu lesen, die in mein Innerstes gemeißelt war, sodass ich das Gefühl hatte, er wüsste es wirklich.

»Ich kann das für dich zerschlagen«, sagte D. »Wenn du mich lässt.«

Er berührte mich ein bisschen mehr, drängte mich rückwärts gegen den Kamin. Ich spürte den rauen Stein an meinem nackten Rücken und an der Rückseite meiner Beine, meine ganze Nacktheit drückte gegen den Stein, und ich weiß bis heute nicht, wie es dazu kam, denn ich hatte bestimmt etwas angehabt, als ich zu ihm gegangen war.

»Ich werde dein Bruder für dich sein«, sagte D. »Lässt du mich?«

Dann kam der Efeu kochend aus den Ritzen im Mauerwerk und schlang sich um meine Glieder und fesselte sie, der Efeu kroch über mich wie eine Schlangenhaut, und D. war überall in mir, nicht bloß in den Börsen, sondern auch in meinem Gehirn und meiner Blutbahn, wir waren so vollständig ineinander, dass es schien, als könnten wir uns nie voneinander lösen, und ich schrie mein Einverständnis so laut hinaus, dass man es noch auf dem Highway hätte hören können.

Es war schwierig, danach zu Laurel zurückzukehren, weil das keine herkömmliche Nummer gewesen war. D. hatte tatsächlich etwas in mir zerschlagen, hatte mich in einer Art und Weise erkannt, wie es kein Fremder konnte, hatte eine Stelle in mir besetzt, die zuvor nur mein Bruder berührt hatte. Eine Stelle, die Laurel nicht wirklich erreichen konnte.

Und natürlich wusste ich, dass auch Laurel ihr Ding mit D. hatte. Von nun an würde das zwischen uns liegen.
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Marvin gefiel mein Smiley-Gesicht nicht, obwohl es schon halb verheilt war, als ich wieder zur Arbeit ging, eigentlich waren nur noch bräunliche Kratzer zu sehen. Bloß oberflächlich ...

»Das ist mein besseres Ich«, erklärte ich dem Saalchef. »Ich nenne es Charlie Brown. Du nervst doch immer damit, dass ich nicht genug lächle.«

»Hör mal, Mae, das hier ist ...«

»Was denn?« sagte ich. »Ein Familienrestaurant? Es ist ein Kasino, Marvin. Die Kunden kommen rein, wir nehmen ihnen ihr Geld ab.«

Marvin wurde sauer. Ich weiß nicht, warum ich nicht irgendwas drübergezogen hatte – aber was? Einen viktorianischen Stehkragen? Eine Halskrause wie bei einem Schleudertrauma?

»Zieh was drüber oder fahr nach Hause«, sagte er. »Aber wenn du fährst, kriegst du kein Geld.«

Ich hatte schon den Mund offen, um irgendwas zu sagen, was ich später bestimmt bereut hätte, zumindest vom beruflichen Standpunkt aus betrachtet. Wenn ich den Job hinschmiss, musste ich vermutlich den ganzen Weg bis Vegas fahren, um ein Kasino zu finden, das mich einstellte. Aber Tammy schob sich von hinten an mich heran und hängte mir ein blaues Chiffontuch um die Schultern, schüttelte es auf und zupfte es zurecht, bis es an meine Kieferpartie reichte.

»Das genügt mir«, sagte Marvin.

Er hob eine Augenbraue, und ich nickte.

Sobald er sich abgewendet hatte, kam Tammy herum, baute sich vor mir auf und fixierte das Tuch, sodass es nicht verrutschte. Ich dankte ihr. Es war nobel von ihr, denn wenn ich nach Hause gefahren wäre, hätten sie ihr wahrscheinlich meinen Tisch gegeben. Sie setzte ein dünnes Lächeln auf und verschwand.

Ich arbeitete meine Schicht. Die üblichen Kunden. Manche Stammgäste, manche nicht. Es war nervig, beim Kartengeben das Tuch so festzuhalten, dass es die Wunde verdeckte. Ich glaube, Karl bekam Charlie Brown unter oder über dem blauen Chiffon kurz zu sehen, oder vielleicht hatte er auch meine Auseinandersetzung mit Marvin aus dem Hintergrund beobachtet.

»Hey, Mae, blutest du gern?« Seine Stimme, so wurde mir unangenehm klar, erinnerte mich an Arnold Schwarzenegger. »Wann kommst du mit mir nach Hause?«

Ein ganz leises Zucken fuhr durch mein Blut, als hätten Karl und ich doch etwas gemeinsam. Ich ignorierte es.

»Ich fahr Tammy nach Hause«, erwiderte ich und zeigte ihm meine Zähne. »Ihr Auto ist in der Werkstatt.«

Ich hätte Charlie Brown ein Gebiss ritzen sollen, dachte ich in dem Moment. Vielleicht nächstes Mal.

Tammys Auto war tatsächlich in der Werkstatt, und ich bot ihr an, sie nach Hause zu fahren. Ich war dankbar, dass sie die Sache mit Marvin entschärft hatte. Das war einer der Gründe. Sie wohnte in Paradise Hills, ein paar Meilen nördlich Richtung Vegas, was für mich aber kein großer Umweg war.

Ich trug noch immer das Tuch, als wir in den Wagen stiegen, aber es war ein Stück heruntergerutscht. Tammy schielte kurz auf das Smiley-Gesicht und zuckte zusammen.

»Warum tust du dir so was an?«

Es war so leicht, sie mit Blicken einzuschüchtern, dass ich die Augen kaum von der Straße nehmen musste. Sie verbrachte den Rest der Fahrt damit, mir Geschichten von bösen Ex-Lovern zu erzählen, die einzige Sorte Mann, die sie kannte. Ich hätte ihr ihre eigene Frage zurückschleudern können, verkniff es mir aber.

Tammy wohnte in einem kleinen Dorf mit Häusern aus unechten Adobe-Ziegeln; der Ort war erst vor ein paar Jahren aus der Wüste gestampft worden und wirkte schon jetzt ein bisschen heruntergekommen. Ein dürrer Zitronenbaum stand neben der Haustür. Ich stieg gleichzeitig mit ihr aus dem Wagen und zog mir das Tuch von den Schultern.

»Danke, dass du mich vorhin gedeckt hast«, sagte ich. Meine Wortwahl kam mir etwas merkwürdig vor. Tammy sah mich an, die Lippen leicht geöffnet. Vielleicht wollte sie mich ins Haus bitten, auf eine Tasse Tee oder ein Bier oder ein bisschen Koks. Ihre verblichenen roten Haare hatten sich von den Haarnadeln gelöst, die Wangen erschlafften schon ein klein wenig, Krähenfüße saßen in den Augenwinkeln von den vielen Stunden, die sie damit verbracht haben musste, die Pöbeleien, die sie erduldete, mit einem Lachen abzutun ...

Tammy war das, was man einen guten Menschen nennt, weich, ein bisschen bittersüß, eine gewöhnliche, hilflose Sterbliche. Ich schlang das Tuch um ihren Hals und zog sie so nah an mich, dass sie die Wärme meines Atems spüren konnte. Ich wusste, sie würde mich alles mit ihr machen lassen, nicht weil sie sich das wünschte, sondern weil ich stark war und sie schwach; sie würde mir alles geben, was ich wollte. In ihr war keinerlei Widerstand. In jeder anderen Nacht hätte ich da hineingestoßen wie ein Messer, aber diesmal ließ mich mein Vorsatz irgendwie im Stich, er ließ mich leer zurück, leer wie Luft.

Sie hat bei sich zu Hause nichts außer einer Katze, dachte ich. Der Gedanke machte mich traurig. Ich strich das Tuch auf ihrem Schlüsselbein glatt und ließ sie dort stehen.
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Mein Bruder legte seine Hände auf die kleinen Schwellungen, die einmal meine Brüste sein würden, und erzählte mir mit rauchiger Singsangstimme, dass die Indianer früher da, wo seine Hände feucht und warm auf den verschrumpelten Erbsen meiner Nippel lagen, je zwei Schnitte gemacht und durch die Schlitze Lederriemen gezogen hätten, die an einem Pfahl befestigt waren, und mich dann gezwungen hätten, so lange zu tanzen, bis ich mir das eigene Fleisch abriss. Zu der Zeit wusste Terrell nicht genau, welche Indianer welche waren, und er hatte total konfuse Vorstellungen davon, was sie so gemacht hatten. Der Sonnentanz vermischte sich mit Foltermethoden der Shawnee und Irokesen, dann wurde er wieder den Cherokee zugesprochen, die früher ungefähr in unserer Gegend gelebt hatten. Dabei hatten die Indianer niemals Frauen gefoltert, aber das ganze Durcheinander änderte nichts an dem, worauf wir zusteuerten. Die Fantasien mussten nicht plausibler sein als Träume, und wir trauten uns nicht, sie real werden zu lassen. Terrell verletzte mich nur innen, wo man es nicht sah.

Schon damals war er seltsam fasziniert von jenen indianischen Gefangenen, die stolz darauf waren, ihre Strafe hinzunehmen, ohne mit der Wimper zu zucken. Krieger, die sich, ohne dazu gezwungen oder auch nur gefesselt zu sein, auf einen Feuerrost setzten und seelenruhig ihre Pfeife rauchten, während das eigene Fleisch verschmorte. Mit dem Bild vor meinem geistigen Auge lernte ich, dem Schmerz wie eine Kämpferin zu begegnen.

Meistens rauchten wir hinterher die Newports, die wir von Mom klauten. Das waren die einzigen Male, dass ich Tabak rauchte. In anderen Situationen verspürte ich nie den Drang dazu. Zwei oder drei Mal die Woche hatten wir nach der Schule ein paar Stunden allein zu Hause, ehe Dad von der Arbeit kam; das Mom-Ding war dann auf irgendeiner Versammlung oder so ... Dann lagen wir da, bedeckt von dem muffigen Schlafsack, und Rauchfäden stiegen aus unseren Nasenlöchern, wanden sich zwischen die Schlangenhäute, die zitternd von den Dachsparren hingen, erst blau, dann grau, bis sie sich schließlich in der drückenden Luft auflösten. Mein Kopf fügte sich allmählich wieder zusammen, nachdem er durch das, was wir gemacht hatten, auseinandergeflogen war, denn immer, wenn Terrell tat, was er tun wollte, verließ ein Teil von mir meinen Körper und schwebte hoch am Himmel, weit über der welligen Dachpappe, aber immer noch fähig, das Mädchen zu sehen, das von seinem Bruder gevögelt wurde, und zu hören, wie es sich bewegte und stöhnte, sich wand unter diesem Ansturm von Empfindungen, bei denen es nicht unterscheiden konnte, ob es Lust war oder Schmerz.

Und hinterher war mein Kopf leer, hohl, wie zwei Hälften einer Vase, die wieder zusammengeklebt wurden. Manchmal tauchte eine Stimme in dem Vakuum auf.

Mae ... Mae ...

Eύρυδíκη ...

Ich dachte mir damals nichts dabei. Wenn es dunkel wurde, Abendessenszeit, erinnerte ich mich schon nicht mehr an dieses Echo im Hohlraum meines Schädels.

Manchmal hörte ich eine Stimme etwas sagen ... ich verstand es nicht. Oder vielleicht war es auch nur ein Laut.

Und ich schien das Bajonett zu spüren, wie es zustach und zustach, etwas durchbohrte, das zunächst widerstand und dann eine schwindelerregende Leere im Innern preisgab, sodass ich mit der Faust auf die Stelle schlug, wo der Griff endete. Die Schockwelle durchlief meinen Arm bis hinauf zur Schulter, wieder und immer wieder.

Terrell wetzte das Bajonett unermüdlich, bis es so scharf war, dass man sich damit rasieren konnte. Er ließ es mich an seiner Wade ausprobieren: Die silbrige Schneide trennte die harten dunklen Locken von der bleichen Haut wie von einem geschlachteten Schwein, dachte ich. Vielleicht rutschte ich ab, vielleicht auch nicht, jedenfalls schnitt ich ihn leicht, sodass Blut hervorquoll. Da verlor er die Beherrschung und ohrfeigte mich – ich sah das Nirgendwo in seinen Augen und machte den Hals steif wie einer von seinen Indianern, und er starrte verwundert auf den roten Fleck in seiner Hand.

Ich berührte den Tropfen Blut mit der Fingerspitze und kostete ihn. Terrells Blick wurde weicher und war auf einmal weit weg.

Weißt du, was ich machen will? sagte er.

Es war, als würde er mich nicht dazu zwingen, sondern überreden, so kam es mir oft vor. Ich lag da, die Knie angezogen, die Beine gespreizt, das grüne Baumwollkleid um die Taille gebauscht, und sah zu den Weberknechten hoch, die über die Dachsparren spazierten, und zu dem leichten Zittern der Schlangenhäute. Terrell hielt die Klinge am Griff und an der Spitze fest wie einen Knochenschaber und arbeitete mit hingebungsvoller, außerordentlicher Behutsamkeit.

Egal wie oft wir das machten, nie schnitt er mich. Ich schaute nie hin, aber ich stellte es mir immer vor, die saubere weiße Schneide, die über das weich gerundete Fleisch glitt, das unglaubliche Gefühl von kühlem Stahl. Dann und wann pausierte Terrell, befeuchtete den Daumenballen mit der Zunge, um die kleinen Härchen wegzustreifen, die er abgeschnitten hatte. Irgendwie konnte ich mich selbst (oder was auch immer von meinem Selbst noch übrig war) nicht mehr davon abhalten zu seufzen, wenn er die nun glatten Wölbungen streichelte ... ich biss mir auf die Lippen, um mein eigenes Blut zu kosten. Mein Bruder küsste das Blut weg, schlängelte mit seiner Zunge hinein, um es sich zu holen.

Manchmal gab es nach so einem Nachmittag irgendein achtloses sichtbares Zeichen, eine geschwollene Lippe oder einen fetten Bluterguss an meinem Unterkiefer, wenn Terrell mich vor Schreck dort geschlagen hatte. Dann und wann bemerkte das Mom-Ding diese Zeichen.

Ihr seid zu wild, sagte sie. Und da bin ich nun.
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Der Große Wagen erklomm den tiefschwarzen Himmel, warf kaltes Licht auf den alkalischen Wüstenboden. Ich war weit gegangen, so weit, dass das schlierige Licht der Stadt in meinem Rücken zu Schwefelblüten am Horizont verblasst war. Vor mir zog sich das schwache Band einer Hasenfährte entlang, deren Schattierung nur ein wenig heller war als der lose Sand rundherum; sie lief auf einen Haufen Felsen zu, der sich von dem Tafelberg ergossen hatte.

Ich ging neben einem knorrigen Wacholder in die Hocke, presste seine trockenen Wurzeln in die Spalten eines großen Steins. Der Schatten des Busches fiel über mich, bedeckte mich mit Dunkelheit.

Hoch auf dem Tafelberg heulten Kojoten. Ein wilder, hoher, halb hysterischer Klang. In der Wüste bewegt sich der Schall eigenartig. Sie waren in Wahrheit möglicherweise Meilen entfernt, und es war vielleicht auch nur ein Pärchen, obwohl es klang wie der Chor von einem Dutzend oder mehr.

Ich hielt Ausschau nach Hasen, sah aber keine. Zeit verstrich, während die Sterne über mir kreisten, mit dieser leisen, kaum hörbaren Musik, wie wenn man mit einem spuckefeuchten Finger über den Rand eines Kristallglases fährt.

Die Kojoten hatten ihr Konzert beendet. Doch jetzt kam einer von den Felsen aus vorsichtig die Hasenfährte entlang, das Fell voll von klebrigen Wacholderkügelchen. Lauernd, immer wieder verharrend, um den Rücken zu krümmen und die Schnauze nach hinten zu recken. Dann drehte er die Ohren nach vorn, horchte und bewegte sich weiter vorwärts, mit federndem Gang und jetzt ganz auf die Oberfläche der Fährte konzentriert, obwohl ich nichts sah, woran er sich hätte anpirschen können, weder einen Hasen noch Eidechsen, Mäuse oder Eichhörnchen.

Vielleicht konnte der Kojote mich unter meiner Kapuze aus Schatten sehen. Vielleicht konnte er das Blut riechen, das von meinem Herzen aus durch den langen Kreislauf floss.

Ich stand auf, trat aus dem Schatten, machte mich groß. Der Kojote stockte, schlich mit gebeugten Läufen rückwärts, die Ohren flach an das Kopffell gelegt, die Augen im schwachen Licht der Sterne bleiche Kugeln aus Gelb.

In dieser Nacht hatte ich das Gewehr nicht mitgenommen. Der Kojote und ich verharrten in einer reglosen Balance. Schließlich machte ich ein paar langsame Schritte rückwärts. Der Kojote blieb, wo er war.

Ich wandte mich ab und ging weg, nicht schnell, ich spürte einen bleichen Fleck auf meinem Rücken, obwohl ich genau wusste, dass ein einzelner Kojote keinen ausgewachsenen Menschen angreifen würde, es sei denn, er war tollwütig, aber dieser hatte keine Anzeichen dafür gezeigt. Und selbst diese Möglichkeit machte mir nichts aus.

Hinter mir das trockene Flüstern von Pfoten auf Sand, vielleicht. Ich schaute nach hinten, der Kojote war noch immer erstarrt. Oder wieder. Beim nächsten Mal hatte sich die Entfernung des Kojoten von dem Felsen möglicherweise leicht verändert. Doch er rührte sich nicht.

Als ich mich noch einmal umdrehte, war ich eine Meile oder mehr gegangen und so nah an der Wohnwagensiedlung, dass ich in dem verschwommenen Lichtschein einzelne Punkte ausmachen konnte. Der Kojote kam jetzt auf meiner Spur hinter mir hergetrabt, aber in gebührendem Abstand.

Ich ging langsam auf die künstlichen Lichter zu und dachte daran, wie die ersten wilden Hunde in die Lager gekommen sein mussten, aus was für Gründen auch immer, um sich den Menschen zu unterwerfen. Als ich die Lücke im Maschenzaun erreichte, war der Kojote nirgends zu sehen.

Die runde offene Wunde der Leere …

Ich war unachtsam und kratzte mir den Unterarm auf, als ich durch den Zaun kroch. Blut perlte hervor, und ich leckte es gedankenverloren ab, während ich die Holzstufen zu meiner Veranda hochstieg. Der sämige Salzgeschmack hinten in der Kehle. Ich war nicht hungrig, durstig, müde. Die Nacht würde noch Stunden dauern.

Ich sprühte mir Desinfektionsmittel auf den Arm. Es brannte, aber ich spürte es kaum. Irgendwie lag auf einmal das schnurlose Telefon in meiner Hand. Zum zweiten Mal wählte ich die New Yorker Nummer.

»Hallo …«

…

»Hallo?«

Ah, ich sah sie vor mir. Ich musste mir nicht das Band anschauen. Auf den Knien, den Kopf nach hinten geworfen, schwere Brüste, die sich unter dem Stoff hoben, gekrümmte Finger, die in die glitzernde, von Staub erfüllte Luft griffen.

»Mae.« Laurels Stimme bohrte sich in mein Ohr. »Mae?«

Ich musste nie drei Mal raten, dachte ich. Wollte ich sagen. Doch meine Lippen waren versiegelt, als wären Kupfermünzen daraufgelegt worden, und auch meine Augen waren schwer unter dem Gewicht des Metalls.

Ich kam erst lange Zeit später wieder zu mir, erwachte schließlich in sengendem Tageslicht, das Telefon noch in meiner schlaffen Hand, und die Roboterstimme riet mir, Falls Sie einen Anruf tätigen möchten, bitte auflegen.
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Das Klimpern von Laurels Perlenvorhang weckte mich. Ein trockener Wind von der Wüste her ließ die Schnüre beben. Er erstarb, und die Perlen verstummten. Ich beobachtete das Licht, das die Farben des Glases leuchten ließ. Es war noch früh, aber die Hitze nahm schon zu. Schweiß klebte die Innenseite meines Arms an Laurels Bauch; ich sah zu, wie er sich im Rhythmus ihres Atems hob und senkte.

Als ich wieder in ihr Gesicht schaute, waren ihre Augen offen, aber noch immer schlaftrunken. Sie setzte sich jäh auf, warf ihr Haar zurück. Mit dem Handrücken schob sie die Perlen beiseite, stand dann einen Moment nackt im Türrahmen und blickte hinaus auf die Ebene. Dann angelte sie sich ein paar Klamotten aus dem Haufen auf dem Boden.

»Heiß«, sagte Laurel. Ich nickte.

Ich zog mich an, während Laurel ihre kleine Haschpfeife aus Metall stopfte. Wir nahmen beide einen Zug, und Laurel deckte die Pfeife ab und gab mir einen Kuss, ganz dicht neben meine Lippen. Wir hatten beide einen trockenen Mund vom Rauchen. Sie kramte eine Wasserflasche aus dem klammen, zerknautschten Laken und hielt sie gegen das Licht, um mir zu zeigen, dass sie leer war.

Wir gingen zur Lodge, um Wasser zu trinken. Von D. keine Spur. Vielleicht war er in die Stadt gefahren, aber alle Fahrzeuge schienen da zu sein. Zwei Männer standen über das Innenleben eines Wagens gebeugt, Schraubenzieher und Schraubenschlüssel in den Händen.

Die Sonne stand noch niedrig, erdrückte uns aber schon mit eiserner Wucht. War vielleicht doch keine gute Idee, sich so früh am Morgen zuzudröhnen. Ich hatte so viel Wasser getrunken, wie ich konnte, aber mein Mund fühlte sich noch immer wie ausgedörrt an.

»Komm.« Laurel lächelte mich mit ihren rissigen Lippen an und nahm meine Hand. Ihr geheimnisvolles, wissendes Lächeln. »Ich weiß, was wir machen«, sagte sie.

Ich ließ mich von ihr an Clives Hütte vorbeiführen und durch die halb zerfallene Westernkulisse. Eine Krötenechse saß auf den Stufen zum Saloon. Laurel tat so, als wollte sie sie schnappen, damit sie weghuschte, doch die Echse blinzelte sie bloß an und blähte ihren schlaffen Schlund auf.

Auf dem Hang hinter der Kulisse wand sich ein Pfad an dem großen Felsen vorbei, an dem D. manchmal das VOLK versammelte, um uns seine Endzeit-Geschichten zu verkünden. Jetzt hockte eine Krähe oben auf dem Felsen, auf dem D. dann meist wie ein Schamane im Schneidersitz saß oder, wenn er in Fahrt kam, in engen Kreisen herumhüpfte und die Fäuste schüttelte. Ich war nie weiter gegangen als bis zu dieser Stelle, aber Laurel schien zu wissen, wo sie hinwollte. Eine Art Pfad führte zwischen den Kiefern nach oben und über einen Bergrutsch. Er war steil, und wegen des abgelaufenen Profils meiner Turnschuhe musste ich mich manchmal bücken und die Hände einsetzen, um über die Felsen zu klettern.

Laurel hatte sich aus dem Haufen Gemeinschaftskleidung in der Lodge ein Paar grüne Flipflops gezogen. Beim Klettern riss eines der Riemchen ab; sie hielt die Latsche mit einem angewiderten Gesichtsausdruck hoch und schleuderte sie dann weg. Das Ding verfing sich im Ast einer Krüppelkiefer, und Laurel kletterte barfuß weiter, die intakte Gummilatsche in einer Hand.

Vor ihr konnte ich die buschigen Wipfel von Washingtonpalmen sehen, die aus einer Felsspalte im Bergkamm aufragten. Ich blieb stehen und hielt das Gesicht in die feuchte Brise, die aus dieser Richtung kam. Es war jetzt kühler. Als ich nach hinten schaute, konnte ich tief unten an der Lodge Strichmännchen herumlaufen sehen. Der ferne Lärm eines Motors, der endlich angesprungen war, klang wie das Summen eines Insekts. Die ganze Szenerie schien sich vor meinen Augen zu wellen, eine Mischung aus Hitzeflimmern und der Wirkung des Haschs.

Als ich Laurel einholte, hatte sie den anderen Flipflop fallen gelassen und stand barfuß auf einer Klippe, die Zehen um den Rand gekrümmt. In einen blauen Teich sechs Meter tiefer rauschten drei Wasserfälle, die sich stufenweise von rechts nach links die Felswand auf der anderen Seite hinaufzogen. Hier wuchsen die Palmen, die ich gesehen hatte, und ihre Wedel bebten hoch über uns. Es gab eine solche Fülle von Wasser, dass die Gischt uns noch auf der gegenüberliegenden Seite, wo wir standen, mit kühlen Tropfen besprühte.

Laurel lächelte und berührte mit einem Finger meinen Handrücken. Mit zwei geschmeidigen Bewegungen entledigte sie sich ihrer Sachen und warf sich dann hinunter ins Wasser.

In dem Tosen konnte ich nicht mal das Platschen hören. Ich zögerte, ehe ich hinterhersprang, aber Laurel schien das nicht zum ersten Mal zu machen, und jetzt konnte ich auch die Köpfe von zwei weiteren Schwimmern sehen, die sich dicht bei ihr durchs Wasser bewegten.

Ich tauchte so tief ein, wie ich zuvor durch die leere Luft gefallen war, aber ich stieß nicht bis auf den Grund. Zuerst taten mir vor Kälte die Backenzähne weh. Unten im Saphirblau gab es ein ruhiges Zentrum, wie der Opiumkern des Haschs, das wir geraucht hatten. Ich öffnete die Augen unter Wasser und sah Laurels Beine wie Seegras auf der Linse aus verzerrtem Licht an der Oberfläche tanzen. Ich stieß nach oben und brach neben ihr an die Luft, keuchend und lachend; wie Laurel.

Ich sah ihr beim Schwimmen zu. Ihre Bewegungen waren harmonisch, als hätte sie im Ferienlager Schwimmunterricht gehabt. Ich hätte es nicht mit ihr aufnehmen können, aber das machte mir nichts aus; es war schön anzuschauen. Nach einer kurzen Weile kraulte sie auf dem Rücken zu dem untersten Wasserfall und ließ sich das Wasser auf ihr nach oben gewandtes Gesicht rauschen. Ich paddelte rüber zu ihr und ruhte mich auf einem flachen Felsen aus. Laurel kam aus dem Wasser wie eine Meerjungfrau und setzte sich auf einen nassen Stein, die Beine unter sich gekreuzt. Ihre rechte Brust hob sich mit der Bewegung des Arms, als sie sich die Haare über eine Schulter legte.

Das andere Paar war auf der gegenüberliegenden Seite des Teichs. Obwohl die Steine bestimmt rutschig waren, kletterten sie trittsicher und anmutig nach oben, bis sie einen Absatz unter dem mittleren Wasserfall erreichten. Dann wandten sie sich in unsere Richtung, sahen uns aber offenbar nicht.

»Wow.« Laurel hob einen Finger an die Unterlippe. »Ich glaube, das ist O.«

Erst da erkannte auch ich ihn; sein Gesicht war mir von Plattenhüllen und Plakaten vertraut. O. kam manchmal auf die Ranch, hatte ich gehört, aber das war das erste Mal, dass ich ihn sah. Angeblich hatte D. eine Zeit lang in O.s Haus in Malibu gelebt, mit einer früheren Gruppierung des VOLKES, aber das war vor Laurels Zeit gewesen – oder meiner.

Für mich gewann O. seine Schönheit aus der Musik, aber ich konnte sehen, dass Laurel auch von seinem Aussehen hingerissen war. Und er war wohl wirklich ein attraktiver Mann oder Junge, mit seiner goldenen Haut, die er (wie manche behaupteten) einem schwarzen Vater zu verdanken hatte, und den dunklen Haarlocken, die ihm jetzt durch die Nässe glatt um die Schultern lagen. Aber an diesem Morgen war ich stärker von Eerie beeindruckt; ich glaube nicht, dass ich je einen so schönen sterblichen Körper gesehen habe.

Sie nahmen uns so wenig wahr, als wären wir bloß zwei Fische im Teich, wir dagegen beobachteten sie, wie sie sich gemeinsam unter dem Wasserfall bewegten. Seine goldene Hand glitt über ihre elfenbeinweiße Hüfte zum Rücken, fuhr tiefer, und sie schienen einander mit dem Wasser zu liebkosen, das auf sie fiel. All ihre Bewegungen waren so zart und wunderbar langsam. Es war, als würde ihre Liebe auf mich und Laurel niederregnen und alle Stellen wässern, die trocken gewesen waren.


35

»Zwei«, sagte ich, als Karl mich das nächste Mal fragte, wann ich Feierabend hätte. Es kam mir vor wie eine Ansage beim Poker, obwohl Karl nicht Poker spielte, soweit ich wusste. Seine gebräunte Gurgel hüpfte, als er die Information mit einem Schlucken verarbeitete. Ich hätte nicht sagen können, warum ich so handelte, aber schließlich müssen sich ja nur Sterbliche rechtfertigen.

Ich schloss meinen Tisch um zwei Uhr morgens und ging nach draußen, wo ich im pastellfarbenen Licht der Neonröhren stand, die die Stufen vor dem Kasinoeingang umrandeten. Karl kam mit einem Corvette Cabrio um die Ecke gefahren, was nicht sonderlich überraschend war. Offenes Verdeck. Während wir zu ihm nach Hause fuhren, sah er mich immer wieder mit einem leisen Halblächeln an, als würde er mich durchschauen. Charlie Brown war zu einem fast unsichtbaren Muster aus weißen Linien an meinem Hals verblasst – die Schnitte waren ja nicht tief gewesen. Karl würde sie wieder auffrischen wollen, dachte ich, aber ich wusste noch nicht, ob ich es ihm erlauben würde.

Trockener Wind wirbelte um den offenen Wagen und riss mir die Haare nach hinten. Eine Erinnerung überraschte mich: Terrell und ich in dem alten Pick-up mit Dreigangschaltung, den er als Sechzehnjähriger gekauft hatte. In mondhellen Nächten hatte er gern die Scheinwerfer und den Motor ausgemacht, und dann waren wir lautlos das letzte Straßenstück bis in unsere Einfahrt gerollt. Mir wurde klar, dass ich das, was ich mir von Karl erhofft hatte, was immer es sein mochte, wahrscheinlich nicht kriegen würde.

Die Fahrt zu ihm nach Hause dauerte bloß zehn Minuten; eine Golf-Feriensiedlung für Rentner, ein Spinnennetz von kleinen Straßen, die sich um Grünflächen woben, reihenweise ziegelgedeckte Häuschen mit verputzten Fassaden in einem gelblichen Farbton, der bloß etwas stechender war als die Farbe der Wüste. Ein Tor glitt auf, um uns hereinzulassen, und die Corvette kreuzte durch den Irrgarten wie ein schlafwandelnder Hai.

»Du musst zuerst aussteigen«, sagte Karl, während er mit seinem Transponder das Garagentor öffnete. Ich sah ihn fragend an, und er zeigte auf die dunkle Garage, in der ein Tennisball an einem weißen Klebeband herabhing. Ich stieg aus, trat zurück und sah zu, wie er den Wagen vorsichtig hineinmanövrierte, bis der Tennisball zart die Vorderseite der Windschutzscheibe küsste. Dann verstand ich das Problem: Die Garage war so schmal, dass sich die Autotüren nicht auf beiden Seiten öffnen ließen. Karl war kräftig gebaut, und er stieg ungelenk aus, blieb dann stehen und sah von innen zu, wie das Tor herunterrollte und sich einen halben Zentimeter vor der hinteren Stoßstange schloss.

Wollte er mich etwa hier stehen lassen? Ich sah mich um; ein Licht leuchtete in einem Fenster weiter die Straße runter, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendein Bewohner dieser Siedlung einfach so in den frühen Morgenstunden an die Tür kommen würde. Ich bemerkte ein altes schwarzes Fahrrad, das auf der anderen Straßenseite an den Eingangsstufen eines Hauses lehnte. Ein Klicken ertönte, als Karl die Vordertür öffnete.

»Tut mir leid«, sagte er, als er mich hereinwinkte. Ich antwortete nicht.

Karl bot mir einen Drink an, ich lehnte ab. Er machte einen Schrank auf, goss sich einen Single Malt Scotch ein. Von hinten sah ich, dass seine breiten Schultern schon ein wenig erschlafften und dass sein Haar am Hinterkopf schütter wurde. Als er sich zu mir umdrehte, bemerkte ich, dass er rasch die oberen Knöpfe seines kurzärmeligen Hemdes geöffnet hatte.

»Auf …« Er kippte den Scotch runter, ohne den Toast zu beenden.

Wir sind nicht hier, um uns zu unterhalten, dachte ich, und Karl schien es irgendwie zu verstehen, denn er nickte, goss sich noch einen kleinen Drink ein, ging aus der Küche und öffnete die Schlafzimmertür. Er zog die Schuhe aus, wobei er den zweiten mit den bestrumpften Zehen abstreifte.

Ich ging durch die Schlafzimmertür. Karl trank seinen zweiten Scotch zur Hälfte aus und stellte das Glas behutsam auf die Glasplatte seiner Kommode. Zum ersten Mal fiel mir bei ihm ein schmaler heller Balken zwischen Haaransatz und dem gebräunten Gesicht auf. Offenbar trug er eine Mütze, wenn er die Corvette in der Wüstensonne fuhr.

»Na denn«, sagte er.

Mir kam ein seltsamer Gedanke: Was, wenn ich einen Kojoten in meinen Wohnwagen einladen würde und er tatsächlich käme? Karl beugte sich vor, um die Tagesdecke vom Bett zu ziehen. Er warf sie achtlos zu Boden.

»Mach das Licht aus«, sagte ich.

»Ich will dich sehen.« In seinen Augen war diese ermüdende sterbliche Gier.

Wenn ich ficke, dann im Dunkeln.

Ich spürte sein Blut aufwallen, konnte es in dem Moment fühlen, bevor er sich auf mich stürzte, und ich dachte, ja, dafür bin ich hergekommen. Seine Hand griff gerade nach meiner Kehle, als sie plötzlich die Richtung wechselte und an seine linke Brust fasste. Er fiel hin, zuckte krampfartig wie ein abgestochenes Schwein, was mich verwunderte, weil kein Blut aus ihm herausspritzte. Er sackte gegen die Seite des Bettes, bewegte den Mund, ein stummes schwarzes Loch, und gestikulierte mit der anderen Hand Richtung Kommode.

In der oberen Schublade fand ich ein Tablettenröhrchen und gab es ihm, sah zu, wie er mit krallenden Fingern den Deckel abriss. Er legte sich eine Tablette auf die Zunge und starrte auf den restlichen Scotch in dem Glas, das außer Reichweite für ihn war. Ich hätte ihm Wasser bringen können, tat es aber nicht.

Das Fahrrad war nicht angekettet, es war zu wenig wert, um geklaut zu werden. Aber ich geriet durcheinander und fuhr in die falsche Richtung. Die vielen Sträßchen und Häuschen und die gepflegten Gärten und Obstbäume sahen sich so ähnlich, dass ich meinen Fehler erst erkannte, als ich schon in einem Bereich war, in dem noch mehr Häuser gebaut wurden. Ein Stapel zehn Meter langer Dattelpalmen lag auf einem Tieflader und wartete darauf, in die bröckelnden Löcher gesetzt zu werden, die bereits für sie gegraben worden waren, gleich neben der Schotterfläche des unfertigen Straßenabschnitts.

Ich fuhr entlang der gerundeten Außenmauer zurück, weil ich wusste, dass ich so irgendwann zu dem Einfahrtstor kommen musste. Als ich es schließlich erreichte, wurde mir klar, dass ich den Transponder aus Karls Auto hätte mitnehmen sollen. Ich war mir sicher, dass die Haustür hinter mir ins Schloss gefallen und auch die Garage verschlossen war. Geschlagene 45 Minuten musste ich warten, ehe das Tor sich öffnete, um ein anderes Auto hereinzulassen. Ich schlüpfte hindurch. Das Fahrrad hatte keine Gangschaltung und war schwer wie ein Sack Zement, deshalb kam ich nur langsam voran, als ich den Seitenstreifen des Highways entlangfuhr.

Alle paar Minuten strich ein Paar Scheinwerfer über mich hinweg, und einmal lehnte sich ein Besoffener aus dem Fenster und brüllte irgendwas, das ich nicht verstand. Am Ende der Fahrt war gar kein Verkehr mehr. Ich ließ das Fahrrad am Straßenrand liegen und ging die zweihundert Meter zu meinem Wohnwagen. Um diese Zeit wurde es langsam hell, und ich ging nicht in die Wüste.
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Ein feiner grauer Staub wehte über die Wüste. Er überzog jedes Fenster, drang durch jede Ritze. Den ganzen Tag hindurch fraßen sich die Maschinen in den Fels der Berge. Ein unaufhörliches Jaulen ihrer Warnanlagen, wenn sie zurücksetzten und wieder zum Angriff übergingen. Zwischen dem Rattern und dem monotonen Geräusch war das Flüstern der Pumpen zu hören, die die Aquifere trocken saugten. Der endlose Krach sterblicher Motoren, die sich damit abmühten, Babylon zu erbauen.

Grauer Staub verklebte mir die Kehle. Ich sehnte mich nach meinen alten Stimmen, hörte aber nichts.

Reißt es nieder. Reißt es nieder. In Gottes Namen, äschert es ein.
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Ich fuhr zum Lake Mead, um nach Wasser zu suchen. Die reglose Oberfläche erstreckte sich in die Ferne, weiter als das Auge reichte. Die Wasserrinnen in dem himmelhohen Damm rauschten, Touristen schnatterten und Möwen kreischten, während sie hoch oben kreisten, tausend Meilen vom Meer entfernt, und im Sturzflug herabstießen, um nach unseren Hinterlassenschaften zu schnappen.

Ein Kasino für Aasfresser. Die Möwen kreisten mit der Hingabe von Glücksspielern, die mit Hebeln und Knöpfen die Spielautomaten melken. Ich sah eine herabstürzen, die es auf ein ganzes Sandwich abgesehen hatte und mit dem Schnabel über die Schulter eines Touristenkindes hinweg schnappte. Der Vater schüttelte die Faust und jagte hinter dem Vogel her, während Brot und Wurst über die Uferpromenade verstreut wurden und andere Möwen herunterschossen, um sich ihren Anteil zu sichern.

Wenn die Touristen Brot aufs Wasser warfen, brodelte die dumpfe Oberfläche des Sees von den gummiartigen Lippen der Karpfen, die um jeden durchweichten Krümel miteinander kämpften.

Als ich wegging, quatschte mich ein Bettler an. Ich winkte ihn weg, ohne hinzusehen, aber irgendwie erinnerte er mich trotzdem an jemanden. Die Augen in seinem verschorften Gesicht folgten mir wachsam. Seine dreckige Hand blieb weiter ausgestreckt. Er schien meinen Namen zu kennen.

Als ich genauer hinsah, erkannte ich Corey. Ich konnte nicht mehr sagen, wann genau er aus dem Kasino geflogen war, aber es konnte kaum so lang her sein, dass er dermaßen tief abgestürzt war. Ich gab ihm eine Handvoll Kleingeld aus meiner Tasche und ging weiter.
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»Mae«, sagte Laurel, als ich das nächste Mal anrief, und nach einem Moment antwortete ich ihr. Eine kleine Quelle tat sich in mir auf, als ich ihren Namen aussprach.

Und dann müssen wir ein Gespräch geführt haben, denke ich. Zumindest begann Laurel zu reden. Es ist so lange her … irgendwas Banales in der Art. Die ersten paar Minuten lauschte ich nur dem Timbre ihrer Stimme.

Laurel war auf eine Privatschule in Neuengland gegangen und danach zwei Jahre auf die Uni in Stanford, ehe sie sich D. und dem VOLK anschloss. Ihre vornehme Art zu sprechen kam wahrscheinlich von ihrer Familie, aus der Zeit, bevor all die anderen Dinge geschahen. Ich war ein bisschen neidisch darauf gewesen, glaube ich, am Anfang. Aber wenn sie erregt war, sprach Laurel anders; die Stimmlage wurde dann dunkler, der Ton voller. Dann hörte ich die Wildheit, die in ihr war und darum rang, herauszukommen.

Damals. Damals hörte ich das. Jetzt bot sie mir nur ihre gelehrte Fassade, und ich sagte wenig: Ja … Sprich weiter … Ich ließ die Stille anschwellen, wann immer Laurel aufhörte zu reden.

Ohne genau auf ihre Worte zu achten, bekam ich doch ein paar Informationen mit. Laurel war nach New York gezogen, wo sie an einer Schule unterrichtete. Sie war jetzt irgendwas in der Verwaltung einer erstklassigen Privatschule in Greenwich Village. Ja, sie war noch solo, oder wieder. Aber es gab ein Kind, eine Tochter – ich bekam ihren Namen nicht mit.

Unter der sorgsamen Modulation ihrer Stimme hörte ich nichts von dem alten Feuer, sondern Beklommenheit. Eine Spur von Angst. Es stieß mich ab und zog mich an.

»Laurel«, sagte ich. »Ich hab dich gesehen.«

»Du …«

»Die Bänder.« Ich hatte nicht »Bänder« sagen wollen oder dass ich mir die sieben Sekunden mit Laurel etwa sieben Stunden lang angeschaut hatte. Ich wollte »im Fernsehen« sagen.

»In den Nachrichten«, sagte ich.

Laurel hielt die Luft an, und ich stellte mir vor, wie sie ihre pralle Unterlippe gegen die Schneidezähne drückte, während sie die Sprechmuschel des Telefons mit der Hand bedeckte.

»Die Bilder vom elften September.«

»O Gott.« Eine dunklere Schattierung drang in ihre Stimme, doch sie rief nicht die Götter an, denen sie und ich gedient hatten. »Ich hab so versucht, das zu vergessen. Das – das war ich nicht.«

Ich musste die Kassette nicht mehr abspielen, um es zu sehen, Laurel, den Kopf nach hinten geworfen, die Hände wie Klauen zum Himmel gereckt, die blutigen Mundwinkel. Laurel, verwandelt in eine Furie, das flammende Selbst, das sie sein sollte.

»Ich fasse es nicht, dass du das gesehen hast, Mae.« Sie gab sich alle Mühe, die nahtlose Oberfläche ihrer Sprache wiederherzustellen. »Das haben sie nur ein paarmal gesendet.« Sie fröstelte, das konnte ich durch die Telefonleitung hindurch spüren. »Für mich natürlich ein paarmal zu oft.«

Schweigen.

»Es ist schlimm hier. Es ist – es ist eine solche Verwüstung.«

»Ich lebe in der Wüste«, sagte ich zu ihr, die erste und einzige Information dieser Art, die ich preisgab.

»Überhaupt, ich begreife nicht, wie du mich gefunden hast. Nach so langer Zeit.«

Die Angst war wieder da, dicht unter der Oberfläche, und ich wollte durch meinen Ekel hindurch in sie eindringen, sie besetzen und benutzen, um Laurel wehzutun oder eher, um sie etwas spüren zu lassen.

Zwischen uns besteht ein Band, das nie zerrissen ist. Ich habe dich nie verloren, Laurel, genauso wenig, wie du mich verlieren konntest.

Zum ersten Mal klang sie am Telefon alt. »Ich kann das nicht, Mae. Ich schaff das einfach nicht. Überhaupt, ich weiß nicht, was du von mir willst. Nicht mehr. Was ist es? Und außerdem …«

Außerdem.

»Ich bin todkrank«, sagte Laurel.

»Das kannst du nicht sein.«

»Doch, kann ich«, platzte sie heraus. Ihre Stimme schlug um in Gereiztheit, zuerst nur an der Oberfläche, dann tiefer. Vielleicht weint sie, dachte ich. »Mae, ich weiß nicht, wo du bist, aber ich kann nicht mit dir in diese irre Fantasterei zurückkehren. Ich kann todkrank sein wie jeder andere auch, und ich bin es.«

Es wühlte mich auf, wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Dass Laurel so etwas sagte. Es brachte mich einen Moment lang aus dem Gleichgewicht und ließ mich betteln.

»Hast du vergessen …?«

»Verstehst du denn nicht, dass ich es vergessen will?« Die Stimme war nun nicht mehr gereizt, sondern hart; ich spürte, wie ihre Schale fester wurde. »Mae, ich wünsche dir alles Gute, aber ruf bitte nicht mehr an.«

In der Wüste war Sternenlicht, aber kein Mond. Der Staub hatte sich für eine Weile gelegt, und die Luft war ruhig und trocken. Ich hörte Kojoten, nicht sehr weit entfernt, aber ich sah sie nicht.

Streck die Hand aus und berühre jemanden, dachte ich. Ich hatte noch nicht in Erwägung gezogen, dass dieser Jemand auch einen selbst berühren konnte.
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Was, wenn das mit Laurel nie gereicht hätte? Die Aussicht auf sich endlos entfaltende Zärtlichkeit, auf Lust ohne Schmerz – das war wie Fleisch ohne Salz. Diese Vorstellung hinterließ unwillkürlich das Verlangen, ins Herz gestochen zu werden.

Dann also, eines Tages. Dann also.

O. erschien an der Lodge und fragte, ob ich Eerie gesehen hätte. Er war aufgebracht, seine goldene Haut zwischen den Brauen zerfurcht. Barfuß, hemdlos war er aus seinem Rockstar-Cabrio gestiegen und hatte sich suchend umgeblickt, ehe er zu mir kam. Ansonsten war niemand zu sehen. Das heißt, einer von diesen Bikern, die gern auf dem Grundstück herumhingen, bastelte an dem Motor eines Strandbuggys herum, aber man konnte bloß seine schäbigen Gang-Abzeichen sehen, wie er da über die offene Motorhaube gebeugt stand und ihm die Arschspalte aus der Jeans lugte.

»Nicht hier«, sagte ich zu O., was streng genommen richtig war, je nachdem, wie man hier definierte. In Wahrheit wusste ich genau, wo Eerie war – im Schulbusflügel, völlig weggetreten von dem Stoff, den Ted ihr gegeben hatte –, aber sie war eben nicht in der Lodge. Und falls O. befürchtete, dass Eerie bei D. war, nun, ich wusste, dass sie es nicht war, sondern jemand anderes.

Ich ergriff O.s Hand, bemühte mich um die Unbekümmertheit eines Hippiemädchens, die Laurel immer einsetzte, um mit irgendwas durchzukommen. Aber O. schien vor der Berührung zurückzuschrecken, also ließ ich ihn los und bedeutete ihm, mit reinzukommen.

»Komm«, sagte ich. Im Innern der Lodge zeigte ich ihm alle Ecken, wo Eerie nicht war, einschließlich D.s achteckigem Raum unterm Dach. Ein geblümtes Laken hing oben am Ende der Treppe vor der Türöffnung und wellte sich leicht in dem Luftzug, der von allen Seiten hereinströmte. Ich blieb stehen, um zu lauschen, hörte aber nichts und zog dann eine Seite des Lakens zurück.

»Pass auf, dass er dich nicht sieht«, flüsterte ich O. ins Ohr. Nicht dass es D. geschert hätte, gesehen zu werden, aber wenn er gewusst hätte, dass O. in der Nähe war, hätte er all seine Energie dafür eingesetzt, ihn dazubehalten und für irgendwas zu benutzen. Da ich nicht wollte, dass das passierte, musste ich überlegen, was ich als Nächstes tun würde.

Wie auch immer, D. schlief, oder er tat so oder war ganz nach innen gekehrt – die blinde Maske bedeckte sein Gesicht, während leere Augenhöhlen rückwärts zu den Sternen rasten … Man hätte auch sagen können, dass sein Gesicht mit geschlossenen Augen friedlich aussah, sogar gütig. Sein Handrücken lag auf Laurels nacktem Bauch, knapp über dem Ansatz der krausen, zimtbraunen Haare zwischen ihren Beinen, und hob und senkte sich leicht mit ihrem Atem im Schlaf.

Ich wartete am Fuß der Treppe, bis O. das Laken wieder zurückfallen ließ und erleichtert zu mir herunterkam. Aber ich versuchte nicht wieder, seine Hand zu nehmen. Ich würde es auf meine Weise machen müssen, nicht auf Laurels.

Ich trat betont nah an O. heran und lächelte zu ihm auf. Diesmal wich er nicht zurück. O. war groß, einen guten Kopf größer als ich, deshalb musste ich den Kopf nach hinten legen, um seinen Blick aufzufangen.

»Siehst du?« setzte ich an. »Es ist …«

Es gab damals ein Codewort, das alles abdeckte. Es bedeutete, dass Handlungen keine Konsequenzen hatten, dass wir alle tun konnten, wonach uns gerade war; du machst, was du willst, und ich mach, was ich will, und wenn wir uns zufällig begegnen, ist das schön … Heute im 21. Jahrhundert drückt cool dergleichen aus, aber damals:

»… alles locker«, sagte ich zu O., und anscheinend waren das genau die richtigen Worte, damit er die Hand nach mir ausstreckte.
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Als es vorbei war, fast vorbei, war ein Baby noch am Leben, im Bauch einer der toten Frauen auf dem Boden des Hauses im Canyon. Ich weiß das, weil ich sah, wie es sich bewegte. Und ich musste an Semele denken, deren sterblicher Körper im Feuer und Glanz des Zeus verbrannte; und daran, wie dieser Gott den Dionysos-Fötus aus dem verkohlten Fleisch seiner toten Geliebten nahm und in seinen eigenen Schenkel einnähte, bis die Zeit reif war für eine zweite Geburt.

Ich wollte zurückgehen und das Baby nehmen, es befreien, es austragen. Doch da verließen wir bereits das Haus, hastig jetzt – und als ich mich umwandte, packten die anderen meine Oberarme und zogen mich weg.
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Sie hieß Mary Alice, und sie war Cheerleaderin, wenn auch nicht so eine, die die meisten Blicke der Sportfans auf sich zog. Sie war kleiner als die anderen und stämmiger, was deutlich wurde, wenn sie jauchzend in die Luft sprang und ihre Pompons schwenkte und die Falten ihres weinroten Rockes aufflogen, um den gelben Satinschlüpfer aufblitzen zu lassen. Wenn sie nicht als Cheerleaderin auftrat, trug sie gern weiße Blusen, die eine Spur zu eng waren. Sie hatte dann eine niedliche Speckrolle über dem Rockbund und während der stickigen Tage im Frühherbst eine Ahnung von Schweißflecken unter den Armen. Ihre kleine rosa Nase war nach oben gebogen wie ein Schweinerüssel, und ein schmales vergoldetes Kruzifix hing in der Mulde ihres Halses, den ich ihr, ich gebe es zu, manchmal gern aufgeschlitzt hätte.

Das Mom-Ding war froh, dass Terrell endlich mit einem Mädchen ging – froh und erleichtert und, wenn sie mich ansah, siegestrunken, so schien es. Sie schielte dann mit ihrem selbstgefälligen Gesichtsausdruck zu mir herüber, schnaubte Rauch aus beiden Nasenlöchern, der ganze Kopf ein Bündel von Lockenwicklern, eingepackt in ein knittriges Polyestertuch, und ihr Blick zu mir drang durch die verschmierte Katzenaugenbrille, die mit einer Glasperlenkette an ihrem mageren Hals befestigt war.

Meist ging ich dann raus und ließ die Fliegengittertür knallen, verfolgt vom Jaulen der Türfeder und dem Jaulen ihrer Stimme. Durch das Flirren der Herbsthitze schien das Fenster über der Garage zu schimmern, von Ranken umhüllt, als würde es von Uroboros gewürgt, der sein Ei ausbrütete. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, welche Wünsche Terrell hatte, die Mary Alice ihm erfüllen konnte.

Er lud sie ins Kino ein, spendierte ihr Burger und Milchshakes im Schlafwagen-Diner. Sie machten schon Pläne, gemeinsam zum Abschlussball zu gehen, als der noch acht Monate weit weg war, und, bei Gott, er ging sogar mit ihrer Familie in die Kirche! Aber das wirklich nur ein paarmal. Er ließ es nicht zur Gewohnheit werden. Dann begann er, abends mit ihr wegzufahren und den Wagen oben im Wald zu parken, auf den verlassenen Wendeplätzen der unfertigen Neubausiedlung, ganz nah am Rand der Wildnis, die es dort oben noch gab.

Von da an überließ er mich mir selbst und meinen Vorstellungen, die wir bisher mit so großer Sorgfalt gemeinsam beherrscht hatten.

Natürlich gab es noch andere außer meinem Bruder, angefangen mit seinen Kameraden aus dem Schwimmteam. Ich war selbst ein bisschen überrascht, zumindest am Anfang, als ich feststellte, dass ich hatte, was man brauchte, um eine ganze Reihe von ihnen herumzukriegen. Es war nichts dabei, wirklich, es war nichts dahinter. Selbst bei denjenigen, die es gern etwas härter hatten, oder denen, die einen auf richtig gemein machten – sobald ich die äußere Kruste durchstoßen hatte, war im Innern bloß noch Pudding.

Im Unterschied zu meinem Bruder wussten diese Jungs nicht den Wert eines Geheimnisses zu schätzen – als hätte das, was ich mit ihnen machte, einen geheimen Wert. Und so begannen die Mädchen bald, sich in den Schulfluren gegenseitig anzustoßen und mir böse Blicke zuzuwerfen, die Sorte Blicke, mit denen mich zu Hause auch das Mom-Ding musterte.

Ich hörte nicht auf diese Tuscheleien. Ich hörte Geisterstimmen, über Äonen hinweg, die meinen Namen riefen. Falls Terrell je etwas davon zu Ohren kam, so ließ er es mich nicht merken.
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Ich nahm das Gewehr mit in die Wüste und wartete neben der Hasenfährte, geduckt im Schatten eines Felsens. Keine Hasen. Kein Wasser. In meinem trockenen Mund hatte ich einen Stein.

Ich konnte Mäuse huschen hören, aber ich konnte sie nicht sehen, was ich ungewöhnlich fand, da die Farbe der Nacht so hell war. Der Mond schien, und der Wüstenboden krümmte sich weg von seinem matten Licht wie die Spiegelung einer Mondlandschaft. Yuccas ragten stachelgleich aus den Rissen zwischen den weißen Steinen. Weiter zum Horizont hin waren Büschel aus Besengras und die gewundenen Zweige eines Mesquitebaums zu sehen, die sich gespenstisch in den Himmel reckten.

Der Rauchgeruch von Blutopferungen erhob sich zwischen den Hörnern des Altars. Hörner des Mondes.

Bald kam ein Kojote auf der Jagd nach Mäusen – schnell und wachsam wie eine Katze fixierte er mit den Augen unsichtbare Beute und stürzte sich auf sie. Ich hob das Gewehr und visierte ihn im Zielfernrohr an. Der Kojote wandte den Kopf in meine Richtung. Ohren gespitzt, bereit. Sein ganzes Sein auf den Schatten des Felsens gerichtet, von dem er wissen musste, dass er mich verbarg.

So verharrten wir lange Zeit. Ich hielt ihn bis zum Morgengrauen im Fadenkreuz, dann ließ ich ihn gehen.
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Das nächste Mal sah ich O. … ich meine, nach unserer Affäre in Malibu, die länger dauerte, als ich am Anfang gedacht hätte. Es war, wie wenn man eine streunende Katze hochhebt, ein Weilchen mit ihr spielt und sie dann vergisst, sie laufen lässt. Man kommt nicht auf die Idee, dass das Kätzchen tollwütig sein könnte.

Als ich klein war, brachte Terrell mir bei, wie man Schlangen fängt und hält – natürlich keine Giftschlangen, aber Kükennattern und die schwarzen Schlangen, von denen es den Sommer über im Wald wimmelte. Nach einer Weile gewöhnten sie sich an einen und schlängelten sich um Arme und Beine, wärmten sich an der Temperatur des fremden Blutes. Wir hoben sie in einem Korb auf, bis der Hunger sie wieder bösartig machte, aber oft hielten sie eine Woche durch, bis das passierte.

Mehr hatte ich von meiner Eskapade mit O. nicht erwartet. Keine Frau des VOLKES reichte an Eerie heran. Ich wusste, dass ich reine Ablenkung war, und das genügte mir völlig. Ich denke, ich hoffte ehrlich, ihn ein bisschen aufbauen zu können, wenn auch nur für eine gewisse Zeit. Und nachdem Laurel in D.s Panoptikum oben in der Lodge bestellt worden war, was hätte ich da machen sollen?

Ich fragte mich kurz, was wohl D.s Absicht gewesen war. Ob er tief in den dunklen Höhlen unter der Gottmaske gewusst hatte, dass ich gehen würde, oder mich sogar irgendwie in diese Richtung gelenkt hatte. Aber ich dachte nie lange darüber nach, denn bei O. in Malibu war es wirklich nett.

Das Haus lag direkt am Strand wie eine weiße Lego-Burg, ultramodern mit ganz viel Glas und einer Wahnsinnsaussicht. Jeden Morgen brachte uns jemand frisch gepressten Orangensaft, und meistens gingen wir dann schwimmen, hechteten in der Brandung schreiend hintereinander her. O. musste mir das teilweise beibringen, weil ich noch immer nicht an den Ozean gewöhnt war.

Es waren noch jede Menge anderer Leute da, manche von ihnen übernachteten im Haus, und ich wusste nie so richtig, wie viele es waren oder wo genau sie schliefen. Schöne Menschen. Kleine Rudel von Groupie-Frauen kamen und gingen, manche in Haute Couture, manchmal exotische Hippie-Puppen oder echte Ausländerinnen, umhüllt von Patschuli-Schwaden und Henna-Tattoos, die sich um ihre Hände und Füße kringelten.

O. schenkte ihnen ebenso wenig Beachtung wie irgendwelchen Blumengeschenken, zumindest während ich da war. Ich schätze, wenn du alle kriegst, die du willst, hast du irgendwann zu viele. Aber O. zu vögeln, war nichts Besonderes, trotz meiner Fähigkeiten. Natürlich hatte ich von Anfang an gewusst, dass er nicht wirklich für mich da war.

Es waren auch Musiker dort, ziemlich gute sogar, die kamen, um mit O. zu spielen. Er hatte einen Raum, eine Art Studio, glaube ich, mit etlichen Gitarren und Verstärkern und einem Schlagzeug. Durch eine dicke Glaswand konnte man das Meer sehen. Aber am liebsten hörte ich ihn allein spielen und singen, abends, wenn die untergehende Sonne rot und golden auf dem Strand und der Brandung lag. O. spielte dann auf einer seiner großen honigfarbenen Akustikgitarren, und ich rollte mich zu seinen Füßen zusammen (das tat ich wirklich). Dann verstummten die Stimmen in meinem Kopf, und ich hörte bloß noch die unendliche, glühende Resonanz von O.s Stimme.

Die Texte bekam ich gar nicht richtig mit. Die meisten Songs waren für das Album Western Wind. Es waren meist traurige Songs in Moll über Liebe und Verlust und den Zauber, mit dem man die Rückkehr der verlorenen Geliebten herbeibeschwören konnte.

Dann, eines Tages, wollte O. mich nicht mehr im Musikraum haben. Er blickte über meine Schulter, als er mir das sagte, in Richtung irgendeines Ortes draußen im Pazifik, vielleicht Hawaii. Ich merkte bald, wie vollkommen schalldicht dieser Raum tatsächlich war. Von der Terrasse aus schaute ich fortan durch die Scheibe, sah seinen Mund und seine Hände lautlos schwimmen … Brandungsrauschen in meinen Ohren, dunkle Leere, die sich erneut in meinem Kopf bildete. Und da wusste ich, dass O. für Eerie sang, nicht für mich.

Da fragte ich mich, ob O. es erfahren haben könnte, ob er wusste, dass ich gewusst hatte, dass Eerie da war, als er gekommen war und nach ihr gesucht hatte. Vielleicht, vielleicht auch nicht, aber nicht lange nachdem ich Malibu verlassen hatte, kam O. wieder raus auf die Ranch, und ich wusste gleich, dass er nicht auf der Suche nach mir war.

Diesmal war es Nacht, und das Erste, das wir mitbekamen, war Geschrei und der Lärm eines Handgemenges. Laurel und ich waren in ihrem Zimmer, und der Krach kam von irgendwo am Anfang des Stegs – Teds laute Stimme, und eine andere, die in diesem harschen zornigen Tonfall nicht als O.s zu erkennen war. Wir zogen uns an und gingen nachsehen.

Als Laurel und ich dazukamen, landete O. gerade wieder einen Schlag mitten auf Teds Brust, und Ted ließ sich nach hinten fallen, um auf seiner Matratze zu landen. Die Flügel seiner schwarzen Weste flogen auf, und das silberne Anch-Kreuz flappte auf sein Brustbein. Er versuchte nicht aufzustehen, sondern machte mit beiden Händen das V-Zeichen.

»Friede, Mann, Friede!« keuchte Ted. »Jetzt flipp nicht gleich aus, Mann.«

O. starrte wütend von der Tür aus zu ihm runter, und zwischen ihnen saß leise weinend Eerie, das Gesicht komplett unter ihren Haaren verborgen.

»Als ob du wüsstest, was Frieden ist«, sagte O. »Als ob dich das interessieren würde.«

Laurel öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich hielt sie zurück. Lass es passieren, dachte ich, oder vielleicht sagte ich es auch. Es war seltsam, dass D., der eine extrem feine Nase für Ärger hatte, noch nicht aufgetaucht war, um das Problem zu lösen. Vielleicht war er gar nicht da, oder er hielt sich bewusst raus.

»Hör mal, Alter«, versuchte Ted es erneut. »Denkst du, sie gehört dir? Wir leben in einem freien …«

»Halt die Schnauze, verdammt noch mal!« schrie O. ihn an. »Mit dir rede ich nicht.«

Ich glaubte aber auch nicht, dass es ihm viel bringen würde, mit Eerie zu sprechen. Obwohl sie das Gesicht in beiden Händen vergraben hatte, konnte ich die Einstichstellen sehen, die sich wie Bänder über ihre Unterarme zogen, und ich wusste aus meinen Tagen mit Louie: Wenn jemand so weggetreten ist, hört er das Dope reden, aber ansonsten so gut wie nichts mehr.

O. sprach nicht auf sie ein. Er sang. Oder er hatte schon vorher gesungen, denn weder Laurel noch ich hörten ihn anfangen. Irgendwie hielt er plötzlich auch ein Instrument in den Händen und spielte. Sang er einen Text? Waren da Worte? Es war, als würden seine Finger über unsere Eingeweide fahren. Aus seinem Mund kam eine goldene Kugel aus Licht.

Eerie hob den Kopf und sah ihn an. Sie strich sich das Haar nach hinten. Ihre Tränen trockneten auf den Wangen. Obwohl sich ihre Haut inzwischen straff über die Schädelknochen spannte, war ihre Schönheit noch immer beängstigend. Ich begriff, dass O.s Lied sie mit Energie durchdrang – mit der Kraft, aufzustehen. Auf ihn zuzugehen.

Keiner achtete auf Teds Gemurmel: Sollsiedochgehen-siekannruhiggehenichhaltsienichtaufwennsiewegwill

Da sah ich, dass O. und Eerie sich im Geiste umarmten, obwohl ihre Körper sich nicht berührten. Als sie näher kam, lächelte O., wandte sich um und ging zur Tür hinaus, zog sie mit sich, zart, aber bestimmt, in einem gewissen magnetischen Abstand. Laurel und ich traten auseinander, um sie durchzulassen. O.s Lied strömte noch immer von seinen Lippen. Er trat von dem Steg in die Dunkelheit, und Eerie folgte ihm.

Ein kleines eifersüchtiges Flimmern erwachte zwischen mir und Laurel, als O. und Eerie zwischen uns hindurchgingen. Dann war es vorüber, und wir blickten beide gemeinsam in die Richtung, in die sie gegangen waren.

Hinter uns kicherte Ted immer lauter. Schau dich nicht um!

Jene Nacht war wolkenverhangen und stockfinster, und als sie vom Steg heruntertraten, hätten sie genauso gut in den Weltraum fallen können. Wir konnten nichts sehen außer den Glanz von O.s Lied, das in der Dunkelheit allmählich zu einem Lichtpunkt zusammenschrumpfte. Er musste seinen Wagen weit weg geparkt haben. Ich konnte nur so gerade eben noch ein paar andere Zeugen ausmachen, diejenigen, die zufällig helle Kleidung trugen, reglos wie Grabsteine, bleich wie Schatten. Und so sah niemand von uns, ob O. sich umschaute oder nicht.
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Ich hatte Pauleys Gewehr in einem langen rechteckigen Koffer bekommen, wie eine Gitarre, mit weich gefütterten Fächern für das Gewehr und das Zielfernrohr und das Nachtsichtgerät und den Schalldämpfer, ein großes unhandliches Teil, so groß wie eine Weinflasche. Draußen in der Wüste hörte sowieso niemand etwas, doch eines Nachts nahm ich den Schalldämpfer trotzdem mit.

Er wog bei Weitem nicht so viel wie eine Weinflasche, aber er veränderte die Tarierung der Waffe. Ich übte, bis ich mich an den Unterschied gewöhnt hatte, suchte mir Ziele, feuerte aber nicht auf sie. Eine Steinspitze oder ein abgebrochener Ast. Dinge, die schon tot waren. Die nie gelebt hatten.

Dann, Bewegung. Ich pirschte gerade durch einen Bestand von Kugelkakteen, so hoch, dass sie mir bis zur Schulter reichten, als die Fledermäuse zu fliegen begannen. Ein halbes Dutzend, noch dazu große, Faltlippenfledermäuse, die manche auch Bulldoggfledermäuse nannten. Im Zielfernrohr waren sie nur ein phosphoreszierendes grünes Flackern, Blätter, die wie Feenfeuer leuchteten, während sie herabflatterten. Die jähen, wirren Bewegungen machten es schwer, eine einzelne Fledermaus im Visier zu behalten. Sie jagten quer hindurch, und weg waren sie.

Ich nahm das Gewehr runter und beobachtete die Fledermäuse mit bloßem Auge. Schwarze Fetzen wischten über die Lichtflecken am Horizont, dort, wo Las Vegas war.

Mit einer unsichtbaren, stummen, tödlichen Berührung zugreifen …

Ich wandte mich ab von den Lichtflecken und ging weiter, suchte nach Dunkelheit, doch die Farbe der Nacht blieb alkalisch bleich.

Es gab Lücken zwischen den Steinen, die sich vom Tafelberg herab ergossen hatten. Dunkelheit war in diesen Spalten, unregelmäßige höhlenartige Leere. Schwarze Nacht, alte Nacht … Aus einer davon tauchte der Kojote auf. Ich sage der Kojote, als wären alle, die ich in letzter Zeit gesehen hatte, ein und derselbe gewesen, als hätten wir eine Art Rendezvous gehabt, aber es war tatsächlich ungewöhnlich, sie zu sehen.

Er sah nicht tollwütig oder verletzt oder krank aus. Im Gegenteil, er wirkte wachsam und kerngesund und wie in den besten Jahren. Im Visier des Zielfernrohrs war sein Kopf eine grün leuchtende Maske, die Augen darin schwarze Löcher, bis sie einzelne Lichter vom Horizont auffingen und mich mit zwei strahlenden Pfeilen anblitzten.

Ich wünschte diesem wilden Tier nichts Böses, aber was ich dachte, war: Wenn du mir weiter so vors Visier läufst, drücke ich eines Nachts ab.
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Crunchy und Creamy machten in der Lodge Tee, und das ganze VOLK versammelte sich, um ihn zu trinken. Woher wussten wir alle, dass wir dort hingehen sollten?

Ich hatte ein Pulsieren im Hinterkopf, an der weichen dunklen Stelle, wo Sehne und Knochen sich treffen, und es ließ mich von dem Lager aufstehen, wo Laurel und ich wie zwei Eidechsen das Vergehen der Nachmittagshitze abwarteten. Ich nahm Laurels Fingerspitzen, um sie mitzuziehen, ließ sie aber wieder los, ehe wir weit gegangen waren. Nicht so sehr um die Berührung vor D. zu verbergen, der sowieso Bescheid wusste, aber dennoch.

Das VOLK bewegte sich aus verschiedenen Richtungen auf die Lodge zu, angezogen vielleicht von dem seltsamen Aroma des Tees. Vielleicht war es aber auch die Anziehungskraft von D.s Willen. Wir konnten ihn spüren, man konnte ihn spüren wie einen Magneten. Der Geruch wurde stärker, je näher man kam.

Mit einer gewissen Feierlichkeit schöpften Crunchy und Creamy Tee aus ihrem Kessel in Styroporbecher. Der Tee war schwarz und schmeckte rauchig, moderig. Ich muss an diesem Tag sehr abgelenkt gewesen sein, denn erst als sich mein Gesichtsfeld an den Rändern verformte, wurde mir klar, dass wir gerade Psilocybin getrunken hatten und das VOLK auf einen Kraut-und-Rüben-Trip ging.

Dann kam D. die Treppe herunter, in einem blau geblümten Kimono, der ihm viel zu lang war, sodass der Saum hinter ihm herschleifte wie die Schleppe eines Brautkleids. Ich meinte zu sehen, dass er bemalte Lippen und Fingernägel hatte, aber das war vielleicht nur die Wirkung der Droge. Er stach durch das VOLK wie eine Elritze durch Wasser. Hier ein Streicheln, da ein Kuss, dort ein Flüstern. Wir waren an dem Tag dreißig oder vierzig Leute. Überwiegend Frauen, doch immerhin auch zwei Handvoll Männer. Ein paar von denen waren allerdings nur wegen der Party hier.

D.s Stimme erhob sich, andächtig, klangvoll. Die Stimme schien nicht aus seiner Kehle zu kommen. Sie umhüllte seinen ganzen Körper wie eine Aura. Auch das kann eine Wirkung der Droge gewesen sein.

Das Ende kommt näher, sagte die Stimme.

D. begann, Stitch auszuziehen, löste die weißen Knöpfe an ihrem blassblauen Arbeitshemd – das gleiche Hemd, das Creamy und Crunchy unter ihren Westen trugen. Stitch stand passiv da wie ein Kind, in ihrem Lächeln konnte ich die Spitzen ihrer Zähne sehen.

Jaaa. Die Stimme. Wir reißen alles nieder.

Wie die meisten Frauen des VOLKES (mit Laurel als herrlich üppiger Ausnahme von der Regel) war Stitch jungenhaft gebaut, kaum Hüften und Brüste – und doch war ihr Körper schön anzusehen. Ein Seufzen durchlief die Lodge, als D. ihn entblößt hatte.

O

O

Die Droge machte es zu einem gähnenden hohlen Laut, hallend und tief. Stitch warf das schmutzige Haar zurück, zeigte ihren weißen Hals. Lautlos sank sie vor D. auf die Knie. Doch D. verband sie mit jemand anderem und ging weiter.

Die Stimme. Ich.

An den Rändern meines Blickfeldes bildeten sich kleine Spinnweben aus Op-Art-Mustern. Es war mir nicht möglich, sie wegzublinzeln. Die Droge holte mich in sich hinein, ob ich wollte oder nicht. Ohne irgendwie gedrängt zu werden, begannen alle, sich auszuziehen. Ich sah von Laurel weg. In die entgegengesetzte Richtung. Eine entbehrliche Person hinter mir, ein Mann, half mir mit meiner Kleidung. Er hatte nur Sekunden gebraucht, um die lächerliche gestreifte Dschellaba abzuwerfen, die er immer trug. Ich musste ihn also kennen, obwohl ich nicht wusste, wie er hieß. War er einer vom VOLK oder bloß … da? Um mitzumachen. Er hatte Jesushaar wie alle anderen auch, aber sanfte braune Augen wie ein Hundewelpe. Ein pulsierendes psychedelisches Spinnennetz kroch über meine linke Gesichtshälfte. Ich sah weg. D.s Hände assistierten bei unserer Verbindung.

Ich. Ich.

D.s Kimono war verschwunden. Er war halb erigiert in dieser Wolke aus Ziegenhaar, doch ansonsten verriet nur eine gewisse Gepresstheit in seiner Stimme irgendeine Art von erotischem Engagement. Er nahm nicht unmittelbar teil. Er dirigierte. Steuerte, ermunterte. Führte ein. Für die schwierigeren Verbindungen hatte er eine prosaische kleine Tube Gleitmittel.

Ichichichichichich.

Die Pilze verwandelten es in eine Art Heuschreckengeräusch, während ich tiefer sank. Mich haltlos verbog. Alle Geräusche verzerrten sich. D. verbog die Menschen nach seinem Willen. Wie Gumby, das Knetmännchen aus dem Fernsehen. Wie hieß noch mal Gumbys Pferd? Die verschiedenen Sauggeräusche wurden allmählich unerträglich laut. Das vertraute Gefühl: die Invasion der Erregung. Freiwillig oder nicht.

Lass mich los. Lass michichich.

Ich willigte ein, vermute ich. Oder es gab kein Ich mehr, das einwilligen konnte. Oder etwas vermuten. Eine Irisblende schob sich über mein Gesichtsfeld. Dunkelheit. Dunkelheit. Licht. Mehr Dunkelheit. Als sie sich öffnete, sah ich oder nahm ich wahr, dass das VOLK einen einzigen großen, sich windenden Kranz um den offenen Kamin in der Mitte bildete, der kalt war und nach alter Asche roch. Als die Irisblende sich wieder schloss, sah ich Augenlidfilme von neongrünen und gelben Feldern, tänzelnden Ziegen und einer Frau, die sich in Schilf verwandelte.

Mein Volk. Eins sein. Eins sein.

Ein sich vervielfältigendes Lager. Ein Tier mit vielen Rücken. Es bockte. Es stöhnte.

Lass michich los. Kraut und Rüben, das Ende von allem. Eins sein.

Dann kam mir der unangenehm penetrante Gedanke, dass Laurel in diesem riesigen vögelnden Gänseblümchenkranz zwar ein paar Stationen von mir entfernt war, ich aber durch die transitiven Kräfte des Vögelns noch immer überaus spürbar mit ihr verbunden war. Das Widerwärtige dieser Idee ließ mich aufstöhnen, was das Tier anstachelte, obwohl ich keineswegs die Absicht hatte, es anzustacheln. Ich fand keine Stimme, um Laurel zu sagen, dass O. mir in Wahrheit scheißegal war, dass ich nur mit ihm weggefahren war, um ihr wehzutun. Im tiefsten Innern des Tieres gab es bloß eine Stimme, und diese Stimme schien nur michichich anzusprechen, obwohl ich wusste, dass sie das gesamte vereinte VOLK meinte.

Aufeinander fixiert. Auf euch selbst fixiert. Ihr könnt die mächtigen Stimmen der Götter nicht hören. Ihr seid zu beschäftigt, mit euch selbst zu reden.

Inmitten von allem war bloßes Unbehagen. Haut schabte über den splittrigen Boden.

Könnt ihr die mächtigen Stimmen der Götter nicht hören ...

Die Wahrheit kam durch D. Sie war nicht von ihm. Vielleicht verstand D. sie selbst nicht. Bis auf die besonderen Momente, wenn er sie verstand.

Ich wollte sagen: Ich höre sie, wirklich! Ich höre Götterstimmen. Die Worte, die sie um mich bilden wie eine Tür. Aber ich konnte nicht sprechen, und nicht nur, weil irgendein fleischliches Ding mir die Kehle verstopft hatte.

Ich wusste, dass ich nicht wegen dieser Orgie gekommen war. Das war nicht die Orgie, wegen der ich gekommen war. Die war woanders. Meine Ekstase. Die Ekstase von jemandem. Ich wusste, dass es früher schon geschehen war, wenn ich, und nur ich, die wahren Stimmen hörte, und ich wusste, es würde wieder geschehen.
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Mit dem Schalldämpfer machte der Schuss kaum mehr Lärm als ein Niesen oder wenn jemand auf trockenen Sand spuckt. Ich zwang mich, das Gewehr schön aufrecht gegen einen Stein zu lehnen, ehe ich mich mit gezückter Klinge auf den Kojoten stürzte, der noch immer krampfartig mit den Beinen zuckte, mit den Krallen durch den feinen Kies scharrte. Tote Kiefer schnappten.

Ich weidete ihn aus. Zog ihn ab. Wie Terrell es mir vor vielen Jahren beigebracht hatte, als wir zusammen auf die Hirschjagd gegangen waren. Das Messer, das ich jetzt benutzte, war nicht das beste, das ich je besessen hatte, und als ich zu den schwierigen Stellen kam, wurde es schon stumpf. Ich wetzte es an einem Stein, machte mit dem Häuten weiter. Schließlich löste sich die ganze Kopfhaut in einem Stück. Ich hielt inne, auf den Knien, auf die Handflächen gestützt, hechelnd wie ein Hund.

Blut bis zu den Ellbogen. Im schwachen Sternenlicht sah es vor dem bleichen Wüstenboden schwarz aus. Der Klang meines Atems war wie ein Kratzen auf dürrem Holz.

Ich stand langsam auf, hob das schlaffe Fell an und blickte in die leeren Augenlöcher der Gottmaske. Anwesenheit in Abwesenheit. Der unausweichliche starre Blick. Falls es so schien, als würde das Gesicht erschaudern, lag es gewiss daran, dass meine Hände leicht zitterten. Das Lächeln, das jetzt sanft die Maulwinkel umspielte, gab blutverschmierte Zähne preis. Der Kadaver war still, geschändet und unwiderruflich zerstört, er ließ seine klebrigen Flüssigkeiten in den Sand sickern.

Ich wandte mich den Schlieren der Lichtverschmutzung am Horizont zu und hob das Fell über den Kopf. Ein widerlicher Geruch aus Moschus und Blut umgab mich. Die schlaffe Maske baumelte vor meinem Gesicht. Diesmal wollte ich nicht, dass das Fell mich berührte, sich wie ein Mantel um meine Schultern legte. Ungelenk hielt ich es auf Abstand hoch über mich, balancierte es aus und zog es zurecht. Um durch die Augen des Tieres zurück auf das verlöschende Leuchten der sterblichen Welt zu blicken.
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Wieder starrte ich Laurel an, Laurel auf ihren Knien, die gekrümmten Hände, die wie Krallenklauen in den Himmel griffen. Die entblößte Kehle, das blinde Werfen ihres Kopfes. Aγωυία. Έκσταση. Der Ort, wo Schmerz und Lust eins sind.

Leide einfach, sagte ich im Kopf. Versuch nicht, irgendwas aus deinem Leiden zu machen.

Sprach ich mit Laurel oder mit mir selbst oder mit O.? Es gab einen Punkt, an dem ich mich von ihnen unterschied. Es war O.s großer Fehler gewesen zu glauben, dass Leiden durch eine solche Transformation nicht etwa verunreinigt, sondern wettgemacht werden könnte.
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Als ich erwachte, saß ich auf meiner Veranda. Das kalte Telefon in beiden Händen. Der Akku war leer, er hatte sich klaglos verbraucht. Wie oft ich wohl angerufen hatte. Wieder und wieder, Stunde um Stunde. Aber nie eine Antwort, kein einziges Mal.

Ich konnte mir vorstellen, wie das Telefon bei ihr zu Hause klingelte. Oder vielleicht klingelte es bloß in meinem Ohr, falls sie es abgestellt hatte. Vielleicht saß sie auch da und sah zu, wie es klingelte. Das konnte nicht wahr sein, ihre Behauptung, sie wäre todkrank.

Tagesanbruch. Am Horizont ein Kreisen von schwarzen Flügeln, aasfressende Vögel mussten den Kadaver gefunden haben. Die leere Hülle, an die Steine geschrumpft, dort, wo ich sie liegen gelassen hatte.


49

Terrell war bei einem Date, und da mir nichts Besseres einfiel, nahm ich seine Pfeife und das Bajonett und ging in den Wald. Sobald die Lichter des Hauses hinter mir verschwunden waren, hielt ich an und rauchte ein Pfeifchen von dem billigen grünen Mexikanerzeug, das es damals überall gab. Dann ging ich weiter, folgte den Wildwechseln, während die kleine Pfeife in der Vordertasche meiner abgeschnittenen Jeans abkühlte und sich das Metall zusammenzog.

Nach zehn oder fünfzehn Minuten konnte ich besser im Dunkeln sehen. Inzwischen war ich ziemlich weit nach oben auf den Höhenrücken geklettert, durch Eichen- und Ahornbestände hindurch, deren Laub schon größtenteils abgefallen war. Ich hatte das Bajonett mitgenommen, weil ich es beruhigend fand und man ja nie wissen konnte, was einem im Wald so alles über den Weg lief. Die Hirschsaison war eröffnet, und mir schoss der Gedanke durch den Kopf, dass es unklug sein könnte, im Dunkeln auf diesen Wechseln unterwegs zu sein, in den unauffälligen, ausgewaschenen Sachen, die ich trug.

Ich blieb stehen, suchte mit meinen geweiteten Pupillen den Berghang ab, der für mich fast taghell war, und versuchte, meine Beklommenheit niederzuringen, als ich das Wrumm eines großkalibrigen Gewehrs hörte, das gar nicht so weit von mir entfernt abgefeuert wurde. Dann ein Grunzen, noch näher bei mir, es kam von irgendwo hinter einer mit Laub gefüllten Rinne, die in der Regenzeit Wasser führte, und schließlich sah ich etwas Gesprenkeltes, das durchs Dickicht stob.

Ich rannte zu einer Lichtung, einem hellen Fleck in der Nähe. Stürmte keuchend auf einen von diesen Wendeplätzen am Berg, wo die Bauarbeiten entweder aufgrund der Jahreszeit oder aus Geldknappheit unterbrochen worden waren. Unten im Tal hockte noch immer bewegungslos eine Planierraupe, wie das Skelett eines Dinosauriers. Die dünne Schotterschicht war größtenteils weggespült oder abgefahren worden, und der rote Schlamm war durchzogen von Kettenspuren der Baumaschinen oder von Reifenspuren, die Fahrzeuge wie Terrells Pick-up hinterlassen hatten. Der Pick-up parkte dort auf der glatten grauen Backblechfläche des Wendeplatzes, ganz am Rand, und wippte sachte.

So stoned wie ich war, spielten mir da bestimmt meine Augen einen Streich, aber es kam noch schlimmer. Da war nicht nur Bewegung, sondern ich hörte auch Geräusche; der Pick-up quietschte nicht bloß auf seinen altertümlichen Stoßdämpfern, sondern wimmerte wie ein lebendes Wesen ... Es verging eine lange, zähe Weile, bis ich den Gedanken zustande brachte, dass Terrell offenbar eine Isomatte auf die Ladefläche gelegt hatte. Und Mary Alice auf die Matte ...

Ich rannte zurück in den Wald, das Bajonett fest in beiden Händen vor mir ausgestreckt, als wollte ich eine feindliche Schlachtreihe attackieren. Mein Mund war weit geöffnet, aber ich glaube nicht, dass ich schrie – dunkle Luft strömte in mich hinein, nicht heraus. Ich stolperte in die Rinne, wurde nass bis hinauf zu den nackten Schienbeinen; unter dem trockenen Laub war dreißig Zentimeter hoch Wasser und fauliger Schlamm. Dann wurde ich langsamer, plötzlich war ich mir der Gefahr bewusst, dass ich mich aufspießen könnte, falls ich strauchelte und mit dem hinstürzte, was ich da trug.

Der Jäger hatte das tote Jungtier liegen gelassen, zu klein, um legale Beute zu sein, oder vielleicht war er auch ein zu schlechter Spurenleser, um es zu finden. Es war so jung, dass es noch immer seine Flecken hatte. Heute kommt mir das abwegig vor – es war zu spät im Jahr –, aber damals nahm ich es so wahr.

Ein roter Schleier schwamm über mein Gesichtsfeld, warf Tentakel aus wie ein Krake.

Und das Nächste, was ich sah, was ich meiner Erinnerung nach sah, war Mary Alice, die hochfuhr, sich die Brüste mit pummeligen weißen Händen bedeckte, den Mund aufgeklappt, keuchend, die Augen weit aufgerissen. Terrell flog von ihr runter und stieß sich den Kopf an der Seitenwand der Ladefläche. Das alte Metall schallte wie eine dumpfe Schulglocke.

Ich stand vor den beiden, barfuß und blutbedeckt, nackt bis auf das frische Hirschkalbfell, mein Thyrsosstab von Giftsumach umwunden oder von wimmelnden Schlangen, ich weiß es nicht. Meine Schuhe waren verschwunden, meine Kleidung fand ich nie wieder, auch nicht die kleine Pfeife, aber irgendwie hatte ich das Bajonett behalten, denn ich fand es später zwischen Terrells Sachen.

Sofort begann Mary Alice zu schreien, im gleichmäßigen Rhythmus eines Uhrwerks. Sie schrie, wie ein kleiner Hund japst, der nicht weiß, warum er bellt, vielleicht nicht mal weiß, dass er bellt.

Was machte Terrell? Ich erinnere mich nicht. Ich habe kein Bild vor meinem geistigen Auge.

Dann wieder der rote Schleier. Mein Gesichtsfeld flimmert. An den klaren Stellen sind gewisse Bilder. Blutige Abdrücke von nackten Füßen auf dem welligen Linoleum des Küchenbodens ... aus dem Wohnzimmer das Knistern des Fernsehers, eine üble Geruchsmischung von Zigarettenqualm und Sanka-Kaffee, das Gekeife von Dad und dem Mom-Ding oder vielleicht auch nur vom Mom-Ding allein ... Ich stelle mir vor, wie sie mir das Hirschkalbfell vor die Nase hält, wie sie kreischt oder nur so aussieht, als würde sie kreischen. Ihr schwarzes Maul rund und stumm wie das eines Neunauges.

Aber das muss Tage oder gar Wochen später gewesen sein, als sie das schrumpelige Fell unter dem Bett oder in einer Schrankecke fand, weil es angefangen hatte zu stinken. Falls das alles überhaupt geschehen ist, denn irgendwie weiß ich nicht mehr, ob ich diese Dinge nicht nur geträumt habe.
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Mit unseren Messern zogen wir eine einfache klare Grenze.

Sie bluten und sterben.

Wir nicht.
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Ich holte mein altes Exemplar von Western Wind hervor und schlug die Innenseite mit den Bildern auf. Es war traurig, wie jung alle wirkten. Immerhin hatten wir es geschafft, O.s Jugend für die Ewigkeit zu bewahren. Dank unserer Hingabe würde alle Welt ihn stets in der Hochblüte seiner Jahre sehen.

Die Songs handelten alle von Eerie, das wusste ich, aber sie konnte nicht dabei gewesen sein, als die Fotos aufgenommen wurden. O. hatte sie von Teds Zimmer direkt in eine Suchtklinik gebracht – obwohl man das damals nicht so nannte. Solche Einrichtungen gab es bestimmt, aber sie waren so diskret, dass es keinen Namen für sie gab, abgeschieden in Gärten voller Orangensaft und Sonnenschein. Und mit Gummizellen, denn ich meine, mich zu erinnern, dass Eerie einen kalten Entzug machen musste, dass sie den Kopf gegen die Wände und auf den Boden schlug ...

Ich lehnte mich zurück, drückte mit den Fingern auf meine geschlossenen Augenlider – ja, um diese Zeit hatte Laurel einen etwa einwöchigen Abstecher gemacht – Abstecher, so nannte sie das gern. Laurel bekam noch immer Geld von zu Hause, und anders als andere Angehörige des VOLKES hatte sie noch ausreichend Restbestände Ego übrig, um den größten Teil ihres Geldes D.s Zugriff zu entziehen. Wenn sie also hin und wieder das Gefühl hatte, einen Abstecher machen zu müssen, tat sie das nicht als Bettlerin.

Diese kleinen Vorkommnisse rieselten mir eines nach dem anderen durchs Gehirn, aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. Was hatten sie zu bedeuten? Sie waren nichts Ursächliches, das eine Wirkung binden konnte, und doch war ich mir ziemlich sicher, dass Laurel kurz nach dem Tag mit dem Magic-Mushroom-Tee und D.s Gänseblümchenkette für eine gewisse Zeit von der Bildfläche verschwand. Laurel brauchte oft ausgiebige Abstecher nach solchen Sitzungen, die es zwei Menschen schwer machten, danach so vertraut miteinander umzugehen wie zuvor. Oder sich in der eigenen Haut wohlzufühlen. Das war ja gerade der Sinn der Übung, wie D. jederzeit wem auch immer erklärte.

Also hatte Laurel still und leise etwas Zeit abgezweigt und war ganz allein irgendwohin ... Sie hatte die wunderbare Gabe, selbst Handlungen, die sie minutiös geplant hatte, so aussehen zu lassen, als wären es undurchdachte, sinn- und hilflose Unfälle. Sie könnte sich also – oder wird sich eher mit ziemlicher Sicherheit ein paar Blumen ins Haar gesteckt haben und vor O.s Haustür in Malibu aufgetaucht sein, oder sie war ihm, was noch wahrscheinlicher ist, rein zufällig begegnet, während sie ausgelassen wie eine Elfe am Strand wandelte.

Natürlich wird sie gewusst haben, dass sie bloß Ersatz war (wie ich es während meines Aufenthalts gewusst hatte), wenn O. ihr seine Eerie-Songs vorsang. Ich glaube nicht, dass es ihr wirklich etwas ausgemacht hat. Laurel war in vielerlei Hinsicht eine praktische junge Frau, sie wusste, dass sie sich nahm, was sie bekommen konnte. Als ich ihren Fuß auf der Plattenhülle betrachtete, konnte ich mir auch ihr zufriedenes Lächeln dazu vorstellen, knapp außerhalb des Bildrahmens. Und ich kannte diesen Fuß bis ins Kleinste, nicht bloß den Zehenring und die verschlungenen Henna-Ranken, sondern jeden einzelnen Muskel, jede Sehne, jeden Knochen.

Könnte Laurel so viel Einfluss gehabt haben, dass sie den Rest von sich aus dem Foto hatte rausschneiden lassen? Nein, ich glaube nicht. Der Fotograf hatte einfach bloß mehr Interesse an O. gehabt ...

... der seinerseits nur Augen für Eerie hätte haben sollen. Der immer nur Eerie hätte ansehen sollen. Denn er liebte sie wie niemanden sonst, auch wenn er das erst begriff, als es zu spät war.
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Im Winter begann Terrell, Mary Alice morgens abzuholen, wenn wir zur Schule fuhren, und diese Angewohnheit hielt sich sogar bis in den Frühling hinein. Wenn wir in ihre Einfahrt bogen, war ich immer noch im Halbschlaf oder tat zumindest so. Dann stieg ich aus und stierte benommen auf den heiligen Franziskus aus Zement, der da leicht schief auf dem Rasen stand, zwischen einem Steingarten und einem matten, trüben Fischteich. Ihre Mutter winkte dann fröhlich von der Tür oder dem Fenster aus.

Mary Alice kletterte immer beschwingt auf den Mittelsitz der Vorderbank, und wenn ich hinter ihr einstieg, schmiegte sie sich an Terrell, als wollte sie zu mir auf Abstand gehen. Vielleicht lag es an dem Gerede auf den Schulfluren oder an jener sonderbaren Nacht im Wald (falls es ihr nicht gelungen war, alle Erinnerungen daran wegzukreischen). Vielleicht spürte Mary Alice auch, dass da etwas anderes war, etwas Fremdes ... Jedenfalls zog sie ihren Rock zurecht, schrumpfte zusammen, mied jede Berührung.

Zumindest bis zu dem Morgen, als sie sich von Terrell wegdrehte und sich über meinen Schoß warf, damit sie, wie ich nach einer ersten Sekunde der Verblüffung schnallte, aus dem offenen Fenster auf meiner Seite kotzen konnte. Terrell fuhr mit einem verwirrten Halblächeln rechts ran – und mit einem Anflug von Besorgnis auf dem Gesicht, weil es ihr offenbar wirklich schlecht ging. Mary Alice trank nicht (auf Partys hielt sie sich an ihrer Cola-Rum fest und benetzte nur hin und wieder die Zunge damit wie ein Kätzchen), und sie nahm keine Drogen, also konnte es unmöglich die Nachwirkung einer zu wilden Party sein.

Sie trug einen flauschigen Angorapullover, rosa mit weißen Knöpfen, und durch ihn hindurch spürte ich ihren Oberkörper schlaff auf mir liegen wie ein eingefallenes Soufflé. Ich konnte ihren Herzschlag und ihre Angst spüren. Ihr Herz raste schneller als das eines Kaninchens. Ein paar Tröpfchen Galle klebten an den langen rosa Härchen des Pullovers.

Terrell fragte, ob es ihr wieder besser ginge. Ob er wenden und sie zurück nach Hause bringen sollte. Er gab ihr einen Streifen Kaugummi. Dentyne, glaube ich. Terrell pflegte seine Zähne fanatisch, und er glaubte, dass Dentyne bei dieser Mission eine Hilfe war. Mary Alice blinzelte mit ihren nassen Augen und sagte, nein, nein, es ginge schon wieder ... Terrell lächelte, zuckte die Achseln und lenkte den Pick-up zurück auf die Straße. Noch hatte er keine Ahnung.

Doch der Rest des Films spulte sich dann sehr schnell ab. Ein braves katholisches Mädchen. Eine anständige katholische Familie. Also war natürlich ausgeschlossen, dass ... Das Mom-Ding biss sich auf die Lippen und rauchte. Dad schien nachsichtiger zu sein. Sie waren nicht das erste Pärchen, das früh anfing. Wenn sich neues Leben ankündigte, sollte man es begrüßen. Dieser Spruch kam bestimmt von einem Priester oder Pastor.

Mary Alice war noch nichts anzusehen, aber sie saß züchtig auf der Stuhlkante, Augen niedergeschlagen, die weichen Hände schützend auf ihrem Bauchnabel, wie eine prüde kleine rosa-weiße Madonna. Terrell schaute sich dagegen mit dem Blick eines Wolfs, der in die Falle gegangen war, im Zimmer um.

Es gab eine kleine, hastige Hochzeit im intimen Kreis, wie man wohl sagt – bloß die beiden Familien und die nicht mal vollständig. Die katholische Kirche – die Römer, wie wir sie nannten. Wurde Weihrauch verbrannt? Nicht in unserer kleinen Stadt. Aber ich sehe noch immer das Mom-Ding vor mir, das sich förmlich aufbäumte, als der Priester irgendwas Lateinisches brabbelte, als wäre sie eine Hexe und er ein Exorzist.

Das alles muss ich mir einbilden, denn ich war nicht dabei. Und selbst Terrell war nicht richtig anwesend; niemand wusste, dass er sich zur Armee gemeldet hatte und nur wenige Tage später zur Grundausbildung gekarrt werden würde. Dann rüber nach Vietnam. Sollten doch die anderen mit dem Baby im Arm zurückbleiben.

Ich jedoch nicht. Ich plünderte Dads Brieftasche und Moms Börse. Dann stieg ich in die Mansarde über der Garage. Nur knapp vor Moms zu erwartendem Angriff mit Spitzendeckchen und Rüschengardinen, mit Staubsauger und Desinfektionsmittel. Ich inhalierte den letzten Hauch des dunklen Geruchs nach Rauch und Verwesung, nach altem Blut und getrockneter Wichse. Aber ich war nicht aus sentimentalen Gründen gekommen. Ich nahm die zwei Packungen Newports und die Viertelliterflasche Whiskey und die dreißig Gramm Pot und das Bajonett und auch unser Steinmesser, weil ich ihm wirklich nichts lassen wollte.

Nichts von dem, was wir einmal gehabt hatten. Wir hatten sechzehn Jahre zusammen gelebt, fünf davon hatte mein Bruder mich gevögelt. Ich trampte in die Stadt, zur Greyhound-Haltestellte neben der Bank, und kaufte mir eine Fahrkarte für den Sommer der Liebe.
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Ich drehte mich um, nachdem ich durch die Lücke im Zaun hinter meinem Wohnwagen geschlüpft war, und blickte noch einmal über die Wüste. Fahles Morgenlicht lag auf der weißen Weite, und ein flach gehender Wind trieb verdorrte Büsche vor sich her. Mir war, als würde ich am Horizont die Gestalt eines Menschen sehen, nicht größer als ein Streichholz und so schwerelos, geschmeidig und aufrecht, dass er offensichtlich nicht von unserer Art war. Umrahmt von der Maschendrahtraute, durch die ich spähte, schien er einen Pfeil in der Hand zu halten oder vielleicht einen Speer. Da spürte ich, dass er wohl gekommen war, um mir etwas anzukündigen. Irgendetwas.

Ich lauschte, hörte nichts. Nur den windgepeitschten Schrei eines Vogels. Flatternd, schwindend. Möglicherweise eine Schwarzkehlammer. Zacatonero garganta negra.

Ein Grollen von Maschinen in den östlichen Bergen, mahlend, pulverisierend. Die Linie zwischen dem zerklüfteten Höhenrücken und dem Himmel glühte weißlich rot, wurde intensiver. Brennend. Die Gestalt am Horizont war nun bloß noch ein vertikaler dunkler Strich. Sie verschwand, als der Sonnenaufgang schließlich überlief und sein rotgoldenes Licht über die ganze weiße Kargheit ergoss wie einen Blutstrom.
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Ich möchte, dass du mit Soundso mitgehst, sagte D. manchmal zu den Mädchen. Geh mit Bobby Bo, oder Geh mit Long-John Larry. (Manche von ihnen gingen gern mit Long-John Larry mit, der seinen Spitznamen nicht ohne Grund bekommen hatte.) Geh mit bedeutete, dass der Typ uns haben konnte, solange er wollte und auf jede, wirklich jede Art, die ihm gefiel.

Es gab ein paar halb verfallene Motels oben am Highway, die die Typen für diese Zwecke benutzen konnten – und D. war es lieber, dass sie die Ranch verließen, wenn harte Drogen im Spiel waren. In einem von diesen Motels wurde Eerie tot aufgefunden.

Ted hatte sich eine Höhle oben auf dem trockenen Höhenrücken eingerichtet – ein anstrengender Fußmarsch und ein gutes Stück außer Hörweite der Gebäude, aber bloß ein Katzensprung mit den Strandbuggys, vorausgesetzt sie sprangen an. Gelegentlich erlaubte er den anderen Typen, seine Höhle zu benutzen, je nachdem. Die meisten von uns gingen nicht gern zu Ted.

Aber wer aufgefordert wurde, ging mit.

Ted liebte es, Lebewesen leiden zu sehen. Er riss Käfern gern die Beine aus. Er konnte ganze Nachmittage damit verbringen, Krötenechsen mit einer Luftpistole in die weichen Bäuche zu schießen und dabei zuzusehen, wie ihre Körperflüssigkeiten in den Sand ausliefen und welche Anzeichen von Schmerz sie zeigten. In seinen leeren grünen Augen lag dabei die gleiche neutrale Neugier, wie wenn er in einem neuen Zimmer Kabel verlegte oder an einem Motor herumbastelte.

Ted war ein Sterblicher, ein Sklave des Todes, und selbst seine Grausamkeit war flach, so flach wie der Blick in seinen Augen.

Einmal wollte D., dass ich mit Ted mitging … das war zu der Zeit, als Laurel bei O. war, glaube ich. Weiß ich. Ich weigerte mich nicht direkt, aber irgendwie kam es nicht dazu.

D., Ted und ich standen in … irgendeinem Raum, irgendwo. Auf drei Spitzen eines Dreiecks, und die trockene Luft zwischen uns knisterte. Glaub mir, dachte ich. Es würde dir keinen Spaß machen. Ich hatte das Bajonett nicht dabei, aber ich fuhr mit dem Daumen durch die Luft, da, wo die Schneide gewesen wäre.

Es lag nicht daran, dass ich keinen Gefallen an Schmerz fand. Ich fand bloß keinen Gefallen an Ted. Wenn du irgendwas repariert haben wolltest, war er der Richtige, aber das war’s dann auch schon.

Ted sank in sich zusammen und ließ das Thema fallen. Schlenderte davon. Andererseits, Laurel mit in die Höhle zu nehmen, war vermutlich eine noch bessere Art, mir wehzutun.

D.s Gründe waren … D. brauchte keine Gründe. Natürlich machte er das nicht bloß aus Bosheit. Es ging zweifellos immer darum, das Ego zu zerstören und dafür zu sorgen, dass das VOLK eins wurde. Hinzu kam, dass es D.s eigene satyrhafte Liebe aufwertete, wenn er dir jemand Unbedeutenderen aufzwang.

In Laurels Fall hätte keiner es eine Strafe genannt. D. war nicht eifersüchtig auf O., jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Er war eifersüchtig auf ein Stück von O., das er für sich selbst haben wollte. Es hätte D. nicht gefallen, wenn er gewusst hätte, dass entweder Laurel oder ich O. von der Ranch fernhielt … aber wahrscheinlich wusste er es auf irgendeine Art.

Also. Laurel war gerade erst ein paar Stunden aus Malibu zurück, als D. sie stechend ansah: Ich will, dass du mit Ted mitgehst. Das Blut wallte in mir auf, aber ich rührte mich nicht. Laurel senkte den Kopf und gehorchte.


55

Ich kam zu spät nach San Francisco, weil ich in Denver aus dem Bus gestiegen war und einen Typen angequatscht hatte, der pechschwarzes Haar und cremige Haut und einen kalten Punkt in den Augen hatte, Augen, die aussahen, als würden sie bis tief in den Hinterkopf reichen. Sie zog mich an, diese Besonderheit seiner Augen, als hätte ich sie vor langer Zeit schon mal irgendwo gesehen, draußen in der weindunklen Leere des Universums. Er schlug seine Mädchen (wir waren zu viert oder fünft) oben auf die Beine, wo die Spuren nicht zu sehen sein würden; er nahm Kleiderbügel oder Verlängerungskabel. Aber sie waren dann doch zu sehen, zumindest ein bisschen, unter den Miniröcken oder Hotpants, die er uns tragen ließ. Neben dem Straßengeschäft hatte er noch einen kleinen Call-Service laufen, der sich anscheinend auf harten Sex spezialisiert hatte.

Und so lernte ich etwas: Es gab Arten des Schmerzes, die ich mir nicht gern zufügen ließ. Die nicht mein Ding waren, wie man damals sagte. Wusste ich, was mein Ding war? Am Ende war es nicht schwer, da wegzukommen – er war Herr und Meister über eine Straßenzeile, aber außerhalb seines Reviers wusste er weder ein noch aus, also hatte ich keine großen Bedenken, sein Geld zu klauen. Schließlich hatte er auch meines geklaut. Die anderen Mädchen waren zu willenlos, um mit mir zu kommen, und ich vertraute ihnen ohnehin nicht genug. Vielleicht waren sie schon zu lange da, oder vielleicht gefiel ihnen diese Behandlung, oder es lag an der dünnen Luft da oben in Denver, die es einem manchmal schwer machte, klar zu denken.

Als ich endlich im Haight ankam, lernte ich noch etwas: Von freier Liebe kannst du dich nicht ernähren. Du mochtest Feuer und Flamme dafür sein oder auch nicht, ich jedenfalls war bald komplett abgebrannt. Und kurz vorm Verhungern.

Eine Frau hat zwei Börsen.

Es mit Louie zu treiben, war am Anfang spannend, weil das damals für ein weißes Mädchen, das aus meiner Gegend kam, ein ziemlich krasser Regelverstoß war. Aber abgesehen davon gab es keinen großen Unterschied oder zumindest keinen sonderlich interessanten. Louie steckte bis zum Kopf voll mit ganz gewöhnlicher sterblicher Gemeinheit, was ihm beim Rest seiner Pferdchen auch gute Dienste tat, bei mir aber wirklich nichts brachte. Er erinnerte mich in dieser Hinsicht an Ted, nur dass ich Ted damals noch nicht kannte.

Doch trotz seiner Schwächen war Louie irgendwie ein kosmopolitischer Typ, der kein Problem damit hatte, seinen heimischen Turf in Tenderloin zu verlassen. Wenn ich versuchte, im Haight unterzutauchen, spürte er mich auf. Einmal fuhr ich sogar bis nach L. A., er fand mich trotzdem. Und da wusste ich bereits, dass es Schmerzen gab, die ich mir nicht gern zufügen ließ.

Als es sich dann zuspitzte, war die Antwort einfach. Ich hatte nur nicht geahnt, dass ich es längst wusste. Louie machte es mir leicht, denn als ich ihm das Bajonett an den Brustkorb hielt, glaubte er ehrlich nicht, dass ich es tun würde, er wusste es nicht, bis es zu spät für ihn war.

Das Wesentliche hatte ich von meinem Bruder gelernt, als ich klein war. Widerstand ist kein Hindernis. Drück immer weiter, und es gleitet einfach hinein.
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Ich bring dich um, wenn du’s wem erzählst, sagte ich zu Laurel, als wir damals aus Teds Höhle kamen, aber ich meinte das nicht böse oder als Drohung – es war eher so, als hätte ich zu ihr gesagt: Ich liebe dich.

Und Laurel schien es so aufzufassen, wie ich es gemeint hatte. Als sie blinzelnd ins grelle Tageslicht trat, strich sie sich das Haar zurück, hob das Kinn und schenkte mir ihr gewinnendstes Lächeln. Sie sagte: »Aber du hast mir doch gerade erklärt, dass ich gar nicht sterben kann.«
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Angst kenne ich nicht, aber ich war mehr und mehr … unruhig. Ein neues Gefühl oder eines, das ich schon sehr lange nicht mehr empfunden hatte. Als würde mich etwas beobachten, als wäre ich eine Beute.

Auf einmal musste ich das Gewehr stets bei mir haben. Oder so nah wie möglich, was oft nicht nah genug war, um mich zu beruhigen. Mal abgesehen von den Problemen, die mit Pauley und dieser speziellen Waffe zu tun hatten, war es jetzt ohnehin riskanter, mit Feuerwaffen unterwegs zu sein. Seit die Türme in New York eingestürzt waren, nahm diese beschissene Terrorismushysterie kein Ende, und das nicht nur im Osten.

Als hätten sie wirklich gewusst, was Terror ist.

Natürlich konnte ich das Gewehr nicht mit zur Arbeit nehmen, aber immer, wenn ich die Wohnwagensiedlung verließ, lag es im Kofferraum meines Wagens. Nachts nahm ich es mit ins Bett und liebkoste es, kostete den kalten blanken Metallgeschmack auf der Zunge.

Ich sehnte mich nach den Messern, die ich früher besessen hatte, die Stahlklinge und das Steinmesser. Im Vergleich dazu war ein Gewehr weniger intim. Aber ich hatte die Messer, auf die ich einst Anspruch erhoben hatte, verloren, weggeworfen, trotz ihrer magischen Kraft. Wo waren sie jetzt?

Manchmal, nachts, wuschten und wummerten Hubschrauberrotoren vorüber, kreisten über dem Rand, der die Stadt von der Wüste trennte. In der Stille, wenn der Helikopter wieder verschwunden war, spürte ich den Druck des Blicks noch stärker. Selbst durch das dünne Wohnwagendach. Das Auge eines unsichtbaren Raubvogels hoch oben.
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Ich durfte Laurel nicht berühren, als sie von ihrem Ausflug mit Ted zurückkam. Ich konnte sie überhaupt nicht erreichen. Sie war früher schon vergewaltigt worden, einmal oder mehrfach. Das wusste ich, obwohl ich unsicher bin, woher ich das wusste. Ihre Augen waren leer. Sie lag da, zu einem Ball zusammengerollt. Weder ich noch sonst jemand durfte sie auch nur anfassen.

D. wusste es. D. bekam mit, in welche Tiefe sie geschleudert worden war, und ich denke, das war vielleicht einer der Gründe, warum er uns beide aufforderte, in jener Nacht mit in den Canyon zu fahren – nicht bloß, weil er wusste, wozu wir fähig waren. Er wollte ihr etwas geben, um darüber hinwegzukommen, um den Schaden zu überwinden, den er ihr zugefügt hatte.

Aber ich hatte bereits meinen Teil getan, um ihr zu helfen. Meinen Teil, der wahrscheinlich auch sein Teil war. Wo hätte die Stimme denn sonst herkommen sollen? Die eine Stimme, die jetzt lauter zu mir sprach und länger und detaillierter als sonst. Die mir sagte, was ich Laurel übermitteln musste.

Dass nämlich nichts von so sterblicher Art eine von uns berühren konnte – nicht dort, wo wir ewig lebten. Denn wir waren eins mit D.s Maske, wir mussten bloß unsere Unsterblichkeit erkennen. Zoë – das große Rad unseres Fortgangs und unserer Wiederkunft. All diese Kräfte gehörten uns bereits, wir mussten es bloß sehen. Wir mussten unsere Erkenntnis nur mit einem Opfer besiegeln.
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Wenn ich jetzt durch das Loch im Zaun schlüpfte, war es immer zu hell, ganz gleich, wie weit ich auf die Ferne zuging, wie eine Spinne, die verzweifelt über leuchtenden Linoleumboden kriecht. Während lärmende Rotoren und ein kahles Auge irgendwo hoch oben kreisten …

Ich wusste schon, dass alles zu Ende ging.

Wieder. Alles … wieder.

Manchmal wünschte ich mir ewige nächtliche Dunkelheit und nicht diese erschöpfte Blässe der Wüste.
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Wie ich schon sagte, er war eine entbehrliche Person, und er musste nicht groß überredet werden. Das ließ ich Laurel erledigen: Ein verschlagenes Lächeln und ein Hüftschwung, ein Locken und Verlocken, das köderte ihn.

Wir brachten ihn zu Teds Höhle auf dem Berg, damit Ted hinterher sauber machen musste. Ich wusste, er würde es nicht wagen, irgendwas zu sagen.

Die gestreifte Dschellaba war unter uns ausgebreitet. Ein Schatten von Polsterung und ein Schlängeln von Farben auf dem Steinboden der Höhle. Er begriff, dass ich ihn würgte, um seine Lust zu steigern, und er wehrte sich nicht dagegen. Ich glaube, ich nahm dafür einen Makrameegürtel, es könnte sogar seiner gewesen sein.

Ich hatte nicht mit Laurels Leidenschaft gerechnet. Jedes bisschen von ihm pulsierte, trieb abwärts und presste sich in sie hinein. Die Gesamtheit seines Lebens und Todes stieß in sie hinein.

Omeingott, sagte Laurel. O. Mein. Gott.

Im allerletzten Moment glitt sie von ihm weg, flink wie ein Wiesel. Der Kris bewegte sich wie Wasser. Es war, als wüsste ich nicht, woher er kam. Was für eine unvorstellbare Ejakulation – Blut und Milch.
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In meiner Pause ging ich in die Diner-Imitation, wo ich einen Whiskey pur trank und ein Stück blutiges Fleisch aß. Wie immer versuchte Tammy, nicht auf meinen Teller zu sehen. Dann, als wäre es ihr just in dem Moment eingefallen:

»Hat Marvin dich gefunden?«

»Gefunden? Wozu?« Ich verstand es nicht. Marvin hätte mich in den vergangenen drei Stunden jederzeit finden können, weil ich genau da gewesen war, wo ich, wie er wusste, immer war, im grünen Filzhufeisen meines Tisches.

Tammys Augen wollten nicht auf meinem Gesicht verharren. Seit der Nacht, in der ich sie nach Hause gefahren hatte, war sie ein bisschen ausweichend, fast so, als hätte ich sie abblitzen lassen; aber hatte sie eine Ahnung, wie es gewesen wäre, wenn ich Ja gesagt hätte? Sie steckte eine Strähne ihres wässrig roten Haars hoch und schielte zum Fernseher rüber, der irgendwas von Heimatschutz brabbelte, glaube ich.

»Da war jemand …« murmelte Tammy.

»Was für ein Jemand?«

Tammy schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen. Die Videopokerspiele unter der gläsernen Theke sandten ihr rote und blaue Blitze auf die papierdünne Haut, die um die Mundwinkel schon leicht erschlafft war. Der Fleischklumpen, den ich geschluckt hatte, fiel bleiern auf den Grund meines Magens.

»Tammy«, sagte ich.

»Ich weiß nicht«, sagte sie. Ihr Kopf wackelte, als hätte sie einen Tremor. »Ich hab ihn nicht richtig gesehen. Ich hab nicht mit ihm gesprochen. Er hat mit Marvin geredet.«

Und siehe da, Marvin erwartete mich, als ich zurück Richtung Saal ging. Es war, als wollte er mir etwas sagen, aber dann auch wieder nicht.

»Was ist?« sagte ich.

»Da hat einer nach … jemandem namens Mae gefragt.«

»Ein Kerl.«

»Vielleicht ein Bulle.« Marvins Augen waren in dieser Nacht ebenso rutschig wie Tammys.

»Mit Dienstmarke und Revolver?« Schau mich an, Marvin.

»Nein.« Marvin zuckte die Achseln. »Bestimmt nicht.« Er schaute zur Tür. »Ein ganz stinknormaler Anzug. Aber die Schuhe. Er hatte Schuhe wie ein Bulle.«

FBI. Ich wusste es. Ich hatte gewusst, dass es so kommen würde.

»Er hat nach einer Mae Korea gefragt«, sagte Marvin.

»Es heißt Chorea«, erklärte ich ihm. »Nicht Korea.« Und dachte: Das hätte ich nicht sagen sollen. Das war nicht der Name auf meiner Stromrechnung oder meinem Mietvertrag oder meiner Stellenbewerbung. Ich hatte inzwischen so lange unter dem falschen Namen gelebt, dass er mehr Gewicht hatte als der echte.

»Ich hab ihm nichts gesagt«, beteuerte Marvin. »Das bist du doch nicht, oder?« Jetzt sah er mich an, forschend.

»O nein«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab. »Bin ich nicht.«

Dann musste ich zurück zu meinem Tisch, obwohl ich mich fühlte, als hätte mir jemand einen Eimer Spinnen in den Nacken gekippt. Warten und Karten austeilen. Bis Marvin aus dem Saal ging. Dann fand ich irgendeinen Vorwand und erklärte meinen Tisch für geschlossen. Ich hatte ohnehin nur zwei Kunden, beides keine Stammgäste.

Normal verhalten, normal normal normal. Ich trug meine Jetons zur Kasse und gab sie ab. Das Auge am Himmel bohrte sich in meine Schädeldecke. Aber das hatte nichts zu bedeuten, was hatte das schon zu bedeuten? Vielleicht hoben sich ein paar Augenbrauen, als ich hinausging.

Auf den Stufen empfand ich einen Moment falscher Erleichterung, als die blassen Neonfarben über mich hinwegspülten und ein weicher trockener Wind mein Gesicht berührte; weiter hinten die Dunkelheit der Wüste. Dieser Indianer kam die Treppe herauf, als ich hinunterging, der mit dem schwarzen Hut und dem vielen Silberund Türkisschmuck. Unsere Blicke trafen sich, hielten sich gegenseitig einen Moment, als wir aneinander vorbeigingen. Er schien mich mitleidig anzusehen, sogar mitfühlend. Warum, dachte ich, warum ich? Warum sah er mich so an, dieser sterbende Avatar seiner ausgerotteten Rasse?
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Und natürlich wusste ich sofort Bescheid, als Marvin mich ansprach – ich wusste, was geschehen war, wie es geschehen sein musste. Wer es hatte geschehen lassen.

Streck die Hand aus und berühre jemanden. Ping. Ping.

Ich wollte sofort bei ihr sein, ohne den geringsten Aufschub. Aber so einfach würde das nicht werden, das sah ich ein. Bei der ganzen Terrorismus-Panikmache würde es nahezu unmöglich – oder nein, gänzlich unmöglich werden, eine Schusswaffe mit ins Flugzeug zu nehmen.
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Schließlich fanden sie Eerie in dem Motel, tot. Bloß eine glücklose Sterbliche mehr, die sich in formlosen Lehm zurückverwandelte – kein Grund, dass es irgendeine besondere Bedeutung haben sollte, doch jedes Ereignis hat so viel Gewicht, dass es bei seinem Sturz irgendeinen anderen zufälligen Umstand mit sich reißt. Und ja, wie D. immer sagte, das Ende kam näher.

Als Eerie diesmal starb, starb sie für immer – kein Liebender konnte sie ein zweites Mal zurückführen, fort von dem schwarzen Thron. Sie hatte die Speise der Toten einmal zu oft gekostet. Abgesehen von der Überdosis hatte sie anscheinend auch ein gebrochenes Genick, daher wusste jeder, dass Ted wahrscheinlich etwas damit zu tun hatte, doch keiner sagte es – nicht innerhalb des VOLKES und ganz sicher nicht zu den vielen Bullen, die in den ersten Tagen danach dauernd antanzten.

Ich glaube O. vor meinem geistigen Auge zu sehen, wie er diesen Sack Gebeine und Aas hochhob und in den Armen wiegte, wehklagte und mit den Zähnen knirschte, während er den Kadaver seiner Geliebten zu dem hohen Felsen in den ausgetrockneten Bergen trug. Wie er ein Lied sang, das keine Worte hatte, nur Schreie. Aber das kann nicht sein, weil der Leichenbeschauer Eeries Körper mit Sicherheit schon in die Gerichtsmedizin abtransportiert hatte, als O. auf der Ranch erschien.

Seine goldene Haut war nun zu der Farbe von altem Elfenbein ausgewaschen, der Farbe von totem Knochen. Und jetzt hatte D. ihn so in der Hand, wie er sich das schon sehr lange gewünscht hatte. Zu guter Letzt war O. eins mit ihm geworden.

Über den dürren Bergen wurde die Luft weiß, nahm diese schimmernde elektrische Blässe an, die vermeintlich Regen in der Wüste versprach, und der heftige Wind wirbelte grobkörnigen Staub vom Boden auf, während Ted auf Bäume kletterte, um Lautsprecher hinter D.s Sprechstein anzunageln, und Crunchy und Creamy mixten mit TaB-Cola oder Mountain Dew in Plastikmülleimern Gangster Acid zusammen, das mit Speed versetzt war, sodass es Schlangen regnete statt Wasser, und ich – ich zerriss mein Gewand, bis eine Brust entblößt war, und fing eine von den Schlangen, deren Diamantrücken sich um meine Hand wanden. Ich wickelte sie mir um die Stirn wie ein lebendes Diadem, der Keilkopf aufgerichtet und Gift spritzend, während ich jenseits der Grenzen jedes sterblichen Bewusstseins tanzte, meinen Thyrsos in der einen Hand schwenkte und ein geflecktes Wildkatzenjunges in der anderen.

Aber ich sah, dass Laurel mich bleich vor Schock oder vielleicht auch Angst anstarrte – obwohl ihr eigener Kopf jetzt der einer Medusa war, umkränzt mit genug Lorbeer, um das ganze VOLK zu vergiften, wenn er in einem von Creamys Kesseln gekocht würde. Daraufhin schleuderte ich die Schlange von mir, und als sie gegen einen Baum schlug, verwandelte sie sich in einen Weinstock.

Da war mir, als würde ein Schrei der Bewunderung von dem VOLK aufsteigen, und Menschen stürzten sich auf die Trauben, die sogleich heranreiften, drängten sich und zerrissen ihre Kleidung an der Rinde, benutzten ihre eigenen rot gefärbten Zähne als Weinpressen. Und über alldem erhob sich die Stimme von O.

Dann kamen mehr und mehr Leute dazu, obwohl nicht alle, nicht mal die meisten von ihnen mit uns vereint waren, aber sie kamen und kamen, einfach bloß weil etwas passierte, weil es ein Happening war, wie man das damals nannte, und derjenige, der alle anlockte, war O. Die LP Western Wind war erschienen, und O.s strahlendes Antlitz war hundertfach in den Schaufenstern der Geschäfte zu sehen (zusammen mit dem kleinen Bild von Laurels wie Kraut und Rüben bemaltem Fuß in der Ecke, den vielleicht außer mir niemand erkennen wird, für eine lange Zeit), und O.s Stimme quoll aus dem Radio, wann immer einer es anmachte; O. gab keine abgesprochenen Livekonzerte, sondern sang nur für D.s VOLK, und deshalb kamen die Menschen und kamen immer wieder. Außerdem gab es Gerüchte über kostenlose Drogen.

Es war eine solche Lawine von neuen Leuten, dass der Makel von Eeries Tod, der möglicherweise kein bloßer Unfall war, hinweggespült wurde, und das, obwohl es zunächst so ausgesehen hatte, als wäre es ein leidiges Problem, das man vielleicht nie wieder loswürde. In jenen Tagen hätte man meinen können, ein unsicheres Flackern um die Maske von D.s Gelassenheit wahrzunehmen. Laurel war gerade erst von ihrer kurzen Vagabundenphase mit O. in Malibu zurückgekehrt, als die Leiche gefunden wurde – Eerie war da wohl schon eine ganze Weile tot gewesen. Vielleicht war es nicht bloß purer Zufall, dass D. Laurel mit Ted in die Höhle geschickt hatte, als all die Bullen das erste Mal auftauchten, und dass sie deshalb nicht mit Ted hatten sprechen können. Dazu kamen sie erst eine ganze Weile später, als schon sehr viel mehr zu Ende gegangen war.

Dann drang O.s Stimme dröhnend aus den Lautsprechern, die in den Bäumen hingen, und es strömten noch mehr Menschen herbei, sodass die Bullen den Überblick verloren und sich zurückzogen, wenngleich manche von ihnen das Schauspiel weiter aus einigem Abstand beobachteten, mit Ferngläsern, die sie auf den Dächern ihrer am Straßenrand geparkten Streifenwagen abstützten. »Lasst sie«, kicherte D., der hinter O. auf dem Felsen herumsprang, den sie jetzt als Bühne nutzten. »Lasst sie ihre Augen zu den Bergen heben!« Und O. wandelte das in etwas Melodischeres um.

Wie von Magneten angezogene Eisenspäne versammelte sich das VOLK unterhalb des Felsens. Sie hatten Gitarren da oben, alle beide, doch im Grunde war es nur O., der D.s Worte in Musik übersetzte. Das waren die Songs, die schließlich auf dem Black Album landeten. Wir hörten, wie kalt die Münzen waren, die man auf Eeries Augen gelegt hatte, wie breit und tief und dunkel der Styx war. Doch das sei nur der Anfang, denn viele, viele müssten ihn noch überqueren. Jede Phrase war erfüllt von der schwarzen und glitzernden Schönheit des Todes.

Furcht wand sich durch das VOLK, wie eine glänzende, blinde, schwarze Schlange. Keiner schreckte vor der Furcht zurück. D. hatte uns gelehrt, sie anzunehmen. Furcht war der wahre Name der Tat. Furcht gebar unsere größten Handlungen. D. erklärte uns, dass die Furcht selbst unsere Rettung sein würde … oder es war O., der es sang.

O.s Kopf war lediglich ein Empfänger für D.s Gedanken. Seine Diamantkehle verlieh D.s Worten eine Stimme. Falls diese Worte und Gedanken D. überhaupt je gehört hatten. Sie bestiegen gemeinsam den Felsen, oder nein, sie taten es als eine Einheit, Jesus, Jehova und Satan zugleich, vereint. Hinterher jedoch erschienen die Worte blass und schwächlich; es war schwer zu glauben, dass sie wirklich so vieles zu Fall gebracht hatten.

Ich stand in Reichweite von Laurels Hand, aber ich ergriff sie nicht. Das war nicht nötig. Die schwarze Schlange Furcht wand sich dicht um unsere beiden Körper, band uns zusammen. Die Stimme von dem Felsen erfüllte unsere Schädel fast bis zum Bersten. Das ganze VOLK bewegte sich als Eins, das Tier von Armageddon. Seine Antwort brodelte aus den dunklen Mundlöchern wie das Knistern von Flammen in einer großen Feuersbrunst. Diese eine große Stimme übertönte jene flüchtigen, die mich früher manchmal gerufen hatten, oder vielleicht waren sie immer schon Teil dieser Stimme gewesen und nun zu einem einzigen strömenden Fluss vereint.

Wenn diese Versammlungen endeten, wirkten die Männer müde und ein wenig beschämt; sie schlurften davon, in den Schutz der Gebäude, doch die Frauen kochten vor dunkler Energie und rannten durch die Dämmerung in die kahlen Berge, sangen weiter die Lieder, bis der Sinn aus ihnen herausfiel und nichts mehr blieb außer einem wortlosen Geheul. Manchmal, und vielleicht lag das daran, dass wir halluzinierten, trieben die Wüstenflächen saftiges Blattwerk hervor, sodass es schien, als bahnten wir uns einen wilden Weg durch einen nassen, berauschenden, fruchtbaren Dschungel, und am Ende ließen Laurel und ich die anderen immer weit hinter uns. Unsere nackten Fersen trommelten auf die Erde wie ein Zwillingsherzschlag, während wir einander hetzten, jede Jägerin und Gejagte zugleich, über den Fluss, der von den Wasserfällen wegströmte, und vorbei am verborgenen Mund von Teds Höhle in dem kahlen, steinigen Berghang, bis wir atemlos auf dem östlichen Kamm über dem Highway stehen blieben, Laurel mit wogender Brust, zerfetzte Lorbeerblätter noch immer in ihren Haarschlangen verfangen, und wie ich ausgesehen haben muss, das weiß ich nicht.

Meilen unter uns konnten wir weiter die Stimmen der anderen hören, die sich durch die Arroyos wanden, mal abfielen, dann wieder lauter wurden, wie das Heulen von Aktaions Hunden, die ihren Herrn zerfleischen, nachdem Artemis ihn in einen Hirsch verwandelt hat. Laurel und ich waren über all dem und doch irgendwie noch umspült davon, bestrahlten einander, während wir auf das Aufgehen des Mondes warteten und damit rechneten, ihn blutgekrönt zu sehen.

In anderen Nächten gab es keinen Mond. Städte und Siedlungen waren allesamt so weit entfernt, dass sie die Himmelskuppe nicht mit ihrem verschwendeten Licht besudeln konnten. Mondlos war die Nacht von satter samtschwarzer Farbe, als wären wir in Schokolade getaucht oder in den dunklen Blutstrom einer tiefen Vene.
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Ich entdeckte ein fremdes Auto auf meiner Straße, als ich in die Wohnwagensiedlung rollte. Ein Ford Taurus, der funkelnagelneu aussah. Vielleicht ein Mietwagen. Er parkte auf meinem Stammplatz, und er sah leer aus, als ich an ihm vorbeikam und weiterfuhr.

Außerdem brannten Lampen im Wohnwagen. Und zwar in einer anderen Anordnung, als ich sie angelassen hatte, glaubte ich. Aber ich benutze Zeitschaltuhren, und manchmal ändere ich die Einstellungen. Ein gutes Abschreckungsmittel, sagt die hiesige Polizei, fast so gut wie ein Hund.

Ich verließ die Wohnwagensiedlung wieder, steuerte den Wagen nach einer Viertelmeile über den Seitenstreifen, und noch während er über die niedrige Böschung holperte, stellte ich den Motor ab. Ich ließ ihn zwischen Mesquite- und Kreosotbüschen ausrollen. Ein Auto fuhr vorbei, dann ein weiteres, in entgegengesetzter Richtung. Die Scheinwerferkegel beider Fahrzeuge reichten nicht bis zu meinem.

Die wissen bestimmt schon, was ich für ein Auto habe, dachte ich. Fabrikat und Modell, Kennzeichen, auffällige Beulen und alles.

Ich tat mein Bestes, um möglichst leise zu sein, und bekam deshalb den Kofferraum nicht ganz zu, weil ich ihn nicht zuknallen wollte. Darum würde ich mich kümmern müssen, falls ich je zu diesem Auto zurückkam.

Dann ging ich um die Umzäunung herum, hielt etwa zwanzig Schritt Abstand zum Drahtzaun. Die Drahtrauten schimmerten unregelmäßig in vereinzelten Lichtstreifen, die aus den Wohnwagenfenstern kamen oder von Fahrzeugen, die durch die Siedlung fuhren.

Ich bewegte mich zögerlich, blieb immer wieder stehen, wie ein sich anschleichendes Tier, das hoffte ich zumindest. Oder wie nichts, ich hoffte, wie nichts zu wirken, ein schwarzer Rauch, der sich über der Ebene auflöste. Ich trug einen schwarzen Blazer, eine Hose, ein weißes Hemd und eine schmale Krawatte. Meine Normalkluft fürs Kasino. Das Schwarz hob sich bestimmt deutlich von dem blassen Wüstenboden ab, aber nur, wenn jemand Ausschau hielt, und falls dem so war, dann blickte derjenige aus einem gut beleuchteten Bereich ins Dunkle.

Schon bald hatte ich das hintere Ende meines Wohnwagens erreicht und konnte den FBI-Agenten sehen, der sich darin bewegte. Ja, er hatte mehr Lampen eingeschaltet, als ich per Zeitschaltuhr aktiviert hatte. Alle, genauer gesagt. Er stapfte herum, als fühlte er sich ganz wie zu Hause. Mir war, als hörte ich, wie seine Schritte die dünne Metallglocke des Wohnwagens zum Läuten brachten.

Sie gingen oft paarweise auf die Jagd. Waren sie auch diesmal zu zweit? Ich sah nur einen. Er suchte nach irgendwas, gründlich, aber diskret. Wenn ich zurückgekommen wäre, nachdem er wieder gegangen war, hätte ich meinen Kram nicht auf dem Boden verteilt vorgefunden, keine aufgeschlitzten Kissen oder Matratzen. Nein. Jetzt blätterte er jedes Buch durch, ehe er es wieder an seinen Platz stellte. Wenn er fertig war, würde er sämtliche Behälter in meinem Kühlschrank befingert, jedes Teil in meinen Kleiderschubladen befummelt haben. Würde er in die LP-Alben von O. schauen? Kein Grund, warum er die sonderlich interessant finden sollte. Das war nie als Straftat gemeldet worden. Und doch – streck die Hand aus und berühre jemanden – war nicht auszuschließen, dass er inzwischen davon wusste.

Und jetzt zog er die gläserne Schiebetür auf und trat auf die Veranda. Er hob den Kopf, sog schnuppernd die Luft ein, überlegte. Die kantige Kinnpartie schob sich nach vorn. Er war groß, bullig, hatte ein leicht militärisches Profil. Dünne Popelinjacke, Hemdkragen und Krawatte gelockert. Ich war zu weit weg und das Licht zu schwach, um seine Schuhe beurteilen zu können.

Ich sah, dass sein Blick anfing, die Wüste abzusuchen. Er bewegte den Kopf langsam von rechts nach links. Dann wieder zurück, in demselben langsamen Tempo. Ich kniete im Schatten eines verholzten Wacholderbusches, aber er würde mich todsicher sehen, wenn sich auch nur ein Haar bewegte. Ein Zucken am Rande seines Gesichtsfeldes würde reichen. Er wusste, was er tat, und ich ebenso.

In meinem Hals war ein Flattern. Konnte er das sehen? Nein, natürlich nicht. Ohne den Kopf zu bewegen, linste ich durch das Nachtsichtzielfernrohr. Es beruhigte mich, sein Bild in diesem wässrig grünen Kreis schwimmen zu sehen, der ihn scheinbar in sichere Entfernung rückte.

Bloß eine mikroskopisch kleine Korrektur. Hatte er das registriert? Nein, er steckte sich nur eine Zigarette an. Glaube ich …

Pffffttt, machte das schallgedämpfte Gewehr. Wahrscheinlich hätte ich das nicht tun sollen, dachte ich. Er war ganz plötzlich und ohne einen Laut zusammengesackt, wie eine Marionette, wenn man die Fäden loslässt. Als keiner ihm zu Hilfe eilte, wusste ich, dass er allein war.
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Das süß träufelnde Murmeln von D.s Stimme. So leise, dass Crunchy und Creamy, die auf den Waschbetonstufen der Lodge saßen, es nicht hören konnten; dabei mussten sie es gar nicht hören. Ihre Köpfe fuhren gleichzeitig herum, ebenso Stitchs Kopf. Wie Kakerlakenfühler auf einen einzigen Gedanken ausgerichtet.

Dann nahmen D.s Kobaltaugen mich ins Visier. Blaue Elektrizität flimmerte darin. Sein Haar sah weich aus. Weiblich. Jemand musste es kürzlich gewaschen haben. Er trug sein Fransenhemd, glaube ich, aber nicht die Mokassinboots.

»Holt Laurel.« D. lächelte, fuhr mit den Augen über meinen Körper. Ich spürte, wie sich feine Körperhärchen überall widerwillig sträubten.

»Nehmt Laurel mit«, sagte D. »Laurel sollte dabei sein. Das wird ihr helfen, ihr wisst schon …«

Drüber hinwegzukommen.

Ich senkte den Kopf. Nicht unterwürfig, sondern um unser Geheimnis zu wahren – das von Laurel und mir. D. war barfuß. Blasse, schmutzige Zehen, im Dreck gespreizt.

Ich ging in Laurels Zimmer, um das Buck-Messer zu holen, das ich geschenkt bekommen hatte. Irgendwie wusste ich, dass wir für diesen Ausflug Klappmesser brauchen würden. Es würde mehr werden als normales Gleiten. Laurel setzte sich in dem zerwühlten Bett auf, harkte sich mit den Fingern die wilde Haarmähne nach hinten, beobachtete mich, wie ich das zugeklappte Messer in der Hand wog. Ihre grünen Augen wurden aufmerksam.

»Wir machen eine Tour«, sagte ich und schob das Messer in meine Gesäßtasche. »D. will, dass wir beide mitfahren.«

Gleich darauf schoben wir uns alle in den Fairlane. Creamy und Crunchy vorne neben Ted, ich und Laurel auf der Rückbank. An der offenen Hintertür schien Stitch zu zögern. Sie stand mit dem Rücken zu mir, aber ich spürte, dass sie D. fragend ansah. Es war früher Abend oder schon später, die ersten Sterne zeigten sich am indigoblauen Himmel, jenseits der dürren Bergzähne.

D. schüttelte den Kopf und trat freundlich auf Stitch zu. Er schob eine Fingerspitze in den Bund ihrer Hose.

»Schreib was, wenn ihr fertig seid«, sagte er. »Stitch-Witch. Du wirst schon wissen, was.«
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Außer dem Gewehrkoffer hatte ich einen praktischen Satz Bolzenschneider im Kofferraum und in meiner Handtasche ein Teppichmesser, das ich seit dem Tag, als die Flugzeuge in die Türme geflogen waren, aus sentimentalen Gründen mit mir herumtrug. Ich konnte mich selbst ein bisschen damit ritzen, manchmal, wenn ich Langeweile hatte, ganz diskret, innen am Oberarm oder in der Mulde unter dem Hüftknochen.

Abgesehen davon hatte ich nichts dabei. Nur Kreditkarten in der Handtasche und ein bisschen Bares. Es war mir unklug erschienen, in den Wohnwagen zu gehen.

Was würde Pauley machen, überlegte ich hektisch, während ich auf der 93 Richtung Süden fuhr. Früher hatte ich mal gewusst, wie man Autos klaute, aber die Autos des 21. Jahrhunderts waren zu kompliziert. Computerchips, Alarmanlagen, das ganze Zeug.

Ich hielt an einer Diskothek in der Nähe der I-40, auf einem riesigen Parkplatz. Bassklänge wummerten aus dem fensterlosen Bunker. Die Chancen standen gut, dass so bald keiner rauskam. Zweimal brach ich die Spitze des Teppichmessers ab, als ich mein Nummernschild gegen das des Wagens neben meinem austauschte, aber das machte nichts – ich hatte noch jede Menge Ersatzklingen.
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Seit O. nicht mehr da war, ließ sich seine Gitarre nicht mehr spielen. Als hätte sie immer nur die musikalischen Möglichkeiten gehabt, die er ihr eingehaucht hatte. Ohne ihn war sie tot, vollkommen.

Laurel nahm sie in die Hand, probierte sie aus. Sie konnte ein bisschen spielen. Das war eine ihrer Fähigkeiten, wie tanzen. Doch diesmal nicht. Das Ding war bloß noch ein Haufen Holz und Draht. Es hätte auch ein unpraktischer, übergroßer Käseschneider sein können.

Zerschmetterten wir sie dann in unserer Raserei, verwandelten sie in Splitter und schneidende Drahtknäuel? Vielleicht gaben wir auch auf, gingen einfach weg, ließen sie auf dem ungemachten Motelbett liegen, um ihre letzte Dissonanz nachklingen zu lassen.
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Schon einen Tag später rief Pauley an. Oder besser gesagt, eine Nacht später. Ich hatte es für ratsam gehalten, mich tagsüber zu verkriechen, meinen Wagen auf der Rückseite eines Motels zu parken, wo er vom Highway aus nicht zu sehen war. In der Abenddämmerung brach ich wieder auf. Ich war in Oklahoma oder Kansas, als mein Telefon klingelte; es spielt keine Rolle, wo genau. Das gleiche glatte schwarze Asphaltband entrollte sich vor mir endlos in der Dunkelheit.

»Mae …« Pauleys Stimme prickelte mir im Ohr. Ich fand sie irgendwie angenehm, wie wenn einen die Schnurrbarthaare eines Kätzchens kitzeln.

Ich gab irgendeinen wohligen Laut von mir, und seine Stimme wurde härter.

»Was hast du gemacht?«

Ich antwortete nicht, aber das Räderwerk in meinem Kopf lief heiß. Was wusste er? Es waren kaum vierundzwanzig Stunden vergangen. Okay, wahrscheinlich war der Tote vor meinem Wohnwagen gefunden worden. Mit ziemlicher Sicherheit ein Polizeibeamter. Und ich, das Ich, das im Kasino arbeitete und anonym in der Wohnwagensiedlung lebte, war verschwunden. Und was ergab sich daraus? Und wie hatte Pauley so schnell davon erfahren? Natürlich war es sein Beruf, dergleichen zu erfahren.

»Mae …« Etwas Gepresstes lag in seiner Stimme und wurde noch stärker. »Ich dachte, du wolltest mit dem Ding bloß auf Schlangen schießen.«

»Er war ein Herumtreiber.« Das hätte ich wahrscheinlich nicht sagen sollen. Pauley war mit Sicherheit besser informiert. »Du weißt schon, ein Spanner.«

»Er war beim FBI, verdammte Scheiße!« Die Stimme sirrte in meinem Ohr wie eine Biene. Ich trat aufs Gas, und der Wagen machte einen Satz. Ich war hier draußen allein auf der Straße und konnte nichts sehen außer den zwei Linien, die meine Spur begrenzten und im Kegel der Scheinwerfer vorbeirasten. Na und? War es schon überall in den Nachrichten, oder hatte Pauley durch seine besonderen Kanäle davon erfahren?

Er war noch immer da, am Rande meines Ohrs, schwieg aber für einen Moment. Mir fiel ein, dass ich immer dachte, Pauley wäre tot, wenn ich länger nichts von ihm gehört hatte. In seiner Branche konnte das schnell passieren. Und als ich jetzt auf einmal von ihm hörte, war es, als geriete mein Verstand ins Schlittern. Highway-Hypnose vielleicht. Was, wenn all die toten Sterblichen jetzt wieder zum Leben erwachten? Was für ein Ende würde das nehmen?

»Du weißt, dass die Waffe heiß war«, sagte Pauley.

Ja, klar. Das wusste ich. Obwohl wir nie darüber gesprochen hatten.

»Wo ist das Gewehr, Mae?« Pauleys Stimme war ruhig geworden, schon fast schmeichelnd. »Hast du es jetzt bei dir?«

Ich riss das Telefon von meinem Kopf weg und starrte auf das kleine leuchtende Display. Ich überlegte, ob ich es aus dem Fenster werfen sollte, aber das war unnötig – das Telefon würde ihm nicht verraten, wo ich war oder wohin ich wollte.

Ich dachte an den Geruch des Todes an seinen Händen. Für andere war er nicht wahrnehmbar, für alle außer mir. Ein kleines Geheimnis, das wir beide hatten. Diese Wahrnehmung hatte mich das erste Mal mit ihm gehen lassen.

»Mach dir keine Sorgen um das Gewehr, Pauley«, sagte ich. »Ich passe sehr gut auf dein Gewehr auf.«

Einen Moment lang hörte ich nur das Rauschen meiner Reifen und den Sog der Nachtluft an der schlechten Dichtung des Fahrerfensters.

»Ich kenne dich nicht«, sagte Pauley, und dann war seine Stimme weg.
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Eine knisternde Angst schwirrte durch das Innere des Fairlane, sprang von einer von uns zur nächsten, wie statische Elektrizität. Wir teilten alles.

Ich steckte das Buck-Messer in meine Vordertasche, weil es mir eine Delle in den Hintern drückte. Bei dieser Bewegung rückte Laurel von mir ab und rollte sich dann wieder warm gegen mich, als der Wagen um eine Kurve fuhr. Ich umfasste das Messer in der Tasche, spürte, wie sich das Messing durch mein Blut erwärmte. Als wäre die Furcht, die wir teilten, darin enthalten.

Ted fuhr mit der rechten Hand am Steuer, während seine linke an dem Suchscheinwerfer herumhantierte. Er blendete ein paar entgegenkommende Autos; eines davon schlingerte jäh nach links.

»Lass den Quatsch«, schrie Stitch. »Die Bullen.«

Ich sah zu ihr hinüber, über Laurels Kehle hinweg. Laurel hatte den Kopf auf die Rücklehne fallen lassen und starrte die Wagendecke an, aber so, als könnte sie durch sie hindurch bis zu den Sternen sehen. Wenn Stitch mit Ted sprach, hatten ihre Zähne einen leuchtenden blauweißen Glanz, wie Weißes unter Schwarzlicht. Es war, als wären wir stoned, aber ich glaube nicht, dass wir es in jener Nacht waren, zumindest ich nicht.

Ted kicherte, schaltete aber den Suchscheinwerfer aus.

»Hübsche Schweinchen-Menschen«, sagte Crunchy mit Singsangstimme, wie ein Kind, das einen sinnlosen Ausdruck im Kopf hat und nicht mehr loswird.

Der Wagen hielt, und Ted schaltete das Innenlicht an. Er murmelte irgendwas und sah sich um, als suchte er nach etwas – einer Karte? Wir blickten uns beklommen an, die Gesichter blass und ein bisschen verschwitzt, die Augen im grellen gelblichen Deckenlicht von der Stirn beschattet. Ted machte das Licht aus und fuhr weiter. Am Armaturenbrett pappte so ein kleiner Kompass, diese Dinger, die in einer mit Flüssigkeit gefüllten Kugel schweben. Seine Phosphoranzeige hatte Licht von der Deckenlampe absorbiert, und ich sah zu, wie die grünlichen Markierungen allmählich verblassten.

Jetzt schien Ted zu wissen, wo wir hinmussten, zielstrebig kurvte er durch die Schluchten nördlich des Santa Monica Boulevard. Als der Wagen das nächste Mal hielt, hatte es etwas Endgültiges an sich. Ein kurzes knirschendes Geräusch war zu hören, als Ted die Handbremse zog.

Stitch stieg aus, dämpfte das Geräusch der sich schließenden Tür mit der flachen Hand und verschwand die dunkle gewundene Einfahrt hinauf.

Das Anschwellen der Furcht: Ich spürte sie flattern wie Mottenflügel oder wie einen Frosch in der Kehle.

Ted kramte herum, holte irgendwelche Dinge aus seinen Taschen hervor. In der Hand hielt er eine kleine Pistole, nicht beängstigender als ein Spielzeugrevolver, und ich weiß noch, dass ich dachte, wie belanglos sie wirkte, genau wie Ted, der auch belanglos war. Doch wenige Minuten später half uns diese Pistole, durch die Tür zu kommen.

Aber danach suchte Ted im Moment nicht. Er fand eine Drahtschere, stieg aus dem Auto und blinzelte zu einem Telefonmast hoch, der auf der anderen Seite des Straßengrabens stand, hinter einem Briefkasten und irgendwelchen stacheligen Büschen.

Ein trockener Westwind ließ die Palmwedel schwanken. Mit einem Ächzen sprang Ted über den Graben, klopfte sich die Hände an seiner schäbigen Jeans ab und kletterte den Telefonmast hoch. Mittlerweile waren wir alle aus dem Wagen gestiegen und reckten die Hälse. Die Nacht war klar, und es waren Sterne zu sehen, aber die Dunkelheit um uns herum schien samtig und undurchdringlich; es brannten keine Straßenlampen oder Lichter von Häusern in der Nähe. Es dauerte einen Moment, bis die Augen sich angepasst hatten, bis sie Teds Silhouette oben an dem Mast ausmachten, gekrümmt wie ein Affe, der Kokosnüsse stibitzt.

Dann rutschte er wieder runter, richtete sich auf und zeigte uns ein kleines gewundenes Stück Telefondraht, als würde das etwas beweisen. Creamy zuckte die Achseln, und Ted warf das Knäuel in den Graben.

Stitch war wieder am Fuß der Einfahrt aufgetaucht, die nackten Füße wirkten gespenstisch auf dem schwarzen Teer. Sie signalisierte uns, dass die Leute da oben keinen Hund hatten.
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Ich warf das Telefon dann doch aus dem Fenster, weil ich auf einmal das Gefühl hatte, es loswerden zu müssen, als würde irgendein Spionagegerät darin stecken und wie ein Leuchtturm meine Feinde zu mir führen. Ich war völlig allein auf dem Highway; ich riss den Wagen zu einer Hundertachtziggradwende herum und landete auf dem grasbewachsenen Mittelstreifen mit Blick in die Richtung, aus der ich gekommen war. Das Telefondisplay leuchtete rund hundert Meter vor mir noch immer auf der Straße.

Ich holte das Gewehr aus dem Kofferraum, zielte, die Ellbogen auf das Wagendach gestützt. Wieder das Niesgeräusch. Mit einem leisen Plopp verschwand das Licht des Telefondisplays.

Streck die Hand aus und berühre es, wenn du kannst.

Ein einsamer Wagen fuhr auf der anderen Fahrbahn vorbei und mit ihm ein dunkler Luftzug und Scheinwerferkegel, die nach Westen davonzogen.

Nein, dachte ich, an Pauley gerichtet oder an wen auch immer. Oder an niemanden. Du kennst mich nicht.

Der Wagen schien trotz der rabiaten Behandlung unbeschädigt zu sein. Ich lenkte ihn mit Schwung wieder auf die Straße und fuhr weiter.
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Irgendwann nachdem alles zu Ende war, nach der Razzia auf der Ranch, als D. und die anderen ins Gefängnis geschleppt worden waren, kehrte ich zu meinem Bruder zurück.

Chillicothe, oben am Scioto River, war vor zweihundert Jahren ein Shawnee-Dorf gewesen. Wie ich von Terrell wusste, hatten sie Daniel Boone hier gefangen gehalten. Vielleicht war er deshalb dorthin gezogen. Oder weil er da einen Job bekommen hatte, in der Papiermühle oder in der Hundefutterfabrik, irgendwas in der Art. Oder weil er nicht mehr zu Hause sein konnte, nachdem er aus Laos und Kambodscha und Vietnam zurückgekommen war.

Ich konnte auch nicht nach Hause, aber ich musste irgendwohin. Man kann nicht behaupten, dass sie besonders froh waren, mich zu sehen. Mary Alice war mit ihren Bälgern beschäftigt, inzwischen waren es zwei. Meine Nichte und mein Neffe – wie hießen sie noch mal? Billy und Bobbi. Bobbi war das Mädchen – sie schrieben es mit i. Sie krochen im Fernsehzimmer herum wie fette, leicht klebrige Raupen.

Und dann kam der Prozess im Fernsehen. Das heißt, Kameras waren in den Gerichtssälen noch verboten, daher gab es nur Zeichnungen. Und Filmaufnahmen von den Mädchen an der Ecke vor dem Gerichtsgebäude, aber natürlich können das keinesfalls Creamy, Crunchy und Stitch gewesen sein, weil die drinnen waren, als Angeklagte, zusammen mit D. Es war bloß eine Handvoll anderer Mädchen, die genauso aussahen wie sie und sich genauso benahmen, so ununterscheidbar wie Insektenlarven.

Terrell gefiel die Geschichte natürlich, und Mary Alice fand sie furchtbar, aber sie sah sich immer alles an, wie ein Vogel, der von einer Schlange hypnotisiert ist. Wir schauten es uns abends gemeinsam an, aßen dabei Fertiggerichte von unseren Tabletts. Selbstverständlich sagte ich nie etwas, wie auch? Aber ich wünschte mir doch, sie hätten es gewusst.

Ich bring dich um, wenn du’s wem erzählst.

Der Krieg hatte Terrell fertiggemacht, und damit meine ich, er hatte ihn vervollkommnet. Terrell war mit einer Sammlung verschrumpelter Ohren zurückgekommen, die er auf eine Schnur gezogen und an die Innenseite des Kleiderschranks gehängt hatte, wo man normalerweise die Krawatten aufbewahrt. Außerdem mit zwei Tapferkeitsmedaillen und einer Abhängigkeit von harten Drogen. Wenn er nicht arbeitete, fuhr er oft nach Columbus oder Dayton, um sich Stoff zu besorgen. Oder er schloss sich mit Mary Alice ein, dann musste ich auf die Kinder aufpassen. Mit ihnen nach draußen gehen, irgendwohin. Es gab da einen kümmerlichen kleinen Park.

Das Chillicothe der Shawnees lag nie genau da, wo der heutige Ort ist. Chillicothe war überall dort, wo der Anführer des Stammes lebte, deshalb schwebte es ständig umher wie ein dunkler Traum. Die Shawnee-Frauen beschmierten ihre Gefangenen mit Asche, fügten ihnen Brandwunden zu und pfählten sie, ehe sie sie töteten. Sie zogen ihnen kleine Hautstreifen von den Armen oder Beinen, um festzustellen, wie gut sie Schmerzen ertragen konnten. Vielleicht taten sie auch nichts dergleichen, und Terrell behauptete es nur.

Schließlich fuhr ich wieder nach Westen. Richtung Küste. Ich konnte nicht bei Terrell bleiben. Und das nicht nur, weil sie mich nicht da haben wollten. Ich sah ein, dass es nie wieder so werden könnte, wie es mal gewesen war. Die Kinder waren eben bloß Kinder, und Mary Alice fügte sich anders, als ich das getan hatte. Wo ich gelernt hatte, auf den Schmerz zuzujagen wie ein Hai, wimmerte sie bloß unglücklich.

Ein Opfer. Sie hatte sich zum Opfer gemacht. Terrell wollte kein Gegenüber mehr.
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Als es vorbei war und wir das Haus verließen, hielten wir irgendwo ein gutes Stück entfernt an, weil wir in einem Vorgarten einen Wasserschlauch liegen sahen. Ted hielt ihn hoch über uns wie eine Dusche, richtete ihn dann auf sich selbst und fing anschließend an, die blutigen Handabdrücke auf den weißen Seitenteilen des Wagens abzuspritzen, doch dann kam ein Typ aus dem Haus nebenan, und wir hauten ab.

Also waren wir wieder im Auto, mit Ted am Steuer. Ich weiß nicht, wo wir waren – eine Gegend ohne Straßenbeleuchtung. Ich überlegte, dass er wahrscheinlich nicht genug Zeit gehabt hatte, um den Wagen richtig sauber zu kriegen, und außerdem gab es noch mehr zu tun, dachte ich benommen, erschöpft – wir mussten die blutigen Klamotten und die Messer loswerden.

Laurel sank gegen mich, ihr Atem kam in keuchenden Stößen, wie beim Laufen oder beim Sex, wie bei irgendeiner anstrengenden Betätigung. Ich wünschte, das Geräusch würde aufhören, und ich wünschte, Creamy würde aufhören, darüber zu jammern, dass sie sich die Hand geprellt hatte. Ich hatte auch meine geprellt. Ich glaube, wir alle hatten das. Die blöden Buck-Messer hatten keinen Handschutz, und wenn man wie wahnsinnig zustach und zustach und zustach, prallte die Handkante immer wieder gegen Knochen.

Straßenlampen tasteten sich rhythmisch durch das Innere des Wagens, ein pulsierendes Leuchten. In den regelmäßigen Lichtblitzen sah ich meine schmerzende Hand auf meinem Knie liegen wie einen toten Vogel. Ich bedauerte nichts, aber ich weiß noch, dass mir meine Hand leidtat, als hätte sie aufgehört, ein Teil von mir zu sein. Als hätte nicht sie etwas getan, sondern als wäre ihr etwas geschehen.
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Ich flocht den Lorbeerkranz für Laurel und setzte ihn auf ihre zimtbraune Haarkrone. Das Grün der Blätter war zunächst noch frisch und leuchtend, dann verdorrte es in der sengenden Hitze der Wüste allmählich zu einem spröden Grau. In jenen Tagen schien sie kaum etwas anderes zu tragen: den Kranz, ein Hängerkleid; sie ging barfuß, bis auch ihre Fersen verdorrten und aufrissen und bluteten und wieder trockneten, ohne dass sie es bemerkte.

Alle waren vereint in Wein und Rauch und Gesang und Geschrei. Da war nicht nur trockener Wüstenboden, verkrustet mit Blut. In verborgenen Fugen, wo Wasser unter den Fällen floss, gab es hohe Bäume und Gras und manchmal ein paar bleiche, nach Moschus riechende, nächtlich blühende Blumen. Laurel kannte diese Stellen, und sie wusste, wo uralte Weinreben wie Taue aus den Bäumen hingen. Nachts, wenn wir den Hunden des Aktaion davonliefen, landeten wir manchmal dort, schaukelten in den Schlingen alter Ranken, haarig wie ein Affenschwanz, wie Laurel zwischen den Silberlauten ihres Lachens sagte. Wir schwangen im Tandem, gegenläufig, gleich schnell, sodass Laurel nach vorne sauste, wenn ich zurückflog. Und einmal blickte ich durch einen kleinen Riss in der Zeit in meine halbmenschliche Kindheit, wo das Mädchen, das ich gewesen war, auf einer Schaukel zwischen Metallrohren schwang, die auf halbem Weg zwischen Haus und Garage in die Erde geschraubt waren. Die Bewegung beruhigte das Mädchen, betäubte es, wusch seinen Geist rein, bis nichts mehr wichtig war, gar nichts, und es nicht mal mehr das schwarze Auge des Mansardenfensters über der Garage wahrnahm oder um es herum und über ihm die Fontänen aus Kudzu, die die Bäume erstickten, zu Tode würgten.

Aber mit Laurel war es anders, froher und kraftvoller, denn wir schwangen uns von unserer Albernheit bis in eine Trance und hin zu έησταση, hinauf zu der scharfen Stahlsichel des Mondes, zwischen dessen Hörnern ein einzelner Stern hing.

Ijuih!

Da, die Stimme von D.s ergebenen Frauen, die über den bleichen Boden der nächtlichen Wüste liefen, ihr wildes Geschrei mal verhallend, mal näher kommend – oder es war Laurels Stimme, die sich mit meiner verschwistert hatte, ohne dass eine von uns wusste, welchen Sinn diese Silben ergaben, die durch ihre eigene freie Lebenskraft aus unseren Kehlen drangen.

Ijuih! Ijuiiiiiih!

Ein Schauer wie von Furcht, wenn wir dieses Kreischen hörten, obwohl wir selbst es waren, die es hervorbrachten. Oder weniger Furcht als vielmehr Ehrfurcht vor dem immerwährenden Leben, das durch den Tod hindurchfiel und wieder auftauchte, Zoë in seinem Kreislauf ewiger Wiederkehr.

Dann Stille, nur noch das Knarzen der Ranken, das Rauschen unseres aufgeregten Atems, das Pfeifen der Sterne am tintenschwarzen Himmel. Ein Satz, der sich selbst flüsterte, in Gestalt eines kleinen weißen Steins:

… ich bin eure Liebe …

D.s Denken hatte sich schon längst mit den Stimmen in meinem Kopf vermählt, und in meinem und in Laurels Kopf war jetzt ein und derselbe Satz, und trotz allem war da im dunkelsten Teil dieser Nächte eine seltsame Zärtlichkeit für D., als wäre er am Ende derjenige, der von uns gerissen, von uns abgerissen würde wie Fleisch von Knochen.

Blut, das auf den Sand vergossen wurde, sprang grün und biegsam wieder auf, und aus seinen Trauben strömte Wein.
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Ich möchte sagen, dass möglicherweise nichts von dem, was ich nun erzähle, wahr ist. Vielleicht ist es nur eine Version, die ich der faden Wirklichkeit vorziehe, in der meine Sippe noch immer ihr Leben fristet: Mutter und Vater und die beiden Kinder, nicht mehr klein, keine echten Kinder mehr, noch immer am selben Ort, wo sie sich niedergelassen haben, oder vielleicht woanders, an irgendeinem gesichtslosen Ort, unmerklich in der Banalität sterblicher Existenz versinkend, wie Fleisch, das langsam in einem Eintopf zerfällt. Falls dem so ist, habe ich sie mit einer Geschichte aus meinen Gedanken gelöscht, so wie man Sterne mit der flachen Hand verschwinden lassen kann.

Falls dem so ist, hat es keine Gräber gegeben oder nur die Gräber von Fremden.

In der dritten Nacht, vielleicht war es auch die vierte, fuhr ich über den Fluss im Norden der Stadt, hielt an und schaute zurück. Eine friedliche Aussicht, könnte man sagen. In den frühen Morgenstunden waren die Fenster der Häuser dunkel. Einige Außenlampen brannten aus Furcht vor unliebsamen Besuchern.

In der Luft lag der stark säuerliche Geruch von gärendem Zellstoffbrei aus der Papiermühle. Flussabwärts glitzerte und summte die Fabrik, stieß große wattige Wolken aus gelblichem Qualm aus, die sich ausbreiteten und im Nachthimmel verloren.

Schließ die Augen und denk an das Shawnee-Dorf. Aber das war ja nicht mal genau hier gewesen.

Der Friedhof lag an einer Biegung des Flusses, der sich trübe weiter nach Süden wand. Es war kalt hier, viel kälter als in Nevada um diese Jahreszeit, und ich hatte nicht daran gedacht, richtige Wintersachen zu kaufen.

Ich blickte in den mit Sternen gesprenkelten Himmel, dann wieder nach unten auf den Friedhof, die grauen Grabsteine wie schiefe Zahnreihen. Die Kälte war durchdringend. Ich stieg ins Auto, drehte die Heizung auf und überquerte den Fluss auf einer anderen Brücke, fuhr zurück ins Ortszentrum. Die Namen erfüllten alle Erwartungen, die man bei einer Kleinstadt wie Chillicothe hat. Bridge Street. Main Street. Terrells Haus hatte in der Nähe der Water Street gelegen, an einer kurzen kleinen Stichstraße, die am Zaun eines Golfplatzes endete. Der Weg zum Fluss war dadurch von der Stadtmitte aus versperrt.

Ich rollte im Leerlauf vorbei, stellte dann den Motor ab. Das Haus war unscheinbar, ein kleiner einstöckiger Ziegelbau. Es schien jetzt bewohnt zu sein, doch noch lange danach hatte niemand dort einziehen wollen. Im Sternenlicht konnte ich Spielzeug auf dem kümmerlichen Rasen ausmachen, ein Fußball und ein buntes Plastikdreirad. In einem der Schlafzimmerfenster schimmerten ein Nachtlicht und einer von diesen runden Aufklebern, die der Feuerwehr verraten, dass ein Kind im Haus ist.

Ich hatte aus der Presse davon erfahren und es mehrfach im Fernsehen gesehen. Aber ich habe die meisten Details vergessen oder sie nie gewusst. Fest steht jedenfalls, dass das Leben meines Bruders aus den Fugen seiner alltäglichen Grausamkeiten geraten war, seiner gewohnheitsmäßigen häuslichen Gewalt, um zu etwas heranzuwachsen, das weit spektakulärer war, Geiselnahme von Mutter und Kindern, Belagerung und Anrufe durch die Polizei, Waffen, Megafone, Vermittler, die am Telefon drohten und flehten. Terrell hatte Benzinkanister gehortet, um das Haus abzufackeln, aber er kam nicht mehr dazu, sie anzuzünden. Der Scharfschütze einer Spezialeinheit schaltete ihn aus, aber da waren die anderen schon tot.

Ich war überrascht und auch wieder nicht überrascht, dass ich seine Entrückung verpasst hatte. Als hätte ich immer gewusst, dass er alle mitnehmen würde, die ihm wichtig waren. Alle außer mir.

Was die Vorgänge im Haus betrifft, so ließ mich meine Fantasie im Stich. Das Einzige, was ich mir vorstellte, war der Scheiterhaufen. Wie das Haus und jedwede Welt, die es enthielt, über seinem geschmolzenen Kern einstürzte. Wie Haut und Knochen und Talg knisterten und von der Opfergabe meines Bruders Rauch zum gesprenkelten Himmel aufstieg.

Nun jedoch unterschied sich das Haus durch nichts von anderen. Es barg neues sterbliches Leben.

Ich stieg wieder ins Auto und überquerte den Fluss. Der Friedhof war von einem Eisenzaun mit Speerspitzen umgeben. Das Tor hatte man seit meinem letzten Besuch mit einer Kette gesichert. Ich öffnete sie mit dem Bolzenschneider und ging hinein.

Das hohe Gras knirschte unter meinen Schritten, weiß und brüchig von glitzerndem Frost. Ich war länger nicht mehr da gewesen und brauchte eine Weile, bis ich die Stelle fand. Gehen wir davon aus, dass keine gefühlvollen Sprüche in die Steine gemeißelt waren, nur die Daten und die vier Namen. Ich hatte mich so angezogen, wie es ihm gefallen hätte, kurzer Rock ohne Unterwäsche, daher musste ich mich nur hinstellen und die Beine spreizen, um auf sein Grab zu pissen.


75

Der Wagen kroch am Wasser entlang, am großen öligen Fluss von Babylon. In der Bucht stand die Göttin auf ihrem Felsen, die stumpfe Metallfackel in den Himmel gereckt.

Dahinter die glitzernden Lichter der Stadt. Dicht zusammengepackt, wie Juwelen in einem Sarg. Ich sah zwei Säulen aus Dunkelheit, dort, wo die Türme gestanden hatten, und sie zerfielen langsam im ersten Licht der Morgendämmerung.

Reißt es nieder. Reißt es nieder. Bringt alles zu Fall.

Als der Himmel verblasste und es heller wurde, verwandelte sich die schwarz geölte Oberfläche des Flusses in Silber. Der Wind warf Wellen auf, und ein Kahn schob sich langsam hindurch. Möwen kreisten und kreischten über dem Wasser.

Der elektrische Schein erlosch in den Fenstern, und Tausende der Gebäude, die übrig waren, wandten ihre blinden stählernen Gesichter dem Wasser und dem Wind zu. Entlang der gegenüberliegenden Flussseite sah ich die winzigen dunklen Gestalten von Sterblichen, die zu ihren Besorgungen hasteten, emsig und unbedeutend wie Ameisen.

Ich streckte meine Hand aus, sehnte mich nach dem Triumph meines Vorhabens. Tochter Babylons, du Verwüsterin, wohl dem, der deine Kinder nimmt und sie am Felsen zerschmettert.

Schweigen.

Das raue Summen meines Motors. In der Stadt gegenüber ertönte ein Pfiff, ein Quietschen und Rasseln, als sich ein dreißig Stockwerke hoher Kran in Bewegung setzte.

Ich steuerte den Wagen in die hallende Höhlung des Tunnels und dachte verbittert, was auch immer niedergerissen wird, wird bestimmt wieder aufgebaut.
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Im Vorzimmer von Laurels Büro fing mich eine Sekretärin ab. Hatte ich einen Termin? Nein. Mein Name? Ich erfand irgendwas. Wusste sie, worum es ging? Kein Kommentar.

Ich machte mich darauf gefasst, zu warten. Nicht lange. Die Schuluhr über dem inneren Türsturz bewegte sich in Minischrittchen. Irgendwo ertönte eine Glocke. Junge Stimmen und hastende Füße wurden hörbar. Dann öffnete sich die Tür, und Laurel beugte sich heraus, die Hände rechts und links am Rahmen abgestützt. Ihre grünen Augen waren zunächst unfokussiert, wurden dann aber klar.

»Komm rein«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. Es gefiel mir, dass sie keine Angst zeigte. Sie hatte nur für einen Moment überrascht gewirkt.

Drinnen standen ein verschnörkelter Schreibtisch und eine Standuhr, und um einen kleinen Perserteppich herum waren ein Couchtisch und drei Polstersessel angeordnet. Auf einem davon ließ Laurel mich Platz nehmen, dann setzte sie sich in einen der anderen.

»Mein Vorgänger«, sagte sie mit einem Achselzucken, als sie sah, dass ich das Mobiliar musterte. Die kleine Schule war reich, und Laurel arbeitete im Bereich Förderung, wo sie für die Beschaffung von Sponsoren- und Spendengeldern zuständig war. Ihre Berufswahl kam mir eigenartig vor, aber das war ihr mit meiner wahrscheinlich ebenso gegangen.

Ich hatte den Eindruck, dass immer mal wieder eine Welle durch sie hindurchlief und dass sie darunter kraftlos wurde und sich beugte. Nichts Auffälliges, bloß ein leichtes Erschlaffen ihres Körpers, ein Abschweifen der Augen. Hätte jemand zu uns hereingeschaut, hätte er wohl gedacht: Zwei Frauen, die sich gut gehalten haben, treffen sich … und trinken Tee.

»Kaffee«, rief Laurel ins Vorzimmer. Die Sekretärin brachte ihn mit einem steifen Lächeln. Wir tranken. Ich blickte Laurel weiter an. Sie wirkte weicher, verschwommener als früher, jedenfalls ihr Körper. Ihr Gesicht hatte sich nicht so sehr verändert. Das Kinn hatte etwas an Kontur verloren, und um die Mundwinkel und Augen waren Fältchen von ihrem Lachen und ihrem Lächeln. Ihr zimtbraunes Haar war voll und glänzend.

»Das kommt von der Bestrahlung«, sagte Laurel.

»Was?«

»Das Haar.« Laurel hob eine Strähne an, um sie mir zu zeigen. »Nach der Bestrahlung wächst es besser als zuvor. Warum auch immer.«

Ich musste daran denken, wie sie früher oft meinem Blick gefolgt war, um mit mir zusammen anzusehen, was auch immer ich gerade betrachtete. Eine Welle kam über sie. Wo war sie?

»Entschuldige«, sagte Laurel. »Das kommt von den Medikamenten.«

»Du hast mich hochgehen lassen«, sagte ich. So ein altertümlicher Ausdruck. Wahrscheinlich hatte ihre Wortwahl meine beeinflusst.

»Hab ich?« fragte Laurel. Mit einem geistesabwesenden Lächeln stellte sie ihre Tasse auf den Unterteller. Eine zarte weiße Tasse, skandinavisches Porzellan. Ich fragte mich kurz, ob es nicht besser wäre, arm zu wirken, wenn man Geldgeber überzeugen wollte.

»Ach, Mae«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich nehme jede Menge Zeugs gegen die Schmerzen. Die Leute hier sind nett und decken mich, aber die meiste Zeit weiß ich nicht, wo ich bin oder was ich tue.« Die schlaffe Haut um ihre Kehle straffte sich, als sie ihr Kinn hob und mich ansah. »Oder was ich getan habe.«

»Die Leute hier decken dich?«

Laurel lachte. »Ich bin beliebt. Ich hab ihnen im Laufe der Jahre viel eingebracht. Und es wird nicht mehr lange dauern. Alle Ärzte haben gesagt, bis vergangenen Monat wäre ich tot. Ich habe Eierstockkrebs, Mae. Nicht mehr viel zu machen.«

»Das hast du mir erzählt«, sagte ich. »Am Telefon.«

Laurel biss sich auf die Lippe. Sie hatte mich auch am Telefon verpfiffen. Vielleicht dachte sie in diesem Moment daran, vielleicht aber auch nicht. Der wabernde Blick in ihren Augen, als sie sie niederschlug, mochte eine Art Resignation bedeuten.

»Ich habe große Schmerzen«, sagte sie.

»Aha«, sagte ich. Wer hat die nicht? Aber der Gedanke an ihr Leiden nötigte mir einen gewissen Respekt ab.

»Morphium.« Laurels Kopf bewegte sich hin und her. »Ich höre Dinge. Sehe Dinge, die es nicht gibt. Manchmal frage ich mich, ob du überhaupt je angerufen hast.«

Die Stimmen der Götter, dachte ich und fragte mich, ob sie sie noch immer hörte. Oder wieder.

»Ich bin hier«, sagte ich.

Darauf antwortete Laurel nicht. Ich schaute mich um und sah ein Bild auf ihrem Schreibtisch. Eine junge Frau mit langen schwarzen lockigen Haaren, tiefdunklen Augen und einer Elfenbeinhaut mit schwacher Goldtönung.

»Meine Tochter«, sagte Laurel. »Ariadne.«

»Ah«, sagte ich. »Wie alt ist sie?«

»In den Dreißigern«, sagte Laurel halb scherzhaft, halb ausweichend.

Meine Gedanken überschlugen sich für einen Moment. Ich riss mich zusammen, betrachtete Laurel, suchte nach der alten Härte unter dieser eigenartigen Weichheit, die sie jetzt überzog.

»Jedenfalls«, sagte ich, »ist sie schön. Atemberaubend.«

Da setzte Laurel sich ruckartig auf, und ich spürte ihren alten Geist in ihr, wie eine Schlange, die sich auf ihrer Wirbelsäule aufrichtet.

»Du kannst sie nicht haben, Mae«, sagte sie.

»Sie ist eine Sterbliche«, sagte ich. »Jeder kann sie haben.«

»Denkst du etwa, ich will so sterben?« zischte sie. Laurels grüne Augen blitzten auf, erloschen dann wieder. Sie schüttelte langsam den Kopf – Fassungslosigkeit oder Resignation. »Wenn ich eine andere Wahl hätte. Wenn deine verrückte Behauptung je wahr gewesen wäre.«

Ich bring dich um, wenn du’s wem erzählst, dachte ich.

Laurel hob ihre müden Augen und sah mich an. »Ich muss arbeiten«, sagte sie. »So tun als ob. Wir können uns heute Abend treffen.« Sie nannte eine Bar.

Das Gespräch war also beendet. Ihrer Meinung nach. Na, meinetwegen.

»Ich wollte dir nicht schaden, Mae.« Laurel schüttelte den Kopf in dem gleichen traurigen Rhythmus, mit dem das Messingpendel in der Uhr ihres Vorgängers schwang. »Ich hab nicht gewusst, was ich tat. Ich wollte dir nicht schaden.«

Kann das dein Ernst sein? dachte ich, wusste aber ehrlich nicht, was ich sagen sollte.

»Mae.« Laurel richtete ihre volle Aufmerksamkeit auf mich, als ich aufstand. »Ich wusste, dass du kommen würdest.«
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In jener Nacht füllte sich der Canyon mit Schreien, so wie Regenfluten eine Schlucht füllen können – unsere eigenen Schreie und die der Opfer verschmolzen, vereinten sich, bis da nur noch dieser Klangteppich war. Dann und wann ein blitzartiges Bild: Stitch, die eine Frau zu Boden reißt, die irgendwie aus dem Haus geflohen war; wie sie sie im Garten mit der Zielstrebigkeit eines jagenden Tieres einholt, ein Messer in der Faust wie ein langer blutiger Zahn.

Doch all diese Dinge sah ich nur bruchstückhaft. Die Blende rotierte vor meinem Gesichtsfeld, ging auf, schloss sich, ging wieder auf. Irgendwo neben mir im Zimmer hörte ich Creamy in erschöpfter Leidenschaft keuchen, frustriert, weil ihr Opfer einfach nicht starb.

»Nimm mich«, hörte ich die Frau sagen, die vor mir an dem Seil hing. Sie hatte sich heftig gewehrt, lange Zeit, doch jetzt wollte sie aufgeben. Ihr Kopf neigte sich. Da waren wir schon lange im Haus. Es war erstaunlich, wie viel Blut aus einem Menschen herauslaufen konnte, aus wie vielen Wunden, und sie wehrte sich noch immer, schrie, lebte.

Sie hatte den Kopf gehoben, um etwas zu sagen, und einen Moment lang sah ich ihr in die Augen, bis ihr Kopf wieder nach unten fiel, und ich brachte mich erneut in Rage, um das Messer noch ein paarmal in sie hineinzurammen, mit meiner geprellten Hand und meinem schmerzenden Arm.

Er lässt mich nicht los, ihr sterbender Blick – wie sie am Ende Ate absolut akzeptierte, das Leiden, das durch mich auf sie überging.

Wieder streicht die dunkle Schwinge durch mein Gesichtsfeld, und als sie vorüber ist, sehe ich Laurel, in der Hocke sitzend, beide Hände bluttriefend, einen kindlich andächtigen Ausdruck im Gesicht, wie sie mit der Fingerspitze Kraut und Rüben an die Wand schreibt.
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Du kannst sie nicht haben, Mae, das hatte Laurel gesagt, aber ich wollte – ijuih, wie sehr ich dieses sterbliche Kind wollte, aber nicht als meine Geliebte, nicht als mein Fleisch.

Etwas Neues zu gebären, aus grau gefiederter Asche … aus dem bebenden Staub, den der Feuerblitz aus einer törichten sterblichen Mutter gemacht hatte.

Und es hätten Laurel und ich sein sollen, die das Neugeborene in seinem von Weinranken umkränzten Korb gemeinsam wiegten. Der Weinstock wuchs dort empor, wo das Blut auf den Sand fiel, und aus dem Weinstock wurde das Kind neu geboren.
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Fast den ganzen restlichen Tag wartete ich vor der Schule. Es gab da einen hübschen kleinen Park mit einer gemauerten Terrasse, grünen Bänken und einer Reihe von Ginkgo-Bäumen, deren zarte, silbrige Äste kahl waren. Manche von ihnen waren mit Lametta und roten Kugeln geschmückt.

Es war Weihnachten oder besser: Weihnachtszeit. Bei meiner Ankunft hatte ich das nicht registriert. Doch als ich mich nun zurückzog, zwang sich mir die Erkenntnis auf. Die Schulflure waren voller Elfen und Weihnachtsmännern aus Pappe. Und zuckrige Dekorationen füllten die Schaufenster der meisten Geschäfte. Ganze Gruppen von herausgeputzten Schwulen schlenderten in scharlachroter und jagdgrüner Aufmachung vorbei und plauderten angeregt. Frauen liefen mit bunt glänzenden Einkaufstüten herum, die aussahen wie umgedrehte Luftballonsträuße.

Um drei Uhr kamen die Schüler ausgelassen aus der Tür gestürmt. Offenbar hatten die Weihnachtsferien begonnen.

Ich wartete bewegungslos in der bitteren Kälte. Dann und wann munterte ich mich mit einem raschen flachen Schnitt mit dem Teppichmesser über meine Handfläche oder die Innenseite des Unterarms auf. Als Laurel schließlich herauskam, dämmerte es bereits. Sie blieb auf der weißen Treppe des Gebäudes stehen, drehte sich nach oben zu der Tür um, von wo eine andere Frau sich herunterbeugte und ihr irgendwelche besorgten Worte zumurmelte. Laurel schüttelte den Kopf, ließ ihr altes unbekümmertes Lächeln aufblitzen. Während sie auf den Park zuging, in dem ich saß, zog sie sich einen blutroten Schal enger um den Hals und steckte ihn mit einem kleinen Weihnachtsbaum aus Emaille fest. Als sie in meine Nähe kam, hatte ihr Lächeln seine Strahlkraft verloren, und als sie an mir vorbeiging, ohne mich zu sehen, sah es ziemlich traurig und zaghaft aus.

Falls sie mich doch wahrnahm, ließ sie es sich nicht anmerken. Aber inzwischen war es schon sehr dunkel. Ich trieb hinter ihr her wie eine im Wind wehende Ascheflocke. Sie schaute sich nicht um. Das zimtbraune Haar flatterte über dem Schal, während die Absätze ihrer weichen braunen Stiefeletten über Steine und Beton trappelten.

Laurel wohnte ganz in der Nähe, in einer von diesen hübschen kleinen Seitenstraßen im Village. Ein viergeschossiges Backsteinhaus; gelbliches Licht quoll warm aus den Fenstern. Sie hatte ihren Schlüssel schon in der Hand und ging schnell hinein, wobei sie auf der Schwelle leicht stolperte und sich wieder fing, unter einem Türsturz mit einem stilisierten Löwenkopf aus Zement, umrahmt von Efeu, der die Mauer hochrankte.

Ich hätte mir ihre Wohnung vorstellen können, schön eingerichtet, gemütlich und komfortabel.

Stattdessen ging ich Richtung Downtown. Ich kannte die Stadt nicht sehr gut, aber im Grunde führten alle Straßen zu dem einen Ort, wie Wasser auf einen Abfluss zufließt.

Südlich der Canal Street kamen die ersten Hindernisse. Manche Bereiche waren gesperrt, sollten abgeriegelt bleiben. Aber die Schutzmaßnahmen waren dürftig, die Sperren durchlässig.

Hey, Lady, rief mir irgendein Uniformierter zu. Hey, Lady, Sie können da nicht – aber ich ging einfach weiter, ohne mich umzudrehen und ihn anzusehen, und er war so klug, mir nicht zu folgen.

Der Geruch sagte mir, dass ich nicht mehr weit weg sein konnte. In dieser Gegend waren die Gebäude verlassen, vorübergehend mit Spanplatten und Brettern vernagelt, mit warnenden Spruchbändern verhängt. Der tote Kern der Stadt. Drei Monate nach dem Ereignis war es unmöglich, dass aus dem Zentrum der Ruinen noch immer Rauch aufstieg, und doch meinte ich, ihn zu sehen, ihn einzuatmen.

Wieder, immer wieder spürte ich mein Herz aufsteigen. Hörte es singen wie eine Klinge, die durch den Wind schneidet.

Was mich stoppte, waren die Reliquien, die Sterbliche zurückgelassen hatten. Auf einmal waren sie überall, auf den Bürgersteigen oder mit Draht an Maschenzäunen befestigt oder kreuz und quer auf die Spanplatten geklebt, die die zerstörten Zugänge zu der Zone verschlossen. Sterbliche hatten diese Dinge zu Ehren derjenigen angebracht, die sie verloren hatten: Fotografien und Talismane, Blumen und Perlenschnüre.

Darunter waren oft Straßenaltäre errichtet, kleine brennende Duftkerzen. Ich sah eine verschleierte Frau ankommen und eine anzünden. Einen Moment lang kniete sie dort auf dem Bürgersteig, den Kopf gebeugt. Ich dachte an Laurel, aber es war nicht Laurel. Ihr Kopf war vollständig in einen Schal mit Fransen gehüllt.

Als sie fortging, trat ich näher – über der Kerze, die sie entzündet hatte, hing das Foto eines kräftigen, lächelnden Jugendlichen, markantes Kinn, weiße Zähne, umrahmt von einem U-förmigen Schnurrbart. Sowohl seine Augen als auch die Nase glänzten. Vielleicht war er ein bisschen betrunken gewesen, als das Bild aufgenommen wurde. Ein Zettel war daneben angebracht, auf dem Ich liebe dich stand. Viele Zettel hingen zusammen mit den Fotos an dem Drahtzaun. Ich liebe dich, ich werde dich nie vergessen. Du lebst für immer in meinem Herzen. Zettel und Medaillen und Andenken und Blumensträuße, die im Winterwind welkten.

Ich bin eure Liebe, hatte man uns gesagt. Und dann …

O.s Liebe zu Eerie holte sie aus dem Tod zurück, das erste Mal, während meine Liebe zu Laurel sie tiefer in ihn hineintrieb. Die Art, wie O. Eerie liebte, ließ Wasser herabregnen, und ich liebte Laurel so, dass der Regen zu Blut wurde.

Es war schon vorgekommen, dass eine Göttin ihre Unsterblichkeit preisgab, in die Welt der bloß Lebenden hinabstieg, um mit einem sterblichen Geliebten alles zu teilen – bis hin zu Tod und Verfall. Aber in dieser Nacht auf der Straße konnte ich mich an keine Einzige namentlich entsinnen, die das getan hatte. Und Laurels sterblicher Geliebter war längst tot.

Sich zu schwächen. Sich selbst so zu schwächen.

Hier und dort hing Kinderspielzeug zwischen den Andenken. Irgendwie fiel mir dadurch das Plastikdreirad ein, das ich vor dem ehemaligen Haus meines Bruders in Chillicothe gesehen hatte. Ich zog mir das Teppichmesser über die Handfläche, um den Gedanken wegzuschaben.
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Gegenüber von Laurels Wohnung war ein weiterer kleiner Park, der dort, wo eine Straße in eine Avenue mündete, ein Dreieck aus ansonsten nutzlosem Raum füllte. Ein brusthoher Zaun aus Eisenspeeren umfriedete ihn. Der Boden war sandig, und die Bäume waren größer als Ginkgos, aber ohne ihre Blätter wusste ich nicht, was für welche es waren.

Dort saß ich und wartete auf die Dunkelheit.

Ich hatte eine Reisetasche für das Gewehr samt Zubehör gekauft, weil ich fand, das wäre etwas weniger auffällig als der lange Koffer, in dem ich das Gewehr bekommen hatte. Die Tasche konnte ich an einem Ende sogar gerade weit genug öffnen, um die Spitze des Gewehrlaufs auf den Eisengitterzaun zu legen, und am anderen Ende, um durch das Nachtsichtzielfernrohr über die Avenue hinweg in die Straße hinein zu fokussieren, auf den Türeingang mit dem efeubekränzten Löwenkopf darüber.

Von irgendwoher hörte ich Weihnachtsmusik. Aus einem Auto – der Klang wurde leiser, als es vorbeigefahren war. Zwei Polizisten schlenderten vorbei und sahen mich nicht. Vielleicht sahen sie eine unscheinbare Frau mittleren Alters mit einer unförmigen Tasche. Laurel hatte unsere Verabredung zu einem Drink ziemlich spät angesetzt. Ich sah sie kurz im Zielfernrohr, als sie die Haustürstufen herabkam, und das grün fluoreszierende Bild im Glas schwamm auf mich zu. Ich glaube, sie war ein wenig abgelenkt, denn sie ging an dem Park entlang, ohne mich zu sehen, und betrat eine Bar auf der anderen Straßenseite. Ich schloss den Reißverschluss der Tasche und folgte ihr hinein.

»Ah«, sagte Laurel und zeigte ihre Grübchen. »Da bist du ja.«

Sie wickelte ihren Schal ab und zog den Wintermantel aus. Darunter trug sie zu meiner Überraschung nur ein ärmelloses rotes Hängerkleid. Sie schauderte dramatisch, sodass man instinktiv den Arm um sie legen wollte, aber wir saßen einander an einem kleinen quadratischen Tisch gegenüber.

»Ist dir nicht kalt?« fragte Laurel.

Ich zuckte die Achseln.

»Die Burger hier sind sehr zu empfehlen«, sagte Laurel.

Sie ging zur Bar und kam mit einem Bourbon pur für mich und einem Single Malt Scotch für sich zurück. Als sie sich setzte, suchte ich ihren nackten Oberarm nach Narbenspuren ab. Möglicherweise waren da zwei dünne weiße Linien; in dem dämmrigen Licht war das schwer zu sagen. Laurels Fleisch war ein wenig erschlafft, aber bei dieser gnädigen Beleuchtung sah sie immer noch gut aus.

»Die haben hier eine richtig gute Jukebox«, sagte Laurel und warf ihr glänzendes, strahlentherapiertes Haar zurück, als sie den Kopf wandte, um zu der Jukebox rüberzuschauen. »Die ganzen guten alten Sachen.«

Der Raum wurde wärmer, als wir unseren Whiskey tranken und immer mehr Leute hereinkamen. Überwiegend jüngere, aber manche auch etwa in unserem Alter. Bei einem dieser guten alten Songs aus der Jukebox wurde vereinzelt und zögerlich getanzt.

Wir unterhielten uns ziemlich stockend. Laurel war stoned von ihren Schmerzmitteln, wie mir klar wurde. Sie überspielte es ziemlich gut, aber es dämpfte sie auf einer tieferen Ebene, die unter der Wärme des Scotchs lag. Sie sprach ein wenig weitschweifig von den Tagen, bevor und nachdem die Flugzeuge in die Türme geflogen waren. Dass sie zufällig in der Nähe gewesen war, als sie einstürzten (irgendein banaler, belangloser Grund). Dass Schock, Grauen, Trauer und Entsetzen allmählich zu schlichter Unannehmlichkeit verblassten. Man lebte notgedrungen damit, ein trockenes, geschrumpftes Etwas.

Im Gegenzug erzählte ich ihr einige Kasinogeschichten. Ein paar davon brachten sie zum Lächeln. Manchmal schien ihre Hand ein bisschen zu zittern, wenn sie ihr Glas an den Mund führte. Einmal streckte ich, ohne zu überlegen, die Hand aus und tupfte ihr mit einem Taschentuch einen Tropfen Scotch vom Kinn. Unsere Gesichter kamen sich sehr nah, berührten sich aber nicht.

Und obwohl nichts gesagt worden war, verabredeten wir ein weiteres Treffen. Kaffee, am nächsten Morgen. Der Coffeeshop war gleich neben der Bar, nur zwei Häuser weiter. Mir kam der Gedanke, dass Laurel es geschafft hatte, überwiegend in einem Umkreis zu leben, der noch kleiner war als das elende Provinzstädtchen, in dem ich aufgewachsen war. Wir waren nur zwei Blocks von ihrer Schule entfernt.

Als sie ihr Portemonnaie öffnete, um unsere Rechnung zu bezahlen, fiel ein Kärtchen heraus, ohne dass sie es merkte. Ich bückte mich unter den Tisch, um es aufzuheben. Ein laminiertes Foto, etwas kleiner als eine Spielkarte. Ich verbarg es in der hohlen Hand. Ariadne war jünger darauf, vielleicht Anfang zwanzig. Irgendwer hatte einen von O.s alten Songs in der Jukebox gewählt, aber eigentlich brauchte ich diesen Fingerzeig nicht – die Ähnlichkeit war auch so offensichtlich.

Wann, fragte ich mich. Es konnte nicht während ihres Abstechers nach Malibu gewesen sein, weil zu viel Zeit dazwischen lag. Man hätte es ihr angesehen, und dem war nicht so. Also musste es beim allerletzten Mal gewesen sein, als wir alle zusammen waren.

Ich schnippte das Foto auf den schwarzen Schellacktisch. Laurel ergriff es mit einem leicht wehmütigen Gesichtsausdruck und schob es wieder in ein Fach ihres Portemonnaies.

»Ich hab ihn nie geliebt, weißt du«, sagte sie mit dem gleichen verwaschenen, fernen Ausdruck im Gesicht. Und sie schüttelte den Kopf, oder er wackelte von seinem eigenen Gewicht. »Niemand hat Orpheus geliebt – das war nur die Musik. Geliebt habe ich dich.«
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Wir begegneten O., der in der Wildnis umherzog und zur Gitarre traurige Lieder über Eurydike sang, die er aus dem Reich des Todes geholt hatte, die aber zurückgekehrt war, um für immer dort zu bleiben … Genauer gesagt waren wir diejenigen, die umherzogen, während Orpheus auf einem Stein saß, im Schneidersitz, mit seiner honigfarbenen Gitarre auf dem Schoß, und Schlangen und Krötenechsen und Kojoten herbeikamen, um seinem Trauergesang zu lauschen. Laurel und ich reihten uns in das Publikum von Tieren ein und sahen gewiss selbst wie wilde Tiere aus, nachdem wir tagelang getrampt und durchs Unterholz gelaufen waren – die meiste Zeit hatten wir uns nicht mal getraut zu trampen, nach der Razzia auf der Ranch.

O. gab uns ein paar Löschblatt-Trips, oder wir gaben sie ihm – ich bin sicher, wir waren schon ziemlich drauf, als wir auf ihn stießen. Ja, Laurel hatte ein ganzes Blatt in ihrer Sandelholzkiste, bemalt von einem Künstler, der die einzelnen Trips mit verschlungenen Ranken und psychedelischen Blüten verziert hatte, und in der Mitte jedes Quadrats das düstere gelbe Auge einer Eule …

Wir hatten keine Ahnung, dass die Bullen nicht wegen der Morde gekommen waren. Bei der Razzia ging es zunächst um irgendeinen Zoff wegen geklauter Autos, aber das wusste niemand, als sie auftauchten, und Laurel und ich erfuhren es erst, nachdem die ganze Geschichte mit O. gelaufen war.

Beim ersten Sirenengeräusch hatte Laurel wieselflink ihre Sandelholzkiste gepackt, war aus dem Zimmer gehechtet und unter das baufällige Gebäude gekrochen. Ich begriff überhaupt nicht, was sie so aufgeschreckt hatte, aber ich schnappte mir meinen Beutel und folgte ihr, ohne zu überlegen. D. war der einzige andere aus dem VOLK, der die Zeit oder die Gedankenschnelle hatte, sich zu verstecken. Er quetschte sich in eine sechzig mal neunzig Zentimeter große Kommode unter einem Waschbecken im Keller der Lodge; eine einzige Haarsträhne hing noch heraus, und die verriet ihn. Aber den Teil erfuhren wir erst später aus den Nachrichten.

Stadtpolizei und Sheriffs waren zusammen gekommen – ein gemeinsamer Einsatz mit Dutzenden von Dienstmarken. Sie trieben das ganze VOLK aus den Gebäuden in den Hof vor der Lodge, bis es eine große, nervöse, streitlustige Ansammlung war. Unter dem Boden aneinandergepresst, hörten wir die Springerstiefel auf den splittrigen Brettern über uns stampfen, konnten sie fast spüren.

Dann leuchteten ein paar dicke Taschenlampenstrahlen unter das Gebäude; hinten an dem Ende mit dem Schulbus, noch zu weit weg, um uns zu erfassen.

Über uns war es irgendwann still geworden. Ich stieß Laurel mit dem Ellbogen an und robbte nach draußen, den Bauch flach auf den kühler werdenden Sand gedrückt. Zum Glück war es eine mondlose Nacht. Wir bewegten uns durch sie hindurch, umhüllt von der heißen, anschmiegsamen Dunkelheit. Als wir den Schutz einiger Büsche erreicht hatten, sprangen wir auf und rannten los.

Wir liefen geduckt ein paar Dutzend Schritte von der Böschung des Highways entfernt, gingen jedes Mal in Deckung, wenn ein Scheinwerferpaar auftauchte. Kurz darauf kam die ganze Karawane von Polizei- und Sheriff- und Gefangenenfahrzeugen aus der Ranch gerollt und brauste an uns vorbei Richtung Downtown L. A. Etwa eine Stunde später hatten wir eine Kreuzung mit einer Tankstelle und einem kleinen Laden erreicht. Wir richteten uns auf, seufzten, zupften Kletten aus unseren Haaren.

»Scheiße«, sagte Laurel, stolperte auf die beleuchtete Tür zu und tastete gleichzeitig sämtliche Taschen ihrer Jeans ab. Sie hatte das Portemonnaie mit dem Geld für ihre Abstecher vergessen. Ich hatte natürlich sowieso nie Geld. Ich schaute in den Beutel, den ich mir bei unserer Flucht geschnappt hatte: meine beiden Messer, eingewickelt in ein Batik-T-Shirt, das war alles.

O. hatte ein Zimmer im Joshua Tree Inn. Laurel und ich stiegen zusammen in die Badewanne. Wir waren beide so verdreckt, dass das Wasser grau wurde und wir es ablaufen lassen mussten, um frisches nachzufüllen. Wir hatten die Tür offen gelassen, und als wir sauber waren, spürte ich erstmals Groll bei Laurel angesichts O.s Desinteresse. Er sang immer nur die traurigen Eerie-Songs. Laurel band sich ein Handtuch um die Hüften und ging ins Schlafzimmer, ihre schweren Brüste schwangen dabei. O. schien sie gar nicht wahrzunehmen. Seine Musik spielte weiter. Auf der Kommode stand eine Flasche Tequila. Laurel hob sie an und trank.

Dann nahmen wir alle noch einen Trip, glaube ich.

Und Laurel griff ihm zwischen die Beine und erweckte sein Glied zum Leben, mit ihren Händen, mit ihrem Mund, und doch blieb er ihr gegenüber gleichgültig, selbst als sie rittlings auf ihm saß, in ihn hineinwogte, ging das Singen weiter. Ich hatte einen Lederschnürsenkel aus seinem Stiefel gezogen, doch als ich von hinten an seine Kehle wollte, schüttelte Laurel den Kopf und nahm mir den Schnürsenkel aus den Fingern. Sie legte eine Hand unten auf meinen Rücken und hatte uns drei schon bald in einer so geschickten Anordnung arrangiert, als hätte D. sie ersonnen. Und so bewegten wir uns eine Weile gemeinsam, unsere Stimmen, meine und Laurels, stiegen höher und höher zu einem klagenden Crescendo von O.s Lied, und doch schien O. gar nicht zu merken, dass wir da waren – ich glaube, ich selbst hätte nicht gewusst, dass ich da war, wenn ich mich nicht in dem gesprungenen Spiegel hinter der Flasche auf der Kommode gesehen hätte, mechanisch pumpende Hüften, mein Gesicht ein schwarzes Loch …

Hinterher raffte Laurel sich dann aus ihrer Betäubung auf – sie war von der Tagesdecke heruntergerutscht und auf dem Boden zusammengesackt. Auf der Bettkante hatte O. wieder nach seiner Gitarre gegriffen, er hatte nicht einen einzigen Moment lang aufgehört zu singen. Jetzt fing der Spiegel auch sein Gesicht ein.

Ich sah, wie sie die Sandelholzkiste öffnete.

Sie stand auf, wiegte die Hüften wie Salome, der Kris in ihrer Hand züngelte, und sie drehte sich auf den Fußballen wie ein Kreisel, sodass ihre Glieder sich verschlangen und zusammenflossen wie Wasser, während die Klinge eine dünne rote Linie auf ihrem Oberarm öffnete. Auch ich tanzte nun mit Laurel um O. herum, das Bajonett in der Hand. Wir fügten uns sanfte Schnitte zu und dann auch O., während sein Lied weiter erklang – verabreichten ihm immer tiefere Wunden, während er offenbar keine davon spürte.

Auf dem Trip erschien das Licht der nackten Glühlampe an der Decke so schön, und jede unserer Bewegungen war ein Gedicht. Der Kris stieß wie eine Schlange in O. und verpasste Laurel, als sie auf der Stelle herumwirbelte, sanft einen weiteren Schnitt am Oberarm – einen leichten, auch wenn er rubinrote Blutstropfen weinte. Laurel wusste immer, wie man sich nicht zu schlimm verletzte.

Und ich benutzte das Bajonett, um Knochen zu brechen, aber es war das Steinmesser, das das schlagende Herz aus dem Nest seiner Rippen hob, und wir teilten es miteinander wie eine Speise. Ich sah keines dieser Messer danach je wieder, als hätten sie ihren ultimativen Zweck erfüllt, und natürlich wäre es zu riskant gewesen, zurückzugehen, um sie zu holen …

Es endete woanders, tief in der Wüste, und doch schien da ein breiter, rauschender Fluss zu sein, der in schillernden Farben wie denen eines Pfauenrads dahinströmte. Darüber hing ein Sichelmond, und wir hatten seine Harfe an eine Weide gehängt, und wir hatten ihn in Stücke gerissen, und ich schwöre – ich schwöre! –, als sein Kopf in den Fluten versank, sang er noch immer.
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Am Morgen danach, in dem trostlosen Tageslicht und dem sandigen, sengend heißen Wind der Wüste, gingen wir getrennte Wege.
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Liebe. Der Begriff machte mir zu schaffen. Das Wort. Seit Laurel es zuletzt ausgesprochen hatte. Damals hieß es andauernd Liebe hier und Liebe da und Liebeliebeliebe, bis auch der letzte Sinn von diesen Lauten abgescheuert war und bloß noch ein nichtssagendes kleines Piepsen übrig blieb. Wie das letzte Ausatmen einer Maus, wenn ihr Rückgrat in der Falle zerbricht. Aber früher einmal hatte es etwas bedeutet.

Ich bin eure Liebe …

Dieses Flüstern verfolgte mich, als ich mich mit meinem Bolzenschneider abmühte, um an den Ort zu kommen, den die Einheimischen Ground Zero nannten – die Leichengruben, wo einst die Türme gestanden hatten. Die Ketten und Vorhängeschlösser waren so dick, dass ich sie nicht zerschneiden konnte, letztlich musste ich mich durch die Umzäunung quetschen. Dabei stieß ich gegen weitere Reliquien, die an dem Drahtgeflecht aufgehängt waren. Ein Foto fiel herab, ein Zettel, eine Heiligenmedaille und ein Origamikranich. Ich schlitterte auf den Absätzen hinab und beendete die Rutschpartie auf dem Steißbein.

Staub stieg auf, toxischer Treibsand. Meine Nasenlöcher füllten sich mit dem Geruch des Todes. So viele Tode, Hunderte über Hunderte. Opferrauch stieg in die Höhe.

Hier war es sehr, sehr dunkel. Ich war schmerzhaft gelandet und krallte die Hände in den Staub. Diese ganze Zone der Stadt war noch immer pechschwarz, und der nächtliche Himmel über dem Schacht, in dem ich lag, war längst nicht klar.

Zero

0

0

Ich ließ den Staub in meinen Händen durch die Finger rieseln und entdeckte dann etwas, das aussah wie ein Medaillon mit Kette. In der anderen Hand lag ein gezacktes Knochenstück. Ich drückte die Spitze in meinen Handteller und hörte auf einmal ein Summen –

00000000000

– wie ein gespenstisches Kreischen. Oder vielleicht war es ein Lied. So viele Tote, der Rauch des brennenden Fetts ringelte sich hoch zwischen den Hörnern des Altars.

0

0

Ein Loch in der Welt. Alles Mögliche konnte da durchkommen.

Ich strich über die Kerbe in dem Knochen, wo das Mark gewesen war, erstaunt über den jähen stechenden Schmerz in meinem Herzen. In Laurels Büro hatte ich mich an D. erinnert, nicht an die Hülle seines Kadavers, der jetzt in Ketten lag, sondern an D. in seiner veränderten Gestalt – und als wir ihn als Kind erschlugen, hielt eine von uns ihm einen Spiegel vors Gesicht, nicht nur, um ihn von den Messern abzulenken, sondern auch, um seine Seele für ihre Wiederkunft einzufangen und festzuhalten. Sie würde gewiss kommen.

Am Ende sagten alle, das Einzige, was wir je gehabt hätten, sei das Morden gewesen, aber es hatte auch Liebe im VOLK gegeben.

0

was es gegeben hatte

meine Liebe …

Selbst hier war ein verirrtes Leuchten davon, und über mir konnte ich ein schwaches Licht sehen, das auf den Rauten des Zauns lag, noch heller auf den kaputten Maschen, die ich soeben durchtrennt hatte, aber unten auf dem Grund des Schachts, wo ich lag, herrschte wirklich absolute, seidige Dunkelheit, die Farbe der Nacht, es sei denn, ich sah alles nur monochrom, weil mit meiner Sehkraft etwas nicht stimmte. Der gespenstische Gesang stieg an, weitete sich aus – ein weinender Wind. Ich schloss wieder und wieder die Hand um den Knochen, und in der anderen sprang das Medaillon auf, aber es war zu dunkel, um das Bild zu erkennen, und es war ohnehin zu einer winzigen weißen Ascheflocke geschrumpft. Wie ich das VOLK doch vermisste, und zu meiner bestürzten Überraschung merkte ich, dass ich auch andere Menschen vermisste. Manche, deren Namen ich längst vergessen hatte. Am meisten Laurel.

Es war, als hätte sich diese vollkommene Dunkelheit selbst aufgerissen, um mir zu erlauben, sie alle in ihren Spektralfarben zu sehen. Wie es mich schwächen musste, dieses … Fühlen. Als würde die Sterblichkeit auch mich niederringen. Als könnte die Sterblichkeit mich doch niederringen.

Und mit einer noch tieferen Bestürzung dachte ich: Was, wenn ich nicht tun kann, weswegen ich herkam?

Noch war keine Spur von Tageslicht zu erkennen, aber irgendwie wurde der Panzer der Dunkelheit schwächer. In einiger Entfernung ertönte das Geräusch eines Krans … Wenn ich noch viel länger hier bliebe, würde man mich sehen.

Dort, in einer Ecke, sah ich eine Möglichkeit herauszuklettern, und ich bewegte mich darauf zu. Meine Hände waren jetzt leer, denn mir waren die Andenken entglitten, die sie gehalten hatten.

Ich wollte mir das Blut vom Gesicht lecken, doch es war bloß Wasser.
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Denkst du etwa, ich will so sterben?

Vielleicht hatte ich das nicht richtig durchdacht. Ich saß in dem eisenumgitterten dreieckigen Park, allein bis auf zwei obdachlose Männer, die auf zwei parallelen Bänken zwischen ihren Tüten kauerten. Dann und wann bewegten sie sich im Schlaf. Unter ihnen flatterten Zeitungsfetzen zwischen den Klauenfüßen der Bänke.

Es wurde hell; es würde ein klarer Tag werden. Sonnig. In den kahlen Ästen der Bäume begann ein Zwitschern von ich weiß nicht was für Vögeln.

Ich hatte Kinder erwartet, die aus den Seitenstraßen Richtung Schule strebten. Aber die Ferien hatten begonnen, also schliefen sie wohl noch.

Die anderen Sterblichen gingen dagegen ganz alltäglich ihren Besorgungen nach.

Die Tür unter dem rankenbekränzten Löwenkopf öffnete sich. Da kam sie, zog den Schal um Schultern und Hals enger. Rasche, zuversichtliche Schritte in den heller werdenden Tag hinein. Im Mattglas des Zielfernrohrs sah sie fast aus wie eine abstrakte Figur. Das Fadenkreuz legte sich auf ihre Halsmulde.

Dann sah sie mich, und ihr Kinn hob sich. Ihre Augen und ihr ganzes Gesicht hoben sich und leuchteten auf, als sie unserem Rendezvous entgegeneilte.

Ihr Leben an meiner Fingerspitze, noch einmal.

Ich habe keine andere Geschichte zu erzählen als diese.
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