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para Juancho
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Wahrscheinlich gibt es Schlimmeres, als am Valentinstag klatschnass und ohne Verabredung Häschenkadaver in eine Abfalltonne zu schaufeln, aber wenn, dann weiß ich nicht, was. Dad würde vielleicht sagen, es ist schlimmer, tot im Graben zu liegen. Mom würde sagen, noch schlimmer ist es, mit zerschlissener Unterwäsche tot im Graben zu liegen, woraufhin Dad erwidern würde, tot ist tot, und was hat Unterwäsche überhaupt damit zu tun? Und dann würde Mom ihm mit einem Stück Kürbiskuchen, köstlich mit Muskat und Zimt gewürzt und mit einer dicken Frischkäseglasur überzogen, den Mund stopfen, und beim Essen würde Dad im Stillen triumphieren, während die wahre Siegerin in die Küche zurückging, um nach ihrem Lammrücken zu sehen.

Jedenfalls war es zehn Uhr abends am Valentinstag, dem romantischsten Tag im Jahr. Adler Fred hatte seinen jüngsten Fang mal wieder hinterm Haus auf der Veranda abgelegt und ein paar unserer Gäste hatten sich beschwert. Also ging ich raus, um das Problem zu beseitigen, bevor die Hunde aus der Nachbarschaft es taten.

Da gerade Februar war und wir uns auf der Westseite der Cascade Mountains befanden, war ich noch keine Minute draußen und schon in kaltem Regenwasser mariniert. Ich tat mein Bestes, um das Kadaverproblem schnell zu beseitigen, während sich drinnen im Patchworks die in Rotund Rosatönen gekleideten Abendgäste von den Tischen im Restaurant zu den Sofas um den Flusssteinkamin im Wohnzimmer vorgearbeitet hatten, wo sie nun aneinandergekuschelt saßen und sich gegenseitig Gabeln mit Schokoladenfondue in den Mund schoben, die Wangen gerötet vor Wärme und wachsender Leidenschaft. Nie hatte ich mich so draußen gefühlt, als wäre ich kein Mädchen aus Fleisch und Blut, sondern ein Geist aus Regenwasser, für immer dazu verdammt, vor den Fenstern von Häusern umherzuschweben, in die ich nicht hineinkam.

»Ich bin versetzt worden«, sagte eine Stimme hinter mir und holte mich in meinen Körper zurück. Als ich mich umdrehte, sah ich eine dunkle Gestalt in Regenparka und schweren Stiefeln die Verandastufen hinaufstapfen. Sie zog die Kapuze vom Kopf und ich atmete auf. Es war Ranger Dave.

»Versetzt? Wie meinst du das?« In Gedanken war ich noch bei dem Adler, der an einem Häschen herumgepickt und es dann auf unserem Rasen liegen gelassen hatte.

»Versetzt. Im Stich gelassen. Abserviert. Wie ein alter Reifen oder ein dreibeiniger Hund«, sagte er.

Das war zwar ein merkwürdiger Vergleich, aber ich verstand ihn trotzdem. Unser Haus war das letzte in einer Sackgasse am Ende der Welt. Irgendwelche Leute fanden die Ecke hier toll, um Sachen loszuwerden, die sie nicht mehr gebrauchen konnten. Autoreifen, Hundewelpen, Katzenjunge, Kühlboxen aus Styropor – alles tauchte in unseren Gräben auf. Einschließlich Ranger Dave.

Der Arme. Sein Gesicht wirkte ausgehöhlt, wie ein von der Strömung unterspültes Flussufer. Er brauchte Hilfe, und zwar schnell. Mein Selbstmitleid würde ich auf später verschieben müssen. Ich schippte den Häschenkadaver in die Tonne mit der Aufschrift GARTENABFÄLLE und stellte die Schaufel an die Hauswand.

»Dann mal rein mit dir«, sagte ich.

Während Ranger Dave im Wintergarten seinen nassen Parka ausschüttelte, lehnte ich mich über das mit geschnitzten Bibern verzierte Geländer der Treppe, die zur Astro-Lounge hinunterführte.

»Dad!«, rief ich. »Ranger Dave ist da!«

Dads Kopf erschien am Fuß der Treppe. In der Hand hielt er einen riesigen Bierhumpen, den er gerade abtrocknete.

Seit fast einem halben Jahr betrieben wir nun einen Landgasthof und noch immer hatte ich mich nicht an meinen neuen Vater gewöhnt. Er war von Dad-dem-konservativen-Anwalt zu Dad-dem-haarigen-Wikinger mutiert. Hatte einen Bart im Gesicht. Trug Holzfällerhemden.

»Veronica, was hab ich dir zum Thema Schreien gesagt?«, rief er genauso laut wie ich. Dann registrierte er das Regenwasser, das an mir hinunter auf den Teppich tropfte. »Hol dir bitte ein Handtuch und zieh dir was anderes an. Und wasch dir die Hände!«

Ich überhörte ihn.

»Ranger Dave hat eine Krise.«

Dad und ich sahen uns eine Sekunde lang an.

»Was für eine Krise?«

»Frauenkrise.«

Dad wischte immer noch an dem Humpen herum, obwohl er längst trocken und sauber war. »Bin gleich da«, sagte er schließlich.

Ranger Dave hingegen hörte entweder nicht, wie ich seinen Kummer ausposaunte, oder es war ihm egal. Er zog die Stiefel aus und schlurfte zum Kamin hinüber, wo er sorgsam die glühenden Ascheteilchen vom Boden aufkehrte und zurück in die Feuerstelle fegte. Als Mitarbeiter der amerikanischen Forstbehörde hielt er stets die Augen offen nach unbeaufsichtigten Brandquellen.

Als Dad heraufkam, hatte er zwei Flaschen Porter in der Hand, von denen er eine Ranger Dave reichte.

»Was gibt’s, Alter?«, fragte er. »Was ist los?«

Ich glaube, mein Vater hatte vorher noch nie einen coolen Freund gehabt, deshalb benahm er sich jetzt immer total peinlich, wenn Ranger Dave da war. Er nannte ihn ›Mann‹ und ›Alter‹ und nahm sogar eine betont lässige Haltung ein. Ranger Dave war Mitte dreißig und hatte lange Haare wie jemand aus einer Grunge-Band, bei ihm war es also okay, wenn er zumindest so tat, als wäre er hip. Aber an Dad wirkte es einfach falsch. Er sollte sich lieber an seine neuen Stärken halten. Bäume fällen. Frühstücken wie ein Mann. Dörfer plündern.

»Kristi hat mir den Laufpass gegeben«, erwiderte Ranger Dave, ohne meinen Vater anzusehen, ohne überhaupt jemanden anzusehen.

»Oh.« Dad bemühte sich, ein ernstes Gesicht zu machen, und strich sich mit der Hand über den Bart, um sein Grinsen zu verbergen. Kristis Möpse waren größer als ihr IQ. Sie hatte Ranger Dave nicht verdient. Und ihn am Valentinstag zu versetzen? Das war eiskalt. Kälter als Gletscherwasser.

Ranger Dave seufzte. »Und ich dachte, sie wäre vielleicht die Richtige.«

»Im Ernst?«, warf ich ein. »Sie hört doch christliche Rockmusik. Findest du die nicht schrecklich? Ich dachte, du hast gesagt, christlicher Rock ist ein Widerspruch in sich.«

»Ich fand es süß«, sagte er und schlug mit dem Schürhaken gegen ein brennendes Holzscheit.

Dad verdrehte die Augen. »Das ist nicht süß, sondern erbärmlich. Selbst ich weiß das.«

»Und erinnerst du dich, was du immer über Kristis Haare gesagt hast?«, stachelte ich weiter.

Dad zwinkerte mir heimlich zu und formte stumm mit den Lippen das Wort gut.

»Ich hab gesagt, mit den Unmengen Haarspray kann sie ein Loch in die Ozonschicht über ihrem Frisiertisch bohren«, gab Ranger Dave zu.

Dad lächelte. Mit vereinten Kräften hatten wir ein Geständnis erzwungen. Ranger Daves Argumentation für ein gebrochenes Herz war soeben zu einem Häufchen Asche zerfallen. Nun konnten wir alle in Frieden weiterleben.

Doch Ranger Dave ging es anscheinend nur noch schlechter. Er legte den Schürhaken aus der Hand und rührte nicht mal sein Bier an, lehnte sich bloß schlaff an den Kamin und seufzte, als wäre er fix und fertig.

Und Dad? Der fasste unseren gescheiterten Aufmunterungsversuch als persönliche Niederlage auf. Er saß da, kraulte sich den Bart und zog kleine Hautschüppchen daraus hervor, die er zu Pillen drehte und auf den Teppich schnippte.

»Na los, Mann«, sagte er schließlich behutsam, um Ranger Dave mit nach unten zu lotsen. »Du darfst mich beim Darten nassmachen.«

»Lass gut sein, Paul. Mir ist jetzt nicht danach.«

Nun war Dad wirklich beunruhigt. Ranger Dave war sonst immer für ein Spielchen zu haben.

Zum Glück flog in diesem Augenblick die Küchentür auf und Mom kam herein. Ihre braunen Haare waren am Hinterkopf von einer Bananenspange zusammengehalten, und ihre weiße Kochjacke und schwarz-weiß karierte Hose saßen so weit an ihrem schlanken Körper, dass sie aussah wie eine Hip-Hop-Köchin.

In den Händen hielt sie ein mit einer aufwendig verzierten Leinenserviette zugedecktes Tablett, das sie Ranger Dave auf den Schoß setzte.

Auf einmal waren wir von Leuten umringt. Unsere Abendgäste hörten auf zu knutschen; unser Bedienungs-personal, darunter Daisy und Wanda und nicht zu vergessen Tomás und Gretchen, meine einzigen Freunde am Ort, drängten herbei, angelockt von der Aussicht, etwas Spektakuläres mitzuerleben.

Was würde Mom ihm servieren? Kardamombrot? Pizza Nordwest mit geräuchertem Lachs, gegrillter roter Paprika und Feta-Käse? Sachertorte, so schwer und reichhaltig, dass jeder Bissen wie eine große zartbittere Schrotkugel im Magen landete?

Schwungvoll zog Mom die Serviette vom Tablett und zum Vorschein kamen eine Tüte Marshmallows, zwei Tafeln Schokolade und eine Schachtel Butterkekse. Sie spießte ein Marshmallow auf eine Fondue-Gabel und hielt sie Ranger Dave hin, als wäre er ein fünfjähriger Junge.

»Bitte sehr«, sagte sie.

Ich hielt den Atem an. Normalerweise konnte Mom einem mit geradezu unheimlicher Treffsicherheit ansehen, worauf man Appetit hatte, aber diesmal lag sie daneben. Wenn Ranger Dave nicht gerade angriffslustige Bären fing oder Waldbrände löschte, war er der supergesundheitsbewusste Mister Marathon. Einmal erzählte er mir, er hätte eine ganze Woche nur von Wasser, Bananen und Powergel mit Orangengeschmack gelebt. Für ihn war Essen Brennstoff.

S’mores? Da hätte Mom ihm ja gleich einen großen Teller Styropor servieren können.

Ich hielt weiter den Atem an, während Ranger Dave die Fondue-Gabel nahm und das Marshmallow über die Glut legte. Ganz bestimmt wollte er Mom nur einen Gefallen tun. Wir sahen zu, wie sein weißes Marshmallow erst goldgelb, dann braun und schließlich schwarz wurde. Er nahm es aus dem Kamin, blies die Flamme aus und stopfte die klebrig schwarze Masse in das Keks-Schokolade-Sandwich, das Mom ihm hinhielt.

Ranger Dave verschlang seinen S’more und leckte sich anschließend jeden Finger einzeln sauber.

Als er fertig war, schloss er bedächtig die Augen. »Ekelhaft«, verkündete er.

Doch er nahm sich noch einen zweiten.

Rings um uns spendeten die Leute höflich Beifall und Mom ging mit dem S’mores-Teller herum. Es stand ihnen ins Gesicht geschrieben, was sie dachten: Ich mochte ja schon immer gern S’mores, aber jetzt, wo Claire Severance sie serviert, kann ich’s auch zugeben.

Dad schenkte unterdessen allen, die noch wollten, Sekt nach und lächelte dabei unentwegt über den Schatten, den Mom über den sanften Schein des Kaminfeuers warf und der uns alle einhüllte wie eine Decke. Wieder einmal hatte Mom ihren Zauber gewirkt. Dad hatte es vorausgesehen, Ranger Dave hatte es vorausgesehen (darum war er ja zu uns gekommen) und auch unsere Gäste und Angestellten hatten es vorausgesehen. Moms magische Kochkünste waren legendär. Es gab nichts, was sie mit ihrem Essen nicht wieder in Ordnung bringen konnte.

Nichts, außer mir.

Damit wir uns nicht falsch verstehen, ich hatte auch ganz annehmbare Tage, Tage, an denen ich nicht so viel darüber nachdachte, was ich durch den Umzug hierher alles verloren hatte – Cafés zum Beispiel oder große Kaufhäuser, Discos mit Konzerten und eine Schule mit Geldern für Kunst-, Musik- und Schreib-AGs.

Doch in manchen Nächten konnte ich die Einsamkeit nicht ausblenden, dann lag ich wach und quälte mich, lauschte den Geräuschen des Santiam River, der hinter dem Haus durch unseren Garten floss, und bildete mir ein, es sei nur das vertraute Stadtgeschrei der Betrunkenen und Drogenabhängigen, die von einem Konzert im Crystal Ballroom nach der Sperrstunde heimwärts torkelten.

Es gab nichts in meinem Leben, was nicht durch eine Rückkehr nach Hause – zu meinem richtigen Zuhause – wieder eingerenkt werden konnte.

Zumindest dachte ich das an jenem Valentinstag, als ich noch hoffte, ich könnte wieder heil werden – wir alle könnten wieder heil werden.

Jetzt weiß ich es besser. Ich weiß, dass es Dinge gibt, die wir verstehen und beherrschen können, aber eben auch die Wildnis des Unfassbaren. Unser Gasthaus lag an der Grenze dazwischen – es war das letzte Haus in einer Sackgasse, dahinter kamen nur noch Bäume und Berge und Himmel und Fluss, immer der Fluss.

Und was dort geschah, an der Grenze zwischen Wildnis und Zivilisation, um das zu erzählen, brauche ich mehr Kraft. Am besten bleibe ich erst mal hier bei Marshmallows und Schokolade.
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Verlorn, verlorn, verlorn …

Am Morgen darauf war Samstag. Als ich aufwachte, war der Fluss in einer neuen Stimmung. Ich dachte, ich würde jedes seiner Geräusche schon kennen. Wenn er hohes, schnelles, schlammiges Wasser führte, schien er zu schreien; wenn das Wasser niedrig und trügerisch und besänftigend dahinfloss, klang es fast wie ein Wiegenlied, eins von den schönen, aber richtig brutalen. Komm, tauch die Zeh’n in mein eisiges Herz. Ich wieg dich in Schlaf … und dann schmettere ich deinen Kopf gegen einen Fels unter Wasser.

Ich hatte den Fluss wütend gehört, ich hatte ihn verspielt gehört, doch bis zu jenem Morgen hatte ich noch nie gehört, wie der Fluss trauerte.

Mein Schlafzimmer lag auf dem Dachboden unter einer Schräge, ein mickriges Kämmerchen, das einst der Bediensteten oder einer frostigen Nonne gehört haben musste, zur Zeit der Depression, als meine Urgroßmutter das Patchworks eröffnete. Damals war es eine Art gemütliche Kaserne für Holzfäller gewesen, ein Ort, an dem eine Frau mit vornehmem Südstaaten-Singsang Männern, die sich daran erinnern wollten, dass sie nicht durch und durch Wilde waren, haufenweise Milchbrötchen und Zuckermaiskolben servierte.

Das Krähennest, wie Mom mein Zimmer nannte, befand sich in dem Zipfel des Dachs, der dem Fluss zugewandt war, und hatte ein Türmchen mit einem herrschaftlichen Ausblick: dahinrauschendes Wasser, hohe Bäume, die sanften Hügel des Vorgebirges – wenn ich im Winter das Fenster öffnete und mich hinauslehnte, konnte ich fast bis zum Hoodoo Ski Bowl sehen. Aber da ich nicht Ski fuhr, war das keine große Sache für mich. Ich verspürte nicht den Drang, Berge zu bezwingen oder sie hinunterzurasen. Ich war Läuferin und meine Einstellung war: Bergab ist gemogelt.

Mein Zimmer war auch das lauteste im ganzen Haus, vor allem bei Sturm. Zwischen dem Regen, der auf das Dach klatschte, und dem Wildwasser, das hinter dem Haus herrauschte, wachte ich meistens wie gerädert auf.

Doch nicht an jenem Morgen. An jenem Morgen fühlte ich mich haltloser als sonst, so als hätte jemand einen Anker gekappt.

Ich stieg aus dem Bett und zog die drei übereinanderliegenden alten Steppdecken glatt. Dabei schloss ich die Augen und lauschte.

Es klang eindeutig, als würde der Fluss weinen.

Ich schaute aus dem Fenster. Das Wasser war braun und stand hoch, aber es sah nicht so aus, als würde es eine Überschwemmung geben, darum schüttelte ich das mulmige Gefühl ab, schlüpfte in meine Jogginghose und rannte die Treppe hinunter.

Im Restaurant saß Dad an seinem Lieblingstisch vor dem Panoramafenster und aß Waldbeer-Vollkornwaffeln. Hin und wieder sah er zu den Baumwipfeln am gegenüberliegenden Ufer hoch, um sich zu vergewissern, dass Adler Fred noch in seinem Horst war.

Ich hoffte, mich an ihm vorbeischleichen zu können, doch er blickte auf und sah mich.

»Stehen geblieben, Fräulein. Wo willst du hin?«

Wenigstens ein Mal wäre ich gern ohne sein Generve davongekommen. Der samstagmorgendliche Lauf war meine einzige Stunde Freiheit in der Woche. Noch vor ein paar Monaten hatte ich mir ausgemalt, ich könnte mit ganz anderen Sachen durchkommen, wenn Dad erst anfinge, Antidepressiva zu nehmen. Aber die Medikamente hatten ihn nur noch wachsamer gemacht.

»Bis zu Tiny und zurück.« Das war meine Runde, etwa zehn Kilometer. Sie führte die Santiam River Road entlang, am Kid for Sale-Schild und der Forststation vorbei zu Tinys Tankstelle am Highway 22 und dieselbe Strecke zurück.

»Hast du dein Handy?«

Ich zog es aus meiner Sweatshirttasche und zeigte es ihm.

»Genug Saft drauf?«

Ich nickte.

Er sah auf seine Armbanduhr und drückte ein Knöpfchen. »Ich ruf Tiny an.«

Dad sagte, allein bei dem Gedanken, dass ich mich auf dieser abgelegenen Straße ›herumtreibe‹, laufe es ihm eiskalt den Rücken hinunter. Deshalb versetzte er unsere Nachbarn in Alarmbereitschaft, die nach mir Ausschau halten sollten: die Armstrongs beim Kid for Sale-Schild, Ranger Dave (der heute Morgen hoffentlich kein so gebrochenes Herz mehr hatte) und schließlich Tiny von Tinys Tankstelle und Kiosk. Die Nachbarschaftswache war zwar lieb gemeint, aber sie drückte aufs Tempo. Ohne sie hätte ich meine Bestzeit um dreißig Sekunden toppen können, locker.

Mom steckte den Kopf durch die Küchentür. Von ihren Armen pellten sich Teigschnüre. »Auf der Warmhalteplatte steht ein Frühstücks-Burrito für dich«, sagte sie und knetete dann weiter ihren Brotlaib in Form.

Ich wollte jetzt nicht essen. Dad hatte seine Uhr schon gestellt; es war Zeit aufzubrechen.

Ich stürmte durch die Holztür hinaus in die feuchtkalte Luft. Es regnete sintflutartig, aber das war ideales Laufwetter. Beim ersten Schritt über die Veranda wäre ich fast über ein Brett gestolpert, auf dem drei Sandkuchen arrangiert waren. In jedem davon steckte wie eine Geburtstagskerze ein Stängel mit einer dicken lila Blüte (Lupinen?).

Wow, tolle Deko, dachte ich. Mom wäre beeindruckt.

Von wem das Geschenk kam, konnte ich mir denken: von Karen, dem drittältesten der vier Armstrong-Kinder, das Mädchen mit dem Blauwal-Regenmantel und der kreuzförmigen Narbe auf der Stirn, Kid for Sale. Tags zuvor hatte ich auf sie und ihre Geschwister aufgepasst, als ihre Eltern im Gasthaus einen Happen essen waren. Die Sandkuchen mussten Karens Dankeschön sein.

Ich schob sie neben die Tür und lief los. Es sollte ein sehr langes Rennen werden.

[image: image]

Von allen Häusern in Hoodoo war unseres das einzige mit ›ansprechender Vorderansicht‹. Sämtliche anderen Einwohner konzentrierten ihr gärtnerisches Geschick auf ihre Anlagen hinter dem Haus, wo der Fluss verlief. Ihre Vorgärten bestanden entweder aus einer Viertelmeile Kies oder aus einer Viertelmeile Kies mit verrosteten Pick-ups und frei laufenden Promenadenmischungen. Anfangs hatte ich Angst vor den Hunden, von denen manche groß und Respekt einflößend wirkten, wenn sie so unangeleint und ohne schützenden Zaun herumliefen, aber bald lernte ich, dass die meisten Hunde Jogger aus der Sicht eines Rudeltiers betrachten. Wenn ich bei Tiny ankam, begleitete mich mitunter eine Schar von sechs Hunden. Heute hatte ich bis zum Haus der Armstrongs nur Trixie, einen energiegeladenen Terrier, und Thor, einen schlanken Schäferhundriesen mit lautem Bellen und einem Knickohr, das ihm stets einen verdutzten Ausdruck verlieh, aufgegabelt. Bis auf das Ungeziefer, das ihm an Bauch und Ohren herumkrabbelte, war Thor harmlos.

Das Rufen an diesem Morgen hörte er mit seinem krummen, aber funktionierenden Sonar eher als ich.

»Karen! Karen!«

Als ich um die Kurve kam, stand Mr Armstrong neben seinem Briefkasten, dort wo vorher das Kid for Sale-Schild gestanden hatte. Er war ein stämmiger Mann mit hellbraunem Haar und wettergegerbter Haut wie bei Leuten, die viel draußen arbeiteten – was er auch tat, denn er war auf dem Bau beschäftigt. Hinter ihm fraßen drei störrische Ziegen seinen Rasen zu Matsch.

Mr Armstrong schien wegen irgendetwas in Sorge zu sein. Er bemühte sich, es zu verbergen, doch die Unruhe stand ihm ins Gesicht geschrieben.

»Morgen«, grüßte ich mit einem Nicken.

»Hast du Karen gesehen?«, fragte er.

»Nein.«

In meinem Herzen fühlte ich, wie etwas einen kleinen Purzelbaum schlug. Mittlerweile hätte ich daran gewöhnt sein müssen. Karen war eine Entdeckerin – ständig war sie auf der Suche nach neuen Orten und Erlebnissen. Auf ihren Streifzügen vergaß sie manchmal die Zeit. Aber sie kam immer zurück.

Mir fiel ein, wie ich beim Rausgehen auf die Sandkuchen gestoßen war. »Ich glaube, sie war heute früh bei uns. Sie hat uns ein Geschenk dagelassen. Gesehen hab ich sie aber nicht.«

Mr Armstrong lächelte mit angehaltenem Atem. »Hoffentlich ist sie nicht unten am Fluss. Sie weiß, dass sie da nicht allein hin soll.«

Mich überkam ein Frösteln, obwohl ich sowieso schon ganz durchnässt war. An Tagen wie diesem, wenn der Schnee auf den Gipfeln zu schmelzen begann, war die Strömung schnell. Verlorn, verlorn, verlorn … selbst hier konnte ich das Klagen des Flusses hören. Es ist nichts passiert, sagte ich mir. Sie ist doch ständig verschwunden.

»Bestimmt geht’s ihr gut. Wenn ich sie sehe, bring ich sie nach Hause.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »In vierunddreißig Minuten müsste ich wieder hier sein. Wenn wir sie bis dahin nicht gefunden haben, helfe ich Ihnen, das Gelände zu durchkämmen.«

Mr Armstrong seufzte und sah ebenfalls auf die Uhr. »Dreiunddreißig. Du hast was wettzumachen.«

»Für Karen schaff ich’s auch in zweiunddreißig.«

Ich bemühte mich, ihn aufmunternd anzulächeln. Dann winkte ich und lief weiter, froh, wieder weg zu sein. Mr Armstrongs Sorge war so spürbar wie eine Wand. Doch wie ich herausfinden sollte, gibt es Dinge, vor denen kann man nicht davonlaufen.

[image: image]

Kurz vor der Santiam Forststation hatten mein Rudel und ich Bailey eingesammelt, einen Mischling, der oben herum aussah wie ein gewöhnlicher Golden Retriever, aber kurze Stummelbeinchen hatte wie ein Basset. Bailey ernst zu nehmen fiel schwer. Mit den Stummelbeinchen sah er aus wie ein Clown.

Das Schild an der Forststation verkündete, dass heute nur geringe Waldbrandgefahr bestand. Ich spuckte das Regenwasser aus, das mir aus den Haaren die Nase hinunter in den Mund gelaufen war. Einmal hatte ich den Fehler begangen, Ranger Dave für Tage wie heute ein ›Dreimal darfste raten‹-Feld auf seinem Warnschild vorzuschlagen. Da hatte er sich wütend zu mir umgewandt und mir seinen schmalen Finger in die Brust gestoßen. »Weißt du, wie viel Waldfläche wir letzten Sommer verloren haben? Hast du die Ostseite vom Pass überhaupt schon mal gesehen? Das Feuer war so außer Kontrolle, da können wir von Glück sagen, dass niemand umgekommen ist.«

Damals entschuldigte ich mich aufrichtig und bot ihm noch ein paar erstklassige Muscheln mit Ancho-Chili-Salsa an, aber ich glaube, in dem Augenblick wurde mir klar, dass es in Hoodoo so anders war als in meinem alten Leben, dass ich nichts mehr als selbstverständlich voraussetzen konnte. In Hoodoo konnte man noch nicht mal Witze übers Wetter machen.

[image: image]

Heute Morgen saß Ranger Dave trocken und zufrieden auf der überdachten Veranda und schlürfte einen Becher Kaffee. Seine langen braunen Haare hingen in wirren Zotteln herab. Er trug einen Morgenmantel mit weiten Ärmeln, und um seine Schultern wie eine Stola drapiert lag ein Waschbär, den er mit Spritzkuchenhäppchen fütterte. Der Waschbär nahm sie in die Pfoten und fraß sie in kleinen feinen Bissen auf. Als das Tierchen uns vorbeilaufen sah, erstarrte es, und Thor stellte die Lauscher auf. Ich wittere Beute. Doch als ich weiterrannte, kam er mit.

Sobald ich Ranger Dave erblickte, spannte ich die Muskeln an, bereit zum Sprint. Ich zog die Ellbogen nach hinten und meine Laufschritte wurden zu ehrgeizigen Sprüngen. Dann sah ich wie in Extremzeitlupe zu, wie Ranger Dave einen Knopf an seiner Stoppuhr drückte.

Obwohl ich zu weit weg war, meinte ich, das Klicken zu hören, und es klang wie das Wort los. In mir legte sich ein Schalter um und mein Rudel und die Landschaft um mich herum verschwanden. Ich war nur noch Bewegung, eine schnelle Strömung, stark genug, jedes Hindernis auf meinem Weg zu überwinden.

Lauf, Ronnie, lauf.

Und ich lief. Ich lief mir die zerrupften, sehnigen Häschenkadaver von der Seele. Ich lief mir den Umzug von der Seele und das Burn-out-Syndrom meines Vaters und Mr Armstrongs Sorge und die verlorene Hoffnung auf Freundschaften mit Zukunft und auf eine Zukunft für mich selbst.

Nach einer Meile blieb ich stehen und schlug schwer keuchend die Zapfsäule an Tinys Tankstelle ab. Ich zog mein Sweatshirt hoch, um mir den Regen vom Gesicht zu wischen. Dann sah ich auf.

Dort oben lag der kurvige Highway mit seinem schmalen Randstreifen und dem lärmenden Verkehr. Lastwagen mit riesigen Baumstämmen donnerten vorbei, Wohnmobile mit Fahrrädern am Heck, schneespritzende Geländewagen mit Skiträgern – alle auf dem Rückweg nach Portland. Nur ich nicht. Für mich war hier am Highway Schluss. Zu Fuß ging es einfach nicht weiter. Und heute wie an jedem Samstag, wenn ich dort meiner Grenze gegenüberstand, begriff ich, dass ich vor allem aus einem Grund lief: weil ich nicht davonlaufen konnte.
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Tiny winkte mir von seiner Ladentheke aus zu und hielt kurz beide Daumen hoch. Ich war schnell gewesen, aber das interessierte mich jetzt nicht, denn ich musste umkehren und zurück. Ich gönnte mir ein paar Schritte in lockerem Trab. Thor lief neben mir her, Trixie und Bailey sprangen ausgelassen hinterdrein. An der Forststation würde ich wieder anfangen zu sprinten.

Doch auf halbem Weg dorthin stellte sich plötzlich Thors Knickohr auf. Er sah nicht in die Richtung, in der sich Ranger Daves Waschbär befand – er sah die Böschung hinunter zum Fluss.

Ich stellte mich neben ihn und spähte über den Rand.

Dieser Lärm! Es war so laut hier!

Verlorn, verlorn, verlorn … ich fühlte, wie es in meinem Kopf anschwoll, pochte und meinen Herzschlag seinem Takt anglich.

Gleich unterhalb der Stromschnellen gab es einen kleinen Strudel, eine Stelle, die nicht breiter war als ich. Dort ragte etwas aus dem Wasser, etwas unnatürlich Blaues.

Was immer es war, es hatte sich an einem Baumstamm verhakt und drehte sich kreisend im Wasser.

Ich glaube, ich wusste schon da, was es war. Aber ich sagte mir: nein. Es muss etwas anderes sein. Ein ausgesetzter Hund vielleicht. Ein Reifen. Eine Reisetasche. Ein rostiges Fahrrad.

Dann dachte ich: Das hat bestimmt schon jemand anders gesehen. Ich kann unmöglich die Erste sein. In diesem Augenblick wählt ein patenter Nachbar den Notruf. Dann fiel mir wieder ein, wie gemächlich Ranger Dave seinen Kaffee getrunken und wie Tiny die Daumen hochgehalten hatte. Niemand, der gesehen hatte, was ich jetzt sah, konnte noch in aller Ruhe Kaffee schlürfen.

Und dann wurde mir klar: Ich war hier. Ich war die Rettung.

Ich stieg die Böschung hinunter, sprang in den Strudel und machte den blauen Regenmantel vom Baumstamm los. Der Körper hörte auf, sich im Kreis zu bewegen, und drehte sich mit den Beinen flussabwärts. Ich griff mit beiden Händen direkt unter die Arme. Was ich umfasste, war kalt und ekelerregend weich. Ich zog mit aller Kraft. Der Körper hing immer noch fest.

Ich zog noch einmal, und ein Fump war zu hören, als wenn etwas Festgesogenes sich löst, und der Körper kam frei. Ich hievte ihn ans Ufer und drehte ihn auf den Rücken.

An einer Seite ihres Kopfes klaffte eine Wunde. Ich sah kein Blut, nur aufgequollene Haut.

Ihr Gesicht war braun vom schlammigen Wasser, und ich säuberte es, so gut ich konnte. Unter dem Schmutz war es aufgedunsen und bleich. Ihre Augen standen offen, aber sie sahen nirgendwohin. So blicklos sahen sie aus wie weißes Gallert.

Ich fasste sie am Handgelenk und tastete nach ihrem Puls. Ihre Haut war nicht kälter als meine. Ich hielt mir die Armbanduhr vors Gesicht und fing an zu zählen. Nichts. Ich konnte ihren Puls nicht fühlen. Ich probierte es am Hals, aber auch da fühlte ich nichts. Meine Hände zitterten so sehr, dass ich es vermasselte.

Vielleicht sollte ich lieber gleich zur Wiederbelebung übergehen. Ich setzte mich auf sie und drückte mit den Handballen ihr Brustbein herunter. Schlammiges Wasser schwappte aus ihrem Mund, sonst passierte nichts. Sie regte sich nicht, schaute nicht.

Was machte ich falsch? Steckte ihr vielleicht etwas im Hals? Ich drehte ihren Kopf auf die Seite, griff ihr mit zwei Fingern in den Mund und holte noch mehr Schlamm und ein paar Kieselsteine heraus. Immer noch keine Reaktion. Ich griff ihr immer tiefer in den Hals und dachte die ganze Zeit: Ich werde sie noch ersticken. Na los. Warum tat sich denn nichts?

Vielleicht war ich zu zaghaft. Ich zog die Finger aus ihrem Mund und schlug ihr auf den Rücken, zuerst leicht und dann immer fester. Als ich schließlich aufgab und sie losließ, rollte sie zurück wie ein Baumstamm. Ihr Arm fiel schlaff zur Seite. Es war, als hätte sie keine Knochen.

Ich ging wieder in die Hocke. Irgendetwas musste ich vergessen haben. Das hier war die unbeholfenste Rettungsaktion der Welt. Nachher, wenn wir beide wieder im Patchworks säßen und eine Tasse heiße Schokolade schlürften, würde sie mir garantiert die Meinung geigen. Karen hatte keine Nachsicht mit meiner Stadtmausigkeit. Bestimmt fand sie, dass es keine Entschuldigung dafür gab, dass ich meine Erste-Hilfe-Kenntnisse nicht parat hatte, genauso wenig wie dafür, dass man nicht immer automatisch wusste, wo Norden war.

Ich sah hoch. Norden half mir auch nicht weiter, hier wo die Bäume alles überdachten und jeder Stamm rundherum mit Moos bewachsen war.

Was sollte ich tun? Ich zog meine Jacke aus und deckte ihren kalten Körper zu. Mir gingen die Ideen aus.

Thor, der weiter oben am Ufer stand, hatte mit dem Winseln aufgehört und jaulte nun laut, die Schnauze zum grau verhangenen Himmel gerichtet. Trixie und Bailey fielen mit ein. Hinter mir schwoll die Stimme des Flusses an. Verlorn! Verlorn! VERLORN! Das Jaulen und das reißende Wasser erhoben sich zu einem gewaltigen Schrei, der mir im Kopf dröhnte, und schließlich wusste ich, weil alles um mich herum es mir zurief, dass ich versagt hatte.

Mit zwei Sätzen erklomm ich die Böschung. Das immerhin konnte ich tun: Ich konnte laufen. Ich konnte Hilfe holen. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Ich rannte los, an meinem Rudel vorbei, zu Ranger Dave.

Ich dachte, ich wäre schon öfter schnell gelaufen, doch das war nichts im Vergleich zu jetzt. Nun rannte ich so schnell, und meine Beine waren so kalt, dass ich nicht mal merkte, wie sie den Boden berührten.

Ich flog.

Schon während ich lief, wusste ich, dass sie tot war, aber das war es nicht, was mich wahnsinnig machte. Es war auch nicht ihr kleiner Körper oder der vertraute blaue Regenmantel. Die kreuzförmige Narbe auf der Stirn war es – die Narbe, die sie sich vor sechs Monaten geholt hatte, als sie am Kid for Sale-Schild Trampolin gesprungen war.
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Eins sollte man vielleicht über Karen wissen, und zwar dass sie meine Karen war. Nicht im buchstäblichen Sinne natürlich. Sie war zehn. Ich hätte sie zur Welt bringen müssen, als ich noch zur Grundschule ging.

Nein, sie war meine Karen, weil es zwischen uns eine Verbundenheit gab, wie es sie zwischen mir und ihren Geschwistern nicht gab. Sie war meine Führerin und ich ihre Retterin.
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Zum ersten Mal war ich Karen letztes Jahr im August begegnet. Damals wohnte ich erst seit drei Monaten in Hoodoo und seit zweien war das Patchworks mäusefrei. Moms Restaurant und die Astro-Lounge florierten bereits, dank eines Schilds am Highway:

BENZIN ESSEN UNTERKUNFT

CLAIRE SEVERANCE’

GASTHAUS PATCHWORKS

3 MEILEN [image: image]

An jenem Samstag war das Wetter noch gut, der Fluss führte wenig Wasser und die Waldbrandgefahr war hoch. Als ich eine Meile meiner Laufstrecke hinter mir hatte, hörte ich ein Weinen.

Ich schloss die Augen und horchte. Vom Fluss kam es nicht. Er klang ruhig und stimmungsvoll, wie das Hintergrundgeplätscher im Wartezimmer eines Psychiaters. (Wie sich das anhört, wusste ich leider genau, vom Warten auf meinen Dad.)

Nein, das Weinen kam von woanders.

Ich erreichte das Haus, vor dem das Kid for Sale-Schild stand, und das Weinen wurde lauter. Wir waren schon mal an dem Haus vorbeigefahren. Ich wusste, dass mit dem Schild Ziegenkitze gemeint waren und nicht die Kinder, die im Vorgarten Trampolin sprangen.

Doch an dem Tag saß eins der Mädchen neben dem Trampolin auf der Schotterauffahrt und heulte. Sie war es also, die ich gehört hatte.

Ich verlangsamte mein Tempo und lief zu ihr hin. Sie saß zusammengesunken mit dem Rücken zu mir da. Sonst war niemand zu sehen. »Dir fehlt doch nichts, oder?«, sagte ich, eher zu mir selbst als zu ihr. Stehen bleiben wollte ich nicht, ich wollte weiterlaufen. Ich hatte keine Lust, meine Nachbarn kennenzulernen.

Da wandte sich das kleine Mädchen heulend um, und ich sah, dass ihre Stirn voller Blut und Schotter war. Das Blut lief ihr über die Wangen und in die Augen.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nur, dass ich nicht tatenlos herumstehen konnte. »Warte hier«, sagte ich zu ihr. »Ich hol Hilfe.«

Ich rannte die Auffahrt zu dem roten Häuschen hoch. Die Tür stand offen und ich klopfte leise an. Drinnen räumte eine kleine Frau mit blonden Haaren gerade Lebensmittel in die Schränke (Dosentomaten, Dosenbohnen, Dosenchampignons – Mom hätte einen Anfall gekriegt. Für Bohnen aus der Dose hätte sie wahrscheinlich noch Verständnis, aber Champignons aus der Dose schmeckten wie Gummi, fand sie).

»Entschuldigung«, sagte ich.

Die Frau drehte sich zu mir um. Ihr schmales Gesicht wirkte ausgezehrt und blickte ein wenig erschrocken drein, so als ahnte sie schon, was ich sagen wollte.

»Ich glaube, Ihre kleine Tochter ist vom Trampolin gefallen.«

Sie legte eine Dose auf die Ablage und merkte nicht einmal, wie sie ins Spülbecken rollte.

»Ist es schlimm?«, fragte sie und rannte an mir vorbei zur Tür hinaus.

»Vielleicht nur eine Platzwunde im Gesicht«, sagte ich und wusste im selben Moment, dass das nicht gerade beruhigend klang.

Als wir bei dem immer noch heulenden Mädchen ankamen, fasste die Mutter ihre Tochter unter die Arme und hob sie auf die Füße. »Lass mich mal sehen«, sagte sie und schob ihr den Pony aus der Stirn. Die Haare waren verklebt und lösten sich nur schwer. Das Kind schrie. »Na komm, meine Kleine«, sagte die Mutter, deren Gesicht kreidebleich war vor Angst, auch wenn ihre Stimme ruhig und zuversichtlich klang. »Was würde Sacagawea machen?«

Das war anscheinend die Zauberformel. Das zu kreischendem Gebrüll angeschwollene Weinen ließ nach und wurde zu einem Schniefen. Dann liefen die beiden ohne ein Wort zu mir die Auffahrt hinauf. Klatsch! Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss, und ich konnte sehen, wo ich blieb.

Ich joggte nicht gleich wieder los, sondern stand einen Augenblick nur da, an das Kid for Sale-Schild gelehnt, und fühlte mich, als wäre ich gerade von einem Elektroschocker getroffen worden. Hinter mir mümmelten kleine Ziegen am kurzen, spärlichen Gras. Was war denn das gewesen? Beim Joggen passierte sonst nie etwas. Ich war unsichtbar und das gefiel mir. Ich musste kein Lächeln aufsetzen für Gäste oder – noch schlimmer – für Eltern, die das Gefühl brauchten, dass ich mit dem Umzug klarkam, obwohl es nicht so war.

Als ich in der Woche darauf wieder an dem Haus vorbeilief, war das Trampolin nicht mehr da und neben dem Schild stand ein Mann. Er trug schwere Arbeitsschuhe mit Farbspritzern und ein kariertes Flanellhemd mit aufgekrempelten Ärmeln. Er sah aus wie ein netter, erfahrener Holzfäller, einer von der Sorte, die einem Wolf den Bauch aufschneiden können oder Mitleid mit einer verirrten, schluchzenden Prinzessin haben und ihr nicht das Herz herausschneiden.

»Hallo«, sagte er. »Ted Armstrong.«

Er hielt mir einen großen weißen Farbeimer entgegen.

Ich war mir ziemlich sicher, dass er nicht mich meinte, aber sonst war niemand da. Bloß ein Alpaka, das auf der Weide gegenüber stand und mit ausladenden Kieferbewegungen gegen den Uhrzeigersinn Heu malmte.

Ich nahm den Eimer, in dem frisch gepflückte Heidelbeeren lagen und einen herb-süßen Duft verströmten. Mom würde ausflippen, wenn sie die Beeren sähe, und sie mit Pfirsichen oder Rhabarber zu Streuselkuchen verarbeiten oder mit Blätterteig überbacken.

Während ich noch die Beeren begutachtete, sah der Mann auf seine Armbanduhr. »Du bist spät dran, Ronnie«, sagte er. »Sonst bist du immer um neun nach acht hier. Jetzt ist es elf nach.«

Stirnrunzelnd blickte ich hoch. »Woher wissen Sie, wie ich heiße?«

Der Mann lächelte ein Guter-Holzfäller-Lächeln. »Willst du mich auf den Arm nehmen? Deine Mutter ist Stadtgespräch. Jeder hier weiß, wer du bist. Wir beobachten dich seit Wochen beim Laufen.«

Wenn er nicht so einen ehrlichen Eindruck gemacht hätte, hätte ich es vielleicht mit der Angst zu tun bekommen. Aber er machte ja einen ehrlichen Eindruck, also beschloss ich, noch mal ein Auge zuzudrücken. Wahrscheinlich war er bloß neugierig.

Er sprach weiter: »Ranger Dave sagt, du hast eine gute Kondition, bist aber faul. Was meinst du, was das hier ist? Ein Spaziergang?« Er lachte über sein lahmes Witzchen.

»Wer ist Ranger Dave?«, fragte ich. Ich hätte noch anhängen sollen: Und was interessiert es ihn, ob ich faul bin? Damals wusste ich noch nicht, dass er fast genauso berühmt war wie Mom. Nicht nur, weil er als Ranger im Licht der Öffentlichkeit stand, sondern weil er seinerzeit selbst ein Weltklasseläufer gewesen war – er hatte sogar an der University of Oregon mit dem berühmten Langstreckenläufer Alberto Salazar trainiert – und weil er nun als Leichtathletik-Trainer an der Hoodoo High School arbeitete.

Mr Armstrong schien meine Frage nicht zu hören. »Karen!«, rief er. »Komm mal her und begrüß deine Retterin.«

Erst da bemerkte ich die Kinder, die im Garten herumrannten und etwas spielten, bei dem sich alle wie ein Rudel Hunde auf den stürzten, der den Ball hatte.

Von ganz unten aus dem Kinderhaufen krabbelte das kleine Mädchen hervor, wegen dem ich in der vergangenen Woche stehen geblieben war. Sie trug leichte, aber robuste Kleidung, ein T-Shirt und eine kurze Hose. Auf ihrem T-Shirt war ein Motiv mit gescheckten Pferden, die an einem Zaun vorbeigaloppierten. Von ihrer Statur her sah sie aus, als hätte sie einen Schuss in die Höhe gemacht und müsste in der Breite noch aufholen. Ihre Knie waren knubbelig und berührten sich, wenn sie rannte, und ihre Ellbogen standen hervor wie Hühnerknochen. Sie hatte braune, auf eine Länge geschnittene Haare, die mich an einen Typen aus einer Sechzigerjahre-Band erinnerten. Einen Beatle. Einen Monkee. Einen von The Who.

»Zeig ihr mal dein Gesicht, Schatz«, sagte Mr Armstrong. Karen schob ihren Pony zur Seite. Zum Vorschein kam ein großes schiefes Kreuz aus Klammerpflastern. Keine Stiche. Nichts als diese dünnen, transparenten Pflasterstreifen, die – tut mir leid – einfach danach schrien, abgeknibbelt zu werden. Ich hätte mit zehn Jahren meine Finger nicht davon lassen können. Mal ehrlich, hätte man mich so zugepflastert, würde meine Wunde jetzt nur so triefen.

»Jucken die?«, fragte ich.

»Nur wenn ich dran denke«, sagte sie und ließ ihren Pony wieder in die Stirn fallen. »In der Schule und so. Aber hier, wo man so viel machen kann, nicht.«

Ich sah sie verständnislos an. »Du machst Witze. Hier?«, rutschte es mir heraus. Hier gab es nichts, was man machen konnte – das heißt, nichts außer laufen. Es war so langweilig, dass man sich an dünnes Bier gewöhnen und mit einem Typen ausgehen wollte, der Kautabak im Mund hatte.

Doch Karen sah mich mit ihren braunen, vor Begeisterung leuchtenden Augen an. »Heute Morgen hat Kevin Kojotenspuren gefunden. Das war so toll. Kojoten kommen normalerweise nicht so nah an Häuser heran. Komm mit gucken!«, sagte sie und legte ihre Finger in meine Hand.

Ihre Hand war heiß und schmutzig und voller Schwielen. Die Hand eines Kindes, dem es nichts ausmachte, nach Würmern zu buddeln. Und doch ließ ich sie nicht los.

Mr Armstrong zog ihren Arm weg und tätschelte ihr den Kopf. »Na, na, Karen. Was haben wir besprochen? Ronnie muss ihre Zeit verbessern, wenn sie ins Crossteam will.«

Hatte ich richtig gehört?

»Ich will nicht beim Crosslauf antreten. Ich laufe nur so.«

»M-hm.« Mr Armstrong musterte mich kritisch. »Ich sag dir was: Von hier bis zur Forststation ist es eine Meile. Versuch mal, das in neun Minuten zu schaffen. Ist zwar langsam, aber immerhin ein Anfang.«

Halt dich raus, dachte ich. Ich lauf so langsam, wie ich will. Zum Glück sagte ich es nicht laut. Was auch immer hier ablief, der Kerl dachte, er täte mir einen Gefallen, wenn er mich auf meine Fehler hinwies. Ich mochte es zwar nicht, belehrt zu werden, aber er hatte mich angestachelt.

»Ach ja, die Beeren«, sagte er und nahm mir den Eimer aus der Hand. »Lass sie hier stehen, dann kannst du sie auf dem Rückweg mitnehmen.«

Ich überlegte. Über Schnelligkeit hatte ich mir nie Gedanken gemacht, aber warum nicht? Dann hatte ich wenigstens was zu tun.

Gerade wollte ich los, da hielt Mr Armstrong mich noch mal auf. »Fast hätte ich’s vergessen: Könntest du heute Abend für uns babysitten? Meine Frau will ins Tiki Hut, was trinken. Nicht lange. Nur für ein, zwei Stunden. Diese rosa Skorpion-Cocktails haben’s in sich. Ich glaube, die panschen sie mit Zucker.« Er machte eine kurze Pause. »Jedenfalls trinken wir nicht viel und meine Frau spielt kein Billard, wir sind also spätestens um elf wieder zu Hause.«

Meine Lippen formten sich schon zu einem Nein. Ich passte auf keine Kinder auf. Nie. Ganz zu schweigen von vieren. Vier Kinder ohne Trampolin, auf dem sie sich austoben konnten. Worauf sollten sie herumspringen? Wahrscheinlich auf mir.

Doch dann passierte etwas Seltsames: Karen, das Mädchen, das ich gerettet hatte, rannte wieder zu ihren Geschwistern, aber vorher winkte sie mir noch zu und lächelte. »Bis bald«, sagte sie. Ihr Lächeln war so strahlend, dass es Eiskappen zum Schmelzen bringen konnte. Und zum ersten Mal, seit wir umgezogen waren, fühlte ich mich zu Hause.

Wie hatte ihre Mutter sie noch genannt, um sie zu beruhigen? Sacagawea? Jeder in Oregon kannte Sacagawea, die indianische Führerin der Lewis-und-Clark-Expedition. In Gesellschaft von zig stinkenden Kerlen mit Waschbärmützen und Fransenjacken, ohne Duschen und auch noch mit einem Baby auf dem Rücken hatte sie den Weg zur Pazifikküste gebahnt. Ohne sie wären Lewis und Clark womöglich am Arsch der Welt gelandet.

Karen spielte wieder mit ihren Geschwistern, obwohl sie ein Kreuz aus Pflasterstreifen auf der Stirn hatte, die im Gerangel leicht abgehen konnten.

Tapfer. Sehr tapfer. Ganz wie Sacagawea.

»Wann soll ich da sein?«, fragte ich Mr Armstrong.

[image: image]

In den darauffolgenden Monaten passte ich offiziell einmal in der Woche auf die Kinder der Armstrongs auf, und wenn man die vielen Male hinzuzählte, die Karen im Patchworks vorbeikam, um was mit mir zu unternehmen, war es noch öfter. Wie hätte ich nicht mitmachen können? Sie ließ alles interessant und schillernd erscheinen. »He, Ronnie. Die Schnecken sind auf Wanderschaft. Kommst du mit gucken? Kevin hat eine Strumpfbandnatter gefangen und sie in seine Sockenschublade gesetzt. Komm, Ronnie, komm gucken.«

Karen bahnte den Weg und ich folgte ihr. Wenn sie Sacagawea war, dann war ich Lewis und Clark. Ich lernte, dass es im Graben auch noch andere Dinge gab als Müll. Sie brachte mir bei, Fischköpfe auf dem Rasen hinter dem Haus zu verteilen, damit Adler Fred ein Mittagsbuffet hatte. Dank ihr konnte ich Jaspis und Achat im Flussbett ausfindig machen. Ich lernte, wie man Gipsabdrücke von Tierspuren herstellt, die wir zu Ranger Dave bringen und von ihm bestimmen lassen konnten. Ich erkannte den Unterschied zwischen versteinertem Holz und einfachem Gestein, das vom Fluss in Schichten geschliffen worden war. Einmal fand ich sogar eine alte Pfeilspitze aus Feuerstein. Ich schenkte sie natürlich Karen. Wie sollte ich auch anders? Sie riss sie mir praktisch vor Begeisterung aus der Hand.

Nichts, was wir zusammen unternahmen, hatte auch nur das Geringste mit dem Vassar-College, Debattierklubs, dem Schreiben von Theaterstücken oder Tragen von schwarzen Klamotten zu tun. Es hatte nichts mit alldem zu tun, was ich einmal hatte und was nun verloren war.

Dank Karen tat es weniger weh. Was ich hinter mir gelassen hatte, war wie ein schiefes Kreuz aus Klammerpflastern auf meiner Stirn. Wenn ich daran dachte, juckte es fürchterlich, aber solange ich mit Karen zusammen war, dachte ich kaum daran. Wie kann man denn unglücklich sein, wenn es so viel zu erleben gibt? Los, komm, Ronnie. Komm gucken.
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»Ronnie, was ist los? Was ist passiert?«

Keuchend stand ich auf der Veranda der Forststation, die Hände auf die Knie gestützt. Ich bekam keine Luft. In der Tür stand Ranger Dave. Wie so viele Monate zuvor, als ich Karen verletzt in der Auffahrt gefunden hatte, fiel es mir schwer zu sprechen, und wie damals brauchte ich das auch gar nicht. Ranger Dave warf sich seinen Einsatzgürtel, in dem eine Waffe oder eine Leuchtpistole steckte, um den Morgenmantel. Jeder Handgriff saß. Dieser Mann wusste, was bei Unglücksfällen zu tun war.

»Hast du den Notruf angerufen?«, fragte er.

Mir fiel das Handy in meiner Sweatshirttasche wieder ein. Warum hatte ich nicht eher daran gedacht? Ich hielt es ihm hin, zu benommen, um auch nur die Tasten zu drücken.

»Dann mach es jetzt«, sagte er und rannte vor mir die Veranda hinunter.

Mein Herz beruhigte sich ein wenig und ich fand meine Stimme wieder. »Hast du einen Erste-Hilfe-Kasten? Sie lag schon eine Weile im Fluss.«

Ich erklärte nicht, wer, aber das musste ich auch nicht. Ich sah, wie Ranger Daves Gesicht Feuer fing und innerhalb von Sekunden zu Asche wurde. »Ruf an«, sagte er scharf.

Er holte seinen Verbandskasten und stürzte hinter mir her, während ich mit der »Um was für einen Notfall handelt es sich«-Stimme sprach. Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe oder was sie gesagt hat, nur dass ich dauernd mit ›Ma’am‹ angesprochen wurde.

Als wir zum Uferdamm kamen und ich zu Karen hinunterlaufen wollte, hielt Ranger Dave mich zurück. »Bleib hier«, sagte er.

Ich dachte: Warum? Ich hab es doch sowieso schon gesehen. Ich hab doch schon mit den Fingern in ihrem kalten, schleimigen Mund herumgefischt. Aber ich gehorchte und sah zu, wie er zu ihr hinunterkletterte.

Er lief einmal im Kreis um sie herum, ging dann in die Hocke und legte ihr zwei Finger an den Hals, um ihr den Puls zu fühlen.

»Ich konnte die Schlagader nicht finden«, rief ich hinunter. »Und soll man bei jemandem, der noch so klein ist, mit dem Handballen oder nur mit drei Fingern aufs Brustbein drücken? Hoffentlich hab ich ihr keine Rippe gebrochen.« Doch anstatt Karen wiederzubeleben, zog Ranger Dave ihr meine Regenjacke, mit der ich sie zugedeckt hatte, übers Gesicht. Dann setzte er sich wieder auf die Fersen, sah zu mir hoch und schüttelte den Kopf.

»Komm«, sagte ich bettelnd. »Du kriegst alles wieder zum Leben. Ich hab’s doch selbst schon gesehen. Mach was!«

Er kletterte wieder zur Straße herauf. »Ronnie«, sagte er und packte mich fest an den Schultern. »Es tut mir leid.«

Ich wand mich los. Er hatte den feuchten, glasigen Blick von jemandem, der mich gleich in den Arm nehmen würde, und das wollte ich nicht. Wenn er mich in den Arm nähme, dann würde es irgendwie wahr werden, und ich war noch nicht zum Aufgeben bereit.

»Das kann nicht sein«, sagte ich. »So was würde Karen nie passieren. Sie kennt doch jeden Stein!«

»Der Fluss ist launisch, Ronnie«, sagte Ranger Dave. »Man kann ihm nicht trauen.«

Ich blickte auf den am Ufer liegenden Körper hinab. Und auf einmal traf mich das ganze Grauen mit einem Schlag: Sie war verloren.

Ich fing an zu zittern, dann zu schniefen. Mir lief so sehr die Nase, dass ich nicht alles wieder hochziehen konnte und es schließlich aufgab. Bald darauf versuchte ich auch nicht mehr, das Zittern zu unterdrücken, und heulte hemmungslos.

Ich überließ mich Ranger Daves regenfeuchter Umarmung. Doch selbst da wünschte ich mir noch, er würde mich in Ruhe lassen. Ich wollte einfach nur zu Boden sinken und mich zusammenrollen. »Du verstehst das nicht«, sagte ich in seinen Morgenmantel. »Wem soll ich jetzt folgen? Ihr kann ich nicht folgen. Nicht durch das hier.«

Ich wusste, das war nicht das, was ich hätte sagen sollen, aber ich konnte nicht anders. Ich, ich, ich. Was sollte jetzt aus mir werden? Mein Egoismus ließ mich nur noch mehr weinen. Karen hatte eine bessere Freundin verdient.

»Schhh«, sagte Ranger Dave immer wieder und strich mir über den Rücken. »Ich weiß ja. Ich weiß.«

Dann hörten wir eine Sirene. Zwei Sirenen. Ein ganzes Orchester. Ein Krankenwagen kam. Ein Wagen der Santiam County Polizei hielt schlitternd an. Sheriff McGarry persönlich stieg aus und kletterte das Ufer hinunter. Sie war eine schlanke Frau in den Dreißigern mit perfekten kastanienbraunen Haaren, ganz glatt, und manchmal grüßte sie, wenn ich vorbeilief. Wenn man sie in Zivil sah, konnte man sie für harmlos halten, für jemanden, mit dem man einen netten Abend verbringen konnte, aber wenn sie besoffene Autofahrer rechts ranfahren ließ, wurde sie zum Grizzly. Ich hab mal gesehen, wie sie sich einem Betrunkenen näherte, der aus Phil’s Tiki Hut kam und versuchte, mit seinem Autoschlüssel das Türschloss seines Chevys zu erwischen. »Sir, treten Sie bitte vom Wagen zurück, Sir?« Als er sie abwimmeln wollte, wirbelte sie ihn mit einer einzigen Bewegung herum und legte ihm Handschellen an. Ganz gleich, womit sie es zu tun hatte, ich hatte sie noch nie aufgewühlt erlebt.

Bis heute.

Sie nahm die Finger von Karens Hals. »Verflucht, das macht mich krank«, sagte sie und drückte eine Taste an dem Walkie-Talkie, das an ihrem Kragen hing.

Ihr Deputy, ein Kerl mit breitem Kreuz und Fu-Man-Chu-Schnurrbart, kam zu Ranger Dave und mir herüber. »Wer von Ihnen hat die Tote gefunden?«, fragte er. Seine laute, autoritäre Stimme hätte mir Angst eingejagt, wenn mir noch irgendetwas hätte Angst einjagen können.

»Ronnie«, sagte Ranger Dave.

Dann tat der unheimliche Mann etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Er zog seinen durchsichtigen Regenmantel aus und legte ihn mir um die Schultern. Das konnte mich zwar nicht mehr trocken halten – ich war schon nass bis auf die Haut –, aber es war eine nette Geste. »Tut mir leid, dass du das sehen musstest, Kleine. Du musst noch ein Weilchen hierbleiben, damit wir dir ein paar Fragen stellen können.«

Ich mag es nicht, wenn man mich ›Kleine‹ nennt. Das finde ich herablassend. Aber so, wie der Mann es sagte, fühlte ich mich eingehüllt, wie in eine Decke. »Danke«, sagte ich.

Dann kamen die Gaffer. Sie mussten die Sirenen gehört haben und aus ihren Löchern hervorgekrochen sein. Ich hatte keine Ahnung, dass die Stadt so viele Einwohner hatte. Blasse Gesichter, Blümchenmuster, Karo, Jeans. Jede Menge Jeans. Ich erkannte die Mutter von Casey Burns, in Flanellnachthemd und Gummistiefeln, die sich gegen den Regen eine Jacke über den Kopf hielt. Sie winkte mich zu sich herüber, doch ich tat, als sähe ich sie nicht. In diesem Augenblick hasste ich sie, hasste sie alle, wie sie mit den Fingern zeigten und die Köpfe schüttelten. Nicht einem von ihnen würde ich zutrauen, dass er mich durch die Wildnis führt.

Dann sperrten Sheriff McGarry und ihr Deputy alles mit gelbem Klebeband ab und pferchten die Menge ein wie Vieh. Ein dunkelblauer Geländewagen, auf dem Santiam County Coroner stand, kam an. Der Leichenbeschauer.

Jemand drückte mir einen Styroporbecher mit Kaffee in die Hand. Daran merkte ich, dass Tiny auch da war. Keiner kochte eine schlimmere Brühe als er. Noch nicht mal er selbst konnte sie trinken – er nannte es Espresso und berechnete Urlaubern fünf Dollar pro Becher. Ranger Dave winkte und lächelte ihm kurz zu, aber ich schaute einfach weg. Ich hatte heute Morgen schon genug gesehen.

Doch an den nächsten Teil kann ich mich noch genau erinnern: Der Pick-up der Armstrongs hielt an und Mr Armstrong stieg aus.

»Was ist los?« Er stürmte auf das gelbe Klebeband zu.

»Sir«, sagte der Deputy, der mir seinen Mantel gegeben hatte, »bitte begeben Sie sich zurück in Ihr Fahrzeug und fahren Sie nach Hause, damit wir unsere Arbeit tun können.«

»Welche Arbeit?«, fragte er. »Was ist passiert? Wir vermissen unsere kleine Tochter, und jemand hat gemeint, sie ist vielleicht hier.«

Der Deputy sah zu mir. Ich nickte.

Er wandte sich wieder an Mr Armstrong. »Fahren Sie nach Hause, Sir«, sagte er mit seiner Angst einflößenden, autoritären Stimme. »Wir melden uns bei Ihnen.«

»Ronnie«, sagte Mr Armstrong, als er mich entdeckte. »Was ist denn los? Sag doch: Wie viele Stiche braucht sie diesmal?« Er versuchte zu lächeln, doch seine Augen glänzten feucht. Er brauchte etwas Beruhigendes, eine Boje, an der er sich festhalten konnte, aber ich konnte ihm nichts geben.

Vielleicht bemerkte er in dem Moment den Wagen des Leichenbeschauers, denn er wurde aggressiv. »Lassen Sie mich durch«, sagte er zu dem Polizisten. »Ich will es sehen. Ich muss es sehen.«

»Bitte, Sir, nicht hier«, beharrte der Polizist.

Ich schüttelte den müllsackartigen Regenmantel ab, marschierte zu Mr Armstrong und schloss die Arme um ihn, wie Ranger Dave es zuvor bei mir getan hatte. Erst wollte Mr Armstrong mich von sich stoßen. »Geh weg«, sagte er. »Du bist nicht meine Tochter. Du bist nicht Karen. Hol mir Karen her.«

Doch er rührte sich nicht von der Stelle, und schließlich sank er in meine Arme, von mehr als nur Schluchzern geschüttelt. Es war, als würden Teile seiner selbst wegbrechen und wie eine Uferböschung einfach davongespült werden.

Hinter uns schrie noch immer der Fluss; um uns herum hingen so dicke Wolken, dass wir kaum sehen konnten. Das war mir nur recht. Gesichter und Stimmen verschwammen. Sir, treten Sie bitte aus dem Weg, Sir.

Ich weiß nicht, wie lange ich Mr Armstrong stützte. Bald war er genauso nass wie ich. Ranger Dave bot uns an, mit in die Forststation zu kommen, doch wir wollten beide nicht mit. Stattdessen blieben wir draußen, wo sich ein Himmel aus eiskaltem Regenwasser über uns ergoss.
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Nachdem die Polizei mit uns fertig war und die Schaulustigen aus der Nachbarschaft sich wieder in ihre Löcher verkrochen hatten, bot Ranger Dave mir an, mich nach Hause zu fahren. Er hatte einen schlammbespritzten Geländewagen mit kratzigen braunen Schonbezügen über den Sitzen.

Inzwischen steckte er nicht mehr im Bademantel, sondern in seiner beigefarbenen Ranger-Uniform. Den breitkrempigen Smokey Bear-Hut hatte er zu Hause gelassen. »Geht’s dir gut?«, fragte er, als ich mich auf dem Beifahrersitz anschnallte. Selbst durch meine Kleidung spürte ich den kratzigen Stoff des Schonbezugs.

Ich nickte, auch wenn wir beide wussten, dass es keine Bedeutung hatte.

Ranger Dave lächelte matt, drehte den Zündschlüssel herum, stellte die Heizung an und wir fuhren los.

Allmählich merkte ich, dass Wärme überhaupt keine gute Idee war. Die Taubheit vom kalten Regen ließ nach und in meine Glieder kehrte das Gefühl zurück. Mit dem Gefühl kam auch die Erinnerung wieder: das Fump!, als ich Karens Körper vom Baumstamm losgezogen hatte, die Kieselsteinchen, die ihr aus dem Mund gekullert waren, und wie ihr Kopf an einer Seite auf- und zugeklappt war, so als hinge die Kopfhaut lose in den Angeln.

Es war zu heiß hier drin. Ich bekam keine Luft. Mir wurde übel. Irgendwie gelang es mir, das Fenster herunterzukurbeln und den Kopf rauszuhalten, und ich übergab mich auf die Tür des Geländewagens, sodass wässriges Erbrochenes über das ganze Santiam Nationalforst-Logo lief.

Ranger Dave fuhr an den Straßenrand und klopfte mir sanft auf den Rücken, strich mir langsam mit den Händen über die Schultern.

»Ganz ruhig, Ronnie«, sagte er.

Eine Zeit lang hing ich so weit aus dem Fenster, dass die Wagentür mich praktisch an der Taille in zwei Hälften schnitt. Doch das dämmte den Schwall der Übelkeit nicht ein. Ich würgte selbst dann noch, als ich nichts mehr in mir hatte – nur noch durchsichtige, schäumende Flüssigkeit, wie Wildwasser.

»Tut mir leid, ich mach das Auto wieder sauber«, sagte ich mit erstickter Stimme.

»Keine Sorge, Ronnie. Das überlassen wir dem Regen.«

»Sie war doch noch ein kleines Kind.« Ich machte keine Anstalten, mich wieder in den Wagen zu setzen.

Ranger Dave seufzte. »Ich weiß«, sagte er und wiederholte mit leiser Stimme: »Ich weiß, ich weiß, ich weiß.«

»Der Fluss gehört verboten.«

Ranger Dave zog die Luft ein. »Eigentlich lieb ich ihn. Aber heute würde ich das verdammte Ding am liebsten komplett einzäunen.«

Es goss noch immer. Der Regen prasselte mir in den Nacken und auch in den Wagen. Die wolligen Sitzbezüge würden einlaufen und müffeln wie feuchte Alpakas. Ich zog den Kopf wieder herein und kurbelte das Fenster hoch.

»Bring mich nach Hause«, bat ich.

Ranger Dave nickte und fuhr zurück auf die Straße.

Elend lehnte ich den nassen Kopf an die Tür. Er verstand mich nicht. Er fuhr nach Osten, zum Patchworks, dabei wollte ich doch nach Westen, zurück zu meinem alten Zuhause, meinem richtigen Zuhause, in Portland.

[image: image]

Ich war nicht immer so wehleidig. Es gab mal Sachen, auf die ich mich gefreut habe, Freizeitbeschäftigungen, bei denen ich keine Innereien abkratzen oder irgendwas wegschaufeln musste, und Freunde, die mit sechzehn noch keinen Bierbauch ansetzten.

Bevor wir nach Hoodoo zogen, wohnte ich mit Mom und Dad in einem weißen Haus im Queen-Anne-Stil mit lila Schnitzwerk und einer umlaufenden Veranda im hippen Nordwestteil von Portland, nur einen kurzen Fußweg von Starbucks und Coffee People, Cinema 21 und einem McMenamin’s-Kneipenrestaurant entfernt, falls ich Moms Essen mal leid war und einfach nur einen Burger wollte. In meinem Schlafzimmer hingen Poster von Mary McCarthy und Lillian Hellman, die sich (Gerüchten zufolge) gegenseitig nicht leiden konnten und beide rauchten, Kaffee tranken und Schwarz trugen. Man konnte den Tiefsinn in ihren Augen sehen. Sie hatten kein leichtes, konventionelles Leben geführt, aber gerade das machte sie zu besseren Künstlerinnen. Sie konnten die menschliche Seele sezieren und dabei noch fabelhaft aussehen. Das wollte ich auch. Ich wollte intellektuell sein, entweder viele Ehemänner oder keinen haben und ich wollte weiche Samtkleider und dunkelroten, fast violetten Lippenstift tragen.

Als ich in Portland wohnte, erschien mir das alles noch möglich.

Damals hatte meine Mom ihre eigene Kochshow im öffentlichen Fernsehen von Oregon, Der Blumentopfbrot-Gourmet. Sie lud Promis aus der Gegend ein – Politiker, Basketballspieler vom Team der Portland Trail Blazers, Nachrichtenmoderatoren, den Zwergseidenäffchen-Wärter vom Zoo –, die dann mit ihr vor der Kamera standen und ihr halfen, würzige Hähnchenkeulen in den Tandoori-Ofen zu stellen oder Koriander für kalten säuerlichen Gazpacho zu hacken. Niemand sagte je eine Gastrolle in ihrer Show ab. Sie war stets charmant und beköstigte ihre Gäste gut.

Mein Vater war für mich immer das genaue Gegenteil von Mom. Er arbeitete als Pflichtverteidiger und war die Sorte Mensch, die Wörter wie ›Falsifikat‹ statt ›Fake‹ benutzten. Eigentlich schien er ganz glücklich zu sein, aber inzwischen frage ich mich, ob Dad je wirklich glücklich war oder bloß schläfrig und zufrieden, wie nach einem guten Essen.

Dann wachte ich eines Morgens auf, und die Luft roch so würzig-süß, dass ich dachte, es brennt mir die Nasenschleimhäute weg.

Mom sagte, die Veränderung in unserem Leben sei gar nicht so plötzlich eingetreten, sondern Dads Zusammenbruch habe sich lange angebahnt. Sie meinte, wenn wir auf die kleinen Warnzeichen geachtet hätten, hätte uns der große Knall nachher nicht so von den Füßen gehauen. Ich weiß nur, dass für mich der Untergang für immer mit dem muffig-süßen Duft von Kardamombrot verbunden ist.

[image: image]

An einem Junimorgen im vergangenen Jahr wachte ich um sechs Uhr auf und witterte die Veränderung in der Luft. Ich öffnete mein Fenster, weil es drinnen so stickig war.

Dann schlenderte ich in die Küche hinunter, wo ich Mom und Dad vorfand. Mom trug ihr OSU Beavers-T-Shirt und Boxershorts. Ihre braunen Locken standen nach allen Seiten ab, wie dunkle Traubenbüschel. Dad hatte seinen liebsten Flauschbademantel an und saß am Frühstückstisch. Seine kurzen blonden Haare lagen platt und verfilzt am Kopf, als hätte er stundenlang in ihnen herumgewühlt. Er war fast überall blass, nur seine Augenringe hatten die Farbe von Kaffeesatz.

Von der Tür aus sah ich zu, wie Dad den Kopf in den Armen vergrub. »Was hab ich bloß getan?«, murmelte er.

Mom streichelte ihm über den Rücken und schob ihm noch mehr Kardamombrot hin, dick mit Honigbutter bestrichen. Dann fing Dad wieder zu weinen an und Mom musste erneut ihre Brotmedizin verabreichen, wie Aspirin.

»Ich verstehe nicht, warum du dir solche Vorwürfe machst«, sagte Mom. »Du hast doch nur deine Arbeit getan.«

Ich hatte genug davon, an der Tür zu lauern, also ging ich hinein, mich räkelnd und mir die Augen reibend, so als wäre ich eben erst aufgewacht.

»Na«, sagte ich. »Was ist los?«

Die beiden sahen hoch. »Nichts, Schatz.« Mom tätschelte mir den Arm und warf mir ihr aufmunterndes Promi-Köchinnen-Lächeln zu. »Nimm dir was vom Kardamombrot.«

Dad setzte sich auf. »Das ist nicht ganz korrekt«, sagte er. »Es ist nicht nichts.«

»Komm schon, Paul. Hör auf, dich fertigzumachen. Der Kerl war auch nicht schlimmer als ein paar von den fiesen Typen, die du schon verteidigt hast.«

Dad schnaubte. »Tja, von denen hab ich mich aber nicht für dumm verkaufen lassen.«

Dads Spezialgebiet als Pflichtverteidiger waren Typen, die ihrer Unterhaltspflicht nicht nachkamen. ›Rabenväter‹ nannte Dad sie. Seiner Ansicht nach konnte man die meisten von ihnen kaum Väter nennen. Er mochte sie alle nicht und lud keinen von ihnen zu uns nach Hause ein, obwohl Einladungen zum Essen bei uns gang und gäbe waren. Wenn er einen seiner ehemaligen Mandanten auf der Straße traf, nickte er nicht mal im Vorübergehen. Mein Vater beschränkte sich darauf, diese Versager so schnell wie möglich durch die Gerichte zu schleusen.

»Er hat sich völlig normal verhalten«, sagte Dad. »Er war Alkoholiker, hat seine Fehler aber eingesehen und wollte mithilfe seines Glaubens alles wiedergutmachen.« Der Backofen-Timer fing an zu piepen. Mom zog einen weiteren Hefezopf aus dem Ofen, während Dad an der dicken Scheibe Brot auf seinem Teller zupfte und kleine mundgerechte Krümel formte, vollkommene Kugeln, aus denen alle Luft herausgequetscht war.

»Ich wünschte, du würdest es nicht so schwernehmen, Schatz«, sagte Mom.

Dad schlug die Faust wie einen Richterhammer auf den Tisch. »Es nicht so schwernehmen? Ich hab ihm geholfen, seine Kinder wiederzubekommen, Claire. Und der Kerl verdient es nicht, Vater zu sein. Du hast den ganzen Mist nicht gesehen, den sie aus dem Haus geholt haben. Überall standen Bleiche und Rattengift herum. Und dann das ganze Waffenlager. Eine Kalaschnikow im Wandschrank. Pistolen, Schrotflinten …« Er warf die Arme über den Kopf, als wäre er von den Waffen umzingelt und könnte sich nur noch ergeben. Dann sackte er in sich zusammen wie ein zerknülltes Taschentuch. »Verdammt«, murmelte er. »In dem Haus waren kleine Kinder. Kinder, für die er mit meiner Hilfe das Sorgerecht bekommen hat.«

Vieles an seiner kleinen Schimpftirade verstand ich nicht. Dass er wegen der Schusswaffen so hochging, kapierte ich ja, aber Bleiche? Rattengift? War der Besitz davon wirklich strafbar? Was, wenn der Kerl einfach bloß Ratten und Kalkflecken beseitigen wollte?

Mom schaute zu mir und dann wieder weg. Es war nur ein flüchtiger, aber unbedachter Blick. In diesem Moment wirkte sie nicht berühmt und selbstbewusst, sondern müde und alt. Dann hantierte sie weiter. Das Backen ging ihr leicht von der Hand – kneten, Teigzöpfe flechten, glasieren –, aber meinen Vater konnte sie nur mit allergrößter Mühe davor bewahren, zu einem Scherbenhaufen zu zerbrechen.

Die beiden so zu sehen, hätte für mich ein erster Hinweis darauf sein können, wie mein Leben von nun an aussehen sollte: Dad wie gelähmt von seiner Depression, Mom darum bemüht, mich davon abzuschirmen, aber nicht dazu in der Lage. Sie hatte zu viel um die Ohren. Um mich konnte sie sich nicht auch noch kümmern.

An jenem Morgen saß ich mit Dad zusammen, bis die Sonne schon voll am Himmel stand. Wir sprachen nicht, wir aßen nicht, gingen nicht zur Arbeit und nicht zur Schule.

»Ich jogg eine Runde«, sagte Dad schließlich und stieß sich vom Tisch ab. Er stand auf und warf den weißen Berg von gebrauchten Taschentüchern weg, der sich vor ihm aufgetürmt hatte.

Drei Tage später kam Dad gegen die lauen Einwände von Mom und mir mit unserer neuen ›Pflegefamilie‹, die er seinem letzten Mandanten wieder weggenommen hatte, nach Hause. Wir haben sie nicht richtig in Pflege genommen oder adoptiert. Sie nahmen nicht unseren Namen an, und sie hatten auch immer noch eine Mutter, die ihren Pflichten nachkam – Gloria Inez, eine gute Frau, die jedoch Arbeit brauchte, um eine Aufenthaltserlaubnis zu bekommen, und ihre Kinder Tomás und Esperanza. Da lernte ich, dass unter Dads Definition von einem ›kleinen Kind‹ (»da waren kleine Kinder in dem Haus mit den Schusswaffen«) auch ein muskulöser Teenager von ein Meter achtundneunzig fiel, der einzige Latino, von dem ich je gesehen habe, dass er einen Basketball versenken kann. Esperanza entsprach schon eher meinen Erwartungen. Sie war sieben, hatte große, ängstliche Augen und immer einen Daumen im Mund.

Eine Woche, nachdem sie sich bei uns mit reingequetscht hatten und Zeit im Badezimmer Mangelware wurde, entsann sich Mom, dass sie ein heruntergekommenes Gasthaus an den Ufern des Santiam River geerbt hatte, und wäre es nicht schön, mal rauszukommen? Wir könnten es doch wieder in Schuss bringen. Nur so, dass es sich verkaufen ließ, wir fuhren ja sowieso nie hin.

Doch als wir da waren, erfasste alle außer mir eine schleichende Veränderung. Tomás genoss es, so viel Platz zu haben, dass er sich ausstrecken konnte. Einmal ertappte ich ihn dabei, wie er mit einem seligen Gesichtsausdruck im Wohnzimmer stand und mit den langen Armen wedelte, ohne irgendwo anzustoßen. Er war es, der auf dem Parkplatz einen Basketballkorb anbrachte.

Dad fuhr liebevoll mit den Händen über die hölzernen Treppengeländer mit den Tierschnitzereien (Braunbären, Biber, Fischreiher, Adler) und nahm den vom Regenwasser geschädigten Keller in Besitz, dekorierte ihn mit Schwarzlichtpostern und verwandelte ihn in die Astro-Lounge. Die Zapfanlage zu reparieren und sie mit dunklem, schaumigem Porter zu füllen, war das Einzige, was ihn zum Lächeln brachte.

Mom und Gloria Inez machten sich mit Stahlwolle über die Küche her und konnten anscheinend gar nicht genug davon bekommen. Zuerst war das Kochen in der Küche für sie ein Abenteuer – das Brutzeln über dem Holzofen und das Backen von Maisbrot in einer gusseisernen Pfanne. Als es ihnen dann zu unbequem wurde, fingen sie an, neue Edelstahlgeräte zu bestellen und die Küche umzumodeln. Es gab einen Kühlraum, einen Gasherd mit zwölf Flammen und eine Großküchen-Spülmaschine, die so riesig war, dass man praktisch durchfahren konnte.

Selbst die kleine, ängstliche Esperanza war nicht immun gegen den Zauber, den der Ort ausübte. Sie entdeckte das Lager von Patchworkdecken, die meine Urgroßmutter aus Flicken von kariertem und bunt bedrucktem Baumwollstoff genäht hatte. Jede Decke war wie eine Landkarte – es gab Motive mit auf Knien betenden pausbackigen Kindern, eins mit Entchen, die auf einem Teich schwammen, eins von dem sagenhaften Holzfäller Paul Bunyan mit seiner Axt und seinem großen blauen Ochsen – alle mit dickem Garn in geometrischen Mustern aneinandergenäht. Noch bevor wir sie reinigen lassen konnten, beanspruchte Esperanza schon die weichste für sich, wickelte sich darin ein und kuschelte sich vor den Kamin.

Sie alle liebten den Ort nicht nur, sie brauchten ihn auch irgendwie. Ich war die Einzige, die von den hohen Bäumen, dem dahinfließenden Wasser, der weiten Landschaft und den historischen Funden unberührt blieb. Ich konnte es nicht abwarten, wieder zurückzukommen, und nutzte jeden Vorwand, um mich in die Stadt chauffieren zu lassen. Bitte, ich darf dieses Sinfoniekonzert nicht verpassen. Bitte, ich muss zum Lego-Physik-Camp. (Völlig egal, dass ich Lego doof fand.)

Langsam verzweifelte ich, ich fühlte förmlich, wie meine Träume mit Stahlwolle von mir abgeschrubbt wurden. Alle meine Freunde polierten in Avignon ihre Sprachkenntnisse auf, studierten am Dartmouth College bei preisgekrönten Dichtern, nahmen Geigenstunden in Salzburg oder besuchten in Ashland ›Shakespeare spielen für Anfänger‹. Das Einzige, was ich lernte, war Rattenbabys vergiften und anschließend ihre Leichen aus dem Kamin schippen. Aber wer scherte sich darum, was ich dachte, wenn der Duft von Harz in der Luft lag und man Wasser direkt aus dem Fluss trinken konnte?

Am Labor Day kam Dad dann zu dem Schluss, dass wir jeden Tag einen solchen Wochenendausflug gebrauchen konnten, und zog ganz mit uns dorthin. An dem Punkt konnte ich nur noch gequält lächeln. Welchen Sinn hatte es, sich zu wehren? Bis dahin war mein altes Leben sowieso schon vorbei, bye-bye.

Doch begonnen hatte alles schon vorher, an dem muffigsüßen Morgen im Juni, an dem mein Dad nicht zu trösten war und meine Mutter wie wild backte. Da spürte ich zum ersten Mal, wie das Leben sich um mich zusammenzog. Als ich dort in der warmen Küche unseres hippen Stadthauses saß und mit ansah, wie mein entschlossener Vater nicht mehr weiterwusste, da merkte ich schließlich, dass ich nur noch wegwollte – und da fing ich an zu laufen.
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Als Ranger Dave und ich angefahren kamen, saßen meine Eltern auf der Veranda. Tomás, mein Quasi-Pflegebruder, spielte auf dem Parkplatz mit Casey Burns Basketball. Sie gaben ein seltsames Paar ab, da Casey anderthalb Kopf kleiner war als Tomás. Andererseits war jeder anderthalb Kopf kleiner als Tomás.

Mit Tomás wollte ich heute ganz bestimmt nicht reden. Nicht dass ihr mich falsch versteht, er war kein schlechter Kerl. Soweit ich sagen konnte, war er ganz anständig. Beispielsweise reparierte er im und ums Gasthaus Sachen, noch bevor jemand anders gemerkt hatte, dass sie kaputt waren. Aber sich mit ihm abzugeben, war anstrengend. Gleich als er zu uns gezogen war, hatte ich versucht, ihn aus der Reserve zu locken, aber alles, was ich für meine Mühe bekommen hatte, war ein Achselzucken oder ›weißnich‹.

Casey tat mir leid, opferte sich trotz Regen für ein Spiel und bekam zum Dank auch noch einen Dunk ins Gesicht. Doch er tat es mit einem Lachen ab. Dann sah er, wie wir aus Ranger Daves Wagen stiegen. »Alter, ich hab dir doch gesagt, deiner Schwester ist nichts passiert«, sagte er zu Tomás.

Tomás nahm den glitschigen Basketball in die Hände und warf ihn mit gespielter Gleichgültigkeit in den Korb. Doch er hatte uns gesehen. »Sie ist nicht meine Schwester«, sagte er.

»Und warum darf ich dann nicht …«

»Halt die Klappe!« Tomás stieß Casey fest mit dem Ellbogen in die Rippen.

Während Mom und Dad die Veranda hinuntergerannt kamen, hörte ich, wie Tomás Casey anfauchte: »Musst du dich immer wie ’n Vollidiot anstellen?«

Dad schlang die Arme um mich und drückte ganz fest zu, wie eine Boa constrictor, so als würde es mich lebendiger machen, wenn er mir die Luft abdrückte. Ich konnte es verstehen, hatte ich doch Karen auch immer fester auf den Rücken geschlagen, als sie nicht atmete. Mit Gewalt geht alles.

»Ronnie, bist du in Ordnung?«, fragte Dad. »Dave hat gesagt, wir sollen dich nicht abholen.«

»Du hättest sowieso nichts machen können, Paul«, entgegnete Ranger Dave.

»Danke, dass du sie nach Hause gebracht hast«, sagte Dad.

»Ihr wärt stolz auf unser Mädchen gewesen. Sie hat einen klaren Kopf bewahrt und alles getan, was sie konnte.«

Ihr könnt nicht stolz auf mich sein!, wollte ich schreien. Ich hab nichts getan, worauf man stolz sein kann. Oh, Mann. Ich hatte keinen Funken Freundlichkeit mehr in mir. Allein bei dem Wort ›stolz‹ wollte ich schon jemandem eine knallen.

»Stimmt es? War es Karen?«, fragte Dad.

Ranger Dave nickte.

»Die arme Familie«, sagte Dad und strich sich fest über die Wangen, als könnte er sich das Gesicht wie eine Maske vom Kopf ziehen.

Mom, die vielleicht einen weiteren Dad-Supergau witterte, drängte sich zu mir. »Na, wenigstens fehlt dir nichts, Ronnie. Siehst du, Paul? Ihr geht’s gut. Dir geht’s doch gut, nicht, Schatz?« Sie nickte mir zu, wollte einfach, dass es wahr ist. Doch als ich auf ihre Hände sah, waren sie leer. Wo waren meine S’mores? Wo war das Essen, das mich wieder in einen normalen Menschen verwandeln würde? Ich wollte auf sie einschlagen, ihr die Augen auskratzen. Ich wollte sagen: Das ist deine Schuld. Wir sollten überhaupt nicht hier sein. Du hast dich für das entschieden, was für Dad am besten ist, nicht für mich, und das verzeih ich dir nie.

Doch Moms Augen glänzten so, und immer wieder wischte sie sich die trockenen, sauberen Hände an einem schmutzigen Geschirrtuch ab. Darum sagte ich nur: »Ja, klar.« Ich bemühte mich um einen weichen Tonfall, ohne Verbissenheit. Dann stapfte ich die Treppe zum Gasthaus hoch, um wegzukommen.

Als ich oben war, konnte ich es mir nicht verkneifen, über die Schulter zu sehen. Ranger Dave besprach sich im Flüsterton mit meinen Eltern und Casey und Tomás spielten weiter. Ich hörte das plock-boing, plock-boing des Balls auf dem nassen Asphalt und beobachtete, wie Casey ihn Tomás aus der Hand schlug, zum Korb zog und den Ball locker versenkte.

Sonst gewann Casey nie einen Vorteil über Tomás, der ebenso schnell wie groß war. Tomás musste abgelenkt sein. Und tatsächlich blickte er mir nach, auch wenn er schnell wegsah, als ich ihn ertappte. Glotzkopf, dachte ich. Er war ein netter Kerl, aber auch nicht besser als die anderen, die aus ihren schicken Terrassenhäusern kamen, sobald sie Sirenen hörten.

Ich war so damit beschäftigt, schlecht gelaunt zu sein, dass ich nicht darauf achtete, wohin ich trat, und beinah hingeflogen wäre, als ich überraschend mit dem Fuß an etwas stieß. Ich fing mich an der Fliegengittertür ab und sah nach, worüber ich gestolpert war.

Es war das Brett mit Karens Sandvulkanen, aus denen Lupinen hervorschossen. Nur dass sie dank mir nun ganz explodiert waren – Mount St. Helens mit einem großen Loch.

Ich sank auf die Knie und hoffte, dass ich Karens letztes Kunstwerk nicht allzu schlimm beschädigt hatte. Gerade wollte ich die Lupinenblüten wieder in die Mitte setzen, da hielt ich inne.

Dad trat hinter mich und tätschelte mir die Schulter. »Lass gut sein, Ronnie«, sagte er sanft. »Tomás kann das sauber machen.«

Ich wandte mich zu ihm um. »Nein, Dad, du verstehst nicht«, erwiderte ich. »Die muss Karen heute früh gebracht haben. Sollen wir das jemandem sagen? Für den Fall, dass sie irgendwo hier reingefallen ist und nicht weiter flussabwärts.«

Er besah sich die Sandkuchen mit neuem Interesse und kratzte sich am Bart. Zupfte nicht, sondern kratzte. Ein anwaltliches Bartkratzen. Ich konnte förmlich sehen, wie er die Sandkuchen als Beweisstück untersuchte.

»Interessant«, sagte er. »Ich zeig’s den Brads. Und du gehst jetzt rein.« Und damit öffnete er die Tür und schob mich ins Haus.

Triefend stand ich auf dem Teppich und bemühte mich, den Regen abzuschütteln, bevor ich über die Holzdielen zu meinem Zimmer tapste. Die Brads? Warum sollte Dad denen von den Sandkuchen erzählen?

Die Brads waren zwei blonde Typen mit Geld von Daddy – Brad Boyle und Brad Wells, oder der gute und der böse Brad. Sie waren leicht gammelig aussehende, dünne Mittzwanziger, die nichts anderes im Kopf hatten als snowboarden und in der Astro-Lounge Bier trinken. Seit Weihnachten waren sie bei uns einquartiert, und es sah nicht so aus, als würden sie bald irgendwo anders hingehen, nach Hause oder auf Jobsuche.

Wieso sollten die sich für Karens Sandkuchen interessieren?

Als ich so triefend dastand, kam Gretchen durch die Schwingtür aus der Küche, in den Händen Tabletts mit armen Rittern aus Brioche, die mit Crème fraîche und Erdbeeren gefüllt waren. Gretchen trug ihre kakifarbene Bluse mit dem Patchworks-Logo und eine weiße Schürze. Sie hatte braune Haare, die zu einem asymmetrischen Bob geschnitten waren, wie bei den Schauspielerinnen aus alten Stummfilmen, aber mit einem lila Rand im Nacken. Heute hatte sie ein Snoopy-Pflaster auf dem linken Nasenflügel, wo sie sich letzten Monat ein Piercing hatte machen lassen. Mom sagte, Gretchen müsse den Ring abdecken, wenn sie hier arbeite, weil es unhygienisch sei. Ich glaube nicht, dass es wirklich um Hygiene ging. Oder spielt es, wenn man in die Suppe niest, eine Rolle, ob man ein Piercing in der Nase hat oder nicht? Ich glaube, es war eher eine Frage des Eindrucks. Bei Mom ging es immer um den Eindruck.

»Hi«, sagte Gretchen. »Wir haben deinen Frühstücks-Burrito weggeworfen. Deine Mom meinte, wir sollten ihn aufheben, aber ich hab gesagt, dir ist bestimmt nicht nach Eiern.«

»Danke«, brachte ich hervor. Sie hatte recht. Ich hatte auf nichts Appetit, am allerwenigsten auf etwas Zerlaufendes.

Gretchen drückte das Tablett an ihre Schulter, ihre Finger bogen sich unter dem Gewicht all der armen Ritter. Ihre Augen bekamen einen weichen Ausdruck. »Ronnie …«

»Tisch zwölf wartet auf sein Essen«, blaffte ich. Ich wollte nicht darüber sprechen. Nicht mal mit Gretchen.

Sie kniff die Augen zusammen, blaffte aber nicht zurück. »Ja, richtig«, sagte sie. »Ich wollte dir nur sagen, dass es mir leidtut. Das muss superscheiße gewesen sein.«

›Superscheiße‹ beschrieb es nicht mal annähernd, aber das sagte ich nicht. Sie wollte mir nur helfen, und es war ja nicht ihre Schuld, dass ich jedes Wort als Übergriff empfand.

Gretchen rang sich ein mattes Lächeln ab. Mir fiel auf, wie müde sie aussah. Selbst unter dem ganzen dunklen Augen-Make-up sah man noch die Schatten unter ihren Augen.

Ich schaute auf meine Uhr. Es war jetzt elf. Sie war seit drei Uhr morgens hier, damit die Brotlaibe aufgehen konnten. Bäckerzeiten waren immer die Hölle.

»Willst du dich ’ne Weile oben hinhauen?« In meinem Zimmer hatte ich ein Ausziehbett, damit Gretchen nach oben wanken konnte, wenn sie nicht nach Hause wollte. Klar, das Patchworks war auch ein Hotel, sie hätte also wohl ebenso gut ein eigenes Zimmer haben können, wenn nicht viel los war, aber das kam nur selten vor, und außerdem gefiel es Gretchen und mir auch irgendwie, ein Zimmer miteinander zu teilen. Manchmal redeten wir über Bands oder Jungs aus der Schule, aber meistens schliefen wir einfach.

»Später vielleicht«, sagte sie. »Deine Mom will, dass ich mit den Zimtschnecken anfange.«

»Ach so …«, sagte ich.

Klar. Zimtschnecken waren Moms Traueressen. Sie fand, Thunfischauflauf werde überbewertet, und wenn ihn schon niemand essen wolle, wenn er froh war, warum sollte man ihn dann einem Trauernden unterjubeln? Mit Schnecken war es anders. Man konnte sie essen und sich vormachen, dass man eigentlich gar nichts aß, sondern nur von einer langen klebrigen Spirale etwas abriss. Und häufig, meinte Mom, sei zerreißen genau das, was man in so einer Situation brauchte.

»Ich zieh schon mal das Bett aus«, sagte ich zu Gretchen und machte mich die Treppe hinauf, erleichtert, dass ich noch die Fähigkeit besaß, jemand anderem einen Gefallen zu tun.

Aber ich machte mir nichts vor: Meiner Freundin einen Schlafplatz zu bieten war nichts. Es war nur eine kleine Rettung.

Dennoch zählte ich mir die kleinen Rettungen von heute Morgen auf, als ich die Stufen hochstieg. Es waren viele: dass Gretchen meinen Frühstücks-Burrito weggeworfen hatte, dass Ranger Dave mir den Rücken gestreichelt hatte, als ich mich auf die Tür seines Geländewagens übergab, dass der Deputy mit dem Riesenschnurrbart mir seinen Regenmantel geliehen hatte, dass Dad den Anwalt in sich heraufbeschworen hatte, um zu beurteilen, was mit den Sandkuchen passieren sollte – und selbst, dass Tomás Casey einen Rippenstoß versetzt und ihn einen Vollidioten genannt hatte. Mit kleinen Rettungen hatte niemand in der Stadt Mühe.

Nur die großen Rettungen, die gelangen keinem von uns.
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Am naheliegendsten schien mir jetzt eine Dusche. Anschließend würde ich nach unten gehen und mithelfen, die vielen Mittagsgäste zu bedienen.

Doch das war ein Fehler. Sobald mir das heiße Wasser über den Rücken lief, wurde mir klar, dass ich nur mit Taubheit durch den Tag gekommen war. Ich wollte überhaupt nicht, dass das Gefühl in meine Haut zurückkehrte. Ich versuchte, es mit dem Luffaschwamm abzurubbeln, bis ich rote Striemen auf Armen und Beinen hatte, aber davon ging es mir auch nicht besser. Das, was ich gesehen hatte, saß in mir fest, tiefer als Haut und Knochen.

Als ich fertig angezogen in Schürze und Bluse aus dem Badezimmer kam, fand ich Gretchen schlafend in ihrem Bett. Die Schuhe hatte sie ausgezogen, ihre Beine lagen übereinandergeschlagen auf der Decke und sie sabberte auf mein Kissen, das mit den Bären in Schneeschuhen. Sie sah aus, als ob sie fror, aber schon zu weit weg war, um etwas dagegen zu tun.

Ich deckte sie mit einer Häkeldecke zu. Dabei stieß eine Hand von ihr unter der Decke hervor. Ich dachte, sie wird vielleicht wach, doch sie kratzte sich nur am Kopf, knirschte laut mit den Zähnen und schlief mit dem Gesicht nach oben weiter.

Arme Greti. Ich wusste, dass viele Jugendliche einen abenteuerlichen Schlaf-Wach-Rhythmus hatten und dass Gretchen das Geld brauchte, um an der Portland State studieren zu können, aber trotzdem hätte Mom eine Art Backablöse einstellen sollen, um Gretchen zu entlasten. Stattdessen ließ Mom sie noch mehr arbeiten, je besser ihre Baguettes und Brioches wurden. Und was bekam Gretchen dafür? Einen Dollar mehr die Stunde und ein Ausziehbett im Krähennest.

Es klopfte an der Tür.

»Ronnie! Bist du da?«

Ich öffnete einen Spalt. Brad Boyle stand an die Wand gelehnt, mit seinem Amerika-Kopftuch über den wasserstoffblonden Stachelhaaren. Er hatte einen Sonnenbrand auf der Nase und seine Lippen waren wachsweiß von Tigerbalsam.

Ich trat aus der Tür und zog sie leise hinter mir zu. »Kannst du mal aufhören, so zu schreien?«, flüsterte ich. »Gretchen schläft.«

Er legte übertrieben den Zeigefinger an die Lippen. »Sorry, Mann. Ich wollte dir bloß sagen, dass unten jemand auf dich wartet.«

Ich hatte keine Ahnung, wer das sein könnte. Die Einzigen, die je zu mir wollten, waren Gretchen und Karen, und Gretchen schlief.

»Wer denn?«

»Weiß nicht, Mann. Irgend so ’n Typ.«

»Danke. Ich komm gleich runter.«

Er musterte mich. Ich war noch immer klitschnass. »Machst du noch was mit deinen Haaren?«

»Klappe«, sagte ich. Das war ein heikles Thema. Ich hatte Moms braune Locken geerbt, und wenn ich versuchte, sie zu frisieren, sahen sie nachher aus wie ein Helm. So ziemlich das Einzige, was ich machen konnte, war, eine Tonne Stylingprodukte reinzuknallen, damit sie sich nicht so kräuselten.

Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. Na gut, wie du meinst.

Mir fiel etwas ein. »He, Brad«, sagte ich. »Hat Dad mit dir gesprochen? Er hat dich vorhin gesucht.«

Brad sah nicht überrascht aus, aber es dauerte ein paar Sekunden, bis er antwortete. »Ja, ja. Wir sind spät dran mit der Miete. Ich hab ihm gesagt, er soll sie von einer anderen Karte abbuchen.«

»Miete«, wiederholte ich skeptisch. Wieso dachte er bei Karens Sandkuchen an die Miete? Verstand ich nicht. Aber Brad war offenbar egal, ob ich ihm glaubte. Er schlurfte zu seinem Zuhause am Ende des Flurs, der Gletscherlilien-Suite.

Ich ging zur Treppe, um nachzuschauen, für wen ich mir wohl die Haare stylen sollte. Vom Absatz aus sah ich, wie sich Sheriff McGarry und ihr Deputy, der wahrscheinlich seinen Müllsackregenmantel wiederhaben wollte, mit meinem Vater unterhielten. Die waren doch nicht irgend so ’n Typ. Hm.

Als ich schon auf dem Weg nach unten war, fiel mir etwas ein.

Ich lief zurück zum guten Brad, der gerade dabei war, die Tür zur Gletscherlilien-Suite aufzuschließen.

»Warte mal«, flüsterte ich. »Hast du gesehen, dass der Sheriff da ist?«

Er drehte sich um. Er hatte mit dem Handy telefoniert und legte eilig auf, indem er es zusammenklappte und in seine Tasche steckte. Es dauerte einen Augenblick, bis er sein normales Gesicht aufgesetzt hatte. »Klar, Mann. Die versuchen rauszukriegen, was mit deiner Freundin passiert ist.«

»Hast du alles runtergespült, du weißt schon, deine Zigaretten?«

Ich hoffte, dass er mich verstand. Ich hatte nie wirklich Gras aus der Gletscherlilien-Suite gerochen. Ich nahm einfach an, das gehöre bei Skifreaks mit dazu.

Sein Lächeln war schwach wie die Februarsonne und genauso nichtssagend. »Keine Sorge. Das haben wir versteckt.«

Ich atmete auf. »Okay. Ich meinte ja nur«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.

Ich hatte meine Schuldigkeit getan. Jetzt musste ich meinen Besucher begrüßen.

»Ronnie«, rief Brad mir hinterher.

Ich drehte mich wieder zu ihm um und sah einen Ausdruck in seinem Gesicht, der nicht nichtssagend war, sondern müde und voller Mitleid. Er trat zwei Schritte auf mich zu und schaute mich so lieb an, dass ich an Thor, den Schäferhund, denken musste. Er legte mir die Hand auf die Schulter, und für einen kurzen Augenblick hörte der Fluss auf zu rauschen, mein Schmerz ließ ein wenig nach, und mir fiel auf, dass Brad trotz allem eigentlich ganz gut aussah.

Er beugte sich zu mir und drückte seinen Mund leicht auf meinen. »Das mit Karen tut mir leid«, sagte er und strich mir durch die feuchten Locken. Dann tätschelte er mir kurz den Arm, öffnete die Tür zur Gletscherlilien-Suite und ging hinein.

Ich stand da, sah auf die geschlossene Tür und lauschte dem Gemurmel seiner Stimme dahinter. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. Sie schmeckten nach Wachs, aber auch nach Minze.

Der Kuss war nicht schlecht, leicht wie ein Soufflé. Und ich wusste, wenn ich mich wirklich bemühte, konnte ich Brad in meiner Fantasie in einen Ritter verwandeln. Aber an dem Morgen hatte ich nicht viel Fantasie, und sosehr ich es auch versuchte, ich konnte aus dem Kuss nicht mehr machen, als er war: ein Beleidskuss, aufrichtig, aber bedeutungslos.

Wenn das schon ohne Bedeutung war, was hatte dann überhaupt noch eine?


Wir gehen am Flussufer entlang, Karen voran und ich hinterher. Es ist ein sonniger Tag und der Fluss fließt ruhig und gluckernd dahin. Karen trägt ein T-Shirt, eine kurze Hose und Flipflops. Sie besteht darauf, in den Schuhen durch das flache Wasser zu balancieren, mit ausgestreckten Armen, so als wären die schlüpfrigen Steine ein Schwebebalken.

Von ihrem Trampolinsturz hat sie noch immer ein großes Pflaster auf der Stirn.

Ich sehe, wie sie strauchelt, sich aber schnell wieder fängt.

Sind deine Schuhe auch rutschfest?

Keine Angst, Ronnie. Ich mach das ständig. He, guck dir das mal an.

Sie bückt sich und hebt etwas auf. Ein glatter Flussstein, von einer Farbe wie Granit, aber rund und flach wie ein Pfannkuchen.

Ich beuge mich zu ihr. Was ist das?, frage ich. Ein Donnerei? Achat? Quarz?

Karen zuckt mit den Schultern. Bloß ein Stein. Aber sieh mal, was er kann.

Sie holt aus und lässt den Pfannkuchen über das Wasser sausen. Und obwohl die Oberfläche nicht glatt und ruhig ist wie bei einem Teich, kann ich die Sprünge leicht zählen. Eins, zwei, drei …

Sechs! Ganz schön viele, sage ich. Und schiebe hinterher: oder?

Ziemlich normal, sagt sie. Wieso? Was ist denn dein Rekord?

Ich zögere.

Du hast gar keinen, stellt sie fest.

Hab ich wohl, sage ich. Ich habe ganz vergessen, dass ich keine acht Jahre mehr bin.

Hat dir etwa nie jemand gezeigt, wie man Steine hüpfen lässt?

Nein. Das ist keine Begabung, die man in seine Bewerbung fürs College schreiben kann.

Karen kichert wieder.

Bringst du es mir bei?

Sie zögert. Schließlich bin ich älter als sie. In allem führt sie mich, aber hier muss ich sie aus der Reserve locken. Wäre der Stein gut? Was ist mit diesem? Ich hebe einen großen Brocken vulkanisches Gestein aus dem Fluss. Dann werfe ich ihn, platsch! Wie einen Diskus. Ich glaub, ich hab mir einen Bruch gehoben.

Karen lacht gackernd. Nein, du Dummi, so doch nicht.

Sie ist eine tolle Lehrerin. Sie hat viel Geduld und kann etwas, das ganz schwierig erscheint, wunderbar Schritt für Schritt erklären: wie man den Stein aussucht, wie man ihn hält, wie weit man die Hand nach hinten nimmt, in welchem Moment man Kraft einsetzt und wann man loslässt. Am Ende des Nachmittags hole ich aus einem beigefarbenen Stein läppische zwei Sprünge heraus. Karen und ich quieken vor Begeisterung.

Dann wirft sie wieder einen, der achtmal hüpft – fast bis ans andere Ufer.

Im Gebüsch drüben raschelt es, als etwas Großes davonspringt. Über uns fliegt Adler Fred von seinem Horst auf. Wir sind Störenfriede.

Hoffentlich haben wir kein Tier erwischt, sage ich.

Wohl kaum, sagt sie.

Wieso?, will ich fragen. Was ist denn auf der anderen Seite?

Und ich weiß, wenn ich sie jetzt frage, führt sie mich hinüber. Doch ich bin noch neu hier, und die Strömung, so schwach sie auch ist und so niedrig das Wasser, macht mir Angst. Albern. Es ist nur ein kleiner Fluss. Man kann auf den Grund sehen. Nicht wie beim riesigen, trüben Willamette, der durch Portland fließt. Aber der ist irgendwie anders. Vorhersehbarer. Man weiß, dass man sich Diphtherie holt, wenn man hineinfällt, dafür muss man kein Hellseher sein.

Na los, denke ich. Sei mutig. Frag sie, was dort drüben ist.

Komm, wir gehen zurück und essen Käsesahne-Brownies, schlage ich vor.
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Als ich nach unten kam, fand ich das Restaurant leer vor. Es war früher Nachmittag, die Mittagsgäste hatten sich also verzogen. Alle waren entweder auf den Pisten oder oben in ihrer Suite. Im Wohnzimmer saß nur ein Typ mit Gipsbein und spielte auf der Gitarre Kumbaya. Er hob kaum den Kopf, als ich hinunterkam. Wenn er nicht nach mir Ausschau hielt, war er wohl auch nicht mein Besucher, oder?

Ich beschloss, zur Informationszentrale – in die Küche – zu gehen, um herauszufinden, ob mir dort jemand etwas über die Identität und den Verbleib meines geheimnisvollen Besuchers verraten konnte.

Gloria Inez war bei den Vorbereitungen fürs Abendessen und hackte am Arbeitstisch Schalotten.

»Hallo«, sagte ich. »Weißt du, wer nach mir gesucht hat?«

Sie schaute kurz hoch und mir fiel die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Sohn auf.

Gloria Inez war zwar viel kleiner als Tomás, doch sie hatte die gleichen glänzenden Wimpern und hervorspringenden Wangenknochen. Und lange schwarze Haare, die sich sogar geflochten noch bis unter den Po schlängelten.

Sie schüttelte den Kopf. »Hast du Hunger, m’hija?« Sie redete Spanglisch mit mir, neunzig Prozent Englisch, Kosenamen und Schimpfwörter auf Spanisch. Tomás sprach dieselbe Mischung, wenn auch mit mehr Schimpfwörtern.

»Nein danke«, sagte ich.

»Wirklich nicht?« Sie wies mit dem riesigen Messer in ihrer Hand auf die Warmhalteplatte, auf der das abgekühlte Gebäck von heute Morgen lag. »Es gibt Monsterkekse.« Ich folgte ihrer Hand. Ein paar Brioches, ein oder zwei Stücke bretonischer Pflaumenkuchen und ah ja … Monsterkekse, so groß und rund wie Frisbeescheiben. Das war Gretchens und mein Beitrag zur Speisekarte des Patchworks, die Kreation eines späten Abends, als uns nach Herumalbern war und wir alles in die Rührschüssel warfen, was in Plätzchen hineinkonnte: M&Ms, Haferflocken, Toffees und Rosinen.

Und dann fiel mir wieder ein, dass Gretchen und ich nicht die alleinigen Erfinder der Monsterkekse waren. Wir hatten Hilfe gehabt.

[image: image]

Es ist Samstagmorgen. Gretchen und ich haben noch ein paar Stündchen Schlaf bekommen, nachdem wir bis spät in die Nacht in der Küche herumgealbert haben. Auf der Warmhalteplatte liegen die riesigen Plätzchen. Gestern Nacht haben wir sie nicht mehr probiert und jetzt trauen wir uns nicht. Irgendwie wollen wir gar nicht wissen, was wir da fabriziert haben.

Na los, drängelt Gretchen.

Die Plätzchen sehen aus wie eine Riesenschweinerei. Moms Fall wären sie ganz sicher nicht, egal wie sie schmecken, weil sie nicht telegen sind.

Du bist die Bäckerin, sage ich. Du zuerst.

Tomás kommt zur Küchentür herein. Schlafblind tappt er umher. Mit einer Sturmfrisur, die ihn wie einen verrückten Wissenschaftler aussehen lässt.

Na?, sagt Gretchen. Lust, unser Versuchskaninchen zu spielen?

Er zuckt mit den Schultern und schürzt die Lippen. Tomás ist berüchtigt für seinen grenzenlosen Appetit.

Ich reiche ihm einen Keks. Er bricht eine Ecke ab und kaut. Gleich wissen wir, ob sie gut sind oder ob wir sie Stück für Stück an den Abfallzerkleinerer in der Spüle verfüttern sollen.

Und?, frage ich. Was meinste?

Er scheint zu überlegen. Er schluckt. Er bricht einen in der Mitte durch und besieht sich das Innere.

Fehlen noch Zucchiniraspel, sagt er. Und macht dabei ein so ernstes Gesicht, dass ich erst gar nicht merke, dass das ein Witz war und die Plätzchen genießbar sind.

Gretchen räuspert sich. Iiisch glaube niiischt, sagt sie mit gespieltem französischem Akzent.

Und dann eine Seltenheit: Tomás lächelt. Seine Zähne sind blendend weiß. Wenn er sich bloß unter seiner Baseballkappe hervorlocken ließe, könnte man glatt mit ihm gehen. Jemand anders, meine ich. Nicht wir. Er hat uns ungeschminkt gesehen. Wir haben seinen grausamen morgendlichen Mundgeruch gerochen. Er gehört zur Familie.

Die Schwingtür geht auf und wieder zu.

Morgen, ihr Schluffis, sagt Karen und zieht ihren blauen Walmantel aus. Wo ist mein Croissant?

Gretchen bietet ihr ein Stück Monsterkeks an. Hier, sagt sie. Was hältst du davon?

Karen probiert, überlegt.

Tomás meint, es fehlen noch Zucchiniraspel, sage ich.

Der spinnt, sagt sie. Sie knabbert weiter, betrachtet den Rest der Frisbeescheibe. Schokoglasur und Gummiwürmer, sagt sie schließlich.

Gretchen und ich sehen uns an und Tomás zeigt sein blendend weißes Lächeln. Na klar. Das Problem ist nicht der Geschmack, sondern die Dekoration, Karens Spezialität. Dreckfarbene Glasur und Gummiwürmer sind genau das, was den Plätzchen fehlt.

Genial, sagt Gretchen und holt die Kuvertüre heraus.

[image: image]

Ich schaute wohl ein wenig zu lange auf die weingummitriefenden Monsterkekse, denn Gloria Inez machte Nägel mit Köpfen. »Bitte. Nimm dir welche mit. Vielleicht möchte dein Vater ja auch einen?« Sie vergötterte Dad geradezu dafür, dass er ihr aus den Schwierigkeiten mit der Einwanderungsbehörde herausgeholfen hatte.

Ich nahm eine Platte aus dem Schrank und hob drei Plätzchen darauf, ganz vorsichtig, damit sie nicht zerbrachen. Gretchen musste sie gebacken haben, nachdem sie von Karens Tod erfahren hatte. Die Gummiwürmer hingen so weit über den Rand, dass sie bei jeder Bewegung hin und her baumelten wie echte Regenwürmer. Eine perfekte Hommage.

Da ich noch immer nicht herausgefunden hatte, wer mich besuchen wollte, und sonst niemand da war, ging ich zu dem Kumbaya-Typen. »Monsterkeks gefällig?«, fragte ich ihn.

»Danke. Später vielleicht«, sagte er und zupfte weiter. Der hatte also nicht auf mich gewartet. Wer dann?

Ich sah hinaus auf die vordere Veranda. Der böse Brad hockte über Karens Sandkuchen. Und untersuchte sie.

Mit dem Tablett auf der Schulter ging ich nach draußen. Der böse Brad richtete sich auf.

Ich weiß nicht, warum er für mich der böse Brad war. Fast alles an ihm war genauso wie beim guten Brad – er trug das gleiche Tuch um den Hals, hatte wie er eine Stachelfrisur und einen Sonnenbrand auf der Nase und war genau wie er arbeitslos. Doch während der gute Brad nichts dagegen hatte, sich zu uns in die Küche zu gesellen und dabei zuzusehen, wie Gretchen und ich uns gegenseitig Rosinen in den Mund warfen – manchmal sogar mitmachte und uns mit einem Glas Granatapfel-Limo zeigte, wie man Quartern spielt (»Alter, wenn ihr am College seid, werdet ihr mir noch dankbar sein«) –, kam der böse Brad nur zum Futtern von der Piste wieder und verdrückte sich anschließend auf ein Bierchen in die Astro-Lounge. Diejenigen von uns, die keinen Alkohol tranken, strafte er mit Verachtung.

Als ich auf die Veranda trat, würdigte er mich kaum eines Blickes. »Hi, Mann«, sagte er und kratzte sich, auf die Sandkuchen schauend, am Kinn. Ich sah ihm über die Schulter. Wieso interessierte er sich dafür?

»Monsterkeks?«, fragte ich.

Er nahm sich einen und biss geistesabwesend hinein. Krümel fielen überall auf Karens Vulkane.

»Alter«, sagte ich, »würd’s dir was ausmachen, die Beweismittel nicht vollzukrümeln?«

»Das sind keine Beweismittel«, entgegnete er leise, ganz ohne den gewohnt coolen Zungenschlag.

»Woher willst du das denn wissen?«

Seine Augen weiteten sich und wurden dann schmal. Es war nur ein kurzer Moment, aber ich meinte, sein Gesicht deuten zu können: Er hatte sich irgendwie verraten. Wie, wusste ich noch nicht und er verriet sich auch kein zweites Mal.

Er schwieg und guckte böse. Geht dich gar nichts an, woher ich das weiß und wieso es mich interessiert.

Ich guckte böse zurück. »Gut, wenn das keine Beweismittel sind, was ist es denn dann?«

Er sah mich verständnislos an, als wäre ich ein Primat – interessant, aber kein richtiger Mensch. »Ein Geschenk«, sagte er.

Und da konnte ich nicht mehr. Natürlich war es das. Ein letztes Geschenk.

Mir wurde wieder kotzübel. Auf jeden Fall würde ich gleich losheulen und das wollte ich nicht. Nicht vor ihm. Der war bestimmt kein Tröster, einer, der einem Gebäck aufdrängte oder verletzte Wildtiere bei sich aufnahm, nicht mal ein Trostküsser.

Doch ich hatte auch ihn unterschätzt. »Warte mal«, sagte er und legte mir die Hand auf den Arm.

»Ich muss rein.« Ich versuchte, mich loszumachen.

Er drehte mich zu sich herum. Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen. Mit tränennassen Augen musste ich dastehen und ich dachte: Das ist so unfair. Lass mich in Ruhe. Er bückte sich über Karens Kunstwerk und zog die Blüten heraus. »Der Sand hält sich nicht, aber die hier solltest du in ein Buch legen und pressen.« Er steckte sie mir in die Schürzentasche. »Ich weiß, das ist jetzt schwer, Ronnie, aber später wirst du froh sein.«

Und von so einem überheblichen Mistkerl war das eine so nette Geste, dass ich wieder zu weinen anfing.

Er zog sich den Ärmel seiner Skijacke übers Handgelenk und trocknete mir damit das Gesicht. »Danke«, sagte ich. »Ich bezahl die Reinigung.«

»Nicht nötig.« Er sagte es nicht tröstend, aber auch nicht abfällig. Es war einfach etwas, das gesagt werden musste, also sagte er es.

Ich schniefte. »Ich geh lieber mal wieder rein. Du hast doch nicht nach mir gesucht, oder?«

»Nee, Mann. Der ist im Wintergarten.« Der coole Zungenschlag war wieder da.

»Wer?«

»Was weiß ich denn?«, sagte er scharf. »Irgend ’n Typ.«

Für einen Moment waren wir vertraut gewesen, doch nun war er vorüber, über alle Berge und aufs Meer hinaus.
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Nun wusste ich wenigstens, wo ich suchen musste, wenn auch noch immer nicht, wen. Es wurde kurioser und kurioser. In den Wintergarten ging nie jemand. Er wurde gemieden, als ob es dort spukte, und das war beim Umbau eindeutig nicht eingeplant.

Geplant war, die bestehende Veranda zu verglasen, damit die Gäste dort die Natur genießen konnten, ohne in ihr zu ertrinken. So weit jedenfalls die Theorie. Rundherum standen Korbmöbel und niedrige Regale mit alten Nancy Drew-Ausgaben, und es gab ein antikes Monopoly-Spiel mit einem Schuh und einer Kanone aus echtem Silber als Spielfiguren.

Leider hatten wir vergessen zu isolieren, und so dauerte es nicht lange, bis sich überall Schwamm und Schimmel bildeten. An der Decke sprossen schwarze Flecken, die aussahen wie Melanome, Bananenschnecken drangen durch wer weiß welche Ritzen herein, und der Gestank war grausam, wie von halb verwesten Fischeingeweiden. Kein Wunder, dass die Gäste sich dort nur so lange aufhielten, bis sie ihre Watstiefel ausgezogen oder ihren Katzenwels ausgenommen hatten.

Wer konnte im Wintergarten auf mich warten?

Ich schlich mich bis zur Türschwelle und spähte hinaus. Ich sah nur einen lässig über die Schulter geworfenen Rucksack und einen kastanienbraunen Schopf, und ich wusste Bescheid.

Oh nein, nicht er. Furcht breitete sich in mir aus wie Schimmel. Der gute Brad hatte mich zu Recht auf meine Haare hingewiesen.

Der Junge im Wintergarten war Keith Spady, mein Versuchspartner in Chemie mit der unverkennbaren Frisur. Er trug als Einziger in der Stadt einen Fake-Iro und der stand ihm gut.

Zaudernd lugte ich um die Ecke und beobachtete ihn. Er studierte beiläufig ein vergilbtes Schwarz-Weiß-Foto, so als wäre er auf einer Vernissage. Seine derbe olivgrüne Army-Jacke war durchnässt und seine Doc Martens dreckverkrustet.

Ich hätte nicht gedacht, dass ich nach dem heutigen Morgen noch etwas aufregend finden könnte, doch der Anblick von Keith Spady im Wintergarten ließ mich am ganzen Körper erschauern. Und es war ein schönes Gefühl. Er trotzte dem Gestank, um mich zu sehen. In meinen Augen war er damit ein Held.

Vor einer Weile hatte ich mal überlegt, ob ich nur deshalb in ihn verliebt war, weil er der einzige coole Typ in der Stadt war, oder ob ich es in Portland auch gewesen wäre, wo es von Jungs wie ihm, die The Clash und die Ramones hörten und Kurt Cobain verehrten, nur so wimmelte. Ich kam zu dem Schluss, dass ich ihn immer noch toll gefunden hätte, weil er a) sich nicht dafür schämte, dass er was im Kopf hatte – in Naturwissenschaften und Mathe war er ein Ass –, und b) so wahnsinnig verlockende Brusthaare hatte. Sie kräuselten sich über seine T-Shirts und Karohemden, die an ihm eher nach Grunge als nach Landei aussahen. Immer wenn mein Blick auf seine Brusthaare fiel, wollte ich sie kraulen und ihn an mich ziehen.

Er sah auf und entdeckte mich. »Oh, hi«, sagte er.

»Hi.« Wie peinlich, er hatte mich dabei erwischt, wie ich ihn heimlich anhimmelte. Ich fing mich halbwegs wieder. »Monsterkeks?«, fragte ich, das Tablett noch in der Hand.

Er schüttelte den Kopf. »Keine Zeit. Ich hab nur gehört, was heute Morgen passiert ist. Die hier sind für dich.«

Er gab mir einen Strauß lila Blumen. Lupinen. Die gleichen wie in Karens Sandkuchen.

»Oh Mann«, sagte er und wies auf meine Schürzentasche, aus der genau die gleichen Blumen hervorschauten.

»Schon okay«, sagte ich. »Davon hat man nie zu viel.« Ich stellte das Tablett ab und nahm ihm den Strauß aus der Hand. »Danke. Ich dachte, die blühen jetzt noch gar nicht.«

Keith zuckte mit den Schultern. »Man muss nur wissen, wo sie stehen.«

Noch ein Entdecker. Wie Karen.

Nein. Nicht wie Karen. Trotzdem fragte ich mich, ob er durch irgendeine seltsame Fügung hier war, weil ich es verdiente nach dem, was ich heute durchmachen musste. Vielleicht war Keith meine Belohnung fürs Durchhalten.

Ich hielt mir die Blumen an die Nase.

»Die riechen nicht«, sagte er.

Doch. Sie dufteten frisch, nach Regen und Grün und etwas Zarterem – der Verheißung von Frühling vielleicht? Ich steckte die Nase tiefer hinein. Nicht Verheißung. Hoffnung. Sie dufteten nach Hoffnung.

Und ohne an den Blüten in meiner Schürze zu riechen, wusste ich, dass ihr Duft anders war. Sie dufteten nach Mut.

Ich musterte Keiths durchnässte Army-Jacke und seine verdreckten Doc Martens.

»Du bist aber nicht den ganzen Weg gelaufen, um mir die hier zu bringen, oder?«, fragte ich. Keith wohnte mit seiner Mom und seinem Stiefdad in einer Art Hazienda-Villa, auf einem Hügel hinter der Forststation. Sie hatten Pferde und einen bildschönen Golden Retriever. Obschon Keiths Stiefdad Phil’s Tiki Hut, die schäbigste Bar im Kaskadengebirge, betrieb, lebten die LaMarrs wie Großgrundbesitzer. Keiths Mom trug Schnürsenkelkrawatten und teure, gegürtete Cardigans aus Navajo-Decken, obwohl sie eindeutig keine Indianerin war.

»Nee, ich war sowieso in der Gegend, um nach Kiefernzapfen zu suchen«, sagte er.

»Kiefernzapfen«, wiederholte ich.

Er streifte den schwer bepackten Rucksack ab und zog ihn oben am Reißverschluss auf. Tatsächlich, voller Zapfen. Riesige, wie von Ponderosa-Kiefern, mit gefährlich aussehenden Dornen. »Ach so«, sagte ich. Mir war wieder eingefallen, dass Keiths Mom ›Objektkunst‹ herstellte, die sie im Victorian Cottage am Highway 22 verkaufte. Sie klatschte ein Paar Glotzaugen auf die Zapfen und steckte sie in verschiedene Outfits und Rollen: Kiefernzapfen mit Angel, Kiefernzapfen auf dem Klo, Kiefernzapfen beim Zahnarzt. Ich hielt das nicht für Kunst, aber sie sollten einen Fuffi pro Stück kosten.

»Toll, dass du deiner Mutter hilfst«, sagte ich. Das meinte ich ernst. Es gefiel mir, dass er sich tough anzog, die Frauen in seinem Leben jedoch zuvorkommend behandelte. Und wie ich den Duft seiner Blumen roch, wollte ich auch eine von ihnen sein.

Schließlich bemerkte er doch noch meine roten Augen und meine Triefnase. Warum sonst hätte er plötzlich die Flucht ergriffen? Eilig zog er den Reißverschluss an seinem Rucksack zu. »Ich muss los. Wir sehen uns in der Schule!« Er verschwand durch die Hintertür und sprengte um die Ecke wie ein Maultierhirsch, und ich blieb mit der Frage allein, was er wohl gesagt hätte, wenn ich glatte Haare, größere Brüste oder mehr Schminke im Gesicht gehabt hätte oder nicht diesen kakibraunen Sack am Leib und solche Turnschuhtreter an den Füßen.

Stattdessen ließ mich wieder jemand zurück und wieder fiel eine Tür zu.
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Ich stand noch immer da, als Sheriff McGarry zu mir in den Wintergarten kam. Sie ließ sich in den Korbschaukelstuhl fallen, der stark unter ihr nachgab. Noch etwas, das von innen verrottete. Sie sah auf die Lupinen in meiner Hand. »Sind die von deinem Freund?«

Ich hatte ganz vergessen, dass ich sie noch in der Hand hielt. Ich steckte sie in eine andere Schürzentasche, weit weg von Karens Blüten.

Als ich wieder aufsah, blickte Sheriff McGarry geistesabwesend aus dem Fenster. Sie wirkte müde, wie Mom an dem Tag, als Dad zusammengebrochen war, und wie an jedem Tag, wenn sie sich unbeobachtet fühlte.

»Monsterkeks?«, fragte ich.

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Setz dich bitte mal, Ronnie.«

Ich setzte mich hin und das Sofa unter mir ächzte. Sheriff McGarry beugte sich vor und legte die Finger aneinander. Sie hatte keinen Notizblock dabei und auch keinen Deputy, der für sie mitschrieb.

»Wie oft gehst du alleine laufen?«

»Jeden Samstag«, sagte ich.

»Hast du einen Laufpartner? Jemanden, der mitkommen könnte?«

»Nur, wenn das Hunderudel zählt«, sagte ich zögernd.

Sie zupfte sich etwas von der Lippe. »Ach ja. Die hab ich ganz vergessen. Trotzdem, du solltest vielleicht jemanden bei dir haben, der groß ist. Wie steht’s mit Tomás? Würde der mitlaufen?«

»Der trainiert für die Play-offs«, erwiderte ich. »Sein Coach hat gesagt, er soll kein Ausdauertraining machen. Aber was ist denn? Warum fragen Sie?«

Sie antwortete nicht.

Und da wusste ich es. In dem einen unbedachten Augenblick konnte ich ihr ansehen, weshalb sie so müde war.

Sie glaubte nicht, dass Karens Tod ein Unfall gewesen war. Und nun wurde es auch mir klar. Jemand hatte aus Karens Kopfhaut eine Falltür gemacht und ihr dann den Kopf unter Wasser gehalten und dabei zugesehen, wie sie ertrank.

»Oh Gott«, sagte ich und mir wurde wieder flau. Wer konnte so etwas getan, Karen so etwas angetan haben? Auf einmal begriff ich, warum Menschen Ungeheuer und Vampire, Werwölfe und Bigfoots erfanden. An solche Wesen ließ sich leichter glauben als daran, dass jemand mit menschlichem Antlitz einem kleinen Mädchen den Kopf einschlug.

»Zieh keine voreiligen Schlüsse, Ronnie. Wir wissen es erst, wenn der Obduktionsbericht vorliegt. Aber ich wollte dich schon mal warnen. Wenn du unbedingt allein vor die Tür musst, ist es wahrscheinlich besser, du hast was bei dir.«

»Sie meinen mein Handy?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Weißt du, wie man Pfefferspray benutzt?« Sie suchte an ihrem Gürtel herum und holte etwas hervor. Ein Ledertäschchen, das aussah wie ein Lippenstiftetui.

Sie zog den Druckknopf auf. »Hier«, sagte sie und warf es mir zu. »Wenn du laufen gehst, dann lass es so offen. Und halt es griffbereit.«

Ich fing es auf und schaute es mir an. »Sieht aus wie ein Labello«, sagte ich, weil mir das als Erstes in den Sinn kam. Armselig. Das Einzige, was mir zu einer Waffe einfiel, war etwas, das man in der Kosmetikabteilung kaufen konnte.

»Richte es nicht auf deinen Mund.« Sie drohte mir mit dem Zeigefinger. »Und sei bloß nicht zimperlich, Ronnie. Wenn was ist, dann benutz es. Ziel direkt in die Augen. Zier dich nicht aus Angst, jemandem wehzutun. Sprüh, und dann renn weg. Hast du mich verstanden? Ich weiß, dass du rennen kannst.«

Ich nickte nur stumm, doch sie war mit ihrem Vortrag noch nicht fertig. »Ich mein es ernst. Sei vorsichtig da draußen. Du denkst, das hier ist nur ein kleines verschlafenes Nest, in dem man sich gegenseitig hilft. Die glatte Oberfläche täuscht, Ronnie. Man weiß nicht, was darunter vor sich geht.«

Ich fröstelte. Mir war, als hörte ich den Fluss heulen: Monster, Monster, Monster …

»Was passiert hier bloß?«, sagte ich, mehr zu mir selbst als zu Sheriff McGarry.

Sie seufzte, strich ihre Synthetikhose glatt und stand auf. »Wenn ich das nur wüsste«, sagte sie. »Jetzt muss ich der armen Familie gegenübertreten. Jesses.« Ich sah, wie sie ihre Züge glättete. Alle Müdigkeit wich aus ihrem Gesicht und sie war wieder vollkommen ruhig und gefasst. Sie musste ihre Arbeit machen.

Bevor sie ging, blieb sie noch kurz in der Tür stehen. Ohne sich zu mir umzudrehen, sagte sie: »Übrigens, achte mal ein bisschen auf deine Freundin Gretchen. Sie könnte da in was reingeraten, aber vielleicht lässt sie sich noch zurückhalten.«

Ich musste daran denken, wie Gretchen tief schlafend oben auf meinem Bett gelegen und sich gekratzt hatte. Worüber machte Sheriff McGarry sich Sorgen? Allergien? Überarbeitung?

Ich wollte sie fragen. Ich wollte alles tun, damit sie bei mir blieb, weil ich das Gefühl hatte, dass sie die einzige Erwachsene war, die mir helfen konnte, durch diese neue, albtraumhafte Wildnis zu finden.

Doch ich ließ sie gehen. Sie hatte Wichtigeres zu tun, und wie üblich konnte ich nur helfen, indem ich losließ und keinen Aufstand machte.

Ich lehnte mich an die Tür und blickte ihr nach. Sie straffte sich, und auf ihrem Weg hinaus sagte sie Nein zu a) Crostini, b) Krabbenbällchen und c) großen warmen Maisbrotstücken, aus denen herb-süße Heidelbeermarmelade troff. So viel zum Klischee, dass Polizisten gern Kuchen mögen, dachte ich. Sie brauchte kein Trostessen.

Und wie ich ihre Haltung sah, so voller Würde und Verantwortung, riss es mich schließlich aus meinem Tran.

Vielleicht, dachte ich, macht der Beruf sie gar nicht kaputt. Vielleicht hält er sie aufrecht. Während wir anderen aus dem Weg traten und einander Gebäck, Blumen und Stylingtipps gaben, weil wir nicht wussten, wie wir sonst helfen sollten, konnte sie tatsächlich etwas tun.

Ich rappelte mich auf und öffnete entschlossen die Verandatür.

Ich wusste nicht, ob Karen hier oder woanders verunglückt war. Ich wusste nicht, ob es ein schlichter Unfall gewesen war oder etwas, dem ich noch immer nicht ins Auge sehen wollte. Doch Karen zuliebe würde ich das. Guck mal, Ronnie. Guck doch.

Es regnete immer noch. Baguetteförmige Schneereste säumten den Weg durch den Garten zum Wasser. Oben am Ufer blieb ich stehen, an unserem Ufer, wo das Wasser zahmer war als dort, wo ich Karen gefunden hatte. Sieben glatte Steine bildeten eine Treppe hinunter zum Fluss. Am Fuß der Stufen lagen weitere Steine aufgeschichtet, die abseits der Stromschnellen einen ruhigen Teich entstehen ließen. Darüber lehnte sich eine uralte Zeder, deren Äste förmlich um ein Schwingseil bettelten.

Zu ungefährlich, sagte die Stimme in meinem Kopf. Auch wenn ich alles am Gasthaus hasste, einschließlich des Gartens, fühlte ich mich hier sicher.

Im Patchworks war ein Monster nur ein großer Keks.

Ich sah zum anderen Ufer, dann den Fluss hinauf. Meilenweit Bäume, meilenweit Geheimnisse. Die Vorstellung, was sich dort verbergen könnte, jagte mir eine Heidenangst ein.

Langsam, Karen zuliebe, und immer noch in Kakihemd und weißer Schürze, wandte ich mich flussaufwärts und ging los.


Der Fluss führt nun etwas mehr Wasser. Gestern Nacht hat es zum ersten Mal stark geregnet, und ich versuche, das nicht als Vorboten zu sehen. Außerdem ist es heute herrlich. Schwer vorzustellen, dass es je Frost geben wird. Hier bleibt es ewig Sommer.

Karen geht vor mir her und macht von sich aus, wozu ich nicht den Mut zu fragen hatte.

Sie streift ihre Flipflops ab. Komm, Ronnie, wir gucken mal, was am anderen Ufer ist.

Sie setzt einen Fuß ins Wasser. Es sieht kühl und einladend aus, wie die Strömung ihre Knöchel umspielt.

Ich weiß nicht, sage ich. Die Steine sehen glitschig aus.

Ach, da ist nichts dabei, sagt Karen. Das hab ich schon oft gemacht.

Der Fluss ist wechselhaft, entgegne ich. Das sagt Ranger Dave jedenfalls immer.

Darum macht es ja solchen Spaß, sagt sie. Wer weiß, was wir entdecken? Vielleicht gibt’s da Höhlenzeichnungen …

Sind dort drüben Höhlen?

… oder eine neue Dinosaurierart.

Ich weiß, dass sie Dinosaurierfossilien meint, aber in Gedanken sehe ich etwas Riesiges mit großen Zähnen hinter uns herjagen.

Doch Karens Augen sprühen vor Entdeckerfreude.

Vielleicht finden wir auch einen Bigfoot, sage ich.

Das ist die richtige Einstellung, Clark.

Ich bin Lewis, sage ich. Clark war ein Idiot.

Meinetwegen. Los, komm.

Warte mal kurz. Willst du nicht lieber Apfelkuchen essen? Mit Karamellglasur?

Ehrenwort, Ronnie. Dafür, dass du schon so groß bist, bist du echt ’ne Memme.

Karen, sage ich und beschwöre den strengen Ton herauf, in dem mein Vater immer spricht, wenn er etwas gar nicht lustig findet. Wir sollten jetzt lieber wieder gehen.

Na schön, lenkt sie ein. Lauf heim zur Ostküste, noch bevor wir am Mississippi sind. Du bist nicht mal Clark.

Doch sie folgt mir zurück.

Als wir umkehren, suche ich in ihrem Gesicht nach Anzeichen von Enttäuschung. Aber enttäuscht scheint sie nicht zu sein – sie scheint entschlossen, und ich weiß, sobald sie mich abgeschüttelt hat, wird sie hinübergehen, mit Absicht weiter gehen als zuvor, nur um zu beweisen, dass sie es kann.

Wenn ich wirklich besorgt um sie bin, geh ich jetzt mit ihr mit, und wir erkunden zusammen.

Stattdessen locke ich sie mit Leckereien in mein Knusperhäuschen. Komm, meine Kleine. Dann kriegst du was Süßes.

Ich weiß, wenn ich sie hereinlocke, sperre ich sie ein, und ich weiß, was ich dann bin. Sie hat recht: Ich bin nicht einmal Clark. Ich bin noch viel schlimmer. Trotzdem will ich nicht hinübergehen. Sie findet sich schon damit ab. Zum Schmollen ist sie zu einfallsreich.
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An jenem Nachmittag erlangte ich gerade mal Clark-Status. Ich war grauenvoll als Pionierin, doch für Karen kämpfte ich mich voran, bahnte mir einen Weg durch hohes Gras und Brombeerranken, den Blick auf das Ufer und den Fluss geheftet. Ich durchkämmte das Terrain, ein langsames Gehen, bei dem ich nach etwas Ausschau hielt, das jemand anders vielleicht übersehen hatte. Doch ich fand nichts Ungewöhnliches – Kojoten- und Kaninchenspuren (›Fährte‹ und ›Losung‹ hätte Ranger Dave es genannt, dabei waren es bloß Pfotenabdrücke und Kacke), einen großen Jaspisbrocken, ein Donnerei und vereinzelte leere Patronenhülsen.

Die Patronenhülsen waren schon irgendwie unheimlich, doch auch wenn ich nach Unheimlichem suchte, konnte ich mir nichts vormachen: Sie waren Wildererspuren, nicht mehr und nicht weniger. In der Gegend gab es jede Menge Maultierhirsche mit Samtohren und Moosgeweih, aber die Jagdsaison endete im Dezember. Entweder lagen die Hülsen schon zwei Monate da, oder es gab jemanden, der sich um so etwas Läppisches wie eine Jagderlaubnis nicht scherte.

Ranger Dave hatte mir mal erzählt, dass nur die männlichen Hirsche gejagt werden dürfen, keine Hirschkühe und -kälber, und dass die Männchen sich daher beim ersten Kältehauch von ihrer Familie trennen, damit, falls sie abgeknallt werden, wenigstens die Weibchen und die kleinen Bambis in Sicherheit sind.

Als Ranger Dave mir das damals erzählte, brach es mir beinah das Herz. Doch heute nicht. Heute gab es Schlimmeres als einen einsamen Hirschbock. Ich hatte die Viecher rennen gesehen. Schnell genug waren sie jedenfalls.

Kojotenspuren; Kaninchenspuren; Patronenhülsen. Eine leere Schachtel Froot Loops, die in einem kleinen Tümpel Kreise zog. Nichts Außergewöhnliches, jedenfalls nicht hier. Und was war mit dem Ufer drüben? Ach … da wäre es bestimmt anders.

Und doch versuchte ich nicht mal, den Fluss zu überqueren. Ich schob es auf meine Schuhe mit den glatten Sohlen. Anlassen oder ausziehen, so oder so war es nicht besonders sicher, über die glitschigen Steine zu waten. Ich hatte Karens Kopf gesehen. Sosehr ich auch helfen wollte, die nächste Leiche wollte ich nicht sein.

Wahrscheinlich schaffte ich es nicht mal vierhundert Meter weit, so lausig war ich als Pionierin. Hin und wieder hob ich das Gesicht zu den Regenwolken und sagte: »Ich versuch’s ja«, wie um mich bei einer Karen in einem Himmel irgendwo dort oben zu entschuldigen, statt bei der Karen gleich hinter der nächsten Biegung, die ich eben erst aus dem Blick verloren hatte. Ich sagte mir, dass ich nicht nach Karen selbst suchte – ich suchte nach ihrer Spur. Ein Frösteln überlief mich und ich schaute zum unerforschten Ostufer.

Schon da war mir klar, dass ich hinübermusste, wenn ich sie einholen wollte.

Ein Rascheln im Gebüsch bewahrte mich davor, endgültig den Rückzug anzutreten. Das war’s, dachte ich. Was immer ich zu finden gehofft hatte, es würde sich jeden Moment auf mich stürzen. Ich sah etwas Braunes aufblitzen. Es war groß – vielleicht ein Hirsch, ein Grizzly oder ein Wilderer, vielleicht aber auch ein Irrer mit kräftigen, behaarten Armen, der nur darauf wartete, mir den Kopf unter Wasser zu halten.

Stapf, wisch, stapf, wisch, stapf, wisch. Aus dem Dickicht kam Tomás zum Vorschein. Er trug einen braunen Regenumhang und fuchtelte am helllichten Tag mit einer Taschenlampe herum.

»Mann, hast du mir einen Schreck eingejagt«, entfuhr es mir.

»Das sagt die Richtige. Warum bist du einfach abgehauen?«

Darauf wusste ich keine Antwort, daher murmelte ich nur was von »Die Herde retten«, auch wenn es keinen Sinn ergab, nicht mal für mich. Was soll’s? Ich mochte Tomás, aber das hieß noch lange nicht, dass ich ihm eine schlüssige Erklärung schuldig war.

»Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, weißt du das?«, sagte er. In seiner Stimme lag eine Schärfe, wie ich sie von ihm nicht kannte, und ich hatte Angst. »Du hättest Bescheid sagen sollen, wo du hingehst.«

Obwohl ich seinen gewalttätigen Vater nie zu Gesicht bekommen hatte, überfiel mich in diesem Moment eine Ahnung davon, wie er gewesen sein musste – ich sah es im Dunkel der Augen seines Sohnes. Deshalb war er mir gegenüber so schweigsam. Davor nahm er sich so in Acht. Wenn man schon einsachtundneunzig groß ist, kann man sich nicht auch noch leisten, gemein zu sein, sonst hat man gar keine Freunde. Ich fragte Tomás nie danach, in welcher Form sein Vater gewalttätig gewesen war, aber manchmal, wenn mein Blick auf die lange wulstige Narbe an seinem Handgelenk fiel, stellte ich es mir vor. Ich meine, wenn man so einen Vater hat, kann man dann je wütend werden? Oder hat man immer Angst, die Beherrschung zu verlieren?

Aber darum ging es hier nicht.

Ich fragte mich, ob er wütend war, weil ich mich gedankenlos verhalten oder weil er Angst um mich hatte. Ich war am selben Tag verschwunden, an dem eine Leiche aufgetaucht war.

»Du hast recht«, sagte ich. Und da regte er sich wieder ab. Jede Spur von Zorn schien von ihm zu weichen, direkt durch seine Stiefel in den Boden.

»Tut mir leid«, sagte er. »Aber wir haben uns wirklich Sorgen gemacht. Ich musste deinen Eltern sagen, dass du nur mal kurz vor die Tür gegangen bist. Und ich lüg deinen Vater nur sehr, sehr ungern an.«

Tomás vergötterte meinen Vater geradezu. Manchmal ließ er ihn sogar beim Basketball gewinnen, was Dads nicht vorhandenes Selbstbewusstsein enorm puschte. Es war goldig mit anzusehen, solange ich nicht ausschließlich zum Zuschauen verdonnert war und mich fragte, wie ich ins Bild passte. Ich war kein Sohn, keine Schwester. Was war ich eigentlich?

Wasser. Alles umfließend, zu nichts gehörend. So war es leichter.

»Ich ruf sie an«, sagte ich.

Instinktiv tastete ich nach meiner Hosentasche mit dem Handy. Aber da war keine Tasche. Ich hatte nicht meine Jogginghose an, sondern die Kakihose. Meine Arbeitshose. Und wenn ich in der Küche war, brauchte ich kein Handy.

»Suchst du das hier?«, fragte Tomás und nahm mein Telefon aus einer Tasche seines Regenumhangs. »Oder vielleicht das?« Aus einer anderen Tasche zog er meinen neuen Pfefferspray-Lippenstift.

Sprachlos blickte ich auf die Sachen.

»Was treibst du überhaupt hier draußen?«

Ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Verstehst du ja doch nicht.«

Da überraschte er mich. »Ihr seid immer zusammen hier gewesen. Was willst du denn finden?«

»Ich weiß auch nicht. Irgendwas von ihr wahrscheinlich. Einen Beweis, dass sie hier war.« Am Flussufer und in meinem Leben, meinte ich. Und Tomás schien mich zu verstehen.

»Wie eine Pfeilspitze«, sagte er.

Ich griff nach dem Handy. Vor diesem Anruf hätte ich mich liebend gern gedrückt. Tomás hatte recht – meine Eltern waren bestimmt panisch vor Sorge. Er hielt das Handy fest, wählte eine Nummer und drückte es sich ans Ohr. »Ich hab sie«, hörte ich ihn sagen. »Ja, ihr geht’s gut. Es ist meine Schuld. Ich hatte ihr versprochen, das Ufer mit ihr abzukämmen. Ich hätt’s euch sagen sollen. Wir sind bald wieder da.«

Als er auflegte und mir das Telefon zurückgab, kam es mir so vor, als steckte ich einen meiner Wasserfinger durch die unsichtbare Wand, die zwischen uns stand. Es gab vieles, was ich von Tomás noch nicht wusste, und solange das so blieb, war ich weder seine Schwester noch seine Freundin.

Er nahm seine Taschenlampe und richtete sie auf das Ufer.

»Also, wonach suchen wir?«, sagte er. Und das war’s. Vor uns beiden lag Arbeit. Doch ich dankte einer unbekannten Gottheit (wieder eher im Himmel als direkt vor meiner Nase), dass Tomás derjenige war, der nach mir gesucht hatte. Ich machte ihm Platz und dann schlichen wir um die Wette. Wenn wir ganz langsam gingen, fanden wir vielleicht was.


Es ist ein kühler Herbstabend. Karen und Tomás lungern in der Küche herum und tuscheln über Martinigläsern mit Ceviche, einem Meeresfrüchte-Cocktail in pikanter Tomatensoße. Wir haben spanischen Abend, deshalb gibt es Tapas, salzige Gerichte mit Oliven und Serrano-Schinken, und wenn man davon nicht satt wird, noch pfannenweise Paella, die man mit Krügen voll blutroter Sangria hinunterspülen kann.

Mom hat einen Gitarrenspieler engagiert, einen Typen mit Pferdeschwanz und grauer Weste, der gerade draußen im Saal ist und seine Finger in Lichtgeschwindigkeit zu temperamentvoll-wehmütigem Klang über die Saiten huschen lässt. Gretchen tanzt eine Art Flamenco auf dem Tisch. Sie kann es nicht richtig, aber sie hat sich einen Rüschenrock angezogen und das Snoopy-Pflaster über ihrem Nasenring entfernt. Kreisend schwankt sie umher, wie der Knethaken in Moms Küchenmaschine. Um sie herum hat sich eine Schar von Zuschauern versammelt, die klatschen, Jipa! rufen und mit der Zunge trillern. Ajajaj!

Hier in der Küche, wo es nach Safran und Kapern riecht, macht Mom uns das Leben schwer, indem sie darauf besteht, dass wir das Ceviche in Martinigläsern servieren. Drei sind mir schon zerbrochen – sie sind so kopflastig, dass sie beim bloßen Vibrieren einer Gitarrensaite kippen. Aber Mom meint, die Stielgläser müssen sein, weil die Garnelen und Tintenfischringe darin edler aussehen, und sie hat recht.

Karen und Tomás lehnen an einem der Arbeitstische. Mit einem Schwertspießchen aus Plastik fischt Karen Meeresfrüchte aus ihrem Martiniglas. Sie ist nur halb so groß wie Tomás, selbst wenn er krumm steht. Als sie mich kommen sieht, stupst sie ihm an den Oberschenkel und nickt in meine Richtung.

Na, ihr?, sage ich und lade schmutziges Geschirr in der Spüle ab.

Das Essen kann raus, sagt Mom.

Ich belade das Tablett für Tisch sieben.

He, Ronnie, sagt Tomás und richtet sich zu seiner vollen, taumelnden Größe auf.

Bemerke ich ihn oder bemerke ich eher, wie Karen ihm fest auf den Fuß tritt? Schwer zu sagen. Es ist nur ein Huschen in meinem Augenwinkel, während ich Teller aufs Tablett staple und dabei versuche, die Ceviche-Gläser nicht umzustoßen.

Kommst du Freitag zum Spiel?, fragt Tomás.

Klar.

Ich gehe zu jedem seiner Basketballspiele und sitze zwischen seiner kleinen Schwester Esperanza und meinem Dad auf der Tribüne. Dad springt ab und zu auf, um uns Nachos mit Käsesoße, muffige Donuts und schales Rootbeer vom Imbiss zu holen. Dabei macht er immer ein schuldbewusstes Gesicht, aber das ist mir egal. Abgestandenes Fertigessen ist in unserem Leben eine seltene Kostbarkeit – ein kunstvoller Quarzkristall in einem braunen Donnerei.

In der Küche blickt Tomás jetzt zu Karen, die ihm stumm Na los signalisiert. Sie tritt ihn sogar vors Schienbein.

Toll, brummt er mir zu. Vielleicht –

Veronica?, ruft Mom und schüttelt sich eine Locke aus den Augen. Ihr Gesicht ist vor Hitze und Stress gerötet. Wir haben Kundschaft. Das Essen muss zu Tisch sieben.

Sekunde mal, sage ich zu Tomás und balanciere mein Tablett vorsichtig zur Küchentür hinaus. Diesmal kein verschüttetes Ceviche. Punkt für mich.

Als ich wieder hereinkomme, bin ich bereit, ihm mein Ohr zu leihen. Gerade will ich sagen: Okay, jetzt bin ich für dich da, jedenfalls so lange, bis ich wieder aufspringen muss, also jeden Moment. Eigentlich bin ich zwar ein Einzelkind, aber für dich spiel ich gern die Stiefschwester. Gemeinsam sorgen wir dafür, dass aus den Flicken unserer Patchworkfamilie ein Ganzes wird.

Doch als ich rückwärts durch die Schwingtür komme, sehe ich etwas, das mich irritiert. Karen reckt den Arm hoch und stößt Tomás den Finger in die Brust.

Du siehst vielleicht aus wie Hulk, aber du bist bloß ein Riesenwaschlappen, faucht sie vorwurfsvoll. Tomás wird so klein, dass Karen größer wirkt als er.

Als ich Tomás nachher frage, was er von mir wollte, sagt er ach, nichts. Als ich Karen getrennt von ihm befrage, sagt sie auch ach, nichts. Doch ich werde das Gefühl nicht los, dass die zwei mich irgendwie reingelegt hätten, wenn es nicht so trubelig gewesen wäre.
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In der Dämmerung kehrten Tomás und ich von unserer Suche zurück. Um die Zeit begann im Gasthof sonst der Abendstress, doch diesmal war es anders. Während wir im Wintergarten standen und den Regen abschüttelten, registrierte ich die Veränderungen. Entlang der Restaurantfenster hatte Mom Speisenwärmer aufgestellt. Merkwürdig. Mom hielt doch nichts von Buffets. Sie fand, das seien Salmonellenbrutstätten, ein Zeichen für einen faulen Koch, der sonntagmorgens Fertigrührei mit Schinkenimitat serviert.

Neben der Wintergartentür waren Sachen deponiert – Pfifferlinge in Papiertüten aus dem Lebensmittelmarkt, Gläser mit eingemachten Brombeeren und Gewürzpfirsichen, Essiggurken mit einem Etikett, auf dem ›Tante Irmas Erlesenste‹ stand. Und nicht nur Essensvorräte, auch handgestrickte Mützen, Mohairdecken und alte Videos von Babar und Dora der Entdeckerin – alles in einem riesigen Weidenkorb, auf dem eine Liste mit der Überschrift ›Kinderbetreuung Armstrong‹ lag. Sie war komplett mit Namen ausgefüllt.

»Was ist denn das?«, fragte ich Tomás und tippte auf das Blatt Papier, das sich unten schon ein wenig aufrollte.

Er zuckte mit den Schultern und stampfte sich das Flusswasser von den Stiefeln. »Genau das, wonach es aussieht«, sagte er. Ich wusste nicht, ob er das sarkastisch meinte, und bevor ich ihn fragen konnte, trampelte er schon in die Küche.

Ich sah mir die Liste noch einmal an und spähte dann durch das Wintergartenfenster. Das ganze Erdgeschoss war voller Menschen. Ich weiß nicht, was Mom in den Speisenwärmern hatte, aber die Leute aßen es – manche von ihnen von Papptellern, die sie auf dem Sofa sitzend auf dem Schoß balancierten. Von Papptellern hielt Mom normalerweise auch nichts.

Der Kumbaya-Typ war immer noch da, nur spielte er inzwischen The Long and Winding Road. Niemand sang mit, aber es plauderte auch niemand. Soweit ich es vom Wintergarten aus erkennen konnte, war die Stimmung traurig und respektvoll.

»War ’ne schlaue Idee, alles hierher zu bringen.« Dad lehnte sich an den Türpfosten, zwei Finger locker um den Hals einer Flasche Hefeweizen gelegt. »Alle haben dasselbe gesagt. Eigentlich wollten sie den Armstrongs Thunfischauflauf bringen, aber sie meinten, deine Mom kann die Hilfe besser koordinieren.«

Als ich die Leute durchs Fenster sah, fühlte ich mich wieder wie an jenem Abend, als ich den Häschenkadaver weggeschaufelt hatte, während alle anderen drinnen im Warmen saßen: so als würde ich etwas umkreisen, um einen Weg hinein zu finden. Also riss ich mich in bewährter Manier zusammen.

»Ich kann jetzt wieder arbeiten«, sagte ich.

»Musst du nicht, wenn du nicht willst«, sagte Dad. »Gretchen, Tomás und Gloria Inez springen für dich ein, wenn du Zeit für dich brauchst.«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Wenn ich’s mir aussuchen kann, möchte ich mich lieber beschäftigen.«

Dad lächelte zurück, und es schien, als lächelten sogar seine Augen mit, wie um zu sagen, dass er genau wusste, was ich meinte. Dann griff er sich in die Hosentasche und zog ein grünes Tablettendöschen aus Plastik heraus. Er schüttelte es und der Inhalt rappelte. »Eh ich’s vergesse, warst du an meinem Arzneischränkchen?«

»Nein.« Von Dads Medikamenten ließ ich die Finger, aus Überzeugung, dass sie das Einzige waren, was ihn davor bewahrte, Schimmel anzusetzen und sich einzuigeln. Ich hatte Ibuprofen für die Tage, an denen ich es mit dem Training übertrieb. Etwas Stärkeres wollte ich nicht nehmen.

»Ich dachte nämlich, ich hätte hiervon noch zwanzig, aber es sind bloß noch fünfzehn.«

»Von welchen denn?«

»Lorazepam.« Er schraubte den Deckel ab, schüttete zwei heraus und gab sie mir. Die Tabletten hinterließen kleine Kreideringe in meinen noch nassen Händen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich die haben will«, sagte ich. Dass Dad sie so hortete, machte mich zutiefst misstrauisch.

»Keine Angst, die sind nicht schlimm, Ronnie«, sagte er. »Ich nehm sie manchmal zum Einschlafen. Wenn ich einen richtig harten Tag hinter mir habe. Weißt du? So wie du heute.«

Ich bezweifelte, dass er je so einen Tag wie ich erlebt hatte, aber vielleicht ja doch. Vielleicht war genau das sein Problem. Vielleicht gab es solche Tage in seinem alten Job fünfmal die Woche, zweiundfünfzig Wochen im Jahr.

»Nicht auf einmal nehmen, sie machen süchtig. Und jeder Psychologe wird dir sagen, dass du die Gefühle, die du jetzt hast – dass du sie letztendlich zulassen musst. Dafür kommen die Kochkünste deiner Mutter wie gerufen. Mit einem guten Essen erträgt der Schmerz sich leichter.«

Wie Aspirin, dachte ich, als ich auf die kleinen Tabletten in meiner Hand sah.

Dad lächelte mich traurig an und verzog sich dann wieder nach unten in die Astro-Lounge. Wahrscheinlich war es dort auch voll von inoffiziellen Trauergästen.

Obwohl er gesagt hatte, ich müsse nicht mit anpacken, lief ich den ganzen Abend zwischen den Gästen hin und her, sammelte Pappteller ein und lauschte den Gesprächsfetzen. Die Leute erzählten sich ihre Erinnerungen an Karen, als könnten sie sie dadurch festhalten. Alle lächelten mich herzlich an, manche drückten mir sogar die Hand, aber niemand fragte mich etwas – nicht einmal, wie es mir ging. Es war, als hätten sie allesamt beschlossen, mich in Ruhe zu lassen. Und da spürte ich eine Seelenverwandtschaft mit all den großherzigen Menschen im Raum, diesen Menschen mit ihren verwobenen Erinnerungen, den Häkelmützen und dem sanften und dennoch festen Händedruck.

»Sie war bei mir in der Sonntagsschule«, hörte ich eine Frau mit blaustichigen Haaren zu einer anderen sagen. »Älter als fünf kann sie nicht gewesen sein. Einmal hat sie mich gefragt, ob Wapitihirsche in den Himmel kommen. Ich hab versucht, ihr zu erklären, dass sie keine Seele haben, aber das hat nichts genützt. Armes Ding. Bestimmt hat sie einen auf der Motorhaube eines Pick-ups gesehen.«

Die andere Blauhaarige schnalzte mitleidig mit der Zunge. »Hach, das ist aber auch eine heikle Frage.« Die beiden selbst waren anscheinend vollkommen vertraut mit der Abgrenzung beseelt/unbeseelt. Ich beneidete sie um ihre Gewissheit. Was ich glaubte, wusste ich nicht. Wenn Wapitis keine Seele hatten, wie stand es dann mit innig geliebten Haustieren? Hunde, die ein Halstuch trugen und Frisbeescheiben fingen, Katzen, die schnurrend und tretelnd bei einem auf dem Schoß saßen, während man Wiederholungen von Gilligans Insel sah, vielleicht sogar Goldfische, die zu einem hinschwammen und lächelten, wenn man mit Flockenfutter auf sie zukam. Verdienten sie keine Seele, wenn wir sie doch so sehr liebten?

Meine ganze Schicht hindurch bewegte ich mich wie ein Geist, mit geübten, flüssigen Gesten. Eigentlich arbeitete ich gar nicht, vielmehr schwebte ich umher und sann über die großen Fragen nach. Doch ich kam nicht weiter. Am Ende des Abends war ich mehr um das Jenseits gekreist als ums Buffet. Gegen elf, als der Laden sich geleert hatte, ging ich schließlich nach oben und fiel ins Bett. Gretchen hatte die Bettschublade wieder ordentlich zugeschoben, sodass nichts davon zeugte, dass sie überhaupt hier gewesen war. Die perfekte Zimmergenossin.

Mir fielen Dads Tabletten ein. Ich nahm sie aus der Schürzentasche. Sie waren winzig. Konnten so kleine Dinger wirklich so reinhauen?

Ich legte sie auf meinen Nachttisch. Vielleicht, wenn es gar nicht mehr anders geht, dachte ich. Außerdem hatte Dad ja gesagt, dass ich den Schmerz letztlich zulassen musste. Warum also nicht gleich? Sinnlos, es aufzuschieben. Vielleicht brauchte ich sie nicht, um einzuschlafen. Vielleicht brauchte ich bloß einen Soundtrack.

Ich weiß, es klingt verrückt, aber nichts entspannt mich so wie Musik mit richtig lauten, treibenden Gitarren, wie von The Clash oder den Ramones. Und manchmal, wenn ich ganz deprimiert und am Boden war wie heute Nacht, ging ich noch weiter in die Popgeschichte zurück und entschied mich für The Who. Nicht bloß irgendwas von The Who. Es musste Quadrophenia sein, eins von Pete Towns-hends Konzeptalben, wie seine Rockoper Tommy. Was ›Konzept‹ hieß, wusste ich nicht, außer dass die Stücke ein Ganzes bilden sollten statt aneinandergeklatschter Einzeltracks. Es gab Melodien, die sich durch das ganze Album zogen – einige so unterschwellig, dass sie wie Echos klangen. Etwa so: »Is it me, for a moment?« Moment, moment, moment … Es gibt auch einen Film namens Quadrophenia. Er handelt von einem Jungen, der zu viele Drogen einwirft und das Gefühl hat, er hätte für jede Gelegenheit ein eigenes Ich. Große Identitätskrise, aber da er Engländer ist, kann er auch als gespaltene Persönlichkeit noch stylish aussehen, wenn er im Parka auf seiner Vespa rumgondelt. Am Ende des Films steht er auf seinem Roller, gibt Vollgas und fährt ihn eine Klippe hinunter. Den Roller sieht man in dreißig Metern Tiefe auf die Felsen einer Küste krachen, aber ihn selbst sieht man nicht mit hinunterfallen. Und dann ist der Film vorbei. Während der Abspann läuft, fragt man sich: Hat er’s wirklich getan? Oder hat er im letzten Moment gekniffen und sich fürs Leben entschieden?

Sicher, dieser Schluss war düster. Doch alles andere schien mir auf einmal nicht das Richtige. Ich musste Quadrophenia hören. Ohne konnte ich nicht einschlafen. Zum Glück hatte ich es komplett in iTunes gespeichert.

Ich zog die Nachttischschublade auf, um meinen iPod herauszuangeln, aber er lag nicht drin. Ich kramte unter meinen Lesezeichen, einem Tagebuch, in das ich nichts mehr schrieb, und mehreren Textmarkern, die vor dem Austrocknen pink und gelb gewesen waren. Kein Glück. Dann dachte ich: Vielleicht hab ich ihn im Rucksack gelassen. Doch da war er auch nicht. Und auch nicht in meinem Schreibtisch, auf meinem Bücherregal oder unter den Kissen in der Fensternische. Und ebensowenig im Badezimmer. (Hatte ich auch nicht erwartet, aber ich war so verzweifelt, dass ich trotzdem nachschaute.)

Schließlich sah ich ein, dass ich es nicht ändern konnte. Morgen würde ich in der Küche gucken und am Montag in meinem Schließfach in der Schule. Quadrophenia musste warten.

Ich zog meinen Schlafanzug an und kroch unter die fünf Steppdecken. Ich überlegte, ein Weilchen zu lesen, aber dann fiel mein Blick wieder auf die zwei kleinen Tabletten auf dem Nachttisch, und ich dachte: Soll ich?

Mut brauchte man nicht nur, um einen schnell strömenden Fluss zu überqueren. Also legte ich mir eine der Tabletten in die hohle Hand, stellte mich auf meine Vespa und stürzte mich vom Kliff.


Verlorn, verlorn, verlorn …

Ich bin wieder auf der Santiam River Road mit all ihren Schleifen und Windungen. Der Himmel ist bewölkt. Um mich her weinen riesige Douglasfichten Moos. Der Fluss rauscht klagend dahin. Ich will zum Gasthaus laufen, doch ich komme nicht voran. Es ist, als liefe ich durch Treibsand.

Dann biege ich um eine Kurve und sehe Karen, lebendig und in ihrem blauen Walmantel. Ihre hellbraunen Haare fallen in perfekten Ringellöckchen herab, doch als sie sich zu mir umdreht, sehe ich, dass die Narbe auf ihrer Stirn blutet. Leuchtend rotes Blut und Kiessteinchen rinnen ihr in die Augen, wie an dem Tag, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin.

Karen!, rufe ich. Ich muss zu ihr. Etwas Schreckliches wird geschehen und nur ich kann es aufhalten.

Sie läuft kichernd davon.

Ich laufe hinterher. Wenn ich sie fange, kann ich sie retten. Doch ganz gleich, wie schnell ich laufe, ich komme nicht vom Fleck.

Warte!, rufe ich, als sie wieder hinter einer Biegung verschwindet. Komm zurück!

Sie stößt das Eisentor zum Patchworks auf und mein Herz setzt einen Schlag aus. Zum Patchworks will sie nicht. Sie will weiter, und wenn ich sie jetzt nicht zurückhole, ist sie für immer unerreichbar.

Ich renne mit aller Kraft. Ich muss sie aufhalten.

Auf dem Rasen hinter dem Haus, wo das graue Flussgestein auf saftiges grünes Gras trifft, bleibt sie stehen. Sie streift die Stiefel ab.

Nein! Ich stürze mich auf ihre Füße, kralle nach ihr, um sie zurückzuziehen.

Doch ich komme zu spät. Der Fluss überschwemmt die Ufer, sein Klagen nun nacktes Wehgeschrei.

Verlorn! Verlorn! Verlorn!
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Als ich nach vermutlich nur fünf Minuten Schlaf wieder aufwachte, war es noch dunkel. Ein kleines braunhaariges Mädchen beugte sich über mich.

»Ronnie? Bist du wach?«

Mein erster Gedanke war: Natürlich lebt sie noch. Das gestern, das war der Albtraum. Dann trieb ich hinauf bis an die Oberfläche meines Bewusstseins und wusste wieder, dass das nicht sein konnte.

Erschreckt fuhr ich hoch und wich rückwärtskrabbelnd zurück, so weit wie möglich weg von der Erscheinung. Als ich die Bettdecke an mich riss, merkte ich, dass unter meinen Fingernägeln Blut hervorquoll. Ich hatte sie mir in meinem Albtraum wundgekrallt bei dem Versuch, Karen aufzuhalten.

Die Erscheinung sagte nichts mehr, aber sie verschwand auch nicht. Nach ein paar Minuten, als mein Herz aufgehört hatte zu rasen, streckte ich den Arm aus und knipste die Nachttischlampe an.

»Gott, Esperanza! Du hast mir einen Riesenschreck eingejagt! Ich dachte, du wärst ein Gespenst.«

Esperanzas Unterlippe verzog sich und unter ihrem Mund bildete sich ein Grübchen wie ein Komma. Das war eins der Dinge, die sie mit Tomás gemeinsam hatte – die Gesichtsausdrücke der beiden sahen aus wie Satzzeichen. Wegen des Kommas machte ich mir jedoch keine Sorgen, denn es war fast immer da. Esperanza war so sensibel, dass es schon beinah krankhafte Züge annahm. Und deshalb war sie – abgesehen von der flüchtigen äußeren Ähnlichkeit zwischen den beiden Mädchen (braune schulterlange Haare und Babyspeck am Bauch) – in Wahrheit das genaue Gegenteil von Karen. Außerdem war Karen zehn und Esperanza sieben, ein scheinbar kleiner Altersunterschied, solange man außer Acht ließ, dass Karen jede Pflanzen- und Gesteinsart diesseits von Dufur kannte, während Esperanzas einzige Begabung im Daumenlutschen zu bestehen schien. Niemand versuchte, es ihr abzugewöhnen, da alle die Einstellung hatten: warum nicht, wenn es sie tröstet? Sie hat in ihrem Leben schon genug durchgemacht.

»Was ist denn?«, fragte ich.

»Ich konnte nicht schlafen.«

»Und wo ist deine Mom? Oder Tomás?«

»Die schlafen.«

»Ach so«, sagte ich. Und auf eine seltsame Art ergab das tatsächlich Sinn. Trotzdem. »Und warum weckst du dann mich?«

»Weil ich Angst habe«, murmelte sie, nervös um sich blickend.

»Wovor denn?«

»La llorona«, flüsterte sie ehrfürchtig.

Wie ich vielleicht schon erwähnt habe, beschränkt sich mein Spanisch auf das, was ich von Tomás und seiner Mutter hörte, und im Fall von Tomás waren das hauptsächlich Schimpfwörter.

Doch als Esperanza la llorona sagte, war mir mit einem Mal kalt, als wäre ein eisiger Wind durch die Dachritzen gepfiffen und mir in die Knochen gefahren. Obwohl ich noch nicht einmal wusste, was es war, bekam auch ich Angst.

»Was ist eine llorona?«

»Der Flussgeist«, sagte sie. »Die weinende Frau, die ihre eigenen Kinder ertränkt hat und die im Wasser wohnt und darauf wartet, dass sie noch mehr Kinder in den Tod locken kann.«

Verlorn, verlorn, verlorn … Die weinende Frau. Ein Wassergeist. War sie es gewesen, die ich heute Morgen klagen gehört hatte, noch bevor ich wusste, dass etwas nicht stimmte? Ich holte tief Luft. »Wer hat dir davon erzählt?«

»Mamá«, sagte sie.

Das kam mir komisch vor. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Gloria Inez ihrer Tochter absichtlich Angst einjagte. Dafür war sie eine zu gute Mutter.

»Wirklich.«

Esperanza wickelte sich nervös eine Haarsträhne um den Finger und mied meinen Blick. »Ich hab gehört, wie sie mit Tomás darüber gesprochen hat. Sie wussten nicht, dass ich lausche. Tomás wollte ihr einreden, dass la llorona erfunden ist, aber Mamá hat gesagt, in Mexiko gibt es überall hungrige Geister, warum soll es dann hier anders sein, nur weil es kälter ist.«

Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen. »Verstehe.«

Sie sah zu mir auf. »Was glaubst du, ist la llorona als Nächstes hinter mir her? Das glaubt Mamá. Sie hat zu Tomás gesagt, er soll aufpassen, dass ich immer in ihrer Nähe bleibe.«

Ich wusste, was meine Augen und Ohren mir sagten, nämlich dass der Fluss hungrig war und uns alle miteinander verschlingen würde, wenn er könnte, angefangen bei den Wehrlosesten. Aber einem kleinen Kind würde ich das nicht auf die Nase binden, schon gar nicht einem so schreckhaften wie Esperanza.

»Dafür gibt es keine Anzeichen«, sagte ich. »Schau mal: Karens Tod war ein Unfall. Sie ist auf einem Stein ausgerutscht. Man kann leicht ausrutschen. Das weiß ich. Mir ist das auch schon passiert. Was geschehen ist, war ein schlimmes Unglück, aber sonst nichts. Ich würde mir keine Sorgen machen wegen irgendeinem Geist, der im Fluss haust und darauf wartet, dass er kleine Kinder fressen kann. Es gibt keine la llorona.«

Ich glaubte selbst nicht, was ich da sagte, aber sie kaufte es mir ab. Keine Ahnung, ob ich so überzeugend klang oder ob Esperanza einfach genau das hören wollte, jedenfalls schien sie sich zu entspannen. Gemeinsam holten wir das Ausziehbett hervor und schoben es an meins. Sie schlug die Decke zurück und kroch hinein. Dann griff sie zum Nachttisch und nahm etwas von einem Stapel, der noch nicht da gewesen war, als ich mich schlafen gelegt hatte.

»Ich hab ein paar Bücher mitgebracht«, sagte sie und warf mir eins auf den Schoß. »Lies vor«, befahl sie, nahm den Daumen in den Mund und drehte eine Haarsträhne um den Finger.

Ich schlug das erste Buch auf und tat, wie mir geheißen. Sie hatte nur Geschichten von zähnefletschenden, schrecklich brüllenden Ungeheuern ausgesucht, die jedoch allesamt von einem einzigen mutigen Kind gebändigt werden konnten. Und das ließ mich hoffen. Hätte sie etwas von Feen oder Prinzessinnen hören wollen, die in einer funkelnden Glitzerwelt lebten, dann hätte ich mir Sorgen um sie gemacht. Doch wenn sie beim Einschlafen Mut und Abenteuer lauschen wollte, würde sie vielleicht eines Tages selbst die Stärke finden, von der sie jetzt nur nuckelnd hörte.

Als das letzte Ungeheuer schließlich besiegt war, fiel ihr der Daumen aus dem Mund, und sie sank schwer ins Kissen. Ein Spuckestreifen sickerte in den antiken Zierbezug mit den Entchen. Ich lehnte mich über sie, um die Lampe auszuknipsen, und sagte mir, dass man gemeinsam stark ist und uns la llorona vielleicht nicht kriegen würde, wenn wir zusammenhielten. Doch dem Fluss draußen vor dem Fenster war das einerlei.

Verlorn … verlorn … verlorn …

Es war ein schauriges Schlaflied, und ich wusste, meine tapferen Worte hatten keine Macht über ihn. Der Gedanke, dass wir zu zweit waren, mochte Esperanza leichter einschlafen lassen, ich aber kannte die Wahrheit: Wir waren zwar zu zweit, doch eine von uns lutschte noch am Daumen.

Das nächste Mal, wenn der Fluss aus seinem Bett sprang, war ich unser einziger Schutz.
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Die Hoodoo High lag am Ufer des Detroit Lake, eines vom Santiam gespeisten Sees. Unterhalb des Sees befand sich eine Reihe von Staudämmen und darunter der Willamette River, der in den Columbia River mündete – oder in den ›mächtigen Columbia River‹, wenn man von Unterrichtsfilmen über Die Landschaft des amerikanischen Westens blablabla geschädigt war. Glaubte man solchen Werbesprüchen für die Region, war der ganze Bundesstaat mächtig. Mount Hood war mächtig, Smith Rock war mächtig, der Wind, der durch die Schlucht peitschte, war mächtig. Das Einzige im Bundesstaate Oregon, was nicht mächtig war, war das Maskottchen der Hoodoo High, der Hodag.

Wahrscheinlich war auch der Hodag im Laufe seiner Entwicklungsgeschichte einmal mächtig gewesen. Er entstammte einer der abenteuerlichen Lügengeschichten, die sich die Siedler an der Grenze zum Wilden Westen erzählt hatten, ähnlich wie der Bigfoot. Angeblich war er ein riesiger Drache mit Fell, ein bedrohliches Untier, das auf dem Hoodoo hauste und Skifahrern auflauerte, um ihnen ein Beinchen zu stellen und das Schultergelenk auszukugeln. Tja, der Hodag an den Wänden unserer Highschool war leider zu niedlich für eine Bestie. Er sah aus wie eine Figur aus einer Zeichentrickserie für Kinder, in der Kategorie ›Ungefährliche Tiere aus dem Reich der Mythen und Legenden, die Törtchen fressen und Gebilde aus Klebstoff und Nudeln basteln‹.

Gretchen und ich teilten uns in der Schule einen Spind, aber wir hatten so unterschiedliche Stundenpläne, dass wir uns selten vor der letzten Stunde sahen – in Chemie, ein Fach, in dem ich grottenschlecht war. Falsche Gehirnhälfte, zu viel auswendig zu lernen.

Trotzdem war Chemie an der Hoodoo mein Lieblingsfach, und zwar wegen Keith Spady. Ich hoffte, meinen peinlichen Auftritt vor ihm wieder wettmachen zu können. Zumindest trug ich ein tief ausgeschnittenes T-Shirt. Allerdings war ich mir nicht sicher, ob das was nützte. Ich hatte schon Mückenstiche gehabt, die größer waren als meine Brüste.

Als ich mir am Montag in Chemie einen Hocker holte, war Keith noch nicht da, aber Gretchen saß schon schräg gegenüber an unserem Versuchstisch, den Kopf auf die Tischplatte gelegt. Sie hielt mal wieder ein Powerschläfchen.

Beim Hinsetzen fragte ich leise: »Greti?«

Sie schoss hoch, als hätte ihr etwas einen Schlag versetzt. »Oh, hi«, sagte sie. Heute trug sie kein Snoopy-Pflaster auf der Nase, ihr Piratenring war also nicht zu übersehen. Sie kratzte sich ausgiebig am Kopf.

Mir fiel Sheriff McGarrys Warnung, Gretchen könne in etwas hineingeraten, wieder ein. Wenn ich nur wüsste, in was. Es lag irgendwo in dem Jucken, den Nickerchen und ihrem leeren Blick verborgen. Aus dieser Formel wurde ich nicht so ganz schlau.

»Brauchst du ein Antiallergikum? Die Krankenschwester hat bestimmt welches da.«

Gretchen sah mich an, als spräche ich Chinesisch.

»Du kratzt dich doch ständig«, sagte ich.

Sie nahm die Hand herunter und inspizierte ihre Fingernägel. »Ach so, ja«, sagte sie. »Hab ’n Ekzem. Gut, dass es nicht an der Nase ist. Gott bewahre, dass ich noch unhygienisch werde.«

Sie lächelte mich an und ich lächelte auch, aber überzeugt war ich nicht. Ihre Augen strahlten, und ihre Worte klangen so geschliffen, als kämen sie aus einem Drehbuch. Fast schien sie darauf zu warten, dass ich sie nach dem Film fragte.

Dann kniff sie die Augen zusammen und sah über meine Schulter zur Tür. »Oh Mann«, sagte sie und lehnte sich mit verschränkten Armen auf ihrem Hocker zurück.

Keith Spady. Ich musste mich gar nicht erst umdrehen, um zu wissen, dass er es war, denn man roch ihn schon vom Flur her. Er hatte wieder Nelkenzigaretten geraucht. Außer ihm kannte ich niemanden, der diesem würzig-süßen Laster frönte. Es hatte etwas Tröstliches. Wie Kardamombrot.

Ich fuhr mir mit der Zunge über die Zähne und hoffte, dass keine Essensreste dazwischenhingen. Zur Tür schaute ich geflissentlich nicht.

Gretchen stöhnte, als sie Keith sah, und zischte mir dann zu: »Er merkt es.«

»Was?«

»Wie du auf ihn stehst. Bitte, schmachte ihn nicht so an. Der ist sowieso schon so aufgeblasen.«

Doch als er sich einen Hocker holte und sich neben mich setzte, wurde mir vor Aufregung und Kummer ganz schwindlig. Da waren sie wieder, die Brusthaarlocken, die coolen Klamotten. Kleidung macht was aus, auch bei Jungs. Das konnte einem jeder Fan von britischen Konzeptalben sagen. Und Keith zog sich an, als wäre er gerade dem Set von Quadrophenia entstiegen.

Mit einem dumpfen Knall ließ er seine Bücher auf den Tisch fallen. »Greti, ich hab nachgedacht. Du solltest ’ne Party schmeißen«, sagte er.

»Was?«, sagte Gretchen empört und ich witterte etwas Schärferes als den Geruch von Nelkenzigaretten. Gretchen mochte Keith nicht, ja sie konnte ihn nicht ausstehen, und es war mir ein Rätsel, warum. Schließlich waren sie die beiden einzigen coolen Leute an der Schule. Man sollte meinen, dass sie gut zusammenpassten. Aber Gretchen wollte eindeutig nichts mit ihm zu tun haben.

»’ne Party«, wiederholte Keith. »Und zwar, weil Ronnie auf andere Gedanken kommen muss.«

»Hm?«, sagte ich.

Das war nicht mit mir abgesprochen. Er hatte überhaupt noch nie mit mir gesprochen. Außer über Kiefernzapfen. Und das Periodensystem.

Gretchen schüttelte den Kopf und machte ein trauriges Gesicht. »Zieh sie da nicht mit rein«, sagte sie.

»Worein?«, fragte ich, aber die beiden schienen mich gar nicht zu hören.

»Ach, komm. Nichts hilft einem so gut über einen frühen Verlust hinweg wie ’ne Bierparty.«

Fassungslos starrte ich ihn an. Ich konnte mich nicht entscheiden – war er so cool, dass ich ihn nicht mal verstand, oder war er einfach nur ein unsensibler Klotz?

Gretchen hatte da keine Probleme. »Nein«, sagte sie scharf. »Ganz sicher nicht.« Ihre knappe Antwort ließ die Stimmung kippen. Als wäre die Luft vorher mild und duftend gewesen und nun ganz schal, als wollte Gretchen Keith abschneiden wie die Scheiben von einer Rolle Zimtschneckenteig.

Zum Glück ließ Keith nicht so leicht locker. »Wie wär’s mit Freitag?«, fragte er.

»Freitag geht nicht. Da hat Mom frei.«

Gretchen war ein Schlüsselkind. Wo ihr Vater steckte, wussten wir nicht, und Mrs Kinyon, ihre Mutter, hatte fast genauso schlimme Arbeitszeiten wie Gretchen. Sie kellnerte in Phil’s Tiki Hut, ihr Chef war also Keiths Stiefvater, Phil LaMarr – ein Typ mit grauem Pferdeschwanz, der Hawaiihemden in verschiedenen Mustern trug: Hulamädchen, Palme, Mai Tai, Hulamädchen, Hulamädchen, Hulamädchen.

»Was ist mit Samstag? Da arbeitet sie doch bestimmt. Und wenn nicht, dann krieg ich Phil schon irgendwie dazu.«

»Keith, du weißt genau, dass mir das nicht gefällt«, sagte Gretchen. Doch eigentlich meinte sie: Frag mich nicht noch mal, sonst sag ich Ja, obwohl ich nicht will.

Keith schnaubte. »Bisschen spät, um die Unschuldige zu mimen, findest du nicht?«

Gretchen schlug die Augen nieder. Ich wusste ja nicht, was zwischen den beiden vorgefallen war, doch es reichte offensichtlich, um sie kuschen zu lassen. Das fand ich nicht in Ordnung. Klar, so wie sie rumlief und sprach, dachte man, sie sei tough, aber Keith hatte sie trotzdem verletzt. Wenn ich nicht so verknallt in ihn gewesen wäre, hätte ich ihn vors Schienbein getreten.

Schon nach peinlich kurzer Zeit vergab ich ihm alles – seinen Seitenhieb gegen Gretchen und auch die haarsträubende Idee, eine Party könne mir helfen, Karen zu vergessen. Ich redete mir ein, dass manche coolen Jungs eben so sind und man sich damit abfinden muss, wenn man sich in ihrem Glanz sonnen will.

»Wenn du meinst, eine Party ist so eine tolle Idee, wieso machst du sie dann nicht bei dir?« Gretchen hatte ihre Scham überwunden und kam wieder in Fahrt.

Keith schüttelte den Kopf. »Da würde meine Mom nicht mitspielen. Die ist nicht so wie deine. Sie hängt an ihrem Kram.«

Vermutlich meinte er die Kiefernzapfenkunst.

»Meine Mom hängt auch an ihrem Kram. Sie hat nur weniger«, fauchte Gretchen.

Gretchen und ihre Mom hausten zwar nicht gerade in einem Wohnwagen, aber sie hatten auch kein Haus auf einem Hügel mit Pferden, so wie Keiths Familie. Sie wohnten in einem Bungalow mit zwei Schlafzimmern gegenüber von den Armstrongs. Gretchen hielt ihn tipptopp in Ordnung. Auf der Küchentheke lagen immer Nachrichten von ihrer Mutter, die anfingen mit »Gretchen, ich möchte, dass du …«, gefolgt von einer Liste, die meist staubsaugen und Mürbeteigplätzchen backen enthielt.

»Hört mal«, sagte Keith. »Die Kleine hätte doch gewollt, dass ihr Spaß habt.«

»Sie hieß Karen«, sagte ich. Und Rockstar hin oder her, allmählich ging mir Keith auf die Nerven. Konnte man jemanden unausstehlich finden und gleichzeitig den Wunsch haben, die Arme um ihn zu schlingen?

»Woher weißt du denn, was sie gewollt hätte?«, legte Gretchen nach. »Du kanntest sie ja nicht mal.«

Ich ließ mich auf meinen Hocker zurücksinken – sollte Gretchen das Steuer übernehmen. Hier wollte ich nicht mal mit der Zehenspitze rein. Es war trügerisches Gewässer, voll verborgener und schlüpfriger Gefahren. Am einen Ufer stand Gretchen und forderte mich schweigend auf, mich aus Anständigkeit und Freundschaft hinter sie zu stellen. Am anderen Ufer stand Keith, selbstbewusst, aggressiv, fest davon überzeugt, dass ich mich hinter ihn stellen würde, weil er wusste, dass ich verrückt nach ihm war. Doch hier ging es nicht um mich. Oder um Karen. Oder Bier. Zwischen den beiden lief noch irgendetwas anderes ab, etwas, weswegen Gretchen sich noch fieberhafter kratzte und Keith den Macker raushängen ließ.

Da legte Keith seine Hand auf meine. »Wenn du dabei bist, bin ich es auch«, sagte er. Und er hatte einen so zärtlichen Ausdruck in den Augen, dass es mir egal war, ob Gretchen und ich gegeneinander ausgespielt wurden.

»Das ist nicht okay«, zischte Gretchen, die schon ahnte, dass sie verloren hatte, noch bevor ich den Mund aufmachte. »Das weißt du genau, Keith. Ganz gleich, was Ronnie sagt.«

»Na komm schon, Gretchen, sei kein Spielverderber. Guckt euch doch mal an. Ich hab noch nie zwei gesehen, die so dringend Abwechslung brauchen wie die Patchworks-Zwillinge.«

So hatte uns noch keiner genannt, doch es schien mir passend. Es gab mir das Gefühl, dass ich zerzaust und wacklig war, wie eine Vogelscheuche, bei der das Stroh schon durch die Jute kam, die aber mit dicker Schnur an jemand anderen ebenso zerzausten und wackligen gebunden war. Zusammen konnten wir vielleicht aufrecht stehen.

Jetzt allerdings gerade nicht. Gretchen legte die Stirn auf den Tisch und ließ den Kopf demonstrativ einmal aufschlagen.

»Na gut«, sagte sie in die Resopalplatte, sodass man es nur gedämpft hörte.

Keith zog seine Hand weg. »Yes! Verbindlichsten Dank.« Er reckte siegessicher die Fäuste in die Luft und blitzte Gretchen triumphierend an, als hätte er ihr gerade einen Wahnsinns-Dunk vor die Nase gesetzt.

»Wehe, du hilfst mir nachher nicht aufräumen, Ronnie«, sagte sie, noch immer verärgert.

»Klar, mach ich.« Aufräumen fand ich nicht schlimm. Ich räumte ständig auf, nur nicht bei Gretchen. Das war Ronnie-Schutzgebiet, wo ich mich aufs Sofa fläzen und mir CDs anhören oder fernsehen konnte, während Gretchen um mich herum staubsaugte.

Doch in dem Moment hätte ich ihr sogar das Klo geputzt dafür, wie Keith seine Hand auf meine legte. Samstag würde es was werden. Seine Augen versprachen es. Das hier war ein Vorgeschmack aufs Wochenende.

Anscheinend sah ich ihn wieder ganz verträumt an, denn Gretchen schüttelte traurig den Kopf. Lass es doch. Aber es ging nicht. An Keiths Seite fühlte ich mich so wirklich wie sonst nie – nicht mal beim Laufen. Ich hatte das Herumgeistern satt. Ich wollte zurück in meinen Körper, und nichts half mir dabei mehr als die Aussicht, mit den Fingern über sein stoppeliges Kinn zu streichen und seinen würzig-süßen Mund zu küssen. Ich spürte förmlich schon, wie er sich beim Umarmen oder langsamen Tanzen an mich drückte, und das wollte ich.

In jenem Augenblick hätte ich mich an den Teufel persönlich gekuschelt, wenn er mir nur das Gefühl gegeben hätte, lebendig zu sein.
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Nach Schulschluss ging ich mit Gretchen zu unserem Spind. Sie fuhr nachmittags mit dem Bus nach Hause, Tomás und ich erst Stunden später, nach dem Training.

Tomás wartete schon auf uns, zerknüllte Papierschnipselchen und warf sie in hohem Bogen in den Mülleimer. Mir fielen seine Anmut und seine muskulösen Oberarme auf. Wie immer war er das Gegenteil von schnell. Er bewegte sich so langsam, dass es aussah, als wäre er unter Wasser. Aber jeder Wurf in den Papierkorb saß.

»Stehst du auch hinter der Drei-Punkte-Linie?«, fragte Gretchen, während sie am Zahlenschloss fummelte.

Er schien zu überlegen. »Nee, die ist in der Cafeteria«, sagte er mit so ernster Miene, dass ich für einen Moment auf seinen Scherz hereinfiel.

Dann wandte er sich an mich. »Wann ziehen wir wieder zusammen los?«

Gretchen sah mich an und ihr Mund verzog sich zu einem verschmitzten Lächeln.

»Nicht, was du denkst«, sagte ich.

»Ronnie und ich erkunden nur den Fluss. Wie sie es immer mit Karen gemacht hat.«

Dafür hätte ich ihn knutschen können. Er sagte nicht Ronnie ist gestört oder Ronnie muss mit der Sache abschließen, tun wir ihr also den Gefallen.

Gretchen zwängte ihre Schulbücher in den Rucksack. »Das ist nicht euer Ernst, oder?«, sagte sie. »Es war ein Unfall, Ronnie. Lass gut sein.«

Seufzend nahm ich meine Sporttasche aus dem Spind. Ich wollte es nicht lassen. Wenn ich es ließ, würde alles, was ich an Karen liebte, aufs Meer hinaustreiben. Und das wollte ich auf keinen Fall. Im Gegenteil. Ich wollte die Erinnerung an sie so festhalten, dass ich Karen ihrem Schicksal entreißen konnte. »Wenn du meinst«, sagte Tomás, und sein Gesichtsausdruck verriet, wie wenig ihn Gretchens Meinung interessierte. »Ich nehm an, du kommst nicht mit.«

Gretchen schlug den Spind zu. »Nein, tu ich nicht, weil das Ganze lächerlich ist. Habt ihr überhaupt eine Ahnung, wonach ihr sucht oder wo ihr suchen sollt?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Und selbst wenn, seit drei Tagen schüttet es wie aus Eimern. Falls es irgendwelche Spuren gegeben hat, meint ihr nicht, sie wären inzwischen weggespült?«

Darauf wusste ich keine Antwort. Tomás steckte nur die Hände in die Taschen und stieß die Schuhspitze in den Boden. Apropos wie aus Eimern schütten. Gretchen hatte gerade einen ganzen Stausee über mir ausgekippt.

Man sah mir wohl an, wie geknickt ich war, denn Gretchen entfuhr ein ziemlich genervt klingender Seufzer.

»Hör zu, Ronnie«, sagte sie. »Ich weiß, dass du traurig bist. Aber was du vorhast, ist zwecklos. Man kann doch auch anders darüber hinwegkommen. Backen. Eine Mütze stricken. Aber nicht das Ufer abgrasen. Dabei wirst du nur nass.«

Ich blickte zwischen Gretchen und Tomás hin und her. Ihm war es egal, ob das, was ich tat, Sinn hatte. Ihr nicht. Wer war der bessere Freund? Keiner, lautete die Antwort. Beide waren gute Freunde, aber keiner von beiden übte so eine Macht auf mich aus wie Karen. Ihnen musste ich nicht folgen. Ich konnte mir anhören, was sie zu sagen hatten, und dann selbst entscheiden.

Gretchen schloss den Spind ab und schaute weg. »Bis nach dem Training«, murmelte sie. »Bleib zu Haus.«

Bleib zu Haus. In Sicherheit. Versuch nicht dies oder jenes. Greif nicht nach Dingen, die du nicht verstehst. Jag Verlorenem nicht hinterher.

Die Vorstellung, noch einsamer zu werden, als ich es ohnehin schon war, ertrug ich nicht. Sie weckte in mir den Drang, zu rennen und zu springen wie ein Tier in freier Wildbahn. Ich wollte ausbrechen.

[image: image]

Eigentlich hatte ich fest vor, bis zum Schluss beim Leichtathletiktraining zu bleiben und dann wie geplant nach Hause zu fahren, doch das änderte sich, als ich nach draußen auf den Sportplatz kam und sah, dass es bald schon dämmern würde. Wenn ich heute noch auf Erkundung gehen wollte, musste ich es jetzt tun.

Ich ging zu Ranger Dave, der mit der Trillerpfeife um den Hals dastand und etwas auf sein Klemmbrett schrieb. Er trug eine Windjacke gegen den Regen und Shorts, keine Jogginghose. Ich sollte wohl auch erwähnen, dass er beeindruckend kräftige, schlanke Oberschenkel hatte, obwohl ich es schrecklich fand, dass mir das auffiel (schließlich war er mein Trainer). Direkt über dem Knie, wo Sehne auf Muskel traf, zeichnete sich ein umgekehrtes V ab. Das waren die Beine eines Leistungssportlers.

Oberschenkel hin oder her, Ranger Dave war ein guter Kerl. Ich log ihn nur ungern an, aber ich hatte keine andere Wahl. »Hey, Coach«, sagte ich ganz locker.

»Seid ihr so weit?«, fragte er, ohne aufzusehen. »Wie wär’s, wenn ihr euch erst mal tausendfünfhundert Meter warm lauft? Danach machen wir Kurzsprints.«

»Klar. Ein paar von uns wollten wissen, ob wir die einsfünf auch querfeldein laufen können. Wir haben die Bahn langsam satt.«

Er schmunzelte in sich hinein. »Das will ich doch nicht hoffen. Die Saison hat gerade erst angefangen.«

Ich sagte nichts, wartete nur schweigend ab.

Er seufzte. »In der Gruppe?«

»Bloß Allison, Nolan und ich.« Ich zeigte dorthin, wo Nolan Chapman, Allison Lehman und ein paar andere Kurzstreckenläufer Ausfallschritte und Dehnübungen an der Wand machten.

»Na gut. Bis zum Tiki Hut und zurück. Okay? Bleibt zusammen und legt ja keine Cocktail-Pause ein.«

Ich lachte halbherzig mit. Wie es einem nach dem Skorpion aus dem Tiki Hut ging, hatte ich schon gesehen. Den meisten war kotzübel. Und wenn sie vorhatten, sich hinters Steuer zu setzen, bekamen sie dank Sheriff McGarry auch noch Handschellen angelegt.

»Kapiert. Keine Cocktails«, sagte ich.

Ich joggte um die Bahn, als wollte ich zu Nolan Chapman und Allison Lehman, während ich in Wahrheit an ihnen vorbeilief. Als ich am anderen Ende des Sportplatzes war und Ranger Dave den Kopf über seine Stoppuhr senkte, schlüpfte ich durchs Törchen auf die Santiam River Road. Und dann rannte ich wie ein Hirschbock, bis ich außer Sichtweite war.

Immerhin brauchte er keine Angst zu haben, dass ich mich abfüllen ließ, denn zum Tiki Hut wollte ich nicht.

So ungern ich es auch zugab, in einem Punkt hatte Gretchen recht: Ich hatte keine Methode. Ich lief nur planlos durch die Gegend und hoffte, über irgendetwas zu stolpern. Darum probierte ich es heute mal anders. Ich fing an der Flussmündung an, wo das Wasser blau-weiß strudelte und schäumte, bevor es zur ruhigen, glatten Fläche des Detroit Lake wurde. Da Karen weiter flussaufwärts gelegen hatte, rechnete ich nicht damit, hier etwas zu finden. Ich wollte nur etwas zu verzeichnen haben, einen Beweis, wo ich gewesen war. Siehst du, Gretchen? Hier hab ich schon gesucht. Ich kann auch systematisch vorgehen.

Diesen Flussabschnitt zu durchkämmen, dauerte viel länger als hinter dem Gasthof, weil hier Häuser standen. Nicht viele, aber ich hatte ein ungutes Gefühl dabei, durch die Gärten zu trampeln. Ab und zu tat ich es trotzdem.

Wonach ich suche, weiß ich, wenn ich es finde. Vielleicht hatte sich noch etwas von Karen verfangen und drehte sich in der Strömung. Trug sie Schuhe, als ich sie aus dem Fluss zog? Einen Haarreif? Ich erinnerte mich nicht mehr. Ich wollte einfach etwas, das der Fluss zurückbehalten hatte, eine Spur, die geblieben war. Hier. Karen war hier. Doch ich suchte nicht nur nach Spuren von Karen – es musste etwas von Karen kombiniert mit etwas anderem sein, einem größeren Fußabdruck, einem achtlos weggeworfenen Streichholz. Etwas, das die ganze Stadt entzünden und den Weg leuchten würde zu dem, was wirklich passiert war.

Doch als der Himmel von Grau in Schwarzblau überging, kam ich zu dem traurigen Schluss, dass der Fluss seine Geheimnisse noch immer nicht preisgab. Ich fand Spuren von Umweltverschmutzung, aber nichts, was den Weg leuchtete. Nur leere Medikamentepackungen, ein Happy-Meal-Spielzeug, eine rostige, zerdrückte Dose Bud Light und etwas, das aussah wie eine kleine Plastikaubergine.

Ich war gerade zwischen zwei Gärten, auf einem riesigen, dicht mit alten Bäumen und Sträuchern bestandenen Gelände, da hörte ich es im Gebüsch wild rascheln und erhaschte einen Blick auf etwas großes Braunes, wie Tomás’ Regenumhang.

»Wie hast du mich denn gefunden?«, rief ich.

Keine Antwort aus dem Gebüsch. Nur noch mehr wildes Rascheln.

Ein Schwall kalter Furcht durchströmte mich. »Tomás?«, probierte ich es noch einmal.

Darauf folgte ein Laut. Kein Sprechen, sondern ein tiefes Grollen, das den Boden unter meinen Füßen erzittern ließ. Eindeutig nicht Tomás. Tomás knurrte nicht.

Ich erstarrte.

Aus hohem Gras und Schachtelhalmen trat der größte Höllenhund hervor, den ich je gesehen hatte. Er war schlammfarben und hatte einen Kopf wie eine Wassermelone. Zähnefletschend knurrte er mich an.

Manche meiner Freundinnen finden große Hunde toll. Vor denen muss man doch keine Angst haben, sagen sie immer, die meisten sind bloß Riesenschnuffis.

Ich mochte überhaupt keine großen Hunde. Thor war der größte, den ich kannte, und dieses Biest hatte locker fünfzig Kilo mehr auf den Rippen. Außerdem hatte Sheriff McGarry mir mal die eindrucksvolle rote, wulstige Narbe an ihrer Wade gezeigt, wo ein Rottweiler sich in ihr verbissen hatte, als sie in einem Fall von häuslicher Gewalt ermittelte.

An diesem Hund war nichts Häusliches. Kein Halsband, keine Leine, nur ein Strick um den Hals, dessen Ende im Gebüsch verschwand. Er bestand von Kopf bis Fuß aus Matsch und Schlimmerem. Durch das Braun schimmerte es rot. Er hatte mehrere Schnittwunden und seine Ohren sahen aus wie Kellogg’s Toppas. Matsch schien das Einzige zu sein, was ihn zusammenhielt.

Und der Gestank. Igitt! Er roch, als hätte er sich in eine Woche altem Stinktieraas gewälzt und dann auch noch davon gefressen.

Wie Gegner standen wir uns gegenüber, die Bestie zähnebleckend und knurrend, aber ohne sich auf mich zu stürzen, und ich stocksteif, statt mich umzudrehen und wegzulaufen, wie mein ganzer Körper es mir befahl.

»Hallo?«, rief ich zögerlich. »Kann mal bitte jemand seinen Hund hier wegholen?«

Keine Antwort außer von dem Tier, das noch lauter knurrte.

Wie das hier ausgehen würde, wusste ich nicht. Ich wusste nur, wenn dieses Vieh es schaffte, mich umzustoßen, musste ich mein Gesicht schützen und hoffen, dass die Bisse mich nicht entstellten. Das Gebiss sah brutal aus. Und aus dem Maul hingen glibberige Fäden, ob Schaum oder dickflüssiger Geifer, konnte ich nicht erkennen.

Und dann fing ich an, die Rippen zu zählen. Eins, zwei, drei, vier, fünf … Sie zeichneten sich alle deutlich unter seinem Fell ab. Wann hatte der Hund das letzte Mal gefressen? Sechs, sieben, acht …

»Hast du Hunger?«, traute ich mich zu fragen.

Keine Reaktion. Seine Rückenhaare waren noch immer aufgerichtet und er rührte sich nicht.

Ich wühlte in den Taschen meiner Shorts und fand ein Handy und einen Energieriegel mit Bananengeschmack. Langsam nahm ich den Riegel heraus und zog die Folie ein Stück nach hinten.

Dann hielt ich ihm den Riegel hin. »Abendessen?«

Die Bestie starrte mich an. Grrrrr…

»Leckerli?«, probierte ich es noch einmal.

Wieder keine Reaktion, aber wenigstens ging er immer noch nicht auf mich los. Komm schon, Ronnie. Mom wüsste, wie man ihm so was schmackhaft machen könnte. »Mjam-mjam Leckerli. Schmeckt überhaupt nicht wie Asbest mit Bananenaroma.«

Der Hund bellte laut und ich trat einen Riesenschritt zurück.

»Hey, tut mir leid«, sagte ich und wedelte mit dem Energieriegel. »Ich hatte einfach noch nie einen Hund, okay? Und dann der Umzug hierher. Das ist echt schwer für mich. Ich hab so viel verloren und niemanden, mit dem ich darüber reden kann.«

Ich achtete nicht mehr auf den Hund. Hier draußen, mitten in der Pampa, hatte ich das Gefühl, dass ich mein Leid klagen konnte, ohne dass mich jemand hörte. Also erlaubte ich mir, mal richtig rumzujammern. »Mir fehlt das Mitternachtskino«, fing ich an. »Und Starbucks. Mir fehlen die Konzerte im Crystal Ballroom. Und Schülerberater. Gute. Mann, hör mir bloß davon auf. Weißt du, ich hab’s tatsächlich probiert und bin zu einer der Beraterinnen an der Hoodoo High gegangen, um mit ihr zu besprechen, bei welchem College ich mich sicherheitshalber noch bewerben soll. Vielleicht am St. Olaf, dachte ich, dem in Minnesota? Die haben einen tollen Chor. Und weißt du, was diese Schülerberaterin zu mir sagt? Sie hat gesagt: ›Letzte Woche haben wir noch Infomaterial vom St. Olaf bekommen, aber das haben wir weggeworfen. Wir schicken nie jemanden ans St. Olaf. Wie wär’s denn mit der University of Oregon?‹ Kannst du dir das vorstellen? Ich an der U of O? Wahrscheinlich hat sie’s gut gemeint. Sie hat an das Leichtathletikangebot gedacht. Aber mal ehrlich. Die U of O ist riesig. Ich mein, was ist denn mit der Seminargröße? Und mit Geisteswissenschaften?«

Das Tier vor mir war still. Bildete ich mir das ein oder hatte es den Kopf auf die Seite gelegt? Es sah fast so aus, als würde es mich mustern.

»Aber das ist noch nicht das Schlimmste«, fuhr ich fort. »Weißt du, was das Schlimmste ist?«

Ich wartete auf eine Reaktion. Vergebens.

»Manchmal vergesse ich, dass Karen nicht wiederkommt. Einen Moment lang halte ich inne und denke: Nachher schaut sie vorbei und wir teilen uns einen Käsesahne-Brownie und gehen auf Erkundungstour. Und dann fällt mir wieder ein, dass sie nicht mehr da ist, und das macht mich einfach fertig, denn mit Karen hab ich mich nicht so allein gefühlt.«

Ich sank in die Knie. Ich hatte verloren. Jetzt konnte der Hund sich von mir aus auf mich stürzen, mich anfallen und fürs Leben zeichnen. Wahrscheinlich würde ich nicht mal was spüren. Ich legte den Kopf in die Hände. »Nun mach schon, Junge«, flüsterte ich. »Bringen wir es hinter uns.«

Ich saß da, vollkommen leer, und wartete auf den Angriff.

Es kam keiner. Nach einer Weile hörte ich ein Schnüffeln und sah auf. Die leere Folie am Boden verriet mir, dass der Hund den Energieriegel verputzt hatte, und nun beschnupperte er mich an Kopf und Armen, als wäre auch ich ein Leckerli. Ich ließ ihn gewähren und hob den Kopf, um ihm in die Augen zu sehen. Aus der Nähe wirkten sie sanft und braun, beinah freundlich. Während ich noch überlegte, was ich jetzt tun sollte, schoss seine Zunge hervor und fuhr mir mit einem widerlichen Schlabberkuss durchs ganze Gesicht.

»Eklig! Ich hatte den Mund auf!« Mit dem Ärmel wischte ich mir den Geifer ab. Vorsichtig hielt ich die Nase in die Luft. Von Nahem war der Gestank noch schlimmer.

Langsam stand ich auf und besah mir den Hund in seiner vollen Länge. Sein Rückenfell hatte sich gelegt, und er wackelte mit dem Hinterteil, dort, wo eigentlich sein Schwanz hätte sein sollen. Wir waren jetzt Kameraden – bloß, weil er an meinem Reden oder meinem Geruch erkannt hatte, dass ich das einzige Geschöpf im Santiam Nationalforst war, dem es vermutlich genauso elend ging wie ihm.

Was nun? Zögernd griff ich nach dem Strick um seinen Hals und zog am anderen Ende, das noch immer in den Schachtelhalmen steckte. Mit einem Ruck löste es sich. Der Strick war kurz, und hintendran hing etwas Großes, von Dreck und Rost Überzogenes, das aussah wie ein Schienennagel. Ich blickte vom Höllenhund am Strick entlang bis zum Schienennagel und wieder zurück, und ich meinte, mir zusammenreimen zu können, was geschehen war. Jemand hatte die Bestie an einer kurzen Kette gehalten und sie hatte sich mit purer Muskelkraft losgerissen. Vielleicht fand ich den Besitzer und er würde sie wieder festbinden. An einer kurzen Kette. Ohne Futter.

Nein. Das war das Falscheste, was ich tun konnte. Aber was war das Richtige? Ranger Dave wüsste es bestimmt. Ich nahm das Handy aus der Tasche, rief ihn an und erklärte ihm die Lage.

»Gott, Ronnie. Was fällt dir ein?«, knurrte er. »Du kannst doch nicht einfach so abhauen. Wie hätte ich das deinen Eltern erklären sollen?«

»Ich weiß. Tut mir leid.«

Er seufzte tief. »Schon gut. Komm zur Straße, ich seh euch dann schon.«

Zusammen trabten der Hund und ich daher, wobei ich ihn locker am Strick hielt. Ich wusste, wenn er jemanden anfiel, war ich machtlos. Aber ich hielt ihn trotzdem weiter fest, weil mir die Illusion von Kontrolle gefiel. Ihm anscheinend auch, so wie er erst vorwärtsdrängte und sich dann umsah, ob ich auch hinterherkam. Na los, du Schnecke.

Als wir zur Straße gelangten, stand Ranger Dave mit seinem Jeep vom U.S. Forest Service schon da. Er öffnete die Beifahrertür.

»Steig ein«, sagte er kurz angebunden. Ich lotste den Vierbeiner auf die Rückbank und setzte mich schweigend nach vorn. Ich hatte Ranger Dave noch nie so sauer erlebt und es machte mir Angst.

»Ruf sofort deinen Dad an«, sagte er, während er den Wagen vorsichtig auf den Highway manövrierte. »Sag ihm, dass wir zum Tierarzt fahren. Erzähl ihm von dem Hund. Kein Wort darüber, wo du ihn gefunden hast, ja? Sag einfach, er wär auf den Sportplatz gelaufen.«

Ich murmelte ein Danke und sagte, ich würde es wiedergutmachen. Seine Enttäuschung machte sich im Wagen breit wie der Siebzig-Kilo-Hund auf der Rückbank.

»Und ob du das wirst«, sagte er. »Du kannst nicht mehr einfach so abhauen. Das ist gefährlich.«

»Hab ich auch schon gehört.«

Er drohte mir mit dem Finger. »Werd bloß nicht frech, Madame. Wir müssen deinem Leichtsinn irgendwie Einhalt gebieten.«

»Was schwebt dir denn so vor?«, fragte ich.

»Weiß ich noch nicht. Aber glaub mir. Das hier hat Konsequenzen.« Er sog die Luft ein. »Pfui Teufel! Hast du geguckt, ob er eine Hundemarke hat?«

»Keine Marke«, beeilte ich mich zu sagen. Das Tier hatte zwar jemandem gehört, aber der hatte sein Besitzrecht verwirkt.

Ranger Dave nickte nur und öffnete einen Spalt weit das Rückfenster, um den Gestank zu vertreiben. Die ganze Fahrt über hielt der Hund seine ekelhafte Schnauze mit traurigem Blick in die frische Luft.

In Salem übernahm die Tierarztpraxis und setzte den Hund mit einem schnell wirkenden Narkosemittel außer Gefecht, um seine Ohren zu vernähen und die tiefen Schnittwunden zu säubern.

Während wir warteten, lief Ranger Dave auf dem Parkplatz auf und ab und telefonierte, vermutlich mit dem Tierschutz oder der zuständigen Behörde. Ich hörte nicht mit, nahm aber an, er versuchte es so zu drehen, dass er den Hund in seine Obhut nehmen konnte, damit er sich in der Forststation erholte.

Endlich erschien der Tierarzt, ein Typ mit grauem Schnurrbart, der einen Kittel mit comicartigen Welpen und Kätzchen trug. Den Hund hielt er an einer Leine. Es war einer der lustigsten Anblicke, die ich je gesehen hatte, denn der Hund trug eine Art umgestülpten Lampenschirm um den Kopf und lief damit ständig irgendwo gegen. Taps, taps, bumm! Taps, taps, bumm!

»Bitte sehr, junge Dame«, sagte der Tierarzt und drückte mir nicht nur die Leine, sondern auch eine Tüte mit der Aufschrift ›Tierärztliche Gemeinschaft Salem‹ in die Hand. »Fressnapf und Dosenfutter, damit sie zunimmt. Geimpft ist sie jetzt. Sie haben wirklich Glück. Unter dem ganzen Dreck steckt ein prächtiges Mädchen. Sieht aus, als hätten Sie sich einen reinrassigen Mastiff geangelt.«

Mit offenem Mund, die Leine in der einen, die Tüte in der anderen Hand stand ich da, während sie sich auf meine Füße setzte und gutmütig mit der Vorderpfote nach mir patschte.

»Ronnie«, sagte Ranger Dave. »Sie will, dass du sie streichelst.«

Nein, nein, nein. Das war alles falsch. Sie gehörte nicht mir. Ich war kein Hundemensch. Und erst recht kein Mastiffmensch. Ein Mastiff mit ausgefransten Ohren und, machen wir uns nichts vor, einem echt üblen Gestank. Sie schien keinen Zentimeter Fell zu haben, der nicht kahl geschoren, genäht, eklig oder alles zusammen war. Ich wollte sie nicht streicheln. Ich wollte, dass sie aus meinem Leben verschwand. Hatte ich meine Schuldigkeit etwa nicht getan? Ich hatte sie vorm Verhungern gerettet.

An Ranger Dave gewandt sagte ich: »Es geht doch nur um die Fahrt nach Hause, stimmt’s? Dann kümmerst du dich um sie.«

»Ich nicht«, sagte er mit einem verschmitzten Grinsen. Und da begriff ich. Ich blickte hinunter in das Hundegesicht – ihr Gesicht – und mir war klar, dass ich in die große haarige Schnauze meiner Konsequenzen sah. Ranger Dave hatte nicht mit dem Tierschutz telefoniert, sondern mit meinen Eltern, die zu dem Schluss gekommen waren, dass so ein Haustier doch eine schöne Sache für mich sei.

Auf der Autofahrt nach Hause wurde meine Laune auch nicht besser, denn das blöde Kalb blieb einfach nicht auf der Rückbank sitzen. Auf lautlosen Pfoten schlich sie sich zu mir nach vorn und versuchte, sich auf meinen Schoß plumpsen zu lassen. Offenbar dachte sie, wenn sie ganz langsam und leise ist, würde ich sie gar nicht bemerken. Aus zwei Gründen klappte das nicht: Erstens war sie kein zierliches Zwerghündchen und zweitens war ihr immer der Lampenschirm im Weg. Zweimal schubste ich sie stinkwütend zurück. In meinen Augen war sie nur noch ein weiterer Anker, der mich an ein Leben band, das ich nicht wollte.

Beim dritten Mal gab ich es auf, sie vom Schoß zu schubsen. Es war weniger anstrengend, ihr ihren Willen zu lassen. Mit siebzig Kilo schmutzigem, stinkendem Hund in den Armen kam ich am Gasthaus an.

Mom und Dad saßen auf der Veranda, geschützt und im Trockenen unter dem Dachvorsprung, mit einem Heizstrahler vor den Beinen und tranken heißen Rum mit Butter. Mom nahm ein Tablett vom Geländer.

Sobald ich die Wagentür öffnete, sprang der Hund hinaus und wetzte die Treppenstufen hoch (taps, taps, bumm! taps, taps, bumm!). Mom stand auf und zog die Leinenserviette vom Tablett, auf dem sich Grillwürstchen mit karamellisierten Zwiebeln türmten wie ein Vulkan. Bei dem Duft lief mir mehr Wasser im Mund zusammen, als dem Hund aus dem Maul tropfte, und ich merkte, was für einen Hunger ich hatte.

Dann stellte Mom das Tablett auf den Boden, und mir ging auf, dass das Essen wieder einmal nicht für mich war.

»Mal sehen. Die hier sind mit Hühnchen, Apfel und Kreuzkümmel, das da ist Andouille und das hier Chorizo …«

Völlig wurscht. Der Hund senkte den Kopf und mit einem Riesenschmatz war alles weg. Dann sah er hoch, rülpste und schüttelte den Kopf, sodass sein Sabber über die ganze Veranda flog. Ich dachte, jetzt ekelt sich Mom bestimmt, murrt ein paar Sätze über die Verletzung der Hygienevorschriften und sorgt dann dafür, dass wir dem Hund ein anderes Zuhause suchen. Doch sie lachte nur. Es war sogar mehr als ein Lachen, es war ein Gackern. Ich konnte mich nicht entsinnen, wann ich Mom zum letzten Mal gackern gehört hatte. Sie sah plötzlich zehn Jahre jünger aus.

»Meinst du wirklich, der ist was für uns?«, fragte Dad Ranger Dave. »Können wir nicht mit was Kleinerem anfangen?«

»Das ist genau der Richtige«, sagte Ranger Dave und Dad fragte nicht weiter. Mit Vierbeinern kannte Ranger Dave sich aus.

Mom schnupperte. »Schade, dass er so unappetitlich riecht«, sagte sie. »Müssen wir mit dem Baden warten, bis die Fäden gezogen sind?«

Da geschah etwas Seltsames. Es war wie bei einem Horrorfilm, bei dem man mittendrin nicht mehr mit der Heldin, sondern mit dem Serienkiller mitfühlt. Als Mom die Bemerkung über sein strenges Parfüm machte, war das Tier mit der gescheckten Todesschnauze auf einmal nicht mehr ein, sondern mein Tier. Und dass jemand mein Tier disste, konnte ich nicht zulassen.

»So schlimm ist es gar nicht«, sagte ich. »Sie riecht eben wie eine Petunie.«

Daraufhin öffnete Dad die Tür, und Petunia höchstselbst trottete ins Haus, als gehörte es ihr und als hätte sie schon ewig hier gewohnt.


15

Petunia war nicht die einzige Konsequenz meines Leichtsinns. Ich bekam auch noch zwei Wochen Fahrverbot von meinen Eltern aufgebrummt, sodass Dad mich und Tomás zur Schule bringen und nach dem Training wieder abholen musste, wie zwei Kindergartenkinder.

Am ersten Kutschiernachmittag warteten Tomás und ich vor der Turnhalle auf ihn, während die Kurzstreckenläufer noch die Hürden zusammenräumten. Als Dad mit seinem Geländewagen vorfuhr, in dem Petunia die Rückscheiben mit ihrem Sabber anmalte, zogen sie mich auf jede erdenkliche Art auf.

»Guck mal, Ronnie. Dein Daddy ist da«, sagte Nolan Chapman.

»Hi, Tomás«, sagte Allison Lehman mit einem verstohlenen Winken. Tomás grüßte mit einem kurzen Kopfnicken zurück und latschte gemächlich weiter zum Auto.

»Ist das ätzend«, zischte ich ihm zu. »Wieso sind meine Aktien gefallen und deine gestiegen?«

Tomás hielt inne, die Hand am Türgriff. Seine Brauen zogen sich zu einem konzentrierten V zusammen. Nach einer halben Stunde, wie mir schien, wandte er sich zu Nolan um und zeigte ihm langsam und unmissverständlich den Mittelfinger.

»Besser so?«, fragte er, als er sich auf den Beifahrersitz zwängte.

»Ja«, sagte ich. Und überraschenderweise stimmte das sogar.

Ich hatte mich noch nicht ganz hingesetzt, da kroch mir schon Petunia auf den Schoß und stieß mir ihre Schnauze ins Gesicht. Ich schaffte es, sie abzuwehren, aber ihr Lampenschirm schrammte mir über den Arm. Als ich ihn wegzog, um den Schaden zu inspizieren, schoss sie heran und schleckte mir übers ganze Gesicht.

»Was sagt Ranger Dave zum Thema Hundemundgeruch?«

»Gewöhn dich dran«, blaffte Dad.

Sobald wir zur Tür hereinkamen, hängte ich meine tropfnasse Regenjacke auf und legte Petunias Leine ab, doch Dad hielt mich zurück. »Na, na, na, Veronica. Was hast du denn vor?«

»Mir die Hände waschen und dann mit den Vorbereitungen fürs Abendessen loslegen?« Das tat ich nachmittags meistens. Nachdem ich so schlimm aufgeflogen war, würde ich wohl bis an mein Lebensende Koriander hacken.

Dad drückte mir Petunias Leine in die Hand. »Erst musst du mit deinem Hund raus. Hast du dein Pfefferspray?«

Das klang doch schon wieder ganz nach meinem alten Dad. Ich musste ihm gar nicht erst sagen, dass ich keine Ahnung hatte, wo mein Pfefferspray war. Sheriff McGarry hatte es mir kaum gegeben, da hatte ich es schon irgendwo verbummelt.

Noch bevor ich etwas sagte, löcherte Dad mich weiter. »Wie steht’s mit deinem Handy?«

Darauf wusste ich eine Antwort. »Im Rucksack.«

»Dann hol’s mal raus.«

Ich zog den Reißverschluss an der Vordertasche auf und kramte darin herum. Normalerweise lag es genau da, unter dem Lippenpflegestift und dem Energieriegel. Nur war es da nicht.

Ich schüttelte die Tasche über der Kommode aus. Drei Tampons, eine Handvoll Kleingeld, das von einer geheimnisvollen braunen Staubschicht überzogen war (alte Oreo-Plätzchen?), eine Sonnenbrille, aber sonst fiel nichts heraus.

»Probier’s mal mit dem großen Fach«, schlug Dad vor. Also schüttelte ich auch das aus. Chemiebuch, Literature for You, Zweite Auflage, Bonjour, Fünfte Auflage, drei Unterrichtsmappen mit den dazugehörigen Spiralheften, ein zusammengefalteter Leichtathletik-Wettkampfplan, ein Paar echt stinkende Söckchen und das war’s.

»Hm? Ich hätte schwören können, dass ich es heute Morgen hier reingelegt hab.«

»Nun, du gehst mir nicht vor die Tür, bis ich dein Handy gesehen hab, eingeschaltet und voll aufgeladen.«

»Schon gut, Mr Severance. Ich hab meins dabei.« Hinter mir stand Tomás und hielt Dad sein Motorola hin. Zum zweiten Mal an diesem Tag kam er mir zu Hilfe. Auch wenn ich mich nicht gern abhängig fühlte, war es schon irgendwie cool, jemanden auf meiner Seite zu haben. Ich konnte verstehen, warum die Jungs aus der Basketballmannschaft ihn so mochten. Es lag nicht nur an seiner Größe.

Doch Dad war mit seinem Verhör noch nicht fertig. »Ihr Pfefferspray hast du wohl auch.«

»Hier.« Tomás zog den Druckknopf auf und warf es mir zu.

»Taschenlampe?«

»Ja«, sagte Tomás.

Dad wurde milder. »Danke, Tomás. Schön, dass wenigstens einer von euch gut organisiert ist.«

Dann warf er mir noch einen letzten strengen Blick zu und zog sich in die Astro-Lounge zurück.

Nachdem ich alles wieder in den Rucksack gepackt hatte, gingen wir zum Wintergarten hinaus und die Stufen hinunter, Petunia links von mir, Tomás rechts.

Das ist echt krank. Warum hat Dad mir nicht gleich auch noch Tomás an der Leine mitgegeben?, dachte ich.

Der Fluss führte mehr Wasser als gestern und das beunruhigte mich. Ich wusste, dass es nur von der Schneeschmelze kam, wie immer im Frühjahr, doch für mich hieß es, dass ich an Boden verlor und la llorona ihn gewann.

»Was wohl mit meinem Handy passiert ist«, überlegte ich laut.

»Vermisst du sonst noch was?«, meldete sich Tomás zu Wort. Für einen Augenblick hatte ich vergessen, dass er bei mir war, so leise und geschmeidig bewegte er sich.

»Meinst du meinen iPod? Und Dad fehlen ein paar von seinen Antidepressiva.« Auf einmal wurde mir klar, worauf er hinauswollte. Er warf mir gar nicht vor, dass ich unordentlich war. »Ach, komm. Du hast meinen Dad doch gehört, ich bin chaotisch. Ich hab meinen Kram bloß verlegt.«

»Sogar die Medikamente von deinem Dad?«

Das ließ mich stutzen. Hatte er vielleicht recht? Beklaute uns jemand?

»Was ist mit deinem Portemonnaie?«, fuhr Tomás fort. »Ist da noch Bargeld drin?«

»Keine Ahnung.« Ich sah nicht ständig nach. Das klingt vielleicht komisch, aber in Hoodoo gab es nun mal nichts zu kaufen.

Tomás runzelte die Stirn. »Am besten, wir gehen zurück. Wir gehen sofort zurück und gucken nach.«

»Danke, ein Vater reicht mir«, fauchte ich. Bei dem ganzen Ärger, den ich hatte, war ich froh, draußen zu sein, ob angeleint oder nicht. Und Tomás sollte mir nicht vorschreiben, womit ich das bisschen Freiheit verbrachte, das mir noch blieb.

Keine drei Schritte weiter tat es mir leid. Hatte der arme Kerl sich heute nicht schon zweimal für mich eingesetzt? Klar, das gab ihm nicht das Recht, über mich zu bestimmen, aber so war es doch unter Geschwistern. Jedenfalls soweit ich gehört hatte. Man konnte sich in den Wahnsinn treiben, aber voreinander davonlaufen konnte man nicht. Außerdem hatte ich ja auch kein Problem damit, wenn Esperanza mich um zwei Uhr morgens weckte, und die hatte noch niemandem für mich den Stinkefinger gezeigt.

Gerade wollte ich mich entschuldigen, da kam er mir zuvor. »Das war total daneben«, sagte er. »Wir drehen alle ein bisschen am Rad. Ich dachte nur …«

Er starrte auf seine Schuhe. Irgendetwas traute er sich nicht zu sagen, wie an dem Tag, als Karen ihm einen Schubs gegeben hatte, damit er mich etwas fragte, wozu es dann nicht mehr kam. »Was dachtest du nur?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich, dass wir hier sicher sind.«

Ich nickte. Das hatte ich auch geglaubt, und bei mir war das Gefühl nicht mal besonders ausgeprägt, denn das Patchworks war für mich immer noch vor allem eins, nämlich nicht die Stadt. Aber für Tomás war das anders. Er brauchte es, hier zu sein, umgeben vom schützenden Kokon seiner und meiner Familie. Und ich fragte mich, was es wohl war, dem er zu entkommen suchte.

»Wovor willst du sicher sein?«, fragte ich.

Tomás rieb sich das Handgelenk mit der eindrucksvollen Narbe. Sicher vor dem, der ihm die verpasst hatte. In vielerlei Hinsicht erinnerte er mich an la llorona, auch er hütete seine Geheimnisse gut und gab sie nur zögernd preis. Aber wenn ich raten sollte, wovon er sprach, dann hatte er nicht nur seinen betrunkenen, prügelnden Vater im Sinn. Er meinte Wut und Tod, die Finsternis, die jede Nacht an meinem Zimmerfenster vorbeikroch. Doch während ich ihr Heraufziehen aus meiner warmen und sicheren Warte nur beobachtete, musste Tomás damit leben. Diese Finsternis war es wohl, der er entkommen zu sein glaubte, und dann hatte sie Karen überrascht.

»Schon gut«, sagte ich. »Du musst es mir nicht sagen.«

Ich sah hinauf in den Himmel, der mittlerweile dunkelrot geworden war. Wieder einmal kam ich nicht weiter. »Wir sollten umkehren.«

Ich zerrte an Petunias Leine und machte mich in Richtung Gasthaus auf, dabei versuchte ich, nicht in die Brennnesseln zu treten. Über die Schulter hinweg hörte ich Tomás’ Stimme. »Ich möchte dich gern was fragen.«

Ich wandte mich um. Mein Gefühl sagte mir, dass das, was nun kam, nichts mit seiner Narbe zu tun hatte. Vielmehr schien es mir, als rieselte ein wenig Vertraulichkeit aus ihm, und meine Aufgabe als Beinah-Schwester bestände darin, diesem Rinnsal zu einem stetigen Strom zu verhelfen.

»Schieß los«, sagte ich.

Wieder schwieg er eine ganze Weile. Das machte nichts. Ich konnte warten.

»Weißt du jemanden, der mit mir gehen würde?«

Fast hätte ich ihn gefragt, ob er es noch mal wiederholen könnte, denn damit hatte ich nicht gerechnet. Und erst in dem Moment wurde mir klar, dass ich tatsächlich mit etwas gerechnet und mir im Geiste sogar schon eine Antwort zurechtgelegt hatte.

Während ich noch darüber nachdachte, verlor ich den Halt und fiel vornüber, mitten in etwas Hartes, Kratziges. Ich versuchte, mich wieder aufzurappeln, aber ich hing im Gestrüpp fest. Petunia eilte zur Hilfe, setzte sich auf meine Füße und schlug mit der Vorderpfote nach mir. Steh auf. Als es mir endlich gelang, mich zu befreien und hinzusetzen, betastete ich meine pochende Stirn. Über meinem rechten Auge bildete sich ein Donnerei.

»Alles okay?«, fragte Tomás und hielt mir seine Hand hin. Ich ergriff sie nicht, denn in dem Augenblick bemerkte ich etwas im hohen Gras. Etwas Glänzendes, Diamantenes, wo doch eigentlich die hereinbrechende Dunkelheit jeden Glanz hätte verschlucken sollen.

»Gib mir mal die Taschenlampe.« Ich nahm sie und kroch auf allen vieren auf den Gegenstand zu. Es war bloß Müll – eine leere Zigarettenschachtel. Zaghaft nahm ich sie in die Hand, wie einen toten Vogel. Warum schaute ich sie mir überhaupt so genau an? Müll sah ich doch ständig.

Dann zog ich die verknüllte Packung auseinander und las das Etikett.

Jakarta.

Beim Anblick der Buchstaben wurde mir so eisig kalt, wie einem wird, kurz bevor einem die Hände und Füße abfrieren – man fühlt zwar noch etwas, aber man weiß, dass man sofort aus der Kälte herausmuss.

»Ist das nicht Keiths Marke?«, fragte Tomás.

»Das hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sagte ich. »Der treibt sich andauernd hier am Ufer rum und sammelt irgendwelchen Krempel für die Kunstprojekte seiner Mutter. Ich sehe ihn ständig hier.« Und das war nicht gelogen. Die Kippen hatten sicher nichts mit Karens Tod zu tun. Im Grunde bewiesen sie nur, dass Keith hier vorbeigekommen war.

Warum also flüsterte mir eine innere Stimme zu, dass hier etwas nicht stimmte?

Guck mal, Ronnie, guck doch.

In all den Monaten, in denen ich Karen gefolgt war, hatte sie mich gelehrt, das Außergewöhnliche zu entdecken. Und obgleich es mein erster Impuls war, den Fund zu verdrängen, wusste ich es im Grunde meines Herzens besser.

»Ronnie …«

»Ich will das jetzt nicht hören.«

Ich stand auf. Mit der Taschenlampe leuchtete ich den Boden und das Ufer ab. Dort lagen weder Schuhe noch Haarschleifen, nicht einmal irgendwelches Happy-Meal-Spielzeug. Tomás sah sich ebenfalls suchend um. Anderthalb Meter flussaufwärts stand eine hohe Zeder und ringsum war alles voller Brombeersträucher. Daran kam man unmöglich vorbei.

So musste es gewesen sein: Keith hatte hier Material für seine Mom gesucht, eine geraucht und war dann wieder nach Hause gegangen. Es war ja Regenzeit. Er konnte seine Kippen ruhig hier hinwerfen, ohne gleich einen Waldbrand zu entfachen.

»Für heute kann ich nicht mehr«, sagte ich. Eigentlich hätte ich will ich nicht mehr sagen sollen. Um diesen sinnlosen Tod zu verstehen, hatte ich viel zu verbissen gesucht, und drehte mich nunmehr strudelnd im Kreis.

Ich machte mich auf den Heimweg.

»Warte mal kurz«, sagte Tomás, nahm mir die Taschenlampe aus der Hand und leuchtete mir ins Gesicht. Vom grellen Licht tanzten mir Sterne vor den Augen.

»Du blutest ja«, sagte er und strich mir etwas von der Schläfe.

Ich fuhr mit der Zunge über die Oberlippe. Sie schmeckte nach Regen und noch irgendetwas – etwas Feuchtem, Scharfem.

»Tut’s weh?«, fragte er und zog die Hand wieder weg. Seine Finger waren rot.

Ja, hätte ich beinah gesagt. Denn als er die Lampe wieder aus meinem Gesicht nahm, sah ich zunächst nur bunte Blitze und, erst als sie sich aufgelöst hatten, die Konturen seines Gesichts. Es war so markant und seine Wimpern so dicht, dass es mich in dem Moment nicht kümmerte, dass er kein cooler Typ war und sich nie unter seiner Baseballkappe hervorlocken ließ.

Nein, das war nicht richtig. Ich konnte mich doch nicht zu ihm hingezogen fühlen! Schließlich war er so was wie mein Bruder. Und überhaupt, was war denn mit Keith?

Ich fühlte nach der Zigarettenpackung in meiner Tasche. Das war noch lange kein Beweis. Bestimmt war Keith noch immer mein heldenhafter Rockstar.

Dennoch, bei Tomás’ Anblick vor einem Himmel von der Farbe reifer Boysenbeeren, dachte ich nur daran, dass ich ihn aufgeben musste, noch bevor er jemals mein sein würde, ihn, der mir zuliebe jemandem den Mittelfinger gezeigt hatte. Und allein das war schon so schmerzhaft, dass mein Gesicht zu pochen begann.

»Ronnie? Tut’s weh?«

Mit geschlossenen Augen lauschte ich dem Fluss. Ich wusste nicht so recht, was ich fühlte, aber den Schmerz, den verdiente ich.

»Nein«, sagte ich und bemühte mich, es zu glauben.
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Mom wollte mich in die Notaufnahme bringen, um die Beule auf meiner Stirn untersuchen zu lassen, eventuell hatte ich ja eine Gehirnerschütterung oder musste genäht werden. Tomás hielt das ebenfalls für eine gute Idee. Ich hatte aber keine Lust, eine Stunde im Auto zu sitzen, um ins nächste Krankenhaus zu fahren, dann weitere zwei Stunden auf einen Assistenzarzt zu warten, damit der mich dann mit einer Aspirin und einem Klaps auf den Hinterkopf wieder nach Hause schickte. Ich spielte mit der Jakarta-Packung in meiner Tasche. Ich war so müde und wollte einfach nur noch unter meine Lagen Patchworkdecken mit den Hundehaaren kriechen und schlafen.

Zum Glück saß Ranger Dave in der Astro-Lounge. Ich war vielleicht kein Bärenjunges und entzog mich somit seiner Sachkenntnis, aber sein Erste-Hilfe-Schein war taufrisch und alle trauten seinem Urteil. Er kam zu mir nach oben, tastete mich kurz ab, fragte mich, ob ich ohnmächtig geworden sei, und als ich verneinte, sagte er zu Mom und Dad, sie sollten sich keine Sorgen machen, Kopfwunden würden immer stark bluten, was meine Eltern nicht sonderlich beruhigte.

»Als Stirn-Model wirst du zwar für eine Weile nicht taugen, aber das wird wieder«, sagte Ranger Dave augenzwinkernd.

Dad rang sich ein Lachen ab und Mom schenkte sich ein Glas Merlot ein.

Am nächsten Morgen war alles geschwollen und tat weh. Ich dachte darüber nach, die Schule zu schwänzen und zurück zu dem Dornengestrüpp zu gehen, wo ich die Jakartas gefunden hatte, aber irgendwie konnte ich mich nicht dazu durchringen, denn allein schon beim Gedanken daran drohte etwas in mir zu zerbrechen.

In den nächsten drei Tagen wich ich nicht vom Kurs ab, hackte Kräuter und las Esperanza vor. Insgeheim hoffte ich, dass ich, wenn ich blieb, wo ich hingehörte, mich weniger zerrissen fühlen würde. Aber keine Chance.

Und dann kam der Samstag.
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Der Wackelpudding mit Bier war wohl das erste Anzeichen, dass Gretchens Party voll in die Hose gehen würde.

Es lief ungefähr so ab: An dem Abend fuhr Dad mich und Tomás mit dem Wagen zu Gretchen. Er wollte uns partout nicht zu Fuß gehen lassen, obwohl es nicht einmal zwei Kilometer bis dorthin waren und Tomás ein Schrank von einem Mann. »Nicht, dass ich euch nicht trauen würde, es sind eher die anderen Autofahrer, denen ich nicht traue. Die Straße ist ja kaum beleuchtet«, sagte Dad und sprach jedes Wort so überdeutlich, als würde er sein Schlussplädoyer vor einer ihm feindlich gesinnten Jury halten.

Als wir bei Gretchen in der Einfahrt hielten, fing Dad mit seinem Verhör an. »Hast du dein Pfefferspray?«

»Hab ich.« Es war an meiner Handtasche befestigt.

»Was ist mit deinem Handy?«

»Hab ich auch.« Mein neues Telefon steckte in einer Extratasche an meinem Gürtel. Wir hatten uns darauf geeinigt, dass mir das alte Handy geklaut worden (und nicht verloren gegangen) war, und Dad hatte eins per Overnight Kurier kommen lassen. Irgendwie gefiel es mir, mich mit Technik zu schmücken. Ich kam mir dann wichtig vor … wie Batman.

»Ruft an, wenn ihr abgeholt werden wollt, okay? Und Ronnie, versuch mal, nicht allein draußen herumzugeistern.« Dad blickte mich ernst an. »Und noch was: Wenn du schon mit jemandem rummachen musst, dann such dir jemand Großen. So wie Tomás hier.«

»Dad!«

Tomás versank in seinem Sitz, und die Vorspeisen, die er auf dem Schoß hatte, drohten vom Tablett zu kippen.

»Na gut«, sagte Dad. »Ich wünsch euch viel Spaß!«

Wir stiegen aus, Tomás mit den blauen Nachos und der Guasacaca, einem Dip aus mehreren Lagen Guacamole, Mais und schwarzem Bohnenmus, der zu einem Berg aufgeschichtet und mit Koriander gewürzt war. Wenn man mich fragte, würzte Mom neuerdings viel zu oft mit Koriander.

Ich dachte, Tomás und ich seien nun mit Dads Demütigungen durch, da ließ er beim Zurücksetzen die Scheibe hinunter und briet uns noch eins über.

»Ihr zwei seht richtig süß zusammen aus.«

In dem Augenblick konnte ich mir kaum vorstellen, dass der Abend noch schlimmer werden könnte.
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Gretchen wohnte in dem beigen Bungalow mit den leuchtend dunkelroten Zierleisten. Es war das einzige ausgefallene Haus in der Nachbarschaft. Doch weder Hochdruckreiniger noch hübsch drapierter Rindenmulch konnten darüber hinwegtäuschen, dass die Veranda allmählich in sich zusammensackte. Das Fundament rottete einfach von unten weg. Und das war nicht weiter verwunderlich, hatten wir doch alle nur matschige Pampe unter uns. Einzig das Eis hielt die meisten Häuser zusammen, aber das schmolz jetzt. Man hatte das Gefühl, dass Gretchens Haus und ein Dutzend weiterer noch bei der nächsten Schneeschmelze einfach ins Meer fließen würden.

Als wir die Einfahrt hochliefen, dröhnten uns die hämmernden Bässe der White Stripes in den Ohren. Wir klopften, aber es kam niemand zur Tür, also gingen wir einfach rein.

Im Flur lief ich an den Art-déco-Postern mit Harlekins (›Cinzano ’74!‹) vorbei zu Gretchens Zimmer. Ihre Tür war verschlossen, also klopfte ich an. »Greti? Tomás und ich sind hier. Wir bauen schon mal alles auf. Lass dir Zeit.«

Das darauffolgende Gepolter kam nicht aus ihrem Zimmer, sondern aus dem Bad nebenan. Es schepperte, als sei etwas zu Boden gefallen, dann hörte man ein gedämpftes »Scheiße« von einer Stimme, die viel tiefer war als Gretchens, und Gretchens kichernde Bitte, doch leise zu sein.

»Gretchen?«, rief ich. »Alles okay da drinnen?«

»Ja!«, sagte sie laut. »Bin gleich da!«

Ich blieb noch ein paar Minuten vor der verschlossenen Badezimmertür stehen und versuchte zu ergründen, mit wem sie wohl da drinnen war. Wer hatte meine coole Freundin mit den lila Haarspitzen verdient? Mit einem Typen mit Baseballkappe konnte ich sie mir nicht vorstellen.

Schließlich gab ich das Horchen auf und half Tomás bei den Vorbereitungen. Früher oder später würde sie schon herauskommen. Dann konnte ich ihren Neuen immer noch begutachten.

Das Esszimmer war klein und lag zwischen Küche und Terrasse. Der Esstisch bestand aus Glas und Chrom. Nicht gerade superschick, aber sauber. In der Mitte stand eine durchsichtige Schale mit königsblauen Murmeln wie ein künstliches Aquarium. Wirkte ziemlich zenmäßig. Fehlten nur noch Orchidee und Bambusgras – irgendetwas Dürres, Verzweigtes, Meditatives.

Tomás hatte die Deko weggeräumt und breitete eine Decke über den Tisch. Ich ging in die Küche und zog die Frischhaltefolie von den Nachos und vom Dip. Dabei fiel mein Blick auf die Liste, die am Kühlschrank klebte.

Darauf stand:

Gretchen, ich möchte, dass du:

– ein Olivenrosmarinbrot machst

– dein Badezimmer putzt

– die Katze fütterst

Schon halb in Partystimmung beschloss ich, dass man etwas dagegen unternehmen musste. In meinem Leben gab es so viele Dinge, die ich nicht beeinflussen konnte, aber wenigstens bei Gretchens To-do-Liste konnte ich heute Abend ein wenig nachhelfen. Also zerriss ich sie. Dann suchte ich die Post-it-Zettel ihrer Mutter und dachte mir eine neue Liste aus:

Gretchen, ich möchte, dass du:

– Wackelpudding mit Bier machst

– die Katze saugst

– gründlich in der Nase bohrst

(aber keine halben Sachen, hörst du. Bis zum

Kleinhirn solltest du schon vordringen!)

Ich klebte den Zettel an den Kühlschrank und vergaß ihn gleich darauf wieder, denn in der Spüle türmte sich das schmutzige Geschirr und ich wollte unbedingt helfen.

Vielleicht sollte ich erwähnen, dass Gretchen ihre Mittel und Wege hatte, gegen ihre Mom zu rebellieren. Zunächst einmal war ihr Zimmer für ihre pingelige Mutter tabu. Die dreckigen Klamotten auf dem Boden hatten mehr Schichten als unsere Guasacaca. Zweitens wich sie nie, aber auch nie von dieser Liste ab. Wenn sich in der Spüle dreckiges Geschirr stapelte, aber auf der Liste nichts von Spülen stand, dann ließ sie den Haufen fröhlich weiter wachsen, bis die Fliegen kamen. So war es wohl auch heute Abend. Töpfe mit angebrannter Spaghettisoße, Salatdressing und verkrustetem Mehl stapelten sich im Ausguss. Die zu schrubben würde mir sicher ordentliche Oberarmmuskeln bereiten.

Ich spülte immer noch, als die Badezimmertür endlich aufging und Keith herausgewankt kam.

Obwohl ich noch nichts gegessen oder getrunken hatte, fühlte sich mein Magen an, als hätte ich gerade einen Riesenberg Bohnendip verputzt und ihn mit billigem Tequila runtergespült. Keith? Im Bad mit Gretchen? Kichernd? Vielleicht war es … nein. Das ließ sich beim besten Willen nicht schönreden. Ich musste mich damit abfinden, dass die beiden was am Laufen hatten.

Ich beugte mich tief über die Spüle und biss mir auf die Unterlippe. Dabei mochten sie sich nicht einmal. Wie konnten sie mir das antun? Mir? Gretchen kannte meine Gefühle. Selbst Keith kannte sie und beiden war es offenbar egal.

Keith drehte die Musik lauter und fing an, durchs Wohnzimmer zu pogen. Ich sah verstohlen zu ihm hin. Er trug seine Army-Jacke und roch nach Nelkenzigaretten.

Wie mies bist du eigentlich?, dachte ich.

Halb mit Absicht krachte er in Tomás hinein. Der stieß ihn heftiger als nötig von sich.

»Sorry, Tapás«, sagte Keith.

»Für dich immer noch To-más«, sagte Tomás.

Ich wandte mich ab und widmete mich einer besonders hartnäckigen Kruste, die partout nicht von einem gusseisernen Topf abgehen wollte. Immer schön in Bewegung bleiben, sagte ich mir. Solange du in Bewegung bleibst, ist das alles nicht real.

Tip, tip, tip. Keith versuchte, meine Aufmerksamkeit zu erlangen.

»Hi«, sagte ich. In der letzten Stunde waren meine Gefühle für ihn deutlich abgekühlt.

Er rülpste mir ins Gesicht. »Weißt du was? Du bist echt hübsch.«

Mehr sagte er nicht. Dann marschierte er zur Terrassentür und öffnete sie. Und während Tomás und ich ihm dabei zusahen, machte er sich die Hose auf und pinkelte in die Wachholderbüsche von Gretchens Mom.

Keith zog den Reißverschluss wieder hoch, kam herein, grabschte sich einen Nacho und tunkte ihn in die Guasacaca.

»Alter«, sagte Tomás, »wasch dir wenigstens vorher die Hände.«

Was lief denn hier ab? Stand er etwa doch auf mich? Aber was sollte denn die Nummer mit Gretchen im Badezimmer? Ich war so in Gedanken, dass ich gar nicht bemerkt hatte, dass nun auch Gretchen in die Küche gekommen war.

Sofort schnappte sie sich den gusseisernen Topf vom Abtropfgestell und machte Wasser auf dem Herd heiß. Ihre Hände standen überhaupt nicht still, fuchtelten unentwegt herum. Mit einer Hand kochte sie, während sie sich mit der anderen am ganzen Körper kratzte – an den Armen, an den Beinen, aber vor allem an der Stelle am Kopf, an der sie schon die ganze Woche herumscheuerte.

Du wirst sie nicht fragen, was sie im Badezimmer gemacht haben. Ist ja schließlich ihre Sache. Denk nicht mehr daran.

»Was geht ab, Greti?«

Sie öffnete den Kühlschrank, machte ein Bier auf und trank einen kräftigen Schluck. »Muss mich an die Liste halten«, sagte sie.

Dann kippte sie das restliche Bier in den Topf zum Wasser und fügte noch ein Päckchen Gelatine hinzu. »Die Auflaufform ist im linken Schrank.«

Ach, du Scheiße. Wollte sie doch tatsächlich Wackelpudding mit Bier machen! Das war zwar absurd, aber wenigstens konnte ich ihr dabei helfen. »Die mit den blauen Blümchen?«

Ha! Jetzt würden Gretchen und ich mal auf ganz andere Weise gegen ihre Mom rebellieren! Rebellion á la cuisine sozusagen.

Ich fand die Auflaufform und stellte sie neben den Herd. Durch das kochende Bier stank es mittlerweile wie in einer Brauerei. Als Gretchen befand, das Gebräu hätte jetzt genug gekocht, kippte sie es in die Form.

»Sollte da nicht noch etwas Frisches rein? Geraspelte Möhren vielleicht?«

»Gute Idee«, sagte sie und steuerte auf die Obstschale zu. Sie brach eine Banane vom Büschel ab.

»Soll ich die klein schneiden?«

»Nee«, sagte sie und warf das Ding samt Schale hinein. »Jetzt muss es nur noch abkühlen und voilà. Hast du Montgomery gesehen?«

Montgomery war ihr Kater. Er hatte nur einmal am Tag Freigang. Meist wurde er bei Sonnenuntergang herausgelassen, damit er Strumpfbandnattern und Maulwürfe fing. Wahrscheinlich drehte er gerade seine Runde. Wenn ich mich nicht irrte, stand ihm eine Staubsaugerbehandlung bevor.

Gretchen ging »Monty!« rufend und sich an der Schläfe kratzend davon.

Erneut tippte mir jemand auf die Schulter. Ich drehte mich herum, wieder war es Keith. »Ich glaube, ich werde dich gleich küssen«, sagte er und machte sich dann an Gretchens Stereoanlage zu schaffen, wechselte den Sound von Hip Hop zu Punk.

Tomás gab mir einen blauen Nacho.

»Hast du das gehört?«, fragte ich.

Tomás nickte.

»Denkst du, das war ernst gemeint?«

»Kann sein«, sagte er. »Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Der Typ ist ’n Arschloch.«

Und du bist ’n Miesmacher, dachte ich.

Allmählich trudelten die Leute ein. Casey Burns brachte einen Kasten Budweiser mit. Allison Lehman kam mit Nolan Chapman, doch den ließ sie stehen, sobald Tomás ihr ein schüchternes »Hi« zuwarf.

Und so ging das die ersten beiden Stunden lang. Gäste kamen, ich zeigte ihnen, wo das Bier war, und füllte das Tablett mit Guasacaca nach. Wenn jemand rauchen wollte, schickte ich ihn nach draußen auf die Terrasse. Die Party würden wir vor Gretchens Mom nicht verheimlichen können, aber deshalb brauchten wir ihr ja nicht die ganze Bude zu verwüsten.

Zwei Stunden später, als ich mit einem Müllbeutel bewaffnet umherging, um leere Teller und Becher einzusammeln, verspürte ich endlich sein tip, tip, tip auf der Schulter. Keith wirbelte mich herum und knutschte mich volle Kanne ab. Es gab kein Vorgeplänkel, keinen zarten Kuss auf die Lippen. Stehst du drauf? Ich ja. Hier ging es nicht um Geben und Nehmen. Er presste sich an mich, kratzig und selbstbewusst. Es kam mir eher besitzergreifend vor, als wollte er jedem im Raum, einschließlich mir, zeigen, dass ich ihm gehörte.

Dann rückte er ein Stückchen von mir ab, die Hände immer noch um mein Gesicht gelegt. »Ich kann dafür sorgen, dass du dich wahnsinnig gut fühlst«, raunte er mir zu. Und obgleich ich insgeheim wusste, dass es falsch war, wollte ich nichts mehr, als dass er es versuchte.

Aber dazu kam es erst gar nicht, denn plötzlich tauchte Tomás auf und riss ihn von mir weg, seine Augen glühten vor Zorn. Er rammte Keith mit dem Kopf voran in den Kühlschrank. Es war so brutal, dass ich die ganze Zeit über dachte: Das kann doch nicht Tomás sein. Er würde nie … so schnell kann der sich doch gar nicht bewegen.

Keith stand mit blutiger Stirn auf, packte Tomás und stieß ihn rückwärts gegen den Esszimmertisch. Blaue Nachos flogen durch die Luft. »Arschloch!« Keith verpasste ihm eins mit der Faust aufs Auge. Irgendetwas knirschte und es waren nicht die Chips. Tomás revanchierte sich mit einem kräftigen Tritt und die beiden flogen durch die Küche.

»Tu doch was! Tu doch was!«, hörte ich mich schreien, aber ich wusste nicht, wem es galt. Die Leute scharten sich um die beiden, doch niemand versuchte dazwischenzugehen. Manche schlürften dabei sogar ihr Bier, als würden sie bei einem Spiel der Seattle Mariners zusehen. Das war doch absurd.

Ich wollte Tomás von hinten packen, aber als er den Arm anwinkelte, bekam ich seinen Ellbogen vor die Nase. Mann, tat das weh. Ich ließ los und wartete, bis meine Augen aufhörten zu tränen.

Gerade wollte ich einen erneuten Versuch starten, die beiden auseinanderzuziehen, als mir wieder jemand auf die Schulter tippte, diesmal war es Allison Lehman, und sie trat von einem Bein aufs andere. »Ich weiß, das ist gerade ungünstig, aber ein paar von uns müssen mal aufs Klo.«

»Und warum sagst du mir das?«, fauchte ich sie an.

»Das einzige Badezimmer hier ist schon seit einer Stunde besetzt«, sagte sie.

Das ließ mich hellhörig werden. Ich machte einen Bogen um die Kampfarena und stürmte durch den Flur. »Ist da jemand drin?«, rief ich und hämmerte gegen die Tür.

Keine Antwort.

Ich rüttelte an der Klinke, sie ließ sich herunterdrücken, aber die Tür ging trotzdem nicht auf. Mit der Schulter warf ich mich gegen das Holz, vergeblich.

Und auch ohne la llorona wusste ich, dass hier etwas nicht stimmte – etwas Schlimmeres als eine Schlägerei. Glasklirren drang vom Wohnzimmer herüber, gefolgt von dem Geräusch schwerer Körper, die zu Boden gingen.

Allison stand noch immer hinter mir, hielt sich ungeniert den Schritt.

»Egal wie du es anstellst, aber hol mir Tomás aus dem Gewühl«, sagte ich zu ihr. Womöglich war das Schloss nur kaputt, das würde Tomás ruck, zuck hinkriegen.

Unterdessen rannte ich nach draußen, um mir auf anderem Wege Zugang zum Bad zu verschaffen. Für Abwarten und Tee trinken war jetzt keine Zeit. Ich spürte meinen Herzschlag so deutlich, als wäre gerade irgendwo ein Startschuss gefallen.

Ich wusste nicht, was mich dort drinnen erwarten würde, nur eins wusste ich: Diesmal musste ich schnell sein.

Von weit her hörte ich den Fluss. Lauf, Ronnie, lauf!
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Ich zählte die Fenster ab, bis ich die Milchglasscheibe von Gretchens Badezimmer fand. Es war fest verschlossen. Gewaltsam zerrte ich am Scharnier, vielleicht konnte ich es aufschieben. Ich stemmte einen Fuß gegen den Rahmen, doch obwohl ich zog, bis mir die Nägel brachen und die Finger bluteten, bewegte es sich kein Stück. Ich musste das Fenster einschlagen.

Im Blumenbeet hielt ich Ausschau nach etwas, mit dem ich das Glas zertrümmern konnte. Verdammt, warum hatten diese Leute auch keine Gartenzwerge? Nichts.

Dann fiel mein Blick auf die schwarze Fensterdichtung, die schon ganz porös war. In langen schwarzen Fäden riss ich sie heraus. Daraufhin rutschte die Fensterscheibe die Wand hinunter und zersprang im Ziermulch. Scherben flogen durch die Luft und bohrten sich in meine Hose. Manche drangen durch den Stoff und ich spürte die scharfen Splitter an den Beinen.

Aber darum konnte ich mich jetzt nicht kümmern. Ich stemmte mich an dem schmalen Fensterbrett hoch, machte eine Rolle vorwärts und schlug schmerzhaft mit dem Rücken in der Dusche auf. Alle Luft wich mir aus den Lungen. Der Plastikvorhang mit den Gummientchen fiel herunter und bedeckte mich wie ein Leichentuch.

Ich kämpfte mich darunter hervor und sah mich um. Gretchen lag bewusstlos am Boden. Alles war vollgespuckt. Es roch streng, nach Kotze und Schlimmerem. Gretchens Jeans war nass zwischen den Beinen.

Wie still sie war. Bilder von Karens Körper am Fluss schossen mir durch den Kopf. Oh nein. Bitte nicht schon wieder. Ich schaffe das nicht, dachte ich. Aber ich musste. Ich schickte ein stummes Stoßgebet zum Himmel, irgendjemand möge sich bei den Göttern der Wiederbelebung für mich einsetzen. Karen? Hilfst du mir? Dann rollte ich Gretchen auf die Seite und fischte in ihrem Mund herum. Doch ich förderte nichts zutage, denn sie hatte schon alles von sich gegeben. Es klebte in ihrem Haar und auf den Fliesen.

»Gretchen!«, schrie ich und schlug ihr dabei unermüdlich auf den Rücken. »Gretchen, wach auf!«

Ihre Augen öffneten sich nicht.

Auf einmal bemerkte ich den Spiegel. Irgendjemand hatte ihn von der Wand genommen und übers Waschbecken gelegt. Ein aufgerollter Dollarschein und weiße Pulverreste lagen darauf.

Wumm! Panik ergriff mich. Sie und Keith hatten hier gar nicht rumgemacht – sie hatten Drogen genommen. Das ging über meinen Verstand, ich verlor den Boden unter den Füßen.

Scheiße! Ich legte ihr zwei Finger an den Hals, ihr Puls raste wie ein gejagtes Kaninchen. Ba-dumm. Ba-dumm. BADUMMBADUMMBADUMMBADUMM. Ich war froh, dass ihr Herz noch schlug, nur wünschte ich, es würde langsamer und regelmäßiger gehen.

Mit einem Mal kam sie zu sich.

»Nimm sie weg von mir!«, schrie sie, fiel über ihre Arme her und kratzte sich so heftig, als hätte man ätzende Säure über sie gegossen. Ich streckte ihren Arm aus. Tiefe rote Furchen zogen sich darüber und übel riechender Eiter quoll daraus hervor. Unter der Haut schimmerte etwas Rötlich-Schwarzes, es sah aus wie ein Spinnennetz. Ich wusste nicht, ob es Blut oder Gift war.

In diesem Moment flog die Tür mit einem lauten Krach aus den Angeln. Tomás kam hereingestürzt. »Oh mein Gott«, sagte er, als er uns sah. Drei Leute versuchten, sich hinter ihm hereinzudrängen, doch er hielt sie zurück und versperrte ihnen die Sicht. Gemurmel, dann Tomás’ entschiedene Stimme: »Pinkelt ins Gebüsch. Wir haben hier zu tun.«

Gretchen ließ von ihrem Arm ab und griff sich jetzt an die Stelle an der Schläfe. Ich schob ihren Pony zurück.

Was dort zum Vorschein kam, glich einer Szene aus einem Horrorfilm: Gretchen hatte sich dort so wund gekratzt, dass man bis auf den Schädel sehen konnte. Und sie wollte noch immer nicht aufhören!

Ich nahm ihre Hand weg und hielt sie fest umklammert. »Nein! Lass mich!«, kreischte sie hysterisch. »Die Spinnen! Sie sind noch da! Sie krabbeln überall auf mir herum! Nimm sie weg!« Sie schlug nach mir, versuchte, mich abzuschütteln, damit sie sich weiter blutig kratzen konnte. Wir rangen so lange miteinander, bis wir beide voller Kotze waren.

»Hilf mir doch!«, schrie ich. »Halt sie fest!«

Tomás übernahm meinen Platz, und noch während ich mein Handy aus der Gürteltasche zog, wurde ich klarer im Kopf und wählte den Notruf. Ich wusste, dass ich damit ziemlich viele Leute in Schwierigkeiten brachte, aber das war mir egal. Gretchen war in schlechter Verfassung, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr sonst helfen sollte.

Durch nichts wird man Partygäste schneller los als durch Sirenen. Binnen zehn Minuten hörten wir ihr Heulen, binnen elf Minuten hatten sich alle vom Acker gemacht und der Nachthimmel war ein einziges rotes Blinken. Ein Trupp stämmiger Sanitäter, die allesamt in meinem Alter sein mussten, kam herein.

»Wo liegt das Problem?«, fragte der erste. Er konnte unmöglich älter als zwölf sein. Das allergrößte Vertrauen hatte ich nicht gerade in seine Fähigkeiten.

Ein zweiter Sanitäter übernahm Tomás’ Platz und hielt Gretchen fest.

»Was hat sie genommen?«, schleuderte mir der dritte entgegen.

Ich guckte nur dumm aus der Wäsche.

»Crystal Meth«, sagte Tomás.

Ich schaute zu ihm auf, er lehnte an der halb demolierten Tür. Woher wusste er das so genau? Das weiße Zeug auf dem Spiegel konnte doch alles Mögliche sein.

Aber in seinen Augen las ich es: Er wusste es einfach. Er sprach aus Erfahrung. Woher genau, vermochte ich nicht zu sagen, aber er kannte sich mit Crystal Meth aus.

Dann erst fiel mir auf, dass er ein Veilchen hatte. Sein rechtes Auge war zugeschwollen, und er hielt sich vor Schmerz die Brust.

»Sollen die Typen dich auch gleich mal untersuchen?«, fragte ich.

»Lenk nicht ab, Ronnie«, ächzte er, als würde ihm selbst das Sprechen schwerfallen. »Ich komm schon durch.«

Und seine Worte machten mir mehr Angst als alles, was ich bislang heute Nacht erlebt hatte.

Verdammt noch mal, bitte nicht Gretchen. Ich habe diese Woche doch schon einen geliebten Menschen verloren. Sollte es statistisch gesehen nicht unmöglich sein, zwei zu verlieren? Aber ich wusste, so funktionierte das nicht. Es gab keine Grenze dafür, wie viel ein Mensch ertragen musste.

Der Sanitäter, der über Gretchen kniete, sprach in sein Funkgerät und gab irgendwelche kryptischen Codes an das Krankenhaus weiter.

Ich wurde mit weiteren Fragen bombardiert: Wie alt ist sie? Was wiegt sie? Reagiert sie allergisch auf bestimmte Medikamente?

Ich beantwortete alles, so gut ich konnte. Sechzehn. Wenig. Nein.

»Nehmt sie weg von mir!«, schrie Gretchen. Zwei kräftige Sanitäter mit Oberschenkeln dicker als meine Taille waren nötig, um sie festzuhalten.

Der, der die ganzen Fragen gestellt hatte, wollte schließlich noch wissen: »Wie viel hat sie genommen? Wie hat sie es zu sich genommen?«

Ich deutete auf den Spiegel mit dem zusammengerollten Schein.

»Wie viel wissen wir nicht«, sagte Tomás.

»Könnt ihr es rausbekommen?«

»Nein«, sagte Tomás.

Ich besah mir sein geschwollenes Auge. »Er hat ihre Quelle davongejagt.«

Der Sanitäter musterte Tomás von Kopf bis Fuß. Dann sagte er »Alter!«, und zwar in einem Ton, der durchblicken ließ, dass er selbst liebend gerne einen Drogendealer verdroschen hätte, aber nun, da Tomás ihm zuvorgekommen war, blieb ihm nichts als Bewunderung. Dann drehte er sich zu mir um und sagte: »Dich kenne ich doch. Du bist das Mädchen, das neulich die Leiche gefunden hat.«

»Nein, ist sie nicht«, sagte der, der Gretchen hielt, während sein Kollege irgendeine dicke Flüssigkeit aus einer Spritze drückte. »Das Mädchen war Veronica Severance und als nicht zur Familie gehörig kann sie nicht mit uns im Krankenwagen fahren. Versuch’s noch mal.«

Der Kerl drehte sich zu mir um und sah mich jetzt ernst und geschäftig an: »In welcher Beziehung stehst du zu dem Opfer?«

Schleppend sagte ich: »Ich bin ihre Schwester. Der Typ da drüben ist ihr Bruder.«

Tomás konnte nur noch zustimmend nicken. Er zitterte am ganzen Körper, stützte sich schwer gegen die Tür. Bestimmt hatte er sich was gebrochen.

»Was geben Sie ihr?«, fragte ich, als einer der Jungs ihr die Spritze so heftig in den Arm jagte, dass Blut hervorquoll.

»Gar nichts, Ma’am. Nur ein leichtes Beruhigungsmittel, damit sie die Fahrt gut übersteht. Im Salem General kümmern sie sich dann um den Rest.«

Doch Gretchen wand sich immer noch schreiend. Sie war außer sich vor Schmerz. Ich wusste nicht, wie lange ich das noch mit ansehen konnte, und doch hätte ich sie nie alleingelassen. Mit meiner Willenskraft musste ich sie zusammenhalten.

»Wie lange, bis die Wirkung einsetzt?«, fragte ich.

»Ein paar Minuten«, sagte er. »Nun aber los.«

Ich sah mich um. Zwei weitere stattliche Sanitäter schoben eine Bahre durch den kleinen Flur. Zeit für mich, den Weg für Leute freizugeben, die wussten, was sie taten – auch wenn sie vielleicht noch nicht so viele Jahre auf dem Buckel hatten, sie hatten zumindest kein Problem mit Nadeln und ließen sich durch Halluzinationen, Kotze und verfaulendes Fleisch nicht so leicht aus der Ruhe bringen.

Ich ging zu Tomás hinüber und legte ihm einen Arm um die Taille; bestimmt stieß er, dieser riesige Machosuperheld, mich gleich von sich. »Komm, du kannst dich auf mich stützen.«

Statt mich abzuschütteln, legte er seinen Arm auf meine Schulter und lehnte sich sanft an mich.

Gemeinsam folgten wir der Bahre nach draußen: Schritt, Humpel, Schritt, Humpel. Tomás hielt sich die Seite, er war ziemlich schwer. Aber mir machte es nichts. Bei dieser langsamen Fortbewegung kam mein Herz wieder zur Ruhe.

Als wir in den Krankenwagen kletterten, spürte ich, wie es nun wieder stark und regelmäßig schlug. Und das war auch gut so. Diesen Zustand der Panik, der mich glauben ließ, ich würde sprinten, obgleich ich stillstand, konnte ich nicht länger aufrechterhalten. Wenn ich den Menschen, die mir noch geblieben waren, helfen wollte, musste ich mir meine Kräfte einteilen.
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Im Salem General ließen die Jungs die Idee, Tomás und mich als Gretchens Geschwister auszugeben, fallen, und wir durften nicht mit ins Behandlungszimmer, solange sie »stabilisiert« wurde.

Einer von ihnen musste wohl geahnt haben, dass ich gleich ausflippen würde, jedenfalls nahm er mich beiseite und sagte: »Sie wird durchkommen. Aber ab morgen steht ihr die Hölle bevor.«

Während Gretchen im Eiltempo untersucht und in ein frisches Bett verfrachtet wurde, fiel einem massigen Krankenpfleger mit Stoppelfrisur und Marines-Tattoo auf, wie Tomás sich keuchend und mit Riesenveilchen die Rippen hielt. »Komm, Mann, dich checken wir auch gleich mal durch«, sagte er.

Tomás wollte protestieren, aber der Marines-Typ führte ihn zurück in die Notaufnahme, dabei redete er unentwegt beruhigend auf ihn ein, als hätte er es mit einem etwas schwerfälligen und verstörten Tier zu tun.

Ich blieb allein in dem Wartesaal mit Salzwasseraquarium, einer Frau mit Burka und brüllendem Baby und den Wiederholungen von Friends, die auf dem Fernseher an der Wand liefen, zurück. Meine Handtasche hatte ich bei Gretchen gelassen, also hatte ich nur mein Handy am Gürtel dabei. Ich versuchte, Dad anzurufen, aber da es die medizinischen Geräte störte, setzte man mich vor die Tür, und so fand ich mich auf dem Parkplatz wieder.

Als ich Dad endlich erreichte, war er sofort alarmiert – geradezu gefechtsbereit. Ich sah auf die Uhr. Kein Wunder, es war ja auch schön längst über die Zeit.

»Was ist passiert, Ronnie? Deine Mutter ist schon kurz vorm Nervenzusammenbruch. Wir haben die Sirenen gehört, aber als ich bei Gretchen ankam, waren alle verschwunden. Ich habe übrigens deine Tasche mitgenommen.«

Am Klang seiner Stimme versuchte ich einzuschätzen, wie viel ich preisgeben durfte. Erzählte ich ihm alles, stürzte ich ihn womöglich in einen dunklen Abgrund.

»Wie viel Beruhigungsmittel nimmst du zurzeit, Dad?«

Am anderen Ende der Leitung trat Stille ein, Dad machte sich auf das Schlimmste gefasst. »Genug«, sagte er schließlich. Also erzählte ich ihm alles.

Ich erzählte ihm von dem Wackelpudding mit Bier. Von dem Spiegel und den Drogen. Ich sagte ihm auch, dass ich eigentlich schon viel früher darauf hätte kommen können, doch dass ich die ganze Zeit dachte, Gretchen hätte bloß eine Allergie und sei durch die frühe Aufsteherei tagsüber immer so gerädert. Und dass ich auch hätte wissen müssen, dass sie meine Sachen geklaut hat, denn wie viele Leute hatten schon Zugang zu meinem Spind und meinem Nachttisch?

Dad hörte sich alles schweigend an. Als ich fertig war, wartete ich mit angehaltenem Atem auf seine Reaktion. Würde er mich anbrüllen? Weinen? Ich hatte ihn gerade mit einem ziemlichen Batzen Zivilisation überschüttet, dabei war er doch mit uns nach Hoodoo gezogen, um gerade dieser Zivilisation zu entkommen.

»Dad?«, hakte ich nach.

»Du hast ganz richtig gehandelt«, sagte er und klang wieder ganz wie der alte, kompetente Dad. In diesem Moment hätte ich am liebsten losgeheult. Nach all dem, was heute Abend passiert war, trieb mir nichts so sehr die Tränen in die Augen wie der Gedanke, dass mein Vater wieder der Alte war und mich unterstützen würde.

Ich lehnte mit dem Rücken am Fenster der Notaufnahme. Langsam rutschte ich daran hinunter, bis ich in einem Matschhaufen am Boden hockte.

»Ronnie? Alles klar?«

»Mir geht es gut, Dad. War nur alles ziemlich heftig.«

»Ich weiß, Schatz«, sagte er. »Halt durch. Wir holen Joanne ab und sind in einer Stunde bei euch.« Joanne war Gretchens Mom.

Ich hatte kein Taschentuch, also wischte ich mir die Nase mit dem Jackenärmel ab und hinterließ eine Schleimspur. Es war eklig, aber zumindest hatte ich mich wieder gefangen.

»Dad?«

»Ja, mein Schatz?«

»Komm schnell. Ich bin müde.«

Ich hörte, wie er am anderen Ende der Leitung atmete. »Ich hab dich lieb, mein Engel«, sagte er und legte auf.

Durchs Fenster sah ich in den Wartesaal. Der Marines-Pfleger kam durch eine Doppeltür und rief etwas, das ich nicht verstand.

Ich ging wieder hinein und trat auf ihn zu. Auf seinem Namensschild stand Curtis.

»Du bist doch die Freundin, oder?«, fragte er.

»Vermutlich«, sagte ich.

Er nickte. »Komm mit mir nach hinten, du wurdest schon ausgerufen.«

Ich folgte ihm durch die Doppeltüren einen langen Flur mit Linoleumboden entlang, vorbei an halb abgeschirmten Kabinen. In einer davon erblickte ich Gretchen ausgestreckt auf einem Bett mit Schläuchen in Nase und Armen. Sie hatte die Augen geschlossen und ihre Hände lagen reglos neben ihrem Körper. Um sie herum waren drei Leute in OP-Kleidung emsig bei der Arbeit.

Ich blieb auf der Schwelle stehen. Einer sagte »Blutbild« und »Schwangerschaft« und »HIV«. Sie sahen auf, bemerkten mich und eine Frau in blauem OP-Kittel zog den Vorhang um Gretchens Bett energisch zu.

Wir bogen um die Ecke und gelangten zu einer weiteren Kabine. Dort lag Tomás unter einem weißen Laken, nur mit einem hauchdünnen geblümten Nachthemd bekleidet, das locker um seinen Hals befestigt war.

»Hey, Babe!«, rief er in einem lässigen und für ihn ganz und gar untypisch weichen Tonfall. Er streckte die Hand aus und winkte mich zu sich. Sobald ich sie ergriffen hatte, zog er mich an sich und küsste mich so stürmisch, dass Petunias Hundeschmatzer im Vergleich dazu anmutig und zart wirkten. Und ich ließ es zu, denn es fühlte sich gut an, ihn zu küssen. Es war nicht so wie bei Keith – ich zitterte nicht vor Angst und Aufregung. Nein, dieser Kuss war anders – behaglich und beglückend zugleich. Tomás’ Atem war frisch mit einem leicht zitronigen Geschmack, als hätte er mit eisgekühlten Limonen gegurgelt.

»Mhmm«, machte er.

Ich löste mich von ihm, aber nur ein klein wenig. Sanft wie ein Hundebaby sah er mich unter seinen langen Wimpern an. Irgendetwas hatte seine Züge geglättet, die Satzzeichen waren verschwunden.

»Lecker, lecker Schmerzmittel«, hauchte er.

»Unter anderem«, sagte der Pfleger hinter mir. Er besah sich die Röntgenaufnahmen am Schirm. Gespenstische Rippen, ein Hals und sehr lange Fingerknochen.

»Komm, küss mich noch mal. Du schmeckst nach Bohnendip«, sagte Tomás und zog an meinem Arm.

Ich warf dem Marines-Typ einen Blick zu. »Hat er das bei Ihnen auch versucht?«

Er prustete los. »Ja, aber so billig bin ich nicht zu haben. Knutschen beim ersten Date kommt nicht in die Tüte.« Gutmütig lächelte er mich an. Mit ihm hatten wir es echt gut getroffen. Er verströmte solche Zuversicht, als wäre er kampferprobt. Ihn könnte nichts mehr aus der Fassung bringen.

»Komm mal her und sieh dir das an!«, rief er. »Offenbar hat sich dein Prinz eine Rippe und das Schlüsselbein gebrochen. Den Daumen auch noch, aber den können wir ja schienen.« Und dann kicherte er, als hätte er gerade einen schmutzigen Witz gemacht.

»Moment mal, das Schlüsselbein? Er spielt Basketball. Was ist denn mit den Ausscheidungsspielen, wird er da mitmachen können?«

Curtis schüttelte wortlos den Kopf. Die Basketballsaison war für Tomás vorbei.

»Macht nichts, Ronnie. Das Gewinnen ist mir nicht so wichtig. Spiele ich eben nächstes Jahr. Außerdem haben mich die meisten Talentsucher schon spielen sehen. Ein Stipendium fürs College kriege ich allemal.«

»Ein richtiger Kerl«, schnalzte Curtis anerkennend. »Ich hoffe, du bist es wert, Kleines.«

»Was bin ich wert? Das gebrochene Schlüsselbein? Das war doch nicht meinetwegen«, sagte ich.

»War es doch, corazón«, sagte Tomás.

»War es nicht. Er hat sich mit Gretchens Dealer angelegt.«

»Welche ist denn jetzt Gretchen?«, fragte Curtis.

»Sie ist meine andere Freundin«, sagte Tomás.

Der Pfleger griente. »Du Schlingel.«

»Nicht so eine Freundin. Nicht wie meine gordita hier.«

»Ich bin nicht deine gordita!«

Ich hatte ja nichts dagegen, ihn bei Laune zu halten. Mir gefiel diese neue Seite an Tomás, eine Seite, die so voller Leben war. Ich wusste nicht, ob er wirklich an mir interessiert war oder ob es ihm einfach so gut ging, dass es ihm egal war, wen er nun verführte. Aber bei gordita war Schluss, denn das bedeutete kleines Dickerchen.

»Wie du meinst, mi cielo«, sagte Tomás und drückte meine Hand, dann spitzte er erwartungsvoll die Lippen.

Und während ich ihn so gelöst daliegen sah, kam mir eine Idee. »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu dem Pfleger. »Könnte ich mit meinem Prinz mal kurz allein sein?«

Der Marines-Typ verschwand lachend aus der Kabine. »Klar doch, gordita«, kicherte er und schloss die Vorhänge hinter sich.

Kaum war er verschwunden, zog mich Tomás auch schon wieder an sich. Ich küsste ihn eine Weile und versuchte, mir einzureden, dass es keine Bedeutung hätte. Wenn er morgen früh erwachte, müsste ich ihn sehr wahrscheinlich wieder in die freie Wildbahn entlassen. Ich kapierte schon, dass er sich hinter seiner Schüchternheit verschanzte und dass man schweres Geschütz auffahren musste, um seine Mauern zu durchdringen, aber ob ich dazu imstande war, wusste ich nicht. Doch in dem Augenblick ließ ich uns in dem Glauben, dass wir zusammengehörten.

Als wir kurz nach Luft schnappten, flüsterte ich ihm ins Ohr: »Was hat dein Vater denn Abscheuliches getan?«

»Er hatte eine Crystal-Küche«, sagte er und fasste mir unter den Pulli. Mit den Fingern fuhr er über meinen nackten Bauch. Kühl und zart fühlte es sich an.

»Crystal? Wusstest du deshalb, was Gretchen genommen hat?«

Tomás machte wieder »Mhmm« und ich deutete es als Ja.

»Wie lange weißt du das schon?«

»Schon ewig«, sagte er.

Wieder begann er, mich zu küssen, und lächelte dieses verführerische Böse-Jungs-Lächeln. Wer hätte ihm das zugetraut?

»Komm her, Süße«, raunte er und spielte mit den Locken in meinem Nacken.

Der Vorhang wurde laut zurückgerissen. »Tomás, ich liebe dich wie meinen eigenen Sohn, aber deine Hände lass gefälligst bei dir.«

Ich sah mich um. Hinter mir stand Dad mit Gloria Inez und zwei Typen, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Sie waren geschniegelt und gestriegelt, das Haar glatt zurückgegelt, an einem Band um den Hals trugen sie Dienstmarken.

»Oh, hey, Mr Severance. Das geht schon in Ordnung. Wir sind verlobt«, sagte Tomás.

»Er hat Schmerzmittel bekommen.«

»Sie ist die Liebe meines Lebens.«

Gloria Inez stürzte sich auf ihren Sohn und nahm seine Hand. »Ay, gordito, que paso?« Aus ihrem Mund klang das Wort gordito gar nicht beleidigend. Eher sanft, als würde man sich in eine schöne warme Decke kuscheln.

»Dürfen wir uns Veronica mal für einen Moment ausleihen?«, fragte Dad an Tomás gewandt.

Sofort erschien wieder ein geschwungenes Satzzeichen auf Tomás’ Stirn. »Okay. Aber nur, wenn ich sie gleich zurückbekomme.« Dann prustete er los, dass seine Spucke quer durchs Zimmer flog. Sein Lachen war so ansteckend, dass ich mitlachen musste.

Die Nacht war hart. Am anderen Ende des Gangs rang Gretchen mit etwas, das sie bei lebendigem Leibe zu verschlingen drohte. Allein beim Gedanken daran wurde mir kalt und speiübel, aber hier, in diesem Zimmer mit Tomás, fühlte ich mich geborgen, umfangen von Wärme, Zitronenduft und Händen, die mir Schmetterlinge auf die Haut malten.

Als ich auf den Flur hinaustrat, kicherte ich noch immer, wurde dann aber schnell ernst. Was hatte Dad bloß für Typen dabei? Was für eine Sorte Polizisten war das?

»Veronica, ich glaube, Kommissar Sadler und Kommissar Freeman von der Drogenfahndung kennst du bereits«, sagte Dad.

Kommissar Sadler nickte mir kurz zu. Dann griff er sich in die Jackentasche, zog sein Handy hervor und las eine SMS. Das verriet ihn. An der Art, wie er den Kopf neigte, erkannte ich ihn. Sicher, das Haar stand ihm nicht vom Kopf und die Lippen waren auch nicht unter einer dicken Schicht Tigerbalsam verborgen, aber dennoch war er ganz unverkennbar. Beide waren sie unverkennbar.

»Der gute und der böse Brad?«
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Der gute Brad konnte sich das Lachen nicht verkneifen. »Siehst du, ich habe dir doch gleich gesagt, dass du viel zu arrogant bist«, sagte er zu seinem Partner Kommissar Freeman.

Der böse Brad verschränkte die Arme vor der Brust. »Es ist ja nicht mein Job, mit Teenagern zu flirten.«

Dad räusperte sich. »Meine Herren, ich möchte Sie daran erinnern, dass ich direkt neben Ihnen stehe und überhaupt kein Problem damit hätte, Ihnen einen saftigen Prozess an den Hals zu hängen.«

Ich sah zwischen den Brads hin und her und versuchte, sie mir so vorzustellen, wie ich sie kannte. Es fiel mir schwer. Ohne Lippenbalsam und Skijacke sahen sie aus wie die geborenen Polizisten.

»Seit wann weißt du es?«, fragte ich meinen Vater.

»Es war meine Idee«, sagte er. »Ich dachte, das Patchworks bietet eine gute Anlaufstelle.«

»Hör zu«, sagte Kommissar Sadler, »wir brauchen deine Version der Geschichte. Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«

Wir landeten schließlich im Schwesternzimmer, umgeben von Automaten, aus denen man rote Lakritzschlangen, SunChips und Kräcker mit Streichkäse ziehen konnte. Wir setzten uns um den Plastikholztisch. Ich fegte Chipskrümel von der Tischplatte, während der gute Brad uns Cola Light kaufte. Der böse Brad saß einfach nur da und sah einschüchternd aus.

Ich öffnete meine Dose und nahm einen großen Schluck. Die Cola war kälter als Gebirgswasser.

Dann stellte ich sie wieder auf dem Tisch ab, sah mich verstohlen um und flüsterte: »Hier geht es um Crystal, nicht wahr?«

Der böse Brad schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Endlich! Sie hat es kapiert.«

»Das ist ja nicht ihre Schuld«, sagte Dad. »Schließlich wollten wir sie da raushalten.«

Jetzt schaltete sich der gute Brad ein. »Wir wollen den Laden schon seit Monaten dichtmachen. Aber um ihn dichtzumachen, müssen wir ihn erst einmal finden. Und die halten sich ziemlich gut versteckt. Es gibt keine Spur, rein gar nichts. Wir wissen lediglich, dass ihr Labor irgendwo draußen in der Pampa ist.«

Eine Erinnerung blitzte in mir auf.

An jenem Tag am Flussufer, als ich mich geweigert hatte, Karen auf die andere Seite zu folgen, hatte sie energisch ihre Schultern gestrafft. Sie war bereit, weiter zu gehen als jemals zuvor. Was wäre, wenn sie nicht nur einmal hinübergegangen war? Was, wenn sie vielleicht jedes Mal, wenn sie sich unbeobachtet fühlte, dorthin verschwunden war? Wenn jemand sie dabei gesehen und nur darauf gewartet hätte, dass sie nahe genug herankam?

»Ihr glaubt also, Karen hat das Versteck gefunden«, stieß ich hervor.

Oh mein Gott, dachte ich und biss mir auf die Lippen. Und ich habe sie ziehen lassen. Habe sie quasi noch angestachelt. Ich bin schuld an ihrem Tod.

Mir war, als würde mich mitten im Lauf etwas Riesiges und Dunkles überholen, schneller noch als Alberto Salazar. Diese Nacht hatte ich nur überstanden, indem ich immer einen Schritt nach dem anderen gemacht hatte: die verschlossene Tür, das Badezimmerfenster, Gretchens Arme. Doch von nun an würde mein Weg nicht mehr so klar sein.

»Das ist alles meine Schuld«, sagte Dad. »Ich wollte unbedingt nach Hoodoo ziehen. Dachte, ich könnte allem entkommen. Aber wie die beiden Kommissare dir bestätigen werden, hat es uns direkt ins Drogenmekka verschlagen. Diese Typen haben praktisch ihren eigenen Scheißdrogenring.«

Bei jemand anderem fiel es mir leicht zu sagen: Hör auf, dir die Schuld zu geben. Doch meine eigenen Schuldgefühle wurde ich nicht so leicht los. Ich konnte nur versuchen, sie mit aller Macht zu unterdrücken. Fürs Erste musste das genügen.

»Wenn du dann so weit bist, Ronnie«, sagte der gute Brad, »erzähl mir einfach, was passiert ist. Karen können wir zwar nicht wieder lebendig machen, aber wir können die fassen, die sie umgebracht haben.«

»Wir gehen wieder nach Hause«, sagte Dad, als würde er klein beigeben. »Zurück nach Portland. Ich rufe in der Catlin Gable Schule an und erkundige mich, ob du das Schuljahr dort beenden kannst.«

»Aber was ist denn mit dem Labor? Mit dem Drogenring?«

Der böse Brad meldete sich zu Wort. »Darum kümmern wir uns schon. Du sagst uns einfach, was du gesehen hast, Gretchen wird uns morgen früh ihre Schilderung geben. Das reicht wahrscheinlich, um zumindest einige der Beteiligten strafrechtlich zu verfolgen.«

Einige der Beteiligten. Wie hohl das klang. Kümmerte mich das? Ich brauchte ihnen bloß einen Namen zu nennen, dann würde ich alles zurückbekommen: die Cafés, die Läden, die Discos, die Mitternachtsfilme … ich könnte wieder ich sein, ein Jahr hinfortgespült, als sei es nie geschehen.

Aber könnte ich im Ernst dort weitermachen, wo ich aufgehört hatte?

Nein. Jedenfalls jetzt noch nicht. Verborgen unter allem, unter all den Dingen, die ich so zu lieben glaubte, selbst unter all den Schuldgefühlen, der Wut und Enttäuschung, lag das Herzstück, das ich zwar spürte, aber noch nicht fassen konnte. Ich musste dahinterkommen, was es war.

Ich schloss die Augen und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Liedfetzen trieben zum Klang dahinfließenden Wassers durch meinen Kopf. Can you see the real me?

Dann stieß ich auf etwas Seltsames, etwas, womit ich nicht gerechnet hatte. Mit Karen, Tomás oder la llorona hatte es nichts zu tun. Es hatte mit dem Ende von dem Film Quadrophenia zu tun, als der Junge seinen Roller die Klippe hinunterfährt.

Auf einmal musste ich es unbedingt wissen: Hat er’s wirklich getan? Oder hat er im letzten Moment gekniffen und sich fürs Leben entschieden?

Ich fragte mich, ob die beiden Kommissare wohl um diese Zeit noch eine DVD für mich auftreiben könnten? Dann könnte ich mir den Film im Schwesternzimmer so lange anschauen, bis ich endlich wüsste, ob die Gestalt auf der Klippe eine Person oder nur deren Schatten war. Aber auf diese Weise würde ich meine Antwort nicht bekommen.

Es gab nur einen einzigen Weg, das Geheimnis um das Ende des Films zu lüften. »Dürfte ich jetzt bitte zu Gretchen?«

Der böse Brad presste verärgert die Lippen aufeinander, aber schließlich musste er sich meinem Vater, dem Rechtsanwalt, beugen.

»Natürlich, Schatz«, sagte Dad und ging voran durch die Tür und den Flur mit dem Linoleumboden entlang.

[image: image]

Gretchen schlief, ihre Arme lagen still. Die Deckenlampen brannten zwar, aber ihr Licht war gedämpft. Nun wuselte niemand mehr in OP-Kleidung um sie herum. Einzig das stetige Piep, piep, piep von dem Gerät neben ihrem Bett deutete darauf hin, dass man sie nicht ganz vergessen hatte. Ihr Arm mit den Wunden steckte in einem dicken, festen Verband, als hätte ihre Mutter sie eingepackt. Ihr Haar war nach hinten gekämmt und gab den Blick auf einen zweiten dicken Verband an ihrer Schläfe frei. Mit ihrem gesunden Arm hing sie am Tropf.

Piep, piep, piep. Ihr Herz schlug ruhig und gleichmäßig wie bei einem Langstreckenläufer – nicht das verrückte BADUMMBADUMMBADUMM wie auf dem Badezimmerboden. Was immer die Ärzte mit ihr angestellt hatten, es hatte funktioniert. Gretchen war stabil – zumindest vorläufig.

Gretchens Mom, Joanne Kinyon, saß neben ihrem Bett. Sie fror in ihrem Dralonkleid, auf dem blutrote Sonnen hinter schwarzen Palmen versanken. Um den Hals trug sie eine hawaiianische Kette aus Plastikblumen. Sie war eine hochgewachsene Frau mit strengem Blick. Nicht der Typ, den man als Bedienung in einem polynesischen Restaurant erwartet.

In einem anderen Leben hätte sie wahrscheinlich eine fantastische Büroleiterin abgegeben, aber in Hoodoo gab es nur eine Handvoll Büros, also musste sie sich damit begnügen, Gretchen anzuleiten.

Sie schaute auf, als wir eintraten. Ihr Gesicht wirkte unnatürlich glatt und breit, wie eine riesige, in Rum eingeweichte Cocktailkirsche.

»Wie geht’s unserem Mädchen?«, fragte Dad und zog sich einen Stuhl heran.

»Oh, bestens«, sagte Mrs Kinyon, obwohl jeder sehen konnte, dass es ihr nicht bestens ging. »Die Ärzte haben die Wunden am Arm gründlich gesäubert und ihr Antibiotika gegeben. Nun können wir nur noch abwarten.«

»Was abwarten?«, fragte ich.

Mit einem Blick brachte Dad mich zum Schweigen.

Doch Mrs Kinyon antwortete mir trotzdem. »Ob sie ihn behält.« Ihre Miene blieb unverändert. Noch immer wirkte sie stark und selbstbewusst, doch sie hatte angefangen, lautlos zu weinen.

»Was behalten? Ihren Arm?«, kreischte ich entsetzt.

Dad klopfte ihr aufmunternd auf den Rücken. »Offenbar war Gretchen schon eine ganze Weile dabei, Veronica. Sie hat sich Wundbrand zugezogen.«

Da schien mich Mrs Kinyon überhaupt erst wahrzunehmen, ich meine, richtig wahrzunehmen, und die eine Frage, die sie mir nur zu gern gestellt hätte, hielt sie ganz bewusst zurück: Wenn ihr beide so gut befreundet wart, warum liegt sie dann hier und nicht du?

Mir schossen alle möglichen Dinge durch den Kopf, die ich zu meiner Verteidigung vorbringen könnte. Gretchen hat mich da rausgehalten. Ganz ungeschoren bin ich auch nicht davongekommen, sie hat sich schließlich meine Sachen unter den Nagel gerissen, um ihre Sucht zu finanzieren. Aber am Ende lief es darauf hinaus, dass ich einfach dumm gewesen war, und dafür gab es keine Entschuldigung.

Mrs Kinyon wischte sich mit der Hand übers Gesicht, ich bot ihr ein Taschentuch an.

Sie dankte mir ohne die Spur eines Vorwurfs, nur müde hörte sie sich an. Wahrscheinlich wurde ihr gerade klar, dass für jeden von uns genug Schuld blieb – einschließlich Gretchen selbst.

»Viertausend Dollar!«, sagte Mrs Kinyon. »Das kostet es, sie in Riverside unterzubringen. So viel Geld habe ich nicht, Paul. Wo soll ich es nur hernehmen? Ansonsten wird sie das Schuljahr nicht beenden. Und der Sozialarbeiter hat gesagt, dass trotz Riverside die Rückfallquote bei neunzig Prozent liegt.«

Riverside musste eine Entzugsklinik sein.

Erneut tupfte sie sich die Augen. »Ich denke die ganze Zeit darüber nach, welche Möglichkeiten mir bleiben. Und ich habe sogar daran gedacht, sie vor die Tür zu setzen. Kannst du dir das vorstellen? Mein eigenes Kind? Ich meine, was bin ich bloß für eine Mutter? Sie ist doch alles, was ich habe.«

Gern hätte ich die Hand nach ihr ausgestreckt und ihr gesagt, dass schon alles wieder in Ordnung käme, aber ich tat es nicht, weil ich mir selbst nicht sicher war. Wenn das, was wir uns alle wünschten, irgendwie zählte, dann würde Gretchen ihren Arm behalten und wieder zur Schule gehen, geheilt, clean und wachgerüttelt.

»Joanne«, sagte Dad behutsam, seine Stimme war so gedämpft und beruhigend wie die Beleuchtung in Gretchens Kabine. »Nimm den Platz an. Bei den Kosten helfen wir dir. Wir finden schon einen Weg.«

Und obgleich er so erschöpft wirkte, liebte ich meinen Vater in diesem Moment mehr als je zuvor. Und alles wegen diesem Wir. Wir helfen dir. Wir finden einen Weg. Dad versuchte, jemanden zusammenzuflicken, der noch nicht einmal sein Eigen war.

Auf einmal wurde mir klar, dass ich mich daran festhalten konnte, an dieser menschlichen Qualität, die tausendmal ehrlicher und verlässlicher war als eine Army-Jacke und schwere schwarze Stiefel.

Langsam ging ich aus dem Raum. Mehr brauchte ich nicht zu sehen. Nicht heute Nacht. Ich hatte meine Antwort.

Ich wusste noch immer nicht, was genau zwischen Gretchen und Keith im Badezimmer abgelaufen war. Nur, dass Gretchen hier im Krankenhaus lag und Keith nicht. Hatte er ihr eine stärkere Dosis gegeben als sich selbst? Oder hatte er ihr einfach nur dabei zugesehen, wie sie das Gift nahm, während er selbst sich zurückgelehnt und ein Bier geext hatte?

So oder so kannte ich jetzt das Ende von Quadrophenia: Auf dem Roller waren nicht nur eine, sondern zwei Personen. Keith hatte Gretchen vor sich gestellt, vielleicht flüsterte er ihr Dinge zu wie: Das wird lustig oder Ich kann dafür sorgen, dass du dich wahnsinnig gut fühlst. Im letzten Augenblick jedoch hat er sich dann zur Seite gerollt, während sie hinabstürzte. Keith war der Feigling, der sicher oben auf der Klippe stand, während Gretchen in der Tiefe zerschellte.

Ich entdeckte die beiden Brads in der Schwesternstation, sie lehnten am Tresen und schlürften Cola Light. Der gute Brad sah mich hoffnungsvoll an und zog mich außer Hörweite.

»Viel habe ich nicht gesehen«, sagte ich.

»Das ist nicht weiter schlimm«, sagte der böse Brad. »Erzähl uns einfach, was du gesehen hast. Wir kriegen ja noch Gretchens Bericht, sobald sie wieder zu sich gekommen ist.«

Ich verabscheue ihn, wie er da so oben auf der Klippe steht und alles aus sicherer Entfernung beobachtet. Also schleiche ich mich von hinten an …

»Sie waren im Badezimmer. Sie waren zu zweit. Als sie herauskamen, hat sich Gretchen total seltsam verhalten.«

»Wer, Ronnie? Wer war mit ihr im Badezimmer?«, fragte der gute Brad.

Von hinten sehe ich ihn in seiner Army-Jacke. Er bemerkt mich gar nicht. Mit einem kräftigen Fußtritt katapultiere ich ihn über den Rand.

»Keith Spady«, sagte ich.

Und da war es, mein Herzstück. Es hatte sich zwar verändert, aber über eins war ich mir nun im Klaren: Ich brauchte keine heldenhaften Rockstars mehr.


Hey. Was machst’n?

Koche.

Im Garten ist Karen eifrig damit beschäftigt, etwas zusammenzukleistern. Mein Samstagslauf liegt hinter mir, und ich bleibe stehen, um ihr zuzugucken. Bei Karen gibt es immer etwas zu sehen.

Es ist Herbst und es regnet. Was sonst. Den ersten Frost hatten wir noch nicht, doch er naht schon. In der Luft liegt eine schneidende Kälte.

Ich sehe Karen über die Schulter. Auf einem Brett drapiert sie Sandkuchen, in jeden steckt sie einen Stängel mit dicker Blüte. Sie erinnern an fette lila Zauberstäbe.

Wow. Tolle Deko. Mom wäre beeindruckt.

Danke.

Neben ihr welkt ein ganzer Haufen dieser zarten lila Blüten. Ich nehme mir eine und rieche daran. Doch sie riecht nach nichts.

Wie heißen die?

Blaue Lupinen, sagt sie. Um diese Jahreszeit sind sie sehr selten.

Ach so, mein kleines, zartes Gebirgsblümchen, sage ich und stupse sie. Sie lächelt mir zu. Wir wissen beide, dass zart eine absolute Beleidigung für dieses Mädchen ist, das bis zu den Ellbogen im Matsch hängt, hier draußen im Regen hockt, weil ihr Projekt noch nicht so ist, wie sie es haben will. Sie ist kompakt und vielschichtig wie ein Donnerei.

Ich besehe mir wieder die Blume in meiner Hand. Wo hast du die gefunden?

Sie antwortet mir nicht, sondern widmet sich wieder ihren Sandkuchen, formt spitze Kuppen, von denen jede mit einer hochgewachsenen Blüte dekoriert wird.

Karen?, frage ich. Wo hast du die gefunden?

Sie hebt das Brett hoch und bietet mir ihre Kreationen dar. Nimm dir ’n Brownie, sagt sie.
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Die Fahrt zurück nach Hoodoo war lang und dunkel. Dad sagte kein Wort. Tomás hatte sich auf der Rückbank ausgestreckt, den Arm trug er in einer Schlinge, um das Schlüsselbein ruhig zu halten. Hin und wieder regte er sich und dann stimmte Gloria sofort eines ihrer tröstlichen Kinderlieder an.

Ich saß auf dem Beifahrersitz, sah die Bäume vorbeiziehen und dachte an Landschaften.

An die wilde Landschaft von Tomás’ Gesicht, an das kratzige Kinn, die weichen Wangen und sanften Augen. Erinnerte mich daran, wie gut es sich angefühlt hatte, ihn zu küssen, spürte noch einmal die hauchzarten Schmetterlinge auf meiner Haut. Er war nicht nur ein guter Typ – er war eine Entdeckung. Meine Entdeckung. Als hätte ich nach einer langen, beschwerlichen Reise endlich den Pazifischen Ozean gefunden.

Dann fiel mir die zerklüftete Landschaft in Gretchens Kopf ein, ihre Pläne, Grafikerin zu werden, die nun durch die Sucht zunichtegemacht worden waren. Ich hätte gerne geglaubt, dass noch etwas von der alten Gretchen übrig geblieben war, ein flüchtiger Geist ihrer alten Persönlichkeit. Doch ich vermutete, dass alles dahin war und sie wieder ganz von vorne anfangen musste.

Und dann besann ich mich auf die finstere Landschaft draußen, die flüsterte und klagte und ihre Geheimnisse gierig verschlang.

Schließlich dachte ich an blaue Lupinen.

Als wir zu Hause angekommen waren und Tomás friedlich schlummerte, ging ich den Flur entlang in mein Zimmer, wo sich Esperanza und Petunia breitgemacht hatten und schliefen.

Petunia hob den Kopf, als ich hereinkam. »Schhh … ya gordita«, flüsterte ich und langsam schlossen sich ihre Lider wieder. Dann schaltete ich so leise wie möglich meinen Computer ein und googelte Lupine.

Karen hatte recht – es sollte sie hier eigentlich gar nicht geben. Lupinen waren Wiesenblumen und entlang des Santiam Rivers gab es nicht gerade viele Wiesen. Und außerdem hatten wir März, Februar, als Karen sie in ihre letzten Sandkuchen für mich gesteckt hatte. Lupinen blühten normalerweise nur im Mai und Juni, daraus schloss ich, dass Karen eine besonders sonnige Stelle gefunden haben musste.

Ich starrte auf den Bildschirm, prägte mir die Blüten und die mandalaförmigen Blätter so lange ein, bis ich sicher war, dass ich sie wiedererkennen würde.

Aber wo sollte ich mit meiner Suche beginnen? Wie suchte man nach einer Wiese?

Wie sich zeigte, wusste ich auch das.

Lautlos, um Esperanza nicht aufzuwecken, zog ich meine Laufsachen an, befestigte mein Handy am Bund meiner Jogginghose und schlich mich nach unten. Petunia trottete hinter mir her, ein zweites Mal ließ sie sich nicht zum Schlafen bewegen. Das ging schon klar. Schließlich musste ja selbst Petunia von irgendwoher gekommen sein. Irgendwo, wo man sie ohne Hundemarke an einer kurzen Kette gehalten hatte. Ich ahnte noch nicht, dass sie mir bei meiner Suche helfen konnte, aber ich hatte nichts dagegen, sie mitzunehmen.

Ich knipste das Licht im Wintergarten an und griff mir meinen Regenmantel. Dort in der Manteltasche befand sich noch die zerknüllte Packung Jakartas, die ich an jenem Abend mit Tomás gefunden hatte. Als ich bereits wusste, dass etwas faul war, ich es aber noch nicht wahrhaben wollte. Keith hatte damals den Sieg davongetragen. Nur wegen ihm war ich umgekehrt. Doch damit war jetzt Schluss. Nun war es meine Aufgabe, die Sache zu Ende zu bringen. Sei unbesorgt, Karen, du kannst dich jetzt ausruhen. Ich bringe uns nach Hause.

Draußen war es kalt und regnerisch, der Himmel noch dunkel. Mit der Taschenlampe in der Hand begab ich mich hoffentlich zum letzten Mal auf den Weg flussaufwärts; das Herz schlug mir bis zum Hals, meine Beine zappelten, bereit zum Sprint.

Der Tag des großen Rennens war gekommen.
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Obwohl der Morgen noch nicht graute und die Regentropfen so riesig waren, dass die Landschaft fremdartig und wie ertrunken wirkte, fand ich mühelos zu der Stelle zurück, wo Keiths Zigarettenpackung gelegen hatte. Mit der Taschenlampe leuchtete ich das unüberwindliche Dornengestrüpp an. Es war immer noch so unüberwindlich wie zuvor: Ein massiver Wall aus Brombeersträuchern, um die man nicht herumkam und deren Ausläufer so weit ins Wasser reichten, dass man praktisch Watstiefel brauchte, um sie zu umgehen.

Ohne zu zögern, sprang ich hinein.

Der Fluss war so kalt, dass es wehtat. Das war kein Wasser, das war flüssiges Eis, und wenn ich nicht schleunigst wieder herauskam, dann würde ich noch enden wie ein Wollmammut – tot und in Eis konserviert. Rennerus domesticus. Sie hat alles gegeben, aber weit ist sie nicht gekommen.

Ich zwang meine Beine vorwärtszugehen. Ein Fuß flussaufwärts, dann den nächsten. Ich war überrascht, dass ich mich überhaupt aufrecht halten konnte.

Als ich endlich an den Büschen vorbei war, wurde die Strömung sanft. Ich stand in einem Strudel. Mit der Taschenlampe leuchtete ich das Ufer ab. Dort, an den Stamm einer Zeder gebunden, lag ein Ruderboot.

Ich schleppte mich ans Ufer, Petunia paddelte hinter mir her. Eine Weile war ich mit den Tauen beschäftigt. Meine Hände zitterten vor Kälte oder Angst, wahrscheinlich beidem. Doch endlich hatte ich das Boot losgebunden und sprang hinein. Petunia stürzte hinterher und brachte den Kahn gehörig ins Wanken, aber nach ein paar bangen Sekunden fanden wir unser Gleichgewicht wieder und ich begann zu rudern.

Es tat gut, die Muskeln zu bewegen. Dadurch konnte ich meine Furcht durch etwas anderes ersetzen. Bewegung. Verstand.

Vielleicht war mein Unternehmen gar nicht so gefährlich. Schließlich hatte das Ruderboot doch auf dieser Seite des Flusses gelegen, drüben war also hoffentlich niemand? Ich würde mir den Laden einfach mal ansehen, zurückrudern und die Brads zu der Stelle führen. Brauchte ja keiner zu wissen, dass ich hier gewesen war.

Als Petunia und ich das andere Ufer erreichten, hatte sich der Himmel schon purpurn verfärbt. Ich zog das Boot die steinige Böschung herauf und band es an einem Metallring fest, der eigens zu diesem Zweck dort angebracht war.

Dann sah ich mich um. Es war bereits hell genug, um die Umrisse der Bäume auszumachen. Eine Menge davon. Für Lupinen gäbe es hier garantiert nicht genug Sonne. Ich leuchtete den Boden ab. Der Regen prasselte so unerbittlich auf mich nieder, als würde ich beim Völkerball abgeworfen. Dennoch waren die riesigen Fußabdrücke mit der breiten Spitze im Schlamm noch gut sichtbar. Sie führten direkt zu einem schmalen Pfad, der in den Wolken zu verschwinden schien. Darin lag der Unterschied zur anderen Seite: Diese Flussseite war viel steiler.

»Das muss es sein«, sagte ich zu Petunia und gemeinsam machten wir uns auf.

An manchen Stellen war von dem Pfad nur noch eine Schlammlawine übrig, andernorts mussten wir über Gesteinsbrocken klettern. Doch Petunia führte mich. Sie war nicht nur erstaunlich flink, sondern schien sich hier auch bestens auszukennen. Zielsicher trottete sie voran und sah sich nur gelegentlich nach mir um, ob ich auch folgen würde. Halb Mastiff, halb Bergziege.

Nachdem die Sonne aufgegangen war, brauchte ich die Taschenlampe nicht mehr. Mir zog ein seltsamer Geruch in die Nase, irgendetwas Chemisches wie Putzmittel oder Ammoniak. Was gab es hier draußen schon groß zu putzen?

Je höher wir gelangten, desto feiner wurde der Regen und karger die Bäume, bis der Regen schließlich ganz versiegte und die Sonne kraftlos aus Nordwesten schien. Wir befanden uns am Rande einer Lichtung, die den Blick auf eine schneebedeckte Bergkuppe freigab. Keine Ahnung, welche. Hier gab es massenhaft Bergspitzen. Diese hier war wahrscheinlich viel zu mickrig, um überhaupt einen Namen zu verdienen.

Der Boden war immer noch schneebedeckt, riesige Flächen weißen Zeugs, das stellenweise so dick war, dass es blau schimmerte. Doch dazwischen gab es braune Flecken und aus diesem Braun ragten zarte Pflänzchen mit mandalaförmigen Blättern hervor. Ich beugte mich über eine der Pflanzen. Dort, in der Mitte, prangte der stummelige Ansatz einer lila Blüte.

Ich vernahm ein Schnalzen und erstarrte, halb über die Pflanze gebeugt. Dann hörte ich eine vertraute Stimme. »Da bist du ja, Rocky! Ich hab mich schon gewundert, wo du abgeblieben bist!«

Langsam drehte ich den Kopf herum. Direkt dort, wo die Bäume wieder begannen, stand ein in Tarnfarben gestrichenes Wohnmobil, so raffiniert verborgen, dass ich es übersehen hatte. Und auf den Stufen des Wohnmobils saß Keith Spady. Meine treue Hündin Petunia kletterte ihm auf den Schoß.

Hatte er mich schon gesehen?

Sicher war ich nicht. Ich befand mich auf offenem Gelände, bis zu den Bäumen waren es ein paar Meter, ich war für jedermann gut sichtbar. Aber bislang hatte er noch nicht aufgeschaut.

Mein Herz hämmerte wie wild. Ich verharrte in geduckter Haltung, bis ich davon überzeugt war, dass er mich noch nicht bemerkt haben konnte. Dann kroch ich langsam im Krebsgang rückwärts auf die Bäume zu. Petunia würde ich zurücklassen müssen. Vielleicht fand sie auch ohne mich nach Hause. Und vielleicht, ganz vielleicht verschaffte sie mir auf Keiths Schoß die nötige Zeit zu verschwinden.

»Wo bist du denn gewesen, mein Mädchen, hm?« Keith spitzte die Lippen und machte Kussgeräusche. »Scheinbar hat sich jemand um dich gekümmert.«

Noch drei Schritte bis zu den Bäumen.

Ich beobachtete, wie Keith nach Petunias Halsband griff.

Oh, nein. Ich wusste genau, was er finden würde. Nur noch zwei Schritte.

Da hatte Keith ihre Marke entdeckt. Petunia. Veronica Severance. 555-3636.

Sein Kopf fuhr hoch und er blickte um sich. Seine Augen waren dicke rote Pflaumen, auf der Nase trug er ein Schmetterlingspflaster. Wie ein Guhl sah er aus.

Tomás hatte ganze Arbeit geleistet.

Suchend schaute er sich nach mir um, aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Ich hatte die Bäume erreicht, nun würde ich leicht entwischen können.

Und genau in diesem Augenblick klingelte mein Handy.

Scheiße, Scheiße, Scheiße. Bitte nicht.

Ich riss es mir vom Gürtel und warf es weit von mir ins Gebüsch, wo es unablässig weiterklingelte.

Aber es war zu spät. Ich hatte zu Keith hinübergesehen und unsere Blicke waren sich begegnet.

Ich drehte mich um und lief los. Der Fluss. Ich musste es bis zum Fluss schaffen.

Es ging bergab, also hatte ich die Schwerkraft auf meiner Seite. Aber Keith ebenso. Wie ein Reh sprang ich den Pfad hinab und war dem Wasser schon so nah, dass ich fast sein Rauschen vernahm, da griff er mich plötzlich von hinten an, sodass wir beide in einer Lawine aus Geröll der Länge nach hinunterschlitterten.

Erst als wir in den Stamm einer Douglasfichte prallten, kamen wir zum Halten. Ich trat und kratzte, aber er warf sich gegen mich und hielt mir die Hände über dem Kopf fest. Ich versuchte, ihm einen Stoß mit dem Kopf zu verpassen, doch er wich mir aus. Es hatte keinen Zweck mehr. Er hatte mich in seiner Gewalt.

Keuchend rangen wir nach Atem. Irgendwie musste ich von ihm wegkommen, aber nicht jetzt. Dafür war er einfach zu stark. Ich würde mir etwas anderes einfallen lassen müssen. Ich versuchte, mein Herz zu beruhigen, denn hier war kein kurzer Sprint gefragt, hier ging es um Ausdauer. Zum Glück hatte ich mich in den letzten Monaten im Durchhalten geübt.

»Ich möchte gerne auf dein Angebot zurückkommen. Das mit dem Gutfühlen und so.«

Keith kaufte es mir nicht ab. Er lächelte. Ein Guhl-Lächeln, das nichts Liebes an sich hatte.

»Dafür ist es wohl ein bisschen spät, Ronnie. Meinst du nicht auch?«
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Keith schob mich den Pfad hinauf bis zur Lichtung. Petunia lag ausgebreitet unter dem Winnebago-Wohnmobil.

Verräterin. Wo warst du, als ich den Abhang hinunter um mein Leben gerast bin? Schöner Wachhund!

Keith öffnete die hintere Wagentür, stieß mich unsanft hinein und verkündete: »Seht mal, was ich im Wald gefunden habe!«

Zwei Personen hoben die Köpfe und funkelten mich böse an. Die eine trug ein Hawaiihemd und hatte die grauen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Das war Keiths Stiefvater und Mrs Kinyons Boss, Phil LaMarr. Die zweite war Robbie Markle, ein Junge aus der Schule. Robbie war ein Skatepunk, ein wenig wie Keith, nur dass ihm dessen nötige Lässigkeit fehlte. Er war klein und in der Mitte etwas rundlich. Wenn Keith Fred Feuerstein war, dann war Robbie Barney Geröllheimer.

Phil machte ein finsteres Gesicht. »Na, sieh mal einer an, deine kleine Freundin besucht uns«, sagte er. »Und was sollen wir jetzt mit ihr anstellen?«

Keith und Phil kommunizierten wortlos miteinander. Sie wollten mich töten, so viel war klar, nun ging es nur noch um das Wie. Panische Angst befiel mich. BADUMMBADUMMBADUMMBADUMM. Dann glaubte ich, Karens Stimme zu hören.

Komm, Ronnie, komm gucken.

Mann, war das widerlich hier. Abgesehen von dem üblen Gestank strotzte der orangefarbene Zottelteppich auf dem Boden vor Dreck: Zigarettenstummel, verschimmelte Essensreste und gebrauchte Kondome. Irgendwer musste an diesem abscheulichen Ort Sex gehabt haben und leider konnte ich mir sehr gut vorstellen, wer. Gretchen, was hast du nur getan?

Alles war vollgestellt. Dreckige Töpfe stapelten sich in der Spüle und auf den Arbeitsflächen, Wochen alter Makkaroni- und Käseauflauf war noch gut erkennbar. Die einzige Stelle, die nicht zugemüllt war, war eine Arbeitsfläche mit elektrischer Kochplatte. Darauf stand ein Becherglas, das Hitze und diese seltsamen chemischen Dünste von sich gab, die das gesamte Waldgebiet um den Santiam River verseuchten.

»Ich dachte, wir behalten sie vielleicht für eine Weile hier«, sagte Keith und streichelte meinen Arm.

»Keith«, krächzte Phil. »Das halte ich für keine gute Idee. Sie hat Menschen, die sich um sie sorgen. Die kommen und suchen nach ihr.«

»Gretchen hat auch Menschen, die sich um sie sorgen. Und Karen genauso«, sagte ich.

Darauf wusste Phil nichts zu erwidern.

Komm, Ronnie, komm gucken. Zwischen ihnen gibt es Lücken. Das Schweigen kann ausgedehnt werden.

Die Tür lag hinter mir. Die einzige Person, die mich von ihr trennte, war Keith, und seine Augen waren geschwollene Schlitze, also konnte er nicht sonderlich gut sehen. Wenn ich ihn dazu bringen könnte, seinen Griff zu lockern, könnte ich es den Berg hinunter schaffen.

Mit voller Kraft trat ich ihm auf den Fuß. Er ließ mich für einen Moment los. »Du Schlampe!«, schrie er, und ehe ich auch nur zwei Schritte machen konnte, hatte er mich schon wieder gepackt.

»Schnapp sie dir!«, brüllte Robbie.

Phil öffnete eine Schublade in der Kochnische und holte ein Stück Gummischlauch heraus.

Keith warf mich mit dem Kopf zuerst auf den Tisch. Sterne tanzten mir vor den Augen.

»Haltet ihren Arm ruhig!«

Mit einem Mal wurde ich von ihnen auf den Tisch gepresst. Keith beugte sich über meinen Rücken, während Robbie meinen Arm ausgestreckt hielt und ihn straff über dem Ellbogen abband. So hatte sich Gretchen also den Wundbrand zugezogen.

Sie drehten mich um, Keith drängte sich mit seinem ganzen Körper gegen mich, rieb seinen Unterleib an mir. »Schh …«, sagte er immer wieder, als ob das einen Unterschied machte. Er half dabei mit, mich umzubringen, und das törnte ihn auch noch an. Ich hätte nicht gedacht, dass man so krank sein konnte.

»Die beste Methode abzutreten. Du wirst schon sehen.«

Ich bäumte mich auf und stieß einen animalischen Schrei aus.

Rumms! Die Tür flog auf und da war sie. Ich hatte mich so an sie als Schnuckiputz gewöhnt, dass ich ganz vergessen hatte, wie bedrohlich sie sein konnte. Knurrend und mit weit zurückgezogenen Lefzen gab sie den Blick auf ihre spitzen Eckzähne frei. Ihre Nackenhaare sträubten sich wie Wildschweinborsten.

Und wie wir so reglos dastanden, stieß ich mit dem Ellbogen an etwas Unförmiges. Mein Batmangürtel. Das Handy war zwar futsch, aber da steckte noch etwas anderes. Ich brauchte nur ein bisschen mehr Spielraum.

»Petunia!«, kreischte ich.

Und das war der Auslöser. Sie stürzte sich auf Keiths Wade und vergrub ihre Zähne darin wie in einen Spielknochen. Keith schrie auf und ließ von mir ab. Im gleichen Moment zog ich mein Pfefferspray hervor und sprühte es den Umstehenden ins Gesicht. Phil bekam das meiste ab, aber Robbie erwischte auch eine Ladung.

Ich fackelte nicht lange und rannte los.

»Gib mir die Knarre!«, hörte ich Keith rufen.

Den Hang hinunter versuchte ich erst gar nicht, festen Halt zu bekommen. Ich stolperte über Steine, verfing mich an Ästen. Ich musste es zum Boot schaffen. Mein Leben hing davon ab. Flink wie ein Maultierhirsch sprang ich den Pfad hinunter.

Hinter mir hörte ich das Getrappel von vier Pfoten. Petunia war freigekommen und holte mich jetzt ein. Gutes Mädchen!, dachte ich. Dann ließ mich ein lauter Knall zusammenfahren.

Ich schnellte herum und sah, wie es Petunia zur Seite riss. Oh nein! Ich lief ihr ein paar Schritte entgegen, machte aber abrupt halt. Hinter ihr stand Keith mit gezückter Pistole. Und die richtete er jetzt auf mich.

Peng! Etwas zischte an meinem Kopf vorbei. Ich duckte mich und lief wieder los. Ich musste hier weg. Schon war ich in Hörweite des Flusses. Lauf, Ronnie, lauf!

Von überall her hörte ich es rufen. »Hierher! Hier drüben!«

Endlich hatte ich das Ufer erreicht, zog die Zedernäste beiseite. Das Boot lag noch genauso da, wie ich es verlassen hatte. Ich fummelte am Tau herum, murmelte unentwegt vor mich hin. Kommschonkommschonkommschon … aber es nützte nichts. Mit meinen nassen Fingern bekam ich den Knoten nicht auf.

Im Gebüsch hinter mir raschelte und knackte es. Keith war mir dicht auf den Fersen. Schweren Herzens gab ich das Tau auf und stürmte flussabwärts. Wieder eine Chance weniger.

Lauf, Ronnie, lauf!, drängte mich der Fluss.

Ein erneutes Peng! zerriss die Luft und die Welt um mich verschwamm.

Manche sagen, dass man zunächst einmal nichts fühlt, wenn man angeschossen wird. Ich schon. Irgendetwas, das definitiv kein Brombeergestrüpp war, war in mein Bein gedrungen und sandte nun Schmerzen durch meinen gesamten Körper. Ich schrie auf und ging sofort zu Boden. Verzweifelt griff ich mir an die Wade, die voller Blut war und wie Feuer brannte. Doch stärker als der Schmerz war die Angst, dass das Schlimmste noch nicht vorüber war – das Schlimmste jagte mich mit blutunterlaufenen Augen durchs Unterholz.

Und plötzlich drängte mich der Fluss nicht mehr weiterzulaufen. Vielleicht hatte ich zu viel Blut verloren und stand unter Schock, aber ich bildete mir ein, dass das Wasser, das gegen das Ufer spritzte, die Gestalt einer Frau annahm, die sich in der Gischt auflöste und mit jeder neuen Woge wiederauferstand. Keine weinende Frau, sondern eine, die mir mit ausgebreiteten Armen zulächelte, bereit, mich zu empfangen. Komm, Veronica. Das wird ganz leicht. Du wirst gar nichts spüren. Mich in die Arme dieser Frau zu flüchten, schien mir in diesem Moment keine so schlechte Idee, vor allem nicht, wenn ich noch jemanden mitnahm.

Nun war mir klar, was ich zu tun hatte. Vielleicht würde der Fluss auch mich verschlucken. Ich wusste es nicht. Aber eins war sicher: Der Fluss hatte sein eigenes Gesetz und brauchte mich als Vollstreckungsgehilfin.

Ich zog mich an einer Fichte hoch. Hinter mir lag der Fluss, nagte am Ufer.

Und da kam Keith auch schon angerannt, halb blind, die Pistole in der Hand. Reglos und mit angehaltenem Atem verbarg ich mich hinter dem Stamm. Alles hing davon ab, dass er mich erst bemerkte, wenn es schon zu spät war.

Er kam näher. Zehn Meter. Fünf. Zwei. Einen. Ich ließ ihn an mir vorbeiziehen, griff ihn von hinten und stürzte uns rücklings in die Fluten.

Zisch! Kaum waren wir in das kalte Wasser getaucht, tat la llorona das Ihrige und spülte uns davon. Ich ließ Keith los und versuchte, mit dem Kopf über Wasser zu kommen. Prustend durchbrach ich die Wasseroberfläche, ein seltsames saugendes Schmatzen entwich meinen Lungen. Und dann wurde ich wieder in die Tiefe gerissen.

Doch ich war lange genug über Wasser gewesen, um einen Baumstamm mit knorrigen Ästen vor mir treiben zu sehen. Ein Schrammen, danach ein Knacken, als würde etwas entzweibrechen. Kam das Geräusch von dem Stamm oder von mir?

Ich wollte mich daran festhalten, aber der Stamm rollte immer wieder herum. Ich bekam ihn nicht zu fassen. Schließlich stieß ich mich ab und versuchte aufzutauchen. Als ich panisch den Mund öffnete, spürte ich, wie das Schlammwasser in meine Lungen drang. Ich war dabei zu ertrinken.

Rumms! Ich prallte gegen ein Hindernis, etwas Unbewegliches, Glitschiges. Mit aller Kraft versuchte ich, mich daran festzukrallen, doch meine Beine wurden schon von der Strömung weitergerissen. Ich spürte, wie ich langsam abglitt. Mit letzter Anstrengung hievte ich mich am Felsen hoch und blieb erschöpft darauf liegen.

Um mich herum lächelte la llorona und vollführte Freudensprünge, streckte gierig ihre wässrigen Hände nach mir aus.

Mir war, als hätte jemand meinen Namen gerufen.

Ronnie!

Ich sagte dem Fluss, er solle gefälligst den Mund halten. Schließlich gehörte ich ihm bereits.

Ronnie!

Schon wieder.

Ich schaute auf. Vor mir am Ufer stand Tomás, solider als Wasser. Um den Hals trug er noch die Schlaufe, den Arm hatte er jedoch herausgenommen. Es sah aus, als hätte er sich einen peinlichen weißen Schal umgebunden.

»Nimm meine Hand!« Er hielt sich an einem Ast fest und lehnte sich übers Wasser.

»Dein Schlüsselbein!«, rief ich zurück.

»Nimm sie einfach!« Seine Stimme war lauter geworden, schriller und dringlicher. Und dann sprang er selbst hinein.

»Oh mein Gott!«, sagte ich. Was für ein Idiot. Wusste er denn nicht, dass das lebensgefährlich war? Ich musste zu ihm.

Auf der Hälfte zwischen Fels und Ufer erreichten wir uns. Er ergriff meine Hand und zog mich an sich. Gemeinsam riss uns die Strömung fort, rauf und runter und wieder rauf. Wenn ich unterging, würde ich ihn mitziehen.

»So funktioniert das nicht!«, brüllte ich, als wir das nächste Mal auftauchten.

»Ich lass dich nicht los!«

Dann hatte das Auf und Ab plötzlich ein Ende. War er auf einen Felsen gestoßen? Aber warum bewegten wir uns dann langsam aufs Ufer zu?

Ich spürte, wie ich aus dem Wasser gezerrt wurde und aufs Gras klatschte. Mühsam hob ich den Blick. Durch einen Regenschleier sah ich sie, nass und verdreckt, eine Menschenkette, die standhielt. Wie in dem Spiel aus meiner Kinderzeit: Red rover. Red rover. Send Ronnie on over. Mom und Dad und Ranger Dave, Tiny, Sheriff McGarry, die Brads. Und ganz vorne, halb im Wasser, aber aufrecht stand Mr Armstrong. Panisch huschten seine Augen umher.

Am Ufer drehte mich jemand auf die Seite und schlug mir wieder und wieder auf den Rücken. Ich gab eimerweise Dreckbrühe von mir.

»Sie wurde angeschossen. Wir müssen die Blutung stoppen. Ruft einen Krankenwagen.«

Sand und Kiesel rieselten mir aus dem Mund.

»Anderes Ufer«, sagte ich. »Haltet nach dem Ruderboot Ausschau.«

»Alles wird gut, Ronnie«, hörte ich jemanden sagen. »Nun ruf doch endlich einer den verdammten Krankenwagen!«

»Moment mal!«, sagte der böse Brad und beugte sich über mich. »Was hast du gesagt, Ronnie?«

Ich wiederholte es. »Sucht nach dem Ruderboot. Von da bis zum Ende der Lichtung.«

Die Brads wechselten einen Blick. »Bis der Krankenwagen kommt, gehen wir nirgendwohin«, entschied der gute Brad.

Ich schüttelte gehetzt den Kopf. »Neinneinnein. Es ist ein Wohnmobil. Sie können damit einfach wegfahren.«

Dad schaltete sich ein. »Wir kümmern uns schon um sie! Geht!«

Die Brads rannten stromaufwärts. »Sie haben Petunia angeschossen«, versuchte ich ihnen noch hinterherzurufen, aber Tomás beruhigte mich, wie seine Mutter ihn letzte Nacht beruhigt hatte. »Ya, gordita«, sagte er und bettete meinen Kopf in seinen Schoß. »Ya, ya, ya.«

Jemand band mir das Bein knapp über dem Knie ab, ich verspürte überall Nadelstiche und vor meinen Augen flimmerte es. In der Ferne glaubte ich, ein Heulen zu vernehmen. Aber diesmal war es nicht la llorona, sondern Sirenen.

»Kommen die meinetwegen?«

»Das hoffe ich«, sagte Tomás.

Doch statt lauter zu werden, wurden die Sirenen immer schwächer. Mir kam es vor, als würde ich unter Wasser gezogen. Bevor ich vollends das Bewusstsein verlor, sah ich noch etwas in der Strömung vorbeitreiben – es könnte ein Ast, könnte aber auch ein Arm gewesen sein. Bestimmt war es ein Ast, denn niemand machte Anstalten, den Arm herauszuziehen.

Mr Armstrong sah zu, wie er vorbeitrieb.

Und Tomás schlang seine Arme nur noch fester um mich.


Ich sitze am Flussufer, wieder einmal führt der Santiam nur wenig Wasser, sanft strömt es dahin. Nachdenklich betrachte ich den glatten Stein in meiner Hand. Offenbar ist es wichtig, aber ich entsinne mich nicht mehr, wie ich es anstellen soll. Was sollte ich noch genau machen? Wie weit muss ich die Hand nach hinten nehmen? Werfe ich wie ein Mädchen von unten? Versuche ich, dem Stein noch einen Drall zu geben?

Auf der anderen Seite tritt Karen aus dem Unterholz, schleudert ihre Flipflops von sich und watet mit sicheren Schritten auf mich zu.

Wortlos lässt sie sich neben mir nieder. Ihr ganzes Gesicht kann ich nicht ausmachen. Ich sehe sie nur im Profil. In mir steigt etwas hoch, bleibt mir in der Kehle stecken wie ein Donnerei. Das ist nicht richtig. Sie sollte gar nicht neben mir sitzen. Ich möchte es zwar, aber so laufen die Dinge nun mal nicht.

Sie hebt einen Stein auf, nimmt die Hand zurück und lässt ihn übers Wasser sausen. Flip. Flip. Flip. Platsch.

Ah, jetzt erinnere ich mich. So macht man das.

Warum weinst du denn, Ronnie?

Ich fühle ihre Stimme, mehr als dass ich sie höre.

Ich habe dich im Stich gelassen, sage ich.

Wie denn?

Ich hätte mit dir gehen sollen, erinnerst du dich noch? An diesem einen Tag? Du wolltest hinübergehen, aber ich habe dich nicht gelassen.

Ahhhh … sagt sie, ihr sanfter Seufzer streicht mir über die Ohren wie eine zarte Brise. Du warst eine gute Freundin.

Das sagst du doch bloß, weil ich dir immer Schokolade gegeben habe.

Sie greift ins Wasser, sucht sich einen flachen, glatten Flussstein und lässt ihn hüpfen.

Die Schokolade habe ich schon gemocht, sagt sie. Aber am meisten hat mir gefallen, dass du Zeit mit mir verbracht hast. Oft haben mich die Leute mit meinen Geschwistern verwechselt. Du nicht.

Nein, sage ich. Ich wollte nie, dass du jemand anders bist. Du warst etwas ganz Besonderes.

Sie nickt. Und darum bin ich zurückgekommen. Du musst mich jetzt endlich loslassen, Ronnie.

Ich weiß, sage ich. Es ist nur so schwer. Ich habe Angst, dich zu vergessen.

Du wirst mich nicht vergessen. Du weißt doch noch, wie man Steine zum Hüpfen bringt, oder?

Das ist doch etwas anderes, widerspreche ich.

Nein, sagt sie. Das ist nichts anderes. Ich stecke dir jetzt im Blut. Wie Flusswasser.

Sie erhebt sich und macht sich auf den Rückweg.

Karen?

Sie hält inne.

Wenn du willst, komme ich mit. Ich habe keine Angst mehr.

Sie dreht sich halb zu mir um. Das weiß ich doch, Ronnie. Aber du kannst nicht mit.

Nach zwei weiteren Schritten bleibt sie noch einmal stehen. Du wirst es ihnen sagen, nicht wahr?

Wem?

Mama und Papa. Sag ihnen, dass es mir gut geht. Hier gibt es so viel zu entdecken. Im Grunde überschreitet man nur eine weitere Grenze.

Nun ist es an mir zu seufzen. Irgendwie ergibt diese Traumlogik einen Sinn.

Ich sag es ihnen.

Zufrieden dreht sich Karen nun vollständig zu mir um. Ich kann sie jetzt ganz sehen und sie ist nicht strahlend und prächtig, sie ist einfach nur Karen und sie fehlt mir und ich werde sie nie zurückbekommen. Sie lächelt mir traurig zu, strafft die Schultern und winkt zum Abschied. Ich zähle ihre Schritte wie die Hüpfer der Kiesel. Eins … zwei … drei. Neun Schritte bis zum anderen Ufer.

Neun Schritte und sie ist verschwunden.
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Eins … zwei … drei … neun Stufen.

Neun Stufen vom Gerichtsgebäude auf die Straße. Im Einschätzen von Entfernungen bin ich gut geworden; weiß wann ich die Krücken zur Hilfe nehmen und wann ich einfach hopsen soll. Diesmal entscheide ich mich für die Krücken und humpele schwungvoll die neun Stufen hinunter, ohne das Gleichgewicht zu verlieren oder vor einen Bus zu stürzen.

Ich schaue auf. Der Gerichtshof ist wohl das coolste Gebäude hier in Portland, ganz aus geometrischen Steinen, als hätte es ein Kind aus Bauklötzen zusammengesetzt. Vor dem Portal befindet sich Amerikas zweitgrößte Bronzestatue. Portlandia. Sie ist riesig, eine Göttin mit welligem Haar, die in der einen Hand einen Dreizack hält und mit der anderen Boote aus dem Wasser fischt. Von hier aus kann ich nur den unteren Teil einer riesigen Bronzehand erkennen.

Gretchen zündet sich neben mir eine Zigarette an. Es ist ein scheußliches, stinkendes Laster, aber es könnte viel schlimmer sein. Sie nimmt einen Zug und ich betrachte sie von der Seite. Ein bisschen voller ist sie geworden, nicht sehr, aber zumindest haben ihre Wangen wieder Farbe. Die lila Spitzen hat sie sich abgeschnitten, sodass sie beinah normal aussieht.

Sie hat noch beide Arme. Sie trägt ein kurzärmeliges Shirt und die Narbe am rechten Ellbogen ist diesmal nicht ausgemalt. Normalerweise kritzelt sie gerne daran herum, schmückt sie mit Reben im Stil viktorianischer Vignetten. Dad hat ihr Kerker angedroht, wenn sie die Narbe heute weniger grässlich aussehen lässt, als sie ist.

»Ich glaube, es ist ganz gut gelaufen«, sagt sie.

Ich drehe mich noch einmal um und schaue zum Eingang. Dad steht noch immer da und unterhält sich mit seinen alten Kollegen, obwohl er nicht mehr dazugehört. Er ist jetzt Staatsanwalt und ein fieser obendrein. Die Geschworenen haben sich gerade zur Beratung zurückgezogen. Phil LaMarr wurde abgeführt, irgendwohin, weit ab von der zivilisierten Menschheit. Wenn die Geschworenen zurückkommen, hoffe ich, das Wort Haft zu hören.
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Wir sind zurück in unserem Stadthaus, Mom und Dad, Petunia und ich. Ich hatte ganz vergessen, wie klein das Haus ist. Die Hälfte nimmt schon der Hund in Anspruch. Ihm galt meine größte Sorge an jenem Tag am Fluss. Den ganzen Weg nach Portland habe ich im Rettungshubschrauber um Petunia geweint. Zumindest wurde mir das so erzählt. An die Tränen und die Verzweiflung kann ich mich noch erinnern. Dann war da Dad, der mich zu beruhigen versuchte und sagte: »Ranger Dave kriegt sie schon wieder hin.«

Oh, ja, dachte ich daraufhin und verlor das Bewusstsein.

Ehe ich mich versah, wachte ich im Krankenhaus wieder auf, neben mir auf dem Besucherstuhl ein schlafender Tomás. Ausgiebig betrachtete ich ihn von der Seite. Die Baseballkappe hatte er abgesetzt und so kringelten sich die dunklen Locken um seinen Kopf wie ein Heiligenschein aus Fragezeichen. Wow, diese markanten Wangenknochen, steiler als jede Uferböschung. Und dieser Kinnbart à la Sheriff von Nottingham. Ich muss verrückt gewesen sein, dass ich den jemals angsteinflößend fand. Tomás war nicht der Sheriff von Nottingham. Er war auch nicht Robin Hood, denn der war ein Gesetzloser. Und von Gesetzlosen hatte ich die Nase gestrichen voll. Nein, Tomás war besser als das. Er war König Richard Löwenherz, zurückgekehrt von den Kreuzzügen, um zu Hause nach dem Rechten zu sehen.

Und da begann ich zu weinen, denn beinah hätte ich diese Chance verpasst, und das war fast genauso schlimm, wie sie wirklich verpasst zu haben.

Tomás wurde wach. Er fragte mich, was denn los sei. Ich wusste aber nichts Schlagfertiges zu erwidern. Dann überraschte er mich. Statt eine Schwester zu rufen, die mir noch mehr Schmerzmittel verabreichen würde, hob er sanft meinen Kopf und legte den Arm um mich. Ohne ein weiteres Wort schliefen wir ein.
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Gretchen und ich stehen immer noch unter Portlandia, als Tomás angetrabt kommt. Glatt rasiert für heute. Ich streiche ihm übers Kinn, mir fehlt das Kratzige.

»Gewöhn dich bloß nicht dran, Baby. Sobald der Prozess vorbei ist, lass ich den Bart wieder sprießen.«

»Hast du den Beeper?«, frage ich.

Tomás wirft ihn mit einem angedeuteten Sprungwurf hoch und fängt ihn wieder auf. »Dein Dad meint, wir sollen in der Nähe bleiben«, sagt er. »Er rechnet nicht damit, dass die sich ewig beratschlagen.«

Gretchen deutet auf einen Starbucks auf der gegenüberliegenden Straßenseite und ich humpele mit meinen Krücken los. Die anderen beiden sind schneller als ich. Ich bemühe mich, es mit Fassung zu tragen. Mit ein wenig Glück und Krankengymnastik sollte ich im Herbst wieder laufen können.

»Voll genial die Idee von deinem Vater mit dem Minirock«, sagt Gretchen, während sie draußen auf dem Bürgersteig einen Tisch in Beschlag nimmt. Vor uns auf der Straße kommen und gehen die Linienbusse und blasen uns ihre Abgase ins Gesicht.

Ich sehe an meinen Beinen hinunter. Das eine steckt in einer frankensteinmäßigen Schiene. Ein Metallstift hält mein Schienbein zusammen. In zwei Wochen bekomme ich den Gips ab und darf dann eine Schale tragen. Obwohl Keith tot ist, habe ich immer noch eine Mordswut auf ihn, dass er mir mit seinem Schuss das Bein so zertrümmert hat, dass man selbst in meinem Unterleib noch Knochensplitter fand. Zumindest hat das Doktor Zegzula behauptet. Womöglich hat er auch nur einen Scherz gemacht.

Heute hat Dad darauf bestanden, dass ich einen Minirock trage, damit jeder einen Eindruck davon bekommt, was mir Phil LaMarrs Stiefsohn angetan hat. Er sprach die ganze Zeit von den Geschworenen, die nach der Zurschaustellung meines Elends, Gretchens und meiner Zeugenaussage und der der beiden Brads kaum geneigt sein werden, bei Phil noch mal ein Auge zuzudrücken. Die Liste der Anklagepunkte gegen Mr LaMarr ist lang. Komplizenschaft im Mordfall fällt dabei offenbar kaum noch ins Gewicht. Die Hauptanklagepunkte sind das Betreiben eines Crystal-Labors und unerlaubter Waffenbesitz.

»Wie immer?«, fragt Tomás und holt uns Kaffee: einen großen Latte für sich, einen Mocha für mich und einen doppelten Cappuccino für Gretchen. Ich sehe zu, wie er sich drinnen in der Schlange vorwärtsbewegt.

Gretchen zündet sich mit dem Stummel ihrer alten Zigarette eine neue an. »Bevor ich es vergesse, ich habe was für dich«, sagt sie und greift in ihre Schultasche. Aus einem Stapel gefalteter Bögen zieht sie einen heraus und schiebt ihn mir über den Tisch zu.

»Was ist das?«

»Ich habe letztens im Internet mal la llorona gegoogelt.«

Ich stöhne, mir ist es peinlich, dass ich ihr von la llorona erzählt habe. Ich hatte es nur mal so nebenbei während einer Gruppensitzung im Riverside erwähnt. Dachte, es würde sie aufmuntern. Glaubst du etwa, du bist die einzige Verrückte hier? Dann zieh dir das mal rein: Ich war so weggetreten, dass ich sogar dachte, der Fluss spricht mit mir.

Als ich das Blatt auseinanderfalte, springen mir ein Haufen Artikel ins Auge: Die dunklen Ursprünge der La Llorona, La Llorona von Küstenwache gesichtet, La Llorona und Elvis bekommen Dämonenbaby im Wal-Mart.

»Danke«, sage ich matt.

»In fast jedem Artikel wird sie als Hexe beschrieben. Nur in einem einzigen ist sie eine curandera. Eine Heilerin. Sie hilft Kindern, die sich verlaufen haben, wieder den Weg zu finden, weißt du. So was eben.«

Sie nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und tritt sie dann mit der Hacke aus.

»Irgendwie logisch, findest du nicht? Ich meine, waren die Hexen in Europa nicht auch eigentlich Hebammen? Und dann kam ein Haufen Männer daher und entschied, dass sie zu viel Macht hatten. Ich glaube, la llorona hat einfach nur einen schlechten Ruf.«

Ich frage mich, ob sie recht hat. Hat la llorona jemals versucht, mich ins Wasser zu locken? Oder hat sie mich gewarnt und ermutigt? Lauf, Ronnie, lauf! Vielleicht stimmt es ja, was Gretchen sagt. Ich weiß es nicht, aber zumindest bin ich froh, dass sie es für mich nachgeschaut hat. Die Gretchen von früher hätte nur mit den Augen gerollt und mich angeblafft, den Mist zu vergessen.

Tomás kommt mit unseren Getränken und einem riesigen Lächeln zurück. »Dann mal los. Wir sind angepiept worden«, sagt er.

Das ist ein gutes Zeichen. Nicht einmal eine halbe Stunde haben sie für die Entscheidung gebraucht.

Wir humpeln zurück zum Gerichtsgebäude, vorbei an Portlandia und den Metalldetektoren, dann steigen wir in den Fahrstuhl und fahren hoch zu unserem Gerichtssaal. Dad sitzt auf der Klägerbank und winkt uns beim Hereinkommen zu. Dahinter sitzen die Armstrongs. Mr Armstrong rutscht beiseite, um uns Platz zu machen. Zuversichtlich sehen sie nicht aus – nicht einmal die überlebenden Kinder. Auch sie wissen, dass dies kein glücklicher Tag ist. Aber eine Unterströmung, tiefer als jede Zuversicht, treibt uns, diesem Gericht beizuwohnen.

Es ist das erste Mal seit dem Tag, an dem sie mich an Land gezogen haben, dass wir alle wieder beisammen sind: Mom, Tiny, Ranger Dave, Gloria Inez, Mrs Kinyon, die Brads, Gretchen, Tomás und ich.

Ich weiß nicht, welche Strafe Phil LaMarr erwartet, aber es wird in jedem Fall zu wenig sein. Karen ist für immer fort, und wir, die Zurückgebliebenen, sind fürs Leben gezeichnet, mit Schrauben, Narben und Erinnerungen notdürftig zusammengeflickt – und das alles haben wir einem Mann und seiner kleinen privaten Chemiefabrik zu verdanken.

Die Hitze und Anstrengung haben mich müde gemacht, ich schließe die Augen und lausche nach etwas, das ich gar nicht hören kann. Wir sind viel zu weit entfernt.

Aber ich brauche den Fluss eigentlich gar nicht, denn das Wichtigste weiß ich ja jetzt. Ich weiß, dass sich die Armstrongs wieder fangen und sich schützend wie eine Gebirgskette vor ihre verbleibenden Kinder stellen werden, auch wenn es für sie nie wieder so sein wird wie zuvor. Tomás und ich sind ineinander verliebt, aber wir wohnen in verschiedenen Städten und das macht das Zusammensein schwer. Doch das ist mir egal, denn als wir mit höheren Mächten konfrontiert waren, haben wir zusammengehalten und überlebt. Gretchen kämpft hart um ihre Zukunft, dabei weiß ich, dass Leute mit ihrer speziellen Sucht keine guten Prognosen haben. Wenn sie clean bleiben will, dann muss sie jeden Tag aufs Neue dagegen ankämpfen. Bei Weitem kein perfektes Leben.

»Erheben Sie sich bitte.«

Wir erheben uns für den Richter und müssen dann auch noch für die Geschworenen stehen bleiben. Mir kommt das Warten lang vor und ich biege mich wie ein junger Baum im starken Wind.

Doch endlich marschieren auch die Geschworenen vorbei, einer von ihnen wirft Phil einen giftigen Blick zu. Noch bevor sie ihr Urteil fällen, weiß ich schon, wie sie entschieden haben.

Mr Armstrong nimmt meine Hand und drückt sie.

Vergeblich horche ich auf den Santiam River.

Doch das Wichtigste ist: Wir, die Überlebenden, sind zwar noch wacklig auf den Beinen, aber wir halten fest zusammen.

Das genügt, flüstert der Fluss. Das genügt.
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Seit Violet ein kleines Mädchen ist, nimmt sie die Aura der Toten wahr. Wie magisch wird sie von ihnen angezogen, spürt ihre pulsierenden Echos unter der Haut vibrieren. Für sie ist diese Gabe jedoch alles andere als ein Geschenk - und nur widerwillig findet sie sich damit ab, dass sie die Einzige ist, die den Serienmörder aufhalten kann, der die kleine Stadt heimsucht, in der sie mit ihrer Familie lebt. Mithilfe ihres besten Freundes Jay macht sie sich auf die Suche. Aber dann passiert etwas, womit Violet nie gerechnet hätte: Sie verliebt sich in Jay. Und merkt dabei gar nicht, wie nahe sie dem Mörder bereits gekommen ist. Bis sie selbst zu seiner Beute wird.





PROLOG

Violet Ambrose zog es fort von ihrem Vater, als die sanften Klänge sie wie ein zartes Netz umspannen. Das Rascheln der Blätter vermischte sich mit den unablässigen Rufen der Vögel und dem fernen Rauschen des eisigen Flusses hinter dem Wald.

Aber da war noch ein anderes Geräusch.

Eines, das ihr ebenso vertraut, hier jedoch völlig fehl am Platz war.

Sie drehte sich zu ihrem Vater um, wollte sehen, ob er es auch gehört hatte, obwohl sie die Antwort schon kannte. Natürlich hatte er das nicht. Nur sie konnte die Schwingungen wahrnehmen, die sie mit ihren Farben und Gerüchen einfingen.

Wieder sauste das Geräusch an ihr vorbei, getragen von der Brise, die ihr knisternde goldene Blätter um die Beine wehte. Kurz blieb Violet stehen und lauschte, und als es an ihr vorüberzog, folgte sie ihm.

»Lauf nicht so weit weg«, warnte ihr Vater sie.

Aber Violet achtete nicht auf seine Worte. In diesem Wald war sie zu Hause. Schon mit ihren acht Jahren wusste sie alles über ihn, konnte die Himmelsrichtungen daran ausmachen, auf welcher Seite die Baumstämme mit Flechten bewachsen waren, konnte die Zeit am Stand der Sonne ablesen … zumindest an den Tagen, an denen die Sonne sich nicht hinter einer dunklen Wolkendecke verbarg.

Violet verließ den Weg. Gebannt von dem Geräusch wurden ihre Füße vorwärtsgetrieben. Sie stieg über herabgefallene Äste und stapfte durch den Farn, der fächerartig auf dem feuchten Boden wucherte.

»Violet!« Ihr Vater riss sie kurz aus ihrer Trance.

Sie blieb stehen, dann rief sie kaum hörbar zurück: »Ich bin hier!«

Das Geräusch wurde stärker. Sie spürte, wie es unter ihrer Haut vibrierte. Wie ein Echo aus einer anderen Welt. So kamen diese Gefühle immer zu ihr. Und wenn sie sie riefen, musste sie ihnen nachgeben. Violet war jetzt ganz nah dran, so nah, dass sie eine Stimme hören konnte. Die Stimme war einsam und allein und auf der Suche nach jemandem, der ihr eine Antwort gab. Violet war dieser Jemand.

Vor einem Hügel aus feuchter Erde, der hier mitten im Unterholz seltsam fremd wirkte, blieb sie stehen.

Violet kniete sich hin und spürte das pulsierende Echo, das von unten zu ihr heraufdrang. Es hallte in ihren Adern wider und strömte heiß durch ihren Körper. Ohne zu zögern, machte sie sich daran, die weiche Erde mit den Händen abzutragen.

Sie hörte die Schritte ihres Vaters näher kommen, dann seine sanfte Stimme. »Hast du was gefunden, Vi?«

Sie war zu sehr in ihre Arbeit vertieft, um zu antworten. Ihre Fingerspitzen stießen auf etwas Hartes, Glattes. Kalt und unnachgiebig war es. Sie schauderte vor einer verstörenden Erkenntnis, die sie nicht benennen konnte.

Ihr Vater beugte sich über sie und schaute in die kleine Vertiefung.

Violet fegte die letzte Erdschicht mit den Fingern beiseite. Behutsam wie eine Archäologin legte sie ihre Entdeckung frei, als wollte sie das, was dort begraben war, nicht stören.

Im selben Moment, als sie erkannte, was sie gefunden hatte, hörte sie ihren Vater erschrocken hochfahren. Gleichzeitig fassten seine starken Hände sie an den Schultern und rissen sie zurück … fort von dem Geräusch, das sie rief. Und fort von dem Gesicht des Mädchens, das in der Erde lag und sie anstarrte.
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