
        
            
                
            
        

    



	Der Keller







	Daniel Dersch



	 (2011)



	




	Bewertung:
	**** 











Der #1 Kindle Horror-Bestseller! 

Über 15 Wochen an der Spitze der Horror-Charts! Über >>145<< Tage in den Kindle Top 100!

Inhalt:

Seit Jahren sehnen sich Roger Bonfield und seine Frau Linda nach einem schönen Eigenheim. Als sich ihnen die Chance bietet, kaufen sie sich ein altes Herrenhaus am Rande einer Kleinstadt. Die ländliche Idylle und die Vorzüge des Hauses sorgen schnell dafür, dass die junge Familie in ihrem neuen Glück schwelgt. Doch es dauert nicht lange bis die Freude getrübt wird. Nächtliche Geräusche reißen die Bewohner aus dem Schlaf und im Keller gehen eigenartige Dinge vor sich. Bereits nach kurzer Zeit merkt Roger Bonfield, dass seine Familie in den alten Gemäuern nicht mehr sicher ist! 

Bei "Der Keller" handelt es sich um einen Horror-Kurzroman mit einer Länge von etwa 145 Taschenbuch-Normseiten.

Kommentare der Leser:

"Zunächst ... ohne besondere Erwartungen, dann Spannung bis zum Ende!", Horst Christmann

"Frischer Wind in einem etwas angestaubten Genre!", Ivylein 

"Ein toller Horrorroman mit klassischen Ansätzen!", MaxxPower

"Super Horror-Roman für wenig Geld!", Stefan Strauss

"Packender Horror-Thriller!", George Miller

"Gruseln wie früher!", Wolfsherz

"Etwas unbeschreiblich böses haust ... im Keller!", Hoffman Martin

"Man sollte die Geschichte ... nicht nachts im Dunkeln lesen.", Heiko Lieber

Jetzt auch im Kindle-Shop erhältlich: "Der Flug" von Daniel Dersch




  



  



  



  Daniel Dersch


  DER KELLER


  Roman


  1.



  



  „Pass auf mit der Kiste“, sagte Linda Bonfield zu ihrem Mann Roger, „da drin ist das gute Geschirr von meiner Großmutter.“


  „Na dann geh mir aus dem Weg bevor ich über deine Füße stolpere“, keuchte Roger und zwängte sich durch den Torbogen. Schweiß lief ihm in Strömen von Stirn und Schläfen und an seinem Hals zeichneten sich dicke Sehnen ab.


  Er durchquerte das Wohnzimmer, betrat die Küche und stellte die schwere Umzugskiste auf die Anrichte. Dann legte er die Hände in die Hüfte und streckte sich. Das Hemd war ihm aus der Hose gerutscht und offenbarte einen Bauch, der so weiß war, wie der eines Fisches. Es war eine der vielen Berufskrankheiten junger Rechtsanwälte.


  „Mein Rücken bringt mich um“, sagte er und lehnte sich gegen die Anrichte, die mit allerlei Gegenständen und Krimskrams voll gestellt war. Er wusste, dass es noch ein ordentliches Stück Arbeit werden würde, bis der ganze restliche Krempel im Haus verstaut war. Er schreckte vor diesem Gedanken zurück, wie er davor zurückgeschreckt wäre einem Leprakranken einen Zungenkuss zu geben. Der Umzug hatte ihn mehr Nerven gekostet als er dafür eingeplant hatte. Inzwischen sehnte er sich nur noch danach die Türe zuzuschlagen und den halbvollen Möbelwagen ein für allemal hinter sich zu lassen.


  Es waren die Rückenschmerzen, die ihn wieder zurück in die Realität holten.


  „Wir sind doch schon fast fertig“, sagte Linda und strich ihm mit der Hand das nasse Haar. Seine Stirn glühte vor Anstrengung und seine Wangen waren so rot wie die eines verlegenen Teenagers.


  „Außerdem musst du es auch mal von der positiven Seite betrachten, Schatz. Das ist wahrscheinlich der letzte Umzug in unserem Leben“, sagte sie und gab ihm einen Kuss.


  „Das will ich auch hoffen. Das schwerste Zeug ist jetzt im Haus und den Rest können wir dann später zusammen rein tragen“, sagte Roger und nahm sich ein Glas aus einer der Umzugskisten. Er ging zur Spüle und ließ es mit Wasser voll laufen. Dann setze er an und trank es in einem einzigen Zug leer. Dabei machte er die gleichen Geräusche wie ein Pferd an der Tränke an einem heißen Tag.


  Er verkniff sich einen gewaltigen Rülpser und machte sich wieder an die Arbeit. Es war gerade sechs Uhr abends und die Sommersonne ging in einem Meer von Rottönen über Rockwell unter.
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  Das neue Haus der Bonfields stand auf einer Anhöhe, die nach Osten hin von einem Kiefernwald begrenzt wurde. Im Sommer drang der kühle Atem des Waldes ins Gebäude und verlieh ihm eine angenehme Atmosphäre. Im Winter hingegen musste die steile Auffahrt gut in Schuss gehalten werden, damit sie auch bei starkem Schneefall befahrbar blieb. So hatte es ihnen zumindest der Immobilienmakler erklärt, der den Bonfields das Haus gezeigt hatte. Keine zwei Wochen nach der ersten Besichtigung, hatte Roger seine Unterschrift unter den Kaufvertrag gesetzt.


  Obwohl er sich kaum mit Immobilien auskannte, war ihm die Entscheidung das Haus zu kaufen leicht gefallen.


  In Wahrheit aber hatte ihm Linda die Entscheidung bezüglich des Hauses abgenommen. Sie wollte das Haus unbedingt haben und sich gegen diesen Willen aufzulehnen wäre aus Rogers Sicht genauso klug gewesen, wie mit Honig eingeschmiert in ein Bärengehege zu steigen.


  Linda wusste das, er wusste das und was das wichtigste war: Auch der Immobilienmakler hatte es von Anfang an gewusst. Während der gesamten Besichtigung hatte er sich nur mit Linda unterhalten. Er hatte ihr nacheinander die großzügig geschnittenen Räume gezeigt, den Whirlpool im ersten Stock und die tollen Küchengeräte. Roger hingegen hatte er die ganze Zeit über nur aus den Augenwinkeln gemustert wie einen streunenden Hund, von dem man nicht so recht weiß, ob er vielleicht die Tollwut hat.


  Der Makler hatte natürlich gewusst, dass zwar die Männer in der Regel die Häuser kauften, es aber dennoch immer die Frauen waren, die sie aussuchten. Natürlich hatte er es gewusst. Immerhin war das eine der Säulen auf der die westliche Zivilisation ruhte, dachte Roger. Es war beinahe so, als wäre diese Weisheit in den Steintafeln gehämmert gewesen, die Moses vom Berg Sinai zu seinen Jüngern brachte.


  Du sollst deinem Weib die Wahl der Behausung überlassen!


  Nach dem ersten Umzugsstress und nachdem sich sein Rücken langsam erholt hatte, gestand sich auch Roger ein, dass auch ihm das Haus richtig gefiel. Linda hatte definitiv die richtige Entscheidung getroffen.


  Roger mochte das große Wohnzimmer mit dem Kamin, die vier Schlafzimmer im Obergeschoss und den Dachboden, der mit ein bisschen Aufwand in einen riesigen Hobbyraum umgebaut werden konnte.


  Vielleicht konnte auch der Keller ausgebaut werden, dachte er sich als er eines Tages eine Kiste Bier in dem modrigen Untergeschoss verstaute. Sofort begann er sich in Gedanken auszumalen, wie sich wohl ein Billardtisch dort unten machen würde. Er maß den dunklen Raum mit den Augen und stellte sich vor wo er den Tisch hinstellen würde. Nachdem er den perfekten Platz gefunden hatte, stellte er sich vor, wie der Raum mit einem ordentlichen Anstrich und einer bequemen Ledercouch aussehen würde.


  Es waren die Gedanken eines Mannes Mitte Dreißig, der zwar mit beiden Beinen fest im Leben stand, sich aber dennoch einen Funken seiner kindlichen Fantasie bewahrt hatte. Linda half ihm natürlich dabei. Sie liebte ihn sehr und setzte ihm nicht unnötig Zügel an. Aber auch sein vierjähriger Sohn Sam hielt ihn ordentlich auf Trab und sorgte dafür, dass er nicht vorzeitig alterte.


  „Ein Billardtisch, eine Couch und vielleicht eine kleine Bar“, sagte er sich, bevor er das Licht ausknipste und die Kellertür hinter sich schloss.


  Es hatte zwar noch alles seine Zeit aber es war immer von Vorteil sich die Möglichkeiten vor Augen zu halten, die sich einem im Leben boten. Roger wusste, dass es sich mit derartigen Möglichkeiten oftmals verhielt, wie mit einem Fischmarkt im Sommer: Mann musste schnell zugreifen, bevor alles anfing gewaltig zu stinken.
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  Die Bonfields verbrachten einen wunderbaren Sommer in ihrem neuen Haus. Sie machten all das, von dem sie früher nur träumen konnten, als sie noch in einem Zweizimmer-Appartement in Bangor wohnten:


  Sie frühstückten auf der Terrasse, luden ihre neuen Freunde zum Barbecue ein, spielten im Garten Baseball und gingen abends im Kiefernwald hinter dem Haus spazieren. Kurzum: Sie fühlten sich so frei und gelassen wie ein Einsiedlerkrebs, der in eine größere Schale übersiedelt war, die ihm genügend Platz und Freiraum bot um zu wachsen. Es war noch mehr. Sie konnten sich entfalten. Roger hatte wieder angefangen an seinem Roman aus dem College zu schreiben und Linda ging in ihrer Gartenarbeit voll auf. Der Vorgarten erstrahlte in den herrlichsten Farben und beinahe jede Woche blühten neue Blumen.


  Auch Sam war von dem neuen Heim im Grünen begeistert. Er konnte toben und spielen so viel er wollte. Er spielte auf dem Rasen, fuhr mit seinem Fahrrad die Auffahrt rauf und runter und ließ sich hin und wieder eine Limonade schmecken. Linda und Roger gefiel der Gedanke, dass das gesamte Anwesen eingezäunt und dass die nächste befahrene Straße eine gute Viertelmeile entfernt war. Beide wussten, dass auch die eindringlichsten Verbote der Neugier ihres Sohnes keine Grenzen setzen konnten. Gerade deswegen war es beruhigend, dass mehr zwischen Sam und der Schnellstraße war, als ein Schwall gut gemeinter Worte und nachdrücklicher Verbote.


  Einen Monat nachdem sie eingezogen waren, hatte Sam Geburtstag und Roger besorgte ihm in der Tierhandlung in Rockwell das wahrscheinlich beste Geschenk für einen fünfjährigen Jungen: Einen Promenadenmischling, den sie einvernehmlich Chico tauften. Den ganzen Tag über verbrachten Sam und Chico im Garten. Wenn es einmal doch regnete, dann machten die beiden das Haus unsicher. Freistehende Vasen waren in dieser Zeit genauso gefährdet wie auch Bilderrahmen und Vorhänge.


  Einige blaue Flecke und einen ausgeschlagenen Milchzahn später wich diese anfängliche Hektik einer Neuigkeit, die das Glück der Bonfields perfekt machte. Gegen Ende des Sommers überraschte Linda Roger mit der Nachricht, dass sie erneut schwanger sei. Sie machte keine große Sache daraus, sondern sagte es ihm als er gerade unter die Dusche steigen wollte. Zwischen Tür und Angel der Wahrnehmung streute sie ihre süßen Worte in den Raum, wie Puderzucker auf einen Kuchen.


  Rogers erster Gedanke war, dass sie nicht genügend Platz für ein weiteres Kind hätten. Dieser erste Zweifel wurde noch im gleichen Augenblick von dem Gefühl aufsteigender Freude fortgespült. Das Haus bot genügend Platz für ein weiteres Kind und nachdem sie gegen Ende des Sommers das erste Ultraschallbild ihres ungeborenen Kindes betrachteten, überkam Roger ein eigenartiges Gefühl: Er fühlte sich wie jemand, der lange nach dem letzten Stück eines Puzzles gesucht und es nun endlich gefunden hatte.


  Er lag an diesem Abend noch lange wach im Bett und versuchte sich zu erinnern wann er zum letzten Mal in seinem Leben so glücklich gewesen war. Gegen Mitternacht schlief er schließlich mit der Gewissheit ein, dass er noch nie so glücklich gewesen war.


  Denn obwohl er während Lindas erster Schwangerschaft war, außer sich vor Freude gewesen war, so musste er sich eingestehen, dass sein Sohn ein Betriebsunfall gewesen war. Er war das Resultat eines Fischsandwichs mit viel Mayonnaise. Die Mayonnaise war schlecht gewesen und Linda musste sich drei Tage lang ständig übergeben. Die Antibabypille, mit der sie damals verhüteten, verlor dabei jegliche Wirkung et voila: So wurde Roger Bonfield mit 25 Jahren zum ersten Mal Vater.


  Beim zweiten Baby hingegen verhielt es sich ganz anders. Linda und er hatten sich darauf geeinigt, dass sie noch ein zweites Kind wollten. Sie hatte aufgehört die Pille zu nehmen weil sie es wollte und nicht weil sie während eines Wochenendausfluges unbedingt darauf bestanden hatte an einer Tankstelle ein Fischsandwich zu kaufen.


  Nein, Roger Bonfield war noch nie so glücklich gewesen wie an diesem lauen Abend im September. Und das Schicksal wollte es so, dass er auch nie wieder so glücklich werden würde. Er hatte den Zenit seines Lebens überschritten, ohne es zu bemerken. Die ganze Familie hatte es und in dieser Nacht war das Glück das letzte Mal zu Gast im Hause der Bonfields.
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  Der Herbst zog durchs Land und verzauberte die Bonfields mit seinem prächtigen Farbenspiel. So wie sich die Jahreszeit wechselte und in eine andere überging, so traten auch einige Veränderungen in das Leben der kleinen Familie.


  Sam kam in die Vorschule und machte sich prächtig. Er fand schnell Freunde und stand den anderen Kindern um nichts nach. Es erleichterte ihm den Einstieg sehr, dass seine Mutter an der gleichen Schule die zweite Klasse unterrichtete und dass sie immer zur Stelle war, wenn er sie brauchte. Die kleine Familie hatte spielerisch eine große Hürde genommen.


  Doch auch Roger hatte sich inzwischen an das Leben Rockwell gewöhnt. In Bangor war er Rechtsanwalt für Strafsachen gewesen und hatte sich mit allerlei zwielichtigen Charakteren vor Gericht herumgeschlagen. In Rockwell hingegen bestand seine Aufgabe meist darin Verträge aufzusetzen. Hin und wieder wurde dieser Trott durch einen Nachbarschaftsstreit aufgehellt, der in Kleinstädten an der Tagesordnung ist.


  Dennoch machte ihm seine Arbeit Spaß und auch dieses juristische Kleinvieh machte Mist. Reichlich sogar. Roger verdiente genauso viel vie in Bangor, ohne sich jedoch für sein Geld die Nächte um die Ohren zu schlagen. Der beste Beweis dafür war das Kind in Lindas Bauch, das Ende Mai des nächsten Jahres zur Welt kommen sollte. Roger fieberte dem Geburtstermin entgegen wie ein gut vorbereiteter Athlet der Olympiade. Im Handschuhfach seiner Gedanken wünschte er sich ein kleines Mädchen, dessen Kinderzimmer er rosa streichen und mit dem er hin und wieder Tee-Partys veranstalten konnte. Aber er wäre auch mit einem Jungen mehr als zufrieden gewesen.


  Hauptsache gesund!


  Das Leben der Bonfields war ruhig, ohne dass diese Ruhe trügerisch gewirkt hätte. Gerade deswegen war Roger geradezu erleichtert als er eines Morgens in die Küche kam und feststellte, dass er knöcheltief im Wasser stand. Ein bisschen Sand im Getriebe konnte nicht schaden, dachte er mit einem Grinsen auf den Lippen.


  Es war der 30. September als Roger den Klempner Steve Wilcox anrief, dessen Nummer er im Telefonbuch nachgeschlagen hatte.
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  Steve Wilcox wirkte auf Roger nicht gerade wie ein typischer Klempner. Er hatte weder einen dicken Bauch noch trug er blaue Latzhosen. Auch das Alter des Mannes stimmte nicht mit Rogers Vorstellung überein. Während Roger einen Mann mit ergrautem Haar oder sogar Glatze erwartet hatte, so musste er feststellen, dass der Mann mit den durchdringenden blauen Augen kaum älter war als er selbst. Nur hatte Wilcox ein bisschen mehr Haare und weniger Bauch als Roger. Trotzdem war er erleichtert als sich der Mann als Meister seines Faches erwies.


  „Mr. Bonfield“, sagte Wilcox. während er sich unter Küchenspüle zu schaffen machte, „gehen Sie bitte in den Keller und drehen sie den Hauptwasserhahn zu. Es müsste sich dabei um einen Schalter mit Propellergriff handeln.“


  Eine Sekunde später verschwand Roger im Keller und drehte den Haupthahn zu. Danach ging er wieder zurück in die Küche.


  „Hat es geholfen?“, fragte er Wilcox, der immer noch unter der Spüle beschäftigt war. Seine Stimme hatte daher einen dumpfen und metallischen Klang.


  „Ja, das Wasser ist versiegt“, sagte Wilcox.


  „Wissen Sie schon wo das Problem ist?“


  „Ist der Papst katholisch, Mr. Bonfield?“, fragte Wilcox und trat kriechend den Rückweg an. Er stand auf, lehnte sich gegen die Anrichte und steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel.


  „Darf ich“, fragte er


  „Nur zu“, sagte Richard. Wilcox hielt ihm die offene Schachtel Pall Mall hin, doch Roger lehnte mit einem Kopfnicken ab. Er hatte sich das Rauchen vor zwei Jahren abgewöhnt und in diesem Moment eine zu rauchen käme der Idee gleich mit benzingetränkter Kleidung durch einen brennenden Reifen zu springen. Doch obwohl er gleich ablehnte und obwohl es schon so lange her war, dass er eine Zigarette geraucht hatte, konnte er immer noch die Stimme im Kopf hören, die ihm sagte….


  Komm schon, Roger alter Junge! Nur eine Zigarette! Nur einen Zug! BITTE!


  In der Zwischenzeit waren Linda und Sam an den Ort des Geschehens gekommen. Sie standen im Türbogen zwischen Küche und Wohnzimmer. Chico stand daneben und musterte ungläubig das nasse Durcheinander in der Küche. Er wagte es aber nicht ins Wasser zu steigen. Sein Schwanz wedelte durch die Luft wie der Pendel eines Metronoms.


  „Also“, sagte Wilcox und nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, „das Rohr ist kaputt, aber das ist keine große Sache. Ich muss die Wand aufreißen und das Rohr ersetzen. Anschließend spachtle ich das Loch zu. Das sollte eigentlich reichen.“


  „Bis wann können Sie es richten, Mr. Wilcox?“, fragte Roger.


  Wilcox legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Seine Augäpfel wanden sich unter den geschlossenen Lidern wie zwei Kätzchen unter einem Bettlaken. Gleichzeitig konnte Roger beinahe hören wie die Gedanken in seinem Kopf kreisten wie Murmeln in einer Porzellanschüssel.


  „Ich kann es bis heute Abend reparieren“, sagte er automatisch, „vorausgesetzt, dass ich gleich losfahre und das Werkzeug hole. Ich muss in der Stadt noch zu zwei anderen Kunden bevor ich das hier erledigen kann. Aber spätestens heute Abend können Sie Ihre Spüle wieder benützen.“


  „Und was kostet die Reparatur?“, fragte Linda aus dem Hintergrund. Sie hatte bereits ihren Mantel an und auch Sam trug seine Schultasche in der einen und sein Lunchpaket in der anderen Hand.


  Weil die Küche unter Wasser stand, bestand sein Mittagessen nur aus Obst und Keksen. Sam schien das aber nicht wirklich etwas auszumachen. Bisher war Roger der einzige gewesen, der sich mit Bademantel und gelben Regenstiefeln in die Küche gewagt hatte.


  „Wie gesagt, Mrs. Bonfield“, sagte Wilcox, „das ist keine große Sache. Das Material berechne ich Ihnen nicht einmal, weil es sich dabei nur um kleines Stück Rohr handelt. Also bleibt nur noch meine Arbeit. Ich mache Ihnen einen Freundschaftspreis. Das ist sozusagen das Willkommensgeschenk an Sie.“


  Wieder legte er den Kopf in den Nacken. Diesmal jedoch ohne die Augen zu schließen.


  „Sind fünfzig Dollar für Sie in Ordnung?“, fragte er und wirkte dabei etwas unsicher.


  „Natürlich“, sagte Linda, „solange das alles nur schnell wieder in Ordnung kommt.“


  „Wie gesagt“, sagte Wilcox mit einem Lächeln auf den Lippen, „bis heute Abend ist das mit dem Rohr in Ordnung. Morgen können Sie wieder in Ihrer Küche frühstücken.“


  „Was machen wir mit dem Wasser, Mr. Wilcox?“. fragte Roger und stapfte mit seinen Gummistiefeln in der trüben Brühe unter seinen Füßen.


  „Naja, Mr. Bonfield“, sagte Wilcox und fuhr sich mit der Hand durch Haare, „da wären wir beim nächsten Problem.“


  „Was denn für ein Problem?“, fragte Linda und drückte Sam an ihre Hüfte.


  „Sehen Sie Mrs. Bonfield. Als ich vor zwanzig Minuten hergekommen bin, stand mir das Wasser bis zu den Knöcheln. Anschließend habe ich Ihren Mann gebeten den Hauptwasserhahn zu schließen und was sehen Sie nun?“


  Linda und Roger schauten sich in der Küche um, ohne zu wissen, auf was Wilcox hinauswollte. Noch bevor sie erkannten, was der Klempner meinte, brach Sam als Erster damit heraus.


  „Das Wasser sinkt, Daddy“, sagte er aufgebracht und wedelte mit den Armen, „das Wasser sinkt.“


  „Richtig Junge“, sagte Wilcox, „das Wasser sinkt.“


  „Was bedeutet das für uns?“, fragte Linda.


  „Ja, was bedeutet das?“, fragte auch Roger und schaute abwechselnd zwischen seiner Ehefrau und dem Klempner hin und her.


  „Das bedeutet, dass das Wasser irgendwo hinsickert. Der Boden in der Küche ist gefliest und bei einem so alten Haus bekommen die Fliesen hin und wieder einige Risse, in die das Wasser einsickert.“


  „Und wo sickert es hin“, fragte Roger, „ etwa in den Keller?“


  „Ja, Mr. Bonfield – in den Keller.“


  „Was müssen wir in diesem Fall unternehmen?“


  „Ich will ehrlich zu Ihnen sein“, sagte Wilcox, „ich könnte Ihnen jetzt vorschlagen die Fliesen neu zu dichten und im Keller eine Drainage zu legen, damit das Wasser abfließen kann. Ich könnte mit der Arbeit sicher drei Tage zubringen und Ihnen eine Rechnung über Tausend Dollar ausstellen wenn ich mir ein bisschen Zeit dabei lasse, sobald Sie nicht da sind, um mir über die Schulter zu schauen.“


  Er machte eine kurze Pause und schnippte die Asche seiner Zigarette in die Spüle.


  „Aber wenn Sie mich fragen ob das wirklich nötig ist, dann muss ich sagen, dass das Wasser im Keller ohnehin in den Boden sickert. Diese alten Häuser haben einen festgetretenen Boden aus Erdreich. Lassen Sie einfach das Kellerfenster ein paar Tage offen um zu verhindern, dass sich die Feuchtigkeit im Mauerwerk festsetzt. Ansonsten aber würde ich es dabei belassen nur das Rohr zu dichten.“


  „Ich muss Ihnen danken“, sagte Roger und reichte Wilcox die Hand, „aber ich verstehe Sie nicht ganz, Mr. Wilcox. Worin liegt dann das Problem?“


  „Naja, Mr. Bonfield“, sagte Wilcox und strich sich erneut mit der Hand durch die Haare, „ich weiß nicht in welchem Zustand die Bodenplatte ist auf der wir gerade stehen. Es könnte sein, dass das Wasser mehr Schaden anrichtet als uns lieb ist.“


  „Was schlagen Sie also vor?“, fragte Roger und schaute auf die langsam versiegende Pfütze unter seinen Füßen, so als versuchte er zu erkennen, ob das Wasser bereits Schaden angerichtet hatte. Die Freude über das bisschen Sand im Getriebe wich der Vorahnung, dass vielleicht eine größere Investition anstand. Die Familie Bonfield zahlte gerade einen Kredit zurück und eine größere Investition war so ziemlich das letzte was auf ihrer Wunschliste an den Weihnachtsmann stand.


  „Wir gehen zusammen in den Keller, Mr. Bonfield“, sagte Wilcox, „und ich überprüfe mit Ihnen die Bodenplatte von der Unterseite, damit auch Sie sich von deren Zustand überzeugen können.“


  „Gut“, sagte Linda, „wir müssen jetzt los. Ich melde mich in der Pause bei dir Schatz. Verabschiede dich von deinem Daddy.“


  „Tschüs Daddy“, sagte Sam und verschwand im Flur. Chico blickte zwischen Linda und Roger hin und her und verschwand dann ebenfalls Richtung Ausgang.


  „Bis später Schatz“, sagte Roger und gab Linda einen Abschiedskuss. Im Gang war ein kurzes Kläffen zu hören bevor die Haustüre zuschlug. Kurz darauf verschwand das Motorengeräusch des alten Volvo in der Morgenluft.


  „Also, dann lassen Sie uns in den Keller schauen“, sagte Roger und öffnete die Kellertüre, die nur angelehnt gewesen war.


  „Nach Ihnen“, erwiderte Wilcox und die beiden Männer verschwanden im Keller.
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  „Komisch“, sagte Wilcox, nachdem er sich umgesehen hatte. Roger stand die ganze Zeit über hinter ihm und wiegte sich von einem Bein aufs andere. Er war nervös und hatte insgeheim Angst davor, dass die Bodenplatte erneuert werden musste. So etwas war nicht nur verdammt teuer, dachte er, sondern auch mit einem beträchtlichen Aufwand verbunden.


  „Was ist denn so komisch, Mr. Wilcox?“, fragte Roger.


  „Als ich in die Küche kam, stand mir das Wasser bis zu den Knöcheln.“


  „Das sagten Sie bereits“, unterbrach ihn Roger.


  „Jedenfalls“, fuhr Wilcox fort, „müsste hier ein ganzer Haufen Wasser durch die Decke gesickert sein. Ich schätze mindestens drei Kubikmeter.“


  „Und?“


  „Naja, sehen Sie doch selbst. Die Decke ist staubtrocken, so als sei nichts gewesen.“


  „Was bedeutet das?“


  „Das bedeutet entweder, dass sich das Wasser in Luft aufgelöst hat oder…“


  „Oder?“, unterbrach Roger.


  „Oder, dass ich mich hier ganz gewaltig irre. Ich tippe eher auf die zweite Möglichkeit.“


  „Und wie kommen Sie darauf?“, fragte Roger starrte in die blauen Augen des Klempners, die im dunklen Keller eine gräuliche Nuance angenommen hatten.


  „Sehen Sie doch selbst, Mr. Bonfield“, sagte Wilcox, „Ihre Küche ist ein wirklich großer Raum. Ich würde sagen, dass die Anrichte mindestens vier Meter von der gegenüberliegenden Wand entfernt steht. Vielleicht sogar noch mehr. Bestimmt sogar.“


  „Und das bedeutet?“


  „Sehen Sie sich um, Mr. Bonfield. Dieser Teil des Kellers ist nur halb so breit wie die Küche und diese Wand da drüben“, sagte Wilcox und zeigte zu der Ziegelmauer zu seiner Linken, „ist erst nachträglich hier unten eingezogen worden. Man erkennt das daran, dass die Ziegel heller sind, als die der Außenwände des Kellers. Außerdem handelt es sich dabei um längliche rote Ziegel, während die Außenwände aus quadratischen Steinziegeln bestehen.“


  „Ich verstehe“, sagte Roger und starrte das Ziegelkarree an, das tatsächlich neuer aussah als der Rest der Kellermauern. Bis zu diesem Zeitpunkt war ihm das gar nicht aufgefallen.


  „Sie meinen also, dass das Wasser auf die andere Seite der Wand sickert?“


  „Richtig“, sagte Wilcox, „das Wasser sickert auf die andere Seite und von hier aus kann ich nicht beurteilen, ob Ihnen dadurch ein Schaden entsteht.“


  „Was schlagen Sie also vor?“, fragte Roger und verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Naja, ich würde vorschlagen, dass wir die Wand einfach aufbrechen und ich einen Blick auf die Bodenplatte werfe.“


  „Eine andere Möglichkeit gibt es nicht?“, fragte Roger.


  „Aber natürlich“, sagte Wilcox, „die andere Möglichkeit wäre die, dass ich oben in der Küche alles aufreiße. Mit alles meine ich auch wirklich alles: Die Fliesen, den Estrich und einen Teil der Bodenplatte. Aber das wieder zu richten würde Sie gut und gerne das Zehnfache kosten. Hier unten müsste ich ja nur die Wand mit einem Vorschlaghammer durchbrechen. Das ist zwar eine Mordsarbeit, fällt aber viel günstiger für Sie aus.“


  „Warum wurde diese Wand überhaupt eingezogen, Mr. Wilcox? Es kann sich ja unmöglich um ein tragendes Element handeln, wenn sie erst im später errichtet wurde.“


  „Das kann viele Gründe haben. Vielleicht befand sich hier einmal ein Heizkessel, der einfach eingemauert wurde. Das ist einfacher als diese sperrigen Dinger auseinanderzubauen, um sie aus dem Keller zu schaffen. Vielleicht war hier aber auch eine feuchte Stelle, die dadurch abgeschottet wurde. Jedenfalls befindet sich dieses Haus auf einer Anhöhe und das Grundwasser sollte hier kein Problem darstellen. “


  „Gut, dann hätte ich noch eine Frage Mr. Wilcox“, sagte Roger.


  „Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen. Diese eine Frage wird mir jeden Tag mindestens dreimal gestellt“, unterbrach ihn Wilcox.


  „Also, dann schießen sie los.“


  „Ich kann noch heute fertig sein. Dafür müsste ich zwei andere Kunden auf morgen vertrösten. Die Kosten würden sich auf ungefähr 150 Dollar belaufen. Auch das ist natürlich ein Freundschaftspreis.“


  „Gut“, sagte Roger, „dann tun Sie alles was nötig ist, Mr. Wilcox. Ich muss jetzt ins Büro aber ich lasse Ihnen den Hausschlüssel auf der Küchenanrichte.“


  „Gut“, sagte Wilcox und folgte Roger wieder zurück in die Küche.


  Roger zog sich um, hinterließ dem Klempner den Hausschlüssel und fuhr zur Arbeit. Damit war für ihn die Sache mit dem Wasserrohrbruch so gut wie aus der Welt geschafft. Doch die Probleme fingen in diesem Augenblick gerade erst an.


  7.



  



  Roger hatte in seiner Mittagspause mit Linda telefoniert und ihr gesagt, dass sie nicht erschrecken sollte falls sie nach der Arbeit ein Poltern im Keller hörte. Dann hatte er sich wieder in seine Arbeit vertieft und darüber die Zeit vergessen. So kam es, dass er an diesem Tag erst gegen sechs Uhr abends das Büro verließ, das er sich mit zwei anderen Anwälten teilte.


  Als er den Wagen in Auffahrt lenkte fiel ihm als erstes auf, das Wilcox noch immer in seinem Keller beschäftigt sein musste. Der blaue Lieferwagen stand immer noch in der Einfahrt. Roger stieg aus dem Wagen und betrat die Veranda. Die Türe zum Haus stand offen und Chico war der einzige, der ihn an diesem Tag begrüßte. Im Inneren des Hauses war es dunkel.


  „Hallo, jemand zu hause?“, fragte Roger und schubste den Hund sanft mit seinem Schuh zur Seite.


  „Hallo Liebling“, erklang Lindas Stimme aus der Küche, „ich mache gerade Essen.“


  Roger hängte seinen Mantel an den Kleiderhaken neben der Türe und ging in die Küche. Linda gab ihm einen Kuss und machte sich dann weiter daran Kartoffeln zu schälen. Roger setzte sich auf einen der Barhocker und lockerte seine Krawatte so weit, bis sie ihm wie ein loser Henkersstrick um den Hals hing. Der Stress des Tages entwich aus seinem Körper, so als sei es der Krawattenknoten gewesen, der ihn darin zurückgehalten hatte. Die Entspannung kam über Roger wie eine warme Woge und plötzlich wunderte er sich, dass keine Geräusche aus dem Keller zu hören waren.


  „Anstrengenden Tag gehabt?“, fragte Linda und drehte sich zu ihm um.


  „Ach“, sagte Roger, „nur das Übliche. Und du?“


  „Nein, die Kinder waren heute ein Haufen kleiner Engel. Ich habe sie dafür belohnt und ihnen keine Hausaufgaben aufgegeben.“


  „Was wohl die Schulbehörde dazu sagt, dass du es mit den Hausaufgaben so locker nimmst“, scherzte Roger und brachte Linda zum Lachen.


  „Ist der Klempner fertig mit der Arbeit?“, fragte er und stand von seinem Hocker auf.


  „Ehrlich gesagt: Ich weiß es nicht. Als ich nachhause gekommen bin, bin ich runter gegangen, um nach dem Rechten zu sehen.“


  „Und?“


  „Er war nicht da. Er musste wohl fertig mit der Arbeit sein, dachte ich. Aber dann fiel mir wieder ein, dass sein Wagen noch in der Auffahrt steht. Ich habe gewartet, dass er wieder zurückkommt aber bisher habe ich nichts von ihm gehört“, sagte Linda und schaute ihren Mann an.


  „Was hat denn das zu bedeuten?“, fragte Roger, „ist er zumindest mit der Arbeit fertig?“


  „Ich weiß es nicht genau. Ich denke nicht. In der Wand ist ein riesiges Loch, wenn du das meinst. Du solltest mal runter gehen und es dir selbst ansehen.“


  „Na gut“, sagte Roger und machte sich auf den Weg in den Keller. Er knipste das Licht an und stieg hinunter in die trügerische Helligkeit einer Sechzigwattglühbirne, die zu schwach war um alle Schatten aus den Ecken und Winkeln zu vertreiben.


  Als er unten angekommen war erkannte er was Linda gemeint hatte. In der Wand klaffte in Kniehöhe ein Loch aus dem Wasser tropfte. Der Anblick erinnerte Roger an die klaffende Wunde in der Flanke eines Wals. Ansonsten schien jedoch alles unverändert. Ungefähr einen Meter neben dem Loch stand der schwere Werkzeugkoffer des Klempners und an der Wand lehnte der Vorschlaghammer, mit dem das Loch wahrscheinlich aufgebrochen worden war. Daneben war ein kleiner Haufen heraus gebrochener Ziegel. Obwohl Roger nicht gerade das war, was man einen Heimwerker bezeichnete, so wusste er, dass die Arbeit im Keller noch lange nicht getan war. Es sah so aus, als hätte Wilcox alles stehen und liegen gelassen. Roger dachte daran, dass es ihn nicht wundern würde, wenn er den Klempner am nächsten Morgen wieder vor dem Haus antreffen würde. Mit blutunterlaufenen Augen und einer höllischen Fahne.


  Heimlich erwischte Roger sich dabei, dass er mit den Zähnen knirschte. Er schaute sich das Loch einen Augenblick lang an und drehte sich dann wieder um zum Gehen. Als er die Hälfte der Treppe hinter sich gebracht hatte, hörte er im hinteren Teil des Kellers ein Rascheln, das im gleichen Moment erstarb, in dem er sich umdrehte. Er blickte noch einen Augenblick in das Durcheinander des Kellers und setzte dann seinen Weg fort.


  Oben angekommen erwartete ihn Linda bereits mit einem Kaffee. Sam saß auf dem Hocker seines Vaters und wedelte mit den Beinen.


  „Hallo Daddy“, sagte er, als er seinen Vater erblickte und ein Lächeln erstrahlte auf seinem Gesicht.


  „Hallo mein Großer“, sagte Roger und tätschelte seinem Sohn den Kopf.


  „Und“, fragte Linda, „habe ich Recht gehabt?“


  „Allerdings“, sagte Roger, „dort unten sickert das Wasser aus der Wand und von Wilcox keine Spur. Scheint so, als hätte er alles stehen und liegen gelassen. Dieser verdammte Stümper! Es war einfach zu schön um war zu sein, dass er noch heute Abend mit der Arbeit fertig wird.“


  „Das verstehe ich nicht“, sagte Linda, „wo soll er denn hingegangen sein? Sein Wagen steht doch noch draußen, oder?“


  „Ja, der Wagen steht draußen und sein gesamtes Werkzeug ist noch da unten. Er ist einfach abgehauen.“


  „Vielleicht musste er noch einmal in die Stadt oder vielleicht ist sein Wagen kaputt“, sagte Linda und verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Dann hätte er zumindest eine Nachricht hinterlassen können“, sagte Richard und nahm einen Schluck vom heißen Kaffee. Der bittere Geschmack des Getränks vermischte sich mit der Bitterkeit, die wegen der unfertigen Arbeit im Keller in ihm aufstieg. Er atmete ein paar Mal tief ein um sich zu beruhigen.


  „Allerdings“, sagte Linda und nahm den Topf vom Herd, „naja, wahrscheinlich kommt er morgen wieder vorbei und erledigt den Rest. Vielleicht ist ja irgendetwas passiert.“


  „Das hoffe ich wirklich sehr.“


  „Dass etwas passiert ist?“


  „Nein, dass er morgen wieder kommt und die Arbeit erledigt.“


  „Wirst schon sehen, Liebling“, sagte Linda, „es kommt alles wieder in Ordnung. Und jetzt ab an den Tisch, es gibt Essen.“


  Roger nahm Sam auf den Arm und trug ihn zum Esstisch. Währenddessen entkorkte Linda ein Flasche Rotwein und setzte sich ebenfalls an den Tisch.


  „Liebling“, sagte Roger nachdem er einen Schluck vom Wein genommen hatte, „wir haben da noch ein Problem mit dem Keller.“


  „Nnnn-och einnn-s?“, fragte Linda mit halbvollem Mund.


  „Ja“, sagte Roger, „ich glaube wir haben da unten Ratten. Ich habe es rascheln gehört als ich unten war. Ich werde morgen Fallen und Gift besorgen.“


  Linda schaute ihn nur mit großen Augen und halboffenen Mund an, ohne etwas zu sagen. Beim Gedanken an Ratten zog sich alles in ihr zusammen, wie eine Ziehharmonika.


  „Achte einfach darauf“, sagte Roger, „dass die Kellertüre vorerst immer zu bleibt, damit sich das Problem nicht auch auf das Haus ausbreitet.“


  „Mein Freud Jimmy Rogers hat eine Ratte als Haustier“, sagte Sam und nahm einen großen Schluck von seinem Saft, „das ist nicht so schlimm Daddy. Sie heißt Pinky, ist ganz lieb und hat rote Augen.“


  Linda und Roger schauten sich einen Augeblick lang sprachlos an, bevor sie beide losprusteten. Sam schaute abwechselnd zwischen seinen Eltern hin und her bevor er selbst in das Lachen einstimmte, ohne zu wissen worum es ging.
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  Roger brachte seinen Sohn gegen halb neun ins Bett. Danach machten er und Linda es sich vor dem Fernseher gemütlich. Die Weinflasche, die zum Abendessen entkorkt worden war, neigte sich bald dem Ende und machte das junge Ehepaar schläfrig. Gegen halb elf schleppten sich die Eheleute ins Schlafzimmer und schliefen fast augenblicklich ein.


  Eine Stunde später erwachte Roger aus seinem tiefen Schlaf. Er starrte einige Augenblicke in die völlige Dunkelheit des Schlafzimmers und war nicht sicher, ob er wach war oder noch schlief. Dann hörte er ein Poltern, das aus dem Untergeschoss kam und gleich darauf erstarb. Im gleichen Moment war er hellwach und die Geräusche der Umwelt gingen unter in dem schnellen gleichmäßigen Pochen seines Herzen in seinen Ohren.


  Das Geräusch im Haus hatte sich angehört, als ob ein Grabstein umgefallen wäre. Das war der einzige Vergleich, der Roger in den Sinn kam, als er sich allmählich wieder beruhigte und in die stille der Nacht lauschte. Er konnte nichts hören außer den üblichen Geräuschen, die ein altes Haus nachts machte: Das Klappern der alten Dachschindeln im Wind, das Ächzen der Balken im Dachgestühl, das Blubbern des Boilers im Bad. Es dauerte keine fünf Minuten, bis ihn diese eintönige Melodie wieder in den Schlaf wiegte. Er war gerade im Niemandsland zwischen Wachen und Schlafen, als das Geräusch aus dem Untergeschoss erneut erklang und ihn wieder aufschreckte. Diesmal war es lauter gewesen und danach war ein Schlurfen zu hören gewesen. Dann herrschte wieder absolute Stille im Haus.


  „Hast du das auch gehört?“, fragte Linda aus der Dunkelheit und erschreckte Roger. Es hatte nur wenig gefehlt und er hätte vor Schreck aufgeschrieen. Stattdessen biss er die Zähne aufeinander und wartete, dass der Schrei in seiner Kehle versiegte. Erst dann konnte er antworten.


  „Ja“, sagte Roger mit dünner Stimme, „das war schon das zweite Mal. Irgendetwas geht da unten vor.“


  „Kann das Chico sein“, fragte Linda und richtete sich im Bett auf.


  „Nein“, sagte Roger und knipste die Nachttischlampe zu seiner Linken an, „Chico ist im Kinderzimmer mit Sam. Die Türe ist zu. Er kann da unmöglich raus gekommen sein.“


  „Was war das denn sonst? Etwa Einbrecher? Oh mein Gott Roger, ruf die Polizei.“


  „Ich glaube nicht, dass es Einbrecher sind, Schatz. Ich glaube das sind die Ratten aus dem Keller. Vielleicht haben sie einige der schweren Umzugskartons aus dem Keller umgeworfen. Ganz bestimmt sogar.“


  Wie ein Grabstein, der umgefallen war. Ein Grabstein.


  „Ratten? Seit wann sind Ratten so laut Liebling“, fragte Linda. Roger konnte Sorge in ihrer Stimme deutlich hören.


  „Keine Angst, Lin. Ratten können unglaublich laut sein wenn sie unbesorgt sind. Das Haus ist lange leer gestanden und jetzt da es nachts wieder etwas kälter geworden ist, sind sie eben wieder in den Keller zurückgekehrt. Die Mistviecher sind wahrscheinlich absolut sicher, dass sie allein im Haus sind.“


  „Was willst du jetzt machen?“


  „Ich gehe rüber in Sams Zimmer und hole ihn her. Es wird ihm wohl nicht schaden wieder einmal bei uns zu schlafen und dich beruhigt es sicher auch.“


  „Ja, das tut es. Willst du nicht nach unten schauen?“


  „Nein“, sagte Roger, „ich werde sie wohl kaum erwischen. Kaum mache ich im Gang das Licht an ist es im ganzen Haus mucksmäuschenstill. Ich gehe morgen in der Mittagspause in den Baumarkt und kaufe Rattengift, Köder, Fallen und alles andere was nötig ist, um unsere ungeliebten Gäste aus dem Haus zu vertreiben.“


  „Und wenn das nichts hilft?“


  „Dann holen wir eben einen Kammerjäger.“


  „OK“, sagte Linda und verkroch sich unter ihrer Decke. Roger gab ihre einen Kuss auf die Stirn. Dann holte er Sam aus seinem Zimmer. Chico empfing Roger direkt an der Türe zum Kinderzimmer. Er schien hellwach und machte einen nervösen Eindruck auf Roger. Er hatte den Schwanz eingezogen und die Ohren angelegt. Roger dachte, dass es wahrscheinlich an den feinen Sinnen des Hundes lag, der die nächtlichen Besucher womöglich noch lange vor Roger bemerkt hatte. Sam hingegen schlief ruhig in seinem Bettchen bekam vom nächtlichen Umzug gar nichts mit. Roger trug seinen Sohn ins Schlafzimmer und legte ihn in die Mitte des Bettes. Chico wich ihm dabei nicht von der Seite, so als wollte er sich vergewissern, dass alles mit rechten Dingen zuging. Er legte sich auf den alten Läufer am Bettende, rollte sich zusammen und starrte in die Dunkelheit.


  Wenig später löschte Roger das Licht im Raum und schlief ein. Ohne zu wissen warum, hatte er den Schlüssel im Schloss der Schlafzimmertüre zweimal herumgedreht. Er glaubte nicht, dass Ratten Türen öffnen konnten aber er erinnerte sich beim Betreten des Raumes an einen Spruch aus seiner Kindheit:


  Sicher ist Sicher, Roger.


  Denn Rest der Nacht schlief die kleine Familie, ohne gestört zu werden.
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  Am nächsten Morgen fanden die Bonfields das untere Stockwerk ihres Hauses unverändert vor. Alles war an seinem Platz und ein flüchtiger Blick reichte aus um festzustellen, dass auch nichts fehlte. Roger hatte damit Recht behalten, dass es sich um keine Einbrecher gehandelt hatte. Dennoch stimmte ihn der Gedanke an einen möglichen Einbruch etwas nachdenklich. Im Hinterstübchen seiner Gedanken erwog er die Anschaffung einer Alarmanlage. Er ahnte jedoch, dass er Linda damit wahrscheinlich beunruhigen würde. Darum verwarf er den Gedanken gleich wieder.


  Sicher ist sicher.


  Der Spruch geisterte ein weiteres Mal durch seine Gehirnwindungen. Dann knurrte sein Magen und riss ihn aus seinen Tagträumen.


  Der einzige, der von dem nächtlichen Durcheinander nichts mitbekommen hatte war sein Sohn Sam. Er hatte sich nach dem Aufstehen darüber gewundert, dass er nicht in seinem eigenen Zimmer war, sondern im Schlafzimmer seiner Eltern. Doch anstatt ihm die Wahrheit zu erzählen, hatten Linda und Roger beschlossen ihm zu sagen, dass er schlecht geträumt habe und dass sie ihn deswegen zu sich ins Bett geholt hatten. Sie wollten nicht, dass er sich Sorgen wegen der Ratten im Keller machte, geschweige denn Angst davor bekam. Sam hatte darauf hin nicht weiter nachgefragt und seine Eltern waren sich darin einig, dass es so am besten für sie alle war. Für ihn schien die Sache mit der plötzlichen Umsiedelung somit abgehakt.


  Nur Chico machte auf Roger den Eindruck als hätte er die ganze Nacht kein einziges Auge zugetan. Seine Augen waren blutunterlaufen und sein Gang war der eines Matrosen bei starkem Seegang. Die Müdigkeit sprach nicht nur aus seinen Gliedern, sie hielt vielmehr eine ausführliche Rede. Trotzdem verkroch er sich nicht in seinem Körbchen, sondern begann seinen Tag zusammen mit den Bonfields. Roger schätzte, dass es der Hund kaum erwarten konnte, dass endlich alle aus dem Haus waren und er weiterschlafen konnte.


  Während Sam sich im Badezimmer im ersten Stock die Zähne putzte und Linda die Haare föhnte, saß Roger alleine in der Küche und wartete darauf, dass sein Kaffee abkühlte. Chico lag neben ihm auf dem Fliesenboden. Der Hund sah ebenfalls so aus, als könnte er einen starken Kaffee vertragen, dachte Roger. Während er dasaß und die dicken Dampfschwaden dabei beobachtete wie sie von seinem Becher aufstiegen, entschloss er sich dazu einen kurzen Blick in den Keller zu werfen. Nach den Geräuschen in der Nacht zu urteilen, mussten die Ratten ein regelrechtes Fest im Keller gefeiert haben und nun war es wohl an der Zeit hinter den Biestern aufzuräumen. Roger hoffte nur, dass das Durcheinander nicht allzu groß war. Er konnte sich nur zu gut an den Umzug ins Haus erinnern und sein Rücken begann schon zu schmerzen wenn er einen Umzugskarton auch nur ansah. Außerdem konnte er sich weitaus bessere Dinge vorstellen, mit denen er seine Freizeit zubringen konnte, als den modrigen, feuchten Keller aufzuräumen. Sein Roman war gerade an einem Schlüsselpunkt angelangt, so wie es bei unerfahrenen Schriftstellern oft der Fall war. Aber Roger freute sich dennoch darauf weiter zu schreiben und bis zum Frühling mit der Rohfassung fertig zu werden. Doch er konnte es drehen und wenden wie er wollte, es half nichts. Er musste sich das Durcheinander ansehen.


  Er stand von seinem Hocker auf und gleichzeitig erhob sich auch Chico auf die Beine, so als habe er die ganze Zeit über nur darauf gewartet, dass Roger einen Blick in Keller warf. Er folgte Roger die wenigen Schritte bis zur Kellertüre und blieb dann hinter ihm stehen. Er spähte zwischen seinen Beinen hindurch und neigte konzentriert den Kopf zur Seite.


  Roger machte die Kellertüre auf und schaute sich das Szenario aus sicherer Entfernung an. Heimlich hatte er befürchtet, dass er dort unten womöglich ein ganzes Rudel Ratten dabei erwischen würde, wie es die Umzugskisten durchwühlte und sich über alles hermachte, was nicht niet- und nagelfest war. Doch bereits nach dem ersten Blick merkte er, dass alles in Ordnung war. Eine der Umzugskisten im hinteren Teil des Kellers war umgefallen und ihren gesamten Inhalt über den Kellerboden verstreut. Auf dem ganzen Kellerboden lagen bunte Christbaumkugeln verteilt, die in der Dunkelheit funkelten. Roger war sich sicher, dass es sich dabei um das Werk der nächtlichen Besucher handelte.


  Ansonsten war alles bestens, dachte Roger. Seine Sinne hatten ihm in der Nacht einen Streich gespielt. Er kannte das schon seit seiner Kindheit: Selbst der kleinste Furz klingt in einem stillen Haus wie ein Erdbeben. Chico trat neben ihn und warf ebenfalls einen Blick die Kellertreppe hinab. Er musterte den dunklen Raum so präzise wie ein Rettungsflieger die Stelle, an der ein Kreuzfahrtschiff gesunken war. Schließlich blieb sein Blick auf dem Loch in der Wand kleben. Im gleichen Moment legte er die Ohren an. Seine Nackenhaare sträubten sich und Roger konnte ein gutturales Knurren hören, das er bei einem so kleinen Hund nicht für möglich gehalten hatte. Es klang tief und bedrohlich und erinnerte an einen alten Rasenmäher. Roger ahnte, dass der Hund die Ratten bemerkt hatte. Ganz egal ob sie sich versteckt hatten oder in irgendeinem Winkel schliefen, dachte er, die feinen Sinne des Hundes mussten sie dennoch bemerkt haben. Erst als Roger die Türe schloss, beruhigte sich Chico wieder und kehrte mit ihm in die Küche zurück. Er legte sich wieder auf den gefliesten Küchenboden und behielt die Kellertüre im Auge.


  Roger setzte wieder auf seinen Hocker und nahm einen Schluck von seinem Kaffee, der inzwischen kalt geworden war. Während er auf das Frühstück wartete, entschloss er sich dazu in seiner Mittagspause in Olsen’s Heimwerkerladen Rattengift und Fallen zu besorgen.


  Als er wenig später in die Einfahrt hinaustrat, merkte er, das Wilcox Firmanwagen, immer vor seinem Haus parkte.
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  „Ich habe gehört, dass man mit Gift nicht viel gegen Ratten ausrichten kann“, sagte Roger und schaute in die reglosen Augen von Frank Olsen, dem Besitzer des einzigen Heimwerkerladens in ganz Rockwell.


  „Wo haben Sie denn das gehört Mister?“, fragte Olsen und rückte das Schild seiner Truckermütze zurecht. Er hatte das untersetzte Äußere eines Mannes, der hin und wieder gerne zu tief ins Glas schaute. Nase und Wangen waren gerötet und die Augen lagen tief im Schädel und starrten Roger an, wie aus einem Brunnenschacht.


  „Ich glaube das war im Discovery-Channell“, sagte Roger und verschränkte die Arme vor der Brust, „die haben gesagt, dass Ratten sehr soziale Tiere sind, die instinktiv immer darauf achten welches der Tiere was frisst.“


  „Und?“, fragte Olson und kratzte sich mit seinen dicken Fingern am Hals. Er tat dies mit einer Behäbigkeit eines Mannes, der gerade aus einem Mittagsschläfchen erwacht war.


  Oder ein Bär, der aus dem Winterschlaf erwacht war, dachte Roger und fuhr mit seiner Erklärung fort:


  „Naja, die Ratten merken sich dadurch, welche von ihnen die vergifteten Köder gegessen hat. Dadurch wirkt das Rattengift nicht, weil es die anderen Ratten vom Geruch her kennen und nicht mehr anrühren, verstehen Sie?“


  „Natürlich Mister“, sagte Olsen völlig gleichgültig, „aber das wovon Sie reden ist Gift der letzten Generation. So etwas finden Sie vielleicht noch in einem Laden in Sibirien aber sicher nicht bei mir. Das heutige Gift ist viel effektiver.“


  „Woran liegt das?“


  „Sehen Sie. Dieses Gift, das sie gerade in der Hand halten ist besonders auf Ratten ausgelegt. Aber wenn Sie sich einmal das Kleingedruckte durchlesen, dann werden Sie schnell merken, dass es sich dabei nicht um Ködergift handelt.“


  „Und das bedeutet?“


  „Das bedeutet, dass es sich dabei um ein Haftgift handelt, das im Fell der Ratten kleben bleibt. Deswegen müssen Sie es an all die Winkel schmieren, von denen Sie vermuten, dass sich in ihnen Ratten aufhalten. Fugen, Ritzen, Löcher, Türrahmen – eben überall dort, wo es Ratten gelingen könnte ins Innere des Hauses zu gelangen.“


  Olson machte eine kurze Pause und Roger kam sich vor wie ein Dorftrottel, dem man versuchte eine komplizierte Gleichung zu erklären. Doch bevor er sich noch mehr Gedanken darüber machen konnte, fuhr Olson mit seiner Erklärung fort:


  „Die Ratten laufen also durch den präparierten Winkel und das Gift bleibt in ihrem Fell kleben. Sie werden sich wundern wenn ich Ihnen sage, dass Ratte sehr reinliche Tiere sind. Wenn sich also die Ratten irgendwann sauberlecken, nehmen sie das Gift auf und fallen tot um. Noch dazu wirkt das Gift zeitverzögert. Ganz egal wie intelligent oder sozial die Tiere auch sein mögen – dieses Scheißzeug übersteigt ihren Horizont. Das ist ungefähr so, als würde man versuchen einem Hund eine Gleichung mit drei Unbekannten zu erklären. Aber seien Sie nicht sparsam und auch nicht leichtgläubig. Auch eine ausgewachsene Ratte schlüpft problemlos durch eine noch so kleine Ritze in den Bodendielen. Aber mit diesem Scheißzeug dürfte das auch kein Problem sein.“


  „Dann ist das also….“, sagte Roger und hielt einen Augenblick inne. Er wollte eigentlich „idiotensicher“ sagen, rang jetzt aber nach einem anderen Wort.


  „…ist das also absolut sicher?“


  „Idiotensicher“, sagte Olsen und verzog die fleischigen Lippen zu einem breiten Grinsen.


  „Gut“, sagte Roger, „dann brauche ich wohl keine Fallen mehr?“


  Olsen beugte sich über den Tresen und kniff ein Auge zu.


  „Hier in Rockwell gibt es Ratten, die größer sind als die meisten Hunde, die Leute zuhause halten. Das liegt daran, dass es hier in der Gegend viel Landwirtschaft gibt. Dadurch werden die Ratten über den Sommer richtig fett und groß. Sie haben Schwänze wie Ochsenpeitschen und Zähne wie Rasierklingen.“


  Olsen streckte seine beiden Zeigefinger wie Pistolen in die Luft und maß dabei einen Abstand von fast einem halben Meter. Roger hoffte, dass es sich bei dieser Maßangabe um die Größe der Tiere mit Schwanz handelte und nicht ohne. Heimlich redete er sich ein, dass es sich nur um das erstere handeln konnte.


  „Die einzigen Fallen, die ich Ihnen dagegen empfehlen kann sind Tretminen. Oder Sie setzen sich mit einer 45er und ’ner Flasche Whiskey in den Keller und sitzen die Sache aus wie ein Mann. Ansonsten kann ich Ihnen nur das Gift empfehlen, Mister.“


  „Gut“, sagte Roger, „dann nehme ich zwei Packungen von diesem Gift und hoffe auf das Beste.“


  „Ausgezeichnete Wahl Mister“, sagte Frank Olsen mürrisch und verpackte das Rattengift in einer Papiertüte.


  Roger bezahlte und verließ den Heimwerkerladen. Keine zehn Minuten später war er zurück in seinem Büro. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und wählte die Nummer von daheim. Nachdem es dreimal geklingelt hatte, erklang Lindas Stimme am anderen Ende der Leitung:


  „Bonfield, Hallo?“


  „Hallo, Lin.“


  „Hey, Schatz“, sagte Linda, „wie lange ist es wohl her, dass du mich zum letzten Mal von der Arbeit angerufen hast, um mir zu sagen, dass du mich liebst?“


  „Ja, das kann wirklich schon eine Weile her sein, Lin. Aber der Grund wieso ich anrufe ist ein anderer.“


  „Um was geht’s?“


  „War Wilcox schon da? Hat er die Arbeit fortgesetzt?“


  „Nein“, sagte Linda, „er war noch nicht da. Ich war nur kurz in der Stadt um Sam in die Schule zu bringen. Wilcox’ Wagen steht immer noch in der Einfahrt. Wenn er da gewesen wäre, dann hätte er eine Nachricht hinterlassen, oder?“


  „Ja, wahrscheinlich oder er hätte inzwischen angerufen“, sagte Roger mit einem bitteren Unterton. Erneut konnte er spüren wie Wut in ihm aufzusteigen begann.


  „Na gut Lin“, sagte er, „falls er heute nicht kommt, dann muss ich versuchen die Sache mit dem Keller anders zu regeln.“


  „Ok, Schatz“, sagte Linda, „dann mach dir mal keine Sorgen. Das wird schon wieder.“


  „Das hoffe ich auch“, seufzte Roger.


  „Noch was Lin.“


  „Ja?“


  „Ich liebe dich“, sagte Roger und durch die Leitung hindurch konnte er hören, dass Linda lachte wie ein kleines Mädchen.


  Anschließend legte er auf und seine Arbeit half ihm vorübergehend dabei seine Sorgen bezüglich des Kellers und des Klempners zu vergessen.
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  Roger legte seine letzte Akte gegen fünf Uhr zurück ins Regal und machte sich auf den Heimweg. Auf dem Rücksitz lag die Papiertüte mit dem Rattengift und während er langsam das Zentrum von Rockwell verließ, überlegte er sich, wo im Keller er das Gift platzieren konnte, ohne Chico dabei in Gefahr zu bringen. Der Hund war inzwischen ein fester Bestandteil der Familie Bonfield geworden und auch wenn Roger sich nicht sehr viel mit ihm abgab, so hatte er ihn inzwischen tief ins Herz geschlossen.


  Roger bog gerade auf die Einfahrt seines Grundstückes, als er einen jungen Mann am Rand der Fahrbahn erblickte, der in Richtung des Hauses lief. Er hatte einen altmodischen Bürstenhaarschnitt und war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet. Roger verlangsamte seinen Wagen und kurbelte das Fahrerfenster herunter. Während das Fenster nach unten sank, stieg aus einem unerklärlichen Grund Rogers Puls.


  „Kann ich Ihnen helfen?“, fragte er, während der Wagen neben dem Unbekannten zu stehen kam. Durch seine schwarze Kleidung wirkte das Gesicht des Mannes sehr besonders, fast schon kränklich. Er sah aus wie ein Mann, der sich gerade übergeben hatte, dachte Roger, während er auf eine Antwort wartete.


  „Das kommt drauf an. Sind Sie Mr. Bonfield?“, fragte der Junge Mann, dessen Augen Roger bekannt vorkamen, „Mister Ro—ger Bonfield?“


  Er nagelte Roger mit seinem Blick geradezu fest, wie ein seltenes Insekt an eine Korkwand. Roger konnte spüren wie seine Handflächen am Lenkrad anfingen zu schwitzen. Er ahnte, dass diese Begegnung nichts Gutes mit sich brachte. Am liebsten hätte er das Gaspedal durchgetreten bis sein Fuß den Unterboden des Wagens durchstieß.


  „Ja, das bin ich“, sagte Roger, „Roger Bonfield. Wie kann ich Ihnen helfen?“


  „Mein Name ist Brian Wilcox“ sagte der junge Mann und reichte Roger die Hand, „ich bin der Bruder von Steve Wilcox.“


  „Kommen Sie endlich, um die Arbeit ihres Bruders im Keller fertig zu bringen?“, fragte Roger. Seine Stimme klang eine Spur zu ungehalten, was er nicht beabsichtigt hatte.


  „Nein Sir“, sagte Brian Wilcox, „ich komme um den Wagen und das Werkzeug meines Bruders zu holen. Der Wagen steht doch noch in Ihrer Auffahrt, oder?“


  „Ja, der steht immer noch dort, wo er schon seit gestern steht. Aber was soll das denn heißen, dass Sie den Wagen und das Werkzeug holen?“, fragte Roger, „ich habe ein riesiges Loch in meiner Kellerwand, das darauf wartet wieder geschlossen zu werden. Wenn das nicht bald in Ordnung kommt, dann überziehe ich Ihren Bruder mit Klagen – die wird er noch von seiner Rente abstottern, das verspreche ich Ihnen.“


  „Das mit der Klage wird nicht so leicht sein, wie Sie sich das vorstellen“, sagte Brian Wilcox. Seine blauen Augen funkelten wie Opale in der Mittagssonne und er versuchte zu grinsen, was ihm jedoch nicht so recht gelang.


  „Was soll das nun wieder heißen?“


  „Steve ist tot, Mr. Bonfield. Mein Bruder ist tot!“


  Roger verstand gar nichts mehr. Sein Verstand fühlte sich an die Wand gedrängt wie ein Betrunkener bei einer Kneipenschlägerei.


  “Oh mein Gott, das tut mir leid“, sagte er mit unsicher Stimme, “verzeihen Sie bitte meine Aufgebrachtheit. Was ist denn passiert?“


  „Das würde ich auch gerne wissen“, sagte Brian Wilcox und fuhr sich mit der Hand durchs dunkelblonde Haar, „seine Frau Nancy hat ihn gestern Abend in der Garage gefunden. Er hat sich umgebracht. Hat sich seine Pistole bis an die Mandeln in den Mund geschoben und abgedrückt. War eine ziemliche Sauerei, Mr. Bonfield – aber die Leute von der Polizei haben gesagt, dass er auf der Stelle tot war. Kein Abschiedsbrief, keine Erklärungen, nichts.“


  „Das ist ja schrecklich. Tut mir leid für Sie. Wirklich schrecklich.“


  „Ja, mir tut es auch leid“, sagte Wilcox und senkte den Kopf, „schon seit gestern suche ich seinen Wagen in der ganzen Stadt, wie eine gottverdammte Nadel im Heuhaufen.“


  „Der Wagen steht vor meinem Haus“, sagte Roger, „los, steigen Sie ein, ich nehme Sie mit.“


  Wilcox ging um den Wagen herum und stieg ein. Roger fuhr wieder los und es dauerte einige Augenblicke, bevor sich wieder ein Gespräch zwischen den beiden Männern entwickelte.


  „Kennen Sie den Grund für seinen Selbstmord?“, fragte Roger ohne den Blick von der Schotterpiste zu nehmen, auf der er fuhr.


  „Ich hoffe, das können Sie mir sagen“, sagte Wilcox und Roger konnte fühlen, dass sein Blick schwer auf ihm ruhte. Es fühlte sich an, als würde ein Konzertflügel auf seiner rechten Körperseite liegen.


  „Ich? Was soll ich Ihnen sagen?“, fragte Roger und erwiderte den Blick von Wilcox, „ich habe ihren Bruder nicht gekannt. Ich habe ihn erst gestern kennen gelernt als er gekommen ist, um meine Spüle zu richten.“


  „Und wie erklären Sie sich das“, fragte Wilcox und griff ins Innere seiner Jacke. Für einen Augenblick glaubte Roger, dass der junge Mann einen Revolver aus herausziehen und ihn auf der Stelle erschießen würde. Sein Herz setzte einen schlag aus und seine Knie verloren jegliche Konsistenz – er hätte genauso gut Kartoffelpüree in den Beinen haben können. Er machte sich darauf gefasst in das gleichgültige Auge einer Pistolenmündung zu schauen.


  Oh mein Gott, er wird mich abknallen wie einen tollwütigen Hund! Er WIRD….


  Rogers Angst verflog schlagartig als Wilcox einen weißen Umschlag aus seiner Jacke zog und ihm diesen vors Gesicht hielt. Darauf stand in wirren Lettern sein Name geschrieben:


  



  RoGEr boNfIELd


  



  Als er einen genaueren Blick darauf warf, konnte er kleine unregelmäßige braune Spritzer darauf erkennen. Sie sahen beinahe so aus wie…


  Blut, Roger. Das ist BLUUUT!


  Er merkte schlagartig, dass seine Angst nicht verflogen war, sondern nur eine kurze Pause eingelegt hatte. Wieder stieg die Panik in ihm hoch, wie ein Affe an einer Liane. Entschlossen und voller Kraft.


  Unbändige, rohe KRAFT.


  „Was ist das?“, fragte Roger. Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  „Das will ich auch wissen“, sagte Wilcox, „los, machen Sie den verdammten Umschlag auf.“


  „Na gut“, sagte Roger und lenkte den Wagen an den Rand der Fahrbahn. Dünne welke Äste kratzten über das Dach wie die knochigen Finger von Toten. Gänsehaut überzog Rogers Unterarme. Die Haut sah aus wie die Oberfläche eines Sees bei Nieselregen. Er legte den Leerlauf ein und nahm den Umschlag, den Wilcox ihm reichte. Er versuchte keinen der unregelmäßigen braunen Spritzer zu berühren, die über den gesamten Umschlag verteilt waren. Doch ganz egal wie sehr er es versuchte – es gelang ihm nicht.


  Aus den Augenwinkeln konnte er bereits sein Haus sehen. Wenn Linda in diesem Moment aus dem Fenster schaute, dann würde ihr die Situation bestimmt komisch vorkommen. Doch wie komisch sie war, davon würde sie keine Ahnung haben.


  Er saß am Steuer seines Wagens und hielt einen Brief in der Hand, den ihm ein Klempner geschrieben hatte, den er kaum kannte. Ein Klempner, der ein riesiges Loch in seine Kellerwand geschlagen und danach das Weite gesucht hatte. Ein Klempner, der sich vor kurzem mit einer Pistole das Gehirn aus dem Schädel geschossen hatte. Nein, dachte Roger, Linda würde nicht den Funken einer Ahnung davon haben wie komisch die Situation wirklich war.


  „Los, machen Sie endlich auf“, grunzte Wilcox und riss Roger aus seinen Gedanken. Er fasste den Umschlag an einem der Enden und riss es ab. Danach fingerte ein einziges Blatt aus seinem Inneren. Auf den ersten Blick konnte er erkennen, dass die braunen Spritzer nicht bis ins Innere vorgedrungen waren. Seine Anspannung ließ etwas nach. Er entfaltete das Blatt und las die kurze Botschaft, die darauf geschrieben stand:


  



  V E r s CHw I nD e n S ie beVOr ES zU s p ÄT i i i sT!


  



  Sekundenlang starrten die beiden Männer auf die Botschaft, ohne etwas zu sagen.

  Erst als Roger das Blatt wieder faltete, atmeten beide wieder kräftig durch.


  „Was zum Teufel soll das bedeuten?“, fragte Roger und schaute Wilcox an.


  „Woher zum Teufel soll ich das wissen?“, sagte dieser und erwiderte den Blick, „die Nachricht ist an Sie adressiert.“


  „Ich kannte Ihren Bruder doch gar nicht, verdammt!“, schrie Roger und schmiss das gefaltete Papier gegen die Windschutzscheibe. Er schnaufte wie ein aufgebrachter Stier. Seine Angst war gerade dabei in Wut umzuschlagen, so wie manchmal aus einem guten Wein Essig wird. Still und unbemerkt.


  „Mann, beruhigen Sie sich“, sagte Wilcox. Roger erwiderte nichts.


  „Was wollen Sie jetzt tun?“, fragte Wilcox nach einer kurzen Pause.


  „Das weiß ich nicht so genau“, sagte Roger, „aber immerhin weiß ich was Sie jetzt tun werden.“


  „Ich?“


  „Ja Sie“, sagte Roger, „Sie werden jetzt mit mir da rauf fahren und den verdammten Wagen Ihres Bruders holen. Meine Frau ist schwanger und ich will nicht, dass sie sich unnötig aufregt. Ich werde mir schon etwas einfallen lassen. Haben Sie mich verstanden?“


  „Ja“, sagte Wilcox.


  „Den Rest des Werkzeuges bringe ich Ihnen morgen vorbei! Einverstanden?“


  „Na gut“, sagte Wilcox, „aber seien Sie bitte ehrlich. Wissen Sie was es mit diesem Schreiben auf sich hat?“


  „Ich weiß es nicht“, sagte Roger, „kann es sein, dass Ihr Bruder irgendwelche psychischen Probleme hatte, von denen Sie nichts wussten? Zu viel Stress? Ist ihm der Alltag über den Kopf gewachsen? Sie verstehen schon – hatte er Probleme mit seinen Nerven oder so etwas in die Richtung?“


  „Ja, ich verstehe was Sie meinen“, sagte Wilcox, „aber ich will Ihnen etwas über meinen Bruder Steve sagen, Sir. Steve war fünf Jahre bei den Marines. Bei der Operation Desert Storm hat er fünf verwundeten Kameraden das Leben gerettet, indem er eine halbe Stunde lang alleine eine Stellung gehalten hat, bis die Verstärkung kam. Er hat diesen irakischen Bastarden ordentlich eingeheizt, das können Sie mir glauben.“


  Wilcox hielt einen Augenblick lang inne und Roger schien es als würde der Mann nach den richtigen Worten suchen. Dann fuhr er fort:


  „Kann sein, dass Steve einige Probleme hatte – mit seiner Frau Nancy, mit der Steuer und vielleicht auch damit jeden verfluchten Tag aufs Neue verstopfte Scheißhäuser und Abflüsse zu richten. Aber mit seinen Nerven – nein Sir, - mit seinen Nerven war alles in Ordnung. Alles in bester Ordnung.“


  Roger schaute ihn an und legte dabei jedes einzelne Wort des Unbekannten auf die goldene Waage seines Verstandes. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass Wilcox die Wahrheit sagte, legte er wieder den Gang ein und fuhr weiter. Auf der Anhöhe vor ihm wurde das Haus immer größer und mit ihm auch Rogers Unruhe.


  „Vergessen Sie nicht was ich Ihnen gesagt habe“, sagte Roger ohne sich zu Wilcox umzudrehen, „nehmen Sie den Wagen und verschwinden Sie von hier.“


  „Ich habe schon verstanden“, sagte Wilcox und kramte in seiner Jackentasche. Als Roger hielt reichte Wilcox ihm eine Visitenkarte und sagte:


  „Der Laden meines Bruders ist direkt neben der Buchhandlung beim Rathaus. Die genaue Adresse steht auf der Karte. Sollte niemand aufmachen, dann legen Sie das Werkzeug einfach neben die Türe im Innenhof.“


  „Gut“, sagte Roger und steckte die Karte ein. Danach stiegen beide Männer aus. Noch ehe Roger die wenigen Stufen bis zur Veranda gestiegen war, erklang der Motor des Lieferwagens.


  Wilcox setzte erst in einem Halbkreis zurück, bevor er das Gaspedal durchtrat und Richtung Stadt verschwand. Eine dicke Staubwolke stob hinter ihm auf. Roger schaute ihm einen Augenblick lang nach, während er überlegte wie er seiner Frau Linda die Situation erklären sollte, ohne sie dabei unnötig aufzuregen.
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  „Dass die Ratten so ein Problem darstellen würden hätte ich nicht gedacht“, sagte Linda und nahm am auf der Couch Platz. Roger saß neben ihr und musterte aufmerksam jede ihrer Regungen, wie ein Schlangenbändiger bei einem gefährlichen Auftritt. Er glaubte, dass sie die Geschichte geschluckt hatte, war sich aber noch nicht hundertprozentig sicher. Also legte er nach:


  „Ja, das hat Wilcox gesagt als ich ihn heute angerufen habe“, sagte er mit gespielter Aufgebrachtheit, „dass das Loch erst zugemauert werden kann, wenn die Ratten erledigt sind.“


  „Wegen des Mörtels?“, fragte Linda und legte ihren Kopf zur Seite und legte die Stirn in Falten. In diesem Augenblick erinnerte sie Roger einmal mehr an das schüchterne Mädchen, das er vor vielen Jahren in einer Eisdiele kennen gelernt hatte. Das Mädchen, das bei ihrem ersten Date im Kino eingeschlafen war. Es fiel ihm in diesem Augeblick schwer sie noch weiter anzulügen. Eigentlich war es ihm noch nie wirklich leicht gefallen ihr Lügen aufzutischen. Bei den meisten Unwahrheiten handelte es sich aber nur um alltägliche Dinge, über die er nicht einmal richtig nachdachte und die ihm daher leicht über die Lippen gingen.


  Liebling, hast du denn Müll raus gebracht?


  Aber natürlich Schatz!


  Das hier war aber etwas völlig anderes. Es war eine geplante Lüge. Eine vorsätzliche Lüge, sagte der Jurist in seinem Kopf und gerade deswegen fühlte Roger sich so unwohl. Gleichzeitig redete er sich aber auch ein, dass es das Beste für sie und das Baby war, wenn sie sich nicht aufregte. Also tat er das was in diesem Fall zu tun war: Er entschloss sich dazu weiter zu lügen. Wenn man damit erst einmal so richtig in Fahrt gekommen war, dann war es schwierig damit aufzuhören. Er kam sich so vor wie ein Schneeball, der einen steilen Hang mit Pulverschnee hinunter rollte und dabei immer größer wurde.


  „Erde an Roger, Erde an Roger, krshhhh“, sagte Linda und ihre Sorgenfalten glätteten sich, „hörst du mir überhaupt zu? Ist es wegen des Mörtels?“


  „Ja“, sagte Roger vollkommen gelassen, „wegen des Mörtels. Die Ratten könnten zurückkommen solange der Mörtel noch nicht trocken ist und die Mauer erneut durchbrechen. Dann müsste die ganze Arbeit noch einmal gemacht werden und das wäre dann mit weitern Kosten verbunden. Wilcox hat zwar gesagt, dass es relativ unwahrscheinlich wäre, aber ich wollte daraufhin natürlich kein Risiko eingehen.“


  „Also zuerst die Ratten vergiften und dann die Mauer richten, oder“, fragte Linda.


  „Genau Liebling“, sagte Roger und strich ihr mit der Hand durch das dunkelblonde Haar, „darum gehe ich nach dem Abendessen runter in den Keller und erledige die verdammten Bastarde. Dann haben wir bald auch wieder nachts ruhig schlafen können.“


  „Ok, mein kleiner Kleinstadtrattenkiller“, sagte Linda, beugte sich zu ihm vor und gab ihm einen Kuss auf die Stirn, „aber wenn du da unten bist, dann komm mir nicht auf die Idee dich am Bier zu vergreifen.“


  „So ist es eben im Krieg, - es gibt eben gewisse Kollateralschäden“, sagte Roger und prustete los.


  Im gleichen Augenblick kamen Sam und Chico ins Wohnzimmer gestürmt und machten es sich auf dem Sessel gegenüber der Couch bequem. So saßen sie noch eine halbe Stunde, unterhielten sich, machten scherze und warteten darauf, dass der Braten fertig wurde. Roger war froh darüber, dass Sam das Gespräch in eine andere Bahn lenkte und seinen Vater dadurch davor befreite Linda weiter anzulügen.


  Anschließend gab es Abendessen und während Linda und Sam es sich vor dem Fernseher gemütlich machten, verschwand mit dem Rattengift im Keller.
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  Bevor Roger das Gift aus der Papiertüte nahm, fischte er ein Bier aus der Kiste, die unter der Kellertreppe stand. Er nahm einen großen Schluck, machte eine Pause und nahm dann noch einen. Das Bier schmeckte köstlich. Auch wenn es nicht viele Dinge gab in denen Roger seinem Vater Recht gegeben hatte, so musste er sich in dieser Hinsicht geschlagen geben. Bier hatte im Keller tatsächlich immer die perfekte Temperatur, völlig unabhängig von der Jahreszeit. Er nahm einen weiteren Schluck, stellte die leere Bierflasche zurück in die Kiste und holte eine Packung des Rattengiftes aus der Papiertüte.


  Er las sich noch einmal die Gebrauchanweisung auf der Rückseite durch und öffnete anschließend den Sicherheitsverschluss. Das Gift sah für ihn auf den ersten Blick aus wie ausgetrocknete Schuhpolitur. Roger war enttäuscht. Das lag wahrscheinlich daran, dass er in seiner Kindheit zu viele Comichefte gelesen hatte und dass er sich das Gift wahrscheinlich gerade deswegen ein bisschen anders vorgestellt hatte. Denn obwohl er inzwischen ein Mann Mitte Dreißig war, so hatte er in der Verpackung dennoch eine giftgrüne Substanz erwartet, die im Halbdunkeln des Kellers schwach leuchtete und heftig stank. Im Vergleich dazu war die Realität nur wenig spektakulär. Nein, sie war sogar ein bisschen langweilig.


  Das Gift war milchigtrüb und hätte auf den ersten Blick auch als gewöhnliches Schmiermittel durchgehen können. Der Geruch hielt sich ebenfalls in Grenzen. Nur ein leichtes chemisches Aroma stieg ihm in die Nase.


  Roger stellte das Rattengift auf den Kellerboden und schaute sich im Keller nach einem Spachtel um. Er trat einen Schritt zurück und im gleichen Moment spürte er ein Knirschen unter dem Absatz seines rechten Schuhs. Es hörte sich ungefähr so an als würde man einen gefrorenen Frosch zertreten. Roger drehte sich um und bemerkte, dass er versehentlich eine der Christbaumkugeln zertreten hatte. Eine von den blassvioletten, die Linda über alles liebte.


  „Scheiße“, zischte er und machte sich wieder daran nach einem Spachtel zu suchen. Er durchstöberte alle Winkel des Kellers ohne jedoch ein geeignetes Werkzeug zu finden. Er hätte natürlich auch in die Garage gehen können, um dort einen zu suchen. In der Garage war ein Haufen Werkzeug und natürlich war dort wahrscheinlich auch irgendwo ein Spachtel, dachte er während er sich seinen Weg durch die modrige Kellerluft bahnte. Doch nach einem anstrengenden Arbeitstag und einer etwas wunderlichen Unterhaltung auf dem Nachhauseweg war es schlicht und ergreifend die Bequemlichkeit, die Roger dazu zwang im Keller zu bleiben und nach geeigneten Alternativen zu suchen. Schließlich musste er sich mit einem alten Schuhlöffel zufrieden geben, der aus einem der Umzugskartons ragte wie ein knallroter Miniaturgrabstein.


  „Bingo“, sagte er als er den Schuhlöffel in das zähflüssige Gift tauchte. Ein großer Klumpen des Giftes blieb wie Nougatcreme an dessen Spitze kleben. Roger ging in die Hocke und verteilte den ersten Klumpen der zähflüssigen Masse am unteren Rand des Loches. Das Gift ließ sich leicht verstreichen und wenn man der Gebrauchsanweisung folgte, dann bildete es am Ende eine nahezu durchsichtige Schicht, die man auf den ersten Blick gar nicht wahrnahm. Immer wieder tauchte Roger den Schuhlöffel in das Gift und verschmierte einen Klumpen nach dem an den Ecken der heraus gebrochenen Ziegel.


  Es war eine eintönige Arbeit und wie immer wenn der Körper pausenlos ein und dieselbe Bewegung wiederholte, nahmen die Gedanken des arbeitenden Menschen Reißaus. Anfangs kreisten Rogers Gedanken noch um die Ratten und das Gift. Erst stellte er sich vor wie die Drecksviecher in irgendeinem Winkel langsam krepierten, während das Gift wie ein böses Fieber durch ihre Körper schoss und sie zum Zittern brachte. Er stellte sich vor wie sie die Augen verdrehten und ihnen dicker Schaum aus den Mäulern quoll. Doch gleich darauf dachte er daran was sein würde wenn die Ratten anfingen im Haus zu sterben. Der Keller war dabei das kleinste Problem. Man konnte die Kadaver immerhin problemlos mithilfe einer Schaufel und eines Plastikmülleimers entsorgen. Es würde aber ein viel größeres Problem darstellen wenn die verdammten Mistviecher irgendwo zwischen den Wänden oder unter dem Boden starben. Dann nämlich wäre das ganze Haus wochenlang vom Modergeruch verwesender Tiere erfüllt. Roger, der als Kind unweit einer Tierkadaververwertungsanlage gewohnt hatte, wusste dass es sich dabei um einen der ekelhaftesten Gerüche handelte, den man sich überhaupt vorstellen konnte. Es war ein süßlicher Gestank – das Eau de Toilette des Todes, dachte er.


  Sein Magen zog sich beim Gedanken an ein solches Szenario zusammen wie eine große Qualle, wenn man sie grob berührte. Er verdrängte die Gedanken an sterbende Ratten. Doch wie alle intelligenten Menschen, blieb auch er nicht sehr lange im angenehmen Bereich des geistigen Leerlaufes. Sein Verstand lenkte seine Gedanken sofort auf ein anderes Gleis, wie einen schweren Güterzug der nachts ziellos durchs Land fuhr.


  Er musste an Steve Wilcox denken und das flaue Gefühl im Magen glich dem das man hatte wenn ein Flugzeug in ein Luftloch flog. Er konnte immer noch nicht fassen, dass der Mann mit dem er gestern geredet hatte inzwischen im Leichenhaus lag. So wie sich die Geschichte für ihn angehört hatte, würde es bei der Trauerfeier keinen offenen Sarg geben. Vor seinem geistigen Auge malte er sich das Szenario aus, dass sich in der Garage von Wilcox abgespielt haben musste.


  Er konnte Wilcox aus der Vogelperspektive sehen, während die letzten Zuckungen durch seinen Körper gingen. Ein letztes animalisches Aufbäumen gegen das Unvermeidliche. Blut spritzte quer durch die Garage und der Glanz auf den blauen Augen erstarb, bis sie so matt waren wie Steine in einer Pfütze.


  Roger konnte sich nicht vorstellen was einen Mann dazu treiben konnte sich so etwas anzutun. Er ahnte jedoch, dass es wahrscheinlich weit mehr damit auf sich hatte, als sein Bruder Brian zugeben wollte. Gleichzeitig wusste Roger aber auch, dass er nicht darüber urteilen konnte, was mit Wilcox passiert war. Er hatte den Mann kaum gekannt und es war dieser Gedanke, mit dessen Hilfe er ein bisschen Abstand zu seinen Zweifeln gewann.


  Roger hielt einen Augenblick lang inne und atmete tief durch. Dann machte er sich weiter an die Arbeit. Die Kellertüre ging auf und Linda erschien im Türspalt.


  „Hey du Heimwerker“, sagte sie mit verschlafener Stimme, „ich habe Sam gerade ins Bett gebracht, er ist vor dem Fernseher eingeschlafen. Kommst du auch bald?“


  „Ich muss das hier noch fertig machen, Schatz.“


  „Kannst du das nicht morgen erledigen?“


  „Nein“, sagte Roger und nahm sich noch ein Bier aus der Kiste, „ich will das hier ein für allemal erledigen. Schläft Sam bei uns?“


  „Ja. Ich mache sonst die ganze Nacht kein Auge zu wenn ich daran denke dass irgendwelche Ratten durchs Haus schleichen.“


  „Ja“, sagte Roger und verkniff sich einen Rülpser, „mir ist es auch lieber. Außerdem ist es gemütlich – wie beim Zelten.“


  „Ja–haa“, gähnte Linda, „bitte beeil dich.“


  „Ich mach so schnell ich kann, Schatz. Versprochen.“


  „Gut, dann bis gleich“, sagte Linda und verschwand wieder aus dem Türspalt. Roger konnte ihre gedämpften Schritte auf der Treppe hören und eine Minute später war völlig still im Haus. Er war heilfroh, dass Linda die Scherben von der zertretenen Christbaumkugel nicht bemerkt hatte. Während er in die Stille des Hauses lauschte, ermahnte er sich dazu die Scherben wegzufegen bevor Linda überhaupt davon Wind bekam.


  „Mit dieser kleinen Notlüge kann ich leben“, sagte er leise zu sich selbst. Dann machte er sich wieder daran das Gift zu verteilen.


  Es dauerte noch eine halbe Stunde bis alle Ränder des Loches damit eingeschmiert waren. Als er fertig war, stand er auf und steckte sich. Seine Hüfte gab ein leises Knacken von sich, so als würde man einen trockenen Zweig übers Knie brechen. Er sah sich um und begann nach neuen möglichen Schlupfwinkeln zu suchen, durch welche die Ratten ins Hausinnere schlüpfen könnten.


  Sofort fielen ihm die einzelnen kleinen Spalten auf, die sich dort durch den Kellerboden zogen, wo dieser mit dem Mauerwerk anschloss. Sie waren jedoch allesamt so klein, dass er sich nicht vorstellen konnte, dass eine Ratte durch sie ins Haus gelangen konnte. Als er diese Möglichkeit ausgeschlossen hatte, machte er sich daran den Keller nach weiteren potenziellen Verstecken der Ratten zu untersuchen. Dabei achtete er sorgfältig auf jeden seiner Schritte, um nicht wieder eine der Christbaumkugeln zu zertreten. Er kam sich dabei so vor wie ein Soldat, der durch ein feindliches Minenfeld marschierte und wusste, dass jeder Schritt sein letzter sein konnte. Alle paar Schritte blieb er stehen, schaute sich um und nahm einen Schluck aus der Bierflasche. Obwohl er erst bei seinem zweiten Bier angelangt war, so spürte er dennoch einen leichten Grad der Entspannung in seinen Gliedern. Gleichzeitig legte sich ihm eine leichte Müdigkeit auf die Sinne, wie ein halbdurchsichtiger Schleier. Am liebsten hätte er den Keller hinter sich gelassen und sich schlafen gelegt. Trotzdem zwang er sich dazu einige der Kisten zu verschieben, um nach weiteren Ritzen und Spalten im Mauerwerk zu suchen. Sobald er einen Spalt fand fuhr er mit dem Spachtel rein, um sich von dessen Tiefe zu überzeugen. Doch kaum eine der Fugen war breiter als ein Finger und meistens handelte es sich dabei um Risse, die entstanden waren weil das Erdreich ausgetrocknet war. Sie waren weder breit noch tief und Roger konnte sich nicht vorstellen, dass sie irgendein anderes Tier als ein Maulwurf dazu verwenden könnte, um ins Haus zu kommen. Deshalb verzichtete er darauf die Fugen mit Gift zu beschmieren. Er war gerade dabei eine der Kisten zurück an ihren Platz zu schieben, als er hinter sich ein Geräusch vernahm. Es war ein lang gezogener schlurfender Laut, bei dem sich Roger jedes einzelne Nackenhaar aufstellte. Es kam aus dem Loch in der Wand und Roger ahnte, dass seine nächtlichen Besucher wieder den Weg ins Haus gefunden hatten.


  Er blieb einen Augenblick lang stehen und drehte sich leise um. Dann erklang das Geräusch ein weiteres Mal. Diesmal schien es näher zu sein, dachte Roger und sah sich nach einer geeigneten Waffe um. Er erblickte eine Spaltaxt, die zu seiner Linken an der Wand lehnte. Er ergriff das schwere Werkzeug am Holzstiel und zog es leise zu sich. Anschließend schlich er langsam in Richtung des Loches. Er hatte vor jede einzelne Ratte zu erschlagen, die aus dem Loch kam. Roger ging in die Knie und spähte um die Ecke, die zwischen ihm und dem Loch war. Er konnte nichts erkennen und setzte seinen Weg fort. Wenige Schritte später stand er direkt vor dem Loch und starrte in die Dunkelheit dahinter.


  Im Keller war es völlig still und Rogers Sinne waren wieder scharf wie ein Rasiermesser. Wäre in diesem Moment eine Stecknadel zu Boden gefallen, er hätte sie gehört. Doch ganz egal wie lange er auch lauschte – es tat sich absolut nichts. Nur ein kleiner Lichtkegel drang in das Innere des Loches und offenbarte den gleichen Boden aus festgetretenem Erdreich wie im Rest des Kellers. Ansonsten war nichts zu erkennen. Keine Bewegung, kein Geräusch. Nichts. Dennoch überzog eine Gänsehaut seine Unterarme und sein Puls gab plötzlich Gas, als wollte er die Straßensperren seines Verstandes durchbrechen und ihn aus dem Keller jagen. Seine Müdigkeit verflog schlagartig und die Zahnräder seines Verstandes begannen wieder ineinander zu greifen.


  Auf einmal fühlte er sich beobachtet. Ihm schien als würde ihn etwas aus dem Keller ansehen und sich jede seiner Bewegungen genau einprägen. Vielleicht starrte er den nächtlichen Besuchern geradewegs in die Augen, dachte er und bei diesem Gedanken verwandelte sich die feine Gänsehaut auf seinen Armen zu einem zu einem großen Schleifpapier. Er dachte an kleine Schwarze Augen, die im Dämmerlicht der schwachen Glühbirne rötlich wurden und ihn anstarrten. Für einige Augenblicke wagte er sogar nicht mehr zu atmen. Doch es dauerte nicht lange, bis diese Anspannung verflog und mit ihr auch die Gänsehaut. Schließlich lehnte die Spaltaxt gegen die Kellerwand und gab somit die Jagd auf. Sein Puls legte sich wieder und er richtete sich auf.


  Er dachte erst gar nicht daran die Kisten und Kartone im Keller nach einer Taschenlampe zu durchsuchen, mit der er ins Loch leuchten konnte. Er wollte einfach nur noch so schnell wie möglich ins Bett. Dennoch beruhigte ihn die Vorstellung so viele geschlossene Türen wie möglich zwischen sich und den Keller zu bringen.


  Er stieg die Kellertreppe hinauf und knipste das Licht aus. Die Scherben der Christbaumkugeln lagen immer noch auf dem Kellerboden.
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  Roger schloss die Schlafzimmertüre und versperrte sie anschließend. Dann schlich er sich auf Zehenspitzen ins Bett, um Linda und Sam nicht zu wecken. Er starrte einige Minuten an die Decke, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Gedanken kreisten durch seinen Kopf wie Geier. Es waren allesamt Fetzen des vergangenen Tages, die vor seinem inneren Auge für Sekundenbruchteile aufleuchteten wie Sternschnuppen. Langsam wurden seine Augen müde und bald verlangsamte sich sein Atem, als er die unsichtbare Grenze zum Land der Träume passierte. Doch der verdiente Schlaf brachte keine Erlösung.


  Roger träumte davon, dass er mitten in der Nacht aufwachte. Er lag im Schlafzimmer im Bett und glaubte Lindas leises Atmen zu hören. Alles im Zimmer war an seinem Platz und auch sonst fehlten die ansonsten so typischen Wirren, die sich manchmal durch Träume zogen. Keine fliegenden Pferde, keine Gespräch mit seiner verstorbenen Großmutter. Nur das Schlafzimmer.


  Dennoch wusste er auf Anhieb, dass es ein Traum war. Das lag daran, dass er im Zimmer alles ganz genau erkennen konnte, obwohl die Fensterläden in Wirklichkeit zu waren und es eigentlich stockdunkel hätte sein müssen. Er sah das Schlafzimmer klar und deutlich, auch wenn die Farben blass aussahen, so als wäre der ganze Raum zu oft gewaschen worden. Der Bettvorleger war nur noch ein verwelktes Grün und Lindas schwarze Frisierkommode hatte auch ihren Braunton verloren. Chico lag am Fußende des Bettes schlief; nur ein dunkler Farbtupfer, der sich kaum vom Boden abhob.


  Der andere Grund für Rogers Gewissheit war, dass die Schlafzimmertüre weit offen stand. Er kramte in seinen Gedanken wie in alter Wäsche und ihm fiel ein, dass er die Türe geschlossen und abgesperrt hatte. Doch die Tür in seinem Traum stand sperrangelweit offen.


  Instinktiv richtete er sich auf und starrte durch die Türe in den Gang. Sie zog seinen Blick geradezu magisch an und für den trägen Verstand des Schlafenden glich sie dem Portal in eine andere Dimension.


  Er streifte die Bettdecke ab und legte die Füße auf den kalten Parkettboden. Dann stand er auf und lief zur Türe. Er blieb einen Augenblick lang im Türrahmen stehen und schaute sich um. Alle anderen Türen waren verschlossen und als er sich nach rechts wandte, erkannte er eine Bewegung, die um die Ecke huschte und auf der Treppe verschwand.


  Es war das verschwommene Bild einer nackten Schönheit, das sich Roger in Sekundenbruchteilen auf die Rückseite der Augenlider brannte. In seinen Gedanken wiederholte sich die Bewegung immer und immer wieder. Sie wurde immer langsamer, bis er schließlich einen Blick auf das Standbild seiner Erinnerung werfen konnte. Und das was er sah gefiel ihm gut. Eine nackte junge Frau mit straffen Brüsten und blasser Haut. Obwohl sie ihr Gesicht abgewandt hatte und er sie nur einen Augenblick lang gesehen hatte, so verspürte Roger in den unteren Regionen seines Körpers eine heftige Erregung.


  Du musst sie finden, bellte sein Verstand und Roger setzte seinen Weg durch den Gang fort. Umso weiter er ging, umso bunter wurden die Farben in seinem. Alles wurde klarer und gewann mit jedem Schritt an Kontrast. Es kam ihm beinahe so vor, als würde er ein frisches Polaroidbild betrachten, auf dem das Bild zusehends schärfer und bunter wurde. Roger stieg die Treppe zum Erdgeschoß hinunter und wieder konnte er aus den Augenwinkeln eine Bewegung erkennen. Es war wieder die junge Frau und diesmal sah er sie von hinten, als sie gerade durch die Kellertüre verschwand, die offen stand wie ein Scheunentor.


  Roger sah ihre wohlgeformten Hüften und ihren nackten Hintern, der bei jedem Schritt wallte wie eine überreife Melone. Plötzlich wollte Roger mehr als sie nur finden. Er wollte sie an sich reißen und ihren Körper mit seinen Händen erforschen. Er wollte sie lehren was es heißt nachts in seine Träume zu schleichen. Er wollte den Traum bis zum letzten Tropfen auskosten wie ein kühles Bier an einem heißen Tag. Er sehnte sich regelrecht nach ihr.


  Deswegen beschleunigte er seinen Schritt und lief ihr hinterher. Mit jedem Schritt geriet auch seine Erregung mehr in Wallung und ihm war in diesem Augenblick nicht klar wie lange er sich noch halten konnte. Es kam sie vor, wie ein Mann der mit einem übervollen Becher in der Hand versuchte einen Hindernisparcours zu bewältigen, ohne einen Tropfen zu verschütten. Nein es war keine Erregung mehr, es war pure Geilheit die in seinen Lenden pochte und brannte wie eine entzündete Wunde.


  Ohne zu überlegen verschwand auch Roger im Keller. Er stürmte die Treppe hinab und schaute sich um. Im Keller roch es nicht mehr nach Moder, sondern nach frischen Frühlingsblumen. Roger überflog den Raum mit seinem Blick und für den Bruchteil einer Sekunde glaubte er daran, dass er seine Traumschönheit verloren hatte. Gleich würde ein fliegendes Pferd durch das Kellerfenster angeflogen kommen und danach die übliche Unterhaltung mit seiner verstorbenen Großmutter, dachte er und wandte sich zum Gehen um. Seine Erregung begann sich bereits zu legen, als die Unbekannte wieder an ihm vorbeihuschte. Sie schien aus dem Nichts zu kommen.


  Sie lief so nah und an ihm vorbei, dass er den schwachen Luftzug spüren konnte, den sie beim Gehen verursachte. Er versuchte nach ihr zu greifen, doch wie in den meisten seiner Träume waren seine Bewegungen ungelenk und langsam. Anstatt sie zu fassen, bildeten seine Arme nur einen Bogen, der sich vor seiner Brust um die Kellerluft schloss. Roger blickte erneut auf und das letzte, was er von ihr sah, war ihr Hintern und ihre Unterschenkel, als sie im Loch in der Kellerwand verschwand.


  Das Loch folgte jedoch nicht der restlichen Logik von Rogers Traum. Darin herrschte nach wie vor völlige Dunkelheit. Es war ein tiefes Schwarz, von dem ein eigenartiger Glanz ausging wie eine gefährliche Strahlung.


  Roger überlegte nicht lange und folgte der Traumgestalt. Er tat gerade einen Schritt, als er plötzlich einen stechenden Schmerz in seiner linken Ferse verspürte. Er blickte auf seinen Fuß hinab und erkannte die blassvioletten Scherben der Christbaumkugel, auf die er gestanden war. Blut quoll ihm aus der Ferse und tropfte auf den Kellerboden. Der Schmerz ließ nach und mit ihm verflüchtigte sich auch Rogers Benommenheit. Der Traum gewann Klarheit und sein Verstand sträubte sich davor wie ein aufgebrachtes Pferd. Die Situation war zu real, dachte Roger.


  Viel zu real! Die Scherben, der Schmerz, DER SCHMERZ!


  Roger wollte sich umdrehen und aus dem Keller verschwinden. Doch er kam nicht vom Fleck. Seine Beine gehorchten ihm nicht mehr. Erst blieben sie reglos stehen, so als hätten sie Wurzeln geschlagen. Roger zerrte und zog, doch seine Beine rührten sich nicht. Schweiß trat ihm auf die Stirn und er versuchte sich zu beruhigen. Doch gerade in diesem Augenblick begannen sich seine Beine von selbst zu bewegen.


  Schritt für Schritt widersetzten sie sich seinem Willen und steuerten unablässig dem Loch in der Wand entgegen. Ich Gang war langsam und abgehackt und ähnelte dem eines Untoten. Rogers Füße waren völlig taub und fühlten sich an wie morsche Baumstümpfe. Obwohl er seine ganze Willenskraft aufbrachte, so gelang es ihm nicht dagegen etwas auszurichten. Er lief dem Loch immer weiter entgegen. Er fühlte sich wie eine Marionette, die an unsichtbaren Fäden zu einem Abgrund dirigiert wurde. Roger bekam Angst. Sie sprudelte in ihm hoch, wie Milch, die auf einem Herd überkochte. Doch seine Beine blieben davon völlig unbeeindruckt. Schritt für Schritt stapften sie in Richtung des Loches.


  Schließlich kam er direkt vor dem Loch zu stehen und ihn überkam wieder das eigenartige Gefühl, dass irgendetwas darin Interesse an ihm gefunden hatte und ihn beobachtete. Keine Ratten mit schwarzen Augen, sondern etwas das jenseits der Grenzen lebte, durch die Rogers Verstand abgesteckt war.


  Er starrte in die Dunkelheit und konnte nichts erkennen außer einem dünnen Lichtkreis, der vom Keller in das Loch drang. Doch dann nahm er im Loch eine Bewegung war. Etwas hatte sich darin bewegt. Was genau wusste er nicht und wenn er ehrlich war, dann wollte er es auch gar nicht wissen. Doch gerade als Roger erneut versuchte seine Beine zu bewegen, erstrahlte im Inneren des Loches ein Augenpaar. Wie zwei rote Murmeln leuchtete es aus der perfekten Schwärze des Loches. Der Blick war starr auf Roger Gerichtet wie das Gewehr eines Erschießungskommandos. Mit gleichgültiger Bestimmtheit. Für einen Augenblick war sein Herzschlag das einzige, was Roger hörte. Er klang wie eine aufgebrachte Buschtrommel in den alten Abenteuerfilmen aus seiner Kindheit.


  Dann hörte er den Schrei. Er hörte ihn nicht mit den Ohren, sondern tief in seinen Gedanken. Es klang, als würde man mit den Nägeln über eine Schieferplatte kratzen. Es war ein Geräusch bei dem er sich am Liebsten so hart auf die Zähne gebissen hätte, bis sie unter lautem Knacken in Stücke brachen. Und bis der rostige Geschmack des Blutes das Ganze Denken einnahm und das Grauen verdrängte.


  Roger hielt sich die Ohren zu, so fest er konnte. Doch es half nichts. Stattdessen wurde der Druck in seinem Schädel nur noch größer und seine Augen drohten ihm aus den Höhlen zu springen. Er war kurz davor das Bewusstsein zu verlieren, als der Schrei zu verebben begann. Es erstarb mit einem kehligen Gurgeln.


  Roger starrte noch immer in das Loch, als die roten Augen darin größer zu werden begannen. Das Ding aus dem Loch kam auf ihn zu! Die Anspannung verließ seinen Körper wie durch ein Ventil und er fügte sich seinem Schrecken. Seine Gedanken jedoch wirbelten herum wie buntes Herbstlaub.


  Oh mein Gott, es kommt auf mich zu!


  Wach auf, wach auf VERDAMMT!


  Es kommt, ES kommt, es…


  Sein Gedanke brach ab wie ein dünner Faden, als die Kreatur in den Lichtkreis trat. Roger wollte schreien und sich herumwirbeln. Er wollte wegrennen, die Arme vor dem Gesicht verschränken. Er wollte…


  Doch stattdessen blieb er erstarrt stehen, unfähig sich zu regen und unfähig einen klaren Gedanken zu fassen. Sein Verstand wurde von der Angst erdrückt und der schreckliche Anblick sickerte auf den Grund seines Verstandes, wie auf den eines trüben Teiches.


  Zuerst erkannte er ein Gesicht. Dann sah er zwei Pranken, die sich an den Rand des Loches krallten. Sie waren schneeweiß und an jedem Finger waren lange, nach innen gebogene, schwarze Klauen, die an die Füße eines riesigen Greifvogels erinnerten. Das schlimmste aber war die Fratze, die aus den Schatten getreten war. Der Blick der blutroten Augen bohrte sich in sein Gehirn, wie ein rostiger Nagel. Und obwohl die Angst Rogers Brust umschloss wie eine glühende Kette, erkannte er auch den Rest des entstellten Gesichtes.


  Es war genauso blass wie die Klauen, so als flösse im Körper der Kreatur kein einziger Tropfen Blut. Unter den Augen verlief eine dünne Nase, auf der die Haut Falten warf wie auf den Lefzen eines bösen Hundes. Und darunter…


  DARUNTER…


  …kam ein Haifischmaul zum Vorschein, das zu einem breiten Grinsen geöffnet war. Riesige spitze Zähne ragten aus dem schwarzen Zahnfleisch des Maules, das an eine Bärenfalle erinnerte. Die Eckzähne waren länger als die Anderen und nach hinten gebogen. Es waren die Fänge eines Raubtieres, mit dem es riesige Brocken aus seinen Opfern reißen konnte. Hinter den Zähnen bewegte sich eine schwarze Zunge, wie ein sterbender Fisch.


  Roger konnte den Anblick nicht mehr ertragen und wandte sich ab. Gerade in diesem Augeblick erklang wieder der schreckliche Schrei und fegte den letzten Funken Verstand aus seinem Kopf. Rogers Welt wurde von Schwärze erdrückt. Es war dicke schwere Schwärze. Er fiel in Ohnmacht und glaubte zu sterben.
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  „Hopp, Chico. Jetzt gibt’s Futter. Hopp, steh auf.“


  Sams Stimme hallte durch das Schlafzimmer. Die Schwärze bekam Risse wie ein riesiger Tonkrug, in dem Roger gefangen war. Zunächst drangen nur gedämpfte Geräusche durch die Spalten hindurch. Schließlich folgte grelles Licht.


  „Jaaaa, guter Junge.“


  Roger öffnete die Augen, erst einen Spalt und dann ganz. Zunächst fehlte ihm jegliche Orientierung. Dann erkannte er das Schlafzimmer wieder und das Bett in dem er lag. Sam stand im Türrahmen und winkte ihm zu.


  „Morgen Daddy“, sagte er und verschwand in Richtung Treppe. Gleichzeitig erklang das gleichmäßige Tapsen, das Chicos Pfoten auf dem Linoleumboden machten. Roger griff sich an den Kopf und rieb sich mit den Fingern die Schläfen. Das tat er für gewöhnlich nur wenn er rasende Kopfschmerzen hatte. Doch angesichts des gestrigen Traumes schien es ihm auch in diesem Moment angebracht zu sein.


  Der Traum war so real gewesen, wie er nur sein konnte und er war sich sicher gewesen, dass er sterben würde.


  Wenn er die Augen schloss konnte er sich an jede Einzelheit erinnern: An den Geruch im Keller, die Scherben der Christbaumkugel und auch an die…


  FRATZE!


  Normalerweise waren seine Träume nur ein buntes Gewirr, an das er sich bis auf wenige Ausnahmen kaum erinnern konnte. Seine Erinnerungen daran waren lose aneinander geknüpft, wie die Fäden in einem gefälschten Perserteppich. Doch der Alptraum der vergangenen Nacht erschien so klar und scharf vor seinem inneren Auge, wie ein Bergsee an einem Frühlingsmorgen. Die Angst kehrte schlagartig zurück. Doch es war nur ein kurzes Auflodern, das wie ein Stromschlag durch seinen Körper ging und an Kraft verlor.


  Angst konnte an einem sonnigen Morgen genauso schlecht existieren wie ein Vampir, dachte Roger und atmete tief durch. Insgeheim wusste er, dass der menschliche Verstand das Sonnenlicht genauso brauchte wie eine Pflanze für ihre Photosynthese. In der Dunkelheit hingegen versinkt jeder in den dunklen Fluten seines eigenen Wahnsinns, wie ein rostiger Tanker, der Leck geschlagen hatte.


  Roger blieb noch einige Augenblicke im Bett liegen und erfreute sich daran, dass alles nur ein böser Traum gewesen war. Sein Gesichtsausdruck ähnelte dem eines Mannes, dem man mitteilte, dass die Chemotherapie erste Erfolge erzielte. Trotzdem ging er den Schrecken in Gedanken noch einmal durch. Er brauchte nicht lange, um die Gründe für seinen Alptraum zu erkennen:


  Der Stress bei der Arbeit, der Umzug, Lindas Schwangerschaft und der Selbstmord des Klempners – all das hatte sich in seinen Gehirnwindungen verfangen, wie Haare in einem Abflusssieb. Und dieser Traum war so etwas wie ein psychischer Abflussreiniger gewesen, der ihn von alledem erlöst hatte. Die ganze Situation musste ihm aufs Gemüt geschlagen haben und das war eben das Ventil, das sein Körper gebraucht hatte, um mit dem Stress und den Sorgen fertig zu werden, dachte er. Er kam sich lächerlich vor angesichts der Schrecken, die ihn nachts heimgesucht hatten.


  Trotzdem war er erleichtert, dass er noch immer in der Lage dazu war Sachverhalte mit dem Skalpell der Vernunft zu sezieren. Das Studium der Rechtswissenschaften hatte ihn mehr gelehrt, als nur Anträge zu stellen und von Zeit zu Zeit dicke Schecks einzulösen. Es hatte ihn gelehrt, dass sich alles im Leben aus Einzelteilen zusammensetzte, die man beliebig auseinander nehmen konnte wie die Legobausteine seines Sohnes.


  Er fühlte sich frisch und munter und als langsam der Geruch von brutzelndem Speck in seine Nase drang, schlug er die Decke zur Seite und stand auf.


  Roger richtete sich gerade auf, als ein brennender Schmerz sein linkes Bein durchfuhr und ihn wieder zurück ins Bett zwang. Er hob das Bein und erkannte sofort den Grund des Übels. Gleichzeitig begann sich der Raum um ihn herum zu drehen und zu neigen, so als hätte die Realität gerade Schlagseite bekommen.


  Er schloss die Augen bis der Schwindel verflog hatte und riss sie dann erneut auf. Doch es hatte sich nichts verändert! Der Anblick war immer noch der gleiche: Seine linke Ferse war von Schnittwunden übersäht. Kurze dünne Schnitte zogen sich durch die Haut wie ein unregelmäßiges Fischernetz. Sie waren bereits verkrustet, schienen jedoch frisch zu sein. Außerdem war sein Fußballen dreckig. Der Dreck sah aus wie…


  Wie ERDE, die Erde im Keller!


  Wieder begann das Bild vor seinen Augen zu flackern, wie ein Fernseher, der bald kaputtgehen würde. Am Ende würde man nur noch einen weißen Punkt erkennen und… .


  Und?


  Rogers Gedanken stockten. Und was? Was würde geschehen? Roger dachte an Ärzte in weißen Kitteln, die auf ein Klemmbrett starrten und Linda erklärten, dass ihr Ehemann, Roger Bonfield, ER, verrückt geworden war. Dass er seinen Verstand verloren hatte, so wie manche Menschen Schlüssel oder Geldtaschen verlieren?


  Reiß dich zusammen, das darf nicht passieren? DAS DARF NICHT PASSIEREN!


  Doch der Gedanke ging unter in einem schwarzen Meer aus Angst. Roger klammerte sich an den Rand des Bettes, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Gleichzeitig konnte er hören wie seine Zähne aufeinander klapperten, wie spanische Kastagnetten. Er zitterte am ganzen Körper und sein Magen hatte gerade den Schleudergang eingelegt. Er war kurz davor sich zu übergeben.


  Obwohl die Deiche der Vernunft bereits dicke Risse hatten, zwang er sich dazu aufzustehen. Er torkelte ins Bad und desinfizierte die Wunde an seiner Ferse. Der brennende Schmerz zog ihn an unsichtbaren Fäden allmählich wieder zurück in die Realität.


  Anschließend stieg er unter die Dusche und das heiße Wasser spülte das Zittern allmählich aus seinen Gliedern. Die Angst jedoch blieb. Sie hatte sich in einen Winkel seines Verstandes auf die Lauer gelegt wie ein tollwütiger Hund, der nach einer Gelegenheit gierte, um nach ihm zu schnappen.
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  Roger hatte sich dazu gezwungen einige Bissen zu essen, ehe er Linda einen Abschiedskuss gab und verfrüht den Weg ins Büro antrat. Er hatte zwar noch ein bisschen mehr Arbeit als ihm lieb war, aber das war nicht der Grund, dass er ging. Er wollte einfach nur raus an die frische Luft. Er wollte sich hinter das Steuer seines Wagens klemmen und darüber nachdenken was passiert war.


  Bis in die Stadt war es zwar nicht weit, aber ihm gefiel der Gedanke sich in seinem Büro zu verkriechen, weit weg von den bohrenden Blicken von Linda, die schon immer gemerkt hatte, wenn etwas nicht mit ihm stimmte. Doch diesmal handelte es sich nicht um nahende Erkältung oder einen faulen Backenzahn. Diesmal war es…es war…


  Wahnsinn!


  „Du musst schon los?“, fragte Linda, während Roger mit zittrigen Händen seine Krawatte band.


  „Ja, Schatz“, sagte Roger, „heute haben sich viele neue Klienten angekündigt und außerdem habe ich um halb elf einen Termin bei Gericht. Zwei neue Anträge müssen eingereicht werden und ein gewisser Mr. Simmons will sein Testament zum dritten Mal in nur einem Monat ändern.“


  „Ach, du Armer“, sagte Linda und umarmte Roger. Es tat ihm gut ihren warmen Körper an seinem zu spüren. Er gab Linda einen Kuss und verließ das Haus.


  Er hatte gerade erst die Ausfahrt verlassen, als er sich daran erinnerte, dass er vergessen hatte Wilcox Werkzeug in den Wagen einzuladen. Doch bei dem Gedanken erneut in den Keller hinab zu steigen, krallte er sich so fest an das Lenkrad seines Wagens, dass alles Blut aus seinen Fingerknöcheln verschwand und sie fahl und kränklich aussahen, wie die Finger eines Toten. Anstatt noch einmal umzudrehen, beschleunigte er seinen Wagen nur noch und blickte dabei in den Rückspiegel, so als suchte er nach unsichtbaren Verfolgern. Er konnte sich nicht erinnern wann er das letzte Mal so große Angst gehabt hatte.


  Erst als er auf der Hauptstraße in den Verkehr einscherte, ging er vom Gas und seine Aufregung legte sich wieder. Die Angst legte sich wieder auf die Lauer um für den nächsten Angriff neue Kräfte zu schöpfen, dachte Roger und seufzte dabei.


  Er griff in seine Manteltasche und kramte die Visitenkarte hervor, die ihm der Bruder des Klempners gegeben hatte. Brian.


  Wenn er schon nicht wie versprochen das Werkzeug vorbei brachte, wollte er sich zumindest dafür entschuldigen. Oder noch besser: Den Bruder darum bitten das Zeug selbst zu holen. Warum? Ihm würde schon etwas einfallen, dachte er. Vielleicht würde er den Bruder darum bitten sich das Loch in der Wand noch einmal anzusehen – er würde sich schon irgendwie rausreden.


  Roger las die Adresse auf der Karte und lenkte seinen Wagen durch den zähen Morgenverkehr von Rockwell. Drei Querstraßen weiter bog er nach Norden ein und parkte direkt vor einem alten Haus, das ein Schild als die „Wilcox Klempnerei“ auswies, „gegründet 1912“.


  Roger stieg aus und ging zur Eingangstür, an der ein weißes Blatt angebracht war, auf dem in einer zittrigen Handschrift geschrieben stand: „Einganz um die Ecke.“ Darunter hatte jemand mit einem roten Filsstift einen Pfeil gezeichnet, in dessen Mitte in Knick um die Ecke führte. Roger folge diesem Pfeil und betrat wenig später einen kleinen Innenhof, in dem einige Mülleimer und ein aufgebockter Ford Mustang standen. Es stank nach Urin und überall lagen alte Zeitungen verstreut. Roger sah nur eine einzige Tür, die jedoch war zu. Er trat an die Türe und klopfte mit den Fingerknöcheln daran. Dann blieb er neben der geschlossenen Türe stehen und lauschte ins Innere der Klempnerei, in der ein eigenartiges Geräusch erklang: Tock-Tock-Tack, Tock-Tock-Tack. Es klang ungefähr so wie die ersten Gehversuche eines untalentierten Schlagzeugers.


  Das Geräusch kam langsam näher, bis es schließlich direkt hinter der Türe erstarb und Roger hören konnte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wurde. Das alles geschah nur sehr langsam und in Rogers Vorstellung zog sich die Zeit in die Länge wie ein Kaugummi auf heißem Asphalt. Nach einigen endlosen Sekunden öffnete sich die Tür einen spaltbreit und Roger blickte in das älteste Gesicht, das er je gesehen hatte.


  „Kann ich Ihnen helfen junger Mann?“, fragte eine Stimme, die weder männlich noch weiblich zu sein schien. Es war ein hoher Laut, wie der einer verstimmten Geige und Roger konnte nur anhand des der Kleidung erkennen, dass es sich bei der mageren Gestalt um eine Frau handeln musste. Mit einer Hand hielt sie immer noch die Türklinke, während die andere um einen Gehstock gekrallt war. Sie musste schon alte gewesen sein, als ich geboren wurde, dachte Roger und stellte sich vor:


  „Ja, ich hoffe, dass Sie mir helfen können. Mein Name ist Roger Bonfield und ich wohne in dem Haus am Chestnut Peak. Ich…“


  „Sie kommen wegen des Werkzeugs, stimmts?“, fragte die alte Frau und ihre Lippen, die so dünn und spröde waren wie Wachspapier, spannten sich zu einem Lächeln.


  „Richtig, ich wollte es heute zurückbringen“, sagte Roger.


  „Brian hat es mir erzählt. Ich habe auf Sie gewartet“, sagte sie, „mein Name ist Doris Pearsons – ich bin die Großtante von Brian. Seit dem Tod von Steve bin ich hier aber auch als Aushilfe tätig, weil Brian jetzt alles alleine erledigen muss und deswegen tagsüber niemand im Laden ist.“


  „Freut mich, dass Sie da sind und es tut mir leid, was ihrem Neffen zugestoßen ist“, sagte Roger und überlegte, ob er der Frau die Hand reichen sollte. Er entschloss sich jedoch wegen des Gehstocks dagegen. Er wollte nicht, dass sie das Gleichgewicht verlor.


  „Das braucht Ihnen nicht Leid zu tun, Mr. Bonfield – nicht alle Schäfchen kehren heil zurück zur Herde.“


  Roger musterte sie genau, während sie sprach - konnte aber keinerlei Gefühlsregung hinter dem Geflecht aus Runzeln und Falten erkennen. Was immer sie auch fühlte, dachte Roger, es muss tief darin verschlossen sein, wie in einem Banktresor.


  „Nun“, sagte Doris schließlich, „Sie wollten das Werkzeug bringen. Wo ist es denn?“


  Sie spähte ein kurz aus dem Türspalt heraus, so als würde sie sich nach dem Werkzeug umsehen. Dann zog sie ihren Kopf wieder zurück ins dunkle Innere des Hauses, so wie eine Schildkröte, die ihren Kopf zurück in den Panzer zieht.


  „Das Werkzeug ist immer noch bei mir zuhause, Mrs. Pearsons“, sagte Roger, „ich habe gedacht, dass es wohl besser wäre wenn Brian es selbst bei mir abholt. Ich möchte, dass er sich die Arbeit seines Bruders ansieht und mir sagt was noch zu machen ist. Ich will, dass die Sache ein für allemal erledigt wird.“


  „Ich verstehe“, sagte Doris und lächelte wieder, „ich werde Brian natürlich ausrichten, dass er mal bei Ihnen vorbei schaut. Er hat so furchtbar viel zu tun, er ist ein so guter Junge.“


  „Dafür wäre ich Ihnen sehr Dankbar, Mrs. Pearsons.“


  „Aber das ist doch selbstverständlich, Mr. Bonfield.“


  Sie schenkte ihm wieder ein bezauberndes Lächeln, so wie es nur alte Menschen können, die wissen, dass es einen ganz besonderen Wert hat, auch wenn es nichts kostet.


  Einen Augenblick lang standen Roger und Doris nur da und musterten sich gegenseitig. Die Situation war Roger unangenehm und er wollte sich gerade verabschieden, als Doris’ Stimme wieder erklang:


  „Mr. Bonfield“, sagte sie mit ernster Mine, „würde es Ihnen etwas ausmachen einer alten Dame bei einer Tasse Kaffee Gesellschaft zu leisten? Ich trinke Ihn nur sehr ungern allein.“


  Roger schaute auf seine Uhr und suchte nach einer Ausrede.


  „Ich würde Ihnen wirklich gerne Gesellschaft leisten, aber..“


  „Ach kommen Sie“, sagte Doris Pearsons, „nehmen Sie schon mal Platz und ich setze inzwischen Wasser auf.“


  Sie drehte sich um und verschwand wieder im Hausinneren: Tock-Tock-Tack, Tock-Tock-Tack.


  Roger blieb nichts anderes übrig. Er folgte ihr.
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  Der Kaffee duftete verführerisch und Roger konnte es kaum erwarten ihn zu probieren.


  „Sie müssen sich noch ein bisschen gedulden“, sagte Doris und nahm neben ihm Platz, „sonst verbrühen Sie sich die Zunge.“


  Roger entgegnete nichts. Er saß stumm da und sah den Dampfschwaden dabei zu, wie sie aus dem Becher aufstiegen und immer neue Formen gebaren.


  „Wie gefällt es Ihnen in Ihrem neuen Haus, Mr. Bonfield“, fragte Doris und riss ihn aus seinen Gedanken.


  „Sehr gut“, sagte er, „es ist schön ruhig und mein Sohn Sam hat viel Platz zum Spielen. In Bangor haben wir zu dritt in einem kleinen Appartement gehaust und das ist jetzt das erste Mal, dass er sich nach Lust und Laune austoben kann. Er ist den ganzen Tag lang draußen, klettert auf Bäume und spielt mit dem Hund.“


  „So soll es sein“, sagte Doris, „Jungs müssen toben.“


  „Das sehe ich auch so. Nur meine Frau macht sich immer noch sorgen, wenn er mit aufgeschürften Knien und zerrissener Kleidung nachhause kommt.“


  „Ach, das legt sich. Sagen Sie ihr, dass der Junge nicht aus Glas ist und schon nicht kaputt gehen wird.“


  „Werd ich“, sagte Roger und nahm den ersten Schluck von seinem Kaffee. Er schmeckte genau so wie er roch: Herrlich! Er konnte spüren wie die Wärme in seinen Bauch fuhr und ihn von innen erfüllte. Die Angst vor letzter Nacht war verpufft wie ein Tropfen Wasser auf einer Herdplatte. Wieder riss ihn Doris aus seinen Gedanken wie aus trüben Wassern.


  „Was soll ich Brian ausrichten, Mr. Bonfield? Um was für eine Art von Reparatur handelt es sich bei Ihnen?“


  „Es geht um den Keller – eine Wand muss verschlossen und versiegelt werden. Wir hatten einen Rohrbruch und der Keller hatte Schaden genommen. Naja, zumindest haben wir das angenommen.“


  „Aber jetzt ist alles wieder in Ordnung?“


  „Kann man so sagen“, sagte Roger und blickte wieder in Doris’ blaugraue Augen, „wir haben seit einiger Zeit ein Rattenproblem.“


  „Ratten?“


  „Ja, Ratten. Sie kommen durch den Keller ins Haus. Ich habe letzte Nacht…“


  LETZTE NACHT!


  „…überall im Keller Gift verteilt und jetzt hoffen wir das Beste. Ich glaube, dass Sie durch das Loch in der Wand ins Hausinnere gelangen. Deswegen soll sich Ihr Neffe Brian das mal ansehen.“


  „Oh, das wird er Mr. Bonfield“, sagte Doris, „aber gegen Ihr Problem wird er nichts ausrichten können, fürchte ich.“


  „Tja, dann muss ich wohl oder übel einen Kammerjäger dafür bezahlen, dass er sich den Keller mal ansieht“, sagte Roger und nahm noch einen Schluck vom Kaffee.


  „Der wird Ihnen genauso wenig helfen“, sagte Doris. Ihre Augen flackerten wie Sterne in einer bitterkalten Winternacht.


  „Was meinen Sie damit, Mrs. Pearsons?“


  „Nun, haben Sie seit Ihrem Einzug auch nur eine einzige Ratte im Keller gesehen, Mr. Bonfield?“


  „Sie haben den ganzen Keller verwüstet, ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Die ganzen Umzugskartons waren durchwühlt – es sah aus, als hätte dort unten eine Bombe eingeschlagen.“


  „Sie haben meine Frage nicht beantwortet“, sagte Sie und das Funkeln in ihren Augen ging in ein Glühen über, das Roger an Holzkohlen in einem Feuer erinnerte.


  „Also, haben Sie nun jemals eine Ratte zu Gesicht bekommen oder nicht, Mr. Bonfield?“


  Roger atmete tief ein und aus, dann antwortete er


  „Nein, ich habe keine Ratte gesehen.“


  „Warum haben Sie dann Rattengift im Keller verteilt?“


  „Ich weiß es nicht“, sagte er, „irgendwie erschien es mir logisch, weil ich dachte, dass es sich um Ratten handeln müsste.“


  „Aber inzwischen wissen Sie es besser nehme ich an?“


  „Was meinen Sie damit, Mrs. Pearsons?“


  „Ich meine damit, dass mir ein junger Mann gegenübersitzt, dessen Hände zittern wie die von diesem einen schwarzen Boxer, der zum Islam übergetreten ist. Sie wissen schon welchen ich meine, der mit der parkinsonschen Krankheit gestraft ist.“


  „Ali?“


  „Genau den habe ich gemeint“, sagte sie, „an ihn erinnern Sie mich. Und trotzdem erzählen Sie mir hier ein Seemannsgarn von Ratten und Gift, das Sie im Keller verteilt haben. Trotzdem! Obwohl Sie mittlerweile wissen, was in Ihrem Keller los ist.“


  Roger sah sie nur an. Seine Zunge war taub und unterhalb seiner Hüfte fühle sich sein Körper an, als bestünde er zum Großteil aus Zuckerwatte.


  „Sie wissen es doch, oder?“, fragte Doris erneut. Ihr Blick ruhte auf ihm wie der Lauf einer Waffe.


  „Ich glaube ich habe…es…letzte Nacht gesehen. Es war kein Traum“, flüsterte Roger, „wissen Sie was das war?“


  „Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, Mr. Bonfield. Es gibt viele Gerüchte darüber, was so im Haus am Chestnut Peak vor sich geht.“


  „Sagen Sie es mir“, sagte Roger, „bitte.“


  „Ich werde es Ihnen erzählen. Aber zuerst setze ich noch einen Kaffee auf. Kaffee lockert die Zunge und fegt den Staub von alten Erinnerungen. Und glauben Sie mir bitte, wenn ich Ihnen sage, dass sich im Laufe der Jahre eine Menge Staub in meinem Oberstübchen angesammelt hat.“


  18.



  



  Nachdem der Kaffee fertig war, setzte sich Doris Pearsons zu Roger an den Tisch, goss ihm nach und begann zu erzählen:


  „Ihr Haus wurde von einem Mann Namens Joseph Randolph Roberts Ende der Zwanzigerjahre erbaut. Roberts hatte kurz vor der Weltwirtschaftskrise einen schönen Betrag geerbt und anstatt ihn in Boston oder New York zu verprassen, so wie es damals unter jungen Menschen üblich war, investierte er das Geld in Sägewerke in und rund um Rockwell. Die ganze Gegend lebte damals von der Holzwirtschaft. Wer damals ein Sägewerk besaß war ein reicher Mann, Mr. Bonfield. Joseph Roberts hatte über dreißig.


  Von 1928 bis zum Ende des zweiten Weltkrieges war Roberts der größte Arbeitgeber im Umkreis von über hundert Meilen. Außer dem Arzt, dem Lehrer, dem Sheriff und dem Priester, arbeitete jeder Mann in der Stadt in irgendeiner Form für Roberts. Die Leute liebten ihn wegen seiner Großzügigkeit und wegen seiner sanften Art.


  Einmal soll er einen seiner Buchhalter dabei erwischt haben wie er Geld aus einer Kasse stahl. Das waren andere Zeiten damals, Mr. Bonfield. Roberts hätte durchaus das Recht gehabt den Mann an Ort und Stelle zu erschießen, müssen Sie wissen. Doch stattdessen ging Roberts auf den Dieb zu, griff in seine Westentasche und holte seine goldene Taschenuhr statt seines Revolvers hervor. Er gab sie dem Dieb in die Hand und sagte ihm, dass er sie auch noch nehmen solle wenn er wolle. Ich bin mir sicher, er hätte ihm auch seine Weste gegeben, wenn der Dieb diese verlangt hätte, weil er so ein gottesfürchtiger Mann war. Doch soweit kam es natürlich nicht: Denn der Mann, der ihn noch einen Augenblick zuvor bestehlen wollte, ging weinend auf die Knie, küsste Roberts Hand, wie den Siegelring des Papstes und bat ihn um Vergebung. Und wissen Sie was Roberts tat? Er vergab ihm. Er vergab ihm an Ort und Stelle, können Sie sich das vorstellen?


  Es mag sich dabei vielleicht nur um eine Geschichte handeln, Mr. Bonfield, aber dennoch können Sie sich bestimmt denken, worauf ich hinaus will. Roberts war nicht nur unermesslich reich, er war auch klug. Manchmal kommt es nämlich vor, dass ein Mensch in eine Zeit hineingeboren wird, in die er nicht hineinpasst, wie in den Schuh eines Fremden. Roberts hingegen war das absolute Gegenteil. Seine Klugheit, seine Tüchtigkeit und sein Geschick sorgten dafür, dass er innerhalb weniger Jahre zu einem der reichsten Männer in ganz Neuengland wurde.


  Doch Roberts war noch viel mehr als das – er war auch ein großer Wohltäter. Denn Roberts war wahrscheinlich der einzige Grund dafür, dass Rockwell auch in den Jahren der Wirtschaftskrise nie wirklich am Hungertuch nagte. Während die ganze Wirtschaft im Land ins Bodenlose stürzte, fuhr sein Unternehmen riesige Gewinne ein. Die Leute gingen damals nicht mehr in die Großstadt, um nach Arbeit zu suchen – sie kamen nach Rockwell und meist nicht umsonst. An der Grenze zu Harlow, dort wo jetzt die neue Highschool ist, wuchs innerhalb kürzester Zeit eine Arbeitersiedlung aus dem Boden, wie weiße Pilze aus Pferdemist.


  Roberts war eine Berühmtheit, Mr. Bonfield. Es liegt daher auf der Hand, dass er sich vor Verehrerinnen kaum erwehren konnte. Wäre ich damals nicht bereits mir Mr. Pearsons verheiratet gewesen, ich hätte wahrscheinlich auch zu denen gehört, die ihm parfümierte Liebesbriefe geschickt hatten. Denn es war nicht nur sein Reichtum, der ihn attraktiv machte. Er war ein gut aussehender Mann – mit seinen nachdenklichen Augen und dem schönen Lächeln. Wenn er die Main Street entlang ging, blieben alle jungen Frauen einen Augenblick lang stehen, um einen Blick auf ihn zu ergattern.


  Doch was Frauen anging, so hatte er sich genau so gut im Griff, wie bei seinen Geldgeschäften. Er hatte eine absolut reine Weste und war kein Herzensbrecher. Bis eben die richtige kam, wie man so schön sagt. Außerdem war er zum Zeitpunkt der Heirat bereits Mitte Vierzig und wie jeder andere Mann auch begann er wahrscheinlich darüber zu grübeln, was wohl mit seinem Unternehmen und dem ganzen Hab und Gut passieren würde, wenn er nicht mehr war.


  Emily Worthington war die Tochter des Bankdirektors von Rockwell. Sie war nicht nur klug, sondern auch wunderschön. Sie arbeitete bei ihrem Vater in der Bank, die im Laufe der Jahre zu so etwas wie Roberts zweitem Wohnzimmer geworden war und im Nachhinein betrachtet war es wohl nur eine Frage der Zeit, bis die beiden sich kennen lernten.


  Ihre Hochzeit war ein riesiges Fest, zu dem die ganze Stadt geladen war. Die Leute sprachen noch Jahre danach davon. Am Tag danach verreiste das frisch getraute Paar in die Flitterwochen nach New York und als die beiden einen Monat später zurückkamen, war Emily Worthington Roberts schwanger. Neun Monate später brachte sie ein Kind zur Welt. Sie starb während der Geburt, Mr. Bonfield. Ich kann mich immer noch genau daran erinnern wie traurig alle Bewohner der Stadt waren, als sie davon hörten.


  Ich möchte nicht sagen, es komme mir vor wie gestern – das ist albern. Aber wenn man erst einmal so alt ist wie ich, dann ist die Zeit nicht mehr eine gerade Linie, Mr. Roberts. Sie ist vielmehr wie ein schlampig zusammengelegtes Tischtusch – mit Höhen und Tiefen, mit Flecken und ausgefransten Rändern. Oder vielleicht ist es nicht die Zeit von der ich spreche, sondern die Erinnerung an die Zeit.“


  Doris hielt einige Augenblick inne, so als versuchte sie ihre Gedanken von neuem zu ordnen wie ein vergilbtes altes Kartenspiel. Als ihre rissige Stimme verstummte, war es im Raum plötzlich ungewöhnlich still. Nirgends war ein Geräusch zu hören und es kam Roger vor, als hätte sich eine kosmische Ruhe über die Welt gelegt, wie eine schwere Decke.


  Er wusste nicht worauf die alte Frau hinaus wollte. Er konnte sich nicht vorstellen inwiefern die Geschichte des Hauses mit dem zusammenhing, was er letzte Nacht in seinem Keller erlebt hatte. Obwohl Doris immer noch gedankenverloren und mit glasigem Blick auf das Kaffeeservice blickte, glaubte er zu wissen, wie die Geschichte enden würde. Sie würde ihm sagen, dass es im Haus spuckte.


  Roger fand die Vorstellung absurd und begann sich langsam Sorgen darüber zu machen, in welchem geistigen Zustand sich Doris Pearsons befand. In ihrem Alter wäre Senilität und ein gewisses Maß an geistigem Durcheinander nicht ungewöhnlich gewesen. Je mehr er darüber nachdachte, desto unangenehmer wurde ihm die Situation. Er entschloss sich dazu zu gehen und suchte nach einem Vorwand, als die Stimme der alten Frau wieder erklang, um die Geschichte zu Ende zu bringen:


  „Das Kind von Roberts hieß Walter. Das war der Name von Roberts gewesen, glaube ich. Walter war ein aufgewecktes Bürschchen und entwickelte sich prächtig, wie man so schön sagt. Obwohl die meisten Menschen in der Stadt behaupteten er sei seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, so ähnelte er in meinen Augen vielmehr seiner Mutter. Er hatte ihre blasse, noble Haut. Ihre zierliche Statur und ihre blauen Augen.


  Roberts hatte es nie in Erwägung gezogen den Jungen auf ein Internat nach Boston oder New York zu schicken. Vielmehr ging Walter in der Stadt in die Schule und wohnte mit seinem Vater im Hause am Chestnut Peak. Roberts hatte den Tod seiner Frau zwar nach einigen Jahren verwunden, aber dennoch nie wieder geheiratet.


  Manchmal reißt das Unglück so große Löcher in die Seele eines Menschen, das zehn Leben nicht ausreichen würden, um die Löcher zu stopfen. Ich glaube, dass es bei Roberts genau so war. Er hatte seine Frau über alles geliebt und nachdem sie von ihm gegangen war, war es zu seiner Aufgabe geworden seinen Sohn zu lieben und für ihn zu sorgen. Doch manchmal kann das Unglück beharrlich sein, Mr. Bonfield. Manchmal wartet es Jahre und Jahrzehnte, schwebt unsichtbar über den Häuptern der Menschen bevor es zuschlägt – wie ein Bussard, der sich ein Kücken holt.


  Roberts Unglück begann als sein Sohn Walter ungefähr zehn oder elf Jahre alt war. Zu dieser Zeit ging mit dem Jungen eine Veränderung vor, müssen Sie wissen. Erst wurde das Bürschchen sehr nachdenklich und irgendwie zu reif für sein Alter. Erst ähnelte er einem Greis im Kinderkörper und dann begann er auch noch sich komisch zu benehmen. Wenn er auf der Straße vorbei lief, bedachte er einen manchmal grundlos mit einem bösen Blick. Ich meine nicht, dass er die Augenbrauen zusammen zog und einen böse ansah so wie es Kinder manchmal taten, nein. Ich will damit sagen, dass aus seinen Augen der pure Hass starrte, so als würde er einem am Liebsten an Ort und stelle den Kopf abreißen. Manchmal konnte man diesen Blick auch im eigenen Rücken spüren wie die kalte Spitze eines Bajonetts, die sich einem langsam zwischen die Schulterblätter bohrte. Schwangere Frauen begannen sich vor diesem Blick zu fürchten und wechselten die Straßenseite, wenn sie Walter in der Stadt sahen. Sie hatten Angst davor, dass ihre Ungeborenen davon Schaden nahmen. Irgendwie war Walter, wie soll ich sagen, unheimlich geworden.


  Diese Phase dauerte ungefähr ein Jahr, Mr. Bonfield. Walter fehlte immer öfter in der Schule und nach einer gewissen Zeit ging er gar nicht mehr hin. Ich unterrichtete damals die zweite Klasse und bekam deshalb alles genau mit. Es hieß, er sei schwer erkrankt und brauche eine Auszeit, in der er sich von seinem Leiden erholen konnte. Weil Roberts Vater auch ein schweres Lungenleiden gehabt hatte, dichteten die Leute auch ein Lungenleiden an. Einmal Walter immer Walter, sagten die Leute manchmal wenn sie über Roberts Spross und seine Krankheit sprachen.


  Doch bereits damals glaubte ich nicht mehr all die Geschichten, die Roberts über seinen Sohn erzählte. Sie müssen wissen, dass Walter bereits zu diesem Zeitpunkt nicht mehr ein kleiner Junge war, kein zierliches kleines Kind mehr. Denn bereits im Alter von vierzehn Jahren überragte er seinen Vater und im Gegensatz zu seinen frühen Jahren hatte er sehr viel Gewicht zugelegt. Irgendeine Veränderung war mit ihm vorgegangen. Und auch Roberts hatte sich verändert. Er war dünn geworden, sodass ihm seine einstige Kleidung nicht mehr passte. Sie flatterte an ihm wie Wäsche an der Leine. Und er war stark gealtert. Mit Ende Fünfzig sah er beinahe zwanzig Jahre älter aus. Seine Wangen waren eingefallen und die Sorgenfalten auf seiner Stirn waren zu tiefen Furchen geworden, in die der Kummer seine Saat gepflanzt hatte, wie ich meine. Alle vermuteten, dass sich Walters Zustand verschlechtert haben musste, aber es gab einen Mann in der Stadt, der es besser wusste: Doktor Peter Harris, den damaligen Arzt von Rockwell.


  Mein Mann Francis war zu jener Zeit Deputy gewesen und er und Dr. Harris hatten sich im Laufe der Jahre miteinander angefreundet. Die Praxis von Dr. Harris war genau neben der Polizeiwache und aus Nachbarn wurden eben irgendwann Freunde, Mr. Bonfield. In einer kleinen Stadt wie Rockwell freundet man sich schnell an und damals bestand Rockwell gerade einmal aus einer geteerten Straße. Jeder kannte jeden und die meisten waren miteinander befreundet – so auch Dr. Harris und mein Mann.


  Eines Nachts hatten die beiden wohl das eine oder andere Gläschen zu viel gepichelt und Dr. Harris hat Francis erzählt, was es mit Walter auf sich hatte. Francis hat es mir danach erzählt, so wie er mir alles erzählt hatte, nachts wenn wir nebeneinander in der Dunkelheit lagen, zu wach um zu schlafen und zu müde, um es nicht zumindest zu versuchen.


  Dr. Harris hatte Francis unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass Walter etwas ganz besonderes war. Walter war ein so genannter Hermaphrodit – er war mit beiderlei Geschlecht zur Welt gekommen. Ein Zwitter wie aus dem Lehrbuch, Mr. Bonfield. Laut Dr. Harris, der bei seiner Geburt anwesend gewesen war, hatte er sowohl das eine als auch das andere, wie Kinder zu sagen pflegen. So etwas war damals eine Sensation und ich denke, dass es heutzutage auch nicht gerade oft vorkommt. Naja, zumindest war es aus dem medizinischen Standpunkt aus betrachtet eine Sensation. Für Roberts war es natürlich eine Katastrophe. Er hatte seine Frau verloren und hielt nun ein Kind in Armen, dass weder Sohn noch Tochter war – eine Missbildung, eine Missgeburt. Eine üble Laune der Natur.


  In jener Nacht trafen Roberts und Dr. Harris eine Entscheidung, Mr. Bonfield. Sie entschieden sich, dass es für das Kind das Beste wäre, wenn das Problem rund um sein Geschlecht so schnell wie möglich gelöst wurde. Ich jedoch glaube, dass es sich dabei um das Beste für Roberts handelte und nicht für das Kind. Jedenfalls machten sie aus dem Zwitterwesen einen Sohn, weil Roberts einen Erben brauchte und weil es für ihn als allein erziehenden Vater leichter gewesen war einen Sohn groß zu ziehen. Er war ein praktisch veranlagter Mensch und tat es nur dem Kind zulieben. Trotzdem lernt man im Leben manchmal, dass auch vermeintlich gute Taten schreckliche Konsequenzen haben können.


  Fragen Sie mich bitte nicht, wie sie das taten. Ich kann mir nur vorstellen, dass Dr. Harris in jenen Tagen eine Menge Dinge gemacht haben musste, für die er auf Lebenszeit seiner Zulassung als Arzt verloren hätte. Ich glaube auch, dass diese Dinge nicht innerhalb eines Eingriffs erledigt wurden. Das muss sich über Wochen und Monate gezogen haben und ich glaube auch, dass es nur möglich gewesen ist, weil das Haus am Chestnut Peak so weit außerhalb der Stadt gelegen war. Dem Wesen wurde All das genommen, was ihn von einem richtigen Jungen unterschied. Wie sie das machten, das wird wohl auf immer und ewig das Geheimnis von Roberts und Harris bleiben. Sie mussten gedacht haben, dass ihr Werk erfolgreich gewesen war – immerhin entwickelte sich Walter zu einem aufgeweckten kleinen Jungen, wie ich schon sagte. Doch über all die Jahre hinweg hatte das Unglück über dem Haus am Chestnut Peak gethront. Irgendwann, es muss mitten im Krieg gewesen sein, begann das Leben in der Kleinstadt die ersten Risse zu bekommen.


  Der Wahnsinn begann in den Wäldern. Es häuften sich Gerüchte, dass in den Wäldern immer öfter verstümmelte Tiere gefunden wurden – Rehe, mit abgerissenen Ohren, Waschbären, denen jemand den Schwanz abgeschnitten hatte. Damals gab es zwar keine Tierschutzorganisationen Mr. Bonfield, dennoch gefiel den Leuten der Gedanke nicht, dass in ihrer Mitte jemand lebte, der zu all diesen Taten imstande war.


  Natürlich waren all diese Waldtiere nur die Vorboten von dem, was noch kommen sollte. Es war im Mai 1944 als die Kühe auf der McCain – Farm begannen saure Milch zu geben. Erst eine, dann einigen und irgendwann alle. Die Tiere waren verstört, so als hätte ihnen jemand oder etwas eine Mordsangst eingejagt. Sie rührten ihr Futter kaum noch an und muhten die ganze Nacht. Ich habe wegen der Schreie der Kühe nächtelang wach gelegen, Mr. Bonfield. Ihre Schreie hallten durch die ganze Stadt. Obwohl inzwischen über sechzig Jahre vergangen sind, werde ich immer noch unruhig wenn ich eine Kuh muhen höre.


  Doch die Farm der McCains war nur die erste Farm. Bald gaben auch die Kühe der Andersons und der Muellers saure Milch. Die Bauern bekamen Angst, dass es sich dabei um eine Krankheit handelte. Da es damals in Rockwell keinen Tierarzt gab, ließen sie extra einen aus Lewiston anreisen. Es kostete sie ein Vermögen, aber die Kühe waren alles was sie hatten. Wenn die Kühe gestorben wären, dann hätten die McCains, die Andersons und die Muellers ebenso gut betteln gehen können.


  Schließlich kam der Tag, an dem der Tierarzt in Rockwell auftauchte und das Vieh der drei Farmer untersuchte. Seine Diagnose war schrecklich, Mr. Bonfield: Viele der Tiere waren geschändet worden. Sie können sich nicht vorstellen welch ein Aufschrei wegen dieser Nachricht durch die Stadt ging. Jeder beäugte seinen Nächsten fortan so, als könnte es sich bei ihm um die Bestie handeln, die zu so etwas fähig war. Die Farmer hingegen setzten sich wochenlang mit Gewehren auf die Lauer. Sie blieben nächtelang wach und spähten von ihren Heuböden nach Eindringlingen, die sie an Ort und Stelle erschießen konnten. Doch der Täter ließ sich nicht blicken. Stattdessen erschoss Robert Mueller versehentlich Frederick Barnes, einen stadtbekannten Säufer aus Harlow.


  Barnes war sternhagelvoll mitten in der Nacht über Muellers Grundstück gelaufen und der hatte ihn für den Tierschänder gehalten, der es erneut auf seine Kühe abgesehen hatte. Mueller wurde daraufhin sieben Jahre eingesperrt – seiner Frau starb während seiner Haft an Schwindsucht und seine Kinder wurde in Heime in Bangor gesteckt. Doch trotz dieser Tragödie ließ sich der Tierschänder nicht mehr blicken.


  Sie kennen aber bestimmt das Sprichwort, dass es erst richtig düster werden muss, bevor es wieder hell wird, Mr. Bonham. Richtig düster wurde es in Rockwell im Frühling des Jahres 1945. Mitte April verschwand Milly Durham beim Spielen im Garten. Ihre Leiche wurde einige Tage später im Wald gefunden. Der kleine Körper war übel zugerichtet und Dr. Stevens, der Nachfolger von Dr. Harris, bestätigte, dass sie auch missbraucht wurde, bevor der Täter sie zu Tode würgte. Sie war auf alle natürlichen und widernatürlichen Arten missbraucht worden Mr. Bonfield. Die Zeitungen trauten sich nicht einmal genau darüber zu berichten, was man ihr alles angetan hatte, solch furchtbare Dinge hatte der Täter mit ihr angestellt. In der Stadt brach Panik aus und Kinder wurden plötzlich gleich nach der Schule weggesperrt, so als handelte es sich dabei um rohe Eier. Doch alle Vorsicht nützte nichts. Kurz darauf verschwanden zwei weitere Kinder innerhalb von nur einer Woche: Louis Williams und Barbara Sanders, beide noch Grundschulkinder, verschwanden auf dem Nachhauseweg von der Schule. Auch ihre Leichen wurden im Wald gefunden. Der Kopf des Mädchens fehlte zwar, ihre Mutter konnte sie jedoch anhand einer Narbe auf ihrem Rücken identifizieren, die sich im Alter von drei Jahren bei einem Sturz von einem Baum zugezogen hatte.


  In der gleichen Woche, in der die beiden Kinderleichen gefunden wurden, bot sich einigen Bewohnern von Rockwell ein seltsames Schauspiel. Walter Roberts lief in einem alten Kleid seiner toten Mutter durch die Main Street, lächelte dabei wie ein Verrückter und bellte hin und wieder wie ein Hund. Er trug ihren schönsten Hut, hatte ihre Handschuhe an und soweit es die Leute beurteilen konnten, auch ihre Netzstrumpfhosen. Er kam nicht einmal bis zur Post, als er von Francis und seinem Freund Duke Robins verhaftet und abgeführt wurde. Sie warfen ihn wegen unzüchtigen Benehmens in eine Einzelzelle und ließen ihn eine Nacht lang schmoren, wie sie damals sagten, wenn sie jemandem Angst einjagen wollten. Sie hätten ihn vielleicht genauso gut dem Haftrichter vorführen und ihn für ein paar Wochen einbuchten können – daran besteht kein Zweifel. In Lewiston oder Bangor hätten es die Deputies wahrscheinlich auch genauso gemacht – aber Rockwell ist eine Kleinstadt, Mr. Bonfield – und wie in jeder Kleinstadt der damaligen Zeit, tickten auch hier die Uhren ein bisschen anders. Man trug nichts den Gerichten vor, von dem man glaubte, dass man es auch so – in der Gemeinschaft der Bürger aus der Welt schaffen konnte. Man löste die Problem so, wie manch eine Familie ihre Probleme löste: In schlechten Zeiten rückten alle ein bisschen näher zusammen und die wirklich schlimmen Dinge schaffte man aus der Welt, indem man ein Tuch des Schweigens über sie spannte wie ein Grabtuch. So hatte es schon immer funktioniert und ich denke, dass dies auch in Zukunft eine typische Eigenheit von Kleinstädten wie Rockwell bleiben wird.“


  Doris machte eine Pause und nahm den letzten Schluck von ihrem Kaffee. Dann drehte sie die Tasse um und setzte sie verkehrt herum auf die Untertasse, um dem Kaffeesatz die Möglichkeit geben, sich zu legen, bevor sie daraus las. Roger kannte diese Marotte von seiner eigenen Großmutter, die allerlei Schicksalsschläge in den trüben Klecksen in ihrer Tasse gelesen hatte, wie aus einem Rohrschachtest für Geisteskranke. Doris’ kratzige Stimme erklang wieder und schnitte Richards Gedanken in der Mitte durch, wie einen Regenwurm bei der Gartenarbeit.


  „Wie dem auch sei – sie buchteten Walter ein und ließen ihn eine Nacht lang schmoren. Meistens reichte das aus, um einen Trunkenbold von seinem Suff zu heilen oder einen Schläger zu beruhigen, der die letzten drei Thanksgiving-Essen aus seiner armen Frau geprügelt hatte. Was es auch ist, Mr. Bonfield, diese Zellen besitzen auf die meisten Menschen eine ganz eigenartige Wirkung. Vielleicht ist es die Einsamkeit des Kellers, in dem sie sich befinden oder die Tatsache, dass damals unter jeder der Pritschen eine Bibel lag – aber in den meisten Fällen reichte eine Nacht aus, um jene zu läutern, die dort eingesperrt wurden. Die meisten für immer und manche nur vorläufig – bei Walter aber, wie soll ich sagen, er…“


  Doris’ Stimme verhallte plötzlich, wie ein Pistolenschuss im tiefsten Wald. Sie atmete einmal tief durch und fuhr dann fort:


  „Francis erzählte mir am darauf folgenden Tag, dass Walter die ganze Nacht kein Auge zugemacht hatte. Er war die ganze Nacht an den Gitterstäben gestanden, hatte gekläfft und geknurrt wie ein Hund und es sich dabei abwechselnd mal mit der linken und der rechten Hand gemacht. Francis sagte, dass der Mistkerl es sich in dieser Nacht mindestens 50 Mal selbst gemacht haben musste und als sie ihn am nächsten Morgen wieder aus der Zelle holten, wollte keiner der Deputies ihn auch nur mit der Fingerspitze. Sie lotsten ihn zum Ausgang indem sie ihn mit ihren Schlagstöcken in die jeweilige Richtung durch die Korridore trieben, wie Vieh, das zum Schlachthaus geführt wird. Als sie die Polizeistation verlassen hatten, übergaben sie ihn der Obhut seines Vaters.


  Francis hat mir erzählt, der alte Joseph Roberts habe an diesem Morgen ausgesehen, wie ein alter Gaul, der an einer Kolik litt und dem man am liebsten einen Gnadenschuss verpasst hätte, um ihn von seinem Leid zu erlösen. Er hätte die ganze Zeit über nur mit zusammengesunkenen Schultern dagestanden, zu Boden gestarrt und kein Wort gesagt. Seine Augen seien blutrot und unterlaufen gewesen und die Scham hätte sich in seinem Blick gespiegelt, wie vorbeiziehende Wolken auf dem Grund eines tiefen Brunnens. Francis und Duke Robbins hatten versucht ihm es so leicht wie nur möglich zu machen und hatten daher kein Wort darüber verloren, was in dieser Nacht in der Zelle im Keller der Polizeistation passiert war. Stattdessen haben sie Walter einfach nur bis zu Roberts Wagen begleitet, ihn seinem Vater übergeben und dann sind sie so schnell wie möglich wieder zurück in die Polizeistation verschwunden, so als könnte das Pech des alten Mannes auf einen von ihnen überspringen, wenn man sich lange genug bei ihm aufhielt, wie eine ansteckende Krankheit.


  Walter wurde von diesem Tag an nicht mehr in der Stadt gesehen und auch Joseph Roberts suchte die Stadt fortan nur noch auf, um dringende Besorgungen zu machen. Die Menschen aus der Stadt breiteten ein weiters Mal das Tuch des Schweigens über die Vorfälle aus und bald waren es die Wirren des Zweiten Weltkrieges, die die Geschehnisse rund um die ermordeten Kinder und rund um Walter in der Erinnerung der Bürger von Rockwell verblassen ließen. Das Haus am Chestnut Peak ging ebenfalls in diesem Vergessen unter, wie ein rostiger Kahn auf hoher See. Joseph Roberts wurde zu einem Eigenbrötler, der immer mehr dem Leichnam zu ähneln begann, der er eines Tages sein würde. Naja, zumindest vom Hals abwärts – aber daraufhin komme ich noch zu sprechen, keine Sorge. Jedenfalls hatte Roberts sämtliche Kontakte aus der Stadt abgebrochen und sich in sein Haus zurückgezogen. Er empfing keine Gäste, ging nicht mehr aus und ließ seine Geschäfte von anderen besorgen. Manchmal sah man ihn in der Post oder beim Schneider. Kaum einer suchte noch den Kontakt zu dem Mann, dem Rockwell einst mit Haut und Haaren gehört hatte und die meisten Menschen machten einen Bogen um ihn, wie um einen Misthaufen im Hochsommer.


  Der einzige Mann aus der Stadt, den Roberts Jahr für Jahr dennoch empfangen musste, war Jim Davis, der zur damaligen Zeit für die Central Maine Power gearbeitet und die Stromzähler in Rockwell und Umgebung abgelesen hatte. Jim, der selbst manchmal gern einen über den Durst trank und daher hin und wieder auch eine Nacht in der Zelle der Polizeistation verbrachte, konnte im Laufe der Jahre einige sehr merkwürdige Geschichten über das Haus oben am Chestnut Peak berichten. Er hatte immer gesagt, dass er ansonsten kein schreckhafter Mann sei (seine größte Angst war es damals, dass in Maine die Prohibition wieder eingeführt wurde), aber dass es ihm jedes gottverdammte Mal aufs Neue die Haare zu Berge stehen ließ, wenn er in den Keller von Roberts Haus hinabsteigen musste, um den Stromzähler abzulesen. Er hatte gesagt, dass dort unten etwas so falsch war, wie es nur sein konnte. Wenn man dort unten am Stromkasten stand und die Ziffern von den Zahnrädern ablas, dann fühlte es sich so an, als würde man mitten in der Sonntagsmesse laut fluchen und dabei vor der ganzen Gemeinde den Namen des Herrn in den Dreck ziehen. Er hatte viele verschiedene Vergleiche gehabt, um seine Angst zu beschreiben, aber es ist nur dieser eine, der sich in meinem Gedächtnis verfangen hat, Mr. Bonfield.


  Außerdem hatte Jim Davis davon berichtet, dass dort oben komische Dinge vor sich gingen, dass Geräusche hinter den Wänden zu hören waren und dass der alte Roberts ihn nie hinunter in den feuchten Keller begleitet, sondern immer am oberen Ende der Treppe gewartet hatte – mit weit aufgerissenen Augen und schlotternden Knien. Einmal, er sei gerade dabei gewesen wieder die Kellertreppe hoch zu steigen, wäre aus der Dunkelheit ein gedämpftes Lachen erklungen und es hätte ganz plötzlich angefangen nach Schwefel zu riechen. Ich bin mir sicher, Mr. Bonfield, dass es sich bei dem Schwefelgeruch aus seiner Erzählung um reinen Seemannsgarn gehandelt haben musste – aber das mit dem Lachen, das hat mich nicht mehr losgelassen, seitdem ich zum ersten Mal davon gehört habe. Und wissen Sie warum? Weil ich mir sicher bin, dass Jim Davis, ein Säufer vor dem Herrn und noch ein schlimmer Hurenbock dazu, der keine zehn Jahre später von der Syphilis dahin gerafft worden ist, an jenem Tag wirklich ein Lachen in diesem verdammten Keller gehört hat und dass es Walter gewesen ist, der gelacht hat.“


  Doris hielt inne, ohne den Blick von Roger zu nehmen. In diesem Moment kam es ihm so vor, als würden ihre blauen Augen funkeln.. Der Anblick ließ ihn frösteln und gleichzeitig wusste er, dass die alte Frau bald am Ende ihrer Geschichte anlagen würde. In diesem Augenblick jedoch war er sich nicht mehr sicher, ob er das Ende überhaupt hören wollte. Nein, eigentlich bereute er es jemals an diese verfluchte Türe geklopft zu haben. Doch wieder einmal war es Doris, die ihn aus seinen Gedanken riss, wie aus trüben Wassern.


  „Obwohl es natürlich nur eine Vermutung ist, Mr. Bonfield, so denke ich, dass die Ereignisse, die noch folgen sollten darauf beruhten, dass es tatsächlich Walter gewesen war, der dort unten im Keller gelacht hat.


  Joseph Roberts musste etwas geahnt haben – irgendetwas muss ihn im Laufe der Zeit dazu veranlasst haben, zu glauben, dass eine Verbindung zwischen den Kindsmorden und seinem Sohn bestand. Die Gerüchte in der Stadt, die zu dieser Zeit die Runde machten, mussten ihm zu Ohren gekommen sein und ihn nach diesem Vorfall ins Grübeln gebracht haben. Ich bin mir sicher, dass es vielleicht nur eine Kleinigkeit war, die ihm die Augen geöffnet hat. Vielleicht ein Kinderschuh auf dem Dachboden der Scheune, eine Haarspange unter Walters Kopfkissen, ein Kinderhöschen im Schirmständer – irgendetwas, das so eindeutig war, dass Roberts nicht die Augen davor verschließen konnte. Doch was auch immer es war, Mr. Bonfield, - die Erkenntnis musste den einstmals stolzen und erhabenen Joseph Roberts mit einer solche Wucht getroffen haben, dass er sich am liebsten gewünscht hätte auf der Stelle im Erdboden zu versinken. Doch statt selbst darin zu versinken und seiner Scham und seinem Elend mit dem Revolver seines Vaters ein Ende zu setzen, sorgte er dafür, dass die Taten seines Sohnes nicht ungesühnt blieben.


  Bis hierhin waren das alles nur Vermutungen mein Lieber, vorgetragen wie Sie vielleicht meinen, von einer alten Närrin, deren Verstand hier und da ein Loch hat, wie ein altes Paar Schuhe, das zu viele Male auf dem Feld getragen worden ist. Doch als sich das alles zutrug war ich eine Frau in den besten Jahren, wie man so sagt und auch wenn ich heutzutage manchmal den Schlüssel verlege oder mich auf dem Weg zur Bank verlaufe, so sehe ich die Erinnerung aus diesen Tagen so klar und deutlich vor meinem geistigen Auge, wie eine Neonreklame in einer pechschwarzen Nacht. Und obwohl es alles nur Vermutungen sind, so könnte ich auf das Grab meines verstorbenen Mannes schwören, dass dennoch ein Funken Wahrheit darin begraben liegt.


  Roberts war Walter auf die Schliche gekommen, soviel ist klar, und im Hinterstübchen seines Verstandes musste er geahnt haben, dass das Blut all dieser Kinder auch an seinen Fingern klebte. Auch wenn er nichts von den Taten seines Sohnes gewusst hatte, so war es dennoch er gewesen, der damals mit Dr. Harris versucht hatte, das zu richten, was der liebe Gott seiner Ansicht nach verpfuscht hatte. Erinnern sie sich noch, dass dieses Wesen, das damals aus dem Schoß seiner Frau gekrochen war, weder Sohn noch Tochter gewesen war? Und erinnern Sie sich auch noch daran, dass erst Dr. Harris, möge er dafür in der Hölle schmoren, damals dafür gesorgt hatte, dass Roberts einen rechtmäßigen Erben und einen männlichen Nachfolger bekommen hat? Die beiden hatten versucht Gott zu spielen, Mr. Bonfield und ich denke, dass das die größte Frevelei ist, zu der sich der Mensch herablassen kann.


  In der Bibel steht geschrieben, dass die Sünden der Väter auf die Söhne übergehen - bis zum siebten Geschlecht, Mr. Bonfield. Ich habe mich oft gefragt, ob es im Falle von Roberts umgekehrt gewesen ist und ob die Sünden seines Sohnes in einem kosmischen Durcheinander vielleicht auf vom Sohn auf den Vater übergegangen waren. Doch wissen Sie, ich bin im Laufe der Jahre zu der Erkenntnis gekommen, dass jedes Geschlecht, das sich gegen Gott versündigt, vom ihm vom Angesicht dieser Erde getilgt wird. Erbarmungslos und unnachgiebig. So wie er Sodom vom Angesicht der Erde getilgt hatte, so hat er auch die Roberts heimgesucht – da bin ich mir sicher. Seine Wege mögen vielleicht unergründlich sein, aber sie führen immer zum Ziel.


  Ich weiß nicht, wie Roberts es bewerkstelligt hat. Vielleicht hat er Walters Suppe vergiftet oder ihm im Schlaf eins mit einem Holzscheit über den Schädel gezogen. Jedenfalls muss er seinen Sohn auf der Stelle für tot gehalten haben. Oh, in diesem Moment muss er den Herrn dafür verflucht haben, was er ihm angetan hat und vielleicht war das der Grund dafür, dass es ihm nicht gelang, sein Leid zu beenden. Doch nachdem sich dieser Groll gelegt hatte und er nicht mehr nur noch rot sah, wie ein aufgebrachter Stier, musste ihm der Gedanke gekommen sein, Walters Leiche verschwinden zu lassen. Sein ganzes Anwesen war riesig und ich bin mir sicher, dass er problemlos eine Höhle oder einen Teich gefunden hätte, um seinen Jungen für immer darin verschwinden zu lassen. Doch das Problem war wahrscheinlich, dass Roberts zu dieser Zeit kaum mehr war, als ein alter Sack voll Knochen, während Walter gut und gerne 280 Pfund wog. Er konnte ihn unmöglich raus in den Wald schaffen, um ihn dort zu verscharren. Deshalb blieb ihm nichts anderes übrig als ihn im Keller zu begraben. Vielleicht war genau das, was er anfangs auch vorhatte. Er schleifte ihn runter in den Keller und legte Walters Leiche in eine der vier Ecken des dunklen Raumes. Dann ging er zum Schuppen hinter dem Haus, holte nach und nach Ziegel und Mörtel und mauerte ihn ein. Stein um Stein musste er dagesessen und dabei zugesehen haben, wie Walters hässliche Fratze ein für allemal hinter der Wand verschwand, die er aufzog. Es muss Stunden gedauert haben und ich glaube, dass Roberts zu diesem Zeitpunkt kaum noch bei Verstand war. Er war wie ein Ruderer, der sich mit seinem Boot zu nah an einen riesigen Wasserfall gewagt hatte und nun gegen das Unvermeidliche anruderte. Der dunkle Sog hatte seinen Verstand unterspült, wie einen morschen Holzsteg und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis auch er mit Haut und Haaren darin versinken sollte.


  Doch ganz egal wie lange es gedauert hatte Walter einzumauern, es hatte nicht genützt. Vielleicht war es noch in der ersten Nacht, vielleicht aber auch erst eine Woche später – aber irgendwann musste Roberts herausgefunden haben, dass Walter nicht tot war. Er lebte noch, hinter der Wand aus Ziegelsteinen, zwischen denen der vielleicht Mörtel noch nicht einmal ganz getrocknet war. Ich bin mir sicher, dass Roberts zu diesem Zeitpunkt vollkommen verrückt wurde. Sein Verstand flog aus und das ohne Wiederkehr. Es musste so gewesen sein, wie bei einem Vogelkäfig voller Wellensittiche, nachdem jemand vergessen hatte, die kleine Türe zu schließen. Auf und davon, für immer. Roberts musste tagelang am Absatz der Kellertreppe gestanden und darauf gewartet haben, dass die Geräusche hinter der Wand leiser wurden und schließlich erstarben. Doch ich denke, dass genau das Gegenteil der Fall war. Walter war nicht nur nicht tot – er wurde mit jedem Tag stärker und kam wieder zu Kräften. Wovon er sich dort drin auch immer ernährt hatte es musste ausgereicht haben, um ihn genesen zu lassen. Und Roberts, der inzwischen vor Angst schon längst verrückt geworden war, lebte jahrelang damit. Tagein, tagaus mit diesem – diesem DING hinter dieser Wand. Stellen Sie sich vor, Mr. Bonfield, er lebte mit all diesen den nächtlichen Geräuschen aus dem Keller – Schreie, Lachen, Kratzen, Würgen, Winseln – vielleicht hatte Walter sogar seinen Namen gerufen, ihn angefleht ihn zu befreien. Manchmal habe ich mich gefragt, wie viel Wahnsinn der menschliche Verstand wohl in der Lage ist zu ertragen und ich denke, dass Roberts in diesem Jahren einen guten Maßstab für all die Wahnsinnigen dieser Welt abgegeben hätte.


  Es war im Sommer 1953, da musste Roberts wohl wieder einen lichten Augenblick gehabt haben – ich stelle mir das meist so vor, wie einen kurzen Blitz, der den Nachthimmel erhellt. Jedenfalls ist er an diesem Tag ein weiteres Mal in die Scheune gegangen, hat sich den großen Benzinkanister geschnappt und hat anschließend damit angefangen seinen Wänden einen neuen Anstrich zu verpassen. Er war von Raum zu Raum gegangen, hatte mit dem Inhalt des Kanisters die Wände und die Möbel begossen, bis er anschließend an der Kellertreppe angelangt war. Dann hatte er ein Streichholz angemacht, um des in den Raum geworfen und noch während die Flammen von einem Zimmer zum nächsten gezüngelt waren, war er die Treppe hinab gestiegen und hatte sich auf eine alte Holzkiste gesetzt. Anschließend hatte er seinen Revolver genommen, ihn sich in den Hals geschoben und abgedrückt. Doch er wollte nicht nur sich selbst töten, sondern auch mit dem Feuer dafür sorgen, dass auch dieses Wesen starb, das irgendwann einmal sein Sohn gewesen war und in den letzten Jahren hinter dieser Wand gelebt hatte.


  Doch dafür war das Haus am Chestnut Peak zu hoch auf einem gottverdammten Hügel gebaut. Noch ehe es den Flammen gelungen war, auf den Dachstuhl überzuspringen, hatte jemand aus der Stadt bemerkt, dass das Haus brannte. Die Feuerwehr war sofort ausgerückt und hatte das Haus gerettet oder zumindest den Großteil davon. Wenig später hatte man Joseph Randolph Roberts im Keller gefunden, sein Körper lag zusammengesunken auf der alten Holzkiste und der größte Teil seines Kopfes lag in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes, gleich hinter dem Treppenabsatz – so hat es mir mein Ehemann Francis erzählt. Von Walter hatten die Polizisten jedoch keine Spur gefunden. Man nahm an, dass das Feuer ihn derart erschreckt haben musste, dass er in den Wald geflüchtet war. Man schickte eine Woche lang Suchtrupps, um ihn zu finden. Aber glauben Sie mir, die haben Walter mit dem gleichen Eifer gesucht, wie jemand, der nach Fehlern in einer in einer unerwartet hohen Steuerrückerstattung sucht. Es war allen nur Recht, dass Walter weg war. Uns ALLEN war es Recht, Mr. Bonfield.“
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  Nachdem Doris geschlossen hatte, entspannte sich ihr zerbrechlicher alter Körper und sank etwas tiefer in den Sessel zurück, in dem sie saß. Ihre Augen machten auf Roger einen müden Eindruck und er dachte, dass die Erinnerung an all diese Vorkommnisse sie sehr aufgewühlt haben musste.


  Erinnerung? War es tatsächlich das, was er glaubte. Dass es sich bei der Geschichte, um Erinnerungen der alten Frau handelte? Doris Pearson machte nicht gerade einen senilen Eindruck auf ihn, aber dennoch wusste er, dass es viele Grade der Verrücktheit gab und das man als Laie gut und gern auf den einen oder anderen hereinfiel. Diese logische Schlussfolgerung war es, die dafür sorgte, dass sich sein Herzschlag wieder etwas beruhigte und dass die Farbe in sein Gesicht zurückkehrte. Dennoch ahnte er, dass in dieser Geschichte ein Funken Wahrheit steckte, wenn auch die alte Frau alles ein bisschen durcheinander gebracht zu haben schien. In diesem Moment tat ihm die alte Frau, die ihm gegenüber am Tisch saß, ein bisschen Leid.


  Im Raum um ihn herum war es inzwischen merklich dunkler geworden und als Roger einen Blick auf die Uhr warf merkte er, dass er inzwischen bereits kurz vor fünf Uhr nachmittags war. Er hatte den ganzen Tag damit zugebracht der Geschichte von Doris Pearson zu lauschen und hatte darüber anscheinend ganz die Zeit vergessen.


  „Ich muss jetzt gehen, Mrs. Pearson. Es war schön Ihre Bekanntschaft zu machen“, sagte er. Seine Worte schnitten tiefe Wunden in die Stille des Raumes. Die alte Frau zeigte keinerlei Regung, sondern sah ihn einfach weiter durchdringend mit ihren blauen Augen an.


  „Was werden Sie jetzt tun, Mr. Bonfield?“


  „Ich muss noch schnell in die Kanzlei die heutigen Termine verschieben und dann…“


  „Nein, das habe ich nicht gemeint“, sagte Doris und presste kurz die Lippen aufeinander. Tiefe Falten schürzten ihren Mund, bis dieser für einen Augenblick so aussah, als sei er mit dickem Garn zugenäht.


  „Was werden Sie wegen des Kellers tun und wegen … wegen…“


  Ihre Stimme stockte, wie ein alter Motor auf einer steilen Bergstraße.


  „Ich meinte: Was werden Sie wegen Walter unternehmen?“


  „Wegen Walter?“


  „Haben Sie mir nicht zugehört während ich gesprochen habe, mein Sohn? Dieses Ding ist in Ihrem Keller, verdammt und nach Jahrzehnten ist es nun frei. Mein Neffe Steve hat meiner Geschichte ebenso wenig geglaubt, wie Sie in diesem Augenblick und deswegen hat er die Wand aufgebrochen. Sie wissen ja was mit ihm passiert ist, oder?“


  „Ja, ich weiß Mrs. Pearson und es tut mir leid wegen Ihrem Neffen aber…“


  „Nichts aber, Steve hat seinen Unglauben mit dem Leben bezahlt. Nicht umsonst war sein zweiter Vorname Thomas, Mr. Bonfield – der ungläubige Thomas musste seinen Kopf erst in das Loch in der Wand stecken, um glauben zu können, dass dahinter der Schwarze Mann wohnt. Seine Dummheit hat ihn den Kopf gekostet – ich war dabei, als man ihn in der Garage gefunden hat, ich kann es bezeugen.“


  „Ich denke ich sollte jetzt gehen“, sagte Roger und erhob sich aus seinem Stuhl. Obwohl er sich die größte Mühe gab höflich zu sein, so glich sein Aufbruch dennoch dem eines beleidigten Mannes, der in einer Bar ordentlich eins auf den Deckel bekommen hatte. Doris erhob sich ebenfalls, wenn auch etwas langsamer, aus ihrem Sessel. Sie stützte sich mit einer Hand auf der Tischplatte ab und reichte ihm die andere über den Tisch zum Abschied. Die gesamte Hand war nur noch eine knochige Klaue, in der die Arthritis seit Jahren getobt hatte. Sie ähnelte einem verdorrten Zweig, nach einer langen Trockenzeit irgendwo in der afrikanischen Savanne. Dennoch konnte Roger erkennen, wie sie vor Aufregung zitterte. Seine eigene Hand hingegen war schweißnass und zitterte nicht vor Aufregung, sondern vor Angst. Als ihre Hände sich trafen, zog ihn die alte Frau schroff so nah zu sich heran, bis er ihren Atem auf seiner Wange spüren konnte.


  „Ich raten Ihnen nicht leichtgläubig in dem zu sein, was ich Ihnen heute erzählt habe. Am liebsten würde ich Ihnen raten aus diesem verfluchten Haus zu verschwinden und sich eine schöne Wohnung im Zentrum von Rockwell zu suchen. Aber ich weiß, dass ihr jungen Leute manchmal störrisch seit, wie eine junge Stute und dass ihr den Worten von uns Alten manchmal weniger Beachtung schenkt, als dem Wind, der durch die Türritze pfeift. Aber wenn Sie schon nicht aus dem Haus verschwinden können, Söhnchen, dann sehen Sie zu, dass dieses verfluchte Loch in der Wand endlich geschlossen wird, damit Sie und Ihre Familie wieder in Sicherheit sind und egal was sie tun, tun Sie es schnell, zum Teufel.“


  Sie ließ seine Hand los und nahm wieder in ihrem Sessel Platz. Ihre Worte kreisten immer noch durch Rogers Verstand, wie Murmel durch eine Porzellanschüssel und der Nachdruck, mit dem sie sie vorgetragen hatte, verunsicherte ihn mehr als die Geschichte, die sie ihm an diesem Tag erzählt hatte. Aus diesem Grund, mochte sie vielleicht auch noch so verrückt und senil sein, wollte er sich dennoch im Guten von ihr trennen.


  „Ich werde sehen, was ich tun kann“, sagte er, zwinkert ihr zu und ging in Richtung des Ausganges. Als er im Türrahmen angelangt war, konnte er hören, wie Doris Pearsons ihre mit zittrigen Händen ihre Kaffeetasse wieder umdrehte, in der der Satz inzwischen bestimmt schon getrocknet war. Roger blieb mit der Hand auf der Türklinke stehen und drehte sich noch ein letztes Mal zu der alten Frau um, die ihn gar nicht mehr zu beachten schien.


  „Mrs. Pearsons“


  „Ja, mein Sohn?“


  „Was können Sie im Kaffeesatz lesen?“


  Doris Pearson hielt die Tasse in ihrer Hand und drehte sie von einer Seite zur anderen, so wie ein Kind manchmal ein Prisma durch das Licht dreht und sich dabei an den bunten Farben erfreut, das es wirft. Ihr Kinn und ihre Lippen bewegten sich dabei, so als würde sie in Gedanken ein Gedicht aufsagen.


  „Ich kann sehen, dass das das neugierige Kind in den Brunnen fallen wird, noch bevor die Sonne untergeht. Machen Sie es gut, Mr. Bonfield und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe.“


  Ich kann sehen, dass das das neugierige Kind in den Brunnen fallen wird, noch bevor die Sonne untergeht, Ladys und Gentlemen, dachte Roger in diesem Augenblick, hiermit zieht die Verteidigung ihr Mandat zurück. Der Mandant ist eindeutig … ähm … wie lautete noch einmal der medizinische Fachausdruck dafür … ähm … verrückt wie eine gottverdammte Scheißhausratte.


  „Machen Sie es auch gut“, sagte Roger und trat aus dem Raum.
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  Roger war froh, als er wieder auf den schmutzigen Hinterhof der Klempnerei hinaustrat. Die frische Luft umwehte seinen Kopf und sorgte dafür, dass das Durcheinander darin sich wieder etwas legte.


  Er ging zurück zu seinem Wagen, überlegte kurz, ob er überhaupt noch in der Kanzlei vorbeischauen sollte und entschied sich schließlich dagegen. All die versäumten Termine konnten nachgeholt werden und da er sich die Räumlichkeiten mit zwei anderen Anwälten teilte, würde wohl keiner von beiden sauer auf ihn sein, dass er ihnen ein paar seiner Mandanten übrig ließ. Immerhin war das ja der Vorteil einer gemeinsamen Kanzlei: Es war ein ständiges Geben und Nehmen. Doch das war nicht der einzige Grund dafür, dass er sich dagegen entschied, nochmal im Büro vorbeizuschauen. Er konnte es nämlich kaum erwarten, die Wirren der vergangenen Nacht und des heutigen Tages endlich hinter sich zu lassen und es sich endlich mit einem Bier in der Hand vor dem Fernseher gemütlich zu machen.


  Alles andere kann warten, dachte er und schlug die Fahrertür hinter sich zu, so als wollte er die Geschehnisse des Tages aussperren, wie einen ungeliebten Handelsvertreter.


  Er startete den Motor, scherte in den Verkehr ein und fuhr in Richtung Chestnut Peak.
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  Roger hatte gerade die geteerte Straße verlassen und war auf den Kiesweg gefahren, der zum Haus führte, als er das Schauspiel erblickte. Auf der Spitze des Hügels, wurde das Haus abwechselnd in rotes und blaues Licht getaucht. Und obwohl es inzwischen bereits dämmerte und das Haus auch noch gut vierhundert Meter entfernt war, konnte er erkennen, dass ein Krankenwagen und mindestens drei Polizeiwagen in seiner Einfahrt parkten und dass dort reges Treiben herrschte. Rogers Knie verwandelten sich schlagartig in Wackelpudding und sein Herz setzte einen Schlag aus. Danach beschleunigte es wieder und das Pochen in seinen Ohren ähnelte dem Hufschlag eines kranken Gauls, der zum Schlachthof geführt wurde. Ohne zu überlegen, trat er das Gaspedal voll durch, bis die Reifen durchdrehten und der Kies pfeifend gegen den Unterboden des Wagens schlug, wie feindliche Arthellarie in das Heck eines Kampfflugzeuges.


  Während der Wagen beschleunigte und sich brummend den geschwungenen Kiesweg hoch fraß, jagten unzählige Gedanken durch Rogers verstand, wie Hunde auf einer Rennbahn, die dem falschen Hasen hinterher liefen. Nur dass der falsche Hase in diesem Fall einen bestimmten Namen hatte: Baby.


  Irgendetwas war mit dem Baby passiert.


  Das Baby, oh Gott, bitte nicht, nein, nein, nein.


  Sobald dieser Gedanke die Bühne seines Verstandes verlassen hatte, folgte ihm die Furcht um Linda und gab eine wahre Galavorstellung in Sachen Besorgnis: War Linda etwas passiert? Hatten die Wehen zu früh eingesetzt? War sie gestürzt, weil ihr schwarz vor Augen geworden war? Doch auch der Gedankengang glich nur einer Karawane, die flimmernd am Horizont seines Bewusstseins vorbeizog. Und sobald die Gedanken an Linda in Rogers Kopf verklungen waren, wie das Echo eines Schreies auf einer Waldlichtung, dachte Roger an seinen Sohn Sam. War er hingefallen? Hatte er sich geschnitten oder sich wohlmöglich den Fuß gebrochen? Hatte er die Flaschen unter der Spüle in die Finger bekommen, in denen der Abflussreiniger abgefüllt gewesen war? Oh mein Gott, wir hätten die Reste des Abflussreinigers nicht in die alten Eistee-Flaschen umfüllen sollen, dachte er, während der Wagen in die letzte Biegung brauste, nach welcher der Weg in die breite Einfahrt des Hauses mündete.


  Die roten und blauen Lichter tauchten die ganze Welt in ein durcheinander aus Schlieren und als er auf die Bremse trat und die Augen dabei schloss, dachte er plötzlich an den einen und letztlich einzigen LSD-Trip, den er auf dem College gehabt hatte. Die Welt zerfloss hinter seinen Augenlidern für Sekundenbruchteile in ein Durcheinander aus Farben und das Gemurmel der vielen verschiedenen Stimmen vereinigte sich in seinem Kopf wie zu einem babylonischen Kauderwelsch, aus dem er nur einige wenige Wortfetzen entziffern konnte. Seine Augen füllten sich gleichzeitig mit Tränen und brannten und die Gewissheit, dass etwas Schlimmes passiert war, nahm ihm den Atem, wie ein kräftiger Schlag in den Bauch. Er verweilte einige Augenblicke reglos hinter dem Steuer, ehe er wieder seine Augen öffnete. Die Lichter wechselten ein letztes Mal von rot auf blau und dann wieder auf rot.


  Und als er seine Augen wieder öffnete, kam ein Officer knirschenden Schrittes durch die Einfahrt auf ihn zu gerannt.


  „Sir, wohnen Sie hier? Sind sie Roger Bonfield, Sir?“, schrie der Mann und hielt sich mit der rechten Hand die Polizeimütze, damit sie aufgrund seinen schnellen Ganges nicht hinuntergeweht wurde und vom Kopf fiel.


  „Ja, zum Teufel“, schrie Roger, „was ist passiert?“


  „Roger Mason Bonfield?“


  „Ja, Roger MASON Bonfield, ja, ich wohne hier mit meiner Familie und nun sagen Sie mir um Gottes Willen, was hier los ist.“


  „Sir, bleiben Sie im Wagen, bis Sheriff Decker hier ist.“


  Roger schnaubte und wollte die Wagentüre aufreißen, doch der Officer stemmte im gleichen Augenblick sein Knie gegen die Flanke des Wagens und machte es ihm unmöglich auszusteigen.


  „Ich will zu meiner Familie verdammt“, sagte Roger und schlang seine Hände so fest um das Lenkrad, als wollte er es aus dem Armaturenbrett reißen.


  „Auf der Stelle“, brüllte er. Doch seine Stimme klang schwach, so wie das Pfeifen eines Teekessels, der auf niedriger Stufe vor sich hin köchelte.


  „Sir, bleiben Sie bitte im Wagen!“, schrie der Officer, während er sein Walkie-Talkie vom Gürtel nahm und ans Ohr führte.


  „Chief“, sagte der Officer, „der Ehemann, der … Roger Bonfield, ist hier. Ich glaube Sie sollten herauskommen und mit ihm reden.“


  Danach hakte der Officer das Walkie-Talkie in seinen Gürtel, ohne jedoch auch nur einen Schritt von der Stelle zu weichen und es Roger zu ermöglichen, aus dem Wagen auszusteigen. Er blieb sitzen und versuchte nachzudenken. Doch seine Gedanken glichen einem Puzzlespiel, das ein Kleinkind quer über den Wohnzimmerteppich verstreut hatte – alles war durcheinander und selbst die wenigen Fetzen, die er davon erkennen konnte, waren nichts mehr, als nur ein kurzes Aufleuchten in der Dunkelheit.


  Als Roger zur Veranda seines Hauses hoch blickte, konnte er die gräuliche Silhouette eines großen Mannes erkennen, der die wenigen Stufen bis zur Einfahrt hinab stieg. Auch der Officer sah die Gestalt, die abwechselnd in rotes und blaues Licht getaucht wurde und dennoch unerkenntlich blieb und trat von Rogers Wagen zurück. Roger nutzte die Gelegenheit und stieg aus. Kaum hatte er sich aus dem Fahrersitz erhoben, blickte er in das kantige Gesicht von Sheriff Charles Decker, der ihm unüberwindbar gegenüberstand – eine wahrer Wall von einem Mann.


  „Roger Bonfield?“


  „Ja“, sagte Roger, „was ist hier los? Was ist passiert?“


  „Sir, mein Name ist Sheriff Charles Decker und ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid aussprechen.“


  Rogers biss sich in diesem Augenblick so fest auf die Unterlippe, dass ein Schwall Blut ihm aus dem Mund floss und vom Kinn in den Hemdkragen tropfte. Doch er nahm davon überhaupt keine Notiz. Seine Augen starrten nur gebannt auf die Lippen des Sheriffs, die gerade dabei waren, sein ganzes Leben in Schutt und Asche zu legen.


  „Ihre Frau ist vor einer halben Stunde die Kellertreppe hinabgestürzt…“


  Decker, der eher die Statur eines Holzfällers hatte, als die eines Polizisten, hielt einen Augenblick lang inne und schaute auf seine Füße. Roger versuchte die Regungen in dem Gesicht des Sheriffs zu lesen. Er hoffte, er bettete, er bettelte…


  Bitte lieber Gott, bitte, bitte, bitte nicht Linda. Lass es ihr gut gehen, lieber Gott.


  „…ihre Frau, sie hat sich bei dem Sturz das Genick gebrochen. Es tut mir Leid, Sir, sie war auf der Stelle tot.“


  „Das kann nicht sein“, sagte Roger. Ein Lächeln umspielte für einen Augenblick seine Mundwinkel – sein Blick war milchig trüb und hatte plötzlich jeglichen Glanz verloren. Er schaute Decker noch einmal tief in die Augen, dann erst knickten seine Knie unter ihm ein, wie junge Setzlinge unter der Wucht eines tobenden Tornados. Er wurde bewusstlos. Die Dunkelheit legte sich über ihn, wie ein schweres, dicht gewebtes Tuch, durch das die Realität ausgesperrt wurde.


  Noch ehe Charles Decker reagieren konnte, fiel Roger gegen die Flanke seines Wagens und anschließend zur Seite. Sein Kopf schlug gegen den Rückspiegel auf der Fahrerseite und riss ihn aus der Halterung. Und erst als sein lebloser Körper neben dem Wagen zum Liegen kam, rief Decker nach einem der Sanitäter, die neben dem Krankenwagen standen.
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  Als Roger Bonfield die Augen wieder öffnete, erkannte er sofort, dass er auf der Couch im Wohnzimmer lag. Er sah hinauf zur Wohnzimmerdecke und erkannte den dunklen Fleck, den ein Sektkorken hinterlassen hatte, nachdem Sam die Flasche zu fest geschüttelt hatte. Wann war das gewesen? Zu Lindas Geburtstag? Zu seinem eigenen? Er wusste es nicht mehr. Was er jedoch wusste war, dass ihn dieser Fleck störte und dass er ihn übermalen würde, sobald er mal die nötige Zeit dafür fand.


  Dieser Gedanke, war der letzte Wall, den sein Verstand gegen den heranbrausenden Wahnsinn aufgetürmt hatte. Es war so, als wollte man versuchen, ein ganzes Panzerbataillon dadurch aufzuhalten, indem man es mit Wattebäuschen bewarf.


  Roger wandte den Kopf etwas zur Seite und blickte in das Gesicht von Charles Decker, der neben dem Sofa stand und einen feuchten Lappen in der Hand hielt. Aus dieser Perspektive, dachte Roger, sieht dieser Decker noch größer und mächtiger aus, als er ohnehin schon ist. Kaum war dieser Gedanke in seinem Kopf verklungen, erinnerte er sich auch schon, warum Decker hier in seinem Wohnzimmer war und ihn mit besorgter Miene ansah. In diesem Augenblick wünschte er sich, dass er die Augen nicht aufgemacht hätte. Er wünschte sich, er könnte sie einfach wieder schließen und der Gegenwart entfliehen. Er sehnte sich zurück nach der vollkommenen Gleichgültigkeit, die draußen in der Einfahrt über ihn gekommen war.


  „Wie geht es Ihnen“, fragte Decker. Er tänzelte von einem Bein auf das andere, wie ein Athlet kurz vor dem Wettkampf. Roger konnte ihm ansehen, dass er in diesem Moment überall lieber wäre, als dort bei ihm.


  „Wie soll es schon gehen“, sagte Roger und richtete sich auf.


  „Ganz langsam“, sagte Decker, „Sie haben sich da eine verdammt große Beule geholt, als Sie gegen den Wagen geknallt sind. Ich sollte Sie ins Krankenhaus bringen, damit das geröntgt wird.“


  Roger fasste sich an die Stirn und unter seinen Fingerkuppen konnte er eine Schwellung ertasten, die fast so groß war, wie ein Golfball. In seinem Mund nahm er den rostigen Geschmack von Blut wahr, konnte sich aber nicht daran erinnern, woher er stammte. In diesem Augenblick fühlte er sich wie ein Boxer, der gerade einen ordentlichen Hammer weggesteckt und die Bretter geküsst hatte.


  „Wo ist sie, Sheriff? Kann ich sie sehen?“


  „Wir haben sie vorhin in den Krankenwagen gebracht und anschließend darauf gewartet, dass sie aufwachen, um sich von ihr zu verabschieden. Kommen Sie mit, ich helfe Ihnen hinaus.“


  Roger erhob sich langsam auf seine wackeligen Beine. Decker trat auf ihn zu und legte ihm einen Arm um die Schulter, der fast so dick war, wie ein Holzstamm. Dann gingen die beiden Männer langsam nach draußen, wo sich inzwischen alles beruhigt hatte und nur noch Deckers Wagen und ein Krankenwagen standen. Die beiden Sanitäter standen neben der Fahrertüre und rauchten eine Zigarette. Als sie Roger auf dem Absatz der Veranda erblickten, warfen sie ihm einen mitfühlenden Blick zu, ehe sie dann vom Wagen wegtraten, um ihn allein mit seiner Frau zu lassen.


  Die beiden Männer stiegen die wenigen Treppen hinab und gingen zur Rückseite des Krankenwagens. Decker vergewisserte sich, dass Roger einen Moment lang alleine stehen konnte und machte sich anschließend daran, die Heckklappe des Krankenwagens zu öffnen. Dann bedachte auch er Roger mit einem mitleidsvollen Blick, trat zur Seite und eröffnete ihm den Anblick auf seine tote Frau.


  Lindas Leichnam lag so auf der Bahre, dass ihre Füße in Fahrtrichtung des Krankenwagens zeigten. Ihre Augen waren geschlossen und ihre Hände lagen verschränkt auf ihrer Brust. Auf den ersten Blick konnte Roger ein dünnes Rinnsal getrockneten Blutes erkennen, das ihr aus dem linken Ohr bis in den Kragen geflossen war. Das war das einzige an ihr, das einen ungewöhnlichen Eindruck auf ihn erweckte – ansonsten sah sie beinahe so aus, als würde sie schlafen.


  Roger stand nur da und sah sie an, während ein Schleier aus Tränen ihm zunehmend die Sicht raubte.


  „Es tut mir so leid, Schatz“, sagte er. Dann schloss er die Augen und beugte sich zu ihr vor, um ihr einen


  letzten


  Kuss auf die Stirn zu geben. In dem Moment als er sie nur sanft mit seinen Lippen berührte, kippte ihr Kopf ruckartig zur Seite. Roger vernahm dabei ein Geräusch aus ihrer Kehle, so als würde man Eierschalen in der flachen Hand zerdrücken.


  Als er die Augen aufriss, sah er, dass der Kopf seiner Frau in einer Position verharrte, bei deren Anblick sein Magen den Schleudergang einlegte. Ihr Kinn berührte ihren Nacken.


  Rogers Innereien zogen sich schlagartig zusammen und er erbrach sich durch seine zusammengepressten Lippen auf seine Schuhe. Decker eilte herbei und hielt ihn am Kragen fest, damit er nicht vornüber in das Erbrochene kippte. Als es nichts mehr zu erbrechen gab und ihm nur noch Galle hoch kam und in dünnen Fäden von den Lippen tropfte, richtete er sich auf und atmete tief durch. Seine Augen waren blutunterlaufen und Tränen liefen ihm über die Wangen.


  „Geht’s wieder, Kumpel?“, fragte Decker und legte dabei den Kopf zur Seite, wie ein treuer Golden Retriever. Roger sah ihn nur an, ohne zu antworten. Er wischte sich die Tränen mit dem Handballen aus den Augen und die Welt gewann wieder an Schärfe.


  „Wer hat den Krankenwagen gerufen?“, fragte Roger. Seine Stimme war kaum mehr als ein Seufzen, das ihm durch die Zähne entwich.


  „Ich Sohn Samuel hat die 911 gewählt“, sagte Decker, „er hat gesagt, dass ihr Hund in den Keller gerannt und wie wild gebellt hätte. Ihre Frau sei hinunter gelaufen, um den Hund zu holen und dabei ist sie wahrscheinlich gestolpert und hingefallen. Als der Krankenwagen ankam, war es leider bereits zu spät. Es muss alles sehr schnell gegangen sein – ich glaube nicht, dass ihre Frau auch nur eine Sekunde Schmerzen verspürt hat, wenn Sie das tröstet. Es tut mir sehr leid, Mr. Bonfield. Wenn ich etwas für Sie tun kann, dann sagen Sie bescheid – egal zu welcher Uhrzeit. Ich werde mein bestes tun, um Ihnen zu helfen.“


  „Danke, Sheriff. Weiß es mein Sohn schon?“


  „Ihr Sohn ist ein aufgeweckter Junge, Mr.Bonfield…“


  „Roger, Sie können mich Roger nennen.“


  „Wie gesagt, Roger, er ist sehr aufgeweckt und seinem Alter weit voraus. Wir haben ihm natürlich nicht gesagt, dass seine Mutter tot ist, aber dennoch glaube ich, dass er darüber bescheid weiß, was hier los ist.“


  Roger nickte.


  „Wo ist er jetzt?“


  „Eine weibliche Deputy, Ms. Stacy Duvalle, hat ihn in sein Zimmer gebracht und ihn ins Bett gelegt. Ich glaube sie hat ihm auch eine Viertel Valium gegeben, um ihn zu beruhigen und damit er schneller einschläft. Er liegt noch in seinem Zimmer und schläft. Ich werde mich jetzt auch auf den Weg machen. Aber vergessen Sie nicht mich anzurufen, falls ich Ihnen irgendwie weiterhelfen kann – sei es auch, wenn sie nur jemanden brauchen, um darüber zu reden.“


  Decker hielt einen Augenblick lang inne und strich sich mit der Zunge über die dicke Oberlippe, ehe er fortfuhr:


  „Und noch etwas, bevor ich es vergesse: Wir haben die Kellertüre mit einem amtlichen Siegel versehen – Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, es handelt sich dabei nur um Routine. Als Rechtsanwalt wissen Sie ja, dass bei einem derartigen Todesfall die Spurensicherung vorbeischauen muss, um den Unfall zu untersuchen und ich habe keine Lust die Jungs aus Lewiston deswegen extra noch heute nach Rockwell fahren zu lassen. Sie werden also morgen Vormittag bei ihnen reinschneien.“


  „Ich verstehe“, sagte Roger geistesabwesend, „und nochmal danke für Alles, Sheriff“. Die beiden Männer reichten sich die Hände und wechselten einen kurzen Blick. Danach warf Roger noch letzten Blick auf Linda. Der Schmerz flammte schlagartig in ihm hoch, so dass er für einen Augenblick glaubte, dass ihm deswegen das Herz in der Brust zerspringen müsste, wie ein riesiger Heizkessel, in dem der Druck unaufhaltsam anstieg.


  Erst in diesem Augeblick begriff Roger, dass das ungeborene Kind in Lindas Bauch, im gleichen Moment mit ihr gestorben war. Doch der Schock sorgte dafür, dass sich das Wissen über das Ausmaß der Tragödie, nicht auf den Grund seines Verstandes senkte. Vielmehr schwebte es durch seinen Kopf, wie Schneeflocken bei Tauwetter.


  Roger biss die Zähne zusammen, dann wandte er sich ab und ging ins Haus, um sich um seinen Sohn zu kümmern.
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  „Sa-aaam, mein Junge, wo bist du?“


  Roger war zum Sams Zimmer gegangen, hatte die Hand auf die Türklinke gelegt und war in dieser Position verharrt, ohne die Türe zu öffnen. Stattdessen hatte er seine Stirn gegen den Türrahmen gelehnt, die Augen geschlossen und darüber nachgedacht, wie er seinen fünfjährigen Sohn beibringen sollte, dass seine Mutter tot war. Doch es hatte alles nichts geholfen - in seinem Gedanken hatte Ebbe geherrscht. Die richtigen Worte waren vor ihm zurückgewichen, wie scheue Tiere, die man mit Brotkrumen zu füttern versuchte. Deswegen hatte er einfach die Türe zu Sams Zimmer geöffnet und war eingetreten.


  Das war vor zehn Minuten gewesen. Jetzt strich er durch das leere Haus und suchte seinen Sohn. Er hatte sein Bettchen leer vorgefunden, das Bettlaken aufgewühlt und das Kissen noch immer feucht von seinen Tränen.


  „Sam, komm’ schon mein Sohn, ich weiß, wie schrecklich das für dich ist. Du brauchst dich nicht zu verstecken – wir werden das schon schaffen“, rief Roger und kämpfte bei dabei gegen seine Tränen an. Doch seine Worte hallten nur wie Querschläger von den Wänden des Wohnzimmers wider. Von Sam fehlte jede Spur.


  Roger hatte überall dort nachgesehen, wo sich sein Sohn für gewöhnlich zu verstecken pflegte – im Schrank, unter dem Bett, hinter dem Duschvorhang. Nichts. Das seltsame jedoch war, dass auch von Chico jede Spur fehlte, so als würde der Hund irgendwie spüren, wie schlimm das war, was er an diesem Nachmittag verbrochen hatte. Ja Sir, dachte Roger, es war wirklich schlimm – weit schlimmer, als auf den Teppich zu machen oder einen Schuh zu zerbeißen. Weit SCHLIMMER! Das verdammte Mistvieh hatte Lindas Tod verschuldet und Roger konnte es nicht erwarten, dem Köter dafür seinen verdammten Hals umzudrehen. Natürlich nicht gleich, dachte er. Er würde warten, bis Sam sich beruhigt hatte und der erste Schmerz über den Verlust seine Mutter abgeklungen war. Dann würde er eines Tages von der Arbeit nachhause kommen, den Hund hinter dem Haus an einen Pflock binden und ihn mit dem stumpfen Ende einer Axt erschlagen. Er würde ihm den verdammten Schädel zu Brei schlagen und ihn anschließend irgendwo verscharren und Sam würde er erzählen, dass Chico weggelaufen war und dass so etwas bei Promenadenmischlingen öfter vorkam.


  Ja, das werde ich tun, dachte Roger und sah sich in der Küche um. Er ging in die Knie, um unter dem Esstisch nachzusehen: Vier Tischbeine, zwölf Stuhlbeine ein fransiger, alter Teppich – von Sam und Chico jedoch nach wie vor keine Spur. Roger drehte sich um und der Anblick traf ihn mit der Wucht eines Vorschlaghammers.
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  Die Kellertüre stand einen Spalt weit offen, das gelbe Siegel von Sheriff Decker war in der Mitte entzweigerissen. Die eine Hälfte klebte immer noch am Türrahmen, während die andere von der Türkante hing und kurz davor war, sich ganz zu lösen.


  Zwischen Tür und Rahmen erblickte Roger die Schwärze des Kellers, die sich vor ihm auftat, wie ein tiefer Abgrund. Er stand sekundenlang reglos da und blickte in die fast perfekte Dunkelheit, in der die Schatten ineinander verschwammen und immer neue Gebilde vor seinen Augen erzeugten. Der Anblick hatte etwas Hypnotisches an sich und Roger dachte plötzlich an all die Wildtiere, die im Scheinwerferlicht heranbrausender Lastwagen einfach reglos verharrten, anstatt das Weite zu suchen. Eine düstere Ahnung beschlich ihn, als würde in eben diesem Moment ein namenloses Unheil auf ihn zurasen, während er mit zittrigen Knien in diesen verdammten Türspalt starrte und es gewähren ließ. Es kam ihm so vor, als würde alles Schlechte immer nur passieren, indem die Menschen, die es verhindern konnten, tatenlos daneben standen und zusahen, so wie er in diesem Augenblick. Gleichzeitig stieg ein weiterer Gedanke langsam an die Oberfläche seines Verstandes, wie ein Bläschen in einer Sektflasche: Sam ist im Keller.


  Oh mein Gott Sam. Er ist da unten! Er musste sich runter geschlichen haben, als ich mit Decker draußen in der Einfahrt gewesen war.


  Dieser Gedanke war es, der Roger aus der Versenkung riss. Er schüttelte kurz den Kopf, um sich von dem Anblick zu lösen und glich dabei Mann, bei dem sich eine Wespe im Haar verfangen hatte. Er durchquerte den Raum, riss die Kellertüre auf und knipste das Licht an. Schlagartig wich die Dunkelheit in die Ecken des Raumes zurück und offenbarte Roger freie Sicht in das Untergeschoss des Hauses.


  Auf den ersten Blick schien alles normal zu sein. Doch die Wonne der Vertrautheit dauerte nicht lange und keine zwei Sekunden später sah er den dunkelbraunen Fleck am Fuß der Treppe. Instinktiv wusste er, dass das es sich dabei um das Blut handeln musste, das Linda nach ihrem Sturz aus dem Ohr geflossen war. In Gedanken konnte er wieder das Knirschen hören, das ihr gebrochenes Genick gemacht hatte, als ihr Kopf zur Seite gekippt war. Tief in sich konnte er spüren, wie sein Magen sich wieder verkrampfte und dass er kurz davor war, sich erneut zu übergeben. Er wandte den Blick ab, presste die Lippen aufeinander und atmete dann tief durch, um seinen Magen zu beruhigen. Sobald der erste Anflug von Übelkeit verflogen war und sein Mageninhalt sich dazu entschlossen hatte den Rückweg anzutreten, fuhr er fort und sah sich weiter im Keller um.


  Er wandte sich ein zur Seite, in Richtung des Loches, in dem es nach wie vor stockfinster war, als er plötzlich etwas erblickte, das seinen Verstand für einige Augenblicke ins Wanken brachte, wie eine wertvolle Vase auf einem wackeligen Beistelltisch.


  Vor dem Loch, keinen halben Meter davon entfernt, lag ein Hausschuh auf dem Boden. Es war einer von Sam’s Hausschuhen – einer von denen, die so aussahen, wie riesige Tigerpfoten und die sich sein Sohn zum Geburtstag gewünscht hatte. Noch ehe er sich überlegen konnte, was das zu bedeuten hatte, vernahm er ein leises Schluchzen, das aus der Dunkelheit des Loches drang. Das Geräusch erstarb schlagartig wieder und weckte in Roger das Gefühl, dass ihm sein Gehör nur einen Streich gespielt hatte. Vielleicht war es nur das Zischen des Boilers gewesen oder die Luft in den Wasserleitungen, die sich führ ihn so angehört hatten, wie das ängstliche Schluchzen seines Sohnes, dachte er.


  Vielleicht, vielleicht, vielleicht…


  „Sam? SAM, bist du das da unten?“, schrie er und beugte sich noch weiter über die Türschwelle. Dann hielt er einen Moment lang inne und lauschte. Doch das einzige, was er in diesen Sekunden hören konnte, war das Pochen seins eigenen Herzens, das ihm gegen die Rippen schlug, wie ein Gefangener gegen die Gitterstäbe seiner Zelle. Ansonsten war es absolut still.


  Roger begann zu glauben, dass das Geräusch wirklich nur Einbildung gewesen war. Eine einfache Sinnestäuschung, sonst nichts. Ja, so musste es gewesen sein, dachte er. Immerhin zerrte der Schock über Lindas Tod noch immer an seinen Nerven, wie ein untalentierter Gitarrenspieler an den Seiten seines Instrumentes.


  Er begann sich gerade wieder zu beruhigen, als er aus den Augenwinkeln eine Bewegung in der Dunkelheit des Loches vernahm. Es war nur ein kurzes Vorbeihuschen, kaum länger als eine Sekunde, aber es reichte aus um sich sicher zu sein, dass es kein Trugbild gewesen war. Im Loch in der Wand hatte sich etwas bewegt, etwas Großes. Wenn Sam dort unten war, dann blieb ihm nicht mehr viel Zeit, dachte er. Ganz egal, was sich hinter dieser verfluchten Wand auch verbergen mochte, er musste handeln. Ehe er etwas tun konnte, erklang Sam’s Stimme aus dem Loch und riss seine Gedanken entzwei, wie eine alte Perlenkette.


  „Daddy? Bitte hol mich hier raus, schnell Daddy, er ist so böse“, sagte die Stimme, ehe sie wieder in der Stille des Kellers unterging.


  Schnell Daddy, er ist so böse.


  Der Satz wiederholte sich immer wieder in Rogers Kopf, wie eine nicht enden wollende Rückkopplung.


  Er ist böse.


  Roger musste handeln. Sofort.


  Er riss sich von dem Anblick los und rannte quer durch das Wohnzimmer. Dann nahm er drei Stufen auf einmal, während er ins Obergeschoss stürmte. Das Adrenalin schoss auf der Überholspur durch seine Venen und heißer, brennender Schweiß floss ihm aus jeder einzelnen Pore seines Körpers.


  Er stürmte ins Schlafzimmer, riss den Kleiderschrank auf und verstreute seine zusammengelegten Pullover quer über den Fußboden. Dahinter kam ein alter Schuhkarton zum Vorschein. Roger riss ihn an sich, öffnete den Deckel und griff hinein. Der kalte Stahl des Revolvers Kaliber .38 schmiegte sich an seine schweißnasse Hand. Der Revolver war ein Relikt aus der Zeit, als er sich in Bangor mit allerlei Typen aus der Unterwelt herumgeschlagen hatte.


  Nicht dass er die Waffe in seiner Aktentasche mit sich herumgetragen hätte – aber in der obersten Schublade seines Schreibtisches hatte dieses alte Schießeisen über fünf Jahre lang dafür gesorgt, dass er auch den schlimmsten Burschen, in die Augen sehen konnte, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Er hatte bisher nur zweimal damit auf dem Schießstand geschossen und auch wenn er kein Meisterschützer war, so war es dennoch besser den Revolver bei sich zu haben, als mit leeren Händen runter in den Keller zu gehen.


  Da unten hat sich etwas bewegt. Etwas GROSSES!


  Er öffnete den Verschluss der Waffe, überzeugte sich, dass die Trommel geladen war und machte dann auf dem Absatz Kehrt.


  Auf dem Weg ins Untergeschoss nahm er ganze vier Stufen auf einmal. Wenig später stand er vor der offenen Kellertüre. Bevor er die Kellertreppe hinunter stieg, erinnerte er sich plötzlich an die Stimme von Frank Olson, dem Besitzer des Heimwerkerladens, in dem er das Rattengift gekauft hatte:


  …oder Sie setzen sich mit einer 45er und ’ner Flasche Whiskey in den Keller und sitzen die Sache aus wie ein Mann.


  Roger hielt einen Augenblick lang inne. Dann trat er seinen Weg an.
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  Roger stieg vorsichtig die Kellertreppe hinab. Er hatte den Hahn des Revolvers gespannt und blickte geradewegs über Kimme und Korn in das Loch in der Wand. Er bahnte sich seinen Weg, wie ein Mann, der über eine morsche Holzbrücke ging: Ganz langsam und nur einen Schritt nach dem anderen.


  Als er den weichen Kellerboden unter seinen Absätzen spürte, ging er seitwärts nach links, bis er in etwa drei Meter Abstand vor dem Loch stand. Er starrte in die Dunkelheit, wie in den Schlund eines riesigen Fisches. So musste Jonas sich gefühlt haben, dachte er, kurz bevor für ihn die Lichter ausgingen. Der Gedanke an diese Bibelstelle, die er noch aus der Sonntagskirche kannte, erinnerte ihn an Doris Pearson. Zum ersten Mal fragte er sich, ob die alte schrullige Frau mit ihrer Geschichte nicht doch Recht gehabt hatte.


  Ich kann sehen, dass das das neugierige Kind in den Brunnen fallen wird, noch bevor die Sonne untergeht.


  Aber in diesem Augenblick er hatte keine Zeit, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Er wischte den Gedanken daran aus seinem Verstand, wie Brotkrumen von einer Tischplatte. Dann trat er einen Schritt in Richtung Loch.


  „Sam, bist du noch da? Falls du mich hörst mein Junge, dann komm aus dem verdammten Loch. Ich bin hier und passe auf, dass dir nichts passier“, schrie er. Dann wartete er fünf Herzschläge lang und als keine Antwort kam, ging er einen Schritt weiter.


  „Sam, bitte komm da raus“.


  Fünf Herzschläge, keine Antwort. Roger tat noch einen Schritt.


  „Sam, ich hab dich lieb. Bitte sag was, bitte.“


  Eins, zwei, drei, vier…


  Plötzlich konnte Roger wieder eine Bewegung im Loch erkennen. Das gleiche Gefühl wie letzt Nacht beschlich ihn. Er konnte spüren, dass irgendetwas aus dem Loch ihn mit den Augen fixierte und wagte es nicht, noch einen Schritt weiter zu gehen.


  „Sam, hörst du mich“, schrie er. Der Lauf des Revolvers in seiner Hand zitterte, wie die Nadel eines Seismographs bei einem gewaltigen Erdbeben.


  „SAAA-AAAM!“


  Nichts. Roger senkte den Revolver ein Stück, als er plötzlich wieder eine Bewegung im Loch erkannte. Ein glühend rotes Augenpaar wurde schnell größer und kam auf ihn zu. Er wich einen Schritt zurück. Dann erkannte er plötzlich eine weiße Pranke am zackigen Rand des Loches. Es war die verkrampfte Hand eines Leichnams, in dessen Gliedern die Totenstarre regierte. Eine zweite Pranke folgte der ersten und ebenfalls am Rand des Loches fest. Gleich darauf trat ein Gesicht in den engen Lichtkegel, der in das Innere des Loches drang.


  „Hallo Daddy“, sagte die entstellte Fratze und ihre Lippen schürzten sich zu einem Lächeln, hinter dem zwei Reihen an Zähnen hervorkamen, die so scharf waren, wie Rasierklingen. Rogers Verstand stockte für einen Augenblick, erst dann erkannte, dass er in das Gesicht seines Sohnes blickte.


  „Oh, mein Gott, Sam“, flüsterte er. Dann erblickte er ein zweites Augenpaar, das aus der Dunkelheit trat. Es war die Fratze aus Rogers Traum. Es war Walter.


  Die erste Kreatur, die früher sein Sohn gewesen war, setzt sich in Bewegung und begann aus dem Loch zu steigen. Erst ein Bein, dann das andere, bis sie sich aus der Dunkelheit gewunden hatte, wie aus einem diabolischen Mutterleib. Die Bewegungen waren abgehakt ungelenk – die Glieder seltsam verdreht und die Haut aschfahl. Roger ahnte, dass das, was gerade aus dem Loch gekrochen war, nicht mehr sein Sohn war. Es war zwar sein Körper, aber das, was darin wohnte, war das pure Böse und es war hinter ihm her. Roger wich noch einen Schritt zurück und dann konnte er spüren, dass er mit dem Rücken zur Wand stand.


  „Nimm mich in den Arm Daddy, ich hab dich lieb“, zischte die kleinere Kreatur. Sie streckte dabei die Arme aus, so wie Sam es immer getan hatte, als er noch klein gewesen war und auf den Arm genommen werden wollte. Dicke gelbe Speichelfäden liefen ihm über das Kinn und ihre Augen funkelten, wie Rubine in der Mittagssonne. Währenddessen wand sich auch die größere Kreatur, die Bestie aus Rogers Traum, - WALTER- aus dem Loch und bleckte die Zähne.


  „Nein, nein“, schrie Roger und nahm den Revolver wieder in Anschlag. Abwechselnd zielte er von einer Kreatur auf die Andere. Erst in das entstellte Gesicht seines Sohnes, dann in die des Monsters, das direkt hinter ihm stand. Zum ersten Mal kam ihm der Gedanke, dass sechs Schuss Munition vielleicht nicht ausreichen würden, um das Unheil abzuwenden, das in diesem Moment langsam und schlurfend auf ihn zukam.


  „Komm her zu mir, Sam. Komm her zu mir. Ich kann dir helfen, wir finden schon eine Lösung, bitte komm her zu mir mein Sohn“, schrie Roger und zielte dabei auf den Kopf seines Sohnes. Doch so sehr er es auch versuchte, er konnte den Lauf des Revolvers nicht ruhig halten. Außerdem wusste er, dass die ganze Sache mit der Waffe ohnehin nur noch ein Bluff war. Was sollte er denn tun? Seinem Sohn mitten ins Gesicht schießen, falls er noch einen Schritt auf ihn zukam? Er wusste, dass er das nicht fertig bringen würde, ganz egal, was mit Sam passiert war. Er ließ die Waffe sinken und lehnte sich gegen die Wand.


  „Nimm mich auf den Arm Daddy, ich war ein lieber Junge“, sagte die kleinere Kreatur und schlurfte einen weiteren Schritt auf ihn zu. Ihre ausgestreckten Arme waren jetzt nur noch einen halben Meter von Roger entfernt. Dann bewegte kam sie noch einen Schritt näher und als sich ihre kalte Pranke um Rogers Handgelenk schloss, fühlte es sich an, als sei er in einer Schraubzwinge gefangen. Die Kraft die, mit der er festgehalten wurde, erinnerte an die rohe und unbändige Kraft eines wilden Tieres. Roger konnte erkennen, dass auch die große der beiden Kreaturen, schnell auf ihn zukam. In ihren roten Augen tanzte der Wahnsinn, wie ein flacher Stein übers Wasser. Gleichzeitig ergriff das Monster, das einst sein Sohn gewesen war, auch seine andere Hand und drückte ihn kraftvoll mit dem Rücken gegen dieWand. Roger konnte den Anblick nicht mehr ertragen, wandte den Kopf zur Seite und schloss die Augen. In diesem Augenblick hoffte er, dass es schnell gehen würde, egal was diese beiden Kreaturen auch mit ihm vorhaben mochten. Insgeheim ahnte er, dass es nur ein Anfang sein würde und dass auch er sich verwandeln würde, so wie sein Sohn sich verwandelt hatte. Zusammen würden sie dann bis in alle Ewigkeiten in diesem gottverdammten Keller hausen, sich von Ratten und Insekten ernähren und darauf warten, dass die nächste junge Familie einzog, über die sie herfallen würde.


  Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit, stimmte Roger in Gedanken ein Vaterunser an.


  Lieber Gott, der du bist im Himmel, geheiligt…


  Dann erklang über seinem Kopf ein Knall, der so laut war, als würde die ganze Welt dadurch in Stücke gerissen. Roger zuckte zusammen und als er die Augen aufriss sah er, dass die Kreatur, die früher sein Sohn gewesen war, nur noch einen blutigen Stumpf statt einem Kopf auf den Schultern trug. Dickflüssiges schwarzes Blut sickerte daraus hervor, wie ekelhafter stinkender Glibber aus einem Loch in einem Abflussrohr. Der Griff der Kreatur lockerte sich und der leblose Körper sackte in sich zusammen. Obwohl ihr der Kopf fehlte, zuckten die Beine der Kreatur noch immer unaufhörlich, so als würde sie gerade einen Stepptanz aufführen.


  Roger wandte sich zu seiner Rechten und…
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  …erblickte auf der Mitte der Kellertreppe Doris Pearson. Sie stand da und hielt eine riesige doppelläufige Schrotflinte in der Hand, aus deren Mündung es Rauch aufstieg, wie aus einem Kanonenrohr. Hinter ihr stand ihr Neffe Brian Wilcox – er war mit einem Revolver bewaffnet. Das alles erkannte Roger innerhalb einer einzigen Sekunde. Er wandte sich wieder in die Richtung der anderen Kreatur um, die von dem ganzen Schauspiel wenig beeindruckt schien und immer noch auf ihn zukam. Sie fauchte, wie eine tollwütige Katze. Roger war sich nicht sicher, ob er das Geräusch tatsächlich in seinen Ohren oder nur in seinem Kopf wahrnahm.


  „Walter, in Gottes Namen“, schrie Doris Pearson und ihre Stimme klang so, als würde man ein altes Tischtuch in Fetzen reißen, „bleib verdammt noch mal stehen!“


  Dann erklang ein weiterer Knall und Roger wurde schlagartig auf dem rechten Ohr taub. Doch seine Augen funktionierten immer noch bestens und er konnte sehen, dass Walters ganze linke Seite und sein Arm ins Fetzen an ihm herab hingen. Das schien ihn jedoch nicht zu stören; er kam immer noch auf Roger zu. In seinen Augen brannte ein Feuer aus purem Hass. Er streckte die rechte Pranke nach ihm aus.


  „Bleib stehen du Ausgeburt der Hölle, ich befehle es dir im Namen des Herrn“, schrie Doris ein weiteres Mal und dann eröffneten sie und Brian gleichzeitig das Feuer. Roger schrie aus Leibeskräften, doch gegen das Donnern der beiden Waffen kam seine Stimme nicht an.


  Die erste Salve aus der Schrotflinte zerfetzte Walters Beine und ließ ihn zu Boden sacken. Schwarzes Blut spritzte an die Kellerwand und in Rogers Gesicht. Er konnte sehen, wie die Kreatur das Gleichgewicht verlor und auf den Rücken fiel. Es versuchte sich wieder mit der gesunden Hand aufzurichten, als plötzlich Doris Pearson humpelnd herbei eilte und neben der Kreatur zu stehen kam. Sie hob die Schrotflinte an Walters Kopf, spannte mit dem Daumen beide Hähne und hielt dann einen Augenblick lang inne:


  „Mögest du in der Hölle schmoren du Hurensohn“, sagte sie mit einem Lächeln der Befriedigung auf den Lippen. Dann schloss sie ihre Augen und drückte den Abzug. Im gleichen Augenblick explodierte Walters Kopf und ein Schwall schwarzer Brühe verteilte sich auf dem staubigen Kellerboden. Der Körper der Kreatur verlor jegliche Spannung und sackte zu Boden. Es war vorbei.


  Doch erst nachdem der letzte Schuss verklungen war, merkte Roger, dass er immer noch schrie. Aus Leibeskräften.


  Wenig später begann das Bild vor seinen Augen zu flackern, wie eine Glühbirne, während eines schweren Unwetters. Wenig später schrumpfte die ganze Welt vor seinen Augen zu einem winzigen Punkt zusammen, der in der Dunkelheit unterging und dann vollkommen verblasste.
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  Noch ehe Roger die Augen öffnete, konnte er den Rauch riechen und das Knistern des Feuers hören.


  Als er schließlich die Augen aufschlug sah er, dass ein Haus lichterloh in Flammen stand. Funken sprühten in den sternenklaren Himmel und für einige Augenblicke, waren sie nicht von den Sternen zu unterscheiden, die dieses Schauspiel teilnahmslos beobachteten.


  Roger sah sich um und erkannte, dass er rücklings in der Einfahrt lag. Doris Pearson kniete neben ihm und sah in das Feuer, während ihr Neffe mit irgendjemandem telefonierte – wahrscheinlich mit der Feuerwehr, dachte Roger.


  „Ist es jetzt vorbei?“, fragte Roger, ohne sich aufzurichten. Seine Stimme klang dumpf und teilnahmslos, fast schon abwesend. Doris Pearson drehte sich zu ihm um und maß ihn erst mit ihren Augen, ehe sie antwortete.


  „Wir haben unser Bestes getan. Jetzt können wir nur hoffen und beten“, sagte sie und blickte wieder ins Feuer, „aber ich denke, dass er diesmal ein für allemal tot ist.“


  „Woher haben Sie gewusst, dass etwas nicht stimmt“, fragte Roger.


  „Haben Sie es vergessen, Mr. Bonfield? Das Haus liegt hoch auf einem Hügel. Man kann es von der Stadt aus gut sehen. Ich habe den Krankenwagen und die Polizeiautos gesehen und gleich gewusst, dass etwas Schlimmes passiert ist.“


  „Dann hatte ich ja ein verdammtes Glück, dass Sie gerade zu mir hochgesehen haben“, sagte Roger und richtete sich auf.


  „Oh, Mr. Bonfield“, sagte Doris Pearson und schenkte Roger ein herzhaftes Lächeln, „das hat nichts mit Glück zu tun. Seit dem ersten Brand dieses Hauses, habe ich es keinen Tag mehr aus den Augen gelassen. Ich bin Tag für Tag da gesessen, in meinem Schaukelstuhl, habe das Gewehr meines Mannes gereinigt und habe auf meinen Einsatz gewartet. Insgeheim habe ich natürlich gehofft, dass die Geschichte zu Ende geht, solange ich noch eine junge Frau bin – ich hätte mir nie ausmalen können, dass ich mit meinen 92 Jahren nochmal in diesen Keller hinabsteigen würde. Aber wie hab ich Ihnen heut schon gesagt, Mr. Bonfield: Die Wege des Herrn sind vielleicht unergründlich, aber sie führen immer zum Ziel.“


  Roger sah der alten Frau tief in die Augen und wusste, dass sie ernst meinte, was sie soeben gesagt hatte. Sie hatte gewacht und gewartet, fast doppelt so lange, wie er auf Erden war.


  Und auch wenn es Jahrzehnte lang in Rockwell völlig ruhig gewesen war, so hatte sie sich dadurch nicht darüber hinwegtäuschen lassen, dass sich ein Sturm zusammenbraut.
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