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Die Zeit verwandelt uns nicht, sie entfaltet uns nur

Max Frisch


The more you know

Ich hatte mich ausgesperrt, war nackt und hungrig und ohne Schlüssel. Meine Eltern würden am Donnerstag wiederkommen; meine Klasse erst in einer Woche. Es war niemand da, zu dem ich hätte gehen können. Verwandte haben wir nicht in Berlin, und unsere Nachbarn links, mit denen meine Eltern manchmal Sushi essen, waren auf Mallorca. Frau Larmanta, rechts, wollte ich nicht auf den Wecker fallen. Sie ist steinalt und immer auf irgendwelchen Wohltätigkeitsveranstaltungen. Wenn ich bei ihr klingelte, hätte sie bestimmt gedacht, ich käme zum Spenden, obwohl ich ja nichts bei mir hatte, außer meinem Blut. Aber das kann man ja bekanntlich auch spenden.

Apropos: Mir sitzt noch immer der Schmerz im Rücken, weil sie mir den Arm umgedreht haben wie eine Hühnerkeule, dabei hab ich doch schon geblutet wie verrückt. Ich soll froh sein, sagten sie hinterher, dass sie mich nur in die Zelle gesteckt haben, statt mich in Bonnies Ranch abzuliefern.

Kennt ihr Bonnies Ranch? Eine Klapse vom Feinsten, im Norden von Berlin. Einmal drin, willste nie wieder raus. Das hat mir mal so ein Patientenarsch erzählt, im Wartezimmer meiner Mutter.

Sorry, eigentlich konnte ich es noch nie leiden, wenn jemand seinen ganz persönlichen Senf auftischt, möglichst noch in allen Einzelheiten, für jeden Mist um Verständnis heischend. Jeder Scheißamokläufer wird von den Psychoklempnern wie ein verdammtes Puzzle in Einzelteile zerlegt, begutachtet, und wenn die Käseblätter dann alle Einzelteile veröffentlicht haben, kriegen die Leute plötzlich Mitleid mit dem Killer. Hat eine schwere Kindheit gehabt, heißt es dann, der Arme. Aber wer hat das nicht?

Ich weiß, wovon ich spreche. Meine Mutter ist Psychologin. Bei uns wird seit jeher jede Regung auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt. Manchmal hab ich das Gefühl, bei mir ist beim Zusammensetzen ein Stück von meinem Modellflugzeug dazwischengerutscht und sorgt für Surrealismus pur. Was ja vielleicht ganz witzig wäre, wenn ich es allein für mich auskosten könnte, aber bei uns zu Hause muss man ständig erklären, was man denkt und träumt und fühlt und meint – dieser ganze Mist eben. Das ist es doch, was einen in den Wahnsinn treibt.

Dabei fing alles ganz harmlos an. Vor genau siebeneinhalb Wochen, im Mai, mit einem Weckerpiepen. Allerdings hatte ich genau dieses für mich so wichtige Piepen nicht gehört. Mit anderen Worten, ich hab verpennt. Klar, das passiert in den besten Familien, deswegen muss nicht gleich Panik aufkommen. Wozu hat man denn eine zweite Instanz im Haus, die sonst keine fünf Minuten nach dem ersten Piepen schon im Zimmer steht? Aber ausgerechnet an dem Tag war meine Mutter nicht da. Ist ja immer so – wenn man diese verdammten Mütter mal braucht, turnen sie auf irgendwelchen Kongressen rum. Sie war an dem Morgen schon sehr früh losgefahren, nach Stuttgart. Dort hielt sie einen Vortrag über Formen von SVV – selbstverletzendem Verhalten, also über Menschen, die sich selber aufritzen, sich die Zunge spalten oder den Penis, wenn ihr wisst, was ich meine.

An dieser Stelle möchte ich übrigens gleich mal erwähnen, dass ich nicht daran glaube, dass uns noch irgendwas retten kann. Uns, die Menschheit. Überlegt doch mal, was hat uns all unser Wissen denn gebracht, wenn wir jetzt doch wieder mehr glauben als denken und den Scheißpapst anhimmeln oder auf den Messias warten oder auf sonst einen gottverdammten Erlöser. Mal ehrlich, wer von uns will schon erlöst werden? Und wovon? Vom Internet vielleicht?

Der Glaube versetzt Berge, hieß es, als ich klein war. Heute müsste man sagen, er sprengt sie – Dynamit im Gürtel, Gebetbuch mitnehmen, Lunte anzünden, anschnallen, Leute, und ab ins Paradies. Schneller, weiter, höher als jede Cruise-Missile.

Aber zurück zu dem Tag, als mein Wecker klingelte und meine Mutter auf dem Kongress und mein Vater angeblich für drei Tage auf einer Knochen-Fortbildung war und ich noch in anderen Welten wandelte, mit fest geschlossenen Augen. An dem Tag wollten wir nämlich auf Klassenfahrt gehen. Die ganze 10a und ich. Als ich dann irgendwann im Morgengrauen aufwachte, war es schon zehn vor acht, und um acht wollten wir uns am Zoo treffen. Wie ein Idiot bin ich ins Badezimmer gewankt und wusste nicht, was ich zuerst machen sollte, pinkeln, Zähne putzen oder Haarpracht kämmen. Ich stand wie gelähmt vor dem Spiegel und sah mich an. Oder vielmehr, ich begegnete mir.

Ihr könnt euch das vielleicht nicht vorstellen, aber das war ein historischer Moment in meinem Leben. Andere Leute verwandeln sich eines Morgens in einen Käfer, bleiben auf dem Rücken liegen und verrecken; ich aber stand vor einem Spiegelbild, und daraus schaute mich ein Mann an, den ich noch nie vorher gesehen hatte. Gestern war er noch ein stinkender kleiner Alien, wie seine Mutter manchmal behauptete, aber jetzt war er plötzlich ein echter Kerl, mit breiten Augenbrauen, harten Wangenknochen, Weltblick. Ich sah aus wie der Davidoff-Mann: The more you know!

Ich wusste alles! Mir war sofort klar, dass man bei so einer Verwandlung keinen Wecker hören konnte!

Ich versuchte, die Zahnpastaspritzer vom Spiegel mit Spucke wegzuwischen, um voll zur Geltung zu kommen, aber das verschmierte den Spiegel nur. Trotz dieser Nähe schaute ich mir aus der Ferne zu. Kein Zweifel, das war ab heute ich, auch wenn ich mir noch ein bisschen fremd vorkam.

Vielleicht kennt ihr das ja aus Filmen. Man identifiziert sich mit dem Helden, plötzlich bist du selbst Keanu Reeves oder James Bond und rennst dir den Arsch ab, obwohl du gleichzeitig auf dem Sofa sitzt und ’ne Tüte Chips killst. Meine Mutter hat mir mal erklärt, was da in einem abgeht, Überschneidung des Ichs nennt man das.

Ich stand im Badezimmer und wertvolle Zeit verstrich. Inzwischen war es bestimmt schon acht Uhr. Ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Plötzlich wurde mir klar, dass ich als Mann doch nicht mit dem ganzen Kindergartenhaufen auf Klassenfahrt gehen konnte! Außerdem war es beim besten Willen nicht mehr zu schaffen, um Viertel nach acht am Zoo zu sein. Also holte ich das Telefon aus meinem Zimmer und räusperte mich ein paarmal. Mein Alter räuspert sich immer ein paarmal, bevor er etwas Wichtiges sagen will. Ich musste mir genau überlegen, was ich sagen wollte. Kann sich jemand vorstellen, wie anstrengend das war, um acht Uhr früh schon genau zu wissen, was man gleich sagen würde? Der Mann in mir sagte: keep cool, und das, was mich sonst noch ausmachte, überlegte, ob ich nicht lieber aufschreiben sollte, was ich gleich sagen würde. Mir sauste Fax oder E-Mail durch den Kopf, aber allein um den Computer hochzufahren war keine Zeit mehr. Also nahm ich das Telefon und wählte die Nummer von meiner bekloppten Schule.

»Droste-Hülshoff-Gymnasium, Sekretariat, Hensel am Apparat«, meldete sich die Stimme unserer Sekretärin.

Ich räusperte mich und legte meinen ganzen Mann in die Stimme: »Springborn hier. Guten Morgen, werte Frau Hensel!«

Dabei ist mir fast schlecht geworden, vor lauter Heuchelei. Aber mein Alter hätte das genauso gesagt: »Guten Morgen, werte Frau Hensel!«, wobei »Guten Morgen, Frau Hensel« voll und ganz gereicht hätte. Meine Eltern sind schon ziemlich alt, müsst ihr wissen, beide über 50, es hat halt lange nicht geklappt mit mir, mit meiner Entstehung. Alte Leute reden so. Und Heucheln gehört zu ihren Jobs. Jedenfalls wollte ich genauso klingen wie mein Vater. Seitdem ich meinen Stimmbruch hatte, haben uns alle immerzu am Telefon verwechselt. Warum sollte mir das nicht eines Tages zugutekommen?

»Mein Sohn kann leider nicht mit auf Klassenfahrt«, sagte mein Vater sehr freundlich. »Er hat die ganze Nacht geblutet.«

»Ach du meine Güte!«, sagte Frau Hensel. »Was ist denn passiert?«

»Nichts Ernstes«, sagte mein Vater. »Nur eine akute Nasenwurzelentzündung, und das blutet manchmal sehr heftig, besonders nachts.«

Oh Mann, ich kann euch sagen, ich war so richtig in Fahrt und hätte der Schnepfe am liebsten noch mehr aufgetischt, etwa in der Art:

»Sie wissen doch, mein Sohn popelt immer im Unterricht. Davon verkleben die Kapillaren und Schlackenstoffe werden nicht mehr abgebaut. Es kommt zu einer Akkumulation von weißen Blutkörperchen, die schließlich platzen, und dann spritzt venöses Blut durch die Gegend. Manchmal explodiert auch der Nasentunnel auf der arteriellen Seite, durch Akkumulation von roten Blutkörperchen. Dann ist das Blut heller, röter … Eine Riesensauerei, sage ich Ihnen!«

Aber ich hielt meine Klappe. Die gute Frau Hensel hatte mich mal vor einer Mathearbeit nach Hause geschickt, weil ich einen auf Darmverschluss gemacht habe. Man soll die Leute nicht überfordern. Sie drehen sonst durch, laufen Amok oder sonst was.

»Herr Doktor Springborn …«, sagte Frau Hensel, »… am besten gebe ich Ihnen die Handynummer von Frau Merosa.«

Frau Merosa ist unsere Klassenlehrerin. Ich tat so, als notierte ich mir die Nummer. Nun saß ich ganz schön im Schlamassel. Die Medusa kannte mich seit der sechsten Klasse. Sie würde sofort meinen Vater in mir erkennen und auch sonst 1000 Fragen stellen. Ehrlich, ich kenne keine Schnepfe, die so viele Fragen stellt wie die Medusa, außer meiner Mutter natürlich.

Mich schauderte es jetzt schon, der guten Medusa je wieder unter die Augen zu treten. Schließlich werden Spitznamen nicht beliebig verteilt.

»Bitte, liebe Frau Hensel«, sagte mein Vater und räusperte sich, um die tiefe Stimme zu halten. »Ich bin sehr in Eile, habe leider überhaupt keine Zeit, mit der werten Frau Medu… äh … Merosa zu sprechen …«

Echt, ich sülzte da rum, genau wie mein Alter, charmant, aber bestimmt; keinen Widerspruch duldend. Voll peinlich eben. Aber so was zieht ja bei den Erwachsenen. Die gute alte Hensel sagte auch gleich: »Ja, Herr Doktor, natürlich, Herr Doktor …«

Frau Hensel kommt aus dem Osten, müsst ihr wissen, also aus einem von diesen neuen Bundesländern, die ja eigentlich gar nicht mehr so neu sind, aber wo sie noch alle titelhörig und unterwürfig sind.

Ich sah sie direkt vor mir, die Gute, wie sie am Telefon stand und einen Knicks nach dem anderen machte. Daran soll man Ossis ja sofort erkennen. Das ist meinem Alten beim letzten deutschen Ärztetag aufgefallen, dass die Ossis immerzu Knickse machen, wenn man sie lobt oder ihnen einen Kugelschreiber schenkt, und dann hat mir mein Alter erklärt, was Knickse überhaupt sind. Im Westen, müsst ihr wissen, ist der Knicks schon lange ausgestorben. Nur manchmal, in ganz alten Filmen und Dokumentarberichten über die BdM-Jugend in der Nazizeit, sieht man, wie die Mädels früher schon fleißig knicksten.

Das sei total schädlich für die Knie. Als Orthopäde kennt sich mein Alter natürlich aus mit Knieschäden und dem ganzen Mist. Auch wenn er durch die Akupunktur-Prüfung gefallen ist, aber in Sachen Knie ist er eine Koryphäe, wenn ihr wisst, was ich meine.

Jedenfalls sagt er, Ostfrauen hätten mehr Knieschäden als Ostmänner, weil Ostmänner nicht knicksten, sondern einen Diener machten. Das sähe zwar genauso bescheuert aus, sei aber nicht schädlich für die Knie. Echt, Leute, so was erzählt mein Alter beim Abendbrot, so ganz nebenbei, mit vollem Mund. Dabei ist er auch nicht besser als die Knickser. Von wegen Knochen-Fortbildung! Aber ich will nicht vorgreifen, Leute.

Nach dem Telefongespräch konnte ich nicht gleich wieder umschalten auf mich. Ich spielte noch eine Weile meinen Vater, fasste mir ans Knie, rannte hektisch durchs Haus, zündete mir eine von seinen Zigaretten an, the more you know, suchte meine Tasche, küsste meine Frau, sagte: »Bis heute Abend, Darling!«

Dann ging ich zur Tür. Und weil ich schon mal an der Tür stand, ging ich auch raus, tat so, als müsste ich in die Praxis fahren. Und ich machte, wie jeder anständige Orthopäde, die Tür hinter mir zu.


Grün

Da stand ich nun, vor unserer Haustür, in grünen Shorts, mit einer brennenden Zigarette und nacktem Oberkörper. Mein Alter war weg, meine Mutter nicht da und die Putze kommt nur freitags. Es war Montag, falls ihr’s genau wissen wollt. Montag früh, Viertel nach acht.

Die Bäume standen im grünen Saft, mein Magen knurrte, meine Körperbehaarung stand zu Berge; es war noch sehr kühl, aber es sollte ein sonniger Tag werden. Ich rauchte erst mal in Ruhe die Zigarette und unterdrückte einen Würgereiz. Bis zu dem Tag war ich noch Nichtraucher gewesen.

Ich brauchte dringend ein T-Shirt. Vielleicht konnte ich mir irgendwo ein T-Shirt von einer Wäscheleine holen und bei Schlecker ein Paar Flip-Flops klauen. Aber in Zehlendorf gibt es keine Wäscheleinen im Garten. Da gibt es nur Wäschetrockner und die sind im Keller.

Tja, Leute, da stand ich nun, während der Berufsverkehr vor sich hin rollte und die Vögel in den Bäumen zwitscherten und meine Klasse auf dem Weg zur Klassenfahrt war und kein einziges Fenster in unserem Haus offen stand.

Hätte ich doch bloß vorher was gegessen! Echt, ich kann euch nur raten, esst was, bevor ihr euch aussperrt! Und zieht euch was Anständiges an. Und raucht nicht auf nüchternen Magen!

Ich ging in den grünen Garten und setzte mich auf die arabische Bank. Wir haben lauter arabische Bänke im Garten, arabische Tische, Lampen, Kissen, Stühle. Das ist die Art Beitrag, den meine Eltern zum Weltverständnis beisteuern. Jedes Stück hat enorm viel gekostet! Der Tisch ist sogar maßgeschneidert, damit sich meine Mutter nicht an der Tischplatte die Knie stößt. Meine Mutter hat nämlich eine ganz spezielle Kniehöhe, womit sie gegen die meisten Tische stößt. Aber mein Vater arbeitet dran. Jetzt lässt er noch die Tische ändern, aber wahrscheinlich kann er es kaum abwarten, ihr endlich künstliche Knie zu verpassen.

Ich setzte mich auf die arabische Bank unter dem Apfelbaum. Ohne Kissen taugt so eine Bank gar nichts, aber die arabischen Kissen waren im Geräteschuppen, und der Schlüssel vom Geräteschuppen hing im Keller, einen Meter vom Trockner entfernt, und der Schlüssel vom Keller hing im Schlüsselkasten neben der Garderobe im Hausflur. Ich kam mir vor wie bei Peterson und Findus. Fehlte nur noch, dass so ein verdammter Stier auf der Nachbarweide war, aber auf allen Nachbarweiden war tote Hose. In Zehlendorf ist immer tote Hose, wenn nicht gerade Berufsverkehr ist. Echt, es ist so beschissen langweilig, man könnte genauso gut auf dem Mars wohnen oder auf dem Saturn.

Bei Saturn fiel mir der Alexanderplatz ein und plötzlich ging’s mir nicht mehr gut. Ich hatte meine erste Krise als Mann. Bei Saturn wollte ich mir seit Tagen schon das neue Album von Camille kaufen, aber dann hatte ich das Geld für zwei Kinokarten ausgegeben, für The day after tomorrow, diesen beknackten Katastrophenfilm, in dem ganz New York einfriert und für den es mir immer zu kalt war. Ich wollte mit Sascha Schellenberg ins Kino. Sascha war zu der Zeit noch mein bester Kumpel, wir guckten uns öfter alte Filme an, Taxi-Driver, Brazil, Clockwork Orange und den ganzen Mist, oder fuhren in die Stadt und chillten auf dem Badeschiff, am Treptower. Ich hatte mich schon gefreut, mit ihm ins Kino zu gehen, aber da hat er sich nach der großen Pause in Eva Kerstenberger verknallt, so eine Mittelklasse-Kuh aus der Achten. Und ich armer Sponsor hab ihnen die beiden Kinokarten geschenkt. Dachte, der Film wird sie schon abkühlen, mit so viel Eis und Frust, aber danach war Sascha überhaupt nicht mehr zu retten. Als ich ihn später fragte: »Na Alter, wie war der Film?«, grinste er dreckig und sagte: »Was für ein Film, Mann?«

Ich schlug ihm auf die Schulter, grinste auch dreckig und sagte: »Cool, Mann«, wofür ich mich heute noch in den Arsch treten könnte. Aber hätte das was genützt?

Der gute Sascha war nicht mehr zu gebrauchen, er starrte nur noch dieser kleinen Schnecke hinterher und knutschte dauernd an ihr rum. Und ich verlor von einer Sekunde auf die andere meinen bis dahin zurechnungsfähigen Kumpel, die Kinokarten, mein Geld.

Hätte ich mir doch nur das neue Album von Camille gekauft. Im Nu war der ganze Nachmittag im Arsch. – Too drunk to fuck!

Und jetzt, auf der arabischen Bank, drohte die wie Nebel aufgestiegene Morgen-Melancholie ihren Aggregatzustand zu wechseln und in tiefste Depression überzugehen. Deswegen stand ich auf, solange ich noch konnte; ich war schon sehr schwach geworden, müsst ihr wissen. Von innen zerrte der Hunger an mir, von außen drückte die Depression. Meine Bauchdecke hatte bereits konkave Formen angenommen. Ich durfte gar nicht an Frühstück denken und erst recht nicht an Kinokarten.

Ich tapste von Baum zu Baum und suchte nach einem Apfel. Einen Augenblick überlegte ich, ob ich meine Shorts auch noch ausziehen sollte, um einen auf Adam zu machen, aber bei Adam musste ich an den Adam von Bonanza denken, der bescheuerteste von den Cartwright-Brüdern, und der wollte ich auf keinen Fall sein und schon gar nicht nackt. Also behielt ich meine Shorts an und suchte weiter nach einem Apfel, aber ob ihr’s glaubt oder nicht, der Mai ist eine beschissene Zeit für Äpfel. Also ging ich zum Kirschbaum, aber es war auch eine beschissene Zeit für Kirschen. Es gab auch keine Birnen, Pflaumen, Pfirsiche und all das andere Zeug.

Ich aß ein bisschen Löwenzahn, ein paar Ameisen und suchte nach Erdbeeren. Leider fand ich nur die wenigen, die über Nacht gereift waren. Meine Mutter hatte gestern Abend noch das ganze Beet abgerodet, für ihre berühmten Milkshakes.

»Hänschen«, hatte sie gesagt. »Hast du auch Lust auf einen Erdbeermilkshake?«

Meistens reagiere ich nicht, wenn sie mich Hänschen nennt. Ich heiße Johannes Richard Ephraim Springborn, wenn ihr’s genau wissen wollt, und nenne mich Hannes oder Ritschi – je nachdem, was so anfällt, aber meine Mutter ist sowieso in meiner Kindheit stecken geblieben, außerdem ist es hoffnungslos, ihr etwas auszureden. Dabei ist sie eine intelligente Frau, kennt sich mit den völlig Gestörten aus, aber meine Bedürfnisse ignoriert sie. Dafür macht sie die besten Milkshakes in ganz Berlin, mit Sahne, Vanilleeis und frischen Erdbeeren, püriert das Ganze und tut frisch gezuckerte Minze dazu. So ein Drink haut einen fast gar nicht um, besonders wenn man noch zwei, drei edle Tropfen Cognac untermischt. Das ist gut für die Knie.

Im Erdbeerbeet waren genau fünf rote Erdbeeren. Ich konnte sie legen und wenden, wie ich wollte, es wurden nicht mehr. Logisch, denn Erdbeeren vermehren sich nicht einfach so in einer hungrigen Männerhand. Ich warf sie alle auf einmal ein. Wenigstens hatte ich jetzt einen besseren Geschmack im Mund. Erdbeergeschmack, wenn ihr’s genau wissen wollt. Aber mein Magen spielte verrückt und knurrte wie der fiese Dobermann aus der Matterhornstraße. Mit diesem Knurren im Bauch wurde ich mir meiner miserablen Situation erst richtig bewusst. Aber ich wollte das Beste draus machen.

Inzwischen war es bestimmt schon halb neun. Ich pinkelte auf die Fisherman’s Friends, Mamas Lieblingsrosen, und blinzelte in die Sonne. Zweifelsohne würde heute ein wunderschöner Tag werden, jedenfalls was das Wetter anbelangte. Also beschloss ich, runter zum Schlachtensee zu gehen und mir so lange die Sonne auf den Bauch scheinen zu lassen, bis mir eine geniale Idee käme.

Mann, ich kann euch sagen, dieses Barfußlaufen war die pure Tortur. Da merkt man erst mal, was so alles auf dem Bürgersteig liegt. Scherben, Steine, Kronkorken. Ich versuchte, so cool wie möglich Richtung See zu latschen, summte sogar vor mich hin, das soll ja bekanntlich die Stimmung verbessern, half bei mir aber nicht, auch nicht in Verbindung mit dem frischen Grün in den Gärten und an den Bäumen.

Es waren jede Menge Rentner unterwegs, mit Einkaufswagen, Pudel, Spazierstock. Alle verrenkten sich die Hälse nach mir! Fehlte nur noch, dass sie mir hinterherpfiffen. Ich verstand das nicht. Da liefen die Mädchen in hauchdünnen, durchsichtigen Tops herum, die nicht größer waren als ein Taschentuch, sodass ihnen die Titten oben nur so herausquollen, und man starrte mich an, mich!, obwohl meine Shorts länger waren als jeder verdammte Minirock.

Endlich war ich am See und haute mich sofort ins Gras. Ich war inzwischen alles andere als ein Mann. Ich war ein zittriger kleiner Zwerg, der sich am liebsten in ein Kaninchenloch gestürzt hätte. Aber dann hätte ich wahrscheinlich Alice getroffen, und keine Ahnung, was anstrengender gewesen wäre: Alice, die durchgeknallte Königin und die falsche Suppenschildkröte – oder mit Sandra I, II und III durch Baustellen zu reiten.

Erotischer war auf jeden Fall meine Version, auch wenn ich mich nicht mehr so richtig an alles erinnere.

Die Liegewiese war noch leer und im See schwammen nur ein paar Enten. Ein nebliger Schatten lag über dem Wasser. Die Enten tauchten nach Futter, kleine Wellen plätscherten ans Ufer. Mir war bis dahin noch nie aufgefallen, wie schön unser Schlachtensee ist, wahrscheinlich weil meine Eltern mit mir jedes Jahr nach Florida oder auf die Seychellen abdüsten und ich nur märchenhaft türkisfarbenes Meer kenne weit, weit weg von hier. Aber der Schlachtensee war ein See mitten in Berlin. Grün und schlammig. Er war immer da. Jeden Tag ging ich an ihm vorbei, zur S-Bahn. Er gehörte zu mir. Wahrscheinlich war er meine wirkliche Heimat. Alles Leben kam aus dem Schlachtensee.

Ich stellte mir gerade vor, wie die gesamte Berliner Bevölkerung aus dem Schlachtensee kam, da liefen mir Jogger durchs Blickfeld. Jogger in Gelb und Orange, manche auch in Hellgrün. Mein Alter ist auch mal um den Schlachtensee gejoggt. In Schwarz. Schwarz macht schlank. Aber seine Wampe hat er damit nicht weggekriegt.

Früher bin ich mit meinen Eltern am See spazieren gegangen. Wir haben ein prima Restaurant am Schlachtensee, die Alte Fischerhütte, in der man wunderbar deftig oder süß frühstücken kann, vorausgesetzt natürlich, man hat das nötige Kleingeld dabei.

Ich seufzte.

Plötzlich musste ich an diesen armen Irren denken, den wir im letzten Winter in Englisch behandelt hatten, Holden Caulfield, aus The Catcher in the Rye. Mich hat das Buch ja nicht gerade umgehauen, ehrlich gesagt, es hat mich bis zum Erbrechen gelangweilt. Und dann auch noch auf Englisch!

Irgend so ein Idiot fliegt zum vierten Mal von der Schule und tingelt ein paar Tage in New York herum, bevor er heimlich nach Hause geht und dann in die Klapse kommt. Muss man so eine Karriere noch breittreten?

Trotzdem ging mir dieser Typ nicht aus dem Kopf.

Leider konnte ich mich nur sehr schwach an einzelne Szenen erinnern, weil ich im letzten Winter in Englisch neben Betty Forester saß, eine amerikanische Deutsche, mit Ponyhintern und blonden Haaren. Sie trug eine Glitzer-Zahnspange und meldete sich andauernd. Außerdem konnte sie »New York« richtig aussprechen, mit Schwung und mit hervorquellendem »r«. Irgendwie froschig hörte es sich an. Ihre Augen waren auch froschig, und wenn man sie länger ansah, wurde das ganze Mädchen grün. Ich glaube, wenn ich sie geküsst hätte, hätte sie sich in einen verdammten Frosch verwandelt. Und dann hätte man sie wieder küssen müssen, um einen Prinzen aus ihr zu machen. Die Sache war nur, ich bin nicht schwul, Leute, also ließ ich die Finger von ihr, was gar nicht so einfach war, weil wir ja zusammen an einem Tisch saßen, 45 Minuten lang, viermal in der Woche.

Ich war jedenfalls noch nie so nah an einem Mädchen dran gewesen, auch wenn sie ein Frosch war. Aber sie hatte Titten wie ein echtes Mädchen und trug bauchfreie Tops und Tangas, die ihr hinten aus der Hose guckten, und all den verdammten Mist, der schon die besten Männer um den Verstand gebracht hat. Sie war voll und ganz dabei im Unterricht und flüsterte mir sogar Stichworte zu, wenn ich eine Szene erläutern sollte. Aber was nützen einem Stichworte, wenn man den ganzen verfickten Zusammenhang nicht kennt? Dabei mache ich Englisch ganz gerne, ehrlich, ich bin auch ein verkanntes Deutsch-Genie, flechte Fremdwörter ein, wenn ich charmant sein will, oder jongliere mit Schachtelsätzen herum, da blickt kein Lehrer mehr durch. Aber dieses Buch hat mich auf dem falschen Fuß getroffen oder zur falschen Zeit – neben Betty the Frog konnte ich mich in keine Fiktion begeben, weil sie mir Stoff genug für eine andere Fiktion gegeben hat.

Ich musste öfter mal austreten, wenn ihr’s genau wissen wollt, aber mehr erzähle ich davon lieber nicht, sonst denkt ihr noch, ich wär auch so ein armer Irrer wie Holden Caulfield. Der hat sich zwar nicht mitten im Unterricht einen runtergeholt, aber bestimmt nur, weil damals noch verboten war, darüber zu schreiben.

Diesem Holden hätte ich alles zugetraut. Übler Bursche. Gar nicht so uninteressant. Und ich lag um neun Uhr früh auf der Wiese am Schlachtensee und dachte daran, dass dieser Caulfield, der auch on the run war, wenigstens jede Menge Dollars bei sich hatte. Der konnte sich sogar ein Hotel in New York leisten! Und ich lag ohne jeden Cent auf der taufrischen Wiese. Dabei gab es in meinen Shorts eine kleine Tasche. Ich wusste nie, wofür die Tasche gut sein sollte, außer für zwei Kondome vielleicht. Nicht dass ich zu der Zeit schon Kondome benutzt hätte, jedenfalls nicht für das, wofür man Kondome benutzen sollte, nur für Mädchenerschrecken und Wasserbomben und so’n Quark.

Ich fummelte in dieser gottverdammten leeren Tasche herum. – Es hätten auch prima ein paar Euroscheine reingepasst.

Hätte ich doch bloß gestern meine mechanische Schreibmaschine verkauft! Das hat dieser Holden auch gemacht, bevor er das verdammte Internat verließ. Da hat er so einem Arsch auf seiner Etage seine Schreibmaschine verkauft und 20 Dollar dafür kassiert. 20 Dollar waren zu der Zeit, in der das Buch spielt, ein Vermögen. Ich hätte für meine mechanische Schreibmaschine bestimmt 200 Euro gekriegt, es ist eine spanische, Mercedes, edles Modell, hab ich von meiner Oma-Hamburg geerbt. Und dann hätte ich die zwei Hundert-Euro-Scheine in meine Shortstasche gesteckt und könnte jetzt anständig frühstücken gehen.

Als ich da so lag, an Schinken, Rührei und an meine mechanische Schreibmaschine dachte, streifte ein Schatten meine Stirn. Ich blinzelte über mich hinaus und sah zwei Frauenbeine, nackt bis zur knappen, hellgrünen Bikinihose.

»Entschuldigung«, sagte eine Stimme mit französischem Akzent. »Können Sie bitte auf meine Sachen aufpassen?«

Sie zeigte auf ein Handtuch. Ich raffte mich auf, lächelte und nickte wie bescheuert. Dann schaute ich ihr hinterher, wie sie im Wasser verschwand.


Kaninchen im Rollstuhl

Sie tauchte wieder auf. Alles taucht irgendwann wieder auf. Das ist so was Ähnliches wie ein physikalisches Gesetz. Ihr Kopf ragte aus dem Wasser. Ihr langer, sehniger Hals erinnerte mich an einen verdammten Schwan. Sie drehte noch ein paar Runden, kam ans Ufer und entstieg dem Wasser wie Phoenix der Asche. Die Sonne stand hinter ihr und beleuchtete ihre Konturen. Ich musste die Augen zukneifen, so sehr blendete sie mich.

Als ich die Augen wieder aufmachte, sah ich, dass sie etwas in der Hand hielt, eine andere Hand, klein und patschig, zu einem Kind gehörend, irgend so einem Hosenscheißer mit Windel. Ich überlegte, ob es wohl ihr Kind sein könnte. Das wäre biologisch möglich gewesen, aber das traute ich ihr nicht zu. Sie war nicht viel älter als ich, vielleicht 17, allerhöchstens 18.

Aus ihren hochgesteckten Haaren und dem Bikini tropfte das Wasser auf den Kleinen. Er gluckste fröhlich über diesen Regen. Sie säuselte ihm Zärtlichkeiten zu, als wäre sie seine verdammte Mutter.

Sie war es zum Glück nicht! Das bekam ich ziemlich schnell heraus, obwohl ich mir gerade vorstellen wollte, dass es doch ihr Kind war und ich sein Vater. Echt, Leute, manchmal bin ich kaum zu halten. Im Nu hab ich eine Familie am Hals. Ich kann mich ganz schnell in etwas reinsteigern und schon wird es Realität.

Lehrer stehen auf so was nicht. Lehrer brauchen Fakten wie andere Leute Nikotin. Aber mir tut das Abdriften gut. Leider hält mein Glück nie lange, denn kaum betrachte ich etwas näher, kommen mir auch schon erste Zweifel, so wie jetzt. Ich fragte mich: Würde ich überhaupt ein Kind zeugen können, mit Ohren, Rippen, Beinen, allem Drum und Dran? Meine Mutter behauptet nämlich, ich könnte es nicht. Wegen meinem Handy. Ich sollte mein Handy nicht in die Hosentasche stecken. So ein Scheißding würde strahlen und Männer unfruchtbar machen, weil die Strahlungen auf die Hoden einwirkten; sie wies mich fast täglich auf diese potenzielle Gefahr hin.

»Na«, sagte sie dann immer und schmunzelte überlegen, wenn ich gerade mit meinem Handy das Haus verlassen wollte. »Läufst du wieder mit deinem Eierkocher durch die Gegend?«

Ehrlich, es geht doch nichts über Mütter mit Humor!

Als Sandra triefend vor mir stand – in dem Moment wusste ich noch nicht, dass sie Sandra hieß –, beobachtete ich die Wassertropfen, die an ihren Wölbungen entlangliefen, und die Gänsehaut, die ihre Härchen erigierte, schaute auf die Brustwarzen, die sich brombeerfarben durch den grünen Stoff drückten, und legte mich auf den Bauch. Ich hatte meinen Eierkocher nicht dabei, war also voll zeugungsfähig, obwohl ich damals noch Jungfrau war, potenziell unschuldig, und es noch genau 43 Stunden lang bleiben sollte.

Sandra trocknete sich ab und der kleine Hosenscheißer watschelte neben ihr her wie eine besoffene Ente. Als er sah, dass Sandra mir zulächelte, nahm er das sofort als Aufforderung, mit mir Bekanntschaft zu machen.

Nun muss ich sagen, dass ich nicht gerade der größte Kinderfan aller Zeiten bin. Ich habe auch nichts gegen sie. Kinder muss es ja geben, heute mehr denn je, denn nur Kinder können die Welt noch retten. Sie sind die Hoffnungsträger, wie unsere Politiker es gerne ausdrücken. Ich habe also nichts gegen unsere Hoffnungsträger, aber ich kann wunderbar leben, wenn sie mir nicht zu nahe kommen mit ihren Marmeladenpfoten und Scheißwindeln und ihrem ewigen Gebrabbel.

Der Kleine war inzwischen aber sehr nah.

»Hallo«, sagte ich. »Ich bin Hannes. Aber du kannst auch Ritschi zu mir sagen.«

Er schleuderte mir seinen Schnuller entgegen, so ein abgelutschtes Ding mit aufgedruckten Enten drauf, und ließ sich auf die Windel plumpsen. Dann schleuderte er einen Schokoladenkeks hinterher und fing an, Gras auszureißen und mir auf die Beine zu legen. Ich sah nur den Schokoladenkeks. So ein runder Prinz mit Füllung. Mir schoss das Wasser in den Mund, in die Nase, selbst die Augen tränten wie verrückt.

»Luka!«, sagte Sandra, als sie endlich mit Abtrocknen fertig war und, in Handtücher geschlungen, sich vor mich kniete und den kleinen Speckarsch zu sich heranzog. »Nicht den Onkel ärgern, hörst du!«

Da war mir klar, dass sie keine Französin sein konnte. Eine echte Französin würde doch niemals Onkel zu so einem sympathischen jungen Mann wie mir sagen! Da musste etwas Osteuropäisches mit im Spiel sein.

»Du kannst mich ruhig duzen«, sagte ich und fragte sie, wo sie herkam. Reden tat gut und lenkte von Schokokeksen ab.

»Aus der Ukraine«, sagte sie. »Ich heiße Sandra.« Ihr nasser Pony klebte an der Stirn. Sie hatte honigbraune Augen, völlig ungeschminkt.

Das haute mich fast gar nicht vom Hocker, und ich grübelte mir die Birne wund, wann ich das letzte Mal ein ungeschminktes Mädchen gesehen hatte.

In unserer Klasse gibt es nur jede Menge Kajalfratzen, müsst ihr wissen, mit Lipgloss, so dick aufgetragen, dass man Angst kriegt, man könnte beim Küssen kleben bleiben. Und dann hat man plötzlich einen siamesischen Zwilling, ob man will oder nicht. Oder noch schlimmer: Der Kuss hört nie mehr auf und die Küsser müssen von einer neutralen Kussentfernungsstelle getrennt werden. Das macht man heutzutage natürlich mit Laserstrahlen, damit niemand ernsthaft verletzt wird. Trotzdem vergeht einem dabei die Lust auf Küssen. Deshalb bin ich so einer Lipgloss-Schnecke auch noch nie nähergekommen.

Glaubt’s mir, Leute, ich hatte mich schon längst damit abgefunden, dass mein Leben völlig kusslos verlaufen würde, bis zu dem Morgen, an dem ich Sandra kennenlernte.

Sie war Au-pair-Mädchen und wollte Sängerin werden und wohnte schon seit einem halben Jahr an der Kaiserstuhlstraße, gleich bei mir um die Ecke. Sie sagte, sie hätte mich schon öfter gesehen, wüsste, wo ich wohne, deswegen hatte sie ja mich gefragt, ob ich auf ihre Sachen aufpasse, und nicht diese zwei anderen Penner, die nun auch auf der Wiese lagen und den Tagesspiegel lasen.

Ich setzte mich hin, ihr gegenüber, und ließ mich von Luka mit Gras bewerfen. Nebenbei hörte ich Sandra zu. Es war, als sängen die Sirenen. Sie sang leise, mit ukrainischem Akzent. Sie sagte, sie würde jeden Morgen im Schlachtensee baden, wenn das Wetter schön sei, dann sei sie frisch für den ganzen Tag. Sie müsste viel arbeiten. Außer Luka hätte sie noch ein Kind zu betreuen, ein Mädchen, dreieinhalb, das bringe sie morgens um neun zum Kindergarten. Wenn sie danach gleich nach Hause ginge, bügelte sie erst die Wäsche, putzte ein bisschen und machte Luka Brei. Und dann hätte sie zwei, drei Stunden Pause, weil der Kleine schliefe und sie das Mädchen erst um vier vom Kindergarten abholen müsste. In der Pause würde sie singen üben, denn bald hätte sie einen großen Auftritt in einer Talentshow. Vielleicht würde sie sogar ins Fernsehen kommen.

Ich stellte mir vor, wie ich die Pause mit ihr gemeinsam verbringen würde, sah zu, wie sie die Kinder ins Bett brachte und mir dann vorsang. Ich schaute auf ihr braunes Haar, aus dem es in die Kuhle über ihrem Schlüsselbein tropfte, beobachtete, wie sich vier, fünf Tropfen zu einem kleinen See sammelten und dann über ihre Brust rannen. Ich hätte gern die Tropfen mit meinen Lippen aufgefangen. Aber sie tropften ins Gras.

»Die Familie ist sehr, sehr nett«, sagte sie. »Und Deutschland ist ein sehr, sehr schöner Land.«

»Zehlendorf ist nicht Deutschland«, sagte ich und überlegte, ob ich ihr sagen sollte, dass es »schönes Land« heißt. Aber dann stellte sich heraus, dass sie in dem halben Jahr, wo sie hier war, noch nicht über Zehlendorf hinausgekommen war, weil sie jeden Abend nach der Arbeit in der Matterhornstraße Deutsch lernte, nebenan von dem gefährlichen Dobermann, und den Rest der Nacht versang.

»Ich weiß«, sagte sie. »Zehlendorf ist nur eine kleine Teil von Deutschland. Aber mir gefällt sehr. Alles so sauber, gibt Mikrowelle und Wäschetrockner und Flachbildfernseher …« – Das Wort »Flachbildfernseher« konnte sie einwandfrei aussprechen.

»… und Rollstühle für Kaninchen«, sagte ich.

»Was ist das?« Sie riss ihre honigbraunen Augen weit auf.

Zum Glück bahnte sich gerade am Ufer eine Frau mit einem Mann im Rollstuhl einen Weg durch die Jogger. Jetzt musste ich ihr nur noch »Kaninchen« erklären.

Zum Glück hatte sie einen Stift dabei. Auch ein Buch. Ich schlug es auf und malte ihr auf Seite 45 ein Kaninchen, vorsichtshalber noch einen Rollstuhl dazu. Sandra lachte.

»Rollstuhl für Kaninchen? – Nein, nein«, sagte sie und kriegte sich gar nicht wieder ein.

»Doch, doch«, sagte ich und schaute ihr beim Lachen zu.

Mein Kumpel Sascha, der mir die Kinokarten abgestaubt hatte, mit dem hatte ich mal beim Surfen im Internet eine Versandfirma für Kaninchenrollstühle entdeckt. Es gab auch Rollstühle für Hunde und Frettchen. Es gab sogar Bonsai-Kätzchen, die man als Babys in eine eckige Flasche stopfte und erst wieder rausließ, wenn ihre Wirbelsäule die Form der Flasche angenommen hatte. So ein Psychopath in New York züchtete sie.

Sandra schüttelte immer noch den Kopf.

»Eigentlich gibt es das gar nicht in Deutschland«, sagte ich, »sondern im Internet.«

»Oh ja«, sagte sie. »Ich habe Arbeit aus Internet. In Internet gibt alles.« Sie machte eine ausladende Handbewegung, die »alles« bedeutete.

Ich überlegte, ob ich ihr sagen sollte, dass es »im Internet« heißt und das »es« gefehlt hat. Aber ich hielt meine Klappe.

Wir schauten ein Weilchen auf den See. Enten schwammen vorbei. Am Horizont ein Schwanenpärchen. Sie steckten die Hälse zusammen, herzförmig, wie auf diesen bekloppten Kitschpostkarten.

Luka steckte mir Gras zwischen die Zehen. Ich hob den Keks auf und schluckte literweise Spucke runter, hielt ihm den Keks hin, in der Hoffnung, er würde höflich ablehnen. Aber falls ihr es noch nicht wusstet, Kinder sind so was von gierig und egoistisch! Im Nu hatte der kleine Mistkerl den Keks im Mund und nuckelte ihn genüsslich weg.

Sandra sagte, sie müsse jetzt gehen. Sie ließ ihren nassen Bikini an und zog ein moosgrünes Trägerkleid über. Es ging ihr bis an die Knie. Sie hatte perfekte Knie, keine Knicksknie, das sah ich als Sohn eines Orthopäden sofort.

»Hast du keine Schule?«, fragte sie mich, als sie ihr Handtuch zusammenfaltete.

Ich holte tief Luft und genau in dem Moment fing mein Magen an zu knurren.

»Oh, là, là«, sagte sie. »Hast du Hund verschluckt?« Sie lachte und bot mir von diesen trockenen Babykeksen an. Die Schokoplätzchen waren leider alle.

Ich nahm einen Keks und bedankte mich. Wie sich das gehört.

»Bist du morgen wieder hier?«, fragte sie und hievte Luka in den Kinderwagen.

»Ja«, sagte ich und stand auf. Sie war einen Kopf kleiner als ich.

»Vielleicht ich komme wieder«, sagte sie.

»… komme ich wieder«, verbesserte ich sie.

»Ja«, sagte sie. »Komm doch.« Und dann stöpselte sie Luka den Schnuller ein und schob mit dem Kinderwagen ab.

Die Flip-Flops schlappten ihr an die Hacken; sie ging über die Straße und drehte sich nicht mehr um.

Mannomann, da stand ich nun, mit dem trockenen Keks und immer noch in Unterhose. Dabei wäre sie meine Rettung gewesen! Sie hätte mir ein T-Shirt leihen und ein paar Spiegeleier in die Pfanne hauen und mich mit dem Schlüsseldienst telefonieren lassen können. Aber ich ließ sie gehen, ohne einen Abschiedsgruß. Ich nibbelte an dem trockenen Keks herum, als müsste ich ihn mir für eine ganze Woche einteilen. Jeder Krümel schmeckte nach Sandra, nach ihrem Blick, nach ihrer Stimme. Nach der Ukraine. Wenn sie erst mal eine berühmte Sängerin wäre, würden wir durch die Welt tingeln und in den teuersten Hotelsuiten der Welt nackig durch die Zimmer rennen.

Leute, mich hatte es voll erwischt! Ich hatte plötzlich so was in mir wie einen zweiten Motor, und dieser Motor sprang an und ich musste einfach losrennen. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich rannte in den See und ließ mich von dem Wasser streicheln, in dem sie vorhin gebadet hatte.

Erst als ich rauskam, wurde mir bewusst, dass ich kein Handtuch dabeihatte und mich nass und tropfend auf die Wiese legen musste. Ausgerechnet in dem Moment kam eine dicke Wolke angeschoben. Ich kann euch sagen, ich habe geschlottert wie noch nie, aber dann holte ich mir Sandra vor Augen und sah durch meinen Schüttelfrost in ihre ungeschminkten Augen, und sie wärmten mich und trockneten mich, und als ich mich auf den Rücken drehte, um die Sonne, die sich gerade aus der fetten Wolke gewunden hatte, voll auf meinen Bauch scheinen zu lassen, drückte mich etwas im Rücken. Es war kein Stein, keine Zigarettenschachtel, kein Zauberstab oder anderer Müll. Es war ein Buch. Es war Sandras Buch, in das ich ihr ein Kaninchen gezeichnet hatte. Und wenn ich nicht schon gesessen hätte, hätte ich mich jetzt hinsetzen müssen. Es war dieses verdammte Buch über diesen verfluchten Irren, Holden Caulfield, The Catcher in the Rye, aber auf Deutsch. Ich nahm es und wäre am liebsten gleich losgespurtet, hinter ihr her, um es ihr wiederzubringen, aber da funktionierte mein Motor plötzlich nicht mehr.

Ich sackte in mich zusammen, kraftlos und klein, musste mich am Buch festhalten, sonst wäre ich ohnmächtig geworden und zwischen den Grashalmen verschwunden. In mir kribbelte es. Wahrscheinlich hatte ich die Ameisen vorhin nicht richtig zerkaut und nun bildeten sie in meinem Magen eine Ameisenstraße. Ich fühlte, wie sie die Verletzten forttrugen und in mir nach Essbarem suchten.

Mit letzter Kraft schlug ich die Seite 45 auf, die mit dem Kaninchen im Rollstuhl, und fing an zu lesen.


Keine Ahnung vom Leben

Anstatt nur die Seite mit dem Kaninchen zu lesen, zog ich mir gleich eine Überdosis Text rein. Dieser Typ, Holden, fing langsam an, mich zu interessieren, und ich fragte mich, warum er mich damals im Unterricht so genervt hatte. Ich weiß noch, dass er mir tierisch auf die Eier ging, weil er mit allen möglichen Typen einen Drink nehmen wollte, sogar mit Taxifahrern, Pianisten und Portiers, nur weil er so verdammt einsam war. Mir ist fast schlecht geworden von so viel Aufdringlichkeit, aber die Mädchen in unserer Klasse waren hin und weg von ihm, fanden ihn charmant, witzig und sexy, auch Betty the Frog. Dabei ist Holden überhaupt kein Hecht, sondern nur ein mieser, verklemmter Feigling. Das hätte ich ihnen jetzt beweisen können, allein an der Handschuh-Szene:

Holden steht in New York herum, es ist bitterkalt und irgend so ein Schleimscheißer aus dem Internat hat ihm wahrscheinlich seine Handschuhe geklaut. Sogar in Gedanken ist er zu feige, sie sich zurückzuholen. Malt sich das Gespräch aus, wie er sich verhalten würde, wenn er den Typen auf die Handschuhe anspräche, und kommt auf den Punkt, dass er sich eh nicht traut, ihm eine reinzuhauen, gesetzt den Fall, dass der ihm die Handschuhe wirklich geklaut hat, was er ja nicht beweisen kann.

Völlig paranoid, wie er immer und immer wieder diese Möglichkeit durchspielt, nur weil er kalte Hände hat und ein Feigling ist. Damals im Unterricht dachte ich, Mannomann, wie kann der Typ sich nur vor sich selbst so runtermachen. Meine Mutter hätte die reinste Freude an ihm gehabt, sie steht auf sensible, an sich selbst zweifelnde Menschen. Ihr müsstet sie mal hören, wenn sie anfängt, von sensiblen Menschen zu schwärmen, besonders wenn es männliche sind, in meinem Alter – oder eben in Holdens. Später, sagt sie, gibt es keine sensiblen Männer mehr, nur noch abgestumpfte.

Dabei ist das völlig schizophren! Im wirklichen Leben kann ich doch nirgends hingehen und sagen, hört mal, Leute, ich bin ein verdammter Feigling, einsam, verklemmt und sensibel, wo doch die ganze Welt immerzu toughe Helden braucht. Sogar für eine verfickte Lehrstelle musst du ein Held sein – jung, dynamisch, entscheidungskräftig und vor allem: innovativ. Ehrlich, Leute, ich würde dem Typen, der sich dieses beschissene Wort ausgedacht hat, gern eins aufs Maul hauen! Ich kenne keinen in meinem Alter, der »innovativ« ist. Wir wissen noch nicht mal, was das bedeutet, obwohl an jeder Ecke von einem verlangt wird, innovativ zu sein und der ganze Mist.

Ich klappte das Buch zu, nagte an meinen Gedanken, als wären es Fingernägel. Für meine Eltern war eh klar, dass ich studiere. Knochenklempnerei natürlich. Schließlich soll ich mal die innovative Praxis von meinem Alten übernehmen, obwohl meine Mutter mich vorher gern ein Jahr nach New York abschieben würde, zur Charakterstärkung. Ich glaube, sie hat in ihrer Jugend zu viele Woody-Allen-Filme gesehen. Was ich selbst wollte, wusste keiner. Nicht mal ich.

Auf der Wiese waren jetzt jede Menge Leute. Die Luft flimmerte. Als ich aufstand, wurde mir kurz schwindelig. Ich musste stehen bleiben, bis die Umwelt wieder Konturen annahm. Es war eben überhaupt nicht gesund, als junger Mann so lange zu hungern. Nicht dass ich das nicht eingesehen hätte, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich wollte Sandra dieses verdammte Buch wiedergeben, andererseits hätte ich es auch gern zu Ende gelesen. Also beschloss ich, sie zu fragen, ob sie es mir leihen könnte. Bei der Gelegenheit würde sie mir bestimmt ein paar Brötchen und eine Kanne Kaffee anbieten, die Osteuropäer sind ja bekanntlich sehr gastfreundliche Menschen.

Auf dem Weg zu ihr ging ich an unserem Haus vorbei. Die Post war inzwischen da gewesen und hinter der Pforte lag ein Paket. Es war für meine Mutter, von einem Versandhaus. Meine Mutter hat keine Zeit zum Shoppen. Sie bestellt sich alles per Katalog. Ich riss den Karton auf und hoffte, dass nicht nur Nachthemden und Damenbinden in dem dämlichen Päckchen waren, meine Mutter ließ sich wirklich alles schicken!

Ich zog eine khakifarbene Leinenhose heraus und ein rotes Seidending mit schwarzer Spitze. Na bestens, genau die richtige Garderobe für mich!

Das Seidending entpuppte sich bei näherer Betrachtung tatsächlich als ein Nachthemd. Ich nahm die Klamotten und ging in den Garten und da kam mir eine Idee. Ich riss mit den Zähnen die Spitze vom Nachthemd, knotete die Träger zusammen und probierte es an. Im Kellerfenster konnte ich mich spiegeln. Gar nicht schlecht, nur musste ich den Ausschnitt ein bisschen weiter aufreißen. Der Stoff war gut mit den Zähnen zu bearbeiten, vielleicht stahl ich jetzt meinem Alten die erotische Show. Aber ich glaubte nicht wirklich, dass mein Vater zu der Sorte von Männern gehörte, die ihren Ehefrauen die Nachthemden zerbeißen.

Allmählich sah das Teil jetzt aus wie ein T-Shirt, nur die geknoteten Träger störten. Aber als ich es von links anzog, verschwanden die Knoten. Ihr könnt mir glauben, ich hatte mich schon lange nicht mehr so über ein Kleidungsstück gefreut. Jetzt fehlten nur noch Schuhe, und dann wollte ich in die Stadt fahren, mit der S-Bahn nach Treptow, ab aufs Badeschiff. Da würde ich bestimmt ein paar bekannte Gesichter treffen und mich durchschnorren für die nächsten Tage, ich will etwas wagen, ich kriege nie genug.

Erst dachte ich, ob ich aus der khakigrünen Leinenhose vielleicht ein paar Mokassins oder so was basteln könnte, aber dann entschloss ich mich, barfuß zu gehen und den alten Klammerbeutel mitzunehmen. Unser Klammerbeutel passte prima zu nackten Füßen, eine ausgefranste Hippietasche, die meine Mutter zu ihrem 13. Geburtstag von einer Schulfreundin geschenkt bekommen hatte.

Ich kippte die Klammern in einen leeren Blumentopf und zog die Kordel heraus. Jetzt war es eine Umhängetasche und sie ging mir bis zur Hüfte. Ich steckte das Buch ein und wollte gerade los, erst zu Sandra, dann aufs Badeschiff, da sehe ich meinen schwarzen Edding in dem Klammerberg. Ich weiß zwar nicht, wie der da hingekommen ist, aber ihr könnt euch ja gar nicht vorstellen, wie ich mich über den Scheiß-Edding gefreut habe! Ich zog das T-Shirt noch mal aus und schrieb vorne, quer über die Brust, »Che Guevara« drauf.

So ein geiles T-Shirt hat noch keiner gesehen!

Ich stiefelte also los, die Matterhornstraße entlang, links in die Kaiserstuhlstraße. Mir begegnete niemand, nicht mal der alte Dobermann. Ich erwähnte ja schon, dass unser Kiez nicht gerade der lebendigste von Berlin ist, und die paar Rentner, die mir entgegenkamen, wechselten, sobald sie mich sahen, die Straßenseite. So einen barfüßigen Klammerbeutel-Hippie hatten sie mindestens 30 Jahre nicht mehr gesehen, und ich dachte schon, gleich ruft irgend so eine Kröte die Polizei. Wenn mich die Bullen da schon einkassiert hätten, wäre mir einiges erspart geblieben, ich wäre heute noch Jungfrau, Hänschen klein, kein kriminelles Element und hätte keine Ahnung vom Leben.

Zum Glück kam keine Polizei.

Ich guckte über jeden Gartenzaun, ob ich Sandra und den kleinen Hosenscheißer entdeckte, aber in den Vorgärten keine Spur von Spielzeug. In den Einfahrten stand nicht mal ein verdammter Kinderwagen. Plötzlich öffnete sich eine Haustür und Luka stolperte heraus, rannte glucksend auf mich zu. Ich wollte gerade die Gartenpforte öffnen, da kam eine Frau aus der Tür und schnappte sich das Kind. Sie war groß und blond und trug ein weinrotes Twinset.

»Was machen Sie da?«, blaffte sie mich an, und ich zog die Hand von der Pfortenklinke, als wäre sie heiß.

»Ich möchte zu Sandra«, hörte ich mich sagen. Ein Müllauto fuhr vorbei und zog einen fauligen Geruch hinter sich her. Die Frau rümpfte die Nase.

»Hier gibt es keine Sandra«, sagte sie. Der Kleine auf ihrem Arm grinste mich an.

Ich hätte schwören können, es war Luka.

»Ihr Au-pair-Mädchen, Sandra …«, stotterte ich.

»Ich habe kein Au-pair-Mädchen«, sagte die Frau. »Leider.« Ihre Fingernägel hatten genau dieselbe Farbe wie das Twinset. Sie ging zur Haustür zurück. Das Kind schielte über ihrer Schulter zu mir.

»Wie heißt denn der Kleine?«, rief ich ihr hinterher.

»Es ist kein Junge«, sagte sie. »Sie müssen da was verwechseln.«

»Hat sie noch einen kleinen Bruder?«

Sie antwortete nicht.

»Wissen Sie denn, wo hier ein Au-pair-Mädchen aus der Ukraine wohnt?«, fragte ich.

»Nein.« Sie schob die Tür hinter sich zu.

Echt freundlich, die Leute in Zehlendorf, so aprilfrisch und hilfsbereit!

Ich wünschte ihr einen schönen Tag, genau in dem Ton wie diese Penner immer, wenn man ihnen keine Zeitung abkauft.

Mein Magen knurrte wieder. Ich musste mich einen Moment an der Gartenpforte abstützen, weil mir wieder schummerig wurde. Und da sah ich den Schnuller. Es war Lukas Schnuller, kein Zweifel. Der mit den abgelutschten Enten. Ich fischte mir den Schnuller mit zwei Fingern durch das Gitter der Pforte. Im Haus wackelte eine Gardine. Mit dem Schnuller in der Tasche ging ich weiter, wie betäubt, ich fühlte meine Füße nicht mehr und spürte jeden einzelnen Buchstaben, den ich aufs Seidenhemd gekritzelt hatte. Sie brannten sich in meine Männerbrust. Vielleicht hatte ich aber auch nur einen Sonnenbrand oder Sonnenstich oder so was in der Art, denn es war mittlerweile ein Uhr mittags, und ich hatte drei Stunden in der Sonne gelegen, was sonst wirklich nicht meine Art ist.

Ich wandelte zur S-Bahn. Ich sagte ja schon, dass ich meine Füße nicht mehr spürte. Einen Augenblick dachte ich, ich könnte über Wasser gehen, so leicht und mit diesem Gefühl, keine Füße mehr zu haben, ging das bestimmt. Der gute Jesus soll das ja auch geschafft haben. Mann, das wäre eine Nummer gewesen, mit der ich bestimmt Geld verdient hätte, wenn ich einmal über den Schlachtensee spaziert wäre. Aber ich hatte keine Kraft für Experimente. Also ging ich zur S-Bahn. Ich wollte nur noch weich sitzen und überlegen, was mit Sandra passiert war. Da kam ich an einem Papierkorb vorbei. Papierkorb ist untertrieben, es war einer dieser Multi-Abfallbehälter, für Papier, Verpackung, Restmüll und all den Scheiß, den man sich sowieso nicht merken kann. Aus dem Papiereimer klaubte ich mir einen Tagesspiegel und aus dem Restmüll eine Pizza. Das ging schneller als am Pizzastand, schwupp, und schon hatte ich eine Pizza in der Hand. Sie war noch warm und es war nur einmal abgebissen worden. Dem Biss nach zu urteilen war es ein Kind gewesen. Es war keine Pizza vom Italiener, eher so ein eingefrorenes Dr.-Oetker-Teil, pfannkuchengroß mit Peperoni und Pilzen. Das Kind hatte genau in ein Peperonistück gebissen. Wahrscheinlich war es zu scharf gewesen und darum hatte das Kind die Pizza weggeschmissen. Mir lief die Spucke aus dem Mund wie bei einem Dobermann. Dobermänner sabbern immer. Jedenfalls der an der Matterhornstraße sabberte wie verrückt, wenn man zu nah am Zaun vorbeiging. Manchmal konnte der gar nicht mehr bellen vor lauter Sabberei.

Ich hätte auch nicht mehr sprechen können, nicht einen Ton hätte ich rausgekriegt, wenn jetzt jemand gekommen wäre und mich nach irgendeiner blöden Straße gefragt hätte. Aber es war niemand weit und breit, nur meine Pizza und ich, und dann schlang ich sie in ein, zwei Bissen runter. Ich kaute nicht richtig, ich würgte große Stücke herunter, wie eine Boa Constrictor, die eine Ratte vertilgt. Ich erschrak selbst vor mir. Einmal das Frühstück verpasst und schon wird man zur Bestie! Wie sollte das nur mit mir weitergehen?

Die Pizzastücke lagen mir wie Wackersteine im Magen. Als ich die Treppe zum Bahnsteig hochging, dachte ich, ich müsste sie wieder hervorwürgen und richtig kauen, weil ich sie sonst nicht verdauen würde, aber ich war ja kein Wiederkäuer, und dann kam auch schon meine S-Bahn.

Ich setzte mich in den letzten Wagen, schloss die Augen, hörte, wie die BVG-Schnecke »Oranienburg zurückbleiben!« rief, hörte die Signale piepen, die Türen zuklappen und dann fuhren wir los, mitten in die Stadt.


Sandra II

Nicht, dass es was Besonderes gewesen wäre, S-Bahn zu fahren, ich fahre täglich mindestens zwei Mal mit der BVG, aber jetzt kam es mir so vor, als säße ich gar nicht in der S-Bahn. Im Flugzeug saß ich auch nicht, das war klar, und irgend so ein Spaceshuttle konnte es auch nicht sein, dafür waren wir zu langsam. Ich kam mir eher vor wie in einer Pferdekutsche, und wenn ich die Augen schloss, sah ich Sandra vor mir. Sie saß mit weißen Handschuhen und schwarzem Hut vor mir, hatte einen Schleier über den Augen, der nur den Mund frei ließ. Sie redete mit mir, aber ich konnte sie nicht hören. Ich schaute diesen ungeschminkten Mund an, wie er fröhlich in ihrem Gesicht herumhüpfte. Dann verwandelte er sich in einen Schmetterling und flog davon.

Die S-Bahn bremste. Schöneberg. Mir gegenüber saßen ein Typ und eine Frau mit BZ. Ich holte meinen Tagesspiegel aus dem Klammerbeutel und blätterte die Seite Auslandspolitik auf. Nicht dass ich ernsthaft Zeitung lesen wollte, aber es war mein Schutzschild gegen die BZ-Leser. Ich schielte seitlich neben dem Tagesspiegel hervor und las eine interessante Meldung in der BZ:

ENDE EINER TRAUMEHE – REICHTUM MACHT EBEN DOCH NICHT GLÜCKLICH

Ich beugte mich vor, damit ich den Artikel lesen konnte:

Nach zwei Monaten Ehe will sich die aus Bayern stammende Adlige Hatice Nawaz alias Roswitha von Miesburg von ihrem Kamil Al-Shahrani trennen. Die ehemalige Prinzessin habe darunter gelitten, dass sich der 27 Jahre ältere Multimilliardär Al-Shahrani schon bald nach der pompösen Hochzeitsreise seinen teuren Hobbys wie Jachten, Flugzeugen und Frauen wieder mehr gewidmet habe als der Familie. Shahranis Anhänger, etwa 12 Millionen an der Zahl, sehen in ihm den Nachfahren des Propheten Mohammed und spenden an die Gemeinschaftskasse des Religionsfürsten ein Zehntel ihres Einkommens.

Der vermeintliche Mohammed war abgebildet und seine blonde, 27 Jahre jüngere Frau auch. Leute, es war ein widerlicher alter Sack, aber die Idee, sich für einen Nachfahren von Mohammed auszugeben, hätte von mir sein können. Mann, der Typ musste nicht den kleinsten Finger rühren und alle gläubigen Idioten spendeten rund um die Uhr für ihn! Ich stellte mir vor, wie 12 Millionen je einen Euro spendeten, an mich natürlich. 50 Cent würden schon reichen. Ihr könnt mir glauben, da läuteten alle Glocken von Jericho, und ich hätte echt überhaupt keine Probleme, mit der Kohle umzugehen. Meine Oma-Hamburg sagt zwar auch immer, so viel Geld macht doch nicht glücklich, und dass sie froh sei, noch nie den Jackpot geknackt zu haben, denn damit fängt alles Unglück an. Trotzdem spielt sie regelmäßig Lotto. Leute, ich würde nur noch auf dem Badeschiff rumchillen, während die Gläubigen fleißig für meinen Lebensunterhalt aufkämen und für meine Luxusbedürfnisse. Ich würde natürlich ein eigenes Badeschiff besitzen und in London und New York eine Villa haben mit ’nem Fuhrpark vor der Tür. Jaguar, Ferrari, Bentley, Porsche, Maserati – 1000 Butler wuselten um mich herum, hielten aber die Klappe und lasen mir jeden Wunsch von den Augen ab. Ich wandelte nur noch durch die Gegend, verkündete aus jeder Pore Weisheiten, die ich mir aus dem Internet oder aus dem Apothekenkalender gefischt hätte.

Und einmal im Jahr pilgerten alle zu einer Stätte, wo ich mal hingekotzt habe. Natürlich hätte ich auch eine 27 Jahre jüngere Frau – falls ich Lust hätte, so lange auf sie zu warten und mich nicht mit 100 Jungfrauen im Diesseits zu vergnügen, denn meine 27 Jahre jüngere Frau wäre jetzt erst minus elf Jahre alt.

Vor mir wurde die BZ zusammengefaltet. Die Frau räusperte sich und stieg aus. Der Typ blieb sitzen. Er hatte einen Pferdeschwanz, wahrscheinlich auch so um die 16, dem üppigen Bartwuchs nach zu urteilen. Haha!

Er grinste mich an, gar nicht mal abschätzend, eher interessiert. So ein Pferdeschwanz würde gut zu meinem Outfit passen, aber dafür waren meine Haare noch ein bisschen zu kurz.

»Ich hab ’ne Cousine«, sagte er, »die läuft den ganzen Tag barfuß durch Dresden.« Er deutete mit dem Kinn auf meine Füße. »Haste schon Hornhaut?«

»Nein«, sagte ich. »Heilige kriegen keine Hornhaut, weil sie wandeln und den Boden nicht berühren.«

»Cool.«

»Du hast doch bestimmt schon mal von Jesus gehört. Der konnte sogar über Wasser gehen.«

»Bist du Jesus, oder was?«

»So was Ähnliches …« Ich beugte mich vor und flüsterte ihm zu: »Ich bin ein lang ersehnter Erlöser.«

»Wen erlöst du denn?«

»Die Menschheit.«

»Und wovon?«

»Vom Internet natürlich.«

Der Typ grinste. »Cool«, sagte er wieder, und: »Mach weiter so, Alter!«, stand auf und stieg Anhalter Bahnhof aus.

Okay, ich hatte kapiert: Man sollte nicht so direkt sein, eher in Rätseln sprechen, wie in der Literatur, denn je weniger man versteht, desto intellektueller die Botschaft. Dann steigen die Gläubigen nicht so schnell aus.

Die Leute, die unsere kleine Konversation mitgekriegt hatten, starrten mich finster an. Blicke durchbohrten mich wie Dolche. Mir wurde übel, ich bekam zittrige Knie, mein Herz fing an zu rasen. Was wäre, wenn jetzt so ein hirnloser Neuköllner oder islamischer Fundi in der S-Bahn säße und mir seinen Dolch zwischen die Rippen rammen wollte, just for fun oder mit einem Zettel gespickt, einer Botschaft an die nichtgläubigen Kapitalisten: »Geht nie wieder ins KadeWe oder wir löschen euch alle aus!« Ich wollte keinen Märtyrertod sterben, ich sprang auf und wollte aussteigen, aber die nächste Station war Hauptbahnhof, da steigt man nicht aus, es sei denn, man will ins Regierungsviertel oder in den Hamburger Bahnhof, Beuys’sche Fettecken angucken, aber ich wollte keine Fettecken angucken, ich wollte aufs Badeschiff, aber zum Badeschiff würde es noch eine Ewigkeit dauern. Ich musste mich an der Haltestange festhalten, sonst wäre ich ohnmächtig geworden, und stieg dann doch aus, aber nur, um zwei, drei Waggons vorzugehen und dort wieder einzusteigen. Dann ging es mir besser. Eine Schulklasse quetschte sich noch nach mir in den Waggon, irgendwelche Touristen aus Osnabrück. Sechste oder siebte Klasse. Die Mädchen sahen aus wie Avril Lavigne und Shakira, oder wollten so aussehen, dabei hatten sie X-Beine und Wabbelbäuche und ich wünschte ihnen fette Wintermäntel an den Hals.

Es war ein einziges Fratzen- und Tuscheltheater. Natürlich machten sie sich lustig über mich. Aber irgendwie fanden sie mich auch cool. Das sah man ihnen an. Ein Mädchen mit völlig verklebten Tuschwimpern setzte sich neben mich.

»Hier«, sagte sie. »Kannste haben. Eintrittskarten für eine Talentparty in Berlin Friedrichshain, für morgen. Leider sind wir nicht mehr da.«

Ich schaute auf die Karten. Jede war fünf Euro wert plus ein Freigetränk. Ich hatte sieben Karten!

»Geiles T-Shirt«, sagte das Mädchen noch. »Wo gibt’s denn so was?«

»Im KadeWe!«, rief ich ihr hinterher.

Die Schulklasse stieg aus, das Mädchen drehte sich zu mir um und zwinkerte mir zu. Die S-Bahn fuhr weiter und das Mädchen verschwand im Gedränge zur Rolltreppe.

Die Karten schienen nicht gezinkt zu sein. Wo hatte sie die nur her? Da kommt so ein Frosch für drei Tage nach Berlin und staubt einen ganzen Packen Eintrittskarten ab für das Zitrus, und ich wohne hier schon mein Leben lang und hab noch nie eine geschenkt gekriegt. Über den Club wurde immer nur getuschelt, wie geil es da sein soll und dass da die Stars von morgen geboren werden, und man war schon ein Hecht, nur wenn man reinkam.

Keine zehn Minuten später stand ich am Alex, vor dem Neptunbrunnen, und versuchte, die Karten in Geld zu verwandeln. Ich wollte sie für 4,50 verkaufen, musste aber auf vier Euro runtergehen, wurde vier Karten auf einmal los und konnte auf 20 Euro nicht rausgeben. Großzügig, wie ich war, schenkte ich der Frau noch eine und bekam 50 Cent Trinkgeld.

Als Erstes kaufte ich mir einen Döner. Er war warm und saftig und mir klebte das Gemüse nur so an der Backe. Ich kaufte mir gleich noch einen und wollte mir gerade eine Riesenpulle Cola gönnen, da dachte ich, vielleicht schadet Cola meinem Glück, Heilige trinken auch keine Cola, und fuhr mit voller Wampe und noch Rotkohlresten zwischen den Zähnen mit der Rolltreppe durch das beknackte Kaufhaus und landete auf der Kundentoilette. Leider war da nichts mit Wassertrinken. Die Hähne funktionierten nur, wenn man die Hand darunterhielt, aber nicht den Kopf. Sobald man auch nur seine Lippen mit der Hand benetzt hatte, zog sich der Wasserstrahl sofort zurück. Und für den Reinfall sollte ich 50 Cent abdrücken?

Ich bin dann wieder runter ins Erdgeschoss und habe mir doch so eine Scheißcola gekauft, mit all den 50 Zuckerstückchen, die einem über Nacht die Zähne zerfressen; und auf dem Rückweg kanariengelbe Flip-Flops für 1,99 und eine Sonnenbrille mit blauen Gläsern für 2,98.

Ich sag euch, da ging die Post ab, als ich wieder auf dem Alex stand! Glück durchflutete mich wie Röntgenstrahlen, und alles war so schön blau, der Himmel, der Alex und ich – blau vor lauter Glück. Ich kletterte auf die Tribüne und haute mich erst mal ein Weilchen hin, um in Ruhe zu verdauen.

Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn plötzlich saß ein Mädchen neben mir. Lippe gepierct, Nase gepierct und die linke Augenbraue auch; saß da, mit ’ner Fluppe in der Hand, kaute auf dem Lippenpiercing herum und wippte mit den Füßen. Sie bot mir eine Zigarette an. Ich nahm sie und rauchte. Rauchte, als hätte ich schon immer geraucht und nicht erst seit ein paar Stunden. Wir rauchten und schauten den weißen Kondensstreifen am Himmel hinterher, die durch meine Brille blau wurden. Es sah aus, als würde Gott auch rauchen. The more you know. Und endlich mal ein Mädchen, das nicht immerzu quasselte! Wir beobachteten die Leute, die vorübergingen, die Punks, die mit ihren Hunden bettelten, und rauchten noch eine Zigarette. Das war der reinste Stummfilm, den wir da abzogen, und mit der Zeit hätte ich doch gern das eine oder das andere gewusst, beispielsweise was sie hier am Alex tut. Normalerweise chillt man ja nicht einfach mitten auf dem Alex rum, wenn man sich nicht gerade mit jemandem zum Komasaufen verabredet hat. Aber sie schien auf niemanden zu warten. Sie saß da, völlig relaxed, abgehoben, mit den Füßen baumelnd – eine Heilige, genau wie ich. Vielleicht war sie ja die Inkarnation meiner noch nicht auf dieser Welt existierenden, 27 Jahre jüngeren Frau?

»Was grinst’n so?«

Ihre Stimme kam mir bekannt vor. Sie klang irgendwie grün, wenn ihr wisst, was ich meine. Dann bekam ich Gänsehaut im Nacken. Ich zuckte die Schultern.

Sie sagte nichts, lachte auch nicht, bot mir einfach noch eine Zigarette an. Route 66. Mit dicken schwarzen Lettern stand die Warnung des Gesundheitsministeriums darauf: Palenie zabija.

»Wie heißt du?«, fragte sie.

Ich schaute sie an. Ich meinte, einen ukrainischen Akzent in ihrer Stimme zu hören. »Holden«, sagte ich. Mein Herz raste. Beinahe hätte ich Mohammed gesagt.

»Holden?«

Sie kräuselte die Stirn. »Was ist das denn für ein Name?« Ihre Augen waren honigbraun.

»Ach, das ist so ein Typ aus einem Buch. Und wie heißt du?«

Sie überhörte meine Frage und sagte: »Und was hat der Typ gemacht?«

»Der war ziemlich intelligent für sein Alter, hat die Schule boykottiert und gecheckt, wie verlogen alles ist.«

Sie guckte mich herausfordernd an. »Und sonst?«

»Er hat sein Leben selbst in die Hand genommen.«

»Das tun wir doch alle.« Sie wandte den Kopf ab und zündete sich eine Zigarette an.

Bis zu dem Zeitpunkt war mir noch gar nicht bewusst, dass ich mein Leben bereits selbst in die Hand genommen hatte. Es stimmte zwar, wie ich heute weiß, und irgendwas war anders seit diesem Morgen – aber besonders souverän fühlte ich mich nicht gerade.

Sie rauchte. Ich rauchte auch noch eine. Ich kann euch sagen, diese Scheißdinger machen einem den Hals kaputt, die Bronchien, die Lunge, alles. Ich hörte schon das Karzinom wachsen, da fragte ich noch mal nach ihrem Namen.

»Sandra«, sagte sie, so beiläufig, als spräche sie von jemand anders.

Sie musste ihren Namen noch mal sagen, weil genau in dem Moment die Uhr vom Roten Rathaus drei schlug. Aber an ihrem Namen änderte das nichts.


70% weniger Hornhaut

Mir ging es immerhin nicht so schlecht wie dem echten Holden. Ich saß mit Sandra II am Alex in der Sonne und rauchte. Allerdings sehnte ich mich nach Sandra I, weil ich sie viel bezaubernder als Sandra II fand. Das lag wahrscheinlich daran, weil Sandra I einen grünen Bikini trug. Und wenn ich auf den Neptunbrunnen schaute, wie das Wasser den Fischen nur so aus den Mäulern spritzte und die Tropfen in der Sonne glitzerten, sah ich die Wassertropfen von Sandra I aus ihren Haaren rinnen und über das Schlüsselbein perlen. Bei Sandra II perlte nichts. Sie trug Springerstiefel. Dafür hatte sie dreieckige Knie. Eine Rarität! Für meinen Alten wäre das die blaue Mauritius aller Knie und Knickser!

Natürlich weiß ich, dass man Frauen nie miteinander vergleichen sollte. Das hat mich ja in Filmen schon immer fast gar nicht gestört, wenn sich zwei Typen in einer Bar über ihre Bräute unterhalten und der eine den anderen fragt:

»Na, und wie war sie im Bett?«

Und der andere sagt: »Bin nicht gerade eingeschlafen, aber Moni war schärfer.«

Oberpeinlich! Obwohl Frauen diesbezüglich ja noch viel schlimmer sind. Meine Mutter redet mit ihren Patientinnen andauernd über guten Sex und schlechten Sex und wie schlechter Sex noch besser werden kann. Echt, Leute, das könnt ihr euch vielleicht nicht vorstellen, dass die eigene Mutter so drauf ist – aus rein beruflichen Gründen natürlich, but it’s true, so wahr ich hier neben Sandra II saß und an Sandra I dachte und trotzdem hoffte, dass sich zwischen uns was anbahnen würde, denn von der Seite sah sie gar nicht mal schlecht aus. Enlarge your penis up to 4 inches or 20 centimeter.

Der wahre Holden war zu der Zeit gerade von einer Prostituierten aufgesucht worden. Der schmierige Fahrstuhltyp mit dem behaarten Bauch hatte ihm eine aufs Zimmer geschickt, und Holden wollte es gleich hinter sich bringen, war nämlich, genau wie ich, noch Jungfrau. Aber wie das manchmal so ist im Leben, es läuft nicht alles so, wie man es sich vorgestellt hat, und plötzlich will er es nicht mehr mit ihr treiben, obwohl sie schon ihr Kleid ausgezogen hat und sich auf seinen Schoß setzt und alles, aber er hat überhaupt keinen Bock mehr, fühlt sich irgendwie nicht gut, schiebt eine knapp überlebte Operation vor, will nur noch seine Ruhe haben, der Gute. Stattdessen kriegt er in der Nacht auch noch welche aufs Maul. Da konnte ich doch nur jubeln! Zu der Zeit ahnte ich ja nicht die Bohne, dass mir bald die Bullen fleißig die Arme umdrehen würden. Ahnungslos saß ich mit Sandra II am Alex, sie von der Seite betrachtend, eine Zigarette nach der anderen rauchend, während der Wind durch die Häuserschluchten fegte und das Raucherkarzinom immer näher kroch, da wurde mir klar, dass ich nicht mehr nach Hause zurückgehen konnte. Es gab kein Zurück mehr, Leute. Und noch eins wurde mir klar: Es ging um Sex. Das war nicht nur eine Fantasie, ausnahmsweise redete auch mal keiner drüber, sondern ich persönlich hatte was damit zu tun! Es lag ganz real in der Luft und ich spürte es deutlich an meinem linken Oberschenkel.

Zuerst berührte mich Sandras nackter Schenkel an meinem nackten Oberschenkel, links, wie gesagt, und niemand rückte deswegen gleich weg. Im Gegenteil. Wir blieben so sitzen und merkten, wie sich langsam Schweiß an unserer Schnittstelle bildete, an uns herabrann und uns festklebte wie siamesische Zwillinge. Nun hatte ich zwar noch nie gehört, dass siamesische Zwillinge Sex zusammen haben, und ich hatte ja mit Sandra II auch gar keinen Sex, aber ich hoffte durchaus, noch welchen mit ihr zu bekommen, wenn ihr wisst, was ich meine. Ich hatte noch zwei Karten für diese bekloppte Talentparty und fragte sie, ob sie mit mir da hingehen würde, dann wären wir schon mal bis tief in die Nacht verplant. Meine Mutter hatte in der letzten Zeit immer wieder versucht, meinen Vater mit Theaterkarten zu ködern, weil sie ihm vorwarf, er verbringe zu wenig Zeit mit ihr. Aber ich frage mich, was man im Theater schon für Zeit miteinander verbringt, umringt von Zuschauern, Schauspielern und Beleuchtern, und hinterher trifft man auch noch irgendwelche Bekannte, die aus dem gleichen Grund ins Theater gegangen sind, aber dann mit meinen Eltern in irgendeiner Bar verschwinden, wo die Männer zusammensitzen und die Frauen zusammenglucken und über Moni und den Sex reden. Sex schien für Leute wie meine Eltern eine rein theoretische Angelegenheit zu sein. Ich weiß, das war nicht immer so, schließlich bin ich kein Retortenbaby, und ich bin nicht auf Anhieb zustande gekommen, das haben sie mir oft genug erzählt, wie schwierig es war, mich zu zeugen, aber jetzt war Sex Anlass intensiver und offener Diskussionen geworden, die sogar beim Abendessen stattfanden; wenn mein Vater mit seinen Knie- und Knicksthemen durch war, fing meine Mutter von Sex an. Bei ihr im Wartezimmer habe ich mal gelesen, dass Leute, die viel über Sex reden, nicht vögeln. Deswegen hielt ich lieber meine Klappe.

Der Wind fauchte durch die Häuserschluchten; Reklamescreens drehten sich auf den Hochhäusern, rechts neben Saturn stand ein blauer Bulli mit einem riesigen Schild: »Jesus lebt!«

Im Vordergrund tanzten Leute, schwenkten Fahnen an Ex-Pionier-Stangen, hüpften barfuß herum; es war auch eine grauhaarige Oma dabei, mit hoher Stimme. Leute, ihr glaubt es nicht, aber das war die gute alte Frau Larmanta, unsere Nachbarin! Sie wirbelte da herum, mit nackten Beinen bis über die Knie, sang und schaute in den Himmel – das haute mich fast gar nicht um. Unsere gute Frau Larmanta, die immer ihre Klingelbüchse ausführte wie andere Leute den Hund, tanzte auf dem Alex.

Vor dem Bulli saß ein Typ, spielte Gitarre und sang dazu. Seine fettigen langen Haare fielen ihm bei jedem Akkord ins Gesicht.

Als wenn Jesus auf so eine Musik abgefahren wäre! Leute, der Mann ist über Wasser gegangen und hat Blinde sehend gemacht. Wie kann man ihm so ein Geklimper widmen? Mozarts Requiem würde ich Jesus vorspielen, wenn ich ihn mal träfe, oder noch besser das neue Album von Camille. Ihre Stimme hätte ihn so richtig scharf gemacht. Er wäre barfuß zu einem Konzert gepilgert; sie hätte ihm eine Bühnenshow vom Feinsten geboten und ihn nachher zu sich eingeladen, backstage.

Ich war begeistert von meinen genialen Ideen! Überlegt doch mal, Leute, der ganze Scheiß mit den Religionen hätte sich positiver entwickelt, wenn Jesus mit Camille eine Nummer geschoben hätte, erst backstage, dann auf dem Wasser, sie hätten beide abgehoben und wären zum Himmel aufgeflogen vor lauter Glück und hätten der Menschheit die Liebe mitgebracht von ihrem Ritt durch die Galaxie.

»Woran denkst du?«, fragte Sandra II, so gegen halb fünf.

»Nichts Besonderes.« Ich konnte es noch nie leiden, wenn Schnecken alle naselang fragten, woran man gerade dachte. Sie lutschte an ihrem Lippenpiercing herum und schaute wieder durch die Gegend.

»Guck mal, die Idioten da!« Sie zeigte auf den blauen Bulli und bot mir eine Zigarette an. Ich nickte. So ließ es sich ganz gut leben. Ich blies den Rauch in langen Zügen aus, blinzelte durch den Dunst, und mir war, als würden all die Leute vom Alexanderplatz durch mein Gehirn wandern. Es tat nicht weh, es war weich wie ein Wattenmeer, auch wenn sie spitze Schuhe anhatten. Aber sie traten Lawinen von Gedanken locker, und so wurde ich überrollt von Lebensweisheiten, und was blieb, war pure Erleuchtung.

Erleuchtung Nr. 1: Ich hatte keine Eile, keine Verpflichtungen und deswegen keinen Druck. Ich erkannte, dass man im Hier und Jetzt am besten leben konnte, auch wenn es auf dem verkackten Alex war.

Erleuchtung Nr. 2: Ich fühlte mich wohl, so wie ich war, mit all meinen Pickeln und Fehlern, und deswegen konnten sich andere auch in meiner Gegenwart gut fühlen.

Erleuchtung Nr. 3: Lass die Zeit kommen und gehen wie einen Windhauch, der dich streift, ohne ihn einfangen zu wollen.

Echt, Leute, andere in meinem Alter brauchen jede Menge Drogen, um so viel und so klar zu denken. Ich brauchte nur einen freien Tag, ein paar Fluppen und zwei Sandras dazu. Ich war voller Zuversicht, dass mir noch heute etwas Sexuelles zustoßen würde, schließlich hatte der verdammte Tag schon so heiß angefangen. Aber noch schien die Sonne und in meinem Alter vögelt man nicht am helllichten Tag. Wir rauchten und klebten mit den Beinen aneinander, und es tat sogar ein bisschen weh, als wir irgendwann aufstanden und gingen. Jeder hatte einen roten Streifen am Bein, der sich bei jedem Schritt verflüchtigte, wie die Kondensstreifen am Himmel.

Wir wollten zu einer Freundin von Sandra II.

»Kleine Party für den Hunger zwischendurch«, sagte sie.

Am U-Bahn-Schacht verkaufte Sandra II vier Schachteln Zigaretten an zwei Mädchen. (Wie viel Schachteln bekommt dann jede?)

»Ich bessere damit mein Taschengeld auf«, sagte sie.

Wir stiegen die Treppen zur U-Bahn hinab, U2. Ich musste an den guten Bono denken, der was für die Welt tut und nicht so raffgierig ist wie viele andere berühmte Ärsche, Beckham zum Beispiel. Der verdient am Tag mindestens 50000 Euro. Ist doch pervers so was. Und jetzt gibt es sogar noch ein Parfüm von ihm. Möchte mal wissen, wer sich das auf die Eier sprüht.

Sandras Gesicht spiegelte sich in der U-Bahn-Scheibe gegenüber. Sie guckte mich an, sah mich aber nicht, ein Blick, als würde sie gar nichts sehen. Hatte sie einen Abschalteknopf für ihre Umwelt?

Wir fuhren zum Prenzlauer Berg. Auf der Schönhauser Allee dröhnte aus jedem Laden Musik. Sandra II wollte noch schnell zu H&M, was abgreifen. Bis ich geschnallt habe, dass sie es ernst meint, hatte sie schon ein hauchdünnes Kleid unterm T-Shirt.

»Leg das wieder weg, das ist kitschig und tüddelig!«, sagte eine Mutter hinter mir zu ihrer kleinen Tochter. Meine Knie waren weich wie Tiramisu. Als wir durch die Tür gingen, lächelte Sandra den Wachmann an und ich machte mir fast in die Hose. Aber nichts piepte, niemand lief hinter uns her. Wir standen wieder auf der Schönhauser und kniffen die Augen zusammen; Sandra mit ihrer neuen Abendgarderobe. Es roch nach Currywurst, Döner und Pennerpisse. Wir wurden angerempelt, angebettelt, jemand drückte uns Zettel vom Tierschutzverein in die Hand. Darauf war ein gerupftes Kaninchen zu sehen, dem man zu viel Lippenstift in die Augen geschmiert hatte. Sandra rannte ein Klappschild um: »70 % weniger Hornhaut in 21 Tagen!« Aus dem Computerladen an der Ecke rief eine Stimme aus dem Lautsprecher über der Tür: »54-mal schneller im Internet … Hol es dir … jetzt!«

Ich tapste neben Sandra her und verstand nicht mehr, was ich mir holen musste, damit ich 54-mal schneller ins Internet kam, ich versuchte auszurechnen, wie schnell ich jetzt ins Internet komme und wie schnell ich im Internet wäre, wenn ich 54-mal schneller wäre. Wahrscheinlich schneller als ein versauter Gedanke. Will man das überhaupt?

Die Frage beschäftigte mich bis zur nächsten roten Ampel. Ich kam zu dem Entschluss, dass man das Wesentliche im Leben eh auf die altmodische, langsame Art herausfinden musste, nämlich durch eigene Erfahrung. Und damit man die wesentlichen Erfahrungen im Leben auch machen konnte, brauchte man andere Leute dazu. In meinem Fall weibliche, wenn ihr versteht, was ich meine.

Als ich da auf der Schönhauser langschlenderte, wurde mir klar, dass ich 16 Jahre lang in Zehlendorf wie unter Cellophan gelebt hatte, inmitten von süßen Milkshakes, blühenden Vorgärten und Fünf-Minuten-früher-Nachrichten. Meine Eltern hörten diesen bekloppten Sender zum Frühstück, der fünf Minuten früher informiert. Aber was hat ihnen das genützt?

So viele verschiedene Leute, wie mir auf der Schönhauser in fünf Minuten entgegenkamen, hatte ich in Zehlendorf mein Lebtag nicht gesehen, alles Leute, die bestimmt nicht die CDU wählten. Die Penner in den Hausecken wählten gar nichts mehr, die verkauften nicht mal mehr Obdachlosenzeitungen. Sie waren ausverkauft. Einer saß mit dem Rücken an einem Pfeiler, Füße ausgestreckt, mit blauen und grünen Beulen an den Knöcheln, schwarzen Zehen und eingerissener Fußsohle. Ein Fall für »70 % weniger Hornhaut in 21 Tagen«, und ich fragte mich, ob der Kerl schon unter die Rubrik »arme Sau« fiel, denn mein Alter sagte immer, er kaufe keine Obdachlosenzeitungen, lieber gäbe er mal einer richtig armen Sau ein paar Euro.

Sandra schlurfte mit ihren Springerstiefeln über den Asphalt; ich wäre beinahe stehen geblieben, nur weil die Ampel noch rot war. Ich tapste mit meinen kanariengelben Flip-Flops hinter ihr her, durch den donnernden Verkehr. Mamma mia, das Leben war bunt! Und meine Klassenkameraden saßen jetzt in diesem Schwarz-Weiß-Bus und verpennten wahrscheinlich die ganze Fahrt, während mir ein Licht nach dem anderen aufging. Auch wenn ich zu dem Zeitpunkt noch nicht alles verdauen konnte.

Dafür bin ich ja jetzt hier, in meiner Einraumwohnung, in Kreuzburg 36, mit einem warmen Kieselstein in der Hand.


Z-Fisch mit Zitrone

Die Wohnung war im dritten Stock. Dunkelrote Läufer im Treppenhaus, es roch nach demselben Zitrusreiniger, den unsere Putze immer benutzte. Caro schloss auf. Das Parkett glänzte.

»Meine Alten kommen erst am Sonntag wieder«, sagte sie. »Wir können es also ruhig angehen lassen.«

Caro hatte zwei Ringe in der Nase, blau umrandete Augen, als würde sie gerade von einem Boxkampf kommen. Die Haare zottelig und blond. Sie bat uns, die Schuhe auszuziehen, obwohl meine Füße dreckiger waren als die Flip-Flops. Wir gingen in einen großen Raum. Viele Fenster, viele Blumen, an den Wänden Bleistiftzeichnungen von Ellenbogen in verschiedenen Ebenen.

»Ins Wohnzimmer kotzen is nich«, sagte Caro und guckte mich an. »Rumtaggen auch nich.« Glaubte sie etwa ernsthaft, ich würde hier die Wände vollkritzeln, oder was? Ich hob abwehrend die Hände.

Neben einer schwarzen Ledergarnitur stand eine riesige gläserne Vase mit blau gefärbtem Wasser und einem Goldfisch. Der Fisch schwänzelte in der Vase von einer Wand zur anderen.

Caro machte Musik an. White Stripes. Dann warf sie bunte Kissen ins Wohnzimmer, als wäre es Konfetti. Ich setzte mich auf ein blaues und schaute immer noch auf den Fisch. Vom Flur her Stimmen. Sandra II fragte, ob die anderen schon da wären, steckte sich eine Zigarette an und öffnete die Balkontür. Sie hatte ihr neues Kleid an. Es war mindestens vier Nummern zu groß, braungrün, algig. Andauernd rutschte ihr ein Träger von der tätowierten Schulter und legte ihren durchsichtigen BH-Träger frei. Auf dem Schlüsselbein kam ein Totenkopf zum Vorschein. Schade. Untätowierte Schnecken fand ich cooler. Aber ich wollte nicht so spießig sein und verlagerte meinen Blick von den Schultern in ihre Augen. Sie passten wunderbar zum Kleid. Trotzdem, ohne Totenkopf hätte sie besser ausgesehen.

Mein Magen sagte: Mayday mayday, bitte melden!

Ich antwortete nicht.

Mayday mayday – ist da niemand?

»Kann ich irgendwas helfen?«, fragte ich die Mädels, in der Hoffnung, dass sie ein riesiges Buffet auffuhren. Ich musste zu Hause auch den Tisch decken. Aber ich bekam keine Antwort. Dafür meldete sich mein Magen wieder. Frische Luft wehte ins Zimmer, Sommerluft, gemischt mit Abgasen und Bratenduft. Irgendwo da unten musste ein Dönerstand sein. Man sollte es nicht glauben, aber ich hätte schon wieder eins von den Scheißdingern verdrücken können.

Plötzlich stiefelten drei Typen ins Wohnzimmer. Meine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Das waren also die anderen? Sandra II stürzte sich auf die Jungs, küsste sie links, rechts und quietschte vor Vergnügen. Ohne ihre Springerstiefel benahm sie sich alles andere als cool. Ihre Füße waren weiß wie Blumenkohl und ihre Zehennägel schwarz wie Teer.

»Hey, Holden!«, rief sie. »Komm, ich will dir meine Kumpels vorstellen.« Ich schaute von ihren Füßen auf ihre Kumpels. – Muss ich erwähnen, was der schönere Anblick war?

Der eine hieß Bolt, der andere Norman und der dritte Saphir. Saphir hatte grüne Augen, dunkle Haut und schulterlange, glatte schwarze Haare. Norman war köterblond und der andere Typ eine Mischung von Norman und Saphir. Wahrscheinlich beim Klonen verunglückt, der Gute.

Wir schüttelten uns die Hände. Das macht man im Osten so.

»Mann, Alter, hast du ein geiles T-Shirt an«, sagte Bolt und fragte, was für ein Stoff das sei. Er trug ein schwarzes Batikteil mit Kapuzenjacke. Die anderen beiden trugen auch Kapuzenjacken.

»Irgend so was, woraus man Frauennachthemden macht«, sagte ich.

»Extrem«, sagte Bolt und starrte immer noch auf mein Shirt.

Ich fand es immer schon bescheuert, wenn jemand »extrem« sagte, besonders wenn dieses Wort 50 Prozent einer Konversation ausmachte.

Saphir reichte mir einen Joint. Das hatte ich befürchtet, als ich ihn das Ding drehen sah. Die drei versicherten sich gegenseitig, wie extrem das Zeug sei. Ich nahm den Joint und gab ihn weiter.

»Ey, was soll’n das?«, sagte Bolt. »Willste keinen Hit?«

»Hab schon einen«, sagte ich.

Die drei grinsten, zogen wie Bekloppte an der Tüte, gaben sie an mich weiter. Als ich sie das zweite Mal hatte, war sie schon ziemlich heiß.

Ich hielt den Joint zwischen Zeigefinger und Daumen, legte den Kopf schräg, um es dem guten alten Jimi Hendrix nachzutun, nahm einen tiefen Zug und gab ihn weiter. Dabei unterdrückte ich ein Husten. Beim ersten Mal merkt man eh nichts, hat Sascha Schellenberg immer behauptet. Da kann man mal sehen, wie gute Freunde sich irren können.

In meinem Magen fing es an zu wirbeln wie in einer Waschmaschine, aber ich hatte nicht mal zwei Socken intus, nur Flusen. Außerdem bereute ich schmerzlichst, dass ich nicht »Jimi Hendrix« auf mein T-Shirt geschrieben hatte. Wie konnte das passieren? Wo ich doch vor Jahren schon meine Abba-verseuchten Eltern mit dem guten alten Jim zur Weißglut gebracht habe.

Der Typ glotzte immer noch auf mein T-Shirt.

»Wie heißt du noch mal?«, fragte ich.

»Bolt«, sagte er, »wie Colt, nur mit B.«

»Was ist das denn für ein Name?«

»Ein isländischer. Meine Mutter heißt Björk.«

»Sehr witzig«, sagte ich. Caro kicherte. Sandra sagte: »Das stimmt, seine Mutter nennt sich Björk. Und sie macht mit bei ›Sei unser Superstar!‹. Ist schon in der zweiten Runde.«

»Was heißt’n das?« Ich guckte so eine Kacke nicht.

»Einmal schon nicht ausgeschieden«, sagte Caro. »Es gibt auch Fan-Bilder von ihr. Zeig doch mal eins her.«

Bolt kramte in seinen Jackentaschen. Durch seine Ellenbogenbeuge hindurch sah ich den Fisch in der Vase.

Er zog ein verknittertes rundes Foto heraus. Seine Mutter sah darauf jünger aus als er.

»Kannste aufkleben«, sagte er und pappte mir das Bild auf die Brust. Als wenn sich die Mutter sträubte, auf einem fremden Sohn zu kleben, bog sich das Bild an den Rändern und fiel von mir ab. »Aufkleber kriegt man eigentlich erst, wenn man in die dritte Runde kommt«, sagte Bolt und hob das Foto wieder auf. »Aber meine Mutter hat mit Pieter Mohl gebumst. Das ist der Veranstalter von diesen Shows. Deswegen hat sie die Dinger schon in der zweiten Runde gekriegt.«

Saphir und Norman bogen sich vor Lachen. Ich ging zum Sofa und ließ mich plumpsen. Der Joint vernebelte mir ganz schön mein altes Loser-Hirn und mein Magen lief jetzt im Schleudergang. Die Flusen klebten an der Gastritis. Ich konzentrierte mich voll auf das Wort: Gastritis – Besucherkrankheit – etwas kommt und nervt und geht nicht wieder. Immerhin lenkten mich die Gedanken vom Schleudergang im Magen und den wackligen Beinen ab. Als Kind hatte ich mal eine Gastritis – Magenschleimhautentzündung. Damit ist nicht zu spaßen, es kann bleibende Schäden hinterlassen. Ellenbogenjucken zum Beispiel. Ich kenne Leute, die haben sich schon beide Ellenbogen blutig gekratzt, auch ohne Gastritis. Ein Ehepaar kommt dreimal die Woche zu meiner Mutter in die Praxis. Nette Leute. Ich treff sie manchmal im Wartezimmer. Wenn ich was von meiner Mutter will, muss ich auch durchs Wartezimmer. Ich ziehe eine Nummer vorn am Tresen und im Wartezimmer ertönt dann die Stimme meiner Mutter aus dem Lautsprecher. Sie kann sich – im Gegensatz zu meinem Vater – keine Helferinnen leisten. Und die Idee mit dem Nummernsystem hat sie von der Schweizer Post. Seelisch Kranke lungern ja manchmal schon Stunden vor ihrem Termin im Wartezimmer herum. Mit dem Schweizer System, meint meine Mutter, werde wenigstens die Anonymität gewahrt.

Ich hatte die Nummern, die ich in meinem Leben schon gezogen habe, aufgehoben und an meine Zimmertür geklebt, von innen natürlich; von außen durfte ich nichts ankleben. Das Ehepaar mit den blutigen Ellenbogen sammelt seine Nummern in einem Einweckglas. Einmal die Woche ziehen sie sechs Zettel aus dem Glas und spielen Lotto damit. Bis jetzt haben sie aber noch nicht gewonnen. Trotzdem sind sie total locker drauf. Wie gesagt, echt nette Leute.

Auf dem schwarzen Ledersofa kam ich mir fast vor wie im Wartezimmer meiner Mutter, nur gab es hier Fische, genauer gesagt, einen Fisch, orange im blauen Meer. Ich sah ihm zu, wie er von einer Wand zur anderen wackelte, immer hin und her, nie weiter. »Mensch Alter, das ist ja wie in Zehlendorf«, flüsterte ich ihm zu. »Nur ist dort das Wasser nicht so schön blau. Aber ich hab dich erkannt: Du bist ein Z-Fisch, genau wie ich.«

Ich war mir nicht sicher, ob das über seinen Horizont ging, wahrscheinlich hatte der Goldfisch noch nie was von Zehlendorf gehört, geschweige denn, dass er lateinische Buchstaben kannte. Ich wollte ihn nicht überfordern, auch wenn wir Ähnliches im Leben durchgemacht haben. Gerade wollte ich ihn in Ruhe lassen, da strömten plötzlich aus allen Türen Leute rein und raus, ich wurde mitgezogen und landete in der Küche.

Dort drückte mir jemand ein blaues Getränk in die Hand. Es schmeckte nach Pfefferminz und Fisch. Die Küche sah aus wie ein Spacelab und alle Schranktüren standen offen. Caro holte paketeweise Toastbrot heraus und verteilte Vitaminpillen. Butter, Käse, Nutella standen schon da. Die Brotscheiben sprangen von selbst aus dem Toaster auf den Tisch.

»Hat lange gedauert, bis er das konnte«, sagte Caro und streichelte den Toaster, da flogen auch schon die nächsten Scheiben auf den Tisch. Ich quetschte mich mit auf die Eckbank, hielt Ausschau nach Sandra II, als wäre ich schon 25 Jahre mit ihr verheiratet. Meine Nachbarin, eine süße dicke Schnecke mit Brille, bestrich eine Scheibe mit Nutella. Ich beobachtete ihre Finger, wie sie den Toast hielten, und lauschte, wie das Messer über die leicht verbrannte Oberfläche kratzte.

»Da!«, sagte sie und hielt mir den Toast hin.

»Für mich?«

So gut hatte mir das Zeug noch nie geschmeckt. Sie strich mir noch zwei Scheiben. Ihre Augen hinter der Brille glänzten fischig. Dann war das Nutella-Glas leer.

»Tja«, sagte sie.

»Schade«, sagte ich.

»So was passiert im Leben.« Sie zog die Schultern hoch. Dann wurde sie von einem Athleten angesprochen, mir schräg gegenüber. Ich saß da und fühlte mich, als hätte ich gerade das Sprechzimmer meiner Mutter verlassen.

»Gibt es sonst noch was, Hänschen?«

»Nö«, sagte ich und verließ die Praxis. Meistens ging ich danach einkaufen. Ananas oder Pfirsiche oder eine Mango. Darüber freute sich Mama sehr, wenn sie abends nach Hause kam, und dann machte sie daraus Milkshakes. Als wenn das die Anstrengungen des Tages wegwischen könnte, nur weil es ein paar Schlucke lang süß ist.

Alle quatschten, außer mir. Dazu Musik aus mehreren Zimmern. Ein wirrer Sound umspülte mich. Mir war, als säße ich auf einem großen brummenden Tier, wie Sindbad, der Seefahrer, als er auf dem Wal aufwachte und dachte, es wäre eine Insel. Aber ich war in einer Küche und auf der Anrichte lag eine Zitronenkette aus 17 Zitronen. Es war mir bis dahin nicht klar gewesen, dass man mit Obst so eine Stimmung erzeugen konnte. Die Zitronen gefielen mir und es hätten ruhig noch mehr sein dürfen. Von mir aus hätten Zitronenketten auch von der Decke baumeln können oder wir hätten uns damit beworfen, als wären es gelbe Schneebälle. Je mehr blaues Zeugs ich trank, desto gelber sah ich, sogar wenn ich die Augen schloss, waren sie da, und dieser verdammte Z-Fisch tauchte auch wieder auf und schwamm durch ein Zitronenmeer. Leute, mit mir ging’s bergab.

Ich saß da und schaute zu, wie sich die anderen unterhielten, dachte an den Fisch und an das Wasser, das ihm und mir bis zum Halse stand, und zauberte der kleinen Schnecke mit der Brille eine Zitrone ins Haar. Caro zwei in die Bluse und Sandra II eine auf den Mund, mit orangen Flossen, bis sie sich plötzlich in Sandra I verwandelte. Leute, ich weiß nicht mehr, wie ich aus der Küche kam, aber irgendwann saß ich wieder auf der Ledercouch im Wohnzimmer und die Bude war rappelvoll. Sie latschten sich schon gegenseitig auf die nackten Füße.

Bolt, Saphir und der andere standen lässig neben einer Palme und machten einen auf Südsee. Bolt hatte sein Batikhemd bis zum Bauchnabel offen, wirklich sehr dezent. Er lachte andauernd so ein Aftershave-Lächeln und sagte: »Extrem« oder »Geil, Mann!«, und Saphir guckte wie ein Tiger durch die Blätter. Wahrscheinlich hatte er sich auf dem Klo grüne Lebensmittelfarbe in die Augen getropft oder fluoreszierende Kontaktlinsen angelegt, denn keine normale Iris kann plötzlich so funkeln. Der Dritte rauchte sich gerade zu Tode. Lässig an die Wand gelehnt, ein Bein angewinkelt, den Kopf nach unten geneigt, hundetraurige Blicke spendend, und alle Ponyliebhaberinnen fuhren auf so was ab. Leute, ich fasste es nicht! Er war die reinste Reinkarnation von James Dean, ihr wisst doch, dieser Irre, der immer mit nacktem Oberkörper und Fluppe herumlief und sich totgefahren hat. Auf den stand meine Oma-Hannover, falls das jemanden interessiert.

Dieser Dreierpack war umringt von Schnecken jeder Art: Bauchspeckschnecken, Piercingschnecken, Nacktschnecken und welche mit Brille. Wahrscheinlich hatte er sich mit einem Sexuallockstoff den Bauch bepinselt. Pheromania Mega Mann, im 50-ml-Vorratsflakon für nur 49,95 Euro. Ein oder zwei Sprühstöße auf Hals oder Handgelenk reichen, um einen Reiz im Gehirn auszulösen. Bei mir den gemeinen Brechreiz, aber die Schnecken schleimten in Scharen auf die drei zu. Es war nicht mit anzusehen. Sandra II und Caro standen auch schon Schlange. Da wurde mir das erste Mal bewusst, dass eine Misere immer an einem selber liegt. Brillant, dass mir immer im richtigen Moment das Richtige einfiel. Es hilft in so einer Situation ungemein, Selbstkritik zu üben. Meine Mutter wäre in schieres Entzücken ausgebrochen, hätte sie mich jetzt gesehen.

Mir wurde kalt auf dem schwarzen Ledersofa. Und nebelig. Auf dem Teppich hockten ein paar Typen und rauchten Shisha. Es roch nach Aprikosentabak und Marihuana, und vor mir hüpften jede Menge Mädchen durch mein Blickfeld, Mädchen bis zum Horizont, und alle barfuß.

Ich dachte schon, ich wäre explodiert wie so ein Attentäter und nun im Jenseits! Ich hätte nur die Arme ausstrecken müssen und mir eine Jungfrau nach der anderen pflücken können, aber ich saß auf dem Sofa, konnte mich nicht rühren und irgendwas zitterte in mir und dann tauchte der Z-Fisch wieder auf meinem Bildschirmschoner auf. Leute, ich saß aber nicht vor meinem Computer!

Bei längerer Betrachtung schnallte ich endlich, dass es sich um die Aquarium-Vase handelte. Mit Fisch. Die Vase war jetzt mit einem breiten Korken zugestöpselt und lag waagerecht auf einem Gerät, das sich hin- und herbewegte und künstliche Wellen erzeugte. Der Fisch war auf stürmischer See. Er hatte die gesamte Breite der Vase zur Verfügung und kämpfte sich durch die Wellen. Ich begann eine Konversation, von Fisch zu Fisch.

Na Alter, gaukelt man dir die raue See vor?

Keine Antwort.

Mich hat man mein Leben lang im seichten Wasser gehalten. Schlachtensee. Schon mal gehört? Blubb.

Ich kann dir sagen, immer nur seicht ist auch nicht angenehm.

Blubb. Blubb.

Aber wenn ich dich so anschaue, bist du auch eine ganz schön arme Sau, sonst wärst du ja nicht in dem bekloppten Glas.

Ich überlegte, wo Goldfische sonst sein könnten, wenn nicht in bekloppten Gläsern. Und ob Fische ein Gehirn haben und ob ich überhaupt ein Gehirn habe. Da kam mir der verdammte Holden wieder in den Sinn, der hat sich auch das Hirn wund gegrübelt, weil er unbedingt wissen wollte, was die Enten im Winter machen. Als wenn das irgendeine Sau interessiert!

Ich heiße Hannes, sagte ich. Aber du kannst auch Ritschi zu mir sagen.

Blubb, blubb, sagte der Fisch und der Mensch schwieg und schaute ihm auf das Knutschmaul.

So ging das eine Weile. Im Großen und Ganzen haben wir uns unwahrscheinlich gut unterhalten.

Der Drink in meiner Hand hatte dieselbe Farbe wie das Fischwasser und auf dem Glasrand klemmte eine Scheibe Zitrone. Ich nahm einen kräftigen Schluck. Der säuerliche Geruch verklebte mir die Kiemen und ich starrte wieder auf den kleinen, zappelnden orangen Körper, spürte die Wellen, die ihm ums Maul klatschten, und bekam selber kaum Luft. War denn nirgendwo ein Knopf, mit dem man die Wellen ausschalten konnte? In jedem Scheißspaßbad werden Wellen nur zur vollen Stunde angestellt, für fünf bis maximal zehn Minuten, aber dieser Goldfisch hier zappelte schon den halben Abend um sein Leben!

Ich beschloss, aufs Klo zu gehen. Als ich wieder rauskam, standen Bolt, Saphir und James Dean auf dem Flur und verhandelten über Caro und Sandra II.

»Ey Alter«, sagte Bolt und fasste mir vertrauensvoll an den Ellenbogen. »Es geht hier um die Verteilung. Ich staube Sandra ab, nur zur Information.«

»Und Caro nehme ich«, sagte Saphir, »nur dass du Bescheid weißt.«

»Geht in Ordnung«, sagte ich großzügig.

»Und Suzi gehört mir«, sagte James mit einer Fluppe zwischen den Lippen.

»Suzi?«

»Der Goldfisch, du Eierkopf!«

Wir grölten erst mal eine Runde, so richtig laut mit Nach-vorne-Beugen, damit auch alle sehen, wie viel Spaß Männer untereinander haben können. Echt, Leute, ich brüllte vor Lachen, besonders wegen dem Eierkopf, wirklich witzig. Geradezu extrem! Wir beugten und beugten uns, wie mein Alter, wenn er genug Johnny Walker intus hat. Dann verschwand Caro mit Saphir, und Bolt schob tatsächlich mit Sandra II ab. Mir brannte mein linker Oberschenkel, als ich das mit ansah. Sie schaute sich nicht mal nach mir um. Da stand ich nun. Die Party war over und ich wollte ins Bett. In mein Bett, wenn ihr’s genau wissen wollt. Ich hatte genug von dem Rauch und dem Lärm hier und so viele Schnecken auf einmal müssten verboten werden!

No woman, no cry!

Die kleine Nutella-Schnecke hatte ihre Brille abgenommen und knutschte mit diesem Sportacus im Nebenzimmer. Ihre Brille lag noch im Wohnzimmer auf dem Glastisch, neben leeren Zigarettenpackungen, Tabakkrümeln und Bierpfützen. Ich nahm sie in die Hand und putzte mit meinem T-Shirt die Gläser. Die waren so klebrig, dass ich mich fragte, ob die Gute überhaupt was erkannt hat von dem Typen, den sie da gerade bearbeitete. Ich setzte die Brille auf und ging durchs Wohnzimmer. Mit dem linken Auge sah ich nur Farben, mit dem rechten Auge erkannte ich Suzi, wie sie immer noch mit den Wellen kämpfte. Ich fand ein Kabel, unterhalb der Vase. Ich tastete mich bis zum Stecker vor und zog ihn raus. Sofort beruhigte sich der Seegang und Suzi schaukelte erschöpft an der Oberfläche und ließ sich auf dem Rücken treiben.

Ich ließ mich auch treiben, mitten auf dem Teppich, Arme und Beine weit von mir gestreckt. Aus den anderen Zimmern Schmusemusik. Ich war übrig geblieben, ich, Suzi und ein paar Zitronen. Von Sandra II hörte ich nur noch ein Kichern. Es hatte sich also nichts aus unserem Oberschenkelkontakt entwickelt. Je länger ich darüber nachdachte, desto schlechter ging es mir, mit anderen Worten, ich war richtig down, am Arsch. Mein Kopf brummte von dem blauen Wasser und mein Magen knurrte wie ein alter Hund. Außerdem fror ich. Ich ging in die Küche und suchte nach meinem Klammerbeutel, der lag im Flur. Außer dem Schnuller von Luka und den drei Eintrittskarten für das Zitrus war nichts dazugekommen. Das fiel mir sofort auf und deshalb suchte ich nach einer Hose. Fand ich auch gleich im ersten Zimmer, wo vier People auf einem Bett lagen und pennten. Ich nahm eine Jeans, zog sie an und sie passte! Dann ging ich in die Küche. Außer Toastbrot und Zitronen war nichts mehr da. Ich toastete mir ein ganzes Paket, fing die Scheiben auf, bevor sie auf den Tisch sprangen, und ging damit ins Wohnzimmer.

Ich aß den ganzen Toast auf. Danach war mein Hals rau und trocken wie ein alter Turnschuh. Ich konnte meine eigene Spucke nicht mehr runterschlucken. Vor lauter Schreck darüber muss ich wohl eingeschlafen sein. Als ich wieder aufwachte, brummte mein Schädel, klebte mir die Zunge am Gaumen und Suzi war weg. Außerdem schien schon die Sonne. Mir voll ins Gesicht. Im Wohnzimmer sah es aus wie nach einer Seeschlacht. Überall lagen Tote und schnarchten. Ich schlich in die Küche und da sah ich es schon von Weitem: Fünf Zitronen lagen in einem Kreis auf dem Tisch und in der Mitte, auf einem weißen Teller, Suzi.


Parkgroschen

Ich rannte die Treppe runter, raus auf die Straße. Die Sonne schien und biss mir in die Augen. Ich hatte meinen Klammerbeutel, die Flip-Flops und die neue Sonnenbrille vergessen. Dafür hatte ich jetzt eine Jeans an, so eine dunkelblaue, wahrscheinlich wurde sie von kleinen Kindern in Bangladesch gefärbt, deren Hände und Lungen säurezerfressen und voller Ödeme sind und deren Lebenserwartung die einer Jeans weit unterschreitet. Aber wen störte das schon? Sie war ein bisschen eng im Schritt, nicht unangenehm, da weiß man wenigstens, was man hat. Mit zusammengekniffenen Augen taumelte ich die Straße hinab, bog in die Schönhauser Allee. Mein Kopf dröhnte, Autos hupten, ein Brezelverkäufer rief Brezeln aus, auf einer vollgeschissenen Uhr saßen zwei Tauben. 11:25. Samstag. Mir war kotzübel, aber noch schlimmer, Leute, ich musste kacken! Nicht dass ich der Typ wäre, der ständig über seine Verdauung nachdenkt, aber an diesem Samstagmorgen wurde ich dazu gezwungen. Wahrscheinlich war mir Suzis Tod auf die Gedärme geschlagen – oder es war einfach mal wieder an der Zeit, auf einer Klobrille rumzuchillen, schließlich sind wir auch nur verdauungsgesteuerte Gewohnheitstiere, aber ich war barfuß und wollte mit meinen nackten Füßen auf keinen Fall in so eine beschissene City-Toilette, außerdem hatte ich auch kein 50-Cent-Stück bei mir, ihr wisst, diese kleinen praktischen Münzen, die einem diese spacigen Edel-Klos öffnen, wo man beim Pinkeln mit Chopin beschallt wird. Ich konnte mich auch nicht hinter einen Busch hocken, denn es waren nur einzementierte Bäume auf der Straße, die schon voller Hundekacke waren. Leute, es fing langsam an, kritisch zu werden. Kein Grünstreifen in Sicht. Ich überlegte, ob ich irgendwo klingeln und mit meinem Zehlendorfer Höflichkeitsakzent nach einer Toilette fragen sollte. Aber ich traute mich nicht, obwohl mir jede Scham mit jedem Schritt mehr und mehr abhanden kam. Auch mein Stolz und mein Selbstbewusstsein waren dahin. Ich war kein selbst entscheidendes Individuum mehr, sondern nur noch ein gewöhnliches Lebewesen mit Stuhlgang, das von seinen Innereien zu schnellem Handeln gezwungen wurde. Die gute Medusa hätte mich so sehen sollen! Seit Jahren versuchte sie, aus uns Hosenscheißern eigenständige Wesen zu machen, innovativ, geistreich und frei. Ich sehnte mich plötzlich nach meiner Lehrerin, nach der ganzen Klasse, nach dem Bus. Im Bus war bestimmt eine Luxustoilette, auf die man ganz unauffällig verschwinden konnte.

Da schimmerte etwas Grünes hinter einer Häuserschlucht. Es war tatsächlich ein kleiner Park, mit Spielplatz, Hecken und Büschen. Ich hatte kein Papier dabei, kein Hakle Feucht oder diesen ganzen Intim-Mist, aber mit einer Handvoll frischem Laub ging es auch.

Leute, es kann sich keiner vorstellen, wie gut es mir hinterher ging! Mir war noch nie so bewusst, was es heißt, entleert zu sein. Über so einen Scheiß liest man ja normalerweise nichts, außer in irgendwelchen perversen medizinischen Zeitschriften. Ich war frei! Glücklich! Meine individuelle Freiheit kehrte augenblicklich zurück.

Ich hüpfte über ein Rosenbeet, so leicht, dass ich schon dachte, ich berühre gleich nicht mehr den Boden. Wenn irgendwo Wasser in der Nähe gewesen wäre, hätte ich jetzt glatt ausprobiert, darüber zu wandeln.

Aber dann sah ich ein Plakat mit Fischen und Seepferdchen und musste an die gute Suzi denken. Wer hatte den Fisch ermordet? Und wann? Jemand musste ins Wohnzimmer gekommen, an mir vorbeigegangen sein, Suzi aus dem Wasser genommen haben und dann …

Oder war sie schon vorher tot? Gestorben an zu rauer See?

Ich ließ mich durch die Menge treiben, gegen den Strom. Überall Leute mit Einkaufstüten, Pimky, H&M, Zara, Mango, Runner’s Point … Ich guckte auf meine Füße, auf jeden nackten Schritt. Als ich hochschaute, sah ich ihn. Erst dachte ich, ich sehe nicht recht, aber er war es, kein Zweifel! Ich erkannte ihn am Gang, keiner watschelt so wie er, weil er ein Hohlkreuz hat und seine Wampe ihn vornüberzieht. Mein Alter, auf der Schönhauser! Toller Kniekongress!

Fröhlich pfeifend, mit den Händen in den Hosentaschen, ging er an Schlecker vorbei, betrachtete sich im Schaufenster, gab sich einen Ruck, um aufrechter zu gehen, zog den Bauch ein und blieb am nächsten Hauseingang stehen. Klingelte. Wartete. Wippte von den Zehen auf die Fersen und zurück und strich sich über die dunkelblonden Haare. Erst jetzt bemerkte ich, dass er mein Fast-Food-Shirt trug, das khakifarbene, auf dem ein Hund eine Katze hetzt.

Leute, ich fasste es nicht! Mein Alter kramte also in meiner Abwesenheit in meinen Klamotten herum! Jetzt zog er auch noch eine schwarze Sonnenbrille aus der Tasche, setzte sie auf, schaute sich prüfend über die Schulter, links, rechts, genau in meine Richtung. Ich verschränkte die Arme vor dem Gesicht, er schaute wieder weg. Ich lugte durch meine Fingerritzen, wie früher, als ich Derrick geguckt habe, nicht weil Derrick so spannend war, sondern so hässlich.

War mein Alter vielleicht gar kein Orthopäde, sondern ein gut getarnter Geheimagent? Oder ein Schläfer? Oder ein Juwelendieb? Hatte er etwa eine Knarre in der Tasche und holte gerade seinen Kumpel ab?

Die Haustür ging auf und so eine Superschnecke mit freiem Bauchnabel kam heraus, mit rosa Kniehosen und kirschblütenweißen Turnschuhen! Leute, ich fasste es nicht. Die Tussi kannte ich doch! Klar, Schwester Sabine, eine seiner letzten Neueinstellungen für die physikalischen Anwendungen.

Schwester Sabine hüpfte die Treppe hinab, genau in seine Arme. Mein Alter wirbelte sie herum. Das brachte ihr jede Menge Volumen ins Haar. Dann küssten sie sich. Leute, was sage ich da! Küssen ist der falsche Ausdruck! Mein Alter stand in einem schäbigen Hauseingang auf der Schönhauser und knutschte mit Schwester Sabine, was das Zeug hielt. Mindestens eine Viertelstunde! Dann kriegte ich Nackenstarre, weil ich über die rechte Schulter gucken musste. Ich ließ meinen Kopf auf die Brust hängen, schloss die Augen, sah Suzi tot auf dem Teller liegen, raufte mir die Haare und sah meinen Alten Suzi knutschen, nein, nicht Suzi, sondern Schwester Sabine.

Mir war, als trüge ich eine Krawatte, eine zu eng geknotete, so wie mein Vater sie mir zur Konfirmation umgebunden hatte, eine gelbe Krawatte. Er stand sehr dicht vor mir, ich konnte seinen Atem riechen, eine Mischung nach The more you know und Boss-Rasierwasser.

»Zerr nicht so!«, hatte er gesagt und den Knoten zugezogen.

»Ich zerre ja gar nicht«, hatte ich gesagt und versucht, den Knoten zu lockern.

»Seid ihr endlich fertig?«, hatte meine Mutter gerufen. Sie stand im bordeauxroten Kleid im Flur vor dem Spiegel und malte sich die Lippen bordeauxrot, seelenruhig, während mein Alter mir langsam, aber sicher die Luft abdrückte.

Es war nichts mehr mit Wandeln und Schweben. Ich war völlig down, konnte kaum meine Schultern aufrecht halten. Eine Last, schwerer als Sandsäcke, lag mir im Nacken und drückte auch auf meine leeren Gedärme. Ich fing plötzlich an zu zittern, die Knie knickten weg, ich griff mir an die Brust, als hätte jemand auf mich geschossen. Ich fühlte den Schuss, knapp am Herzen vorbei, und rutschte auf den Bürgersteig. Da saß ich nun, Samstagmittag, auf der Schönhauser, angelehnt an einer Laterne, Hundehaufen neben mir, Zigarettenstummel, ausgespuckte Kaugummis. Ein bisschen weiter: Punks und Penner. Ich brauchte dringend eine lila Pause, eine Milchschnitte, eine Müllermilch.

Dann hörte ich ein »Pling« und ein 50-Cent-Stück rollte in mein Blickfeld. Als ich aufschaute, sah ich die beiden von hinten, Arm in Arm und Arsch an Arsch, abdackeln.

Ich nahm das 50-Cent-Stück. Es war noch warm. Mein Vater hatte die Hosentaschen immer voller Parkgroschen. Es war das erste Mal, dass ich mitgekriegt habe, dass er einer echten armen Sau wirklich etwas schenkte.

Was sollte ich jetzt damit machen? Aufs Klo musste ich nicht mehr.

Ich wollte das Geld von meinem Vater nicht. Ich wollte nicht mal mehr meine Stimme behalten; der Gedanke, auch nur ein bisschen Ähnlichkeit mit meinem Vater zu haben, schnürte mir die Kehle zu. Vielleicht sollte ich mir ein Stimmband kappen? Oder Kreide fressen wie der böse Wolf? Das Dumme ist nur, ich bin kein Büßer. Ich will mich nicht für eine bessere Welt opfern. Und schon gar nicht für meinen Alten. Am liebsten wäre ich hinter ihm hergelaufen und hätte ihm in den Hintern getreten. Dieser Mistkerl! Wie konnte er meine Mutter so hintergehen? Mit einer seiner Arzthelferinnen! Wie lange war er wohl schon mit dieser Tante am Knutschen?

Leute, Bilder rasten durch mein Hirn und verselbstständigten sich, ich sah die beiden sogar auf den Behandlungsliegen rummachen, mein Alter nur in weißem Kittel und weißen Socken, und plötzlich kommt die Putzfrau. Sie müssen sich im Schrank verstecken und treiben es da gleich weiter.

Zum Glück wischte die Putzfrau meine dreckige Fantasie weg.

Ich raffte mich auf. Millionen von grün glitzernden Stecknadeln kamen auf mich zu und stachen in meine Augen. Ich wollte mich an der Laterne abstützen, griff daneben und knallte mit dem Kopf gegen den Pfahl. Es war laut und schmerzhaft und einen Moment lang sah ich nichts mehr. Dann trat ich in was Gelbes.

Das Gelbe war so groß wie ein mittelgroßer Hundehaufen, wabbelig wie Wackelpudding und klebrig wie Sekundenkleber. Ich kam nicht mehr weg. Füchse beißen sich in so einer Situation den Fuß ab und laufen fröhlich weiter. Aber so sportlich war ich nicht, ich würde mit meinen Zähnen nicht bis an die Knöchel kommen; ich zog und zog und dann war mein Fuß frei. Aber ich konnte das Gelbe nicht am Bordstein abschaben, es nicht loswerden, genau wie das, was ich vorhin gesehen hatte, im Hauseingang, an der Schönhauser. Ich kam nur mühsam von der Stelle. Dazu Beschwerden weiter oben, Kopfschmerzen, Magenknurren, Vaterscham. Ich hatte nicht gewusst, dass man sich für jemand anders so stark schämen konnte!

Ich wandelte zwischen all den Shoppern und Shopperinnen, die mit Tüten und Taschen beladen aus den Läden strömten, roch Ditsch-Brezeln, Pizza, Parfüm und den neuen Whopper.

Vor Rudi’s Resterampe blieb ich stehen und versuchte, das Gelbe auf einer Fußmatte abzustreifen, aber es zog nur Dreck und Krümel von der Matte an. Wenigstens klebte es jetzt nicht mehr so. Dafür blieb der Anblick von meinem Alten mit Schwester Sabine vor meinen Augen kleben. Am liebsten hätte ich dieses Bild heruntergerissen wie ein altes Poster. Aber ich konnte nichts tun, nicht mal meine Hände heben, ich konnte nur gehen, sonst wäre ich umgefallen. Ich blieb vor einem Reformhaus stehen. Rotbäckchen, Rotkohl, Doktor Hauschkas Rosencreme. Eine Frau mit hellblonden Haaren und hellblauen Augen cremte sich das Gesicht damit ein. Wahrscheinlich hatte sie in ihrer Jugend jeden Tag Rotbäckchen getrunken, denn ihre Wangen leuchteten gesund, ihr Teint war frisch und der Rotkohl hatte ihre Verdauung prima geregelt, sodass sie mit 45 noch jungfräulich aussah, rein und unschuldig. Ich hätte sie gern ausgeschnitten und mitgenommen, sie beschützt, vor übermäßiger Sonneneinstrahlung im Schaufenster. Ihre Titten waren schon angebrannt. Ich hätte auch gern die Rosencreme von Doktor Hauschka gekauft, ohne Chemie, mit Mondlicht behandelt, biodynamisch, für meine arme Mama, aber ich hatte nur diese verdammten 50 Cent in meiner Hand. Dafür bekam ich nicht mal einen Tester. Klauen traute ich mich nicht. Was war ich doch für ein feiger Hund! Dabei wollte ich ihr doch was Gutes tun. Als wenn das was retten könnte! Leute, ich fühlte mich schuldig für meinen Alten!

Ich wollte die 50 Cent so schnell wie möglich loswerden, mich freikaufen von meiner Schuld; endlich kam ich auf die Idee, mir von den 50 Cent ein Eis zu gönnen. Eine Kugel Stracciatella. Da fiel mir wieder ein, dass das Geld von meinem Alten war. Aber Geld stinkt nicht. Das hatte schon Vespasian, dieser römische Kaiser, gesagt. Ich roch an dem 50-Cent-Stück, und tatsächlich, es stank nicht, nicht mal nach dem Rasierwasser von meinem Alten.

Nach dem Eis hörten meine Beschwerden auf. Ich glaube, Leute, ich war einfach schlichtweg unterzuckert. Manchmal ist das Leben ja so trivial, auch wenn andernorts Bomben fallen, sich Selbstmörder in die Luft sprengen und der UNO-Generalsekretär sich um den Weltfrieden bemüht.

Ich beschloss, aufs Badeschiff zu gehen, um in Ruhe über meine Zukunft nachzudenken. In der S-Bahn roch ich schon das Wasser. Ihr könnt mir glauben, ich wäre am liebsten untergetaucht, in ein heiliges Nass, das mich rein wäscht. Kein Zuhause ist frei von Keimen, auch wenn es sauber aussieht, es sind immer noch Keime vorhanden …

In der Scheibe mir gegenüber sah ich mich, mit tiefen Ringen unter den Augen. Durch die Ringe hindurch erkannte ich einen Kleiderschrank, so einen, wie meine Eltern ihn in ihrem Schlafzimmer stehen haben. Langsam öffnete sich die Tür. Die U-Bahn quietschte. Da sah ich meine Mama, zusammengekauert und nackt saß sie in dem Schrank und hatte Lukas Schnuller im Mund …


H20

Mein Herz raste. Meine arme Mutter im Kleiderschrank! Jetzt tauchten auch noch zwei Kontrolleure vor mir auf und verlangten meinen Fahrausweis. Weil ich meine Monatskarte nicht dabeihatte, wollten sie meinen Personalausweis sehen. Weil ich meinen Personalausweis nicht dabeihatte, musste ich schon vor meinem Fahrziel aussteigen. Der Typ stank nach verdunstetem Korn, und die Frau sah aus, als hätte sie ihre letzten neun Babys unter der Terrasse verbuddelt, entsprechend charmant benahmen sie sich. Zum Glück schleppten sie mich nicht in irgendein Kabuff, um mich zu foltern. In meinem Alter hat jeder Arsch eine Monatskarte! Endlich schnallten sie das und ließen mich gehen, mit der Auflage, meine Karte innerhalb der nächsten 24 Stunden in der Hauptgeschäftsstelle vorzulegen.

»Mal sehen, was sich machen lässt«, sagte ich, und einen Augenblick dachte ich, für diese Antwort bringen sie mich jetzt nach Guantanamo. Nachrichtenparanoia, ihr kennt das bestimmt.

Ich stieg in die nächste U-Bahn wieder ein, weil ich zu schwach war, um zu laufen. Die Vaterbilder mit Schwester Sabine waren dem Mutterbild mit Schnuller gewichen. Wie konnte sich so etwas vor meinen Augen auftun? Was hatte das zu bedeuten?

Ich wollte meine Mutter anrufen, aber ich hatte kein Handy dabei, keine Kohle zum Telefonieren; ich schluckte ein paar Tränen runter.

Mit letzter Kraft schleppte ich mich bis zum Badeschiff. Aus der Bambusbar hörte ich Too drunk to fuck von Camille. Schön wär’s!

Meine Füße brannten, ich wünschte mir 71 Prozent mehr Hornhaut, und zwar sofort und am besten überall. Auch um die Seele, wenn es dieses Teil wirklich gibt!

Das Piratenbett an Deck war noch frei, ansonsten chillten ein paar Leute auf den Planken, mit Büchern vor der Nase, andere ratzten vor sich hin. Die Spree plätscherte Wellen an den Pool und im Pool schwappte blaues Wasser.

Ich ging erst mal an Land aufs Klo, ließ mir vom Spender Seife in die Hände spucken und wusch mir die Füße. Das gelbe Zeug ging verdammt schwer ab. Ich musste ganz schön schuften. Da hörte ich plötzlich mein Herz, als hackte jemand Holz neben mir. Ich bekam Panik. Was würde passieren, wenn der Holzhacker aufhörte zu schlagen? Schließlich wird jeder Holzhacker einmal müde.

Mir trat der Schweiß in die Achseln. Ich roch die Angst vor den eigenen Gedanken, aber ich konnte sie nicht ausschalten, ich wusste, über kurz oder lang musste ich mich ihnen stellen, wie der neuen Erkenntnis bezüglich meiner Eltern. Ihr könnt mir glauben, Leute, ich hätte alles getan, um meine Mutter aus diesem verfluchten Kleiderschrank zu holen. Aber ich konnte nicht eingreifen. Ich war nicht zuständig für die Macken meiner Eltern. Es schien, dass ich auch nicht zuständig für den Holzhacker war. Er hackte, schwitzte, ich schwitzte auch und wagte nicht, mich zu rühren. Mein Herz raste immer schneller.

»Nicht nervös werden«, sagte eine Stimme in mir. »Immer schön cool bleiben.«

Es war meine Stimme! Leute, ich hatte eine eigene Stimme. Nichts von meinem Vater mehr in mir! Diese Einsicht verlangsamte meinen Herzschlag. Ich atmete tief durch und leckte mir den Schweiß von der Oberlippe.

»Mach deine Fingernägel sauber und wasch dir die Ohren«, sagte jetzt die Stimme.

Ich biss mir auf die Lippen. Die Stimme war diesmal nicht meine, sondern die von meiner Mutter, die altbekannte, keine aus dem Kleiderschrank. Wie kam die denn hierher?

Ich kippte mir reichlich kaltes Wasser ins Gesicht und rieb meine Wangen, bis sie rot waren. Jetzt sah ich aus wie ein Kind. Gestern Mann, heute Kind. Okay, dachte ich, mal sehn, was noch kommt. Ich atmete tief, sehr tief durch.

Zurück auf dem Badeschiff, war mein Bett besetzt. Ein Mädchen mit orangefarbenem Badeanzug lag auf dem Rücken und schlief. Dafür war die Hängematte frei. Die Hängematte ist sonst nie frei! Ich ließ mich in den Stoff plumpsen und schaukelte so lange hin und her, bis ich vom Kind zum Baby wurde und mich so geborgen fühlte wie im Tragetuch meiner armen Mutter. Dann legte sich ein Schatten über mein Gesicht.

»Ey, Hannes, du? Ich fass es nicht«, sagte eine mir sehr vertraute Stimme. »Hier lümmelst du also rum?«

Sascha Schellenberg, mein damals bester Kumpel, stand vor mir und schaute auf mich herab.

»Und ich dachte, du bist in Warschau oder in irgend so einem Scheiß-KZ!«

Ich setzte mich auf, machte ihm Platz und schaute mich vorsichtig um, weil er »Scheiß-KZ« gesagt hatte. So was sagt man nicht. Und schon gar nicht in Deutschland. Ich wollte nicht für einen verdammten Neonazi gehalten werden, nur weil mein Kumpel sich nicht benehmen konnte. Das Mädchen in dem orangefarbenen Badeanzug erinnerte mich an etwas, aber mir fiel verdammt noch mal nicht ein, an was.

Sascha setzte sich neben mich. »Was machst’n hier?«

»Brauchte dringend ’ne Pause.«

»Und wie siehst du überhaupt aus?« Er glotzte auf mein T-Shirt. »Alter, was ist das denn? Warum hast du ›Che Guevara‹ auf dein T-Shirt geschrieben?«

»Was hättest du denn draufgeschrieben? Schweinsteiger?«

Sascha grinste. Er grinste immer nur mit einem Mundwinkel. Das finden alle Schnecken sexy. Diesmal mit dem rechten.

»Wie heißt der Typ eigentlich mit Vornamen?«

»Wer, Schweinsteiger?«

»Nein, Che Guevara!«

Ich zuckte die Schulter.

»Und was ist das überhaupt für ein seltsames Shirt?« Er kam ganz nah an mich heran, um den Stoff zu betrachten, und rümpfte die Nase. »Hast du etwa Axe benutzt?«

Ich schob seine Birne weg. »Halt mal Abstand, Alter! Sonst denkt hier noch jemand, wir sind schwul.«

Das Mädchen in dem orangefarbenen Badeanzug schaute zu uns herüber. Sie hatte grüne Augen und Goldfischlippen.

Jetzt hangelte sie ihre Beine aus dem Bett, stand auf, schwang sich ein grünes Handtuch über die Schultern, schlüpfte in grüne Flip-Flops und ging zum Pool. Dort stellte sie die Flip-Flops ab, legte ihr Handtuch darüber und kletterte rückwärts die Treppe hinab, ins blaue Wasser.

Ich sprang auf; der gute alte Sascha kippte fast aus der Hängematte.

Suzi II war allein im Wasser. Sie schwamm von Beckenrand zu Beckenrand. Ich weiß auch nicht, was mich packte, vielleicht war es der Ausflugsdampfer auf der Spree, der immer näher kam, oder ein Déjàvu – ich auf dem Sofa und mir gegenüber Suzi, der man die raue See vorgaukelt, bis an ihr tragisches Ende.

Ich wollte gerade lossprinten und Suzi II retten, bevor sie tot und kalt auf einem Teller lag, da packte mich Sascha an den Schultern.

»Hey, was ist los mit dir?«

Ich konnte nichts sagen, mein Herz raste schon wieder, aber anders als vorhin. Wahrscheinlich hatte ich einen Herzfehler. Genau das musste es sein. Die Lösung all meiner Probleme: ein Herzfehler. Ich würde operiert werden, wochenlang im Koma liegen, alle würden sich Sorgen um mich machen, weinen, beten, und dann wachte ich auf und alles war gut.

»Baden oder was?«, fragte Sascha.

Ich nickte. Wir zogen uns aus.

»Keine anständige Badehose dabei?« Er grinste. Diesmal mit links. Seine abgehackten Sätze konnten einem manchmal ganz schön auf den Senkel gehen.

Ich ging zum Becken. Der Ausflugskahn fuhr gerade vorbei, ich hörte eine Megafonstimme: »… vor uns sehen Sie das Allianz-Hochhaus, den sogenannten Treptower. Dort die Skulpturen von Jonathan Borowsky, die molecule men. Und zur Linken das berühmte Badeschiff …«

Die Touristen starrten in unsere Richtung, manche hatten sogar Ferngläser dabei, einige winkten. Suzi II kriegte von alledem nichts mit, sie schwamm ahnungslos ihre Bahnen. Der Kahn verursachte einen ziemlichen Wellengang. Das ganze Schwimmbecken fing an zu wackeln. Alles in mir wollte ins Wasser springen, Suzi II retten, damit sich die Geschichte nicht wiederholte.

Ich schaute mich um und betrachtete die Leute. Keiner hatte einen Teller oder Zitronen dabei, nur Bücher, Handtücher und Sonnencreme. Das beruhigte mich. Ich trat einen Schritt zurück. In dem Moment schoss Sascha an mir vorbei und machte einen von seinen eleganten Kopfsprüngen, tauchte unter, tauchte wieder auf, dann schwamm er zu Suzi.

Eine halbe Stunde später lagen wir zu viert auf dem Piratenbett. Suzi II hatte sich in der Kabine umgezogen und trug jetzt einen gelben Badeanzug. Sie sah gleich zehn Jahre jünger aus. Aus ihren Haaren rann ab und zu noch ein Tropfen Wasser über ihr Schlüsselbein. Die Schnecke neben mir trug einen schwarz-weiß gestreiften Bikini mit silbernen Schnallen an den Hüften und zwischen den Push-up-Brüsten. Ihre Lippen glänzten fett und glossy. Die beiden schwänzten auch gerade die Schule. Schon allein das war Grund genug, zusammen in einem Bett zu liegen, unter offenem Himmel, auf dem Badeschiff, auf der Spree. Schwalben flatterten über uns hinweg. Aus der Ferne ein Presslufthammer.

Es war windstill, zu heiß für diese Jahreszeit. Sascha rauchte Kringel in die Luft und die Zebraschnecke zerstach sie mit dem Finger.

»Ernesto«, sagte Sascha zu mir.

»Was?«

»Che Guevara hieß mit Vornamen Ernesto. Ist mir gerade wieder eingefallen. Und er war gegen den Imperialismus.«

Die Mädchen stützten sich auf die Ellenbogen, als würde jetzt was Spannendes kommen.

Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn Sascha mal seine Klappe gehalten hätte.

»Du weißt doch, was Imperialismus ist?« Er grinste sein Mundwinkelgrinsen, herausfordernd. Wenn Schnecken in der Nähe sind, muss er sich immer aufspielen. Ich beantwortete ordnungsgemäß seine Frage.

»Klar«, sagte ich. »Imperialismus haben wir schon in der achten Klasse durchgenommen, in der neunten Globalisierung. Und in der zehnten fahren wir nach Auschwitz.«

»Ist das nicht alles pervers?«, sagte Suzi II.

»Total pervers«, sagte das Zebra. »Alles! Geht ihr zusammen auf eine Schule?«

Wir schüttelten die Köpfe.

»Wir haben uns damals im Buddelkasten kennengelernt, aber unsere Eltern wollten nicht, dass wir zusammen auf dieselbe Schule gehen, weil der da …« Ich zeigte auf Sascha, »… mir mit der Schaufel auf den Kopf gehauen hat.«

»Stimmt ja gar nicht«, sagte Sascha. »Du hast mir mit zwei Förmchen die Nase eingeklemmt.«

»Ist ja überhaupt nicht wahr!«

»Und welche Schule?«, fragte Suzi II.

Sie war eine von diesen unparteiischen Zahnspangenschnecken mit Strass-Delfin im Bauchnabel. Das Zebra hatte ein Tattoo auf dem Po. Man sah nur ein paar Ranken aus der Hose ranken und fragte sich jedes Mal, wohin die Ranken rankten.

»Droste-Hülshoff-Gymnasium, Zehlendorf«, sagte ich.

»Schadow-Gymnasium, Zehlendorf«, sagte er.

»Wow«, sagte sie. »Zehlendorf! Und da erzählen sie euch nicht, dass all diese T-Shirt-Typen hundsgemeine Verbrecher waren? Che Guevara und Mao Tsetung und solche Leute sehen schön cool und bunt aus, waren aber selber Mörder. In ein paar Jahren wird es vielleicht T-Shirts von Saddam Hussein, George Bush oder Bin Laden geben, und jeder denkt, es seien heroes.«

»Solche T-Shirts gibt es schon«, sagte ich. »Im Internet, gleich nebenan von den Bonsai-Katzen.«

Die Zebraschnecke schaute mich böse an, weil ich sie unterbrochen hatte. Dabei hatte sie doch nur kurz Luft geholt, um uns einen Vortrag über böse Shirts zu halten.

»Und Putin«, ergänzte Sascha. »Heißt Putin auf Französisch nicht Nutte?«

Die Zebraschnecke sagte: »Erstens heißt es putain und zweitens kennen wir solche frauenfeindlichen Wörter gar nicht.«

»Aber französisch könnt ihr?« Sascha hatte seinen linken Mundwinkel fast am Auge kleben. Die Schnecken rümpften die Nasen. Mein Kumpel war manchmal echt too much.

»Eigentlich wollte ich Jimi Hendrix draufschreiben«, sagte ich, um die Situation zu retten. »Das war so eine spontane Sekundärinspiration von mir. Leider habe ich nicht auf sie gehört.«

»Wer ist das denn?«, sagte das Zebra.

Leute! Könnt ihr euch vorstellen, wie mir zumute war?

»Jimi Hendrix«, stammelte ich. »Du kennst Jimi Hendrix nicht?«

Okay, ihre Freundin hatte wenigstens schon mal was von ihm gehört. Und sie kamen aus Köpenick, tiefster Osten. Dafür wussten sie, wann die Russische Revolution war.

»War das nicht so ein alter Hippie, der sich totgefixt hat?«

Ich fasste es nicht! Ich zählte ein paar Songtitel auf:

Hey Joe.

Sie sah mich an, als wär ich aus Glas.

And the Gods made Love.

Sie glotzte wie ein Fisch.

The Cry of Love.

»Und Sex on the Beach ist wohl auch von ihm?« Die beiden gackerten wie verrückt.

Ich wollte handgreiflich werden, um den guten alten Jim zu verteidigen, da fasste mich Sascha wie mein Vater an der Schulter. »Beruhig dich, Alter. Nächstes Mal schreibst du Gandhi auf dein T-Shirt. Dann bleibt alles schön friedlich.«

Die Schnecken gackerten noch immer, kriegten sich gar nicht mehr ein. Sie zwinkerten Sascha zu, ich sah ihm an, dass er dem Zebra liebend gern das Höschen runtergezogen hätte. Natürlich nur wegen der Ranken.

Er versuchte, die Konversation wieder auf weltmännische Themen zurückzubringen, Imperialismus, Globalisierung, fragte sie nach ihrer Schule, nach ihren Hobbys, nach Kuchenrezepten und all dem Scheiß. Mann, er hatte es echt drauf, Mädchen auf sich aufmerksam zu machen, egal welche Marke, Hauptsache, es sind Titten dran. Ich hätte ja gern mal gewusst, was er noch mit Eva Kerstenberger laufen hatte. Schließlich hatte er sich auf meine Kosten mit ihr im Kino vergnügt. Aber keine Chance. Ich wollte mich auch nicht so anbiedern wie Sascha. Ich wollte eigentlich gar nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er war auch nur wie all die anderen.

Ich schaute in den Himmel und kam mir plötzlich überflüssig vor, wertlos, schlapp und totmüde. Ich hatte kaum noch Kraft, mein Kinn aufrecht zu halten. Ich drehte mich um und schlief sofort ein. Ich träumte von Fischen, von Goldfischen, um genau zu sein. Sie tummelten sich im Meer und ich schwebte um sie herum. Wenn sie mich berührten, kitzelte es, aber ich konnte nicht lachen, denn ich war unter Wasser. Ich war schwerelos und glücklich, bis ich aufwachte.

Dann lag ich allein im Bett, nicht in meinem Bett, sondern im Piratenbett auf dem Badeschiff. Die Sonne knallte auf meinen Bauch und meine Lippen waren aufgesprungen. Als ich mich aufsetzte, spürte ich meine Beine nicht mehr. Ich versuchte meinen großen Zeh zu bewegen. Nichts. Komplett eingeschlafen. Ich hielt mich am Bettkasten fest, weckte meine Beine auf – dann hörte ich Musik: Camille, unverwechselbar, diese Stimme, dieser Trotz, diese freche Zärtlichkeit!

Nach einer Weile entdeckte ich Sascha mit Suzi II und der Zebraschnecke unter einem Sonnenschirm. Suzi II winkte mir zu. Ich ging zu ihnen, langsam, Schritt für Schritt.

»Hey, Ritschi, auch schon wach?«

»Du hast ganz schön geschnarcht«, sagte das Zebra. Suzi II kicherte. Sascha hatte schon eine Hand auf ihrer Ranke.

»Ich heiße Holden«, sagte ich und nahm eine Zigarette aus einer Packung, die auf dem Tresen lag. Niemand haute mir auf die Finger, niemand gab mir Feuer. Rauchen macht sehr schnell abhängig. Fangen Sie erst gar nicht an. Ich lauschte Camilles Stimme. Es war, als riefe sie mich.

Der erste Zug haute mich fast gar nicht um, der zweite verursachte Übelkeit und Kopfstechen, der dritte unterdrückte den Hunger. Den Rest der Zigarette war ich zufrieden wie ein Fisch im Wasser. Ich hatte nichts und ich entbehrte nichts. So musste es dem guten Franz von Assisi auf seinen Wanderungen ergangen sein. Nichts haben, außer ein gutes Gefühl. Allerdings wusste ich nicht, ob Franz geraucht hat. Aber damals haben sie bestimmt alle noch geraucht, diese Halunken, ohne Warnung vom Gesundheitsministerium, just for fun, außerdem unterdrückt Rauch Hunger. Und Glück dauert nur einen Augenblick. Das wurde mir klar, als ich meine Zigarette ausdrückte und wusste, dass es so nicht weiterging mit mir.


Der Schattendes Scheinriesen

Die Sonne schien, aber sie erreichte mich nicht. Mein Herz lag im Schatten. Die Rippen drückten; meine Haut war zu eng. Ich kam mir vor, als hätte man mich in einen zu kleinen Pariser gesteckt, wenn ihr wisst, was ich meine.

Ich ging. Oder vielmehr: Ich ließ mich gehen. Im wahrsten Sinne des Wortes! Meine Beine gingen voraus und ich floss hinterher.

Alles fließt, habe ich mal im Philosophieunterricht gehört, also warum ich nicht auch?

Ich floss durch die Straßen, durch die U-Bahn, ich floss aus mir heraus und verdunstete in einem schönen Sommertag. Bye, bye, Leute, das war’s. Ich ward nie mehr gesehen. Ich hatte meinen eigenen Grabstein vor Augen: Johannes Holden Ephraim Springborn – hier endet seine tragische Geschichte.

Wenn es doch nur so einfach wäre im Leben. Sogar wenn man das Leben selbst in die Hand nimmt, ist es nicht leicht zu verduften. Erstens passt so ein verdammtes Leben gar nicht in die eigene Hand und zweitens verduftet man nicht. Man verdunstet auch nicht, obwohl wir zu 80 Prozent aus Wasser bestehen. Wir verstinken, verrotten, verpesten das Grundwasser, von dem andere noch trinken müssen, wir, die Krönung der Schöpfung. Deswegen bleibt man doch lieber so lange wie möglich am Leben, auch wenn einen das manchmal zum Verzweifeln bringen kann. In einer Minute denkt man, man kommt irgendwie durch, in der anderen Minute ist schon wieder alles Neese, wie der Berliner sagt. Ich bin Berliner, aber ich darf so was nicht sagen, ich gehöre zur gebildeten Schicht. Man hat mich gebildet, wie sich Eisblumen an den Fenstern bilden, einfach weil es zu kalt wird. Und deshalb war ich jetzt hier, auf der Straße, und die Autos hupten nicht mal.

Ich floss dahin und fragte mich, wie es wohl mit dem guten Holden weiterging und wo wohl Sandras Buch geblieben war und welcher Arsch gerade darin las.

Ich hatte die Schnauze voll und wollte nach Hause, in mein Bett, zu meinem Computer, mir stapelweise Pastrami-Stullen schmieren, auch wenn man nie genau weiß, was in Pastrami drin ist. Ja, ich wollte meinen Computer hochfahren. Was hätte ich darum gegeben, den Begrüßungssound zu hören, das kleine fröhliche Glucksen, nachdem er angesprungen ist. Meine Fingerspitzen lechzten nach der Tastatur, meine rechte Hand nach der Maus. – Ein paar nette Doppelklicks hier und da und nichts wie ab ins Internet, ein bisschen surfen, chillen, mal gucken, was es Neues auf der Kaninchenseite gab.

Aber ich war ohne Computer, ohne Eltern, ohne Zuhause und, was mich am meisten störte: ohne eigenen Willen. Er musste mir irgendwo abhanden gekommen sein. Große Männer verlieren manchmal Eigenschaften oder ihren Schatten, aber dass man den eigenen Willen verliert, davon hatte ich noch nie gehört. Ich konnte auch nicht mehr grübeln. Mein Ellenbogen tat weh. Ich überlegte, ob ich einen Orthopäden aufsuchen sollte, einen Kollegen von meinem Vater. Die ganze verdammte Stadt war voller Kollegen, aber ich hatte meine Chipkarte nicht dabei. Leute, ich sage euch, geht nie ohne Chipkarte aus dem Haus!

Der Schmerz wurde stärker, ich konnte kaum noch den Arm gerade halten. Ich streckte meine Hand aus. Eine Hand für Mama, eine Hand für Papa und dann »eins, zwei, drei – hopp!«. Das haben wir früher gespielt, am Schlachtensee, sonntags, wenn wir spazieren gegangen sind. Echt, Leute, es gibt nichts Schöneres auf der Welt, als eine Hand in Mamas Hand und die andere in Papas zu legen und sich bei »drei« fliegen zu lassen. Sicher und geborgen, denn deine Eltern lassen dich niemals los … bis ich mir dabei das Radiusköpfchen ausgerenkt habe. Schaut in eurem Autoatlas nach, wo das Radiusköpfchen liegt, und fragt euren Arzt oder Apotheker, was es heißt, wenn man es sich auskugelt. Fragt mich, wenn ihr wissen wollt, wie weh das tut. Man sieht Sterne. Echte Sterne. Das ganze Sonnensystem flirrt an einem vorbei, auch wenn man erst drei ist. Die meisten Astronomen sind nur Astronomen geworden, weil sie sich als Kind das Radiusköpfchen ausgekugelt haben; aber nur, wenn sie keinen Orthopäden als Vater hatten. Der renkt einem nämlich im Nu das Radiusköpfchen wieder ein, mitten auf der Straße – oder am Schlachtensee. Man sieht nicht lange genug Sterne, um Astronom zu werden. Man atmet den Schweiß seines eigenen Vaters und gibt ihm nie wieder die Hand, und die Mutter traut sich nicht mehr, »eins, zwei, drei – hopp!« zu spielen. Und schon ist’s vorbei, das Leben im Geborgenen.

Mein Ellenbogen schmerzte, und mir wurde erst jetzt richtig bewusst, wie allein ich war, allein unter Wichsern und Wölfen, ausgestoßen in die Welt, willenlos.

Mach was aus deinem Leben, sonst machen wir’s! – Bei diesen Preisen muss man reisen! – Mehr Erfolg pro Leben!

Ich fühlte mich klein und schrumpelig, wie eine Trockenerbse. Da traf ich diese drei Witzbolde von der Party. Bolt und Saphir und den anderen. Sie hatten riesige Sonnenbrillen auf und rannten mich fast um.

»Ey, guckt mal«, rief einer und zeigte auf mich. »Da ist doch …«

Sie hatten meinen Namen vergessen; ich konnte trotzdem nicht entkommen. Einen Moment dachte ich, ich könnte mich unter einem parkenden Auto verkriechen, dünn genug dafür war ich inzwischen.

»Extrem«, sagte einer und glotzte mich an.

Ein anderer sagte: »Gehen zwei Erbsen spazieren, sagt die eine Erbse zu der anderen Erbse: Vorsicht, da kommt eine Trep-Trep-Trep…«

Sie lachten sich kaputt. Mir kam nicht mal eine Träne. Dabei liebe ich harmlose Witze, ehrlich, ich kann gar nicht genug davon kriegen, im Gegensatz zu den peinlichen, die mein Vater immer ablässt, wenn Besuch da ist.

»Ey, Alter, kommst du mit?«

Ich war bereit mitzugehen, wohin auch immer, weil ich keinen eigenen Willen mehr hatte, abgenabelt, einsam. Also folgte ich diesen Idioten. Immerhin hatten sie auf der Party alle geschlechtsreifen Schnecken abgesahnt. Vielleicht konnte ich noch was von ihnen lernen.

Wir gingen zur Waldorfschule, eine dieser Steiner-Schulen, auf die meine Mutter mich gern geschickt hätte. Aber mein Vater hatte immer gesagt, der Junge braucht Ecken und Kanten. Und so bin ich auf eine ganz normale Schule gegangen, weil man da Ecken und Kanten kriegt und sich später selbst zurechtschleifen kann. Wenn ich meinen Vater für eine Entscheidung achte, dann für diese. Ich habe in meinem Leben schon so viele Leute kennengelernt, die sich für etwas Besseres gehalten haben, nur weil sie auf eine besondere Schule gegangen sind. Was für eine Illusion! Ich meine, man hat es doch überall zu 90 Prozent mit Idioten zu tun, oder?

Eric, der Enkel der guten Frau Larmanta, unserer Nachbarin, die nachmittags kniefrei auf dem Alex rumhopst und Jesuslieder singt, deren Enkel also war auch auf einer Waldorfschule. Er hat Rose mit »h« geschrieben und Senf mit »m« und »pf« und so einen Mist. Er stand immer am Zaun und guckte in unseren Garten, und ich habe gerufen: »Komm doch rüber, wenn du dich traust.«

»Natürlich trau ich mich!«, hat er zurückgerufen, ist aber nie rübergekommen. Was nützt einem da die Waldorfschule?

Das Gebäude ragte hoch vor mir auf. Von außen sah die Schule ganz normal aus.

»Komm doch, wenn du dich traust«, murmelte sie zwischen den Steinen hervor.

»Klar trau ich mich!«, zischte ich zwischen den Schneidezähnen zurück. Dabei wäre ich am liebsten weggerannt. Aber wohin?

Die Jungs nahmen ihre Sonnenbrillen ab. Von der Party war in ihren Gesichtern nichts übrig geblieben, sie sahen weder sonderlich müde aus noch sonderlich interessant. Sie erinnerten mich an Collagen: irgendwo mal ausgeschnitten und aufgeklebt worden. Ich konnte auch nicht erkennen, ob einer von ihnen mit Sandra II entscheidende Szenen erlebt hatte oder ob unter ihnen gar der Suzi-Mörder war. Keinerlei Anzeichen. Wir gucken uns immer nur vor die Köpfe.

Zwei der Jungs machten eine Räuberleiter. Der dritte ließ sich bis zu einer Rankhilfe für Efeu heben, stieg über Mauervorsprünge und Befestigungsringe eines Wasserrohrs auf eine Feuerleiter und stieg an fünf Stockwerken vorbei auf das Dach der Waldorfschule empor.

Die beiden anderen taten es ihm nach; dann war ich an der Reihe. Ich hatte also nichts Besseres zu tun, als mit diesen Blödmännern auf ein Schuldach zu steigen. Aber ich wollte nicht allein sein, an diesem Tag jedenfalls nicht.

Die Sonne blendete tierisch, ich eckte ein paarmal an der Waldorf-Mauer an, riss Efeu aus der biodynamischen Kletterhilfe und rutschte von Befestigungsringen, meinte ein Ächzen und Stöhnen zu hören, ein leises Reiben, als würde Mörtel bröckeln, aber ich stürzte nicht ab. Als ich auf der Feuerleiter Sprosse um Sprosse dem Dach näher kam, fühlte ich eine leichte Gipfeleuphorie in mir aufsteigen.

Leute, ich hatte etwas geschafft in meinem Leben!

Auf dem Dach rauchten wir erst mal ein paar Zigaretten. Die Luft war gut hier oben, keine Abgase oder so. Es war auch nicht laut. Der ideale Platz über den Wolken. Der Autolärm blieb irgendwo zwischen Parterre und erstem Stock kleben. Ein frisches Lüftchen wehte und der Wachmann vom Jüdischen Museum war winzig klein.

Saphir I, II und III machten blöde Witze und meine Zeit verstrich. Dort, auf dem Dach, zwischen Himmel und Erde, hatte ich wieder dieses unbestimmte Gefühl, dass bei mir eine entscheidende Lebensphase gerade drastisch zu Ende ging. Und ihr könnt mir glauben, ich spürte die Lust des Abgrunds ganz deutlich und ich wollte keinen Schritt zurück. Bei mir würde sich was tun im Leben und ich würde auf keinen Fall so schafsmäßig dahindümpeln wie die meisten um mich herum.

Der Wachmann vor dem Jüdischen Museum warf lange Schatten und sah aus wie ein Scheinriese. Klein sein und groß scheinen … Wie mein Alter und meine Mutter, wenn sie über Sex redeten. Alles diente doch nur dazu, sich scheinbar groß und klug und glücklich zu zeigen. Aber nur ich wusste, dass sie es nicht waren. Würde sonst mein Vater mit Schwester Sabine rummachen? Leute, die Welt war verlogen und ich hockte mittendrin!

Aber wer sagt einem schon, was richtig ist? Die gute Medusa versuchte es tagein, tagaus, uns das Richtige beizubringen. Geschichte, Kultur, Ethik, Philosophie. Und was haben wir davon? Anton Hellbauer, der Beste in Ethik, zieht sich in jeder Pause Pornos über sein Handy rein. Nach der Schule dann auf DVD. Ich habe einmal mitgeguckt, echt geil, aber seitdem kriege ich die Bilder nicht mehr aus dem Kopf. – Perfect erection during 36 hours! Increase your sexual desire and sperm volume by 500%! Ejaculate like a porn star!

Dabei weiß ich ja, dass die nur Flüssigseife benutzen, denn kein Hecht kann so oft abspritzen. Seifenspender anstatt Samenspender, trotzdem ertrag ich es nicht. Wahrscheinlich bin ich der einzige Mann auf dieser Welt, den Pornos fertigmachen. Echt, Leute, ich mag es gar nicht sagen, aber Pornos machen mich traurig, klein und depressiv, jedenfalls hinterher.

Ich vertrage auch nicht diese netten kleinen Filmchen, wo man sehen kann, wie Entführer einem Gefangenen den Kopf abschneiden. Anton Hellbauer hat für jeden Geschmack was auf seinem Handy.

Die drei Jungs setzten sich aufs Dach und drehten einen Joint. Fehlte nur noch ein Lagerfeuer und eine Gitarre. Ich versteckte mich hinter einem Schornstein. Vielleicht würden sie mich vergessen, ihren Joint allein rauchen und mich hier oben lassen, bis die Nacht anbrach wie eine Tafel Schokolade. Und ich würde sie essen und die Sterne auf meiner Zunge zergehen lassen und die laue Luft einsaugen, als läge ich an der Mutterbrust. Aber sie fanden mich, kaum dass der Joint fertig war. Ich sollte ihn anrauchen.

»No way«, sagte ich. »Actually bin ich kein Kiffer.« Bei meinen Eltern half das manchmal: Wenn ich ein paar englische Wörter ins Gespräch einstreute, ließen sie mich in Ruhe. Als würde dadurch mein Intelligenzgrad bestätigt.

»Was soll’n das heißen, Alter?«

»Actually?«

Sie funkelten mich mit grünen Augen an.

»Glaubt’s oder glaubt’s nicht, aber ich bin bis gestern Morgen noch Kakaotrinker und Nichtraucher gewesen.«

Sie prusteten los. Angefeuert durch ihr Lachen, sah ich endlich meine Chance für einen Witz:

»Fallen zwei Möhren aus dem Flugzeug, sagt die eine zur anderen: Vorsicht, da kommt ein Hubschrap-schrap-schrap…«

Es ist ja so einfach, die Menschheit zu unterhalten. Je blöder ein Scherz, je dankbarer die Meute.

Einer der drei verschluckte sich sogar am Lachen. Ein anderer grölte mir Rauch ins Gesicht. Ich beschloss in dem Moment, wieder Nichtraucher zu werden, obwohl ich wusste, dass mich das auch nicht wieder zurückbringen würde, nach Zehlendorf, zu meinem Ausgangspunkt, Montagmorgen, Viertel vor acht. Eigentlich wollte ich gar nicht mehr zurück. Ich wollte auch kein willenloser Mitläufer mehr sein. Ich wollte selbst bestimmen, wie es mit mir und meinem Schicksal weiterging. Ich war froh, den Joint erfolgreich verweigert zu haben. Ich war also doch zu was fähig!

Die Jungs kicherten wie kleine Mädchen, ließen mich aber in Ruhe. Ich schaute hinab, auf den Schatten des Scheinriesen, er war jetzt winzig klein, dann wehte mir ein rundes Stück Papier vor die Füße, ein Foto. Ich hob es auf. Ein Mädchen, in durchsichtigem, grünem Top, mit hochgesteckten Haaren und honigbraunen Augen. Sie hatte ein Mikrofon in der Hand. Ich hörte sie singen: Deutschland ist ein sehr, sehr schöner Land – Deutschland ist ein sehr, sehr schöner Land …

Mir wurde ganz grün vor Augen und ich rief: »Das heißt: Deutschland ist ein sehr, sehr schönes Land!« Den Jungs fielen die Kinnladen ab; Münder öffneten sich wie Fischmäuler und schnappten nach mir.

Ich stand auf und öffnete die Arme wie Jesus, als er über das Wasser gehen wollte, und rief: »Deutschland ist ein sehr, sehr schönes Land!« Da nahm der Scheinriese dort unten sein Gewehr vom Rücken und legte an.

Im Nu hatte sich eine Menschenmenge vor dem Jüdischen Museum gebildet und alle zeigten auf mich. Mir fiel ein, dass ich irgendwo gelesen hatte, Jesus sei gar nicht auf dem Wasser gewandelt, sondern über Eis gegangen. Damals soll es nämlich besonders kalt am See Genezareth gewesen sein. Der gute See war zugefroren, hatte seinen Aggregatzustand geändert, wie jeder andere anständige See ab null Grad auch. Demnach hätte Jesus also nur so getan, als ob er über Wasser wandelte. Und wir armen Idioten glaubten seit 2000 Jahren an diesen Schwachsinn und schlachteten uns ab für unsere Götter.

Ich starrte auf das Foto in meiner Hand. Auf der Rückseite stand: Talentshow, Beginn 17 Uhr. Sei unser Superstar! Heute: wichtiger Vorentscheid, im Zitrus.

Ich konnte gerade noch die Adresse lesen – dann wurde ich zu Boden gerissen. Ein Saphir saß auf meinen Füßen, die anderen beiden drückten mir die Arme aufs Dach. Ich leistete keinen Widerstand, hielt nur das Foto von Sandra in der Hand, hielt es ganz fest.

»Bist du blöd oder was?«, sagte einer. Ein anderer zitterte. Der Dritte sagte: »Jetzt holt uns die Polizei.«

Ich dachte nur an Sandra, es gab keinen Zweifel, sie war es, meine Sängerin vom Schlachtensee. Wasserperlen rannen aus ihren Haaren, liefen über ihre Schlüsselbeine und tropften mir ins Gesicht.

Sie war also in der zweiten Runde, sonst würde es ja nicht solche Fotos von ihr geben. Um weiterzukommen, musste sie also mit Pieter Mohl bumsen.

Ich schüttelte die drei Saphirs wie lästige Fliegen von mir und rannte zur Feuerleiter, nahm drei Sprossen auf einmal, rutschte am Efeu ab, fing mich wieder, sprang auf den Boden. Von Weitem hörte ich Sirenen.

Ich lief an dem Scheinriesen vorbei, der ganz schlapp und klein war und noch immer auf das Schulhaus zielte. Ich musste sofort ins Zitrus.


Zitronenland

Das Zitrus war ein vergitterter Keller. 16 Uhr und keiner da. An der Hauswand Plakate von Mädchen in silbernen Hotpants, halb abgerissen, halb überklebt. Die Straße kannte ich nicht, überall neue Häuserblocks, mit digitalen Anzeigetafeln, über die sich rote Sätze schlängelten: Großräumiges, attraktives Bürogebäude zu vermieten, voll klimatisiert … echter Geschmack und zero Zucker … kostenlos powersaugen … wir machen Millionäre …

Aber kein Mensch in Sicht. Auf den Bürgersteigen nur Laternen und Schatten. Auch keine Autos. Was für ein steriler Ort für einen Club! Ich kam mir vor wie in Legoland. Auf einer Digitalanzeige wechselte jetzt die Uhrzeit mit der Temperatur. 24 Grad und immer noch 16 Uhr, nicht mal die Minuten vergingen hier.

Ich drehte um und ging durch leere Straßenschluchten, an riesigen Werbeplakaten vorbei, überquerte die Spree, schlenderte die Köpenicker Straße entlang, Richtung Mariannenplatz, wich Kinderwagen aus, Hunden, Fahrradfahrern und verschleierten Frauen. Hier tobte das Leben. Neben einem türkischen Obst- und Gemüsehändler schnappte ich mir eine Melone aus dem Rinnstein, eine Galia-Melone, wenn ihr’s genau wissen wollt. Sie war reif und gesund und ich hatte kein Messer dabei. Ich ging mit dem Ding auf den nächsten Spielplatz und verkrümelte mich in einem Abenteuerhaus mit Rutsche und streichelte die Melone. Bei uns zu Hause hat es die Dinger immer mit zwölf Jahre gereiftem Serranoschinken gegeben, zur Vorspeise, hübsch seziert.

Ich überlegte, wie ich die Melone aufkriegte, mir lief schon das Wasser im Mund zusammen. Sie war auch recht kühl. Zuerst wollte ich einen Spalt in die Schale nagen und dann die Frucht aufbrechen. Aber dafür fehlten mir die praktischen Ronaldinho-Zähnchen, außerdem roch die Schale rattig, immerhin hatte sie im Rinnstein gelegen, in Kreuzberg! Dann dachte ich, sie einmal kräftig gegen die hölzernde Sitzbank zu stoßen, damit sie aufplatzt. Aber das schien mir zu gewalttätig. Also ging ich noch mal raus aus dem Häuschen und suchte einen Stein am Spielplatzrand. Ich behielt die Hütte im Auge. Nicht dass so ein kleiner Hosenscheißer kam und meine Melone klaute! Aber es war zum Glück nicht so viel los auf dem Spielplatz. Zwei Kinder schaukelten, ein paar waren auf dieser schrägen Töpferscheibe zugange und weiter hinten buddelten sich welche bis nach Australien durch.

Endlich fand ich einen spitzen, scharfen Stein. Ich sprintete zurück in meine Bude, klemmte die Melone zwischen die Knie und stach mit dem Stein durch die Schale. Es war kein sauberer Schnitt, aber es funktionierte. Im Nu hatte ich zwei Hälften und schabte mit Stein und Fingern die Kerne aus der Mitte, schnitt sie noch einmal durch und grub mein Gesicht in das saftige Fruchtfleisch. Süßer Saft rann mir von den Wangen, tropfte vom Kinn, den Hals hinab, aufs T-Shirt und verklebte sogar meine Augen. Ich fraß wie ein Irrer. Noch nie hat mir eine Melone so gut geschmeckt! Hinterher sah ich aus wie Sau und meine unmittelbare Umgebung auch. Ich rülpste, seufzte, kam mir vor wie Huckleberry Finn. Von innen hätte die Holzhütte glatt für ein Floß durchgehen können. Ich war drauf und dran, meine Jeans mit dem Stein zu kürzen und auszufransen, aber das war mir dann doch zu anstrengend. Außerdem wollte ich nicht so einen Vater haben wie den vom guten Huck. Der war ja im Vollrausch sogar mit dem Messer auf seinen Sohn losgegangen.

Ich vergrub die Kerne im Sand, putzte sogar mit Sand die Bank ab und stellte mir vor, wie ich allein über den Mississippi schipperte, da hörte ich eine kleine Stimme.

»Was machst du denn da?«

Ich schaute in ein Mädchengesicht. Es war mindestens so verklebt wie meins, jedenfalls um den Mund herum. Neben der Kleinen stand ein noch kleineres Exemplar, ebenfalls weiblich, ebenfalls verklebt. Nach der Farbe und Konsistenz zu urteilen, hatten die beiden vor nicht allzu langer Zeit ein Schokoladeneis verspeist.

»Ich mache Frühlingsputz«, sagte ich und sammelte die Schalenstückchen ein.

»Macht meine Mama auch«, sagte das größere Mädchen. »Wenn ich mithelfe, riecht alles so schön nach Zitrone.« Sie schnupperte. »Hier riecht es auch gut.«

Die beiden kamen ins Häuschen und setzten sich.

»Wisst ihr, wie spät es ist?«, fragte ich.

»Nö«, sagte die Kleinere. Sie hatte wunderschöne große blaue Augen.

»Fünf«, sagte das größere Mädchen. »Der Eismann war eben da.«

Ich fragte nicht weiter, was der Eismann mit der Uhrzeit zu tun hatte. Irgendwo hatte ich mal gelesen, dass kleine Kinder ihre eigene Zeitrechnung haben.

Plötzlich beugte sich ein Frauenkopf in die Hütte. Die Frau guckte mich an, als wäre ich ein Gespenst.

»Kommt sofort da raus!« Sie zerrte die Kinder an den Armen und stampfte mit ihnen durch den Sand.

»Hat er euch blöd angemacht?«, hörte ich sie die Mädchen fragen.

Mein Blutdruck stieg. Zum Glück sagten die Mädchen »nein«. Dachte die Mutti etwa, ich wäre ein Lüstling, oder was? Sehe ich so aus? Hatte die Twinset-Tante von gestern mir deshalb die Tür vor der Nase zugemacht, weil sie Angst um ihr Au-pair-Mädchen hatte? Hat sie Sandra deswegen verleugnet?

Ich schnappte mir die Melonenschalen und warf sie in den nächsten Mülleimer. Am Rand des Spielplatzes gab es eine Wasserpumpe; dort wusch ich mir die Hände und das Gesicht und schließlich auch die Haare. Mit den Fingern kämmte ich mich. Ich trug inzwischen grüne Flip-Flops. Keine Ahnung, wo ich sie herhatte. Dann ging ich frisch und gestriegelt zurück zum Zitrus.

Ein Typ in knallengen, schwarzen Kunstlederhosen und weißem Hemd ließ die Vergitterung hochrattern und öffnete die Tür. Ich ging einfach hinter ihm her. Er drehte sich um und fragte mich, wo ich hinwollte.

»Zu Sandra«, stammelte ich. »Ich bin ihr Freund. Ich muss ihr heute Abend beistehen.« Ich wollte ihm auch von den zwei Eintrittskarten erzählen, die ich in meinem Klammerbeutel vergessen hatte, aber ich war ja schon drin.

Der Typ hatte kurzes, schwarzes Haar und war frisch rasiert – der ganze Laden sah ziemlich appetitlich aus, man hätte Melone vom Boden essen können. Glastische, Ledersessel, Hängelampen – alles eher wie in einer Bahnhofslounge als in einem Talentschuppen. Aschenbecher auf jedem Tisch, silberglänzender Boden, Chromhocker an der Bar. Es roch nach Beton.

»Willst du einen Drink?«, fragte der Typ.

»Erst mal ein Wasser«, sagte ich und fügte noch schnell hinzu: »Wenn es geht, bitte aus dem Hahn. Ich hab’s nämlich mit dem Magen und …« Leute, ich wollte meine Rechnung so klein wie möglich halten.

»In deinem Alter schon Probleme mit dem Magen?« Er grinste. »Du solltest mehr Sex haben. Sex relaxed den Magen.« Er grinste.

»Sex hab ich genug«, sagte ich gönnerhaft und versuchte, so zu grinsen wie er. »Hab halt einen nervösen Magen. Angeboren.«

»Ach so«, sagte der Typ, er grinste immer noch und nickte dazu. Ich hatte Angst, dass sich sein Goldkettchen gleich in seinem Brusthaar verhakte. Er roch sehr stark nach Rasierwasser.

Ich setzte mich auf einen Barhocker. Der Typ warf ein prallvolles Schlüsselbund auf den Tresen und verschwand hinter der Theke, schenkte mir ein Glas Wasser ein, für sich ein Glas Whisky, ohne Eis, und fummelte an der Kasse rum.

»Welche ist denn deine Freundin?«, fragte er, ohne mich dabei anzusehen. »Die kleine Schwarzhaarige mit dem dicken Busen oder die sexy Blonde oder die kesse Braut mit dem Pferdeschwanz?«

»Die mit dem Pferdeschwanz«, sagte ich schnell und trank einen Schluck Wasser.

»Willst sie wohl überraschen, was?« Er grinste schon wieder. Irgendwas stimmte mit seinen Falten nicht, sie kamen nicht mit, wenn er lachte. Wahrscheinlich war der Arsch mit Botox vollgepumpt.

»Ja«, sagte ich. »Sie weiß nicht, dass ich hier bin.«

Er guckte auf die Uhr. »Geht gleich los. Die Mädels sind ja schon hinten, die Jury ist auch schon da. Und da kommen die ersten Gäste.«

Eine Gruppe Mädchen kam herein und setzte sich laut schnatternd in eine Ecke. Dann kam der Kellner angerannt und entschuldigte sich, dass er zu spät dran war.

»Ist schon gut, Toni«, sagte der Chef. Für mich war er der Chef, schon allein wegen der ganzen Schlüssel. Die Gäste waren eher discomäßig angezogen, Glitzershirts, Gel im Haar, saubere Jeans … irgendwie sahen sie alle aus wie Touristen aus Osnabrück. Sie kamen in Grüppchen, als würden Busse vor der Tür parken; Eltern und Omis waren auch dabei. Im Nu war der Laden voll, der Chef verschwunden und der Kellner klemmte mir eine Zitronenscheibe auf den Glasrand. Diese ganze Freundlichkeit stank zum Himmel und ich setzte mich gerade hin und war auf der Hut.

Nun wurden Programme verteilt, von zwölfjährigen Mädchen – jedenfalls sahen sie aus wie zwölf, und sie hatten weiße, viel zu kleine T-Shirts an, mit je einer Zitrone auf der Titte. Sie lächelten wie Asiatinnen und hatten einen osteuropäischen Akzent. Eine Kleine, mit weiß lackierten Fingernägeln, die so lang waren, dass sie kaum das Programm anfassen konnte, erklärte mir den Ablauf des Abends. Zuerst würden wir sieben Künstler und Künstlerinnen hören, die Lieder von Stars interpretierten, einige hätten auch eine Tanznummer dazu. Es waren nur zwei Typen dabei, der Rest waren Schnecken. Die Kleine zwinkerte mir zu, bevor sie ging, und empfahl mir einen Platz auf der anderen Seite, hier an der Bar würde ich die Interpreten nur von hinten sehen. Also schnappte ich mir mein Wasserglas und zog um. Ich fand tatsächlich noch einen freien Sessel.

Es dauerte ewig, bis sich was tat. Meine Hände waren schweißnass. Gleich würde ich Sandra wiedersehen! Ich malte mir schon aus, dass ich sofort nach ihrem Auftritt zu ihr backstage gehen würde, mich entschuldigte, weil ich heute Morgen nicht an den See gekommen war. Zu viel Termine. Und ich verspräche, ihr ein neues Buch zu kaufen, vielleicht ein anderes, und ich würde ihr anbieten, bei der Lektüre behilflich zu sein. Wie es mit Holden weiterging, könnte ich ihr ja erzählen, vielleicht ließ ich die Klapse am Ende weg. Vielleicht aber auch nicht, denn man soll im Leben nichts beschönigen, sondern alles so sehen, wie es ist. Das hat schon der gute alte Lessing gesagt …

Leute, ich kam echt klassisch drauf, aber ich wollte ihr unbedingt auch ein paar Grundsäulen der deutschen Kultur vermitteln, wie die gute Medusa es bei uns getan hat, denn es lohnt sich ja doch irgendwie fürs Leben.

Ich war tierisch durstig und hatte sogar meine Zitronenscheibe schon ausgelutscht, bis uns die Jury vorgestellt wurde. Drei Typen und eine Frau. Herr Sowieso von der Sparkasse, die das Ganze hier mitgesponsert hatte, Herr Sowieso II von RTL II und Herr Sowieso III von irgendeiner Werbeagentur. Die Frau war Medienpsychologin. Aha. Was auch immer das ist. Dann kam endlich der erste Hecht auf die Bühne. Es war ein muskelgestählter Typ mit nacktem Sixpack-Bauch und langem schwarzem Popelinmantel, offen natürlich; an den Füßen Flip-Flops. Die gleichen gelben von Galeria Kaufhof, wie ich sie gestern noch hatte. Er sang einen Song von Robbie Williams. Leute, was soll ich sagen, er machte seine Sache gut. Er bewegte sich auch gut. Wir durften alle Stimmen abgeben. Dafür brachten uns die Zitrusgirls kleine elektronische Dinger. Ich drückte auf die Fünf. Sechs wäre die höchste Punktzahl gewesen, aber ich wollte nicht so enthusiastisch sein. Schließlich konnte ich Robbie Williams nicht leiden.

Danach kam ein pummeliges Mädchen mit einem Schmusesong. Sie wiegte sich in die eigene Melodie und kriegte Riesenapplaus. Ich drückte wieder die Fünf. So ging das eine Weile. Diese Interpreten gehörten zur Vorrunde, wenn ich das richtig verstanden hatte, und mussten sich für die erste Runde qualifizieren. Die erste Runde war die richtige Runde, Vorentscheid für diese Superstar-Kacke, wo in der Jury aber noch nicht Pieter Mohl saß. Der kam erst ab der zweiten Runde ins Spiel und war in der dritten Runde der entscheidende Faktor – falls ich die Sache korrekt verstanden hatte. Und erst wenn man das alles geschafft hatte, kam man ins Fernsehen und dann ging die ganze Scheiße erst richtig los.

Mensch, Leute, was für ein Aufwand! Warum tut man sich so was an? Nur um berühmt zu werden? Ich musste Sandra I unbedingt überzeugen, dass es noch Wichtigeres im Leben gab, und vor allem, dass sie diesem fiesen Pieter nicht in die Botoxfinger geriet!

Langsam wurde ich unruhig. Ich war schon elf Mal auf Toilette gegangen und hatte mein Wasserglas immer wieder aufgefüllt, hatte vier Mal die Fünf gedrückt und zwei Mal die Drei. Endlich sang die letzte Schlagerschnecke irgendwas von Whitney Houston. Sie hatte diese gesunde Solarium-Bräune, trug eine Straps-Korsage über der Jeans und bestand aus weniger als 39% Fett. Ihre Klingelton-Stimme vibrierte in meinen Ohren. Ich hätte am liebsten alle Fünfen rückgängig gemacht und Einsen vergeben, um nicht am Untergang dieser Leute beteiligt zu sein, schließlich hat man auch eine gewisse Verantwortung, aber es fiel mir zu spät ein und gedrückt ist gedrückt und so kriegte die letzte Schnecke auch eine Fünf.

Dann war Pause. In der Pause schnorrte ich mir eine Zigarette von dem Zitrusgirl mit den langen Fingernägeln. Wir verschwanden in die hinterste Ecke, wo sie der Chef nicht sehen konnte. Sie kam aus Warschau und erzählte mir, dass sie auch singt. Und wenn man vorher als Hostess im Zitrus gearbeitet habe, werde das bei den Bewerbungen berücksichtigt. Sie hoffte, bei der nächsten Ausscheidung im September dabei zu sein. Eigentlich stünde sie ja nicht auf solche Klubs, überhaupt nicht auf Klubs, eher auf Events, am besten ganz spontane, auf Baustellen, wo keiner genau weiß, was überhaupt abläuft und wer kommt. Da würde es einige geben, im Prenzlauer Berg oder in Friedrichshain, aber alles streng geheim. Irgendwann taucht ein DJ auf und dann geht die Post ab, aber richtig, total irre sei das, zwischen all den Baggern und Paletten und Kränen und Schubkarren. Das Abgefahrenste überhaupt!

Sie strahlte mich an. Ich staunte über ihr perfektes Deutsch. Ihr polnischer Akzent klang sehr sexy.

Heute Nacht würde irgendwo was in Kreuzberg laufen. Wenn sie noch rauskriegen sollte, wo, würde sie mir Bescheid sagen.

Einer ihrer Fingernägel war abgebrochen. Sie hatte einen Ersatznagel dabei und den passenden Spezialkleber und klebte ihn damit an. Als sie den Nagel trockenpustete, lächelte sie.

»Du siehst auch nicht gerade aus, als wärst du oft in Klubs wie diesem hier.« Sie schaute auf mein T-Shirt. »Oder?«

»Nö«, sagte ich.

Sie prüfte ihren Nagel, sah mich erwartungsvoll an, aber ich sagte nichts mehr, schließlich wollte ich den Abend mit Sandra I verbringen. Nur deswegen war ich hier: um sie hier rauszuholen, sie mitzunehmen, mit ihr durchzubrennen, irgendwohin!

Das Programm ging weiter, jetzt fing das Gedränge an. Mein Ledersessel war besetzt, und wenn ich was sehen wollte, musste ich sowieso stehen.

Die Nagellackschnecke war verschwunden, das Licht ging aus, Flackerlicht ging an und Herr Sowieso III von der Werbeagentur übernahm die Moderation und sagte ein großes Talent an. Mein Herz fing an zu trommeln.

Ich hatte Glück, Sandra kam als Erste. Aber es war gar nicht Sandra! Es war ein Make-up-verklebter Sandra-Verschnitt mit Pferdeschwanz. Leute, mich traf der Schlag! Ich kriegte keine Luft mehr! Ich wollte nur noch raus!

Ich wühlte mich durch die Menge, nach draußen. Hinter mir schnappte die Tür ins Schloss und schnitt jedes Gesinge ab.

Ich rannte die Treppe hoch und blieb erst am Straßenrand stehen.

Ein Lastwagen brauste haarscharf an mir vorbei. Esst mehr Fisch! Am Horizont rauchten drei Schornsteine. Die rote Leuchtschrift bestand nur noch aus zuckenden Buchstaben und Ziffern. Es war 19:37 Uhr.


Sandra III

Der Tag dämmerte dahin und ich war völlig orientierungslos. Man hätte mich in einen Käfig sperren können, es hätte mir nichts ausgemacht. Ich kam mir klein und nackt vor und hätte mich am liebsten in irgendeinem Kleiderschrank verkrochen.

Ob meine Mutter sich so gefühlt hat, als ich sie im Kleiderschrank gesehen habe? Weiß sie eigentlich von Schwester Sabine?

Ich ließ meine Arme baumeln, sie schleiften neben mir über den Bürgersteig. Hunde bepinkelten mich, Fahrradfahrer fuhren über meine Finger, ich ging geradeaus, immer geradeaus und wusste nicht, wohin. Ich war mir sicher gewesen, Sandra wiederzusehen, aber wer da auf der Bühne im Zitrus stand, hatte nicht im Geringsten mit Sandra zu tun.

Ich hätte jetzt gern einen Telefon-Joker zur Verfügung gehabt. Um jemanden anzurufen, den ich kannte. Aber je länger ich darüber nachdachte, wen ich hätte anrufen können, umso mehr wurde mir bewusst, dass ich niemanden wirklich kannte. Nicht mal meine Eltern. Nicht mal mich selbst hätte ich anrufen wollen, so fremd war ich mir geworden.

Außerdem dämmerte mir, dass ich Sandra I nicht retten konnte, selbst wenn ich sie im Zitrus getroffen hätte. Machen wir uns doch nichts vor, Leute: Hätte ich etwa meine Hand zwischen sie und Pieter schieben sollen? Es war doch allein ihre Sache, wie weit sie gehen würde. Und wer weiß, ob es diese Sandra, die ich suchte, überhaupt wirklich gab. Nach der Talentshow war ich mir da nicht mehr so sicher. Vielleicht war sie nur eine Erfindung meiner durchgeschüttelten Erinnerung? Ein Wunschbild, hervorgebracht durch Wundschmerz an Seele, Magen und Radiusköpfchen? Eine Erscheinung?

Ich hatte wirklich keine Ahnung vom Leben.

Es wurde wieder Nacht in Berlin, meine zweite Nacht, in der ich nicht zu Hause war.

Ich ging auf dem Todesstreifen spazieren, in der Nähe vom Checkpoint Charlie. Wenn ich Geld gehabt hätte, hätte ich mir eine Russenmütze gekauft, denn 80 Prozent der Körpertemperatur geht über den Kopf verloren. Nicht dass mir kalt war, aber ich hatte Angst, meine Körpertemperatur zu verlieren. Außerdem hätte ich gern telefoniert. Holden, der reiche Sack, hätte sich zehn Russenmützen kaufen können, außerdem telefonierte er andauernd mit irgend jemandem. Ich weiß noch, wie er die gute Jane anrufen wollte, dann aber die gute Sally angerufen hat, obwohl er die ziemlich dumm fand. Das hat er jedoch erst später geschnallt, weil sie andauernd über Kunst und Literatur gesprochen hat und ihm unglaublich intelligent vorgekommen ist. Jedenfalls haben sie erst mal ausgiebig geknutscht. Dabei findet man natürlich auch schlecht raus, wie dumm jemand wirklich ist. Außerdem hatte Holden immer angenommen, die Mädchen, mit denen er knutscht, seien a priori intelligent. Na ja, im Unterschied zu mir kam er wenigstens zum Knutschen!

Die Schnecken, die ich vor Sandra getroffen hatte, taten auch irre intelligent und wollten erst gar nicht anfangen zu knutschen. Trotzdem habe ich mich mein halbes Leben lang lieber mit Kunst und Literatur und so was auseinandergesetzt, damit man überhaupt mal ein bisschen ins Gespräch kommt mit dem anderen Geschlecht. Ich stellte mir das bildlich vor: Treffen sich P. Immel und F. Otze. Sagt P. Immel: Hast du schon den neuen H. Hesse gelesen? Sagt F. Otze: Es gibt doch gar keinen neuen!

Echt witzig! Mir wurde fast schlecht von meinem eigenen Humor. Wahnsinn, Leute, mit zwölf hatte ich Kafka gelesen und mich mit 15 durch den guten Proust geackert, aber knutschwillige Schnecken hatte ich trotzdem nicht gefunden.

Ich musste mich ein bisschen von meinem Elend ablenken, damit ich mich nicht bei der nächsten Gelegenheit in die Spree stürzte. Gehen war gut. Ich ging auf dem Ex-Todesstreifen, immer geradeaus. Wir hatten in der Neunten den Todesstreifen in Geschichte durchgenommen, die Grenze zwischen Ost und West, als es die Mauer noch gab, mit bissigen Hunden und Minen und Soldaten. Betty the Frog taten die Hunde leid, besonders die, die ihr ganzes Leben nur zwischen zwei Zäunen hin- und herrennen konnten, in der Hoffnung, in einen flüchtenden Knickser zu beißen. Wie ihr vielleicht wisst, gibt es ja den Todesstreifen nicht mehr, aber ich war mir trotzdem sicher, auf dem Todesstreifen zu gehen, denn es fühlte sich so schön tot an unter meinen grünen Flip-Flops, und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr konnte ich sogar die Mauer spüren. Ja, sie wuchs und wuchs und ich machte die Augen zu und balancierte zwischen Ost und West dahin und wünschte mir die Erhöhung der Berliner Mauer um zwei Meter – dann kam ich an eine Baustelle. Der Bretterzaun war undicht, ganze Latten waren herausgebrochen, aufgeweichte Werbetafeln lagen auf dem Boden. Pure Reinheit und herrliche Frische – so rein und frisch wie ein Tag am Meer.

Ob hier heute Nacht die Events stattfanden, von der die Zitrusschnecke erzählt hatte?

Ich quetschte mich durch den Lattenspalt und war in einer Bauwüste gelandet. Paletten lagen herum, Plastikplanen wisperten im Wind, am Horizont zwei Kräne, einer noch größer als der andere. Jede Menge Steine; es roch nach Zement. Ansonsten war es sehr sandig, fast beachy. Unkraut und Gestrüpp kroch über die Sandhügel. Ich ging weiter, der Verkehr verstummte, es war ein riesiges Areal mit Bauruinen.

Dann fiel ich in ein Loch. Es war kein großes Loch, nur eine ausgebuddelte Pfütze, sandig, weich und warm mit einer platt getretenen Zigarettenpackung darin. Route 66, Palenie zabija.

Ich schaute mich um, aber es war niemand zu sehen, ich zog meine Flip-Flops aus und wärmte mir die Füße im Sand. Und wie das so ist, wenn man sich die Füße wärmt, kommen einem Ahnungen. Ganze Gedichte sind über solche Ahnungen schon geschrieben worden. Der gute alte Mörike könnte ein Lied davon singen, mit Glockenton und allem Drum und Dran. So was kriegt man nur mit sandwarmen Füßen hin. Ich hatte eine Ahnung, dass jemand kommen würde.

Die Gestalt sah im Zwielicht des Abends aus wie ein weiblicher Minotaurus. Ihr Anblick rammte mich wie einen Pflock in den Sand. Ich stand da und konnte mich nicht mehr rühren. Horchte. Von fern ein leises Hufgetrappel.

Der Schweif des Pferdes wehte seitlich an dem Tier vorbei. Mähne und die Haare des Mädchens auf dem Pferd wehten ebenfalls Richtung Ost.

Dann haben wir also Westwind, ging es mir durch den Kopf, ansonsten denkt man als eingerammter Pfahl nicht viel. Man beobachtet nur, man lauscht und spürt Vibrationen. Die Hufe kamen immer näher. Das Mädchen auf dem Pferd war barfuß. Sie ritt ohne Sattel, ohne Zaumzeug, sie hielt nur einen Strick in der rechten Hand. Ihr T-Shirt war groß und schlabberig und ihr linker Arm hing locker an ihr herab; ab und zu berührte ihre Hand die Flanke des Pferdes.

Es war ein graues Pferd, voller Nebel. Hauke Hein hätte damit über den Deich düsen können und niemand hätte ihn je gesehen. Aber heute war es nicht neblig. Die Sonnenstrahlen verschleierten gerade den Fernsehturm, als das Mädchen immer näher kam. Sie ritt genau auf mich zu. Ich, Pfahl in deinem Fleische, rührte mich nicht. Das Pferd kam vor mir zum Stehen, reckte den Kopf und prustete mir warmen Grasatem ins Gesicht. Ich hatte noch nie Angst vor Pferden.

Das Mädchen schaute von oben auf mich herab. Ihre braunen Haare wehten ihr von hinten ins Gesicht, obwohl sich der Wind nicht gedreht hatte. Dann sah ich ihre zimtbraunen Augen, den Mund, die hohen Wangenknochen, die großen Ohren und jemand stellte den Strom an. Yellow Strom natürlich. Wir geben alles!

Sie sagte nichts.

»Ist das dein Pferd?«, fragte ich. Einer musste ja schließlich den Anfang machen. Meine Stimme tröpfelte mir ins Gesicht wie Nieselregen. Eine Amsel sang, vielleicht war es auch schon die Nachtigall. Das Mädchen legte den Kopf schräg, als warte sie auf etwas. Ich schaute dem Pferd auf die Beine.

»Ungarisches Vollblut?«

Sie lächelte.

»Ein bisschen Araber ist bestimmt auch mit drin?«

Ihre Zähne standen ein wenig auseinander. Zwischen den Schneidezähnen war eine Lücke. Im Gesicht keine Schminke. Leute, ich fasste es nicht! Eine echte Sandra, und ein Gebiss mit Ecken und Kanten, Schiefstand und Lücken!

Ich ließ meine ganze Pferdekenntnis raus, aber sie sagte immer noch nichts. War sie stumm? Oder war das etwa ihre Therapie-Reitstunde? Pferde helfen ja bei allen Macken, man muss nur wissen, wie man mit ihnen umzugehen hat, dann fressen sie einem aus der Hand. Das habe ich mal im Wartezimmer meiner Mutter gelesen. Außerdem wollte ich früher Cowboy werden, kenn mich persönlich aus mit Pferden, hatte mal eine Zehnerkarte in der Reitschule Grunewald, aber ich bin kein Cowboy geworden und Macken habe ich auch keine.

Sie hatte einen Schnuller um den Hals, als Kettenanhänger, einen grünen, mit blauen Entchen. Ich kam mir sehr klein vor, ich stand da und schaute zu ihr hinauf, wie sie zu mir herabblickte, und ich wusste, es ist Sandra, Sandra III, Göttin der Vollkommenheit, auf einem Löwen reitend, mir Kraft und Wissen, Handeln und Weisheit für mein weiteres Leben bringend. Der Himmel hatte sie mir gesandt, im allerletzten Augenblick, bevor ich im Treibsand der ewigen Baustelle verschwinden sollte.

Das Pferd schnaubte.

»Was ist los mit dir?«

Das waren ihre ersten Worte. Zuckerwürfel sprangen aus ihrem Mund und vergruben mich. Ich wühlte mich frei, ringend nach Worten.

»Nichts«, sagte ich, meine Stimme sehr tief legend, aber die Stimme wollte nicht tief liegen. Sie wurde immer leiser, besonders als ich hinzufügte: »Das ist ja mein Problem.«

»Würde ich eher als Chance sehen«, sagte sie und stieg vom Pferd, ließ die Zügel hängen – wie ein verdammter Cowboy –, ohne dass der Gaul wegrannte. Dann flüsterte sie ihm noch was ins Ohr, der Gaul nickte und kratzte dreimal mit dem Vorderhuf. Bestimmt konnte er auch rechnen.

Ich versuchte zu grinsen, aber es ging nicht. Als ich so dastand, knietief im Sand, mit dem klugen Pferd und Sandra III vor mir, war mir alles andere als zum Lachen zumute. Ich wusste überhaupt nicht mehr weiter. Sandras Blick verzauberte mich, machte mich klein wie ein Sandfloh. Ich spürte genau, wie mir sechs Beine wuchsen. Ich wäre gern gesprungen, egal wohin, einfach damit Bewegung ins Spiel kam.

Der Wind wehte, die Sonne schien und aus der Ferne wieherte es. Irgendwo, weit hinter uns, musste es noch einen verdammten Gaul geben, der rechnen konnte. – Das dachte ich in dem Moment und war enttäuscht von mir, weil ich nicht mal grinsen konnte.

Das Pferd suchte mit den Ohren das ferne Wiehern, es blähte die Nüstern und prustete, dass die Unterlippe vibrierte. Erst da merkte ich, dass ich weinte. Leute, ich sag es nicht gern, aber mir tropften die Tränen nur so von den Wangen. Meine Mutter wäre entzückt gewesen und hätte mir alle möglichen Fragen gestellt für ihren neuen Vortrag: »Der moderne, weinende Mann«, und ich hätte jede Menge Fragebogen ausfüllen müssen, solche, in denen immer ein paar Fragen dieselben sind: Wie oft in der Woche haben Sie Geschlechtsverkehr?, Wie oft onanieren Sie am Tag? – meine Mutter würde in ihrem Kumpelton sagen: »Die Fragen kannst du überspringen«, und sich den Finger anlecken, damit sie besser umblättern kann, ohne mich dabei ansehen zu müssen.

Das Mädchen stand neben dem Pferd und legte eine Hand auf meinen Arm.

»Komm«, sagte sie. »Wir gehen ein bisschen spazieren.«

Wir stakten durch den Sand und ich schaute auf meine nackten Füße. Der Tränenfluss war zum Glück versiegt, dafür hatte ich meine Flip-Flops vergessen, aber das Mädchen war auch barfuß. Ihre Füße waren dreckig, wie die von Oliver Twist. Immer wenn sie einen Fuß aufsetzte, spreizte sie den kleinen Zeh. Sie hatte sehnige Waden und runde Knie. Ich wischte mir mit dem Handrücken über das Gesicht.

»Ärger mit deinen Alten?« Ich spürte ihren Blick auf meinem Che-Guevara-Shirt.

Ich schüttelte den Kopf. Mann, war ich froh, dass ich wenigstens eine Jeans anhatte und nicht mehr mit Unterhose durch die Gegend lief!

»Mit den Kumpels?«

Ich schüttelte wieder den Kopf.

»Schule?«

Wer glaubt, dass ich eine anständige Verneinung herausgebracht hätte, irrt! Da brauchte es schon noch eine Frage.

»Freundin?«

»Nein!« Ich schaute ihr aufs Knie und merkte, wie ich rot wurde. Endlich hatte ich auch mal etwas Konstruktives zur Unterhaltung beigetragen. Leider konnte ich mich nicht mit dieser Aussage begnügen und sagte: »Mit meiner Freundin ist alles bestens. Sie ist Sängerin.«

Das Pferd trottete hinter uns her, am langen Zügel. Es kam mir plötzlich alt und allein vor. Man liest ja öfter solche Horrorgeschichten, dass Pferde im letzten Moment noch von einem Mädchen vor dem Schlachter gerettet werden.

Wir gingen an Paletten mit Backsteinen vorbei, an Bretterhaufen und einer zerbeulten Zementmischmaschine. Eine leere Kabeltrommel lag im Sand.

»Ich möchte auch Sängerin werden.«

»Wollen wir das nicht alle?«, sagte ich und grinste. Gleichzeitig fragte ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre, darüber keinen Witz zu machen. Sie lachte nicht mit, schaute mich nur von der Seite an.

Wir gingen nebeneinander, warfen lange Schatten; das Mädchen, das Pferd und ich. Vor uns ragte eine kleine kahle Birke aus einem Kieselsteinhaufen.

»Wie heißt du?«, fragte das Mädchen.

»Johannes«, sagte ich. »Und du?«

Sie kniff leicht die Augen zusammen.

»Sag ich nicht.«

»Ach komm!«

Wir blieben nicht stehen.

»Warum willst du mir deinen Namen nicht sagen?«

Sie lächelte aus den Augenwinkeln heraus.

»Ich habe dir meinen doch auch gesagt.«

Sie nickte, wie ein Pferd. Mir kroch mein Herzschlag in den Nacken.

»Warum machst du so ein Geheimnis aus deinem Namen?«

»Ich weiß nicht, ob ich ihn dir zumuten kann.«

»Heißt du Elvira oder Elfriede?«

»Nein.«

»Isolde oder Kriemhild?«

»Quatsch!«

»Heißt du etwa Rumpelstilzchen?«

Sie lachte laut auf.

»Ich heiße Sandra.« Sie schaute mir voll in die Augen.

Mir war, als schüttete mir jemand Milkshake in den Kragen. Sandra! Ich hatte es geahnt! Wie viel Wunder verkraftet man eigentlich?

»Das ist doch …«, stotterte ich. »Ein … sehr schöner Name.«

»Findest du?«

Das Pferd stupste sie an, als wollte es sagen, jetzt ist es aber genug.

Sandra band das Pferd an einen Pfeiler und berührte mich am Ellenbogen, genau am Radiusköpfchen, aber es tat überhaupt nicht mehr weh. Ihre Hand war eine kleine Höhle und mein Ellenbogen passte genau hinein. Sie schob mich ein bisschen vorwärts, dann ließ sie mich los. Ich hielt meinen Arm angewinkelt, damit ich die Berührung nicht verlor. Sie ging an mir vorbei, ihr Rock wehte um ihre Knie; dann drehte sie sich zu mir und traf mich voll mit ihrem Blick. Ich bekam einen Flashback nach dem anderen, sah Sandra I, wie sie dem Schlachtensee entstieg, und spürte mein Bein, wo ich mit Sandra II zusammenwachsen wollte. Aber vor mir stand Sandra III und die matte Abendsonne ließ ihre leicht gebräunte Haut schimmern und legte ihr ein gelbes Licht auf die Haare wie einen Heiligenschein. Irgendwo brüllte ein Löwe.


Leben pur

Wir ritten durch die Prärie und die Sonne ging unter. Dann bot sie mir eine Marlboro an und ich lehnte dankend ab.

Das wär’s doch, Leute, aber so war es nicht.

Es war viel schöner. Die Sonne schien orange und wir saßen im warmen Kies. Die Birke zappelte mit den dünnen Zweigen, aus der Ferne Kindergeschrei, Tellerklappern, Autohupen. Manchmal fuhr hinter dem Bauzaun ein Touristenbus vorbei und die Meute auf dem oberen Deck reckte die Köpfe.

Wir saßen nebeneinander und hielten warme Kieselsteine in den Händen. Ab und zu rutschte eine kleine Gerölllawine unter unseren Füßen hinab. Ich hatte ihre Füße genauestens betrachtet und kannte sie schon besser als meine eigenen. Meine Zehen waren weiß und eckig und ohne Hornhaut. Mal abgesehen von den letzten zwei Tagen war ich mein Leben lang in anständigem Schuhwerk herumgelaufen, mit Socken und Einlegesohlen, um Senk-, Spreiz- und Plattfüßen vorzubeugen. Ich war froh, dass eine Dreckschicht meine unerfahrenen Treter versteckte. Ihre Füße sahen so biegsam und geschmeidig aus, als würden sie sich jeder Unebenheit im Leben anpassen, als könnten sie Baumstämme, Laternenpfähle und Kräne hochklettern. Sie legte den Kopf in den Nacken und tat so, als merkte sie nicht, dass ich ihr auf die Füße starrte.

Später, viel später gestand sie mir, ihre Füße hätten sich in meinem Blick gesonnt. Und ich hatte gedacht, sie wirft den Kopf in den Nacken, weil Frauen das in der Shampoo-Reklame auch immer tun, um ihre Haarpracht zu offenbaren – mit Omega und Ceramid, für bis zu 95% weniger Haarbruch.

Da kann man mal sehen, wie blöd wir Männer sind. Merken nichts, es sei denn, es spannt in der Hose. Das tat es natürlich auch. Und ich war echt froh, dass ich nicht mehr in Shorts durch die Gegend lief!

Als ich merkte, dass Sandra mich mit einem Auge anblinzelte, mir zuschaute, wie ich ihren Füßen zuschaute, da fühlte ich zum ersten Mal in meinem Leben, dass ich nicht nur aus Kopf und Schwanz bestand, sondern etwas in mir hatte, was mich gleich zum Fliegen bringen würde. Ein verschluckter Flügel oder so was, der sich unter meinem Brustbein ausgebreitet hatte und nun meine Bauchdecke von innen berührte, dabei leicht kitzelte, sodass man am liebsten abheben und zehn Zentimeter über dem Boden schweben möchte. Ja, Sandras Blick und die warmen Kieselsteine unter meinen Händen brachten meinen Flügel in Schwingung, sodass ich mich schwebend fühlte, neben ihr, obwohl ich mitten im Geröll saß. Da spürte ich es zum ersten Mal: Sie sprach zu mir, es entbehrte aller Worte.

Wir saßen ewig so da; das Pferd zupfte sich Grasbüschel aus der Erde und wir lernten uns kennen. Ich hatte überhaupt keinen Hunger mehr. Aber pures Glück dauert nicht ewig, es ist wie ein Ton oder ein Duft oder ein Flügelschlag. Das habe ich mal im Wartezimmer meiner Mutter gelesen, in der Brigitte. Ich glaube, Frau Heidenreich, diese Kurzhaarschnecke, die so aussieht, als hätte sie wirklich all die Bücher gelesen, über die sie spricht, hatte sich in einer Kolumne über Glück ausgelassen, obwohl Glück doch nur aus Fett, Zucker, Salz und Sex besteht. Das ist längst wissenschaftlich bewiesen, aber es imponierte mir, wie sich die Autorin einfach über diese Tatsachen hinwegsetzte und sich selbst was zurechtfriemelte, und als ich die Kolumne las, dachte ich das erste Mal daran, selbst Schriftsteller zu werden, denn Gedanken über Glück oder das Leben habe ich auch jede Menge, und wenn man dann ein paar schöne Formulierungen dafür findet und ansonsten immer schön Fragen stellt, die eh keiner beantworten kann, ist man schon ein intellektueller Hecht. Man müsste das einfach nur aufschreiben.

Mann, Leute, plötzlich wusste ich, was ich werden wollte: ein literarischer Hecht! Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich gleich angefangen zu schreiben und mich voll innovativ auf meine Zukunft als Schriftsteller eingestellt.

In Gedanken konnte ich schon gar nicht mehr aufhören zu schreiben. Manuskriptseiten stapelten sich auf meinem Schreibtisch und ich sah mich schon im Buchkaufhaus Bücher signieren. Wenn auch nicht Sandra III, so hatte mich doch die Muse geküsst, mitten im Kies, auf einer Baustelle im Herzen Berlins.

Sandra stützte sich mit den Händen ab und schaute in den Himmel. Ich nutzte die Gelegenheit und schaute auf ihre kleinen Brüste. Sie trug keinen BH. Zwei Kuchenkleckse mit Rosinen drückten durch ihr Shirt. Als meine Oma-Hannover früher noch Kuchen backte, durfte ich immer die Schüssel auslecken.

Sandra spürte vielleicht, was mir durch den Kopf ging, und kehrte vom Himmel zurück. Ich tat so, als schaute ich nur auf ihre Schnullerkette, und fragte: »Wem gehört denn der Schnuller?«

Sie fasste an ihren Hals und knetete das Saugteil. Ich wurde rot. Aber dann wurde mir anders. Ganz anders!

»Luka«, sagte sie. »Meinem kleinen Bruder. Er ist tot.«

Sie machte eine Pause. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Vorletztes Jahr ertrunken«, fuhr sie fort, mit der Stimme einer russischen Berichterstatterin. »Ist auf einen Maulwurfshügel geklettert und kopfüber ins Planschbecken gefallen. Hat den Kopf nicht mehr rausgekriegt. Als ich ihn gefunden habe, war er circa eine halbe Stunde unter Wasser.« Jetzt schaute sie mich an. »Er war anderthalb, als das passierte. Ein Jahr hat er noch im Koma gelegen. Dann ist er gestorben.«

Das Pferd schüttelte die struppige Mähne. Sandra nahm eine Handvoll Kieselsteine und ließ einen nach dem anderen zu Boden tröpfeln.

»Ich bin seitdem fast jeden Abend auf der Baustelle. Buddle mich in den Sand oder übernachte in einem der Büros da hinten.«

Sie zeigte auf das graue, achtstöckige Betongerippe hinter uns, eine Bauruine.

»Sie haben genau an dem Tag aufgehört zu bauen, als Luka gestorben ist.«

Ich nahm auch eine Handvoll Kieselsteine. Mein Flügel in mir stand still, ein Schwarm Spatzen flog über uns hinweg. Ich kannte Todesfälle nur aus Filmen, und meine toten Opas waren schon tot, als ich auf die Welt kam. Und aus dem fernen Bekanntenkreis hat sich mal einer aufgehängt. Herr Hellbauer, Vater von Anton Hellbauer. Er soll irgendwie mit der russischen Mafia was zu tun gehabt haben. Leider werden die wirklich interessanten Sachen immer verschwiegen. Vielleicht war er auch in der Pornobranche, denn Anton hatte wirklich eine enorme Auswahl an Pornos.

Ich weiß, Leute, es war eklig, jetzt an Pornos zu denken, aber manchmal machen die Gedanken mit einem, was sie wollen, besonders die Porno-Gedanken, die Schmeißfliegen aller Gedanken. Doch ich gab mir einen Ruck und befreite mich von meinen Fantasien, bevor sie Formen annehmen konnten. Oh, ich heiliger Sünder!

»Das ist ja furchtbar!«, sagte ich.

Der Wind spielte mit einer Haarsträhne auf ihrer Wange.

»Das ist das Leben pur«, sagte Sandra leise und strich sich die Strähne hinter das Ohr.

Ich hätte gern meinen Arm um sie gelegt, aber mein Arm rührte sich nicht. Er war nicht zu bewegen, diese feige Sau! Ich starrte auf den Boden und ärgerte mich über meinen Arm. Dann spürte ich ihren Blick auf meiner Wange und sah, wie sie ihre Hand auf meine legte. Sie war rau; ich fühlte ihren Puls; Sonne drang aus ihren Poren und ihre Haut leuchtete warm. Ich hörte sie atmen und sah auf ihre abgebissenen Fingernägel.

»Bist du von zu Hause abgehauen?«

»Nein. Hab mich ausgesperrt.«

»Bei uns zu Hause ist es auch nicht immer kuschlig«, sagte sie und nahm ihre Hand von meiner. Augenblicklich setzte ein Phantomschmerz ein, von ihrer fehlenden Hand. Dann zeigte sie Richtung Osten. Ich folgte ihrem ausgestreckten Finger. Er zeigte auf die Plattenbauten am Horizont.

»Da wohne ich, 16. Stock. Süden. Immer schön warm, auch im Sommer.«

Ich fragte mich, wo sie wohl das verdammte Planschbecken aufgestellt hatten, in dem ihr Bruder ertrunken war. Auf dem Balkon? Aber im 16. Stock gibt es keine Maulwurfshügel.

»Mein Vater wohnt mit vier von meinen Geschwistern auf dem Land«, sagte sie, als könne sie Gedanken lesen.

»Wie viel Geschwister hast du denn?«

»Vier richtige, drei halbe und einen toten Bruder.«

An ihrem Ton hörte ich, dass sie die Geschichte mit Luka noch nicht verarbeitet hatte. Fast hätte ich ihr meine Mutter empfohlen, aber Brudertod war nicht gerade ihr Spezialgebiet. Sandra III fing an zu summen. Ihre Stimme machte mich traurig. Ich musste an Sandra I denken, ob sie wohl schon auf Pieters Sofa lag? Ich hatte immer noch den Drang, sie zu retten, aber eine Rettung muss straff durchorganisiert werden. So viel hatte ich inzwischen gelernt. Leider konnte ich diesbezüglich meinen Ansprüchen nicht gerecht werden. Ich lauschte Sandras Stimme. Mein Flügel in mir schlug schwer und wehmütig. Was, wenn Sandra III sich auch für »Sei unser Superstar« bewerben würde?

»Gefällt es dir?«, fragte sie.

Ich wusste erst gar nicht, was sie meinte. Dann kapierte ich: ihr Gesumme natürlich.

»Geht so«, log ich. Dabei war ihre Stimme himmlisch! Ich war bereit, sofort zu versinken. Echt, die Loreley hätte einpacken können, wenn sie Sandra summen gehört hätte.

Sandra strich sich die Strähnchen hinter die Ohren. »Wenn du willst, zeig ich dir was. Etwas, was du noch nie gesehen hast.«

»Den Eiffelturm?«

Sie stand auf, klopfte ihren Hintern ab. »Ja. Von mir aus auch den.« Ich stand auch auf und klopfte meinen Hintern ab. So fest, dass es wehtat.

Das Pferd nickte mit dem Kopf, als wir näher kamen. Ich klopfte dem Gaul den Hals.

»Wohnt er auch bei euch im 16. Stock?«

»Das ist eine Stute«, sagte Sandra und fummelte an den Zügeln herum. »Klar, die wohnt auf unserem Balkon.« Sie lachte über ihren Scherz und zeigte mir ihre kleinen schiefen Zähne. Ich lachte mit und wir lachten uns ein. Durch die Zahnspalte vorne konnte sie bestimmt wunderbar Spaghetti flutschen lassen.

Auch wenn sie mir nicht gesagt hätte, wo sie herkam, eins war klar: nicht aus Zehlendorf. Solche Zähne waren nicht in Zehlendorf gewachsen. In Zehlendorf waren alle Zähne weiße, gerade Mauern, die bis in den Rachen glänzten, hübsch geparkt, einer wie der andere. Auch mir hatten sie als Kind eine Zahnspange verpasst, dabei hätte ich lieber eine Brille gehabt, eine schöne rote, aber so was gab es damals noch nicht für Jungs. Jetzt hätte ich am liebsten eine Lupe gehabt, um mir Sandra näher zu betrachten. Ich hätte mir zuerst ihre Oberlippe mit den feinen Härchen angeschaut, mich dann zu ihrem Mund vorgearbeitet, jeden Zahn betrachtet und ihre Zunge, denn als sie auf der Baustelle das erste Mal den Mund für mich öffnete, weil wir immer noch lachten, einfach nur so, herzhaft, mit einem kleinen Scherz von ihr und einem kleinen Scherz von mir, und sie merkte, dass ich nicht mehr weggucken konnte, ja mich kaum zurückhalten konnte, ihre Zähne einzeln und von allen Seiten zu berühren, mit dem Finger, mit der Zunge – da riss sie den Mund ganz auf und lachte aus vollem Halse. Mir raspelte eine Gänsehaut über den Rücken. Es war kein Auslachen, Leute, es war eine Äußerung der Lust, ein Urschrei, eine Akkumulation von pheromon-serotonischen Energien, die sie entladen musste, und mir schwellte die Brust, weil ich ihr so einen Ton entlocken konnte.

Keine fünf Minuten später saßen wir auf ihrem Pferd. Sie vorne, ich hinten. Ich reduzierte mich wieder auf meine normale Größe und suchte nach etwas zum Festhalten hinter mir, eine Gepäckträgerstange oder so was; jedes Moped hat das, aber ein Gaul leider nicht.

Sie nahm meinen rechten Arm und legte ihn sich um die Hüfte. Dann nahm sie meinen linken Arm und schob ihn von der anderen Seite auf ihre Hüfte.

»Du musst keine Angst haben«, sagte sie. Ihre Haare wehten mir ins Gesicht.

»Hab ich auch nicht«, rief ich, ein bisschen zu laut, jedenfalls zuckte sie zusammen. Dann setzte sich das Pferd in Bewegung und wir ritten dahin, über die Baustelle, an dem Baugerippe vorbei, das wie ein verwestes Tier in den Himmel ragte.

Hier sollten wohl Büros entstehen, jede Menge Büros, Zimmer mit Tisch, Kaktus, Computer, Papierkorb. Büros eben. Ich sah auf die schwarzen Löcher und fragte mich, in welchem Büro Sandra übernachtet hatte und ob sie das öfter getan hat und ob das unheimlich war, so ganz allein in einem feuchten Büro, ohne Fenster, ohne Computer, ohne Kaktus.

Ich krallte mich mit den Füßen am Pferdebauch fest, stemmte mich gegen jeden Schritt. Sie hingegen federte mit den Bewegungen des Gauls mit. Das Tier spielte mit den Ohren. In der Reitschule im Grunewald habe ich gelernt, dass das Pferd dann Kontakt zu dem Reiter aufnimmt. Sie war in Kontakt mit dem Pferd und ich war eifersüchtig. Echt, Leute, ich mag es nicht zugeben, aber ich hätte dem verdammten Vieh am liebsten die Löffel abgeschnitten. Sie unterhielten sich ohne Worte, schaukelten sich vorwärts, während ich mich festkrallte und ihre Hüften drückte.

»Hör auf zu grübeln!«, rief sie mir über die Schulter zu. »Das gibt nur schlechte Vibrationen.«

Leute! Die Frau hatte Einfühlvermögen! Was man von mir leider nicht sagen konnte.

V-i-b-r-a-t-i-o-n-e-n – mir fiel zu dem Wort nur mein Eierkocher ein, der mir angeblich schlechte gab.

»Das heißt vibrations«, sagte ich Klugscheißer hoch zehn. »Good vibrations oder bad vibrations oder kurz: vibes.« Ich hätte mir auf die Zunge beißen können. Dabei war es doch mutig von ihr, von Vibrationen zu reden! Ehrlich, ich bewundere ja auch jeden, der das »th« nicht richtig aussprechen kann.

Sandra ging nicht darauf ein.

Wir ritten weiter, auf kleinen Pfaden, am Spreeufer entlang, über Sandhügel, an Kränen vorbei, Bauhütten, Schubkarren, Löffelbaggern.

Der Himmel war von orangen Schlieren durchzogen. Leute, ich war so glücklich wie die Pferde in diesen Mädchen-Pferdebüchern! Fehlte nur noch, dass wir uns in hellblaue Zuckerwatte wickelten und uns gegenseitig abschleckten.

Ich saß hinter ihr und hätte ewig so weiterreiten können. Das erste Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, dass alles genau richtig, wohltemperiert, schnell genug und echt ist. Am liebsten hätte ich einen backup gemacht, damit ich das nie wieder verliere.

Dann sah ich die Molekül-Männer.

»Steig ab«, sagte Sandra und hielt das Pferd an. Vor uns ragten die drei Skulpturen aus dem Wasser.

Ich stieg ab, stolperte ein paar Schritte zurück. Der Gaul war größer, als ich dachte. Sandra band ihn am Ufergeländer fest. Hier fuhren keine Autos, ein breiter, erdiger Weg zwischen Spree und Parkplätzen. Dahinter jede Menge Bürogebäude, fertige, bezogene, mit Tisch, Kaktus, Computer, Papierkorb.

Ein paar Jogger kamen vorbei, Fahrradfahrer, zwei Typen mit Hund. Niemand guckte groß aufs Pferd, als würden Pferde immer mal so rumstehen, mitten in Berlin, angebunden an einem Geländer. Wenn ich in Zehlendorf so ein Tier an eine Laterne binden würde, würden mir die rüstigen Rentner schnell aufs Dach steigen und wahrscheinlich gleich Polizei und Gesundheitsamt anrufen. Hier in Kreuzberg, kurz vor Treptow, Nähe Friedrichshain, guckten die Leute nicht mal.

Ich war gespannt, was Sandra mir zeigen wollte.

Etwa die Skulpturen auf der Spree? Mann, die hatte ich schon bis zum Abwinken gesehen, vom Badeschiff aus. Sie machten mich nervös, weil es drei Männer sind, aber man immer nur zwei sieht, weil sie so geschickt aneinandergeschweißt sind, dass einem einer immer verloren geht, egal von welcher Seite man guckt.

»Komm mit«, sagte sie. Ihre braunen Haare flatterten im Wind. Es war hier deutlich kühler.

Wir gingen an der Skulptur vorbei und blieben stehen. Sandra zeigte Richtung Westen. Da ging gerade die Sonne unter. Der Himmel war orange.

»Du musst durch die Löcher in den Himmel gucken.«

Sie meinte die Löcher in den Männern. Es waren nämlich nicht nur drei Männer, von denen man nur zwei sah, sie waren auch noch voller Löcher. Ausgestanzt, die Armen.

»Such dir ein Loch aus«, rief sie. Der Wind und die Spree waren jetzt so laut, dass sie rufen musste. Ich kam mir vor wie auf einem Kahn, aber ich stand mit beiden Beinen auf einem Stück Steg, der in die Spree ragte.

»Warum?«

»Mach schon!«

Die Männer waren riesig. So nah war ich noch nie an sie herangetreten, und es war auch gar nicht so einfach, sich für ein Loch zu entscheiden. Außerdem hatte sie meine Frage noch nicht beantwortet.

»Warum soll ich das tun?«, fragte ich noch mal.

Aber mit Penetranz kommt man nicht unbedingt weiter. Sie ignorierte mich einfach und konzentrierte sich auf ein Loch im linken Mann.

»Ist das die neue Art, Sonnenuntergänge zu beobachten?«

Sie antwortete nicht.

»Oder eine Form von Meditation?«

Sie schaute mich nicht mal an.

Langsam hatte ich genug von meiner Nerverei und hielt die Klappe. Das hätte ich schon früher tun sollen. Plötzlich tat sich eine Stille auf, mit Spreebrise und lauter orangen Löchern. Ich musste an glückliche Goldfische im Himmel denken und an die ausgelöffelten Kugeln Fruchtfleisch von Galia-Melonen, die ich mir so gern im Liegen auf unserem Ledersofa einwarf, und ich schmeckte ihre kühle Süße und spürte Sandra neben mir, wie sie da ganz ruhig stand und schaute, und ich schaute auch und wurde auch ganz ruhig.


Der falsche Vollmond

An dem Abend redeten wir nicht weiter über das, was wir in den Löchern gesehen hatten. Sandra sagte nur, man sähe jedes Mal etwas anderes; und dass es immer intensiv sei; und ich würde schon noch merken, was es mit mir macht.

Wir stiegen dann wieder aufs Pferd. Ich musste zuerst aufsteigen. Vorhin war ich erst auf eine Palette geklettert und von da aufs Pferd. Hier gab es keine Paletten. Aufs Geländer wollte ich nicht klettern, ich hatte Angst, in die Spree zu fallen. Sie hielt mir die Hände hin, und ich dachte, sie macht eine Räuberleiter, aber sie fasste mich um den linken Knöchel und sagte: »Bei drei federst du ab. – Eins – zwei – drei!« Und, hopp, gab sie mir Schwung von unten und ich saß auf dem Pferd. Sie selbst schaffte es allein, mit einer Mischung aus Klimmzug an der Mähne und Körperbeherrschung, wobei sie ein Bein ballettmäßig über den Pferdekopf schwang. Das hatte mich vorhin schon fast gar nicht umgehauen, wie viel Kraft und Präzision in so einem Mädchenbein steckt.

Wir ritten über die Treptower Brücke, sahen die Sandhügel, Mauersteine, Mörtelwannen, Bagger, die wie beim Fressen eingeschlafene Tiere herumstanden. Von Weitem die rote Oberbaumbrücke. Gelbe U-Bahn-Wagen ratterten durch die Brückentürme, Autos fuhren hin und her. Die Sonne war versunken. Nichts war bequemer als der weiche Rücken von Sandras grauem Gaul. Er – oder vielmehr sie – ging auch sehr anständig, war nicht zappelig oder sprang gar zur Seite. Es war auch kein Hufgeklapper zu hören, es war, als würden die Hufe den Boden gar nicht berühren, ein heiliges Pferd!

Falls ihr versteht, was ich meine: Die Wärme des Pferdes und die Berührung mit Sandra malten mich aus. Bislang war ich schwarz-weiß durch die Gegend gelaufen, ein armseliges Strichmännchen, aber jetzt saß ich in satten Orange- und Rottönen hinter Sandra und meine Wärme strahlte mit ihrer zusammen. Leute, jeder konnte vom Flugzeug aus unsere Aurafarbe sehen! Von oben sahen wir bestimmt wie ein einziges Wesen aus, mit drei Köpfen, vier Armen, acht Beinen, eng verschlungen mit Mähne und Schweif. Die Göttin hatte mich auf ihrem Löwen mitgenommen!

Ich spürte nicht mehr, wo meine Arme aufhörten und wo Sandras Hüfte anfing. Ich hörte Sandra atmen und atmete mit ihr mit, meine Luft ging durch ihre Lunge und dann in mein Herz. Ihre Haare wehten mir manchmal ins Gesicht. Sie roch nach Schweiß und nach Pferd und hinter den Ohren nach Waldmeister. Aber ich war des Schnupperns müde geworden, oder vielmehr satt. Selbst mein gutes altes Geschlechtsteil ruhte vor sich hin. Es war eine rote Stille in mir, als hätten wir es schon getan – die Vereinigung vollbracht.

Jetzt, als erfahrener Mann, weiß ich ja, wie es hinterher ist. Wie schlapp, zufrieden und wunschlos man ist. Satt eben.

Aber ich war nicht schlappsatt. Ich war zufrieden-satt, und mit dieser Vorahnung kam so langsam ein Appetit auf, eine ruhige Lust, aber kein hartes Verlangen, keine Gier. So eine Ruhe hatte ich noch nie in mir.

Wir ritten mitten durch die schlafenden, aber nicht stillgelegten Baustellen am Ufer der Spree, und dann spendierte Sandra mir Ecke Stralauer Straße einen Döner, vielmehr, wir teilten uns einen. Das Pferd bekam ein paar Oliven. Die Steine spuckte es aber nicht aus. Es mochte auch Zwiebeln gern und verzog seine Oberlippe, sodass man die großen, braunen Zähne sehen konnte. Zu der Zeit wusste ich immer noch nicht, ob es ihr Pferd war und wo der verdammte Gaul überhaupt herkam und wieso sie durch Berlin ritt und warum sie nicht nach meiner Freundin fragte, die Sängerin war. Ich beschloss, meine Klappe zu halten. Mit der Zeit würde ich schon alles herausfinden.

Langsam wurde es dunkel und der gute alte Mond kam heraus. Dick und gelb stand er über uns, oder eigentlich sie – la luna. Wir waren wieder zu unserem Kieshaufen zurückgekehrt. Neben einer zerbeulten Zementmischmaschine stiegen wir ab. Sandra band das Pferd fest und wir kletterten auf allen vieren auf den Kieshaufen. Er war höher als die Bauhütte, hatte die Wärme des Tages gespeichert. Die einzelnen Steine bewegten sich unter uns, mit uns, es fühlte sich an, als wäre der Kieshaufen lebendig. Wir rutschten tiefer in die Steine, rückten uns Kuhlen zurecht, legten uns auf den Rücken; Sandras runde Schulter berührte meine, ich kam mir vor, als läge ich auf dem oberen Teil einer Sanduhr.

»Da, guck mal, der Mond«, sagte ich, und sie lachte ihr helles Rachenlachen, mit all den Zähnen, die den Klang ihres Lachens noch verstärkten, und ich schaute und lachte mit, denn wenn ich auch den Mond mit einem Kran-Logo verwechselt hatte, blieb er doch unser Mond, gelb und leuchtend.

Sandras Hände verschwanden in den Falten ihres Rockes, in einer verborgenen Tasche. Sie holte etwas heraus, umschloss es mit ihren Händen und stemmte ihren Ellenbogen in den Kies.

»Mach die Augen zu und den Mund auf.«

Sie legte mir ein paar Schokodinger auf die Zunge. Sie waren warm und schmeckten schon ein bisschen älter. Ich knabberte den Zuckerguss auf und ließ die Schokolade schmelzen. Sie schmeckte nach Vollmilch, Waldmeister und Pferd. Ich schluckte die Schokolade runter, leckte meinen Mund aus, bis ich nur noch Spucke im Mund hatte, süße Spucke, die mehr Schokodinger haben wollte. Sandra sah mir zu, bis ich alles zerknabbert und heruntergeschluckt hatte, und gab mir noch ein paar. Sie steckte sich selbst auch welche in den Mund. Wir lutschten gegenseitig Schokodinger. Die beiden Monde schienen. Der echte weiß und der falsche gelb. Wir hörten das Pferd atmen.

»Es hat Asthma«, flüsterte Sandra. »Es ist schon 30 Jahre alt.«

»Das ist doch kein Alter für ein Pferd«, flüsterte ich. »Mein Opa hatte Gäule, die wurden 100 Jahre alt!«

Sandra legte einen Finger auf meinen Mund und fuhr einmal um ihn herum. Es dauerte mindestens so lange, als würde man um den Schlachtensee gehen.

»Mach die Augen zu«, sagte sie. »Ich verlaufe mich schon nicht.«

Sie ging auf meinem Gesicht spazieren, Nase, Augen, Brauen, Ohren, den Nacken entlang, hüpfte auf mein Schlüsselbein und kletterte das Kinn hoch. Dann nahm ich die Spaziergänger in den Mund und sie erkundeten meine Mundhöhle, meine Zähne, fuhren über meine Zunge. Ihre Finger schmeckten noch besser als die Waldmeister-Schokolade, die über Magen und Zwölffingerdarm ihr Serotonin in mein Blut geschüttet hatte und mich schon ziemlich glücklich machte.

Dann legte Sandra ihre Lippen an meine Wange und ich spürte ihren warmen Atem.

Ich bewegte mich nicht, ich lag ganz still, nur noch Wange und Lippe und weiter unten mein Kran, 50 Meter über der Baustelle. Ich wuchs und wuchs in den Himmel hinein, Wange an Lippe mit Sandra.

Und dann küsste sie mich und der Kies fing an zu rutschen, und wir sanken hinab, leicht und leise, mitten in die warmen Steine, wie im Traum, wenn man fällt, aber wir fielen nicht, wir rieselten dahin und waren einfach verschwunden, ineinander, fett, salzig und süß.

Irgendwann wurde es kühl und feucht am Hintern, ich hörte Maschinen, Presslufthämmer, Pferdeschreien. Dabei war es eben in meinem Traum noch so still gewesen. Und Sandra hatte in die Stille hinein gesagt: »Komm jetzt endlich, ich muss das Pferd zum Schlachter bringen.«

Ich fuhr hoch, klaubte Steine aus meinem Gesicht, rieb mir Sand aus den Augen. Es war gleißend hell. Baugerippe, Bagger und Schubkarren schaukelten auf meinem Horizont. Aber keine Sandra!

Ich wühlte mich aus dem kalten Kies, zitterte, sah mich um, rutschte auf Geröll aus, schaute an mir hinab: nackter Oberkörper, die Jeans stand offen und der Saum meiner Shorts war nass. Ich musste eingeschlafen sein. Die kleine Birke neben dem Kieshaufen hatte über Nacht Blätter bekommen. Ich sprang auf, mir wurde schwarz vor Augen und ich sank in die Knie. Ich spürte nicht, wie hart ich aufschlug, auf irgendeinen Maurerhammer, mit dem ich mir mein Knie ruinierte.

»Sandra?«, rief ich und erschrak selbst vor der Verzweiflung in meiner Stimme. »Sandra, wo bist du?«

Ich trommelte mit den Fäusten auf die Erde und brüllte meine letzte Kraft aus mir heraus.


Der Molekül-Mann

Mein Knie tat weh und ich humpelte los. Leute, ich hatte zwar schlecht geträumt – aber ich war entjungfert worden, von einer Göttin, die Sandra hieß! Nur das zählte. Und ich musste sie unbedingt wiederfinden!

Ich schlüpfte durch den Bauzaun und stand mitten auf einem Bürgersteig. Barfuß, aber mit Jeans. Von meinem T-Shirt hatte sich der linke Knoten gelöst. Ich sah jetzt ein bisschen aus wie Tarzan. Aber mir war nicht zumute wie Tarzan. Eher wie jemandem, der im Paradies gewandelt war und dann abgestürzt in die Realität. Ich erinnerte mich an sonnenwarme Kieselsteine, aber es war nur wie ein Duft, der mir um die Nase spielte und wegflog, wie eine Libelle.

Was ich genau erlebt hatte, weiß ich bis heute noch nicht. Okay, kein Orgasmus ist wie der andere – das hatte ich nach jahrelangen Experimenten schon selbst herausgefunden, aber darum ging es nicht. Es ging darum, dass mich das erste Mal jemand berührt hatte – und das ging über jeden verdammten Orgasmus hinaus. Das Problem war nur, dass dieser Jemand – oder um genauer zu sein, Sandra III – verschwunden war.

Mir wurde schwindelig von dem Verkehr, der an mir vorbeirauschte. Berufsverkehr in Zehlendorf war a piece of cake gegen diese vollgestopfte Straße hier. LKWs rußten die Atemluft zu, Bremsen quietschten, Motoren jaulten. Drei Kieselsteine kullerten mir aus dem Hosenbein, ich bückte mich und hob sie auf. Sie lagen warm in meiner Hand, ruhig und nebeneinander. Ich spürte sofort, es waren die, die Sandra gestern berührt hatte.

Ich steckte die drei Kiesel in meine Hosentasche, kehrte um und ging wieder auf die Baustelle. Sie musste zurückkommen. Sie musste!

Ich verbrachte den ganzen Tag auf der Baustelle, kletterte in das Bürogerippe, buddelte mich in den Sand, ging den Weg ab, den wir am Abend vorher langgeritten waren.

Aber alles war anders bei Tag.

Es röhrte, hämmerte, wummerte, klirrte, krachte, ächzte, rumorte und über mir ein strahlend blauer Himmel. Nicht eine Wolke! Die Bauarbeiter ackerten mit freien Oberkörpern, schwitzten. Ich beobachtete, wie ein Stahlträger an einem Kran befestigt wurde und durch die Luft schwang. Der falsche Vollmond leuchtete in prächtigem Eiergelb, obwohl es bestimmt schon Nachmittag war. Es tat mir nicht gut, so lange den Kopf im Nacken zu halten. Frust zog auf, tief, schwarz und schwül. Angst und Verwirrung ballten sich zum Hurrikan und fegten durch mich hindurch. Sandra III war nicht zurückgekommen. Ich hatte gehofft, dass sie nur für ein paar Stunden verschwunden war. Aber auch als es Abend wurde, der Baulärm aufhörte, tauchte sie nicht wieder auf.

Leute, ich hatte wieder einmal alles verloren – kaum gewonnen, schon zerronnen –, aber diesmal war es die Katastrophe pur.

Ich wollte mich rein schlafen, aprilfrisch, nur noch eine Nacht überstehen und dann nach Hause, mich duschen, umziehen, was Kleines essen und Sandra wiederfinden!

Der erste Teil meines Plans verlief auch wunderbar, aber wie ich dann die Nacht überstand – das ist ein anderes Kapitel, mal sehen, wie ich das downloade.

Als ich wach wurde, war es tiefste Nacht. Sandra war nicht da und kalt war mir auch noch. Ich bibberte, zitterte, fror mir den Arsch ab.

Und dann brachte ich meine Opfergabe dar: Ich zog mir das T-Shirt aus. Ich legte es auf den Kieselsteinhaufen, ließ es da für Sandra. Sie würde mein Zeichen verstehen und zu mir zurückkommen!

Um ehrlich zu sein, fühlte ich mich alles andere als cool. Ich ging mit flatterndem Herzen, Sand in der Unterhose, ohne Flip-Flops, Richtung SO 36, während mein Che-Guevara-Shirt ohne mich zurückblieb und, wenn Sandra es nicht fand, vielleicht in 2000 Jahren von Religionswissenschaftlern entdeckt werden würde, die anhand des Ausschnittes und der Struktur des Gewebes ausrechneten, wie groß und wie schwer ich gewesen bin. Ich, der Nach- und Vorfahre aller Heiligen, dem man zu spenden 50 Cent am Tag vergessen hatte.

Ab und zu sprang mir noch ein Kieselstein aus dem Hosenbein; ich ließ sie springen. Die drei, die ich zuvor in meine Hosentasche gesteckt hatte, liegen jetzt vor mir, auf der Fensterbank, und sind noch warm. Wenn es sie nicht geben würde, wäre ich jetzt bestimmt in Bonnies Ranch. Aber sie sind real und Sandra ist real und der verdammte Gaul auch.

Aber das wusste ich an dem Abend noch nicht. Ich war ohne Zuversicht, wie man so schön sagt. Mein Akku war so leer, leerer ging’s gar nicht. Wenn ich an den Häusern emporschaute, fingen sie an zu schwanken. Mir ging es wie dem guten, alten Franz Biberkopf, als er aus dem Knast entlassen wurde und nicht wusste, wo er hinsollte. Ich zog die Schultern ein, damit mich kein Schornstein erschlug.

Dann blieb ich in einer Truppe Leute kleben wie in einem Spinnennetz. Ich kam nicht durch und nicht mehr heraus. Es war genau die Gesellschaft, die mein Vater als »schlecht« bezeichnen würde.

Jemand drückte mir eine Flasche Bier in die Hand. Ich trank, als wäre es heiße Milch mit Honig, der Schaum lief mir aus den Mundwinkeln, ich ließ mich auf meinen Hintern plumpsen, jemand schenkte mir ein T-Shirt. Ein Hund war darauf, hinter einer Katze herrennend. Darunter stand: Fast Food.

Leute, mein Fast-Food-Shirt! Das letzte Mal hatte ich meinen Alten darin gesehen. – Alles, was du gibst, bekommst du wieder zurück! Das hatte meine Oma-Hannover immer gesagt, um mich zur Freundlichkeit anzustiften. Aber erstens war es nicht mein T-Shirt, dieses war kackbraun und meins war dschungelgrün, und zweitens hatte ich es meinem Alten nicht gegeben. Er hatte es sich selber genommen, ohne zu fragen!

Ich zog das T-Shirt an und stand auf. Ich hatte es plötzlich ziemlich eilig. Ich musste meinem Alten entkommen, das Pferd vor dem Schlachter retten und die Sandras vor Pieter! Aber ich war schon nicht mehr so sicher auf den Beinen, sah plötzlich Holden Caulfield vor mir, wie er nach Hause wankte, klein und nass, weil er sich eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet und kein Handtuch dabeihatte, und wankend, weil er zu viel Whisky getrunken und nichts Richtiges im Magen hatte. Mögen sich bis hier unsere Karrieren noch geähnelt haben, jetzt drifteten sie auseinander, denn ich nahm einen anderen Weg, stellte gegen vier Uhr morgens meine Weiche – wenn ich auch sonst zu nichts mehr fähig war.

Ich wollte mich nicht besaufen, ehrlich, das wäre das Letzte gewesen! Ich war benebelt genug, von Sandra, unserem Rausch im Kies und dem Rausch der Tage an sich. Ich wollte klar sehen, Leute, endlich den Durchblick haben, wenn ihr wisst, was ich meine! Aber ich wusste nicht, wohin, und hatte Angst, Sandra III vielleicht nie wiederzusehen. Berlin war groß und ich hatte nicht die geringste Spur. Zwar hatte ich ihr mein T-Shirt dagelassen, aber da stand ja kein Absender drauf. Ich fühlte mich so einsam und allein, und da waren eben nur das verdammte Bier, die Nacht und ich. Eine heikle Kombination.

Ich wurde herumgeschubst. Man verabreichte mir Puffer, zwischen die Schulterblätter, in die Nieren, gegen den Arm – alles freundliche Aufforderungen, mit diesen Typen die Nacht zu verbringen. Ein Hund tauchte auf mit einem rosa besprühten Ohr und einer echten Ratte auf dem Rücken. Leute, ich war in einem Punkschuppen gelandet, oder vielmehr vor einem Punkschuppen, ein paar Penner waren auch da.

Es roch nach Achselschweiß und Domestos, die Musik war viel zu laut und überhaupt nicht nach meinem Geschmack. Irgendeine Revival-Party mit den Sex-Pistols und Dead Kennedys und wie sie damals alle hießen. Für meine Vivaldiverwöhnten Ohren war das nichts, ehrlich, nicht mal auf dem Bürgersteig. Ich konnte plötzlich meine Eltern verstehen, wenn sie zu viel von meiner Musik abgekriegt haben, obwohl das wirklich eine ganz andere Qualität war. Anyhow, die Leute waren jedenfalls scheißfreundlich, und dieses Hin- und Hergeschubse war nur ihre Art, mir zu zeigen, dass ich dazugehören konnte, wenn ich wollte.

Sie ernährten mich sogar. Schwups, hatte ich schon wieder eine neue Pulle in der Hand. Diesmal eine schlanke weiße mit durchsichtiger Flüssigkeit. Ich ließ es mir durch die Kehle gluckern. Es schmeckte nach nichts, nur wenn ich schluckte, brannte es meine Speiseröhre weg und haute mir Löcher in die Magenwände. Ich fand das cool und trank weiter, ich wollte der erste Mann mit verbrannter Speiseröhre sein. Der erste Molekül-Mann! Blonde Talkmaster würden mich in ihre Sendungen einladen und ich dürfte neben allen deutschen Größen auf dem Sofa sitzen. Meine Mutter würde vor Neid erblassen, denn den einen oder anderen Rennfahrer hätte sie auch liebend gern auf ihrer Couch gehabt, ich aber säße dort und winkte ins Publikum und grüßte Oma-Hamburg und Oma-Hannover und Herrn Ratzinger im Papamobil. Und am nächsten Tag eine Dokumentation über mich, Sondensatelliten brächten mein Innerstes in die deutschen Wohnzimmer.

Plötzlich wurde mir schlecht. Dieser ganze Trubel machte mir zu schaffen, dieser brüllende Applaus. Jetzt trampelten sie sogar mit den Füßen. Einige schrien: »Zugabe!«

Ich wollte keine weggeätzte Speiseröhre mehr haben, aber es war zu spät, ich konnte nichts mehr tun. Ich wollte, dass in mir noch mal die Sonne unterging wie gestern mit Sandra III! Ging sie aber nicht. Nichts ging mehr.


Pieters Cabriolet

Beflügelt von Sehnsucht nach Sandra – und auch nach Nüchternheit –, schlich ich mich fort von dem Punkschuppen und fing an zu wachsen, ich wuchs über die Waldorfschule hinaus, überragte das Jüdische Museum, grüßte den kleinen Scheinriesen, wurde selbst zum Riesen und taumelte durch die Straßen. Ab und zu musste ein Taxi scharf bremsen, weil es Angst hatte, gegen einen Riesen zu fahren.

Ich hörte Pferde beim Schlachter wiehern, Flugzeuge starten, die drei Sandras singen, und dann war ich an der Friedrichstraße. Vor dem Kaufhaus Lafayette fand ich eine halbe Schachtel Pommes, rot-weiß auf einem Stromkasten. Sie waren kalt und lecker, machten mich aber nur hungriger. Oder hat schon mal jemand gehört, dass ein Riese von einer halben Schachtel Pommes satt wird? Ich fischte mir noch ein Mousse au Chocolat aus einem Mülleimer – es sah jedenfalls so aus und war noch im Becher, ich musste nur ein paar Kippen rausfischen. Dann stapften meine Riesenfüße wie von selbst über parkende Autos hinweg. Ich stieg von hinten auf die Stoßstange, sprang aufs Dach und federte dort oben, bis die Beulen in der Karosserie keine Federung mehr möglich machten. Ich rutschte auf dem Hosenboden zur Stoßstange, piekste dem Seitenspiegel noch ein Auge aus und war schon auf dem nächsten Wagen.

Leute, ich steppte über die schlafende Autoschlange und schaute mir vom Dach aus die Schaufenster an – H&M, Leysieffer, Gucci, Louis Vuitton und wie sie alle hießen, dann trat ich auf was Weiches. Oh, dachte ich, ein Trampolin! Aber aus meinen Kindheitstagen kannte ich elastischere Teile. Dieses Trampolin war zäh wie Leder. Logo, weil es aus Leder war und auch kein Trampolin. Gerade als ich das herausgefunden hatte, brach ich ein.

Als ich wieder Boden unter den Füßen hatte, stand ich in einem Cabriolet. Das Erste, was mir sofort auffiel, waren die Flyer auf dem Beifahrersitz. »Sei unser Superstar!« Eine Hochglanzschnecke mit Brilli auf den Zähnen grinste mich an. »Wir entdecken dein Talent!«, las ich, und plötzlich war ich mir sicher: Ich war in Pieters Cabriolet gelandet! Leute, ich dachte, ich fass es nicht!

Ich befreite mich von dem Verdeck und brach dabei den Blinker ab. Das tat verdammt weh! Um den Schmerz auszuhalten, sprang ich auf den Zebrapolstern herum. Aber die federten auch nicht besser als das Verdeck.

Später wurde ich immer wieder gefragt, ob ich denn die Alarmanlage nicht gehört hätte? Echt, so einen Mist wollten sie wissen. Klar hatte ich was gehört, es klingelte zur Pause, aber wer noch nicht abgeben wollte, durfte ruhig noch weiterschreiben.

Ich weiß auch noch genau, wie ich aus dem Wagen geklettert bin und mit einem meiner Kieselsteine »Blöde Sau« in den Lack gekratzt habe. Dazu habe ich mich selber angefeuert: »Nieder mit den Superstars«, hörte ich mich rufen.

Und dann sah ich das Feuerzeug. Damit wollte ich auf dem Beifahrersitz die Flyer anzünden. Die Scheißdinger brannten schlecht. Trotzdem sah ich die Flammen lodern. Vielleicht, weil ich schon Sirenen hörte. Ich dachte natürlich an Feuerwehrsirenen, nicht an die Polizei.

Jedenfalls kletterte ich wieder in Pieters Auto und wollte das Feuer selber löschen, wie der gute Gulliver den Palastbrand gelöscht hat, mit seinem eigenen Strahl. Ich hatte kaum die Flammen gelöscht, da war ich umzingelt. Überall Polizisten. Einer packte mich am Arm und zog mich auf die Straße. Er warf mich auf die Kühlerhaube, ich knallte mit der Nase aufs Blech, gleichzeitig drehte er mir so stark den Arm um, dass ich heute noch Schmerzschweiß kriege, wenn ich nur daran denke. Ein anderer tastete meine Beine ab. Es ging alles ruck, zuck. Handschellen klickten und man drückte mich am Kopf ins Auto. Sie wollten meine Personalien aufnehmen, aber ich hatte keinen Ausweis dabei. Ich sagte ihnen meine Adresse. Sie checkten meine Daten im Computer. Der Typ neben mir war ein Fettsack, der mich angeekelt anglotzte. Ich glotzte angeekelt zurück.

Sie überlegten, was sie mit mir machen sollten. Einer wollte mich nach Hause bringen. Ich sagte, dass meine Eltern, Herr und Frau Doktor Doktor Dipl.-Psychologin Springborn, nicht da seien und meine Klasse auf Klassenfahrt in Auschwitz, und musste plötzlich lachen.

Ich weiß, Leute, es gab überhaupt keinen Grund dafür, mir tat alles weh, ich blutete aus dem Knie und aus der Nase. Ich dachte einen Moment lang sogar, ich hätte einen Schädelbasisbruch, weil starke Kopfschmerzen einsetzten, trotzdem musste ich lachen! Ihr kennt das bestimmt, und nicht nur vom Wichsen, the point of no return, und solange man lacht, weint man nicht, und Lachen, das weiß jedes Kind, ist gesund, bringt den Kreislauf in Schwung, die Durchblutung wird angeregt, die Immunabwehr erhöht und körpereigene Glückshormone werden freigesetzt. Davon spürte ich allerdings nicht viel, mir wurde nämlich schlecht. Da fuhren wir schon Richtung Zehlendorf.

»Ich möchte aussteigen«, sagte ich. »Ich brauche dringend frische Luft.«

Jetzt lachte der Fettsack neben mir.

»Ich kann auch zu Fuß nach Hause gehen«, schlug ich ihm vor.

Der Fettsack grinste gequält.

»Wirklich, ich möchte gern unseren Staat unterstützen«, sagte ich, so höflich, wie man mit einer blutenden Nase und einem aufgeplatzten Knie höflich sein konnte, aber diese Schurken ließen sich auf nichts ein. Wir kurvten durch die Stadt, und weil ich mich noch so gut artikulieren konnte, nahmen sie wohl meine Warnzeichen bezüglich der aufsteigenden Übelkeit nicht ernst, obwohl ich mehrere Male dringend bat, aussteigen zu dürfen. Dann brach es aus mir heraus, und ich kotzte in hohem Bogen dem Beamten neben mir aufs Bein, was sonst wirklich nicht meine Art ist!

Anstatt mir den Kopf zu halten und die Stirn zu kühlen, presste mir der Arsch seine Pranke ins Gesicht und knallte mir den Kopf ans Fenster. Da klebte ich nun, mit einer Wange und verrutschtem Augenlid an der Scheibe.

Draußen ging die Sonne auf.


Ausritt

Sie ließen sich nicht davon abbringen, mich nach Hause zu fahren. Als sie vergeblich bei uns Sturm klingelten, kotzte ich noch zweimal in unseren Vorgarten, einmal auf die weinroten und einmal auf die champagnerfarbenen Fisherman’s Friends. Ich spürte, wie die Gardinen der Nachbarn wackelten, also waren sie wieder zurück von Mallorca, aber niemand zeigte sein Gesicht. Die Vögel zwitscherten fröhlich und es würde wieder ein für die Jahreszeit zu warmer Tag werden.

Die Beamten wurden langsam sauer, weil keiner aufmachte, und der Dicke fragte, ob ich keinen Schlüssel dabeihätte. Scherzkeks, wirklich. Er glaubte mir auch nicht, dass ich hier wohnte.

Dann stießen sie mich wieder ins Auto.

Leute, könnt ihr euch vorstellen, was für eine Tortur es war, mit einem vollgekotzten Beamten durch die Gegend zu gurken? Als ich fragte, ob er denn keine Ersatzuniform dabeihätte, guckte er mich an wie der Dobermann von der Matterhornstraße; fehlte nur noch, dass er anfing zu knurren.

Sie überlegten, was sie jetzt mit mir machen sollten. Der Fahrer war für die Ausnüchterungszelle, der Dicke für Bonnies Ranch. Ich hörte mir an, wie sie über meine Zukunft diskutierten. Das war ich gewohnt von meinen Eltern. Auch dass mich keiner fragte. Ich machte die Augen zu, sollten sie doch reden! Ich wollte einfach nur wieder im warmen Kies versinken, mit Sandra.

Der Zellentrakt lag im Keller, kühl, dunkel, es roch nach Desinfektionsmittel, schlimmer als in jedem Krankenhaus. Dort gab es wenigstens noch Hoffnung und Pfefferminztee. Weiter hinten schnarchte jemand, die Zelle neben mir war noch frei. An der Tür prüften sie, ob ich auch keinen Gürtel, keine Schnürsenkel oder kein Schweizer Messer in der Hosentasche hatte, nahmen mir die Steine weg und fischten das zerknitterte Bild von Sandra I aus meiner Jeans. Ich wusste gar nicht, dass ich es noch hatte, und wollte es gern behalten, aber sie gaben es mir nicht. Wegen den Steinen machte ich einen Riesenaufstand. Der Dicke sagte: »Halt’s Maul«, und schob mich in die Zelle, dann knallten sie die Tür mit voller Wucht zu. Alles schepperte, auch in mir. Da stand ich nun. Nüchtern in einer Ausnüchterungszelle.

Es war feucht und kahl, wie im Affenkäfig, nur dass keine Bananen, Möhren oder Nüsse auf dem Boden lagen.

Bis Kopfhöhe weiß gefliest, an der Wand ein Metallvorsprung, ohne Matratze, ohne Decke, ohne Kissen. Es gab nicht mal ein Klo! Ich stand da wie gelähmt und hörte, wie sich Schritte entfernten.

Dann ging ich in die Runde, immer in die Runde. Das hat Al Capone auch gemacht, damals auf Alcatraz, so konnte er besser denken. Ich wurde schlapp und lehnte mich an die Wand. Das Schnarchen war verstummt. Ich ließ mich auf den Boden sinken. Ich hatte Durst, aber es gab nichts in der Zelle, nicht mal eine Minibar, überhaupt nichts außer Fliesen. Angst krabbelte an mir hoch wie Ameisen. Und kalt war es auch. Ich kauerte mich in mir zusammen, schlang die Arme um mich, zitterte, mein Magen rumorte. Was hätte ich jetzt für eine lauwarme Cola gegeben!

Ich rief ein paarmal nach den Beamten, aber es meldete sich niemand. Mir war, als würde der Abstand zwischen den Wänden schmaler werden, die Decke höher, bald würde ich zerquetscht werden. Ich redete mir ununterbrochen zu, damit die Wände nicht näher kamen. Ich redete mir Sandra herbei, legte mir ihren Namen auf die Zunge und lutschte ihn wie Schokolade. Sandra – Sandra – Sandra … und mir wurde warm und orange und ich spürte ihren weichen Mund und sah ihre Finger über meinen Bauch gleiten. In dem süßen Nachgeschmack der Bilder schlief ich ein.

Als ich aufwachte, klebte mir die Zunge am Gaumen fest, mein Kopf stach und mir war übel. Durch das kleine Fenster an der Kopfseite fiel kein Tageslicht, nur von der Decke ein gedimmter Strahler.

»Wasser!«, rief ich.

»Ruhe hier, verdamm’ noch ma’«, lallte der Schnarcher.

Ich stand auf und leckte an den Gitterstäben. Sie waren kühl und schmeckten nach Farbe. Ich versuchte, meine Zunge um eine der Eisenstangen zu schlingen, da öffnete sich eine Tür und eine Polizistin kam mit einer Kanne Wasser. Ich trank hastig, drei Pappbecher hintereinander. Als ich aufs Klo wollte, war die Polizistin schon wieder weg.

Leute, um es kurz zu machen, die ließen mich nicht aufs Klo! Keine Ahnung, ob mit Absicht oder weil sie es vergessen hatten. Nun konnte ich nur hoffen, dass man mich befreite, bevor mein Tank wieder voll war.

Es war Donnerstagmorgen, das war schon mal gut. Meine Eltern würden im Laufe des Vormittags von ihren wirklichen und angeblichen Kongressen wiederkommen und mich hier rausholen. Sie hatten eine Rechtsschutzversicherung, außerdem jede Menge Juristen in ihrem Bekanntenkreis. Vielleicht würden sie auch anbieten, dass meine Mutter persönlich mich therapiert und resozialisiert. Aber auf die Couch meiner Mutter wollte ich auf keinen Fall! Ich wollte nichts mehr von mir hergeben, nicht mal meine Macken.

Okay, ich hab mal behauptet, ich hätte keine Macken, aber das war ein Scherz! Ihr müsst mehr Humor haben, sonst kommt man nicht durchs Leben und wird Beamter, Orthopäde oder Psychoanalytiker. Und ich war mir noch nie so sicher wie in dieser verdammten Zelle, dass ich auf keinen Fall meinen Humor verlieren wollte.

Nicht so wie dieser Holden Caulfield. An den musste ich nämlich denken, als ich da auf dem Boden hockte. Leider hat er eine Therapie gemacht. Das hat mich maßlos enttäuscht, dass sich der gute Holden am Ende doch noch glatt bügeln lässt und sich auf die Couch legt. Tut die ganze Zeit so cool und steht dann nicht zu sich selbst. Ich hatte mich damals schon von ihm verraten gefühlt, im Englischunterricht, neben Betty the Frog. Jetzt war es völlig klar für mich: Ich wollte alles behalten, auch meine Macken! Man verliert schon so viel im Leben – die Kindheit, die Eltern, letztendlich sogar das Leben selbst. Da kann man doch seine Macken nicht noch gratis an irgend so einen Psy abgeben.

Mein Herz schlug schneller, meine Erinnerungen überschlugen sich. Ja, sobald ich hier raus war, würde ich alles aufschreiben. Ich sah schon die schönsten Szenen vor mir, Sandra und ich, wie wir durch den warmen Kies gleiten. Alles würde ich natürlich nicht preisgeben, denn sie hatte mir ganz allein etwas geschenkt und das ging keinen was an.

Als es schon längst hell war, kamen zwei Beamte in den Zellentrakt, gingen an meiner Zelle vorbei und guckten nicht mal, obwohl ich winselte: »Ich muss mal, bitte!«

Sie schlossen weiter hinten eine Zelle auf, und bevor ich den Penner sah, roch ich schon, was ihm passiert war. Der Mann sah übel aus. Ich beobachtete alles haargenau, wie sie ihn an den Ellenbogen führten, obwohl er lieber allein gehen wollte, was jedoch ignoriert wurde. Als zukünftiger Schriftsteller brauchte ich jedes Detail. Ich schrieb es in die Luft, um nichts zu vergessen. Zwischendurch schloss ich die Augen und pflückte mir Sandras Lächeln vom Baum der Versuchung. Das beruhigte mich, ließ meinen Flügel in mir schwingen, lenkte mich ab von meiner vollen Blase und vom Elend dieser Welt.

Gegen Mittag standen meine Eltern vor der Zellentür. Meine Mutter im weinroten Jerseykleid, mit weinrotem Lippenstiftmund, rot geäderten Augen und kreidebleich.

»Johannes, wie siehst du denn aus?« – Dasselbe hätte ich sie auch fragen können!

Mein Vater neben ihr war auch rot, knallrot vor Wut. Er raunzte gleich die Beamten an, warum ich nicht in ärztlicher Behandlung sei, und zeigte auf mein blutverkrustetes Knie.

»Das ist hier eine Ausnüchterungszelle«, sagte ein Polizist, »kein Krankenhaus und auch kein Hotel. Wir wissen schon, wen wir wann wohin schicken müssen.«

»Sie!«, sagte mein Alter und holte tief Luft. »Sie haben doch nicht mal Abitur!«

Dem Bullen rutschte die Kinnlade runter.

Mein Vater ist Orthopäde und lässt sich ungern etwas sagen, schon gar nicht von Nichtmedizinern. Außerdem war er geladen, wahrscheinlich wegen mir. Jetzt ließ er seine Wut noch an den Beamten ab, aber was würde auf mich zukommen, wenn wir erst mal zu Hause waren? Ich war bereit, auch ihm einiges zu erzählen!

Die Polizisten wurden langsam sauer. Ich bekam das zu spüren. Sie ignorierten immer noch meinen Wunsch, aufs Klo gehen zu dürfen, und meine Eltern wussten ja nicht, wie nötig es war, und da ist es halt passiert. Ich sag es nicht gern, aber es gehört zu meiner Geschichte: Ich pisste mich voll. Es rann mir warm die Beine hinab und eine gelbe Pfütze bildete sich auf dem Boden.

Inzwischen habe ich eine fette Anzeige, aber die Beamten auch. Für mich sieht es – allem in allem – gar nicht so schlimm aus, bezahlbar, würde ich sagen, schließlich war ich ziemlich besoffen und auf meinen seelischen Zustand muss man auch Rücksicht nehmen. Meine Mutter hat diesbezüglich schon ein Gutachten in Auftrag gegeben. Und mein Alter hat einen guten Rechtsanwalt für mich organisiert – überhaupt hat er sich ziemlich zusammengerissen, bis wir zu Hause waren, obwohl ich das ganze Auto vollmiefte. Ich musste mich auf drei Plastiktüten setzen, damit die Sitze nichts abkriegten.

Zu Hause, die Haustür war kaum ins Schloss gefallen, fing meine Mutter an zu weinen. Ich kann euch sagen, sie hatte schon jahrzehntelang nicht mehr geweint. Sie schluchzte und setzte sich an den Küchentisch, vergrub ihr Gesicht in den Händen. Ich wollte sie trösten, aber ich wusste nicht, wie.

»Geh du erst mal duschen und zieh dir was Anständiges an!«, sagte mein Vater zu mir.

Das Wasser war eine Wohltat. Ich ließ es auf meinen schmerzenden Kopf pladdern, ins Gesicht, heiß und kalt und wieder heiß und kalt, und kam langsam wieder zum Vorschein. Das Handtuch duftete aprilfrisch und für eine Viertelsekunde war es wie früher am Wochenende: Meine Mutter hatte mich aus der Badewanne gehoben und ins weiche Badetuch gepackt; in der Küche wartete schon mein Milkshake auf mich und gleich würde ich mich auf das Sofa kuscheln und Starwars gucken.

Aber es wartete kein Milkshake in der Küche auf mich und ich war kein Kind mehr.

Mein Zimmer – und das ganze verdammte Haus – kam mir so fremd vor, als würde ich schon lange nicht mehr hier wohnen. Und ich wollte hier auch nicht mehr wohnen. Das war mir an diesem Donnerstag schon klar. Am liebsten hätte ich gleich meine Sachen gepackt und wäre gegangen. Aber wohin? Zu der Zeit hatte ich ja noch nicht meine Einraumwohnung, hier in Kreuzberg 36.

Wir saßen alle am Küchentisch, meine Mutter, mein Vater und ich. Zum Glück ließen sie mich ausreden und hörten mir zu, und ich erzählte, dass ich mich ausgesperrt hatte und ausgeflippt sei. Das passiere doch in meinem Alter öfter, und sie könnten ja froh sein, dass ich nicht Amok gelaufen bin oder sonst was Schlimmes angerichtet hätte. Und ich würde auch für alle entstandenen Kosten aufkommen, mit dem Sparbuch meiner Omas.

Von den Sandras erzählte ich nichts.

Mein Vater schüttelte den Kopf und raufte sich die Haare. »Was ist bloß in meinen Sohn gefahren? So einen Scheiß zu veranstalten!«

Ich zuckte die Schultern und konnte meinem Alten nicht in die Augen sehen. Nicht, weil ich Angst vor ihm hatte, sondern wegen Schwester Sabine. Die Luft war raus, aus ihm und mir. Er kam mir sogar zerbrechlich vor. Mein Vater!

Dann sagte meine Mutter, dass es da ein großes Problem in unserer Familie gebe und wir jetzt alle Karten auf den Tisch legen sollten, die Lügerei ginge schließlich nicht so weiter.

»Dein Vater hat eine Geliebte.«

Sie sagte das ganz klar, als wenn sie sagen würde: »Mach mal das Fenster zu.«

Meine Eltern waren dann eine Weile mit sich beschäftigt oder vielmehr mit der Sache mit Schwester Sabine. Ich saß da, sagte nichts, aus meinen Haaren tropfte Wasser, und ich war zu schwach, um an den Kühlschrank zu gehen. Ich hatte auch keinen Hunger mehr. Allein die Möglichkeit, mir was zu essen holen zu können, machte mich schon satt – und die Situation an sich verdarb mir den Appetit. Leute, ich konnte nicht anders, ich dachte an Sandra. Ich sehnte mich so nach ihr!

Ich legte eine Hand auf den Arm meiner Mutter. Aber da fing sie wieder an zu heulen.

Sie hatte die Sache mit Schwester Sabine offenbar schon vor einiger Zeit geschnallt, sie war auch schon Mittwochabend von ihrem Kongress wiedergekommen und hatte meinen Vater hier im Haus überrascht, als er sich gerade auf den Weg machen wollte zu Schwester Sabine. Mit gegelten Haaren und meinem Nirvana-T-Shirt und dem Jimi-Hendrix-Button am Jackett.

Und da war dann alles klar, meine Mutter kennt sich ja aus mit Symptomen. Mein Vater ist dann nicht mehr zu Schwester Sabine gefahren, und als Schwester Sabine anrief und fragte, wo er denn bliebe, da hat er ihr gesagt, er komme nicht mehr. Seine Frau sei da.

Meine Eltern haben die ganze Nacht über ihre Ehe geredet und sind im Morgengrauen um den Schlachtensee gegangen, weil meine Mutter dringend frische Luft brauchte und um die Stresshormone abzubauen. Ausgerechnet im Morgengrauen, als mich die Bullen zu Hause abliefern wollten.

»Es tut mir leid, dass ich auf die Rosen gekotzt habe«, sagte ich zu meiner Mama. Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Ach, die Rosen!«, sagte sie und schnäuzte sich.

Mein Vater nutzte die Gelegenheit und wollte mal wieder auf mich zu sprechen kommen, damit er nicht allein als Sündenbock dastand.

»Es kann doch wohl nicht sein, dass in deinem Leben alles schiefläuft, kaum dass wir mal ein paar Tage aus dem Haus sind!«

»Tut es ja auch gar nicht«, sagte ich. »Du hast ja keine Ahnung! Kümmre du dich doch um dein Leben!« Mann, war ich jetzt sauer. »Das ist nämlich das Einzige, was hier schiefläuft!«

Ich stand auf. Mein Vater stand auch auf. Wir standen uns gegenüber. Ich glaube, er war kurz davor, mir eine zu knallen. Aber dann tat er etwas, was ich nie erwartet hätte, er fing an zu weinen. Die Tränen platzten nur so aus ihm heraus! Das hatte ich noch nie gesehen, bis dahin hatte ich immer gedacht, mein Vater besteht aus 100 Prozent Knochen.

Leute, Weinen ist genauso ansteckend wie Lachen oder Gähnen. Wir veranstalteten jedenfalls das große Familienheulen. Und danach ging es uns allen besser. Mein Vater tat noch etwas, was er seit 100 Jahren nicht mehr getan hatte, er hat mich in den Arm genommen und ganz fest an sich gedrückt.

»Wie soll es denn nun mit uns weitergehen?«, sagte meine Mutter irgendwann, und das war die entscheidende Frage, die uns gut eine Woche beschäftigen sollte.

Meine Mutter schrieb mich für eine Woche krank. Ich durfte nicht zur Schule. Das war eine harte Zeit für mich, in der ich zur Besinnung kommen sollte, wie meine Mutter das nannte. Aber im Nachhinein war diese Woche wirklich nicht schlecht.

Ich sehe uns drei wie durch Cellophan hindurch. Einer saß immer am Küchentisch, ein anderer setzte sich dazu, irgendwann stand einer auf und der Dritte kam. Es war wie eine Performance, in der jeder seine Rolle spielt, still und friedlich, und seit langer Zeit ging mal keiner dem anderen auf den Geist.

Wir hatten gemeinsame Mahlzeiten. Das Essen schmeckte gut wie nach einer Beerdigung. Meine Eltern umarmten sich sogar mehrere Male am Tag, obwohl mein Alter in seinem Schlafzimmer blieb und meine Mutter in ihrem Schrank.

Ich habe mit ihr über dieses Traumbild gesprochen, und sie hat gesagt, das sei ein schönes Bild, es verkörpere den Mutterleib, in den man sein Leben lang wieder zurückmöchte; und sie sei gar nicht so stark, wie alle immerzu dachten.

Ich allerdings wollte nicht zurück in den Mutterleib, ich wollte zu Sandra. Ich fuhr jeden Tag nach Kreuzberg, klapperte die Baustellen ab, lauerte vor den Siedlungen in Treptow, auch wenn es nicht die richtigen waren, wie sich später herausstellen sollte.

Die Idee mit der Einraumwohnung kam gegen Ende der Besinnungswoche, und zwar von mir. Mein Vater hielt es auf Anhieb für eine gute Idee. Das würde mich mit beiden Beinen auf den Boden der Realität bringen. Er habe früher auch eine Studentenbude gehabt.

»Aber Johannes ist doch erst 16«, sagte meine Mutter.

»Ich werde bald 17«, sagte ich.

»Außerdem ist die Jugend von heute viel frühreifer«, sagte mein Vater.

Ich hätte zu gern gewusst, ob das stimmte. Vor allem, wann er es das erste Mal getan hatte. Später als ich? Oder früher?

Leute, so ein kleiner Gedanke genügte und ich segelte durch das Blau meiner Erinnerung und mein Herz platzte fast aus meiner Brust, vor Stolz und vor Sehnsucht. – Aber es war nicht der richtige Augenblick, um mit meinen Eltern über erste Male zu reden.

»Johannes!«

Das war die Stimme meiner Mutter, und zwar nachdem sie bestimmt schon zwei- oder dreimal meinen Namen genannt hatte.

»Mehr Selbständigkeit tut dir auf jeden Fall gut«, sagte sie.

»Es wäre für alle von Vorteil«, sagte ich, »dann könntet ihr eure Situation auch in Ruhe überdenken.«

Meine Eltern schauten sich in die Augen und nickten.

An dem Abend kam dann noch eine Entscheidung zustande: Schwester Sabine sollte dazu gebracht werden, freiwillig die Praxis zu verlassen, man würde ihr auch nötigenfalls kündigen, damit sie Arbeitslosengeld bekäme.

»Das ist alles kein Problem«, sagte mein Vater und räusperte sich. »Ich werde ihr so ein gutes Zeugnis schreiben, dass sie schnell wieder eine Stelle bekommt. Sie war ja wirklich eine hervorragende Kraft.«

Sülz. Sülz. Aber meine Mutter fand das oberhuman.

Und so waren meine Eltern bereit, es noch mal neu miteinander zu versuchen. Was für eine Erleichterung! Auch für mich.

Keine zwei Tage später fanden wir eine Wohnung. Ich bin dann erst mal umgezogen, in meine Einraumwohnung. Computer, Bett, Tisch, Stuhl. Kein Kaktus. Kleine Küchenecke, kleines Bad. Alles bestens. Mein Alter kann die Wohnung von der Steuer absetzen und ich habe meine Ruhe. Wache morgens auf und starre die Wände an und bin glücklich. Und jetzt wohne ich schon über einen Monat hier, mit einer kleinen Birke vor dem Fenster, die mich an die Birke im Kies erinnert. Hellgrüne, zarte Blätter, die ich manchmal im Vorbeigehen berühre.

Nur mein Schulweg ist jetzt irre lang. Okay, ich nutze die Fahrten, mache Hausaufgaben oder Notizen für diesen Roman. Und auf dem Rückweg schaue ich in meinem Elternhaus vorbei, stell mir was Feines in die Mikrowelle, weil tagsüber sowieso keiner da ist, und esse in Ruhe vor der Glotze. Füße auf dem Glastisch – eigentlich ist das genau wie früher. Mein altes Zimmer ist kahl und wirkt viel kleiner. Irgendwie wie ein Kinderzimmer. Ich geh da eigentlich gar nicht mehr rein. Küche ist okay, Wohnzimmer auch, schon allein wegen der Glotze. In meiner Einraumwohnung habe ich nämlich keine und will auch keine haben, aber ohne Unterhaltung zu essen ist doch Mist, oder? Was in der Glotze kommt, ist auch Mist, aber so esse ich wenigstens meinen Teller leer, stelle ihn in die Spülmaschine, stopfe meine schmutzige Wäsche in den Wäschekorb und nehm die frisch gebügelte wieder mit. Das hat sich schon wunderbar eingespielt, aber der Anfang war zäh und einsam.

Ich konnte die erste Woche nicht allein in meiner Wohnung sein, bin immer wieder raus, ruhelos, links um den Block, rechts um den Block, und jeden Abend durch die Baustellen getigert. Wie ein Geist habe ich mich dort herumgetrieben, gesucht, gehofft und gebetet.

»Lieber Gott, bitte bring mir Sandra wieder!«

Und was soll ich euch sagen? Er hat mich erhört.

Es war an einem Mittwoch. Unser Kieshaufen war noch da, die Bauruine auch. Sogar der falsche Mond leuchtete.

Ich musste nicht lange warten, da sah ich sie kommen. Sie ritt langsam auf mich zu. Das Pferd nickte, prustete, als es vor mir anhielt. Sandras Haare wehten im Wind.

»Na, wieder da?«, sagte sie.

»Ich war gar nicht weg gewesen.«

»Nur ein bisschen eingeschlafen, was?«

Ich wurde rot, schaute auf ihre nackten Füße. Sie hatte eine ausgefranste Hose an, viel zu groß, mit einem Gürtel gehalten. Von der Bluse, grün, mit orangefarbenen Punkten, fehlte der untere Knopf. Ich konnte ihren Bauchnabel sehen.

»Und wo warst du?«

»Auf Klassenfahrt«, sagte sie. »Auschwitz.«

Ich schaute zu ihr hinauf. Ihre Mähne flatterte um ihre Lippen.

»Du kannst dir ja gar nicht vorstellen, zu was wir alles fähig sind.«

»Wieso wir?«, fragte ich.

»Wir Menschen«, sagte sie.

Dann ging der falsche Vollmond aus. Kein Wunder, wenn er ununterbrochen leuchtet. Wer kann das schon?

»Wollen wir eine kleine Runde drehen? Die Sonne geht gleich unter.«

Sie kniff die Augen zusammen. Ich konnte ihre Zahnspalte sehen.

Ich kletterte auf eine Palette, schwang mich hinter sie und legte meine Hände auf ihre Hüften. Sie roch nach Waldmeister und nach mir, und ich nahm mir vor, nie wieder im Kies einzuschlafen. Dann legte ich meine Wange an ihren Rücken.
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