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Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,
Wo nur böse Engel hausen,
Wo ein Dämon, Nacht genannt,
Auf schwarzem Thron die Flügel spannt –
Aus jenem letzten Thule fand
Ich jüngst erst heim in dieses Land.
Edgar Allan Poe,
Traumland




Für Manuela




Prolog
Der Patient lag noch nicht einmal eine halbe Stunde auf der Station, und schon machte er Ärger. Schwester Suzan hatte es geschmeckt, kaum dass der Rettungswagen seine Türen geöffnet hatte und die Liege herausgeschoben wurde.
Sie schmeckte es immer, wenn Probleme in die psychiatrische Abteilung rollten. Dann zog es in ihrem Mund, als kaue sie auf Alufolie, und diesen unangenehmen Effekt konnten auch Patienten auslösen, die auf den ersten Blick eher wie ein Opfer und nicht gewalttätig wirkten, so wie der Mann, der gerade in Zimmer 1310 den Alarm aktiviert hatte.
Ausgerechnet um 19.55 Uhr.
Hätte er noch fünf Minuten länger gewartet, wäre Suzan in der Pause gewesen. Jetzt musste sie mit leerem Magen den Gang heruntereilen. Nicht, dass sie abends großen Appetit gehabt hätte. Suzan achtete sehr auf ihre Linie, tatsächlich war sie nicht sehr viel dicker als einige der stationär betreuten Anorexiepatientinnen, aber der kleine Salat und das halbe Ei zählten zur abendlichen Routine – ein Paranoider mit Wahnvorstellungen leider auch, doch auf Letzteren konnte sie gut verzichten.
Der Patient war nackt, blutüberströmt und mit Schnittwunden an den Füßen im Schnee vor einem Supermarkt aufgegriffen worden, hatte verwahrlost, desorientiert und dehydriert gewirkt, aber sein Blick war wach und stetig, seine Aussprache klar gewesen, und die Zähne (Zähne waren in Suzans Augen immer ein sicheres Indiz für den Zustand der Seele) hatten keine Anzeichen von Alkohol-, Nikotin- oder Drogenmissbrauch gezeigt.
Und dennoch habe ich es geschmeckt, dachte sie, die eine Hand am Pieper, die andere am Schlüsselbund.
Suzan schloss auf und trat ein.
Das Szenario, das sich ihr bot, war so bizarr, dass sie erst nach einer Schrecksekunde den Pieper betätigte, um die für derartige Krisensituationen ausgebildeten Sicherheitskräfte zu verständigen.
»Ich kann es beweisen«, schrie der nackte Mann vor dem Fenster. Er stand in einer Lache aus Erbrochenem.
»Natürlich können Sie das«, antwortete die Schwester, wobei sie darauf achtete, Abstand zu wahren.
Ihre Worte klangen einstudiert und unehrlich, weil Suzan sie einstudiert hatte und nicht ehrlich meinte, aber sehr oft schon hatte sie mit hohlen Phrasen kostbare Zeit gewinnen können.
Nicht so dieses Mal.
Später würde eine Untersuchungskommission in ihrem Abschlussbericht festhalten, dass die Putzfrau Musik über einen MP3-Player gehört hatte, was während der Arbeit strengstens untersagt war. Als ihre Vorgesetzte unerwartet zur Hygienekontrolle kam, versteckte sie das Gerät in einem Fach neben der Dusche, wo sich die Wasserzähler befanden.
In dem Moment der Krise jedoch war es für Schwester Suzan ein Rätsel, wie der Patient in den Besitz des elektronischen Geräts gelangt war, dessen Batteriefach er aus dem Gehäuse gebrochen hatte. In der Hand hielt er eine verbogene Alkali-Batterie, deren Hülle er mit den Zähnen aufgekaut haben musste. Suzan konnte es nicht sehen, stellte sich aber vor, wie zähflüssige Batteriesäure wie Marmelade an den scharfen Kanten hervortrat.
»Alles wird wieder gut«, versuchte sie zu beschwichtigen.
»Nein, nichts wird wieder gut«, protestierte der Mann. »Hören Sie mir zu. Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe versucht, mich zu übergeben, um ihn wieder aus meinem Magen herauszubekommen, aber vielleicht habe ich ihn schon verdaut. Bitte. Ihr müsst mich röntgen. Ihr müsst meinen Körper röntgen. Der Beweis steckt in mir drin!«
Er schrie so lange, bis endlich die alarmierten Kräfte eintrafen, um ihn zu überwältigen.
Doch sie kamen zu spät.
Als die Ärzte ins Zimmer stürmten, hatte der Patient die Batterie längst verschluckt.




Wenige Tage zuvor
Irgendwo auf der Welt.
In einer Stadt, die Sie kennen.
Vielleicht in Ihrer Nachbarschaft …




1.
Die Kakerlake kroch auf Leons Mund zu.
Nur noch wenige Zentimeter, und die langen Fühler würden seine geöffneten Lippen berühren. Schon jetzt hatte sie den Rand des Speichelflecks erreicht, den er im Schlaf auf dem Bettlaken hinterlassen hatte.
Leon versuchte, den Mund zu schließen, doch seine Muskeln waren gelähmt.
Wieder einmal.
Er konnte weder aufstehen noch die Hand heben oder wenigstens blinzeln. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Kakerlake anzustarren, die ihre Flügel aufstellte, als wollte sie ihn freundlich begrüßen:
»Hallo, Leon, da bin ich wieder. Erkennst du mich nicht?«
»Doch, natürlich. Ich weiß genau, wer du bist.«
Sie hatten sie Morphet getauft, die Riesenkakerlake aus Réunion. Er hatte vorher nicht gewusst, dass diese ekligen Dinger tatsächlich fliegen konnten. Als sie dann im Internet nachlasen, stießen sie auf wilde Diskussionen, zu denen sie von jenem Tag an einen eindeutigen Beitrag beisteuern konnten: Ja, zumindest die aus Réunion waren dazu in der Lage, und eines dieser flugfähigen Exemplare hatte Natalie offenbar vor neun Monaten aus dem Urlaub eingeschleppt. Irgendwie musste das Monstrum beim Packen in den Koffer gekrochen sein, und als sie ihn zu Hause öffnete, hatte Morphet auf der Schmutzwäsche gesessen und sich die Fühler geputzt. Natalie hatte nicht einmal mehr Luft zum Schreien holen können, da war die Kakerlake schon losgeflogen, um sich in einer unerreichbaren Ecke des Altbaus zu verstecken.
Sie hatten alles abgesucht. Jeden Winkel, von denen es unendlich viele gab in den hohen Räumen ihrer Fünfzimmerwohnung: unter den Scheuerleisten, hinter dem Wäschetrockner im Bad, zwischen Leons Architekturmodellbauten im Arbeitszimmer – sie hatten sogar die Dunkelkammer auf den Kopf gestellt, obwohl Natalie die Tür zu ihrem Fotolabor mit lichtundurchlässigem Stoff abgedichtet hatte und immer fest verschlossen hielt. Alles vergeblich. Das riesige Insekt mit den spinnenartigen Beinen und dem schmeißfliegenfarbenen Panzer war nicht wieder aufgetaucht.
In der ersten Nacht noch hatte Natalie ernsthaft erwogen, die Wohnung wieder zu verlassen, in die sie damals erst vor wenigen Monaten gezogen waren.
Um hier den Neuanfang zu wagen.
Später hatten sie miteinander geschlafen und sich danach lachend beruhigt, Morphet wäre sicher zum Fenster raus in den Park geflogen, um zu erfahren, dass seine Artgenossen in dieser Stadt um einiges kleiner und unbehaarter waren als er selbst.
Aber jetzt war er wieder da.
Morphet war so nah, dass Leon ihn riechen konnte. Das war natürlich Blödsinn, aber der Ekel vor der Kakerlake war so groß, dass Leons Sinne ihm einen Streich spielten. Er glaubte sogar die Kotreste unzähliger Hausstaubmilben an den haarigen Beinchen zu erkennen, die das Insekt im Schutz der Dunkelheit unter dem Bett aufgesammelt hatte. Noch hatten die Fühler Leons aufgeplatzte, trockene Lippen nicht berührt, doch er meinte schon das Kitzeln zu spüren. Zudem hatte er eine Vorahnung, wie es sich anfühlen würde, wenn ihm die Kakerlake in die Mundhöhle kroch. Es würde salzig schmecken und kratzen, wie Popcorn, das einem am Gaumen klebt.
Morphet würde sich langsam, aber zielstrebig in seinen Rachen hineinschieben und ihm dabei mit den Flügeln gegen die Zähne schlagen.
Und ich kann nicht einmal zubeißen.
Leon stöhnte, versuchte mit aller Kraft zu schreien.
Manchmal half es, meist aber brauchte es mehr, um sich aus der Schlaflähmung zu befreien.
Natürlich wusste er, dass die Kakerlake nicht real war. Es war früh am Morgen, wenige Tage vor Silvester. Im Schlafzimmer war es stockdunkel. Es war physikalisch unmöglich, auch nur die Hand vor Augen zu sehen, aber all diese Gewissheiten machten das Grauen nicht erträglicher. Denn Ekel, auch in seiner schlimmsten Form, war niemals real, sondern immer nur eine psychologische Reaktion auf einen äußeren Einfluss. Ob dieser eingebildet war oder tatsächlich existierte, machte für das Empfinden keinen Unterschied.
»Natalie!«
Leon versuchte den Namen seiner Frau zu schreien, und versagte kläglich. Wie schon so oft war er in einem Wachtraum gefangen, aus dem er sich ohne fremde Hilfe kaum befreien konnte.
»Menschen mit einer Ich-Schwäche sind anfällige Opfer von Schlafparalysen«, hatte Leon in einer populärpsychologischen Zeitschrift gelesen und sich zum Teil in dem Artikel wiedererkannt. Er hatte zwar keinen Minderwertigkeitskomplex, aber insgeheim bezeichnete er sich als einen »Ja, aber«-Typen: Ja, seine dunklen Haare waren voll und kräftig, aber unzählige Wirbel sorgten dafür, dass er meistens so aussah, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen. Ja, das leicht zum V abfallende Kinn verlieh seinem Gesicht etwas markant Männliches, aber sein Bartwuchs entsprach dem eines Teenagers. Ja, er hatte weiße Zähne, aber wenn er zu herzlich lachte, sah man, dass er mit den Füllungen den SUV seines Zahnarztes finanziert hatte. Und ja, er war einen Meter fünfundachtzig groß, aber er wirkte kleiner, weil er selten gerade stand. Kurz: Er sah nicht schlecht aus. Doch die Frauen, die auf ein Abenteuer aus waren, schenkten ihm vielleicht ein Lächeln, aber nicht ihre Telefonnummer. Die gaben sie eher seinem besten Freund Sven, dem im Genpoker ein Royal Flash zugespielt worden war: Haare, Zähne, Lippen, Körpergröße, Hände … alles wie bei Leon, nur eben ohne das »Aber«.
»Natalie?«, versuchte Leon sich grunzend aus der Schlaflähmung zu kämpfen. »Bitte hilf mir. Morphet kriecht mir gleich über die Zunge.«
Leon wunderte sich über die unerwarteten Laute, die er von sich gab. Auch im Traum sprach, grunzte oder weinte er grundsätzlich immer nur mit seiner eigenen Stimme. Das Wimmern, das er jetzt hörte, klang jedoch heller, höher. Eher wie das einer Frau.
»Natalie?«
Auf einmal wurde es hell.

Gott sei Dank.
Diesmal hatte er es ohne Strampeln und Schreien geschafft, sich aus der Umklammerung seines Alptraums zu reißen. Er wusste, fast jeder zweite Mensch hatte in seinem Leben ähnliche Erfahrungen erlitten wie er und war schon einmal in der Schattenwelt zwischen Schlafen und Wachen gefangen gewesen. Eine Schattenwelt, umstellt von Torwächtern, die sich nur mit äußerster Willenskraft vertreiben ließen. Oder durch eine paradoxe Störung von außen. Wenn zum Beispiel jemand mitten in der Nacht grelles Licht anschaltete, laute Musik spielte, eine Alarmanlage ansprang oder wenn … wenn jemand weinte?
Leon richtete sich auf und blinzelte.
»Natalie?«
Seine Frau kniete mit dem Rücken zu ihm vor dem Kleiderschrank gegenüber dem Bett. Sie schien etwas zwischen ihren Schuhen zu suchen.
»Sorry, hab ich dich geweckt, Süße?«
Keine Reaktion, von einem langgezogenen Schluchzer einmal abgesehen. Natalie seufzte, dann verstummte auch das Wimmern.
»Geht es dir gut?«
Sie nahm stumm ein Paar Stiefeletten aus dem Schrank und warf es in …
… in ihren Koffer?
Leon schlug seine Decke zurück und stand auf.
»Was ist denn los?« Er blickte auf die Uhr auf seinem Nachttisch. Es war erst Viertel vor sieben. So früh, dass noch nicht einmal die Beleuchtung von Natalies Aquarium angesprungen war.
»Bist du immer noch sauer?«
Sie hatten sich die ganze Woche über immer wieder gestritten, und vorgestern war es eskaliert. Beide konnten vor Arbeit kaum geradeaus sehen. Sie wegen ihrer ersten großen Fotoausstellung, er wegen des Architekturwettbewerbs. Jeder warf dem anderen vor, vernachlässigt zu werden, und jeder hielt die eigenen Termine für wichtiger als die des anderen.
Am ersten Weihnachtsfeiertag war dann zum ersten Mal das Wort »Trennung« gefallen, und auch wenn sie beide es nicht ernst gemeint hatten, war es ein alarmierendes Zeichen, wie blank ihre Nerven lagen. Gestern hatte Leon einlenken und Natalie zu einem Versöhnungsessen ausführen wollen, aber sie war wieder einmal zu spät aus der Galerie nach Hause gekommen.
»Hör mal, ich weiß, wir haben momentan unsere Probleme, aber …«
Sie drehte sich abrupt zu ihm um.
Ihr Anblick traf ihn wie eine Ohrfeige.
»Natalie, was … ?« Er blinzelte und fragte sich kurz, ob er noch immer träumte. »Was um Himmels willen ist mit deinem Gesicht passiert?«
Ihr rechtes Auge schimmerte violett, die Lider waren zugeschwollen. Sie war komplett angezogen, auch wenn alles nur hastig übergeworfen schien. Die geblümte Bluse mit den Rüschenärmeln war schief zugeknöpft, der Hose fehlte ein Gürtel, und die Laschen ihrer hochhackigen Wildlederstiefel schlackerten lose.
Sie wandte sich wieder von ihm ab. Mit ungelenken Bewegungen versuchte sie, den Koffer zu schließen, doch der alte Ledertrolley war zu klein für die Menge Sachen, die sie in ihn hineinzuquetschen versuchte. Ein roter Seidenslip, ein Schal und ihr weißer Lieblingsrock quollen an den Rändern hervor.
Leon ging auf sie zu, wollte sich zu ihr beugen, um sie beruhigend in die Arme zu schließen, doch Natalie duckte sich ängstlich von ihm weg.
»Was ist denn nur los?«, fragte er völlig verwirrt, als sie hastig nach ihrem Koffer griff. Vier ihrer Fingernägel waren schlammfarben lackiert. Der fünfte fehlte.
»Großer Gott, dein Daumen!«, rief Leon und wollte nach ihrer verletzten Hand greifen. Der Ärmel von Natalies Bluse rutschte nach oben, und er sah die Einschnitte.
Rasierklingen?
»Um Himmels willen, Natalie. Hast du wieder damit angefangen?«
Es war die erste Frage, die eine Reaktion hervorrief.
»Ich?«
In ihrem Blick lag eine Mischung aus Bestürzung, Angst und – was Leon in diesem Moment am meisten verwirrte – Mitleid. Sie hatte die Lippen nur einen schmalen Spalt geöffnet, aber der reichte aus, um zu erkennen, dass dahinter ein großer Teil eines Schneidezahns fehlte.
»Ich?«
Natalie nutzte den Moment seines Entsetzens und wehrte seine Berührungen ab. Sie griff nach ihrem Handy auf dem Bett. An ihrem Smartphone baumelte ihr Glücksbringer, eine mehrgliedrige rosa Kunstperlenkette, jede Perle mit einem Buchstaben ihres Namens versehen – Natalies Namensbändchen, das ihr nach der Geburt vor siebenundzwanzig Jahren im Krankenhaus am Handgelenk befestigt worden war. Mit dem Handy in der einen und dem Gepäck in der anderen Hand stürzte sie aus dem Schlafzimmer.
»Wo willst du hin?«, schrie er ihr hinterher, da war sie schon auf halbem Wege zur Tür. Als er ebenfalls in die Diele eilen wollte, stolperte er über eine Kiste mit Bauplänen, die er mit ins Büro nehmen wollte.
»Natalie, bitte erklär mir doch …«
Sie drehte sich nicht einmal mehr zu ihm um, als sie in das Treppenhaus rannte.
Später, in den folgenden Tagen des Grauens, war Leon sich nicht mehr sicher, aber er meinte sich zu erinnern, dass seine Frau das rechte Bein nachgezogen hatte, als sie zur Tür lief. Doch das mochte auch an dem schweren Gepäck oder an den nicht verschnürten Schuhen gelegen haben.
Als Leon sich wieder aufgerappelt hatte, war sie bereits in dem altertümlichen Fahrstuhl verschwunden und hatte die Schiebetür wie einen Schutzschild vor sich zugezogen. Das Letzte, was Leon von der Frau sah, mit der er die letzten drei Jahre seines Lebens geteilt hatte, war wieder dieser entsetzte, angsterfüllte (dieser mitleidige?) Blick: »Ich?«
Dann setzte sich die Fahrstuhlkabine in Bewegung. Nach einer Schrecksekunde rannte Leon zur Treppe.
Die breiten Holzstufen, die sich wie eine Schlange um den Fahrstuhlschacht nach unten wanden, waren mit Sisalteppich ausgelegt, dessen grobe Fasern ihm in die Fußsohlen stachen. Leon trug nichts am Leib bis auf eine weite Boxershorts, die ihm bei jedem Schritt über die schmalen Hüften zu rutschen drohte.
Auf halbem Weg hatte er bereits ein gutes Stück wettgemacht, und er ging davon aus, den Fahrstuhl spätestens im Erdgeschoss einholen zu können, wenn er weiterhin mehrere Stufen auf einmal nahm. Doch dann öffnete die alte Ivana Helsing im zweiten Stock ihre Wohnungstür, nur für einen Spalt und ohne die Sicherheitskette von innen zu lösen, aber das reichte aus, um Leon ein Bein zu stellen.
»Alba, komm zurück«, hörte Leon seine Nachbarin noch rufen, aber da war es bereits zu spät. Die schwarze Katze war aus der Wohnung ins Treppenhaus entwichen und lief ihm zwischen die Beine. Um nicht der Länge nach hinzuschlagen, musste er sich mit beiden Händen am Treppengeländer festhalten und stehen bleiben.
»Großer Gott, Leon. Haben Sie sich etwas getan?«
Er ignorierte die besorgte Stimme der Alten, die die Tür nun ganz geöffnet hatte, und drängte an ihr vorbei.
Noch war es nicht zu spät. Noch hörte er das Knarzen der Holzkabine des Fahrstuhls und das Knacken der Stahlseile, an denen sie hing.
Im Erdgeschoss angekommen, bog er um die Ecke, rutschte auf dem glatten Marmor zur Seite und kauerte schließlich auf allen vieren, keuchend und hechelnd, vor der Fahrstuhltür, hinter der sich die Kabine langsam in ihre Ruheposition senkte.
Und dann geschah … nichts.
Kein Rütteln, kein Klappern, nicht der geringste Laut, der darauf hindeutete, dass jemand aussteigen wollte.
»Natalie?«
Leon atmete tief durch, stemmte sich hoch und versuchte, etwas hinter den bunten Jugendstilglasscheiben zu erkennen, die in die Tür eingefasst waren, doch er sah nur Schatten.
Also zog er selbst die Tür von außen auf. Und starrte in sein eigenes Gesicht.
Die verspiegelte Kabine war leer, Natalie fort. Verschwunden.
Wie ist das möglich?
Leon sah sich hilfesuchend um, und in diesem Moment betrat Dr. Michael Tareski den verwaisten Hausflur. Der Apotheker, der im vierten Stock über ihm lebte, nie grüßte und immer teilnahmslos wirkte, trug ausnahmsweise keinen Blazer zu weißen Leinenhosen, sondern einen Trainingsanzug und Sportschuhe. Eine matt glänzende Stirn und die dunklen Flecken unter den Achseln seines Sweatshirts entlarvten den Jogginglauf zu morgendlicher Stunde.
»Haben Sie Natalie gesehen?«, fragte Leon.
»Wen?«
Tareskis argwöhnischer Blick wanderte von Leons nacktem Oberkörper nach unten zu seinen Boxershorts. Vermutlich ging der Apotheker im Geiste durch, welche Medikamente für den verwirrten Zustand seines Nachbarn verantwortlich sein mochten. Oder welche ihn wieder beseitigen könnten.
»Ach, Sie meinen Ihre Frau?« Tareski wandte sich ab und ging zu der Wand mit den Hausbriefkästen, so dass Leon sein Gesicht nicht sehen konnte, als er sagte: »Die ist gerade eben mit einem Taxi weg.«
Leon kniff verstört die Augen zusammen, als würde er mit einer Taschenlampe geblendet, und ging an Tareski vorbei zur Haustür.
»Sie werden sich den Tod holen«, mahnte der Apotheker hinter ihm, und tatsächlich verkrampfte sich jeder Muskel seines Körpers, nachdem Leon die Haustür geöffnet hatte und auf die Steinstufen der zum Bürgersteig führenden Treppe trat. Das Haus lag in einer verkehrsberuhigten Zone der Altstadt, mit vielen kleinen Boutiquen, Restaurants, Cafés, Theatern und Offkinos wie dem »Celeste«, dessen kaputte Leuchtreklame im Zwielicht der Morgendämmerung am Nachbarhaus über Leons Kopf zuckte.
Die altertümlichen, Gaslaternen nachempfundenen Straßenlampen brannten noch. Es war Wochenende, und dementsprechend wenige Menschen waren unterwegs. In einiger Entfernung führte ein Mann seinen Hund aus, und der Ladenbesitzer gegenüber zog die Rollläden seines Zeitungskiosks hoch. Die meisten waren noch nicht auf den Beinen oder gar nicht mehr in der Stadt, nachdem die Weihnachtsfeiertage so günstig gelegen hatten, dass man mit nur wenigen Urlaubstagen die gesamte Zeit bis zum Neujahrsfest überbrücken konnte. Die Straßen blieben verwaist, in welche Richtung Leon auch blickte. Kein Auto, kein Taxi, keine Natalie.
Leon begann mit den Zähnen zu klappern und schlang sich die Arme um den Körper. Als er wieder in den windgeschützten Hausflur trat, war Tareski bereits mit dem Fahrstuhl verschwunden.
Er fror, war verwirrt und wollte nicht auf den Lift warten, also trat er den Rückweg über die Treppe an.
Diesmal lief ihm keine Katze über den Weg. Ivana Helsing hielt ihre Tür geschlossen, auch wenn Leon sich sicher war, dass die Alte ihn durch den Türspion beobachtete. Genau wie die Falconis im ersten Stock, das kinderlose und darüber vergrämt wirkende Pärchen, das er durch sein Gestolper und Geschrei sicher geweckt hatte.
Vermutlich würden sie sich wieder über ihn bei der Hausverwaltung beschweren, so wie sie es schon einmal getan hatten, als er im Frühjahr etwas zu laut in seinen achtundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte.
Verwirrt, erschöpft und am ganzen Körper zitternd, erreichte Leon den dritten Stock, dankbar dafür, dass die Tür noch angelehnt und er nicht ausgeschlossen war.
Natalies Parfum, ein dezenter Sommerduft, hing noch in der Luft, und für einen Moment verlor er sich in der Hoffnung, er könnte das alles nur geträumt haben, und die Frau, mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte, würde in die dicken Daunendecken eingemummelt friedlich schlafen. Doch dann sah er Natalies unbenutzte Seite des Bettes und wusste, dass dieser Wunsch nicht in Erfüllung gehen würde.
Er starrte in den weit aufgerissenen, durchwühlten Schrank, dessen untere Schublade offen stand und leer war, genauso wie der kleine Sekretär neben dem Fenster, auf dem bis gestern noch ihre Schminkutensilien gestanden hatten. Jetzt lag darauf der geschlossene Laptop, auf dem sie sich hin und wieder DVDs ansahen. Ein Kompromiss, da Natalie im Schlafzimmer keinen Fernseher haben wollte.
Die Uhr auf Leons Nachttisch sprang auf 7.00 Uhr, und die Leuchtstoffröhren über dem hohen Aquarium flackerten auf. Leon sah sein Spiegelbild in dem grünlich schimmernden Beckenglas. Nicht ein einziger Fisch schwamm mehr in den vierhundert Litern Süßwasser.
Vor drei Wochen waren alle Skalare an einem hartnäckigen Pilz verendet, obwohl Natalie ihren kostbaren Besitz mit größter Akribie gepflegt und täglich die Wasserqualität kontrolliert hatte. Leon bezweifelte, dass sie je wieder Fische halten würde, so niedergeschlagen war Natalie gewesen.
Die Zeitschaltuhr war nur deshalb noch aktiviert, weil sie sich über die Jahre daran gewöhnt hatten, vom Licht des Aquariums geweckt zu werden.
Leon zog wütend das Stromkabel aus der Steckdose. Das Licht erlosch, und er fühlte sich verloren.
Er setzte sich auf die Bettkante, vergrub den Kopf in beide Hände und versuchte, eine harmlose Erklärung zu finden für das, was gerade eben passiert war. Doch sosehr er sich auch bemühte, es gelang ihm nicht, die Gewissheit zu verdrängen, dass trotz aller Beteuerungen der Ärzte, er wäre geheilt, die Vergangenheit ihn wieder eingeholt hatte.
Und seine Krankheit wieder ausgebrochen war.




2.
»… du musst da reinsprechen.«
»Wo?«
»Herrgott, ins Telefon.«
Der ältere Mann auf dem Band klang ungehalten, offenbar war es nicht der erste Versuch, seiner Frau zu erklären, wie man den Anrufbeantworter besprach. Es knisterte in der Leitung, dann hatte Leons Mutter offenbar den Hörer in Position gebracht.
»Sie haben den Anschluss von Klaus und Maria Nader gewählt«, sagte sie in einem Tonfall, der an eine schlechte Imitation der Ansage eines Navigationsgeräts erinnerte.
Bei der nächsten Gelegenheit bitte wenden.
»Wir sind leider nicht zu Hause.«
»Ach was«, warf sein Vater trocken aus dem Hintergrund ein.
Obwohl Leon nicht in der Stimmung war und sich den ganzen Morgen über schon kränklich und leicht benommen fühlte, musste er schmunzeln. Seine Adoptiveltern ließen keine Gelegenheit aus, sich wie die Alten auf dem Balkon in der Muppet Show aufzuführen. Ob mit oder ohne Publikum, zu Hause oder in der Öffentlichkeit – kaum ein Satz des anderen blieb unkommentiert. Unfreiwillige Zuhörer dachten oft, sie wären Zeugen der Szenen einer Ehe, die in den letzten Zügen lag. Sie hatten keine Ahnung.
»Und wir werden auch so bald nicht zurückrufen, denn wir sind auf einer Kreuzfahrt«, erklärte Maria auf dem Band.
»Erzähl am besten noch, wo die Einbrecher die Wohnungsschlüssel finden.«
»Was sollen die denn bei uns schon mitnehmen? Deine Caracho-Bahn?«
Leon lächelte.
Seine Mutter wusste natürlich, dass die Marke Carrera hieß, und sagte es mit Absicht falsch, um Klaus zu ärgern. Die Rennstrecke auf dem Dachboden war sein ganzer Stolz. Früher hatte Klaus Nader immer zu Weihnachten mit ihr gespielt, wobei Leon nur zusehen und allerhöchstens mal einen aus der Spur geflogenen Rennwagen wieder auf die Bahn setzen durfte, während sein alter Herr mit glänzenden Augen den Geschwindigkeitsregler bediente. Der Vater-Sohn-Klassiker.
Heute hatte Klaus mehr Zeit für sein Hobby, seitdem er wegen einer Fingergelenksarthrose keine Teller mehr schleppen konnte, sehr zum Leidwesen von Maria, die »den alten Zausel« jetzt den ganzen Tag zu Hause »ertragen« musste, da er seinen Job als Kellner an den Nagel gehängt hatte.
Gott, wie ich die beiden vermisse, dachte Leon wehmütig. Was hätte er darum gegeben, jetzt persönlich mit ihnen reden zu können. Für seinen Geschmack war das letzte Treffen schon wieder viel zu lange her.
Er schloss die Augen und sehnte sich zurück an das Kopfende des schmalen Holztisches in der Küche, den Logenplatz im Reiheneckhaus der Naders, von dem aus man am besten ihre liebevollen Frotzeleien verfolgen konnte. Leon sah seinen Vater förmlich vor sich: die Ärmel hochgekrempelt, die breiten Ellbogen auf dem Tisch, wie er sich nachdenklich das Kinn massierte, während er auf die Rühreier wartete, die seine Frau ihm gerade zubereitete.
»Wenn’s noch länger dauert, muss ich mich wohl noch mal rasieren gehen.«
»Gute Idee, aber vergiss diesmal den Rücken nicht.«
»Willst du etwa behaupten, ich hätte Haare am Rücken?«
»Nein. Und du hast auch kein Doppelkinn.«
»Was soll das denn jetzt? Ich habe einen faltigen Hals. Kein Doppelkinn.«
»Sag ich doch.«
»Die Reise haben wir von unserem Sohn geschenkt bekommen«, verkündete Maria stolz auf dem Band.
»Ein guter Junge«, säuselte Klaus und zitierte damit einen von Marias Lieblingskommentaren, den sie immer parat hielt, sobald jemand auf ihren Sohn zu sprechen kam.
»Ja, das ist er. Du musst gar nicht so mit den Augen rollen, du alter Affe …«
Ein Piepston schaffte das, was Klaus Nader nur selten gelang. Er schnitt Maria das Wort ab und erinnerte Leon an den Grund seines Anrufs.
»Äh, Mama, Papa?«, sagte er verwirrt. »Nette Ansage. Ich rufe nur an, weil ich …«
… fragen wollte, ob Natalie sich bei euch gemeldet hat?
Seinen Eltern war es nicht anders ergangen als ihm selbst. Sie hatten sich in Natalie verliebt, in der Sekunde, in der sie sie zum ersten Mal sahen.
»Nenn mich oberflächlich«, hatte sein Vater ihn zur Seite genommen, kurz nachdem Natalie an jenem Sommernachmittag den Gartentisch verlassen hatte, um Maria mit dem Salat in der Küche zu helfen, »aber wenn bei dieser Frau der Inhalt auch nur halb so schön ist wie die Verpackung, dann wärst du noch bekloppter als der Idiot, der gestern an der Fünfzig-Euro-Frage bei Wer wird Millionär gescheitert ist, solltest du die wieder ziehen lassen.«
Die Zuneigung beruhte auf Gegenseitigkeit, auch Natalie hatte einen Narren an dem schrulligen Ehepaar gefressen, vor allen Dingen an Maria, was auf den ersten Blick verwunderlich war, da die beiden gegensätzlicher kaum sein konnten.
Natalie wollte als Fotografin Karriere machen und als gefeierte Künstlerin die Welt bereisen, Maria war eine Hausfrau, die das Vermächtnis, das sie der Welt hinterließ, in Leon sah und nicht in einer Retrospektive im Guggenheim-Museum. Sie trug ihre Schürze so stolz wie Natalie ihre High Heels. Und während Natalie Lené in einer 20-Zimmer-Villa aufgewachsen war, hatte Maria Nader ihre Kindheit sprichwörtlich auf der Straße verbracht, in einem Wohnmobil mit ausfahrbarer Markise und Chemietoilette.
Was die unterschiedlichen Frauen einte, waren also weder ihre Vergangenheit noch ihre Zukunftspläne, sondern der Umstand, dass beide von ihrer Umwelt falsch eingeschätzt wurden. Weder war Natalie eine oberflächliche Tussi, noch war Maria ein einfältiges Heimchen. Sie waren einfach zwei Menschen, die auf einer Wellenlänge lagen; sollten doch die anderen ihre kostbare Lebenszeit damit verschwenden, sich zu fragen, wie das möglich war.
Sie vertrauten einander, und deshalb war es gut denkbar, dass Natalie sich an Maria gewandt hatte, wenn sie jemanden zum Reden brauchte. Trotzdem war Leon ohne große Erwartungen an das Telefonat herangegangen und hatte die Nummer auch erst heute, einen Tag nach ihrem fluchtartigen Auszug, gewählt.
Gestern noch hatte er Stunden damit verbracht, auf einen erlösenden Anruf zu warten, und selbst immer nur ihre Mailbox erreicht, die unzähligen Male, die er Natalies Handynummer gewählt hatte.
Heute, nachdem es immer noch kein Lebenszeichen von ihr gab, tastete er sich vorsichtig voran, indem er Menschen kontaktierte, denen er vertrauen konnte. Menschen, denen sich Natalie anvertrauen würde.
Doch hier war er in eine Sackgasse geraten. Seine Eltern waren fort. Auf hoher See. Unerreichbar.
Wie Natalie.
Leon registrierte, dass er schon eine Weile nichts mehr gesagt hatte und der Anrufbeantworter die letzten Sekunden höchstens sein Atmen aufgenommen haben konnte. Verwirrt legte er auf, ohne sich zu verabschieden.
Würden seine Eltern nach ihrer Rückkehr die unvollständige Nachricht abhören, würden sie ihn gewiss verwundert zurückrufen.
Allerdings bezweifelte Leon, dass sie dabei so verstört wären, wie er sich gerade fühlte.
Er wusste nicht, was mit Natalie passiert war und weshalb sie ihn so überstürzt verlassen hatte. Leon wusste nur eins: Was immer seine Eltern auch behaupten mochten – er hatte ihnen nie eine Kreuzfahrt geschenkt.




3.
Hab ich dich geweckt?«
»Kommt es uns Frauen auf die Länge an?«, schimpfte die schläfrige Stimme am anderen Ende. »Natürlich hast du mich geweckt, du Penner.«
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Leon bei Anouka.
Sie war Natalies beste Freundin und damit Nummer zwei auf der Liste der zu kontaktierenden Vertrauenspersonen.
Mittlerweile war es kurz vor neun Uhr morgens, aber Anouka war dafür bekannt, die Nacht zum Tag zu machen, und ließ sich grundsätzlich nicht vor dem Mittagessen in ihrer Galerie blicken. Garantiert hatte er sie aus dem Tiefschlaf gerissen. Oder aus den Armen eines ihrer zahlreichen Liebhaber, die sie regelmäßig in den Clubs der Stadt aufriss.
Leon konnte ihren Erfolg bei Männern nicht ganz nachvollziehen, aber bekanntlich lag Schönheit im Auge des Betrachters. Die Männer, die sich von Natalies grazilem Mädchenkörper, den langen, dunklen Haaren und ihrem stets melancholischen Blick angesprochen fühlten, hatten nur wenig gemein mit den meist muskelbepackten, brustbehaarten und auf den ersten Blick etwas verlebt wirkenden Kerlen, die in einer Karaoke-Bar auf Anoukas gemachte Brüste starrten.
»Du klingst komisch«, stellte Anouka fest. Er hörte Bettwäsche rascheln, dann nackte Füße auf Parkett tapsen.
»Hast du was eingeworfen?«
»Blödsinn.«
»Ist was passiert?«
Leon zögerte. »Ich … ich hatte gehofft, das von dir zu erfahren.«
»Hä?«
»Ist Natalie bei dir?«
»Wie kommst du denn auf die Idee?«
Wenn ihn nicht alles täuschte, hörte Leon Wasser plätschern, und so wie er Natalies beste Freundin kannte, hockte sie gerade auf der Toilette und urinierte ungeniert, während sie mit ihm telefonierte.
»Es ist kompliziert. Ich bin etwas durcheinander, will aber jetzt nicht darüber sprechen, okay?«
»Du willst nicht darüber sprechen und rufst mich mitten in der Nacht an?« Anouka gelang es, ihrer Stimme gleichzeitig einen belustigten wie verärgerten Ausdruck zu verleihen. Das charakteristische Geräusch einer Klospülung donnerte durch die Leitung.
»Natalie hat gestern unsere Wohnung verlassen, und ich kann sie seitdem nicht mehr erreichen«, erklärte Leon und drehte sich zur Wohnzimmertür. Bislang war er während des Telefonats zwischen Sofa und Fensterbrett hin und her getigert, doch seine Kehle kratzte beim Sprechen, und er beschloss, sich in der Küche ein Glas Wasser zu holen.
»Habt ihr euch gestritten?«, fragte Anouka.
»Ich weiß es nicht.«
»Du weißt nicht, ob ihr Streit hattet?«
Ich weiß noch nicht einmal, ob etwas sehr viel Schlimmeres passiert ist als nur ein harmloser Streit, aber das würdest du nicht verstehen.
»Das alles muss sich sehr merkwürdig anhören, ich weiß, aber kannst du mir bitte den Gefallen tun, ihr einfach zu sagen, sie soll sich bei mir melden, wenn du sie heute in der Galerie siehst?«
Natalie und Anouka hatten sich während ihrer Zeit an der Kunsthochschule erst ein Zimmer und später eine Wohnung geteilt. Lange bevor Leon sie kennengelernt hatte, waren sie sich einig gewesen, ihren Traum von einer eigenen Fotogalerie in der Altstadt zu verwirklichen. Ein Ort, an dem sie eigene Bilder und Werke anderer junger Künstler ausstellen würden. Vor gut zwölf Monaten hatten sie diesen Traum in die Tat umgesetzt, und nach den ersten Besprechungen in der Presse war die Galerie sehr gut angelaufen.
»Das kann ich nicht«, sagte Anouka.
»Was kannst du nicht?«
»Sie bitten, sich bei dir zu melden.«
»Wie bitte?«
Er wusste, dass Anouka ihn nicht ausstehen konnte, seitdem Natalie seinetwegen aus ihrer Zweier-WG ausgezogen war. Sie hielt ihn für einen Spießer, da er als Architekt nicht künstlerisch, sondern nur kommerziell arbeitete. Bei den wenigen Zusammentreffen sprachen sie nur das Nötigste, und die Ablehnung beruhte mittlerweile auf Gegenseitigkeit, da Leon herausgefunden hatte, dass Anouka ihrer Freundin anfangs dringend von einer Beziehung mit Leon abgeraten hatte. Trotz aller Antipathie war sie ihm bis heute jedoch nie feindselig entgegengetreten, zumindest nicht so offen.
»Du willst ihr meinen Anruf nicht ausrichten?«
»Nein. Ich kann es nicht, denn ich werde sie nicht treffen, so wie es aussieht.«
»Was soll das heißen?«
»Dass deine liebe Natalie schon seit zwei Wochen nicht mehr zur Arbeit kommt. Ich schmeiße den Laden hier ganz alleine.«
Benommen, als habe Anouka ihm einen Schlag gegen die Schläfen verpasst, blieb er im Flur stehen und starrte eine Magnettafel an, die in Kopfhöhe an der geschlossenen Küchentür befestigt war. Früher hatten Natalie und er sich daran liebevolle, ironische Nachrichten hinterlassen, je nachdem, wer früher aus dem Haus gegangen war. Aber der letzte Scherz (Schatz, hatten wir gestern Sex? Tut mir leid, wenn ich dabei geschnarcht habe. Nat) war schon Monate her, und im Moment klebte nur ein Mitteilungsblatt der Hausverwaltung unter dem Magneten, in dem die Mieter darauf hingewiesen wurden, dass in wenigen Tagen mit der Renovierung des Treppenhauses begonnen werde (Stellen Sie sich auf längere Wartezeiten beim Fahrstuhl ein!).
»Aber Natalie hat mir gesagt, ihr arbeitet an einer großen Ausstellung?«
Sternenkinder.
Eine Präsentation ebenso berührender wie verstörender Bilder rund um das Thema Fehl- und Totgeburten.
Deswegen war Natalie in den letzten Tagen doch immer früh aus dem Haus gegangen und erst spät zurückgekommen.
So wie vorgestern!
Er hatte mit einer Flasche Versöhnungs-Wein im Esszimmer auf sie gewartet und sie irgendwann geöffnet, als die Stunden ins Land zogen. Nachdem sie geleert war, war er betrunken ins Bett gefallen und hatte nicht bemerkt, wie sie nach Hause gekommen war.
»Sie hat mir gesagt, ihr arbeitet auf Hochtouren, damit alles rechtzeitig fertig wird.«
»Auf Hochtouren stimmt. Aber ich muss alles alleine stemmen, Leon. Keine Ahnung, was in ihr vorgeht. Ich weiß ja, sie ist etwas unzuverlässig, aber dass sie mich nicht ein einziges Mal zurückruft, obwohl ich ihr Dutzende Nachrichten auf der Mailbox hinterlassen habe, ist schon ein starkes Stück. Ich meine, das Thema der Ausstellung war ihre Idee, aber vielleicht war es doch zu früh.«
Nein, das glaube ich nicht.
Sicher, nach der Fehlgeburt letzten Sommer war Natalie zunächst am Boden zerstört gewesen, doch sie hatte es erstaunlich gut und schnell verkraftet, vielleicht auch, weil der Abgang noch in der zehnten Woche geschah, zusammen mit ihrer Periode, ohne dass eine Ausschabung nötig gewesen war.
Ein Sternenkind.
Wie glücklich war er gewesen, als sie ihre Tage nicht bekam. Sie selbst hatte ihm von den ersten Anzeichen, dem Ziehen in der Brust, der Geruchsempfindlichkeit am Morgen noch gar nichts erzählt, aus Angst, es könnte sich als Fehlalarm entpuppen. Doch dann hatte er einen Test gekauft, und die wenigen Tage nach dem positiven Ergebnis waren die schönsten seines Lebens gewesen.
Dann kam der Morgen, an dem sie das Blut im Slip entdeckte und die Zukunftspläne sich mit der Vorfreude in Luft auflösten. Es war schrecklich gewesen, doch irgendwie, nach einer kurzen, aber intensiven Phase der Trauer, hatte sie der Vorfall am Ende noch enger zusammengeschweißt. Wenn er dieses Gefühl nicht gehabt hätte, hätte er ihr vor zwei Monaten doch nicht den Antrag gemacht.
Und sie hatte ja gesagt!
Die Hochzeit war etwas unorthodox gewesen, ohne Trauzeugen, Fotograf oder Blumenmädchen, einfach zum nächstbesten Termin, der beim Standesamt verfügbar gewesen war. Viele Freunde hatten überrascht, einige verärgert reagiert, aber wieso hätten sie nicht genau so heiraten sollen, wie sie sich verliebt hatten, Hals über Kopf?
»Sie war über den Berg«, sagte Leon mehr zu sich selbst als zu Anouka.
Dann erinnerte er sich an das Glas Wasser, öffnete die Küchentür und musste husten.
Irgendetwas in der Luft machte ihm das Eintreten schier unmöglich. Es fühlte sich an wie dichter Qualm, aber der Rauch, der seine Kehle reizte und ihm in Sekundenschnelle die Tränen in die Augen trieb, war komplett unsichtbar.
»Was hast du gesagt?«, fragte Anouka.
»Nichts«, hustete er, eilte mit vor den Mund gepresster Hand zum Küchenfenster und riss es auf. Erleichtert sog er die kalte, klare Luft in die Lungen.
»Wie dem auch sei, Leon. Es geht mich ja eigentlich auch nichts an, was bei euch zu Hause los ist. Ich hatte eigentlich gehofft, du würdest mich anrufen, um mir zu erklären, weshalb Natalie in letzter Zeit so durch den Wind ist.«
Leon rieb sich die Augen, während er sich umdrehte und nach der Quelle des Reizstoffs suchte. Sein Blick fiel auf die Mikrowelle, deren Anzeige blinkte.
»Ich meine, ausgerechnet jetzt streicht sie die Segel. Wir stehen noch ganz am Anfang, haben letzten Monat zum ersten Mal ein Plus gemacht, und Natalie haut in den Sack. Ich versteh’s nicht.«
Ich auch nicht, dachte Leon, öffnete die Mikrowelle und musste wieder husten. Er hatte den Ursprung des beißenden Geruchs gefunden.
»Alles okay bei dir?«, erkundigte sich Anouka.
Nein. Ganz und gar nichts ist okay bei mir.
Mit spitzen Fingern griff er nach den Sportschuhen in der Mikrowelle, konnte sie aber nicht anheben. Die Gummisohlen waren mit dem Unterteller verschmolzen, und dieser Anblick weckte eine weitere Erinnerung an eine Phase, die Leon bislang für die schlimmste in seinem Leben gehalten hatte.
Ohne sich zu verabschieden, drückte er Anouka weg und eilte aus der Küche durch den Flur in sein Arbeitszimmer. Er musste das Pappmodell des Kinderkrankenhauses, mit dem ihr Architekturbüro an der Ausschreibung des Neubaus teilnehmen wollte, etwas anheben, um die oberste Schreibtischschublade zu öffnen. Nach einigem Wühlen fand er ein abgegriffenes Notizbuch, in dem er früher die wichtigsten Telefonnummern notiert hatte. Er hoffte, dass sich der Anschluss nicht geändert hatte. Immerhin hatte er die Nummer das letzte Mal vor über fünfzehn Jahren gewählt.
Es klingelte eine Ewigkeit, bevor der Teilnehmer abnahm.
»Dr. Volwarth?«
»Ja. Mit wem spreche ich bitte?«
»Ich bin’s. Leon Nader. Ich glaube, es geht wieder los.«




4.
Danke, dass Sie so schnell gekommen sind.«
Dr. Samuel Volwarth quittierte Leons Gesprächsauftakt mit einem nachsichtigen Lächeln und lehnte sich entspannt im Sofa zurück. »Hausbesuche gehören nicht zu meiner Tagesroutine, aber ich muss zugeben, Sie haben mich neugierig gemacht. Wieder einmal.«
Leon hatte den Psychiater auf dem Sprung erreicht. Dr. Volwarth wollte gerade zu einem Kongress nach Tokio aufbrechen und hatte auf dem Weg zum Flughafen einen Umweg in Kauf genommen, um bei seinem ehemaligen Patienten eine Stippvisite einzulegen.
Während sie jetzt im Wohnzimmer saßen, wartete das Taxi unten im Halteverbot. Dennoch wirkte Volwarth völlig entspannt und aufgeräumt, genauso wie Leon ihn in Erinnerung hatte. Es war ein eigentümliches Gefühl, ihm heute, nach so langer Zeit, wieder gegenüberzusitzen.
Der Psychiater schien keinen Tag älter geworden zu sein. Wie früher trug er das Haar ungewöhnlich lang und zu einem grauen Pferdeschwanz gebunden. Anscheinend gab er sich noch immer die größte Mühe, aus dem Rahmen zu fallen. Was allerdings zu Leons Kindertagen noch ein Skandal gewesen war, galt heute allenfalls als extrovertiert: Volwarths Lederhosen, seine Cowboystiefel, die Schwalbentätowierung am Hals. Auf der Suche nach Zeichen der Zeit wurde Leon nur in Details fündig: Die Mundwinkel hingen etwas tiefer, die Ringe unter den Augen waren eine Nuance dunkler. Und der Arzt hatte den Perlenohrring durch einen dezenten Silberstecker ersetzt.
»Verdammt lang her, was? Ist ein halber Strand durch die Sanduhr gerauscht, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
Leon nickte. Vor knapp siebzehn Jahren hatten seine besorgten Eltern ihn zum ersten Mal zu Volwarths Privatklinik gefahren.
Wobei er Klaus und Maria damals noch nicht als seine Eltern bezeichnet hatte. Die ersten Jahre nach dem Unfall wäre es ihm wie ein Verrat an seinen leiblichen Eltern erschienen, die er im Alter von zehn Jahren durch einen Lebensmüden verloren hatte. Ein depressiver Alkoholiker hatte sich mit Absicht die falsche Auffahrt der Autobahn ausgesucht, um schneller aus dem Leben zu scheiden. Der ungebremste Frontalaufprall hatte drei Todesopfer gefordert. Nur zwei Insassen überlebten: Leon, der sich noch daran erinnern konnte, wie er und seine Schwester zu Yellow Submarine im Radio gesungen hatten, als plötzlich die Lichter vor ihnen auftauchten. Und der Geisterfahrer, der mit einem gebrochenen Schlüsselbein davongekommen war. Eine Ironie des Schicksals, über die vermutlich nur der Teufel lachen konnte.
Die ersten Tage, nachdem Leon im Krankenhaus als Waise aufgewacht war, hatte er wie unter einer Taucherglocke gelebt. Er hatte die Diagnosen der Ärzte, die Ratschläge des Kinderpsychologen und die Erläuterungen der Dame vom Jugendamt gehört, sie aber nicht verstanden. Die Lippen derer, die ihn untersuchten, pflegten und am Ende zu Ersatzeltern abschieben wollten, hatten sich bewegt und Laute erzeugt, die keinen Sinn ergaben.
»Schön haben Sie es hier«, sagte der Psychiater nun, fast zwei Jahrzehnte später, den Blick auf die stuckverzierte Zimmerdecke gerichtet. »Altbau mit Fahrstuhl und Parkett. Südbalkon, sechs Zimmer, schätze ich. Wird nicht leicht gewesen sein, so etwas in dieser Gegend zu finden.«
»Es sind fünf Zimmer. Aber ja. Es war die Stecknadel im Heuhaufen.«
Natalie hatte die Anzeige durch Zufall beim Spazierengehen entdeckt und den Vermieter angeschrieben, ohne sich große Hoffnungen zu machen. Sie hatten sogar an einen Scherz gedacht, denn ein derartiges Filetstück fand man eher in den Hochglanzprospekten der Luxusmakler als an dem Mast einer Straßenlaterne.
Ein ganzes Jahr hatten sie auf der Warteliste gestanden und eine Bürgschaft nach der anderen nachreichen müssen, bis sie von der Hausverwaltung endlich den Zuschlag bekamen. Leon wusste bis heute nicht, was am Ende den Ausschlag gegeben hatte, dass sie sich gegen die Heerschar der anderen Bewerber hatten durchsetzen können. Normalerweise wurde eine derart begehrte und nicht gerade günstige Wohnung nur an Mieter mit festem Einkommen vergeben. Nicht an zwei selbständige Freiberufler mit unsicherer Auftragslage.
»Wussten Sie eigentlich, dass ich erst kürzlich wieder über Ihren Fall auf einem Symposium gesprochen habe?«, fragte der Psychiater unvermittelt.
Volwarth schien jede Reaktion seines Gesprächspartners zu beobachten, und nicht zum ersten Mal, seit der Arzt die Wohnung betreten hatte, fühlte sich Leon in jene Therapiestunden zurückversetzt, die einen Großteil seiner Kindheit bestimmt hatten. Während andere Jungs zum Baggersee fuhren, in der Kiesgrube Fußball spielten oder im Garten ein Baumhaus zimmerten, hatte dieser Mann ihn verkabelt, an Computer angeschlossen und mit unzähligen Fragen in seiner Seele herumgestochert.
»Was war denn nun der Auslöser dafür, dass Sie mich sehen wollten?«
Leon stand auf. »Das würde ich Ihnen gerne zeigen.«
Er schaltete den Fernseher per Fernbedienung an. Den altertümlichen Videorekorder darunter musste er per Hand aktivieren. Er hatte ihn erst vor einer Stunde aus dem Keller nach oben geschleppt, notdürftig abgestaubt, gereinigt und mit dem Flachbildschirm verkabelt. Ein Wunder, dass das klobige Ungetüm überhaupt noch funktionierte. Die Spulen der VHS-Bänder knackten bei jeder Umdrehung wie ein schlecht geöltes Zahnrad.
»Sie haben unsere alten Bänder aufgehoben?«, fragte Volwarth erstaunt, als er die ersten Bilder sah. Er hatte sie Leon bei seiner letzten Sitzung mitgegeben, als Abschlussgeschenk der erfolgreichen Therapie.
»Das ist ja ein Ding.«
Volwarth war aufgestanden und stand jetzt direkt neben Leon, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.
Die verrauschten, leicht gelbstichigen Aufnahmen zeigten Leons elfjähriges Gesicht in Großaufnahme. Damals war er noch pausbäckig und etwas pummelig gewesen, lange nicht so schlank wie heute. Er saß kerzengerade im Pyjama auf der Kante eines Bettes in einem Kinderzimmer. Die Bettwäsche zeigte die Wappen eines populären Fußballvereins, und auf dem Kleiderschrank im Hintergrund klebte ein Poster von Michael Jackson. Beides hatte er sich nicht selbst ausgesucht. Ebenso wenig wie das Bett, das Zimmer oder die Pflegeeltern, in deren Betreuung er gegeben worden war. Es waren bereits die zweiten, die es mit ihm versuchten. Aber die ersten, die einen Arzt einschalteten, um seinen Problemen auf den Grund zu gehen.
»Du weißt, was wir heute Nacht mit dir vorhaben, Leon?«, fragte Volwarth auf dem Band. Selbst seine Stimme klang heute noch genauso wie damals. Der Psychiater war nicht zu sehen, er stand hinter der Kamera, in die der kleine Leon nervös blinzelte. Seine Augen waren rotgerändert, er wirkte todmüde, weil er schon die dritte Nacht in Folge nur wenige Minuten geschlafen hatte, aber er nickte.
»Es ist ein Experiment, das wir bislang noch nie mit einem Kind deines Alters durchgeführt haben. Völlig harmlos, dir kann nichts passieren. Ich will nur, dass du Folgendes weißt: Hier geschieht nichts gegen deinen Willen. Du kannst mir ehrlich sagen, wenn du das lieber doch nicht willst.«
»Nein, ist schon gut. Es tut ja nicht weh oder so?«
»Nein«, lachte Dr. Volwarth gutmütig. »Vielleicht wird es etwas drücken, wenn du dich hinlegst, aber wir haben alles gut abgepolstert.«
Mit diesen Worten trat der Psychiater ins Bild. Für einen Moment verdeckte sein Rücken die Sicht, dann konnte man erkennen, wie Volwarth Anstalten machte, etwas auf dem Kopf des Jungen zu befestigen. Als er wieder zur Seite trat, verlief ein glänzender Metallring über Leons Stirn. An dem Ring war ein faustgroßer Gegenstand befestigt, der entfernt an eine Grubenlampe erinnerte.
»Das Ding auf deinem Kopf ist eine funkgesteuerte Schlafkamera«, erklärte Volwarth mit ruhiger Stimme.
»Und sie filmt alles, was ich im Traum so mache?«
»Ja. Sie ist bewegungsaktiv, das heißt, sie springt an, sobald du aufstehst. Auf die Kopfelektroden zur Messung deiner Hirnströme, Muskel- und Augenbewegungen verzichten wir ausnahmsweise. Es gibt keine Kabel, du kannst dich also völlig frei bewegen. Nur tu mir bitte einen Gefallen.«
»Ja?«
»Die ist die einzige, die wir im Institut besitzen, und war schweineteuer. Also bitte geh damit nicht duschen.«
Leon lächelte, aber seine Augen blieben traurig. »Ich weiß doch nicht, was ich alles anstelle, wenn ich schlafe. Ich kann mich ja nie erinnern.«
»Genau deshalb wirst du diese Schlafkamera heute Nacht tragen.«
»Und wenn ich wieder etwas Böses tue?«
Volwarth runzelte die Stirn. »Was heißt denn wieder? Darüber haben wir doch ausführlich gesprochen, Leon. Du bist Nachtwandler. Davon gibt es Tausende in unserem Land, das ist nichts Schlimmes.«
»Und wieso wollten die Molls dann, dass ich gehe?«
In diesem Augenblick, Jahre, nachdem er diese Worte zum ersten Mal ausgesprochen hatte, musste Leon unwillkürlich blinzeln. In seinem Magen stiegen unangenehme Blasen auf.
Moll.
Zu viele unbewältigte Erinnerungen waren mit diesem Namen verknüpft. Heute wusste er, dass seine ersten Pflegeeltern keine Schuld traf. Leon verstand, weshalb sie ihn hatten loswerden wollen, auch wenn er sich zu der Zeit, aus der die Bänder stammten, wie ein unerwünschtes Haustier gefühlt hatte, das man ins Tierheim zurückbringt, weil es nicht stubenrein ist.
»Frau Moll meinte, ich wäre ein Mörder. Sie hat es mir ins Gesicht geschrien.«
»Weil deine Pflegemama Angst hatte. Du weißt selbst, was sie gesehen hat. Das hätte dir auch einen Schrecken eingejagt, oder, Leon?«
»Ich glaub schon.«
»Siehst du, das ist eine ganz natürliche Reaktion. Wenn man im Schlaf wandelt, wirkt man auf andere wie ein Gespenst. Aber man ist nicht gefährlich.«
»Und wieso hatte ich ein Messer in der Hand?«
Als ich in dem Kinderzimmer stand. Vor dem Bett ihres Sohnes?
Bis heute war nicht klar, ob er damals dem neunjährigen Adrian tatsächlich etwas hatte antun wollen. Die Umstände, die Leon in sein Zimmer geführt hatten, waren äußerst mysteriös, immerhin hatte er ein Stockwerk nach unten gehen müssen, und die frei schwebende Designertreppe im Hause der Molls verfügte über kein Geländer, was sie schon im wachen Zustand zu einer Herausforderung machte. Das größte Rätsel aber gab das Brotmesser auf, mit dem Adrians Mutter den nachtwandelnden Leon erwischt hatte. Er hatte es mit beiden Händen gehalten, wie einen Dolch, über der Brust des schlafenden Kindes. Das Messer stammte nicht aus der Küche der Molls, und Leon hatte nicht erklären können, wie es in seinen Besitz gelangt war. Eine Tatsache, die ihm ebenso viel Angst einjagte wie die Frage, was passiert wäre, wenn die Mutter nicht durch das Knarzen der Dielen aufgeschreckt worden wäre und nachgesehen hätte. Adrian selbst hatte von seinem schlafenden Besucher und der drohenden Gefahr nichts wahrgenommen.
»Glaub mir, Leon. Du bist kein böser Junge«, sagte Volwarth auf dem Band. Trotz der schlechten Bildqualität konnte Leon in seinen Augen erkennen, dass er den Beteuerungen des Arztes damals nicht hatte glauben können. Kein Wunder.
Gleich am Morgen nach dem Vorfall hatten die Molls das Amt informiert, dass sie ihn nicht länger im Haus dulden konnten. Nach einigen Tagen im Heim fand er eine neue Bleibe bei den Naders, einem gutmütigen, kinderlosen Ehepaar, das viel zu verzweifelt ein Kind wollte, um sich von Leons Vorgeschichte abschrecken zu lassen. Sie taten das einzig Richtige und verschafften ihm mit Dr. Volwarth die bestmögliche psychiatrische Betreuung, auch wenn sie sich kostspielige Untersuchungen wie die Videoanalyse, die Leon heute wieder ausgegraben hatte, überhaupt nicht leisten konnten.
»Mit Hilfe der Kamera auf dem Kopf werden wir beweisen, dass es für alles eine harmlose Erklärung gibt«, sagte der junge Dr. Volwarth auf dem Band.
»Auch dafür?« Der elfjährige Leon beugte sich nach vorne und zog eine Plastiktüte unter dem Bett hervor, die er in die Kamera hielt.
»Oh Gott«, entfuhr es Volwarth, als das Kind den undefinierbaren Klumpen aus der Tüte zog und ihn der Kamera präsentierte.
»Was zum Teufel ist das?«
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Ohne die Antwort abzuwarten, die er dem Arzt damals gegeben hatte, stoppte Leon den Videorekorder und bat Dr. Volwarth, wieder auf dem Sofa Platz zu nehmen.
»Als ob es gestern gewesen wäre«, sagte der Psychiater und lächelte versonnen, während er in den Lederpolstern versank.
Anders als in Leon schienen die Bilder der Vergangenheit in ihm angenehme Erinnerungen zu wecken.
»Sie hatten mir in diesem Moment einen ganz schönen Schreck eingejagt, Leon. In der ersten Sekunde befürchtete ich in jener Sitzung wirklich, Sie würden mir ein totes Tier zeigen.«
»Nein«, sagte Leon und griff unter den Couchtisch, unter dem er einen Schuhkarton plaziert hatte. Er öffnete den Deckel und präsentierte seinem Gast den Inhalt. »Ein Tier war es glücklicherweise nicht.«
»Die haben Sie auch aufgehoben?«, fragte Volwarth.
Leon schüttelte den Kopf. »Das sind nicht dieselben Turnschuhe. Diese hier habe ich heute früh in meiner Mikrowelle gefunden.«
»Heute?«
Volwarth beugte sich interessiert nach vorne.
»Ja. Ich hab sie heute Morgen entdeckt. Einen Tag, nachdem meine Frau mich verlassen hat.«
Der Psychiater griff an den Stecker in seinem Ohrläppchen und spielte an ihm herum.
»Sie sind verheiratet?«, fragte er nach einer kurzen Denkpause.
Leon war überrascht von dem plötzlichen Themenwechsel. »Ja. Warum?«
»Sie tragen keinen Ring«, erklärte Volwarth.
»Wie bitte?«
Leon tastete nach dem Ringfinger seiner linken Hand (Natalie hatte vorgeschlagen, ihn auf der Seite des Herzens zu tragen) und registrierte verblüfft, dass er nur noch den Abdruck in der Haut spürte, den der Ring dort hinterlassen hatte.
»Ich muss ihn im Bad abgelegt haben«, murmelte er, obwohl das nahezu unmöglich war. Er saß viel zu fest und war selbst mit Ölen und Cremes kaum zu bewegen. Leon hatte sich fest vorgenommen, ihn demnächst zum Juwelier zu bringen.
Volwarth schenkte ihm wieder einen langen analytischen Blick, dann fragte er: »Wollen Sie Kinder?«
»Ja, auf jeden Fall. Natalie hat am Tag unseres Einzugs die Pille abgesetzt, also vor etwa einem Jahr.«
»Aber dennoch hat sie Sie verlassen?«
»So hat es zumindest den Anschein.«
Leon fasste die merkwürdigen Vorkommnisse für Dr. Volwarth zusammen, der mit fortschreitenden Ausführungen sichtbar aufgeregter wurde, bis er schließlich in die Hände klatschte und Leon das Wort abschnitt: »Ganz gleich, was Sie sagen, ich glaube nicht, dass Sie Ihrer Frau im Schlaf etwas angetan haben.«
»Aber möglich wäre es.«
Volwarth machte eine abwiegelnde Handbewegung und schnalzte mit der Zunge. »Theoretisch schon, na klar. In den Jahrzehnten, in denen ich jetzt Parasomnien erforsche und behandle, ist mir beinahe alles untergekommen: Menschen, die in der Tiefschlafphase ihre Wohnung putzen, Nachtwandler, die mit ihrem Partner sinnvolle Dialoge führen und sogar Fragen beantworten. Ich hatte Patienten, die in der Nacht Wäsche gewaschen und sogar komplizierte Geräte bedient haben. In einem Fall hat ein Marketingleiter ganze Vorträge in den Computer getippt und via E-Mail an seine Mitarbeiter geschickt. Ein anderer ist schlafend ins Auto gestiegen und dreiundzwanzig Kilometer weit in den Nachbarort gefahren …«
»… um dort seine Schwiegermutter mit dem Küchenmesser zu erstechen«, ergänzte Leon.
Volwarth verzog bedauernd die Mundwinkel. »Leider ja. Der Fall von Kenneth Parks ist ausführlich durch die Presse gegangen und war tatsächlich keine Erfindung eines Horrorfilmregisseurs.«
»Also gibt es Menschen, die im Schlaf gewalttätig werden«, beharrte Leon.
»Ja. Aber das betrifft nicht mal einen von tausend Nachtwandlern.«
»Und was macht Sie so sicher, dass ich nicht dieser eine bin?«
Volwarth setzte eine professorale Miene auf und nickte, als wäre Leon ein Student, der eine kluge Frage gestellt hat.
»Das sagt mir meine Erfahrung. Und das sagen mir meine Studienergebnisse. Wie Sie wissen, ist Somnambulismus eines der am schlechtesten erforschten Phänomene der Medizin. In den letzten Jahren jedoch hat meine Klinik einige bahnbrechende Entdeckungen gemacht. Das fängt damit an, dass bereits der Begriff Schlafwandeln fehlerhaft ist. Zwar treten die nachtaktiven Handlungen meist in der Tiefschlafphase auf, aber genau genommen schläft der sogenannte Schlafwandler gar nicht. Er befindet sich in einer anderen, kaum erforschten Bewusstseinslage zwischen Schlaf und Wachsein. Ich nenne sie das dritte Stadium.«
Leon zupfte sich nervös an der Haut über dem Adamsapfel. Was Volwarth ihm gerade schilderte, erinnerte ihn an die Schlaflähmungen, die ihn manchmal überkamen und aus denen er sich regelrecht wach kämpfen musste.
»In Langzeitversuchen, in denen wir ganze Familien unter klinischer Beobachtung hielten, konnten wir herausfinden, dass sich die Gewalt von Nachtwandlern primär gegen nahe Angehörige richtet.«
»Na bitte!« Leon klatschte in die Hände. »Jetzt sagen Sie doch selbst, dass …«
»Aber …« Volwarth hob den Zeigefinger. »Aber es gibt immer Vorzeichen. Hat Natalie sich schon früher einmal beschwert, Sie wären im Schlaf grob zu ihr geworden?«
»Nein.«
»Haben Sie sie des Nachts je gewürgt oder geboxt?«
»Ich weiß nicht.«
»Glauben Sie mir, Sie wüssten es. Natürlich können Sie sich selbst an Ihr nachtaktives Verhalten am nächsten Morgen nicht erinnern, aber Ihre Frau hätte Sie mit Sicherheit zur Rede gestellt. Nachtwandler reißen nicht einfach von einem Tag auf den anderen ihren Lebensgefährten die Fingernägel raus, schlagen ihnen die Zähne ein. Das beginnt schleichend.«
»Aber ich habe es gesehen«, widersprach Leon.
»Was genau haben Sie gesehen?«
»Ihr blaues Auge«, antwortete Leon gereizt. »Ich habe Ihnen Natalies Verletzungen doch geschildert.«
»Sie haben mir auch erzählt, dass Sie kurz zuvor aus einem grauenhaften Kakerlaken-Alptraum erwacht sind.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte Leon verunsichert.
Der Psychiater beugte sich auf dem Sofa nach vorne. »Es war dunkel. Könnte es nicht einfach nur verwaschener Lidschatten gewesen sein, den Sie im Halbschlaf mit einem Veilchen verwechselt haben?«
»Das glaube ich nicht, nein. Und das würde auch nicht Natalies abgerissenen Daumennagel erklären.«
Oder den abgesplitterten Schneidezahn.
»Außerdem hat sie gehumpelt.«
»Ihre Frau trug einen schweren Koffer aus dem Haus. Auch ich habe vorhin gehumpelt, als ich meinen zum Taxi wuchten musste.«
»Und wie erklären Sie sich das hier?«
Leon schwenkte die verklumpten Schuhe wie ein Beweismittel im Gerichtssaal. Genauso hatten die Exemplare ausgesehen, die er im Haus seiner Pflegeeltern beim Schlafwandeln in den Ofen gestellt hatte, nur wenige Tage nach dem Einzug.
Ein spöttisches Lächeln umspielte die Lippen des Arztes. Sein Blick wanderte zu einer leeren Weinflasche auf der Anrichte neben dem Fenster.
»Haben Sie die alleine getrunken?«
»Ja, aber …«
»Die ganze Flasche?«
Leon seufzte und ärgerte sich, dass er sie noch nicht entsorgt hatte. »Meine Frau hatte sich verspätet. Ich hab die Flasche dann schon mal geöffnet und wohl das Maß verloren.«
»Und Sie können sich seitdem an nicht mehr viel erinnern, richtig? Sie wissen nicht, wie Sie sich ausgezogen haben und ins Bett geklettert sind. Sie haben nicht mitbekommen, wie Natalie nach Hause kam. Und vielleicht haben Sie auch vergessen, was Sie mit Ihren Turnschuhen angestellt haben?«
Leon schüttelte den Kopf. »Wieso sollte ich im Suff meine Schuhe in der Mikrowelle frittieren?«
»Wieso sollten Sie Ihre Frau schlagen?«
Dr. Volwarth sah auf die Uhr und wiederholte die Worte, die er eben auch in der Aufnahme gesagt hatte: »Ich bin mir sicher, für das alles gibt es eine harmlose Erklärung. Womöglich kam Natalie spät nach Hause, war wütend darüber, dass Sie betrunken waren, und ist für ein paar Tage zu ihrer besten Freundin gezogen.«
»Die hab ich längst angerufen.«
»Oder in ein Hotel. Ihre Beziehungsprobleme kamen doch nicht von heute auf morgen, habe ich recht?«
Leon nickte unbewusst.
»Ist es wegen des Abgangs?«
Die Frage traf Leon wie eine Ohrfeige.
»Woher wissen Sie von der Fehlgeburt?«, fragte er benommen.
»War ein Schuss ins Blaue. Sie sagten, Sie üben nun fast ein Jahr für den Nachwuchs. Ich sehe aber keine Babybücher, keine Kataloge für Wickelkommoden und Kinderwagen auf dem Couchtisch, nicht mal die flüchtigsten Anzeichen von Nestbildung.«
Leon nickte versonnen und fühlte sich eigenartig ertappt. Als sie den Zuschlag für ihre Traumwohnung erhielten, hatten sie es als gutes Omen für ihre Zukunft gewertet. Nach der Fehlgeburt hatte sich einiges geändert.
»Und wie läuft es beruflich?«, wollte Dr. Volwarth als Nächstes wissen.
»Natalie hat gerade eine Galerie mit ihrer besten Freundin eröffnet«, antwortete Leon, froh, das Thema wechseln zu können.
»Ich meinte, bei Ihnen.«
»Ach so, ja. Auch da ist eigentlich alles bestens.«
»Und uneigentlich?«
»Wir sind mitten in einer Ausschreibung für ein Großprojekt. Sven und ich …«
»Wer ist Sven?«
»Sven Berger, mein bester Freund und Miteigentümer des Architekturbüros. Er hat diesen gewaltigen Auftrag an Land gezogen. Ein Kinderkrankenhaus. Unsere ersten Entwürfe stießen auf große Resonanz, und wir haben gute Chancen, den Wettbewerb zu gewinnen. Ich muss nur noch einige Veränderungen vornehmen und spätestens Donnerstag das Modell abgeben.«
Wieder sah Volwarth auf die Uhr. »Das ist ja schon in wenigen Tagen. Sie stehen also nicht nur privat, sondern auch beruflich unter starkem Stress.«
Er stand auf.
»Ja, ich meine, nein. Das ist nicht das Problem.« Leon, der sich ebenfalls erhoben hatte, wusste, worauf der Psychiater hinauswollte. Er hatte schon vor dem Autounfall unter Schlafstörungen gelitten, aber danach waren sie schlimmer geworden. Erst als er mit den Naders eine fürsorgliche Familie gefunden hatte, hatte sein seelischer Druck nachgelassen. Sein Unterbewusstsein war zur Ruhe gekommen. Je stärker die Liebe zu seinen Pflegeeltern wurde, desto weniger Grund hatte er, in der Nacht vor seinen Ängsten davonzulaufen. So weit Volwarths Theorie, der damals fast ein wenig traurig gewirkt hatte, dass sich Leons gewalttätiger Ausbruch nach seinem Auszug bei den Molls nicht wiederholen wollte. Die Turnschuhe waren der letzte zerstörerische Vorfall gewesen, und sie hatten nicht einmal ein Lebewesen betroffen.
»Wieso können Sie bei mir so sicher sein?«, hakte Leon nach, während er den Psychiater aus dem Wohnzimmer begleitete. »Immerhin war ich doch schon als Kind auffällig.«
»Auffällig, aber nicht gewalttätig, Leon. Unzählige Sitzungen, Dutzende von Aufnahmen, und wir konnten nicht einen einzigen tätlichen Übergriff dokumentieren.«
»Vielleicht gab es auf den Bändern nichts zu sehen, weil wir das Experiment zu früh abgebrochen haben.«
Volwarth schüttelte den Kopf und legte ihm in einer vertrauten Geste die Hand auf die Schulter. »Wir haben nichts gesehen, weil es nichts zu sehen gab, und das wusste ich schon, bevor ich Ihnen die Schlafkamera auf den Kopf geschraubt habe.«
»Ach ja, und wieso haben Sie es dann überhaupt getan?«
»Weil ich damals nicht Ihre Somnambulie, sondern Ihre Psychose heilen wollte, Leon. Das ist es, was Ihren Fall so interessant machte: Sie hatten sich in die Vorstellung hineingesteigert, im Schlaf etwas Böses zu tun. Sie hatten solche Angst davor, dass Sie am Ende gar nicht mehr einschlafen wollten. Und diese Angst vor dem Einschlafen, auch Hypnophobie genannt, wollte ich Ihnen mit den Bändern nehmen. Aufnahmen, die letzten Endes ja bewiesen haben, dass Sie höchstens eine Gefahr für sich selbst darstellen, wenn Sie sich im Schlaf an einer Tischkante stoßen oder über eine Truhe stolpern. Wenn überhaupt, hätten Sie sich mit dem Messer selber verletzt.«
Er musterte Leon, als suchte er in seinem Blick nach Anzeichen, zu ihm durchgedrungen zu sein. Dann seufzte er. »In meinen Ohren klingt das alles nach einer seelischen Belastungsprobe, die Sie gerade durchmachen. Und so wie damals, als alles wieder ins Lot kam, nachdem Sie von den richtigen Menschen aufgenommen wurden, wird es auch diesmal sein, sobald sich der Stress etwas gelegt hat.«
Leon wollte etwas entgegnen, aber Volwarth duldete keine Widerrede.
»Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Vollenden Sie Ihre Arbeit für die Ausschreibung, geben Sie das Modell ab, gönnen Sie Ihrer Frau ein paar Tage Abstand, und wenn sich die Wogen etwas geglättet haben, kommen Sie in mein Labor, und wir verkabeln Sie wieder, um noch mal genauer nachzusehen, wenn Sie das beruhigt, okay?«
Er zog einen Rezeptblock aus der Gesäßtasche seiner Lederhose und fragte, ob er einen Stift bekommen könnte. Leon wollte ihm seinen Füllfederhalter reichen, konnte ihn aber nicht finden, obwohl er sicher war, ihn zuletzt auf dem Telefontisch im Flur gesehen zu haben.
»Kein Problem.« Volwarth zog einen Kuli aus seiner Jacke, kritzelte im Stehen ein paar unleserliche Worte, bevor er den obersten Zettel abriss und ihn Leon aushändigte.
»Was ist das?«
»Ein leichtes Barbiturat. Es wirkt auf pflanzlicher Basis und sorgt für einen traumlosen Schlaf. Die verschriebene Dosis sollte ausreichen, bis ich in zehn Tagen wieder im Lande bin.«
»Nocturnalon?«, las Leon ab.
Als der Psychiater gegangen war, fühlte Leon sich so müde, als hätte er die gesamte Packung auf einmal genommen.
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Tu es.«
Der Sex war so wie immer. Wild, hemmungslos und von einer Intensität, die ihm peinlich sein würde, sobald er wieder klar denken konnte. Aber noch war der Orgasmus eine unbestimmte Vielzahl an Stößen, Bissen und Lustschreien entfernt. Noch machte es Leon Spaß, Natalie all die frivolen Beleidigungen ins Ohr zu flüstern, von denen er wusste, dass sie sie erregten.
Miststück. Luder.
Normalerweise beschränkte sie sich darauf, die Beschimpfungen zu wiederholen. Zustimmend, so als habe sie sie verdient.
»Weil ich nicht brav gewesen bin.«
Doch heute brachte sie ihn mit einer unerwarteten Forderung aus dem Takt.
»Los, tu es endlich!«
Leon packte nach ihrer Brust, drückte sie fester.
»Nein, nicht so.«
Er verlangsamte seine Bewegungen auf ihr.
»Wie?«
Sie griff nach seiner Hand, führte sie zu ihrem Gesicht.
»Schlag mich«, keuchte sie unter ihm.
Leon stützte sich mit beiden Händen neben ihrem Kopf ab und hielt verwirrt inne.
»Tu es. Bitte.«
Natalie packte seinen Hintern und zog ihn wieder tief in sich hinein.
Schlagen?
»Ich versteh nicht, wie …«
»Was gibt’s denn da nicht zu verstehen?«, hörte er plötzlich eine Stimme. Er sah nach rechts und erschrak, als er seine Mutter auf dem Sessel neben dem Bett entdeckte. »Die geile Schlampe braucht es etwas härter.« Sie grinste lüstern. »Musst ja nicht gleich die Peitsche nehmen wie dein Vater. Eine Ohrfeige reicht fürs Erste.«
Leon spürte, wie sein Penis in Natalie erschlaffte.
Was geht hier vor?
»Das wird sich klären. Das tut es in den meisten Fällen.«
Die Worte kamen aus dem Mund seiner Frau, aber Natalie sprach auf einmal mit der knarzigen Stimme eines älteren Mannes. Es dauerte eine Weile, bis Leon den Polizisten wiedererkannte, den er gestern nach dem Abschied von Dr. Volwarth gesprochen hatte, als er auf der Wache anrief, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben.
»Bei Erwachsenen beginnen wir grundsätzlich erst nach vierzehn Tagen mit den Nachforschungen.«
Auch Leons Mutter klang auf einmal wie der Kriminalbeamte, als sie sagte: »Warten Sie doch einfach ab und hauen der Nutte schön in die Fresse, wenn sie sich wieder blicken lässt.«
»Nein!«, wollte Leon aufschreien, brachte aber keinen Laut hervor.
Er versuchte, sich von Natalie zu lösen, doch je mehr er sich bemühte, desto schwächer wurde er. Natalie griff seine Hand, drückte die Finger zu einer Faust zusammen. Er wollte sie herauswinden, schaffte es aber nicht, als wären seine Gelenke in einer unverrückbaren Parkposition eingerastet. Leon spürte, wie ihn Natalie, begleitet von den Anfeuerungsrufen seiner Mutter, am Handgelenk packte. Dann lächelte sie und öffnete den Mund, in dem sich etwas Lebendiges bewegte.
Morphet!
Die Fühler der Kakerlake zuckten zwischen ihren Lippen hervor wie die Zunge einer Schlange. Und in dem Moment rammte sich Natalie seine Faust ins Gesicht.
Es knirschte, als träte Leon eine morsche Tür ein. Gleichzeitig hörte er einen dumpfen Widerhall.
»Treffer«, lachte Natalie und spuckte einen Teil ihres Schneidezahns aus. Dabei kroch Morphet aus ihrer Mundhöhle und lief über die Wange direkt auf ihr Auge zu.
»Um Gottes willen«, schrie Leon stumm und konnte nicht verhindern, dass es erneut passierte. Wieder musste er es machtlos geschehen lassen, dass Natalie seine Faust missbrauchte, um sich selbst zu schlagen. Diesmal auf ihr geöffnetes Auge, auf dem die Kakerlake Platz genommen hatte und kurz davorstand, ihre Kieferzangen in die Pupille zu bohren.
»Schlag mich. Ich hab’s verdient.«
Natalie verstärkte die Wucht des Schlages, indem sie kurz vor dem Aufprall mit dem Kopf nach vorne schnellte. Es knallte wie ein zerplatzender Luftballon, als Leons Faust ihr den Augapfel zerquetschte.
Und mit dem Geräusch einer Explosion im Kopf, die einen hellen, klingelnden Nachhall besaß, schreckte Leon hoch.

Blind tastete er nach dem schnurlosen Telefon auf seinem Nachttisch und wunderte sich, weshalb es nicht in der Ladestation im Flur stand, wo er es üblicherweise vor dem Zubettgehen plazierte, damit der alte Knochen über Nacht aufladen konnte. Ein Teil seines Bewusstseins war noch im Traum verfangen, der andere Teil registrierte die bekannte Nummer auf dem vibrierenden Display.
»Wo zum Teufel steckst du?«, keifte Sven. »Wir wollten doch noch mal die Präsentation durchgehen!«
Sein bester Freund war unsagbar wütend, das war an den winzigen Pausen zu erkennen, die er zwischen die Worte streute.
In seiner Jugend hatte Sven sehr viel stärker gestottert, und Leon war so ziemlich der Einzige in seiner Klasse gewesen, der ihn deswegen nicht gehänselt hatte. Ihre tiefe, freundschaftliche Verbundenheit, die weit über ein reines Arbeitsverhältnis hinausging, ruhte vor allem auf einem Fundament an Respekt, der selbst im zarten Alter von vierzehn Jahren schon sehr ausgeprägt gewesen war. Leon akzeptierte Svens Sprachfehler, und Sven sah in ihm nicht das exotische Waisenkind wie viele andere seiner Klassenkameraden. Bis heute glaubte Sven, es Leons Freundschaft und seinem dadurch gestärkten Selbstbewusstsein zu verdanken, endlich das Stottern überwunden zu haben, so dass sein Sprachfehler nur noch Eingeweihten auffiel, und das auch nur, wenn er sehr aufgeregt war. Leon war sich allerdings sicher, dass es vielmehr an dem ausgezeichneten Logopäden lag, dessen Übungen Sven auch heute noch beherzigte.
»Ich, ich … oh Mist.« Leon sah auf seinen Wecker auf dem Nachttisch, doch das alte Ding musste stehengeblieben sein, denn es zeigte vier Uhr, und Sven würde ihn niemals mitten in der Nacht anrufen.
»Verdammt.«
»Ja, verdammt noch mal. Ich warte seit einer Stunde im Büro auf dich. Wo bleibst du?«
»Sorry, ich hab verschlafen.«
»Verschlafen?«, fragte Sven perplex. »Wir wollten die Änderungsvorschläge durchgehen. Jetzt ist es kurz nach sechzehn Uhr!«
»Waaas?«
Das war unmöglich. Leon war gestern wegen drückender Kopfschmerzen, die ihm das Weiterarbeiten unmöglich gemacht hatten, sehr früh ins Bett gegangen, allerdings ohne die von Volwarth verordneten Schlaftabletten genommen zu haben. Er hatte noch nicht einmal das Haus verlassen, um das Rezept einzulösen, und konnte unmöglich so lange geschlafen haben. Die Schmerzen waren nun abgeklungen, aber er fühlte sich noch immer dumpf und benommen.
»Ich glaube, ich hab mir was eingefangen«, murmelte er in den Hörer.
»Werd mir bloß nicht krank, Leon. Mach jetzt nicht auf der Zielgeraden schlapp.«
»Nein, keine Sorge. Das Modell wird fertig.«
»Mann, die Sache mit Natalie scheint dich völlig aus der Bahn zu werfen.«
»Natalie?«
Leon setzte sich erschrocken auf.
Woher weiß er davon?
»Ja. Ist sie etwa wieder aufgetaucht?«
»Nein«, sagte Leon irritiert.
Er zog die Bettdecke weg und bemerkte zu seinem Erstaunen, dass er nichts als eine Boxershorts trug. In seiner Erinnerung hatte er sich, völlig übermüdet, angezogen ins Bett fallen lassen.
Habe ich etwa schon wieder getrunken? Verdammt, woran kann ich mich noch alles nicht mehr erinnern?
Ein Klingeln, ähnlich wie das im Traum, ließ Leon zusammenzucken, und er stand auf.
»Ich muss mal kurz an der Haustür nachsehen.«
Barfuß tapste er in den Flur. Bevor er die Tür öffnete, sah er durch den Spion. Erleichterung überkam ihn.
Gott sei Dank.
Wenigstens in diesem Punkt ließ ihn sein Gedächtnis nicht im Stich. Er hatte gestern lange im Internet gestöbert, bis er fündig geworden war, und wie versprochen lieferte das Elektronikversandhaus bereits am nächsten Tag.
»Moment«, rief Leon durch die geschlossene Tür. Dann griff er sich einen Mantel von der Garderobe und öffnete dem Paketboten.
Der Mann, der etwa in Leons Alter war, steckte in einer an Knien und Ellbogen abgewetzten Uniform, deren Braunton mit der Farbe seiner Kurzhaarfrisur harmonierte. Das Namensschild über dem Firmenlogo (United Deliveries – Wir lieben unseren Job) wies ihn als Jonas K. aus, allerdings schien Jonas K. sich nicht sonderlich mit dem Firmenmotto zu identifizieren. Er kaute teilnahmslos auf einem Kaugummi herum und hörte Musik über einen klobigen Kopfhörer.
Während Leon die Lieferung ungelenk auf einem Klemmbrett quittierte, versprach er Sven, noch heute mit den neuen Entwürfen in ihr Architekturbüro zu kommen.
»Ich hab die Fahrstühle platzsparend um das Atrium arrangieren können. Und es gibt einen Clou, den die Klinikleitung lieben wird.«
Leon wollte die Tür wieder schließen, als der Paketbote unvermittelt seinen Kopfhörer abnahm und sagte: »’tschuldigung, ich hab ein Problem.«
»Bitte?«
»Dürfte ich mal Ihre Toilette benutzen?«
»Was?«
»Ihre Toilette. Sie haben doch eine?«
Leon blinzelte nervös und merkte, dass ihn die Frage in diesem Moment völlig überforderte. Eine nachvollziehbare Bitte, die man ebenso ungern gewährte wie abschlug.
Er sah sich den Mann genauer an, der jetzt, da er sein stoisches Kauen unterbrochen hatte, weitaus intelligenter wirkte. Eine hohe Stirn, wache Augen, die Nase in Relation etwas zu groß geraten, was den Gesamteindruck aber ebenso wenig störte wie das fehlende linke Ohrläppchen, das erst jetzt auffiel, da die Ohren nicht länger bedeckt waren.
Leon trat einen Schritt beiseite, um den ungebetenen Gast passieren zu lassen, als dieser sagte: »Danke, sehr nett. Ich hab nämlich Durchfall.«
»Wie bitte?«
Leon meinte, sich verhört zu haben, aber der Bote setzte eine unbekümmerte Miene auf. Erst nach einer Weile verriet ihn seine bebende Unterlippe. »Scheiße, Mann, Sie müssten sich mal im Spiegel sehen«, prustete er los. »Als ob Sie sich gerade selbst eingekackt hätten.«
Jetzt lachte der Bote wie ein Wahnsinniger über seinen absurden Scherz, während Leon Mühe hatte, seine entglittenen Gesichtszüge wieder in Position zu bringen.
Sind denn hier alle verrückt geworden?
»Nichts für ungut, Alter, aber irgendwie muss man sich bei dem öden Job ja bei Laune halten.« Der Witzbold setzte sich kichernd seine Kopfhörer wieder auf und machte auf dem Absatz kehrt.
»Wer war denn das eben?«, wollte Sven wissen, nachdem Leon die Tür zugeschlagen hatte.
»Nur ein Spinner, wo war ich stehengeblieben?«
Er blickte durch den Spion, aber der Bote war verschwunden.
»Bei dem Clou, den du in die Präsentation eingebaut hast.«
»Richtig. Ein unterirdisches Tunnelsystem. Die wichtigsten Trakte des Krankenhauses sind jetzt miteinander verbunden. Aber nicht wie üblich nur für Fußgänger, sondern auf den Haupttrassen auch für Einsatzfahrzeuge.«
»Womit wir das Radiologie-Problem und den Patiententransport gelöst hätten«, freute sich Sven.
Ihr erster Entwurf war auf Kritik gestoßen, weil das Diagnosezentrum recht abgelegen plaziert war. Ein Problem, das das weitläufige Krankenhausgelände zwangsläufig mit sich brachte.
»Und wir können unsere Grundkonzeption bewahren.«
»Ja. Hoffen wir nur, dass sie die enormen Mehrkosten akzeptieren.«
Das Telefon zwischen Kinn und Schlüsselbein eingeklemmt, trug Leon das Paket mit beiden Händen den Flur entlang zum Arbeitszimmer, wo er die angelehnte Tür mit dem Fuß aufstieß.
»Wie ich schon sagte, gefällt mir das alles sehr gut. Aber wir müssen das noch im Detail durchsprechen. Du begleitest mich doch auf die Party, oder?«
»Ja, klar«, antwortete Leon tonlos, ohne richtig zugehört zu haben. Sein Hochgefühl über Svens Zustimmung hatte sich mit der Sekunde verflüchtigt, da er sein Arbeitszimmer betreten hatte.
Den Blick starr auf den leeren Schreibtisch gerichtet, sagte er leise: »Aber gib mir bitte noch ein wenig Zeit.«
Was zum Teufel geht hier vor?
Das maßstabgetreue Modell, an dem er die letzten Wochen Tag und Nacht gearbeitet hatte, stand nicht mehr an seinem Platz.
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Natalie? Bitte ruf mich endlich zurück. Ich bin krank vor Sorge.«
Mit dem Telefon am Ohr riss Leon eine Tür nach der anderen auf: Schlafzimmer, Diele, Küche, Ess- und Wohnzimmer. Ein flüchtiger Blick genügte. Für ein Objekt mit dem Volumen eines Reisekoffers gab es selbst in einer großen Altbauwohnung nur wenige Verstecke, und in keinem wurde Leon fündig. Das Modell blieb verschwunden.
Leon konnte sich keinen Reim darauf machen. Die Pappstudie hatte auf dem Schreibtisch gestanden, dort und nirgendwo anders. Außerdem war sie viel zu unhandlich. Ihm hatte schon davor gegraut, das sperrige Ding alleine ins Büro tragen zu müssen. Wäre er damit im Schlaf gewandelt, hätte er keine Hand frei gehabt, um die Zimmertür hinter sich zu schließen.
Aber sie war ja nur angelehnt, dachte er und beendete das einseitige Gespräch mit Natalies Mailbox. Wie bei den Versuchen zuvor war ihr Anrufbeantworter nach zehnmaligem Läuten angesprungen.
Er ging ins Badezimmer und schob den Duschvorhang beiseite, doch natürlich konnte er das Modell des Krankenhauses hier ebenso wenig entdecken wie auf dem Balkon zum Hof oder auf der Ablage über der Garderobe. Er hatte sogar vor der Haustür nachgesehen. Mittlerweile zweifelte er so sehr an seinem Verstand, dass er alle Zimmer ein zweites Mal kontrollierte, angefangen mit Natalies Allerheiligstem: ihrer Dunkelkammer.
Der fensterlose, geflieste Raum befand sich am äußersten Ende des T-förmigen Flurs und war ursprünglich als Gästetoilette gedacht gewesen; heute beherbergte er einen kleinen Labortisch samt Lüftungsanlage, mehrere Fixierwannen und einen verschließbaren Chemikalienschrank neben dem Waschbecken. Hinter der Tür hatte sich Natalie mit einem lichtundurchlässigen Theatervorhang eine Schleuse gebastelt, die Leon seit ihrem Einzug höchstens dreimal geöffnet hatte. Die Dunkelkammer war Natalies Reich, ein fremdes Land, für das er kein Einreisevisum hatte.
Wie schon bei seinem ersten Kontrollgang fühlte er sich wie ein Eindringling und betrat die Kammer mit dem Gefühl, etwas Unrechtes zu tun.
Er drückte auf den Schalter neben der Schleuse, und der Raum wurde von der Rotlampe in ein diffuses Licht getaucht.
Irgendwo versteckt, damit man ihn nicht versehentlich benutzte, befand sich auch der Schalter für das herkömmliche Deckenlicht, aber Leon hatte weder die Lust, nach ihm zu suchen, noch bestand dafür eine Notwendigkeit.
Hier gab es nichts Auffälliges zu sehen, außer einer verstörenden Schwarzweißfotografie, die Natalie an einer Wäscheleine befestigt hatte.
Das Bild zeigte ihr eigenes Gesicht auf einem fremden Oberkörper; dem einer nackten, schwangeren Frau. Es war ganz offensichtlich eine Montage, allerdings eine sehr gute, denn man konnte keine Fehler im Übergang zwischen Hals und Brustbereich erkennen.
Natalie musste diese Aufnahme für die Ausstellung angefertigt haben, die Anouka jetzt alleine vorbereitete.
Sternenkinder.
Leon sah sich etwas intensiver um als beim ersten Mal und entdeckte weitere Abzüge anderer, leicht veränderter Motive der Schwangeren, die in den Fixierbädern schwammen.
Er trat einen Schritt näher.
Da er nicht wusste, wie die Lüftung aktiviert werden konnte, war der Geruch des Entwicklers aus der Nähe nur schwer zu ertragen. Leons Augen tränten, und das morbide Bild, das unter dem Rotlicht wie in einem Blutbad schwebte, wurde mit jedem Blinzeln unschärfer.
Das ist unmöglich.
Leon wollte sich abwenden, aber die pornographische Grausamkeit der Aufnahme war von einer nahezu magnetischen Anziehungskraft. Er beugte sich nach vorne und spürte ein Gefühl im Magen wie in der Achterbahn, kurz bevor sich der Wagen zum ersten Mal in die Tiefe stürzt.
Das darf nicht wahr sein.
Dabei war es weniger das Bild, das ihn schockierte, weil Natalie sich darauf mit geschlossenen Augen einen abgeschlagenen Flaschenhals in den prallen Babybauch rammte. Es war der Gegenstand, der in dem Fixierbad schwamm: eine Kunstperlenkette. Und es gab keinen Zweifel, wem sie gehörte.
Natalies Name stand auf dem rosafarbenen Geburtsbändchen, das als Glücksbringer noch an ihrem Handy gebaumelt hatte, als sie aus dem Haus gerannt war.
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Die Frage, wie sie einander kennengelernt hatten, beantworteten Leon und Natalie meist mit einem lächelnden Schweigen. Manchmal sagten sie die Wahrheit und fielen dann in das Lachen des Fragenden ein, um seine Annahme, sie hätten sich wohl einen Scherz erlaubt, scheinbar zu bestätigen. Aber es war tatsächlich ein Bordell gewesen, in dem sie sich zum ersten Mal getroffen hatten; noch dazu das La Fola, eines der berüchtigtsten der Stadt.
Beide hatten einander die Erklärung, weshalb es sie dorthin verschlagen hatte, anfangs nicht abgekauft. Er war der Mitläufer eines Junggesellenabschieds gewesen, sie auf Motivsuche für die Abschlussarbeit an der Kunsthochschule mit dem Thema »Die nackte Gesellschaft«.
Die Musik war laut wie in einer Diskothek gewesen, so dass Leon an der Bar ganz nah an Natalie hatte heranrücken müssen, um die Worte von ihren Lippen lesen zu können. Sie waren von den sanften Abdrücken ihrer Schneidezähne gezeichnet und im Mundwinkel etwas eingerissen, was sie jedoch nicht davon abgehalten hatte, über viele seiner Bemerkungen breit zu grinsen. Auch über die, die eigentlich gar nicht komisch waren.
»Ich hasse Fotos«, gestand er ihr Stunden später, nachdem er sich von seinen Freunden abgesondert hatte. Sie gingen ziellos spazieren, ohne die Schaufenster der überteuerten Boutiquen auf dem Prachtboulevard eines Blickes zu würdigen. »Am meisten die von mir selbst. Ich bin nicht fotogen.«
Zum Beweis präsentierte er ihr seinen Personalausweis.
»Der Fotograf konnte dich nicht leiden«, sagte sie, und obwohl er über ihre Bemerkung lachte, wusste Leon, dass sie nicht als Witz gemeint gewesen war.
Natalie öffnete ihre Handtasche und kramte eine Sofortbildkamera hervor.
Bevor er protestieren konnte, hatte sie schon abgedrückt. Während sie mit dem Abzug wie mit einem Fächer wedelte, erklärte sie ihm ihre Theorie: »Fotos sind Gradmesser.« Sie reichte ihm das Polaroid. »Je größer die Liebe des Fotografen für sein Objekt, desto besser das Bild.«
Leon starrte sprachlos auf das Foto in seinen Händen.
»Und, gefällst du dir?«
»Besser als in der Realität«, gestand er leicht benommen.
Wenig später küssten sie sich.

Wie kann etwas, das so perfekt begann, so schrecklich enden?, dachte Leon, während er nun, wenige Wochen vor ihrem dritten Jahrestag, in seinem Arbeitszimmer das Paket öffnete, das er an der Haustür entgegengenommen hatte.
Auf den ersten Blick war die Bestellung vollständig: ein elastisches Stirnband, zwei Bewegungsmelder, Klettverschlussband, Kabel, Batterien, USB-Stick.
Und natürlich die funkgesteuerte Kamera!
Sie entsprach zwar nicht hundertprozentig dem Modell, das er aus dem Online-Katalog ausgewählt hatte, aber es war nicht das erste Mal, dass sich der Shop bei der Auslieferung der Ware vertat. Und in diesem Fall war es nicht zu Leons Nachteil, da die Kamera eine höhere Auflösung besaß als die, die er bestellt hatte.
Er trug die einzelnen Gegenstände ins Schlafzimmer, wo er bereits den Laptop auf dem Sekretär hochgefahren hatte. Ein Hypnophobieforum im Internet hatte sich als wahre Fundgrube erwiesen. Leon war offensichtlich nicht der Einzige, der sich im Schlaf filmen wollte.
Er fühlte, wie er schläfriger wurde, als er das Kameraauge mit dem Klettverschlussband an dem Stirnband befestigte.
Verdammt, ich hab doch eine Ewigkeit gepennt. Was ist nur los mit mir?
Sein Schlafbedürfnis wuchs mit der Geschwindigkeit des Ladebalkens auf dem Bildschirm, während sich die Software der Kamera auf dem Computer installierte.
Im Anschluss machte er einen Funktionstest, indem er sich reglos auf das Bett legte, was ihm trotz seiner Müdigkeit erstaunlich schwerfiel. Zu groß war die innere Unruhe. Schon nach einer Minute richtete er sich wieder auf, um zu überprüfen, ob der Bewegungsmelder einen Funkimpuls zu seinem Gegenstück im USB-Slot des Laptops geschickt und die Aufnahmefunktion aktiviert hatte.
Bingo!
Die grüne LED-Lampe des USB-Sticks blinkte im Takt seines Herzschlags und zeigte Leon den Aufnahmestatus an. Als er das Stirnband wieder abnahm und neben sich aufs Kopfkissen legte, veränderte sich die Farbe von Grün zu Rot. Die Aufzeichnung endete, sobald die Kamera in Ruheposition verharrte.
Leon stand auf und ging zum Sekretär.
Mit einer nervösen Mausbewegung ließ er den Bildschirmschoner verschwinden und öffnete das Wiedergabefenster des Videoplayers. Die kurze Aufnahme hatte gerade einmal das Volumen von einem Megabyte und startete sofort nach dem Mausklick.
Leon starrte auf die wenigen Bilder, die seine Kopfbewegungen eingefangen hatten, und ihn überkam ein irritierendes Gefühl, vergleichbar dem, das sich einstellt, wenn man zum ersten Mal die eigene Stimme über Kopfhörer hört. Er sah seine Bettwäsche, verfolgte den Kameraschwenk über den Bauernschrank zu dem Monitor, der auf der Aufnahme fiebrig flackerte, und fühlte sich fremd in seiner gewohnten Umgebung.
Um später nicht von der aufgehenden Sonne geweckt zu werden, ließ er das Rollo vor dem Fenster herunter und zog die Vorhänge zu. Die Kamera hatte eine Infrarotaufnahmefunktion und verfügte über einen Restlichtverstärker, der um einiges sensibler war als das klobige Monstrum, das ihm Dr. Volwarth vor vielen Jahren aufgesetzt hatte.
Trotz Jeans und dickem Sweatshirt war ihm kalt vor Übermüdung, und er überlegte, ein Bad zu nehmen, um die nötige Ruhe zu finden, die er zum Einschlafen brauchte. Allerdings befürchtete er, dass auch das Schaumbad das Gedankenfeuerwerk in seinem Kopf nicht abstellen würde. Schließlich trank er ein Glas Rotwein und zog sich ein dickes, mit einer gummierten Noppensohle ausgestattetes Paar Socken über. Dann setzte er sich das Stirnband mit der Kamera auf, legte sich ins Bett und wartete darauf, dass ihm endlich die Augen zufielen.
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Leon war schon immer ein Grübler gewesen. Während Natalie sich selbst nach einem heftigen Streit einfach umdrehen und einschlafen konnte, lag er oft stundenlang wach, starrte an die Decke und versuchte, den Dingen auf den Grund zu gehen.
Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie er sich in einem ähnlichen, fast schizophrenen Schwebezustand befunden hatte, in dem der Körper nach Schlaf, der Geist aber nach Antworten schrie. Es war nach dem missglückten Abendessen gewesen, an dem er zum ersten Mal Natalies Eltern kennenlernen durfte.
Leon war ohne Familienanhang in das teure italienische Restaurant gekommen, dessen Wände wie die Fotowand eines Gesellschaftsmagazins aussahen: jeder Zentimeter mit Bildern prominenter Gäste bestückt – Politiker, Sänger, Schauspieler, Künstler. Alle breit grinsend, Arm in Arm mit dem Besitzer, als wäre er ihr bester Freund und nicht ein cleverer Geschäftsmann, der mit diesen Schnappschüssen hauptsächlich seine Eitelkeit befriedigte.
Leon hatte sich von Anfang an unwohl gefühlt. Nicht wegen des teuren Ambientes, sondern weil er ein Feigling war, der seine Eltern verleugnete. Im Gegensatz zu Natalies Vater Hector konnte sich Klaus Nader mit seinem Gehalt als Aushilfskellner keine in der Saville Row geschneiderten Maßanzüge leisten. Er würde den Wein nicht nach dem Geschmack, sondern nach dem Preis auswählen, wenn überhaupt. Wahrscheinlicher war, dass er lachend nach einer Karte fragte, in der die Preise nicht in Türkischer Lira angegeben waren.
Und worüber hätten sie sich unterhalten sollen? Wohl kaum über die Frage, ob man besser in Florida oder auf Mauritius die Wintermonate verbringen sollte, um dem schlechten Wetter zu entfliehen. Maria Nader war froh, wenn im Januar die Oberleitungen der Straßenbahn nicht einfroren, und sie machte sich mehr Gedanken, ob das Sonderangebot aus der Zeitungsbeilage noch am nächsten Tag erhältlich war, als darüber, weshalb Platz 4 C in der First Class bei Emirates der beste war. Ein einziges Mal waren seine Pflegeeltern, die ihn kurz vor seinem sechzehnten Lebensjahr adoptiert hatten, erste Klasse gereist. Und das war mit der Bahn gewesen, und auch nur, weil sie versehentlich in den falschen Waggon gestiegen waren.
Dabei begann der Abend nicht so steif wie von Leon befürchtet. Hector und Silvia Lené sahen zwar aus, als wären sie einem Werbeprospekt für luxuriöse Altersruhesitze entsprungen: vital, schmuckbehangen, sonnengebräunt und vor Energie strotzend, dennoch unverkennbar im Herbst ihres Lebens stehend. Aber Hector lockerte die Atmosphäre durch humorvolle und geistreiche Anekdoten auf, die sich erstaunlicherweise weder um Geldanlagen, Zweitwohnsitze noch um seine Sammelleidenschaft für Oldtimer drehten. Er beschwerte sich sogar über die gepfefferten Preise, rollte die Augen angesichts der kleinen Portionen, und Leon schämte sich noch mehr als zuvor, seine Eltern mit einer billigen Ausrede entschuldigt zu haben. Vermutlich hätten sie sich doch alle gut verstanden; wahrscheinlich war er der einzige Snob hier am Tisch, der nicht zu den Menschen stand, die ihn bedingungslos liebten. Obwohl die Naders Leons Interesse für Architektur nicht teilten und selbst nie eine Universität besucht hatten, verzichteten sie auf ein Auto, Urlaube und andere Annehmlichkeiten, nur um ihm das Studium zu finanzieren.
Ihm wurde schlecht, als er erkannte, wie schäbig er sich an diesem Abend benahm und wie groß sein Verrat war. Leon konnte sich noch so sehr einreden, er habe seinen Eltern nur die Peinlichkeit ersparen wollen, die Rechnung bezahlen zu müssen (ihr Stolz hätte es ihnen verboten, ihrem Sohn den Vortritt zu lassen), aber in Wahrheit wusste er, dass er sich seiner Herkunft schämte und deshalb eine billige Ausrede vorgeschoben hatte, weshalb Mama und Papa heute leider unpässlich seien.
Er hatte sich bereits vorgenommen, den Fehler wiedergutzumachen und schnell eine Gegeneinladung auszusprechen, als etwas passierte, was ihm glasklar vor Augen führte, dass es kein weiteres Treffen geben würde. Nicht mit seinen Eltern. Nicht mit ihm. Nie wieder.
Es geschah auf der Toilette. Leon stand am Pissoir, als Hector eintrat und sich fröhlich summend an das Becken neben ihm stellte. Leon konzentrierte sich gerade darauf, die als Zielscheibe aufgeklebte Fliege zu treffen, als Hector das Wort an ihn richtete. »Sie hat’s gerne dreckig.«
»Wie bitte?«
Hector zwinkerte ihm zu und zog seinen Reißverschluss auf. »Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, als ihr Vater. Aber unter uns Männern können wir doch offen reden. Du bist ja wohl nicht prüde, oder?«
»Nein, sicher nicht«, sagte Leon, bemüht zu lächeln. Er hatte nur kurz zu ihm herübergesehen, und sein Blick war ungewollt auf der Hand seines künftigen Schwiegervaters hängengeblieben, dessen Glied entweder halb erigiert oder überdurchschnittlich groß war. Dementsprechend intensiv und laut war der Schwall, der neben ihm auf die Emaille plätscherte.
»Gut. Sehr gut. Denn ich würde meine Tochter nicht an eine verklemmte Schwuchtel verheiraten. Sie braucht einen ordentlichen Deckhengst.«
»Bitte?«
»Das hat sie von ihrer Mutter. Man sieht es Silvia vielleicht nicht mehr an. Aber unter der Schminke steckt immer noch das zeigefreudige Luder, das ich vor über vierzig Jahren entjungfert habe.«
Leon hatte das Gefühl, an seinem unnatürlichen Lachen zu ersticken. Er hoffte, Hector würde gleich »reingelegt« rufen und ihm die wuchtige Pranke auf die Schulter hauen. Aber Natalies Vater machte keine Scherze.
»Wie die Mutter, so die Tochter. Natalie, das ist kein Geheimnis, war schon früh unglaublich rattig. Und so durchtrieben. Hat immer die Tür aufgelassen, wenn ihre Freunde übernachtet haben. Und das waren nicht wenige.«
Er lachte und schüttelte ab. »Ich wollte das nicht sehen, Leon. Aber Natalie hat es richtiggehend darauf angelegt. Daher weiß ich doch, worauf sie steht. Handschellen. Halsband. Schön eng, wie bei einem räudigen Hund.«
Er zog den Reißverschluss hoch und sah Leon fragend an, als ihm dessen Bestürzung auffiel.
»Hey, das bleibt unter uns, klar? Wir sind doch jetzt eine Familie?«
»Sicher«, brachte Leon hervor und sagte den Rest des Essens kaum ein Wort mehr. Er schämte sich immer mehr, auch weil er zu Beginn des Treffens eine Zeitlang tatsächlich bedauert hatte, dass sein eigener Vater nicht so weltgewandt, belesen und kultiviert war wie Hector. Er war wütend darüber, dass er ihm nicht sofort die Meinung gesagt und später eine verpasst hatte, als er zum Abschied seine Tochter umarmt und dabei für einen flüchtigen Moment die Hand auf Natalies Hintern hatte ruhen lassen. Und er hasste sich dafür, dass er wusste, er würde niemals den Mut aufbringen, Natalie von dem Gespräch auf der Herrentoilette zu erzählen, weil das nicht nur ihre Liebe zu ihrem Vater, sondern womöglich auch zu ihm selbst vergiftet hätte.
Und das darf ich nicht riskieren. Ich darf nicht riskieren, dich zu verlieren, dachte Leon heute, Jahre später.
Und mit diesem Gedanken verblasste die Erinnerung an jenes schreckliche Essen.
Er schlug die Augen auf, und der Traum war vorbei.
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Als er sich im Bett aufsetzte, wusste Leon eine Zeitlang nicht, wo er war. Normalerweise wurde er vom Licht des Aquariums geweckt. Heute war die Dunkelheit, die ihn beim Aufwachen umgab, derart intensiv, dass er darin die Orientierung verlor.
Im ersten Moment glaubte er, wieder in einer Schlaflähmung gefangen zu sein und die vergeblichen Versuche, in der Finsternis nach einer Lichtquelle zu tasten, zu träumen.
Wohin Leon die Hand auch streckte, er griff ins Leere.
Natalie, wo bist du?, war sein erster klarer Gedanke, als ihm bewusst wurde, dass er alleine im Bett lag.
Und weshalb fühlt sich das Laken so komisch an?
Er strich mit den Fingern über den Stoff und vermisste den warmen Abdruck, den ihr Körper üblicherweise im Schlaf hinterließ. Wo war nur ihr vertrauter Geruch geblieben, eine Mischung aus frischem Heu und grünem Tee, den er selbst Stunden, nachdem sie aufgestanden war, noch riechen konnte?
Im Augenblick schmeckte er nur seinen eigenen abgestandenen Atem, und das Laken fühlte sich ungewöhnlich glatt an. Stumpf.
Und taub.
Genau. Taub. Das war das richtige Wort.
Leon krallte die Finger in den Stoff, zog sie zur Faust zusammen, und mit der Trägheit, in der seine Augen sich an das geringe Dämmerlicht im Schlafzimmer gewöhnten, kam die Erinnerung zurück, warum er alleine aufgewacht war.
Und weshalb in einiger Entfernung ein kleines rotes Lämpchen blinkend im Raum schwebte.
Ruckartig setzte er sich auf und rieb sich die Augen.
Der Computer. Die Aufnahme.
Leon griff sich an die Stirn, aber die Kamera war verschwunden.
Also doch nur ein Traum? Aber wieso blinkt dann der USB-Stick?
Er rollte sich nach links und tastete auf dem Nachttisch herum, bis er den Schalter seiner Leselampe fand. Als er sie anschaltete, schrie er auf.
Es war ein kurzer, unbeabsichtigter Reflex, für den er sich in Natalies Gegenwart geschämt hätte, aber er konnte sich nicht erinnern, sich jemals in seinem Leben zuvor so sehr erschreckt zu haben.
Nicht, als er im Alter von elf Jahren mit dem Messer in der Hand neben dem Kinderbett durch die Schreie von Adrians Mutter geweckt worden war. Nicht, als er sich zum ersten Mal selbst in Dr. Volwarths Praxis beim Schlafwandeln beobachtet hatte.
Keine seiner Therapiesitzungen war jemals so verstörend gewesen wie dieser Moment, als er jetzt die eigenen Hände betrachtete: Sie steckten in blassgrünen, elastischen Latexhandschuhen.
Was zum Teufel …?
Im Licht der Leselampe starrte er auf seine Finger wie ein Wahnsinniger, dem in einem lichten Moment bewusst wird, dass er mit diesen Händen gerade ein Verbrechen begangen hat.
Deshalb hatte er das Laken als taub empfunden!
Deshalb fühlen sich meine Hände so an, als gehörten sie nicht zu meinem Körper!
Angewidert riss er sich die Chirurgenhandschuhe von den Fingern und warf sie neben das Bett. Der Gummizug hatte tief in die Pulsadern eingeschnitten, und die Fingerkuppen waren verschrumpelt, als hätte er zu lange in der Badewanne gelegen.
Er schlug die Bettdecke zurück und kroch aus dem Bett. Ihm war noch kälter als vor dem Einschlafen, und er hatte das Gefühl, nicht eine Sekunde lang geschlafen zu haben, doch der Blick auf seine Uhr auf dem Nachttisch belehrte ihn eines Besseren: Vierzehn Stunden waren vergangen.
Was ist in dieser Zeit alles geschehen?
Auf dem Weg zu seinem Laptop entdeckte Leon das Stirnband mit der Kamera. Es lag neben dem Schrank auf dem Boden, und er widerstand seinem ersten Impuls, die Kamera aufzuheben und sich wieder aufzusetzen.
Ein beängstigender Gedanke schoss ihm durch den Kopf: Das ist ein Tatort, du darfst hier nichts verändern.
Nur beobachten!
Leon wischte einige achtlos abgelegte Kleidungsstücke von der Sitzfläche und setzte sich auf den schweren Metallstuhl vor dem Sekretär. Er klappte den Laptop auf und wurde von dem Licht des Monitors geblendet. Mit zusammengekniffenen Augen öffnete er die Wiedergabesoftware. Seine Finger auf der Tastatur fühlten sich unangenehm trocken an und waren noch mit den Resten des Talkumpuders der Handschuhe bedeckt.
Sein rechtes Augenlid begann zu zittern, ein Reflex, den Leon nicht kontrollieren konnte. Er lenkte den Zeiger der Maus auf den Wiedergabebutton, und nach Sekunden des Zögerns klickte er schließlich darauf.
Ein Eingabefeld tauchte auf und verlangte nach dem Passwort, das Leon gestern eingerichtet hatte. Er gab vier Ziffern ein, und die Aufnahme startete. Zunächst sah er nur Schatten, und das beruhigte ihn ein wenig. Auch wenn er sich erschöpfter fühlte als vor dem Einschlafen, hatte sein Körper unverkennbar einige Traum- und Tiefschlafphasen erlebt, in denen er sich so unruhig im Bett umhergewälzt hatte, dass die bewegungsaktive Kamera angesprungen war.
In den für eine Nachtsichtkamera typischen graugrünen und leicht körnigen Bildern konnte er erkennen, wie er die Decke mit den Füßen zum Bettende strampelte, sie wieder hochzog und wie er das große Kopfkissen erst wie eine Rettungsboje umklammerte, um es nur Minuten später von sich zu stoßen.
Da die Kamera immer nur in den Bewegungsphasen aufnahm, hatte sie in den ersten zwei Stunden des Schlafes nicht einmal zehn Minuten festgehalten, und Leon hoffte schon, dass die Dokumentation seiner Nachtaktivität bis zum Ende des Videofiles genauso unspektakulär bleiben würde – als der Timer in der rechten unteren Bildecke die 127. Minute anzeigte.
Es begann harmlos. Und auch wenn Leon diese Bilder erwartet hatte, waren sie ein Schock.
Plötzlich, mit einem Ruck, hatte sich die Perspektive verändert. Leon musste sich im Schlaf aufgesetzt haben, und jetzt sah er sich um. Langsam, als betrachte er den Raum zum ersten Mal und wollte sich jede Einzelheit darin einprägen, wanderte die Kopfkamera von links nach rechts. Waren die Bilder zuvor noch unruhig und flackernd gewesen, war es jetzt, als wäre die Kamera auf einem Stativ befestigt.
Wie ein Roboter, dachte Leon und erinnerte sich, dass derartig gleichmäßige, mechanische Bewegungen typisch waren für einen Nachtwandler. Die meisten streiften wie leblose Hüllen, von einem unsichtbaren Band gezogen, umher, und Leon war sich sicher, dass ihr Anblick nicht selten Assoziationen mit Zombies und Untoten weckte. Auch seine Handlungen schienen fremdbestimmt.
Er erschrak vor der subjektiven, durch Kameraschatten verwaschenen Perspektive, als er im Profil an dem Wandspiegel neben der Tür vorbeiging. Mit dem technischen Instrument auf dem Kopf erinnerte ihn sein Anblick an die schrecklichen Fotos von Affen in Tierversuchslaboratorien, denen man den Schädel geöffnet hat, um ihre Hirnaktivitäten zu vermessen. Nur, dass er nicht wie diese armen Geschöpfe in eine Schraubzwinge geklemmt war, sondern sich frei, wenn auch unbewusst, bewegen konnte.
Auf dem Monitor wurde es kurz dunkel, zwei Schritte später befand er sich auf Natalies Bettseite, was er an dem Fotoband über unterirdische Bunkerwelten erkannte, der auf ihrem Nachttisch lag.
Leon drehte sich um und glich die Aufzeichnung mit der Gegenwart ab. Der Bildband lag immer noch an der Stelle, exakt wie auf dem Video zu sehen.
Aber die Schublade steht offen!
In dem Augenblick, in dem er sich wieder dem Monitor zuwandte, wanderte Leons rechte Hand in das Blickfeld der Kamera. Mit angehaltenem Atem sah er sich selbst dabei zu, wie er Natalies Schublade aufzog und ein Paar Latexhandschuhe hervorholte.
Wieso, um Himmels willen, bewahrt sie so etwas in ihrem Nachttisch auf?
Leon beugte sich nach vorne und packte den Monitor des Laptops mit beiden Händen, als wollte er ihn schütteln. Hätte jemand an der Haustür geklingelt, er hätte es nicht gehört. Man hätte schon einen Feuerwerkskörper direkt neben seinem Ohr zünden müssen, um seine Aufmerksamkeit von den Geschehnissen auf dem Bildschirm abzulenken.
Er war sich nicht sicher, ob sein Gehirn die Folge der Bilder bewusst ausbremste oder ob er sich wirklich so langsam, fast bedächtig, die Handschuhe überstreifte, wie es auf der Aufnahme den Anschein hatte.
Leon versuchte, die Lautstärke zu regeln. Dann fiel ihm ein, dass er gestern in der Aufregung ganz vergessen hatte, die Mikrofonsoftware zu aktivieren. Daher hörte er das Knautschen und das Schnappen der Gummizüge nur in seinen Gedanken. Auch sonst war die Aufnahme völlig geräuschlos. Keine Schritte, kein Atmen, kein Rascheln, während er durch das Schlafzimmer schlurfte.
Wohin will ich?
Leon tastete, den Blick weiterhin starr auf den Monitor gerichtet, nach den Haussocken an seinen Füßen und zuckte zusammen, als seine Finger einen Klumpen angetrockneter Erde zwischen den Noppen der laminierten Sohle lösten.
Wo bin ich gewesen?
Leon sah sich langsam, aber zielstrebig auf den Bauernschrank zumarschieren, aus dem Natalie an jenem Morgen weinend ihre Sachen zusammengeklaubt hatte. Anstatt ihn zu öffnen, wie Leon vermutet hatte, blieb er eine Zeitlang reglos vor seinen Türen stehen. So lange, dass die Kamera mangels Bewegung für einen Moment sogar stoppte. Dann ruckelten die Bilder weiter, es gab einen kurzen Schwenk nach oben zur Zimmerdecke, und als Nächstes trat Leon in die Lücke zwischen Sekretär und Schrank.
Mit einer Kraft, die er sich im wachen Zustand niemals zugetraut hätte, sah er sich im Schlaf den alten Bauernschrank zur Seite schieben.
Aber weshalb?
Leon stoppte die Aufnahme und sah nach links. Der Schrank, den sie als einziges Möbelstück beim Einzug übernommen hatten, weil Natalie ihn so schön gefunden hatte, wirkte auf einmal wie ein bedrohlicher Monolith, als ginge eine Gefahr von ihm aus.
Seine Knie zitterten, als er vom Stuhl aufstand.
Er konnte sich gar nicht vorstellen, dass dieses schwere Ungetüm von ihm in der Nacht bewegt worden war. Leon kniete sich auf den Boden und erfühlte die Schleifspuren auf dem Parkett. Sie waren weder dezent noch frisch. Ganz im Gegenteil: Tiefe Furchen hatten sich wie Schienen in das Holz gegraben, so als wäre der Schrank schon oft und über einen längeren Zeitraum immer wieder hin- und zurückgeschoben worden.
Leon stand auf.
Wie zuvor auf der Aufnahme presste er beide Hände auf die Seitenwände des Schranks, atmete tief ein und stemmte sich mit aller Kraft dagegen. Zuerst wollte er sich keinen Millimeter bewegen, doch dann, im zweiten Anlauf, gelang es erstaunlich leicht.
Allerdings zog Leon sich einen Splitter ein, als seine Hände beim ersten Versuch abgerutscht waren, und er bereute beinahe, die Handschuhe ausgezogen zu haben.
Am Ende benötigte er nicht sehr viel länger als auf dem Video. Es knackte und ächzte im Schrankgebälk, und das Parkett protestierte kreischend, doch nach wenigen schweißtreibenden Sekunden hatte er das Ungetüm etwa anderthalb Meter zur Seite gerückt.
Und jetzt?
Schwer atmend trat er einen Schritt zurück – und schlug sich die Hand vor den Mund.
Das ist nicht möglich.
Ungläubig starrte Leon auf das Objekt in der Wand, das er soeben freigelegt hatte.
Ich muss halluzinieren.
Doch es gab keinen Zweifel.
Dort, wo eben noch der Schrank gestanden hatte, befand sich eine Tür, die er noch niemals in seinem Leben gesehen hatte.
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Siehst du das Tor, dort in der Wand?
Öffnet sich nur durch Geisterhand.
Plötzlich war die Melodie wieder da. Das Gedicht aus Kindertagen, eines von vielen, die sich Leons leiblicher Vater ausgedacht hatte, um seine ebenfalls erfundenen Gutenachtmärchen auszuschmücken, summte in Leons Kopf wie eine Fliege in einem Wasserglas.
Hinter dem Tor liegt ein Versteck.
Geh nicht hindurch, geh lieber weg.
Auch wenn er noch nie im Keller einer Großbank gewesen war, stellte Leon sich die Türen dort exakt so vor wie die, nach der er gerade die Hand ausstreckte. Sie wirkte wie die Schleuse zu einem Tresorraum, in dem wichtige Dokumente, Bargeld oder Goldbarren gestapelt lagen.
Willst du nicht hören, dann wirst du’s spüren,
Hinter dem Tor dich selbst verlieren.
Das metallbeschlagene Ungetüm war knapp einen Meter achtzig hoch, damit fast so groß wie er selbst, und wirkte viel zu schwer und klobig für den nietenbesetzten Rahmen, in dem es aufgehängt war. Dort, wo bei anderen Türen die Klinke war, hatte man sie mit zwei schräg versetzt angebrachten Drehschlössern ausgestattet, die man mit der ganzen Hand packen musste, um sie im Uhrzeigersinn bewegen zu können.
Noch niemals ist zurückgekehrt,
Wer die Schwelle nachts hat überquert.
Ratlos presste Leon die flache Hand auf das mysteriöse Türblatt. Eigentlich hätte er erwartet, ein Summen in seinem Kopf zu hören, verschwommene, schemenhafte Bilder vor den Augen tanzen zu sehen, Farben intensiver wahrzunehmen oder wenigstens einen verstörenden Duft zu riechen – irgendetwas, was ihm den beginnenden Verfall seiner Psyche signalisierte. Doch anscheinend stand er noch nicht an der Schwelle zwischen Wahn und Wirklichkeit. Er hatte nicht einmal einen schlechten Geschmack im Mund. Alles, was er sah und fühlte, jeder Sinneseindruck war zweifellos real: das kühle Türblatt, die vom häufigen Gebrauch abgenutzten Ziffern des Schließmechanismus … diese verdammte Tür in meinem Schlafzimmer!
Hinter dem Schrank.
Sie existiert. Sie ist kein Traum.
Oder doch?
Leon drehte sich um und sah zum Bett in der Angst, sich selbst dort schlafend zu beobachten, doch das Laken war zerknüllt, die Matratze leer. Dann fiel sein Blick auf die Kamera zu seinen Füßen, die ihm beim Schlafwandeln heruntergefallen sein musste, und das erinnerte ihn an das Video.
Mit zwei schnellen Schritten war Leon zurück am Laptop und ließ die Aufnahme weiterlaufen. Das Gefühl, einen Fremden zu beobachten, verstärkte sich, fast fühlte er sich wie ein Voyeur, leicht beschämt und in angstvoller Erwartung, was als Nächstes geschehen würde.
Auf dem Monitor sah Leon, wie er geraume Zeit wie angewurzelt vor der soeben freigelegten Tür stehen blieb. Da er mehrere Minuten lang nichts tat, außer zu atmen, wagte er es, auf schnellen Vorlauf zu schalten, wodurch sein Anblick auf dem Monitor einer im Wind schwankenden Fahnenstange glich. Erst nach weiteren zehn Minuten des aufgezeichneten Videomaterials veränderte Leon seine Position, und von diesem Zeitpunkt an ging alles auf einmal sehr schnell. Es war so rasch vorbei, dass er es nicht geschafft hatte, rechtzeitig auf Stopp zu drücken, und wieder zurückspulen musste, um es noch einmal zu sehen.
Das ist einfach unglaublich, dachte er, und selbst in der Wiederholung verloren die Geschehnisse auf dem Laptopmonitor nichts von ihrer morbiden, schizophrenen Faszination.
Im ersten Augenblick sah es aus, als hätte er wieder zurück zum Bett wandeln wollen, denn auf der Aufnahme hatte Leon sich umgedreht. Dann aber sah er kurz zur Zimmerdecke und schnellte daraufhin so rasch herum, dass die Bilder einen Schleier zogen.
Als das Bildkorrekturprogramm der Kamera wieder funktionierte, war Leon mit dem ersten der beiden Drehräder bereits fertig. Mit geübten Handgriffen bewegte er das zweite in verschiedene Positionen, das alles dauerte nicht länger als ein, zwei Sekunden. Dann schien die schwere Tür von alleine aufzuschnappen, nur wenige Zentimeter zwar, aber so weit, dass Leon mit beiden Händen in den Spalt hatte greifen können, um sie aufzuziehen.
Was ist dahinter?, schoss es ihm durch den Kopf, während er den Blick weiterhin starr auf den Laptop gerichtet hielt, um kein Detail zu verpassen.
Leider gab es von diesem Moment an nur noch wenige Bilder zu sehen. Alles in Leon schrie danach, herauszufinden, was sich hinter der Tür befand, die es eigentlich gar nicht geben durfte. Gleichzeitig spürte er eine niemals zuvor gefühlte Angst vor sich selbst, als er sich dabei beobachtete, wie er im Schlaf über die Schwelle trat.
Wohin? Was liegt dahinter?
Als Leon schlafwandelnd durch die Tür schritt, bückte er sich nicht tief genug, um zu verhindern, dass er mit der Kamera am Türrahmen hängen blieb. Das Gerät löste sich von seinem Kopf und fiel zu Boden, wo es nur noch wenige Sekunden lang Leons Rückenansicht aufzeichnete, wie er in der Dunkelheit verschwand.
Dann stoppte die Aufnahme mangels Bewegungsimpuls, dennoch konnte sich Leon nicht von seinem Computer abwenden.
Wie hypnotisiert glotzte er so lange auf den Monitor, bis der Bildschirmschoner das schwarze Videofenster vor seinen tränenden Augen hinwegschwemmte.
Erst dann gab er sich einen Ruck und ging langsam zu der Tür in der Wand zurück.
»Also schön, gehen wir die Sache einmal rational an«, sagte er zu sich selbst und verschränkte die Finger ineinander, um sie am Zittern zu hindern. »Wenn du weder schläfst noch geisteskrank bist, muss die Tür real sein. Und wenn sie real ist …«
… müsste sie sich noch einmal öffnen lassen.
Ihm fehlte die Kraft, diesen letzten Gedanken laut auszusprechen.
Es dauerte nicht lange, und ihm wurde bewusst, was ihm in diesem Augenblick noch größere Angst einjagte als die Erkenntnis, dass er offenbar ein Doppelleben führte, das sich hinter verborgenen Türen abspielte: nämlich die Tatsache, dass es ihm im wachen Zustand unmöglich war, die Handlungen, die er im Schlaf vorgenommen hatte, zu wiederholen.
Auf dem Video hatte er keine Sekunde gezögert und zielstrebig die Drehschlösser in die notwendigen Positionen gedreht. Offenbar kannte er die Kombination im Schlaf.
Aber nur im Schlaf.
Hier und jetzt, in der Gegenwart, hatte er nicht die leiseste Ahnung, was er tun musste, um die Schleuse zu öffnen.
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Einen zweiten Eingang?«
Zu Beginn des Telefonats hatte der Mann mit der brüchigen Stimme nur ungeduldig geklungen, jetzt war Benedict Baur hörbar genervt. »Wie kommen Sie darauf, Herr Nader?«
Leon hatte sich eine Notlüge zurechtgelegt, bevor er den Hausverwalter angerufen hatte. »Wir überlegen, unser Schlafzimmer zu renovieren, und unter der Tapete hinter dem Schrank zeichnen sich Konturen ab, die ich mir nicht erklären kann.«
Ein Stockwerk über ihm begann Tareski mit seinen täglichen Klavierübungen. Der Apotheker hatte spät seine musikalische Leidenschaft entdeckt und war mindestens eine Stunde am Tag mit Tonleitern beschäftigt.
»Ich will nicht an der falschen Stelle bohren oder einen Nagel einschlagen«, log Leon weiter. »Könnte es sein, dass sich hinter der Tapete etwas verbirgt?«
»Keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich habe Ihnen doch beim Einzug alle Pläne ausgehändigt.«
»Ja, ich weiß«, bestätigte Leon. Tatsächlich saß er genau in diesem Augenblick an seinem Schreibtisch vor dem aufgeschlagenen Ordner mit den Grundrissen, die dem Mietvertrag als Anlage beigefügt waren. Er hatte hart um sie kämpfen müssen; ursprünglich hatte der Hausverwalter sie ihm nicht geben wollen, vermutlich, damit es schwerer war, die Quadratmeterangaben für die Berechnung der Miethöhe im Vertrag zu überprüfen.
»Auf meinen Plänen ist kein weiterer Zugang verzeichnet …«
»Na, sehen Sie.«
»Aber vielleicht sind sie ja nicht …«
»Nicht vollständig? Wollen Sie uns schlampige Arbeit unterstellen?«
»Nein, natürlich nicht …«
»Aber?«
Leon schloss die Augen und atmete tief durch.
Aber hier ist eine verdammte Tür hinter dem Schrank in meinem Schlafzimmer, und ich weiß nicht, was sie da zu suchen hat.
Das ungelenke Klavierspiel über seinem Kopf wurde lauter. Leon sah zur Zimmerdecke.
»Ich will wirklich keinen Ärger machen, Herr Baur …«
»Gut, dann schlage ich vor, wir beenden das Telefonat, sonst verpasse ich noch meinen Zug.«
»Ja, sicher. Nur eine letzte Frage: Wäre es nicht möglich, dass unser Vormieter baulich etwas verändert hat, ohne Sie darüber zu informieren?«
»Rebecca Stahl?« Der Hausverwalter lachte gehässig. »Das glaub ich ja mal kaum.«
»Was macht Sie so sicher?«
»Ihre Vormieterin war blind. Die hat es nicht einmal geschafft, den Fahrstuhl richtig zu bedienen, geschweige denn, einen Eingang in ihr Schlafzimmer zu zimmern.«
»Oh, verstehe«, sagte Leon genauso matt, wie er sich fühlte. Wenn er nicht schon gesessen hätte, hätte Leon sich in diesem Moment nach einem Stuhl umgesehen.
»Entschuldigen Sie bitte die Störung«, sagte er und wollte das Gespräch beenden, als Baur ihn rundheraus fragte, ob irgendetwas mit ihm nicht in Ordnung wäre.
»Sie benehmen sich immer merkwürdiger, Herr Nader. Und ehrlich gesagt ist die Wohnung viel zu begehrt, um sich Stress mit verschrobenen Mietern anzutun.«
»Was meinen Sie mit verschroben?«
»Seit dem Einzug machen Sie uns nichts als Ärger. Erst bestehen Sie auf die Aushändigung der Baupläne.«
»Ich bin Architekt. So etwas interessiert mich.«
»Dann bombardieren Sie mich fortlaufend mit E-Mails, in denen Sie darum bitten, den Eigentümer zu sprechen.«
»Aus dem gleichen Grund. Seit meinem Studium verehre ich die Arbeiten des leider viel zu früh verstorbenen Professor von Boyten, und ich hätte gerne mit dem Sohn über seinen genialen Vater gesprochen …«
»Der aber nicht mit Ihnen. Siegfried von Boyten hat noch nie Kontakt zu einem seiner Mieter gesucht«, sagte Baur und ließ den zweiten Teil des Satzes »schon gar nicht zu einem wie Ihnen« unausgesprochen mitschwingen.
Im Hintergrund hörte Leon eine Bahnhofsdurchsage.
»Wenn Sie Ihr Verhalten nicht ändern, Herr Nader, dann sehe ich mich irgendwann gezwungen, unseren Vertrag zu lösen.«
»Mein Verhalten? Was soll das denn heißen? Ist es jetzt schon verboten, seine Hausverwaltung anzurufen?«
»Nein. Aber nackt im Hausflur herumzulaufen und die Mieter zu erschrecken.«
»Wie bitte?«, fragte Leon perplex, erst dann fiel ihm ein, wovon die Rede war.
»Ach so, verstehe …«, setzte er an, ohne zu wissen, was er als Nächstes sagen sollte. Das war nur, weil ich meiner verprügelten Ehefrau hinterhergerannt bin, die ich davon abhalten wollte, mich zu verlassen.
»Sparen Sie sich Ihre Ausflüchte. Räumen Sie lieber sämtliche Fahrräder, Schuhe oder sonstige Gegenstände bis übermorgen aus dem Hausflur«, bellte Baur zum Abschied in den Hörer.
»Weshalb denn das?«
»Übermorgen beginnen die Modernisierungen im Treppenhaus. Vielleicht sollten Sie besser mal unsere Mitteilungen statt Ihre Baupläne studieren, Herr Nader.«
Damit legte er auf.
Im gleichen Moment erstarb auch das Klavierspiel ein Stockwerk höher.
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Eine Zeitlang traute sich Leon nicht ins Schlafzimmer zurück. Dabei wusste er nicht, was schlimmer gewesen wäre: erneut vor der verschlossenen Metalltür in der Wand zu stehen oder den Schrank wieder an Ort und Stelle vorzufinden, als wäre er niemals verrückt worden.
Er zögerte den Moment hinaus, indem er in die Küche ging. Leon hatte seit geraumer Zeit nichts mehr gegessen oder getrunken, war aber so nervös, dass er sich weder hungrig noch durstig fühlte, obwohl sein Magen unablässig gluckste wie Luft in einem Heizungsrohr. Um ihn zu beruhigen, hatte er sich einen Tee aufsetzen wollen, konnte aber den Wasserkocher nicht finden, und er wunderte sich, weshalb Natalie ausgerechnet das alte, stark verkalkte Ding eingesteckt haben sollte.
Nachdem er einen Schluck Wasser direkt aus dem Hahn über der Spüle getrunken hatte, drückte seine Blase, und er erleichterte sich im Badezimmer. Beim Händewaschen erschrak er vor seinem Anblick im Spiegel. Seine Augen sahen aus, als hätte er eine Bindehautentzündung. Eine Vielzahl geplatzter Äderchen sorgte für einen Rotschleier und bildete einen seltsamen Kontrast zu dem Schatten, der auf dem gesamten Gesicht lag.
Er ließ das Wasser laufen, bis es nicht mehr kälter wurde, und schöpfte sich einen Schwall aus dem Becken heraus ins Gesicht. Weil das belebende Gefühl sich nicht einstellen wollte, bückte er sich und hielt den Kopf direkt unter den Hahn, als wollte er sich etwas umständlich die Haare waschen.
Anfangs hielt er die Augen geschlossen, und als er sie öffnete, schrak er so sehr zusammen, dass er den Kopf wieder hochriss und mit der Schläfe gegen den Wasserlauf stieß.
Verdammt, was hat das nun wieder zu bedeuten?
Der kalte Strahl hatte ein kleines Büschel Haare von seiner Kopfhaut gespült, aber das war nicht der Anblick, der ihn beunruhigte. Wenn er unter seelischem Stress litt, setzte bei ihm leichter Haarausfall ein, der aber nur vorübergehend war. Doch mit dem Büschel hatte sich noch etwas anderes gelöst, und das verwandelte das Wasser zu einer braunen Brühe.
Entsetzt fuhr er sich mit beiden Händen durch die Haare und betrachtete danach seine verschmierten Handflächen.
Wie ist das möglich?
Gestern noch hatte er geduscht, und jetzt war sein Schopf so verdreckt wie das Fell eines Hundes, der sich auf dem Boden gewälzt hat. Und genauso roch es auch.
Er hielt sich die Finger vor die Nase, sog die Luft ein, und für einen kurzen Moment versetzte ihn der Geruch in einen modrigen Keller.
Wo bin ich nur gewesen?
Leon starrte auf seine verdreckten Hände und erinnerte sich an den Schmutz, der ihm vorhin an seinen Socken aufgefallen war.
Er gab sich einen Ruck und eilte zurück ins Schlafzimmer.
Die mysteriöse Tür war noch da, der Schrank verschoben, und jetzt, nachdem er das Deckenlicht angeschaltet hatte, erkannte er auch die Schmutzflecke, die er bei seinem nächtlichen Ausflug auf dem Parkett hinterlassen hatte.
Er setzte sich an den Laptop und startete die Aufnahme von letzter Nacht erneut. Gleich im ersten Durchgang bemerkte er zwei Eigentümlichkeiten, die er vorhin zwar wahrgenommen, über die er aber noch nicht nachgedacht hatte. Das erste Mal geschah es, bevor er im Schlaf den Schrank zur Seite wuchtete. Das zweite Mal, unmittelbar bevor er die mysteriöse Tür öffnete: der Schwenk.
Weshalb sehe ich immer nach oben?
Leon stand auf und ging ungefähr zu der Stelle, an der er auch auf dem Band stehen geblieben sein musste, einen halben Meter von der Tresortür entfernt. Dann legte er den Kopf in den Nacken.
Auf den ersten Blick konnte er nichts Außergewöhnliches erkennen, wenn man von dem haarnadelfeinen Riss in der Zimmerdecke absah, der über den weißgetünchten Putz verlief. Leon bemerkte ihn zum ersten Mal, aber für ein Haus dieses Alters waren derartige Schönheitsfehler nicht ungewöhnlich. Der Riss schlängelte sich wie der Sprung in der Schale eines hartgekochten Eis zu einem fest in der Decke verschraubten Haken, an dem mal ein hässlicher Kronleuchter gehangen hatte, ein schweres Ungetüm, das sie noch am Tage des Einzugs entsorgt hatten.
Der Haken war geblieben, weil Natalie geplant hatte, an ihm einmal eine Zimmerpflanze oder andere dekorative Gegenstände aufzuhängen, um den Raum etwas schöner zu gestalten. Direkt neben ihm war ein muschelförmiger Lampenschirm aus Milchglas, der eine Glühbirne überdeckte. Längst schon hatte er den alten Schirm durch einen neuen ersetzen wollen, der wärmeres Licht spendete. Jetzt irritierte ihn der Anblick der Deckenleuchte, ohne dass er im ersten Moment einen Grund dafür hätte nennen können. Erst als er am Fußende des Bettes direkt unter der Lampe stand, begriff Leon, was sein Auge störte.
Zunächst hatte er es für eine Staubfluse gehalten, dann dachte er, der schwarze Fleck im Inneren des gläsernen Schirms wäre ein lebloses Insekt, das dort durch einen für das menschliche Auge unsichtbaren Spalt hineingeschlüpft war und nicht wieder herausgefunden hatte.
Es dauerte keine Minute, und er hatte eine Trittleiter aus der kleinen Abstellkammer ins Schlafzimmer geschleppt. Jetzt stellte Leon sie direkt unter die Deckenlampe. Er musste das Zimmer ein zweites Mal verlassen, um den Werkzeugkoffer aus dem Arbeitszimmer zu holen, dann stieg er mit einem Schraubenzieher bewaffnet die Stufen hinauf.
Auch aus nächster Nähe konnte er nicht erkennen, was sich im Inneren der gewölbten Muschel befand. Von seinem neuen Standpunkt aus, auf der Plateauspitze der Leiter stehend, wirkte die wie ein Auge gewölbte Glasabdeckung allerdings um ein Vielfaches größer. Und schwerer.
Behutsam, damit ihm der Schirm nicht entgegenfiel, löste er die vier dicken Schrauben, mit denen die Lampe an der Decke gehalten wurde, wobei ihm auffiel, dass die Kreuzschlitze der Schrauben an einigen Stellen deutliche Abnutzungserscheinungen aufwiesen. Eine von ihnen war etwas locker, während die letzte sich zunächst gar nicht lösen wollte. Nur mit größter Kraftanstrengung rang er ihr nach und nach die notwendigen Umdrehungen ab, und am Ende machte Leon einen folgenschweren Fehler, als er abrutschte und bei dem Versuch, nach dem fallenden Schraubenzieher zu greifen, ins Wanken geriet. Um es dem Werkzeug nicht gleichzutun, musste er den Lampenschirm loslassen, was zur Folge hatte, dass dessen gesamtes Gewicht für einen Moment nur noch an der letzten Schraube hing, das diese selbstverständlich nicht aushielt.
Der Glasschirm klappte zur Seite, brach die Schraube aus ihrer Verankerung und fiel zu Boden, wo er zerschellte.
Verdammt.
Fluchend stieg Leon von der Leiter und kniete sich auf das Parkett, um zwischen den Scherben nach dem Inhalt der Muschel zu suchen, der mitsamt dem Schirm von der Decke gefallen war.
Da er nicht wusste, wonach er suchte, hatte er keine große Hoffnung, fündig zu werden.
Allerdings musste er ohnehin die Scherben einsammeln, Stück für Stück, möglichst vorsichtig und vollständig, damit er sich später keine Splitter einzog. Zum Glück war der Schirm nur in wenige großflächige Scherben zersprungen, von denen zwei so weit unter das Bett gerutscht waren, dass Leon sich entschied, sie dort liegen zu lassen. Die anderen Einzelteile stapelte er zunächst wie Obstschalen übereinander, bevor er eine Plastiktüte und den Staubsauger holen wollte. Doch dazu kam es nicht mehr, nachdem er das kleinste Bruchstück, das die schärfsten Kanten besaß, behutsam mit spitzen Fingern angehoben hatte.
Was zum Teufel …?
Er wendete die Scherbe und betrachtete den wie eine Kontaktlinse gewölbten und an den Ecken abgefeilten Gegenstand, der mit seiner Unterseite noch immer an dem Glas hing.
Was ist das?
Leon schoss der Gedanke an Morphet durch den Kopf. Das Ding hatte eine Oberflächenstruktur und Konsistenz, die dem Panzer der Riesenkakerlake nicht unähnlich waren, wenn auch in einer anderen Färbung.
Aus der Nähe betrachtet, stammte es unzweifelhaft von einem menschlichen Wesen. Trockenes Blut verkrustete die untere Seite der Keratinplatte.
»Ein Fingernagel?«, flüsterte Leon in der Hoffnung, sich zu irren. Er war schlammfarben lackiert und nahezu vollständig aus seinem Bett extrahiert worden, und es konnte keinen Zweifel geben, zu wessen Daumen er einmal gehört hatte.
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Volwarth hatte das Unterbewusstsein einmal mit der Tiefsee verglichen. Je weiter nach unten man stieg, desto größer wurde die Gefahr, von seiner Last erdrückt zu werden, und auch wenn man zu schnell wieder auftauchte, konnte einem der Kopf platzen.
Leon betrachtete den abgerissenen Fingernagel und ahnte, dass er sich erst am Anfang eines langen Tauchgangs befand. Er hatte gerade einmal den Kopf unter die Wasseroberfläche gesteckt und schon jetzt unvorstellbare Entdeckungen gemacht, von denen die Tür in der Wand hinter seinem Schrank eindeutig die verstörendste war.
Er drehte den Daumennagel von der lackierten, manikürten Oberfläche zu der Seite, die noch vor kurzem mit dem Nagelbett seiner Frau verbunden gewesen war. Beim Anblick der Blutkruste auf der unteren Hornschicht schloss er angesichts der Vorstellung, welche Schmerzen Natalie erlitten haben musste, kurz die Augen und atmete tief aus.
Er drehte den Nagel erneut, und erst jetzt, beim zweiten Hinsehen, bemerkte er die feinen Punkte. An den meisten Stellen war der Nagel unregelmäßig verkrustet, doch an der unteren Fläche, mit bloßem Auge kaum sichtbar, schien ihm die Oberflächenstruktur einen Tick zu regelmäßig.
Leon öffnete den Werkzeugkasten und zog eine Halogentaschenlampe heraus. Da er unter deren Licht nicht viel mehr erkennen konnte, griff er sich ein Schweizer Taschenmesser, an dem sich eine kleine Leselupe ausklappen ließ. Die Vergrößerung war nicht optimal, aber sie reichte aus, um die Einstiche in der Unterfläche des Nagels zu identifizieren. Jemand hatte mit einem filigranen Gegenstand, vermutlich einer Nadel, eine Abfolge von Zahlen in das verkrustete Blut geritzt.
»Eins, zwei, null«, flüsterte Leon. Ihm brach der Schweiß aus, sein Herz schlug eine Synkope, die Nacken- und Wadenmuskeln verkrampften, als bereite er sich auf eine blitzartige Flucht vor. Diese Körperreaktionen wurden maßgeblich durch die letzte Zahl ausgelöst, die etwas versetzt und kaum leserlich in der zweiten Reihe stand und sein Geburtsdatum vervollständigte – die Vier für den zwölften April.
Langsam, aber mit rasendem Puls drehte er sich zu der Tür in der Wand.
Ist es etwa möglich, dass …
Er stand auf, um seinen Verdacht zu überprüfen. Mit einem Mal kam es ihm sehr viel wärmer vor als noch vor wenigen Minuten, obwohl im Schlafzimmer alle Heizkörper heruntergedreht waren, weil Natalie am liebsten bei offenen Fenstern und sechzehn Grad schlief. Leon hingegen brauchte in der Nacht absolute Ruhe und bestand auf verschlossenen Fenstern und Türen, auch wenn in dieser Gegend der Straßenlärm nicht sehr ausgeprägt war. Die gedrosselte Heizung war ihr Kompromiss gewesen.
Plötzliche Traurigkeit verdrängte die angespannte, furchtdurchsetzte Nervosität, als Leon, die Faust um den Fingernagel geschlossen, vor der Tresortür stand.
Er versuchte, den Gedanken an Natalie mit aller Macht zu verdrängen, doch je fester er die Hand ballte, desto stärker wurde in ihm die Gewissheit, dass er womöglich nie wieder die Gelegenheit bekommen würde, mit seiner Frau über die Temperatur im Schlafzimmer zu streiten.
Eine Beziehung ist ein Kampf, hatte ihm seine Mutter einmal erklärt und es positiv gemeint. Nicht der Streit, sondern die Gleichgültigkeit vergiftet jede Ehe.
»Wenn du dich da mal nicht geirrt hast, Mama«, setzte Leon seine geflüsterten Selbstgespräche fort, während er das oberste der beiden Drehräder an der Tür bewegte. Denn so wie es aussah, war es nicht Gleichgültigkeit, sondern ein harter Kampf gewesen, der ihn und Natalie auseinandergebracht hatte.
Ein Kampf auf Leben und Tod?
Leon drehte im Uhrzeigersinn, bis die Zahl Eins unter dem Markierungspfeil über dem Zahnrad stand. Er spürte es sofort. Der Schließmechanismus reagierte auf die Position, in die er das Drehrad bewegt hatte. Das Klicken, mit dem nach der Eins auch die Zwei einrastete, bestätigte seine Theorie. Und als es schließlich so weit war, als Leon den zweiten Drehknopf nach und nach auf die Zahlen Null und Vier eingestellt hatte, die die Monatsangabe seines Geburtsdatums bildeten, geschah das, was er zuvor auf der Videoaufnahme gesehen hatte: Klack!
Die Tresortür sprang auf.
Leons erste Reaktion war paradox. Er sah sich im Schlafzimmer um, ob es Zeugen für diesen unglaublichen Vorfall gab.
Als er sich vergewissert hatte, dass er immer noch alleine war, streckte er die Finger aus und hatte Sorge, sie würden in der Sekunde zerquetscht werden, in der er sie in den Türspalt legte.
Ich kann nicht glauben, dass ich das hier wirklich mache.
Die Tür öffnete sich leichter, als er es aufgrund ihres Gewichts vermutet hatte, da die Scharniere gut geschmiert waren. Kaum hatte er sie vollständig aufgezogen, wurde es schlagartig kälter, und diesmal war es kein Streich, den ihm seine überdrehte Psyche spielte. Durch die freigelegte dunkle Öffnung im Mauerwerk strömte kühle Luft ins Schlafzimmer.
Sie roch staubig und nach Farbe und erinnerte ihn an den Werkzeugkeller, in dem sein Vater zu Weihnachten immer die Carrerabahn aufgebaut hatte. Und an den Geruch des Schmutzes, den er vorhin aus seinen Haaren gespült hatte.
Leon kniff die Augen zusammen und legte den Kopf schräg, doch auch als er noch näher herantrat, konnte er nur die schwarzgetünchten Wände eines kleinen Raumes erkennen, der keinen Fußboden zu haben schien.
Es war, als hätte er das Tor zu einem schwarzen Loch geöffnet.
Wieder griff er sich die Taschenlampe und hielt etwas Abstand zu der Tür, als er durch sie hindurch in die Finsternis leuchtete. Und das war eine kluge Entscheidung.
Denn direkt hinter der Schwelle gab es tatsächlich keinen Boden, sondern nur einen Abgrund, der sich wie das Maul eines Raubtiers öffnet, wie es Leon durch den Kopf schoss. Er meinte sogar die Zähne zu erkennen, die bis in den Hals dieses übernatürlichen Wesens reichten, dabei waren es lediglich die Streben einer ins Mauerwerk gehauenen Trittleiter, die tiefer und tiefer in die Finsternis führte.
Aus Angst, wegen einer unbedachten Bewegung das Gleichgewicht zu verlieren, kniete Leon sich hin und leuchtete mit der Taschenlampe senkrecht nach unten in einen Schacht hinein. Der Strahl wurde dünner und dünner und reichte kaum bis zum Boden. Das Mauerwerk war grob und ungleichmäßig gehauen, hier und da sprangen einige der schwarzlackierten Backsteine aus dem Rund des Bogens hervor, der zu seinem Ende hin immer schmaler wurde.
Und hier bin ich in der Nacht hinabgestiegen?
Leon erinnerte sich an die Selbstsicherheit, die er im Schlaf an sich beobachtet hatte. Das schizophrene Gefühl, im wachen Zustand in einem anderen Körper zu stecken, verstärkte sich.
Mit zitternden Knien stand er auf und fasste den Entschluss, erst noch einmal in Ruhe die Fakten zu sortieren, bevor er die nächste Entscheidung traf.
Es muss eine logische Erklärung für all das geben.
Für Natalies Wunden. Die Turnschuhe. Den Fingernagel.
Für die Tür.
Dr. Volwarth hatte gesagt, mit ihm sei alles in Ordnung. Er wäre nicht gewalttätig. Aber Dr. Volwarth hatte weder das Video noch den Schacht gesehen, der sich wie das Tor zu einer anderen Welt in seinem Schlafzimmer öffnete.
Ein Schacht, aus dem weiterhin kalte Kellerluft herausströmte.
Gemeinsam mit einem Geräusch, das Leon schon oft in seinem Leben gehört hatte und das von Sekunde zu Sekunde lauter wurde.
Das ist unmöglich, dachte er und kroch wieder zu der Schwelle der Tresortür. Erneut richtete er den Strahl der Taschenlampe in den Abgrund, was nicht nötig gewesen wäre, denn die Quelle der klassischen Melodie verfügte über eine eigene Lichtquelle: ein Display, das im Rhythmus des Klingelns blinkte.
»Natalie«, rief Leon und presste sich die Hand vor den Mund.
Das Handy seiner Frau, mit dem sie erst vor wenigen Tagen das Haus verlassen hatte, lag am Fuße des Schachts und hörte nicht auf zu läuten.
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Am Ende geschah es doch. Er fiel.
Leon war immerhin so vernünftig gewesen, seine Arbeitsmontur überzuziehen, die er trug, wenn er eine seiner Baustellen besichtigte. Die Finger, mit denen er sich an den Metallsprossen festhielt, steckten in griffsicheren Arbeitshandschuhen, und dank der dicken Gummisohlen seiner stahlkappenverstärkten Halbstiefel konnte er auch mit den Füßen nicht abrutschen.
An der Gürteltasche seines Blaumanns hatte er die Stabtaschenlampe so befestigt, dass sie senkrecht nach unten strahlte, wobei er es vermied, beim Abstieg in die Tiefe zu sehen.
Schritt für Schritt, Sprosse für Sprosse, tastete er sich nach unten, dem Handy entgegen, das in der Sekunde zu klingeln aufhörte, in der er sich über die Türschwelle gehangelt hatte. In den Brunnen, wie er den Schacht nannte, von dem er mittlerweile gut die Hälfte überwunden hatte.
Obwohl es mit jedem Meter kühler wurde, perlte ihm der Schweiß von der Stirn. Zuerst hatte er es ignorieren wollen, doch als es immer schlimmer wurde, unterbrach er seinen Abstieg, um sich mit dem Handrücken notdürftig über die Augen zu wischen.
Es geschah im letzten Drittel. Mittlerweile hatte Leon schon Routine entwickelt, hatte die Abstände der Sprossen verinnerlicht und wusste daher, wie weit er das rechte Bein strecken, wie tief er nach unten gleiten musste, bevor sein Fuß auf die nächste Stufe im Mauerwerk traf und er die linke Hand lösen durfte, um sie in dem eingeübten Winkel nach unten fallen zu lassen, damit sie hier die nächsttiefere Sprosse zu fassen bekam, wonach sich der Bewegungsablauf mit der rechten Hand und dem linken Bein wiederholen konnte.
Leon war sich sicher, die letzten Meter zur Not mit geschlossenen Augen zurücklegen zu können, und dieser Trugschluss sollte ihm zum Verhängnis werden.
Es fehlten noch etwa zwei Körperlängen bis zum Grund, als mehrere Dinge gleichzeitig passierten: Leon hörte ein leises Klopfen, das oben von seiner Wohnungstür zu kommen schien, genau in dem Moment, in dem sein Fuß ins Leere trat. Zum ersten Mal hatte sich der Abstand der Sprossen verändert, wenn auch nur geringfügig. Er hatte keinen Halt mehr, und gleichzeitig schlug das Handy unter ihm wieder an.
Erneut mit dem unverwechselbaren klassischen Klingelton, den Natalie sich erst kürzlich ausgesucht hatte, nur diesmal wesentlich lauter.
Leon erschrak so heftig, dass er die rechte Hand zu früh löste und damit regelrecht auf die nächsttiefere Stufe sprang. Und ausgerechnet diese war entweder schlecht verarbeitet, altersschwach oder aus irgendeinem anderen Grund nicht fest in der Wand verankert. Leon bemerkte bereits in der Sekunde, in der er auf ihr zum Stehen kam, dass die Sprosse seinem Körpergewicht nicht standhalten würde, doch da war es bereits zu spät.
Es gelang ihm gerade noch, wenigstens eine Hand wieder um die Metallstrebe zu schließen und damit den Sturz abzumildern. Allerdings drehte er dabei wie ein Fensterladen an der Angel zur Seite und schlug so unglücklich mit der Hüfte gegen einen der vorstehenden Backsteine, dass sich die Taschenlampe aus seinem Gürtel löste und nach unten fiel. Wegen des lauten Handyklingelns konnte er das Splittern des Glases nicht hören, aber die Tatsache, dass die Lampe sofort erlosch, sprach für sich.
»Verdammter Mist«, rief Leon in die Dunkelheit. Nur das schwach flimmernde Display fluoreszierte auf dem Boden wie ein Glühwürmchen.
Für das letzte Stück brauchte er fast genauso lang wie für die Strecke zuvor, weil er keinen zweiten Fehler machen wollte. Als er endlich festen Boden unter den Füßen spürte, war das Telefon längst wieder verstummt, ebenso wie das Klopfen an der Haustür, und Leon benötigte eine Weile, bis er auf dem trockenen, mit einer dicken Staubschicht überzogenen Grund das Telefon fand.
Dabei wirbelte er so viel Dreck auf, dass er niesen musste, was hier unten wie eine kleine Explosion klang. Der Schall wurde von dem Mauerwerk reflektiert, dann potenziert und als dumpfes Echo mehrfach zurückgesandt. Kein Wunder, dass er bei dieser Akustik so sehr über das Handyklingeln erschrocken war. Selbst ein leises Räuspern knallte wie ein Peitschenschlag.
Wo zum Teufel bin ich hier gelandet?
Leon klappte das Handy auf und schnappte nach Luft. Bei dem Anblick des Fotos, das auf dem Display das Hintergrundbild gespeichert war, konnte es keinen Zweifel geben, dass er tatsächlich Natalies Telefon in Händen hielt. Es zeigte ihr Porträt, einen dieser unzähligen Schnappschüsse, die man von sich selbst macht, den Kopf zurückgelegt, den Mund zum breiten Lächeln verzogen, während man darauf hofft, die ausgestreckte Hand im richtigen Winkel zu halten, damit die Handykamera nicht wieder die Stirn abschneidet oder nur den Oberkörper trifft.
Erst das Geburtsbändchen im Fixierbad. Jetzt das Handy im Schacht. Natalie, was ist nur passiert?
Leon löschte den Hinweis, der sechzehn Anrufe in Abwesenheit und mehrere Mailboxnachrichten anzeigte. Die meisten waren von ihm. Die anderen eingegangenen Anrufe, darunter auch der letzte, waren mit unterdrückter Rufnummer getätigt worden.
Für ein Mobiltelefon war die Beleuchtung des Displays erstaunlich stark, aber natürlich reichte sie nicht aus, um sich einen Überblick über den mysteriösen Ort zu verschaffen.
Leon versuchte trotz der Beklemmungen, die ihn hier unten überfielen, systematisch vorzugehen. Er stellte sich den kreisförmigen Fußboden des Schachts als eine Uhr vor und machte sich eine Markierung im Staub direkt vor der Wand, die er als Zwölf-Uhr-Marke definierte. Davon ausgehend tastete er sich an dem Mauerwerk entlang, um nach einer Dreiviertelumdrehung, etwa gegen neun Uhr, auf eine weitere Sprosse zu stoßen, die auf den ersten Blick keinen Sinn zu ergeben schien, denn Leon konnte über ihr keine weiteren Streben erkennen. Es war also kein zweiter Aufgang.
Leon steckte das Handy in seine Brusttasche, packte die Sprosse und rüttelte an ihr. Sie gab nach, und im ersten Augenblick meinte er, sie aus der Wand herauszuziehen, doch dazu war das Gewicht zu groß, das er auf einmal in Händen hielt. Als er es knarren hörte, wurde ihm bewusst, dass er soeben eine weitere Tür gefunden hatte.
Anders als die im Schlafzimmer war sie nicht aus Metall, sondern aus Sperrholz und dementsprechend leichter zu bewegen, schon weil sie nicht viel größer als die Pforte einer Hundehütte war, wie Leon jetzt erkennen konnte, nachdem das Handy wieder leuchtete.
Er streckte den Arm so weit wie möglich nach vorne und leuchtete den Tunnel aus, der sich hinter der neu entdeckten Öffnung erstreckte. Wegen des schmalen Zugangs vermutete er eine ebenso enge Röhre, die sich daran anschloss, doch als er nach oben leuchtete, stellte er fest, dass das Licht auf keinen Widerstand traf, was dafür sprach, dass er, sobald er erst einmal durch die Pforte gekrochen war, in dem dahinterliegenden Raum wieder aufrecht stehen konnte.
Aber will ich das überhaupt?
Leon sah nach oben, den Schacht hinauf zu dem Licht, das aus seinem Schlafzimmer herunterfiel, und fühlte sich schon jetzt wie ein Verschütteter, zu dem nur noch schwache Signale der Außenwelt dringen.
Er stand auf und rüttelte erneut an den Sprossen, die bis auf die eine, auf der er das Gleichgewicht verloren hatte, fest im Gemäuer steckten. Die Rückkehr sollte also kein Problem darstellen, wenn er sich hier unten nicht verlief.
Und anscheinend kenne ich den Weg ja im Schlaf.
Die Stimme der Vernunft in ihm schrie danach, wieder nach oben zu klettern und Hilfe zu holen. Aber was, wenn sich hier unten etwas Schreckliches ereignet hatte? Etwas, an dem er maßgeblich beteiligt war.
Etwas, an dem ich Schuld trage?
Leon kannte das Gefühl, das er nun nicht mehr zu ignorieren vermochte. Wie eine Grippe hatte es mit Symptomen begonnen, die man anfangs verdrängen kann, die sich aber schon bald nicht mehr unterdrücken lassen und irgendwann den gesamten Körper im Klammergriff halten: Er hatte Angst. Und das vor einer konkreten Person, die sich hier unten aufhielt und der er noch nie zuvor in seinem Leben begegnet war, obwohl sie sich immer in seiner Nähe befand: Er hatte Angst vor sich selbst. Vor seinem zweiten, schlafenden Ich.
Somit war es am Ende paradoxerweise die Stimme der Feigheit, die ihn davon abhielt, die Hausverwaltung, Sven, Dr. Volwarth oder gar die Polizei zu informieren.
Leon wollte erst wissen, was ihn hier unten erwartete, bevor er Unterstützung holte. Und er rechnete mit dem Schlimmsten, als er mit dem Kopf voran durch die schmale Pforte hindurch in die Finsternis kroch.
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Es war der kaum wahrnehmbare Geruch nach frischer Wäsche, der Leon so unvermittelt in die Nase stieg, dass er für einen Moment innehalten musste. Von einer Sekunde auf die andere befand er sich nicht länger in der Zwischenwelt, die er durch seinen Schrank betreten hatte, sondern in seiner Kindheit.
Er war zehn Jahre alt gewesen, damals hieß er noch Wieler mit Nachnamen, als ihm sein leiblicher Vater Roman zum ersten Mal die Legende von den Unternächten erzählte. Später machte Sarah Wieler ihrem Mann deswegen große Vorwürfe. Sie war der Meinung, derartige Schauergeschichten seien nichts für Kinder in Leons Alter und würden seine Schlafstörungen nur noch verschlimmern. Und sie sollte recht behalten. Noch in derselben Nacht träumte Leon von Rauhgeistern im Schrank und dem Unglück, das diese schon über so manche Familie gebracht hatten.
»Weißt du, weshalb deine Mama zwischen Weihnachten und Neujahr keine Wäsche wäscht?«, hatte Roman das Schauermärchen begonnen, und Leon hatte instinktiv nach der Hand seines Vaters gegriffen, als hätte er Angst, allein die Antwort könnte ihn ins Stolpern bringen.
Wann immer er daran zurückdachte, so wie jetzt auf allen vieren in der Dunkelheit, war ihm jedes Detail dieses Sonntagsspaziergangs präsent: der kalte Wind im Gesicht, der Schnee unter den Stiefeln, ihre ineinander verschränkten, behandschuhten Finger, die Weihnachtsbeleuchtung in den Fenstern der Nachbarn.
»Du hast vermutlich noch nie etwas von den Rauhgeistern gehört, oder? Sie leben das gesamte Jahr im Verborgenen. Es gibt nur eine Zeit, zu der sie sich vorwagen. Und die beginnt in wenigen Tagen. In den Unternächten, so nennt man die Zeit zwischen den Jahren.«
»Was tun diese Geister denn?«, wollte Leon wissen.
Sein Vater nickte, als hätte er eine besonders kluge Frage gestellt.
»Sie sind das Gegenteil von Schutzengeln. In den Häusern, in denen sie wohnen, zieht das Pech ein. Und dieser Tage sind sie wieder auf der Suche nach einer neuen Familie.«
»Kommen sie auch zu uns?«
»Nur, wenn wir die Waschmaschine benutzen. Das wissen nämlich die wenigsten: Rauhgeister brauchen nasse Wäsche zum Überleben. Sie kriechen in die feuchten Laken, in Socken oder in deine Hose, und wenn alles getrocknet ist, bleiben sie ein Jahr daran haften.«
Leon wusste bis heute nicht, aus welcher Region der Welt dieser Aberglaube stammte, aber nach jenem Spaziergang hatte er penibel darauf geachtet, dass seine Anziehsachen in den kommenden Tagen nicht einmal in die Nähe des Waschkellers kamen.
Umso entsetzter war er gewesen, als er an Silvester die Blusen seiner großen Schwester auf der Wäscheleine entdeckte, die ihn auslachte, als er sie anflehte, die feuchten Kleidungsstücke sofort aus dem Haus zu entfernen.
Von jenem Tag an lebte er in der irrationalen Gewissheit eines Zehnjährigen, der fest davon ausging, dass das Böse in seinem Schlafzimmer eingezogen sei. Alle Beschwichtigungsversuche seiner Eltern blieben erfolglos.
Es dauerte Monate, bis seine Mutter vor dem Lichtausmachen nicht mehr unter dem Bett oder im Schrank nachsehen musste, ob sich dort womöglich ein Rauhgeist versteckt hielt. Erst in der Nacht zum siebten Mai hatte Leon sich wieder vollständig beruhigt und zum ersten Mal nicht mehr an die Unternächte gedacht. Er konnte sich deshalb so genau an das Datum erinnern, weil es die Nacht vor dem Unfall gewesen war.
Schicksal?
Leon schüttelte sich vor Kälte, die ihm wegen seiner starren Haltung auf dem harten Untergrund in die Glieder gefahren war, und riss sich aus seiner erinnerungserfüllten Paralyse. Seit dem Unfall hatte er keine Wäsche mehr zwischen den Jahren gewaschen. Umso verstörender war es für ihn, ausgerechnet hier unten mit dem Duft von Weichspüler und Waschmittel konfrontiert zu werden. Wer immer dafür verantwortlich war, kannte die Legende von den Unternächten nicht.
Oder er ignorierte sie.
Leon aktivierte wieder das Display des Handys, dessen Bildschirmschoner sich in die Dunkelheit verabschiedet hatte, und bemerkte, dass er nicht länger zu kriechen brauchte. Der schwache Wäscheduft war ebenfalls verschwunden, oder vielleicht roch Leon ihn auch nur nicht mehr, da seine Sinne vollständig davon in Beschlag genommen wurden, die neue Umgebung zu erkunden.
Der Gang, der sich vor ihm erstreckte, wirkte, als wäre er mit grobem Gerät wie ein Bergwerksstollen in den Stein getrieben worden. Pechschwarze, unebene Wände verliefen in unregelmäßigen Abständen zueinander. Auch die Deckenhöhe veränderte sich, und er musste die Hand nach oben strecken, um nicht Gefahr zu laufen, gegen einen Vorsprung zu stoßen.
Der Boden unter seinen Füßen fühlte sich merkwürdig an. Er federte beim Gehen leicht nach wie ein Waldweg, und als Leon sich hinkniete, konnte er etwas Erde lösen. Die Strecke verlief abschüssig, was das unangenehme Gefühl verstärkte, sich einer Unterwelt zu nähern, die man besser nicht betreten sollte.
Mit jedem Schritt wuchs Leons Anspannung, die mittlerweile so heftig war, dass er sich einbildete, eine feine Vibration zu verspüren, die sich im gesamten Körper ausbreitete.
Er war kein Klaustrophobiker, aber im Augenblick konnte er sich sehr gut in Menschen hineinversetzen, die enge Räume mieden. Wann immer das Handy aussetzte und er für den Bruchteil einer Sekunde in kompletter Finsternis stand, war es, als schlage ihm die Dunkelheit ins Gesicht. Dann spürte er das Herz in der Brust hämmern, hörte das Blut in den Adern rauschen und fühlte, wie sein Mund trocken wurde.
»Natalie?«, rief er zaghaft, als er am Ende des Gangs angelangt war und vor einer Gabelung stand. Den Namen seiner Frau zu rufen hatte vermutlich ähnlich geringe Erfolgsaussichten, wie das Tunnelsystem hier unten auf eigene Faust zu erkunden. Aber was sollte er sonst tun? Zurückgehen? Nach oben? Volwarth anrufen? Oder die Hausverwaltung?
Er kam zu dem Schluss, dass das vermutlich keine so schlechte Idee war, wie er anfangs gedacht hatte. Zumindest konnte er jetzt einen Beweis präsentieren, dass es sehr wohl einen zweiten Zugang zu seiner Wohnung gab, der vermutlich aus gutem Grund in keinem Bauplan verzeichnet war.
Aber wer hat ihn angelegt? Und weshalb? Und was hat Natalies Handy hier unten zu suchen?
Leon leuchtete nach rechts, in den kürzeren Teil des Abzweigs. Schon nach wenigen Schritten endete der Weg an einer Mauer, an der ein Warnschild hing: »ACHTUNG« stand in einer altertümlichen Schrift darauf, direkt über einem Piktogramm, das mit einem Blitz vor elektrischer Hochspannung warnte.
Leon beschloss, sich erst einmal mit Dr. Volwarth in Verbindung zu setzen. In ihm hätte er einen Zeugen, der beweisen konnte, dass er nicht halluzinierte. Da fiel ihm ein, dass der Psychiater längst im Flieger nach Tokio sitzen musste.
Dennoch wollte er umkehren, schon aus Angst, sich hier unten zu verlaufen. Wer wusste schon, wie viele Abzweigungen es noch gab? Am Ende war er in ein Labyrinth geraten. Immerhin war der Architekt dieses Hauses, Albert von Boyten, auch als genialer Landschaftskünstler bekannt geworden, dessen kunstvoll gestaltete Irrgärten weltweit für Aufsehen gesorgt hatten. Hatte er am Ende auch dieses Haus mit einem Irrgarten versehen, nur nicht aus mannshohen Hecken, sondern aus Stein geformt?
Leon rief noch einmal den Namen seiner Frau, bevor er den Rückweg antreten wollte, doch dazu sollte es nicht mehr kommen, denn auf einmal begriff er, dass er sich geirrt hatte. Die Vibration, die er bislang als Sinnestäuschung abgetan hatte, war real. Sie existierte – und zwar nicht inner-, sondern außerhalb seines Körpers, und plötzlich konnte er sie nicht nur fühlen, sondern auch hören.
Leon legte den Kopf schräg und ging einen Schritt auf die Klangquelle zu, in den längeren Gang des Abzweigs hinein. Das Licht des Handydisplays hatte einen leichten Grünstich, was es noch schwerer machte, etwas zu erkennen. Wenn Leon sich nicht irrte, waren die Wände in diesem Teil des Tunnels glatt und eben.
Vorsichtig, als könnten sie unter Strom stehen, tastete er zu beiden Seiten: Zu seiner Linken spürte er eine gleichmäßige Oberfläche. Zu seiner Rechten war das Mauerwerk mit etwas gröberem Material verkleidet.
Mit jedem Schritt wurden die Hintergrundgeräusche lauter. Leon vermutete, dass es unhörbare, tiefe Bässe waren, die in regelmäßig wiederkehrenden Abständen jene Vibrationen erzeugten, die sich von den Wänden auf ihn übertrugen.
Und was zum Teufel ist … das?
Er war erst wenige Meter gegangen, als er auf eine Türklinke stieß.
Leon leuchtete mit dem Handy zur Wand, und tatsächlich, er hatte sich nicht getäuscht. Auf der rechten Seite des Gangs war eine Tür eingelassen, die gerade deshalb so verstörend wirkte, weil sie so normal aussah.
Er drückte die Klinke, die erstaunlich warm in seiner Hand lag, und rechnete mit einem Quietschen oder Knarren, doch die Tür ließ sich beinahe lautlos öffnen. Im gleichen Atemzug erstarben die Geräusche um Leon herum, die Vibrationen verebbten.
Offenbar war die Tür oft in Gebrauch; die Scharniere gut geölt.
Der Raum, den er betrat, war kaum größer als Natalies Dunkelkammer und erinnerte ihn an die mit Sperrholzplatten verkleideten Verschläge, die jedem Mieter als Kellerzelle zugewiesen waren und in denen man seine Fahrräder hochkant stellen musste, damit sie hineinpassten.
Leons erster Gedanke war, dass er auf das Nachtlager eines Obdachlosen gestoßen war. Das Licht des Telefondisplays wanderte über eine zerschlissene Matratze am Boden, einen halboffenen Umzugskarton und mehrere Plastiktüten, deren Inhalt er besser nicht erforschen wollte. Dem Geruch nach enthielten sie verdorbene Lebensmittel und anderen Hausmüll.
Leon verhedderte sich mit dem Fuß in einem zusammengeknüllten Laken. Als er sich bückte, um es abzustreifen, sah er, dass auch der Umzugskarton voll mit Gegenständen war, von denen er einen sofort wiedererkannte.
Das gibt es doch nicht …
Er griff nach dem Wasserkocher, den er eben noch in seiner Küche gesucht hatte. Zu Leons Erstaunen war er bis zum ersten Markierungsstrich gefüllt, als wäre der Kocher hier unten vor nicht allzu langer Zeit benutzt worden.
Aber das ergibt überhaupt keinen Sinn.
Leon suchte nach einem Stromanschluss. Direkt neben der Tür entdeckte er eine Mehrfachsteckdose in der Wand. Darin steckte eine kleine Tischlampe, die ihm ebenfalls bekannt vorkam. Es war ein billiges Gerät, ohne Schirm und Fuß, nicht mehr als eine durch einen biegsamen Stiel verlängerte Glühbirne. Wenn Leon sich nicht täuschte, hatte Natalie sie in ihrer WG als Nachttischlampe benutzt und nie aus dem Umzugskarton ausgepackt.
Er knipste den Schalter an. Die Glühbirne leuchtete, wenn auch nur matt, und ihr Licht brachte eine Szenerie zum Vorschein, die Leon mehr und mehr an seinem Verstand zweifeln ließ.
Rechts neben der Tür stand ein alter Gartenstuhl mit verrostetem Rahmen. Die Sitzfläche war mit dem Werbeprospekt eines Elektronikmarkts ausgelegt, unter dem sich eine zigarrenförmige Ausbuchtung andeutete.
Leon formte mit Zeigefinger und Daumen eine Pinzette und zog den Prospekt vom Stuhl, wodurch er einen Stapel weißen Papiers freilegte, von der Sorte, die er oben in seinem Arbeitszimmer für die Modellskizzen verwendete. Und auf dem obersten Blatt, genau in der Mitte des Stapels lag: der Füllfederhalter! Das Geschenk seines Adoptivvaters zum bestandenen Diplom, das er zuletzt auf dem Telefontisch gesucht hatte, damit Volwarth ihm ein Rezept ausstellen konnte. Fassungslos starrte Leon auf die goldene Feder, deren Spitze wie eine Kompassnadel auf ihn zeigte. Er nahm den Füller in die Hand, und dadurch wurden mehrere Ziffern sichtbar, die, sorgfältig untereinander notiert, bislang von dem Schreibgerät verdeckt gewesen waren.
Leon vermutete, dass es sich um eine Telefonnummer handelte, und tippte sie in Natalies Handy, um diesem Hinweis später nachgehen zu können, doch kaum hatte er die letzte Ziffer gewählt, glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. Natalies Handy hatte die Nummer schon nach den ersten Ziffern erkannt. Der Anschluss war als Kontakt abgespeichert, und das konnte sich Leon ebenso wenig erklären wie die Umstände, die ihn hier in diesen Verschlag geführt hatten.
Dr. Volwarth?
Was hatte die Nummer seines Psychiaters in dem Telefon seiner Frau zu suchen?
Ratlos starrte er auf die sorgsam ausgefüllten Adresszeilen. Er hatte mit Natalie oft über die Schlafstörungen in seiner Kindheit geredet und dabei gewiss auch den Namen des Arztes fallenlassen, der ihn damals betreut hatte, aber das erklärte noch lange nicht, weshalb sie über Dr. Volwarths Praxisanschrift, seine E-Mail-Adresse und sogar über eine Mobiltelefonnummer für Notfälle verfügte.
Stehen die beiden etwa in Kontakt?
Unter normalen Umständen hätte er nach einer logischen, harmlosen Erklärung gesucht. Aber hier unten waren die Umstände weder normal noch logisch.
Und ganz gewiss nicht harmlos.
Er begutachtete den Verschlag noch einmal genauer im Licht der Steckdosenlampe. Er stutzte. Hielt den Atem an, zwang sich zur Ruhe. Und sah erneut zu Boden.
Was er vorhin für ein Laken gehalten hatte, worüber er gestolpert war … ist etwas viel Schlimmeres.
Er beugte sich nach unten, griff nach dem Stoff, der sich weich anfühlte, wie frisch gewaschen, wären da nicht die rostfarbenen Flecken gewesen, die die geblümte Baumwolle an der Stelle durchtränkten, wo das glatte Material in eine Rüschenapplikation überging.
Leon schloss die Augen, und das Bild von Natalie, die vor dem Schrank kniete und hastig ihre Sachen in den Koffer presste, stieg in ihm auf. Die Erinnerung an ihre Flucht aus der Wohnung hatte sich wie ein Reifenabdruck in den Asphalt seines Gedächtnisses geprägt. Er war sich sicher, jedes Detail dieser Szene bis an sein Lebensende wieder und wieder abrufen zu können, und sei es auch noch so unwichtig – wie zum Beispiel, welches Oberteil Natalie getragen hatte. Es war ihre Lieblingsbluse gewesen: die geblümte mit den Rüschenärmeln.
Natalie? Wo bist du?
Leon wollte das Gesicht in dem Stoff vergraben, den Geruch seiner Frau inhalieren, soweit er überhaupt noch vorhanden war und nicht bereits von anderen Düften überlagert wurde (Keller, Blut, Angst) – doch dann fiel das Licht aus.
Es gab ein helles Klirren, offenbar war die Glühbirne der Steckdosenlampe zerplatzt, und dieses Geräusch in Verbindung mit der unerwartet über Leon hereinbrechenden Finsternis erschreckte ihn so sehr, dass er das Handy fallen ließ.
Hastig tastete er auf dem staubigen Boden nach seiner nunmehr einzigen Lichtquelle, und die beklemmende Angst, nie wieder aus dieser Unterwelt herauszufinden, erreichte ihren Höhepunkt, als Leon in der Dunkelheit von etwas berührt wurde.
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Leon schrie und erschrak vor seiner eigenen Stimme. Er schlug nach dem Hosenbein, an dem er den Zug gespürt hatte, als wollte ihn jemand festhalten. Dabei streiften seine Finger das verloren geglaubte Handy, das er jetzt wie eine Hantel umklammerte.
Der Akku piepte, um eine Energieleistung von unter zwanzig Prozent anzuzeigen, als er zum hundertsten Mal das Display aktivierte, innerlich darauf eingestellt, einer Fratze in die blutenden Augen zu leuchten. Er erwartete ein weit aufgerissenes Maul und Fangzähne, nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt, bereit zum Zubeißen, Kauen, Schlucken.
Doch alles, was er sah, war die offen stehende Tür.
Raus hier!
Leon rappelte sich auf und taumelte aus dem Verschlag. Ohne nachzudenken, lief er in die falsche Richtung, weg von der Gabelung, die ihn zur Sprossenleiter zurückgeführt hätte.
Nach einigen Metern stolperte er über einen Steinvorsprung und hielt an, um sich umzusehen, doch da war nichts außer der undurchdringlichen Schwärze des Ganges.
Leons Gedanken rasten so schnell wie sein Puls. Er überlegte, wie er am schnellsten wieder nach oben gelangen konnte, ohne erneut den Raum passieren zu müssen. Jetzt erst bemerkte er, dass er die blutverschmierte Bluse mitgenommen hatte. Seine Finger hatten sich in den Stoff verkrampft. Er stopfte sie sich in die Brusttasche seines Blaumanns, dann überwand er sich, wieder zurückzugehen. Zu groß war die Gefahr, sich zu verlaufen. Und wenn es hier unten tatsächlich etwas gab, das ihm auflauerte, konnte es überall sein und müsste nicht darauf warten, ihn aus dem Verschlag heraus anzuspringen.
Da raschelte es. Und zwar direkt neben ihm.
Das ist nur ein Tier. Eine Ratte vielleicht. Oder Morphet, versuchte er sich zu beruhigen, aber vergeblich. Sein Fluchtinstinkt war stärker als die Vernunft.
Leon wich zurück, drehte sich, rannte nach vorne, prallte gegen eine Wand und hatte völlig die Orientierung verloren. Der einzige Anhaltspunkt war das Rascheln in seinem Rücken, das mittlerweile zu einem lauten Schaben geworden war und das er um jeden Preis hinter sich lassen wollte. Nur wurden die Geräusche umso lauter, je länger er den Gang entlangstrauchelte, dessen Konturen er in dem schwachen Schein des Telefons nur erahnen konnte.
Plötzlich jagte ihm ein jäher Schmerz durch die Schulter, und er musste eine Zwangspause einlegen. Er besah sich das Hindernis, gegen das er gerannt war, und erkannte eine Metallsprosse in der Wand. Sie vibrierte wie eine angeschlagene Stimmgabel, als er nach ihr griff. Dann hörte er es hinter sich erneut rascheln, wieder etwas lauter, etwas näher, und erst in dieser Sekunde begriff Leon, dass es zwei unterschiedliche Geräusche waren, die ihn jagten. Sie kamen aus verschiedenen Richtungen. Während das Rascheln sich langsam auf ihn zubewegte, dröhnte das metallische Schaben direkt über seinem Kopf, jedoch aus weiter Entfernung. Es kam Leon nicht so lebendig und daher ungefährlicher vor.
Als er in Kopfhöhe eine zweite Sprosse im Mauerwerk ertastete, zögerte er keine Sekunde länger.
Er hangelte sich nach oben, und dieses Mal war es der Aufstieg, der ihn ins Ungewisse führen sollte.
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Stufe für Stufe stieg Leon hinauf, dem Krach entgegen, und Stufe für Stufe wuchs sein Zweifel, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Nicht nur das Dröhnen, Schaben und Stampfen – auch die Vibrationen wurden stärker.
Aber die Angst vor dem Irrationalen hinter ihm und die Hoffnung auf ein Entkommen aus diesem Dunkellabyrinth trieben ihn voran.
Der Weg nach oben erschien ihm instinktiv aussichtsreicher als der Verbleib im Keller.
Seine Arme schmerzten und wurden mit jedem Klimmzug schwerer, dennoch zwang er sich, sein Tempo beizubehalten und steigerte es sogar, bis er gegen die Decke des Schachts stieß.
Vor Schreck hätte er fast die letzte Sprosse losgelassen. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn er nach unten zurück in die Dunkelheit gefallen wäre. Wenn der Schacht in etwa so tief war wie der, den er hinter seinem Schrank entdeckt hatte, hätte er sich aus dieser Höhe das Rückgrat oder das Genick gebrochen. Vermutlich beides.
Hätte das Hindernis, auf das er geprallt war, nicht etwas nachgegeben, wäre der Stoß mit dem Kopf um einiges schmerzhafter gewesen.
Langsam, ohne den sicheren Halt zu verlieren, streckte Leon die linke Hand nach oben, aber die Platte, die wie ein Deckel auf dem Schacht zu sitzen schien, war schwer.
Also machte Leon einen Buckel und kletterte noch weiter hinauf, um den Verschluss mit dem Druck der Schultern anzuheben, was ihm tatsächlich gelang.
Er stemmte sich Zentimeter um Zentimeter voran und hatte das Gefühl, einen Kohlesack auf dem Rücken zu tragen. In Wahrheit öffnete er eine Falltür, die mit einem lauten Scheppern zur Seite kippte, als Leon in den Raum kletterte.
Optisch gab es keine große Veränderung. Wo immer er jetzt war, es herrschte weiterhin fast vollständige Dunkelheit. Nur zwei sanfte LED-Lichter schwebten am Ende des Zimmers und erinnerten ihn an die Kontrollleuchten am USB-Stick seines Laptops.
Leon keuchte und legte sich mit dem flachen Bauch auf den Boden, der angenehm kühl war.
Dann roch er den Duft, von dem er unten im Labyrinth nur eine Spur wahrgenommen hatte, und auf einmal wusste er, wo er war und was die vibrierenden Geräusche erzeugt hatte, die in der Sekunde, in der er die Falltür öffnete, kurz ausgesetzt hatten und nun in unverminderter Lautstärke wieder den Boden erschütterten.
Leon stützte sich auf allen vieren ab, kroch über kalte Fliesen zu einer Wand, an der er sich aufrichtete. Dort zog er Natalies Handy aus dem Blaumann und fand seinen Verdacht bestätigt, als er in den Raum leuchtete: Er stand in einem ganz normalen Badezimmer.
Zu seiner Rechten befand sich ein Waschbecken, daneben die Badewanne, in der ein aufgeklappter und voll behangener Wäscheständer stand. Und dazwischen, in der Lücke zwischen Becken und Wanne, beendete eine klobige Waschmaschine gerade ihren Schleudergang.
Leon fragte sich, wem sie gehörte und in wessen Wohnung er hier ungewollt eingedrungen war, als vor der Badezimmertür das Flurlicht anging.
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Na, wo steckst du denn, meine Süße?«
Ivana Helsing stand im Morgenmantel auf der Türschwelle und ließ, beide Hände in die knochigen Hüften gestemmt, ihren Blick suchend durchs Badezimmer wandern.
»Hast du dich hier verkrochen?«
Das Loch in ihrem Fußboden hatte sie nicht bemerkt (noch nicht), nachdem es Leon rechtzeitig gelungen war, die Falltür zu schließen und den Läufer darüberzudecken. Den Krach musste seine Nachbarin eigentlich gehört haben, auch wenn er zu einem großen Teil von dem Röhren der Waschmaschine verschluckt worden war. Leon rechnete jeden Moment damit, von ihr entdeckt zu werden, so ungenügend war das Versteck, das er sich ausgesucht hatte. Er war in die Badewanne gesprungen, fast genau in der Sekunde, in der Ivana das Badezimmer betreten hatte, und stand jetzt auf wackeligen Beinen zwischen Wand und Wäscheständer. Um nicht sofort gesehen zu werden, hatte er eilig den Duschvorhang vorgezogen, und auch diese Veränderung schien der alten Dame im Augenblick noch zu entgehen. Offenbar war sie ausschließlich am Verbleib ihrer Katze interessiert.
»Alba, wo versteckst du dich nur schon wieder?«
Leon konnte an der Kante des Duschvorhangs vorbei einen Blick auf den Spiegel über dem Waschbecken erhaschen und erkannte darin, wie Ivana eine kleine Metallschachtel aus der Tasche ihres Morgenmantels zog.
»Komm, meine Süße«, rief sie und schüttelte das Trockenfutter. »Hier ist lecker Fresschen für dich.«
Sie stellte sich neben die Waschmaschine.
»Alba? Hörst du mich?«
Sie rasselte erneut mit der Dose, aber das Tier ließ sich nicht blicken, weshalb sie die Schachtel wieder in den weiten Taschen ihres Mantels verschwinden ließ.
Leon sah, wie Ivana an den Spiegel trat und ihre Brille abnahm. Dann blinzelte sie, als wäre ihr ein Staubkorn ins Auge geraten. Tatsächlich schien sie mit den Tränen zu kämpfen.
»Sie ist so wie du, Richard«, flüsterte sie kaum hörbar. »Immer wieder lässt sie mich allein.«
Leons Sinne waren zum Zerreißen gespannt. Er stand in einer unbequemen Haltung, eine Hand gegen die Wand gepresst, die andere bewahrte den Wäscheständer vor dem Umkippen. Er atmete flach und bemühte sich, kein Geräusch zu machen, aber kaum war der Gedanke gedacht (Hoffentlich muss ich nicht niesen!) spürte er ein Kribbeln in der Nase.
Ivana studierte unterdessen ihr Gesicht im Spiegel. Sie massierte sich die münzgroßen Tränensäcke, schüttelte den Kopf und zog die faltige Haut über den Kieferknochen in die Länge. Dann überprüfte sie ihren Haaransatz, der zwar grau, aber immer noch dicht war, doch auch damit schien sie nicht zufrieden.
»Alle verlassen mich«, flüsterte sie und drehte den Wasserhahn auf. »Immer tun sie das.«
Leon spürte, wie sich seine Rückenmuskeln verhärteten. Lange würde er sich nicht mehr in dieser Position halten können, aber wie sollte er sich erklären, wenn eine unachtsame Bewegung ihn entlarvte?
Er konnte nur hoffen, dass Ivana sich beeilte. Diesen Gefallen jedoch schien sie ihm nicht tun zu wollen, denn plötzlich begann sie sich zu entkleiden, wobei es nicht sehr viel gab, was sie noch ausziehen konnte.
Zuerst streifte sie den Morgenmantel über ihre herabhängenden, leicht nach vorne gewölbten Schultern. Da sie weder Oberteil noch BH trug, konnte Leon im Spiegel ihre Brüste sehen. Sie waren mit Leberflecken überzogen und hingen wie halbleere Luftballons über den Rippen.
Leon schämte sich für diesen intimen Einblick, den seine Nachbarin ihm ahnungslos gewährte. Dennoch konnte er sich nicht abwenden; auch nicht, als Ivana Helsing mühsam ihre von Krampfadern durchzogenen Beine anhob, eins nach dem anderen, um sich ihres fleischfarbenen Slips zu entledigen.
Leon hatte noch nie zuvor eine nackte Frau dieses Alters gesehen (er schätzte Ivana auf Ende siebzig), doch es war nicht ihre Nacktheit, die seine Aufmerksamkeit forderte, sondern das Tattoo auf ihrem Rücken: Zwei blaue Schlangen wanden sich wie eine DNA-Helix um die Wirbelsäule, die Köpfe ruhten einander zugewandt auf den knochigen Schulterblättern, die spitzen Zungen im Nacken zu einem Kuss verknotet.
Ivana hatte begonnen, sich mit einem Waschlappen erst das Gesicht, dann den Halsansatz und zuletzt die Brüste zu waschen, während es in Leons Nase immer heftiger juckte.
Der Geruch frisch gewaschener Wäsche ließ ihn für einen Moment an die Legende von den Unternächten denken, was die bizarre Situation für ihn noch unwirklicher machte.
Da begann Ivana unvermittelt, laut zu schluchzen, und als Nächstes warf sie den nassen Waschlappen wütend gegen den Spiegel.
»Du Scheißkerl«, sagte sie laut. Dann griff sie sich wieder ihren Morgenmantel und schlurfte aus dem Bad, ohne das Licht zu löschen.
Mit Ivana war auch Leons Niesreiz verschwunden. Er wartete eine Weile, und als er hörte, wie im Wohnzimmer der Fernseher angeschaltet wurde, wagte er es, sein Versteck zu verlassen.
Die Wohnung war exakt wie seine geschnitten: Der Flur hinter dem Bad erstreckte sich nach links zum Salon. Rechter Hand lag die Diele mit der Tür zum Treppenhaus, nur wenige Schritte entfernt. Allerdings gab es ein Problem, denn anders als bei ihm, ein Stockwerk höher, war diese Wohnung seit Jahren nicht mehr renoviert worden. Davon zeugten nicht nur die gelbstichigen Tapeten und die teilweise losen Scheuerleisten, sondern auch die bei jeder Bewegung laut knarzenden Dielen.
Leon hoffte, dass der Fernseher für eine ebenso gute akustische Ablenkung sorgte wie vorhin die Waschmaschine, als er zur Haustür schlich, und am Ende wäre er womöglich unbemerkt aus Ivanas Wohnung gelangt, wenn nicht das Telefon geklingelt hätte.
Der grüne Apparat mit der altertümlichen Wählscheibe stand direkt neben ihm auf einem gehäkelten Untersatz am Rand einer Teakholzkommode.
Leon sah sich hilfesuchend um und zögerte einen Tick zu lange, sich rasch in das letzte Zimmer vor dem Ausgang zu flüchten, in den Raum, der dem Arbeitszimmer seiner Wohnung entsprach. Aber hier unten war die Tür ausgehängt, und außerdem schien das Zimmer bis auf einen kleinen Umzugskarton völlig leer zu stehen.
Nichts, wo ich mich verstecken könnte, dachte er noch, als das Telefonklingeln wieder erstarb. Und er hinter sich die erstaunte Stimme Ivana Helsings hörte.
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Herr Nader?«
Leon schnellte herum und sah sich einer ängstlich dreinblickenden Frau gegenüber, die nervös am Gürtel ihres Morgenmantels nestelte. Ihre Brille war etwas beschlagen, der graue Haaransatz noch nicht ganz trocken. Sie trug enganliegende gepunktete Pantoffeln, in denen sich die Gelenke ihrer schräg stehenden großen Zehen in den Stoff drückten.
Leon sah seine einzige Chance in der Flucht nach vorn.
»Was machen Sie denn hier, Frau Helsing?«
»Ich?«, fragte sie verblüfft. Dann lächelte sie unsicher.
»Ja, was machen Sie in meiner Wohnung?«
»In Ihrer Wohnung?« Ihr Lächeln bekam einen gequälten Anstrich.
Leon meinte, ihren inneren Widerstreit zu fühlen. Einerseits kannte sie ihn als netten, unauffälligen Nachbarn. Andererseits hatte sie Angst zu erfahren, weshalb er auf einmal wie aus dem Nichts aufgetaucht war und wirres Zeug redete. Zumal in diesem Aufzug! Immerhin stand er in einem verstaubten Blaumann vor ihr, mit völlig verschwitzten, ins Gesicht geklatschten Haaren und dreckverschmierten Händen.
Leons Gedanken rasten. Schlicht die Wahrheit zu sagen (Ich habe eine Tür hinter meinem Schrank entdeckt, durch die ich im Schlaf in einen Schacht steige, der über Umwege in Ihrem Badezimmer endet.) würde ganz gewiss nicht dazu beitragen, die Situation zu entschärfen.
Natürlich hätte er es beweisen und ihr die Luke zeigen können, doch bevor er nicht wusste, was er im Labyrinth (so hatte er die Welt hinter den Wänden für sich getauft) alles angestellt hatte, wollte er sich keiner fremden Person anvertrauen.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Frau Helsing?«, setzte Leon seine Scharade fort, dann sah er nach links in das leere Zimmer und tat überrascht. »Moment mal, ich …«
Er begutachtete seine Umgebung wie ein Schauspieler, der unbekanntes Terrain betritt. Dann hielt er sich die Hand vor den Mund. »Großer Gott, ich, ich … Also, das ist mir jetzt sehr peinlich. Ich fürchte, ich habe mich …«
»Sie haben was?«
»Mich verlaufen.«
»Wie bitte?«
»Ja, ich habe unten die Post holen wollen und war in Gedanken, als ich wieder die Treppe hinaufging. Ihre Tür stand offen, und ich muss wohl angenommen haben, ich wäre bereits im dritten Stock, denn auch ich habe meine Haustür für den kurzen Moment nur angelehnt. Frau Helsing, ich weiß nicht, was ich sagen soll …«
Er ließ den letzten Satz unvollendet in der Luft stehen und suchte nach einem Anzeichen in dem Gesicht der alten Dame, dass sie ihm diese haarsträubende Notlüge abgekauft hatte.
»Meine Tür stand offen?«, fragte Ivana, nicht einen Deut weniger misstrauisch.
»Ja, ich weiß, wie sich das anhört, aber ich arbeite gerade an einem großen Projekt, ein Auftrag, der in den nächsten Tagen fertig sein muss, und wenn ich über ein Detailproblem nachdenke, bin ich manchmal wie weggetreten …«
Leon begann zu schwitzen, auch weil ihm bewusst wurde, dass seine Behauptung wie jede gute Lüge einen wahren Kern hatte.
Ivana Helsing schüttelte ungläubig den Kopf und trat einen Schritt beiseite, um an ihm vorbei zur Haustür zu sehen. Ihr Blick verfinsterte sich, als sie die Kette sah, die von innen vorgelegt war.
Verdammt.
»Das glaube ich nicht …«, sagte sie leise.
»Ich weiß, es hört sich verrückt an, aber …«
»Ich glaub’s einfach nicht, dass mir das schon wieder passiert ist.«
»Schon wieder?« Jetzt war Leon verwirrt.
Ivana seufzte und rieb sich ein Auge, ohne ihre Brille abzunehmen. »Ich hab schon mit meinem Arzt geredet, wegen meiner Vergesslichkeit, wissen Sie. Er sagt, es sei nichts Schlimmes, kein Alzheimer oder Demenz oder eine andere Geißel. Einfach nur der herkömmliche Verfall des Körpers, wenn man in die Jahre kommt.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Aber es macht mir Angst, Leon. Ich vergesse die einfachsten Dinge. Trinken zum Beispiel. Ich müsste viel mehr trinken. Nachts lasse ich manchmal den Fernseher laufen. Und immer wieder entwischt mir Alba durch die Tür. Sie haben sie nicht zufällig gesehen?«
»Nein«, sagte Leon. »Aber machen Sie sich mal keine Sorgen. Vergesslichkeit muss nichts mit dem Alter zu tun haben«, versuchte er, die Situation zu entkrampfen. »Wer von uns beiden steht denn in einer fremden Wohnung?«
Sie lachte hell, und mit diesem Lachen fiel ein großer Teil der Anspannung von ihr ab.
»Es tut mir wirklich sehr leid, ich verspreche, es wird nicht wieder vorkommen, Frau Helsing.«
»Warten Sie bitte noch«, rief sie ihm hinterher, als er sich zur Ausgangstür wandte.
»Ja?«
»Ich hab mir gerade Tee aufgesetzt.« Sie deutete mit einer schüchternen Handbewegung zu dem Wohnzimmer hinter sich. »Wollen Sie mir nicht etwas Gesellschaft leisten, wo Sie schon einmal da sind?«
Sie griff nach seiner Hand, ohne sich an dem Schmutz daran zu stören. »Bitte bleiben Sie doch.«
»Das ist wirklich sehr lieb von Ihnen«, wehrte Leon ab. »Aber wie ich schon sagte, ich stecke mitten in einem Architekturwettbewerb, und ich …«
Während er ihre Hand schüttelte, fiel sein Blick auf eine Sesselgarnitur, die im Wohnzimmer um einen offenen Kamin gruppiert war. Über der Feuerstelle hing ein gewaltiges Ölgemälde.
Er stockte.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte Ivana, wieder etwas nervöser, und drehte sich, um Leons starrem Blick folgen zu können.
»Ja«, sagte er abwesend, ließ ihre Hand los und ging neugierig zum Wohnzimmer.
»Was haben Sie denn? Ist Ihnen nicht gut?«
»Wie bitte?« Leon blinzelte. »Was, ach so. Nein, gar nichts. Ich frage mich nur … dieses Bild.«
Er zeigte zum Kamin und fühlte sich auf einmal wieder benommen.
»Ja, was ist damit?«
»Der Mann, das Porträt, ist das nicht …?«
»Albert von Boyten, ganz genau.«
»Sie kennen den Architekten dieses Hauses?« Leon drehte sich zu ihr.
»Ja«, lächelte Ivana, diesmal leicht verschmitzt, und mit einem Mal blitzte der Schalk wieder auf, der sich in ihrer Jugend sehr oft in ihrem Nacken versteckt haben musste. »Ich war lange Zeit seine Geliebte.«
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Leon setzte sich ihr gegenüber auf einen Sessel, den er zuvor von einem Stapel alter Frauen- und Rätselzeitschriften befreit hatte, die jetzt zwischen ihnen auf dem Couchtisch lagen.
Ivana hielt sich mit geradem Rücken, ohne die Lehne ihres Sessels zu berühren, sorgfältig darauf bedacht, den Saum des Morgenmantels nicht über die zusammengepressten Knie rutschen zu lassen.
»Das mit Ihrer Frau tut mir übrigens sehr leid«, sagte sie, während sie Leon den dampfenden Tee einschenkte.
Leon verkrampfte.
»Es ist das Haus, wissen Sie. Hätten Sie vor Ihrem Einzug mit mir geredet, hätte ich Sie gewarnt.«
»Wovor?«
Sie setzte die Kanne auf einen Untersetzer zurück und verschränkte die Hände im Schoß, die Spitzen ihrer Daumen trommelten gegeneinander und erinnerten Leon an die Köpfe der züngelnden Schlangen auf ihrem Rücken.
»Es hat Augen, wissen Sie? Das Haus, meine ich. Haben Sie nicht auch oft das Gefühl, beobachtet zu werden? Manchmal werde ich nachts wach und denke, es sitzt jemand an meinem Bett. Dann schalte ich das Licht an, aber natürlich ist da niemand. Doch ich kann das Gefühl nicht abstreifen. Manchmal sehe ich sogar im Schrank nach, ich dumme Gans, und kann erst wieder einschlafen, wenn ich mich vergewissert habe, dass dort niemand ist.«
Sie schüttelte beim Reden den Kopf, wie es ältere Menschen oft unbewusst tun, und Leon hoffte, darin nicht die ersten Anzeichen von Parkinson zu erkennen.
»Mein Gott, jetzt halten Sie mich sicher für eine verrückte alte Schachtel.«
»Nein, ganz und gar nicht«, entgegnete Leon und dachte mit Beklemmungen daran, wie er sie selbst erst vor wenigen Minuten im Badezimmer ausspioniert hatte. Dann fiel ihm der Wäscheständer ein, die nassen Laken, die darauf gehangen hatten, die Unternächte, in denen sie sich befanden, und die Rauhgeister, die sich gerade eine neue Wirkstätte suchten.
Er nahm einen Schluck von dem Tee und versuchte, sich auf den angenehm weichen Geschmack zu konzentrieren, um seinen Gedanken einen Halt in der Wirklichkeit zu geben.
»Mein Arzt sagt, das sei alles Einbildung und rühre von meinen Verlustängsten, seit Richard hier ausgezogen ist.«
»Richard?«
»Mein Mann. Eines Tages hat er seine Koffer gepackt und mich ohne ein Wort des Abschieds verlassen.«
Ivana genoss wieder Leons volle Aufmerksamkeit, dazu brauchte sie die Parallele zu Natalies fluchtartigem Auszug nicht einmal direkt anzusprechen.
»Wissen Sie, weshalb er fortgegangen ist?«
»Es ist dieses Haus. Albert von Boyten wollte eine Villa Kunterbunt erschaffen, offen für Freunde und Verwandte, die hier mietfrei wohnen durften. Nur deshalb habe ich, eine mittellose Malerin, diese Wohnung überhaupt bekommen. Mit den zwei verkauften Bildern im Monat und meinem Nebenverdienst als Krankenschwester hätte ich mir die Miete in dieser Gegend niemals leisten können. Ich durfte sogar bleiben, nachdem wir unsere offene Beziehung beendet hatten und ich nicht länger seine Muse war.«
Leon deutete auf das Gemälde über dem Kamin. »Haben Sie das gemalt?«
»Ja. Das war noch in unserer wilden Phase. Albert hatte viele Frauen, und mir machte das nichts aus. Ich kenne keinen Künstler, der nicht ein ausschweifendes Sexualleben führt. Wenn nicht aktiv, dann im Geiste. Auch Richard, den ich auf einer von Alberts Partys kennengelernt habe, ein Theaterintendant, störte sich nicht an meiner Liaison mit dem Stararchitekten. Eine Zeitlang, da wohnten wir schon hier, entwickelte sich eine regelrechte ménage à trois.«
Ivana lächelte so verschmitzt wie vorhin, als sie Leon im Flur ihr Verhältnis zu von Boyten eingestanden hatte.
»Offensichtlich hatte Ihr Gönner ein Faible für kreative Menschen«, sagte Leon.
»O ja. In seinem Testament hat er sogar verfügt, dass immer eine Mindestanzahl von Künstlern in diesem Haus beherbergt werden muss.«
Leon nickte. Das erklärte, weshalb Natalie und er den Zuschlag bekommen hatten.
»Das Haus sollte eine kreative Oase sein. Am Ende hat es ihm nur Unglück gebracht.«
Sie nahm ihre etwas zu groß geratene Brille ab und kaute an dem Kunststoffbügel. »So wie jedem seiner Bewohner.«
Leon hob die Augenbrauen. »Wie meinen Sie das?«
»Die hübsche Frau vor Ihnen zum Beispiel. Die Arme stürzte in den Aufzugsschacht und starb. Damit setzte sie eine endlose Kette tragischer Ereignisse fort.«
Leon nickte, während er sich an die im Nachhinein sehr zynisch wirkenden Worte des Hausverwalters am Telefon erinnerte.
»Ihre Vormieterin war blind. Die hat es nicht einmal geschafft, den Fahrstuhl richtig zu bedienen, geschweige denn, einen Eingang in ihr Schlafzimmer zu zimmern.«
»Ich bin keine Statistikerin, aber im Laufe der Jahre, die ich hier nun schon lebe, sind ungewöhnlich viele Mieter eines unnatürlichen oder zumindest frühzeitigen Todes gestorben. Einige haben Selbstmord begangen oder sind in eine psychiatrische Klinik eingewiesen worden – so wie Albert.«
»Von Boyten?«
Sie nickte. »Die Biographen schreiben alle, Albert von Boyten hätte sich, seinem exzentrischen Wesen entsprechend, an einen unbekannten Ort zum Meditieren zurückgezogen. Aber es war kein selbstgewähltes Exil, sondern eine private Nervenheilanstalt, in der er vor einigen Jahren in geistiger Umnachtung verstorben ist.«
»Und sein Sohn hat das Haus geerbt?«
»Ganz genau. Aber glücklich wurde auch er nicht damit.«
»Was ist passiert?«
Ivana zögerte. Es war, als haderte sie mit sich, ob sie dieses Geheimnis weitererzählen dürfte.
»So genau weiß das keiner. Seine Wohnung war von innen verschlossen und verriegelt. All seine Habseligkeiten, sein Bargeld, Kleider und Pässe waren noch an Ort und Stelle. Das Einzige, was fehlte und nie wieder auftauchte, war er selbst. Es war, als hätte ihn seine eigene Wohnung verschluckt.«
Kein Wunder, dass die Hausverwaltung keinen Kontakt herstellen will. Es ist ihr gar nicht möglich.
»In welcher Wohnung hat Siegfried gewohnt?«, fragte Leon, obwohl er die Antwort schon zu kennen glaubte.
»Ich will Ihnen mit meinen Schauermärchen wirklich keine Angst einjagen, Leon. Aber es war im dritten Stock, Ihr Appartement. Ich sagte ja, ich hätte Ihnen abgeraten, wenn Sie vor der Unterzeichnung des Mietvertrags zu mir gekommen wären.«
Ivana legte den Kopf in den Nacken und deutete zu der Zimmerdecke. »Hören Sie das?«
Er schüttelte den Kopf, doch dann erkannte er die Tonleitern, die hier unten im zweiten Stock sehr viel gedämpfter ankamen als in seiner Etage.
»Dieser Tareski ist der Nächste, der durchdreht, fürchte ich. Immer und immer wieder übt er dasselbe Stück. Das ist doch nicht normal, oder?«
Leon zuckte mit den Achseln. Nach allem, was er in den letzten Stunden erlebt hatte, war er ganz sicher nicht in der Position, um normales von irrationalem Verhalten zu unterscheiden.
»Oder denken Sie nur an die Falconis im ersten Stock«, fuhr Ivana fort.
»Was ist mit denen?«
»Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass die beiden peinlich genau darauf achten, ihre Tür stets verschlossen zu halten, sobald jemand daran vorbeigeht? Und wenn man klingelt, stecken sie gerade mal so den Kopf heraus, damit man ja nicht hineinspähen kann. Ich hab letztens den Fehler gemacht und die Post für die beiden angenommen, ein schweres Paket, das ich ganz alleine nach unten geschleppt habe. Glauben Sie, die haben mir gedankt?« Ivana Helsing rührte energisch mit dem Löffel in ihrem Tee.
»Nicht einmal aufgemacht haben sie mir. Ich sollte das Paket einfach abstellen und verschwinden.«
»Das ist merkwürdig.«
»Ja, in der Tat. Wüsste zu gerne, was die zu verbergen haben. Manchmal denke ich … Ach was …«
Sie winkte ab und lächelte verlegen.
»Was denken Sie?«
»Nicht der Rede wert, ich bin eine alte Tratschtante, ich plappere zu viel. Wollen Sie noch Tee?«
Sie griff nach der Kanne.
»Nein, danke sehr.« Leon wollte auf seine Uhr sehen, bemerkte aber zu seinem Erstaunen, dass sie sich nicht mehr am Handgelenk befand. Während er noch darüber nachdachte, ob er sie abgemacht oder verloren hatte, piepte Natalies Handy in seiner Brusttasche, gedämpft durch die blutige Bluse, die er sich in den Overall gesteckt hatte. Das Warnsignal des sich weiter entleerenden Akkus war wie ein Weckruf.
»Haben Sie vielen Dank für den Tee, Frau Helsing, und entschuldigen Sie noch einmal meinen überfallartigen Auftritt bei Ihnen, aber ich fürchte, ich muss jetzt wirklich gehen.«
»Natürlich, selbstverständlich«, sagte Ivana mit einem Anflug von Wehmut in der Stimme, der erkennen ließ, dass sie nicht oft jemanden zum Sprechen hatte und noch seltener jemanden, der ihr zuhörte. »Lassen Sie sich durch mich bitte nicht aufhalten.«
Sie begleitete ihn zur Haustür, wo sie einen Augenblick verwundert auf die von innen vorgelegte Kette sah, und Leon rechnete fest damit, dass sie ihn zur Rede stellen würde, weshalb ihm vorhin nicht schon beim Abschließen der Wohnung aufgefallen war, dass er sich im falschen Stock befand. Immerhin hing eine fellbesetzte Damensteppjacke auf der Innenseite der Tür, aber Ivana sagte nur leise: »Tun Sie mir einen Gefallen, Leon.«
»Ja?«
»Sie scheinen ein guter Junge zu sein. Machen Sie es besser als ich.«
»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich Ihnen folgen kann.«
Sie sah durch den Türspion, dann fügte sie leise hinzu: »Dieses Haus ist wie ein Magnet. Es hält Sie mit aller Macht fest. Und je länger Sie bleiben, desto schwieriger wird es, davon loszukommen.«
»Das glauben Sie doch selbst nicht«, lachte Leon gekünstelt.
»Nur wenige haben die Willensstärke und schaffen den Auszug. So wie Richard. So wie Ihre Frau.«
»Sie wissen doch gar nichts von mir und Natalie«, entfuhr es ihm etwas brüsker als beabsichtigt.
Ivana zog die Tür auf und überprüfte rasch, ob sich jemand im Treppenhaus befand. Dann flüsterte sie mit konspirativer Miene: »Das mag sein, aber ich bin zu alt, um ein Blatt vor den Mund nehmen zu müssen, daher rate ich Ihnen ganz direkt: Machen Sie nicht denselben Fehler wie ich. Warten Sie nicht darauf, dass sie zurückkommt, sondern tun Sie es ihr nach.«
»Ich soll ausziehen?«
Ivana schenkte ihm einen beredten Blick. »Erst kommen die Träume, dann die Taten, Leon. Verschwinden Sie, solange Sie noch können. Wenn Sie zu lange bleiben, wird das Haus Sie verändern und das Böse in Ihnen von innen nach außen kehren.«
Sie griff nach seiner Hand und trat so dicht an Leon heran, dass dieser die feinen Haare auf ihrer ausgetrockneten Oberlippe erkennen konnte. Warmer, abgestandener Atem schlug ihm entgegen, als sie ihn mit dieser mysteriösen Prophezeiung verabschiedete: »Erst die Träume, dann die Taten. Warten Sie nicht zu lange, sonst können Sie sich nicht mehr dagegen wehren.«
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Während Leon die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg, überlegte er, was er als Nächstes unternehmen musste, wenn er nicht vollständig den Verstand verlieren wollte. Viel Zeit zum Nachdenken sollte ihm nicht bleiben. Unmittelbar nachdem er auf dem Absatz zwischen den Stockwerken um die Ecke bog, schallte ihm sein Name entgegen.
»Herr Nader?«
Leon sah nach oben und nahm die nächste Stufe langsamer. Der Mann vor seiner Haustür hatte etwas Einschüchterndes an sich, und Leon hätte nicht zu sagen vermocht, ob es an seiner kräftigen Statur lag, dem Gestapo-Mantel oder an der durchsetzungskräftigen Stimme. Wie so oft bei Männern, denen die Haare ausgehen, war das Alter des Besuchers schlecht zu schätzen, auf jeden Fall war er der Vierzig näher als der Dreißig und befand sich damit in einem Altersspektrum, in dem Geheimratsecken und schütteres Haupthaar nicht unbedingt zu Lasten der Attraktivität gingen.
»Leon Nader?«
»Ja. Der bin ich«, antwortete Leon mit einem Nicken und nahm die letzte Stufe.
Der Fremde machte ein seufzendes Geräusch, das man nur als ein »Na endlich« interpretieren konnte, und zog seine Dienstmarke hervor.
»Kroeger, Kriminalpolizei«, sagte er und reichte ihm die Hand. Im Halbdunkel des Flurs musste Leon nicht befürchten, dass der Polizist erkannte, wie dreckig seine Hände waren, dennoch war ihm regelrecht flau vor Nervosität.
Nach all den unerklärlichen Ereignissen war ein Ordnungshüter die letzte Person, die er in seiner Nähe wissen wollte. Gerade noch hatte er darüber nachgedacht, Sven anzurufen. Er benötigte einen Verbündeten, einen Freund an seiner Seite. Niemanden, dessen Beruf es war, die dunkelsten Geheimnisse aufzuspüren und zum Nachteil ihrer Besitzer ans Tageslicht zu zerren.
»Gibt es ein Problem?«
»Sie kommen gerade von der Arbeit?«, sagte der Polizist, als hätte er Leons Frage gar nicht gehört.
»Ja, das heißt, nein.«
Leon wischte sich die verschwitzten Haare aus der Stirn, dann deutete er an seinem Blaumann herab zu den Bauarbeiterstiefeln.
»Ich renoviere gerade«, sagte er in der Hoffnung, damit seinen derangierten Aufzug zu erklären.
Der Polizist sah ihn mit Augen an, deren in verschiedenen Grüntönen gescheckte Färbung am ehesten mit der einer Tarnjacke vergleichbar war. Leon wich seinem Blick aus.
»Ich habe es vor einer Stunde schon einmal bei Ihnen versucht, Sie haben nicht aufgemacht. Ihre Klingel ist hinüber.«
Kroeger drückte zum Beweis auf den Messingknopf neben der Tür, und tatsächlich war im Inneren der Wohnung nichts zu hören.
»War kurz in der Gegend was essen und wollte jetzt zum zweiten Mal mein Glück versuchen.«
»Haben Sie vorhin geklopft?«, fragte Leon in Erinnerung an die Geräusche, die er gehört hatte, als er in den Schacht geklettert war, und bereute sofort seine unbedachte Bemerkung.
»Wieso haben Sie nicht aufgemacht, wenn Sie es gehört haben?« Kroeger musterte ihn misstrauisch.
»Mir ging es nicht gut. Ich war auf der Toilette.«
Unbewusst wich der Beamte einen Schritt zurück und wischte sich die Hand an seinem Mantel ab. Offenbar bedauerte er, sie jemandem gegeben zu haben, der sich womöglich etwas Ansteckendes eingefangen hatte.
»Sie renovieren, wenn Sie krank sind?«
»Nein, ich … Also, das kam plötzlich. Auf einmal wurde mir übel. Deswegen habe ich ja aufgehört.«
»Verstehe«, sagte Kroeger, obwohl sein Gesicht das Gegenteil ausdrückte.
»Weswegen wollen Sie mich sprechen?«, versuchte Leon die Initiative in diesem Gespräch zu übernehmen. Er fühlte sich wieder etwas benommen, als habe er etwas getrunken, und seine Zunge schien mit jedem Wort schwerer zu werden.
»Ich will Ihnen etwas zeigen«, eröffnete der Polizist.
Zeigen?
»Aber vielleicht wäre es besser, wenn wir zuerst …«
»Was?« Leon sah auf die Haustür, auf die der Beamte mit dem Kinn deutete.
»Ach so, ja, natürlich.«
In der Sekunde, in der er begriff, worauf Kroeger hinauswollte, wurde ihm das nächste Problem bewusst. »Ich fürchte, ich kann Sie nicht hereinbitten«, sagte er und schlug sich unter den misstrauischen Blicken des Polizisten auf seine leeren Hosentaschen. »Ich habe den Schlüssel vergessen.«
Lalle ich?
Seine eigene Stimme erschien ihm plötzlich fremd.
»Sie haben sich ausgesperrt?«
»Ja. Ich wollte nur nach der Post sehen …«
Im Inneren der Wohnung begann das Telefon zu läuten.
»Nachdem Sie auf der Toilette waren und nicht mehr renovieren wollten?«
»Ja«, bestätigte Leon matt.
Den Polizisten schien das zu amüsieren.
»Dann ist heute wohl nicht so ganz Ihr Tag, was?«
So könnte man es auch formulieren …
»Mann, Mann, Mann. Ich glaube, Sie sind tatsächlich etwas neben der Spur. Sie haben nicht nur Ihren Schlüssel liegenlassen, sondern …«
Der Beamte stieß mit dem Fuß gegen das Türblatt, und das Telefonklingeln wurde lauter.
»… Sie haben auch vergessen, ordentlich abzuschließen.«
Die Haustür öffnete sich mit einem kratzenden Geräusch, das auch aus Leons Kehle gekommen sein könnte.
»Aber das ist unmöglich«, tappte er in das nächste Fettnäpfchen.
»Wieso?«
Weil ich gestern vor dem Zubettgehen die Schlösser kontrolliert und die Wohnung seitdem nur durch meinen Schrank verlassen habe.
Beim Eintreten hörte er seine eigene Stimme von der Ansage des Anrufbeantworters im Flur: »… den Anschluss von Natalie und Leon Nader gewählt. Nachrichten bitte nach dem Piepston.«
Kurz darauf begann eine junge Frau, mit aufgesetzter Höflichkeit auf das Band zu flöten: »Hallo, sehr verehrter Herr Nader, hier ist Geraldine Neuss vom Juwelierhaus Bindner. Entschuldigen Sie bitte vielmals die Störung zwischen den Feiertagen, aber wir wollten Ihnen nur Bescheid geben, dass Ihr Ehering bei uns zur Abholung bereitliegt und nun hoffentlich nicht mehr so eng anliegt.«
Es tutete zweimal, dann war die Verbindung beendet. Leon fasste sich an den Ringfinger der linken Hand und spürte nicht einmal mehr eine Einkerbung in der Haut. Sie war verschwunden wie jegliche Erinnerung daran, den Ring jemals zur Reparatur gebracht zu haben.
»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte der Beamte, und Leon wurde bewusst, dass er die ganze Zeit durch ihn hindurchgestarrt hatte.
Plötzlich überwältigte ihn der Wunsch, sich jemandem anzuvertrauen, und vielleicht war es gar nicht so verkehrt, mit einem Polizisten zu sprechen, auch wenn er sofort zu einem Tatverdächtigen avancieren würde, sobald er Kroeger den Zugang zu dem Tunnelsystem zeigte. Womöglich war Natalie dort hineingeraten und brauchte Hilfe? So gesehen war es fahrlässig, wenn er zu lange zögerte, aus Angst, sich selbst zu belasten.
»Setzen wir uns doch ins Wohnzimmer«, schlug Leon vor, noch unschlüssig, ob er dem Mann die Tür zu seinem Schlafzimmer öffnen sollte.
Was, wenn es gar kein Verbrechen gab? Wenn sich alles aufklärte und Natalie in der nächsten Sekunde lachend zur Tür hereinkam.
Ach ja? Und was würde sie sagen? »Schatz, hast du mein Handy in dem Schacht gefunden? Es muss verlorengegangen sein, als ich mir den Daumennagel abgerissen habe.«
Leon schüttelte den Kopf, weil es ihm selbst nicht gelingen wollte, eine Erklärung zu finden, die seine Welt wieder ins Lot rückte.
»Wie bitte?«, fragte Kroeger, während er sich im Wohnzimmer umsah.
»Ich habe nichts gesagt.«
»Doch. Sie haben einen Namen gemurmelt, glaube ich.«
Verdammt, jetzt merke ich es noch nicht einmal mehr, wenn ich laut denke.
»Da müssen Sie sich verhört haben.«
»Hmm.« Der Kommissar nickte vielsagend. »Ich hätte schwören können, Sie hätten Natalie gesagt. Ist Ihre Frau zu Hause?«
»Nein.«
»Wo kann ich sie finden?«
Leon zögerte kurz, dann entschloss er sich zur Wahrheit, die ohnehin schon aktenkundig war.
»Ich habe keine Ahnung. Sie ist seit ein paar Tagen nicht mehr nach Hause gekommen, und ich habe deswegen schon bei der Polizei angerufen.«
»Eine Vermisstenanzeige ist mir aber nicht bekannt.«
»Der Beamte hat gesagt, bei Erwachsenen warte man eine Karenzzeit von mindestens vierzehn Tagen, wenn nicht außergewöhnliche Umstände vorliegen.«
Kroeger nickte wieder. »Das ist richtig. Sonst würden wir unsere Zeit nur noch mit Ehekrisen verschwenden.«
Er trat an den Kamin und nahm einen Silberrahmen in die Hand. »Hübsch.«
»Ja. Das hat Natalie geschossen.«
An dem Tag, an dem wir uns kennenlernten.
»Ich sehe hier nur Bilder von Ihnen«, wunderte sich der Polizist. »Keines von Ihrer Frau.«
»Berufskrankheit. Natalie ist Fotografin und steht lieber hinter der Kamera.«
»Hmm.«
Leon meinte den wachsenden Argwohn des Polizisten förmlich zu spüren und entschied, erst einmal den Grund seines Besuchs abzuwarten, bevor er sich offenbarte.
»Was genau wollten Sie mir denn zeigen?«
»Hier.«
Kroeger zog ein Mobiltelefon aus der Tasche seines Ledermantels und reichte es ihm.
»Woher haben Sie das?«, fragte Leon, der sofort erkannte, dass es sein eigenes war. Er wunderte sich, weshalb er es in den letzten Stunden überhaupt nicht vermisst hatte.
»Wir haben es sichergestellt.«
Sichergestellt?
»Wann?«
Kroeger stellte eine unerwartete Gegenfrage: »Ist mit Ihren Augen alles okay, Herr Nader?«
»Wie bitte?«
»Sie blinzeln häufig. Außerdem weichen Sie ständig meinem Blick aus.«
»Ich habe nichts zu verbergen«, log Leon und wechselte rasch das Thema, indem er auf das Handy deutete: »Wo haben Sie es denn gefunden?«
»Bei einem Gewaltverbrechen darf ich das aus ermittlungstaktischen Gründen nicht sagen«, antwortete der Polizist.
Gewaltverbrechen?
»Ihre Kontaktdaten waren nicht gespeichert, deshalb hat es einige Zeit gedauert, bis wir Sie über den Netzbetreiber als Besitzer identifizieren konnten.«
Ermittlungstaktische Gründe?
Leon hielt sich an der Kante des Esstischs fest. Seine Benommenheit wuchs sekündlich.
»Danke für den Aufwand«, murmelte er teilnahmslos. Das Telefon lag wie ein Fremdkörper in seiner Hand. Die Speicherkapazität des Akkus lag bei unter zehn Prozent. Als er die Tastensperre löste, begann es zu klingeln, allerdings nicht in seiner Hand, sondern in der Brusttasche seines Overalls.
»Sie haben noch ein weiteres Handy?«, fragte Kroeger irritiert.
»Was? Äh, ja.«
»Wollen Sie nicht rangehen?«
»Nicht so wichtig«, schüttelte er den Kopf.
Den Besitz von Natalies Handy mochte er vielleicht noch erklären können, doch wenn er zusammen mit dem Telefon die blutverschmierte Bluse aus seiner Brusttasche zog, sähe die Sache schon anders aus …
»Na schön!« Kroeger stand mittlerweile neben ihm am Esstisch, nicht mehr an den Bilderrahmen auf dem Kaminsims interessiert, und wartete quälend lange, bis das Telefon endlich nicht mehr klingelte, bevor er weitersprach.
»Sie können sich ja denken, dass die Kriminalpolizei Besseres zu tun hat, als Botengänge zu erledigen. Ich bin natürlich nicht hier, um Ihnen Ihr Handy zurückzugeben, sondern weil wir bei der Auswertung der gespeicherten Daten auf merkwürdige Inhalte gestoßen sind.«
»Inhalte?«
»Bilder, um genau zu sein. Öffnen Sie den Fotoordner.«
Leon tat, wie ihm aufgetragen, und bereits das erste Bild versetzte ihm einen Stich ins Herz. Flüchtige Bekannte hätten ihn und Natalie darauf vermutlich kaum identifizieren können, denn sie waren beide verkleidet. Er sah aus wie ein alter Mann, mit Krückstock, Buckel, Doppelkinn und Säufernase. Sie hatte die Gestalt einer Bettlerin angenommen und wirkte ebenfalls um Jahre gealtert. Ihre Maskerade war täuschend echt, nur ihr gemeinsames, breites Lachen entlarvte sie.
»Das Foto haben wir an Halloween geschossen, kurz bevor wir zu einer Kostümparty aufgebrochen sind«, erklärte Leon.
Natalie hatte neben ihrem Studium Maskenbildnerin gelernt und an jenem Abend ein wahres Kunstwerk der Verwandlung vollbracht. Er erinnerte sich mit Wehmut an die Vorbereitungen. Am besten hatten ihm die geradezu intimen Berührungen während des Schminkens gefallen, die zarten Pinselstriche auf der Wange, die streichelnden Bewegungen, mit denen der Lidschatten aufgetragen worden war; ihre dunklen Augen und der leicht geöffnete Mund in Reichweite seiner Lippen.
»Hübsch«, kommentierte Kroeger lakonisch. »Aber überspringen wir die ersten zwanzig Schnappschüsse. Mir geht es nicht um Ihre Freizeitgestaltung, sondern um das hier.«
Der Kommissar gab ihm das Handy zurück, nachdem er zu einer der letzten Aufnahmen im Speicher gescrollt hatte. Leons Pupillen weiteten sich.
»Das ist privat«, sagte er mit versagender Stimme.
»Ich weiß. Aber glauben Sie mir, ich wäre nicht hier, wenn es nur um Ihre sexuellen Vorlieben ginge.«
Das schlecht ausgeleuchtete Foto war ohne Blitz geschossen und zeigte Natalie mit dem Rücken an dem gepolsterten Wandteil ihres Doppelbetts sitzend. Ihre Beine waren zum Schneidersitz verschränkt, die Arme streckte sie über dem Kopf weit von sich wie eine Gekreuzigte, die sie in gewisser Weise auch war, denn ihre Handgelenke steckten in Ledermanschetten, die wiederum mit Ketten an den Bettpfosten fixiert waren. Sie trug ein am Schlüsselbein eingerissenes Männerunterhemd, das mehr preisgab, als dass es verhüllte, denn es war über den Brüsten entweder nass oder durchgeschwitzt, jedenfalls konnte man die erigierten Warzen trotz der schlechten Aufnahmequalität mühelos erkennen.
Leon schämte sich, und das war ein neues Gefühl, nach all den Sorgen, der Angst und Panik, unter der er die letzten Stunden gelitten hatte. Dabei war das Problem nicht, dass Kroeger in ihre Intimsphäre eingedrungen war und jetzt Kenntnis von den geheimsten sexuellen Phantasien seiner Frau hatte. Das Problem war, dass Leon das Bild noch nie zuvor im Leben gesehen hatte. So wie alle anderen, die Kroeger ihm noch zeigen sollte.
Auf Geheiß des Polizisten öffnete er die nächsten drei Bilddateien, eine schlimmer als die andere.
Auf dem ersten war Natalie komplett nackt. In ihrem Mund steckte ein Gummiball. Auf dem nächsten schienen ihr die Augen aus den Höhlen zu quellen, so fest war das Hundehalsband geschnürt. Doch der eigentliche Schock kam mit dem letzten Foto der unbekannten Serie, aufgenommen vor drei Tagen, um 3.04 Uhr morgens.
Als ich geschlafen habe …
Hätte man Natalies Gesichtsausdruck zuvor mit Mühe noch als sexuell erregt auslegen können, stand ihr jetzt der nackte Schmerz in den Augen. Sie blutete aus dem geschlossenen Mund, das rechte Auge war geschwollen, und wenn Leon sich nicht täuschte, war auch ihr Daumen verletzt.
»Können Sie mir dazu etwas sagen?«, fragte der Kommissar.
»Nur, dass Sie das nicht im Geringsten etwas angeht.«
»Das wird sich zeigen.«
»Wie meinen Sie das?«, fragte Leon, der mit einem Mal ganz sicher war, dass er diesem Mann auf gar keinen Fall das Tor zum Labyrinth zeigen würde. Zu groß war seine Angst vor der Selbsterkenntnis.
Was habe ich Natalie nur angetan?
»Sie können Bilder sammeln, wie Sie wollen«, sagte Kroeger. »Meinetwegen können Sie an den Hoden verknotet vom Ventilator hängen. Wie ich vorhin schon sagte, Herr Nader, die Polizei ist nicht dafür da, sich in Eheangelegenheiten einzumischen. Aber man muss nicht Ermittler des Monats sein, um zu riechen, dass hier etwas nicht stimmt. Ihre Frau ist verschwunden, kurz nachdem diese Bilder gemacht wurden.«
Leon tippte mit dem Daumen auf das erloschene Handydisplay und fragte: »Hätte ich die Polizei angerufen, wenn ich etwas Verbotenes getan hätte?«
Kroeger lachte kehlig und wandte sich zum Gehen. »Sie glauben gar nicht, wie dumm die meisten Verbrecher sind, mit denen wir es zu tun haben.«
Leon folgte ihm in den Flur und wurde nervös, als der Polizist in die falsche Richtung ging, zum Schlafzimmer, dessen Tür halb offen stand.
»Hier geht es raus«, sagte Leon etwas zu drängend. Der Beamte stoppte abrupt.
»Wollen Sie mich loswerden?«
»Nein. Nur nicht in die falsche Richtung laufen lassen.«
Kroeger sah Leon mit zusammengekniffenen Brauen in die Augen, dann drehte er sich langsam zur Schlafzimmertür zurück.
»Also schön …«, sagte er bedrohlich und griff in die Innenseite seines Mantels. Leon war sich sicher, Kroeger würde ein Paar Handschellen oder eine Waffe hervorziehen, aber es war lediglich eine Brieftasche.
»Im Moment haben Sie nur gegen die guten Sitten verstoßen, Herr Nader. Werten Sie meinen Besuch daher einfach als Warnung. Ab sofort liegen die besonderen Gründe vor, die mich Ihre Vermisstenanzeige ernst nehmen lassen. Und während wir nach Ihrer Frau suchen, werde ich Sie im Auge behalten.«
Er reichte Leon eine Visitenkarte.
»Bitte tun Sie sich selbst einen Gefallen, und rufen Sie mich an, sobald Sie mir irgendetwas zu sagen haben.«
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Sven? Wo steckst du? Wenn du das abhörst, ruf mich bitte so schnell wie möglich zurück. Ich brauche deine Hilfe.« Leon kappte die Verbindung mit der Mailbox seines Freundes und drehte nachdenklich das Haustelefon in beiden Händen. Vor ihm, auf dem Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer, lagen die Fundstücke aus dem Schacht: Natalies Bluse und ihr Handy, das momentan an der Steckdose hing, bevor sich der Akku vollends entlud.
Leons Mobiltelefon hatte der Kommissar wieder mitgenommen, mit der Begründung, es sei als mögliches Beweismittel noch nicht freigegeben. Leon war sich nicht sicher, ob das rechtens war, hatte aber nur halbherzig protestiert. Eine Auseinandersetzung mit Kroeger hätte zu nichts geführt, außer, dass der Polizist noch misstrauischer geworden wäre.
Verdammt, Sven. Wieso gehst du nicht ran?
Normalerweise war sein Freund immer erreichbar, gerade jetzt, wo es in der Endphase des Wettbewerbs um alles oder nichts ging.
Leon setzte sich an den Schreibtisch und griff sich Natalies Handy. Er hatte es, seitdem er wieder alleine war, schon einmal überprüft und mit Ausnahme des Kontakts von Dr. Volwarth keine weiteren Einträge, Bilder oder andere Dateien darin entdeckt, die ihn misstrauisch stimmten.
Allerdings waren ihm zahlreiche Namen in ihrem Adressbuch unbekannt, was aber nicht weiter verwunderlich war, da Natalie viele Kommilitonen aus Studienzeiten darin abgespeichert hatte, die Leon nicht oder nur flüchtig kennengelernt hatte und deren Namen er kein Gesicht zuordnen konnte.
Dennoch überkam ihn ein komisches Gefühl, als er die Liste mit den verpassten Anrufen öffnete und an oberster Stelle eine ungewöhnlich lange Nummer entdeckte.
Wer hat Natalie angerufen, während Kroeger mir auf den Zahn fühlte?
Leon drückte auf Rückruf. Am liebsten hätte er beim ersten Klingeln wieder aufgelegt. Andererseits wünschte er sich nichts sehnlicher, als dass am anderen Ende eine Person abnahm, die Informationen über Natalie besaß.
Es dauerte, bis er ein stark verrauschtes Klingeln hörte, das ihm wie das Freizeichen einer ausländischen Telefongesellschaft erschien.
»Ja, bitte?«, hörte Leon einen Mann fragen. Er klang müde, war aber trotz eines hellen, staubsaugerartigen Störgeräusches im Hintergrund klar und deutlich zu verstehen.
»Hallo?«, fragte Leon zögerlich.
»Ja, mit wem spreche ich denn?«
Leon sprang wie elektrisiert von seinem Platz auf, nachdem er den Teilnehmer erkannt hatte.
»Dr. Volwarth?«, fragte er konsterniert.
»Ja, am Apparat.«
Im ersten Impuls wollte Leon das Gespräch wieder wegdrücken, doch dafür war es bereits zu spät, denn auch der Psychiater hatte ihn erkannt.
»Leon? Leon, sind Sie das etwa?«
»Ja«, krächzte Leon nach einer Pause, in der er vergeblich versucht hatte, sich zu sammeln. »Wieso sind Sie, ich meine, wie kommt es, dass … Also, ich dachte, Sie sind auf dem Weg nach Tokio?«, stammelte er.
»Und auf genau dem erreichen Sie mich gerade. An meinem Platz im Flugzeug.«
»Sie fliegen seit über vierundzwanzig Stunden?«
»Was soll das, Leon? Sehen Sie keine Nachrichten? Der Wintereinbruch hat alle Flughäfen lahmgelegt, wir konnten erst heute Morgen starten.«
Leon ging zum Fenster und zog die Lamellen der Jalousie auseinander. Im Hof war es dunkel, aber er konnte tatsächlich dicke Schneekappen auf den Mülltonnen erkennen.
»Wie kommen Sie an diese Nummer?«, wollte Volwarth wissen.
»Ich habe auf Rückruf gedrückt.«
»Wie das? Ich habe Sie nicht angerufen.«
»Nicht mich. Aber meine Frau.«
»Was? Nein, das kann nicht sein. Ich kenne Ihre Frau doch gar nicht.«
»Ach ja?«, fragte Leon und spürte, wie Wut in ihm aufstieg. »Und wieso steht Ihr Name dann in ihrem Adressbuch? Und weshalb haben Sie versucht, Natalie vor exakt zwölf Minuten auf ihrem Handy zu erreichen?«
»Moment mal.« Volwarth klang jetzt ähnlich verwirrt wie Leon zu Beginn des Gesprächs. »Wie, sagten Sie, heißt Ihre Frau mit Vornamen?«
»Natalie.«
»Mein Gott …«
»Wieso, was ist denn?«
Nach einer kurzen Pause, in der das Hintergrundrauschen der Flugzeugkabine in den Vordergrund trat, konnte Leon hören, wie sich der Psychiater zur Seite drehte, damit sein Sitznachbar nichts von dem mitbekam, was er jetzt mit leiser, drängender Stimme sagte: »Hören Sie zu, mir wird jetzt einiges klar, Leon. Aber ich muss sofort auflegen.«
»Was soll das denn heißen?«
»Dass ich Ihnen nicht länger helfen kann.«
»Bitte? Sie sind mein Arzt. Ich habe Ihnen anvertraut, dass meine Frau verschwunden ist und ich Angst habe, damit etwas zu tun zu haben, weil meine Krankheit wieder ausgebrochen ist. Und auch die Polizei glaubt mittlerweile, dass ich gewalttätig bin, und zeigt mir entsetzliche Bilder, die sie auf meinem Handy gefunden haben. Geschossen in unserem Schlafzimmer, in dem sich Abgründe auftun, und das im wahrsten Sinne des Wortes. Dr. Volwarth, glauben Sie nicht, dass Sie als mein Psychiater verpflichtet sind, mir in dieser Situation zu helfen?«
»Ja, Sie haben recht. Und ich wünschte, ich dürfte es.«
Dürfte?
»Wer zum Teufel verbietet es Ihnen?«
»Meine Schweigepflicht.«
Leon musste husten, als hätte er sich an Volwarths letztem Satz verschluckt. »Einen Augenblick, wollen Sie damit etwa sagen, Natalie ist auch Ihre Patientin?«
»Ich muss jetzt wirklich Schluss machen«, wich der Psychiater aus, aber Leon wollte sich nicht so einfach abwimmeln lassen.
»Weswegen ist sie bei Ihnen in Behandlung?«
»Bitte, ich habe schon viel zu viel gesagt.«
»Sie hat sich unter einem anderen Namen vorgestellt, richtig?«
»Leon …«
»Ich wette, unter Lené, ihrem Mädchennamen. Ist es so?«
»Wir befinden uns im Landeanflug, da müssen wir alle elektronischen Geräte ausschalten. Auf Wiederhören.«
»Sie Dreckskerl«, brüllte Leon in den Hörer. »Was wissen Sie über meine Frau? Was ist mit ihr geschehen?«
»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden, Leon. Aber es war wirklich schön, dass wir uns nach so langer Zeit wiedergesehen haben. Noch mal, ich beglückwünsche Sie zu Ihrer tollen Wohnung.«
Was soll das denn jetzt?
»Ich habe Angst, den Verstand zu verlieren, und Sie kommen mir mit Smalltalk? Bitte, Dr. Volwarth, wenn Sie etwas wissen, …«
»Ich hoffe nur, Ihr Kamin funktioniert bald wieder, jetzt, da es über Silvester so kalt werden soll.«
Es knackte in der Leitung, und die Verbindung war tot.
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Leons Wut war verraucht, und eine angespannte Grundnervosität hatte sich den vorherrschenden Platz in seiner Gefühlswelt zurückerobert.
Er stand im Wohnzimmer vor dem Kaminsims, genau an der Stelle, wo der Kommissar vorhin vergeblich nach Fotos von Natalie gesucht hatte, und hörte Volwarth im Geiste noch einmal sagen: »Ich hoffe nur, Ihr Kamin funktioniert wieder …«
Leon schüttelte kaum merklich den Kopf, so wie Ivana Helsing es vorhin in ihrem Wohnzimmer beim Reden getan hatte. Dann kniete er sich auf die Messingplatte, die vor dem Kamin lag, um das Parkett vor Funkenschlag zu bewahren.
Der offene Kamin war seit ihrem Einzug noch nie in Betrieb gewesen, weil der Abzug nicht richtig funktionierte und man Gefahr lief, sich eine Kohlenmonoxidvergiftung zuzuziehen, wenn man auch nur einen einzigen Ast darin verbrannte. Ein gravierender Mangel, den die Hausverwaltung zu beheben versprochen hatte, was bislang aber noch nicht geschehen war.
Um die Wartezeit zu überbrücken, hatten Leon und Natalie in dem Kaminofen eine provisorische, rauchfreie Feuerstätte auf Ethanolbasis installiert. Aus diesem Grund lagen künstliche Plastikhölzer über einer Brennstoffkammer drapiert, die ein täuschend echt wirkendes und sogar wärmendes Lichtspiel erzeugte.
»Unser Las-Vegas-Kamin«, hatte Natalie gescherzt. Wie Leon bevorzugte sie sonst eher natürliche Materialien. »Kitschig, aber irgendwie cool.«
Leon wurde traurig, als er daran dachte. Heute, wenige Wochen später, war Natalies Lachen nur noch eine Erinnerung an eine Vergangenheit, die vermutlich unwiederbringlich verloren war.
Und jetzt?
Nachdem Volwarth aufgelegt hatte, hatte er eine Zeitlang wie festgenagelt in seinem Arbeitszimmer gestanden und sich gewünscht, über eine Klappe in seiner Schädeldecke zu verfügen, durch die er eine Hand hätte stecken können, um das Karussell seiner Gedanken auszubremsen.
»Woher weiß Volwarth von dem kaputten Kamin?«, war schon lange nicht mehr die drängendste Frage, die ihn beschäftigte.
Letztlich konnte ihm das nur Natalie selbst verraten haben, aber auch das war im Augenblick nebensächlich. Viel entscheidender war der Umstand, dass der Psychiater ausgerechnet mit diesem Satz das Gespräch so rüde abgewürgt hatte, und dafür konnte es nur eine Erklärung geben.
Volwarth wollte mir einen Hinweis geben, ohne seine ärztliche Schweigepflicht zu verletzen.
»Also los«, sagte Leon zu sich selbst.
Er entfernte den künstlichen Holzstapel aus dem Kamin, dann das Gefäß mit dem Brennmittel und riss ein Streichholz an. Die gelbe Flamme offenbarte eine rußverschmutzte, rissige Innenoberfläche des Kaminofens, und als Leon den Kopf in die Öffnung steckte, musste er an das Märchen von Hänsel und Gretel denken, in dem die böse Hexe in ihrem Ofen verbrennt, nachdem Gretel sie mit einer List dort hineingelockt hatte. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, und er musste sich noch einmal vergewissern, dass er alleine war und niemand hinter ihm stand, der ihn beobachtete.
»Es hat Augen, wissen Sie? Das Haus, meine ich«, erinnerte er sich an die kryptischen Worte der alten Helsing, die wahrscheinlich in diesem Moment ein Stockwerk unter ihm vor dem Kamin saß und Selbstgespräche führte.
Nachdem das erste Streichholz zwischen seinen Fingern abgebrannt war, ohne dass er etwas entdeckt hatte, entzündete er ein zweites und ging etwas systematischer vor.
Dichter, schmieriger Ruß, Reminiszenz aus Tagen, in denen sich die Vorbesitzer noch an einem intakten Rauchabzug erfreut hatten, legte sich als Film auf seine Finger, während Leon Zentimeter um Zentimeter den Untergrund abtastete, in der Hoffnung, eine Vertiefung, eine Rille oder sonst eine Besonderheit zu finden, die auf ein Geheimfach oder Ähnliches schließen ließ.
Nachdem er den Boden und die Wände der Kaminkammer vergebens abgetastet hatte, kontrollierte er die Rauchklappe des Schornsteins, die den Abzug verschloss und die sich merkwürdigerweise nicht per Hand öffnen ließ.
Leon musste die Kaminzange zu Hilfe nehmen, um sie von innen aufzudrücken, und kaum hatte er das mit einiger Mühe getan, fiel ihm das Hindernis vor die Füße, das den Abzug verklemmt hatte.
»Was zum Teufel …?«
Er wich vor dem kleinen Paket zurück, als wäre es eine gefährliche Schlange. Nach einer Schrecksekunde bückte er sich, um den in einer Plastiktüte eingewickelten Gegenstand aufzuheben, der sich wie ein schweres Buch anfühlte.
Abgestandener, kalter Rauch stieg ihm in die Nase, und als er die Verpackung entfernt hatte, erkannte er, dass Dr. Volwarth ihn zu einem der wohl intimsten Dokumente geführt hatte, die Natalie in ihrem Leben verfasst hatte.
Ihr Tagebuch war nicht sehr dick, es umfasste maximal einhundert Seiten, die in einem starren Einband gebunden waren. Nur wenige von ihnen waren beschrieben, wie Leon feststellte, nachdem er sich den Ruß notdürftig von den Fingern gewischt und sich auf den Sessel neben der Couchgarnitur gesetzt hatte, um das Fundstück zu untersuchen.
In der Regel bestanden die handschriftlichen Einträge nur aus ein, zwei Sätzen, die hin und wieder mit einer Zeichnung oder einem Foto illustriert waren.
Leon fühlte sich noch schäbiger als gestern, als er Natalies Fotolabor durchsucht hatte. Indem er nun auch noch ihre Tagebuchnotizen las, überschritt er eine weitere Grenze und drang in verbotenes Sperrgebiet vor.
Soll ich ihn verlassen?, hatte Natalie ihr Tagebuch gefragt. Der in ihrer typischen, wie gemalten Handschrift verfasste Eintrag war auf den 28. Februar datiert, knapp zwei Monate nach ihrem Einzug.
Ich dachte, wir wären Seelenverwandte. Doch manchmal erkenne ich ihn nicht wieder. Fast so, als hätte er ein zweites Gesicht.
Leon schluckte schwer, seine Fingerspitzen wurden taub. Er überblätterte einige belanglose Einträge, die von Problemen oder Erfolgen in der Galerie und dem bevorstehenden Geburtstag ihres Vaters handelten und dass sie nicht wisse, was sie ihm schenken sollte.
Dann, Anfang Juni, stieß er auf ein eingeklebtes Foto, über dessen Bedeutung es keinen Zweifel geben konnte, und dennoch versuchte Leon mehrere qualvolle Sekunden, eine andere Erklärung zu finden als die, die so offensichtlich war. Vergeblich.
Dass er das Ultraschallbild nicht kannte, war ein Tiefschlag, und Natalies Eintrag machte es noch schlimmer.
Was soll ich nur tun? Ich will es nicht behalten. Ich KANN es nicht.
»Sag mir, dass das nicht wahr ist«, sagte Leon, wobei er die Worte kaum hervorbrachte. Seine Kehle war wie zugeschnürt. Er blätterte weiter, Seite um Seite, mit jedem neuen Datumseintrag ängstlicher, auf die erwartete Nachricht zu stoßen, bis er sie zwei Wochen später fand, gerade noch rechtzeitig vor dem Ablauf des ersten Schwangerschaftstrimesters.
Leons Augen füllten sich mit Tränen.
Termin in der Klinik war schrecklich. Hoffe nur, Leon erfährt niemals die Wahrheit.
»Nein!«
In seinem Innersten zerbrach etwas in tausend Einzelteile, die sich nie wieder zu einer funktionierenden Einheit zusammensetzen lassen würden.
»Aber wieso?«, flüsterte er.
Wir haben das Kind doch so sehr gewollt.
In diesem Moment wünschte er sich, Dr. Volwarth hätte sich an seine Schweigepflicht gehalten. Diese Wahrheit hatte er niemals erfahren wollen. Er hatte gehofft, der Psychiater verfügte über Informationen, die ihm Natalie wieder zurückbrachten. Und jetzt fühlte sich Leon weiter von ihr entfernt als jemals zuvor.
Es war richtig, ihm nichts zu sagen. Es wird immer schlimmer mit ihm, las er, einige Wochen später, jetzt ebenso aufgewühlt und zittrig wie Natalies Schriftbild.
Ihre Schrift wirkte gehetzt, brüchig. Nicht mehr so akkurat und künstlerisch, wie er sie von den Notizen kannte, die sie ihm oft am Kühlschrank hinterlassen hatte.
Aber das war früher gewesen, und früher war endgültig vorbei.
Ich habe Angst, hatte Natalie auf einer der letzten Seiten notiert, und das schrecklichste Wort im Satz doppelt unterstrichen. Er tut mir so weh. Das war alles ein schrecklicher Fehler. Ich muss ihn verlassen.
»Unsere Ehe? Ich? Das Kind? Alles ein Fehler?«
Leon schlug erst das Tagebuch und dann die Augen zu.
Nichts sehen. Nichts fühlen. Alles vergessen.
»Bin ich daran schuld, was ihr zugestoßen ist?«
Von der Abtreibung bis zu ihrem Verschwinden?
Leon wusste, wie merkwürdig er sich verhielt, wenn er weiter mit dem Tagebuch in der Hand Selbstgespräche führte, aber er konnte nicht anders.
»Was habe ich nur getan?«
Kaum hatte er die Worte laut ausgesprochen, fühlte er sich unsagbar müde und schläfrig, und dadurch wurden ihm zwei Dinge auf einmal bewusst: Weitere Enthüllungen würde er nicht verkraften. Wenn es nicht schon geschehen war, würde er endgültig den Verstand verlieren, sollte er noch länger in dieser Wohnung alleine bleiben.
Und er hatte die falsche Frage gestellt. Entscheidend war nicht, was er in der Vergangenheit getan hatte, sondern was er noch alles tun würde, um sich oder anderen Schaden zuzufügen.
Ich darf nicht einschlafen, dachte er und ging ins Badezimmer, um sich mit kaltem Wasser das Gesicht zu waschen. Nicht, bevor ich die ganze Wahrheit kenne.
Dann fasste er einen Entschluss, dessen Umsetzung damit begann, die Haustür zu kontrollieren, um sicherzugehen, dass er sie nach Kroegers Abschied auch richtig verschlossen hatte. Normalerweise ließ er den Schlüssel stecken, wenn er zu Hause war, doch jetzt zog er ihn ab, um ihn griffbereit bei sich zu tragen.
Leon wusste, wie lächerlich diese Sicherheitsvorkehrungen waren, in einem Haus, in dem man auf versteckte Türen hinter seinen Schränken stieß, aber er überprüfte auch noch die Fenster und durchsuchte jeden einzelnen Raum, bevor er sich in sein Wohnzimmer setzte und Hilfe rief.
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Wo zum Teufel steckst du?«, fauchte Sven mit der Stimme eines Mannes, der viel lieber brüllen würde und sich nur mit größter Mühe beherrschen konnte.
»Das Gleiche wollte ich dich fragen, ich hab schon mehrfach versucht, dich zu erreichen.«
»Diese Mühe hättest du dir sparen können, wenn du mich wie verabredet auf die Party begleitet hättest.«
An der Tatsache, dass Svens Worte sich nur schleppend von seinen Lippen lösten, merkte Leon, wie erregt sein Freund und Geschäftspartner war. In der jüngeren Vergangenheit hatte er ihn nur ein einziges Mal so intensiv stottern hören, und das war an dem Tag, an dem seine Mutter gestorben war.
»Welche Party?«, fragte Leon.
»Hallo? Professor Adomeit? Der geschäftsführende Direktor des Krankenhauskonsortiums? Der Mann mit dem Geldsack und dem goldenen Füller, der unseren Auftrag unterschreiben soll?«
Großer Gott, die Geburtstagsfeier zu Adomeits Fünfzigstem.
Leon griff sich an die Stirn.
»Ich bin die vierhundert Kilometer zu seinem Ferienhaus am See ganz alleine gefahren.«
»Es tut mir leid, das habe ich vollkommen verschwitzt.«
»Das merke ich«, sagte Sven mit einem gedehnten M. Neben dem D war es dieser Konsonant, der ihm große Schwierigkeiten bereitete.
»Die Idee mit dem Tunnel zwischen den Krankenhausgebäuden ist übrigens super angekommen!«
Leon schloss die Augen. Dass das Modell aus seinem Arbeitszimmer verschwunden war, hatte er zwischenzeitlich völlig verdrängt.
»Ja, danke. Wieso ist es so ruhig bei dir?«, fragte Leon, der weder Musik, Gläserklirren oder die sonst auf Partys üblichen Begleitgeräusche aufschnappen konnte.
»Weil ich mir den Arsch auf einer Veranda am See abfriere. Drinnen ist es zu laut, um zu telefonieren.«
Wie zum Beweis hörte Leon rhythmische Bässe, als hätte sich auf Svens Seite eine Tür zu einer Diskothek geöffnet. Genauso schnell, wie sie hochgeschwappt waren, verstummten sie auch schon wieder.
»Was hast du gemacht? Ich hab es ein Dutzend Mal auf deinem Handy probiert.«
»Das hat die Polizei beschlagnahmt.«
»Was?«
Leon wusste nicht, wo er anfangen sollte. Am liebsten hätte er seinem Freund von der Tür und dem Labyrinth erzählt, dem Fingernagel und der blutigen Bluse, doch das konnte er nicht am Telefon – und schon gar nicht, während Sven sich auf einer Party befand.
Leon fasste die Entwicklungen der letzten Tage so knapp wie möglich zusammen und ließ die Fakten weg, die Zweifel an seiner Zurechnungsfähigkeit aufkommen lassen würden.
Als er geschlossen hatte, klang Svens Stimme zittriger als noch zuvor, und Leon war sich nicht sicher, ob das ausschließlich an der Kälte lag: »Du willst mir sagen, dass deine Frau in einem völlig desolaten Zustand auf die Straße gerannt ist und du jetzt Angst hast, du könntest ihr im Schlaf etwas angetan haben?«
»Ja. Und ich fürchte, es gibt Beweise.«
»Wie bitte?« Sven beschwerte sich über die schlechte Leitung, wegen der Leon nur schwer und vernuschelt zu verstehen sei, und bat ihn, den letzten Satz zu wiederholen.
»Es gibt Beweise.«
»Die Fotos auf deinem Handy?«
»Nicht nur die.«
»Ich versteh das alles nicht«, sagte Sven nach einer nachdenklichen Pause.
Glaub mir, ich auch nicht.
»Hast du mir nicht bei unserem letzten Telefonat gesagt, Natalie habe dir erklärt, sie brauchte etwas Abstand und würde sich für einige Zeit zurückziehen?«
»Was? Nein, wie kommst du darauf?«
»Also, ich bin doch nicht bekloppt«, protestierte Sven. »Du hast mir von der Abschiedskarte erzählt.«
»Was für eine Karte?«
»Na die, die sie an eure Küchentür gehängt hat, bevor sie weg ist.«
Leon hatte mit einem Mal das Gefühl, als wären sämtliche Muskeln eingefroren. Er musste seine gesamte Willenskraft aufbringen, um seinen Beinen den Befehl zu geben, ihn in den Flur zu tragen.
»Da musst du dich irren«, sagte er zu Sven, obwohl er in dieser Sekunde den Beweis für dessen Behauptung direkt vor Augen hatte. Neben dem Mitteilungsblatt der Hausverwaltung hing eine Postkarte mit einem orangegelben Blumenmotiv. Behutsam, als könnte sie zu Staub zerfallen, löste er den Magneten und drehte sie um.
Liebster Leon, begann die kurze Nachricht, die Natalie in ihrer unverwechselbaren Handschrift verfasst hatte. Die Postkarte in Leons Hand zitterte so stark, dass er Mühe hatte, die weiteren Zeilen zu entziffern.
Ich brauche etwas Abstand. Mehr kann ich Dir leider nicht sagen, außer, dass ich mich für einige Tage zurückziehen muss, um mir darüber klarzuwerden, wie es mit uns weitergehen soll. Mach Dir keine Sorgen. Ich melde mich, sobald ich die Kraft dazu habe.
Deine Natalie
Keine Briefmarke, kein Poststempel. Und dennoch war sie hier. In seiner Wohnung. In seinen Händen.
Leon hatte unbewusst die Hand mit dem Telefonhörer sinken lassen, und als er ihn nach einer Weile wieder ans Ohr führte, hörte er ein Besetztzeichen. In dem Glauben, die Verbindung zu Sven verloren zu haben, wollte er auf Wahlwiederholung drücken und aktivierte damit einen neuen Anruf, der in der Leitung angeklopft hatte.
»United Deliveries, Kundenservice, guten Tag …«
»Wer?«, fragte Leon vollends verwirrt.
»Wir wollen uns in aller Form bei Ihnen für die Unannehmlichkeiten entschuldigen, Herr Nader.«
Leon wollte die Frau mit der unpersönlichen Singsangstimme sofort wegdrücken, da sagte sie: »Es tut uns sehr leid. Aus irgendeinem Grund ist Ihre letzte Bestellung offensichtlich verlorengegangen.«
Leon schüttelte unwirsch den Kopf. »Ich hab jetzt keine Zeit für den Quatsch. Außerdem hab ich alles bekommen.«
»Tatsächlich? Oh, dann muss der Fehler beim Lieferanten liegen. Uns fehlt nämlich Ihre Empfangsbestätigung.«
Kein Wunder bei diesem Idioten von Postboten.
Leon wechselte ohne ein Wort des Abschieds wieder zu Sven.
»Bist du noch dran?«
»Ja.«
Die Hintergrundatmosphäre hatte sich verändert. Die Stimme seines Freundes klang jetzt näher, vermutlich stand er nicht mehr im Freien und hatte nun doch ein ruhiges Plätzchen in Adomeits Haus gefunden.
»Du hast recht …« Leon war mit der Postkarte zurück ins Wohnzimmer gegangen und legte sie zu Natalies Tagebuch auf den Esstisch. »Es gibt tatsächlich eine Nachricht von ihr.«
Er betrachtete die getupfte Sonnenblume auf der Vorderseite. Van Gogh. Wie passend. Auch ein Experte in Sachen Wahnsinn.
»Aber ich kann mich nicht erinnern, wie sie an die Küchentür gelangt ist.« Seine Stimme wurde brüchig. »Ich kann mich an so vieles nicht erinnern, was ich im Schlaf mache.«
»Leon, ich …«
»Bitte, lass mich ausreden.«
»Nein«, würgte Sven ihn ab. »Jetzt hörst du mir endlich mal zu, Leon.«
»Okay.«
»Du weißt, ich bin nie so richtig warm mit Natalie geworden. Und ich sag dir das jetzt als Freund, auch auf die Gefahr hin, dass ich es danach nicht mehr bin.«
»Was?«
»Ich traue ihr nicht. Sie spielt ein Spiel mit dir.«
»Wie meinst du das?«
»Denk nur an eure plötzliche Hochzeit. Wieso wollte sie, dass es auf einmal so schnell geht?«
»Ich habe ihr den Antrag gemacht.«
»Ja, aber du wolltest immer ein großes Fest. Sie wollte es heimlich und ganz intim, weshalb?«
»Das ging von uns beiden aus.«
»So? Und habt ihr in der Eile einen Ehevertrag gemacht?«
»Wieso das? Sie hat die reichen Eltern, ich bin der Sozialfall.«
»Und was ist mit unserer Firma, Leon? Wenn wir den Auftrag bekommen, ist das erst der Anfang.«
»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.«
»Ich zähle nur die Fakten auf, du musst dann eins und eins zusammenzählen.«
»Die Fakten sind, dass Natalie etwas Schlimmes zugestoßen ist. Und das schon, bevor sie mich verlassen hat.«
»Du meinst die Verletzungen?«
»Ja.«
»Die sahen krass aus, richtig?«
»Ganz genau.«
»So täuschend echt wie eure Maskerade zu Halloween?«
Wumm. Ein weiterer Tiefschlag.
»Du spinnst, Sven«, entgegnete Leon kraftlos.
»Und du betrachtest die Dinge viel zu einseitig. Wer hat mir denn so stolz erzählt, was Natalie für eine Verwandlungskünstlerin sei? Vielleicht macht sie dir etwas vor.«
»Sven …«
»Nein, glaub mir. Du kannst keiner Fliege was zuleide tun. Ich kenne dich.«
»Ich fürchte, nicht gut genug«, erhob Leon seine Stimme. »Ich halte gerade ein Tagebuch in Händen, in dem sie schreibt, dass ich ihr weh tue. Und dass sie so große Angst vor mir hat, dass sie UNSER KIND NICHT BEHALTEN WOLLTE.«
Außer sich vor Wut feuerte er das Buch quer durchs Wohnzimmer.
Noch im selben Atemzug bereute er seinen Ausbruch, doch jetzt konnte er es nicht mehr rückgängig machen. Das Buch hatte sich noch während des Fluges zum V aufgeblättert und einige lose Seiten verloren, bevor es gegen die Wand neben der Tür krachte.
»Ich versuche dir doch nur zu helfen«, stotterte Sven, während Leon sich bückte, um die Blätter vom Parkett zu klauben. Es waren zwei Zeichnungen und ein Foto, das ihm bei der ersten Durchsicht des Tagebuchs entgangen sein musste. Er erkannte den Ort der Aufnahme sofort, auch wenn dieses Bild noch dunkler und schattiger war als eine Ultraschallaufnahme.
Leon konnte mit allergrößter Anstrengung das Wort entziffern, das in altertümlicher Schrift direkt über einem gemalten Blitz prangte:
ACHTUNG
Vorhin noch hatte er gedacht, er hätte es am Ende eines Tunnels gesehen. Jetzt erkannte er seinen Irrtum. Die Mauer, an der das Warnschild hing, war keine Mauer, sondern eine Tür. Und auf dem verwackelten Foto in seinen Händen stand sie einen Spalt offen.
Leon fühlte sich mit einem Mal so erschöpft, dass er das Gefühl hatte, sich sofort auf den Boden setzen zu müssen, wenn er nicht an Ort und Stelle umfallen wollte.
»Wie lange brauchst du, um zu mir zu kommen?«, fragte er Sven, der sich bereits mehrfach erkundigt hatte, ob sein Freund überhaupt noch in der Leitung war.
»Ich habe was getrunken. Vor morgen früh komm ich nicht weg.«
»Bitte beeil dich. Ich muss dir unbedingt etwas zeigen.«
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Der zweite Abstieg war noch beschwerlicher als der erste, das lag vor allen Dingen an der Ausrüstung, die Leon bei sich trug. Diesmal wollte er nicht auf die lückenhaften Intervalle der Hintergrundbeleuchtung eines Mobiltelefons angewiesen sein.
Und er wollte sich auch nicht schutzlos in das Labyrinth begeben für den Fall, dass er vorhin tatsächlich einer realen Gefahr entkommen war und nicht nur einer entlaufenen Katze.
Deshalb hatte sich Leon mit einer Stabtaschenlampe und einem Brecheisen ausgerüstet, das man sowohl als Werkzeug als auch als Waffe benutzen konnte.
Weil er beide Hände frei haben wollte, hatte er das meiste davon in einem Gürtel verstaut, den er wie einen Patronengurt um die Hüfte trug, während er zum zweiten Mal die Leiter hinabstieg.
Die wichtigste Änderung aber war, dass er nun jeden seiner Schritte mit Hilfe der Stirnbandkamera dokumentierte. Er hoffte, dass die Funksignale stark genug waren, um von den Geheimgängen des Labyrinths bis nach oben zum Laptop im Schlafzimmer zu reichen.
Im Moment nutzte er den eingebauten Miniaturscheinwerfer der bewegungsaktiven Kamera als Lichtquelle. Mit diesem Instrument auf dem Kopf ähnelte er nicht nur optisch einem Grubenarbeiter, er fühlte sich auch immer mehr wie ein Bergmann, der in einen verlassenen Stollen hinabsteigt.
Leon meisterte die Stolperfalle kurz vor dem Ende des Schachts, indem er die lose Sprosse aussparte.
Unten angekommen, betrachtete er die Hinterlassenschaften seines ersten Ausflugs ins Ungewisse. Dabei erschien ihm der Anblick der zersplitterten Taschenlampe am Boden wie eine Mahnung, das Glück nicht ein weiteres Mal auf die Probe zu stellen. Einmal war er mit dem Schrecken davongekommen. Das nächste Mal würde es womöglich nicht bei einem Sachschaden bleiben.
»Ich werde jetzt durch einen röhrenartigen Tunnel kriechen«, sagte Leon für den Fall, dass die Bilder der Kamera zu dunkel waren.
Später, wenn sich irgendjemand das Beweismittel ansah, wollte er keinen Raum für Zweifel lassen.
Wieder begab sich Leon auf alle viere, und wieder kroch er, den Kopf voran, durch den grob geschlagenen Steinschacht. Dass er jetzt Licht hatte, machte die Sache erstaunlicherweise nicht besser.
Ein beklemmender Druck legte sich ihm auf die Brust, und er musste an Verschüttete denken; an Menschen, die nach einem Grubenunglück auf Rettung warten und sich jeden Atemzug einteilen müssen, bis der Sauerstoffvorrat unter Tage endgültig verbraucht ist.
Niemand weiß, wo du bist. Niemand wird dich suchen.
Wer weiß, ob die Gänge hier unten überhaupt stabil sind?
In seinen Schreckensvisionen war er von Steinen und Geröll fixiert, die Arme gebrochen, ohne eine Chance, das Handy zu benutzen.
Leon hielt inne, hörte auf zu atmen und lauschte dem eigenen Herzschlag, der sich nicht beruhigen wollte und der seine Halsschlagader regelrecht zum Flattern brachte.
Als er es nicht mehr aushielt, sog Leon gierig die Luft ein, die nach Staub, Erde und seinem eigenen Schweiß roch.
Aber nicht nach frischer Wäsche …
Das war es, was fehlte!
Sowohl die dröhnenden Geräusche der Waschmaschine als auch der Geruch waren verschwunden. Nur die Kälte war geblieben, doch die empfand Leon im Augenblick als wohltuend. Sein Körper glühte vor Aufregung, und er konnte jede Abkühlung gebrauchen. Am liebsten hätte er seine Handschuhe ausgezogen, doch er wollte keine Verletzungen an den Händen riskieren.
»Ich erreiche jetzt einen Gang«, kommentierte Leon weiter und stand auf. »Ich nenne ihn die Röhre.«
Vorhin hatte er die grobschlächtigen Wände nur ertasten können, jetzt sah er, dass die Röhre deutlich kürzer war, als er sie in Erinnerung hatte.
Leon hatte beinahe die Weggabelung am Ende erreicht, als er einen Windstoß an den Beinen spürte, und dieser Luftzug hatte etwas im Schlepptau, was ihn beinahe umriss. Dabei wurde er nicht von einem körperlichen Gegenstand oder einem Lebewesen getroffen, sondern von einer Stimme.
»Hilfe! Bitte, ich brauche Hilfe …«
»Natalie?«, brüllte Leon, der seine Frau auf Anhieb erkannt hatte, auch wenn ihre Stimme nicht mehr als eine Ahnung war.
Ein flüchtiger Hauch, kaum lauter als ein Flüstern unter Wasser.
»Natalie, wo bist du?«
Keine Antwort. Sein Ruf verhallte in den Untiefen eines Labyrinths, dessen Ausmaße er nicht kannte und in dem er sich in jeglicher Hinsicht zu verlieren drohte.
»Natalie, hab keine Angst«, wollte er gerade ansetzen, »ich werde dir helfen«, als er weitere Stimmen hörte.
Ein Mann und eine Frau. Unmittelbar in seiner Nähe. Sofort löschte er das Licht auf seinem Kopf und hielt die Luft an.
Wer ist das?
Die Stimmen, die ihm auf unheimliche Art vertraut schienen, kamen näher.
Aber aus welcher Richtung?
Die Worte der Frau waren zu leise, um ihre Bedeutung zu erfassen, aber das, was er hörte, reichte aus, um seine Angst um Natalie noch einmal zu potenzieren.
Kommen sie von vorn?
»Verdammte Scheiße, nicht schon wieder«, hörte er den Mann fluchen, und Leon drehte sich in der Dunkelheit herum.
Nein, doch von hinten. Oder …?
»Wieso hast du nicht aufgepasst? Beeil dich. Du musst sie irgendwie da wieder rausholen.«
Dann gab es einen Knall, und Leon, der durch seine Drehungen mittlerweile die Orientierung verloren hatte, starrte in eine undurchdringliche Schwärze, die in ihm die Illusion eines endlosen, vor ihm liegenden Universums erzeugte.
Um notfalls eine Verteidigungswaffe in der Hand zu haben, löste er das Brecheisen aus seinem Werkzeuggürtel und hielt es wie einen Schlagstock in Kopfhöhe. Bereit zum Zuschlagen.
Gleichermaßen erschöpft wie nervös griff er an sein Stirnband, um den Kamerascheinwerfer wieder zu aktivieren. In dieser Sekunde wurde er so stark geblendet, dass er die Augen schließen musste.
Als er sie wieder öffnete, stand direkt neben ihm eine Frau und weinte.
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Leon war der Schreck so heftig in die Glieder gefahren, dass er reflexartig zuschlug.
Hart. Mit voller Wucht. Ohne eine Sekunde darüber nachzudenken.
Er traf die Frau mit den schwarzen, streng zurückgebundenen Haaren direkt zwischen die Augen.
Wegen der niedrigen Deckenhöhe hatte er nicht weit ausholen können, aber wenigstens die Spitze des Eisens hätte sich tief in den Schädelknochen bohren müssen.
Doch Frau Falconi aus dem ersten Stock blieb ungerührt stehen und sagte: »Mann, ich bin mir nicht mal sicher, ob das Miststück da überhaupt noch drinsteckt.«
Leon starrte auf den Riss über ihrem Gesicht und hatte für einen Moment das Gefühl, eine übersinnliche Erfahrung zu machen. Dann rollte seine Nachbarin aus dem ersten Stock mit ihrem tränenden, rotgeränderten Auge, dessen Lider sie mit den beiden Zeigefingern festhielt, damit es sich nicht schließen konnte, und ihm dämmerte, was passiert war.
Frau Falconis Kopf war tatsächlich nur eine Armlänge von ihm entfernt, doch sie stand nicht auf seiner, sondern auf der anderen Seite des Ganges. Hinter der Wand! Vor ihrem Badezimmerspiegel!
»Kann eine Kontaktlinse denn einfach so hinter dem Auge verschwinden?«, hörte Leon ihren Mann fragen. Seine Stimme war wie die seiner Frau nur dumpf zu verstehen.
Leon streckte den Arm aus und tastete vorsichtig nach dem Splitter, den er mit dem Brecheisen aus der Scheibe in der Wand geschlagen hatte. Das Glas befand sich in Kopfhöhe und war in etwa so groß wie ein Flachbildfernseher.
Ein Venezianischer Spiegel!
Leon hatte von seinem Standpunkt aus direkten Einblick in das Badezimmer seiner Nachbarn, während Frau Falconi nur sich selbst in dem Spiegel erkennen konnte, der auf Leons Seite mit dickem, schalldichtem Sicherheitsglas verstärkt sein musste. Sein Arm schmerzte von der Erschütterung, die das Brecheisen durch seine Knochen gejagt hatte. Frau Falconi hingegen hatte nichts gehört oder gespürt und setzte unbeirrt die Suche nach ihrer verlorenen Kontaktlinse fort.
»Nein, das Bindegewebe verhindert, dass die Dinger hinters Auge rutschen und im Kopf verschwinden«, antwortete sie ihrem Mann, der mittlerweile ebenfalls ins Badezimmer getreten war.
Wie seine Frau hatte auch er, dem Namen und dem Akzent entsprechend, unverkennbar italienische Wurzeln: dichte, dunkle Haare, braune Augen und eine gesunde Bräune selbst im Winter. Doch im Gegensatz zu dem gepflegten Auftreten seiner Gattin wirkte ihr Ehemann eher verwahrlost. Während sie eine weiße, figurbetonte Bluse trug, hing ihm ein zerknittertes Sommerhemd über dem Schmerbauch.
»Immer das Gleiche. Wir müssen etwas Wichtiges besprechen, und du machst Zicken.«
»Na klar. Ich popel mir auf der Pupille rum, nur um dich zu ärgern.«
Die Stimmen des Ehepaars drangen aus einem kleinen Schlitz direkt über dem Spiegel, der vermutlich mit der Lüftung des Bades korrespondierte.
Leon bemerkte im Hintergrund eine Bewegung, dann sah er, wie der Ehemann einen Badezimmerschrank öffnete und eine helle Sporttasche daraus hervorholte.
»Unser Geld wird bald knapp, Schatz.«
»Du meinst, mein Geld.«
Herr Falconi zog eine abfällige Grimasse hinter ihrem Rücken.
»Das habe ich gesehen«, sagte seine Frau, ohne sich umzudrehen.
Leon, der sich bislang hauptsächlich auf das verheulte Gesicht vor seinen Augen konzentriert hatte, trat jetzt näher an den Verhörspiegel, um den Mann ins Visier zu nehmen.
»Holst du bald neues?«, fragte der und fächerte die Scheine eines Geldbündels durch, das er der Sporttasche entnommen hatte.
»Das dürfte vorerst ja wohl reichen«, seufzte Frau Falconi, die einen Schritt vom Waschbecken zurückgetreten war. Ihre Finger hatten das Auge so sehr strapaziert, dass kaum noch das Weiße zu sehen war, so viele Äderchen waren geplatzt. Außerdem lief ihr die Nase, doch sie machte keine Anstalten, sie zu putzen.
»Vorerst ja«, sagte ihr Mann und stopfte sich das Geldbündel in die hintere Hosentasche.
»Aber wenn das so weitergeht, werden wir uns die Miete bald nicht mehr leisten können.« Er deutete eine kriecherische Verbeugung an und bat seine Gattin um Entschuldigung. »Ich meinte natürlich, du wirst es dir nicht mehr leisten können.«
»Das lass mal meine Sorge sein«, sagte Frau Falconi und griff sich ein Kosmetiktuch aus der Vorratsbox auf dem Waschbecken. Sie war gerade im Begriff, sich zu schneuzen, als sie plötzlich innehielt und den Kopf schräg legte. Es dauerte eine Weile, dann hörte auch Leon, was ihre Aufmerksamkeit erregte.
Eine leise Melodie.
Nein. Falsch. Keine Melodie. Tonleitern.
Herr Tareski aus dem vierten Stock hatte wieder mit seinen Klavierübungen begonnen, und aus irgendeinem Grund brachte das Frau Falconi zum Lächeln. Sie lauschte eine Weile wie verzückt, dann folgte sie ihrem Ehemann aus dem Bad, und Leon wusste nicht, was ihn mehr verstörte: Dass er auf einmal wieder in der Dunkelheit stand, in einer Zwischenwelt, die er mit jeder neuen Entdeckung immer weniger verstand. Oder dass er das Gefühl nicht loswurde, dass ihm Frau Falconi, kurz bevor das Licht ausgegangen war, durch den Venezianischen Spiegel hindurch verschwörerisch zugezwinkert hatte.
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Eine Stunde später hatte Leon die Seiten getauscht. Jetzt stand er nicht länger im Gang, sondern im Badezimmer, wenn auch nicht in dem der Falconis, sondern in seinem eigenen.
Wieder holte er zum Schlag aus, und wieder ließ er das Brecheisen gegen den Spiegel knallen, doch anders als unten im Labyrinth zerstob das Glas hier oben in unzählige Splitter und gab eine lichtundurchlässige Betonwand preis.
Kein Venezianischer Spiegel. Logisch.
Leon lachte, der Hysterie nahe.
Wieso solltest du dich auch selbst beobachten wollen?
Und selbst wenn – war es überhaupt denkbar, dass er während des Schlafwandelns diese Schattenwelt konstruiert hatte: Den Schrank? Das Labyrinth? Den Spiegel?
Er keuchte, atemlos von dem schnellen Aufstieg und immer noch erschöpft von den erfolglosen Versuchen, die Tür in der Sackgasse zu öffnen.
Nachdem die Falconis verschwunden waren, hatte er in der Finsternis verharrt und nach weiteren Gesprächsfetzen gelauscht. Dabei war er das Gefühl nicht losgeworden, neben sich zu stehen, betäubt von dem Schock der Erkenntnis, seine Nachbarn hier unten heimlich beobachten zu können. Irgendwann, er wusste nicht, ob Minuten oder Stunden vergangen waren, hatte er die Taschenlampe wieder angeschaltet und sich auf den Weg zu dem ACHTUNG-Schild gemacht.
Hätte er die Tür nicht schwarz auf weiß auf dem Foto aus Natalies Tagebuch gesehen, hätte er sie in tausend Jahren nicht gefunden, so gut war sie getarnt.
Leon hatte die Klinkerwand der scheinbaren Sackgasse abgetastet und nicht den geringsten Punkt zum Ansetzen gefunden. Kein Spalt. Keine Kante. Kein Scharnier.
Insgeheim hatte er damit gerechnet.
Nach all den Strapazen wäre das ja auch zu einfach gewesen.
Er hatte die Wand nach Hohlräumen abgeklopft, das Eisen gegen das Schild gehämmert und selbst die umliegenden Wände und den Boden nach verdeckten Hebeln abgesucht. Alles ohne Ergebnis. Vielleicht hätte ihm ein Schneidbrenner oder ein Vorschlaghammer etwas genutzt, aber wo hätte er damit ansetzen sollen?
Und selbst wenn es ihm gelingen sollte, diese Geheimtür zu öffnen, sollte er dahinter tatsächlich Natalie wiederfinden? Ihre Rufe waren verstummt, so wie das gedämpfte Klavierspiel Tareskis, und mittlerweile war sich Leon nicht mehr sicher, ob er sie vorhin überhaupt gehört hatte. Er war sich keiner Wahrnehmung mehr sicher, am wenigsten seiner selbst.
Nach den gescheiterten Versuchen, die Tür von dem Foto zu öffnen, hatte er sich, dem Nervenzusammenbruch nahe, auf den erdigen Boden gesetzt und das Gesicht in den Händen vergraben.
Und hier, am tiefsten Punkt seiner Verzweiflung, nicht ahnend, dass nicht einmal die Hälfte aller noch kommenden Alpträume überstanden waren, stellte er die alles entscheidende Überlegung an:
Gesetzt den Fall, ich habe ein zweites, nachtaktives Ich. Und gesetzt den Fall, ich habe mir in meinem zweiten Bewusstseinszustand eine Parallelwelt aufgebaut – dann darf der Zutritt zu dieser Welt nicht sehr kompliziert sein. Sonst könnte ich ihn im Schlaf nicht meistern!
Unter dieser Prämisse sprach alles dagegen, dass sich die Tür mit roher Gewalt öffnen lassen würde.
Leon hatte sich wieder aufgerappelt und den Daumen mit aller Kraft auf die Mitte des Schildes gepresst, als wäre es der kindergesicherte Verschluss einer Medikamentendose. Gleichzeitig hatte er versucht, mit der anderen Hand erst gegen, dann mit dem Uhrzeigersinn das ACHTUNG-Schild zu drehen, und vermutlich wäre das sehr viel einfacher gegangen, wenn er nicht zuvor die Kanten verbogen hätte. Doch beim dritten Anlauf machte es hörbar Klick, und dann ließ es sich auf einmal zur Seite drehen.
Das war vor einer halben Stunde gewesen. Leon hatte das hinter dem Schild freigelegte Sicherheitsschloss bestaunt, es mit den Fingern abgetastet und schließlich ausprobiert, ob einer seiner Schlüssel am Bund passte. Das euphorische Hochgefühl, als sich der Schlitz problemlos mit seinem Haustürschlüssel herumdrehen ließ, war in sich zusammengefallen, als Leon entdeckte, dass er nicht die Tür, sondern nur eine postkartengroße Abdeckung geöffnet hatte, unter der ein elektronisches Eingabefeld versteckt lag. Die Tasten waren nicht mit Zahlen, sondern mit Buchstaben beschriftet.
Und jetzt?
Den Schlüssel hatte er bei sich getragen. Aber welchen Code sollte er eingeben?
Leon versuchte es mit den naheliegenden Passwörtern: Natalie, Leon, ihrem Nach- und Kosenamen und sogar mit Morphet. Alles ohne Erfolg.
Dann war sein Blick auf die Innenseite der Abdeckplatte des Schlosses gefallen. Erst beim näheren Hinsehen erkannte er die dünnen Bleistiftstriche, die mehrere Buchstaben bildeten. Er las:
Die Violine ist der Schlüssel!
Was sollte das nun wieder bedeuten?
Mein schlafwandlerisches Ich baut sich Eselsbrücken, die ich im wachen Zustand nicht verstehe!
Leon hatte seine Belastungsgrenze eindeutig überschritten.
Wieder hatte die Lösung eines Rätsels nur ein weiteres zutage gebracht, und jetzt, vor den Trümmern seines Badezimmerspiegels stehend, wurde Leon endgültig bewusst, dass er weder physisch noch psychisch mehr in der Lage war, den Dingen ganz alleine auf den Grund zu gehen.
Er wollte, nein, er konnte nicht länger auf Sven warten. Er benötigte Hilfe.
Und zwar sofort.
Leon eilte aus dem Bad in den Flur, nahm den Telefonhörer aus der Ladestation und ging mit ihm zurück ins Schlafzimmer. Hier hatte er die Visitenkarte von Kommissar Kroeger neben dem Laptop deponiert.
Was zum Teufel?
Er starrte auf das Bedienfeld seines Hausapparats.
Die Tasten leuchteten unter jeder Berührung auf, es gab auch ein elektrostatisches Knistern, wenn er sich die Muschel ans Ohr presste und konzentriert lauschte. Ansonsten aber war die Leitung tot.
Ich hatte es doch aufgeladen?
Kein Freizeichen. Keine Veränderung, als er die ersten Ziffern eintippte.
Verdammt, das darf doch nicht wahr sein.
Er erinnerte sich an Natalies Handy, nicht aber daran, wo er es zuletzt hingelegt hatte. War es noch unten im Schacht?
In seinen Taschen jedenfalls steckte es nicht, und er konnte es auch nirgendwo anders finden. Also ging er zur Haustür, um sich einen Stock tiefer bei Frau Helsing zu erkundigen, ob er ihren Anschluss benutzen durfte, und stand vor dem nächsten Problem. Er war eingesperrt.
Leon starrte eine Zeitlang wie entrückt seine Haustür an, fixierte das Schloss, an dem normalerweise sein Schlüssel hing. Dann fiel ihm ein, in welchem Schloss er ihn stecken gelassen hatte.
Unten. Im Labyrinth. Verdammt …
Leon stieß einen Seufzer aus, der in ein langgestrecktes Gähnen überging.
Ich kann das nicht. Nicht noch einmal.
Aber er hatte keine Wahl. Er war unendlich müde, die Augen schwer, als hingen Gewichte an ihren Lidern, doch es half alles nichts. Wenn er den Wahnsinn so schnell wie möglich beenden wollte, musste er noch einmal hinunter.
Ins Labyrinth.
Zuvor ging er ins Bad, um sich zu erleichtern, dankbar dafür, dass es ihm nicht mehr möglich war, sich selbst in dem zerstörten Spiegel zu sehen. Wenn er auch nur im Ansatz so aussah, wie er sich fühlte, würde er vor sich selbst erschrecken.
Während Leon im Stehen urinierte, fiel sein Blick auf den Medikamentenschrank, den Natalie in Kopfhöhe über der Toilette angebracht hatte. Seit ihrer Reise nach Reunión war ihre Hausapotheke gut sortiert. Zwischen Aspirin, Antibiotika, Jod, Grippe- und Durchfallmitteln, Pillen gegen Reiseübelkeit, Allergien und Wundverbänden fand Leon auch die hochdosierten Koffeintabletten, die sie in der Anfangsphase ihrer Galerieeröffnung genommen hatte, um die Nächte durcharbeiten zu können. Er schluckte zwei Pillen auf einmal und steckte den Rest der Packung ein.
Nur nicht einschlafen.
Dann richtete er die Kopfkamera wieder aus, aktivierte den Scheinwerfer und wappnete sich zum dritten Mal für den Abstieg in die Dunkelheit.
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Als Leon Stunden später die Augen öffnete, wusste er nicht, wo er war.
Er saß aufrecht im Bett, hochgeschreckt durch ein Geräusch, das wie ein quietschender Wasserhahn geklungen hatte, sah die Schminkutensilien auf dem Sekretär und die intakte Deckenlampe über seinem Kopf und fragte sich, weshalb er so unendlich erleichtert war.
Seine Hand strich über das zerknitterte Laken, fühlte die Wärme eines Körpers, der erst vor kurzem noch neben ihm gelegen haben musste. Und dann roch er es: das Parfum; den dezenten Sommerduft, den er in seinem Alptraum so sehr vermisst hatte.
»Natalie?«, rief er, die Stimme noch immer vom Schlaf belegt.
»Ja, Liebling«, hörte er ihre Antwort aus dem Nebenzimmer.
Ruhig, gelassen, heiter.
Gott sei Dank.
Das Alpdrücken, das der Traum hinterlassen hatte, verlor an Gewicht.
Alles nur in meinem Kopf!
»Du glaubst nicht, was ich für einen Unsinn geträumt habe«, rief er und begann zu lachen.
Er sah zum Schrank, der wie gewohnt an Ort und Stelle stand und bei Lichte betrachtet viel zu schwer wirkte, um ihn ohne fremde Hilfe zu verrücken.
Es gibt keine Tür. Keinen Schacht. Keine durchsichtigen Spiegel.
»Ich hab geträumt, ich hätte beim Schlafwandeln ein Labyrinth hinter unserer Zimmerwand entdeckt«, sagte er und schüttelte über sich selbst den Kopf. Er vergewisserte sich noch einmal, dass kein USB-Stick in dem Laptop auf dem Sekretär steckte, dann sprang er aus dem Bett. Ausgeschlafen und motiviert wie lange nicht mehr.
»Da unten gab es Gänge und Spiegel, durch die wir die Falconis beobachten konnten. Kannst du dir das vorstellen? Das war ein Traum, in dem ich Angst vor dem Einschlafen hatte.« Leon hörte, wie im Badezimmer die Toilettenspülung ging.
»Ich hab mich übrigens dabei gefilmt, so wie früher, hörst du mich, Natalie?«
»Klar und deutlich, Liebling.«
Das Rauschen eines aufgedrehten Wasserhahns untermalte die Worte seiner Frau.
»Es war wie in einem Computerspiel, völlig irre. Du warst verschwunden, und ich habe überall Hinweise gefunden, die mich auf eine andere Ebene oder vor eine neue Tür brachten, hinter der ich dich gesucht habe. Aber weißt du, was das Merkwürdigste ist?«
»Nein, was?«
Leon schlang fröstelnd die Arme um den Oberkörper. Er war nackt, und wie immer hatte Natalie die Heizung beim Zubettgehen herabgedreht.
»Ich kann mich an alles erinnern, an jedes Detail. Normalerweise ist mein Traumgedächtnis mit dem ersten Gähnen wie ausradiert, aber diesmal weiß ich sogar noch, woran ich gedacht habe, kurz bevor ich aufgewacht bin.«
Leon öffnete die Tür des Bauernschranks, um sich etwas zum Überziehen herauszunehmen.
Und mein letzter Gedanke da unten, bevor ich vor der Geheimtür mit dem ACHTUNG-Schild einschlief, war: »Du musst wach bleiben. Greif dir deinen Wohnungsschlüssel, kletter wieder nach oben, hol Hilfe. Aber schlaf um Himmels willen nicht wieder ein.«
»Ich hatte solche Angst vor dem, was ich beim Nachtwandeln anstellen könnte, dass ich unter allen Umständen bei Bewusstsein bleiben wollte. Dazu habe ich sogar deine Hallo-Wach-Pillen aus dem Medikamentenschrank geschluckt.«
»Ich weiß«, sagte Natalie mit einer Stimme, die auf einmal nicht mehr aus dem Badezimmer kam.
Leon hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.
»Du wolltest nur deinen Schlüssel holen, der in der ACHTUNG-Tür steckt, aber da unten warst du plötzlich so müde, dass du mit deiner Kamera auf dem Kopf in der Sackgasse eingeschlafen bist, hab ich recht?«
Nein, bitte nicht. Lass es nicht von vorne losgehen.
Die Stimme seiner Frau klang so nah und deutlich, als stünde sie direkt vor ihm. Aber vor ihm war nichts anderes als …
… der Schrank!
»Natalie?«
Leon riss die Bügel zur Seite, als rechnete er ernsthaft damit, seine Frau habe sich wie ein kleines Kind zwischen den aufgehängten Kleidungsstücken versteckt.
»Liebling, wo bist du?«
»Hier, ich bin hier.«
»Wo ist HIER?«
»Ich weiß es nicht. Es ist so dunkel. Bitte hilf mir!«, sagte Natalie mit einer Stimme, die sich jetzt wieder etwas zu entfernen schien, aber an ihrem Ursprungsort hatte sich nichts geändert. Sie befand sich direkt hinter dem Kleiderschrank.
Aber das ist unmöglich.
Leon riss die gesamte Kleiderstange samt Bügeln und Kleidern heraus. Dann trat er mit seinem Fuß die Rückwand aus der Verleimung, bis sie nach hinten abfiel und wie von Geisterhand bewegt zur Seite kippte.
Statt der Tresortür, die Leon erwartete, glotzte er auf ein erst kürzlich zugemauertes Loch in der Wand. Der Mörtel, mit dem die Steine verfugt waren, war noch feucht, Leon konnte mit den Fingern Abdrücke in der grauen Masse hinterlassen.
»Hol mich hier raus«, forderte Natalie jetzt, auf einmal dem Weinen nahe.
Ihr Flehen war wie ein eisiger Regenguss. Leon trat einen Schritt zurück und stieß mit dem Fuß gegen das Brecheisen, mit dem er vorhin gegen seinen Spiegel geschlagen hatte.
Aber VORHIN war doch Traum. Und JETZT ist Realität, oder etwa nicht?
»Leon. Befrei mich, bevor es zu spät ist!«
Natalies Verzweiflung war wie das Brüllen eines Babys. Unmöglich, es zu ignorieren. Leon war von seinen Urinstinkten gesteuert, als er zum Brecheisen griff und es zwischen den Fugen ansetzte.
»Ich komme«, waren die letzten Worte, die er sagte, bevor es ihm gelang, einen Ansatzpunkt zwischen den Mauersteinen zu finden. Schnell, viel zu schnell, lösten sich erst Krümel, dann Splitter und schließlich der gesamte Stein aus der Wand.
»Beeil dich. Bevor du wieder einschläfst«, hörte er Natalie noch rufen, dann kam das Wasser.
Zuerst quoll nur ein dunkler Tropfen aus dem Gemäuer, dann sprudelte es heraus, als wäre ein Ventil geplatzt, und noch bevor Leon die Hand auf das Loch in der Wand hätte pressen können, schoss eine Fontäne hervor, mit einem solchen Druck, dass sich weitere Steine lösten, bis schließlich die gesamte Mauer über Leon zusammenbrach.
Er wollte schreien, atmete aber nur kaltes, nach Dreck schmeckendes Wasser ein, das er nicht aushusten konnte, weil der Druck auf seinem Oberkörper immer stärker wurde. Irgendetwas zog ihn hinab in die Tiefe, drohte ihn in einer feuchten Umarmung zu ersticken.
Leon schlug um sich, strampelte mit Armen und Beinen, fand unter sich einen Halt, stieß sich mit aller Kraft davon ab und schaffte es, mit dem Kopf eine zähflüssige Oberfläche zu durchbrechen. Er riss die Augen auf, sog die Luft ein und hustete. Und mit den Versuchen seines Körpers, die überschüssige Flüssigkeit aus der Luftröhre zu pressen, war der Traum vorbei.
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Leon wünschte, er wäre noch immer in seiner Schlaflähmung gefangen, aus der er sich gerade befreit hatte.
Denn dann hätte er nicht in seiner eigenen Badewanne gelegen, vollständig bekleidet, von einer nach Eisen riechenden Flüssigkeit bedeckt, mit einem entfernten Wummern im Ohr; nicht wissend, ob die rote Färbung auf eine seiner Wunden zurückzuführen war oder von dem anderen reglosen Lebewesen herrührte, das sich mit ihm in der Wanne befand.
Was ist das?
Zuerst hatte er es mit der Hand berührt und sich dabei kein ekelerregenderes Gefühl vorstellen können als jenes, das er empfunden hatte, als seine Finger unter Wasser in dem weichen Körper versanken. Er war alle harmlosen Erklärungen durchgegangen: ein Schwamm, ein Handtuch, eine Puppe, doch er konnte sich nichts vormachen. Der Pelz hatte einmal zu einem lebenden Organismus gehört, ebenso wie die schlauchartigen Innereien, die um ihn herum an der Wasseroberfläche schwammen.
Leon sprang würgend aus dem Wasser und verhedderte sich dabei in den Gedärmen, an denen er das Tier ungewollt über den Wannenrand riss.
Alba?
Die tote Katze schlug mit einem satten Plumps auf den Fliesen auf, die entseelten Augen auf Leon gerichtet. Die Schnauze war zu einem letzten Fauchen geöffnet, das ihr in der Kehle steckengeblieben schien.
Auch Leon öffnete den Mund, weil ihm übel geworden wäre, hätte er noch länger durch die Nase atmen müssen.
Der Blutgeruch war genauso intensiv wie das Wummern harter Faustschläge auf Holz, das Leon schon seit einer geraumen Weile vom Flur her hörte. Es war nicht das einzige Geräusch, mit dem jemand vor der Haustür auf sich aufmerksam zu machen versuchte. Der ungeduldige Gast bediente zusätzlich die Türklingel, weshalb es in der gesamten Wohnung durchdringend schellte.
Ich dachte, sie ist kaputt?, fragte sich Leon, der Hysterie ebenso nahe wie einem Nervenzusammenbruch.
Meine misshandelte Frau ist vor mir geflohen, ich kann nicht mehr zwischen Traum und Wirklichkeit unterscheiden, wache mit einer toten Katze in der Badewanne wieder auf – und mache mir Gedanken um meine Türklingel?
Er schlurfte aus dem Bad und schlich sich wie ein Einbrecher den Flur entlang: langsam, vorsichtig und bemüht, kein Geräusch zu machen, was nahezu unmöglich war, da sich seine Bauarbeiterstiefel mit Wasser vollgesogen hatten und bei jedem Schritt knarzten. Zudem hatte er Mühe, den linken Stiefel nicht zu verlieren, dem aus irgendeinem Grund der Schnürsenkel fehlte.
Etwas Wasser befand sich immer noch in seiner Luftröhre. Leon schaffte es nicht, den Hustenreiz zu unterdrücken. Dass die Person vor der Tür ihn hören würde, stand allerdings nicht zu befürchten, angesichts des Krachs, den diese selbst verursachte.
Wer zum Teufel ist das?
Leon sah durch den Spion und schloss erleichtert die Augen.
»Gott sei Dank«, sagte er und hätte vor Freude am liebsten geweint.
Das Klopfen und Klingeln verstummte.
»Leon?«, fragte Sven durch die Tür.
»Ja.«
»Was soll das? Mach endlich auf!«
»Moment, gleich.«
Leon tastete seine Taschen ab und war erstaunt, darin das Bund zu finden, das er zuletzt im Labyrinth in dem Schloss der ACHTUNG-Tür steckengelassen hatte.
Wie kommen sie auf einmal wieder in meine Hose?
Er hatte einige Mühe, den Schlüssel aus der feuchten Tasche zu ziehen, dann öffnete er seinem Freund, der wild gestikulierend an ihm vorbei in die Wohnung drängte.
»Leon, ich stehe jetzt schon eine Viertelstunde vor deiner … Oh Gott.« Jedes Anzeichen von Wut war aus Svens Gesicht verschwunden, kaum hatte er Leon angesehen.
»Um Himmels willen, was ist denn mit dir passiert?«, fragte er. Zumindest vermutete Leon, dass Sven es fragen wollte, denn dessen Stottern war so schlimm wie selten zuvor.
»Gut, dass du da bist«, sagte Leon und drehte sich nach links zu dem Spiegel neben der Garderobe. Sofort verstand er, weshalb Sven ihn so entsetzt musterte. Er trug noch immer seinen Blaumann, nur war der jetzt schwarz vor Nässe, oder wegen des Bluts, und das war noch das Vertrauenerweckendste an seiner Erscheinung. Sein Gesicht sah aus, als hätte er sich erst wie ein Clown geschminkt und dann den Kopf unter Wasser getaucht: schwarzrote Flecken und Schlieren zogen sich über Stirn und Wange bis zum Kinn. Rußartiger Dreck hatte seine Haare zu Strähnen gebündelt, die teilweise wirr abstanden oder ihm wie Algen am Schädel klebten. Seine rot entzündeten, in tiefen Gruben liegenden Augen vervollständigten den Eindruck eines Schwerkranken, dem der Ausbruch der schlimmsten Symptome erst noch bevorstand.
»Ich brauche deine Hilfe«, krächzte Leon, dem sein eigener Anblick die Stimme verschlagen hatte.
»Hast du einen Burnout?«, fragte Sven, bemüht, kurze Sätze zu bilden.
»Nein, es ist nicht die Arbeit.« Leon kicherte, weil ihm die Frage so absurd erschien. »Ich hab nicht mehr gearbeitet, seitdem das Modell verschwunden ist.«
»Verschwunden?« Sven starrte seinen Freund womöglich noch fassungsloser an als bislang.
»Ja. Weg. Nicht mehr da. Wie Natalie. Das habe ich dir doch gesagt. Ich glaube, unsere Arbeit ist auch da unten bei ihr im Labyrinth.«
»Wo?«
»In dem Labyrinth, das ich hinter meinem Schrank entdeckt habe. Komm, ich zeig dir die Tür.«
Leon griff nach Svens Hand, aber der entzog sich rechtzeitig, bevor sich ihre Finger berührten.
»Du hast Fieber!«
»Nein. Ja, mag sein. Keine Ahnung.«
Leon suchte verzweifelt nach den richtigen Worten, um Sven den Wahnsinn zu erklären, in dem er gefangen war, und als er sie nicht fand, presste er sich verzweifelt die Fäuste gegen die Schläfen. »Ich weiß nicht, was mit mir geschieht. Bitte, ich flehe dich an. Lass mich dir die Tür zeigen.«
Eine Zeitlang standen sie einander schweigend gegenüber, dann endlich nickte Sven zögernd und seufzte. »Okay.«
Leon war erleichtert. »Sehr gut. Danke. Ich danke dir. Komm mit.«
Er drehte sich alle zwei Schritte um, um sicherzugehen, dass Sven ihm auch folgte. »Da ist sie«, sagte er, als sie im Schlafzimmer angekommen waren.
»Wo?«
»Hier …«
Leon trat an die Seitenwand des Bauernschranks und stemmte sich mit beiden Händen dagegen, wie ein Jogger, der seine Muskeln dehnen will, bevor er losrennt.
»Ich muss nur kurz das Ding verrücken, um …«
Leon hielt verdutzt inne. Obwohl er all seine Kraft aufbrachte, ließ der Schrank sich nicht einmal mehr einen Millimeter zur Seite schieben.
»Hilf mir mal«, bat er, doch Sven hob nur abwehrend die Hände.
»Ich hab genug gesehen.«
Sein Blick wanderte über das Chaos, das Leon in den letzten Tagen im Schlafzimmer hinterlassen hatte: Klamotten lagen wild verstreut, der Metallstuhl vor dem Sekretär war umgestürzt, die Glasscherben der Deckenleuchte lagen zwischen dem Brecheisen und anderen Werkzeugen aus dem ausgekippten Werkzeugkoffer.
»Du bist völlig überarbeitet«, brachte Sven stotternd hervor, während er argwöhnisch die Turnschuhe mit den geschmolzenen Sohlen zu seinen Füßen betrachtete. Sie lagen neben einem Paar gebrauchter Latexhandschuhe.
»Nein«, rief Leon lauter als beabsichtigt. »Es ist schlimmer. Glaub mir.«
Großer Gott, er darf nicht wieder gehen. Nicht, bevor ich es ihm bewiesen habe.
Leon hatte vom Schrank abgelassen und war auf die Knie gegangen, um unter das Bett spähen zu können.
»Was suchst du?«
»Das Stirnband. Meine Kopfkamera. Ich hab alles gefilmt, während ich unten war.« Leon sah auf und grinste gequält. »Natürlich, Gott, bin ich blöd. Du kannst es dir ja selbst ansehen. Komm.«
Er sprang auf und ging zum Laptop auf dem Sekretär, der noch hochgefahren, aber in den Energiesparmodus verfallen war.
»Warte, gleich verstehst du, was ich meine …« Leon drückte mehrfach hintereinander auf die Escape-Taste. Als der Bildschirm sich aufbaute, drehte er sich um – und war allein im Raum.
»Sven?«
Nein, bitte nein. Lass ihn nicht auch noch verschwunden sein.
Er hastete aus dem Schlafzimmer in den Flur zurück, hektisch in alle Richtungen blickend.
»Sven?«
Statt einer Antwort hörte er das Parkett knarren, nicht weit von ihm entfernt, im Hausflur.
»Sven, komm zurück!«, rief er seinem Freund hinterher und eilte zum Ausgang. Er hoffte, ihn am Fahrstuhl abzufangen, und wäre um ein Haar über ihn gestolpert, da er nicht damit gerechnet hatte, dass Sven in gebückter Haltung unmittelbar hinter der Haustür hockte.
»Hey, pass auf. Sonst machst du es noch kaputt!«
»Was kaputt?«, fragte Leon atemlos. Statt einer Antwort trat sein Freund beiseite.
»Simsalabim. Unser verschwundenes Modell«, grinste Sven, wobei ihm die Worte jetzt wieder etwas leichter von den Lippen kamen. Dann hob er das Pappmodell vom Neubau des Krankenhauses hoch und trug es mit beiden Händen an ihm vorbei.
»Aber, aber, aber, aber …« Jetzt war es Leon, der stotterte. »Aber das kann nicht sein.«
»Und wieso nicht?«, fragte Sven auf dem Weg zum Arbeitszimmer.
»Woher hast du das?«
Sven hatte den Schreibtisch erreicht und plazierte das Modell mittig auf der Arbeitsfläche. »Woher schon? Ich hatte es doch abgeholt.« Sorgenfalten erschienen auf seiner Stirn. »Hast du das etwa vergessen?«
»Ja«, seufzte Leon.
Wie so vieles.
»Ich fürchte, ich muss geschlafen haben, als das geschehen ist.«
Er fing sich einen spöttischen Blick seines Kumpels ein. »Quatsch. Das ist völlig unmöglich. Ich habe lange mit dir gesprochen.«
»Das geht auch im bewusstlosen Zustand.«
»Du verarschst mich?«
»Nein. Es ist ungewöhnlich, aber gar nicht so selten, dass Schlafwandler sich fast wie normale Menschen benehmen«, erklärte Leon aufgeregt. Während er sprach, überschlugen sich seine Gedanken.
Wer weiß, wie oft ich einschlafe? Und wenn ich nicht immer die Kamera aufgesetzt habe? Was habe ich noch alles im Schlaf angestellt, was nicht auf den Bändern zu sehen ist?
»Einige kochen sich Mahlzeiten und wissen am nächsten Morgen nicht mehr, dass sie im Tiefschlaf eine Salamipizza gegessen und danach das Geschirr gespült haben«, fuhr er fort. »Andere führen ganze Unterhaltungen mit ihren Partnern, gehen spazieren, schalten den Fernseher ein oder wollen ihr Auto starten.«
Und wieder andere betreten im Schlaf eine grausame Zwischenwelt, um ihre Ehefrau zu …
Leon wollte diesen Gedanken nicht zu Ende denken.
»Es gibt eine einfachere Lösung, Partner«, sagte Sven und ging aus dem Arbeitszimmer. »Du bist einfach überarbeitet.«
Leon seufzte. »Nein. Das ist es nicht. Das ist es leider nicht. Du hast keine Ahnung. Du weißt nicht, was hier passiert …, was mit mir passiert, wenn ich schlafe. Ich habe es gefilmt. Bitte, glaub mir. Sieh es dir an.«
Sven stöhnte auf, und es klang fast schon belustigt. »Einen Film?«
»Ja.«
»Du beim Schlafen?«
»Genau.«
»Auf deinem Laptop?«
»Im Schlafzimmer, bitte.«
Eine Zeitlang sagte keiner der Freunde ein Wort, bis Sven mit den Augen rollte wie ein Vater, der seinem Sohn eine unvernünftige Bitte nicht abschlagen kann.
»Also schön. Aber zuvor muss ich kurz mal dein Bad benutzen.«
»Was?«
»Pinkeln. Aufs Klo. Ich muss mal.«
»Nein.«
Leon trat einen Schritt vor, um ihm den Weg zu versperren, aber da war es schon zu spät. Sein Freund hatte die Badezimmertür bereits geöffnet.
»Was zum … Großer Gott.«
Sven wich zurück, als hätte ihn eine Peitsche im Gesicht getroffen.
»Du bist krank«, flüsterte er, und merkwürdigerweise hatte er beim Flüstern keinerlei Sprachprobleme mehr.
»Das war ich nicht«, sagte Leon und deutete auf die tote Katze auf den Fliesen.
»Ich meine, das war nicht der Leon, den du kennst.«
»Lass mich in Ruhe!«, forderte Sven mit angewidertem Gesichtsausdruck, beide Arme ausgestreckt, um seinen Freund auf Abstand zu halten.
»Nein. Du musst hierbleiben!«
Leon schrie so laut, dass er Speichel spuckte. Dabei packte er Sven mit beiden Armen, um ihn notfalls mit Gewalt vom Gehen abzuhalten, aber dazu war er zu geschwächt. Sven hatte keine Probleme, sich aus der Umklammerung zu befreien.
»Fass mich nicht an!«, keuchte er und wich mit zu Fäusten geballten Händen rückwärts zum Ausgang.
»Bitte, Sven. Ich hab alles gefilmt. Mich, den Schacht, den Tunnel. Sogar die Falconis hinter dem Spiegel.«
Er flehte ihn an zu bleiben, sich das Video anzusehen, doch jedes seiner Worte trieb Sven nur noch schneller aus dem Haus.
»Du bist ja völlig durchgeknallt«, schrie sein Freund ihm als Letztes zu, nachdem er die Haustür aufgerissen hatte, dann war er aus seinem Blickfeld verschwunden, und Leon hörte nur noch seine schweren Schritte die Treppe herunterpoltern.
Und jetzt? Was mache ich jetzt?
Leon wäre ihm hinterhergeeilt, aber allein die Erinnerung an Natalie und wie sie unter ähnlich mysteriösen Umständen erst vor wenigen Tagen ins Treppenhaus geflüchtet war, um vielleicht für immer aus seinem Leben zu verschwinden, ließ ihn innehalten.
Er lehnte sich erschöpft von innen gegen die Tür, schloss sie mit seinem Rücken und begann wieder mit den Selbstgesprächen.
»Ich sollte auch abhauen. Ivana hat recht. Es ist das Haus. Ich muss hier raus.«
Er ging zu dem Telefontischchen, griff sich das Mobilteil des Festnetzapparates aus dem Ladegerät.
»Ich muss weg.«
Als er das Freizeichen hörte, war es um ihn geschehen. Leon lachte, dass sich sein gesamter Körper schüttelte.
Mein Schlüssel. Das Modell. Das Freizeichen – alles wieder da.
»Nur mein Verstand bleibt verschwunden.«
Er ging hysterisch kichernd ins Schlafzimmer zurück, um sich die Visitenkarte des Polizisten zu holen, die er neben den Laptop gelegt hatte, und wenigstens täuschten ihn seine Erinnerungen nicht auch noch in diesem Punkt.
»Hallo, Herr Kroeger? Bitte holen Sie mich ab«, lachte er atemlos, während er die Nummer des Kommissars wählte. Nach der vierten Ziffer hörte er ein Besetztzeichen und wunderte sich.
Offenbar hatte ihn das blinkende Lämpchen des USB-Sticks in dem Laptop so sehr abgelenkt, dass er sich zu viel Zeit beim Wählen gelassen hatte und jetzt noch einmal von vorne beginnen musste.
»Nein. So geht es nicht weiter«, sagte er zu sich selbst. »Ich will mir nicht ansehen, was ich aufgenommen habe.«
Während meiner letzten Schlafphase. Nachdem ich unten in der Sackgasse vor der ACHTUNG-Tür eingeschlafen bin.
»Ich will es nicht sehen«, wiederholte Leon noch einmal flüsternd.
Nicht, solange ich allein bin, ergänzte er in Gedanken.
Und bückte sich, um den Stuhl aufzuheben, damit er sich vor den Bildschirm des Laptops setzen konnte.




31.
Wenige Minuten später rannte Leon ins Badezimmer zurück, so schnell, dass er um ein Haar den Stiefel verloren hätte, dem der Schnürsenkel fehlte.
Zu spät. Verdammt. Hoffentlich komme ich nicht zu spät.
Die nassen Kleider scheuerten bei jeder Bewegung am Leib, doch das war im Augenblick seine geringste Sorge.
Ich hätte es mir nicht ansehen sollen, verfluchte er sich in Gedanken. Doch wie hätte er dem blinkenden Lämpchen widerstehen können, das womöglich die Lösung aller Rätsel signalisierte?
Natürlich waren seine Hoffnungen enttäuscht worden. Noch schlimmer: Die Bilder der letzten Aufnahme hatten ihn für seine mangelnde Selbstbeherrschung regelrecht bestraft.
Wenn er das Video richtig interpretierte, steckte er in viel größeren Problemen als ohnehin schon befürchtet. Er hatte sich von dem vielen Material, das mittlerweile auf der Festplatte eingegangen war, nur den allerletzten, durchgängig laufenden Zeitabschnitt angesehen, und die ersten Sekunden davon waren völlig unspektakulär gewesen: Das Video hatte hauptsächlich Mauern, Steine und Stufen gezeigt, also den Weg, den Leon aus dem Schacht, von der Tür mit dem ACHTUNG-Schild ausgehend, in seine Wohnung zurückgelegt hatte, kaum dass er eingeschlafen war.
Die Violine ist der Schlüssel!
Leon hatte damit gerechnet, sich selbst dabei zu beobachten, wie er das Tastenfeld bediente und die Geheimtür öffnete.
Stattdessen habe ich etwas viel Schlimmeres getan.
Er hatte der Geheimtür am Kopfende der Sackgasse gar keine Aufmerksamkeit geschenkt, war ohne Umwege zurück nach oben in seine Wohnung geklettert, hatte den Schrank wieder vor die Öffnung in der Wand geschoben und war, immer noch schlafwandelnd, mit seltsam hölzern anmutenden Bewegungen ohne Umwege ins Bad gehumpelt.
Zu diesem Zeitpunkt war die Wanne noch nicht wie jetzt mit blutigem Wasser gefüllt gewesen, Alba lag noch nicht tot auf den Fliesen, und bis auf die Trümmerstücke des herausgeschlagenen Spiegels am Boden hatte es keinerlei Anzeichen des bevorstehenden Chaos gegeben, das Leon in wenigen Minuten hier verursachen würde.
Im Augenblick stand Leon exakt an der Stelle, an der er auf dem Video angehalten und zur Decke gestarrt hatte.
Tatsächlich.
Direkt über der Toilette war eine Abdeckplatte verrutscht, die er bislang für eine Verschalung des Wartungssystems der Wassertherme gehalten hatte.
Nicht der erste Irrtum seit meinem Einzug.
Er stieg auf den Toilettendeckel, auf dem seine Stiefel vorhin bereits ihre Abdrücke hinterlassen hatten, und stemmte die Abdeckung über dem Kopf nach innen. In der Eile hatte er die Taschenlampe im Schlafzimmer liegenlassen, aber das Badezimmerlicht reichte aus, um das erste Drittel des kaminartigen Schachts und die nach oben führenden Klettersprossen zu beleuchten.
Alles war genau so, wie er es zuvor auf dem Video gesehen hatte, mit nur einem Unterschied: Das Klavierspiel war verstummt. Hatte er auf der Tonspur leise, aber unverkennbar Tareskis Fingerübungen gehört, drang jetzt nichts als Stille aus dem neu entdeckten Ausgang.
Keine Todleitern, dachte er, ohne den Freudschen Fehler zu bemerken, als er nach der ersten Sprosse über sich griff.
Er war müde und kraftlos, kein Wunder, denn anscheinend hatte er die letzten Stunden alles andere als geschlafen. Das kalte, kantige Gefühl beim Zupacken löste keine Erinnerungen aus, auch nicht der staubige Geruch nach Schimmel, der ihm beim Aufstieg entgegenschlug, aber das wäre auch höchst ungewöhnlich gewesen.
Wie die meisten Schlafwandler konnte sich Leon an seine nachtaktiven Erlebnisse nicht erinnern. Daher wunderte er sich auch nicht darüber, weshalb ihm der enge Schacht, der über seinem Kopf immer dunkler wurde, so fremd erschien.
Schnell. Beeilung. Nur keine Zeit verlieren, trieb er sich in Gedanken an.
Auf halbem Wege, kurz bevor das von unten aufsteigende Licht nicht mehr ausreichte und die gemauerten Wände neben ihm in der Dunkelheit zu verschwinden drohten, berührten die Finger seiner rechten Hand völlig unerwartet einen Stofffetzen.
Leon tastete nach seinem Knie und fand den korrespondierenden Riss. Bislang war ihm entgangen, dass er im Schlaf mit dem rechten Bein an einer scharfen Kante der Trittleiter hängen geblieben sein musste. Aber ruinierte Kleidung war sein geringstes Problem angesichts der Tatsache, dass es im Moment um Leben und Tod ging.
Mein Gott, was habe ich nur getan?
Anders als bei Ivana Helsing führte der Schacht nicht in ein Badezimmer, sondern in eine kleine Kammer. Im Augenblick lag der fensterlose Raum, in den Leon durch eine bereits geöffnete Bodenplatte kroch, in vollkommener Finsternis, so dass er kaum die Hand vor Augen sehen konnte. Von der Aufnahme wusste er, dass der Raum einen quadratischen Grundriss hatte und vollkommen leer war.
Blind tastete er auf allen vieren kriechend den Holzboden ab, bis er die Kopfkamera fand. Er hatte sie offenbar auf dem Rückweg verloren.
Leon aktivierte den Scheinwerfer der Kamera und beleuchtete damit den Weg zur Tür.
Er wusste, dass er nach rechts gehen musste. Und er wusste, dass er keinen Grund hatte, leise zu sein. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde Tareski nicht einmal mehr von einer Explosion in seiner Wohnung geweckt werden können.
Leon hängte sich das Stirnband der Kopfkamera um den Hals und rannte den Flur hinunter, wo er die Tür zum Salon aufriss.
»Nein!«, schrie er bei dem Anblick, der sich ihm offenbarte.
Auf der Aufzeichnung hatte es unwirklich ausgesehen; nicht so grausam, eher wie eine Illusion, die man einfach aus der Welt schaffen kann, indem man die Aufnahme wieder löscht. Doch Tareskis hervorquellende Augen, sein schaumverschmierter Mund, das aufgeblähte, blauviolett verfärbte Gesicht würden nicht einfach per Knopfdruck verschwinden. Im Gegenteil. Der Anblick des reglos vor seinem Klavier auf dem Teppich liegenden Apothekers würde ihn ein Leben lang verfolgen, dessen war Leon sich sicher.
Er sah sich um und entdeckte einen Beistelltisch in der Nähe des Fensters, auf dem eine Schere lag, die er sich griff, auch wenn sie ihm vermutlich nicht mehr viel nutzen würde.
Auf der Aufnahme hatte er sich von hinten angeschlichen, als Tareski nichtsahnend an seinem Klavier gesessen hatte, die Augen konzentriert geschlossen, wie man in dem Spiegelbild der blankpolierten, schwarzen Lackfläche des Pianos hatte erkennen können. Irgendwo zwischen der Kammer und dem Salon musste Leon seinen Schnürsenkel gelöst haben, um ihn wenige Schritte später mit einem raschen, festen Ruck um den Hals seines Opfers zu schlingen.
Tareski hatte nach Luft geschnappt, die Augen, die jetzt nicht mehr blinzelten, weit aufgerissen und in einem reflexartigen Automatismus versucht, die Finger unter die Schlinge zu bekommen, mit der Leon ihm unerbittlich die Luftzufuhr abschnürte. Gleichzeitig hatte er sich aufgebäumt, hatte sich von der Bank vor dem Klavier hochgedrückt und versucht, sich zu drehen, vermutlich, um seinen heimtückischen Angreifer zu identifizieren, aber als ihm das nicht gelang, konzentrierte er sich aufs nackte Überleben und richtete alle Anstrengungen darauf aus, wieder atmen zu können.
Irgendwann, nachdem Leon einen Knoten geknüpft und Tareski röchelnd vor seinem Klavier liegen gelassen hatte, war es dem Apotheker immerhin gelungen, einen Daumen unter die Schlinge zu schieben. Offenbar hatte Leon nur halbherzig zugezogen oder – und das wäre noch schlimmer – mit Absicht ein wenig Spielraum gelassen, damit der Todeskampf länger andauerte.
»Ich habe ihn erdrosselt«, flüsterte Leon erschüttert und kniete sich hin. Tränen traten ihm in die Augen, und er fühlte eine Schuld, so groß, dass er zum ersten Mal verstehen konnte, weshalb Menschen freiwillig aus dem Leben schieden. Er setzte die Schere an dem Knoten an und schnitt dabei Tareski ins Fleisch, was ein Glück war, denn andernfalls wäre ihm die Schmerzreaktion vielleicht entgangen. Tareskis Oberlippe hatte nur leicht gezittert, aber immerhin war es ein Lebenszeichen.
Ohne sich damit aufzuhalten, nach dem Puls zu fühlen, begann Leon mit den Wiederbelebungsversuchen. Er drehte den Apotheker auf den Rücken, setzte beide Hände zur Druckpunktmassage über dem Herzen an, und …
Drei … Zwei … Eins.
Nichts!
»Komm schon!«, rief er und begann von vorne.
Drei … Zwei … Eins.
Leon überstreckte Tareskis Hals und presste die Lippen auf dessen geöffneten Mund. Aufgeputscht von der Hoffnung, es könnte doch noch nicht zu spät sein, presste er die Luft aus seinen Lungen in die des Apothekers; spürte, wie dessen Oberkörper anschwoll und wieder in sich zusammensank.
»Na, los. Bitte …«
Leon wechselte wieder zur Herzmassage, wobei es ihm vorkam, als geschähen alle seine Handlungen in Zeitlupe.
Wann immer er Tareskis Rippen nach unten rammte, schossen ihm Gedanken wie Lichtblitze durch den Kopf.
Drei …
Es geht nicht nur um Natalie. Oder um Tareski. Ich bin mit allen Wohnungen verbunden. Kann alle Nachbarn beobachten.
Zwei …
Ich bin ein Fan des Architekten, habe von Boytens Werke studiert.
Eins …
Nicht wir haben diese Wohnung ausgesucht. Sondern sie uns.
Null.
Am Ende des vierten Intervalls wurde Leon regelrecht zurückgestoßen. Tareski bäumte sich unter ihm auf, spuckte und röchelte gleichzeitig, dann folgten die Krämpfe.
Gott sei Dank!
Der spastisch verkrümmte Körper des wiederbelebten Apothekers wurde von so starken Hustenanfällen geschüttelt, dass Leon befürchtete, der Mann bekäme noch immer nicht genügend Sauerstoff, aber dann hörte er, wie es ihm gelang, zwischen zwei krampfartigen Attacken einen Schwall Luft einzusaugen, und die damit verbundenen, pfeifenden Atemgeräusche waren wie Musik in seinen Ohren.
»Es tut mir leid«, sagte Leon, wissend, dass diese Entschuldigung vollkommen unzureichend war für das, was er getan hatte, wenn auch im schuldunfähigen Zustand. Selbst wenn seine Attacke keine bleibenden körperlichen Schäden verursacht haben sollte – von diesem Tag an würde sein Nachbar sich nie wieder sicher fühlen. Nicht, wenn er abends spazieren ging. Nicht, wenn er in seinem Auto saß und in den Rückspiegel schaute. Und erst recht nicht mehr in seiner Wohnung, in der er wie aus dem Nichts heraus angegriffen worden war.
»Ich hole Hilfe«, sagte Leon und ging davon aus, dass er gar nicht zu Tareski durchdrang. Der arme Mann rang vielleicht nicht mehr mit dem Tode, aber unvermindert heftig nach Luft, unfähig, etwas anderes als sich selbst zu spüren.
Vielleicht schmeckte er das Blut im Mund von der aufgebissenen Zunge, womöglich hörte er sein Würgen und Keuchen, vielleicht auch das epileptische Pumpen seines Herzens und das Blut, das mit dem Druck eines Wasserwerfers von innen gegen die Trommelfelle schoss. Aber ganz sicher konnte Tareski die Geräusche nicht hören, die Leon bis ins Mark erschütterten, als er sich gerade nach einem Telefon umsah.
Das ist unmöglich.
Leon drehte sich zum Klavier, vor dem der Apotheker noch immer in Embryonalhaltung kauerte. Starrte auf die Tasten, vor denen niemand saß und die sich dennoch bewegten – und exakt die Töne erzeugten, die er die letzten Monate so oft gehört hatte.
Aber wieso …?
Leon trat einen Schritt näher und bemerkte das dünne Kabel, das versteckt an der Seite des Klaviers angebracht war und, am Fuße angelangt, nach hinten, vermutlich zu einer Steckdose in der Wand verlief.
Konsterniert blickte er abwechselnd zu dem Apotheker und wieder zu dem elektrischen Klavier, das offenbar mit Absicht fehlerhaft programmiert war. Der Rhythmus der Tonleitern war holprig, klang ungeübt, und hin und wieder, scheinbar zufällig, gab es eine Dissonanz, als verspiele sich jemand.
Das ergibt doch alles keinen Sinn.
Leon beugte sich über die Tastatur, studierte das aufgeschlagene Notenblatt, sah dann zu Tareski, der es mittlerweile auf alle viere geschafft hatte und wie ein Hund den Boden anhustete – und in diesem Augenblick wurde ihm mit geradezu schmerzhafter Klarheit bewusst, mit welchem Code er die Geheimtür unten im Labyrinth öffnen konnte.




32.
Der Rückweg durch Tareskis Kammer kam nicht in Frage.
Leon wollte zurück ins Labyrinth, was theoretisch möglich gewesen wäre, sobald er wieder in seinem Bad und damit in seiner Wohnung war. Doch der Zugang durch die Geheimtür in seinem Schlafzimmer war ihm versperrt, seitdem der Schrank sich nicht mehr bewegen ließ. Das mochte an dem Grad von Leons Erschöpfung liegen, an seiner fehlenden Kraft. Im Augenblick würde er sofort einschlafen, wenn er sich auch nur eine Sekunde Ruhe gönnte – vielleicht war diese Entwicklung aber ebenso unerklärlich wie alles andere, was ihm bislang auf der Suche nach Natalie widerfahren war, eine Suche, die sich immer mehr zu einer Suche nach sich selbst entpuppte.
So oder so, die Konsequenz blieb die gleiche: Leon musste einen anderen Eingang zu der Welt zwischen den Wohnungen wählen, um seinen Verdacht zu überprüfen. Und da blieb ihm nur eine Möglichkeit.
Er entriegelte die Haustür des Apothekers, dem es immer noch nicht gut, aber deutlich besser zu gehen schien. Mittlerweile hatte Tareski es aus eigener Kraft auf seine Couch geschafft und hustete nicht mehr ganz so laut wie zuvor. Leon wusste nicht, ob sein Nachbar ihn erkannt hatte, aber das war jetzt auch gleichgültig.
Alles, was zählte, war, dass er so schnell wie möglich zu der ACHTUNG-Tür im Labyrinth gelangte.
Im Hausflur wurde Leon von einem dumpfen Hämmern und dem Kreischen einer Kreissäge empfangen, das das unheimliche Spiel des elektronischen Klaviers aus Tareskis Salon sofort verschluckte.
Der Geruch von frischen Holzspänen lag in der Luft. Der Lautstärke nach befanden sich die Bauarbeiter im Erdgeschoss.
Mein Gott, ist wirklich schon so viel Zeit vergangen?
Leon erinnerte sich an das Mitteilungsblatt der Hausverwaltung. Als er zuletzt einen Blick auf die Magnettafel an der Küchentür geworfen hatte, hatten die angekündigten Renovierungsarbeiten noch drei Tage lang ausgestanden. Und jetzt rissen die Handwerker bereits die ersten Dielen von der Treppe.
Er wollte den Aufzug wählen, aber der hing im Erdgeschoss fest, vermutlich durch Materialtransporte blockiert (Stellen Sie sich auf längere Wartezeiten ein), und Leon hatte keine Geduld, also schlich er die Stufen herunter.
Zu seinem Glück waren die Arbeiten noch nicht sehr weit fortgeschritten, weshalb er unbehelligt bis in den zweiten Stock gelangte, wo er sich notdürftig mit der flachen Hand und etwas Spucke die Haare glättete, bevor er an der Haustür klingelte.
Der Krach im Erdgeschoss war so laut, dass er nicht hören konnte, ob sich im Inneren der Wohnung etwas tat. Ungeduldig verzichtete er auf jegliche Höflichkeit und klingelte in kurzen Abständen immer wieder, so lange, bis endlich die Tür aufschnappte und zu Leons Verblüffung ein nackter, knöchriger Fuß in dem Spalt erschien.
»Herr Nader?«, fragte Ivana Helsing überrascht, nachdem es ihr gelungen war, die Tür vollständig zu öffnen. Ihre Hände hatte sie dafür nicht benutzen können, denn die hielten einen Stapel mehrerer kleiner Pakete, der ihr vom Bauchnabel bis unter das Kinn reichte.
»Mit Ihnen habe ich gar nicht gerechnet«, sagte sie und bückte sich umständlich, um ihre Last auf einen Stuhl neben der Garderobe zu balancieren. »Ich dachte, Sie wären der Postbote, den ich für eine Abholung bestellt habe.«
Ivana schien sich an Leons stark verwahrlostem Anblick nicht zu stören. Selbst die Stirnbandkamera, die ihm um den Hals schlackerte, war ihr keiner Erwähnung wert. Sie wirkte selbst etwas derangiert und um einiges älter als bei ihrer letzten Begegnung. Die Schatten unter den Augen waren dunkler, die Haut grauer, und ihre Haare standen wirr vom Kopf, als habe er sie geweckt.
»eBay«, grinste sie schelmisch mit einem raschen Blick zu den Paketen auf dem Stuhl. »Sie wollen gar nicht wissen, was gewisse Personen mit abnormen Gelüsten bei alten Menschen wie mir bestellen. Na ja. Sie sind ja mit einer Künstlerin verheiratet. Ihnen sind diese Abgründe gewiss nicht fremd. Und ich bessere mir mit den Päckchen meine Rente auf.«
»Ja, verstehe«, antwortete Leon abwesend, der Ivana gar nicht richtig zugehört hatte. Die schweren Schritte, die von oben die Treppe herunterstapften, lenkten ihn ab.
Wer kann das sein?
Über ihm wohnte niemand mehr außer Tareski.
»Darf ich eintreten?«, fragte Leon nervös.
Zu seinem Erstaunen zögerte die alte Dame. »Nun ja. Ich bin gerade nicht auf Gäste eingestellt, wissen Sie.«
Schwere Schritte, eindeutig die eines Mannes, kamen näher.
»Das verstehe ich. Aber die Handwerker scheinen meine Wasserleitung beschädigt zu haben.«
Ivana kniff erstaunt die Augenbrauen hinter ihrer Brille zusammen. »Ich dachte, die kümmern sich nur um die Treppe?«
»Ja. Verrückt, was? Die können es sich auch nicht erklären. Aber irgendwie ist es passiert, und jetzt stehe ich ohne Wasser da.«
Leon wagte nicht, sich umzudrehen. Wenn derjenige, der die Stufen hinuntermarschierte, ihn jetzt noch nicht sehen konnte, dann musste er jeden Augenblick den Absatz erreicht haben, von dem aus das möglich war.
»Und wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte Ivana.
»Es ist mir sehr unangenehm. Aber dürfte ich Ihre Toilette benutzen?«
Den gleichen Blick, mit dem Ivana ihn jetzt anstarrte, musste er dem Boten geschenkt haben, der ihm die Kamera geliefert hatte. Nur dass es Leon, im Gegensatz zu dem Witzbold, ernst war. Todernst. Er musste tatsächlich in Ivanas Badezimmer, und das so schnell wie möglich, wenn auch nicht, um dort auf die Toilette zu gehen.
»Tja, also, ich … natürlich. Kein Problem.«
Ivana trat beiseite, und Leon drängte an ihr vorbei, kurz nachdem die Schritte hinter ihm nicht nur lauter, sondern auf einmal auch eindeutig schneller geworden waren.
Hastig schlug er die Tür zu. Am liebsten hätte er durch den Spion gesehen, aber das hätte seine Nachbarin nur noch mehr verstört.
»Da entlang, bitte«, wies sie ihm den Weg, den er schon kannte. »Und stören Sie sich bitte nicht an der Unordnung.«
»Kein Problem. Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«
Leon ging an der Kammer vorbei, in der vorhin noch ein Karton gestanden hatte und die jetzt komplett leer war. Der Teppich wellte sich unter seinen Füßen, wegen seines losen Stiefels musste er achtgeben, nicht zu stolpern.
»Sie ist übrigens wieder da«, hörte er Ivana sagen, als er die Tür zum Badezimmer öffnen wollte.
Er schnellte zu ihr herum. »Wer?«
Die alte Dame lächelte so breit, dass er die Einfassung ihres Gebisses im Oberkiefer aufblitzen sah.
»Haben Sie sie denn nicht gesehen?«, fragte sie mit einem erleichterten Lächeln.
Leon drehte sich zu dem Wohnzimmer, in dessen Richtung seine Nachbarin mit ausgestrecktem Arm deutete, und glaubte, sein Brustkorb würde jeden Moment unter den Anstrengungen seines Herzens zerreißen.
Das ist unmöglich.
Und doch, wahrhaftig, dort saß sie. Als wäre ihr nie etwas geschehen. Als wäre sie nie verschwunden gewesen.
Quicklebendig.
»Komm her, Alba«, rief Ivana und schlug sich auffordernd auf beide Oberschenkel. Doch die schwarze Katze wedelte nur mit dem Schwanz und dachte gar nicht daran, ihre bequeme Position auf dem Sessel vor dem Kamin wieder aufzugeben.
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Leon stieg so schnell hinunter, wie es sein Zustand erlaubte, wobei er diesmal weniger das Gefühl hatte, der Schacht führe in eine versteckte Zwischenwelt als vielmehr in sein Unterbewusstsein.
Er hatte Ivanas Badezimmertür abgeschlossen, den Läufer beiseitegeschoben und darunter eine stumpfe Fliese entdeckt, deren hintere Kanten etwas stärker aus dem Fußboden hervorragten als die benachbarten. Er musste sie nur fest nach unten drücken, und schon hatte sich die Fliese aus ihrer Fassung gelöst und in einen Hebel verwandelt, mit dem die Luke geöffnet werden konnte.
Mit jeder Stufe, die er jetzt der Dunkelheit entgegen nach unten kletterte, wurden die Stimmen in seinem Kopf lauter, die alle mehr oder minder dieselbe Frage stellten:
Bist du noch bei Verstand? Oder ist das alles nur eine Illusion?
Je dunkler es wurde, desto unsicherer war sich Leon, ob er das alles tatsächlich erlebte: die tote Katze, der röchelnde Apotheker, der Einstieg im Badezimmer.
Die kalten Sprossen in seiner Hand.
Unten angekommen, rückte Leon das Kamerastirnband in Position und aktivierte die Aufnahmelampe, die wieder seine einzige Lichtquelle sein würde.
Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Luke hinter sich wieder zu schließen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die alte Helsing sich Sorgen machen und nachsehen würde, weshalb er nicht mehr aus dem Bad herauskam.
Leon konnte nur hoffen, dass sie eine gewisse Anstandsfrist verstreichen ließ, bevor sie einen Weg fand, die Badezimmertür von außen zu öffnen.
Er würde nur wenige Minuten brauchen, um seinen Verdacht zu überprüfen.
Um die Tür mit dem ACHTUNG-Schild zu öffnen.
Um herauszufinden, was ich im Schlaf getan habe.
Am Ende der Sackgasse berührte er vorsichtig das freigelegte Bedienfeld in der Geheimtür. Er hatte so oft eine falsche Buchstabenkombination eingegeben, dass er nur hoffen konnte, das elektronische Schloss war nicht längst wegen zu vieler Fehlversuche gesperrt.
Leon zog das Notenblatt, das er bei Tareski eingesteckt hatte, aus seiner Hosentasche und strich es glatt.

Er spürte, er hielt die Lösung des Rätsels in der Hand.
Die Violine ist der Schlüssel!
Der Violinschlüssel.
Sein schlafwandlerisches Ich hatte Tareskis Klavierspiel gehört und sich eine Gedächtnisstütze gebaut. Um die Tür zu öffnen, musste er kein Passwort, sondern eine Tonfolge eingeben.
Die hinter dem Violinschlüssel!
Er betrachtete Tareskis Notenblatt, und zum ersten Mal in seinem Leben war er dankbar dafür, dass seine Zieheltern ihn früher jahrelang mit Trompetenunterricht gequält hatten, sonst hätten ihm die Punkte und Linien wenig gesagt.
Leons Konzentration wurde durch Stimmen gestört, ein Gemurmel in weiter Entfernung, so leise wie ein Fernseher in der Nachbarwohnung. Aber es waren Stimmen, Plural, und eine davon klang nach Ivana, also hatte sie Hilfe geholt und die Luke in ihrem Badezimmer entdeckt.
In so kurzer Zeit?
Leon wandte sich wieder der Geheimtür und dem Notenblatt zu. Unvermittelt musste er an seine Eltern denken. An den Unfall. Er fragte sich, weshalb ihn ausgerechnet jetzt diese schrecklichen Erinnerungen heimsuchten. Leon starrte auf das Notenblatt in seinen Händen, und mit einem Mal hatte er das Gefühl, als würde ein Zahnrad in seinem Kopf in der richtigen Position einrasten und einen blockierten Gedankengang freilegen: Moll.
Der Nachname seiner ersten Pflegeeltern.
Die, die mich fortgeschickt haben. Weil ich im Schlaf mit einem Messer vor dem Bett ihres Sohnes stand.
Adrian Moll.
A-Moll.
A-H-C-D-E-F-G-A
Die Stimme in Leons Kopf, die ihn zur Eile mahnte, wurde leiser, als er die entsprechenden Tasten drückte. Und im Gegensatz zu den Geräuschen hinter ihm, die sowohl lauter wurden als auch näher kamen, waren die Stimmen in seinem Kopf vollends verstummt, als er ein letztes Mal auf A drückte.
Es gab ein Geräusch, als hätte jemand eine Kakerlake zertreten, und die Tür sprang auf.
Leon vergrößerte den mit einem Mal sichtbaren Spalt in der Wand, indem er das Türblatt mit seinem gesamten Körpergewicht nach innen drückte.
Die Tür war noch nicht einmal halb offen, da hörte er das gequälte Wimmern einer Frau und wusste, dass er Natalie gefunden hatte.
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Milchige Plastikplanen, wie sie als Eingangsschleuse in den Türen von Kühlhäusern von der Decke hängen, versperrten Leon den Blick auf etwas, was er im Grunde gar nicht sehen wollte. Er stellte sich vor, wie er seine Frau vorfinden würde, gefesselt und geknebelt, in einem kahlen Raum mit Betonwänden und Blutflecken unter einem rostigen Stuhl, auf dem sie sich vor Schmerzen krümmte.
Mit den Fesseln und dem Knebel hatte er recht. Der Rest war schlimmer als in seiner Phantasie.
Leon schob die Planen zur Seite, roch den Schweiß und die Ausdünstungen eines leidenden, kranken Menschen; stolperte einen Schritt voran, über Holzparkett in einen Raum hinein, und konnte im ersten Moment nicht begreifen, was er sah, denn er befand sich …
… in meinem eigenen Schlafzimmer?
Langsam, wie in Trance, berührte er den Bauernschrank zu seiner Linken, der direkt an einer Wand stand. Dann registrierte er den Sekretär daneben, mit dem Metallstuhl, über dem einige seiner Anziehsachen hingen.
Leons Augen rasten umher und suchten nach einem Anker, der sie davon abhielt, sich dem menschlichen Wesen zuzuwenden, das wie tot auf der Matratze lag. Halb sitzend, halb liegend, angestrahlt von einer Nachttischlampe auf dem Beistelltisch neben einem großen Doppelbett, das exakt so aussah wie sein eigenes. So wie fast alles hier unten so aussah wie in seinem Schlafzimmer. Irgendjemand hatte zwischen mit Stoff bespannten, mobilen Rollwänden eine auf den ersten Blick perfekte Kulisse in den ansonsten kahlen Keller gebaut, so dass Leon im ersten Moment geglaubt hatte, er stünde tatsächlich in seiner eigenen Wohnung.
Jetzt, da er die Kopie erkannte, taumelte er nach vorne.
»Natalieeeee!«
Es war mehr ein Krächzen als ein Schrei. Der Schock dämpfte seine Atmung, verlangsamte seine Bewegungen. Leon hatte das Gefühl, als hätte sich die Luft zu Sirup verwandelt, durch den er sich nur mit Schwimmbewegungen vorankämpfen konnte.
Voran zum Bett. Zu Natalie. Zu dem Blut.

Sie war in der gleichen Haltung gefesselt wie auf dem Handyfoto, das der Polizist ihm gezeigt hatte. Die Arme über dem Kopf an die Bettpfosten gekettet, den Kopf mit einem Hundehalsband zurückgebunden.
»Liebling, Schatz, Natalie?«
Er versuchte es mit Worten, Streicheln, Berührungen, Küssen und konnte nicht zu ihr durchdringen. Natalie wimmerte zwar, war aber nicht bei Bewusstsein. Ihr Kopf hing schlaff herunter, das Kinn auf der nackten Brust abgestützt. Er berührte vorsichtig ihre Wange, hob den Kopf an, und ein roter Schleimfaden löste sich aus ihrem Mundwinkel, bevor er auf die nackte Brust tropfte. Der Busen war dreck- und blutverschmiert. Die Striemen auf der Haut sahen aus, als rührten sie von einer Reitgerte.
Leon schlug sich vor Entsetzen die Hand vors Gesicht.
Das war nicht ich. Nein. Oder doch?
»Natalie, Liebling. Hab ich das getan?«
Er hob behutsam ihr Kinn an. Ihr rechtes Auge lag unter einem Bluterguss begraben. Mit dem anderen blinzelte sie schwerfällig.
»Natalie, Schatz. Kannst du mich hören?«
Selbst wenn seine Frau bei Bewusstsein gewesen wäre, hätte sie ihm nicht antworten können. Ein schwarzer Knebelball aus Gummi steckte in ihrem weit aufgerissenen Mund. Sie hatte sich so fest in ihn verbissen, dass Leon befürchtete, er würde ihn nicht entfernen können, ohne ihr noch weitere Zähne herauszubrechen, aber dann gelang es ihm doch.
Als Nächstes untersuchte er ihre Fesseln, doch um die Handschellen, in denen ihre Hände steckten, von den Pfosten zu lösen, benötigte er Schlüssel oder einen Bolzenschneider.
Leon sah sich um und griff zu der Nachttischlampe, um in den Bereich hinter dem Bett zu leuchten, wo die Kulisse aufhörte und zwei tote Scheinwerfer neben einem Kamerastativ standen.
Die gehören mir nicht. Oder doch?
Er entdeckte einen schmalen Tisch, der mit schwarzer Latexfolie abgeklebt und von diversen Gegenständen bedeckt war.
»Hmhmm.«
Er sah zu Natalie, unsicher, ob sie gerade seinen Namen gestöhnt hatte, und streichelte ihr stumpfes Haar.
»Hörst du mich?«
Keine Reaktion.
Leon versprach, sofort wieder bei ihr zu sein, und schleppte sich zu dem Tisch. Angewidert betrachtete er ein wildes Sammelsurium an darauf ausgebreitetem Sexspielzeug: Dildos, Peitschen, Gleitgel, Ketten, mehrere Klemmen, sogar eine Gasmaske lagen bereit sowie ein Paar Handschellen, in denen Schlüssel steckten, mit denen er zu Natalie zurückkehrte.
Das hab ich nicht getan. Das alles gehört mir nicht.
Er kniete sich neben sie und versuchte es erst mit ihrem linken, dann mit dem anderen Handgelenk, aber der Handschellenschlüssel wollte nicht passen, und weitere konnte er nicht finden, auch nicht in den Schubladen des Nachttisches, die er nach und nach aufriss und in denen nichts als alte Pornohefte waren.
»Lon?«, hörte er Natalie neben sich murmeln.
Ihr Stöhnen klang jetzt eindeutig nach seinem Namen, aber sie war weiterhin nicht ansprechbar. Leon vermutete, dass sie im Schlaf redete und nur unbewusst auf seine Stimme und seine Berührungen reagierte, weswegen er Angst hatte, die ohnehin schon brüchige Verbindung zu ihr aufzugeben, wenn er sie jetzt alleine ließ.
Aber es ging nicht anders. Er musste Hilfe holen.
So schnell er nur konnte, eilte er durch die Planen zu der Geheimtür zurück, um den nächsten Schock zu erleben. Die Tür musste mit einem Brandschutzmechanismus oder Ähnlichem versehen sein, der sie automatisch in ihre Ausgangsposition zurückgeschoben und verschlossen hatte. Wie an der Außen-, gab es auch auf der Innenseite des Türblatts ein Tastenfeld, doch diesmal reagierte das elektronische Schloss nicht auf die a-Moll-Kombination.
Leon versuchte jede nur erdenkliche Buchstabenfolge. Seinen Namen, Natalies, andere Tonarten … Er tippte sogar HILFE in verschiedenen Sprachen ein, doch alles, was er erreichte, war, dass er sich von Sekunde zu Sekunde erschöpfter fühlte. Er musste gähnen und gegen den Trieb ankämpfen, sich auf der Stelle auf den Boden zu legen.
Nur kurz. Um wieder Kraft zu tanken.
Hätte Natalie nicht wieder seinen Namen gerufen, angsterfüllt und mit schmerzverzerrter Stimme, diesmal unverkennbar deutlich, hätte er dem Sog, der ihn in den Schlaf zu ziehen drohte, womöglich sogar nachgegeben.
Als er wieder bei ihr war, öffnete seine Frau das unverletzte Auge.
Ihre Atmung beschleunigte sich sprunghaft, als sie ihn erkannte. Der Brustkorb hob und senkte sich, als wolle sie für einen Tauchgang Luft holen.
»Ganz ruhig. Liebling. Ich tu dir nichts.«
Nichts mehr.
Sie begann, an ihren Fesseln zu rütteln.
»Was hast du?«, fragte er, dann begriff er ihre panische Reaktion, als er die Lichtreflexion in ihren Pupillen sah.
»Keine Sorge, ich bin wach.« Er zog sich das Stirnband mit der Kopfkamera über das Kinn, bis es ihm wie eine Kette um den Hals schlackerte.
»Ich bin nicht hier, um dich zu filmen.«
Oder um dir weh zu tun.
Sie schien nicht überzeugt und rüttelte weiterhin an ihren Handschellen.
»Tut mir leid, ich kann sie nicht öffnen«, sagte Leon resigniert. Dass es sich mit der Ausgangstür genauso verhielt und sie hier mit ihm gefangen war, verschwieg er ihr. Auch dass er genau wie sie große Mühe hatte, bei Bewusstsein zu bleiben, weshalb auch immer. Er hatte gedacht, ein solches Grauen, wie es ihm gerade widerfuhr, müsste die letzten Überlebensgeister aktivieren. Stattdessen schien es sie abzutöten.
»Bitte … du musst …«, stöhnte Natalie.
Sie war so schwach, dass sie nicht einen einzigen Satz zu Ende brachte.
»Ja. Ich weiß.«
Ich muss noch wach bleiben.
»Bitte nicht …«
Leon gähnte, ausgerechnet in diesem Moment, und er hasste sich dafür. Aber so unpassend es auch war, er konnte das Schlafbedürfnis seines Körpers nicht länger ohne weitere Hilfsmittel bekämpfen.
»Es tut mir so leid«, flüsterte er und küsste sie auf die Stirn. »Aber bald ist alles vorbei.«
Sobald ich einen Weg hier rausgefunden habe. Er erinnerte sich an Ivana und an das Gemurmel im Schacht und schöpfte Hoffnung.
»Ich werde bestimmt schon gesucht, Natalie.«
Seine Frau schnaubte durch die Nase, eine Rotzblase zerplatzte, als sie weitere Wortfetzen hervorstieß, dann sagte sie etwas, was Leon das Herz zerriss.
»… tut so weh, du musst auf …«
»Das werde ich, Schatz. Ich werde damit aufhören. Ich werde dir nicht mehr weh tun.« Er spürte, wie ihm die Tränen in die Augen traten. »Es tut mir so leid. Ich verändere mich, wenn ich schlafe. Dann bin ich nicht mehr ich selbst.«
Leon zog die Tablettendose mit den Koffeinpillen aus seiner Brusttasche. »Hier, sieh. Das sind deine, die werde ich nehmen. Ich werde wach bleiben, bis Hilfe kommt.«
Und nicht mehr schlafwandeln. Ich werde dir nichts mehr antun.
Sein Mund war so trocken, dass er große Mühe hatte, zwei Tabletten auf einmal zu schlucken, und als er es endlich geschafft hatte, fing Natalies Auge an zu flattern. Es war weniger eine Frage von Minuten denn von Sekunden, bis sie wieder das Bewusstsein verlor.
»Du darfst nicht …«, nuschelte sie wieder, aber diesmal klang es weniger flehend. Nicht, als ob sie ihn um etwas bitten, sondern nur etwas feststellen würde.
Sein Blick wanderte zu ihrer Hand mit dem ausgerissenen Daumennagel.
Was darf ich nicht? Dich weiter quälen?
Er wagte nicht, ihr ins Gesicht zu sehen, zu groß war die Angst, die Wahrheit darin zu sehen.
»Du musst …«
Hierbleiben? Dich retten? Ist es das, was du sagen willst?
Hoffnung keimte in ihm auf, und er beugte sich nun doch nach vorne, um sie besser verstehen zu können.
»Hab keine Sorge, Schatz. Ich weiß, ich darf nicht wieder einschlafen.«
»NEIN.«
Sie bäumte sich auf, in einer allerletzten, verzweifelten Aufwallung und sank sofort, jeglicher Energie beraubt, in sich zusammen.
»Nein? Was meinst du mit Nein?«
Ich soll doch einschlafen? Aber das ergibt keinen Sinn.
Natalies Atem wurde flacher, die Stimme war nur noch ein Flüstern, kaum mehr ein Hauch, doch der erschütterte Leon mit der Stärke eines Orkans, als sie ihren letzten Satz zu ihm sagte: »Du irrst dich, es ist alles genau umgekehrt.«
»Umgekehrt? Was meinst du mit umgekehrt?«, fragte er bang, und dann sprang ein furchtbarer Gedanke in den Waggon der Achterbahn, deren Gleise sich durch Leons Gehirn schraubten, nahm an Fahrt auf, drehte einen Looping und schoss mit unglaublicher Beschleunigung in sein Bewusstsein:
Es geht nicht darum, dass ich nicht einschlafen darf.
Es ist alles genau umgekehrt.
ICH MUSS … SO BLEIBEN.
ICH DARF NICHT … AUFWACHEN!
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Aufwachen.
Ein einziges Wort mit der Wirkung einer Explosion.
Die ersten Sprengsätze der sich anbahnenden Selbsterkenntnis detonierten mit schmerzhafter Wucht unter Leons Schädeldecke.
Ich darf nicht aufwachen?
»Das glaube ich nicht«, protestierte er matt, und ihm fiel selbst auf, wie merkwürdig er auf einmal redete. Oder hatte er die ganze Zeit über schon gelallt und wie unter Drogeneinfluss geklungen?
Leon stand auf und wollte einen Schritt vom Bett zurücktreten, aber seine Beine versagten ihm den Dienst. Am liebsten hätte er gelacht, doch auch seine Lippen waren wie gelähmt. Sein Gesicht war zur Maske erstarrt.
»Willst du etwa sagen, ich träume?«
Ich bilde mir alles nur ein? Dich? Das Labyrinth? Unser Gespräch?
»Nein«, weinte Natalie verzweifelt.
»Was nein?« Leon brüllte. »Was geschieht hier mit mir?«
Ich schlafe nicht. Ich bin nicht wach. Was bin ich dann?
Natalie versuchte, ihm eine Antwort zu geben, aber ihre Lippen bewegten sich lautlos.
»Was bin ich?« Leon hielt ihren Kopf fest, der wieder nach unten sacken wollte.
Sie braucht Wasser. Einen Arzt.
Er musste an Volwarth denken und wie er ihm erklärt hatte, weshalb er nicht glaubte, dass Leon während des Schlafs zur Gewalt fähig wäre, und auf einmal verstand er, was Natalie ihm die ganze Zeit zu erklären versucht hatte.
Natürlich. Volwarth.
Nicht schlafend. Nicht wach. Was bin ich?
Der Psychiater hatte ihm schon vor Tagen die Antwort auf diese Frage gegeben.
»… genau genommen schläft der sogenannte Schlafwandler gar nicht. Er befindet sich in einer anderen, kaum erforschten Bewusstseinslage zwischen Schlaf und Wachsein. Ich nenne sie das dritte Stadium.«
In dem Leon, wie er mit einem Mal begriff, gefangen war.
Genau in diesem Augenblick. Der Psychiater hatte es perfekt diagnostiziert: »Ganz gleich, was Sie sagen, ich glaube nicht, dass Sie Ihrer Frau im Schlaf etwas angetan haben.«
Nicht im Schlaf.
Nein.
Sondern im vollbewussten, schuldfähigen Zustand.
Leon griff sich mit beiden Händen an den Kopf und starrte Natalie an, die wieder in eine andere, hoffentlich schmerzfreie Welt abgetaucht war, und versuchte, gegen die schreckliche Wahrheit anzukämpfen: dass er nicht gewalttätig war, wenn er schlafwandelte.
Sondern, wenn er aufwachte!
Dann plante er die Architektur seiner Folterkammer, baute Türen in die Wände und erschuf sich eine Zwischenwelt hinter ihrer Wohnung.
Die Tür hinter dem Schrank, der Venezianische Spiegel, das Blut in der Badewanne …
Alles, woran er sich in diesem Augenblick erinnern konnte, hatte er nicht im wachen Zustand, sondern als Nachtwandler erlebt.
»Aber das kann nicht sein«, hörte er sich selbst sagen, wie aus weiter Entfernung, doch tief in seinem Innersten wusste er, dass es sehr wohl möglich war. Volwarth hatte ihm von ähnlichen Fällen berichtet.
»In den Jahrzehnten, in denen ich jetzt Parasomnien erforsche und behandle, ist mir beinahe alles untergekommen. Menschen, die in der Tiefschlafphase ihre Wohnung putzen …«
Oder durch Tunnel kriechen, Schächte hinabsteigen, Leitern hochklettern.
»Nachtwandler, die mit ihrem Partner sinnvolle Dialoge führen und sogar Fragen beantworten.«
Zum Beispiel am Telefon, mit Natalies bester Freundin Anouka, Sven, der Polizei oder beim Tee mit Ivana.
»Ich hatte Patienten, die in der Nacht Wäsche gewaschen und sogar komplizierte Geräte bedient haben.«
Komplizierte Geräte wie eine Kamera auf dem Kopf. Wie einen Laptop, vor dem Leon gesessen und sich Videos angesehen hatte, in der irrigen Annahme, wach zu sein. Aber geschlafen hatte er auch nicht. Alles war wirklich geschehen, nur auf einer neuen, dritten Bewusstseinsebene, im dritten Stadium, in der Schlaf und Wachsein verschmolzen.
Ich habe Tareski befreit, habe die Geheimtür geöffnet. Und in diesem Moment stehe ich vor meiner gequälten Frau. Streiche ihr die Haare von der Stirn, küsse sie auf die trockenen Lippen und rede mit ihr. Ich reflektiere während des Schlafwandelns über meinen Zustand. Ein Stadium, das ich nicht verlassen darf. Noch nicht. Denn nicht, wenn ich schlafwandle, sondern wenn ich wach bin, werde ich zur Gefahr.
Leon starrte auf Natalie, die nun gänzlich das Bewusstsein zu verlieren schien, während er offenbar im Begriff war aufzuwachen.
Die ganze Zeit über hatte er gedacht, er könne sich nicht an seine Träume erinnern, dabei war es genau umgekehrt. Als Schlafwandler hatte er kein Gedächtnis daran, was er im wachen Zustand getan hatte.
Deshalb konnte er sich nicht an die Türcodes erinnern, nicht an die Postkarte am Kühlschrank oder daran, wie Sven das Modell abgeholt hatte. Und deswegen hatte ihn der Polizist gefragt, weshalb er ihm nicht in die Augen blickte. Aus diesem Grund war Sven so verstört geflüchtet. Wenigstens diese beiden hatten seinen Zustand bemerkt.
Großer Gott. Nein.
Leon blickte zu der geöffneten Pillendose, die er auf dem Nachttisch abgestellt hatte.
Je mehr Koffein ich genommen, je mehr Pillen ich geschluckt habe, … desto eher würde er aufwachen.
Und was geschieht dann?
Leon begann zu zittern.
»Es ist alles genau umgekehrt.«
Die ganze Zeit über hatte er sich gefragt, ob er im Schlaf ein Doppelleben führte. Jetzt wusste er nicht, wer er im realen Leben war. Was würde er tun, sobald er das Bewusstsein wiedererlangte?
War er ein Täter? Oder ein Opfer?
War Natalie durch seine Gegenwart in Gefahr? Oder in Sicherheit?
Er spürte, dass es nicht mehr lange dauern und er das dritte Stadium verlassen würde, vermutlich, indem er in einen kurzen Zwischenschlaf fiel, bevor er endgültig erwachte.
Als Mörder? Oder als Retter?
Leon wusste, er durfte diese Antworten nicht dem Schicksal überlassen. Er musste für den schlimmsten aller Fälle Vorsorge tragen und die wenigen Sekunden, die ihm noch blieben, nutzen.
Er griff nach den Handschellen, die er von dem Tisch genommen hatte, und schnallte eine Schlaufe um sein linkes Handgelenk. Dann schleppte er sich mit letzter Kraft zu einem Heizungsrohr an der Wand, etwa fünf Schritte vom Bett entfernt. Als er sich hingekniet hatte, konnte er Natalie nicht mehr sehen, nur noch ihr vegetatives Stöhnen hören.
»Alles wird gut«, rief er ihr zu und gähnte, länger und tiefer als je zuvor. Dann kettete er sich mit dem freien Ende der Handschellen an das Rohr.
»Ich werde dir nichts mehr tun.«
Er tastete seine Brusttasche ab und war erleichtert, dass sich der Füller noch darin befand, den er damals, nur einen Gang weiter, in dem Verschlag gefunden hatte. Leon notierte sich ein einziges Wort auf der Innenseite der rechten Handfläche und vier Ziffern auf der linken.
Schließlich zog er sich das Stirnband mit der Kamera wieder auf den Kopf, öffnete den Mund, legte den Handschellenschlüssel auf die Zunge und würgte ihn herunter.
Nur wenig später wechselte er den Bewusstseinszustand.
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Leon wurde von einem penetranten Klingeln geweckt.
Eine gewisse Zeit war es ihm gelungen, die schrillen Töne in einen Traum einzubauen, an dessen Inhalt er sich jetzt, wenige Sekunden nach dem Aufwachen, schon kaum mehr erinnern konnte. Natalie hatte eine Rolle darin gespielt sowie ein Keller, Tresortüren und lange, dunkle Gänge, doch dann waren die akustischen Reize zu intensiv geworden, um von seinem Gehirn noch länger herausgefiltert zu werden. Leon konnte das Telefonklingeln nicht mehr ignorieren und schlug die Augen auf.
Wer kann das sein?
Es war stockdunkel im Schlafzimmer, und er tastete blind nach dem Lichtschalter auf dem Nachttisch. Der Geruch von frischer Wäsche und Weichspüler stieg ihm in die Nase, als er sich zur Seite drehte. Für einen kurzen Moment ärgerte er sich, dass Natalie sich offenbar über seinen Aberglauben hinweggesetzt und während der Unternächte das Bett neu bezogen hatte, bis ihm einfiel, dass das momentan seine geringste Sorge war.
Hatte das Telefonklingeln im Flur die Aufwachphase eingeläutet, holte ihn der Blick auf die leere Betthälfte vollends in die Realität zurück.
Ich bin allein, verdammt.
»Ja, ja, ich komm ja schon«, rief er ärgerlich, während er die Decke zurückschlug, und fragte sich, ob er gestern zu viel oder zu wenig getrunken hatte. Seine Stimme war heiser, der Mund trocken, und der Rachen fühlte sich an, als hätte er mit Glasscherben gegurgelt.
Apropos Scherben. Ich muss unbedingt die Lampe reparieren, die vor Tagen von der Decke gefallen ist.
Er suchte nach den Kleidungsstücken, die er am Abend vor dem Zubettgehen ausgezogen hatte, doch statt seiner Jeans und dem Sweatshirt lag ein blauer Arbeitsoverall über dem Sekretär, und die Stiefel, die er sonst nur auf der Baustelle trug, standen unter dem Stuhl.
Was zum Teufel machen die denn da?
Immer noch trunken von einem Schlaf, der ihn eher ausgelaugt als belebt zu haben schien, schlurfte er nackt in den Flur, wo er sich das Telefon aus der Ladestation griff.
»Ja?«
Im ersten Moment hörte er nur ein statisches Rauschen, und er dachte schon, seine Adoptiveltern, denen er zu Weihnachten eine Kreuzfahrt geschenkt hatte, versuchten, ihn vom Schiff aus zu erreichen, doch dann sagte eine vertraute Stimme zögerlich: »Ich bin’s.«
»Sven?«
Er fuhr sich durch die abstehenden Haare und wunderte sich, dass sie sich so ungewaschen anfühlten. Starr vor Dreck.
»Was zum Teufel gibt es, mitten in der Nacht?«
»In der Nacht? Es ist Nachmittag.«
»Was?«
Leon ging zur Küche, um sich etwas zu trinken zu holen.
»Erzähl keinen Quatsch.«
Er öffnete die Tür, wobei sich Natalies Van-Gogh-Postkarte mit dem Sonnenblumenmotiv von der Magnettafel löste und zu Boden fiel.
»Mir ist nicht zum Scherzen zumute«, sagte Sven, während Leon wie angewurzelt vor dem Kühlschrank stehen geblieben war.
»Das gibt’s doch nicht.«
Die grünen Ziffern der LED-Uhr an der Kühlschranktür verschwammen vor seinen müden Augen, aber es konnte keinen Zweifel daran geben, dass sie Svens Zeitangabe bestätigten: 17.22 Uhr.
Das kann nicht sein. Ich kann unmöglich so lange geschlafen haben. Zumal er sich eher so fühlte, als hätte er jemandem beim Umzug geholfen.
»Tut mir echt leid«, stöhnte Leon. »Hab ich etwa einen Termin verpasst?« Er erinnerte sich dunkel an die Geburtstagsparty eines ihrer Auftraggeber.
»Ja. Aber deswegen ruf ich nicht an.«
Sven sprach sehr konzentriert und langsam, dennoch musste er bei jedem zweiten Wort noch einmal neu ansetzen.
»Du klingst aufgeregt«, fragte Leon vorsichtig, um seinen Freund nicht zu verletzen, der es nicht leiden konnte, wenn man ihn auf seinen Sprachfehler ansprach. »Ist was passiert?«
Haben wir den Auftrag verloren?
Die letzten Tage, nachdem Natalie ihn scheinbar grundlos verlassen hatte, hatte er sich mit Arbeit betäubt. Hatte Tag und Nacht nur an dem Modell gesessen und war nicht mehr aus dem Haus gegangen, nicht einmal ins Büro, weswegen Sven vorbeigekommen war, um die Arbeit abzuholen.
»Das müsste ich eigentlich dich fragen. Geht es dir wieder besser?«
»Besser?« Leon öffnete den Kühlschrank und griff nach der H-Milch. »Wieso fragst du?«
»Du warst völlig neben der Spur bei unserem letzten Treffen. Hinterher hab ich mir Vorwürfe gemacht, dich alleine gelassen zu haben, aber das mit der Katze war einfach zu krass.«
»Was für ein Treffen? Was für eine Katze? Wovon redest du die ganze Zeit?« Er trank einen Schluck direkt aus dem Tetrapak. Solange Natalie sich ihre ominöse Auszeit nahm, konnte sie ihm deshalb wenigstens keine Vorhaltungen machen. Der einzige Vorteil seines ungewollten Singledaseins, auf den er nur zu gerne verzichten wollte, wenn sie nur endlich wieder bei ihm wäre.
»Ich rede von gestern, als ich dir das Modell zurückgebracht habe«, stotterte Sven noch eine Spur aufgeregter.
»Zurück?«
Leon erinnerte sich nur daran, wie Sven die Studie abgeholt hatte. Seitdem hatte er nichts mehr von ihm gehört.
»Ja. Zurück in dein Arbeitszimmer«, beharrte Sven. »Ich hab es auf deinem Schreibtisch plaziert.«
»Wenn das ein Witz sein soll, ist er nicht lustig.«
Leon stellte die Milch zurück, und dabei entdeckte er, dass die Innenfläche seiner rechten Hand mit Tinte verschmiert war.
Laptop?
Er glotzte seine Hand an, als wäre sie ein nicht zu seinem Körper gehörender Fremdkörper.
Wann hab ich mir das Wort »Laptop« auf die Haut gekritzelt? Und weshalb?
Seine Verwirrung wuchs, als er bemerkte, dass er auch seine linke Hand als Notizblock missbraucht hatte.
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Er konnte sich keinen Grund der Welt vorstellen, weshalb er sich diese Zahlen notiert haben sollte, denn für dieses Datum benötigte er weiß Gott keine Gedächtnisstütze. Es war der Tag des Autounfalls, an dem er seine leiblichen Eltern verloren hatte.
»Sieh doch nach, wenn du mir nicht glaubst«, forderte Sven.
»Wonach?«, fragte Leon, immer noch geistesabwesend.
»Nach dem Modell.«
Leon nickte gedankenverloren. »Ja, mach ich.«
Er verließ die Küche, und eine dunkle Vorahnung stieg in ihm auf, die zur schrecklichen Gewissheit wurde, als er sein Arbeitszimmer betrat.
Es hat wieder angefangen.
Der Beweis stand vor ihm. Mitten auf dem Schreibtisch. Das Modell, an dem er die letzten Tage gearbeitet hatte, war wieder da, versehen mit einigen Post-its, auf denen Sven Änderungswünsche notiert hatte.
»Alles in Ordnung?«, hörte er seinen Partner fragen, was er bejahte, obwohl nichts mehr in Ordnung war.
»Und du hast es mir gestern gebracht?«, fragte er matt.
»Ja.«
Leon trat an den Schreibtisch und berührte mit dem Zeigefinger das Dach von der Notaufnahme der Klinik.
»Und ich war da? Du hast mit mir gesprochen?«
»Mehr oder weniger. Du warst wie weggetreten und hast wirr dahergeredet.«
Svens Stottern wurde immer auffälliger. Er hatte mehr als doppelt so lange wie normal gebraucht, um diesen Satz zu artikulieren, was Leon nur recht war. Sein Gehirn arbeitete auch nur noch mit angezogener Handbremse, und je langsamer Sven sprach, desto mehr Zeit hatte er, um zu begreifen, was hier vor sich ging.
Leon schloss die Augen. »Tut mir echt leid, ich kann gerade nicht bis drei zählen, fürchte ich.«
»Gestern kamst du nicht mal bis zwei. Du warst ein völlig anderer Mensch, Leon.«
Ich weiß. Das bin ich immer, wenn ich im Schlaf wandele.
»Nimm es mir nicht übel, aber als dein bester Freund muss ich dich das fragen.«
»Was?«
»Nimmst du Drogen?«
Leon schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht.«
Es ist viel schlimmer.
Sven schien ihm nicht zu glauben und hakte nach. »Mein Bruder war mal auf LSD. Immer wenn er high war, hatte er auch so einen abwesenden, leeren Gesichtsausdruck und hat genauso paranoid dahergeredet wie du gestern.«
»Das mag sein, aber ich schwöre dir, ich fasse so etwas nicht an.«
Meine dunkle Seite ist eine andere.
»Dann ist es wirklich nur, weil Natalie verschwunden ist?«
»Moment mal. Wer sagt, dass sie verschwunden ist.«
»Du«, rief Sven überraschend laut in den Hörer.
Leon schnaubte. »So ein Quatsch. Sie hat sich nur eine Auszeit genommen, ich hab dir doch von ihrer Karte erzählt.«
… ich brauche etwas Abstand … um mir klarzuwerden, wie es mit uns weitergehen soll …
»Deswegen rufe ich doch an, Leon. Weil ich nicht mehr weiß, was ich glauben soll. Erst erzählst du mir, Natalie hätte dich im Streit verlassen. Du wärest morgens aufgewacht, und sie sei nicht mehr da gewesen.«
»Genau. Du hast mir doch vorgeschlagen, abzuwarten und mich mit Arbeit abzulenken.«
»Und ich dachte, das tust du. Dann rufst du mich auf der Party an und erzählst mir von den Verletzungen, die du ihr zugefügt haben willst. Und gestern flippst du völlig aus, erzählst mir, du hättest sie in ein Labyrinth hinter deinem Schrank gesperrt.«
»Waaas?« Leon lachte ungläubig. »Jetzt sollte ich besser dich fragen, ob du Drogen nimmst.«
Er verließ das Arbeitszimmer, um sich noch etwas zum Anziehen zu holen. Die Wohnung war über Nacht ausgekühlt, und er fröstelte.
»Das ist nicht lustig, Leon, und ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was ich besorgniserregender finde. Wie du dich gestern aufgeführt hast oder die Tatsache, dass du dich daran nicht mehr erinnern willst.«
»Es geht nicht ums Wollen …«, korrigierte er Sven auf seinem Weg ins Schlafzimmer und kam nicht mehr dazu, den Satz zu beenden, weil ihm ein stechender Schmerz durch die Fußsohle schnitt.
»Was hast du?«, fragte Sven auf Leons wildes Fluchen hin.
»Tut mir leid, ich bin in etwas getreten.«
Leon beugte sich nach unten und konnte nicht glauben, was er in Händen hielt.
Zuletzt hatte er so eine ähnliche Vorrichtung vor langen Jahren während der Therapiesitzungen mit Dr. Volwarth tragen müssen.
»Jedenfalls standest du komplett neben dir«, fuhr Sven fort, und seine Worte wurden von einem langsam anschwellenden Tinnitus in Leons Ohren untermalt; ein sicheres Zeichen, dass sich eine Migräne anbahnte.
Oder Schlimmeres.
Mit dem Stirnband, das er gerade auf dem Fußboden gefunden hatte, hielt er einen weiteren Beweis in den Händen, dass seine nachtaktiven Phasen wieder ausgebrochen waren.
Wann habe ich mir diese Kamera besorgt?
Ihre Linse war verschmutzt, ein Kabel hing lose an den Seiten, und überhaupt wirkte die bewegungsaktive Kopfkamera etwas ungelenk konstruiert, als wäre sie unter großer Eile angefertigt worden. Wie von jemandem, der nicht sehr konzentriert gewesen war, weil er unter massivem Stress gestanden hatte.
Oder nicht bei Bewusstsein gewesen war.
»Du wolltest mir sogar ein Video zeigen, das du angeblich im Schlaf von dir und deiner Suche nach Natalie gefilmt hast«, sagte Sven.
Ein Video?
Mit dem Tinnitus wuchs in Leon ein irreales, schizophrenes Gefühl. Auf der einen Seite ergab alles, was Sven sagte, einen Sinn. Auf der anderen Seite war es, als spräche sein Freund in einer fremden Sprache zu ihm.
Er klemmte sich den Hörer zwischen Kinn und Schulter, um das Stirnband mit beiden Händen untersuchen zu können. Wenn Sven von einem Video sprach, musste es auch ein Wiedergabesystem geben.
Leon wollte schon ins Arbeitszimmer zurückgehen, um seinen Rechner hochzufahren, als er sich an das Wort auf seiner linken Handfläche erinnerte.
Laptop.
In der Wohnung gab es nur einen einzigen tragbaren Computer.
»Bist du noch dran?«, hörte er Sven fragen.
Ohne eine Antwort zu geben, ging er ins Schlafzimmer.
Leon schob den Stuhl zur Seite und nahm den sorgfältig zusammengelegten, aber völlig verdreckten Blaumann von der Tischfläche.
Was zum Teufel …
Er hatte erwartet, Natalies Laptop darunter zu finden. Womit er nicht gerechnet hatte, war der dort eingesteckte USB-Stick, der rhythmisch blinkte.
Leon klappte den Monitor hoch und zuckte zusammen, als der Computer mit einem hellen Summen aus dem Ruhemodus erwachte.
»Hey, Leon. Wieso sagst du nichts mehr?«
Weil mir die Worte fehlen. Mehr als das. Ich fürchte, mir fehlt ein Teil meiner selbst.
Auf dem Bildschirm hatte sich ein Wiedergabefenster für Videodateien aufgebaut, und mit einem Mal fror Leon nicht mehr. Sein gesamter Körper war taub, unempfindlich für äußere Reize.
Er ballte die rechte Faust, presste sich die Fingernägel fest in den Handballen, und noch bevor er sich die Frage beantwortet hatte, ob er es wagen sollte, hatte er die Hand schon ausgestreckt und den Zeiger der Maus auf PLAY bewegt.
»Was ist denn auf einmal los bei dir?«, fragte Sven ängstlich.
Nichts. Nichts ist los.
Das Videofile startete nicht, stattdessen war ein Eingabefeld erschienen, das mit einem Passwort gefüttert werden wollte.
Verdammt, wie soll ich mich daran erinnern, was ich im Schlaf für ein Passwort gewählt habe?
Leon hielt erschrocken die Luft an. Drehte langsam die Fläche der linken Hand nach außen. Starrte auf die beiden durch einen Punkt getrennten Zahlenpaare.
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»Ich ruf dich gleich wieder an«, sagte er zu Sven und legte auf. Dann tippte er das Datum des Autounfalls in den Laptop.
Unmittelbar darauf startete die Wiedergabe.
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Zunächst gab es nichts als dunkle Flecken zu sehen, die in verschiedenen Schattierungen über den Bildschirm zuckten. Dann, zusammen mit den rasselnden Atemgeräuschen, die plötzlich an den Lautsprechern zerrten, wurde es heller. Lichtfäden zogen wie die Tentakel einer Qualle durchs Bild.
Die Kontraste schärften sich, und mehr und mehr wurden die Umrisse eines Raumes deutlich, der Leon an sein Schlafzimmer erinnerte. Zumindest das große Bett, das von schräg unten, aus der Perspektive eines auf dem Fußboden sitzenden Menschen gefilmt war, schien mit dem identisch zu sein, auf dem er vor kurzem aufgewacht war.
Auf dem Monitor gab es einen Ruck, und während das Kamerabild die Beine eines Tisches einfing, hörte Leon ein metallisches Klappern wie das einer Kette – was ihn an etwas erinnerte, das er zunächst nicht greifen konnte.
Handschellen?
Dann hörte er eine Stimme, die nicht seine eigene war und vom Bett zu kommen schien. Die Person, die darauf lag, war nicht zu sehen, aber Leon brauchte kein Bild, um zu wissen, wer hier seinen Namen weinte.
Natalie!
Er vergaß zu blinzeln, während er mit weit aufgerissenen Augen auf den Monitor starrte, und wurde von der Flut der plötzlich über ihn hereinbrechenden Erinnerungen beinahe vom Stuhl gerissen. Es war kein Traum!
Ich war dort. Im Labyrinth. Hinter der Tür. Bei ihr.
Er erinnerte sich vage an eine Tür hinter dem Schrank, an die dunklen Gänge und den Geheimcode (a-Moll) und an die Handschellen, mit denen er sich an ein Heizungsrohr gekettet hatte.
Um das Schlimmste zu verhindern.
Leon hatte das Gefühl, als wäre es jemandem gelungen, eine Traumkamera in seinem Kopf zu installieren, die die Bilder speicherte, die man üblicherweise nach dem Aufwachen sofort wieder vergaß.
Aber ich habe nicht geschlafen. Und ich war auch nicht wach.
Auf der Aufnahme gingen die rasselnden Atemgeräusche in ein Würgen über. Unbewusst fasste er sich an den Kehlkopf und ahnte, weshalb sein Hals so rauh war und ihm das Schlucken immer noch schwerfiel.
Der Schlüssel. Natalies Lebensversicherung.
Er hörte auf zu blinzeln, während er auf den Monitor starrte.
Das Bild begann zu zittern, er hörte ein gutturales Stöhnen, dann kippte die Kamera nach unten, und Leon sah, wie sich ein Schwall Erbrochenes über die Bauarbeiterstiefel an seinen Füßen ergoss.
Während er auf dem Video weiter würgte, tastete Leon in der Gegenwart nach dem Overall neben sich auf dem Sekretär, und spürte die angetrocknete Flüssigkeit auf dem Hosenbein. Ein rascher Blick zu den Schuhen unter seinem Stuhl bestätigte, dass auch sie verschmutzt waren. Und an einem von ihnen fehlte ein Schnürsenkel.
»Nein, nicht«, brüllte Leon den Laptop an, als könne er damit verhindern, sich selbst dabei zuzusehen, wie er den Schlüssel aus dem Erbrochenen klaubte.
Bitte, lass mich das nicht tun. Lass es aufhören, flehte er in Gedanken. Aber es hörte nicht auf. Im Gegenteil. Die Aufzeichnung lief gnadenlos weiter. Die Bilder verschwammen wegen des kurzen Abstands zwischen der Kamera und dem Heizungsrohr, dafür war der Ton der Aufnahme jetzt umso lauter.
Eine Handschelle schabte über Metall, dann klackte es laut, und die Tatsache, dass die Kamera auf einmal in die Höhe schnellte, war ein sicheres Zeichen dafür, dass es Leon gelungen war, seine Fesseln zu lösen.
Großer Gott.
Der Anblick, der sich ihm aus der stehenden Perspektive bot, war exakt so, wie Leon ihn erwartet hatte: Natalie war ans Bett gekreuzigt, mit einem Hundehalsband fixiert. Doch anders als in der Erinnerung an seinen Traum war sie diesmal bei vollem Bewusstsein.
Die Kamera fuhr näher an ihr Gesicht, so nah, dass Leon die feinen Poren auf der Nase erkennen konnte, das verkrustete Blut am Kinn, das den kleinen Leberfleck bedeckte, den er in den letzten Jahren so oft geküsst hatte. Sie blinzelte, geblendet von dem Licht der Kopfkamera. Dicke Tränen lösten sich, sowohl aus dem geöffneten als auch aus dem verletzten Auge.
»Leon?«, fragte sie, und das Kamerabild wackelte bestätigend.
»Leon, es tut mir so leid.«
Dir? Dir tut es leid?
Sie klang zu Tode erschöpft und atemlos, aber nicht verzweifelt. Wie ein Mensch, der am Ende seiner Reise angekommen ist.
»Ich wollte dich nicht betrügen.«
»Betrügen?«, fragte Leon den Monitor. Mit Tränen in den Augen berührte er die elektrostatisch knackende Oberfläche des Laptops und zog die aufgeplatzten Lippen seiner Frau mit dem Zeigefinger nach.
»Leon, bitte. Verzeih mir.«
»Oh Gott, Liebling.«
Natürlich. Was immer du getan hast. Ich verzeihe dir, dachte er. Hauptsache, du bist wieder bei mir.
Doch sein Alter Ego, unten im Labyrinth, schien seinem Opfer nicht vergeben zu wollen. Ein Schatten fiel über das zerschlagene Gesicht seiner Frau.
»Bitte, bitte nicht …«
»Nicht, keine Schmerzen mehr …«
Sie fielen sich gegenseitig ins Wort.
Natalie flehte die Kamera an und Leon seinen Computer. Er betete, dass er in einer jener Schlaflähmungen steckte, aus denen er sich nur durch lautes Schreien befreien konnte. Aber anders als sonst hatte er längst erkannt, dass es diesmal kein Traum war.
Etwas Goldenes blitzte auf dem Monitor auf. Leon brauchte eine Weile, bis er die Spitze seines eigenen Füllfederhalters erkannte.
Großer Gott … Nein!
»Ich liebe dich«, sagten sie fast gleichzeitig. Er, oben in seinem Schlafzimmer. Sie, unten in der Folterkammer. Und während Leon seine Verzweiflung herausschrie, klang Natalie nur noch traurig und resigniert. Er konnte in ihrem Gesicht sehen, dass sie wusste, was sie erwartete.
Natalie schloss ihr unverletztes Auge, kurz bevor es geschah. Bevor er ihr den Füllfederhalter mit so großer Wucht frontal in den Hals rammte, dass er fast bis zur Hälfte darin verschwand.
»Neiiiiiinn!«
Leon schrie, sprang auf, riss den Metallstuhl, auf dem er gesessen hatte, hoch und warf ihn durchs Zimmer gegen den Wandspiegel, der mit einem Knall zerplatzte. Risse zogen sich wie ein Spinnennetz durchs Glas, aus dem sich grobzackige Splitter lösten und zu Boden fielen. Gleichzeitig ergossen sich vierhundert Liter Wasser auf den Schlafzimmerboden. Der Metallstuhl war von der Wand zurück auf Natalies Aquarium geprallt und hatte einen Teil der Scheiben regelrecht herausgerissen.
Bitte nicht. Lass es nicht wahr sein.
Leon vergrub das Gesicht weinend in den Händen; biss sich in die Finger, so fest, dass der Schmerz ihn aus dem Traum gerissen hätte, wenn es denn einer gewesen wäre. Aber es war real. Der Füller im Hals, Natalies punktierte Luftröhre, ihr ersticktes Röcheln, das Pfeifen mit jedem Atemzug, das erst länger, dann leiser wurde, ihr langsam auszuckender Körper, der Kopf, der nach vorne sackte, und die darauf einsetzende, unerträglich laute Stille, mit der die Aufnahme noch lange nicht zu Ende war.
Leon sah immer wieder durch seine vor den Augen verschränkten Finger und ertrug den Anblick nie länger als eine Sekunde. Das Monitorbild mit Natalies reglosem Körper im Zentrum wackelte und zog Schleier, doch diesmal war es kein Fehler der Aufnahme. Leons Augen hatten sich in Sturzbäche verwandelt, und sein Körper zitterte konvulsivisch.
Er wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab, und dabei fiel sein Blick auf eine Visitenkarte neben dem Computer.
Kroeger?
Leon hatte die Karte noch nie zuvor gesehen, den Namen nie zuvor gehört und wusste nicht, was sie dort zu suchen hatte, aber das Siegel auf der Vorderprägung sagte ihm, was er als Nächstes tun musste.
Polizei! Ich muss die Polizei rufen!
Um das Telefon zu bedienen, brauchte er beide Hände. Er stand unter Schock und war derart überfordert, dass ihm selbst die Nummer des Notrufs entfallen war. Als er sich endlich erinnert hatte, gab es eine dramatische Veränderung auf dem Bildschirm.
Sein Alter Ego im Folterverlies schien endlich genug von Natalies reglosem Anblick zu haben und bewegte sich rechtzeitig, bevor die Stopp-Funktion der Kamera wegen der Ruheposition wieder einsetzte.
Und jetzt? Was mache ich jetzt?
Das Kamerabild schwenkte nach links zu dem Bereich hinter dem Bett, wo sich die Scheinwerferstative und der Tisch befanden, an den Leon eine dumpfe Erinnerung hatte, ebenso wie ihm das darauf drapierte Sexspielzeug auf eine unheimliche Art vertraut zu sein schien.
»Es tut mir leid«, schluchzte er.
Was hab ich nur getan? Und weshalb?
Er verstand nicht, weshalb sie ihn um Verzeihung gebeten hatte. Und er konnte nicht fassen, was als Nächstes geschah.
Wie schon im Eingangsbereich hingen auch an der Rückseite des Raumes Plastikplanen von der Decke, die sich, wie von einer unsichtbaren Hand bewegt, vor der Stirnbandkamera teilten und den Blick auf eine dahinterliegende Tür freigaben, die völlig ungesichert war. Ein Tritt mit dem Stiefel und sie sprang auf.
Es gibt einen zweiten Ausgang? Ich hätte einfach gehen und Hilfe holen können?
Leons Verzweiflung erreichte eine neue Stufe, die üblicherweise nur Selbstmörder überschritten. Das Telefon in der Hand hatte er vorerst vergessen.
Wohin zum Teufel gehe ich jetzt?
Hinter der Tür verlief eine Treppe, steil wie eine Feuerleiter, im Zickzackkurs nach oben. Leon hörte sich schon nach den ersten Stufen keuchen.
Er wollte nicht mehr hinsehen. Wollte, dass es endlich zu Ende war. Aus. Vorbei. So wie der Rest seines Lebens.
Aber sein nachtwandelndes Ich war noch lange nicht fertig. Stufe um Stufe stieg es die Treppe nach oben. Schritt für Schritt wurde sein Atem auf dem Band schwerfälliger, und auch im Schlafzimmer zog sich eine unsichtbare Schlinge um Leons Brustkorb.
Was habe ich noch alles getan?
Als das Ende der Treppe erreicht war, wurde die Aufnahme wieder etwas verschwommener, ähnlich wie zu Beginn der Aufzeichnung, und Leon beugte sich zu dem flimmernden Monitor, so nah, dass sich das Bild vor ihm in einzelne Punkte auflöste.
Der Scheinwerfer der Stirnkamera erfasste etwas, das wie eine Spanholzplatte aussah. Leon sah sich selbst die Hand ausstrecken und die Platte nach innen drücken.
Im Video öffnete sich eine weitere Geheimtür.
Gleichzeitig spürte Leon im Schlafzimmer einen kalten Lufthauch im Nacken, und ein Schatten wanderte über den Bildschirm. Und dann hörte er plötzlich alles doppelt:
Das Knarren, mit dem sich die Geheimtür öffnete.
Das Knirschen der Stiefel auf den Scherben.
Und obwohl es nur eine einzige logische Erklärung für dieses akustische Phänomen geben konnte, dauerte es viel zu lange, bis Leon reagierte.
Er starrte auf den Bildschirm, paralysiert von der Rückenansicht eines jungen Mannes, der wiederum auf einen Laptopmonitor starrte, und wollte nicht glauben, dass er keinen Fremden beobachtete.
Sondern sich selbst.
Wollte nicht wahrhaben, dass er keine Aufzeichnung sah. Sondern die Gegenwart.
Spät, viel zu spät drehte er sich zu der Lücke in der Wand, vor der bis eben noch sein zersplitterter Schlafzimmerspiegel gehangen hatte und in der jetzt ein Mann in einer Pfütze auf dem überschwemmten Parkett stand. In etwa so groß wie er selbst, von ähnlicher Statur. Mit braunen Haaren, blauem Overall, Sweatshirt und einem Paar Bauarbeiterschuhen, dessen rechtem Stiefel der Schnürsenkel fehlte.
Der Fremde trug ein Stirnband auf dem Kopf, auf dem eine Kamera befestigt war, deren Scheinwerfer Leon direkt in die Augen strahlte. So konnte er das Gesicht des Mannes nicht sehen, der blitzartig nach vorne schnellte, um Leon in einen Mahlstrom aus Schmerzen zu reißen – kurz bevor er eine neue Dimension der Dunkelheit kennenlernen sollte.
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Wie der Schlaf ist auch der Prozess des Aufwachens ein kaum erforschtes medizinisches Rätsel. Um nicht von jedem Geräusch geweckt zu werden, drosselt das Gehirn die Intensität der äußeren Reize, wobei es sich nicht in einem permanent gedämpften Zustand befindet. Mehrmals pro Stunde wechselt es für winzige Augenblicke in einen wachnahen Modus. In dieser kurzen Phase streckt das Gehirn seine Fühler in die Welt außerhalb des Traums hinaus, wie ein U-Boot sein Periskop, um zu überprüfen, ob es ratsamer wäre, den Bewusstseinszustand zu wechseln, etwa, weil dem Schlafenden Gefahr droht.
Außerhalb des wachnahen Schlafstadiums vermögen in der Regel nur sehr starke Reize den Menschen aus dem Schlaf zu reißen. Das laute Klingeln eines Weckers etwa, ein Schwall kaltes Wasser oder heftige Schmerzen – wie die, die Leon Nader gerade in die Realität zurückholten.
Eine Zeitlang hatte er noch gegen die Schlinge angekämpft, die ihm um den Hals lag und an der er jetzt nach oben gezerrt wurde.
Noch mit geschlossenen Augen hatte er festgestellt, dass der Schmerz, der seine Wirbelsäule entlangschoss, nur dann erträglicher wurde, wenn er dem Zug an seinem Kopf nachgab. Außerdem bekam er umso weniger Luft, je heftiger er sich wehrte.
Leon hörte seine Nackenwirbel knirschen und schlug die Augen auf. Noch saß er vollkommen nackt auf dem Fußboden, die Beine ausgestreckt, mit dem Rücken ans Bett gelehnt, doch wenn er nicht wollte, dass ihm sein Eigengewicht das Genick brach, musste er so schnell als möglich aufstehen.
Seine Beine waren wie Gummi. Er schaffte es zunächst nur auf die Knie. Der Druck um den Hals wurde schwächer, aber der erkämpfte Spielraum war schnell aufgebraucht.
Leon sah nach oben zu dem Haken in der Decke, an dem bei ihrem Einzug noch der Kronleuchter der Vormieterin gehangen hatte und über den jetzt das Seil seines Galgenstricks geführt wurde.
Der Unbekannte, der durch den Geheimgang hinter dem Spiegel in sein Schlafzimmer eingedrungen war, stand mit unbewegter Miene vor dem Sekretär und zog an dem anderen Ende des Stricks wie an einem Flaschenzug.
Leon bezweifelte, genügend Kraft zum Aufstehen zu haben, aber er hatte keine Wahl. Wenn er nicht sofort ersticken wollte, musste er sich aufrichten.
»Aufhören«, krächzte er, während Natalies Mörder ihn auf die Füße zwang.
Großer Gott. Und jetzt?
Um das Gleichgewicht zu halten, ruderte er mit den Armen, die seltsamerweise nicht gefesselt waren. Seine Hände steckten in dicken Latexhandschuhen. Wann immer er versuchte, nach dem Strick über seinem Kopf zu greifen, zog der Psychopath am anderen Ende noch heftiger zu, und Leon glaubte, sein Kehlkopf würde zerplatzen.
»Nicht«, hustete Leon erstickt. »Bitte nicht.«
Er rollte panisch mit den Augen und bemerkte einen Stuhl in seiner Nähe. Vorhin hatte er ihn gegen den Spiegel gefeuert, jetzt stand er wieder aufrecht in Reichweite.
Als wollte der Killer ihn für seine Entdeckung belohnen, lockerte er für einen kurzen Moment den Zug, und Leon konnte den Stuhl mit einem Bein zu sich heranziehen. Kaum war das geschafft, riss der Mann ihn wieder unbarmherzig nach oben. Und er hörte erst damit auf, nachdem sein Opfer auf den Stuhl geklettert war.
»Na bitte, geht doch«, lachte der Killer und befestigte das Ende des Leinenstricks mit einem kompliziert aussehenden Knoten an der Rippenheizung unter dem Fenster.
Nicht nur seine Stimme, die gesamte Erscheinung kam Leon bekannt vor, abgesehen von der Tatsache, dass der schlanke Mann sich große Mühe gegeben hatte, Leons äußeres Erscheinungsbild zu kopieren.
»Wer sind Sie?«, krächzte er, den Nacken leicht überstreckt. Leon war überrascht, dass er überhaupt ein Wort hervorbrachte. Damit er nicht etwa durch einen Sprung das Seil vom Haken lösen konnte, hatte der Irre es so stramm gezogen, dass er auf Zehenspitzen stehen musste, wenn er sich nicht selbst erwürgen wollte.
Der Mann, der ihn aufknüpfen wollte, war in seinem Alter, vielleicht etwas jünger, und bis auf die etwas zu groß geratene Nase und das fehlende linke Ohrläppchen gab es nichts Bemerkenswertes an seinem Allerweltsgesicht.
»Ich bringe Ihnen die Post«, lachte er und wedelte mit einer CD-Hülle, die er aus der Brusttasche des Overalls gezogen hatte.
Dann verließ er kurz den Raum, um mit einem Küchenhocker in der Hand ins Schlafzimmer zurückzukehren. Seine Sohlen quietschten auf dem nassen Holzfußboden.
Er setzte sich vor den Laptop und legte die CD ein.
Bitte, lieber Gott, mach, dass es aufhört. Lass es nicht noch schlimmer werden.
Von seinem Standpunkt aus konnte Leon die rechte Hälfte des Monitors einsehen. Mit jeder Kopfbewegung lief er Gefahr, sich den Hals blutig zu scheuern, trotzdem zog er es vor, sich zur Seite zu drehen, als Natalies Gesicht sich auf dem Bildschirm aufbaute. Ihr rechtes Auge schimmerte violett, die Lider waren zugeschwollen, und beim Sprechen stieß ihre Zunge an einen abgesplitterten Schneidezahn.
Leon konnte und wollte die Bilder nicht sehen, die ihn an seine dunkelsten Alpträume und an die Tatsache erinnerten, dass er seine Frau niemals wiedersehen würde.
Aber auch ohne die visuellen Eindrücke hörte die seelische Folter nicht auf, denn leider war es Leon nicht möglich, die Ohren zu verschließen. Der Psychopath hatte den Ton des Videos auf volle Lautstärke gestellt, damit Leon kein einziges Wort von Natalies akustischem Abschiedsbrief verpasste, den sie mit bebender Stimme für ihn eingesprochen hatte:
»Leon, es tut mir so leid«, begann sie. »Ich bin feige, ich weiß. Ich müsste dir alles ins Gesicht sagen. Du hättest es verdient. Aber dazu fehlt mir die Kraft, deshalb wähle ich diesen ungewöhnlichen Weg. Damit du es, wenn schon nicht persönlich, wenigstens mit meinen eigenen Worten hörst.«
»Stoppen Sie das!«, hustete Leon in eine Pause.
»Allerdings bin ich mir noch nicht sicher, ob meine Kraft ausreichen wird, dieses Geständnis in unseren Briefkasten zu legen. Für den Fall, dass ich auch dazu zu feige bin, werde ich dir wenigstens eine Karte an der Küchentür hinterlassen.«
Leon schloss die Augen und musste sie sofort wieder öffnen, weil er das Gefühl hatte, das Gleichgewicht zu verlieren und sich selbst zu strangulieren.
»Im Moment, in dem ich das hier aufnehme, schläfst du noch«, hörte er Natalie sagen.
»Gleich werde ich meine Sachen packen und hoffen, dass du dabei nicht aufwachst. Du scheinst wieder Alpträume zu haben. Deine Schlafstörungen sind schlimmer geworden, vermutlich, weil du spürst, dass etwas nicht in Ordnung ist. Wie recht du hast, Liebling. Und ich, nur ich bin daran schuld.«
Leon drehte sich nun doch wieder zu dem Sekretär, vor dem der Killer aufgestanden war und für einen kurzen Moment das Band angehalten hatte. Das eingefrorene Porträt von Natalie sah aus, als hätte sie es mit einem Handy in ihrer Dunkelkammer aufgenommen. Leon konnte die Laborutensilien im Hintergrund erkennen.
»Es ist mir etwas unangenehm«, grinste Natalies Mörder unvermittelt. »Aber dürfte ich mal Ihre Toilette benutzen? Ich habe nämlich Durchfall.«
An seinem Kichern erkannte Leon endlich, wer ihm das antat. »Ich lass so lange das Entertainmentprogramm für Sie laufen«, sagte der Mann, der sich ihm schon einmal als Postbote ausgegeben hatte, und ging zur Schlafzimmertür, nachdem er das Band wieder gestartet hatte.
Ohnmächtig musste Leon mit ansehen, wie der Irre den Raum verließ, ohne dass ihm das einen Vorteil verschaffte.
Er versuchte, sich an dem Seil nach oben zu ziehen, aber er merkte, dass er zu wenig geschlafen und zu viele Strapazen ertragen hatte. Seine Arme waren zu schwer, er würde niemals bis an die Decke klettern können, sondern spätestens auf halber Strecke die Kraft verlieren. An die Lehne war auch nicht zu denken. Der Stuhl würde umkippen, sobald er auf sie trat. Ebenso gut könnte er gleich springen.
»Es gibt keine Worte, die das entschuldigen können, was ich dir alles angetan habe«, fuhr Natalie derweil fort. »Also sage ich es ganz direkt: Ich habe dich betrogen. Mit einem Mann, dem ich verfallen bin. Nein, verfallen war. Wir beide mussten nie über meine speziellen Wünsche reden, Leon. Wir wissen, dass es eine dunkle Seite in mir gibt, die dir fremd ist. Und die ich ausgelebt habe. Heimlich. Anfangs war es wild, aufregend und exotisch. Zuerst dachte ich, er befriedigt meine Bedürfnisse. Aber das war ein Irrtum. Und jetzt ist alles, wie du siehst, völlig aus dem Ruder gelaufen.«
Sie deutete auf ihre Verletzungen und verzog das Gesicht zu einem schmerzhaften Lächeln.
»Sein Name ist Siegfried von Boyten. Er ist der Eigentümer dieses Hauses, und er ist der Ursprung, der Kern und die Quelle all meiner Lügen. Wir haben uns nie um diese Wohnung beworben, Schatz. Er hat sie mir vermittelt, da war ich schon eine Weile mit ihm zusammen.«
Ihre Beichte schnitt ihm wie ein Messer durch die Eingeweide, und Leon fragte sich, wie viel er noch ertragen konnte.
»Siegfried hat mich im Wartezimmer von Dr. Volwarth angesprochen. Er war in psychiatrischer Behandlung. So wie ich.«
Natalie schluckte schwer.
»Ja, ich bin in Therapie, und das ist leider längst nicht das Einzige, was ich dir verschwiegen habe. Meine sexuellen Wünsche wurden immer extremer, bizarrer. Ich hatte Angst, mit dir darüber zu reden. Ich hatte Angst vor mir selbst.
Ich war erst bei einem anderen Arzt, aber der hat mich zu Dr. Volwarth überwiesen. Damals waren wir noch nicht verheiratet, weswegen er nicht wusste, dass ich dich kenne. Er hat mir übrigens sehr geholfen.«
Ihr Blick wurde zornig.
»Durch ihn weiß ich jetzt, was für ein Schwein mein Vater ist. Was er in meiner Kindheit zerstört hat und weshalb ich heute eine leichte Beute für Sadisten bin wie Siegfried. Der Mann, mit dem ich dich hintergangen habe.«
Sie machte eine Pause, dann fügte sie leise hinzu:
»Der Mann, der mich geschwängert hat.«
»Nein«, schrie Leon, so laut der Strick um seinen Hals es erlaubte.
Er fühlte einen eisigen Lufthauch durch das Innere seines Körpers wehen. Seine Beine wurden taub, er fühlte seine Zehen nicht mehr, konnte sich nicht länger auf ihnen halten. Sein Kehlkopf wurde gequetscht, als er einen halben Zentimeter nach unten sank, aber jetzt war es nicht länger der Strick, sondern Natalies Beichte, die ihn erstickte.
»Verstehst du jetzt, weshalb ich dir nicht unter die Augen treten kann? Ich habe dich nicht nur betrogen. Ich habe dich glauben lassen, wir hätten unser Kind verloren. Dabei war es sein Baby, das ich abtrieb. Und wie es aussieht, bekomme ich dafür jetzt meine gerechte Strafe. Von Boyten ist ein Psychopath, Leon. Er hat mich geschlagen, gefoltert und vergewaltigt.«
Sie hielt den Daumen in die Kamera.
»Das hier hat nichts mehr mit meinen Vorlieben zu tun. Boyten ist ein Sadist, der es liebt, schwache Menschen zu dominieren. Sie zu quälen. Und zu beobachten. Er ist ein perverser Voyeur, und er schlüpft in fremde Identitäten, um andere zu manipulieren. Einmal hat er sich als Postbote ausgegeben, um mir seine Macht zu demonstrieren. Er wollte mir nahe sein, während du neben mir stehst.«
Leon schüttelte den Kopf, ungläubig, fassungslos. Mit jeder Bewegung schnitt ihm der Strick tiefer in den Hals, doch das war ihm gleichgültig. Nichts hatte mehr eine Bedeutung. Nicht einmal die Tatsache, dass er doch kein perverser Mörder war. Natalie hatte ihn betrogen und war tot. Und er würde ihr Schicksal in wenigen Sekunden teilen.
»Ich glaube, Siegfried hat einen Zweitschlüssel zu unserer Wohnung, und er spioniert mir nach, wenn ich nicht da bin. Ich habe keine Ahnung, wie er es anstellt, aber er ist wie einer dieser Rauhgeister, von denen du mir erzählt hast, in seiner schlimmsten Ausprägung. Erst hat er meine Fische vergiftet. Dann mich. Und schließlich uns.«
Leon sah zu dem zerstörten Aquarium und fragte sich, ob der Wasserschaden von Ivana ein Stockwerk tiefer bereits bemerkt worden war und sie Hilfe holen würde.
»Er beobachtet mich. Er weiß Dinge, die ich ihm nie erzählt habe. Von meinem Vater. Und von deinen Schlafstörungen.«
Natalies Tonfall nach schien sie zum Ende kommen zu wollen.
»Ich liebe dich, Leon, ich habe so oft versucht, mit ihm Schluss zu machen, habe deinen Antrag völlig überhastet angenommen, weil ich dachte, dann würde er mich freigeben, doch wir hatten eine Grenze überschritten. Er hat mein Nein nicht mehr akzeptiert. Bis heute. Jetzt lasse ich ihm keine Wahl mehr. Ich werde zur Polizei gehen und ihn anzeigen. Keine Ahnung, was ich danach mache. Ich weiß nicht, wann ich mich wieder bei dir melden werde. Ich schäme mich so, habe solche Angst, aber die habe ich auch verdient.«
»Nein«, widersprach Leon, unfähig, sich noch sehr viel länger auf den Zehenspitzen zu halten.
Das hier hat niemand verdient.
Alles, was sie gesagt, alles, was sie getan hatte, änderte nichts an seinen Gefühlen für sie. Nicht einmal im Angesicht des Todes, der mit ihrem Verrat in ihr Leben getreten war.
Erst recht nicht im Angesicht des Todes.
Unter normalen Umständen hätte er ihr niemals vergeben können. Sie hätten sich getrennt, den Kontakt abgebrochen, wären in verschiedene Städte gezogen und hätten nur wieder voneinander gehört, wenn eine Laune des Schicksals es so gewollt hätte.
Aber, dessen war Leon sich sicher, sie hätten nie aufgehört, sich zu lieben.
»Warte nicht auf mich«, forderte Natalie. Hatte sie sich bis jetzt erstaunlich gefasst gezeigt, brachen zum Ende der Aufnahme alle Dämme. Sie zog die Nase hoch, schob die Unterlippe vor, machte ansonsten aber keine Anstalten, den Lauf ihrer Tränen aufzuhalten.
»Ich bin es nicht wert. Ich weiß, für uns gibt es keine Zukunft mehr. Ich habe alles zerstört. Doch wenn mein Betrug zu irgendetwas gut war, dann dazu, um mir zu zeigen, wie sehr ich dich liebe. Für immer lieben werde.«
»Wie niedlich.«
Von dem zynischen Kommentar des Psychopathen aufgeschreckt, drehte sich Leon zur Tür und kam ins Wanken. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.
Leon wusste nicht, ob der Mann, dessen Namen er jetzt kannte, schon länger in der Tür gestanden hatte oder eben erst zurückgekommen war.
Natalies Lippen formten einen letzten Kuss. Dann verzog sie die Lippen, und Leon konnte unter der gequälten Grimasse den Ansatz jenes Lächelns erkennen, in das er sich vor Jahren verliebt hatte.
Es gab ein elektrostatisches Geräusch, und der Monitor wurde schwarz. Siegfried von Boyten setzte sich wieder vor den Computer.
»Wieso?«, würgte Leon. Keine Reaktion. Natalies Mörder ließ summend die Finger über die Tastatur gleiten.
Weshalb tun Sie das? Wieso zerstören Sie unser Leben?
Und weshalb haben Sie mir das eben gezeigt?
Leon beobachtete, wie von Boyten die DVD wieder aus dem Laptop nahm und ein Schnittbearbeitungsprogramm öffnete, und da begriff er, dass der Wahnsinnige das Band nicht seinetwegen abgespielt hatte.
Das Schwein wollte nur eine Kopie erstellen.
Offensichtlich hatte es der Sadist auf die Tonspur abgesehen, die er jetzt zu bearbeiten begann. Siegfried setzte einige wenige, aber gezielte Schnitte, mit denen er das gesamte Audiofile auf eine Länge von wenigen Sekunden kürzte, bis am Ende ein völlig sinnentstelltes Tondokument herauskam, dessen Funktion so grausam war wie alles Weitere, was der Psychopath zu verantworten hatte.
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Rechts. Links. Und wieder nach rechts.
Ganz gleich, wie groß der Schmerz ist. Ganz gleich, wie heftig es blutet.
Leon hatte begriffen, was der Sadist beabsichtigte, und deshalb blieb ihm keine Wahl. Er musste sich bewegen, solange ihm noch die Zeit dazu blieb. Bevor Siegfried von Boyten den perfekten Mord zum Abschluss gebracht hatte.
»Nein!«, hörte er auf einmal Natalie schreien und wusste, es war nur in seiner Erinnerung. Die Erinnerung an einen Traum, in dem er sich in einem Kellerraum befand, der genauso aussah wie dieses Schlafzimmer hier.
Damit das Schwein dort die Videoaufnahmen drehen konnte, die er mir später unterschob.
»Nein!«, schrie Natalie noch lauter in seinen Gedanken. In seinem Traum (nein, im dritten Stadium!) hatte er gedacht, sie habe Angst vor ihm. Davor, dass er wieder einschlafen und ihr etwas antun würde. Dabei war es genau umgekehrt.
Er sollte aufwachen und ihr helfen. Denn als Schlafwandler war er nutzlos und konnte sie nicht befreien.
Von Boyten war wieder in den Flur gegangen, deshalb konnte Leon nicht sehen, was er als Nächstes tat, aber das war auch nicht nötig. Er hörte es.
»Hallo, Sie haben den Anschluss von Natalie und Leon Nader gewählt. Nachrichten bitte nach dem Piepston.«
Er spielt es auf den Anrufbeantworter! Verdammt, er SPIELT ES AUF MEINEN ANRUFBEANTWORTER!
Leon behielt recht. Wenige Sekunden später hörte er den Zusammenschnitt von Natalies letzten Worten in der typisch verzerrten Tonqualität aufgezeichneter Anrufe.
»Leon, Liebling. Es tut mir so leid. Es gibt keine harmlosen Worte, also sage ich es ganz direkt: Ich habe dich betrogen. Mit einem Mann, dem ich verfallen bin. Er befriedigt meine Bedürfnisse. Für uns gibt es keine Zukunft mehr. Ich weiß nicht, wann ich mich wieder bei dir melden werde.«
»Damit kommen Sie nicht durch«, krächzte Leon erstickt und wusste, dass er sich irrte.
Ein Computerexperte würde die Schnitte auf der Tonspur entdecken, aber wer würde bei einem eindeutigen Selbstmord diese kostspielige Analyse überhaupt in Auftrag geben? Der Fall war klar: Die betrügerische Ehefrau gesteht ihr Verhältnis. Ihr Mann dreht durch. Mord aus Eifersucht. Im Anschluss nimmt er sich den Strick – die älteste Geschichte der Welt.
Und für die letzten Zweifler gibt es sogar ein Beweisvideo. Großer Gott.
Jeder, der das Band von Natalies Hinrichtung in die Hände bekam, würde denken, Leon hätte ihr den Füller in den Hals gerammt. Er selbst war ja im ersten Moment auf die Täuschung hereingefallen. Siegfried musste lediglich die letzten Sekunden nach Natalies Ermordung löschen – den Teil, in dem er durch die Tür hinter dem Spiegel zu ihm ins Schlafzimmer gestiegen war –, aber das war ein Kinderspiel, verglichen mit dem, wie er das gesamte letzte Jahr ihr Leben dirigiert hatte.
Links. Rechts.
Weiter bewegen. Nur kein Laut. Auch wenn es dich zerreißt.
Leon zitterte am ganzen Körper und machte eine Pause, um nicht vor Schmerzen ohnmächtig zu werden, während Siegfried im Flur die Aufnahme ein weiteres Mal überprüfte.
Mittlerweile war es ihm gelungen, die Zeitansage des Anrufbeantworters zu manipulieren. Laut Computerstimme war Natalies Anruf nun bereits vor einigen Tagen eingegangen.
Lange vor ihrem Tod.
Links. Rechts. Weiter drehen.
Selbst unter Schmerzen standen Leons Gedanken nicht still.
Verdammt, es gibt sogar Zeugen, die mich belasten. Ich selbst habe Sven gestanden, Natalie geschlagen und mich im Labyrinth gefilmt zu haben.
Zumindest würde Sven seinen wirren Geisteszustand bestätigen.
Links. Rechts. Links.
Leon hielt die Qualen nicht mehr aus. Weder die körperlichen noch die seelischen.
Wie lange geht das schon so?, schrie er Siegfried in Gedanken an und biss sich die Zunge blutig.
Wie viele Videobänder hast du mir untergeschoben? Wie lange manipulierst du mich schon?
Er hörte Schritte vom Flur her, sah einen Schatten und drehte sich zur Schlafzimmertür.
»So, und jetzt zu dir …«, sagte von Boyten beim Eintreten. Sein zynisches Grinsen erstarb mitten im Satz.
Leon war sich sicher, dass er den Stuhl unter seinen Füßen weggetreten hätte, wenn der unerwartete Anblick ihn nicht völlig überrumpelt hätte.
Links. Rechts. Und wieder nach links.
»Was tust du da?«, schrie Siegfried, von der Erkenntnis getroffen, dass sein perfekter Plan auf einmal nicht mehr so perfekt funktionierte.
Rechts. Wieder links.
Egal wie groß die Schmerzen sind.
Leon hatte sich den Hals blutig gerissen, und er hörte auch jetzt noch nicht damit auf, seinen Kopf zu bewegen.
Links. Rechts.
Der grobe Leinenstrick scheuerte auf der rohen Fleischwunde wie Stahlwolle. Blut lief ihm über Brust und Bauch, so viel, dass er es selbst an seinem Hodensack spüren konnte, und tropfte fadenziehend auf die Sitzfläche des Stuhls.
»Aufhören. Hör sofort auf damit.«
Leon dachte nicht daran. Jeder Schnitt ins Fleisch signalisierte ihm, dass er noch lebte. Besser noch: Er manifestierte den Beweis, dass er sich gewehrt hatte. Kein Rechtsmediziner dieser Welt konnte das übersehen. Niemand würde bei diesen Verletzungen mehr von einem Selbstmord ausgehen. Wenn noch mehr Zeit gewesen wäre, hätte er auch die Handschuhe ausgezogen, aber Wunden an den Händen waren nicht eindeutig genug und könnten auch als Befreiungsversuche ausgelegt werden, nachdem der Suizident es sich anders überlegt hatte, während er schon am Strick hing. Mit den gleichmäßigen Einkerbungen in seinem Hals war diese Deutung nicht möglich.
»Scheiße. Du verdammtes Arschloch.«
Leon begann zu lachen.
Gefesselt, aufgeknüpft und blutend war er dem Perversen ausgeliefert und dennoch überlegen. Ein Zustand, den der Sadist nicht ertragen konnte. Er hatte ihn demütigen, kontrollieren und sich an seinem Todeskampf weiden wollen, und nun veränderte das Opfer den Ablauf der Ereignisse.
»Jetzt werde ich dir weh tun«, schrie von Boyten und hob die Arme in einer hilflosen Geste über den Kopf. »Jetzt werde ich dir richtig weh tun, du dumme Sau.«
Sein Allerweltsgesicht hatte sich in eine hässliche Fratze verwandelt. Speichel sammelte sich beim Brüllen im Mundwinkel. Er wanderte ziellos durch den Raum.
Nichts sprach dafür, dass Siegfried wusste, was er als Nächstes tun sollte, und das machte ihn rasend. Das und der Umstand, dass Leon die Angst vor dem Sterben verloren hatte und ihm höhnisch ins Gesicht lachte.
Siegfried blieb vor dem Stuhl stehen. Sein Gesicht lief rot an, die Schlagader am Hals pumpte, und die Augen wurden stumpf, verloren jede menschliche Regung. Leon begriff, dass ihm nur noch Sekunden blieben. Von Boyten folgte nicht länger einem Plan, außer dem, ihn möglichst qualvoll zu töten.
Leon hatte keine Ahnung, was der Mörder tun wollte, er wusste nur, er durfte den Psychopathen unter gar keinen Umständen wieder aus seiner Reichweite lassen. Auch während des Wutausbruchs hatte Siegfried nie den Fehler gemacht, Leons Armen zu nahe zu kommen. Im Augenblick war von Boyten einen Meter vom Stuhl entfernt stehen geblieben, aber er wandte sich schon ab, vermutlich, um das Seil von der Heizung zu lösen und Leon in eine andere Position zu bringen, in der er ihn besser quälen konnte.
Jetzt oder nie.
Nur noch einen Schritt weiter, und alles wäre zu spät.
»Hey«, brüllte Leon, aber er drang nicht mehr zu dem Tobsüchtigen durch, was sich als Glücksfall herausstellen sollte. Hätte der Killer sich herumgedreht, hätte er die Gefahr kommen sehen. So aber wurde er von den Beinen überrascht, die sich ihm plötzlich um den Hals klammerten.
Leon, der nichts mehr zu verlieren hatte, war mit letzter Kraft vom Stuhl gesprungen und hielt seinen Mörder mit den Schenkeln im Schwitzkasten.
Siegfried gab einen erstaunten Laut von sich, stolperte nach hinten und versuchte in einer reflexartigen, aufbäumenden Bewegung, den Ballast von seinen Schultern abzuschütteln – und das war sein Fehler.
Hätte er Ruhe bewahrt oder sich nach vorne fallen lassen, wäre Leons Schicksal besiegelt gewesen. So aber trug er sein Opfer huckepack. Der Strick verlor massiv an Spannkraft und schlug eine Schlaufe über dem Haken an der Decke, aus dem er sich schließlich löste.
Siegfried verlor seinen offenen Stiefel, stolperte darüber und kippte beim Fallen seitlich um die eigene Achse, wobei er Leon in der Drehung mit sich riss.
In dem Bewusstsein, gleich stranguliert zu werden, griff Leon nach oben, um sich an dem Seil festzuhalten, und war völlig verblüfft, dass der Sturz nicht gebremst wurde. Mit den Händen am Strick und den Füßen immer noch auf dem Stuhl schlug er hart und ungeschützt, den Kopf voran, auf dem feuchten Parkett auf. Das Seil hat sich vom Haken gelöst, war sein letzter Gedanke, dann verwandelte sich die Welt hinter seinen Augen in einen Feuerball.
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Leon konnte nichts sehen, bekam keine Luft mehr, der Schmerz hatte einen neuen Höhepunkt erreicht, und dennoch erwartete er, dass die Qualen gleich viel schlimmer werden würden, sobald von Boyten neben ihm sich wieder aufgerappelt hatte.
Momentan begnügte er sich mit heftigen Tritten in den Unterleib.
Mit einer Hand schützte Leon seine Genitalien, die andere hielt er abwehrend vors Gesicht und wunderte sich, dass Siegfrieds Tritte so ungezielt waren.
Er versuchte, die Augen zu öffnen. Die Welt dahinter war verschwommen und glasig, kein Wunder, nach der Gehirnerschütterung durch den Aufprall.
Worauf wartet er?
Von Boyten schrie etwas, was Leon nicht verstehen konnte, weil der Pfeifton in seinem Kopf auf die Lautstärke eines explodierenden Teekessels angeschwollen war. Er versuchte sich abzustützen, und seine Hände griffen in eine Lache, von der er hoffte, dass es kein Blut war.
Siegfrieds Tritte wurden unterdessen schneller, aber auch schwächer. Seine Rufe lauter.
Was hat er vor? Will er, dass ich ihm beim Sterben in die Augen sehe?
Leons Sehvermögen hatte sich geringfügig verbessert, und als er einen weiteren Versuch unternahm, die Augen zu öffnen, erkannte er zumindest die Umrisse von Siegfrieds Körper, der unmittelbar neben ihm lag, als wären sie ein Liebespaar, in Seitenlage, die Gesichter einander zugewandt.
Leon blinzelte, aber das Gefühl, den Killer durch eine Fensterscheibe hindurch zu betrachten, wollte nicht verschwinden. Weil es nicht verschwinden konnte.
Genauso wenig, wie von Boyten aufhören konnte, wild um sich zu treten und unverständliche Laute von sich zu geben.
Im Gegensatz zu Leon hatte er sich beim Fallen mit den Händen zu schützen versucht, aber Skalare, Natalies Lieblingsfische, brauchen hohe Aquarienwände, und Siegfrieds Arme waren nicht lang genug gewesen, um verhindern zu können, dass sich ein noch aufrecht stehender Splitter der Vorderwand durch seine Kehle bohrte, als er in die Überreste des Aquariums gestürzt war.
Aber er lebt noch. Das Schwein lebt noch.
Leon rappelte sich auf die Knie und sah die Eintrittswunde.
Dickes Blut sickerte aus der Kehle des unkontrolliert zuckenden Mörders.
»Hah!« Leon lockerte den Strick um seinen Hals und sog gurgelnd die Luft in die Lungen.
Laut. Verzweifelt. Hysterisch.
Er packte den sterbenden Siegfried von Boyten mit beiden Händen am Schopf und brüllte den Namen seiner ermordeten Frau. Wieder und wieder, und als ihm die Stimme versagte, schmetterte er den Kopf zurück auf die Scherben, spießte Siegfried von Boyten noch tiefer auf.
Er wartete, bis das Zucken aufgehört hatte und die Augen brachen.
Dann stand er auf. Trat mit nackten Füßen in die Glasscherben.
Blutige Fußspuren zeichneten seinen Weg über den Flur ins Treppenhaus, die Stufen hinab. Es war zu spät. Feierabend. Kein Arbeiter mehr zu hören.
»Hilfe!«, schrie er. Im Wechsel mit Natalies Namen. Er klingelte an jeder Haustür, wartete aber nicht, ob ihm jemand öffnete, sondern taumelte zum Ausgang auf die Straße hinaus.
Schnee wehte ihm ins Gesicht.
Ein Pärchen schrak vor ihm zurück, Passanten glotzten ihm hinterher, während er nackt und blutverschmiert durch die Kälte rannte und weiter um Hilfe schrie.
Vor einem Supermarkt an der Ecke brach er zusammen.
Niemand sprach ihn an. Keiner wollte dem offensichtlich geistesgestörten Menschen zu nahe kommen, aber Leon sah, wie sich eine Traube von Schaulustigen um ihn bildete. Viele hatten ihr Handy gezogen.
»Sie ist noch unten«, hörte Leon sich schreien.
Schnell. Ich muss es ihnen sagen, bevor ich keine Kraft mehr habe.
»Beeilen Sie sich. Er erfriert«, hörte er eine Frau rufen. Autos hupten. Jugendliche lachten und machten Fotos.
»Natalie ist unten. Im Labyrinth.«
Sie müssen sie suchen. Vielleicht ist sie noch zu retten.
Leon zitterte, als hätte er eine Starkstromleitung berührt, und spürte mit einem Mal eine Decke auf sich liegen. Jemand fragte ihn nach seinem Namen, aber das war unwichtig, also sagte er nur: »Schieben Sie den Schrank zur Seite, und gehen Sie ins Labyrinth. Sie finden Natalie hinter der Geheimtür.«
»Ja, das werden wir. Aber jetzt müssen Sie erst einmal mitkommen.«
Autotüren schlugen, auf einmal flackerte alles um ihn herum in Blau und Weiß, und der Mann, der eine rote Warnweste mit einem Kreuz trug, packte ihn unter den Schultern, während ein anderer ihn an den Füßen griff. Leon schwebte.
»Verstehen Sie denn nicht? Er hat ihr einen Füller in den Hals gerammt. Der Code für die Geheimtür lautet a-Moll. Sie müssen sich beeilen.«
»Ja doch. Beruhigen Sie sich«, sagte der Mann und schnallte ihn an der Trage im Rettungswagen fest. »Wissen Sie, wer Sie sind?«
Leon versuchte sich aufzubäumen und wurde von den Fesseln zurückgerissen. »Es war Siegfried. Siegfried von Boyten.«
»Ist das Ihr Name?«
»Nein. Sein Vater hat das Haus gebaut. Er kannte die Geheimwelt hinter dem Schrank.«
»Aber klar doch.«
»Neiiin«, schrie Leon, rüttelte an den Schlaufen um seinen Arm.
Sie glauben mir nicht. Großer Gott.
»Bitte, verschwenden Sie keine Zeit. Natalie ist vielleicht noch am Leben. Sie müssen sie suchen.«
»In der Geheimwelt hinter dem Schrank. Gewiss.«
Er spürte etwas Kaltes am Arm, dann einen Einstich, und der Rettungswagen setzte sich mit angeschaltetem Signalhorn in Bewegung.
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Der Patient lag noch nicht einmal eine halbe Stunde auf der Station, und schon machte er Ärger. Schwester Suzan hatte es geschmeckt, kaum dass der Rettungswagen seine Türen geöffnet hatte und die Liege herausgeschoben wurde.
Sie schmeckte es immer, wenn Probleme in die psychiatrische Abteilung rollten. Dann zog es in ihrem Mund, als kaue sie auf Alufolie, und diesen unangenehmen Effekt konnten auch Patienten auslösen, die auf den ersten Blick eher wie ein Opfer und nicht gewalttätig wirkten, so wie der Mann, der gerade in Zimmer 1310 den Alarm aktiviert hatte.
Ausgerechnet um 19.55 Uhr.
Hätte er noch fünf Minuten länger gewartet, wäre Suzan in der Pause gewesen. Jetzt musste sie mit leerem Magen den Gang heruntereilen. Nicht, dass sie abends großen Appetit gehabt hätte. Suzan achtete sehr auf ihre Linie, tatsächlich war sie nicht sehr viel dicker als einige der stationär betreuten Anorexiepatientinnen, aber der kleine Salat und das halbe Ei zählten zur abendlichen Routine – ein Paranoider mit Wahnvorstellungen leider auch, doch auf Letzteren konnte sie gut verzichten.
Der Patient war nackt, blutüberströmt und mit Schnittwunden an den Füßen im Schnee vor einem Supermarkt aufgegriffen worden, hatte verwahrlost, desorientiert und dehydriert gewirkt, aber sein Blick war wach und stetig, seine Aussprache klar, und die Zähne (Zähne waren in Suzans Augen immer ein sicheres Indiz für den Zustand der Seele) hatten keine Anzeichen von Alkohol-, Nikotin- oder Drogenmissbrauch gezeigt.
Und dennoch habe ich es geschmeckt, dachte sie, die eine Hand am Pieper, die andere am Schlüsselbund.
Suzan schloss auf und trat ein.
Das Szenario, das sich ihr bot, war so bizarr, dass sie erst nach einer Schrecksekunde den Pieper betätigte, um die für derartige Krisensituationen ausgebildeten Sicherheitskräfte zu verständigen.
»Ich kann es beweisen«, schrie der nackte Mann vor dem Fenster. Er stand in einer Lache aus Erbrochenem.
»Natürlich können Sie das«, antwortete die Schwester, wobei sie darauf achtete, Abstand zu wahren.
Ihre Worte klangen einstudiert und unehrlich, weil Suzan sie einstudiert hatte und nicht ehrlich meinte, aber sehr oft schon hatte sie mit hohlen Phrasen kostbare Zeit gewinnen können.
Nicht so dieses Mal.
Später würde eine Untersuchungskommission in ihrem Abschlussbericht festhalten, dass die Putzfrau Musik über einen MP3-Player gehört hatte, was während der Arbeit strengstens untersagt war. Als ihre Vorgesetzte unerwartet zur Hygienekontrolle kam, versteckte sie das Gerät in einem Fach neben der Dusche, wo sich die Wasserzähler befanden.
In dem Moment der Krise jedoch war es für Schwester Suzan ein Rätsel, wie der Patient in den Besitz des elektronischen Gerätes gekommen war, dessen Batteriefach er aus dem Gehäuse gebrochen hatte. In der Hand hielt er eine verborgene Alkali-Batterie, deren Hülle er mit den Zähnen aufgekaut haben musste. Suzan konnte es nicht sehen, stellte sich aber vor, wie zähflüssige Batteriesäure wie Marmelade an den scharfen Kanten hervortrat.
»Alles wird wieder gut«, versuchte sie zu beschwichtigen.
»Nein, nichts wird wieder gut«, protestierte der Mann. »Hören Sie mir zu. Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe versucht, mich zu übergeben, um ihn wieder aus meinem Magen herauszubekommen, aber vielleicht habe ich ihn schon verdaut. Bitte. Ihr müsst mich röntgen. Ihr müsst meinen Körper röntgen. Der Beweis steckt in mir drin!«
Er schrie so lange, bis endlich die alarmierten Kräfte eintrafen, um ihn zu überwältigen.
Doch sie kamen zu spät.
Als die Ärzte ins Zimmer stürmten, hatte der Patient die Batterie längst verschluckt.

»So, jetzt müssen Sie mich in die Röhre schieben«, triumphierte er, als er zurück aufs Bett gepresst wurde.
»Ich hab mich selbst gefesselt, unten im Labyrinth, beim Schlafwandeln, verstehen Sie? Und weil Siegfried nur so getan hat, als wäre er ich, muss der Handschellenschlüssel noch immer in meinem Magen sein.«
»Schwester, informieren Sie die Radiologie«, sagte einer der Ärzte und schüttelte mit dem Kopf. »Und bereiten Sie eine Magenspülung vor«, ergänzte ein anderer. »Wir müssen die Batterie herausholen, bevor sie zu viel Säure freisetzt.«
»Scheiß auf die Säure«, schrie Leon jetzt. »Es geht um den Schlüssel.«
Sein Bett wurde aus dem Raum geschoben.
»Sie werden einen Handschellenschlüssel in meinem Magen oder Darm finden, und dann bitte …« Leon packte die Hand des Arztes, der zu seiner Rechten neben dem Bett herlief. Er hatte mehr Haare im Gesicht als auf dem Kopf und trug einen Schnurrbart, der seine Gaumenspalte nicht überdecken konnte.
»Bitte gehen Sie in meine Wohnung, und schieben Sie den Schrank zurück«, flehte Leon ihn an. »Wenn er klemmt, können Sie auch durch das Badezimmer von Frau Helsing einsteigen, um in das Labyrinth zu kommen.«
»Ins Labyrinth?«, fragte der Bärtige und stellte sich ihm als Dr. Meller vor.
»So nenne ich es, ja. Ich kann es Ihnen aufzeichnen. Am Ende des ersten Schachts gibt es eine Gabelung, die zu einer Geheimtür führt.«
Und zu der Leiche meiner Frau.
Leon schloss erschöpft die Augen, als ihm klarwurde, dass er sich selbst kein Wort glauben würde. Aber es war ohnehin zu spät. Wenn Natalie nicht unmittelbar durch den Stich gestorben war, so war sie nach all der verstrichenen Zeit jetzt unter Garantie nicht mehr am Leben.
»Meinen Sie die Tür mit dem ACHTUNG-Schild?«, fragte Dr. Meller unvermittelt.
Leon riss die Augen wieder auf. »Woher wissen Sie das?«
»Die Polizei hat Ihre Angaben bestätigt.«
Im Gegensatz zu Schwester Suzan schien der Arzt seine Worte ernst zu meinen. Sie klangen nicht einlullend, sondern ehrlich.
»Sie glauben mir?«
»Ja. Ein Freund von Ihnen, ein gewisser Sven Berger, hat sich Sorgen gemacht und nach Ihnen sehen wollen. Er hat vor einer Viertelstunde eine Männerleiche in Ihrer Wohnung entdeckt.«
Die Liege wurde vor einer Flügeltür angehalten. Leon hob den Kopf. »Und Natalie?«
Leon versuchte sich aufzurichten. »Was ist mit meiner Frau?«
Wurde sie auch schon gefunden?
Die Angst vor der Wahrheit schnürte ihm die Kehle zu. Der Arzt schüttelte bedauernd den Kopf.
»Das weiß ich nicht. Die Einsatzkräfte versuchen wohl gerade, eine Tür zu öffnen, aber sie ist mit einem Code gesichert.«
»A-Moll«, rief Leon. »Bitte, sagen Sie denen, der Code lautet: A-H-C-D-E-F-G-A.«
Der Arzt nickte, und ein Telefon erschien in seiner rechten Hand. Anscheinend war er mit den Beamten verbunden, denn er fragte, ob sie Leons letzten Satz mitgehört hätten.
»Nein, er kann jetzt nicht vernommen werden, er hat eine Batterie verschluckt, und ihm muss gleich der Magen ausgepumpt werden«, versuchte Dr. Meller das Gespräch zu beenden. Der Mann am anderen Ende sagte etwas, und der Arzt blickte erschrocken zu Leon hinab, dem das Herz stehenblieb.
Haben sie sie gefunden?
»Der Einsatzleiter will wissen, was mit den anderen Mietern geschehen ist«, fragte Meller.
Leons Augen weiteten sich. »Großer Gott, hat der Psychopath denen etwa auch etwas angetan?«
Er musste an die alte Frau Helsing denken, die dem Irren bestimmt nichts entgegenzusetzen gehabt hatte.
»Nein, ähm …« Der Arzt wanderte aus seinem Blickfeld, um an der anderen Seite der Liege wieder aufzutauchen. »Wenn ich das eben richtig verstanden habe, ist wohl niemand mehr da.«
»Keiner da? Das kann nicht sein. Ivana verlässt abends nie ihre Wohnung.«
»Ich fürchte, Sie verstehen nicht.« Leon wurde durch die geöffnete Tür in ein schlauchartiges Behandlungszimmer geschoben. »Laut Polizei sind Ihre Nachbarn nicht ausgegangen. Sie sind ausgezogen. Mit all ihren Wertgegenständen, Bargeld und Papieren. Sämtliche Haustüren standen offen, die Schlüssel steckten von außen.«
»Was? Aber wieso?«
Dr. Meller zuckte ratlos mit den Achseln. »Ich verstehe es auch nicht, Herr Nader. Aber die Polizei sagt, das gesamte Mietshaus wirke, als wäre es Hals über Kopf evakuiert worden.«




Einige Monate später
Irgendwo auf der Welt.
In einer Stadt, die Sie kennen.
Vielleicht in Ihrer Nachbarschaft …
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Dr. Volwarth ließ den Applaus abebben, mit dem er von seinen Kollegen in dem Konferenzraum des Schlaflabors empfangen wurde.
»Danke sehr. Vielen herzlichen Dank.«
Er spielte an dem Stecker in seinem Ohrläppchen. Zu viel Anerkennung machte ihn immer etwas verlegen.
»Es ist unser gemeinsamer Erfolg. Sie müssen sich selbst applaudieren.«
Die Gruppe, zwei Frauen und zwei Männer, lachte höflich. Nur der Chefarzt am Kopfende des Tisches war verstimmt.
»Ein Jammer, dass uns die Anerkennung dafür noch auf lange Zeit verweigert werden wird«, warf er ein.
»Sie haben so recht, Professor Tareski.« Volwarths Augen funkelten zornig. »Aber wir sind nicht die Einzigen in der Geschichte der Medizin, die ihr eigenes Wohl und die Freiheit riskieren, um Bahnbrechendes im Namen der Wissenschaft zu leisten. Denken Sie nur an unsere Kollegen im Mittelalter, denen es unter Todesstrafe verboten war, den menschlichen Körper zu öffnen.«
Er unterstrich seine Aussage mit erhobenem Zeigefinger. »Über tausend Jahre hinweg mussten Ärzte und Wissenschaftler für ihre Sektionen Leichen von Friedhöfen stehlen und diesen Forscherdrang oft mit dem eigenen Leben bezahlen. Die Kirche hatte Angst, die Lüge der Bibel würde ans Licht kommen, wenn man erkannte, dass Adam nicht die besagte Rippe fehlte, aus der Eva angeblich geschnitzt war. Damals waren es die Pfaffen, heute sind es andere Gutmenschen, die dem Fortschritt im Wege stehen.«
Die Krankenschwester zu seiner Seite schnaubte verächtlich und hörte für einen kurzen Moment auf, die Katze auf ihrem Schoß zu streicheln.
Ivana Helsing war schon etwas älter, aber eine seiner zuverlässigsten Hilfskräfte, wenn es um die sorgfältige Umsetzung der Experimente ging. Außerdem hatte sie ihn mit den von Boytens bekannt gemacht, was Volwarth ihr mit bedingungsloser Loyalität dankte, auch wenn sie gelegentlich dazu neigte, die Versuchsobjekte zu vermenschlichen. Den »lieben Leon«, wie sie ihn gerne nannte, hatte sie über die Zeit derart ins Herz geschlossen, dass sie am Ende sogar für einen Abbruch des Experiments plädiert hatte. Heute war sie glücklich und zufrieden, dass er überlebt hatte, obwohl Leon auf ihre unterschwelligen Versuche, ihn zum Verlassen des Hauses zu bewegen, nicht reagiert hatte. Zu Natalie hingegen hatte sie keine Beziehung aufgebaut. Zum Glück. Wenn man einen Durchbruch in der Medizin erzielen wollte, durfte man nicht zimperlich sein. Objekte wie Natalie und Leon waren in diesem Zusammenhang nichts anderes als Tiere im Labor. Wer den Verlust eines Schimpansen emotional nicht verkraften konnte, war in der Forschung fehl am Platz.
»Jeder, der ungenehmigte Menschenversuche durchführt, muss mit der Ächtung durch Ignoranten rechnen«, erklärte Volwarth selbstgefällig.
Es war ein Teufelskreis, den er seinen Mitstreitern nicht weiter auszuführen brauchte. Natürlich forderte die Standesethik eine Einwilligung des Probanden. Aber Schlafstörungen waren Anomalien des Unterbewusstseins. Sobald das Versuchsobjekt davon wusste, dass es beobachtet wurde, änderte sich automatisch das zu untersuchende Verhalten. Niemand schlief im Labor wie zu Hause. Genau aus diesem Grund waren Parasomnien kaum erforscht und die Ergebnisse, die in herkömmlichen Schlaflaboratorien gewonnen wurden, so ungenügend. Versuchsreihen, in denen Gewaltexzesse von Nachtwandlern provoziert wurden, waren undenkbar.
»Indem wir Leon Nader für ein gesamtes Jahr glauben ließen, er würde in seiner gewohnten Umgebung leben, konnten wir auf dem Gebiet der Somnambulismusforschung bahnbrechende Entdeckungen machen«, sagte Volwarth stolz.
Drei Jahre Planung. Von der Auswahl des Objekts bis zum Bezug des Labors: Sein verstorbener Patient Albert von Boyten, den er bis zu dessen Tod in einer Anstalt betreut hatte, war der Schöpfer höchst eigenartiger architektonischer Meisterwerke gewesen, die Volwarth hervorragend zupasskamen. Über den Globus verteilt hatte von Boyten Mietshäuser mit einer geheimen Zwischenebene konstruiert. Der geniale Architekt, ein Kriegskind und Kommunist, hatte sie ursprünglich als Verstecke für politisch Verfolgte geschaffen, doch sie eigneten sich auch vortrefflich als Schlaflaboratorien, in denen man die Patienten nicht nur beobachten, sondern auch gezielten Reizimpulsen aussetzen konnte.
Die Wohnungen waren durch geheime Gänge verbunden, mit denen man sich jederzeit Zutritt verschaffen konnte, um Versuchsmaterialien hinein- oder herauszutransportieren, während der Proband entweder im Haus unterwegs war oder schlief.
Die Schlafphasen, die Leons nachtwandlerische Aktivitäten umrahmten, waren glücklicherweise äußerst stabil, wie häufig bei Patienten mit derartigen Störungen. Sie sorgten für die notwendigen Zeitfenster, in denen die Forscher ihre Versuchsreihen akribisch vorbereiten konnten, zum Beispiel, indem die bearbeiteten Videos auf Leons Laptop überspielt wurden. Schwieriger war die Nachbereitung der jeweiligen Experimentstufen gewesen. Hier musste der Grundzustand in Leons Wohnung wiederhergestellt werden, also zum Beispiel der Schrank (der sich mit einem Elektromagneten fixieren ließ) zurückgeschoben, die Stirnbandkamera versteckt und der Laptop ausgeschaltet werden. Denn sobald Leon erwachte, durfte nichts mehr an seine nächtlichen Aktivitäten erinnern.
Die Tiefschlafphasen waren sogar von einer solchen Intensität gewesen, dass Leon in ihnen be- und entkleidet, bewegt und einmal auch in eine Badewanne gelegt werden konnte.
Volwarth sah zu Ivana, auf deren Schoß Alba schnurrend ihr Köpfchen gegen die Hände ihres Frauchens stupste, damit endlich die Streicheleinheiten fortgesetzt wurden, und er musste an den Widerstand denken, den die Alte geleistet hatte, bis für den Versuchsaufbau in der Badewanne doch kein echter Katzenkadaver, sondern nur eine täuschend echte Fellattrappe benutzt wurde.
Und dennoch, trotz der persönlichen Differenzen im Team hat alles wunderbar geklappt.
Nicht zum ersten Mal empfand Volwarth Stolz auf sich und seine Mannschaft.
Es hatte viel Disziplin, Konzentration und eine exakte Befolgung der ausgearbeiteten Versuchsanordnung erfordert, aber am Ende hatten sich die Strapazen gelohnt.
»Zunächst einmal haben wir eindeutig bewiesen, dass schwerste seelische Traumata den komplizierten Prozess des Schlafwandelns ganz gezielt auslösen können«, dozierte Volwarth.
Alle nickten zufrieden.
Zugegeben, anfangs hatten sie nicht gewusst, wie sie Leon zielgerichtet in einen schlafwandlerischen Zustand versetzen sollten, aber das zu erforschen war ja gerade ein Teil des Experiments gewesen, und wie dem Bakteriologen Fleming bei der Entdeckung des Penicillins hatte auch ihnen hier der Zufall in die Hände gespielt. Siegfried von Boyten hatte der Überlassung des Hauses aus dem Nachlass seines Vaters nur unter der Bedingung zugestimmt, selbst ein Teil des Experiments werden zu dürfen. Leon wiederum war von Anfang an nur Natalies wegen als Versuchsobjekt ausgesucht worden. Volwarths Behauptung ihm gegenüber, seine Hypnophobie aus Kindertagen sei so interessant, dass er noch heute über sie referiere, war gelogen. Tatsächlich hatte er Leon völlig aus den Augen verloren, bis zu dem Tag, an dem ein Kollege ihn um Rat bei einem Fall bat, in dem eine Patientin unter sexuell selbstzerstörerischem Verhalten litt. Als Volwarth in den Gesprächsprotokollen von Natalies Therapiesitzungen auf den ihm bekannten Namen ihres Partners stieß, erkannte er auf den ersten Blick das Potential für seine Experimente: ein Schlafwandler und eine labile Freundin. Eine Steilvorlage, um zu testen, ob und ab welcher Intensität ein seelischer Druck schlafwandlerische Störungen auslösen kann. Es war Volwarth gewesen, der den Kontakt zu Natalie aufgenommen und ihr Hilfe angeboten hatte. Nicht umgekehrt.
»Endlich ist es uns gelungen, die Phase des Schlafwandelns als einen eigenständigen Bewusstseinszustand nachzuweisen, in dem der Patient nicht nur agieren und reagieren, sondern vollumfänglich kommunizieren kann«, prahlte Volwarth weiter.
Er bat seine Kollegen, die schmalen Aktenordner zu öffnen, die vor ihnen auf dem Tisch lagen, und sich das Foto auf der ersten Seite anzusehen. Es zeigte Leon Nader, nur mit Boxershorts bekleidet, wie er im Hausflur des alten Labors stand.
»Auf diesem Bild war unser Patient bereits im dritten Stadium.«
Als Leon eines Morgens, nachdem er am Abend zuvor eine Flasche Wein ganz alleine getrunken hatte, im Ehebett hochschreckte, glaubte er, wach zu sein. In Wahrheit befand er sich in einer hochstabilen Schlafwandelphase, die mit Natalies Flucht begann und die erst endete, nachdem er zurück im Schlafzimmer war und wieder einschlief.
»Im anschließenden Wachzustand konnte Herr Nader sich nicht erinnern, wie seine Frau ihn verlassen hatte. Er erwachte in einem leeren Bett und glaubte, sie habe nach Wochen heftiger Ehekrisen die Konsequenzen gezogen. Während er schlief, hatten wir den Schrank wieder geschlossen und jede Unordnung beseitigt. Da Natalie ihm vor ihrem abrupten Aufbruch eine Abschiedskarte an der Küchentür hinterlassen hatte, war Leon zwar niedergeschlagen, aber nicht verstärkt um ihr Wohl besorgt gewesen und hatte sich die folgenden Tage mit Arbeit betäubt.«
Die Abschiedskarte hatten sie in den ersten Nachtwandelphasen natürlich entfernen müssen, damit Leons Leidensdruck größer und sein schlafwandlerischer Zustand stabiler war.
Volwarth lächelte versonnen.
Kein Wunder, dass Leons Freund und Geschäftspartner so verwirrt gewesen war. Sven Berger hatte seinen Freund in zwei unterschiedlichen Bewusstseinsstadien erlebt, und je nachdem, ob Leon wach gewesen war oder schlafwandelte, hatten sich die Versionen, die er über Natalies Verschwinden zu hören bekam, komplett unterschieden. Mal hatte Natalie sich nur eine Auszeit genommen. Mal war sie im Schlaf von ihm verprügelt worden. Leon wiederum konnte sich im Wachzustand weder an ihre Verletzungen noch an die Kamera erinnern, während ihm im Schlafwandeln die Erinnerungen daran fehlten, wie er den Ehering zum Juwelier gebracht, seinen Eltern eine Kreuzfahrt geschenkt oder sein Freund das Modell abgeholt hatte.
»Es ist tatsächlich verblüffend, wie viel wir über das schlafwandlerische Gedächtnis gelernt haben«, sagte Dr. Kroeger, der als Neurologe dem Team vor zwei Jahren beigetreten war und in der Akte bereits weitergeblättert hatte.
»Wie im Traum erinnert sich auch ein Schlafwandler an bestimmte Ereignisse aus der Realität. Aber offenbar, und das ist die eigentliche Sensation unserer Forschungsergebnisse, nicht an alle. Wie es scheint, sickern nur emotional äußerst gravierende Erlebnisse in das lunatische Gedächtnis ein.«
Volwarth nickte. Genau das war seine Hypothese.
Die Fehlgeburt, Natalies Verschwinden, der enorme Abgabedruck wegen der Ausschreibung – an all das hatte Leon sich erinnern können. An weniger einschneidende Erlebnisse hingegen nicht.
Das vielleicht Interessanteste aber war in Volwarths Augen die Tatsache, dass das schlafwandlerische Gedächtnis Informationen aufeinander aufbauen konnte. Dies hatte bereits die (überaus schwierige) Inszenierung des ersten »Aufwachens« bewiesen: des Augenblicks, in dem Leon mit Latexhandschuhen und der Kamera auf dem Kopf zu erwachen glaubte, in Wahrheit aber schlafwandelte. Von dem Moment an, als er sich zum ersten Mal mit der Kamera auf dem Kopf hinlegte, bis zum ersten Blick auf die Videobänder waren vierzehn Stunden vergangen. Vierzehn Stunden, in denen Leon jedoch nicht geschlafen hatte, zumindest nicht ausschließlich. Zunächst war er mit der Kamera auf dem Kopf aus der Phase des Nachtwandelns in einen sehr erschöpften, nahezu komatösen Schlaf gefallen, in dem die Forscher ihm die Kamera mühelos wieder abnehmen konnten. Leon schlief vier Stunden, wachte auf und arbeitete an seinem Modell; eine Phase, an die er sich später beim Schlafwandeln nicht mehr erinnern konnte, weswegen er so erstaunt war, als er beim Telefonat mit seinem Kollegen Sven merkte, wie viel Zeit vergangen war.
Um Leon für die nächste Versuchsanordnung präparieren zu können, hatten sie seinem Tee ein leichtes Barbiturat beigegeben. Er trank ihn im wachen Zustand, weswegen er sich schon kurze Zeit später mit zunehmenden Kopfschmerzen wieder zu Bett legte. In diesem betäubten Zustand war es ihnen problemlos möglich gewesen, Leon die Handschuhe anzuziehen sowie ihm die Kopfkamera aufzusetzen. Nur die Uhr, die er bei seiner letzten schlafwandlerischen Phase getragen und im Wachzustand beim Arbeiten abgelegt hatte, vergaßen sie. Eine Unstimmigkeit, die Leon später bemerkte, die aber zum Glück keine Auswirkungen auf den weiteren Ablauf gehabt hatte. Leon glaubte nach vermeintlich vierzehn Stunden Schlaf zu erwachen, tatsächlich aber hatte er die dazwischenliegende Wachphase verdrängt, und sein schlafwandlerisches Gedächtnis knüpfte nun – wie erhofft – genau an dem Punkt an, an dem es seine letzte somnambulistische Phase beendet hatte: Er stieg aus dem Bett, sah sich das Video an und entdeckte den Schrank.
Alles Weitere ist Geschichte. Eine Ruhmesgeschichte der Medizin!
»Dass wir überhaupt erstmals ein schlafwandlerisches Traumgedächtnis belegen konnten, ist phänomenal«, lächelte Volwarth. »Zudem haben wir gelernt, dass ein Patient beim Nachtwandeln offenbar auch über seinen Zustand reflektiert.«
Auf dieses Ergebnis war Volwarth besonders stolz. Viele seiner Kollegen – einige davon waren heute hier anwesend – hatten bezweifelt, dass man durch äußere Reize so in das Bewusstsein des Schlafwandlers vordringen kann, dass dieser seine Situation begreift, ohne sich aus ihr befreien zu können. Das aber war durch die Wörter und Zahlen, die sich Leon im Versuchsraum auf die Hand notiert hatte, eindeutig bewiesen.

»Sehen Sie mal hier.« Kroeger hielt einen Fotoabzug hoch, auf dem er Leon in seinem Wohnzimmer gerade ein Handy reichte. »Auch hier war Nader im dritten Stadium. Während unserer Unterhaltung wirkte er zwar abwesend, wie unter Drogen, aber er schien alles aufzunehmen, was ich ihm sagte. Mir konnte er kaum ins Gesicht sehen, aber er hat die von uns gemachten Fotos von Natalie auf dem Mobiltelefon sehr genau studiert. Seine Sprache war ein wenig verschwommen, dennoch wirkte er stabil.«
Volwarth nickte bestätigend.
Wie dauerhaft Leon im dritten Stadium gefangen gewesen war, hatte er bei dem persönlichen Zusammentreffen mit ihm aus nächster Nähe erleben dürfen.
Die Kopfkamera war zunächst kein vorgesehener Bestandteil ihres Experiments gewesen. Eigentlich hatten sie mit dem Rezept, das Volwarth ihm ausstellte, testen wollen, ob Leon während des Schlafwandelns auch das Haus verlassen würde. Doch der war zu diesem Zeitpunkt schon so sehr von seiner eigenen Schuld überzeugt gewesen, dass er von selbst darauf gekommen war, sich wieder verkabeln zu wollen. Da sie nicht wussten, wie ausgeprägt seine technische Fingerfertigkeit während des Nachtwandelns sein würde, hatten sie die bestellte Kamera gegen eine andere ausgetauscht, die einfacher zusammenzusetzen und leichter zu installieren war. Außerdem konnten sie mit Hilfe des vertauschten USB-Sticks die manipulierten Videos auf den Computer ziehen, ohne dafür die Wohnung betreten zu müssen.
Von der Geschicklichkeit ihres Patienten überrascht, hatten sie von da an verschiedene Schweregrade ausprobiert, um zu testen, wie fest Leon im dritten Stadium gefangen war und zu welchen physischen und psychischen Leistungen er beim Nachtwandeln fähig war. Von einfachen Aufgaben wie dem Betrachten von Bildern auf einem Handy bis hin zu der Entdeckung einer Zahlenkombination auf einem Fingernagel – Volwarth war im Verlauf der Versuchsanordnung immer euphorischer über Leons Fähigkeiten geworden. Selbst das a-Moll-Rätsel hatte er lösen können.
»Manchmal denke ich, unser Patient war im Kopf klarer als unser Werkzeug«, maulte Tareski.
Volwarth nickte bedauernd. »Ich verstehe Ihren Unmut, Professor, und ich verspreche, das nächste Mal bei der Auswahl unserer Helfer sorgfältiger vorzugehen.«
»Das sollten Sie auch. Siegfried von Boyten war irgendwann nicht mehr zu steuern und hat seine sadistischen Neigungen ausgespielt.« Unbewusst fasste Tareski sich an den Hals. »Sie dürfen nie wieder einen Laien mit einer so wichtigen Aufgabe wie der Erstellung der Trigger-Bänder beauftragen.«
Volwarth seufzte.
Eigentlich hatten sie jemand Zuverlässigeren als Lockvogel auf Natalie ansetzen wollen, aber es war schon schwer genug gewesen, überhaupt einen wagemutigen Forscher für ihre Projekte zu begeistern. Und diesmal hatten sie jemanden mit einschlägigen Erfahrungen in einer Szene gesucht, die selbst Anhängern von SM-Praktiken zu extrem war. Als von Boyten junior sich unerwartet für die Aufgabe anbot, waren sie aus der Not heraus so unvorsichtig gewesen, darauf einzugehen. Allen war klar, dass Siegfried nur seine niederen sadistischen Triebe befriedigen wollte, aber war er damit nicht geradezu prädestiniert, den psychotischen Stress bei Leon zu erzeugen, den sie für das Gelingen ihrer Versuchsreihe so dringend benötigten?
Und so war es von Boyten, der Natalie die Wohnung andiente, um ihr sexuelles Verhältnis zu verfestigen. Er war der Katalysator, den sie gebraucht hatten, um Leons Verlustängste derart zu steigern, dass er in alte Bewusstseinsmuster zurückfiel.
»Ihm gehörte das Haus«, erklärte Volwarth. »Wie Sie wissen, drohte er damit, alles auffliegen zu lassen, wenn wir ihn abziehen. Ich wünschte auch, ich hätte eine andere Wahl gehabt. Er war unsere einzige Schwachstelle.«
Sie hatten ihm einen gewissen Freiraum gelassen, was die Inhalte der Bänder betraf, die sie auf Leons Laptop spielten. Mit den Aufnahmen sollte in erster Linie getestet werden, wie ausgeprägt das Ich-Bewusstsein des Probanden im dritten Stadium war, ähnlich dem Bewusstseinstest, den man mit Tieren durchführt, um zu überprüfen, ob sie sich selbst oder etwas Fremdes im Spiegel erkennen. Gleichzeitig sollte mit Hilfe der Bänder erforscht werden, inwieweit der Patient logische Schlussfolgerungen aus dem Gezeigten ziehen kann.
Dass von Boyten eigenmächtig in die Räume von Tareski geklettert war und ihn mit einem Schnürsenkel nahezu erdrosselt hatte, war weder abzusehen noch geplant gewesen. Ausgerechnet an einem Tag, an dem Volwarth wegen eines unaufschiebbaren Vortrags verhindert gewesen war und nicht sofort hatte einschreiten können.
»Auch wenn Sie der Leidtragende waren, Professor, ein Gutes hatte der Übergriff. Ihre Befreiung durch Leon hat bewiesen, dass es auch ein schlafwandlerisches Gewissen gibt.«
Tareski schien nicht sehr überzeugt, aber alle anderen im Raum nickten anerkennend.
»Und last but not least«, wollte Volwarth seine Zusammenfassung zum Abschluss bringen, »ist es uns quasi als Nebeneffekt gelungen, Leon Nader von seiner Hypnophobie zu heilen.«
Der Inhalt der untergeschobenen Videos war darauf angelegt gewesen, Leon in ein Labyrinth zu locken, das in die dunkelsten Gänge seines Unterbewusstseins zu führen schien.
»Zeit seines Lebens hatte unser Patient Angst vor dem Einschlafen, weil er befürchtete, zu einem gewalttätigen Monster zu mutieren. Indem es ihm am Ende gelungen ist, Siegfried von Boyten auszuschalten, hat er das Trauma seiner Kindheit überwunden. Er weiß jetzt, dass er niemandem etwas antut, wenn er schlafwandelt. Weder seinen Angehörigen, wie Natalie, noch Fremden, wie Professor Tareski.«
Volwarth lächelte bescheiden und wartete, bis seine Kollegen aufhörten, anerkennend auf den Tisch zu klopfen.
»Bevor ich Sie bitte, die letzte Seite des Ordners aufzuschlagen, möchte ich die Gelegenheit nutzen, mich bei unseren großzügigen Spendern zu bedanken. Ohne die Falconis wären unsere Projekte nicht zu finanzieren gewesen.«
Der schmerbäuchige Mann des Ehepaars, das im alten Schlaflabor den ersten Stock bezogen hatte, lächelte selbstgefällig, dabei wusste Volwarth, dass – wenn überhaupt – lediglich der eleganten Frau an seiner Seite die Anerkennung gebührte. Sie war die Vermögende. Für ihren Mann war das Experiment nichts weiter als ein billiges Snuff-Theater gewesen, und wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er schon sehr viel früher den Geldhahn zugedreht, als ihm die Studien nämlich bald zu langweilig wurden.
Volwarth seufzte insgeheim.
Ein Jammer, dass man gezwungen war, mit solch widerwärtigen Subjekten zusammenzuarbeiten, aber was tat man nicht alles für die Wissenschaft. Immerhin hatten seine Geldgeber einen unbestreitbaren Beitrag zum Gelingen des Experiments geleistet, indem sie Natalies Fahrstuhl im ersten Stock anhielten und die junge Frau in ihre Wohnung entführten, weshalb Leon so perplex gewesen war, als sie im Erdgeschoss nicht mehr aus der Kabine kam. Doch diese Tat und ihr Geld waren die einzigen nennenswerten Leistungen der Falconis, und selbst ihre finanziellen Mittel hatten nicht ausgereicht, um alle Aufwendungen zu begleichen. Von Ivana hatte Volwarth sich deshalb sogar breitschlagen lassen, einige ihrer Forschungsaufnahmen an zahlungskräftige Käufer im Internet zu verscherbeln. Volwarth wurde übel, wenn er daran dachte, aber bei den Geldern, die seine Arbeit verschlang, und ohne die Unterstützung der öffentlichen Hand sah er keine andere Möglichkeit. Allerdings konnte und wollte er sich nicht auf das niedere Niveau des Pöbels begeben, daher überließ er es Ivana, die Pakete mit den Bändern an die perversen Konsumenten zu verschicken.
»Ich bin sehr froh, dass Sie auch heute wieder bei uns sind«, heuchelte Volwarth in Richtung der Falconis, dann bat er die Anwesenden um Aufmerksamkeit.
»Wie Sie alle habe auch ich sehr bedauert, dass wir unser letztes Labor so stürmisch verlassen mussten. Aber nachdem Leon wider Erwarten seine Befreiung gelungen war, blieb uns leider keine Wahl.«
Er zog vier mit Nummernbändchen versehene Sicherheitsschlüssel aus seiner Hosentasche. »Meine Damen, meine Herren, hier sind die Schlüssel zu Ihren neuen Wohnungen. Wie immer können Sie sich die Etage selbst aussuchen.«
Er bat seine Kollegen und Sponsoren aufzustehen, um zu ihm zu kommen.
Der fensterlose Raum, in dem ihre Besprechung stattfand, hatte eine niedrige Decke, und Dr. Kroeger musste den Kopf einziehen, als er neben Volwarth trat.
»Auf den letzten Seiten Ihres Ordners finden Sie eine Liste mit Ihren neuen Identitäten sowie eine Grobübersicht der angelegten Versuchsreihe.«
Mit diesen Worten zog er einen schwarzen, blickdichten Vorhang von der Wand, und ein Raunen ging durch die Gruppe.
»Wie ich schon sagte. Es ist bedauerlich, dass wir nicht mehr in unseren alten Räumen agieren können. Aber hier haben wir fast noch bessere Bedingungen gefunden. Abgesehen davon, dass wir in dieser Umgebung weiterhin inkognito agieren können.«
Automatisch hatte er zu flüstern begonnen, auch wenn es albern war, da die Wände ausreichend isoliert waren und Geräusche nur dann in die Laborebene dringen konnten, wenn man es ausdrücklich wollte.
»Grandios«, sagte Kroeger ehrfürchtig.
»Unglaublich«, pflichtete Ivana bei.
»Phantastisch«, schwärmte Herr Falconi, aus den falschen Gründen.
Der Rest schwieg und sah gebannt durch den Venezianischen Spiegel in das Schlafzimmer des Pärchens hinein, das gerade seine neue Wohnung bezog.




43.
Es ist unglaublich«, sagte der junge Mann und stellte einen Umzugskarton neben das Bett.
»Nicht wahr, Liebling?« Die Frau, noch jünger, ließ sich mit einem vielsagenden Lächeln aufs Bett fallen. Ihr Freund tat es ihr gleich und küsste sie auf die vollen Lippen.
»Ich kann selbst noch gar nicht fassen, dass wir diese Traumwohnung bekommen haben.«
»Ich auch nicht.«
Er schob seine Hand unter ihre Bluse, und sie kicherte. »Schön«, sagte er und beugte sich verliebt über sie.
»Ja, sie ist schön.«
»Ich meine nicht die Wohnung.«
»Sondern?«
»Es ist schön, dass du endlich wieder lachst.«
Er küsste sie, dann sagte er mit hoffnungsvoller Stimme: »Ich glaube, hier wird alles wieder gut.«




Epilog
Unmöglich, durch dieses Tuch etwas erkennen zu können. Sven hatte die Augenbinde viel zu fest gezogen. Sobald Leon sie abnahm, sah er bestimmt aus, als wäre er gerade erst aufgewacht, mit müde blinzelnden Augen und Schlaffalten im Gesicht.
»Wohin führst du mich?«
Er hielt sich mit beiden Händen an den Schultern seines Freundes fest, der in den letzten Monaten sein wichtigster Vertrauter geworden war. Viele Ärzte hatten ihn angefragt, darunter namhafte Persönlichkeiten, um mit ihm gemeinsam die traumatischen Erlebnisse der jüngeren Vergangenheit aufzuarbeiten, aber aus naheliegenden Gründen wollte Leon in seinem Leben nichts mehr mit Psychiatern zu tun haben.
»Wie lange denn noch?«, fragte er ungeduldig. Die blinde Polonaise zehrte an seinen Nerven. Noch vor wenigen Wochen wäre es für ihn undenkbar gewesen, sich einem anderen Menschen derart auszuliefern, aber seitdem sie die neue Wohnung bezogen hatten, machte er täglich Fortschritte.
»Wir sind gleich da.«
Das hast du schon vor fünf Minuten gesagt, als wir aus dem Auto gestiegen sind.
Der Weg führte sie sanft, aber stetig bergan. Leon spürte die Sonne im Gesicht, hörte Musik aus dem Radio eines vorbeifahrenden Wagens, und seine Nase kribbelte, ein sicheres Zeichen, dass blühende Kastanienbäume den Bürgersteig säumten. Der Duft warmen Asphalts lag in der Luft.
»Ich hasse Überraschungen.«
»Dann solltest du deinen Geburtstag abschaffen«, entgegnete Sven trocken.
Leon dachte darüber nach, was für ein Bild sie abgaben. Einige Passanten, die ihnen entgegenkamen, unterbrachen ihre Unterhaltungen, kicherten, machten dumme Bemerkungen (»Hübsches Pärchen«. »Viel Spaß euch beiden«) oder tuschelten Unverständliches hinter ihrem Rücken, sobald sie vorbeigezogen waren.
Nachdem Sven ihn noch zweimal um eine Ecke und dann eine lange Strecke geradeaus geführt hatte, waren sie anscheinend am Ziel und blieben stehen.
»Na endlich.«
Er wollte den engen Knoten hinter dem Kopf lösen, aber Sven fiel ihm in den Arm.
»Halt, erst muss ich dir noch etwas Wichtiges sagen.«
»Und das wäre?«
»Mein Geschenk wird dir nicht gefallen.«
»Wie bitte?«
Leon blinzelte unter der Augenbinde. Noch irritierender als Svens Geheimnistuerei war der Umstand, dass sein Freund wieder zu stottern begonnen hatte, wenn auch kaum merklich.
»Sie sagen, es ist zu früh, aber ich habe Angst, dass es vielleicht schon viel zu spät ist.«
Mit diesen Worten drückte Sven ihm etwas in die Hand, was sich wie ein heißes Wasserglas anfühlte. Leon konnte es nur mit spitzen Fingern anfassen, wenn er sich nicht verbrennen wollte.
»Was zum Teufel …?« Er riss sich die Binde vom Kopf und staunte, was da in seiner Hand flackerte. »Du schenkst mir ein Teelicht?«
Sven schüttelte den Kopf. »Nein. Ich schenke dir einen Blick.«
»Worauf?«
»Auf die Wahrheit.«
Er folgte der Bitte, sich umzudrehen, und hätte beinahe das Glas fallen lassen.
Vor seinen Augen tanzte ein Lichtermeer, gespeist aus zahlreichen Kerzen und weiteren Teelichten, die auf den Stufen einer Treppe abgestellt waren.
»Soll das ein Witz sein?«, fragte Leon und wünschte sich, er hätte die Augenbinde nie abgenommen.
Die Ansammlung von Briefen, Plüschtieren, Blumen und Bildern, die teilweise gerahmt, meist aber in Klarsichtfolie gehüllt waren, wirkte völlig fehl am Platz. Hier war kein Straßenrand, an dem sich ein Unfall ereignet hatte. Sie standen nicht vor der Zufahrt zu dem Anwesen eines Prominenten, dessen unerwarteter Tod von seinen Fans beklagt wurde. Die Manifestation kollektiver Trauer gehörte in die Abendnachrichten und nicht vor den Eingang des Mietshauses, aus dem Leon vor ein paar Monaten nackt auf die Straße geflohen war.
»Wieso tust du mir das an, Sven?«
Einige Flammen waren erloschen, viele Blumen verwelkt, kein Wunder angesichts der warmen Temperaturen, aber der Kranz, der an der untersten Stufe lehnte, war vor kurzem befeuchtet worden. Von den Tannenzweigen perlten Tropfen, und die bestickte Schärpe funkelte wie neu im gleißenden Sonnenlicht.
In tiefer Trauer
Leon drehte sich um.
Auch die Augen seines Freundes hatten sich mit Tränen gefüllt. »Es tut mir so leid, Leon. Aber ich finde, du solltest dich endlich der Wahrheit stellen.«
Sven zeigte auf ein gerahmtes Foto, auf dem Natalie direkt in die Kamera lachte. Eine Fotokopie mit ausgeblichenen Rändern. Wie die meisten anderen Porträts auf den Stufen war es einer Zeitung entnommen; über ihm prangte noch die reißerische Schlagzeile:
Natalie Nader – 
Das schöne Opfer des Sadisten
»Aber das ergibt doch keinen Sinn«, flüsterte Leon.
Das ist völlig ausgeschlossen.
Sie hatten Natalie im Labyrinth gefunden. Ohne messbare Vitalfunktionen. Siegfried hatte die Luftröhre punktiert, die Speiseröhre angerissen. Die Bronchien hatten sich quälend langsam mit Blut und Sekret gefüllt, jeder Atemzug hatte sie dem Ende näher gebracht. Aber im bewusstlosen Zustand war Natalies Atmung stark verlangsamt gewesen, und deshalb war sie nicht sofort erstickt.
»Sie hat überlebt«, sagte Leon und warf wütend sein Teelicht auf den Boden. Das Glas zersprang. Die Flamme erlosch. »Sie haben Natalie wieder zurückgeholt!«
Einmal im Keller, ein weiteres Mal auf dem Weg ins Krankenhaus. Auch während der Notoperation mussten die Chirurgen mehrmals gegen die Nulllinie kämpfen, aber am Ende hatten sie den Tod wieder zurück auf seine Warteposition geschickt.
»Sie lebt!«, schrie Leon und trat mehrere Kerzen von der ersten Stufe des Eingangs. Glas splitterte, ein Rahmen brach. »Ich war bei ihr, als sie aufwachte!«
Natalie hatte mehrere Wochen nur flüssige Nahrung zu sich nehmen können, und ihre Stimme war seitdem verändert. Sie sprach nicht viel, schon gar nicht über das, was im Haus geschehen war, aber wenn, dann klang sie so, als habe sie sich an etwas Heißem verschluckt. Wie die Narben auf ihrer Seele waren auch die ihrer Stimmbänder für das bloße Auge nicht sichtbar. Anders als die Mulde über ihrem Kehlkopf, die beim Schlucken ihre Struktur veränderte und heller wurde.
»Was soll der Irrsinn?«, fragte Leon mit einem kleinen Kruzifix in der Hand, das er von der Treppe aufgelesen hatte. Wütend warf er es Sven vor die Füße. »Ich habe erst vor zwei Stunden mit ihr gefrühstückt.«
Bei uns. In unserem neuen Zuhause.
»Nur ein Traum«, hörte er Sven sagen, der unbewegt am Fuß der Treppe stand. »Du steckst in einem Traum, aus dem du ohne fremde Hilfe nicht wieder herauskommst.«
»Das ist SCHWACHSINN«, brüllte Leon.
Sven streckte ihm die Arme entgegen. »Natalie ist tot, begreif das doch. Du wohnst nicht mit ihr zusammen, sondern liegst in einer Klinik. Wir haben noch fünfzehn Minuten, dann muss ich dich wieder zurückbringen.«
»Du lügst.«
»Wenn ich lüge, weshalb trägst du dann einen Pyjama?«
Entsetzt sah Leon an sich herab. Seine Beine steckten in einer dünnen Seidenhose, die Füße waren nackt.
Nein, nein, nein!
Er schüttelte den Kopf und hörte nicht mehr damit auf, wie ein vernachlässigtes Kind, das unter Hospitalismus leidet.
»Das ist nicht wahr. Ich bin nicht mehr in der Klinik. Ich wohne in, in …«
Er sah Sven hilflos an, weil ihm die Adresse nicht mehr einfallen wollte. Es war ein einstöckiger Bungalow, ohne Keller, ohne Nachbarn.
Ohne Tunnel.
»Komm schon, du hast uns doch letzte Woche besucht. Es liegt zentral, wir haben getrennte Schlafzimmer, weil wir es langsam angehen wollen!«
Und nachts, wenn die Tür verschlossen, die Fenster verriegelt und die Bewegungsmelder aktiviert sind, wechseln wir uns mit dem Schlafen ab.
»Du lebst in einem Traum«, wiederholte Sven. »Wach endlich auf.«
»Bleib mir vom Leib.«
»Ich bitte dich, Leon. Kämpf nicht länger dagegen an.«
»Nein, geh weg!«
»Leon, hör doch …«
Sven streckte erneut die Hand nach ihm aus. Es war brüllend heiß, die Mittagssonne brannte auf sie herab, aber Leon spürte nichts als Kälte.
»Sie lebt«, weinte er, während er fröstelnd nach unten sank. »Natalie lebt.«
Sven kniete sich zu ihm und griff nach den Händen seines Freundes. »Ich bin bei dir, Leon. Sieh mich an.«
»Nein.« Leon zog die Beine an, vergrub das Gesicht.
»SIEH MICH AN!«, schrie Sven und riss ihm die Hände weg.
Dann verpasste er ihm eine Ohrfeige. Leons Wange brannte wie Feuer. Er schenkte Sven einen tränenverschmierten, wütenden Blick, und dann passierte es.
Sein Freund zerfloss vor seinen Augen wie Wachs auf einer warmen Herdplatte.
Die Stirn wuchs in die Höhe, das Kinn wurde schmaler. Wangenknochen zeichneten sich ab, wo vorher nur Fettgewebe gewesen war. Gleichzeitig verfärbten sich seine Haare, sie wurden dunkler, bis sie sich dem Braun der Augen angenähert hatten.
»Wach endlich auf«, sagte Sven, der nicht mehr wie Sven aussah und auch nicht mehr stotterte, sondern auf einmal sprach, als hätte er sich an etwas Heißem verschluckt.
»WACH AUF!«
Es knackte. Laut und schmerzhaft. Dann hatte Leon das Gefühl, von einem Absaugrohr angezogen und nach oben gerissen zu werden.
Er zuckte zusammen, riss die Arme hoch, trat um sich, strampelte die Decke ans Ende des Bettes und öffnete die Augen.

Im ersten Moment hörte er nur den eigenen Atem, dann flüsterte eine weiche Stimme ängstlich seinen Namen: »Leon?«
Er blinzelte. Warmes, schräg durch eine Jalousie fallendes Sonnenlicht wärmte ihm das Gesicht. Er schwitzte.
»Kannst du mich hören? Geht es dir gut?«
Eine Frau beugte sich über ihn, so dicht, dass ihm der dezente Geruch ihres Lieblingsparfums in die Nase stieg. Eine Mischung aus frischem Heu und grünem Tee. Über ihrem Kehlkopf schimmerte eine Mulde, die heller wurde, als sie schluckte.
Sie streichelte ihm über die Wange, dann verschwand ihr Lächeln aus dem Gesicht, und eine vertraute Melancholie spiegelte sich in ihren Augen wider.
»Ich hab dich schreien hören und bin rübergekommen. Ist alles okay?«
Leon nickte. »Ja, alles in Ordnung.«
Er setzte sich auf, sah zur Uhr auf dem Nachttisch.
Dann griff er sich an den Hals, tastete nach seinen Narben, und nachdem er sich eine Weile gesammelt hatte, sagte er – noch unsicher, wie jeden Morgen: »Mach dir keine Sorgen, Natalie. Ich bin wach.«




Danksagung
Eines Tages, ich hatte am Vorabend gerade das 19. Kapitel dieses Buches vollendet, weckte ich etwa um halb drei Uhr morgens meine neben mir schlafende Frau Sandra und fragte sie aufgeregt: »Hast du das Baby aus dem Keller geholt?«
Wie betäubt antwortete sie mir: »Bist du noch bei Trost?« Dann wachte ich auf.
Es war nicht das erste Mal, dass ich im Schlaf seltsame Dinge tat. Schließlich hatte ich in diesem Zustand geheiratet. Im Ernst: Einmal begann ich hellwach einen Satz und vollendete ihn schlafend (erster Teil: »Du musst morgen daran denken, …« Zweiter Teil: »… die Dübel nicht in den Auspuff zu stecken«). Ein Hinweis, der meine Frau vor ein ähnliches Rätsel stellte wie die Frage nach dem Baby, das wir in meinem Traum nicht befreien konnten, aus welcher Gefahr auch immer.
Schon in Der Seelenbrecher habe ich den unangenehmen Zustand der »Schlaflähmung« beschrieben, in dem der Geist glaubt, bereits wach zu sein, der Körper aber noch vom Schlaf gefangen gehalten wird. Ich leide nicht sehr oft darunter, vielleicht einmal alle zwei Jahre, aber wenn es geschieht, steht ein Mann im Zimmer und beobachtet mich, und ich kann nichts dagegen tun, wenn er die Axt hebt. Ich will aufspringen, ihn anbrüllen, ihm wenigstens ein Zeichen geben, nicht mich, sondern meine Frau neben mir zu nehmen – vergeblich.
Mit derartigen Schlafstörungen bin ich in bester Gesellschaft. Über zwanzig Prozent der Bevölkerung leiden an ähnlichen Symptomen. Natürlich laufen nicht alle von uns durch die Wohnung, suchen nach versteckten Türen oder setzen sich schlafwandelnd in ihr Auto, um jemanden umzubringen wie Kenneth Parks; der Fall, so wie im Buch beschrieben, hat sich tatsächlich ereignet. Aber immerhin: Viele von ihnen richten sich auf, starren durch die Gegend, manche reden wirr, so wie ich. Einige wenige gehen in die Küche, ziehen sich an, schreiben einen Brief, führen Unterhaltungen mit wachen Personen oder verlassen sogar die Wohnung.
Lustig ist das in keinem einzigen Fall. Es gibt keine schlafwandlerische Sicherheit. Die Gefahr, dass sich diese Personen selbst verletzen, ist wesentlich größer (und sehr viel wahrscheinlicher), als dass sie ihren Mitmenschen etwas antun.
Vor diesem Hintergrund will ich klarstellen: Ich habe kein Sachbuch geschrieben. Die Ereignisse in diesem Buch sind reine Fiktion, jegliche Ähnlichkeit mit Lebenden oder Toten ist selbstverständlich unbeabsichtigt und rein zufällig. Allerdings, wie immer bei einer guten Lüge, steckt auch in dieser ausgedachten Geschichte ein wahrer Kern: Die Aussagen, die Dr. Volwarth in seinem ersten Gespräch mit Leon über das Schlafwandeln macht, entsprechen der Wahrheit. Tatsächlich steckt die Somnambulie-Forschung noch in den Kinderschuhen.
Und mal Hand aufs Herz: Sind Sie sich hundertprozentig sicher, was Sie in der Nacht so alles anstellen? Während Sie schlafen? Wenn nicht, könnten Sie sich ja eine Kamera kaufen. Aber stellen Sie sicher, dass Sie alleine sind, wenn Sie sich am nächsten Morgen die Aufzeichnung anschauen …
Bevor ich jetzt wieder meinem traumhaften Team danke (bemerken Sie die elegante Überleitung?), will ich zuerst Ihnen, dem Leser, wenigstens virtuell die Hand schütteln. Ich gebe zu, ich würde auch ohne Sie schreiben. Ein Autor kann diesen Trieb nicht unterdrücken. Aber mit Ihnen macht es sehr viel mehr Spaß, und außerdem bin ich nicht gezwungen, meinem Verleger eine Waffe an die Stirn zu halten, damit er mich veröffentlicht. (Stell dich schon mal drauf ein, Hans-Peter, sollte die Auflage irgendwann sinken.)

Folgende Namen kann ich im Schlaf aufsagen, denn entweder sie begleiten mich von Anfang an, oder ich habe fast täglich mit ihnen bei Droemer Knaur zu tun, als da wären:
Hans-Peter Übleis, Christian Tesch, Kerstin Reitze de la Maza, Theresa Schenkel, Konstanze Treber, Carsten Sommerfeldt, Noomi Rohrbach, Monika Neudeck, Patricia Keßler, Sibylle Dietzel, Iris Haas, Andrea Bauer und Andrea Heiß.
Es sei mir verziehen, dass ich meine Lektorinnen Carolin Graehl und Regine Weisbrod besonders hervorhebe, die unter einem nicht therapierbaren, manischen Buchverbesserungsdrang leiden, von dem ich immer wieder aufs Neue profitiere. Zudem geht der Titel (viel besser als mein Vorschlag!) auf Carolins Konto, danke auch hierfür.

Sollten Sie sich je mit dem Gedanken tragen, ein Buch zu schreiben, sollten Sie jetzt schon mal in Ihren Terminkalender schauen, wann Sie für einige Monate gefahrlos untertauchen können, ohne dass Sie von Ihrer Familie, dem Arbeitgeber oder der Polizei gesucht werden. Und Sie müssen sich jemanden organisieren, der in der Zwischenzeit die Arbeit macht (Termine, Verträge, Überweisungen & Papierkrieg, Premierenvorbereitungen, Lesereiseorganisation, und, und, und …). Kurz: Sie brauchen so jemanden wie Manuela Raschke, aber deren Namen verrate ich Ihnen nicht.
Dann brauchen Sie jemanden, der dafür sorgt, dass Sie überhaupt einen Verlag haben, zum Beispiel meinen nicht mit Gold aufzuwiegenden Literaturagenten Roman Hocke sowie seine treuen Seelen Claudia von Hornstein und Claudia Bachmann von der AVA-International.
Patrick Hocke, Mark Ryan Balthasar und meine Frau Sandra hatten mit meiner Website so manche schlaflose Nacht, so wie Thomas Zorbach und Marcus Meier von vm-people, wenn ich die neuesten Facebook-Funktionen mal wieder nicht begriffen habe. Aber hey, die Currywurst und das warme Bier, das ich euch ausgegeben habe, sollten ja wohl Dank genug sein.
Falls Sie sich übrigens wundern, weshalb ich auf Pressefotos immer so viel besser aussehe als im wirklichen Leben, dann heißt die Antwort: Sabrina Rabow. Meine wunderbare Presseagentin passt wie ein Schießhund darauf auf, dass ich mich in der Öffentlichkeit immer nur von meiner Schokoladenseite zeige. Und die zu finden kann dauern!
Für den familiären Rückhalt danke ich wie immer meinem Vater Freimut sowie meinem Bruder Clemens und seiner Frau Sabine, die alle mit Nachnamen Fitzek heißen; völlig verrückt, ich weiß.
Nicht fehlen dürfen meine langjährigen Freunde, Vertrauten und Weggefährten: Arno Müller, Thomas Koschwitz, Stephan Schmitter, Christian Meyer, Jochen Trus, der Himmelhund Zsolt Bács (der so wunderbar »Das Kind« inszenierte und damit das Unmögliche möglich machte), Petra Rode sowie Barbara Herrmann und Karl Raschke, der mir auf dem Laufband so manche sadistische Idee geliefert hat. (Zum besseren Verständnis: Ich laufe, er steht mit der Peitsche daneben.)
Ich danke allen Buchhändlern und Buchhändlerinnen, Bibliothekaren und Veranstaltern von Lesungen und Literaturfestivals, ohne die meine Bücher nie den Weg zu Ihnen gefunden hätten.
Und ich danke allen, die mich nicht fragen, wie ich auf die Idee zum Nachtwandler kam. Ich könnte sagen, sie ist mir im Schlaf eingefallen, aber das wäre eine Lüge. Ich weiß nur, dass die Idee mich so gefesselt hat, dass ich sie jedem in meiner näheren Umgebung erzählen musste, kaum dass ich sie im Kopf hatte. Einer der Ersten, der sich während eines Abendessens in trauter Runde nicht rechtzeitig die Ohren zuhalten konnte, war Christian Becker, dessen Produktionsfirma Ratpack einige der größten deutschen Kinoerfolge zu verantworten hat. Er war sofort Feuer und Flamme, so dass er Iván Sáinz Pardo mit einer Drehbuchadaption beauftragte.
Ich danke dir, Iván, für die unglaubliche Inspiration, die deine Ideen mir noch während der Schreibphase lieferten, und ich bin enorm gespannt, wie die filmische Umsetzung aussehen wird, denn eines ist klar: Sollte jemals das Geld zusammenkommen (ist ja in Deutschland so eine Sache), dann müssen sich Buch und Film unterscheiden. Zumindest eine der Wendungen, die ich in Der Nachtwandler eingebaut habe, ist meiner Meinung nach unmöglich auf die Leinwand zu bringen.
Apropos Meinung: Sie erreichen mich wie immer via Mail unter: fitzek@sebastianfitzek.de und auf www.facebook.com/sebastianfitzek.de.
Und zum Schluss, bevor ich es vergesse, danke ich natürlich meiner Frau Sandra, die mich rückhaltlos unterstützt. Und die mir immer noch nicht gesagt hat, ob sie das Baby aus dem Keller geholt hat. Ich geh jetzt selber mal nachsehen.

Dunkle Träume wünscht Ihnen
Sebastian Fitzek
Berlin im Dezember 2012
im (hoffentlich) wachen Zustand




Über Sebastian Fitzek
Sebastian Fitzek hat sich mit bislang acht Bestsellern – zuletzt »Abgeschnitten« zusammen mit Michael Tsokos – längst seinen Ruf als DER deutsche Star des Psychothrillers erschrieben. Seine Bücher werden in vierundzwanzig Sprachen übersetzt; als einer der wenigen deutschen Thrillerautoren erscheint Sebastian Fitzek auch in den USA und England, der Heimat des Spannungsromans. Sein dritter Roman »Das Kind« wurde mit internationaler Besetzung verfilmt.
Schreiben Sie dem Autor unter 
fitzek@sebastianfitzek.de,
besuchen Sie ihn im Internet: 
www.sebastianfitzek.de.
oder 
www.facebook.com/sebastianfitzek.de.




Über dieses Buch
In seiner Jugend litt Leon Nader an Schlafstörungen. Als Schlafwandler wurde er während seiner nächtlichen Ausflüge sogar gewalttätig und deswegen psychiatrisch behandelt. Eigentlich glaubte er geheilt zu sein - doch eines Tages, Jahre später, verschwindet Leons Frau unter unerklärlichen Umständen aus der gemeinsamen Wohnung. Ist seine Krankheit wieder ausgebrochen? Um zu erfahren, wie er sich im Schlaf verhält, befestigt Leon eine bewegungsaktive Kamera an seiner Stirn – und als er am nächsten Morgen das Video ansieht, macht er eine Entdeckung, die die Grenzen seiner Vorstellungskraft sprengt: Sein nächtliches Ich steigt durch eine ihm völlig unbekannte Tür hinab in die Dunkelheit …
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