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Der kalte Kuss des Todes Ein junges Paar fährt mitten im Winter mit all seiner Habe Richtung Süden. Sara ist schwanger, Nate wird von der Polizei gesucht. In einem Diner an der Tankstelle bittet ein erbärmlich hustender Mann sie, ihn gegen Bezahlung mitzunehmen. Die drei fahren los, hinein in einen Blizzard. Bald ist die Straße nicht mehr passierbar, und der Fremde beginnt zu delirieren. Als sie sich in ein abgelegenes Motel gerettet haben, atmet der Mann nicht mehr. Sara und Nate öffnen sein Hemd und finden eine Schusswunde. Sie öffnen seinen Koffer und finden Geld. Viel Geld. Herrenloses Geld? Mit Sicherheit nicht. «Man weiß, dass etwas Schreckliches passieren wird, und man kann nicht aufhören zu lesen.» Simon Kernick
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    Erfrieren war nicht so schlimm, wie die Leute glaubten.


    Es gab manche Todesart, die schlimmer war.


    Jack London, Feuer im Schnee
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    Es fing gerade an zu schneien, als wir vom Highway abfuhren und auf den Parkplatz der Red Oak Tavern einbogen.


    Der Laden war nichts Besonderes. Ein paar Zapfsäulen standen davor, und ein «Geöffnet»-Schild aus Neonröhren leuchtete seinen Willkommensgruß hinter einer schmutzigen Fensterscheibe. Innen war es sauber und warm, es roch nach Fett und Zwiebeln. Als die Kellnerin unseren Kaffee brachte, musste ich endlich nicht mehr an die Straße denken und fühlte mich wieder lebendig.


    Eine Weile saßen wir schweigend da und tranken unseren Kaffee. Wir waren die einzigen Gäste, abgesehen von einem Mann, der in den Hörer eines Münztelefons am anderen Ende des Tresens flüsterte. Vermutlich hätten wir ihn überhaupt nicht bemerkt, wenn er nicht so gehustet hätte. Das Geräusch, feucht und würgend, ließ sich kaum überhören.


    Ich gab mir trotzdem Mühe.


    Sara nicht.


    «Mein Großvater hat so gehustet», sagte sie, «kurz bevor er starb. Es war furchtbar.»


    «Hört sich nicht gut an.»


    «Als es mit ihm zu Ende ging, hustete er Blut und Schleim. Das Zeug war überall, auf seiner Kleidung, auf den Möbeln, den Wänden – überall.» Sie nahm einen Schluck Kaffee. «Kannst du dir vorstellen, wie es ist, wenn du dir abends die Schorfstückchen aus den Haaren sammeln musst, weil jemand dich mit Blut angehustet hat?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Das ist kein Spaß, glaub mir.»


    «Für ihn war es vermutlich noch schlimmer.»


    Sara sah mich an und nickte dann. «Ja, da hast du recht. Es war furchtbar für ihn.» Sie leerte drei Tütchen Zucker in ihren Kaffee. «Die Leute hatten Verständnis für ihn, und ich glaube nicht, dass es ihm irgendwer übelgenommen hat am Ende, wenn man mal bedenkt, wie sehr er gelitten hat und so.»


    «Übelgenommen?»


    «Dass er sich umgebracht hat.» Sie nahm noch einen Schluck Kaffee und runzelte die Stirn. «Die sagen immer, entkoffeinierter Kaffee schmeckt wie echter, aber das stimmt nicht. Ich schmecke den Unterschied.»


    «Davon hast du mir nie etwas erzählt.»


    «Wovon?»


    «Dass dein Großvater sich umgebracht hat.»


    «Der Krebs hätte ihn sonst sowieso erledigt», sagte sie. «Je länger er ausgehalten hätte, desto mehr hätte ihn die Versicherung unter Druck gesetzt. Das hätte ich wahrscheinlich an seiner Stelle auch so gemacht.»


    «Ich nicht.»


    «Du bist nicht in dieser Situation, also kannst du es auch nicht wissen.»


    Ich wollte gerade anfangen zu diskutieren, als ich spürte, wie sich ein dumpfer Schmerz hinter meinen Augen zusammenballte. Ich schaute nach unten und presste meine Finger an die Schläfen.


    «Alles klar mit dir?», fragte Sara.


    Ich nickte.


    «Dein Kopf?»


    «Ja.»


    «Hast du deine Tabletten dabei?»


    «Hab ich schon genommen», sagte ich. «Geht sicher gleich weg.»


    «Ich kann ein Stück fahren, wenn du möchtest.»


    «Ist schon in Ordnung. Erzähl weiter.»


    «Da gibt es nicht mehr viel zu erzählen», sagte Sara. «Es ist, wie es ist.»


    Ich lehnte mich zurück, und wir schwiegen.


    Das einzige andere Geräusch im Raum kam von Hank Williams, der entfernt und leise «Lovesick Blues» durch die versteckten Lautsprecher in der Decke sang. Ich war kein großer Country-Fan, aber Hank Williams heiterte mich irgendwie auf.


    Ein Jammer, dass er so hatte sterben müssen.


    Ein paar Minuten später knallte der Mann am Telefon den Hörer auf die Gabel, ging zur Theke und setzte sich auf einen der Hocker. Er hustete, dann trank er ein Glas Wasser. Es half nichts, er hustete erneut.


    Jedes Mal zuckte Sara zusammen.


    «Der Arme», sagte sie. «Er klingt schrecklich.»


    Hinter mir öffnete sich die Küchentür, und unsere Kellnerin kam mit zwei Tellern heraus, auf denen sich das Essen türmte.


    Sara lächelte. «Wird auch Zeit.»


    Die Kellnerin durchquerte den Raum und stellte die Teller vor uns ab. Sie fragte, ob wir noch etwas brauchten. Ich antwortete, dass alles in Ordnung sei. Sie stellte eine halbleere Ketchup-Flasche auf den Tisch und verschwand wieder in der Küche.


    Ich starrte meinen Hamburger an und schloss dann die Augen. Der Schmerz in meinem Kopf ließ nach, aber die Tabletten rumorten in meinem Magen. Ich war mir nicht sicher, ob ich überhaupt etwas herunterkriegen würde, also wollte ich mir Zeit lassen.


    Sara wartete nicht. Sie strich sich das dunkle Haar hinter die Ohren und griff nach ihrem Burger. Als ich endlich den ersten Bissen nahm, war sie schon fast fertig.


    «Mann, ich war am Verhungern», sagte sie.


    Ich nickte. Wir aßen und sprachen nicht viel dabei.


    Endlich hatte sich mein Magen beruhigt. Ich legte den Rest meines Burgers auf den Teller und sagte: «Und, wie hat er es gemacht?»


    Der Mann am Tresen keuchte und hustete.


    «Wie hat wer was gemacht?»


    «Dein Großvater», sagte ich. «Wie hat er sich umgebracht?»


    Sara runzelte die Stirn. «Das ist jetzt aber ein bisschen makaber.»


    «Du musst es mir nicht erzählen.»


    «Es macht mir nichts aus. Das war nur ein Witz.» Sie leckte sich das Fett vom Zeigefinger, deutete damit auf ihren Brustkorb und sagte: «Schrotflinte, genau hierhin. Eine ziemliche Sauerei.»


    «Das ist nicht wahr.»


    Sie schüttelte den Kopf, bündelte mit den Fingern ein paar Pommes, fuhr damit durch einen Klecks Ketchup mit Salz und biss dann davon ab. «Papa sagt, er hat sich umgebracht wie ein Mann, was immer das heißen soll. Meine Großmutter sagt, er hat es so gemacht, weil er bei seiner Beerdigung einen offenen Sarg wollte. Sie sagt, seine größte Schwäche war seine Eitelkeit.»


    «Vermisst du ihn?»


    «Nicht besonders», sagte sie. «Ich war noch klein, und die einzige Erinnerung an ihn, die ich habe, ist, wie ich mit ihm draußen in seinem Tomatengarten war. Diese Pflanzen waren so riesig, sie schienen endlos weiterzuwachsen.» Sie schaute auf ihren Teller und nahm noch ein paar Pommes. «Das ist eine gute Erinnerung, nehme ich an.»


    Ich sagte nichts mehr. Stattdessen saß ich einfach nur so da und schaute ihr beim Essen zu und versuchte, sie mir als kleines Mädchen vorzustellen, wie sie im Tomatengarten ihres Großvaters stand, sicher und glücklich unter dem weiten blauen Himmel Minnesotas.


    Sara musste etwas in meinen Augen gesehen haben, denn sie lächelte, lehnte sich dann über den Tisch und küsste mich lang und zärtlich.


    Ihre Lippen schmeckten nach Frittenfett und Salz.


    «Ist schon in Ordnung, Baby», sagte sie. «Wir haben doch alle unser Päckchen zu tragen.»


      ***


    Etwas zerbrach hinter mir, und ich drehte mich um.


    Der Mann an der Theke hantierte am Serviettenhalter herum und rang nach Atem. Auf dem Boden lagen Glasscherben. Wasser rann in einem dünnen Rinnsal vom Thekenrand.


    Die Kellnerin kam mit einem Geschirrtuch und sammelte die Scherben ein. Der Mann versuchte etwas zu sagen, aber nach ein paar Worten überkam ihn ein langer, bellender Hustenanfall.


    «Glaubst du, dass es ihm einigermaßen gutgeht?», fragte Sara.


    Ich beobachtete, wie er aufstand und nach einem grünen Rucksack griff, der auf dem Hocker neben ihm lag. Er streifte ihn über seine Schulter und schlängelte sich dann zwischen den leeren Tischen hindurch zu den Toiletten im hinteren Teil des Lokals. Dabei presste er sich ein paar zerknüllte Servietten auf den Mund.


    «Er braucht einen Arzt», sagte Sara.


    «Sieht ganz so aus.»


    «Du solltest nachsehen, ob er okay ist.»


    Ich schaute ihm nach, bis sich die Tür der Männertoilette hinter ihm schloss, dann nahm ich meinen Burger und aß die letzten Bissen. Man konnte immer noch sein Husten hören, wenn auch gedämpft und entfernt.


    Ein paar Minuten später kam die Kellnerin und schenkte uns Kaffee nach.


    Sara bedankte sich bei ihr und fragte: «Geht’s dem Mann gut?»


    «Hört sich nicht so an», sagte die Kellnerin. «Hoffentlich stirbt er nicht dadrin. Ich muss es nach Hause zu den Kindern schaffen, bevor der Sturm kommt.»


    Ich schaute durchs Fenster auf den Parkplatz und sah unser Auto, das schon mit einer dünnen Schicht Schnee bedeckt war. Der Himmel hing dick und grau darüber.


    «Wie schlimm soll es denn werden?»


    «Wie weit müsst ihr?»


    «Reno.»


    Die Kellnerin schnalzte mit der Zunge und sagte: «Wenn ihr euch beeilt, könnt ihr ihm noch davonfahren, aber an eurer Stelle würde ich umdrehen und mich zur I-80 auf den Weg machen.»


    «Mitten in den Schneesturm?» Sara schüttelte den Kopf. «Dieser Weg ist schneller.»


    «Wenn sie die Straße sperren, dann nicht.» Die Kellnerin machte eine Kopfbewegung zum Fenster hin. «Die Schneepflüge schaffen es nicht bis hierher, wenn die I-80 noch nicht geräumt ist. Wenn dieser Sturm so schlimm ist, wie sie sagen, und wenn sie den Highway sperren, dann könntet ihr hier eine ganze Weile festsitzen.»


    Sara sah mich an. Ihre Augen leuchteten grün unter dem fluoreszierenden Licht des Neonschildes. «Was meinst du?»


    «Wie kommt man am schnellsten zur I-80?»


    «Ungefähr fünfzehn Meilen zurück», sagte die Kellnerin. «Vielleicht zwanzig.»


    «Das ist weit», sagte Sara. «Irgendwie verrückt, jetzt einfach umzukehren, finden Sie nicht?»


    «Ist eure Sache», sagte die Kellnerin. «Wer weiß, vielleicht schafft ihr es ja auch, dass das Unwetter euch nicht einholt. Vielleicht wird es auch nicht so schlimm, wie die Leute sagen.»


    Sara schaute mich an und zuckte die Achseln.


    Die Kellnerin räumte unsere Teller ab und schob mir über den Tisch hinweg die Rechnung zu. Als sie weg war, schaute ich durch das Fenster in den Schnee und den tiefhängenden Himmel.


    «Ich will nicht zur I-80 zurück, Nate. Du?»


    Ich schüttelte den Kopf. «Sieht noch gar nicht so schlimm aus draußen. Sicher schaffen wir es, bevor das Unwetter kommt.»


    «Gut.»


    Der Mann in der Toilette hustete wieder, lauter diesmal, und ich merkte, wie sich Sara anspannte. Sie schaute auf, und ich wusste genau, was jetzt kommen würde.


    «Das ist nicht unsere Sache», sagte ich sofort.


    «Er ist ganz allein hier, und er hört sich ziemlich krank an.»


    «Er ist erwachsen. Er weiß, was das Beste für ihn ist.»


    «Bitte, Nate. Geh doch einfach mal hin und schau nach, ob er okay ist.»


    Mit einem völlig Fremden in der Männertoilette einer Raststätte zu sprechen, war so ziemlich das Letzte, was ich wollte. Ich versuchte, es ihr klarzumachen, aber sie wollte mich einfach nicht verstehen. Stattdessen schaute sie mich auf ihre spezielle Art und Weise an, und ich wusste, dass Diskutieren sinnlos war. Außerdem hatte ich einige Tassen Kaffee getrunken, und wir hatten noch ein gutes Stück Weg vor uns. Ich musste also sowieso dorthin.


    Nein sagen konnte ich nicht.
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    Ich pinkelte entweder auf Cat Stevens oder auf Osama Bin Laden, genau wusste ich es nicht. Das Foto im Urinal war alt und verblichen, und ich konnte nur noch den Bart erkennen.


    Es war auch egal.


    Der Mann vom Tresen machte sich raschelnd hinter einer der Toilettentüren zu schaffen. Er hustete nicht mehr, aber ich konnte ihn atmen hören. Offenbar war er nicht tot, also musste ich auch nicht nachsehen.


    Ich zog den Reißverschluss meiner Hose hoch und ging zum Waschbecken. Das Licht über dem Spiegel war grell und weiß und ließ mein Spiegelbild kalt und grau aussehen. Ich beugte mich zum Glas und untersuchte die dunklen Ringe unter meinen Augen, dann wollte ich den Wasserhahn aufdrehen und hielt inne.


    Da war Blut im Waschbecken, und es war frisch.


    Ich warf einen Blick zurück auf die Toilettentüren, nahm ein Papierhandtuch von einem Stapel auf dem Waschtisch und benutzte es, um den Hahn aufzudrehen. Der Seifenspender war leer, also ließ ich lange Wasser über meine Hände laufen. Dann benutzte ich ein weiteres Papierhandtuch, um den Hahn wieder zuzudrehen.


    Der Mann hustete in seinem Kloabteil.


    Ich schaute auf die Blutflecken, die im kalten weißen Licht fast schwarz wirkten, und dachte an Saras Großvater.


    Ich wollte weg hier.


    Mit einem frischen Papierhandtuch trocknete ich mir die Hände ab, dann öffnete ich die Tür zum Lokal. Irgendetwas hinderte mich daran, einfach hinauszugehen.


    Eine ganze Weile stand ich so da und versuchte, mich zu entscheiden.


    Schließlich ließ ich die Tür zufallen, ging zurück und klopfte an die Klotür.


    Das Geraschel und Geschlurfe dahinter verstummte.


    Ich wartete darauf, dass der Mann etwas sagte. Er tat es nicht, also sagte ich: «Es geht mich zwar nichts an, aber ich wollte doch mal nachsehen, ob es Ihnen gutgeht. Ihr Husten klingt ziemlich schlimm.»


    Stille.


    Ich stand da und lauschte auf das Rauschen der Rohre hinter den gefliesten Wänden, dann trat ich einen Schritt zurück und wollte gerade gehen, als ich hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde. Die Tür öffnete sich eine Handbreit.


    Das Gesicht des Mannes erschien, käsig und schweißbedeckt. Er schaute von mir zur Tür und dann wieder zu mir.


    «Was hast du gesagt?»


    Ich begann zu erklären, dass Sara mich darum gebeten hatte, nach ihm zu sehen, aber sein Blick flog immer wieder von mir zur Tür und zurück, und ich wusste nicht, ob er mir überhaupt zuhörte. Schließlich drehte er sich um, nahm seinen Rucksack und streifte ihn über seine Schultern, dann schob er sich an mir vorbei zum Waschbecken.


    Der Mann war nicht groß, aber seine Schultern waren breit und stark. An seinem Hals schlängelte sich eine breite rote Narbe bis unter den Hemdkragen.


    Ich schaute in das Kloabteil. Überall Blut auf der Toilette und auf dem weißen Fliesenboden.


    «Wir haben Sie husten gehört», sagte ich. «Wir wollten sichergehen, dass Sie …»


    «Scheiße.»


    Der Mann schlug mit der Handfläche auf den leeren Seifenspender, dann noch einmal, bis das Plastik brach. Er lehnte sich auf den Waschtisch und senkte den Kopf. Seine Schultern hingen schlaff herunter, und ich konnte sehen, wie sie sich mit jedem Atemzug auf und ab bewegten. Schließlich richtete er sich auf und hielt die Hände unter den Wasserhahn.


    «Ist sonst noch jemand hier reingekommen, während ich dadrin war?»


    Ich schaute mich im Waschraum um. Was meinte er damit? Ich brachte kein Wort heraus.


    «In den Diner?» Seine Stimme war schwerfällig und rau. «Ist noch jemand reingekommen, hat sich hingesetzt, einen Kaffee bestellt, vielleicht ein beschissenes Sandwich?»


    «Nein», sagte ich. «Niemand.»


    Der Mann beugte sich vor und spritzte sich Wasser ins Gesicht. Als er hochschaute, konnte ich sein Gesicht im Spiegel sehen. In diesem Licht sah er aus wie eine Leiche.


    «Das ist gut.» Er nahm sich ein Papierhandtuch und wischte sich damit über das Gesicht, ohne den Blick von mir zu wenden. «Was zum Teufel ist eigentlich mit dir passiert?»


    Ich antwortete nicht.


    Der Mann lächelte. «Du siehst aus wie durch den Wolf gedreht.»


    «Ist alles okay bei Ihnen?»


    Der Mann schüttelte den Kopf, dann lachte er leise. «Und du bist ihr kleiner Laufbursche?»


    «Was?»


    «Deine Freundin da draußen, die Brünette.» Er zeigte in Richtung Diner. «Sie hat dich hier reingeschickt, um nach mir zu schauen?»


    «Wir dachten nur …»


    «Mann, ich wette, du tust alles, was sie sagt, oder?» Er hielt inne. «Ich versteh das. Ich hab euch beobachtet, als ihr reingekommen seid. Die Kleine weiß, was sie will. Und so, wie du aussiehst, kann ich mir vorstellen, dass du es dir mit ihr nicht verderben willst.»


    Ich hob abwehrend die Hände. «Wollte nur freundlich sein, das ist alles.»


    Der Mann zerknüllte die Papierhandtücher und warf sie in den Mülleimer, dann wandte er sich zu mir um und sah mich an.


    Ich widerstand dem Impuls zurückzuweichen.


    «Lass es einfach bleiben», sagte er. «Ich brauche keine neuen Freunde.»


    «Mein Fehler.»


    «Stimmt, dein Fehler. Wenn du also jetzt zu deiner Freundin rausgehst, sagst du ihr, dass es mir gutgeht und dass sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern soll.»


    Er starrte mich an. Ich versuchte, nicht zu zwinkern.


    Es klappte nicht.


    Der Mann setzte sich den Rucksack auf und ging dann an mir vorbei in den Diner.


    Ich stand eine Weile unschlüssig da und starrte die Tür an, die hinter ihm zugefallen war. Ich hätte mich nicht ärgern sollen, aber ich konnte nichts dagegen tun. Wenn Nettigkeit so belohnt wurde, dann hatte ich meine Lektion gelernt.


    Dann ging ich zurück ins Kloabteil und schaute mir das Blut auf dem Boden genauer an. Was dem Typ fehlte, wusste ich nicht genau, aber eins war sicher: Ziemlich bald würde es ein Arschloch weniger auf der Welt geben.


    Das war doch schon mal was.


    ***


    Als ich aus dem Waschraum kam, war der Mann verschwunden. Sara saß immer noch am Tisch. Sie schaute mir erwartungsvoll entgegen.


    «Dem geht’s gut», sagte ich.


    «Das ist alles?»


    «Was willst du denn sonst noch?» Ich nahm die Rechnung und sagte: «Wir müssen noch tanken. Bist du fertig?»


    «Hat er überhaupt irgendwas gesagt?»


    «Was meinst du?»


    «Weiß ich doch nicht», sagte sie. «Irgendwas. Er ist hier fast rausgerannt. Du warst doch nicht irgendwie fies zu ihm, oder?»


    Ich schaute durch das Fenster auf den Parkplatz hinaus. Ein oder zwei Autos standen da, aber den Mann konnte ich nirgends entdecken, zum Glück.


    «Ich hab ihn gefragt, ob es ihm gutgeht, und er hat ja gesagt.»


    «Das war’s?»


    «Das war’s.»


    Sara starrte mich an. «Du verschweigst mir doch was.»


    «Ich hab dir gesagt, was er gesagt hat. Jetzt müssen wir aber wirklich los, wenn wir noch vor dem Sturm wegkommen wollen. Es sei denn, du willst die Nacht hier in diesem Laden verbringen.»


    Sara runzelte die Stirn, wand sich dann aus der Sitzecke heraus und ging zu den Toiletten. «Wir treffen uns vorn», sagte sie. «Aber mit dieser Sache sind wir noch nicht fertig. Du verschweigst mir was, das merke ich doch. Du bist ein ziemlich übler Lügner.»


    «Ich lüge nicht.»


    Sie ging einfach weiter, ohne zu antworten.


    Ich blieb am Tisch stehen und sah ihr nach.


    Sara war keine Schönheit, jedenfalls nicht auf diese Hollywood-Art, aber ihren Gang zu beobachten tat fast weh.


    Wie wenn man etwas Unanständiges anschaut.


    Ein einziges geschmeidiges Gleiten.


    Als sie weg war, kramte ich Geld aus der Hosentasche und legte es auf die Rechnung. Ich trank den letzten kalten Schluck Kaffee aus meiner Tasse. Der Schneesturm kam über die kahlen Felder, die den Highway säumten.


    Kurz dachte ich darüber nach, vielleicht doch zur I-80 zurückzufahren, schob den Gedanken dann aber beiseite. Das Unwetter kam schnell näher, und ich wollte es auf keinen Fall riskieren, irgendwo hängenzubleiben. Unsere einzige Chance war, in Bewegung zu bleiben. Wir konnten es immer noch schaffen, wenn wir uns jetzt beeilten.


    Als ich zum Ausgang ging, kam die Kellnerin aus der Küche. «Passt auf da draußen, ihr beiden», sagte sie.


    Ich sagte, wir würden es versuchen.
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    Die Ziffern an der Tanksäule drehten sich unaufhörlich weiter. Es deprimierte mich, dabei zuzusehen, also drehte ich mich um und starrte über den Parkplatz hinweg auf den leeren Highway und in den wirbelnden Schnee.


    Der Himmel im Norden war eine einzige schwarzgraue Masse, die pulsierte, als wäre sie lebendig. Sie kam immer näher, und ich konnte den Blick nicht von ihr abkehren. Je länger ich hinstarrte, desto mehr drehten und wanden sich meine Gedanken mit den Wolken. Bald sah ich merkwürdige Gestalten und Gesichter, die sich bewegten.


    Das war kein gutes Zeichen.


    Normalerweise bekam ich immer grauenvolle Kopfschmerzen, wenn ich mich so seltsam fühlte. Aber ich hatte schon mehr als genug Tabletten genommen, daher hatte ich in dieser Hinsicht sicher nichts zu befürchten.


    Ich schloss die Augen und versuchte, mich zu entspannen, so gut es eben ging. Wahrscheinlich war ich nur müde von der Fahrt. Es schien tatsächlich zu helfen. Als ich meine Augen wieder öffnete, war der Schneesturm wieder nur ein Schneesturm. Kalt und schön.


    «He, Junge.»


    Ich drehte mich blitzschnell um.


    Der Mann von der Theke hielt seine Hände in die Höhe und grinste. «Sorry, Kumpel. Ich wollte dich nicht erschrecken.»


    Ich versicherte ihm, das habe er auch gar nicht getan, aber meine Stimme war belegt, und ich fluchte leise.


    Er kam um das Auto herum auf mich zu. Er trug einen dicken schwarzen Wintermantel mit einer fellgefütterten Kapuze, trotzdem hörte ich ein Zittern in seiner Stimme.


    «Sylvester White», sagte er. «Du kannst mich Syl nennen.»


    Er streckte seine Hand aus.


    Ich schüttelte sie. «Nate.»


    «Hör mal, Nate. Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich vorhin so ein Arsch war. Hab ziemlich viel Pech gehabt in der letzten Zeit. Trotzdem hätt ich dich nicht so anblaffen sollen. Hatte kein Recht dazu.»


    «Machen Sie sich keine Sorgen.»


    «Ich mach mir keine Sorgen, Junge. Ich versuch’s nur wiedergutzumachen. Ich mag mich selbst nicht, wenn ich so bin, weil ich dann wie ein Arschloch wirke.»


    Dem konnte ich nicht widersprechen.


    Syl verschränkte die Arme über der Brust und sagte: «Es ist echt saukalt hier draußen.»


    Ich fand es gar nicht so schlimm, aber ich kam ja auch aus Minnesota. Also sagte ich lieber nichts dazu. Stattdessen machte ich eine unbestimmte Handbewegung in Richtung Unwetter und sagte: «Scheint noch schlimmer zu werden.»


    Syl schaute nach Norden, und ich sah, dass sich etwas in seinem Blick veränderte. So, als sähe er den herannahenden Schneesturm zum ersten Mal. Er schwieg einen Moment, dann drehte er sich um und zeigte auf einen weißen Cadillac, der neben dem Gebäude stand.


    «Das Scheißding ist verreckt, als ich auf den Parkplatz eingebogen bin», sagte er. «Eigentlich wollte ich es noch bis Omaha schaffen, aber jetzt sitz ich hier wohl fest, bis das hier über uns hinweggefegt ist.»


    «Tut mir leid.»


    Das Benzin schaltete sich aus. Ich steckte die Zapfpistole zurück in den Halter und warf dabei einen Blick auf die Raststätte.


    Sara war noch immer dadrin.


    «Wo ist denn deine Freundin?»


    «Auf dem Klo», sagte ich. «Wir haben noch eine lange Fahrt vor uns.»


    «Wo wollt ihr denn hin?»


    «Nach Reno.»


    Syl grinste. «Mein zweites Zuhause. Mein erstes ist Chicago, aber wenn ich’s mir aussuchen könnte, würd ich lieber in der Wüste wohnen.»


    Ich schwieg.


    «Habt ihr Verwandte da?»


    «Einen Cousin.» Ich dachte kurz daran, noch etwas hinzuzufügen, ließ es dann aber. Einen Moment später öffnete sich die Ladentür, und Sara trat hinaus in den Schnee. Sie machte sich den Mantel bis oben hin zu und eilte dann über den Parkplatz auf das Auto zu.


    «Da ist sie ja», sagte ich.


    Syl sah kurz zu ihr hin und wandte sich dann zu mir um. «Hör mal, Junge. Ich weiß, dass ich nicht gerade einen tollen Eindruck gemacht habe, und normalerweise würde ich auch nicht fragen, aber jetzt kommt da dieses Unwetter, und wenn ihr sowieso in meine Richtung fahrt, könntet ihr mich da nicht vielleicht bis Omaha mitnehmen?»


    Ich holte gerade Luft, um abzulehnen, als er mich unterbrach.


    «Der Flughafen wäre phantastisch, aber irgendwo sonst in der Stadt wär auch gut, ein Hotel oder eine Bar zum Beispiel. Irgendwas, wo ich ein Taxi rufen könnte.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Ich glaube, nicht.»


    «Ich würde natürlich dafür bezahlen. Sagen wir dreihundert Dollar?»


    Sara trat an die Beifahrertür und fragte: «Was ist mit dreihundert Dollar?»


    Syl lächelte sie an, breit und freundlich. Sein Gesicht hatte sich beinahe unmerklich vollkommen verändert, so als hätte er das lange geübt.


    In meinem Hinterkopf ging ein Warnlicht an.


    Syl stellte sich Sara vor und streckte seine Hand aus.


    Sara schüttelte sie und lächelte ihn ebenfalls an.


    «Ich hab gerade mit Nate über eine Mitfahrgelegenheit nach Omaha gesprochen.»


    Er erzählte ihr von seinem kaputten Auto und vom Unwetter, und dann wiederholte er sein Angebot: dreihundert Dollar, wenn wir ihn mitnähmen. Er fingerte ein Bündel Banknoten aus seiner Hosentasche und zählte drei Einhundert-Dollar-Scheine ab. Das Bündel war immer noch sehr dick.


    «Was sagt ihr dazu?»


    «Ich glaube, nicht», sagte ich.


    Syl drehte sich zu mir um. Ich sah, wie Sara hinter ihm große Augen machte und die Worte «dreihundert Dollar» mit den Lippen formte.


    Ich runzelte die Stirn.


    «Es muss natürlich okay für euch sein. Ich verstehe das vollkommen, aber könntet ihr es nicht vielleicht trotzdem über euch bringen, mir zu helfen?»


    «Ich fürchte, nein», sagte ich.


    «Und wenn ich fünfhundert daraus mache?» Er schälte zwei weitere Scheine vom Bündel. «Das ist jetzt wirklich eine Menge Geld. Los komm, Junge, meine Lage ist echt hoffnungslos hier draußen.»


    Sara trat neben mich und drückte fest meine Hand. Sie ließ das Geldbündel keinen Moment aus den Augen. «Du bist aber kein Psychokiller, oder, Syl? Sag lieber die Wahrheit.»


    Syl lachte warm und herzlich. Das Warnlicht in meinem Hinterkopf blinkte wie verrückt.


    «Ich fürchte, die Zeiten sind vorbei, meine Liebe.»


    Sara schaute zu mir auf. «Ich sehe da kein Problem. Du?»


    Syl hielt uns die Geldscheine entgegen, und obwohl ich wusste, dass die Entscheidung gefallen war, starrte ich sie eine Weile unschlüssig an, bevor ich sie nahm.


    «Danke, Kinder, ich weiß das zu schätzen.» Er wies auf seinen Cadillac und sagte: «Ich hole nur schnell meinen Koffer, dann können wir losfahren, bevor uns der Schneesturm einholt.»


    Kaum hatte er sich umgedreht, nahm mir Sara das Geld aus der Hand. «Fünfhundert Dollar.» Sie hüpfte fast, als sie das sagte. «O Mann, das ist ja kaum zu glauben!»


    Ich schaute Syl hinterher. Er hustete und mühte sich damit ab, einen schwarzen Koffer aus dem Cadillac zu zerren. Endlich gab er nach, und Syl fiel fast auf den Hintern.


    «Ich glaube, jetzt haben wir die Pechsträhne hinter uns.» Sara fächelte sich mit den Banknoten Luft zu und lächelte. «Und wir sind noch nicht mal in Reno!»


    Sie lehnte sich an mich und sah zu mir hoch. Eine einzelne Schneeflocke fiel auf ihre Wange und blieb dort hängen, zart und weiß, bevor sie auf ihrer Haut schmolz.


    Ich wischte sie mit meinem Daumen fort.


    «Küsst du mich nicht?», fragte sie.


    Ein Windstoß fegte über uns hinweg. Sara schien ihn nicht zu bemerken.


    «Bist du wirklich sicher, dass wir ihn mitnehmen sollen?», fragte ich. «Wir wissen doch gar nichts über ihn, und ich traue ihm nicht. Er könnte …»


    «Küss mich», sagte sie.


    «Ich meine das ernst.»


    «Ich auch», sagte sie. «Küss mich, das bringt Glück.»


    Ich runzelte die Stirn. «So läuft das aber nicht.»


    «Natürlich läuft es so», sagte sie. «Es klappt immer. Jetzt küss mich.»


    Ich beugte mich zu ihr hinunter und küsste sie auf den Mund.


    Es war ein guter Kuss.


    Aber es klappte nicht.
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    Syl bestand darauf, die Tankfüllung zu bezahlen, und wir hinderten ihn nicht daran. Wir warteten im Auto auf ihn. Sara malte sich aus, was wir alles mit den fünfhundert Dollar machen könnten. Es war schön, sie so fröhlich zu sehen, aber ich wusste, dass das Geld längst nicht so lange reichen würde, wie sie dachte. Wir würden bald wieder abgebrannt sein.


    «Weißt du, was ich an meinem 21. Geburtstag tun werde?»


    «Dich betrinken?»


    Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, bedauerte ich sie auch schon. Sara reagierte nicht, aber ich wusste, dass ich irgendwie einen Nerv getroffen haben musste.


    Ich versuchte mich zu entschuldigen, aber sie unterbrach mich.


    «Ich werde mir einen Job in einem Black-Jack-Kasino besorgen», sagte sie. «Man hört doch immer von diesen Leuten, die eine Riesensumme gewinnen und tausend Dollar Trinkgeld geben. Kannst du dir das vorstellen?»


    «Das wäre toll», sagte ich. «Aber darauf musst du wohl noch ein paar Jahre warten.»


    «Dann mach du das doch. Du gibst bestimmt einen tollen Croupier ab.»


    «Ich kann nicht in einem Kasino arbeiten.»


    «Warum nicht? Du bist doch volljährig.»


    «Die wollen ein Führungszeugnis.»


    «Machen die so was?»


    Ich lachte. «Bei dem ganzen Geld, das da herumfliegt?»


    «Oh.» Sara schwieg einen Moment, dann zuckte sie die Schultern und sagte: «Du hast vermutlich recht, aber ich mach es trotzdem, wenn es so weit ist.»


    Wir unterhielten uns noch ein wenig darüber, was wir in Reno tun würden, dann sahen wir, wie Syl über den Parkplatz auf unser Auto zukam.


    Ich beobachtete ihn genau.


    Sara bemerkte es und sagte: «Hörst du jetzt mal auf, dir Sorgen zu machen?»


    Ich wollte es versuchen.


    Als Syl schon fast herangekommen war, stieg Sara aus, klappte den Beifahrersitz nach vorn und wollte sich auf den Rücksitz zwängen.


    Syl hinderte sie daran.


    «Ich sitze hinten», sagte er. «Es ist euer Auto.»


    «Für fünfhundert Dollar können Sie auch vorn sitzen, finde ich.»


    Syl lehnte ihr Angebot erneut ab, und Sara gab nach. Ich verstand sie. Fast unser ganzes Gepäck hatten wir hinten hineingequetscht. Es war eng auf dem Rücksitz, selbst für sie. Syl schaffte es irgendwie, aber leicht war es nicht.


    «Geht’s bei Ihnen dahinten?»


    «Ich fühle mich wie ein Baby im Mutterleib», antwortete Syl. «Warm und gemütlich.»


    Sara stieg ein und schloss die Beifahrertür. Sie drehte sich zu Syl um. «Wenn Sie doch lieber vorne sitzen wollen, dann sagen Sie es einfach. Ich habe kurze Beine.»


    «Das ist nett, Süße, aber es ist alles okay hier hinten.»


    Sara sah mich an und zuckte die Achseln.


    «Alle fertig zum Losfahren?»


    Sie nickten, und ich lenkte das Auto vom Parkplatz auf den Highway.


    ***


    Die Straße sah zunächst ganz gut aus. Am Rand lag zwar Schnee, aber die Fahrbahn war frei, und wir kamen schnell voran. Um uns herum schlängelten sich dünne Schneefäden über den Asphalt und verschwanden unter dem Auto.


    Wir sprachen nicht viel.


    Ich hörte, dass sich Syl hinter mir an etwas zu schaffen machte, und schaute in den Rückspiegel. Er rückte die Taschen auf dem Rücksitz zurecht, hustete und sagte dann: «Ihr beiden reist nicht gerade mit leichtem Gepäck, was?»


    «Alles, was wir haben, ist dahinten drin», sagte Sara.


    «Alles?»


    «Alles, was sich zu behalten lohnt.»


    Syl schwieg einen Augenblick, dann sagte er: «Lauft ihr beide vor etwas davon oder auf etwas zu?»


    «Was meinen Sie damit?»


    Syl hustete erneut. «Ihr habt euer ganzes Zeug ins Auto gepackt und fahrt quer durch das ganze Land. Entweder rennt ihr vor etwas weg oder zu etwas hin. Was von beiden ist es?»


    «Beides, denke ich», sagte Sara. «Wir wollen heiraten.»


    «Tatsächlich?»


    «Sobald wir einen Ort gefunden haben, an dem wir bleiben wollen.» Sie schaute mich an und lächelte. «Stimmt doch, oder?»


    Ich nickte.


    «Und was sagen eure Eltern dazu?»


    Sara lachte. «Meine sind nicht gerade überglücklich, aber sie kommen schon damit zurecht. Nates Eltern sind tot.»


    «Alle beide?»


    «Sie sind gestorben, als ich noch klein war», sagte ich. «Ich bin bei Pflegefamilien groß geworden, mit meinem kleinen Bruder.»


    «Und was sagt er dazu?»


    Ich schüttelte den Kopf. «Er ist auch tot.»


    «Er ist vor ein paar Jahren bei einem Autounfall gestorben», sagte Sara. «Nate saß am Steuer.»


    Ich schaute zu ihr hinüber und wollte etwas sagen, aber meine Kehle war wie zugeschnürt, und ich konnte die Worte nicht finden. Normalerweise sprach ich nicht darüber, was mit meinem Bruder passiert war, schon gar nicht mit Fremden. Dass sie es einfach so wie nebenbei erzählte, schockierte mich.


    Ich starrte sie an, aber sie hatte sich zu Syl umgewandt und merkte es nicht. Als sie endlich zu mir sah, lächelte sie, berührte meinen Arm und sagte: «Es war wirklich hart.»


    «Tut mir leid zu hören», sagte Syl. «Wie hieß er denn?»


    Ich räusperte mich. «Vincent.»


    «Bist du so zu dieser Narbe gekommen? Bei dem Unfall?»


    «Nein», sagte ich. «Das war etwas anderes.»


    «Sieht wie eine tiefe Wunde aus. Tut es weh?»


    «Nicht immer.»


    Syl wartete wohl, dass ich fortfuhr, aber ich wollte nicht. Wir schwiegen eine Weile.


    Als die Stille drückend wurde, sagte Sara: «Und was ist mit Ihnen, Syl? Sind Sie verheiratet?»


    «Hab nie die Richtige gefunden. Einmal dachte ich, die wär’s, aber ich hatte mich geirrt.»


    «Hat es nicht geklappt?»


    Syl lächelte. «Es ist voll nach hinten losgegangen.»


    «Das ist aber schade.»


    Syl hustete trocken und krümmte sich dann zusammen.


    «Alles okay mit Ihnen?», fragte Sara.


    Er nickte. «Geht sicher bald vorbei.»


    «Wir könnten zu einem Arzt gehen, wenn Sie wollen.»


    «Nein, danke. Ich würde lieber noch mehr über eure Eltern hören. Was sie dazu sagen würden, wenn sie wüssten, dass ihr heiraten wollt.»


    Ich lachte. Ich konnte nichts dagegen tun.


    Sara gab mir einen Klaps auf den Arm und wandte sich dann wieder zu Syl um. «Sie hatten ganz schön daran zu schlucken», sagte sie. «Ich bin ihre Älteste, und es war nicht leicht für sie, mich gehen zu lassen. Sie sind ziemlich religiös.»


    «Ziemlich?», sagte ich.


    «Na ja, sehr religiös», gab Sara zu. «Sie sind beide trockene Alkoholiker.»


    «Und wo ist da das Problem?»


    «Das ist schon in Ordnung. Sollen sie ruhig glauben, was sie wollen, ich hab meine eigenen Ansichten.»


    «Das hat nicht auf dich abgefärbt?»


    Sara schüttelte den Kopf. «Ich war schon ein bisschen älter, als sie mit diesem ganzen Kram anfingen. Ich bin nicht in der Kirche aufgewachsen oder so.»


    Sie hielt inne. «Ich konnte mich nur nie damit anfreunden.»


    «Das muss sie doch sehr geärgert haben.»


    «Vieles, was ich tue, ärgert sie.»


    «Zum Beispiel, dass du heiraten willst.»


    Sara lächelte. «Zum Beispiel.»


    «Was sie noch mehr aufregt, ist, dass sie Großeltern werden», warf ich ein.


    «Bist du schwanger?»


    Sara sah mich an und runzelte die Stirn. «Wir wollten es doch niemandem sagen.»


    «Keine Angst», sagte Syl, «ich kann Geheimnisse für mich behalten.»


    «Das ist aber nicht der Grund für unsere Hochzeit, wissen Sie.»


    «Das ist gut.»


    «Ich wollte nichts von dem Baby erzählen, weil das Unglück bringt.»


    Syl machte ein Geräusch, das seine Geringschätzung ausdrücken sollte. «So etwas wie Unglück oder Glück gibt es gar nicht. Entweder laufen die Dinge so, wie du willst, oder eben nicht.» Er hustete und räusperte sich dann. «Am Ende kriegt man immer das, was man sowieso gekriegt hätte. Die Frage ist nur, wie man damit umgeht.»


    «Spiel mit den Karten, die man dir ausgeteilt hat.»


    «Genau.»


    «Sara glaubt an das Schicksal.»


    «Das tun einige», sagte Syl. «Ich habe eine andere Erfahrung gemacht.»


    «Und was ist das für eine Erfahrung?», fragte Sara. «Was machen Sie eigentlich so?»


    «Du meinst beruflich?»


    «Ja. Wie schaffen Sie es, so viel Geld zu verdienen, dass Sie mal eben fünfhundert Dollar für die Fahrt nach Omaha ausgeben können?»


    Syl schüttelte den Kopf und lächelte. «In Wahrheit verdiene ich gar nicht so viel Geld. Aber dies sind besondere Umstände.» Er schien einen Moment nachzudenken, dann fuhr er fort: «Man könnte es so ausdrücken: Ich verdiene mein Geld damit, Streitigkeiten zu schlichten.»


    «Was für Streitigkeiten?»


    «Was immer man mir aufträgt.»


    «Ist das nicht langweilig?», fragte Sara.


    «Manchmal.»


    Wir ließen es dabei bewenden. Ein paar Minuten verstrichen, dann schaute sich Sara wieder zu Syl um und sagte: «Aber dass Sie uns in diesem Diner getroffen haben, das war doch wirklich Glück, oder?»


    «Kommt drauf an, wie man es betrachtet.»


    «Ich betrachte es so: Wir sind fünfhundert Dollar reicher, und Sie haben eine Mitfahrgelegenheit nach Omaha.»


    Syl lachte. «Jetzt hast du mich wohl erwischt. Und wer weiß, vielleicht hast du recht. Vielleicht ist es alles am Ende nur eine Frage von Glück oder Pech. Ich weiß es nicht genau, entweder so oder so.»


    Seine Stimme klang müde. Er hustete. Diesmal kam es tief aus seinem Brustkorb und schüttelte seinen ganzen Körper.


    Als der Hustenanfall endlich aufgehört hatte, sagte Sara: «Syl, sind Sie sicher, dass wir nicht zu einem Arzt gehen sollten?»


    «Absolut.» Er nahm ein weißes Taschentuch aus seiner Tasche und wischte sich den Mund ab, dann lehnte er sich gegen eine der schwarzen Mülltüten, in die wir Saras Klamotten gepackt hatten. «Ich glaube, ich brauche nur ein bisschen Ruhe. Wenn es euch nichts ausmacht, versuche ich jetzt, ein bisschen zu schlafen.»


    «Ist gut», sagte Sara. «Aber wenn Sie doch zu einem Arzt wollen …»


    «Dann sage ich Bescheid.»


    Sara schaute ihm dabei zu, wie er es sich bequem machte, dann drehte sie sich zu mir um. Ich sah die Besorgnis in ihren Augen.


    Nach ein paar Minuten sah ich im Rückspiegel, dass Syl seine Augen geschlossen hatte. Ich dachte schon, er sei eingeschlafen, aber dann sagte er plötzlich etwas.


    «Nate, hast du irgendjemandem etwas von dieser Fahrt erzählt?»


    «Was haben Sie gesagt?»


    «Weiß jemand, wo ihr hinfahrt?»


    «Eigentlich nicht», sagte ich. «Ein paar Leute wissen, dass wir heiraten wollen, aber nicht, wann oder wo. Ich dachte, wir erzählen es ihnen hinterher.»


    «Was ist mit deinem Cousin in Reno?»


    «Wir wollten ihn überraschen.»


    «Und was ist mit dir, Sara? Wissen deine Eltern, dass du hier draußen bist?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Das ist unser Geheimnis.»


    «Warum wollen Sie das denn wissen?», fragte ich.


    Syl antwortete nicht, und als ich in den Rückspiegel sah, waren seine Augen wieder geschlossen.


    ***


    Als ich sicher war, dass er schlief, berührte ich Sara am Bein und deutete mit dem Daumen auf den Rücksitz. «Der ist weg.»


    Sie drehte sich nach hinten um. «Er muss total erschöpft gewesen sein.»


    «Hoffentlich schläft er den Rest der Fahrt. Das wäre dann wirklich leichtverdientes Geld.»


    «Findest du nicht, dass wir mit ihm zum Arzt gehen sollten?»


    «Er sagt nein.»


    Sara dachte nach. «Und wenn er etwas Ansteckendes hat?»


    Daran hatte ich noch gar nicht gedacht, und der Gedanke ließ mich innehalten. Aber dann kam ich zu dem Schluss, dass das auch nichts ändern würde. Wenn er tatsächlich etwas Ansteckendes hätte, wäre es jetzt ohnehin zu spät für uns.


    «Glaub ich nicht», sagte ich. «Aber vielleicht solltest du ihn lieber nicht küssen.»


    Sara rollte mit den Augen und formte mit den Lippen das Wort «eklig».


    Ich lächelte, griff nach ihrem Oberschenkel und drückte ihn zärtlich. Sie legte ihre Hand auf meine, lehnte sich zurück und schloss die Augen. Ihre Haut fühlte sich weich und warm an. Kurz darauf war sie eingeschlafen.


    Ich fuhr durch die Stille und den Schnee.
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    Nach fast siebzig Meilen war klar, dass wir es nicht bis Omaha schaffen würden. Die Straße war jetzt vollkommen schneebedeckt, und die Flocken fielen so dicht, dass man nichts mehr sehen konnte. Ich musste Schrittgeschwindigkeit fahren, damit wir nicht in einem der Entwässerungsgräben neben dem Highway landeten.


    Seit fast zwanzig Meilen hatte ich kein anderes Auto mehr gesehen, und mich beschlich ein Gefühl der Einsamkeit und Leere, das ich nicht abschütteln konnte.


    Wir waren vollkommen allein.


    Einmal fuhren wir durch das gelbe Licht einer einzelnen Straßenlaterne. Keine Ahnung, warum sie ausgerechnet dort im Nirgendwo herumstand. Es gab hier weder Häuser noch Kreuzungen, nur das bisschen Licht, das kaum durch die Wolken aus Schnee drang.


    Hin und wieder sah ich riesige Schneewehen am Straßenrand. Nach der dritten oder vierten wurde mir bewusst, dass da Autos unter dem Schnee begraben sein könnten – vielleicht sogar mit Menschen darin.


    Bei dem Gedanken richtete ich mich kerzengerade auf. Wenn ich nicht höllisch aufpasste und wir von der Straße abkamen und im Schnee stecken blieben, würden wir sterben.


    Sara und Syl schliefen. Ich beugte mich vor und versuchte, das Radio einzuschalten, aber wir waren zu weit draußen. Wir hatten hier keinen Empfang. Ich fand schließlich einen knackenden und rauschenden Sender, auf dem eine kaum verständliche Stimme vom drohenden Unwetter sprach.


    Das war nun wirklich das Letzte, was mich interessierte.


    Wenn ich wissen wollte, wie schlimm der Schneesturm war, musste ich nur aus dem Fenster sehen. Und wenn es noch schlimmer war als das, was ich sah, wollte ich es nicht wissen.


    Ich schaltete das Radio wieder aus.


    Einige Meilen glitten vorüber. Dann sah ich ein Schild am Straßenrand, das auf ein Motel hinwies. Da konnten wir anhalten und das Unwetter abwarten. Vielleicht würde es auf der Straße noch schlimmer werden, und dann kämen wir gar nicht mehr weiter.


    Es war an der Zeit, zu nehmen, was wir kriegen konnten.


    Ich schaute nach Syl im Rückspiegel. Im ersten Moment dachte ich, er wäre wach und starrte mich an. Man konnte es in der Dunkelheit nicht genau erkennen. Also schaute ich so lange hin, bis ich sicher war. Seine Augen waren geschlossen.


    Als ich den Blick wieder auf die Straße richtete, lag direkt vor mir eine Kurve.


    Ich riss das Lenkrad herum und spürte, wie der hintere Teil des Wagens zur Seite in eine Schneewehe ausscherte. Ich drehte den Lenker in die andere Richtung, und das Auto schwankte hin und her. Dann war es wieder in der Spur, und wir fuhren geradeaus weiter.


    Das Herz hämmerte mir in der Brust. Ich versuchte mich zu beruhigen.


    Sara öffnete die Augen.


    «Was war das denn?»


    «Was war was?»


    Sie richtete sich langsam auf, dann beugte sie sich vor und schaute hinaus in den dunklen Himmel, in dem es wirbelte wie Rauch in einem Marmeladenglas.


    «Das sieht echt schlimm aus.»


    «Es ist alles in Ordnung», sagte ich, «aber wir kommen nur langsam voran.»


    Ich merkte, dass meine Hände zitterten, und klammerte mich am Lenkrad fest, um sie ruhig zu halten.


    Auf dem Rücksitz hustete Syl. Ich schaute in den Rückspiegel. Obwohl es im Wagen fast völlig dunkel war, schimmerte seine Haut bleich und feucht.


    Sara drehte sich nach ihm um. Dann löste sie ihren Sicherheitsgurt, kniete sich auf ihren Sitz und langte nach hinten.


    «Was machst du da?»


    Sie antwortete nicht.


    Ich drehte mich um und sah, dass sie ihre Hand auf seine Stirn gelegt hatte.


    «Fass ihn bloß nicht an», warnte ich sie.


    «Nate, der glüht ja.»


    Ich griff nach ihrer Hüfte und versuchte, Sara von ihm wegzuziehen. Von meinem Sitz aus hatte ich nicht genug Kraft, aber sie verstand und ließ sich zurück auf den Beifahrersitz sinken.


    «Wir müssen irgendwo anhalten», sagte sie. «Er braucht einen Arzt.»


    «Er hat doch gesagt, dass er keinen will.»


    «Ich weiß, was er gesagt hat, aber ich glaube, dass er echt krank ist. Ich meine, wirklich richtig krank.»


    Ich warf noch einen Blick auf ihn.


    Seine Haut war so bleich, dass sie schon fast blau wirkte.


    Wahrscheinlich hatte sie recht.


    «Ich hab hier irgendwo ein Motel-Schild gesehen.»


    «Hauptsache, da gibt es ein Telefon.»


    Seit über zwanzig Meilen hatte ich keinen einzigen Hinweis auf menschliches Leben gesehen, und ich setzte keine großen Hoffnungen auf das Motel. Auf der Interstate hätten wir leicht ein Telefon oder sogar ein Krankenhaus gefunden. Aber wir waren nicht auf der Interstate. Diese Straße war eine lange, zweispurige Narbe, die durch Felder und Äcker schnitt. Es gab hier keine Menschenseele außer uns.


    Sara kletterte wieder auf ihren Sitz und rüttelte Syl an der Schulter. «Syl?»


    «Was tust du da?»


    «Ich versuche ihn aufzuwecken.»


    «Warum?»


    «Weil ich finde, dass er wach sein sollte.»


    Ich versuchte, den Blick nicht von der Straße zu wenden, aber ich musste immer wieder in den Rückspiegel schauen, um zu sehen, ob er aufwachte. Aber das tat er nicht, und jedes Mal, wenn er einatmete, gab er ein feuchtes, verschleimtes Keuchen von sich, das tief aus seinem Brustkorb kam.


    Langsam machte ich mir Sorgen.


    Sara rüttelte ihn erneut, immer wieder, und rief seinen Namen. Endlich öffnete er die Augen. Aber sein Blick war glasig und abwesend, so als sähe er gar nichts.


    Er murmelte etwas, aber ich konnte ihn nicht verstehen.


    «Wir fahren mit Ihnen zum Arzt», sagte Sara. «Verstehen Sie uns?»


    «Sie ist hier, oder?»


    «Wer?»


    Er versuchte, sich aufzurichten, aber Sara hielt ihn zurück.


    «Wo ist sie?»


    «Von wem sprechen Sie?», fragte Sara.


    «Lilith, sie ist hier.»


    Sara sah mich an.


    Ich zuckte die Achseln.


    Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück, schaute mich an und versuchte zu lächeln. «Na, immerhin ist er jetzt wach.»


    Ich schaute wieder in den Rückspiegel. Syls Blick wurde klarer, und er versuchte, sich aufzusetzen. Aber er schaffte es nicht und rang nach Luft. Das Geräusch, das sein Brustkorb dabei machte, klang fast wie ein Schrei. Als er zu sprechen begann, war seine Stimme rau und angestrengt.


    «Ihr habt mein Geld.»


    «Wir fahren mit Ihnen zum Arzt, Syl. Es wird alles gut.»


    «Keinen Arzt.»


    «Sie haben keine Wahl», sagte Sara, «Sie glühen, und Sie klingen …»


    «Ich sagte, keinen verdammten Arzt!»


    Er hustete hart und trocken, und ich konnte hören, wie er sich dabei quälte. Jetzt sprach er mit zusammengebissenen Zähnen.


    «Wir müssen weiterfahren», sagte er. «Sie verfolgt uns. Sie weiß, dass ich hier bin.»


    «Wer?»


    «Die Hure.»


    Ich ahnte, dass er gleich wieder bewusstlos werden würde, also fragte ich: «Wer verfolgt uns?»


    Syl beachtete mich nicht. «Du kriegst es nicht. Ich geb es nicht her.»


    «Was hergeben?», fragte ich. «Wovon sprechen Sie?»


    Syl schloss die Augen und antwortete nicht.


    Ich sah Sara an. «Wovon zum Teufel spricht er?»


    «Keine Ahnung», sagte sie. «Er hat Fieber.»


    Ich konzentrierte mich jetzt auf die Straße. Ich hörte ihn hinten atmen und etwas von Betrügern und Geld murmeln. Von Zeit zu Zeit schrie er und beschuldigte uns, Diebe zu sein.


    Ich war drauf und dran, ihm zu sagen, dass er von mir aus sein Geld zurückhaben und den Rest des Weges nach Omaha zu Fuß gehen könnte, aber natürlich tat ich es nicht.


    Inzwischen fand ich, dass wir sein Geld redlich verdient hatten.


    Jeden einzelnen Cent davon.


    ***


    Sara versuchte, Syl wach zu halten, aber irgendwann gab sie auf und setzte sich wieder auf ihren Sitz. «Wir müssen anhalten, Nate.»


    «Ich weiß.»


    «Wir brauchen ein Telefon.»


    «Ich weiß», sagte ich. «Dieses Motel muss hier irgendwo ganz in der Nähe sein.»


    Sie zitterte. Ich legte ihr die Hand aufs Bein und drückte es. «Es wird schon.»


    «Herrje, Nate, was machen wir bloß, wenn er dahinten stirbt?»


    «Der stirbt schon nicht.»


    Um sie von Syl abzulenken, angelte ich den Straßenatlas unter dem Sitz hervor und reichte ihn ihr. «Schau doch mal nach, wo wir sind. Vielleicht gibt es da irgendeinen Hinweis auf ein Motel.»


    Sie nahm den Atlas und machte die Innenbeleuchtung an. Das Licht blendete mich so stark, dass ich kaum noch die Straße vor mir erkennen konnte, obwohl ich mit der Nase schon fast an die Windschutzscheibe stieß.


    «Sind wir schon an Norrisville vorbei?»


    «Ja, schon seit einer ganzen Weile.»


    Sie las ein paar andere Städtenamen vor, und endlich wussten wir, wo wir uns befanden.


    Wir waren noch mindestens dreißig Meilen von der nächsten größeren Abfahrt und weitere zwanzig von der Haupt-Interstate entfernt. Das war nicht gut. Bei unserer Geschwindigkeit würden wir noch Stunden brauchen.


    Hoffentlich gab es das Motel noch.


    «Mein Gott, Nate!»


    «Wir können nichts tun», sagte ich. «Wir lassen ihn einfach schlafen.»


    Sara drehte sich nach ihm um und beobachtete ihn eine Weile, dann starrte sie auf die Straße vor uns. Sie schwieg.


    Durch all den Schnee konnte man den Highway kaum noch erkennen. Gerade als ich dachte, dass es das Motel sicher nicht mehr gab oder wir aus Versehen daran vorbeigefahren sein mussten, sah ich Scheinwerfer am Straßenrand aufblinken.


    Sara sah sie auch und setzte sich auf.


    «Was ist das denn?»


    Ich wusste es auch nicht.


    Die Scheinwerfer blinkten erneut auf, und dann sahen wir ein Auto. Es wendete und verschwand hinter einem kleinen Haus. Als wir näher herangekommen waren, sah ich mehrere kleine Gebäude, alle aus Holz. Sie standen um einen Parkplatz herum. Die Anlage sah tatsächlich aus wie ein Motel, aber hinter den Fenstern war es dunkel, und das Neonschild am Eingang leuchtete nicht.


    Mich verließ der Mut.


    «Ich glaube, es ist geschlossen.»


    «Aber da war doch ein Auto», sagte Sara. «Da ist doch jemand.»


    Ich fuhr jetzt langsamer und spürte, wie die Reifen im Schnee durchdrehten. Dann sah ich die Ausfahrt und fuhr vorsichtig auf den Parkplatz.


    Über dem Motel-Schild konnte man die Umrisse einer Palme erkennen. Die Neon-Buchstaben darunter waren dunkel, aber groß genug, dass man sie in der Dunkelheit noch lesen konnte.


    «Zur Oase».


    Unter dem Neonschild befand sich offenbar die Rezeption, also hielt ich direkt vor der Tür. Die Gebäude waren links und rechts davon angeordnet. Dahinter, außerhalb der Reichweite der Autoscheinwerfer, konnte man gerade noch die schneebedeckten Umrisse eines Spielplatzes erkennen – eine einsame Schaukel und eine Rutsche.


    «Ist da geöffnet?», fragte Sara.


    Das wusste ich auch nicht.


    Keines der Außenlichter brannte, aber ich konnte einen sanften bernsteinfarbenen Schimmer durch die Fenster erkennen. Jemand musste dadrin sein.


    «Ich klopfe mal», sagte ich.


    «Aber beeil dich, okay?» Sara drehte sich zu Syl um.


    Als ich aus dem Wagen stieg, schnitt mir der Sturm die Atemluft ab. Ich duckte mich und stapfte durch den Schnee zum Haupteingang.


    Ein überdachter Weg lief am gesamten Gebäude entlang. Als ich ihn endlich erreicht hatte, wandte ich mich zum Auto um. Sara hatte sich über die Lehne ihres Sitzes gebeugt und ihre Hand auf seine Stirn gelegt.


    Es gefiel mir gar nicht, dass sie ihn berührte.


    Ansteckend oder nicht – er sollte so schnell wie möglich aus meinem Auto verschwinden. Das war vielleicht nicht besonders mitfühlend, aber in diesem Moment war es mir egal.


    Syl brauchte ein Krankenhaus.


    Sobald wir eins gefunden hätten, müssten wir uns nicht mehr um ihn kümmern.


    Vielleicht könnten sie sogar diese Lilith finden, wer immer sie war, damit sie ihn nach Hause brachte.


    Jedenfalls wäre er dann nicht mehr mein Problem.


    Es war zwar toll, dass er uns fünfhundert Dollar gezahlt hatte, aber schließlich gab es auch Grenzen, und ich würde für Geld nicht alles tun.
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    Ich rüttelte an der Tür, aber sie ging nicht auf. Also spähte ich durch die Scheibe hinein. Kerzen standen auf dem Tresen und in den Ecken des Büros. Sie tauchten den Raum in ein weiches goldenes Licht.


    An der Rückwand stand eine Tür offen, und dahinter tanzten Schatten. Wahrscheinlich ein Kaminfeuer.


    Ich rüttelte nochmals an der Tür und klopfte dann gegen das Glas.


    Einen Moment später sah ich einen Schatten im Hinterzimmer. Ein Mann kam nach vorne ins Büro. Er winkte mir zu und entriegelte die Tür.


    Ich trat einen Schritt zurück. Als sich die Tür öffnete, klingelten Glöckchen.


    Der Mann war klein, aber stämmig. Im ersten Moment hatte ich ihn für einen Jungen gehalten, aber als sich meine Augen an das dämmrige Licht gewöhnten, erkannte ich die tiefen Furchen in seinem Gesicht und die verblichenen grünen Tattoos auf seinen Unterarmen.


    Ein Junge war er auf keinen Fall.


    «Tut mir leid», sagte der Mann, «abends verriegeln wir immer die Tür. Wir haben zwar eine Nachtklingel, aber das verdammte Ding funktioniert heute nicht.»


    Er ließ mich hinein. Es war genauso warm, wie ich erwartet hatte.


    «Mussten Sie auch umkehren?»


    «Was?»


    «Der Highway ist ab Ridgemont gesperrt.» Er ging hinter den Empfangstresen. «Die Polizei lässt heute Nacht niemanden mehr durch.»


    «Ich hab gar keine anderen Autos da draußen gesehen.»


    «Wir hatten ein, zwei Gäste, aber bei diesem Sturm trauen sich nur die Verrückten raus, besonders auf dieser Strecke.» Er winkte ab. «Macht nichts. Ist sowieso keine gute Nacht für Gäste. So ist es wahrscheinlich das Beste.»


    «Haben Sie ein Telefon?»


    «Klar, aber es geht nicht. Telefon geht nicht, Strom geht nicht, nichts geht mehr. Zum Glück haben wir eine Gasheizung, sonst …»


    «Kein Telefon?»


    «Kein Garnichts», sagte er. «Wir haben fließend Wasser und warme Zimmer, und das war’s. Ich wollte gerade das Essen verpacken und im Schnee vergraben, damit es nicht verdirbt, für den Fall, dass wir noch ein paar Tage hier festsitzen.»


    «Wissen Sie, wie lang das noch dauert?»


    Er zeigte auf ein altes Radio, das hinter ihm auf dem Regal stand. «Dieses Ding funktioniert mit Batterien. Es heißt, dass noch mehr Schnee kommt.»


    «Und ein Arzt? Gibt es hier einen?»


    «Nicht in der Nähe.»


    «Ein Krankenhaus?»


    Sein Gesichtsausdruck sagte alles.


    «Es gibt eine Klinik etwa vierzig Meilen nördlich in Frieberg, aber das schaffen Sie heute Nacht nicht mehr, nicht bei diesem Wetter.»


    Ärger wallte in mir auf. Ich spürte, dass ich kurz vor einem Wutausbruch stand. Ich bemühte mich sehr, ruhig zu bleiben, aber meine Stimme war gereizt, als ich sprach.


    «Wenn es hier keinen Arzt gibt, was tun Sie, wenn sich hier jemand den Arm oder das Bein bricht?»


    «Tja, soweit ich mich erinnere, ist das noch nie passiert», sagte er. «Aber wenn, dann müsste uns wohl jemand nach Frieberg bringen, aber das geht ja nun heute Nacht nicht, oder?» Er sprach wie mit einem Kind, sehr langsam und deutlich. «Sie waren doch draußen und haben den Schnee gesehen?»


    Ich wandte mich um und ging zur Tür. Im schwarzen Fensterglas sah mein Spiegelbild golden aus. Ich zwang mich zur Ruhe und dachte über meine Möglichkeiten nach.


    Es gab nicht viele.


    «Haben Sie einen Krankheitsfall da draußen?»


    Ich nickte und sagte, dass es etwas Ernstes sein könnte.


    Der Mann nickte mitfühlend. «Es tut mir wirklich leid, aber alles, was wir Ihnen bieten können, ist ein warmes Zimmer für die Nacht.» Er dachte kurz nach. «Vielleicht funktionieren die Telefone ja morgen wieder. Dann können wir einen Krankenwagen rufen.»


    «Hört sich an, als wäre das die einzige Möglichkeit.»


    «Allerdings.» Er holte ein blaues Notizbuch und einen Kugelschreiber unter dem Tresen hervor. «Solange es keinen Strom gibt, machen wir es eben mit der Hand. Bezahlen müssen Sie dann später. Aber ich schreibe mir schnell Ihre Daten auf, wenn es Ihnen recht ist.»


    Ich nahm meinen Führerschein aus der Brieftasche und legte ihn auf den Tresen.


    «Minnesota, hä?»


    Seine Imitation des Akzents war so schlecht, dass ich nicht lächeln konnte, nicht mal aus Höflichkeit.


    Während er meinen Namen und meine Adresse in sein Notizbuch abschrieb, versuchte ich die schmutzig grünen Tattoos auf seinem Unterarm zu erkennen.


    Fast alle Details waren verschwommen. Das Einzige, das ich klar ausmachen konnte, war eine dunkelhaarige Frau, die sich in einer klassischen Pin-up-Pose an einen Anker lehnte. Bei den anderen Bildern war ich mir nicht so sicher. Das eine konnte ein Adler sein, der ein Banner in den Krallen trug. Aber die Worte auf dem Banner hatte die Zeit verwischt.


    Als der Mann fertig war, gab er mir meine Papiere zurück und sagte: «Meistens reicht doch eine ruhige Nacht und viel Schlaf. Vielleicht geht es Ihrem Freund morgen schon besser.»


    «Hoffentlich haben Sie recht.»


    «Hab ich meistens.»


    Ich zeigte auf das Radio auf dem Regal. «Wissen Sie schon das Neueste über das Unwetter? Gute Nachrichten?»


    «Sie sagen, dass es morgen aufklaren soll, aber darauf kann man sich nicht verlassen. Gestern haben sie im Fernsehen noch gesagt, dass es nur ein paar Zentimeter Neuschnee geben sollte.» Er zeigte mit seinem Kugelschreiber zum Fenster. «Das sind doch mindestens zehn Zentimeter, und es hört nicht auf.»


    «Eher fünfzehn, würde ich sagen.»


    Der Mann schüttelte den Kopf. «Es würde mich nicht wundern, wenn das nochmal doppelt so hoch wird. Diese Frühlingsblizzards können echt fies sein.» Er öffnete ein abgestoßenes Schränkchen. Darin hingen die Schlüssel. Er wählte einen aus und legte ihn auf den Tresen. «Ich gebe Ihnen ein Zimmer in Haus drei, direkt um die Ecke. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie einfach Bescheid.»


    Ich musste lächeln.


    Zimmernummer dreizehn.


    «Es gibt Aschenbecher aus Glas im Zimmer.» Er nahm ein paar milchweiße Kerzen aus dem Regal. «Wenn Sie die hier bitte in die Aschenbecher stellen würden und nicht auf die Möbel. Und bitte passen Sie auf, dass die Flamme weit genug von den Vorhängen entfernt ist, damit sie nicht Feuer fangen.»


    «Ich passe schon auf.»


    «Brauchen Sie Streichhölzer?»


    Ich brauchte keine, aber er fischte trotzdem ein halbleeres Streichholzbriefchen aus seiner Brusttasche und reichte es mir. Ein Regenbogen war darauf zu sehen, auf der Rückseite stand «THE MAXX» und eine Telefonnummer.


    «Damit schaffen Sie es bis morgen früh. Wie gesagt, geben Sie Bescheid, wenn Sie etwas brauchen oder wenn es Ihrem Freund schlechter geht. Klopfen Sie einfach an, ich höre das schon. Meistens bin ich sowieso die ganze Nacht wach.»


    Ich bedankte mich und machte einen Schritt auf die Tür zu, drehte mich dann aber noch einmal um. «Wie war nochmal Ihr Name?»


    «Butch Sollars», sagte er. «U.S. Navy, im Ruhestand.»


    Er streckte seine Hand aus, und ich schüttelte sie.


    «Mein echter Name ist Emerson, aber alle kennen mich als Butch. Außer meiner Mutter hat mich nie jemand Emerson genannt, und mir hat der Name damals schon nicht gefallen.»


    «Ich werd’s mir merken», sagte ich. «Und danke nochmal.»


    Butch nickte. «Halten Sie sich warm da draußen.»


    Ich zog meine Jacke fest um mich herum und ging hinaus in die Kälte.


    Ich überlegte, was Sara wohl zu der Zimmernummer sagen würde und dazu, dass die Telefone nicht funktionierten.


    Jedenfalls würde sie nicht glücklich darüber sein.

  


  


  
    
      
    


    
      7

    


    Ich verließ das Büro mit gesenktem Kopf und versuchte, mein Gesicht gegen den Sturm zu schützen. Die Fußspuren, die ich auf dem Weg vom Auto zur Rezeption hinterlassen hatte, waren bereits wieder mit frischem Schnee gefüllt. Unsere Lage schien mir plötzlich ziemlich ausweglos.


    Ich trat aus dem Schutz des überdachten Wegs hinaus und lief auf den Wagen zu. Da hörte ich Saras Stimme hinter mir.


    «Nate?»


    Sie kauerte im Dunkeln an der Hauswand und hatte die Arme um die Knie geschlungen. Sie zitterte vor Kälte, aber als ich ihr die Hand an die Wange legte, fühlte sich die Haut warm an.


    «Was machst du hier? Es ist bitterkalt.»


    «Ich glaube, er ist tot.»


    Die Luft in meiner Kehle war plötzlich eisig. Schnee bedeckte die Windschutzscheibe des Autos, ich konnte nichts erkennen.


    «Er ist bestimmt nicht tot.»


    «Er atmet nicht mehr.»


    «Er ist nur ziemlich krank, das ist alles.»


    «Glaub ich nicht. Ich glaube, er ist tot.»


    «Sara, hör auf damit.»


    «Geh und schau nach.»


    Ich rührte mich nicht. Sara sah mich schweigend an. Dann vergrub sie ihren Kopf zwischen den Knien und schaukelte hin und her.


    Endlich stand ich auf und ging zum Wagen. Als ich die Beifahrertür öffnete, ging die Innenbeleuchtung an, blendend hell, und die Fenster wurden zu schwarzen Spiegeln. Ich schob den Sitz nach vorn und zwängte meinen Oberkörper durch die Lücke, um nachzusehen.


    Syl lag immer noch genauso da wie vorher, aber das pfeifende und rasselnde Geräusch hatte aufgehört. Sara hatte recht, offenbar atmete er nicht mehr.


    Ich beobachtete ihn genau, um zu sehen, ob er sich nicht doch bewegte, dann kroch ich noch weiter ins Auto, um meine Finger an seinen Hals zu legen. Ich konnte keinen Puls fühlen, aber ich wusste auch nicht, ob ich es richtig machte. Ich hatte das nur in Filmen gesehen.


    «Ist er tot?»


    «Ich glaube, er atmet nicht mehr.»


    Sara raffte sich auf und kam näher. Sie blieb am Rand des überdachten Wegs stehen und sagte: «Ich wusste es. Ich wusste, dass er tot ist.» Ihre Stimme bebte. «O Gott, Nate, was machen wir jetzt bloß?»


    «Ich weiß nicht.»


    «Bist du sicher, dass er tot ist?»


    Ich drückte meine Finger an seinen Hals, versuchte, etwas zu spüren, und sagte dann: «Ich kann keinen Puls fühlen, aber ich bin mir nicht ganz sicher.»


    «Versuch’s mal an seinem Handgelenk, das geht leichter.»


    Syls rechter Arm hing kraftlos an seiner Seite. Ich hob ihn etwas an und legte meine Fingerkuppen auf das Handgelenk. Da spürte ich etwas Feuchtes auf seiner Haut. Ich zog meine Hand weg und hielt sie an die Innenbeleuchtung.


    Sara war näher herangetreten und schaute mir über die Schulter. «Ist das Blut?»


    Ich antwortete nicht. Stattdessen öffnete ich Syls Jacke. Die rechte Seite seines Hemdes war ganz feucht und rot, und ich erkannte einen zerlumpten, ehemals weißen Verband direkt über der Gürtellinie.


    «Ist das Blut?»


    Bilder von der Raststätte und der Blutlache auf den Toilettenfliesen schossen mir durch den Kopf. Sie hatte schwarz ausgesehen im schummrigen Licht.


    «Antworte mir, Nate.»


    «Ja», sagte ich. «Das ist Blut.»


    «Woher kommt das?» Ihre Stimme klang panisch. «Was ist mit ihm passiert?»


    «Weiß ich nicht», sagte ich. «Aber hier ist eine ganze Menge davon.»


    Sara sagte etwas, doch der Wind wehte ihre Worte fort, und ich beließ es dabei.


    Ich schaute mich um und fand eine alte McDonald’s-Tüte hinter dem Fahrersitz. Ich nahm ein paar zerknüllte Servietten heraus und hob sein Hemd damit vorsichtig an. Der Verband war mit Pflaster festgeklebt, die Haut darunter zerfetzt, und aus der Wunde sickerte etwas Dickflüssiges und Schwarzes.


    Der Gestank war grauenvoll.


    Ich musste einen Moment wegschauen, dann hob ich den Verband an. Die eigentliche Wunde war klein und rund, aber das Fleisch darum herum war vollkommen zerstört und dunkelviolett. Ich wollte mir das näher anschauen, aber der Gestank ließ mich zurückweichen.


    Der Hamburger von vorhin drängte nach oben, und ich schluckte hart, mit einer hastigen Rückwärtsbewegung drehte ich mich um und übergab mich in den Schnee.


    «Herrgott nochmal.»


    Als ich aufsah, war Sara weg.


    Sie ging auf die Rezeption zu. Ich lief ihr nach und packte sie am Arm.


    «Warte.»


    Sie riss sich los. Ihr Gesicht war tränenüberströmt.


    «Ich ruf jetzt die Bullen», sagte sie. «Wir müssen es ihnen sagen.»


    «Können wir nicht. Die Telefone gehen nicht.»


    Sie sah nicht so aus, als hätte sie verstanden, also erzählte ich ihr, was Butch gesagt hatte. Dann zog ich die Streichhölzer und die Kerzen aus meiner Tasche und gab sie ihr.


    «Die Zimmer sind geheizt», sagte ich. «Aber das war’s dann auch schon.»


    Sara starrte die Kerzen an. «Weiß er, wann die Telefone wieder funktionieren?»


    «Er hat keine Ahnung. Hängt davon ab, wie lange es schneit.»


    Sie wirkte, als wollte sie noch etwas sagen. Aber sie verschränkte nur die Arme vor der Brust und schaute unschlüssig zum Auto.


    «Geht es dir gut?»


    Sie antwortete nicht. «Lassen wir ihn jetzt einfach dadrin?»


    «Das ist vermutlich der beste Ort für ihn. Es ist kalt.»


    «Was ist bloß mit ihm passiert?»


    «Ich weiß es nicht sicher, aber er hat ein Loch im Bauch, genau …»


    «Ein Loch? Du glaubst, jemand hat auf ihn geschossen?»


    Ich nickte und zeigte auf eine Stelle unter meinem Brustkorb. «Sieht ganz so aus.»


    Ihre Augen weiteten sich. «Bist du sicher?»


    «Wie zum Teufel kann ich sicher sein? Ich kann dir nur sagen, wie es aussieht, das ist alles.»


    Das war eine Lüge. Ich hatte schon einige Schusswunden gesehen und wusste genau, wie sie aussahen.


    Wir standen eine Weile schweigend da und ließen uns einschneien. Sie zitterte, und ich legte meinen Arm um ihre Schultern. Jetzt fühlte sich ihre Haut kalt an.


    «Du musst reingehen.»


    Sie wehrte sich nicht.


    Ich gab ihr den Schlüssel und die Kerzen und sagte ihr, dass sie sie in die Aschenbecher stellen sollte.


    «Haus Nummer drei», sagte ich. «Ich gehe zurück und sage Butch Bescheid, dann fahre ich das Auto herum und trage das Gepäck hinein.»


    Sara nahm den Schlüssel und starrte ihn an. Sie sagte nichts, als sie die Zimmernummer sah.


    Als hätte sie nichts anderes erwartet.
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    Ich wartete, bis Sara verschwunden war, dann ging ich zurück zur Rezeption und klopfte. Keine Reaktion. Ich klopfte noch einmal. Wieder nichts.


    Ich ging zum Wagen und nahm eine alte Decke aus einer Reisetasche im Kofferraum, kletterte dann auf den Beifahrersitz und legte sie über Syls Körper. Ich weiß nicht, warum ich das tat, aber es fühlte sich irgendwie richtig an.


    Als ich fertig war, sah man nichts mehr von ihm.


    Dann bemerkte ich Syls grünen Rucksack auf dem Rücksitz. Ich warf ihn mir über die Schulter, ging um das Auto herum zur Fahrertür und stieg ein. Der Motor lief noch. Ich schaltete die Scheibenwischer an.


    Ich überlegte fieberhaft, was ich Butch oder der Polizei erzählen sollte. Je länger ich darüber nachdachte, desto schlimmer wurde das beklemmende Gefühl in meiner Brust. Ich hatte nichts getan, aber das war egal. Es machte mich schon nervös, mit der Polizei zu tun zu haben, wenn ich keine Leiche in meinem Auto hatte.


    Wenn sie meine Personalien im Computer überprüften, würden sie Fragen stellen. Wahrscheinlich würden sie in Minnesota anrufen, um nachzufragen, ob ich den Staat überhaupt verlassen durfte. Das sollte mir eigentlich keine Sorgen machen, meine Bewährung war schließlich vorbei. Ich durfte fahren, wohin ich wollte. Trotzdem konnte ja irgendjemand einen Fehler gemacht haben.


    Es war ein idiotischer Gedanke, aber ich konnte ihn nicht abschütteln. Ich sagte mir immer wieder, dass ich meine Zeit abgesessen hatte und ein freier Mann war, aber bei der Aussicht auf eine Begegnung mit der Polizei bekam ich Herzrasen. Das Gefängnis macht das mit einem, besonders, wenn man auf gar keinen Fall wieder dahin zurückwill.


    Ich saß noch eine Weile so da und dachte nach. Aber meine Gedanken ließen sich einfach nicht ordnen. Bald fühlte ich, wie sich etwas kalt und scharf hinter meinen Augen zusammenballte.


    Ich musste mich dringend beruhigen, also presste ich die Fingerkuppen an die Schläfen und sagte das Alphabet rückwärts auf.


    Z, Y, X, W, V, U …


    Den Trick hatte ich von einem alten Krankenpfleger in der Klinik, einem Alkoholiker. Wahrscheinlich hatte ich ihm leidgetan. Er sagte, es halte ihn vom Trinken ab, wenn er allein war und einem Drink brauchte.


    Ich hatte es einmal versucht, und es hatte tatsächlich funktioniert.


    Seitdem machte ich es immer so.


    Als es mir wieder besserging, nahm ich den Rucksack, drehte ihn um und öffnete den Reißverschluss. Nur Klamotten.


    Hemden und schwarze Socken, alle ordentlich zusammengelegt.


    Ich schob sie zur Seite.


    Darunter lag eine durchsichtige Plastiktüte. Ich zog sie heraus und hielt sie gegen das Licht. Desinfektionstücher waren darin, ein Nähetui, eine Packung steriler Gaze und eine Rolle Verbandspflaster.


    Ich legte die Tüte zurück und grub tiefer.


    Meine Finger ertasteten einen Gegenstand aus Metall. Es überraschte mich nicht. Ich wusste genau, was es war.


    Der Revolver war klein, Kaliber 22, mit einem Zwölf-Schuss-Magazin. Nichts Ungewöhnliches, außer dass ein grauer, stumpf glänzender Schalldämpfer darauf montiert war.


    Das gab mir zu denken.


    Vor meiner Haft waren Schusswaffen mein Business gewesen.


    Ich hatte mehr Waffen aus meinem Kofferraum verkauft als die meisten legalen Händler und ziemlich gut daran verdient. Nicht genug, um mich aus dem Geschäft zurückzuziehen, aber es hatte immerhin gereicht, um Vincent von den Pflegefamilien zu mir zurückzuholen.


    Das alles war lange her, aber ich wusste immer noch eine Menge über Waffen und die Leute, die sie kauften, und mir fiel nur ein einziger Grund dafür ein, einen Schalldämpfer auf einen 22er-Lauf zu montieren.


    Ich hielt die Waffe vorsichtig von mir weg und kontrollierte die Sicherung, dann öffnete ich den Verschluss und zählte die Patronen.


    Zwei fehlten.


    Scheiße.


    Ich legte den Revolver auf den Beifahrersitz. Dann wühlte ich weiter im Rucksack.


    Nichts weiter. Also machte ich mich an die Seitentaschen.


    Darin fand ich zwei Bündel mit Hundert-Dollar-Scheinen. Um das eine war eine Banderole mit der Aufschrift «$ 10 000» geklebt. Das zweite Bündel war aufgerissen und ein wenig dünner, aber nicht viel.


    Ich ließ meine Finger über die Scheine gleiten.


    Es war faszinierend.


    Was sollte ich jetzt tun?


    Je länger ich darüber nachdachte, desto weniger wollte ich Butch davon erzählen. Jedenfalls jetzt noch nicht.


    Schließlich legte ich den Gang ein und fuhr langsam durch den Schnee zu Gebäude Nummer drei.


    Ich brauchte nur ein wenig Zeit zum Nachdenken.


    ***


    Ich klopfte an die Tür Nummer dreizehn und wartete.


    Sara öffnete, drehte sich sofort wieder um und kroch zurück ins Bett. Zwei Kerzen brannten in den Aschenbechern auf dem Nachttisch. Als ich hereinkam, flackerten sie kurz auf.


    «Ich hol jetzt mal die Taschen rein.»


    Sie antwortete nicht.


    Ich musste mehrmals gehen, bis ich sie alle im Zimmer hatte. Dann setzte ich mich an das kleine Tischchen am Fenster und klopfte den Schnee von meinen Stiefeln.


    Sara wandte sich zu mir um und schaute mir dabei zu.


    «Was glaubst du, wer hat auf ihn geschossen?»


    «Warum denkst du denn darüber nach?»


    «Ich kann nichts dagegen tun. Er wirkte ganz nett.»


    «Das war er aber nicht», sagte ich. «Er war ein Arschloch und ein ziemlich guter Schauspieler.»


    «Wie kann man so was nur sagen?» Sie beobachtete mich genau. «Du hast mir doch versprochen, dass du versuchen willst, ein besserer Mensch zu sein. Willst du das jetzt nicht mehr?»


    «Ich arbeite dran.»


    «Das ist gut, weil mir das nämlich wichtig ist, Nate. Keine schlechten Energien mehr. Nie mehr.»


    «Ich weiß.» Ich versuchte, das Thema zu wechseln. «Sag mal, wer hat auf ihn geschossen? Was glaubst du? Wer könnte das gewesen sein?»


    Sie hielt meinen Blick noch einen Moment, dann wandte sie sich ab und sagte: «Was mir keine Ruhe lässt, ist, dass er auf keinen Fall zu einem Arzt wollte. Er muss doch gewusst haben, wie schwer verletzt er war.»


    «Vielleicht konnte er es nicht riskieren. Vielleicht war die Polizei hinter ihm her.»


    «Das glaube ich nicht.»


    «Das kann man nie wissen», sagte ich. «Wir kannten den Typen ja gar nicht. Er kann ja irgendwer gewesen sein.»


    «Ich kann die Leute meistens ganz gut einschätzen. Ich merke es sofort, wenn …» Sie sah mich an und runzelte die Stirn. «Was ist los mit dir?»


    «Was meinst du?»


    «Was ist daran so irre lustig?»


    «Gar nichts.»


    «Und warum grinst du dann so?»


    «Hab ich gar nicht gemerkt.»


    «Du hast aber gegrinst, und ich mag das nicht. Der Mann da draußen ist tot, Nate. Ermordet.» Sie zögerte einen Moment. «Findest du das wirklich lustig?»


    «Natürlich nicht.»


    «Was hat denn der Typ an der Rezeption dazu gesagt?»


    «Ich hab’s ihm nicht erzählt.»


    «Warum nicht?»


    «Er war nicht da.»


    «Dann geh später nochmal hin und sag’s ihm.»


    Ich wollte gerade anfangen, ihr die Sache zu erklären, aber dann ließ ich es und warf Syls Rucksack auf das Fußende des Bettes.


    «Was ist das denn?»


    «Sein Rucksack.»


    Sara schüttelte den Kopf. «Ich will das nicht haben. Lass es doch einfach im Auto liegen.»


    «Schau mal hinein.»


    Sie wollte nicht, also nahm ich den 22er heraus und legte ihn auf das Bett. Als sie erkannte, was es war, setzte sie sich hastig auf und kroch zum Kopfende.


    Ich musste lachen.


    «Das ist keine Schlange», sagte ich. «Das Ding tut dir nichts.»


    «Mein Gott, Nate, ist das seine?»


    Ich zeigte auf den Schalldämpfer und erzählte ihr von den zwei fehlenden Patronen. «Klein, unauffällig, und mit dem Schalldämpfer hört man sie fast gar nicht.»


    «Schmeiß das weg.»


    «Warum?»


    «Machst du Witze? Du weißt genau, was passiert, wenn sie dich mit einer Waffe erwischen.»


    «Die erwischen mich aber nicht.»


    Sie wollte gerade etwas entgegnen, aber ich nahm den 22er in die Hand und betrachtete ihn.


    Sie hielt inne.


    «Kannst du das Ding nicht weglegen, bitte?», bat sie.


    «Da fragt man sich dann doch, was Syl vorhatte, oder?»


    «Was meinst du damit?»


    «Das ist die Waffe eines Mörders», sagte ich. «Klein, leise, stark genug, um jemanden damit umzubringen. Man muss nur ins Auge oder in die Schläfe treffen, und der Gegner fällt einfach um, ohne die Sauerei, die die großen …»


    «Glaubst du, er war ein Mörder?»


    «Er hat doch gesagt, dass er beruflich Meinungsverschiedenheiten schlichtet.»


    «Das heißt noch lange nicht, dass er ein Mörder war.»


    «Und was ist mit seinem Revolver und seiner Schusswunde? Das passt doch alles zusammen.»


    «Es gibt auch noch andere Erklärungen.»


    «Und zwar?»


    «Notwehr.»


    «Man braucht keinen Schalldämpfer, wenn man sich verteidigen will. Man will doch, dass das jeder hört, damit es den Gegner abschreckt.»


    Sara wandte sich ab und schwieg.


    «Und dann ist da noch was.»


    «Ich will nichts mehr hören.»


    Ich zog die beiden Geldbündel aus der Seitentasche. Ich hielt sie ins Kerzenlicht und warf sie dann aufs Bett. Ein paar Scheine lösten sich und glitten über die Bettdecke.


    «Kennst du sonst noch jemanden, der zwanzig Riesen in einem Rucksack mit sich herumträgt?»


    Sara warf einen kurzen Blick auf das Geld. Sie nahm ein paar Scheine in die Hand. Dann noch ein paar. Sie schwieg.


    «Da fehlen welche aus dem einen Bündel», sagte ich. «Ich wette, die finden wir in dem Geldclip, den er in der Hosentasche hatte.»


    «Ist das alles seins?», fragte Sara mit weicher Stimme. «Das ganze Geld?»


    «Das war es», erwiderte ich. «Ich würde sagen, jetzt ist es unseres.»


    «Nein.» Sie zögerte, dann legte sie das Geld wieder aufs Bett und begann, die Scheine zu stapeln. «Wir können es nicht behalten, Nate. Das ist Diebstahl.»


    «Er wird es wohl kaum vermissen, oder?»


    «Aber es gehört uns nicht.»


    «Es gehört uns ebenso sehr wie irgendjemand anderem, vielleicht noch mehr. Denk doch nur mal an den Ärger, den wir mit ihm hatten.»


    «Glaubst du, die Polizei sieht das genauso?»


    «Die Polizei wird nie davon erfahren. Das ist unser Geheimnis.»


    «Wir müssen ihnen die Wahrheit sagen.»


    «Das tun wir auch», sagte ich. «Wir sagen ihnen, dass er uns um eine Mitfahrgelegenheit gebeten hat und im Auto gestorben ist. Wir sagen ihnen, dass wir hier angehalten haben, um einen Arzt zu holen, dass die Telefone aber leider nicht funktionierten und der Highway gesperrt war. Sorry, so läuft das manchmal. Ende der Geschichte.» Ich hielt einen Finger in die Höhe. «Und: Es ist die reine Wahrheit.»


    «Und das Geld?»


    «Das bleibt unter uns.»


    Sara schaute die Scheine lange an. «Ich weiß nicht, Nate. Es ist zu viel Geld, um es einfach so zu behalten.»


    «Es ist aber auch zu viel Geld, um es einfach so wegzugeben.»


    «Okay, aber …»


    Ich sah an ihrem Blick, dass sie überzeugt werden wollte, also zog ich sie an mich und küsste sie heftig.


    «Nate, lass das.»


    «Siehst du denn nicht, was wir hier haben?»


    Sie antwortete nicht.


    «Du redest doch immer von Karma und Glück. Na, und das hier ist nun mal verdammt großes Glück.» Ich griff nach dem Geld und hielt es ihr vor die Nase. «Überleg doch mal, was wir mit zwanzigtausend Dollar machen können. Denk doch mal, was wir alles für das Baby kaufen könnten.»


    Das wirkte.


    Sie hatte Tränen in den Augen.


    «Für das Baby?»


    «Ja», sagte ich. «Für das Baby.»
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    Wir unterhielten uns noch eine Weile, und schließlich erwärmte sich Sara für die Idee, das Geld einfach zu behalten. Sie war zwar nicht so begeistert wie ich, aber ich wusste, das würde noch kommen. Sie brauchte nur ein wenig Zeit.


    «Ich dusch mich mal», sagte sie.


    «Wie geht’s dir denn?»


    «Ganz okay. Müde. Ich mache mir Sorgen.»


    «Du musst dir keine Sorgen machen.»


    Sie nickte und nahm eine Kerze vom Nachttisch mit ins Badezimmer. Ich konnte sehen, wie sie sie auf die Ablage stellte und sich im Spiegel betrachtete.


    Dann schaute sie durch die Tür und sagte: «Glaubst du, wir könnten damit ein Haus kaufen?»


    «Mit zwanzigtausend Dollar?» Ich musste grinsen. «Nein.»


    «Aber wir könnten vielleicht einen Kredit für ein Haus aufnehmen, oder?»


    «Wahrscheinlich.»


    Sara schaute nachdenklich an mir vorbei. «Ich habe noch nie in einem richtigen Haus gewohnt.»


    «Ich auch nicht.»


    Wir schwiegen beide eine Weile, dann zog sie sich ins Badezimmer zurück und rief: «Bin gleich wieder da!»


    Die Tür schloss sich hinter ihr. Ich zog meine Jacke heran und fischte eine Zigarette aus der Innentasche. Ich zündete sie an der Kerze an.


    «Nicht hier drinnen, Nate!»


    Ich seufzte und rief: «Dann geh ich mal!»


    Ich hatte Sara versprechen müssen, mit dem Rauchen aufzuhören, wenn das Baby kommt. Aber das hatte ja noch Zeit. Bis dahin sollte ich draußen rauchen. Zuerst hatte ich mich beschwert, aber dann hatte sie angefangen, mir Zeitungsartikel darüber vorzulesen, wie schlecht Zigarettenrauch für Babys ist, sogar im Mutterleib. Das klang alles wirklich nicht gut, und weil es ihr nun mal so wichtig war, hatte ich nachgegeben.


    Ich schlüpfte in meine Jacke und trat in die Kälte hinaus. Das Gebäude hielt den Wind ab, aber der Schnee fiel immer noch in dichten Flocken.


    Im Schutz des überdachten Wegs schaute ich zu.


    Die Zigarette war meine erste seit dem Nachmittag, und ich hatte sie im Handumdrehen aufgeraucht. Ich nahm eine zweite aus der Tasche und zündete sie an der ersten an, dann ging ich zur Hausecke und schaute mich auf dem Parkplatz um.


    Ein paar vereinzelte Autos standen hier. Einige von ihnen waren scheinbar seit Jahren nicht mehr bewegt worden, aber so genau konnte man das unter der dicken Schneedecke nicht sehen. Eins war sicher: Ausgebucht war das Motel nicht.


    Von hier aus hatte ich einen guten Blick auf den Spielplatz am anderen Ende des Parkplatzes. Es war zu dunkel, um alles genau zu erkennen, aber da waren eine Schaukel und eine Turnstange und ein paar Sprungfederwippen. Sie waren im Kreis um ein Ding angeordnet, das wie eine riesige Schildkröte aussah.


    Wahrscheinlich täuschte mich der Schnee.


    Eine Riesenschildkröte passte irgendwie nicht dahin, und ich überlegte, näher hinzugehen, um nachzusehen. Ich war schon drauf und dran, als ich plötzlich eine Tür schlagen hörte. Ich ging um das Gebäude herum und entdeckte direkt hinter unserem Zimmer einen großen, heruntergekommenen Wellblechschuppen. Er hatte keine Fenster, und die Wände waren rostig. Die Tür schwang im Wind hin und her.


    Eine Sekunde später trat ein Mann hinaus in den Schnee.


    Er trug eine braune Outdoor-Jacke und eine schwarze Strickmütze. In der einen Hand hielt er eine Profi-Taschenlampe und in der anderen eine braune Papiertüte. Er schob die Tür zu und ging dann in Richtung Parkplatz.


    Ich glitt lautlos in den Schatten, dann folgte ich ihm und beobachtete, wie er den Parkplatz überquerte und in dem Haus verschwand, das unserem gegenüberlag. Irgendetwas in mir wollte nicht, dass er mich sah.


    Es war sicher Unsinn, so nervös zu sein, aber es war immerhin ein wirklich seltsamer Tag gewesen, also hatte ich eine Entschuldigung, fand ich.


    Ich blieb draußen, bis ich die Zigarette zu Ende hatte, dann ließ ich die Kippe in den Schnee fallen und machte mich auf den Rückweg zu unserem Zimmer. Nach ein paar Schritten hörte ich, dass die Schuppentür sich quietschend öffnete und wieder zuschlug. Dann quietschte sie erneut.


    Ich ging zurück, um nachzusehen.


    Es war niemand im Schuppen, aber die Tür stand offen. Bei jeder Windbö schlug sie zu, um dann wieder aufzuschwingen.


    Ich verließ den Schutz des Daches und stapfte durch den Schnee. Eigentlich wollte ich die Tür fest schließen, aber dann merkte ich, dass der Riegel eingefroren war und sich nicht bewegen ließ.


    Ich sah mich nach etwas um, womit ich ihn losschlagen konnte. Aber alles war unter einer dicken Schneedecke verborgen, also ging ich hinein. Nach einer Minute hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Ich suchte nach etwas Schwerem.


    Die Luft war kalt und roch giftig nach Ammoniak und Bleichmittel. Der Schuppen war fast leer bis auf eine Werkbank an der einen und eine Reihe leerer Schweineställe auf der anderen Seite. Ich ging auf die Werkbank zu und blieb auf halbem Weg stehen.


    In der Dunkelheit konnte ich die Umrisse von Plastikeimern und gläsernen Milchkannen ausmachen, die auf der Bank standen. Ein paar Brenner waren darauf aufgebaut, von denen sich Gummischläuche hoch zu einem mit Isolierband zugeklebten Loch in der Schuppenwand wanden. Neben der Werkbank stapelten sich leere Reinigungsmittelflaschen. An der Seite stand eine Segeltuchtasche, aus der raketengroße Feuerwerkskörper herausschauten.


    Ich wusste sofort, was ich da gefunden hatte. Es war höchste Zeit zu gehen.


    Ich zog mich aus dem Schuppen zurück und schloss die Tür. Sie würde nicht zubleiben, aber das war mir egal. In irgendjemandes Drogenküche erwischt zu werden, war das Letzte, was ich wollte.


    Mir schlug das Herz bis zum Hals, als ich durch den Schnee auf unser Zimmer zustapfte. Plötzlich hatte alles Sinn. Das Motel stand mitten im Nirgendwo, in einer völlig verlassenen Gegend. Es war der perfekte Ort, um Crystal Meth herzustellen.


    Warum auch nicht?


    Ich beschloss, Sara nichts davon zu erzählen.


    Sie konnte wirklich nicht noch mehr Stress gebrauchen.


    Ich ging an der Vorderseite entlang zu unserer Tür. Meine Augen wanderten immer wieder zu dem Zimmer gegenüber. Da war ein Schatten, aber ich sagte mir, dass er bestimmt nur eine Spiegelung im Glas war.


    Dann bewegte sich der Schatten.


    Und verschwand.

  


  


  
    
      
    


    
      10

    


    Sara stand immer noch unter der Dusche, als ich hereinkam. Ich zog meine Jacke und meine Stiefel aus, dann hob ich den Vorhang an und schaute wieder zu dem Gebäude gegenüber. Aber ich konnte niemanden erkennen, also ließ ich den Vorhang wieder los.


    Ich ließ mich auf die Bettkante fallen und lauschte dem Wasserrauschen im Badezimmer. Dann lehnte ich mich an die Kissen und starrte an die Decke. Schmale Schatten tanzten im Kerzenlicht. Dieser Schuppen da draußen ließ mich nicht los.


    Der dumpfe Schmerz in meinem Schädel wurde stärker. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, aber es half nichts. Schließlich setzte ich mich auf, langte nach dem Rucksack auf dem Boden und nahm den Revolver heraus. Die Seriennummer war herausgefeilt worden. Das überraschte mich nicht. Das taten die meisten, wenn sie nicht wollten, dass ihre Waffe sie verriet.


    Ich kontrollierte noch einmal, ob sie auch wirklich gesichert war, dann zog ich das Magazin heraus und leerte die Kammern. Gegen das Kerzenlicht schaute ich durch den Lauf. Er war sauber geölt und in hervorragendem Zustand. Ob die Waffe schon benutzt war, konnte ich nicht sagen, aber da zwei Patronen fehlten, lag die Antwort wohl auf der Hand.


    Das Wasserrauschen brach ab, dann hörte ich, wie der Vorhang beiseitegeschoben wurde. Ich schaffte es gerade noch, den Revolver wieder zusammenzusetzen und ihn auf den Nachttisch zu legen, als sich die Badezimmertür öffnete.


    Sara hatte ihr nasses Haar in eines dieser dünnen Motel-Handtücher gewickelt. In der einen Hand hielt sie die Kerze, in der anderen ihre Kleider. Ein zweites Handtuch hatte sie sich um den Körper gewickelt. Es reichte kaum bis zu ihren Beinen.


    Sie kam ein paar Schritte auf mich zu, und ich vergaß den Sturm, das Geld und die Leiche in meinem Auto.


    Alles, was ich wollte, war dieses Handtuch.


    Ich griff danach.


    Sara wehrte meine Hand ab und sagte: «O Gott, nein! Das meinst du doch nicht ernst?»


    «Wieso nicht?»


    «Herrgott nochmal, Nate, in unserem Auto ist ein Mann gestorben, und du willst mit mir schlafen?»


    «Ja.»


    Sie schüttelte verständnislos den Kopf und ließ ihre Kleider aufs Bett fallen. Dann gab sie mir die Kerze und sagte: «Auf keinen Fall.»


    Ich fragte nach dem Grund, aber sie wechselte das Thema.


    «Was sollen wir nun mit dem Geld machen?»


    «Da hätte ich schon ein paar Ideen.»


    «Wir müssen eine ganze Menge besorgen, bevor das Baby kommt», sagte Sara. «Ich hab da so eine Wiege gesehen, aber sie hat fast 700 Dollar gekostet, kannst du dir das vorstellen? Wer bezahlt so viel für eine Wiege?»


    Ich stellte die Kerze auf den Nachttisch, lehnte mich an die Kopfstütze des Bettes und sagte: «Viele Leute.»


    «Ich nicht.»


    «Wir können es uns leisten.»


    «Nein, können wir nicht, Nate.» Sie beugte sich vor, nahm das Handtuch von ihrem Kopf und rubbelte sich die Haare trocken. «Wir sollten mit dem Geld vorsichtig umgehen. Das ist schneller weg, als wir gucken können.»


    «Aber es ist doch wirklich eine Menge. Ein paar Dinge können wir uns schon leisten.»


    «Was denn zum Beispiel?»


    «Wie wär’s denn mit einem neuen Auto?» Ich machte eine Handbewegung zum Fenster hin. «Wir könnten dann endlich diese Schrottkarre da draußen loswerden.»


    «Wir brauchen kein neues Auto», sagte Sara. «Der Dodge läuft doch prima.»


    «Hab ich dabei gar nichts zu sagen?»


    «Natürlich hast du.» Sara setzte sich neben mich aufs Bett und küsste mich. «Aber wir müssen das Geld für die wirklich wichtigen Dinge ausgeben, zum Beispiel für ein Haus, und vielleicht können wir auch noch etwas auf die Seite legen. Wir sollten nicht einfach losgehen und alles für ein neues Auto ausgeben. Da draußen steht doch ein Wagen, der gut läuft.»


    Das Handtuch rutschte noch weiter nach oben und entblößte den weichen dunklen Flaum darunter. Ich legte meine Hand auf ihr Knie, küsste ihren Arm und sagte: «Du hast wahrscheinlich recht.»


    Meine Hand glitt ihr Bein entlang nach oben.


    «Dieses Geld ist ein Segen für uns, Nate, aber wir müssen klug damit umgehen.»


    Ich nickte und küsste ihren Hals.


    Sara schloss die Augen und lehnte sich zurück. Das Handtuch rutschte zur Seite und ich konnte ihre Brüste sehen, warm und golden im Kerzenlicht.


    «Hör auf, Nate.»


    Ich hörte nicht auf, und Sara schmiegte sich an mich.


    «Du bist so schön», murmelte ich.


    «Ich bin fett.» Sie legte die Hand auf ihren flachen Bauch. «Ich spüre das schon.»


    Ich küsste sie vom Hals bis zu den Brüsten. Saras Atem fühlte sich warm an, und ich ließ meine Hand langsam zwischen ihre Beine gleiten.


    Sie stöhnte auf. Dann packte sie plötzlich mein Handgelenk und hielt es fest. «Nein, Nate.» Sie schob mich von sich und stand vom Bett auf. «Jetzt nicht, okay?»


    «Was ist denn los?»


    «Nichts. Ich will jetzt nur nicht.»


    Sie schlang das Handtuch wieder um ihren Körper. «Tut mir leid», sagte sie. «Es kommt mir nur so komisch vor, nach allem, was heute passiert ist. Da ist einer in unserem Auto gestorben, und wir unterhalten uns darüber, was wir mit seinem Geld alles machen können. Das ist irgendwie nicht richtig. Verstehst du?»


    Ich sagte, ich könne das verstehen, und der Teil von mir, der nicht enttäuscht war, verstand es auch wirklich.


    Sara öffnete ihre Reisetasche.


    «Ich zieh mich jetzt an und föhne mir die Haare. Vielleicht fühle ich mich dann besser.»


    Ich legte mich aufs Bett zurück, starrte an die Decke und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Das wäre ein Kampf, den ich nur verlieren konnte.


    Eine Minute verging, dann noch eine, und Sara sagte: «Nate?»


    «Ja?»


    «Ist das seiner?»


    Ich hob den Kopf. Sara zeigte auf Syls schwarzen Koffer.


    «Muss wohl», sagte ich. «Ich hab alles mitgenommen.»


    Ich ließ meinen Kopf auf das Kissen fallen und versuchte, nicht daran zu denken, wie sich ihre Haut an meiner angefühlt hatte. Es fiel mir nicht leicht.


    «Hast du mal hineingeschaut?»


    Ich antwortete nicht.


    «Vielleicht sollten wir auch nicht», sagte sie. «Oder?»


    Ich stand langsam auf, ging zum Koffer und legte ihn auf das Bett.


    Er war ganz schön schwer.


    «Im Ernst, Nate, vielleicht sollten wir ihn lieber nicht anfassen.»


    Der Koffer war aus schwarzem Segeltuch mit roten Karos an den Ecken. Oben hatte er einen breiten Metallreißverschluss. Sara hielt meine Hand fest, als ich danach greifen wollte.


    Ich warf ihr einen Blick zu und öffnete ihn.


    Sara vergaß, ihre Hand zurückzuziehen. Keiner von uns sagte ein Wort. Es gab nichts anderes mehr um uns herum.


    Dann drehte sich Sara zu mir um. Ich sah sie aus dem Augenwinkel. Sie lächelte nicht, sie weinte nicht. Da war gar kein Gefühl, und als sie sprach, war ihre Stimme ganz ruhig.


    «Was meinst du, wie viel ist dadrin?»
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    Es dauerte eine Weile, bis wir alles gezählt hatten. Schließlich legte ich die letzten Bündel Bargeld in den Koffer zurück und sagte: «Fast zwei Millionen, plus das, was wir im Rucksack haben.»


    Sara nickte stumm.


    Sie hatte inzwischen grüne Jogginghosen und ein übergroßes weißes T-Shirt übergezogen und sich auf den Stuhl am Tisch gesetzt. Ihre Haare waren immer noch feucht, aber sie kümmerte sich nicht darum.


    Ich machte den Koffer wieder zu und schob ihn unter das Bett. Meine Hände zitterten, und ich suchte nach den Zigaretten in meiner Jackentasche. Ich zündete eine an der Kerze an.


    Sara protestierte nicht.


    Die Arme auf die Knie gestützt, saß ich auf der Bettkante und versuchte nachzudenken. Zwei Millionen Dollar machten das gar nicht so einfach, und so schaute ich einfach dem schmalen Rauchfaden hinterher, der von meiner Zigarette aufstieg und sich dann in der Luft auflöste.


    Ich hatte es gerade gezählt. Ich hatte es in der Hand gehalten, aber ich konnte immer noch nicht glauben, dass es tatsächlich real war. Allein die Vorstellung von so viel Geld war mir völlig fremd.


    In unserer Kindheit hatten Vincent und ich oft in Autos oder verlassenen Häusern schlafen müssen, ohne Geld und manchmal tagelang ohne Essen.


    Zwanzig Dollar waren uns damals wie ein Vermögen vorgekommen, und ich dachte darüber nach, was Vincent wohl von zwei Millionen gehalten hätte. Ich musste lächeln, als ich mir seinen Gesichtsausdruck vorzustellen versuchte.


    «Mehr müssen wir gar nicht tun», sagte Sara jetzt. «Es ist ganz einfach.»


    «Was müssen wir tun?»


    «Es einfach den Bullen geben.» Sie nickte, ihre Augen waren glasig. «Wenn wir nichts haben, haben sie auch keinen Grund, uns zu verfolgen. Wir machen einfach so weiter, als wäre er uns nie über den Weg gelaufen.»


    «Wovon sprichst du überhaupt? Warum sollten wir das Geld den Bullen geben?»


    «Wir wären raus aus der Sache. Sicher.»


    «Sara?»


    «Soll sich die Polizei damit herumschlagen.»


    «Dieses Geld geben wir nicht den Bullen.»


    Sie sah mich direkt an. «Müssen wir aber.»


    «Nein, müssen wir nicht. Wir tun genau, was wir gesagt haben. Wir erzählen der Polizei, was passiert ist, aber wir werden nichts von dem Koffer oder von dem ganzen Geld sagen. Wir geben ihnen seinen Rucksack mit seinen Sachen und sagen, dass das alles war, was er bei sich hatte …»


    «Nein!» Sara sprang auf, sie schrie fast. «Das können wir nicht machen. Die Dinge haben sich geändert.»


    «Nichts hat sich geändert.»


    «Alles.» Ihre Stimme wurde immer lauter. «Irgendjemand hat ihn wegen dieses Geldes angeschossen, und jetzt ist er tot. Wenn wir es behalten, sind sie hinter uns her.»


    «Wer denn?»


    «Na die, denen das Geld gehört. Wer auch immer auf ihn geschossen hat.»


    Ich hob die Hände, um sie zu beruhigen, aber sie trat ein paar Schritte zurück, bis sie direkt an der Wand stand.


    «Nein, Nate.»


    «Ach komm schon, Sara.» Ich versuchte, ruhig und sanft zu sprechen. «Niemand weiß, dass er das Geld hatte.»


    «Irgendwer bestimmt.»


    «Woher willst du das wissen?»


    «Weil ihn jemand angeschossen hat, Nate, und weil er diese verdammte Waffe hatte. Du hast selbst gesagt, dass es eine Mordwaffe ist.»


    «Vielleicht hab ich mich ja getäuscht», log ich. «Aber auch, wenn nicht, heißt das noch lange nicht …»


    «Hör jetzt auf. Solche Dinge passieren andauernd in Filmen, und sie gehen jedes Mal schlecht aus.»


    «In Filmen?»


    «Er ist vor jemandem weggelaufen, weil er das Geld hatte, und jetzt ist er tot. Wenn wir es nehmen, sind sie hinter uns her.»


    «Das hier ist aber kein Film.»


    Sara sah weg. Tränen liefen ihr die Wange herunter, und sie wischte sie mit dem Handrücken fort. «Dieses Geld gehört jemandem, und der wird uns so lange verfolgen, bis sie es haben. Vielleicht sind sie uns schon auf den Fersen.»


    Ich erinnerte mich daran, wie Syl mich gefragt hatte, ob jemand gekommen war, als er auf der Toilette war. Ich hatte mir nichts dabei gedacht. Auch jetzt dachte ich mir nichts dabei.


    Ich würde mich nicht irremachen lassen.


    «Wir dürfen es nicht behalten, Nate, wir dürfen es einfach nicht, okay?»


    Sie weinte jetzt, und ich ließ sie, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte und mich näher treten ließ. Ich nahm ihre Hand und sagte: «Wir reden doch nur. Heute Nacht können wir sowieso nichts mehr daran ändern. Wir haben also noch ein bisschen Zeit zum Nachdenken.»


    «Da gibt es nichts nachzudenken», sagte sie. «Das hier ist es nicht wert, sich dafür erschießen zu lassen.»


    Ich musste lächeln. «Zwei Millionen Dollar?»


    Sie versuchte, sich an mir vorbeizudrängen, aber ich schlang meinen Arm um ihre Taille und hielt sie auf.


    «Mach keine Witze darüber, Nate.»


    Ich sagte ihr immer wieder, dass es mir leidtue. Endlich glaubte sie mir und lehnte ihren Kopf an meine Brust.


    Eine Weile standen wir nur so da. Dann sagte ich: «Und was, wenn da draußen gar keiner mehr ist?»


    «Nate …»


    «Denk mal drüber nach. Was, wenn niemand hinter uns her ist?»


    «Ganz sicher ist da jemand, ich weiß das einfach.»


    «Aber was, wenn nicht? Was, wenn wir das Geld vollkommen ohne Grund den Bullen geben?»


    Sie sah aus, als wolle sie widersprechen.


    Stattdessen sagte sie: «Wir wissen es nicht genau. Wir müssen aber davon ausgehen.»


    «Warum?»


    «Wenn wir das Geld zurückgeben und niemand hinter uns her war, sind wir immerhin am Leben.»


    «Und wir sind das Geld los.»


    «Immer noch besser, als getötet zu werden. Wenn wir das Geld behalten, werden wir die ganze Zeit Angst haben.» Sie dachte nach. «So will ich aber nicht leben.»


    «Dann lass uns darüber nachdenken, wie wir es behalten und trotzdem in Sicherheit leben können. Das muss doch irgendwie gehen.»


    Sara schüttelte den Kopf. «Sobald wir der Polizei von Syl erzählen, haben sie unsere Namen. Und wenn jemand nach dem Geld sucht, müssen sie nur im Computer nachsehen. Wir waren die Letzten, die ihn lebend gesehen haben. Die können sich an den fünf Fingern abzählen, was wir getan haben.»


    Sie hatte recht. Sobald die Polizei Bescheid wusste, würde es ein Leichtes sein, auf uns zu kommen. Aber ich wollte noch nicht nachgeben.


    Alle Varianten, über die ich nachdachte, fühlten sich falsch an. Also stand ich auf, ging ins Badezimmer, warf meine Kippe in die Toilette und zog die Spülung. Lange sah ich zu, wie sie in der Schüssel kreiste.


    Dann hatte ich die Lösung. Dachte ich.


    Sara stand am Fenster und starrte in die Dunkelheit. Ich trat zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern.


    «Ich glaube, ich hab eine Idee», sagte ich.


    Ich spürte, wie sich ihre Schultern anspannten. «Nate», sagte sie. «Bitte, nicht schon wieder …»


    «Hör mir erst mal zu.»


    Sie ließ den Vorhang los und wandte sich zu mir um. Sie lächelte nicht. «Ich weiß, das ist wirklich eine Menge Geld, aber wir können es nicht behalten. Wir müssen es loswerden und unser Leben weiterleben.»


    «Hörst du mir jetzt mal zu?»


    Sie schaute mich kurz an, setzte sich dann auf die Bettkante und wartete.


    Ich rückte einen Stuhl heran, setzte mich und sagte: «So, und jetzt lass uns mal unsere Möglichkeiten durchgehen.»


    «Ach, Nate, lass das doch.»


    Aber ich machte weiter.


    «Du glaubst also, dass jemand da draußen nach diesem Geld sucht, und wenn wir es behalten, sind wir in Gefahr, nicht?»


    «Das hat doch keinen Zweck.»


    «Lass mich ausreden.»


    Sara drehte sich weg.


    «Und wir können das Geld nicht behalten, denn sobald die Polizei Bescheid weiß, sind wir in ihren Computern gespeichert und leicht zu finden.»


    Sara schüttelte den Kopf. «Erklär mir einfach deine Idee.»


    Ich zögerte und sagte dann: «Und was, wenn wir einfach niemandem davon erzählen?»

  


  


  
    
      
    


    
      12

    


    Als ich die Beifahrertür öffnete, rutschte der Schnee von den Seitenfenstern und fiel neben meine Füße. Die Innenbeleuchtung ging an, grell und gelb. Ich langte hinein und schaltete sie aus. Dann trat ich zurück und schaute mich um, ob mich jemand beobachtete.


    Der Wind hatte nachgelassen. Ununterbrochen fielen Schneeflocken vom Himmel, dicht und unerbittlich, wie eine riesige weiße Armee.


    Eine Weile stand ich einfach nur so da, bis ich sicher sein konnte, dass ich allein war. Dann beugte ich mich in den Wagen und zog die Decke weg.


    Syls Augen waren geschlossen. Er war zur Seite gesunken, und sein Mund war halb geöffnet. Ich konnte sehen, wie sich seine Zunge wie ein dicker schwarzer Wurm an die Zähne drückte. In der Dunkelheit wirkten seine Lippen violett.


    Ich zog an seinen Beinen, bis seine Füße aus der Tür hingen. Dann packte ich seinen Arm und zerrte daran, bis Syl saß. Ich bückte mich, um seinen Arm um meine Schultern zu legen. Er war so schwer, dass ich mich kaum aufrichten konnte. Schließlich stieß ich die Autotür mit dem Fuß zu.


    In Kriegsfilmen hatte ich gesehen, wie man einen Mann trug, aber ich hatte es noch nie selbst getan, und es war viel schwieriger, als es im Fernsehen aussah.


    Syl war bestimmt fünfzig Pfund schwerer als ich. Auf halber Strecke zum Spielplatz brannten meine Beinmuskeln. Am liebsten wäre ich stehen geblieben und hätte ihn abgelegt, um mich ein wenig auszuruhen, aber ich wusste, dass es noch viel schwieriger werden würde, ihn danach wieder auf die Schultern zu hieven.


    Also stapfte ich weiter und versuchte, mich auf etwas anderes zu konzentrieren.


    Am Rand des Spielplatzes blieb ich stehen und schaute auf das Feld dahinter. Eine einsame Pappel stand dort inmitten des Schnees. Es sah aus, als sei sie meilenweit entfernt.


    Ich dachte kurz darüber nach, ihn irgendwo auf dem Spielplatz zu verstecken und das Beste zu hoffen, aber ich wusste, dass das nicht ging. Wenn mein Plan klappen sollte, musste Syl so lange wie möglich unauffindbar bleiben.


    Unter der Pappel, vergraben im Schnee.


    Je später man ihn entdeckte, desto geringer war die Chance, dass uns jemand finden würde. Und wenn das bedeutete, dass ich ihn den ganzen Weg über das Feld bis zu diesem Baum tragen musste, dann würde ich das eben tun. Wahrscheinlich würde ich zwischendurch eine kleine Pause machen müssen, aber ich war fest entschlossen, fürs Erste wenigstens den Spielplatz hinter mir zu lassen.


    Ich schaffte es nicht.


    Ich musste anhalten und Syl auf den Boden gleiten lassen. Ich hockte mich neben ihm nieder und wartete, dass der Schmerz in meinen Beinen nachließ. Dann schaute ich mich um.


    Um mich herum standen schneebedeckte Federwippen. Hasen, Hühner, Schweinchen und Pferdchen, alle still und starr auf ihren dicken schwarzen Sprungfedern. Schaukeln ragten am anderen Ende des Spielplatzes auf, ein paar Kletterstangen standen da, und in der Mitte erhob sich eine Rutsche in Form einer riesigen Schildkröte.


    Ich hatte also doch recht gehabt.


    Die Beine der Riesenschildkröte waren Leitern, an denen man auf ihren Panzer hinaufklettern konnte. Ihr Schwanz war die Rutsche, und auf der anderen Seite hing der Kopf gerade eben über dem Boden. Das Gesicht war verschrammt und kaum noch zu erkennen, die Augen groß wie Frisbee-Scheiben. Sie mussten einmal weiß gewesen sein, aber jetzt waren sie verwittert und grau, wie Unwetterwolken.


    Ich trat näher und berührte das Schildkrötengesicht. Plötzlich strich der gleißende Strahl eines Scheinwerfers über den Spielplatz. Ich fuhr herum, warf mich auf die Erde und robbte unter den Panzer.


    Ein Auto kam vom Highway auf den Parkplatz gefahren und blieb an der Rezeption stehen, die Scheinwerfer direkt auf den Spielplatz gerichtet. Ich rührte mich nicht. Mein Herz schlug hart gegen die Rippen. Ich schloss die Augen, konzentrierte mich auf meinen Atem und versuchte, ruhig zu bleiben.


    Syl lag im Schnee, wo ich ihn liegen gelassen hatte. Mitten im Scheinwerferlicht. Es musste nur jemand in unsere Richtung schauen, dann würde er ihn sehen.


    Ich kroch Zentimeter für Zentimeter unter dem Panzer hervor und auf ihn zu. Dann packte ich sein Bein und versuchte, ihn aus dem Licht zu ziehen.


    Aber er war zu schwer. Es klappte nicht.


    Stattdessen rollte ich ihn auf den Rücken, damit man ihn nicht sofort sah, und kroch zurück unter den Panzer, um abzuwarten.


    Ein paar Minuten verstrichen. Ich hörte eine Autotür schlagen und danach die Türglöckchen an der Rezeption.


    Es gab Schlitze im Plastikpanzer der Schildkröte, aber als ich versuchte hindurchzuspähen, blendete mich das Scheinwerferlicht. Ich hätte gern gesehen, was dort draußen vor sich ging, aber ich wagte es nicht, meinen Kopf herauszustrecken. Also blieb ich, wo ich war, und lauschte.


    Ich weiß nicht, wie lange ich wartete, aber bald wurden meine Finger taub und schmerzten. Ich knetete sie und hauchte sie an, um sie zu wärmen. Es half ein wenig, aber langsam machte ich mir Sorgen. Der dumpfe Schmerz hinter meinen Augen wurde schlimmer, und ich hatte noch einiges vor mir.


    Gleich darauf hörte ich wieder das Bimmeln der Türglöckchen. Ich setzte mich auf und schaute durch die Ritzen. Jemand stapfte durch den Schnee, dann hörte ich die Autotür. Der Wagen setzte zurück, und mit ihm verschwanden auch die Scheinwerfer. Dunkelheit umhüllte uns.


    Als ich sicher war, dass sie weg waren, kroch ich heraus. Das Auto bog um die Ecke und verschwand zwischen den Gebäuden. Ich richtete mich auf und ging zu Syl.


    Jeder einzelne meiner Muskeln war steif und kalt, und ich brauchte all meine Kraft, um ihn mir wieder auf die Schultern zu laden. Also weiter zur Pappel. Kaum hatte ich den Spielplatz hinter mir gelassen, versank ich mit jedem Schritt knietief im Schnee. Der Schmerz hinter meinen Augen wurde stärker und stechend.


    Ich musste mich zwingen weiterzugehen.


    Falls ich mich an einem Stein stieß oder in ein Erdloch stolperte, würde ich nicht wieder aufstehen können. Ich musste mich auf jeden Schritt konzentrieren.


    Ich dachte an all die schönen Dinge, die Sara und ich mit dem Geld anfangen könnten. Es war ein tröstlicher Gedanke, nie mehr Schnee sehen zu müssen. Ich stellte mir Sara und mich irgendwo an einem Strand vor, unter Palmen und am blauen Meer. Mit dem Baby, nein, nicht mit einem Baby, sondern mit einem Kind, einem sonnengebräunten und glücklichen Kind, das durch den Sand rannte und Möwen jagte.


    Ich sah auf.


    Der Baum war schon näher.


    Wir könnten ein Boot kaufen und aufs Meer hinaussegeln, dort angeln und so lange in der Sonne sitzen, bis wir ganz schwarz wären. Nach Sonnenuntergang könnten wir nebeneinander auf Deck liegen und zu den Sternen schauen, die hell am Himmel funkelten.


    Aber vor allem würden wir nie wieder frieren.


    Ein plötzlicher Schmerz blitzte hinter meinen Augen auf. Er war hell und klar und schoss durch meinen Kopf wie eine Gewehrkugel. Meine Knie gaben nach, und einen scheußlichen Moment lang dachte ich, ich würde fallen.


    Irgendwie schaffte ich es, auf den Beinen zu bleiben. Ich blieb ein paar Sekunden stehen, um mich wieder zu fangen. Als ich das Gefühl hatte, wieder im Gleichgewicht zu sein, arbeitete ich mich weiter vor.


    Keine Ahnung, wie lange ich so ging, aber als ich das nächste Mal aufsah, stand die Pappel direkt vor mir.


    Ich bückte mich, um den Büschen um sie herum auszuweichen. Es waren nur ein paar, und sie waren klein und kahl, aber ich war froh, dass sie da waren. Sie würden uns ein wenig Schutz bieten, den brauchten wir. Wenn man ihn nur einen Tag später fände, wären wir immerhin einen Tag länger auf dem Weg fort von hier.


    Ich ging einmal um den Baum herum, um den besten Platz für ihn zu finden. Da trat mein Fuß auf etwas Lockeres, und ich rutschte aus, konnte mich aber gerade noch fangen. Da war ein Abhang direkt hinter den Büschen.


    Perfekt.


    Ich ließ Syl über die Schulter fallen. Er schlug hart auf, rollte den Abhang hinunter und landete mit dem Gesicht nach unten im tiefen Schnee auf dem Grund.


    Eine Sekunde später hörte ich ihn stöhnen.


    Ich stand starr an der Kante.


    Ich musste mir das Geräusch eingebildet haben. Es musste der Wind sein. Aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Es gab hier keinen Wind, nur den dicht fallenden Schnee.


    Eine ganze Weile stand ich so da, unter dem Baum, und starrte ihn von oben an. Ich lauschte.


    Dann hustete er.


    Da war ich schon ein paar Schritte entfernt.


    Syl versuchte, sich umzudrehen, aber er schaffte es nicht und stöhnte wieder.


    Es klang irgendwie traurig und panisch.


    Ich ging wieder zurück und rutschte den Abhang hinunter. Der Schnee lag unten kniehoch, und ich musste mich hindurchkämpfen. Dann hatte ich es bis zu ihm geschafft, streckte meine Hand aus. Und dachte nach.


    Was sollte ich tun?


    Der Abhang war steil und hoch. Ich hatte nicht die Kraft, ihn hochzuziehen. Und selbst wenn ich das gekonnt hätte, hätte ich es niemals geschafft, ihn zum Hotel zurückzutragen.


    Es war zu spät.


    Ich konnte nichts mehr tun.


    Syl atmete schwer, stöhnte, versuchte, sich umzudrehen.


    Ich musste hier weg, nach oben klettern, verschwinden, aber ich konnte mich nicht bewegen.


    Ich konnte ihn doch nicht einfach so dort liegen lassen.


    Also trat ich zu ihm und drehte ihn auf den Rücken.


    Er schaute mich direkt an, sein Blick war abwesend und glasig, und er bewegte den Kopf hin und her, bevor er mich wieder ansah. Erkennen blitzte in seinem Gesicht auf, dann Verstehen, dann Angst.


    «Ich kenne dich», sagte er.


    Seine Stimme war trocken und dünn.


    Ich wich zurück.


    Der Schmerz in meinem Kopf war unerträglich.


    Syl hob die Hand und versuchte, noch etwas zu sagen, aber ich hörte nur seinen rasselnden Atem.


    Ich begann, den Abhang hinaufzuklettern.


    Syl schrie auf, seine Hand zitterte.


    Ich kletterte weiter.


    Als ich oben ankam, hörte ich, wie er sich bewegte, wie er versuchte, etwas zu sagen und sich aufzurichten. Ich konnte nichts tun, sagte ich mir, man konnte ihm nicht mehr helfen. Ich musste weitergehen, er würde es sowieso nicht schaffen, egal, was ich unternahm.


    Ob das stimmte oder nicht, wusste ich nicht so genau. Aber es reichte, um mich wieder in Bewegung zu setzen.


    Ich hörte ihn husten, aber ich schaute mich nicht mehr um. Er rief nach mir mit dieser schwachen, trockenen Stimme, und ich spürte, wie etwas in mir schrumpfte.


    Ich musste mich auf Sara und das Baby konzentrieren. Ich musste es für sie tun, sie verließen sich auf mich, ich musste stark sein.


    Egal, was passierte, ich musste stark sein.


    Als ich weit genug entfernt war, hielt ich an und sah mich um. Der Baum stand schlank und kräftig unter seiner Schneelast.


    Das war meine letzte Chance.


    Wenn ich jetzt nichts tat, würde Syl da unten erfrieren. Wenn ich ihm nicht half, hätte ich ihm genauso gut einen Revolver an die Stirn halten und abdrücken können.


    Tief im Inneren wusste ich, dass ich ihn nicht da draußen sterben lassen konnte, dass ich dazu nicht fähig war, dass ich einfach nicht so war.


    Aber schließlich tat ich genau das.
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    Ich folgte meinen Fußspuren über das Feld, und als ich den Spielplatz erreicht hatte, konnte ich kaum noch stehen. Der Schmerz kreischte in meinem Schädel und machte es mir fast unmöglich, mich aufrecht zu halten.


    Vor mir duckte sich die Schildkröte, und ich fixierte sie und zwang mich, auf sie zuzugehen. Schließlich erreichte ich sie und lehnte mich gegen ihren Panzer. Meine Beine waren wie Pudding, und plötzlich erblühte ein ganzer Wald von schwarzen Blumen hinter meinen Augen. Die Welt drehte sich. Ich übergab mich in den Schnee.


    Das jagte mir einen solchen Schrecken ein, dass ich weiterging.


    Mein Fuß stieß gegen etwas, und ich fiel hin. Als ich versuchte, mich wieder aufzurichten, hatte ich keine Kraft mehr in den Armen.


    Also blieb ich liegen, mit dem Gesicht nach unten, und lauschte meinem Atem. Mein Gesicht wurde langsam taub vor Kälte.


    Ich musste an Vincent denken und schloss die Augen. Es hätte mich treffen sollen.


    Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war, aber als ich aufschaute, konnte ich unser Häuschen erkennen. Es war so nah.


    Schließlich schaffte ich es doch, mich aufzurappeln, und wankte über den Parkplatz. Ich musste mich an die Wand lehnen, als ich das Haus erreichte.


    Schwarze Schatten verdunkelten die Ränder meines Blickfelds, und ich beugte mich vor, bis ich wieder klar sehen konnte. Dann tastete ich mich Zentimeter für Zentimeter die Wand entlang zu unserem Zimmer.


    Als ich bei der Tür angekommen war, sah ich ein winziges rotes Licht in der Dunkelheit des Parkplatzes schweben. Erst glaubte ich, meine Augen spielten mir einen Streich, aber dann wurde das Licht immer heller, und ich erkannte ein Männergesicht in seinem Widerschein.


    Erst verstand ich nicht, was ich da sah, aber dann flog das rote Licht durch die Luft und landete weich im Schnee.


    Eine Zigarette.


    Eine Sekunde später öffnete sich die Tür gegenüber, und jemand ging hinein. Ich blieb noch einen Moment stehen und hoffte, dass ich mich getäuscht hatte, aber ich wusste, dass das nicht stimmte.


    Jemand hatte mich beobachtet.


    ***


    Sara öffnete die Tür und wich sofort zurück.


    «O Gott!»


    Ich ging direkt zu meiner Reisetasche, die neben dem Bett lag. Hastig wühlte ich nach meinen Tabletten und versuchte, das Fläschchen zu öffnen, aber meine Finger waren steif vor Kälte, und ich kriegte den Deckel nicht auf.


    Sara nahm mir das Fläschchen aus der Hand, öffnete es und gab mir zwei Tabletten.


    Ich würgte sie trocken hinunter und sagte: «Mehr.»


    Sie nahm noch zwei Tabletten heraus.


    Ich schluckte sie und ließ mich dann auf die Bettkante fallen.


    «Geht’s wieder?»


    Ihre Stimme war weich. Sie wusste Bescheid.


    Ich beugte mich vor und versuchte, meine Stiefel aufzuschnüren. An den Sohlen klebten Eis und Schnee. Meine Finger ließen sich einfach nicht bewegen.


    «Zieh mir die Stiefel aus.»


    Sara bückte sich, klopfte den Schnee ab und öffnete die Schnürsenkel. Dann zog sie mir die Stiefel und die durchnässten Socken aus. Meine Füße waren ganz taub.


    Ich versuchte, mich hinzustellen.


    «Was machst du denn da?»


    «Bad», sagte ich.


    Sie half mir auf und nahm zwei Kerzen vom Nachttisch.


    «Kein Licht.»


    «Es sind doch nur Kerzen.»


    «Kein Licht.»


    Sara legte die Kerzen wieder zurück, brachte mich ins Badezimmer und fragte, ob sie mir helfen solle.


    Ich antwortete, dass ich es auch allein schaffen würde.


    Sie blieb noch einen Moment unschlüssig stehen, dann schloss sie die Tür hinter sich.


    Im Badezimmer war es jetzt stockdunkel. Nur durch ein winziges Milchglasfenster unter der Decke drang ein wenig Helligkeit. Es war kalt und grau, wie Mondlicht.


    Ich beugte mich über die Wanne und ließ heißes Wasser einlaufen. Dann zog ich mich aus und stieg hinein.


    Ich hielt die Augen geschlossen, bis der bohrende Schmerz in meinem Kopf nachließ, und schaute durch den Wasserdampf hoch zum Fenster.


    Das heiße Wasser verbrannte mir fast die Haut, aber ich zitterte immer noch. Nebel senkte sich über mein Bewusstsein. Das kam von den Tabletten, ich kannte das schon. Sie ließen mich die Welt langsam vergessen.


    Ich genoss es.


    Als meine Kopfschmerzen endlich fort waren, tauchte ich unter. Die Stille unter Wasser war wundervoll. Ich hätte ewig die Luft anhalten können.


    ***


    Als ich die Augen wieder öffnete, war das Wasser längst kalt geworden. Ich zog den Stöpsel, nahm mir ein Handtuch vom Halter und schlang es mir um die Hüften. Dann stützte ich mich am Waschbecken ab und stieg vorsichtig heraus.


    Im Badezimmer war es stockdunkel, und die Kacheln unter meinen Füßen fühlten sich kalt und glitschig an. Ich schaute in den Spiegel, konnte aber nur einen gekrümmten Schatten erkennen, der schwer atmete.


    Immer, wenn ich die Augen schloss, sah ich Syls Gesicht vor mir, wie er von unten zu mir hochstarrte. Irgendjemand hatte mal gesagt, dass Erfrieren gar kein so übler Tod war, dass sich das Gehirn einfach irgendwann abschaltete und man einschlief.


    Ruhig und friedlich.


    Ich wollte nur zu gern glauben, dass das stimmte.


    Ich klammerte mich mit beiden Händen am Waschbecken fest. Mein Herz schlug bis in meinen Kiefer hinauf. In meinem Schädel lauerte der Schmerz und wartete darauf, dass die Wirkung der Tabletten nachließ.


    Syls Gesicht wollte einfach nicht verschwinden.


    Seine Stimme hallte immer noch in meinen Ohren nach. Wie er um Hilfe gerufen hatte.


    Ob er wohl schon tot war?


    Seine Stimme wurde immer lauter, und es gab kein Entrinnen.


    Ich biss mir kräftig auf die Lippen, dann trat ich einen Schritt zurück und schlug mit der Faust in den Spiegel. Das Glas zerbarst, und die Scherben bohrten sich in meine Knöchel, aber es tat nicht weh.


    Syls Stimme war verstummt.


    Einen Moment lang stand ich nur so da, und das Atmen fiel mir schwer. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen. Blut rann meine Hand herab und tropfte auf den Boden.


    Aus der Ferne hörte ich Sara nach mir rufen.


    Ich öffnete die Tür.


    Sie saß nackt und aufrecht im Bett. Als sie mich sah, fragte sie: «Was ist passiert? Geht’s dir gut?»


    Statt zu antworten, ging ich quer durch den Raum, stieß sie aufs Bett und legte mich auf sie.


    «Nate?»


    Ich küsste sie.


    Zuerst wehrte sie sich, dann küsste sie zurück.


    Ich griff nach unten und schob ihre Beine auseinander.


    «Warte, deine Hand. Du blutest ja.»


    Ich drückte sie auf das Bett und drang in sie ein.


    Sara atmete scharf ein und grub ihre Nägel in meinen Nacken. Ich drang in sie, immer und immer wieder.


    Ihr Atem an meiner Haut, heiß und süß.


    «Es gehört uns, oder?», sagte sie. «Es gehört uns allein.»


    Tränen liefen mir über das Gesicht und vermischten sich mit meinem Blut auf unserer Haut.


    Ich schloss die Augen.


    «Ja», sagte ich, «es gehört uns ganz allein.»


    Sie stöhnte und legte die Beine um mich.


    Ich dachte an das Meer.


    Ich dachte an blauen Himmel und Palmen, die sich sanft einer milden gelben Sonne entgegenbogen. Ich dachte an warme Nächte an einem einsamen Strand, Sara neben mir. Daran, wie wir in den Sternenhimmel schauten.


    Wir hatten mehr Geld, als wir uns vorstellen konnten.


    Wir konnten tun, was immer wir wollten.


    Wir waren frei.


    Ich konnte trotzdem nicht aufhören zu weinen.
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    Ich wachte schweißgebadet auf. Jemand klopfte an die Tür. Ich setzte mich auf und versuchte, zu mir zu kommen. Mein Herz pochte wie verrückt, und ich hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund.


    Es klopfte wieder, lauter diesmal.


    Sara rollte sich zu mir und fragte: «Wer ist das?»


    Ich wollte ihr gerade erklären, dass ich das auch nicht wusste, da schlug sie die Bettdecke zurück und rannte ins Badezimmer, die Hand vor dem Mund. Sie schaffte es gerade noch rechtzeitig.


    Wer auch immer da draußen stand, klopfte erneut.


    Ich warf einen Blick auf den Revolver, der auf dem Nachttisch neben mir lag, stand auf und griff nach meiner Hose. Die Waffe steckte ich hinten in meinen Gürtel. Dann öffnete ich die Tür.


    Butch stand draußen und lächelte.


    «Guten Morgen, Minnesota», sagte er.


    Er trug eine abgerissene rote Flanelljacke und eine rote Schirmmütze mit Ohrenklappen. Eine zerdrückte Zigarette klemmte zwischen seinen Lippen, und er lächelte um sie herum.


    «Gut geschlafen?»


    «Kann nicht klagen», sagte ich.


    «Freut mich.»


    Über seine Schulter sah ich, dass auf dem Parkplatz der Schnee geräumt war.


    «Na, immerhin die Hälfte ist geschafft.» Butch deutete auf das Häuschen gegenüber. «Mein Neffe hat so einen Schneepflug, den man an den Pick-up anbauen kann. Der Trottel ist damit gegen einen Betonpfeiler gefahren und hat das Teil abgebrochen.» Er schüttelte den Kopf. «Komisch, dass Sie es nicht mitgekriegt haben. Das war ein Krach, der Tote aufgeweckt hätte.»


    «Ihr Neffe hat sich da drüben eingemietet?»


    «Er wohnt da», sagte Butch. «Er wohnt da immer mal wieder, eigentlich schon lange. Hilft mir hier, Reparaturen und so.»


    Das war also der Mann, den ich gestern Nacht gesehen hatte, wie er seine Zigarette geraucht und mich beobachtet hatte. Ich wollte immer noch glauben, dass ich es mir nur eingebildet hatte, aber es ging nicht.


    Butch zog an seiner Zigarette und schnippte sie dann in den Schnee. «Jedenfalls bin ich rumgekommen, um zu sagen, dass die Straße immer noch gesperrt ist. Das ist die schlechte Nachricht. Die gute ist, dass ich Frühstück gemacht habe. In der Rezeption. Alle sind eingeladen. Wir haben eine kleine Küche dort und ein paar Tische und Stühle. Nichts Besonderes, aber genug, um uns satt zu kriegen.»


    Durch die dünne Badezimmertür konnte man hören, wie Sara sich übergab.


    Butch runzelte die Stirn.


    «Wie macht sich Ihr Freund?»


    Ich brauchte einen Moment, dann hatte ich eine Idee.


    Ich lächelte.


    «Es geht ihr besser als gestern Nacht», sagte ich. «Sie musste doch nicht ins Krankenhaus.»


    «Na, das ist doch prima.»


    «Sie hatten recht», sagte ich. «Einfach mal richtig ausschlafen wirkt Wunder.»


    «Erstaunlich, wie oft das stimmt.»


    Er stand noch ein paar Augenblicke unschlüssig vor der Tür, aber keiner von uns sagte mehr etwas. Dann drehte er sich um und winkte über die Schulter. «Ich muss dann mal weiter, den anderen Bescheid sagen.»


    «Sind denn gestern Nacht noch viele Leute gekommen?»


    Er schüttelte den Kopf. «Bloß vier oder fünf, mit Ihnen.»


    «Ist das viel?»


    «Heutzutage ja», sagte er. «Früher kamen in der Jagdsaison eine Menge Leute, aber jetzt nicht mehr. Die meisten schlafen in den großen Kettenmotels drüben in Harlan oder in Red Oak.»


    «Das tut mir leid.»


    «Es ist, wie es ist», sagte er. «Sie wissen ja, die Zeiten ändern sich.»


    Ich wusste es nicht, aber das behielt ich für mich.


    Butch angelte sich noch eine zerdrückte Zigarette aus seiner Jackentasche und zündete sie mit einem Streichholz an. Dann schüttelte er es aus und sagte: «Vielleicht sehe ich Sie beide ja beim Frühstück, wenn ihr danach ist, natürlich.»


    Ich nickte. Er drehte sich erneut um und ging.


    Sara war immer noch im Badezimmer, also setzte ich mich auf das Bett und wartete. Mein Blick fiel auf den grünen Rucksack, der neben dem Bett lag. Sofort musste ich an Syl denken. Meine Hände begannen zu zittern, und ich verschränkte sie so fest miteinander, wie es ging.


    Aber sie hörten einfach nicht auf zu zittern.


    Einen Moment später hörte ich die Toilettenspülung. Sara kam heraus. Sie presste die Hand auf ihren Bauch.


    «Hoffentlich geht das nicht die ganze Zeit so weiter», sagte sie.


    «Sollte es denn besser werden?»


    «Glaub schon.»


    Sie stieg ins Bett und zog die Bettdecke hoch bis zum Kinn. «Wer war da eben an der Tür?»


    Ich erzählte ihr von dem Frühstück.


    «Igitt, hör auf damit!»


    «Keinen Hunger?»


    «O Gott, nein!»


    «Wahrscheinlich gibt’s da sowieso nur Bananen und feuchte Muffins aus dem Automaten», sagte ich. «Ich hätte aber gern einen Kaffee.»


    «Herrje, Nate, nun hör endlich damit auf!»


    Aber ich redete immer weiter, warum, wusste ich auch nicht.


    Ich musste alles aufzählen, was man frühstücken konnte, Eier und Speck, Rührei, Waffeln, Pfannkuchen und Ahornsirup.


    Die Liste wurde immer länger und länger.


    Ich hörte erst damit auf, als ich Saras Hände auf meinem Gesicht spürte. Sie kniete und hielt mein Gesicht zwischen ihren Händen. Ihr Blick war sanft und besorgt.


    «Es tut mir leid», sagte ich, «ich weiß auch nicht, was mit mir los i …»


    «Sch», machte sie und küsste mich zärtlich. Ich wünschte, dass sie nie mehr damit aufhören würde, aber dann tat sie es doch.


    «Geht’s wieder?»


    Ich nickte.


    «Bist du sicher?»


    Ich nickte.


    «Das Schlimmste ist vorbei», sagte sie.


    Ich schaute sie an, und einen Moment lang war ich versucht, ihr zu sagen, was in der Nacht passiert war. Schon hatte ich meinen Mund geöffnet, um alles zu erzählen, aber ich ließ es dann doch bleiben und schaute weg. Irgendwann würde sie es erfahren, aber nicht jetzt. Es war schwer genug für sie, dass sie glauben musste, Syl sei im Auto gestorben. Sie war noch nicht bereit für die Wahrheit.


    Sara küsste mich wieder, aber ich drehte mich weg.


    Ich griff nach meinen Schuhen, schlüpfte hinein und nahm die Jacke vom Stuhl.


    «Nate?»


    «Ja?»


    «Bist du sicher, dass es dir gutgeht?»


    «Alles okay.»


    Sie zögerte. «War es sehr schlimm?»


    Ich nickte und zeigte auf die Tür. «Soll ich dir wirklich nichts zu essen mitbringen?»


    Sie lehnte sich zurück, zog die Bettdecke hoch und sagte: «Vielleicht etwas Leichtes, eine Banane oder einen Apfel. Falls ich später Hunger kriege.»


    Ich würde sehen, was ich finden konnte. Dann trat ich hinaus in die Kälte.


    Ich zog die Jacke fest um mich und ging zur Rezeption. An der Hausecke konnte ich über das Feld sehen. In der Ferne stand die Pappel wie ein Skelett, ein feiner schwarzer Riss im weißen Himmel.


    Ich starrte eine Weile dorthin und musste wieder an die vergangene Nacht denken. Der Frost kroch mir in die Brust. Was geschehen war, war geschehen, sagte ich mir. Es konnte nicht rückgängig gemacht werden. Ich musste mich damit abfinden.


    Syl war tot, und der Schnee war tief.


    Es würde lange dauern, bis sie ihn fanden. Mit etwas Glück waren die Schneepflüge auf dem Highway schon unterwegs, und wir würden schon am Nachmittag wieder auf dem Weg sein.


    Wir mussten nur abwarten.


    Als ich in der Rezeption ankam, hatten meine Hände aufgehört zu zittern. Ich brachte es fertig, mich davon zu überzeugen, dass ich das Richtige getan hatte für Sara und das Baby und dass alles gut werden würde. Ich blieb einen Moment vor der Tür stehen und lauschte, ob man schon das kratzende Brummen der Schneepflüge hören konnte.


    Aber ich hörte nur das dünne, kalte Pfeifen des Windes, der über den Schnee fegte.
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    In der Rezeption roch es nach frischem Kaffee und gebratenem Speck. Ein Stück Papier, auf das jemand mit dicken schwarzen Buchstaben «Frühstücksraum» geschrieben hatte, war an den Empfangstresen gepinnt. Ein Pfeil darunter wies auf eine geöffnete Tür am anderen Ende des Raumes.


    Ich folgte ihm.


    Im Speisesaal standen ein paar Klapptische um einen großen gemauerten Kamin herum. Darin brannte ein Feuer und erfüllte den Raum mit dem Geruch nach Herbst. Die einzigen anderen Gäste waren ein älteres Paar, das an einem der Tische Karten spielte, und ein Mädchen in einem schwarzen Kapuzenpullover, das an einem anderen Tisch saß. Sie hielt einen leeren Kaffeebecher in beiden Händen und schaute aus dem Fenster in den Schnee.


    Sie alle schauten auf, als ich den Raum betrat.


    An der gegenüberliegenden Wand standen ein lindgrüner Kühlschrank und eine Art gasbetriebenes Stövchen mit einer blauen Kaffeekanne darauf, in der es blubberte. Auf einer Platte daneben türmten sich Rühreier mit Speck.


    Kein Obst.


    Ich machte einen Schritt vorwärts und hielt dann inne.


    Die ältere Frau schaute über die dicksten Brillengläser hinweg, die ich je gesehen hatte, und sagte: «Bedien dich, Schätzchen. Butch ist nur eben rausgegangen, der ist gleich wieder da. Du kennst ihn doch schon, oder?»


    Ich nickte.


    Der Mann, der ihr gegenübersaß, machte ein herablassendes Geräusch und sagte: «Wir nehmen an, dass er den Laden hier führt.» Er schaute weiter in seine Karten. «Vielleicht gehört er ihm sogar, weiß der Teufel.»


    Die ältere Frau runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Es wirkte gleichzeitig missbilligend und entschuldigend. Ich musste lächeln. Wie Sara und ich in vierzig Jahren wohl sein würden?


    «Ich glaube, der Laden gehört ihm», sagte ich. «Das ist zumindest der Eindruck, den ich habe.»


    Der ältere Mann sagte nichts darauf, also ging ich direkt zur Kaffeekanne. Die Becher standen daneben. Ich nahm einen und wollte nach der Kanne greifen.


    «Pass auf», sagte die Frau. «Sonst machst du danach keine Fingerabdrücke mehr.» Sie deutete auf einen Topflappen. «Nimm den. Du wirst es mir danken.»


    Ich nahm den Topflappen und fasste damit den Henkel an. Selbst durch den dicken Stoff spürte ich, wie heiß er war.


    Ich nahm einen Pappteller und häufte Rührei und ein paar Streifen Speck darauf, dann setzte ich mich an einen freien Tisch.


    Die Eier waren richtig gut. Der Kaffee war phantastisch.


    «Du hast wohl noch nie eine benutzt, oder?»


    Ich schaute hoch und sah direkt in das Gesicht der Frau. «Was hab ich noch nie benutzt?»


    «So eine Kaffeemaschine», sagte sie.


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Sie da auch nicht.» Sie zeigte auf das Mädchen am Fenster. «Ihr seid wohl beide zu jung. Marcus und ich haben so ein Ding zum Campen, falls wir Lust auf Kaffee kriegen, aber es gibt sie nicht mehr so oft.»


    «Nur noch hier», sagte Marcus. «Sie haben bestimmt noch nie von Mr. Coffee gehört.»


    «Mr. Coffee funktioniert doch großartig ohne Strom, oder?», fügte die Frau hinzu. «Diese altmodischen Dinge hatten schon was für sich, und man sollte dankbar sein für das, was man hat.» Sie schaute mich an. «Unglaublich, wie schnell der Sturm gekommen ist, oder? Wann bist du denn angekommen?»


    Ich zuckte die Schultern und fügte dann hinzu: «Ziemlich spät.»


    «Wir auch», sagte sie. «Ihm gefällt es gar nicht, dass wir hier sind, aber mir ist es egal. Dieses Motel erinnert mich an früher. Wie ein altes Foto.»


    Ich schaute mich um. Alle Wände waren vertäfelt. Darauf hingen ein paar staubige Gemälde mit Bauernhöfen und Sonnenuntergängen. Die Decke war voller Wasserflecken und der Teppich ausgeblichen und abgewetzt.


    «Bist du ganz allein?»


    «Meine Verlobte ist im Zimmer», sagte ich. «Sie fühlt sich nicht so gut.»


    «Tut mir leid», sagte die Frau. «Ich heiße übrigens Caroline. Und das ist mein Mann Marcus.»


    Marcus klopfte sich mit dem Fingerknöchel an die Schläfe, nahm dann ein paar blaue und weiße Pokerchips von einem Stapel, der vor ihm stand, schob sie in die Mitte des Tisches und sagte: «Raise.»


    Caroline achtete nicht auf ihn. «Und das dahinten ist Megan. Sie ist noch ganz spät hier angekommen, als die Straße schon gesperrt war.» Sie beugte sich vor und flüsterte: «Sie kommt aus Russland und studiert hier Medizin.»


    Ich nickte und lächelte Megan zu. Sie lächelte zurück, aber es wirkte nicht so, als legte sie Wert auf meine Bekanntschaft. Ich auch nicht, aber ich fand es richtig, höflich zu sein.


    «Ich heiße Nate», sagte ich. «Sara ist noch im Zimmer.»


    «Nichts Ernstes, hoffe ich.»


    «Nein, alles okay.»


    «Das ist gut.» Sie zeigte auf meine Hand und runzelte die Stirn. «Das sieht aus, als ob es wehtut.»


    «Nicht so schlimm.»


    Ich hatte gestern Nacht die Gaze aus Syls Rucksack benutzt, um meine Hand zu verbinden, aber jetzt hatten sich dunkle Flecken darauf gebildet. Ich nahm mir vor, den Verband zu wechseln, sobald ich wieder im Zimmer wäre.


    «Bringst du ihr ein bisschen was zu essen mit, wenn du fertig bist?», fragte Caroline. «Essen hilft meistens.»


    «Carol», sagte Marcus. «Warum spielst du nicht endlich deine verdammten Karten und hörst auf, dem armen Mann ein Ohr abzukauen, während er essen möchte?»


    «Halt du dich da raus.» Caroline schaute mich an, ihre Augen hinter den Brillengläsern waren geschwollen. «Gehe ich dir auf die Nerven, Nate? Wenn ja, tut es mir leid.»


    «Nein, gar nicht.»


    Sie wandte sich wieder an Marcus. «Ich gewinne doch sowieso, warum bemühst du dich überhaupt?» Sie ließ einen Stapel Chips in die Tischmitte fallen und drehte ihre Karten um. «Holst du mir noch ein bisschen Kaffee, bitte?»


    Marcus schaute zwischen seinen und Carolines Karten hin und her, grunzte und stand auf. Er nahm ihren Becher und ging zur Kaffeekanne. Dabei murmelte er vor sich hin.


    «Marcus ist dieses Jahr in den Ruhestand gegangen», sagte sie. «Er kommt damit nicht so gut zurecht, gerade jetzt nicht, wo die Wirtschaft in der Krise steckt.»


    Ich nickte verständnisvoll. Aber eigentlich konnte ich mir nichts Besseres vorstellen, als nicht zur Arbeit zu müssen.


    Aber vielleicht war ich ein Einzelfall.


    Marcus schrie auf, dann hörte man, wie die Kaffeekanne auf das Stövchen knallte. «Dieses Scheißding, verdammter Mist!»


    Caroline schüttelte den Kopf und lächelte. «Nimm doch den Topflappen, Schätzchen.»


    «Danke, Liebling», sagte er.


    Sie streckte die Hand aus und legte sie auf meinen Arm. Sie fühlte sich weich an. Irgendwie mochte ich Caroline. «Marcus ist ein Dichter», sagte sie. «Sogar ein guter.»


    «Ehrlich?»


    «Marcus, lies ihm mal eins deiner Gedichte vor.»


    «Er will doch gar keins meiner Gedichte hören.»


    «Woher willst du das wissen? Vielleicht liebt er ja Lyrik.»


    Marcus kam mit Carolines Kaffeebecher zurück an den Tisch. Er stellte ihn vor ihr ab und schaute mich an.


    «Magst du Lyrik, Nate?»


    Ich erwiderte, dass ich nicht viel von Lyrik verstand.


    Er schaute Caroline an. «Siehst du? Was hab ich gesagt?»


    Caroline runzelte die Stirn. «Na, wenn es dir peinlich ist.»


    Marcus murmelte kaum hörbar vor sich hin, dann setzte er sich, zog einen silbernen Flachmann aus seiner Jackentasche und öffnete ihn. «Ich gewinne doch sowieso nicht.»


    Er goss einen guten Schuss in seinen Kaffee und noch einen in Carolines Becher.


    «Ich arbeite daran», sagte Caroline. «Er wird dir noch eins vorlesen, bevor der Highway wieder offen ist, wirst schon sehen.»


    Marcus lehnte sich zurück. Caroline tippte auf den Rand ihres Bechers. «Jetzt sei mal nicht so knauserig.»


    Marcus gab ihr den Flachmann, und sie reichte ihn mir.


    «Möchtest du einen Schluck, Nate?»


    Ich schüttelte den Kopf und sah zu, wie sie noch einen Schuss in ihren Kaffee goss, bevor sie das Fläschchen auf den Tisch stellte.


    «Wenn du deine Meinung änderst, musst du nur ein Wort sagen.»


    Ich nickte und wandte mich wieder meinen Rühreiern zu.


    Ich hatte gerade den ganzen Teller aufgegessen, als Butch wiederkam. Er hatte eine Kühltasche bei sich, auf der zwei Brote lagen.


    «Das ist leider alles», sagte er. «Was hier übrig bleibt, lege ich in die Kühltasche und stelle es hinaus in den Schnee, damit es nicht schlecht wird. Wer weiß, wann der Kühlschrank wieder anspringt.»


    «Irgendwas Neues über die Straßen gehört?», fragte Marcus.


    «Ich fürchte, nein», sagte Butch. «In den Nachrichten sagen sie, dass morgen noch mehr Schnee kommt.»


    «Sicher?»


    Butch nickte. «Sieht nicht gut aus da draußen.»


    Das wollte ich einfach nicht glauben, also tat ich es auch nicht.


    Stattdessen leerte ich meinen Kaffee und stand auf, um mir noch einen zu holen.


    Butch nahm Lebensmittel aus dem Kühlschrank und packte sie in die Kühltasche. Als er mich sah, sagte er: «Schön, dass du hier bist, Minnesota. Wie geht’s der Freundin?»


    «Nicht so gut», sagte ich. «Ich wollte ihr einen Teller mitbringen, wenn Sie nichts dagegen haben.»


    «Gar nichts. Greif zu.» Er schaute sich auf dem Tisch um. «Irgendwo muss noch ein bisschen Alufolie sein. Wir können das Essen einwickeln, damit es nicht gefriert, bis es bei ihr ist.»


    Ich wollte gerade nach einem Pappteller greifen, aber Butch nahm einen richtigen Teller aus dem Regal.


    «Leichter zu tragen», sagte er. «Das Pappding fällt doch auseinander.»


    Ich nahm den Teller und schaufelte Rührei und Speck darauf. Den Speck würde sie ganz sicher essen, aber das Ei bestimmt nicht. Trotzdem wollte ich, dass sie die Wahl hatte. Wenn sie es nicht wollte, würde ich es eben nehmen.


    Butch fand die Folie und gab sie mir.


    Ich wickelte den Teller ein und dankte ihm.


    «Keine Ursache», sagte er. «Aber bring ihn wieder zurück, wenn ihr fertig seid, bitte.»


    Ich nickte, dann zog ich meinen Mantel an und verabschiedete mich von Caroline und Marcus.


    Ich musste an Megans Tisch vorbei. Sie schaute mich nicht an. Im Vorbeigehen sah ich gezackte Narben an ihren Handgelenken. Ich ging einfach weiter und tat, als hätte ich nichts bemerkt.
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    Jemand hatte die Wege zwischen den Häusern freigeschaufelt, deshalb war der Rückweg einfacher. Ich wollte mich beeilen, aber gleichzeitig wusste ich, dass es egal wäre. Die Eier würden sowieso kalt sein.


    Über den Parkplatz ging ich zu unserem Zimmer. Als ich näher kam, hörte ich eine Männerstimme, dann Saras Lachen.


    Nein, kein Lachen. Gekicher.


    «Ob du’s glaubst oder nicht», sagte der Mann. «Es ist die reine Wahrheit.»


    Mehr Gekicher.


    Ich bog um die Hausecke und blieb stehen.


    Sara stand in der Tür zu unserem Zimmer. Sie trug ihren Morgenmantel und hielt ihn mit beiden Händen vorne zusammen.


    Der Mann hatte mir seinen Rücken zugewandt, aber ich wusste sofort, wer er war.


    Sara sah mich und versuchte zu lächeln.


    Sie sah besorgt aus.


    «Hey, Nate», sagte sie. «Das ist unser Nachbar Zack. Er arbeitet hier.»


    Zack drehte sich um und musterte mich. Dann streckte er die Hand aus.


    Ich zögerte kurz und ergriff sie.


    «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagte er.


    Ich sah über seine Schulter zu Sara.


    Sie zuckte die Achseln.


    «Ich war grad hier draußen und habe Schnee geschippt, da hab ich gedacht, dass ich mich mal vorstelle», sagte er. «Dann hab ich mich mit Ihrer Freundin unterhalten, und ich hab ein bisschen die Zeit vergessen.»


    «Verlobte.»


    «Was?»


    «Verlobte», wiederholte ich. «Nicht Freundin.»


    Zack starrte mich einen Moment lang an, dann verzog sich sein Mund zu einem Lächeln, das ein paar einzelne nikotingelbe Zähne entblößte. «Mein Fehler.»


    «Kein Problem», sagte Sara. «Stimmt doch, Nate?»


    «Nein», sagte ich. «Kein Problem.»


    Zack schaute mich unverwandt an, und das Lächeln war scheinbar auf seinem Gesicht festgefroren. «Das ist aber ein ordentlicher Kratzer, den Sie da haben», sagte er. «Wo haben Sie sich den denn geholt?»


    Ich berührte die Narbe auf meiner Stirn. «Lange Geschichte.»


    Zacks Augen verengten sich. «Das glaub ich gern.»


    Einen Moment lang sagte niemand etwas, dann sagte Sara: «Zacks Onkel gehört das hier alles.»


    «Butch?»


    «Das bedeutet vor allem, dass ich alles tun muss, wozu er keine Lust hat. Und die Liste wird jedes Jahr länger.»


    «Er wirkt doch ganz aktiv.»


    «Ja, wenn er will», sagte Zack. «Er tut so, als wäre er alt und gebrechlich, aber das ist er gar nicht. Glauben Sie mir, der alte Sack wird noch ewig hier herumhängen.»


    «Wohnen Sie das ganze Jahr hier?», fragte Sara.


    «Ja», sagte er. «Es geht doch nichts über mietfreies Wohnen, jedenfalls nicht in diesem Leben.»


    Sara sah mich an. «Zack hat mir ein paar verrückte Dinge erzählt, die er hier erlebt hat.»


    «Wirklich?»


    «Erzählen Sie ihm doch mal die Geschichte von dem Pärchen mit den Babypuppen!»


    Zack zog die Schaufel über den überdachten Weg. Das Geräusch hallte laut wider. «Ich will Sie nicht hier in der Kälte festhalten. Vielleicht haben wir ja später noch die Gelegenheit, uns zu unterhalten. Vermutlich werden Sie ja eine Weile hier festsitzen.»


    «Warum das denn?» Sara schaute zu mir. «Was ist denn los?»


    Ich sagte ihr, dass die Nachrichten einen weiteren Schneesturm vorhergesagt hatten.


    «Und was ist mit den Schneepflügen?»


    «Wir sehen ja, was kommt.»


    Zack beobachtete uns. «Sind Sie beide in Eile?»


    «Nein, wir wollen nur weiter.» Ich gab Sara den Teller. «Rühreier mit Speck, inzwischen vermutlich kalt. Meinst du, du kannst das bei dir behalten?»


    Sie nahm den Teller, ohne zu antworten.


    «Sind Sie krank?», fragte Zack.


    Sara zuckte die Achseln. «Nur schwanger.»


    Zacks Augen weiteten sich. «Ehrlich? Gott segne Sie, das ist ja toll.»


    Sara lächelte, und zum ersten Mal seit Tagen hatte sie wieder etwas Farbe im Gesicht.


    «So toll ist das bis jetzt gar nicht», sagte sie. «Es spielt ganz schön verrückt in meinem Bauch.»


    «Nein, es ist ein Segen», sagte Zack. «Jedes Kind, das Gott auf diese Welt schickt, ist ein Segen.»


    «Wenn Sie meinen.»


    «Oh, das tue ich. Und Er meint das auch.»


    Sara warf mir einen Blick zu. Sie hatte genug von ihm, das konnte ich sehen.


    Ich trat einen Schritt vor und fing an: «Hören Sie, wir wollten eigentlich …»


    «Klar», entgegnete Zack. «Ich kümmer mich mal jetzt um meine Arbeit und lass Sie in Ruhe.» Er streckte seine Hand aus, und ich schüttelte sie erneut. «Wir beide sollten mal einen zusammen trinken, um das Kind zu feiern.» Er machte eine Handbewegung zu seinem Zimmer. «Ich hab da eine Flasche Johnny Walker. Wir könnten sie später aufmachen.»


    «Danke, aber wir wollten eigentlich …»


    «Ich erzähl Ihnen ein bisschen was über die verrückten Dinge, die ich in letzter Zeit hier mitgekriegt habe, und Sie können mir von Ihrer Narbe erzählen.»


    Er schaute mich an. Da war etwas zwischen uns.


    Ich zögerte. «Klar, warum nicht?», sagte ich dann.


    Zack wandte sich an Sara. «Sie können natürlich auch dabei sein, ohne Whisky natürlich.»


    «Diesmal nicht», sagte sie. «Danke.»


    «Ganz, wie Sie wollen.» Zack hob die Schneeschaufel vom Boden und ging den Weg entlang. Dann blieb er stehen, holte tief Luft und sagte: «Ich hab das Gefühl, dass es ein herrlicher Tag wird.»


    ***


    Als wir endlich die Tür hinter uns geschlossen hatten, fragte mich Sara über die Schneepflüge und das neue Unwetter aus. Ich hörte ihr kaum zu. Wir hatten größere Probleme.


    «Wie schlimm soll es denn werden?»


    «Was?»


    «Der Schneesturm», sagte Sara. «Haben sie gesagt …»


    «Ich weiß es nicht. Ist auch egal.»


    «Ist egal? Nate, wir können doch nicht hier hängenbleiben.»


    «Vermutlich haben wir keine andere Wahl», sagte ich. «Und ein, zwei Tage mehr oder weniger machen auch keinen Unterschied. Je mehr Schnee es gibt, desto später werden sie ihn finden. Und dann sind wir weit weg.»


    Sara setzte sich auf die Bettkante. «Ich würde mich besser fühlen, wenn wir schon auf dem Weg wären.»


    «Ja», sagte ich. «Ich auch.»


    Wir schwiegen eine Weile. Dann schaute Sara zu mir hin und sagte: «Du siehst besorgt aus.»


    «Bin ich auch.» Ich machte eine Handbewegung zum Fenster hin. «Er weiß Bescheid.»


    «Nein, weiß er nicht.»


    «Er hat mich gestern Nacht gesehen.»


    Sara verstummte. «Bist du sicher?», fragte sie dann.


    Ich erzählte ihr alles ganz genau, bis auf den Teil mit Syl im Schnee. «Das ist alles ziemlich übel», setzte ich hinzu.


    Sara schlug erschrocken die Hände vor den Mund und schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sagte sie: «Hast du ihn gesehen, als du losgegangen bist?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Also hat er nur gesehen, wie du zurückgekommen bist.»


    «Kann sein, ich bin mir nicht sicher.»


    «Denk nach, Nate.»


    Ihre Stimme klang unfreundlich.


    Ich dachte nach.


    Es hatte ein bisschen gedauert, bis ich Syl aus dem Wagen gehievt hatte. Wenn jemand mich dabei beobachtet hatte, hätte ich ihn sehen müssen.


    «Okay», sagte ich. «Ich bin sicher.»


    «Er hat dich also nur draußen herumlaufen sehen.»


    «In einem Schneesturm.»


    «Das ist nicht verboten.»


    «Aber es ist merkwürdig.»


    «Du hättest mal die Geschichten hören sollen, die er mir erzählt hat.» Sie lächelte. «Im Schneesturm herumzulaufen ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was er hier so mitgekriegt hat.»


    Ich wollte mich wirklich besser fühlen, aber es klappte nicht. Zack wusste offenbar, dass irgendwas faul war. Vielleicht hatte er nicht alles gesehen, was gestern passiert war, aber es reichte, um rüberzukommen und mich zu beunruhigen. Und das machte er wirklich gut.


    «Ich werde versuchen, es herauszufinden, wenn ich mit ihm einen trinke.»


    «Du willst da hin?»


    «Ich muss. Ich muss es wissen.»


    «Geh besser nicht hin», sagte sie. «Der Typ macht mich nervös. Du hättest sehen sollen, wie der mich angeguckt hat.»


    «Ich muss wissen, was er gestern Nacht gesehen hat. Vielleicht ist ja alles okay.»


    Sara dachte darüber nach und nickte schließlich. «Du hast wahrscheinlich recht.»


    Wir schwiegen eine Weile, dann sagte ich: «Weißt du, dass er da draußen ein Crystal-Labor hat?»


    «Ernsthaft?»


    «In einem alten Schuppen hinter dem Haus.»


    «Woher weißt du, dass es ein Crystal-Meth-Labor ist?»


    Ich erzählte ihr, wie die Tür im Sturm geklappert hatte und wie dann er aus dem Schuppen gekommen war. Wie ich dann hinübergegangen war, um die Tür zu schließen, und was ich im Schuppen gefunden hatte.


    «Feuerwerksraketen?»


    «Haufenweise», sagte ich. «Sie brauchen den roten Phosphor darin.»


    «Das ist ja widerlich.»


    «Das ist noch gar nichts. Du glaubst nicht, was sie noch alles in dieses Zeug hineintun.»


    «Meinst du, wir sollten das jemandem erzählen?»


    Ich lachte.


    «Was ist daran so lustig?»


    «Wir halten uns da raus. Egal, was hier abläuft, es geht uns nichts an.»


    Sara schwieg.


    «Wir müssen den Ball flachhalten, bis die Straße wieder frei ist», sagte ich. «Keiner kennt uns hier, und so soll es auch bleiben. Ich glaube, nicht mal der Besitzer kann sich an meinen Namen erinnern. Er nennt …» Ich stockte. Plötzlich konnte ich kaum noch atmen.


    «Was ist los?»


    «Das Notizbuch», sagte ich. «Als ich uns gestern angemeldet habe, funktionierte der Computer nicht. Butch hat meinen Namen und meine Adresse in ein Notizbuch geschrieben.»


    Sara starrte mich an.


    «Das hatte ich vergessen.»


    «Weißt du, wo er es aufbewahrt?»


    «Unter dem Tresen.»


    «Kannst du es holen?»


    Es gab keine andere Möglichkeit.


    Butch hatte alles aufgeschrieben, meine Adresse, meine Führerscheinnummer, alles. Wenn die Polizei uns finden wollte, würde ihnen das Notizbuch den Weg zeigen.


    Ich musste es haben.


    Sara fragte, ob ich ganz sicher sei, dass ich das Notizbuch stehlen konnte.


    Ich nickte.


    «Ich habe keine andere Wahl.»
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    Sara versuchte gar nicht erst, etwas zu essen. Ich nahm den Teller und schabte das Rührei und den Speck in den Müll. Dann griff ich nach meiner Jacke.


    «Was hast du vor?»


    «Weiß noch nicht.»


    «Lass dich nicht erwischen.»


    Ich sagte ihr, dass ich mein Bestes tun würde, nahm den leeren Teller und ging zur Rezeption. Man konnte das Kratzen von Zacks Schneeschaufel auf dem Beton hören.


    Das Geräusch kam von weit her, und das erleichterte mich. In der Rezeption stand Butch hinter dem Tresen und drehte an dem Radio herum. Als ich hereinkam, schaute er auf und fragte: «Na, wollt ihr noch mehr?»


    «Wenn es keine Umstände macht.»


    «Überhaupt nicht», sagte er. «Ich glaube nicht, dass wir uns das Essen schon einteilen müssen.»


    Ich warf einen Blick in den Speisesaal.


    «Na, bedien dich ruhig.»


    Sara würde nichts davon essen, aber ich brauchte einen Grund, um hier herumzuhängen, bis ich die Chance hätte, mir das Notizbuch zu greifen. Und Essen war ein ebenso guter Grund wie jeder andere.


    Ich ging hinein.


    Im Frühstücksraum war alles noch genauso wie vorhin. Megan saß noch immer mit ihrem Kaffeebecher am Fenster, Caroline und Marcus pokerten immer noch und starrten schweigend in ihre Karten.


    Der silberne Flachmann stand offen vor Marcus.


    Ich ging an ihnen vorbei und stellte den Teller neben die Platte mit dem Rührei.


    «Geht’s ihr besser?»


    Ich drehte mich zu Caroline um. «Bitte?»


    «Deine Freundin», sagte sie. «Wie geht’s ihr?»


    «Besser, glaub ich.»


    «Das ist gut.» Sie deutete auf den Teller. «Ist das für sie?»


    Ich nickte. «Sie hat endlich wieder Appetit.»


    «Das ist ein gutes Zeichen.» Caroline klopfte mit der flachen Hand auf den Tisch neben sich. Ich hörte, dass sie leicht lallte. «Setz dich doch zu uns und spiel eine Runde. Ich könnte mal einen echten Gegner gebrauchen.»


    Marcus sah nicht einmal hoch, schüttelte nur den Kopf und schwieg.


    «Dann bin ich nutzlos für Sie», erwiderte ich. «Ich bin ein schlechter Spieler. Verliere immer.»


    «Sagte der Skorpion.»


    «Das stimmt wirklich.»


    «Du hast Glück, wir spielen nicht um echtes Geld», sagte Caroline, «wir spielen nur zum Spaß. Magst du Poker?»


    «Glaub schon.»


    «Dann setz dich, ich teile die Karten aus.»


    «Danke sehr», sagte ich, «aber ich kann wirklich nicht. Ich muss zurück.»


    «Na, dann vielleicht später», sagte Caroline. «Wir werden ja alle wohl noch eine Weile hierbleiben. Und das Spiel geht weiter.»


    «Ich hoffe, dass Sie da falschliegen», sagte ich. «Ich würde wirklich gern bald weiterfahren.»


    «Amen.» Marcus sah von seinem Blatt auf und rief zur Rezeption herüber: «Was sagt die Wettervorhersage, Butch?»


    Ich hörte ihn nebenan herumkramen, dann kam er mit dem Radio unter dem Arm in den Speisesaal.


    «Der Empfang da drüben ist schlecht. Ich versuch’s hier mal.»


    Er stellte es auf den Tisch und richtete die Antenne aus. Es rauschte. Butch drehte am Senderknopf herum, und eine blecherne Stimme sprach von Kain und Abel.


    «Die senden ungefähr jede Stunde einmal Nachrichten und den Wetterbericht. Wir lassen das Radio einfach hier stehen, wenn keiner etwas dagegen hat, dem Pfarrer zuzuhören.»


    Niemand antwortete.


    Ich bat Butch um noch ein Stück Alufolie.


    «Nimm, so viel du brauchst.»


    Ich riss ein Stück ab und sagte: «Ich habe heute Morgen Ihren Neffen getroffen.»


    Butch hörte auf, an der Antenne herumzuhantieren, und sah mich an. «Zack? Wo?»


    «Beim Schneeschippen», sagte ich. «Er unterhielt sich gerade mit meiner Verlobten, als ich zurückkam.»


    «War er in eurem Zimmer?»


    «Davor, er stand in der Tür.»


    Butch runzelte die Stirn. «Da muss ich wohl mal ein Wörtchen mit ihm reden.»


    «Das macht doch nichts», sagte ich. «Ich wollte ihm keine Probleme machen.»


    «Er weiß, dass er sich nicht mit den Gästen unterhalten soll», sagte Butch. «Wenn er nochmal vorbeikommt, sagt mir Bescheid.»


    Irgendetwas an seinem Tonfall gefiel mir nicht. Ich musste an den Schuppen und das Labor darin denken.


    «Wieso, gibt es da ein Problem?»


    «Womit?»


    «Na, wie Sie über ihn reden. Es klingt fast, als wäre er gefährlich.»


    «Zack?» Butch lächelte, aber es war nicht überzeugend. «Nein, natürlich nicht. Er hat nur manchmal etwas spezielle Ansichten, und nicht alle Menschen teilen die.»


    «Was meinen Sie denn damit?»


    Butch winkte ab. «Ist nicht wichtig. Sagt mir einfach, wenn er euch auf die Nerven fällt, dann kümmere ich mich darum.» Er klopfte mir zweimal auf die Schulter. «Keine Sorge.»


    Ich wollte gerade noch etwas sagen, aber Butch hatte sich an Caroline und Marcus gewandt. «Habt ihr zwei noch Platz für einen Dritten?»


    «Setz dich», sagte Caroline. «Frisches Blut ist immer willkommen.»


    Butch ging um den Tisch herum und setzte sich.


    Im Radio sprach immer noch der Pfarrer. Seine Stimme wurde mit jedem Wort lauter. «Und der HERR machte ein Zeichen an Kain, dass ihn niemand erschlüge, wer ihn fände. Also ging Kain von dem Angesicht des HERRN und wohnte im Lande Nod, jenseit Eden, gegen Morgen.»


    Megan stand auf, nahm ihren Mantel vom Stuhl und ging zur Tür.


    Gute Idee.


    Ich hatte den Teller inzwischen verpackt und ging hinter ihr her, nicht ohne Caroline zu versichern, dass ich sicher bald auf ein Spiel zurück sein würde.


    «Wir sind hier», sagte sie. «Bring deine Freundin nächstes Mal mit, wenn sie Lust hat.»


    Ich nickte und ging zur Rezeption. Am Tresen blieb ich kurz stehen und stellte den Teller ab, um den Reißverschluss meines Mantels zuzuziehen. Ich hörte die Stimmen im Speisesaal, und als ich mich sicher fühlte, glitt ich hinter den Tresen.


    Das Erste, was ich sah, war ein doppelläufiges Gewehr, das an der Wand lehnte.


    Ich zögerte.


    Der Anblick des Gewehrs ließ mich innehalten, ohne dass ich hätte sagen können, warum. Es war eigentlich ganz logisch, dass Butch eine Waffe hatte, hier am Ende der Welt. Man wusste ja nie, wer sich da draußen auf der Straße herumtrieb.


    Ich begann zu suchen.


    Zwei Fächer waren unter dem Tresen. Das obere war mit Papierhandtüchern vollgestopft, daneben stand eine Sprühflasche mit einer hellgrünen Flüssigkeit. Im anderen Fach lagen ein paar Quittungsblöcke, Zeitschriften und Kreuzworträtselhefte.


    Ich nahm ein paar Zeitschriften und sah mir die Titelblätter an. Die meisten kannte ich, Waffen und Munition, Glücksritter.


    Einige kannte ich nicht.


    Ich blieb an einem Cover mit drei jungen Männern darauf hängen. Sie standen Arm in Arm in Unterwäsche da und lächelten in die Kamera.


    Darüber stand in großen Lettern «Twinks».


    Zuerst dachte ich, es wäre ein Katalog.


    Ich blätterte durch die Zeitschrift.


    Ich lag völlig falsch.


    Hinter mir hörte ich Caroline lachen und Butch sagen: «Den Teufel werd ich tun.» Dann das Klappern von Chips, die über den Tisch geworfen wurden.


    Ich schaute auf, um zu sehen, ob jemand kam, dann stopfte ich die Zeitschriften zurück ins Fach. Da sah ich das Notizbuch direkt neben den Papierhandtüchern.


    Im Frühstücksraum wurde ein Stuhl gerückt.


    Hastig griff ich das Notizbuch, suchte die Seite mit meinem Namen, riss sie heraus und stopfte sie in die Tasche.


    Ich stellte das Notizbuch zurück und richtete mich auf.


    Butch stand in der Tür.


    «Kann ich helfen, Minnesota?»


    Ich bekam kaum noch Luft, aber ich schaffte es trotzdem zu sprechen.


    «Streichhölzer», sagte ich. «Wir haben keine mehr.»


    Butch sah mich streng an, dann deutete er auf eine Schale mit Streichholzbriefchen, die auf dem Tresen direkt neben dem Schlüsselschränkchen stand. «Nimm, so viel du brauchst.»


    Ich nahm ein paar, bedankte mich und kam hinter dem Tresen hervor.


    «Suchst du sonst noch etwas?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    Butch trat hinter den Tresen und schaute sich um, dann starrte er mich an. Er sagte kein Wort.


    Ich nahm den Teller, bedankte mich erneut und wandte mich zur Tür.


    Butch hielt mich auf.


    «Tu mir einen Gefallen, Minnesota.»


    «Ja?»


    «Wenn du das nächste Mal was brauchst, frag einfach.»


    Ich nickte.


    Als ich endlich durch die Tür ging, schlug mir das Herz bis zum Hals. Ich nahm mir vor, es wiedergutzumachen. Für den Spiegel und die Unannehmlichkeiten, die wir verursacht hatten, würde ich ein paar Extrascheine im Zimmer lassen.


    Butch schien ein anständiger Kerl zu sein.


    ***


    Der Himmel war von einem milchigen Grau. Man konnte die Sonne hinter den Wolken erkennen, aber sie kam nicht durch. Keine Spur von den Schneepflügen, aber auch keine Spur von einem neuen Schneesturm, und das war immerhin etwas.


    Mit ein bisschen Glück waren die Pflüge schon auf dem Weg.


    Es ging voran.


    Immerhin hatte ich es geschafft, die Seite aus dem Notizbuch zu reißen, und zum ersten Mal an diesem Tag konnte ich mich ein bisschen entspannen. Wir hatten unsere Spuren so gut es ging verwischt, es lag jetzt nicht mehr in unserer Hand. Wir konnten nur noch abwarten.


    Ich machte mich auf den Weg über den Parkplatz zu unserem Zimmer. Der Teller in meiner Hand war noch heiß. Ich musste ihn immer wieder von einer Hand in die andere legen, um mich nicht zu verbrennen. Als ich um die Ecke bog, sah ich etwas Dunkles am Rand des Spielplatzes liegen.


    Zuerst sah es aus wie eine Decke oder vielleicht eine Mülltüte, die der Sturm hierhergeweht hatte, aber irgendwas daran wirkte komisch.


    Ich ging zum Spielplatz hinüber. Beim Näherkommen erkannte ich plötzlich, was es war, und mir wurde eiskalt.


    Es war keine Decke oder Mülltüte. Es war ein Mensch.


    Es war Syl.


    Wie gelähmt blieb ich stehen.


    Es war unglaublich, was ich da sah.


    Ich musste unbedingt hin und nachsehen.


    Als ich ganz nah dran war, sah ich, dass er mit dem Gesicht nach unten im Schnee lag. Sein Mantel war zerfetzt und seine Hosen verdreckt. Ein Schuh fehlte, und die Socke war heruntergerutscht und gab ein Stück bläuliche Haut frei.


    Ob er noch lebte oder nicht, ließ sich nicht sagen, und ich schaffte es nicht, das zu überprüfen. Das Letzte, was ich wollte, war, ihn zu berühren.


    Ich stand neben ihm und konnte es einfach nicht glauben.


    Der heiße Teller verbrannte mir die Hand, und ich ließ ihn in den Schnee fallen.


    Der Schmerz rüttelte mich auf.


    Ich kniete nieder und drehte ihn um. Dabei sah ich die Spuren hinter ihm. Keine Fußabdrücke, sondern zwei tiefe Furchen, die zurück zum Feld führten, als wäre er durch den Schnee gerobbt.


    Aber das war unmöglich.


    Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass er es aus eigener Kraft den Abhang hoch geschafft hatte und dann noch den ganzen Weg zum Motel gerobbt war, und das durch den Schneesturm.


    Das ergab einfach keinen Sinn.


    Ich stand auf und sah mir die Furchen im Schnee genauer an. Da erkannte ich die Fußspuren daneben.


    Er war nicht selbst zurückgerobbt.


    Irgendjemand hatte ihn hierhergebracht.


    Ich trat zu Syl und starrte erst ihn an, dann den Teller und die leuchtend gelben Rühreier, die im Schnee lagen und dampften.


    Wie sollte ich das nur Sara erklären?


    Was uns erwartete, hatte sie nicht verdient.
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    Hinter mir hörte ich jemanden kommen. Ich drehte michum und sah, dass Megan über den Parkplatz rannte. Als sie neben mir stand, trat ich einen Schritt von Syl zurück.


    «Weißt du, woher er gekommen ist?»


    Erst antwortete ich nicht, dann wiederholte sie ihre Frage.


    Diesmal schüttelte ich den Kopf.


    Meine Gedanken spalteten sich und schlingerten in alle Richtungen. Wenn ihn jemand zurückgebracht hatte, musste mich jemand dabei gesehen haben, wie ich ihn wegtrug.


    Es war alles so unwirklich.


    «Hey!»


    Ich schaute Megan an.


    «Ich sagte, hilf mir, ihn hineinzubringen.»


    «Lebt er noch?»


    «Ich spüre seinen Puls.»


    Ich hockte mich hin und half ihr, ihn umzudrehen.


    Da sah ich, was von seinem Gesicht übrig geblieben war.


    Ich hatte schon davon gehört, was Erfrierungen anrichten konnten, aber ich hatte es noch nie aus der Nähe gesehen. Syls Gesicht sah aus, als hätte ihn jemand mit Schuhcreme eingeschmiert. Seine Nase war geschrumpft und schwarz, seine Wangen dagegen geschwollen. Sie hatten die Farbe von Asphalt. Die Haut um seine Augen wirkte wächsern. Am Hals hatte er weiße Flecken, die unter seinem Mantel verschwanden.


    «Kannst du ihn heben?»


    «Ich glaube schon», sagte ich. «Wenn wir ihn aufrichten können.»


    Megan nahm seinen Arm und zog daran, bis er saß. Ich bückte mich und legte ihn mir um die Schultern. Da bog Zack um die Ecke. Er trug seine Schneeschaufel und rauchte.


    Megan winkte ihn zu uns.


    Zack zog noch einmal an seiner Zigarette, ließ sie dann in den Schnee fallen und ging in unsere Richtung. Als er näher kam und sah, was wir da taten, warf er seine Schaufel zur Seite.


    «Helfen Sie uns?» Meine Stimme zitterte. «Wir müssen ihn hineinbringen.»


    Zack blieb hinter mir stehen und starrte Syl an.


    Er rührte sich nicht.


    Megan sagte, wir sollten uns beeilen.


    Zack brummte etwas. Wir richteten Syl auf und legten uns jeweils einen Arm um die Schulter.


    Megan rannte voraus zur Rezeption.


    Wir folgten ihr.


    ***


    «Legt ihn hierhin», sagte Butch. «Direkt neben den Kamin. Ich hole ein paar Decken.»


    Zack und ich legten ihn vorsichtig auf den Boden. Megan öffnete ihm den Mantel.


    «Was tust du da?», fragte Zack.


    «Seine Kleider sind doch ganz nass», sagte Megan. «Wir müssen sie ausziehen und ihn abtrocknen, sonst erfriert er.»


    Caroline und Marcus standen hinter uns und schauten zu. «Wo kommt der denn her?»


    Ich schüttelte den Kopf und sagte nichts.


    «Wahrscheinlich hat ihn der Schneesturm überrascht, und er hat sich verirrt», sagte Megan. «Unglaublich, dass er das überlebt hat.»


    «Du lieber Gott», sagte Caroline. «Der Arme.»


    Ich stand da und schaute zu, wie Megan Syl auszog, dann bewegte ich mich langsam zurück zur Rezeption. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, aber in diesem Moment schrie alles in mir danach, schnell aus diesem Zimmer zu verschwinden, Sara und unser Gepäck zu holen und abzuhauen.


    Wir mussten die Fahrt auf der gesperrten Straße riskieren.


    Als ich aufschaute, sah ich, dass Zack neben dem Kamin stand und zu mir herübersah. Alle anderen waren mit Syl beschäftigt, aber Zack hatte seine Aufmerksamkeit ganz auf mich gerichtet.


    Ich blieb stehen und sah ihn an.


    Er nickte mir zu.


    Megan zog Syl das Hemd aus, beugte sich vor und untersuchte den Verband. Dann sagte sie: «Das ist eine Schusswunde. Jemand hat auf ihn geschossen.»


    Die anderen Motelgäste wurden unruhig. Sie drängten sich näher heran, um sich Syl genauer anzusehen. Ich wandte mich um und ging in die Rezeption.


    Butch kam von der anderen Seite. Er trug einen Stapel gelber Bettwäsche.


    «Sorry, Minnesota», sagte er. «Gehst du?»


    «Ich muss Sara unbedingt erzählen, was hier los ist.» Ich deutete in Richtung Frühstücksraum. «Dieser Typ ist vermutlich erschossen worden.»


    Butchs Augen weiteten sich. «Machst du Witze?»


    «Jedenfalls sagen sie das.»


    «Heilige Scheiße.» Butch schaute über meine Schulter hinweg in den Speisesaal und hielt mir dann den Wäschestapel entgegen. «Tu mir einen Gefallen und nimm das mit hinein. Ich habe einen Erste-Hilfe-Kasten hinten, vielleicht hilft das.»


    Ich zögerte, wusste dann aber nicht, wie ich hätte ablehnen können. «Ich muss aber unbedingt zu Sara und …»


    Butch hatte sich schon an mir vorbeigedrängt und lief hinaus.


    Ich sah ihm nach, wandte mich dann um und brachte die Bettwäsche in den Speisesaal. Megan und Zack beugten sich über Syl. Caroline stritt mit Marcus. Zack war der Einzige, der aufsah, als ich hereinkam.


    Die anderen hatten gar nicht gemerkt, dass ich hinausgegangen war.


    «Was zum Teufel meinst du mit ‹Wir können nichts tun›?» Caroline schrie Marcus an. Sie lallte jetzt stärker. «Wir können doch nicht einfach so hier herumsitzen. Sieh dir den Mann doch an!»


    «Was würdest du denn vorschlagen?» Marcus lehnte sich in seinem Stuhl zurück und deutete mit dem Kaffeebecher in der Hand auf das Fenster. «Der Highway ist gesperrt. Nicht nur das, er ist völlig unter den Schneemassen begraben. Spätestens nach fünf Meilen würden wir irgendwo im Straßengraben landen.»


    Ich ging an ihnen vorbei und legte den Wäschestapel neben Megan auf den Boden. «Butch holt gerade einen Erste-Hilfe-Kasten», sagte ich. «Aber er hat mir das hier gegeben.»


    Megan nahm eines der Laken und faltete es auseinander. «Hilf mir, ihn aufzusetzen.»


    Zack hob Syl an den Schultern hoch, gerade genug, dass wir das Laken unter ihn legen konnten. Megan wickelte ihn darin ein, nahm dann ein weiteres Laken und legte es über ihn.


    «Ich kann das nicht hinnehmen», sagte Caroline. «Wenn wir ihn nicht in ein Krankenhaus bringen, wird er sterben.»


    Ich hörte die Türglocken an der Rezeption, und dann trat Butch ein. Er hatte eine große Metallkiste bei sich, mit einem weißen Kreuz in rotem Kreis darauf. Er stellte sie auf den Tisch und öffnete sie.


    «Keine Ahnung, was hier drin ist, aber vielleicht finden wir ja etwas Brauchbares.» Er sah zu Syl hinüber. «Wie geht’s ihm?»


    «Er ist bewusstlos», antwortete Megan. «Aber er atmet.»


    Ich stand auf und schaute mir das Erste-Hilfe-Set näher an. Pflaster und Verbandsmull, einzeln verpackte, frei verkäufliche Schmerzmittel und sterile Salzlösung für die Augen.


    «Wie alt ist die Kiste?», fragte ich.


    «Alt.» Butch schaute mich an. «Wird das Zeug etwa schlecht?»


    «Ich glaube, Erste Hilfe kann hier nichts mehr ausrichten», sagte Caroline. «Wir müssen ihn in ein Krankenhaus bringen, sonst wird er sterben.»


    «Wir haben so was Ähnliches wie ein Krankenhaus, aber das liegt vierzig Meilen nördlich in Frieberg. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir …»


    «Ihr habt doch einen Schneepflug», sagte Caroline. «An diesem Pick-up, mit dem ihr heute Morgen auf dem Parkplatz herumgefahren seid. Ich hab das gehört.»


    «Der ist kaputt», sagte Zack. «Der Bolzen, mit dem er befestigt wird, ist abgebrochen.»


    «Kannst du ihn nicht reparieren?»


    «Selbst wenn der Schneepflug nagelneu wäre, würde er auf dem Highway nicht durchkommen, schon gar nicht den ganzen Weg bis Frieberg. Er hat kaum die zwei, drei Runden durchgehalten, bis der Parkplatz geräumt war.»


    Caroline schaute von Marcus zu Butch. «Ich glaube, wir müssen es versuchen, meint ihr nicht auch?»


    «Ich hab doch grad gesagt, dass der Bolzen kaputt ist. Er wird nicht dranbleiben.»


    «Kannst du denn nicht irgendetwas zurechtbasteln, damit er hält?»


    «Herrgott, Caroline, der Mann hat doch gerade gesagt …»


    «Wie wär’s denn mit dem Draht, den du dahinten aufbewahrst?», fragte Butch.


    Zack schüttelte den Kopf. «Zu dünn. Das geht nicht.»


    «Du könntest es doch versuchen, oder?», sagte Caroline.


    «Ich hab doch grad gesagt, dass der Pflug nicht für lange Strecken gemacht ist. Es wird nicht funktionieren, selbst wenn wir das Ding sicher an den Pick-up kriegen.»


    «Und ich hab gesagt», sagte Caroline, «wenn dieser Mann hier noch länger bleibt, stirbt er.»


    Zack schaute Caroline einen Moment an, atmete dann tief durch und strich sich über das Kinn. «Vielleicht muss ich langsamer sprechen», sagte er.


    Caroline schaute Butch an. «Könntest du mir bitte helfen?»


    Butch sagte gar nichts.


    «Herrjemine, versteht das denn keiner?» Caroline schaute sich im Saal um. «Dieser Mann wird sterben.»


    «Zack», sagte Butch. «Warum probierst du es nicht aus. Wenn es nicht klappt, haben wir es wenigstens versucht.»


    Zack wandte sich zu Butch um und flüsterte: «Es ist sinnlos, und du weißt es.»


    «Versuch’s einfach.»


    Zack starrte ihn an, schüttelte dann den Kopf und richtete sich auf. Er machte eine Handbewegung in meine Richtung und sagte: «Ich werde Hilfe gebrauchen können. Bist du dabei?»


    Alle schauten mich an.


    Ich kam aus der Nummer nicht mehr raus.
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    Ich folgte Zack auf den Parkplatz. Er ging schnell, und ich hörte, wie er dabei vor sich hin murmelte. Ich tat mein Bestes, mit ihm Schritt zu halten, aber die Muskeln in meiner Brust taten weh und fühlten sich kalt an, und ich hätte mich gern übergeben.


    An der Hausecke blieb Zack stehen und drehte sich um. Er machte ein paar Schritte in Richtung Rezeption, hielt dann inne und sprach wieder mit sich selbst. Man konnte die Atemwolken sehen, die er dabei ausstieß.


    Schweigend wartete ich auf ihn.


    Ständig musste ich an Sara denken. Was sollte ich ihr nur sagen? Ich hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund, also beugte ich mich vor und hustete.


    Aber es kam nichts.


    Ich trat einen Schritt zurück und sah, wie Zack sich mit der Hand durchs Haar fuhr, dann wütend gegen eine Schneewehe trat und «Fuck!» sagte.


    Er drehte sich um und ging an mir vorbei zu seinem Zimmer.


    Ich folgte ihm.


    Als wir um die Ecke herum waren, sagte ich, dass ich nach Sara sehen wollte. Zuerst dachte ich, dass er mich nicht gehört hatte, aber dann sagte er: «Das ist mir scheißegal. Es ist sowieso alles egal, das kann ja gar nicht funktionieren.»


    Ich hoffte, dass er recht hatte.


    Zack blieb stehen. «Für wen hält die sich eigentlich? Bin ich hier plötzlich ihr Scheißdiener? Tu dies, versuch das, reparier dies, mach es wieder heile.» Er streckte sich und schrie in Richtung Rezeption: «Wenn ich sage, dass es nicht funktioniert, dann funktioniert es nicht, du Fotze!»


    Ich schwieg.


    Als er fertig war, holte er tief Luft und ließ sie ganz langsam wieder heraus. Dann schaute er mich an und sagte: «Sorry, Nate. Ich reg mich hier viel zu sehr auf.»


    Ich machte das Daumen-hoch-Zeichen und sagte: «Ich komm dann in ein paar Minuten nach.»


    «Völlig egal, Mann, der Pick-up steht dahinten, wenn du fertig bist. Ist mir doch alles egal.»


    Als ich zu unserem Zimmer kam, stand Zack noch immer mitten auf dem Parkplatz und starrte zur Rezeption. Ich erinnerte mich, dass Butch gesagt hatte, ich solle mir seinetwegen keine Sorgen machen, dass er nur etwas andere Ansichten habe, aber das tröstete mich nicht.


    Eine Weile blieb ich so vor der Tür stehen und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Ich wusste, dass ich Sara von Syl erzählen musste, aber ich hatte noch keine Ahnung, wie ich das anstellen sollte.


    Eigentlich gab es nur einen einzigen Weg.


    ***


    «Nein.» Sara schüttelte den Kopf. «Er ist tot. Du hast gesagt, dass er tot ist.»


    «Ich habe gesagt, dass ich keinen Puls finden konnte, das ist alles. Du hast gesagt, dass er tot ist.»


    «Er hat nicht geatmet, ich schwör’s.» Sara legte die Hände vor den Mund. «Nate, wir haben ihn da draußen liegen lassen. Lebend.»


    Jetzt, als sie es laut aussprach, spürte ich, wie alle Kraft aus meinen Beinen wich. Ich hielt mich am Tisch fest und ließ mich auf einen Stuhl sinken.


    Ich stützte den Kopf in die Hände. Es dauerte eine Weile, bis ich wieder aufsah.


    «Was sollen wir jetzt tun?»


    Mir fiel nur eine einzige Antwort ein.


    Ich stand auf, nahm meine Tasche vom Boden und stellte sie aufs Bett. «Such unsere Sachen zusammen. Ich pack sie ins Auto.»


    Sara rührte sich nicht.


    «Wir fahren zurück zur I-80. So schlimm wird es schon nicht sein auf den Straßen, und der Dodge macht sich gut im Schnee. Ich finde, es ist einen Versuch wert.»


    «Und was ist mit dem Notizbuch? Die wissen doch, wer wir sind.»


    Ich griff in meine Hosentasche, zog die Seite mit unseren Namen heraus und ließ sie aufs Bett fallen. «Ich hab den Zettel.»


    Sara nahm das Papier und sah es von allen Seiten an.


    «Hey», sagte ich. «Wir müssen los.»


    «Nate, warte doch.»


    Ich nahm Syls grünen Rucksack, der neben dem Bett lag. Seine Kleider waren noch immer darin, ebenso die Verbandsgaze und die zwanzigtausend Dollar.


    Ich dachte kurz darüber nach, das Geld herauszunehmen und es in die Reisetasche zu den anderen Sachen zu legen, aber ich wollte keine Zeit verlieren.


    «Pack alles wieder ein.»


    «Nate, wir können hier nicht einfach weg.»


    «Wir haben keine andere Wahl.»


    Ich nahm eine Reisetasche und ging zur Tür. «Ich komm gleich wieder und hole den Rest, also beeil dich.»


    Sara nahm mir die Reisetasche aus der Hand. «Jetzt wart mal einen Moment.»


    «Sara?»


    «Wir können nicht einfach so abhauen», sagte sie. «Denk doch mal, wie das aussehen würde.» Sie nahm meine Hand und führte mich von der Tür weg. «Setz dich zu mir, lass uns genau darüber nachdenken.»


    Mich hinzusetzen war das Letzte, was ich jetzt tun wollte. Stattdessen ging ich auf und ab und versuchte, die kreischenden Gedanken in meinem Kopf aufzuhalten.


    «Erzähl mir nochmal alles», sagte sie. «Von Anfang an.»


    Das tat ich.


    Als ich damit fertig war, fragte Sara: «Geht’s ihm wirklich so schlecht?»


    «Noch viel schlechter.»


    «Und sie glauben nicht, dass er es schafft?»


    Ich schüttelte den Kopf. Ich brachte kein Wort mehr heraus.


    Sara bemerkte es und nahm meine Hand. Sie zog mich zum Bett hinüber, und ich setzte mich neben sie.


    «Wir wussten das nicht», sagte sie. «Das ist nicht unsere Schuld.»


    Ich schaute sie an, und der Wunsch, ihr alles zu gestehen, überwältigte mich fast. Hätte ich die Worte gehabt zu erklären, warum ich getan hatte, was ich getan hatte, dann wären sie nur so aus mir herausgesprudelt. Ich hätte sie nicht mehr aufhalten können.


    Aber da waren keine Worte.


    «Wenn wir jetzt in Panik geraten und versuchen zu fliehen, werden sie es herausfinden», sagte sie. «Wir müssen ganz ruhig bleiben und das hier aussitzen. Findest du nicht auch?»


    Ich nickte.


    Tränen stiegen in meine Augen, und ich zwinkerte, um sie zurückzudrängen.


    Sara neigte sich zu mir und legte ihren Kopf an meine Schulter. Sie flüsterte: «Ich liebe dich, Nate.»


    Ich glaubte ihr.


    Jemand klopfte leise an die Tür.


    Ich stand auf und griff nach dem Revolver auf dem Nachttisch, aber Sara hielt mich auf.


    «Nate, nein.»


    Ich zögerte, dann legte ich ihn wieder hin und ging zur Tür.


    Zack stand davor und klopfte sich den Schnee von den Stiefeln. Er rauchte. Als ich die Tür öffnete, schaute er hoch und lächelte.


    «Hast du mich vergessen?»


    Sara erschien hinter mir und legte mir die Hand auf die Schulter.


    Als Zack sie erkannte, nickte er und sagte: «Hallo nochmal. Wie geht’s?»


    «Gut.» Sie sah mich an. «Wieso sollst du ihn vergessen haben?»


    «Warte mal kurz», sagte ich.


    Zack deutete auf die Rezeption. «Hat Nate dir von der ganzen Aufregung heute erzählt?»


    Sara nickte.


    «Wisst ihr, ich hab hier ja wirklich schon eine Menge verrückte Dinge mitgekriegt, aber ich hab noch nie erlebt, dass ein Mann einfach so aus dem Sturm kommt, wie dieser Typ. Auch noch angeschossen.» Er schaute uns über die Schulter, direkt auf die Reisetasche auf dem Bett. «Packt ihr?»


    «Eine Sekunde», sagte ich. «Ich bin gleich draußen.»


    «Klar, lass dir Zeit.» Er hob die Hand mit der Zigarette. «Ich bin hinten beim Pick-up, wenn ihr fertig seid.»


    Er drehte sich um, und ich schloss die Tür.


    «Wovon redet er?»


    Ich erzählte ihr von dem kaputten Schneepflug und von Carolines Plan, ihn zu reparieren und Syl damit zu einem Arzt zu bringen.


    Sie runzelte die Stirn. «Und du hast deine Hilfe angeboten?»


    «Nein», sagte ich. «Hab ich nicht.»
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    Ich ging um Zacks Haus herum. Er wartete schon neben seinem schmutzig weißen Pick-up und rauchte. In der Hand hielt er eine Rolle starken Draht. Als er mich sah, ließ er die Kippe auf den Boden fallen und trat sie aus.


    «Freut mich, dass es ihr bessergeht.»


    «Mich auch.»


    Zack öffnete die Heckklappe. Die Ladefläche des Trucks war rostig und mit Fünfzig-Pfund-Sandsäcken ausgelegt. Ein großer roter Werkzeugkasten aus Metall lehnte am Rand. Zack zog ihn zu sich heran und öffnete ihn.


    Er gab mir die Drahtrolle und sagte: «Nimm ungefähr zwei Meter davon. Ich versuch mal, noch was Brauchbares zu finden.»


    «Du glaubst nicht, dass es klappt?»


    «Wir können beweisen, dass wir es versucht haben, aber klappen wird es nicht.» Er deutete zur Windschutzscheibe hin. «Der Befestigungsbügel ist glatt durchgebrochen. Schau’s dir an und sag mir, was du meinst.»


    Ich ging um das Fahrzeug herum und sah sofort, dass der Bügel völlig verrostet war. Er hing noch am Wagen, war aber der Länge nach durchgebrochen. Selbst wenn wir den Pflug wieder anbringen könnten, würde er ihn nicht halten.


    Zack hatte recht.


    «Ganz egal, wie viel Draht wir verwenden», sagte Zack. «Dieser Truck macht es nicht bis Frieberg. Mit Glück schaffen wir damit ein, zwei Meilen auf der Straße.»


    «Und wenn wir es ohne Pflug versuchen?» Ich deutete auf die Sandsäcke. «Wenn wir hinten noch mehr Gewicht aufladen?»


    Zack schaute gar nicht von seinem Werkzeugkasten auf. «Nicht mit diesen Reifen. Keine Chance.»


    Ich trat einen Schritt zurück und sah, was er meinte. Die Reifenprofile waren völlig abgefahren. Kurz überlegte ich, ob ich fragen sollte, wie sich der Truck überhaupt im Schnee fortbewegen konnte, aber ich ließ es dann bleiben.


    Stattdessen rollte ich Draht ab.


    Zack fand, wonach er gesucht hatte. Er schloss den Werkzeugkasten und schob ihn wieder auf die Ladefläche zurück. Dann schlug er die Klappe zu, aber sie rastete nicht ein.


    Er musste es mehrmals versuchen, bis sie endlich schloss.


    «Wie alt ist der Wagen eigentlich?», fragte ich.


    «Alt», sagte er. «Aber er läuft. Bisher wenigstens.»


    Zack ging zum vorderen Teil des Trucks und legte eine verkrustete Tube Harzkleber auf die Kühlerhaube. Er sah mir kurz zu, wie ich den Draht abrollte. Dann fragte er plötzlich: «Warum habt ihr gepackt?»


    «Wir wollten es nochmal auf der Straße versuchen», sagte ich. «Wir dachten, wir könnten vielleicht ein funktionierendes Telefon finden und einen Krankenwagen rufen.»


    «Wozu?»


    «Was meinen Sie mit ‹wozu›?»


    Zack schaute mich an, als ob ich nicht wüsste, wovon ich rede. Dann sagte er: «Dieser Typ dadrin ist schon tot. Das weißt du genauso gut wie ich.»


    «Aber vielleicht können wir ihm noch helfen.»


    «Ihm helfen?» Zack lachte. «Das ist jetzt aber echt witzig.»


    Ich schwieg.


    «Na, macht, was ihr wollt», sagte Zack. «Es sieht vielleicht besser aus, wenn ihr noch ein bisschen hierbleibt, aber ich werde euch nicht aufhalten.»


    «Es sieht besser aus?»


    Zack grinste. «Denk mal drüber nach.»


    Das musste ich gar nicht. Ich hatte schon verstanden.


    «Weißt du, irgendwie hatte ich so ein Gefühl, dass ihr abhauen wolltet.» Zack nahm ein Stück gelbes Papier aus seiner Jackentasche und hielt es mir hin. «Also hab ich mir euer Autokennzeichen aufgeschrieben, für den Fall, dass ihr irgendwo stecken bleibt und wir die Bundespolizei schicken müssen, um euch zu finden.»


    «Das wäre doch nicht nötig gewesen», sagte ich.


    Zack steckte den Zettel wieder ein. «Ich wollte sichergehen. Das Wetter hier kann ganz schön launisch sein.»


    Ich wollte gerade etwas sagen, aber er sprach weiter.


    «Du und ich, wir sollten wirklich diese Johnny-Walker-Flasche köpfen, wenn wir hiermit fertig sind», sagte er. «Wir haben ein paar Dinge zu besprechen.»


    «Was denn?»


    «Du kannst mir zum Beispiel erzählen, was du letzte Nacht in meinem Schuppen gemacht hast und was du gesehen hast. Danach kannst du dir ein Thema aussuchen.»


    Ich wollte gerade erklären, dass die Schuppentür geklappert hatte, aber ich ließ es dann bleiben. Es hatte keinen Sinn.


    «Ich bin kein großer Trinker», sagte ich.


    «Einer bringt dich schon nicht um.»


    «Und wenn ich nein sage?»


    Zack sah mich an, dann grinste er und zeigte auf die Drahtrolle in meiner Hand. «Zwei Meter.»


    ***


    Es dauerte eine Weile, bis wir den Pflug festgemacht hatten. Zack fand, wir sollten den Bügel mit dem Draht anbinden und das Ganze dann mit Harzkleber bestreichen, und niemand könnte sagen, dass wir es nicht versucht hätten. Es sah gut aus und fühlte sich robust an, und plötzlich hatte ich das üble Gefühl, dass es sogar halten könnte.


    Zack glaubte das nicht.


    «Jetzt zeigen wir der Königin dadrinnen, dass ich recht habe.»


    «Ich weiß nicht», sagte ich. «Sieht doch ganz gut aus.»


    Zack beachtete mich nicht. Er ging um den Truck herum und setzte sich ans Steuer. Als er den Motor anließ, spuckte der Auspuff eine dicke Wolke schwarzen Dieselruß aus. Sie hing ein paar Sekunden schwer und bedrohlich in der Luft, bevor der Wind sie schließlich forttrug. Aber der Geruch blieb noch eine Weile.


    «Kommst du vorbei?»


    «Ich geh jetzt erst mal zurück in unser Zimmer.»


    «Denk nochmal über den Drink nach», sagte er.


    Das würde ich unbedingt tun, sagte ich.


    Zack nickte, legte den Gang ein und fuhr um das Gebäude herum. Der Wagen wirbelte Schnee auf.


    Ich folgte ihm.


    Plötzlich hörte ich ein lautes Kreischen und das unangenehme Geräusch von Metall, das auf Metall schleift.


    Ich rannte um die Ecke und sah, wie Zack aus dem Truck kletterte. Die vordere Befestigung war gebrochen, und ihre Metallkante hatte die Stoßstange aufgeschlitzt. Der Pflug hatte sich unter den Rädern verfangen. Von dort, wo ich stand, sah es so aus, als wäre einer der Reifen zerfetzt.


    Zack ging zum Kühler, kniete sich hin und versuchte, den Pflug abzumontieren. Aber das ging nicht so leicht. Er stapfte durch den Schnee und sprach dabei ununterbrochen mit sich selbst.


    Ich sah ihm eine Weile dabei zu. Dann ging ich zurück zu unserem Zimmer.
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    Sara wartete schon auf mich, als ich hereinkam. Ich erzählte ihr von dem Pflug, und dann erwähnte ich, dass Zack mich auf einen Drink eingeladen hatte, um zu reden.


    «Aber du trinkst doch gar nicht mehr.»


    «Ich weiß.»


    «Worüber will er denn reden?»


    «Darüber, dass ich in seinem Schuppen war.»


    «Das ist alles?»


    «Soweit ich weiß.»


    «Dann hat er dich gestern Nacht nicht gesehen.»


    Das überzeugte mich nicht, aber ich sagte nichts. Sara schwieg eine Weile, dann fuhr sie fort: «Hat er wirklich unser Autokennzeichen aufgeschrieben?»


    Tatsächlich hatte ich die Zahlen auf dem Zettel nicht erkennen können, aber das war egal. Er wusste etwas, und er wollte, dass ich wusste, dass er etwas wusste. Und das erklärte ich Sara.


    «Also gehst du da rüber?»


    «Ich muss.»


    «Vielleicht blufft er nur.»


    «Vielleicht», sagte ich. «Vielleicht auch nicht, ich weiß es nicht.»


    Sara drehte sich weg und starrte aus dem Fenster. Wir schwiegen beide.


    Ich schaute mich im Zimmer um.


    Ein kleiner Schreibtisch stand neben dem Fenster und eine Kommode an der gegenüberliegenden Wand. Ich stand auf, schob die Kommode von der Wand und schaute dahinter.


    «Was machst du da?»


    «Ich überlege, wo wir den Koffer verstecken können. Nur für den Fall.»


    «Was hast du gegen das Versteck unter dem Bett?»


    «Da suchen sie immer zuerst», sagte ich. «Er muss woandershin.»


    «Warum glaubst du denn, dass jemand danach sucht?»


    Ich wusste es nicht.


    Es war nur so ein Gefühl.


    Ich schaute mich im Badezimmer um, aber es war zu klein.


    Als ich wieder herauskam, sagte Sara: «Wie wär’s denn im Bett.»


    «Im Bett?»


    Sie ging zum Kopfteil, hob die Matratze an der Ecke hoch und schob sie zur Seite. «Wir könnten ihn zwischen die Sprungfedern klemmen.»


    Ich zog die Matratze ganz vom Bett und lehnte sie an die Wand.


    Ein dünner Stoff bedeckte den Sprungfederkasten. Ich zog ihn ab.


    «Wir müssen nur ein paar von diesen Holzlatten brechen und die Sprungfedern in der Mitte herausholen», sagte Sara. «Dann quetschen wir den Koffer dazwischen und legen die Matratze darüber.»


    Die Holzlatten waren alt und schon etwas morsch. Es würde kein Problem sein, sie zu zerbrechen. Aber die Sprungfedern waren ziemlich stabil.


    Ich bat Sara zu warten, nahm meine Jacke und ging hinaus zur Rezeption.


    Zacks Truck stand immer noch auf dem Parkplatz.


    Ich blieb eine Weile dort stehen, um sicherzugehen, dass er hier nicht irgendwo herumlungerte. Aber ich sah ihn nicht, also nahm ich an, dass er hineingegangen war, um mit Caroline zu streiten.


    Sollte er doch.


    Ich kletterte über die Klappe auf die Ladefläche des Trucks, kniete mich vor die rote Werkzeugkiste und öffnete sie. Ich war mir ziemlich sicher, dass Zack etwas darin aufbewahrte, was ich gebrauchen konnte.


    So war es auch.


    Das Erste, was mir ins Auge sprang, war ein schwarzer Zimmermannshammer. Ich nahm ihn heraus, wühlte noch ein bisschen und fand einen schweren Schraubendreher. Dann schloss ich den Werkzeugkasten und kletterte vom Truck.


    Zurück im Zimmer, zeigte ich Sara das Werkzeug.


    «Wo hast du die denn her?»


    Ich sagte es ihr, und sie runzelte die Stirn.


    «Ich bringe sie zurück, wenn wir fertig sind», sagte ich. «Es sei denn, du möchtest diese Sprungfedern mit der Hand herausziehen.»


    Sie sagte nichts mehr.


    Wir zogen den Sprungfederkasten aus seinem Rahmen. Mit dem Hammer zerbrach ich drei Holzlatten in der Mitte. Die Sprungfedern darunter waren angerostet, und ein paar von ihnen ließen sich mühelos lösen.


    Andere leisteten mehr Widerstand, aber schließlich hatten wir genügend Platz für den Koffer geschaffen.


    «Versuch’s mal», sagte ich.


    Wir legten den Sprungfederkasten zurück in den Rahmen und stopften dann den Koffer in die Mitte. Er passte perfekt hinein.


    Die Lücken füllten wir mit dem zerbrochenen Holz und den verrosteten Sprungfedern. Dann legten wir die Matratze darüber.


    Keiner würde etwas bemerken.


    Sara lächelte. «Ich hab doch gesagt, dass es funktioniert.»


    Ich gab zu, dass sie recht gehabt hatte.


    Dann küsste ich sie.


    ***


    Als wir das Zimmer wieder aufgeräumt hatten, nahm ich die Werkzeuge und ging hinaus zur Rezeption. Erst stand ich eine Weile auf dem Weg und rauchte zwei Zigaretten; als ich mir sicher war, dass mich niemand beobachtete, ging ich auf den Parkplatz und kletterte auf den Truck.


    Da waren Fußspuren beim Werkzeugkasten.


    Eine Sekunde lang verkrampfte sich mein Magen, dann stellte ich fest, dass es meine eigenen Spuren waren. Ich schüttelte den Kopf, öffnete den Kasten und legte die Werkzeuge zurück.


    Zurück im Zimmer, erzählte ich Sara von den Fußspuren.


    Es schien sie nicht zu kümmern.


    Ich fragte sie, wie es ihr ging.


    Sie sah mich an. «Ich glaube, wir sollten nach Syl schauen.»


    «Warum?»


    «Weil es komisch wirkt, wenn wir es nicht tun.»


    «Ich glaube nicht, dass du ihn sehen willst», sagte ich. «Er ist wirklich in keiner guten Verfassung. Du könntest …»


    «Ich schaff das schon.»


    Sie bückte sich, um sich die Schuhe anzuziehen, dann blickte sie sich nach ihrem Mantel um.


    Ich rührte mich nicht.


    Sie bemerkte es und sagte: «Komm, lass uns gehen.»


    «Bist du sicher, dass es dir gutgeht?»


    Sara schnaubte, kurz und sanft. «Nein, mir geht es nicht gut. Gar nicht.»


    «Willst du ihn trotzdem sehen?»


    «Ich komm schon klar.»


    Sie fand ihren Mantel, legte ihn sich um die Schultern und setzte sich neben mich aufs Bett. «Kommst du mit mir?»


    Ich griff nach ihrer Hand. Sie wollte sie mir erst nicht geben, aber dann tat sie es doch.


    «Das alles tut mir leid», sagte ich. «Ich weiß, dass du das alles nicht wolltest, und ich habe einfach nicht nachgedacht …»


    Sie zog ihre Hand weg und stand auf. «Das ist jetzt nicht mehr wichtig.»


    «Doch, es ist wichtig. Ich hätte nie …»


    «Nate», unterbrach sie mich. «Wir haben genau zwei Möglichkeiten. Wir können zur Polizei gehen und auspacken, oder wir machen einfach weiter und hoffen das Beste.»


    «Was willst du denn?»


    Sie zögerte. «Wir stecken schon zu tief drin, um da wieder rauszukommen.»


    Es freute mich, dass sie das sagte, und ich musste lächeln. «Vielleicht haben wir ja Glück.»


    Sara schaute zur Seite. «Das wäre ja mal ganz was Neues.»
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    Wir verließen unser Zimmer und gingen über den Parkplatz zur Rezeption. Der Himmel war schwer und dunkel. Ein kalter Nordwind blies. Dünne Schneefäden wirbelten um uns herum. Ich bemühte mich, konzentriert zu bleiben und Sara zu erzählen, was sie erwartete, aber ich konnte nur noch an den bevorstehenden Schneesturm denken.


    «Du machst dir jetzt aber deswegen keine Gedanken, oder?»


    «Alles in Ordnung», log ich.


    «Du glaubst, dass ich nicht damit klarkomme.»


    «Ich will nur, dass du bereit bist.»


    «Ich bin bereit», sagte sie. «Mach dir keine Sorgen um mich.»


    Also machte ich mir keine Sorgen.


    Zacks Truck stand immer noch vor dem Eingang des Haupthauses. Wir gingen daran vorbei, dann öffnete ich die Tür und wies Sara den Weg in den Frühstücksraum.


    Sie ging voran, und ich folgte ihr.


    Megan stand allein an der gegenüberliegenden Wand und starrte aus dem Fenster. Caroline saß neben dem Kamin auf dem Boden. Sie hielt einen Stapel Papier in der Hand.


    Beide drehten sich um, als wir eintraten.


    Caroline winkte uns heran und stand dann auf.


    Als wir näher kamen, sah ich, dass Syl vor dem Kamin lag, eingewickelt in gelbe Laken. Sein violett glänzendes Gesicht war der einzige Teil von ihm, der unbedeckt war.


    Er sah schlimmer aus, als ich es in Erinnerung hatte.


    Als Sara ihn sah, stöhnte sie auf. Ich griff nach ihrer Hand, aber sie zog sie weg.


    «Es geht mir gut», flüsterte sie.


    «Erfrierungen», sagte Caroline, «können ganz schön scheußlich sein.»


    Sie hielt Sara ihre Hand hin und stellte sich vor. «Freut mich, dass du dich besser fühlst. Habe gehört, dass du eine schlimme Nacht hattest.»


    «Vor allem eine lange», sagte Sara. «Danke.»


    Caroline stellte Megan vor, und dann setzten wir uns alle an den Tisch am Kamin.


    Caroline ließ den Papierstapel auf die Tischplatte fallen und sagte: «Ich habe ihm gerade Marcus’ Gedichte vorgelesen, aber ich glaube, er kann mich nicht hören.»


    «Schaden wird’s nicht», sagte Sara.


    Caroline lächelte. «Nein, Schätzchen, das wird sicher nicht schaden.»


    «Wo sind denn die anderen?», fragte ich.


    «Marcus ist auf unserem Zimmer, er schläft sicher. Butch und Zack sind irgendwohin gegangen, also bleiben nur noch wir beide.» Caroline hielt inne. «Na ja, wir drei.»


    «Wie geht’s ihm?», fragte ich.


    «Er muss unbedingt ins Krankenhaus», sagte Caroline. «Aber vermutlich wird daraus nichts.»


    Ich ging nicht auf ihren ärgerlichen Ton ein. «Glauben Sie, dass er sterben wird?»


    «Da musst du sie fragen.» Caroline zeigte auf Megan. «Sie ist hier der Arzt.»


    «Arzt?»


    «Noch keine Ärztin», sagte Megan. «Nur Studentin.»


    «Er sieht furchtbar aus.»


    Megan nickte. «Wenn er wirklich überlebt, wird er vermutlich seine Nase und ein paar Finger verlieren.» Sie schaute zu ihm hin und schüttelte den Kopf. «Caroline hat recht. Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.»


    «Gibt es was Neues, was die Schneepflüge angeht?», fragte ich.


    «Wir haben nichts gehört.»


    Ich erzählte, wie der Himmel ausgesehen hatte, als wir herübergekommen waren, und dass ich annahm, dass ein neuer Schneesturm kommen würde. Sie hörten zu. Keiner sagte etwas. Dann zog Megan ein Handy aus der Tasche und klappte es auf.


    «Du hast ein Telefon?»


    Megan nickte. «Aber freut euch nicht zu früh. Kein Empfang. Ich hab es die ganze Nacht versucht, und mein Akku ist schon fast leer.»


    Ich war nicht sicher, ob ich erleichtert sein sollte oder nicht. Ich sah zu Sara hinüber. Sie starrte Syl an.


    «Alles okay mit dir?», fragte ich.


    «Ich hätte nicht gedacht, dass es ihm so schlechtgeht.»


    «Er hat außerdem eine Menge Blut verloren», sagte Megan. «Der Blutverlust und die Nacht im Schneesturm – es ist ein Wunder, dass er noch am Leben ist.» Sie klappte das Handy wieder zu und ließ es auf den Tisch fallen. «Immer noch kein Signal.»


    «Hat er irgendetwas gesagt?»


    «Nichts Sinnvolles», sagte Caroline. «Irgendetwas von einer Lilith, aber das war’s auch schon.»


    «Er wacht immer mal wieder auf, sagt ein paar Worte und wird dann wieder bewusstlos», sagte Megan. «Das ist eigentlich ein gutes Zeichen.»


    Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte, und ich wusste, dass ich aufstehen musste. Ich ging zum Kamin und kniete mich neben Syl. Seine Augen waren geschlossen. Seine Haut war mit weißen Blasen bedeckt. Man konnte das tiefe Rasseln seines Atems hören. Es klang langsam und dünn.


    Ich blieb eine Weile dort und hörte mit halbem Ohr dem Gespräch am Tisch hinter mir zu. Megan stand auf und kam zu mir herüber. Sie legte ihre Finger an seinen Hals.


    Als sie fertig war, fragte ich: «Haben Sie einen Puls gefühlt?»


    «Stark und regelmäßig», sagte sie. «Der ist ganz schön robust.»


    Sie öffnete das Laken und schaute sich den Verband an. Er war sauber und neu, aber als sie ihn anhob, konnte man sehen, dass die Haut darunter schwarz war. Es roch warm und fleischig, genau wie faules Fleisch.


    Ein Geräusch entfuhr mir, und ich wandte mich ab.


    «Es hat sich entzündet», sagte Megan. «Das ist das Problem. Ich glaube, er hat nicht mehr viel Zeit.»


    Ich schwieg.


     


    Sie befestigte den Verband. Dann schaute sie mich an und fragte: «Habt ihr beide irgendetwas gesehen, als ihr letzte Nacht hier angekommen seid?»


    «Was denn zum Beispiel?»


    «Ein Auto an der Straße? Jemand, der dort entlanggelaufen ist?»


    «Ich habe ja kaum dieses Motel gefunden», antwortete ich. «Ich wäre fast daran vorbeigefahren.»


    Megan nickte und schaute weg.


    Caroline rief meinen Namen.


    Ich drehte mich um.


    «Liest du gern?»


    «Nein», sagte ich. «Eigentlich nicht.»


    Sie nickte langsam, so als hätte sie auch nichts anderes erwartet. «Ich habe viel über diese alten Krimis nachgedacht. Du kennst sie vermutlich nicht, aber sie fangen alle damit an, dass eine Gruppe Fremder um einen Toten herumsteht, meistens in einem abgeschiedenen alten Gutshaus oder irgendwo auf einer einsamen Insel.»


    «Oder in einem Motel während eines Schneesturms», warf Megan ein.


    «Genau», sagte Caroline. «Und ich habe darüber nachgedacht, wie seltsam es ist, wenn man im wirklichen Leben plötzlich in einer solchen Situation ist.» Sie machte eine Handbewegung in Richtung Syl. «Natürlich haben wir keine Leiche, aber wir haben diesen armen Mann, über den wir kaum etwas wissen.»


    Zuerst verstand ich nicht. Aber dann fiel der Groschen.


    «Wir wissen kaum etwas?», fragte ich. «Wir wissen doch überhaupt nichts über ihn, oder?»


    Caroline zeigte auf einen Haufen verdreckter Kleider, den jemand auf einen der Tische gelegt hatte.


    «Seine Brieftasche», sagte sie. «Es ist nicht viel, aber es wirft sicher einige Fragen auf. Sieh es dir mal an.»


    Ich stand auf und ging zu Syls Kleidern. Sie waren gefaltet und gestapelt, immer noch nass vom Schnee. Wasser tropfte auf den Boden. Syls Geldclip, prallvoll mit Bargeld, lag neben einer billigen Metalluhr und einer schwarzen Brieftasche.


    Ich nahm die Brieftasche. Ein laminierter Ausweis und eine saubere, goldene Dienstmarke waren darin.


    Eine Sekunde lang vergaß ich zu atmen.


    Auf dem Ausweis stand, dass sein Name Sylvester White lautete und dass er Detective bei der Polizei von Chicago war. Das Foto war schon etwas älter. Es zeigte einen jungen Sylvester in Uniform, der aufrecht an einer hellblauen Wand stand und lächelte.


    Ich sah es lange an.


    Ich hörte, wie Sara ihren Stuhl vom Tisch rückte und zu mir herüberkam. Ich wollte vermeiden, dass sie die Dienstmarke sah, aber ich konnte es nicht.


    Sie reagierte überhaupt nicht.


    «Bis jetzt», sagte Caroline, «wissen wir nur, dass er aus Chicago kommt, Polizist ist und dass irgendjemand da draußen auf ihn geschossen hat.» Sie hielt inne. «Alles andere bleibt ein Rätsel.»
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    Sara wollte gehen, also sagte ich, dass ich bald nachkommen würde. Als sie fort war, fragte mich Caroline, ob ich in der Nacht ein paar Stunden bei Syl Wache halten könnte.


    «Wir passen in Schichten auf», sagte sie. «Butch kommt heute Nachmittag wieder, dann bleiben nacheinander Megan und Marcus bei ihm. Wir könnten dich am späteren Abend gebrauchen, wenn du nichts dagegen hast. Eigentlich musst du nur aufpassen, dass das Feuer nicht ausgeht.»


    Ich sagte, dass ich mich freute, irgendwie helfen zu können.


    Caroline lächelte und berührte meine Schulter. «Danke, Nate. Butchs Neffe hält den Rest der Nacht Wache, also musst du nicht allzu lange hierbleiben.»


    «Was machen wir, wenn etwas passiert?» Ich zögerte. «Was, wenn er stirbt? Was machen wir dann?»


    «Wir können nichts tun», sagte Megan. «Sobald die Telefone wieder funktionieren, rufen wir die Polizei. Hoffentlich schafft er es bis dahin, damit wir ihn ins Krankenhaus bringen können.»


    «Und wenn er es nicht schafft?»


    «Dann schafft er es nicht.» Sie sah mich an. «Wir können es ihm nur warm und gemütlich machen. Der Rest liegt nicht in unserer Hand.»


    Caroline seufzte.


    Ich schaute zu Syl.


    Er rührte sich unter den Laken, hustete und murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte. Megan kniete sich auf den Boden und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


    Es war zu leise. Ich konnte es nicht verstehen.


    «Er macht das schon die ganze Zeit», sagte Caroline. «Er wacht auf und murmelt etwas über irgendeine Lilith, dann beruhigt er sich wieder und dämmert ein.» Sie runzelte die Stirn. «Es ist so traurig. Ich frage mich, ob das seine Frau ist.»


    «Was sagt er denn über sie?»


    «Schwer zu verstehen», sagte sie. «Meistens sagt er nur ihren Namen.»


    Ich beobachtete, wie Megan sich zurücklehnte, den Schürhaken nahm und damit in den Holzscheiten im Feuer herumstocherte.


    Caroline schaute zu ihr und runzelte die Stirn. «Ist das wirklich nötig? Es ist doch schon so heiß hier.»


    «Wir müssen es so warm wie möglich machen.» Megan lehnte den Schürhaken zurück an die Wand, kam zum Tisch und setzte sich. «Man gewöhnt sich schnell daran.»


    Ich glaubte, einen leichten Akzent in ihrer Aussprache zu erkennen.


    «Sie kommen aus Russland?», fragte ich.


    Megan nickte und schaute dann weg. «Sankt Petersburg.»


    «Ihr Akzent», sagte ich. «Man hört ihn nur ganz selten.»


    «Ich kann ihn nicht immer ganz verbergen», sagte sie. «Aber ich arbeite daran.»


    «Warum?»


    Sie schien eine Weile darüber nachzudenken. Dann sagte sie: «Ich würde Russland gerne hinter mir lassen.»


    «Wie kann man denn einen Akzent loswerden?», fragte Caroline.


    «Indem man singt», sagte Megan. «Ich habe früher jeden Tag stundenlang amerikanische Lieder gesungen. Man hat keinen Akzent, wenn man singt. So machen es auch die Schauspieler.»


    «Na, es scheint ja zu helfen», sagte Caroline. «Du klingst, als wärst du genau hier geboren und aufgewachsen.»


    Megan lächelte. «Nicht ganz, aber vielen Dank.»


    Sie plauderten noch eine Weile, und ich gab mir Mühe zuzuhören, aber ich musste die ganze Zeit auf Megans ausgefranste Narben an den Armen starren. Ich hätte zu gern gewusst, woher sie sie hatte, aber ich brachte es nicht über mich zu fragen.


    Megan bemerkte schließlich meinen Blick und zog die Ärmel bis über die Handgelenke. «Es ist nicht so, wie es aussieht.»


    «Entschuldigung», sagte ich. «Ich wollte nicht …»


    «Ist schon okay.»


    Ich schwieg einen Moment. Dann sagte ich: «Dir hat es in Russland nicht gefallen?»


    Sie schaute mich an, und ich glaubte, dass sie zu lächeln versuchte. Wenn es so war, dann klappte es nicht.


    «Ich bin glücklich, hier zu sein», sagte sie.


    Ich beschloss, nicht weiter nachzufragen.


    Nach einer Weile stand ich auf. «Ich werd mal nach Sara schauen.»


    «Natürlich», sagte Caroline. «Wir sehen uns dann heute Abend, und danke nochmal, dass du helfen willst. Vielleicht gehen die Telefone ja bald wieder, oder die Schneepflüge kommen, dann brauchen wir dich nicht.»


    «Ich hoffe es.»


    «Drück uns die Daumen.»


    Das tat ich längst.


    ***


    Ich stand draußen vor der Rezeption und starrte nordwärts zum Spielplatz und zur einsamen Pappel in der Ferne. Ich hatte es nicht eilig, zu Sara zurückzukommen und mich mit ihr auseinanderzusetzen, also nahm ich eine Zigarette aus der Hemdtasche und zündete sie an.


    Die Hälfte hatte ich schon aufgeraucht, bevor ich mich endlich auf den Weg zu unserem Zimmer machte. Als ich die Tür öffnete, kniete Sara über ihrer Reisetasche. Die anderen waren gepackt und standen neben dem Bett.


    Ich schaute ihr zu.


    «Das hier ist die letzte», sagte sie, ohne aufzusehen.


    «Aber du musst entscheiden, was wir mit diesem Zeug da machen.» Sie deutete auf den Revolver und den Rucksack auf dem Nachttisch. «Ich fass das nicht an.»


    «Ich kümmere mich darum», sagte ich.


    Sie kontrollierte noch einmal den Inhalt des Koffers, dann schaute sie zu mir hoch und fragte: «Nimmst du das Gepäck?»


    «Jetzt?»


    «Ja, jetzt», sagte sie. «Ich will hier weg.»


    Ich rührte mich nicht.


    «Komm schon, Nate.»


    «Wir können jetzt nicht weg», sagte ich.


    «Du hast gesagt, dass sich der Dodge im Schnee gut macht.»


    «Und was ist mit Zack?»


    «Was soll mit ihm sein?»


    «Er weiß, warum wir abhauen. Er wird es der Polizei sagen.»


    «Lass ihn doch.» Sie schloss den Koffer, stand auf und hob ihn vom Bett, um ihn neben die Taschen zu stellen. «Wir haben Geld. Wir können überallhin gehen, oder?»


    Ich nickte.


    «Dann lass uns irgendwohin gehen, wo sie uns niemals finden werden.»


    «Wohin?»


    «Ist mir egal», sagte sie. «Solange es nur weit weg ist.»


    Ich machte einen Schritt auf sie zu, aber sie wich zurück.


    «Weißt du, wo ich schon immer mal hinwollte?» Sie wartete meine Antwort nicht ab. «Nach Brasilien. Das ist weit weg, oder?»


    Ich nickte.


    «Es ist heiß da unten», sagte sie. «Das wird dir gefallen.»


    «Sara?»


    «Wusstest du, dass sie da ihren eigenen Mardi Gras haben? Sie nennen ihn Karneval. Ich habe mal eine Sendung darüber gesehen. Es gibt da riesige Umzüge und alles.»


    «Wir können nicht gehen», sagte ich. «Jetzt noch nicht.»


    Sie sah mich an. «Er ist ein Bulle, Nate.»


    Ich nickte.


    «Und er lebt.»


    «Ich weiß.»


    «Wie ist das möglich? Hast du sein Gesicht gesehen?»


    «Ja, hab ich. Aber ich glaube nicht, dass er es noch lange macht.»


    «Was ist, wenn du falschliegst? Was, wenn er überlebt? Er wird für immer so aussehen, und wir müssen dafür in den Knast. Ich will dieses Kind nicht im Gefängnis kriegen, Nate.»


    Darauf wusste ich nichts zu entgegnen, also schwieg ich.


    Nach einer Weile sagte Sara: «Kann ich dich mal was fragen?»


    «Was denn?»


    «Aber versprich mir, dass du die Wahrheit sagst, okay?»


    Ich versprach es.


    Sara sah mich an. «Wusstest du es?»


    «Dass er ein Bulle ist?» Ich schüttelte den Kopf. «Wie hätte ich das wissen sollen?»


    «Nein», sagte sie. «Wusstest du es letzte Nacht? Wusstest du, dass er noch am Leben war, als du da rausgegangen bist mit ihm?»


    Ich antwortete nicht gleich. Etwas in Saras Augen veränderte sich.


    Sie versuchte es noch einmal.


    «Als du ihn zum Feld rausgebracht hast. Wusstest du es?»


    «Nein.» Ich zögerte. «Nicht sofort.»


    «Nicht sofort?»


    «Als ich ihn da zurückgelassen habe», sagte ich, «da dachte ich, dass ich etwas gehört hätte, aber ich war mir nicht sicher. Mein Kopf war …»


    «Du bist nicht hingegangen, um nachzusehen?»


    «Was hätte ich denn tun sollen, ihn den ganzen Weg zurückschleppen? Du hast mich doch gesehen gestern Nacht. Ich konnte doch selbst kaum laufen.»


    Sara starrte mich an. «Du hast ihn da draußen liegen gelassen.»


    Ich antwortete nicht.


    «Warum hast du mir das nicht gesagt?»


    «Was hätte ich dir denn sagen sollen? Wir dachten doch beide, dass er tot wäre. Was hätte ich denn tun sollen?»


    Sara wich vor mir zurück, dann drehte sie sich um, ging ins Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. Ich hörte das Schloss zuschnappen, ging zur Tür und lauschte.


    Sie weinte.


    «Ich wusste nicht, was ich tun sollte», sagte ich.


    Keine Antwort.


    «Ich habe getan, was ich für das Beste hielt für dich und das Baby. Ich hätte nie gedacht, dass er noch lebt.» Ich spürte einen kalten Schmerz in meinem Schädel und versuchte, ihn zu ignorieren. «Du warst nicht da, Sara. Ich musste eine Entscheidung treffen. Und was zum Teufel hast du getan?»


    Ich trat mit voller Wucht gegen die Tür, dann wich ich zurück und ging im Zimmer auf und ab. Meine Hände zitterten, aber ich spürte es kaum. Ich versuchte, darüber nachzudenken, was ich als Nächstes tun sollte, aber der Schmerz in meinem Kopf wurde schlimmer, und mir fiel einfach nichts ein.


    Ich musste mich beruhigen.


    Also nahm ich meine Tabletten aus der Reisetasche und schluckte zwei davon. Ich saß eine Weile nur so da, dann stand ich auf und hob Syls Rucksack vom Boden.


    «Du willst also weg? Prima, dann gehen wir.»


    Ich setzte mir den Rucksack auf, nahm eine von Saras Reisetaschen und ging auf den Parkplatz zu unserem Auto. Ich warf den Rucksack und Saras Tasche auf den Rücksitz, dann überlegte ich es mir anders.


    Ich wollte Syls Rucksack nicht in meinem Auto haben.


    Sein Koffer war schon gefährlich genug. Aber mit einem Rucksack voller Kleider, die ihm gehörten, durch die Gegend zu fahren, schien mir nicht besonders schlau zu sein. Das Einzige aus dem Rucksack, was wir brauchten, waren die zwanzigtausend.


    Alles andere konnte verschwinden.


    Außer der Waffe.


    Sara würde nicht sehr glücklich darüber sein, aber solange wir das Geld hatten, wollte ich auch die Waffe behalten.


    Ich würde sie in Reno loswerden.


    Ich langte ins Auto und nahm den Rucksack vom Rücksitz. In dieser Sekunde sah ich, wie Zack aus seinem Zimmer auf die Veranda trat. Er sah mich, winkte und ging auf mich zu.


    «Scheiße.»


    Ich beugte mich hinunter und quetschte den Rucksack so weit unter den Fahrersitz, wie es nur ging, dann trat ich zurück und schloss die Tür.


    Als Zack heran war, fragte ich: «Was ist mit dem Truck?»


    Er schüttelte den Kopf. «Das war eine Katastrophe, oder? Ich wollte ihr zwar beweisen, dass sie falschlag, aber doch nicht so. Sieht aus, als müsste ich jetzt einen neuen Reifen bezahlen.»


    «Tut mir leid zu hören.»


    «Ach weißt du, ich brauchte sowieso neue. Gott hat mir nur ein Zeichen gegeben, dass ich die Sache endlich angehen muss.» Er zeigte auf das Auto. «Was ist das denn?»


    «Ich belade das Auto.»


    Er schaute mich an. «Ihr habt euch entschieden, doch wegzufahren?»


    «Wir wollen nur bereit sein.»


    «Ach so», sagte er. «Hoffentlich bleibt ihr noch ein bisschen, damit wir noch einen zusammen heben können. Wie wär’s denn heute ein bisschen später am Abend?»


    Ich sagte ihm, dass ich eine Nachtschicht bei Syl übernommen hatte.


    Zack schüttelte den Kopf. «Die Königin hatte die Idee, was?»


    Ich nickte.


    «Diese Frau.» Er schüttelte den Kopf. «Na gut, wie wär’s mit jetzt? Du kannst deine Freundin holen und hiermit später weitermachen.»


    Ich hatte schon meinen Mund geöffnet, um abzulehnen, als mir einfiel, dass er ja mein Autokennzeichen notiert hatte. Irgendwann musste ich sowieso mit ihm sprechen. Und jetzt, da sich Sara im Badezimmer eingeschlossen hatte, konnte ich das ebenso gut schnell erledigen.


    Ich hatte das zwar schon seit Jahren nicht mehr gemacht, aber in diesem Moment war die Aussicht auf einen Drink verdammt verlockend.


    «Eine Minute noch», sagte ich, «dann komme ich rüber.»


    Als ich wieder in unser Zimmer kam, war Sara noch immer im Badezimmer. Ich klopfte an die Tür und sagte: «Ich bin bald wieder zurück.»


    Zuerst hörte ich gar nichts, dann glitt das Schloss zurück. Die Tür öffnete sich ein paar Zentimeter.


    «Wohin gehst du?»


    «Zu Zack. Ich will das hinter mich bringen und herausfinden, was er weiß.» Ich zögerte. «Sara, ich wollte wirklich nur alles richtig machen für dich und das Baby, für uns. Ich hätte nicht gedacht …»


    Sie schlug die Badezimmertür zu und schloss ab.


    Ich stand einen Moment nur so da und starrte die verschlossene Tür an. Die Muskeln in meiner Brust verhärteten sich. Ich kämpfte gegen den Drang an, noch etwas zu sagen. Wenn ich es tat, das wusste ich, würde ich es niemals zurücknehmen können. Also hielt ich den Mund.


    Auf meinem Weg nach draußen nahm ich Syls Revolver vom Nachttisch. Ich prüfte den Ladestreifen und die Sicherung und überlegte, ob ich ihn mitnehmen sollte. Schließlich entschied ich mich dagegen.


    Ich legte die Waffe auf den Nachttisch zurück und ging hinaus.
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    Vor Zacks Zimmer rauchte ich erst einmal meine Zigarette zu Ende. Dann klopfte ich zweimal und wartete. Als er die Tür öffnete, schaute er mich an, als wäre ich der Letzte, mit dem er gerechnet hätte.


    «Hallo, Nate.» Er schaute an mir vorbei. «Wo ist denn deine Freundin?»


    «Hätte sie denn mitkommen sollen?»


    «Ich dachte nur, sie wollte vielleicht.» Er machte einen Schritt zurück und hielt mir die Tür auf. «Komm rein.»


    Ich trat ein.


    Der Raum war genauso geschnitten wie unserer, nur dass es hier eine Einbauküche gab. Unter dem Fenster stand ein langes Sofa. Ein Kruzifix aus Ebenholz hing über dem Bett. Über den Fernseher war ein Poster mit dem Bild eines abgetriebenen Embryos gepinnt, unter dem die Worte «Warum, Mami?» in großen weißen Lettern standen.


    «Ich trinke in letzter Zeit nicht viel», sagte Zack. «Aber bei all der Aufregung hier dachte ich, es wäre vielleicht gut, wenn wir beide uns mal ein bisschen kennenlernten.» Er hielt eine Flasche Johnny Walker hoch. «Ich weiß gar nicht, wie lange die hier herumgestanden und Staub gefangen hat.»


    Ich starrte das Poster an und sagte kein Wort.


    Er schenkte den Whisky in zwei Gläser und stellte sich dann neben mich. «Was hältst du davon?», fragte er, als er sah, dass ich das Poster betrachtete.


    «Es ist raffiniert.»


    Zack lachte kurz auf, dann hielt er mir ein Glas hin. «Raffinesse hilft nicht gegen das Böse, Nate, merk dir das.»


    Ich nahm einen Schluck. Der Whisky stieg mir in die Nase und brannte in meinem Rachen. Seit Jahren hatte ich nichts mehr getrunken, und es dauerte eine Weile, bis der Schmerz verschwand. Als ich sicher war, dass meine Stimme nicht brechen würde, sagte ich: «Also, worum geht’s hier überhaupt?»


    Zack lächelte und zeigte dabei seine Zähne. «Jetzt mal nicht so hastig. Keiner von uns muss irgendwo anders hin, hab ich recht?»


    Ich war immer noch gereizt, weil Sara und ich fast gestritten hätten, aber ich hielt mich zurück. Ob es mir gefiel oder nicht, er hatte alle Trümpfe in der Hand, und es würde mir nichts nützen, wenn ich ihn verärgerte.


    Zack durchquerte das Zimmer und setzte sich auf das Sofa. «Wie lange warst du im Gefängnis?»


    Ich sah ihn an. Sprachlos.


    «Deine Freundin hat es erwähnt, als wir uns heute Morgen unterhalten haben. Ich hoffe, das ist in Ordnung.»


    Es war nicht in Ordnung, ganz und gar nicht.


    «Sie hat erzählt, dass du ein Kind umgebracht hast, stimmt das?»


    Ich nahm einen Schluck und bemühte mich, ruhig zu bleiben. «Meinen Bruder», sagte ich. «Er war fünfzehn. Es war ein Zufall.»


    «Wie kann man denn zufällig jemanden töten?»


    «Bei einem Autounfall», sagte ich. «Ich bin vor den Bullen geflohen und habe die Kontrolle verloren. Er wurde hinausgeschleudert.»


    «Das ist hart.»


    Ich schwieg.


    «Und warum bist du geflohen?»


    «Ich hatte Waffen im Kofferraum», sagte ich. «Eine ganze Menge.»


    «Und deshalb warst du im Gefängnis?»


    «Sie haben aber eine Menge Fragen», sagte ich. «Wollen Sie darüber mit mir reden? Über das Gefängnis?»


    «Irgendwie ja», sagte Zack. «Ich habe zehn Jahre abgesessen, oben in Amosa. Die schlimmste Zeit meines Lebens, einerseits. Andererseits die beste.»


    «Aha. Was haben Sie getan?»


    «Hab einen Typen erschossen, der mir Geld schuldete.» Zack nahm einen Schluck und zuckte zusammen. «Mann, das Zeug brennt vielleicht!»


    «Ist er gestorben?»


    «Nein», sagte Zack gedehnt. «Er war nah dran, aber er ist noch immer draußen in freier Wildbahn beim Rest der Herde.»


    Wir schwiegen beide eine Weile, dann sagte ich: «Wenn Sie gedacht haben, dass wir jetzt über das Gefängnis plaudern können, dann muss ich Sie enttäuschen. Ich habe die meiste Zeit im Krankenhaus verbracht.»


    «Wegen deines …» Er deutete mit der Hand in Richtung meines Kopfes.


    Ich nickte.


    «Was ist passiert?»


    «Einer von den Jungs wollte sich einen Namen machen. Ich war der Neue, also war ich die Zielscheibe.»


    «Was hat er getan?»


    «Hat eine Hantel genommen, ist dann von hinten herangekommen und hat meinen Namen gerufen. Als ich mich umdrehte, war die Hantel schon auf halbem Weg. Ich kann mich an nichts mehr erinnern.»


    «Das ist ein Segen.»


    «Wenn Sie meinen.»


    «Sieht so aus, als hätten sie dich ganz gut wieder zusammengeflickt», sagte Zack. «Eine schlimme Narbe.»


    «Ich hab eine Plastikplatte hier drin, die ist so groß wie ein Baseball, und manchmal verschwimmen die Dinge um mich herum. Am schlimmsten sind die Kopfschmerzen, aber ich kann damit leben.»


    «Kopfschmerzen?»


    Ich nickte.


    «Schlimm?»


    «Ja», sagte ich, «schlimm.»


    «Wie lange warst du denn dadrin?»


    «Etwa einen Monat im Gefängnis, vierzehn im Krankenhaus», sagte ich. «Acht davon habe ich im Koma verbracht, also ging es schnell vorbei.»


    «Alles von Gottes Gnaden.»


    Ich zog einen Stuhl vom Tisch heran, setzte mich darauf und nahm noch einen Schluck. Diesmal brannte es nicht so schlimm. Es schmeckte sogar fast gut. Ich stellte das Glas neben einem Stapel Anti-Abtreibungsbroschüren ab. Sie waren blau, mit Bibelversen in dicker Schrift, selbst gemacht.


    «Sie nehmen diese Abtreibungssache ziemlich ernst, oder?»


    Zack lächelte. Er stellte sein Glas auf dem Nachttisch neben dem Sofa ab, beugte sich vor und stützte sich mit den Ellenbogen auf den Knien ab. «Sag mir eine Sache, Nate, tust du das für mich?»


    Ich nickte.


    «Wie viel weißt du über unseren Herrn und Erlöser?»


    «Sie meinen über Jesus?»


    «Genau.»


    «Nur das, was ich in der Sonntagsschule gehört habe.»


    «Und wie viel ist das?»


    «Genug», sagte ich.


    Zack nickte. «Den meisten Menschen geht es wie dir. Ich war auch einmal so. Ich hörte die Geschichten und glaubte, alles verstanden zu haben, aber ich lag total falsch, glaub mir.»


    «Lassen Sie mich raten. Sie haben Gott im Gefängnis gefunden.»


    Zack lachte. «Du kannst dich darüber lustig machen, soviel du willst. Du kannst mich abschreiben als einen Typen, der ganz tief in der Scheiße steckte und keine Möglichkeit hatte, da wieder herauszukommen, außer mit der Bibel. Das ist okay. Die meisten machen das so. Aber es ist nicht die Wahrheit.»


    «Und was ist die Wahrheit?»


    «Ich habe Gott nicht im Gefängnis gefunden», sagte er. «Gott hat mich im Gefängnis gefunden. Und weißt du, wo?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «In einer Ecke meiner Zelle, als ich dort in meiner eigenen Scheiße und Pisse saß, schwitzend und kotzend von all den Drogen, die ich draußen auf der Straße genommen hatte.» Er hielt inne. «Und weißt du, was er zu mir gesagt hat?»


    «Gott hat zu dir gesprochen?»


    «Er sagte, dass ich auserwählt sei. Er sagte, die Bestien seien schon an der Tür, und von nun an sei es an mir, Ihn zu verteidigen.» Zack lehnte sich zurück, das Kinn gereckt, sein Blick konzentriert. «Er sagte, von nun an sei ich ein Krieger in Seinem Namen.»


    Zack starrte mich lange an.


    Keiner von uns sagte etwas.


    «Ich weiß, dass du in meinem Schuppen warst, Nate.»


    Ich widersprach nicht.


    «Du weißt, was dadrin ist, oder?»


    Ich nickte.


    Zack nahm einen Schluck. «Sprüche einundzwanzig-zwei. Kennst du das?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Einen jeglichen dünkt sein Weg recht; aber der Herr wägt die Herzen.»


    «Das verstehe ich nicht.»


    «Es herrscht Krieg, Nate. Es herrscht Krieg gegen die Schweine, die Gottes Schöpfung verunreinigen.» Er zeigte auf die Broschüren. «Du fragst, ob ich das ernst meine mit den Kindermorden, die jeden Tag in jeder Stadt in diesem Land verübt werden? Ich sage dir, das ist die verdammte Frontlinie dieses Krieges.»


    Ich blieb still.


    Zack beobachtete mich. «Und deshalb wollte ich mit dir reden.» Er lehnte sich zurück. «Sieh mal, ich hab darüber nachgedacht, wie ich darauf reagieren soll, dass du hier herumschnüffelst, aber dann …»


    «Erstens, ich hab hier nicht herumgeschnüffelt. Der Wind hat die Tür aufgerissen, und ich wollte Ihnen einen Gefallen tun …»


    Zack hob die Hand. «Lass mich ausreden.»


    Das tat ich.


    «Sieh mal, ich habe darüber nachgedacht. Soll ich einfach so darüber hinwegsehen, oder soll ich dich zerhacken und deine Überreste in die Gefriertruhe packen, bis der Schnee geschmolzen ist und ich dich zu Cormans Schweinefarm runterbringen kann.»


    Ich lächelte.


    Zack lächelte nicht.


    «Also habe ich Gott um Rat gefragt, und er sagte, gehe hin und sprich mit ihm. Zuerst fand ich das sinnlos, aber ich habe es trotzdem getan.» Er zeigte mit dem Finger auf mich. «Und daran erkennt man mal wieder Gottes Wunderwerk. Du warst nicht da, aber deine Freundin, und als ich herausfand, dass sie schwanger ist, wusste ich, dass du Verständnis für meine Lage haben würdest.»


    «Und was ist das für eine Lage?»


    «Der Krieg», sagte er. «Er ist nicht billig. Wir können es uns nicht leisten, Boden zu verlieren und mit dem Abschaum in die Gosse gespült zu werden. Und wenn das bedeutet, dass wir Geld von Drogensüchtigen nehmen müssen, die sowieso in die Hölle kommen, dann tue ich das.» Er hielt inne. «Und das hast du im Schuppen gefunden. Du hast meine Investition gefunden.»


    «Was sagt Butch dazu?»


    Zack wedelte herablassend mit einer Hand in der Luft herum. «Butch wird auf seine Weise in die Hölle kommen. Er kümmert sich nicht um das, was ich hier mache.»


    Ich wartete einen Augenblick ab, dann sagte ich: «Sie waren doch selbst drogenabhängig.»


    «Das ist wahr.»


    «Kommen Sie auch in die Hölle wie die anderen?»


    Zack lachte. «Nein, ich habe mich Gott bewiesen.»


    «Aber es muss doch eine Versuchung sein, wenn man ständig mit Drogen zu tun hat. Glauben Sie nicht, dass Gott Zweifel an Ihrer Willensstärke hat?»


    Zack langte nach seinem Glas auf dem Nachttisch und sagte: «Gott zweifelt nicht an mir.»


    «Sie klingen so ernst.»


    «Er zweifelt nicht an mir.»


    Ich sagte nichts mehr.


    Zack beobachtete mich. «Im Gefängnis, nach dem Entzug, wusste ich, dass ich Gott beweisen musste, dass mein Wille stark genug ist. Stark genug, um zu bewältigen, was er von mir forderte.»


    «Und wie haben Sie das gemacht?»


    «Der Bund des Fleisches.»


    Ich schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln.


    «Habt ihr das nicht in der Sonntagsschule gelernt?»


    «Anscheinend nicht.»


    Zack nickte. «Beschneidung.»


    «Also …»


    «Also habe ich eine Rasierklinge aus einem Einwegrasierer genommen, mich vor das Waschbecken hinten in meiner Zelle gestellt und Gott meinen Willen bewiesen.»


    Ich schwieg eine ganze Weile. Dann sagte ich: «Du meine Güte.»


    Zack nahm einen weiteren Schluck.


    «Gott zweifelt nicht an mir.»


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich nichts.


    «Ich hoffe, du hast das mit dem Schuppen verstanden. Ich will, dass du den tieferen Sinn erkennst.»


    «Ihr Geheimnis ist bei mir sicher.»


    Zack lächelte. «Weißt du, am Anfang zweifelte ich an dir, aber Gott hatte wie immer recht.»


    «Dann brauchen Sie ja auch unser Autokennzeichen nicht.»


    «Absolut nicht, solange wir am selben Strang ziehen.»


    Ich nickte.


    Zack griff in seine Brusttasche, nahm den Zettel heraus und reichte ihn mir. «Da hast du es.»


    Ich drehte und wendete das Papier.


    Es war leer.


    Zack lachte. «Da hab ich dich erschreckt, oder?»


    Ich versuchte ein Lächeln, dann ließ ich den Zettel auf den Tisch fallen und sagte: «Allerdings.»


    «Dachte ich mir.»


    Ich trank den letzten Schluck aus dem Glas und stand dann auf. «Ich muss jetzt gehen. Danke für den Drink.»


    Zack rührte sich nicht.


    «Viel Glück im Krieg.»


    «Danke.»


    Ich ging auf die Tür zu.


    Zack hielt mich auf.


    «Noch eine Sache, Nate. Wenn du noch eine Minute hast?»


    Ich fühlte, wie sich etwas Schweres auf meine Brust legte.


    «Unser Freund in der Rezeption? Der Schneemann?»


    «Was ist mit ihm?»


    «Du weißt, dass ich dich gestern Nacht dabei beobachtet habe, wie du ihn auf das Feld geschleppt hast, oder?»


    Ich antwortete nicht.


    Zack wartete, dann sagte er: «Ich würde sehr gerne wissen, warum.»
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    «Hast du ihn angeschossen?»


    «Nein», sagte ich. «Wir haben ihn nur mitgenommen.»


    «Und wer war es dann?»


    «Keine Ahnung.»


    Zack lehnte sich zurück und breitete seine Arme auf der Rückenlehne aus. Er wollte, dass ich alles von Anfang an erzählte, also tat ich es. Ich erzählte ihm von dem Diner und der Herrentoilette und von unserer Fahrt durch den Schneesturm. Ich erzählte ihm, wie wir das Motel entdeckten und dann sahen, dass Syl in unserem Auto gestorben sein musste.


    «Aber er war nicht tot», sagte Zack.


    «Offenbar nicht.»


    Zack starrte mich an. «Weiter.»


    Ich erzählte ihm alles, woran ich mich erinnern konnte. Dabei bemühte ich mich, bei der Wahrheit zu bleiben. Nur beim Geld machte ich eine Ausnahme.


    An diesem Punkt log ich.


    «Zweihunderttausend Dollar?» Zack riss die Augen auf und stieß scharf die Luft aus. «Das ist eine Menge Geld.»


    «Ja», sagte ich. «Das ist viel.»


    «Wo ist das Geld jetzt?»


    «Wir haben es.»


    Zack stand auf und nahm die Flasche von der Anrichte. Er füllte erst mein Glas, dann seins. «Habt ihr wirklich gedacht, dass er tot ist?»


    «Ich habe nach seinem Puls getastet und konnte keinen finden.»


    Zack nahm einen Schluck und setzte sich dann wieder auf das Sofa. «Also hast du dir gedacht, du könntest ihn irgendwo draußen ins Feld werfen, und wenn die Straßen wieder frei wären, könntest du mit dem Geld abhauen und niemand würde etwas davon erfahren?»


    «Ziemlich genau so war es.»


    «Und dann taucht der Typ einfach so wieder auf, als wäre nichts gewesen.»


    Ich wollte schon fragen, ob er ihn den Abhang hochgezogen hatte, aber dann war ich mir nicht mehr sicher, ob ich das überhaupt wissen wollte.


    Stattdessen sagte ich: «Das hätte ich nicht erwartet.»


    «Das kann ich mir denken.» Er drehte nachdenklich das Whiskyglas in der Hand. «Zweihunderttausend sind ein guter Anfang für eine junge Familie.»


    «Auf jeden Fall.»


    «Also, und was jetzt?»


    Ich dachte eine Sekunde darüber nach. Dann sagte ich: «Ich weiß nicht. Ich nehme an, es hängt von ihm ab.»


    «Ob er überlebt oder nicht.»


    «Genau.»


    «Und was, wenn er stirbt?»


    «Dann ziehen wir unseren Plan durch», sagte ich. «Wenn er nicht stirbt, weiß ich noch nicht, was wir tun werden.»


    «Ihr beide steckt ganz schön in der Klemme.»


    Ich nickte, dann sagte ich: «Was würden Sie denn tun?»


    «Für zweihunderttausend würde ich verdammt viel tun.» Zack lehnte den Kopf zurück und schaute an die Decke. «Ihr wisst, dass er vermutlich nicht sterben wird. Er müsste schon längst tot sein, aber er ist ein zäher Scheißkerl.»


    «Da haben Sie recht.»


    «Wir könnten die Sache beschleunigen.»


    Ich sah ihn schweigend an.


    «Ich halte heute Nacht Wache bei ihm. Ich kann dafür sorgen, dass er es nicht schafft bis morgen früh.»


    «Ihn töten?»


    Zack zuckte mit den Schultern. «Ich nehme ein Kissen. Niemand wird es je erfahren. Es wird aussehen, als sei er im Schlaf gestorben. Ganz einfach.»


    «Warum würden Sie das tun?»


    Zack lächelte. «Geld.»


    Ich zögerte. «Wie viel?»


    Zack richtete sich auf und trank sein Glas in zwei großen Schlucken aus.


    «Was wäre, wenn ich alles wollte?»


    «Dann hätten wir beide wohl ein Problem.»


    Zack lächelte. «Tja, ich nehme an, das hätten wir wohl.»


    «Versuchen Sie es nochmal.»


    Er lehnte sich wieder zurück und schaute an mir vorbei ins Nichts. Dann sagte er: «Hunderttausend ist fair. Genau die Hälfte. Eine Hälfte für mich, eine für euch beide.»


    «Das ist immer noch eine ganze Menge.»


    «Aber es löst euer Problem.»


    «Und unterstützt den Krieg?»


    Zack nickte. «Und unterstützt den Krieg.»


    Ich dachte darüber nach. «Ich muss mit Sara reden.»


    «Was immer du tun musst», sagte Zack. «Du kannst mit dem Geld kommen, wenn du dich entschieden hast.» Er zeigte auf die Flasche. «Noch einen Drink für den Weg?»


    «Nein danke.»


    Zack zuckte mit den Schultern und goss sich noch ein Glas ein.


    Ich stand auf und nahm meinen Mantel. «Ich bin bald zurück und gebe Ihnen eine Antwort.»


    Zack folgte mir zur Tür.


    Ich öffnete sie und trat hinaus in den Schnee.


    «Es kommt immer darauf an, wie man die Dinge verkauft», sagte Zack. «Wenn deinem Mädchen der Vorschlag nicht gefällt, sag ihr einfach, dass du keine Wahl hast. Ich bin mir sicher, dass sie das versteht.»


    «Wir haben immer eine Wahl», sagte ich.


    Zack lächelte und schloss die Tür.


    ***


    Ich zog eine Zigarette aus meiner Hemdtasche und zündete sie an. Dann trat ich hinunter auf den Parkplatz. Der Himmel wurde immer dunkler. Riesige Wolken hingen wie Blutergüsse über dem Horizont. Jede Hoffnung, die ich hatte, dass der Schneesturm diesmal an uns vorbeigehen könnte, starb.


    Er würde kommen.


    Ich steckte mir die Zigarette zwischen die Lippen und atmete den Rauch tief ein. In meinem Rachen schmeckte ich noch immer Whisky, und ich wandte mich um und spuckte in den Schnee.


    Der Nachgeschmack wollte einfach nicht weggehen.


    Als ich zu unserem Zimmer kam, blieb ich noch eine Weile draußen stehen und lehnte mich an die Hauswand, um meine Zigarette aufzurauchen.


    Ich musste dabei an Vincent denken.


    Ich hatte schon lange niemandem mehr von ihm erzählt, und es fühlte sich nicht gut an. Immer, wenn ich von ihm sprach, kamen die Erinnerungen wie eine Welle über mich, und ich ertrank darin.


    Das konnte ich jetzt gar nicht gebrauchen.


    Als ich auf meine Füße schaute, fühlte ich plötzlich einen scharfen Blitz in meinem Kopf. Ich schloss die Augen und versuchte, den Schmerz zu verdrängen. Ich wollte an nichts anderes denken als an das, was ich für Sara und das Baby tun musste.


    Wenn dies hier vorbei wäre, würde ich mich hinsetzen und an Vincent denken. Ich würde darauf achten, dass ich mich wirklich an alles erinnerte. An den Klang seiner Stimme, sein Lachen, seinen Gesichtsausdruck, wenn er glücklich war.


    Ich würde es alles zurückholen.


    Aber nicht jetzt.


    Noch nicht.


    Jetzt musste ich mich konzentrieren.


    Als ich die Augen wieder öffnete, war alles wieder gut.


    ***


    Als ich ins Zimmer trat, saß Sara gerade auf dem Bett und faltete unsere Kleider, um sie in ihre Reisetasche zu packen. Sie sah mich und lächelte beinahe.


    «Du bist ja gar nicht mehr im Badezimmer», sagte ich.


    «Wenn wir ohnehin noch nicht abreisen, dachte ich, könnte ich die Reisetaschen ein bisschen sorgfältiger packen.»


    Ich setzte mich neben sie. «Können wir reden?»


    Sie sah nicht auf.


    «Ich kann nicht immer wieder sagen, dass es mir leidtut.»


    Sie ging nicht darauf ein und sagte: «Wie ist es gelaufen?»


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.


    Es wäre leicht gewesen, ihr zu sagen, dass Zack für Geld den Mund halten wollte. Wenn Syl dann über Nacht starb, würde sie den Unterschied gar nicht bemerken. Es wäre leichter gewesen, aber ich wollte es nicht. Ich wollte nicht mehr lügen.


    Also sagte ich ihr die Wahrheit.


    Sie sagte nichts, sie weinte nur lange.


    Ich versuchte ihr zu sagen, dass es die einzige Möglichkeit war und dass wir den Plan bis zum Ende durchziehen mussten.


    «Aber das hier war nie der Plan.»


    «Ich weiß», sagte ich. «Aber jetzt ist es zu spät, um aus der Sache wieder rauszukommen.»


    Sie sah mich schweigend an. Es gab nichts zu sagen. Es war wirklich zu spät, um noch irgendetwas zu ändern. Zack bezahlen und das Beste hoffen war alles, was wir tun konnten.


    Wir standen auf, und ich zog die Matratze vom Bett. Ich öffnete Syls Koffer und zählte das Geld ab, dann schaute ich mich nach etwas um, worin ich es verstauen konnte. Da entdeckte ich die Bibel auf dem Nachttisch. Sara musste sie aus der Schublade genommen haben. Ich wollte sie gerade danach fragen, dann überlegte ich es mir anders. Es war ja ihre Sache.


    Ich nahm eines der Kissen vom Bett und nahm den Bezug ab. Das Geld tat ich hinein.


    «Was ist, wenn er es herausfindet?»


    «Was herausfindet?»


    «Das mit dem Geld», sagte Sara. «Was ist, wenn er herausfindet, wie viel Geld hier wirklich ist?»


    «Das wird er nicht herausfinden», sagte ich. «Wir sind die Einzigen, die darüber Bescheid wissen, und wir werden es ihm nicht sagen.»


    «Mir gefällt das nicht, Nate.»


    «Mir auch nicht», sagte ich.
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    Ich klopfte an Zacks Tür und hörte, wie er sich dahinter bewegte. Ich wartete kurz und klopfte dann noch einmal. «Wer ist da?»


    Ich antwortete.


    Die Tür öffnete sich einen winzigen Spalt. Er sah mich und verschwand dann wieder. Einen Moment später ging die Tür auf.


    «Was machst du hier?»


    Ich hielt den Kissenbezug hoch.


    Er schaute erst ihn an und dann mich. «Ist es das?»


    «Das ist es.»


    Er ließ mich hinein.


    Der Geruch, chemisch und giftig süß, trieb mir die Tränen in die Augen. Ich wollte gerade etwas sagen, da sah ich das rußgeschwärzte Glasrohr auf dem Nachttisch am Bett, und ich wusste, was los war.


    «Hatten Sie nicht gesagt …»


    Ich bremste mich.


    Zack hatte mich angelogen, aber das war egal. Solange er seinen Teil der Abmachung heute Nacht erfüllte, kümmerte es mich nicht, was er sonst so trieb. Es hatte keinen Zweck, noch mehr Spannungen zu verursachen.


    Zack starrte den Kissenbezug an. Seine Pupillen waren pechschwarz erweitert. Dünne Schweißfäden rannen seine Haut hinunter.


    «Alles okay mit Ihnen?», fragte ich. «Sind Sie immer noch bereit dazu?»


    «Zeig mir erst das Geld», sagte Zack. «Zeig her.»


    Ich gab ihm den Kissenbezug. Er setzte sich aufs Bett und griff hinein. Er zog eines der Geldbündel heraus und blätterte mit dem Daumen hindurch.


    «Verdammt, du hast nicht gelogen.»


    «Haben Sie das denn geglaubt?»


    Zack schüttelte den Kopf. «Nein, ich habe dir vertraut, Nate.»


    Er drehte den Bezug um und ließ das Geld aufs Bett fallen. Dann lachte er leise.


    «Ich hätte nichts gegen einen Drink», sagte ich.


    «Bedien dich.»


    Ich ging hinüber zur Einbauküche und fand mein Glas. Ich spülte es kurz aus und suchte dann nach der Flasche.


    «Ich kann sie nicht finden.»


    «Küchenschrank.»


    Ich öffnete ihn, nahm die Flasche und füllte mein Glas halb voll. Es war mehr, als ich brauchte, aber die letzten vierundzwanzig Stunden waren anstrengend gewesen.


    Ich setzte mich an den Tisch und sah dabei zu, wie Zack jedes einzelne Bündel in die Hand nahm und durchblätterte. Er lächelte. Seine Zähne sahen aus wie verkohlte Maiskörner.


    «Heute Nacht, richtig?»


    Zack schaute auf. «Was ist mit heute Nacht?»


    «Syl», sagte ich. «Heute Nacht.»


    Zuerst schien er gar nicht zu begreifen. Aber dann wurde sein Blick klarer, und er sagte: «Unser Schneemann, richtig.» Er wandte sich wieder den Geldscheinen zu. «Ich wusste nicht, wie er heißt.»


    Ich war mir ziemlich sicher, dass ich in meiner Erzählung Syls Namen erwähnt hatte, aber vielleicht irrte ich mich auch.


    Ich hob das Glas und nahm einen Schluck. Dann sagte ich: «Eins müssen Sie mir noch sagen.»


    «Was denn?»


    «Haben Sie ihn den Abhang hinaufgezogen?»


    Zack schaute zu mir hoch. Eine Sekunde später lächelte er und sagte: «Ja und nein.»


    «Was soll das heißen?»


    «Es heißt, dass ich ihn nicht den Abhang hochgezogen habe, aber ich habe ihn vom Feld hierhergeschleppt.» Zack wandte sich wieder dem Geld zu und stapelte die Bündel aufeinander. «Ich habe gewartet, bis der Schneesturm nachließ, und dann bin ich hinausgegangen, um zu sehen, was du vorhattest. Ich habe ihn ungefähr hundert Meter weiter gefunden. Anscheinend hat er fast den ganzen Weg selbst geschafft, bevor er zusammengebrochen ist.»


    «Warum haben Sie ihn da liegen lassen? Warum haben Sie ihn nicht hineingebracht?»


    «Und was dann?» Zack schüttelte den Kopf. «Ich hätte ihn vermutlich liegen lassen sollen, wo ich ihn gefunden hatte, hab ich aber nicht, und erst, als ich ihn schon fast hier hatte, fing ich an, darüber nachzudenken.» Er schaute mich direkt an. «Aber was passiert ist, ist passiert. Nun schauen wir nach vorne.»


    Er hatte recht.


    Es gefiel mir nicht, aber er hatte recht.


    Ich nahm noch einen Schluck und sagte dann: «Wie wollen Sie es tun?»


    Zack öffnete den Kissenbezug und legte das Geld wieder hinein.


    «Zack?»


    «Ja», sagte er. «Ich denke nach.»


    Ich ließ ihn nachdenken. Als er das gesamte Geld wieder verstaut hatte, sagte ich: «Wir sollten das aber vorher wissen.»


    «Ich hab mich noch nicht entschieden.»


    «Sollten Sie aber.»


    Er ging nicht darauf ein. «Irgendetwas, das man nicht sehen kann. Zumindest nicht sofort.» Er zuckte mit den Schultern. «Ich weiß es auch noch nicht, Nate, aber Gott wird mir den richtigen Weg zeigen.»


    «Und was ist mit dem Kissen? Davon haben Sie doch gesprochen?»


    Er sah mich an und lächelte. «Mach dir keine Sorgen. Wenn du morgen früh aufwachst, ist alles vorbei.»


    «Hoffentlich haben Sie recht.»


    «Ich habe recht», sagte Zack. «Es ist so gut wie vollbracht.»


    ***


    Sara und ich verbrachten den Rest des Nachmittags in unserem Zimmer. Wir packten alle unsere Reisetaschen und stellten sie neben die Tür. Dann warteten wir.


    Ich stand die meiste Zeit am Fenster und starrte hinaus auf den Parkplatz und die Felder, die sich in der Ferne erstreckten. Es schneite wieder, aber nicht so wie am Abend zuvor. Diesmal fielen die Flocken langsam, zart, wie ein leichter Traum.


    Zu jeder anderen Zeit wäre es wunderschön gewesen.


    «Wonach hältst du Ausschau?», fragte Sara.


    Eine tote Fliege lag auf dem Fensterbrett. Ich schaute sie kurz an und zog dann die Vorhänge zu.


    «Nate?»


    «Ich bin mir nicht sicher», sagte ich. «Wahrscheinlich warte ich auf die Schneepflüge.»


    «Du hörst sie schon, wenn sie kommen.»


    «Ich will aber bereit sein.»


    Sara schwieg.


    Ich setzte mich an den Tisch und schwieg ebenfalls.


    «Glaubst du, dass Zack es wirklich tun wird?», sagte sie schließlich.


    Ich glaubte es, ja.


    «Wie kannst du dir da so sicher sein?»


    «Weil er diesen Gesichtsausdruck hatte, als er das Geld sah», sagte ich. «Er wird es auf keinen Fall der Polizei geben.»


    «Und was, wenn er es nicht zu Ende bringt? Was dann?»


    «Er wird es zu Ende bringen.»


    «Aber was, wenn nicht?»


    «Du steigerst dich da in etwas hinein.»


    «Nein, tu ich nicht.»


    «Du denkst dir schlimme Dinge aus, die passieren könnten, und konzentrierst dich nur noch darauf. Das hilft uns nicht.»


    Sara schwieg und rührte sich nicht.


    Ich beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Sie schaute mich nur regungslos an. Als ich es nicht mehr aushielt, schaute ich zurück und sagte: «Was?»


    Sie hatte Tränen auf ihren Wangen.


    Ich ging zum Bett und nahm sie in den Arm, bis sie aufhörte zu zittern, und dann sagte ich: «Es wird alles wieder gut.»


    «Nichts ist so, wie ich es mir vorgestellt habe.»


    «Es kann immer noch klappen», sagte ich.


    Sara nickte.


    «Was ist los?»


    «Nichts.»


    Ich glaubte ihr nicht.


    «Du wirst nur wieder sauer.»


    «Kommt drauf an, was du sagen willst.»


    «Das Geld», sagte sie. «Ich will es nicht mehr.»


    «Was?»


    «Die Dinge haben sich geändert», sagte sie. «Vorher haben wir gedacht, dass es ihm schlechtging und er einfach so gestorben ist. Das war irgendwie in Ordnung. Jetzt, wo Zack mit drinsteckt, sind wir Mörder.»


    Ich wollte ihr das ausreden, aber irgendwie klang es wie die Wahrheit, als sie es aussprach. Auch wenn wir ihn nicht selbst töten würden, wären wir doch genauso schuldig.


    «Du willst nicht mehr.»


    «Es ist noch nicht zu spät.»


    «Doch, ist es.»


    «Wir könnten Zack den Koffer geben, oder wir könnten ihn irgendwo wegwerfen, damit ihn jemand anders findet.»


    «Sara …»


    «Es ist doch ganz egal, was wir damit machen», sagte sie. «Sobald er weg ist, können wir so tun, als wäre gar nichts passiert. Wir könnten unser altes Leben weiterleben.»


    «Nein, könnten wir nicht», sagte ich. «Ich kann es nicht.»


    «Warum nicht?»


    «Weil es nichts gibt, was wir weiterleben könnten.»


    Sara starrte mich schweigend an.


    «Was glaubst du denn, was ich für uns oder für das Baby tun kann?» Ich fuhr mit der Hand über die Narbe an meiner Schläfe. «Ich kriege doch nie einen richtigen Job mit meiner Vergangenheit. Wir werden niemals Geld haben.»


    «Das ist doch ganz egal.»


    «Mir ist es nicht egal.» Ich zögerte. «Was glaubst du denn, was ich für ein Vater sein werde?»


    «Du wirst sicher ein großartiger Vater.»


    «Für Vincent war ich das nicht», sagte ich. «Denk nur mal dran, was ich mit ihm gemacht habe.»


    «Du warst nicht sein Vater.»


    «Aber ich war alles, was er hatte.»


    «Nate, tu das nicht, bitte …»


    «Wir könnten dieses Geld dazu nutzen, noch einmal ganz neu anzufangen. Vielleicht ist es meine einzige Chance, unserem Kind etwas Gutes zu tun.» Ich schaute weg. «Ohne das Geld bleibt da gar nichts.»


    «Es bleiben immer noch wir.»


    «Das reicht nicht.»


    Sie sah mich lange schweigend an, dann kam sie herüber und küsste mich, zart und langsam. «Liebst du mich?»


    Ich nickte.


    «Dann wird alles gut.»


    Wir blieben eine Weile so, dann fügte sie hinzu: «Und du wirst ein großartiger Vater sein.»


    Sie musste das sagen, und obwohl ich nicht ihrer Meinung war, widersprach ich ihr nicht. Sie liebte mich zu sehr, um es anders sehen zu können, und ich war klug genug, sie nicht vom Gegenteil zu überzeugen.


    Sie würde es ohnehin irgendwann herausfinden.


    In der Liebe fand es jeder irgendwann heraus.
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    Ich stand wieder am Fenster und schaute zu, wie der Schnee auf den Parkplatz fiel. Ich dachte über Zack nach. Sara saß auf dem Bett. Sie hatte Spielkarten gefunden und übte Black Jack, um sich auf die Zukunft vorzubereiten.


    Ein gutes Zeichen.


    «Ich kann hier nicht mehr bleiben.» Sara stapelte die Karten und legte sie auf den Nachttisch. «Ich werde hier noch verrückt. Ich muss unbedingt raus hier.»


    «Die Straßen sind immer noch …»


    «Dieses Zimmer, Nate. Ich muss aus diesem Zimmer raus.» Sie ging zum Tisch und nahm ihre Jacke. «Ich muss was essen. Sonst kippe ich um.»


    «Wohin gehst du?»


    «Zur Rezeption. Vielleicht haben sie ja was da.»


    «Aber …»


    «Wird schon gehen», sagte sie. «Ich weiß, was ich tue.»


    Ich stand auf und griff nach meiner Jacke.


    «Du musst nicht mitkommen», sagte sie. «Ich mach das schon.»


    Aber ich ging trotzdem mit.


    Vielleicht würde uns die frische Luft guttun.


    ***


    Sara sah sie zuerst.


    Die Frau stand allein am Rand des Spielplatzes und starrte hinaus auf das Feld und die einsame Pappel in der Ferne.


    «Wer ist das?»


    Ich blieb stehen und drehte mich um. Als ich sie sah, drehte sich mir fast der Magen um. Ich konnte nicht sofort antworten.


    «Nate, wer ist …»


    «Ich weiß es nicht», sagte ich.


    Wir standen einfach nur da und beobachteten sie. Sie drehte sich um und ging auf die andere Seite des Spielplatzes.


    «Das ist Caroline», sagte ich.


    «Was tut sie da?»


    Mein Herzschlag hatte sich beschleunigt. Ich konnte nur den Kopf schütteln.


    «Meinst du, es geht ihr gut?», fragte Sara. «Ob sie wohl Hilfe braucht?»


    «Der geht es gut», sagte ich. «Los, komm.»


    Ich wandte mich um und ging weiter auf die Rezeption zu.


    Sara folgte mir.


    Es war beunruhigend, Caroline da draußen zu sehen, ausgerechnet an dieser Stelle. Irgendwie zu vertraut, zu zufällig, und irgendwas daran brannte sich irgendwo in meinem Hinterkopf ein.


    Ich sagte mir, dass sie es vermutlich auch satthatte, immer nur drinnen zu sitzen, und dass sie einfach nur einen Spaziergang machen wollte, auch wenn sie dazu durch den Schnee gehen musste. Es klang überzeugend, und ich sagte es Sara, obwohl ich es selbst nicht glaubte.


    Sie glaubte es auch nicht, und als wir an der Rezeption ankamen, spürte ich, dass sie sich Sorgen machte.


    «Was hat sie da draußen gemacht?»


    «Einen Spaziergang.»


    «Aber warum gerade dort?»


    «Du fängst schon wieder damit an.» Ich bemühte mich, ruhig zu klingen. «Entspann dich.»


    Sara runzelte die Stirn, aber sie sagte nichts mehr.


    Ich öffnete die Tür, und wir traten ein.


    Es war heiß in der Rezeption. Wir konnten Syl im Frühstücksraum stöhnen hören, und wir folgten dem Geräusch.


    «Wo sind sie denn alle?»


    Der Raum war leer, nur Syl lag vor dem Kamin auf dem Boden. Er wand sich unter den Laken wie ein riesiger gelber Wurm. Als ich näher trat, sah ich, dass die Haut in seinem Gesicht ganz trocken war und sich in dünnen, grauen Fetzen abschälte.


    «Wer sollte denn alles hier sein?», fragte Sara. «Und was machen wir, wenn er aufwacht und etwas braucht?»


    Ich sah sie an. Sie schien plötzlich zu begreifen, was sie da sagte, und wandte sich ab.


    «Bist du sicher, dass du damit zurechtkommst?»


    Sie nickte. «Warum wartest du nicht nebenan, und ich suche mir etwas zu essen?»


    «Nein.»


    «Es könnte aber einfacher sein.»


    «Wir nehmen uns einfach etwas zu essen und gehen wieder.»


    Wir schauten uns um, fanden aber nicht viel.


    Es gab ein paar einzeln verpackte Salzcracker auf der Anrichte und Haferflocken. Wir stopften uns die Cracker in die Taschen und ließen die Haferflocken stehen.


    «Wenn es hier nur Obst gäbe», sagte Sara. «Für einen Apfel würde ich töten.»


    Hinter uns hustete Syl und sagte: «Nein, ich weiß es nicht.»


    Wir drehten uns um.


    Syls Augen waren geschlossen.


    Eine Sekunde später hustete er erneut. Dann verstummte er.


    Sara riss sich erst von seinem Anblick los, als ich ihren Arm berührte.


    «Los, komm», sagte ich. «Lass uns zurückgehen.»


    «Wir sollten hierbleiben, bis jemand kommt.»


    «Sara.»


    «Ich würde mich dann besser fühlen.»


    Also blieben wir.


    Ein paar Minuten später hörten wir die Türglöckchen läuten, dann trat Marcus in den Frühstücksraum.


    Als er uns sah, zögerte er kurz und sagte dann: «Hallo, Nate.»


    Ich deutete auf Sara und stellte sie vor.


    «Das ist Carolines Mann», sagte ich.


    Marcus hatte sich ein dickes Buch unter den Arm geklemmt. Er legte es auf einen Tisch und öffnete seinen Mantel. «Sehr erfreut.»


    «Wir dachten, hier sei keiner», sagte Sara.


    «Ich bin nur schnell mein Buch holen gegangen.» Marcus zeigte auf Syl. «Unser Freund hier hält nicht so viel von Smalltalk. Megan war auch eine Weile hier. Habt ihr sie gesehen, als ihr rübergekommen seid?»


    «Wir haben nur Caroline gesehen», sagte ich.


    Marcus runzelte die Stirn. «Ja, ich weiß. War Butch auch dabei?»


    «Den habe ich nicht gesehen», sagte ich. «Geht’s ihr gut?»


    «Sie langweilt sich. Zumindest hoffe ich, dass es das ist. Sie nimmt das alles hier ziemlich ernst.»


    «Das alles hier?»


    «Na, das hier», sagte Marcus. «Unseren Freund hier.» Er schwieg einen Moment. «Sie kann sich einfach nicht damit abfinden, dass wir hier festsitzen. Jetzt spielt sie Miss Marple, die einen kuriosen Mord auf dem Land aufklären will.»


    «Aber er ist doch gar nicht tot», sagte Sara.


    «Das stimmt.» Marcus zeigte jetzt mit dem Finger auf sie. «Du und ich wissen das, aber aus irgendeinem Grund will das nicht in ihren Kopf. Und jetzt, wo hier jemand herumläuft und in die Zimmer einbricht, ist Butch auch schon ganz durcheinander. Die sind genau wie Sherlock Holmes und Dr. Watson.»


    «Hier wurde eingebrochen?»


    Marcus tippte sich mit dem Finger auf die Brust. «Nur in mein Zimmer und in Butchs Wohnung. Es wurde zwar nichts gestohlen, aber ziemlich viel randaliert.» Er deutete auf die Tür. «Wenn du mich fragst, ist daran sein eigener verdammter Neffe schuld. Der ist irgendwie nicht richtig im Kopf.»


    «Und warum ist Caroline draußen?»


    «Keine Ahnung», sagte Marcus. «Sie behauptet zu wissen, was hier vorgeht. Sie sagt zwar nicht, was sie weiß oder wie sie es herausgefunden hat, aber sie wirkt total überzeugt. Ziemlich albern, wenn ihr mich fragt.»


    Ich spürte, dass sich Sara neben mir versteifte.


    Ich tat so, als merke ich nichts.


    «Es ist leicht, hier seiner Phantasie freien Lauf zu lassen», sagte ich. «Besonders unter diesen Umständen.»


    «Bei Caroline braucht es wirklich nicht viel dafür.»


    «Immerhin ist sie beschäftigt.»


    Marcus zeigte auf Syl. «Er spricht jetzt viel mehr. Klingt für mich alles wie Unsinn, aber vielleicht hat er irgendetwas gesagt, das etwas bei ihr zum Klingeln gebracht hat.»


    «Hat sie Ihnen denn gar nichts gesagt?», fragte Sara.


    «Kein Wort», antwortete Marcus. «Als ich hier auftauchte, hat sie nur ihren Mantel genommen und ist hinausgerannt. Um ehrlich zu sein, ich habe es mir abgewöhnt, nachzufragen. Ich weiß inzwischen, dass man mit ihr nicht reden kann, wenn sie in dieser Stimmung ist.»


    Sara und ich sahen uns an.


    Marcus seufzte, nahm sein Buch und setzte sich an den Tisch beim Kamin. «Manchmal verstehe ich diese Frau einfach nicht.» Er schüttelte den Kopf. «Total albern.»
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    Wir trugen die Cracker in unser Zimmer und schlossen die Tür hinter uns ab. Als Erstes zog ich die Matratze vom Bett und sah nach dem Koffer.


    Er war noch da.


    «Was machst du da?», fragte Sara.


    «Ich will nur sichergehen, dass niemand hier drin war.»


    Sara lehnte sich gegen die Wand. Dann öffnete sie eine Crackerpackung und aß einen salzigen Keks nach dem anderen. Sie sah mich nicht an. Wir schwiegen beide.


    Ich schob die Matratze an ihren Platz zurück.


    Draußen war der Wind stärker geworden. Von Zeit zu Zeit rüttelte eine Bö an den Fenstern. Jedes Mal zuckte Sara zusammen. Ich sah, dass ihre Hände zitterten, und dachte, dass ich wohl etwas sagen sollte.


    «Bleib ganz ruhig», sagte ich. «Alles wird klappen. Caroline weiß gar nichts.»


    «Ich will nicht darüber reden.»


    «Du machst dir Sorgen.»


    «Das heißt aber nicht, dass ich darüber reden will.»


    Ich schaute ihr eine Weile zu, dann stand ich auf und nahm meine Jacke vom Stuhl.


    «Wohin gehst du?»


    «Raus.»


    «Warum?»


    Ich nahm meine Zigaretten und zeigte sie ihr.


    Sie starrte sie an und wandte sich dann wieder ihren Cracker zu.


    «Was soll ich denn sagen?»


    «Da gibt es nichts zu sagen», antwortete sie. «Die Dinge sind nun mal, wie sie sind. Es ist zu spät, um irgendetwas zu sagen.»


    «Du hast gesagt, wir könnten das hier aussitzen.»


    «Ich weiß, was ich gesagt habe.»


    «Wir können es doch immer noch.»


    «Glaubst du das?»


    «Du nicht?»


    «Ich glaube nicht, dass das hier ein gutes Ende nimmt», sagte Sara. «Nicht, solange wir das Geld haben.»


    «Was zum Teufel soll das denn bedeuten?»


    «Das Geld ist verflucht.»


    Im ersten Moment wollte ich sie anschreien.


    Die Wut war so stark und kam so überraschend, dass ich erschrocken verstummte. Zum Glück.


    Ich wandte mich um und schloss die Tür auf.


    «Warte», sagte Sara. «Geh noch nicht.»


    «Ich gebe das Geld nicht her.»


    «Nate, ich …»


    Ich wiederholte es, lauter diesmal.


    «Ich gebe das Geld nicht her.»


    Sara sah mich an. «Wir können alles verlieren.»


    «Wir haben doch gar nichts.»


    «Wir haben uns», sagte sie. «Und wir haben das Baby. Das ist alles, was zählt.»


    Ich schwieg.


    «Herrgott, Nate, du könntest wieder ins Gefängnis wandern.»


    «Ich gehe nicht zurück ins Gefängnis.»


    «Aber wenn Zack durch ist mit …»


    «Ich gehe nicht zurück ins Gefängnis, egal, was kommt.»


    Sara sah aus, als wolle sie noch etwas sagen, aber stattdessen kam sie zu mir und lehnte ihren Kopf an meine Schulter. So blieb sie eine ganze Weile sitzen.


    Dann schaute sie zu mir hoch.


    «Ich will nur dich. Weißt du das?»


    Ich nickte.


    «Das Geld bringt mir gar nichts, wenn ich dich nicht habe.»


    «Jetzt vielleicht noch nicht», sagte ich. «Aber in ein paar Jahren, wenn du mich eine Weile gehabt hast, wirst du es doch wichtig finden. Dann wirst du darüber nachdenken, was wir hätten haben können.»


    Sie sah mich an und lächelte, aber ihre Augen lächelten nicht. «Du kennst mich überhaupt nicht, oder?»


    ***


    Ich lehnte mich an die Hauswand und rauchte meine Zigarette. Die Flocken fielen jetzt immer dichter, und schwere graue Wolken hingen über allem.


    Irgendwo in der Ferne hörte ich, wie eine Tür zuschlug.


    Ich ging zum Ende des überdachten Weges und schaute hinüber zur Rezeption. Caroline und Butch kamen auf unser Haus zu. Es überraschte mich nicht, sie zusammen zu sehen.


    Als sie schon nah herangekommen waren, ließ ich meine Zigarette in den Schnee fallen und wartete.


    «Nate», sagte Caroline. «Hast du mal eine Minute?»


    Ich nickte und sagte dann: «Wie läuft die Detektivarbeit?»


    Sie verstand mich nicht.


    Ich erzählte, was Marcus gesagt hatte.


    Caroline runzelte die Stirn. «Freut mich, dass er das alles offenbar lustig findet. Und du auch.»


    Ich erwiderte, dass das ein Scherz sein sollte, und versuchte zu lachen, aber sie kümmerte sich nicht darum. Ich bat sie herein.


    «Es dauert nicht lang», sagte sie. «Wir können auch hier draußen reden.»


    Ich nahm eine neue Zigarette aus meiner Hemdtasche, zündete sie an und sagte: «Wie Sie wollen.»


    Butch starrte mit finsterem Blick mein Feuerzeug an.


    Mir fielen die Streichhölzer ein, und ich sagte: «Ich hab es in meiner Tasche gefunden. Hab die Streichhölzer doch nicht gebraucht.»


    Caroline sah erst zu Butch und dann zu mir. «Ihr seid gestern als Letzte angekommen, oder?»


    «Das weiß ich nicht, aber wir sind wirklich spät gekommen.»


    «Habt ihr irgendwelche anderen Autos auf der Straße gesehen?»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Vielleicht jemanden, der zu Fuß unterwegs war?»


    «Megan hat mich das auch schon alles gefragt», sagte ich. «Sie wollen wissen, ob ich ihn draußen im Schneesturm gesehen habe.»


    Caroline wartete auf meine Antwort.


    «Wenn ich ihn gesehen hätte, hätte ich ihn mitgenommen.»


    «Also hast du ihn nicht gesehen.»


    «Nein», sagte ich. «Ich habe niemanden gesehen.»


    Caroline sah Butch an. Etwas Unausgesprochenes lag in diesem Blick.


    «Warum fragt ihr mich?»


    «Wir fragen jeden», sagte Butch. «Nicht nur dich.»


    «Aber ihr verdächtigt mich.»


    «Wir hatten hier heute ein paar Probleme», sagte Caroline. «Und ich fürchte, dein Name wird immer wieder erwähnt.»


    «Ich schnüffele nicht in anderer Leute Zimmern herum», sagte ich. «Ich war die ganze Zeit mit Sara in unserem Zimmer.»


    «Das hat dir Marcus auch erzählt?»


    Ich nickte, dann sah ich Butch an und sagte: «Er denkt, es ist Ihr Neffe. Haben Sie ihn auch schon gefragt?»


    Butch schüttelte den Kopf. «Zack war es nicht.»


    «Es sind ja nicht nur die Zimmer, Nate», sagte Caroline. «Butch hat mir erzählt, dass er dich hinter dem Empfangstresen in der Rezeption erwischt hat. Und jetzt fehlen deine persönlichen Daten von letzter Nacht, als du eingecheckt hast.»


    «Davon weiß ich nichts.»


    Sie starrten mich beide an. Dann sagte Caroline: «Und dann ist da dieser Mann, der im Speisesaal liegt und stirbt.»


    Ich wartete.


    «Er kennt deinen Namen. Kannst du mir mal erklären, woher?»


    Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe mitgeholfen, ihn hineinzutragen. Vielleicht hat er meinen Namen gehört und sich daran erinnert.»


    «Das glaube ich nicht.»


    «Warum nicht?»


    «Er hat noch viel mehr gesagt», sagte Caroline. «Er hat Geld erwähnt und eine Frau namens Lilith. Weißt du etwas darüber?»


    «Ich weiß von gar nichts», sagte ich. «Was genau werfen Sie mir eigentlich vor?»


    «Wir werfen dir gar nichts vor», sagte Butch.


    «Dann ist es vielleicht eine gute Idee, nicht weiterzureden, ehe Sie damit anfangen.» Ich nahm einen letzten Zug und warf die Kippe dann in den Schnee. «Ich geh dann nachher zur Rezeption, um meine Krankenwache zu übernehmen, es sei denn, Sie wollen meine Hilfe nicht mehr.»


    Caroline schaute mich an, und ich sah, dass ihr Blick weich wurde. «Ich weiß es nicht, Nate. Vielleicht nehme ich das alles hier zu ernst. Wenn, dann entschuldige ich mich.»


    Butch wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders.


    «Ich komme dann später in die Rezeption, dann können wir Karten spielen», sagte Caroline. «Dann sehen wir ja, ob du so schlecht spielst, wie du behauptest.»


    «Das würde mich freuen», log ich, drehte mich um und wollte zu meinem Zimmer gehen.


    Butch hielt mich zurück.


    «Ich brauche noch deine Daten.» Er griff in seine Tasche und holte das Notizbuch heraus. «Bevor ihr abreist.»


    «Ich schreibe sie Ihnen auf, wenn ich gleich rüberkomme», sagte ich. «Ich muss jetzt hinein, ehe Sara sich fragt, wo ich bleibe.»


    Ich spürte, dass Butch das nicht gefiel, aber er sagte nichts mehr dazu. Stattdessen trug er mir auf, Sara von ihm zu grüßen. Dann gingen beide zurück zur Rezeption.


    Ich blieb nicht stehen, um ihnen nachzuschauen.
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    Ich sagte kein Wort zu Sara, und sie sagte auch nichts, bis sie sah, wie ich den Revolver aus der Nachttischschublade nahm und die Sicherung kontrollierte.


    «Was machst du da?»


    «Sichergehen», sagte ich.


    «Nate, ich glaube nicht …»


    «Ich hab dich nicht nach deiner Meinung gefragt.»


    Ich steckte die Waffe hinten in meinen Gürtel und ging dann ins Badezimmer, wo ich heißes Wasser ins Waschbecken laufen ließ. Mein Gesicht war ganz taub von der Kälte, und das Wasser tat weh. Aber es machte den Kopf frei.


    Alles brach zusammen, und ich spürte, wie es mir entglitt. Selbst wenn Syl noch heute Nacht starb, würde es Fragen geben, und aller Blicke wären auf mich gerichtet.


    Der Schmerz hinter meinen Augen war stark.


    Ich ging wieder zurück ins Zimmer. Meine Tabletten lagen auf dem Nachttisch neben der Bibel. Ich öffnete das Fläschchen, nahm drei heraus und schluckte sie trocken, dann deutete ich auf die Bibel und sagte: «Was ist damit?»


    Sara schüttelte den Kopf und sagte: «Nichts.»


    «Warum hast du sie herausgeholt?»


    «Weiß nicht. Es hilft, nehme ich an.»


    «Du wirst noch wie deine Mutter enden.»


    Sara schwieg einen Moment lang, dann sagte sie: «Glaubst du an Gott, Nate?»


    «Ich weiß nicht, was ich glaube.»


    «Wir haben nie darüber geredet.»


    «Wir haben gerade größere Sorgen.»


    Sara sah mich an und runzelte die Stirn. «Du bist sauer auf mich, oder?»


    «Nein.»


    «Es ist wegen des Geldes», sagte sie. «Du bist sauer, das sehe ich.»


    «Jetzt nicht, Sara.»


    «Willst du immer noch, dass Zack das tut?»


    «Ich habe keine andere Wahl», sagte ich. «Er hängt da jetzt mit drin, und er wird es tun, ob ich es will oder nicht.»


    Sara senkte den Blick. «Ich kann das einfach nicht glauben.»


    Ein Teil von mir wollte lachen, und ein anderer Teil wollte sie anschreien. Eine Stimme in meinem Hinterkopf fragte, was ich denn von ihr erwartet hatte. Sie war noch ein Kind. Das hier war alles meine Schuld. Ich hätte nie auf sie hören sollen.


    Wenn wir ihn nicht mitgenommen hätten, wäre nichts von dem hier je passiert. Wenn es irgendjemandes Schuld war, dann war es meine. Ich war einfach nicht stark genug gewesen, nein zu sagen.


    Ich brachte die Stimme zum Schweigen, zog mir den Mantel über und öffnete die Tür.


    «Nate, warte bitte.»


    Ich sah mich zu ihr um.


    Sie öffnete den Mund und wollte etwas sagen, aber es kam nichts.


    «Ich bin vorsichtig», sagte ich.


    Sara nickte, und ich ging hinaus.


    ***


    «Sie hat mit dir geredet, oder?», fragte Marcus.


    Ich nickte.


    «Und sie hat dir ganz schön zugesetzt. Das sehe ich.» Er lachte, legte sein Lesezeichen zwischen die offenen Seiten seines Buches und schloss es. «Lass dich von ihr nicht aus der Ruhe bringen. Sie ist eben so.»


    «Wie ist sie denn?»


    «Sie ist ein ziemlicher Drachen, oder hast du das noch nicht bemerkt?»


    «Schwer zu übersehen.»


    Marcus lächelte. «Sie ist zu jedem so. Frag unseren Postboten oder den Typen, der unsere Rohre repariert. Frag irgendwen, mit dem sie spricht. Die Frau ist ein Drachen, ganz einfach.»


    «Ich werd’s mir merken.» Ich deutete auf Syl. «Wie geht’s ihm? Spricht er noch?»


    «Keinen Pieps», sagte Marcus. «Ganz unter uns, ich glaube nicht, dass er die Nacht überlebt.»


    «Wie schade.»


    «Wirklich?» Marcus schüttelte den Kopf. «Sieh ihn dir doch an. Ich würde so nicht leben wollen, du etwa?»


    Ich trat näher an Syl heran und sah die aufgequollene Haut und die schwarzen Blasen, die sein Gesicht bedeckten. Ich drehte mich um und sagte: «Nein, vermutlich nicht.»


    Marcus und ich unterhielten uns noch eine Weile, dann zog er sich den Mantel über, klemmte sich sein Buch unter den Arm und sagte: «Ich werde mal zusehen, dass ich noch ein bisschen Schlaf kriege. Entschuldige nochmal wegen Caroline.»


    Ich sagte, dass das schon okay sei.


    «Sei froh, dass du bald von ihr wegfahren kannst», sagte er. «Denk dran, was ich für ein Leben habe.»


    Wir lachten beide. Er winkte über seine Schulter hinweg und ging in Richtung Rezeption. Eine Sekunde später bimmelten die Glöckchen an der Eingangstür.


    Ich war mit Syl allein.


    ***


    Ich saß eine ganze Weile einfach nur so da und hörte dem Wind zu, wie er um das Gebäude heulte. Als das Feuer niedergebrannt war, stand ich auf, nahm ein neues Holzscheit vom Stapel und benutzte den Schürhaken, um den Funkenschutz zu öffnen. Ich legte das Scheit oben auf die glühende Asche, und ein paar Minuten später prasselte das Feuer wieder.


    Ich schaute auf Syl hinunter und hörte seinen Atem langsam rasseln. Er bewegte sich nicht.


    Ich musste daran denken, dass Marcus gesagt hatte, Syl würde die Nacht vermutlich nicht überleben. Wenn er recht hatte, musste Zack gar nichts tun. Wir könnten es aussitzen.


    Das Problem war, dass Zack derselben Meinung sein musste.


    Ich konnte mit ihm reden, aber ich glaubte nicht, dass er mir zuhören würde.


    Und was, wenn Syl doch nicht starb? Er hatte schon die Schusswunde und den Schneesturm überlebt. Was, wenn er das hier auch noch überlebte?


    Schließlich beschloss ich, dass es besser war, sicherzugehen und Zack die Sache regeln zu lassen. Es wäre besser für alle Beteiligten, auch für Syl. Ich musste mich da nur raushalten.


    Ich ging an den Tisch und nahm Carolines Karten, mischte sie und legte mir eine Patience. Es lenkte mich für eine Weile ab, und das war gut so. Zack würde erst in ein paar Stunden kommen, so hatte ich Zeit nachzudenken. Mit etwas Glück würde Syl aufgeben und friedlich einschlafen.


    Mit etwas Glück.


    Ich legte eine schwarze Dame auf einen roten König, dann eine rote Acht zu einer schwarzen Neun. Am Ende verlor ich das Spiel. Ich versuchte es nochmal, aber ich verlor erneut.


    Schließlich wurde ich müde und schob die Karten beiseite, lehnte mich im Stuhl zurück und schloss die Augen.


    Ich weiß nicht mehr, wie lange ich so dasaß, aber als ich die Augen wieder öffnete, war das Zimmer völlig dunkel. Nur die Kohlen glommen rot im Kamin.


    Ich stand auf, nahm zwei Scheite vom Stapel und ließ sie auf die Kohlen fallen. Als ich mich wieder umdrehte und nach dem Schürhaken greifen wollte, sah ich, dass sich Syl aufgesetzt hatte.


    Ich atmete scharf ein und sprang zurück. Einen Moment lang stand ich wie gelähmt und starrte ihn an, dann knackte das Holz im Kamin und fing Feuer. Ein tanzendes gelbes Licht erfüllte den Raum.


    Syls Laken war von seiner Brust gerutscht und hing um seine Hüfte. Man konnte den Verband und ein paar Narben auf seinen Schultern und dem Brustkorb sehen. Einige waren dicker und länger als die anderen, aber jede einzelne sah schlimm aus, schmerzhaft schlimm.


    Ich trat näher.


    Syl hielt seine Hände vor sich und starrte auf seine schwarzen Finger. Er schien mich nicht zu bemerken.


    Ich griff nach der Flasche Wasser auf dem Tisch, schraubte den Verschluss auf und hielt sie ihm hin.


    Er schaute auf, sah mich, sah das Wasser.


    Ich hielt es ihm an den Mund und half ihm zu trinken.


    Er nahm zwei Schlucke und hustete, mühsam und tief.


    Blut quoll ihm aus dem Mund. Es rann über sein Kinn und tropfte mir auf die Hand. Als er aufgehört hatte zu husten, hielt ich ihm erneut die Flasche hin, aber er schüttelte den Kopf.


    Ich stellte sie zurück auf den Tisch.


    Wieder starrte er lange seine Hände an. Schließlich schaute er zu mir hoch und fragte: «Wo ist sie?»


    Seine Stimme klang dünn und brüchig.


    Ich bemerkte, dass ich die Luft angehalten hatte.


    Ich atmete schwer aus und sagte: «Wer?»


    «Lilith», sagte er. «Wo ist sie?»


    «Hier ist sie nicht», sagte ich. «Es ist alles okay.»


    Syl schaute hinter mich auf die Tür.


    «Sie ist hier, ich habe sie gesehen. Sie hat im Dunkeln gestanden.»


    Er zitterte, und ich berührte seine Schulter. Ich hätte nicht gedacht, dass ihn das beruhigen würde, aber nach einer Weile spürte ich, dass sich seine Anspannung löste und er gleichmäßiger atmete.


    «Wie geht es Ihnen?»


    Syl ließ seinen Kopf sinken, und ein langer Speichelfaden fiel in seinen Schoß.


    «Brauchen Sie irgendetwas?»


    Syl hielt seine Hände hoch. «Was ist das?»


    Im Schein des Feuers sah ich Syls Hände. Jeder einzelne Finger der rechten Hand war verdreht und am Mittelgelenk abgeknickt. Sie waren alle in unterschiedliche Richtungen verbogen.


    Einen Moment lang verschlug es mir die Sprache.


    Ich versuchte mich daran zu erinnern, ob seine Finger schon gebrochen waren, als wir ihn hineingebracht hatten, aber ich wusste es nicht mehr genau.


    Ich wusste noch, dass Megan ihm die Kleider ausgezogen und ihn in Laken eingewickelt hatte, aber auf seine Finger hatte ich nicht geachtet.


    Megan hätte doch sicher etwas gesagt, wenn sie es bemerkt hätte. Sie hatte aber nichts gesagt.


    Irgendjemand musste bei ihm gewesen sein.


    Was bedeutete, dass jemand Bescheid wusste.


    Ich lehnte mich zurück und bemühte mich, ruhig zu bleiben.


    Das konnte doch nicht wahr sein. Ich war noch nicht bereit, es wirklich zu glauben, und tat mein Bestes, mich davon zu überzeugen, dass er sich die Finger schon auf dem Feld gebrochen hatte. Ich hatte das sicher nur übersehen. Es war die einzige Erklärung, die ich akzeptieren wollte, und es dauerte nicht lange, da glaubte ich sie sogar.


    Syl wiederholte seine Frage.


    Ich beugte mich vor und erklärte ihm, dass das vom Frost käme, aber ich merkte, dass er nicht zuhörte.


    Er fragte erneut.


    Er stand unter Schock.


    Ich wiederholte meine Erklärung.


    Lange graue Hautfetzen hingen wie Spinnweben von seinen Wangen. Ich versuchte, sie nicht anzusehen.


    Ich erzählte ihm vom Schneesturm und vom Motel.


    Syl sah die ganze Zeit auf seine Hände. Immer, wenn er einatmete, brummte es in seinem Brustkorb wie ein Schwarm Fliegen.


    Wir schwiegen lange.


    Syl wiegte sich sanft vor und zurück. Ich überlegte, ihn zu fragen, ob er noch etwas Wasser wollte.


    Stattdessen fragte ich: «Können Sie mich hören?»


    Syl ließ die Hände in den Schoß fallen und sah dann zu mir hoch. Im Licht des Feuers wirkte das Weiße in seinen Augen tiefrot, wie blutig.


    «Ja, Junge», sagte er. «Ich kann dich hören.»
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    «Ich gebe dir keine Schuld daran», sagte Syl. «Aber das ist wirklich eine beschissene Art zu enden.»


    «Syl, was ist mit Ihren Fingern passiert?»


    Er schaute erst mich verständnislos an, dann seine Hände. «Sie hat das getan.»


    «Wer?»


    «Lilith», sagte er. «Sie wollte das Geld.»


    Ich schaute weg. «Und was haben Sie ihr gesagt?»


    «Ich kann mich nicht erinnern.»


    Ich runzelte die Stirn. Er phantasierte. Es hatte keinen Sinn, auf einer Antwort zu bestehen. Bei Syl drehte sich anscheinend alles immer nur um Lilith.


    Syl hustete. Ein dicker Blutfaden kam aus seiner Nase, lief über seine Lippen und tropfte auf das Laken.


    Er bemerkte es nicht.


    «Ihr werdet es nicht behalten können.»


    «Warum nicht?»


    Etwas, das entfernt an ein Lächeln erinnerte, huschte über sein Gesicht. Aber so genau konnte man das nicht sagen.


    «Sie wird es euch nicht lassen.»


    «Wer ist sie?»


    «Lilith.»


    «Selbst wenn sie irgendwo da draußen ist, wird sie uns nicht finden.»


    Syl hustete wieder, und diesmal mischte sich ein Lachen in das Geräusch. «Genau deshalb gebe ich euch keine Schuld.»


    Ich schüttelte den Kopf.


    «Du glaubst mir nicht?»


    Ich nickte.


    «Es stimmt, es ist nicht eure Schuld. Ihr tut mir leid, beide, aber ich gebe euch keine Schuld.»


    «Wir tun Ihnen leid?»


    «Ihr beide habt absolut keine Ahnung, was da auf euch zukommt.»


    «Was denn?»


    Syls Augen schlossen sich für einen Moment, und ich berührte seine Schulter. Er zuckte zurück, die Augen aufgerissen.


    «Worum geht es hier eigentlich?», fragte ich.


    «Um das Geld», sagte er. «Sie ist hinter dem Geld her.»


    «Lilith?»


    «Wir hatten alles genau geplant. Sie kannte den Tagesablauf ihres Mannes. Sie hatte mir gesagt, wann er allein zu Hause war. Ich habe ihr vertraut.»


    «Syl, ich …»


    «Sie hatte ihm gesagt, dass sie nicht in der Stadt sein würde, aber bevor sie ging, hatte sie ein Fenster geöffnet. Ich musste nur einsteigen und warten. Der Rest war leicht.»


    «Haben Sie jemanden getötet?»


    «Er war ein Krimineller», sagte Syl. «Ein Möchtegern-Gangster. Es war nicht schade um ihn.» Er zögerte. «Aber ich hab es nicht für das Geld getan. Ich hab es für sie getan.»


    Syl sah auf. Seine Augen rollten nach hinten. Eine Sekunde lang dachte ich, dass er wieder bewusstlos werden würde, aber er blieb bei sich.


    «Sie sollte auf mich warten», sagte Syl. «Das hatten wir so verabredet. Lass es wie einen Einbruch aussehen. Geh rein, drück ab, nimm das Geld und hau ab.»


    «Sie hat nicht auf Sie gewartet?»


    «Sie war da.»


    Ich zögerte. «Das verstehe ich nicht.»


    «Sie war da, im Haus. Sie hat auf mich gewartet.» Syl sah mich an. «Sie hat mich dazu benutzt, ihren Ehemann zu töten.»


    «Hat sie Sie angeschossen?»


    «Ich habe das Geld an mich gerissen und bin weggelaufen», sagte er. «Ich bin in Panik geraten.»


    Syls Körper bebte, aber seine Stimme war fest.


    «Sie hat für ihn gearbeitet», sagte Syl. «Bevor sie ihn geheiratet hat. Ich hätte das durchschauen müssen. Ich wusste ja, was für eine Sorte Frau sie war.»


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    «Ich habe die Stadt verlassen und nur Seitenstraßen benutzt, aber es hat nichts genützt. Sie wusste, was ich tun würde, wen ich anrufen würde.»


    «Sie sind ein Bulle. Sie hätten die anderen Bullen rufen können.»


    «Nein», sagte er. «Konnte ich nicht.»


    Ich wartete darauf, dass er weitersprach. Stattdessen schwankte er ein wenig. Seine Lider flatterten.


    Er wurde immer schwächer. Ich brauchte ihn aber wach, also redete ich einfach weiter. «Sie kann doch gar nicht wissen, dass Sie hier draußen sind.»


    «Sie weiß es», sagte Syl. «Sie weiß es, weil ich alles verbockt hab.» Er hustete. Noch mehr Blut. «Ich hab meinen Bruder angerufen. Er hatte hier in der Nähe ein Haus für die Jagd. Er wollte mich an der Raststätte abholen.»


    «Wo wir uns getroffen haben?»


    «Als er nicht kam, habe ich ihn nochmal angerufen. Da hat sie sich gemeldet. Sie hatte ihn dazu gebracht, ihm zu verraten, wo ich war und wohin ich wollte, dann hat sie ihn getötet.»


    «Glauben Sie, dass sie hierherkommt?»


    «Sie ist schon hier», sagte Syl. «Ich habe sie gesehen.»


    «Im Dunkeln?»


    «Genau.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Sie ist nicht hier, Syl.»


    «Ihr könnt das Geld nicht behalten», sagte er. «Sie wird nicht …»


    Er hustete erneut, und dann bemerkte ich, dass er langsam nach hinten sank. Ich streckte die Hand aus und half ihm, sich auf den Boden zu legen. Dann deckte ich ihn mit dem Laken zu.


    «Bringt es hierher, lasst es hier liegen, dann haut ab.»


    Ich antwortete nicht.


    «Benutz deinen Verstand, Junge. Es ist wahrscheinlich schon zu spät, aber wenn sie das Geld hat, geht sie vielleicht wieder.»


    «Wir können fliehen.»


    «Sie wird euch finden.»


    «Wie? Wir können überallhin gehen.»


    «Sie wird euch finden», sagte er. «Und das wollt ihr nicht. Sie hat eine schwarze Seele.»


    Ich lehnte mich zurück und starrte ins Feuer. Es fiel mir schwer, das alles ernst zu nehmen. Er phantasierte bestimmt oder hatte sich die Geschichte ausgedacht, um mich dazu zu bringen, das Geld zurückzugeben.


    Aber das würde er nicht schaffen.


    Ich wollte ihn weiter nach Lilith ausfragen, aber es hätte nichts mehr gebracht. Er war wieder bewusstlos.


    Wieder war das Feuer heruntergebrannt, also legte ich ein paar Scheite auf die Kohlen und stocherte mit dem Schürhaken darin herum, bis sie Feuer fingen.


    Ich sah auf meine Uhr.


    Es war zehn nach zwölf.


    Zack kam zu spät.


    Ich setzte mich an den Tisch und wartete. Syl lag auf dem Boden. Er hatte sich seit zwei Stunden nicht gerührt und keinen Ton von sich gegeben. Mir kam der Gedanke, dass ich die letzte Person gewesen sein könnte, mit der er in seinem Leben gesprochen hatte.


    Diese Geschichte, die er erzählt hatte.


    Ich war mir nicht sicher, wie viel ich davon glauben konnte. Vielleicht hatte er auch phantasiert. Aber jemand hatte ihn angeschossen, das stand fest, und vielleicht sagte er ja auch die Wahrheit. Vielleicht hatte er sich einfach auf die falsche Frau eingelassen. Das war schließlich möglich. Aber dass sie ihn verfolgte, um ihn zu töten und an das Geld zu kommen?


    Das konnte ich nur schwer glauben.


    Ich rief mir die Geschichte noch einmal ins Gedächtnis zurück. Es half mir, meine eigenen Gedanken an Zack und an das, was passieren sollte, zu verdrängen.


    Nur das Knacken der Scheite und das müde Heulen des Windes draußen waren in der Stille zu hören. Ich wartete auf den scharfen Schmerz hinter meinen Augen, aber er kam nicht.


    Kein Schmerz. Nur Ruhe und Frieden.


    Es war irgendwie nicht richtig.


    Nach allem, was passiert war, hätte ich keinen Frieden fühlen dürfen. Aber ich wollte nicht darüber nachdenken. Stattdessen lehnte ich mich zurück, legte die Füße auf den Tisch, schloss die Augen und dachte an Sara.


    Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser Haltung blieb, aber als ich meine Augen wieder öffnete, war ich nicht mehr allein.


    Caroline stand mir gegenüber und zog ihre Handschuhe aus. Butch stand hinter ihr in der Tür.


    Sie starrten mich beide an.


    «Tut mir leid, dass wir dich geweckt haben», sagte Caroline. «Aber ich glaube, wir müssen reden.»
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    Der Schmerz kam wieder. Ich setzte mich auf und rieb mir mit den Fingerspitzen den Punkt zwischen den Augen. Es war noch nicht so schlimm, nur ein dumpfer Schmerz, der sich mitten in meinem Kopf aufbaute. Ich verfluchte meine Nachlässigkeit. Ich hatte die Tabletten in unserem Zimmer vergessen.


    «Ich dachte, die Türglocken würden mich aufwecken», sagte ich. «Ich muss wirklich völlig weg gewesen sein.»


    «Allerdings.»


    Caroline legte ihre Handschuhe zusammen, ließ sie dann auf den Tisch fallen und setzte sich. «Wie geht’s ihm?»


    «Er ist gegen zehn Uhr aufgewacht», sagte ich. «Seitdem nicht mehr.»


    «Hat er was gesagt?»


    «Ein bisschen», sagte ich. «Eine Frau und Geld.»


    Caroline nickte.


    «Sie scheinen nicht überrascht zu sein.»


    «Hört sich genauso an wie das, was er heute Nachmittag gesagt hat.»


    «Hat er auch gesagt, wer ihn angeschossen hat?»


    «Er hat mir eine Menge erzählt», sagte Caroline. «Was nur noch mehr Fragen aufgeworfen hat. Deshalb sollten wir auch miteinander reden.»


    «Ich weiß immer noch nicht, woher er meinen Namen kennt.»


    «Darüber nicht.»


    «Worüber denn dann?»


    «Über deine Pläne, Nate. Über dich und Sara.» Sie beugte sich vor und stützte sich mit den Ellenbogen auf den Tisch. «Diese Situation macht ihr Angst. Du weißt das, oder?»


    «Woher wissen Sie …»


    «Oh, ich habe mit ihr gesprochen», sagte Caroline. «Als du geschlafen hast.» Sie lächelte. «Eigentlich haben wir mit jedem Einzelnen hier gesprochen. Wir wissen alle, was ihr beide getan habt.»


    «Was wir getan haben?» Ich versuchte zu lächeln, belustigt auszusehen, aber es gelang mir nicht. «Da müssen Sie etwas falsch verstanden haben.»


    «Das glaube ich nicht.»


    «Glauben Sie etwa, dass ich ihn angeschossen habe?»


    Caroline nickte. «Das ist die eine Theorie.»


    «Dann haben Sie das alles völlig missverstanden. Das ist nicht wahr.»


    «Die Leute tun viel für Geld», sagte sie. «Und zwei Millionen Dollar sind eine Menge Geld.»


    Ich schaute sie an und öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, aber sie hielt eine Hand hoch und bedeutete mir zu schweigen.


    «Gib dir keine Mühe zu lügen», sagte sie. «Sara hat die Summe bestätigt.»


    «Einen Teufel hat sie getan.»


    «Nicht ausdrücklich, da hast du recht, aber man muss ja nicht immer alles mit Worten sagen.» Sie tippte mit dem Finger auf die Stelle unter ihrem Auge. «Manchmal ist alles, was man wissen muss, genau hier. Die Fenster der Seele, wie man so schön sagt.»


    «Sie lügen doch.»


    «Nate, das arme Mädchen ist total verängstigt. Sie schreit geradezu nach Hilfe. Ich musste ihr nur eine Schulter zum Anlehnen anbieten, und schon hat sie sich mir geöffnet.» Sie runzelte die Stirn. «Du hast sie wirklich in eine schreckliche Lage gebracht, und du siehst es nicht einmal.»


    Ich stand auf und nahm meine Jacke.


    «Wohin gehst du?»


    «Zurück in mein Zimmer», sagte ich. «Mit Sara sprechen.»


    «Es geht ihr gut», sagte Caroline. «Megan ist bei ihr.»


    «Warum ist Megan bei ihr?»


    «Damit sie Gesellschaft hat. Das arme Mädchen ist nur noch ein Nervenbündel, und die beiden scheinen sich gut zu verstehen. Ich schwöre, es geht ihr gut.»


    Ich streifte mir die Jacke über die Schultern und wollte zur Rezeption gehen. Butch trat mir in den Weg und machte keine Anstalten, mich durchzulassen.


    Ich wollte es schon auf einen Zusammenstoß ankommen lassen.


    «Nate, warte mal», sagte Caroline. «Lass uns reden, bevor du jetzt davonrennst und alles nur noch schlimmer machst. Kannst du bitte hierbleiben?»


    Ich drehte mich zu ihr um. «Wenn Sie schon mit Sara gesprochen haben, dann müssen Sie doch wissen, dass ich ihn nicht angeschossen habe.»


    «Das hat sie auch gesagt.»


    «Aber Sie glauben ihr auch nicht?»


    «Ich sage nicht, dass ich ihr nicht glaube. Oder dir», sagte Caroline. «Ich will nur reden.»


    «Worüber?»


    Sie zeigte auf den Stuhl. «Setz dich bitte hin. Fünf Minuten, versprochen.»


    Ich sah mich kurz nach Butch um, dann setzte ich mich.


    Caroline lehnte sich zu mir herüber. «Ich möchte, dass du weißt, dass ich dir glaube. Ich glaube nicht, dass du auf jemanden geschossen hast. Du siehst nicht aus wie jemand, der so etwas tut.»


    Ich nickte, aber ich war mir nicht sicher, ob ich ihrer Meinung war.


    Ich wusste ja selbst nicht mehr, wer ich war.


    «Ich will nur wissen, was passiert ist», sagte sie. «Ich kann mir nur etwas aus den Bruchstücken zusammenreimen, die ich von ihm gehört habe, aber es ist schwierig auseinanderzuhalten, was wahr ist und was nicht, wenn man mal seinen Zustand in Betracht zieht.»


    Ich schwieg.


    Caroline sah mich an und wartete, dass ich etwas sagte. Dann sagte sie: «Ihr beide kennt euch, oder?»


    «Was hat Sara erzählt?»


    Caroline lehnte sich zurück. «Eine Hand wäscht die andere? Geht das hier so?»


    «Ich muss überhaupt nicht mit Ihnen reden.»


    «Nein, aber du wirst es trotzdem tun», sagte sie. «Du wirst es tun, weil du im Grunde ein guter Mensch bist, der einen Fehler gemacht hat, und du wirst jemanden brauchen, der auf deiner Seite ist, wenn die Polizei Wind von der Sache bekommt.»


    «Ich habe ihn nicht angeschossen.»


    Caroline schwieg einen Moment. Dann sagte sie: «Ich glaube dir.»


    Hinter mir wurde die Tür zur Rezeption geöffnet. Wir sahen alle in seine Richtung, als Zack hereinkam.


    Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte.


    Zacks Haut war ganz blass und schweißüberströmt. Seine Augen hatten die Größe von Silberdollars und zuckten in seinen Schädel zurück. Er hatte Kratzspuren am Hals, und im Gehen stolperte er über seine Füße.


    Als er uns sah, blieb er stehen und zog seine Jacke aus. «Was ist hier los?»


    Butch zeigte auf mich. «Das ist der Typ, der unseren Freund dahinten angeschossen hat.»


    Zack sah mich an und nickte. «Ist das so?»


    Caroline hob abwehrend die Hand. «Wir wissen es nicht. Wir reden nur miteinander. Ich bin sicher, dass am Ende alles einen Sinn ergeben wird.»


    «Ich habe auf niemanden geschossen», sagte ich.


    Butch trat dicht an Zack heran und sagte: «Der Typ hatte zwei Millionen Dollar bei sich. Dieser Junge hier hat es gestohlen.»


    Wenn er versucht hatte zu flüstern, dann war ihm das gründlich misslungen.


    Ich schloss die Augen, und als ich sie wieder öffnete, starrte Zack mich an. Ich konnte sehen, wie seine Kiefermuskeln unter seiner Haut mahlten und zuckten. Zuerst versuchte ich mir einzureden, dass das Zähneknirschen vom Crystal kam, aber eigentlich wusste ich es besser. Das hier kam nicht von den Drogen.


    Das hier war Zorn.


    Sein Blick verriet ihn.
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    «Butch», sagte Caroline. «Das hilft jetzt nicht.»


    «Ich wollte es ihm nur erklären.»


    Alle schwiegen.


    Ich spürte, dass Zack auf meinen Hinterkopf starrte, aber ich drehte mich nicht um. Stattdessen konzentrierte ich mich auf Caroline.


    «Zwei Millionen Dollar», sagte Caroline. «Da kann man sich schon denken, warum die Leute glauben, dass du das getan hast.»


    «Nicht, wenn sie mich kennen.»


    «Aber auf einen Mann zu schießen, für diese Summe, das ist nun wirklich nicht allzu weit hergeholt. Sogar ich wäre in Versuchung.»


    Zack ging um den Tisch herum und nahm ein Scheit vom Stapel beim Kamin. Er öffnete damit den Funkenschutz. «Da hat sie recht. Zwei Millionen sind verdammt nochmal was ganz anderes als, sagen wir mal, zweihunderttausend.» Er schüttelte den Kopf. «So viel hab ich noch nie gesehen.»


    Er grinste mich an.


    Ich schaute weg.


    «Sara hat uns gesagt, dass du eine Waffe hast», sagte Caroline. «Stimmt das?»


    «Es ist seine Waffe, nicht meine.»


    «Kann ich sie sehen?»


    «Nein.»


    «Warum nicht?»


    «Weil, wer zum Teufel sind Sie eigentlich?»


    «Nate, ich …»


    «Sie unterstellen mir eine Sache, die ich nicht getan habe.»


    «Niemand unterstellt irgendjemandem irgendetwas.»


    «Sie versuchen, ein Geständnis aus mir herauszupressen.»


    «Du hast zugegeben, dass du ihn gekannt hast.»


    «Aber nicht so, wie Sie glauben.»


    «Aber du steckst da mit drin, oder?» Sie zögerte. «Komm schon, Nate, am Ende finden wir es sowieso raus.»


    Ich wollte ihr widersprechen, aber es hatte keinen Zweck. Sie hatte recht. Sie würden es herausfinden.


    «Wollen Sie die Wahrheit wissen?»


    Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Zack herumfuhr. Er starrte mich an.


    Caroline nickte.


    Ich nahm mir noch ein paar Sekunden, um nachzudenken. Ich wollte sicher sein, das Richtige zu tun. Schließlich würde ich die Geschichte ohnehin irgendwann der Polizei erzählen müssen, also konnte ich sie auch ihr erzählen. Immerhin hätte ich es dann von der Seele.


    Also sagte ich ihr alles.


    Als ich fertig war, runzelte Caroline die Stirn. «Du hast gedacht, dass er tot ist?»


    «Das haben wir beide gedacht.»


    Hinter mir hörte ich Butch lachen. Es klang tief und rollend. «Meine Güte, du musst dir ja in die Hosen gemacht haben, als du ihn da im Schnee hast liegen sehen.»


    «Noch was?»


    Ich schüttelte den Kopf. Mehr wusste ich wirklich nicht. Dann sagte ich: «Ich habe nicht auf ihn geschossen.»


    «Ich glaube dir ja, aber ich würde doch gern wissen, wer es dann war.»


    Ich deutete auf Syl. «Er hat mir erzählt, eine Frau namens Lilith habe ihn angeschossen. Er sagte, sie hätten ihren Ehemann töten und mit seinem Geld abhauen wollen.»


    «Das hat er dir erzählt?»


    Ich nickte. «Er sagte, nachdem er den Typen erschossen habe, habe sie sich gegen ihn gewandt.»


    «Klingt total schwachsinnig, wenn ihr mich fragt», sagte Butch.


    «Der Mann hat eine Menge durchgemacht», sagte Caroline. «Wir können nicht wissen, was wahr und was Einbildung ist.»


    «Was hat er denn Ihnen erzählt?»


    «Nichts Sinnvolles», sagte sie. «Er glaubte, er wäre in Chicago. Er war ganz außer sich, weil diese Lilith angeblich hinter ihm her ist und weil du sein Geld geklaut hast. Und dann war er lange bewusstlos.»


    «Das ist alles?»


    «Ehrlich gesagt war ich so überrascht, dass er deinen Namen kannte, dass ich auf den Rest nicht mehr so genau geachtet habe. Und wie ich schon sagte, es hat alles nicht viel Sinn ergeben.»


    Ich musste meine Phantasie zügeln. Irgendetwas fühlte sich hier gar nicht gut an.


    Ich wandte mich an Butch. «Wer hat denn letzte Nacht nach uns eingecheckt?»


    «Niemand. Du warst der Letzte.»


    «Nein, nach uns ist noch ein Auto gekommen. Ich habe es gesehen.»


    Er dachte einen Moment darüber nach und sagte dann: «Ich kann ja nochmal nachschauen. Ich habe das Notizbuch in mein Zimmer gebracht, damit nicht zufällig jemand ein paar Seiten herausreißt.» Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. «Ich bin in einer Minute wieder zurück.»


    «Woran denkst du?», fragte Caroline.


    Ich schüttelte den Kopf und schwieg.


    Zack begann ein Lied zu pfeifen, das ich nicht erkannte.


    Ich schaute zu Caroline hoch.


    Das warme Licht vom Kamin spiegelte sich in ihren Brillengläsern.


    «Hast du dir überlegt, was du jetzt tun willst?»


    «Ich habe wohl keine Wahl», sagte ich.


    «Du solltest wissen, dass dich hier niemand für das verurteilt, was du getan hast.» Caroline nahm die Spielkarten vom Tisch. «Ich habe das ernst gemeint, als ich sagte, dass ich auch in Versuchung geraten wäre. Ich glaube, wir alle wären das.»


    «Es ist eben zu viel Geld, um es sich entgehen zu lassen.»


    Sie teilte die Karten und begann, sie zu mischen. «Du hattest einfach nur Pech, wenn du mich fragst.»


    «Ich glaube kaum, dass die Polizei das genauso sieht.»


    «Oh, sicher nicht.» Caroline teilte uns beiden jeweils fünf Karten aus. «Andererseits, vielleicht muss sie es ja gar nicht erfahren.»


    Ich starrte sie an.


    «Schau dir deine Karten an.»


    «Ich glaube nicht, dass ich in der Stimmung bin», sagte ich.


    Caroline achtete nicht auf mich.


    «Beim Pokern kommt es nicht darauf an, die Karten zu spielen, sondern auf den Gegner. Er sagt dir genau, was er auf der Hand hat, wenn du weißt, worauf du achten musst. Verstehst du?»


    Ich zögerte, nahm dann aber meine Karten und fächerte sie auf. Mir fehlten zwei Karten für eine niedrige Straße.


    «Glück spielt bei diesem Spiel eine weit geringere Rolle, als man denkt.» Sie zeigte auf meine Hand. «Wie viele?»


    Ich zog zwei Karten und schob sie über den Tisch.


    Caroline nahm zwei vom Haufen und schob sie herüber.


    Ich bekam meine Straße nicht voll. Das überraschte mich nicht.


    «Alles, was du wissen musst, ist, wie die Person gegenüber ihr Spiel spielt. Sobald du das weißt, kannst du es zu deinem Vorteil nutzen.»


    «Was haben Sie damit gemeint, dass die Polizei es nicht erfahren muss?»


    Caroline sah nicht auf. «Wir sind sieben Leute hier, oder?»


    Ich nickte.


    «Wie viel macht zwei Millionen geteilt durch sieben?»


    Hinter ihr hörte Zack auf zu pfeifen.


    Caroline sah mich an. «Butch und ich haben auf dem Weg hierher darüber gesprochen. Wir finden, dass du auch lieber mit weniger hier herauskommen möchtest als mit gar nichts.»


    «Ihr wollt das Geld unter uns allen aufteilen?»


    «Warum nicht?» Caroline lehnte sich zurück. «Wir wären alle gleichberechtigte Partner, und wir hätten alle etwas davon.»


    «Und Butch ist auch einverstanden?»


    «Ja, ist er», sagte Caroline. «Marcus auch, wenn ich es ihm sage. Sara will überhaupt kein Geld, aber ich bin mir sicher, dass sie tut, was du ihr sagst. Das kleine Mädchen ist ganz verrückt nach dir, Nate.»


    «Und was ist mit Megan?»


    «Wir sprechen mit ihr.»


    «Und er?» Ich machte eine Handbewegung in Richtung Syl. «Was machen wir mit ihm?»


    «Das ist Butchs Sache», sagte sie. «Offenbar kennt er jemanden in der Nähe, der helfen kann.»


    Ich schaute an Caroline vorbei zu Zack. Er stand neben dem Kamin und starrte mich an. Sein Gesicht war im Schatten kaum zu erkennen.


    Caroline deckte ihre Karten auf.


    Drei Damen.


    Ich lächelte, ich konnte nichts dagegen tun.


    «Haben wir einen Deal?»


    «Ja», sagte ich. «Wir haben einen Deal.»
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    Zack ging hinaus, um Kaminholz zu holen. Caroline und ich spielten weiter Karten.


    Ich gewann zwar nicht, aber ich wurde immerhin besser. Dabei hörte ich zu, wie sie erzählte. Marcus und sie hatten ihre gesamten Ersparnisse an der Börse verloren. Die Einzelheiten verstand ich nicht, aber es war eindeutig, dass sie Geld brauchten.


    Eine perfekte Situation für jeden von uns.


    Ich hatte gerade wieder ein Spiel verloren, als die Türglöckchen bimmelten und Zack mit einem Arm voller Feuerholz hereinkam. Er schwitzte, und er atmete schnell und schwer.


    «Ich dachte, du wärst Butch», sagte Caroline. «Ich frage mich, warum er so lange braucht.»


    «Vielleicht hat jemand das Notizbuch geklaut», sagte ich.


    Caroline lachte. «Immerhin hast du diesmal ein Alibi.» Sie schaute zu Zack herüber. «Hast du Butch gesehen?»


    Zack reagierte nicht. Er stapelte das Holz neben dem Kamin.


    Caroline wartete, drehte sich dann zu mir um und verdrehte die Augen. «Na, er wird schon irgendwann auftauchen, nehme ich an. Warum wolltest du eigentlich wissen, wer nach euch noch eingecheckt hat gestern Nacht?»


    Ich machte eine Handbewegung in Richtung Syl. «Wegen der Geschichte, die er mir erzählt hat», sagte ich. «Und wegen seiner Finger.»


    «Seine Finger?»


    «Sie sind gebrochen. Zuerst dachte ich, dass das draußen passiert sein könnte, aber wir hätten das sicher bemerkt, als wir ihn hereingebracht haben.»


    «Du glaubst, jemand hier hat ihm die Finger gebrochen?»


    Ich stellte mir vor, wie sich jemand über ihn beugte, immer und immer wieder ein und dieselbe Frage wiederholte und ihm dabei einen Finger nach dem anderen brach. «Wo ist das Geld?»


    Ich schob den Gedanken zur Seite und sagte: «Es ist dumm, ich weiß.»


    «Es ist nicht dumm», sagte Caroline. «Ich frage mich nur, warum jemand so etwas tun sollte.»


    «Vielleicht, weil er weiß, dass er das Geld hat, und weil er es finden will.»


    «Lilith?»


    Ich zuckte die Achseln. «Ich sage doch, dass es dumm ist.»


    Zack ordnete mit bloßen Händen die Holzscheite im Kamin. Er langte hinein, verschob einen und zog dann leise fluchend die Hand weg. Offenbar hörte er gar nicht zu.


    «Jeder hier weiß von dem Geld», sagte Caroline. «Wir werden nicht herausfinden, ob Lilith hier ist.»


    «Deshalb wollte ich ja wissen, wer nach uns hier angekommen ist. Wenn sie ihn verfolgt hat, dann muss sie später gekommen sein.»


    «Also ich persönlich glaube, dass er phantasiert», sagte Caroline, «aber wenn es sie wirklich gibt, dann hoffe ich, dass sie mit einem Siebtel des Geldes leben kann.»


    Wir lachten beide.


    Zack richtete sich auf, nahm den Schürhaken und benutzte ihn, um den Funkenschirm zu schließen. «Das sollte eine Weile brennen.»


    «Ich verstehe nicht, warum wir hier so heizen», sagte Caroline. «Du etwa?»


    «Ich finde, es fühlt sich ganz okay an.»


    «Wenn du meinst», sagte Caroline. «Ich bin ein Warmblüter, also ist mir vermutlich immer zu heiß.»


    Zack trat einen Schritt vom Tisch zurück. Er stand ein paar Sekunden so da, dann holte er mit dem Schürhaken weit über seine Schulter aus und ließ ihn hart auf Carolines Schädel sausen.


    Das Geräusch, dick und feucht, hing in der Luft.


    Caroline würgte leise, tief in ihrer Kehle, dann weiteten sich ihre Augen und rollten nach hinten.


    Ich glaubte, eine Stimme zu hören, weit entfernt und dünn. Es klang wie Gelächter.


    Zack zog am Schürhaken, aber die gebogene Spitze hatte sich tief in ihren Schädel versenkt und ließ sich nicht herausziehen. Jedes Mal, wenn er es versuchte, tanzte Carolines lebloser Körper wie eine Marionette mit abgehackten Bewegungen vor und zurück.


    Schließlich setzte er einen Fuß in ihren Rücken und zog, bis der Schürhaken freikam. Es klang wie splitterndes Holz.


    Caroline fiel nach vorne.


    Ihr Kopf knallte auf die Tischplatte, und ein Schwall Blut rann auf mich zu.


    Hastig stand ich auf und wich zurück, bis ich an die Wand stieß.


    «Gib mir den Revolver.»


    Ich starrte auf Caroline und konnte den Blick nicht abwenden.


    Ihr Körper zitterte und zuckte.


    «Nate, gib mir den Revolver.»


    Wieder hörte ich die Stimme.


    Dieses Mal war sie ganz nah, und sie schrie.


    «Verdammt nochmal, Nate, gib mir die Scheißknarre!»


    Ich schaute zu Zack hoch. Er hielt den Schürhaken in der einen Hand und streckte mir die andere hin.


    Ich versuchte zu sprechen.


    Aber ich brachte nur ein Stöhnen zustande.


    Zack flüsterte etwas und wandte sich dann Caroline zu. Er hob den Schürhaken hoch über seinen Kopf und ließ ihn auf ihren Hinterkopf niedersausen, wieder und wieder. Blut und Knochen spritzten um ihn herum.


    Ich spürte, dass meine Beine nachgaben, und glitt an der Wand hinunter auf den Boden. Das Schreien in meinem Kopf hörte auf. Stattdessen war da ein blendender Schmerz.


    Ich schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, stand Zack über Carolines Leiche und atmete schwer. Sein Gesicht war mit Blut besprenkelt, und seine Augen wirkten im Licht des Feuers schwarz und leblos.


    Er war sofort bei mir. Er packte mich an der Jacke und zog mich daran auf die Füße. Dann schlug er mir hart in den Magen.


    Ich spürte, wie die Luft aus meiner Lunge entwich, und sackte zusammen.


    «Du kannst die Dinge nicht auf die einfache Art erledigen, was?»


    Ich wollte etwas sagen, aber ich hatte weder Luft noch Stimme.


    Er zog mich wieder hoch.


    Diesmal drückte er die Spitze des Schürhakens in meinen Hals, direkt unter meiner Kehle. Ich konnte dicke Hautklumpen und blutige graue Haare auf dem Metall erkennen.


    «Was gibt dir das Recht, so einen Deal ohne mich abzuschließen? Ich bin schließlich dein verdammter Partner. Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht, das Geld durch sieben zu teilen?»


    Zack zeigte auf Carolines leblosen Körper. «Das ist alles deine Schuld. Sie ist deinetwegen gestorben, du Arschloch, und zwar nur deinetwegen.»


    Ich schloss die Augen.


    Zack beugte sich zu mir, und ich spürte seinen Atem in meinem Gesicht. Er roch feucht und reif.


    «Jetzt», sagte er langsam. «Gib mir die Scheißknarre.»


    Ich zögerte, langte dann hinter mich, zog den Revolver aus dem Gürtel und gab ihn ihm.


    Zack ließ mich los.


    «Ist sie geladen?»


    Ich nickte.


    Er ging zurück zum Kamin und lehnte den Schürhaken an die Wand. «Bist du sicher, dass das seine ist?»


    «Was?»


    Er deutete auf Syl, der bewusstlos auf dem Boden lag. «Die Knarre, bist du sicher, dass sie ihm gehört?»


    Ich nickte.


    «Ganz sicher?»


    «Sie lag bei seinen anderen Sachen.»


    Zack beschäftigte sich wieder mit dem Revolver. Man hörte nur noch, wie das Holz sanft knackte und das Blut langsam auf den Boden tropfte.


    Wir rührten uns beide nicht und schwiegen. Dann hob Zack die Waffe und zielte auf Syl.


    Ich wollte etwas sagen, um ihn davon abzuhalten, aber es war zu spät. Zack drückte zweimal ab und feuerte zwei Patronen in Syls Kopf.
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    Ich wollte sofort Sara in Sicherheit bringen, aber Zack hatte die Waffe und andere Pläne. Er zog eines der gelben Laken von Syls Leiche und warf es mir zu. Ich wickelte es um das, was von Carolines Schädel noch übrig war.


    «Sieh zu, dass du es gut festmachst», sagte Zack. «Ich will nicht, dass sie hier alles bekleckert.»


    Carolines Kopf war nur noch ein feuchter rotschwarzer Klumpen, und ich bemühte mich, nicht hinzusehen, während ich ihn verpackte. Als das Laken endlich an seinem Platz war, legte ich meine Hände unter ihren Kopf und zog sie hoch.


    Es fühlte sich an, als ob man einen Sack voller Eiswürfel und Gelee zu heben versuchte.


    Als ich sie endlich aufgerichtet hatte, floss ein Schwall Blut ihren Rücken hinunter auf den Boden. Ich sprang erschrocken weg, und Carolines Leiche sank nach vorn, knallte gegen den Tisch und glitt seitlich vom Stuhl auf den Boden.


    «Was zum Teufel machst du da eigentlich?» Zack deutete erst auf Caroline, dann auf mich. «Hör endlich auf mit dem Scheiß. Wir müssen die beiden hier rausbringen und dann alles sauber machen. Wir haben verdammt nochmal nicht die ganze Nacht Zeit.»


    Ich schaute auf Caroline herunter, die seitlich auf dem Boden lag, und spürte, wie sich mein Magen verkrampfte. Einen Moment lang dachte ich, dass ich mich übergeben müsste, aber dann schloss ich die Augen und konzentrierte mich auf meine Atmung, bis die Übelkeit verflog.


    Nur der Schmerz hinter meinen Augen blieb. Der Schmerz und die Stimme in meinem Hinterkopf, die sagte, dass ich genau das bekam, was ich verdiente.


    Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass die Stimme recht hatte.


    Ich kniete mich hin und drehte Caroline auf den Rücken. Das Laken hatte sich schon mit Blut vollgesogen, und ich brauchte all meine Willenskraft, um sie aufzuheben.


    Ich legte meine Hände unter ihre Arme und zog so lange, bis sie saß. Gerade wollte ich Zack sagen, dass er ihre Beine nehmen sollte, als die Türglöckchen bimmelten.


    Zack und ich fuhren beide herum.


    Wir hörten, wie jemand den Schnee von seinen Schuhen trat. Dann sagte Butch: «Du hattest recht, Minnesota. Ihr wart nicht die Letzten, die …»


    Er hielt das Notizbuch in der einen und die Jacke in der anderen Hand. Als er uns sah, hielt er inne und starrte uns an.


    Ich versuchte mir vorzustellen, was wir für ein Bild abgaben, beide über die Leichen gebeugt, beide blutbesudelt im flackernden Licht des Kaminfeuers.


    Einen Moment lang sagte niemand etwas, dann machte Butch einen zaghaften Schritt vorwärts. Er schaute von mir zu Caroline und dann zu Zack.


    «Du idiotischer Wichser.»


    «Jetzt warte doch mal eine Minute», sagte Zack. «Es gibt einen guten Grund hierfür, also …»


    Butch war schneller.


    Zack kniete immer noch über Syls Leiche, als Butch schon bei ihm war und ihn gegen die Brust trat. Es war ein beeindruckender Tritt für einen Mann seines Alters. Wenn Butch zwanzig oder dreißig Jahre jünger gewesen wäre, hätte Zack sicher total verängstigt auf dem Boden gelegen und sich nicht zu rühren gewagt.


    «Was zum Teufel hast du getan?»


    Zack antwortete nicht, sondern blieb, wo er war, und hörte sich Butchs Geschrei an.


    «Wir hatten doch alles so gut geplant, und dann kommst du und versaust alles. Aus dieser Scheiße hier helfe ich dir aber nicht raus, diesmal nicht.» Butch zeigte mit dem Finger auf ihn. «Das hier musst du ganz allein wieder hinkriegen.»


    «Ich hab dich gar nicht um deine Hilfe gebeten.»


    «Umso besser.» Butch sah zu mir hin. «Vermutlich hilft dir dieser verdammte Kerl hier. Vielleicht kommt ihr ja sogar in dasselbe Gefängnis.»


    «Keiner geht hier ins Gefängnis», sagte Zack. «Nicht, wenn wir uns jetzt beeilen und alles sauber …»


    Butch schlug Zack mit der Handfläche ins Gesicht. Es gab ein scharfes, klatschendes Geräusch, und ich zuckte zusammen.


    Diesmal veränderte sich Zacks Gesicht. Sein Blick wurde dunkel.


    Butch schlug ihm erneut ins Gesicht, diesmal noch härter.


    Ich sah, dass sich Zacks Hand langsam zu der Waffe in seinem Gürtel vorarbeitete, aber auf halben Weg ließ er sie wieder sinken.


    «Du denkst wohl, dass die Cormans diesmal wieder ihre Schweine schicken, was?», fragte Butch. «Glaubst du wirklich, dass sie diesmal wieder ihren Kopf für uns hinhalten?»


    «Sie werden uns helfen.»


    Butch deutete auf Caroline. «Dies hier ist aber keine gottverdammte Autobahnhure, die keiner vermisst, Junge!»


    Zack schwieg.


    «Verstehst du überhaupt, was ich dir sage?»


    «Sie werden uns helfen», wiederholte Zack.


    Butch hob erneut die Hand, und diesmal zog Zack die Waffe aus seinem Gürtel. Er zielte nicht direkt auf Butch, das war auch gar nicht nötig. Es reichte, dass Butch sie sah.


    Butch senkte langsam die Hand.


    «Du hast keine Ahnung, wie tief du in der Scheiße steckst», sagte Butch. «Was zum Teufel hast du dir dabei eigentlich gedacht?»


    «Ich hatte einen guten Grund.»


    «Ich kann’s kaum erwarten, den zu hören», sagte Butch. «Wenn du schon mal dabei bist, erzähl mir doch auch gleich, was du zu tun gedenkst, wenn ihr Mann kommt, um nach ihr zu sehen.»


    «Ihr Mann?»


    «Genau», sagte Butch. «Glaubst du nicht auch, dass es ihm auffallen könnte, dass sie nicht mehr da ist?»


    Zack warf mir einen Blick zu, und zum ersten Mal glaubte ich so etwas wie Zweifel in seinem Blick zu erkennen. Dann war der Zweifel wieder verschwunden.


    «Gott hat einen Plan», sagte er. «Es wird alles gut.»


    Butch trat näher an ihn heran.


    Zack zuckte zurück.


    «Gottes Plan?», sagte Butch. «Bist du zum Teufel nochmal verrückt geworden? Gott hat keinen Plan für dich.»


    «Das stimmt nicht.»


    «Junge, du steckst bis zum Hals in der Scheiße, und die einzige Möglichkeit, die du noch hast, ist, sie zu schlucken. Wenn du glaubst, dass dir Gott dabei helfen wird, diesen verdammten Dreck hier wieder hinzukriegen, dann bist du komplett durchgeknallt.»


    «Er hat uns einen Ausweg gewiesen.»


    «Wir hatten unseren Ausweg. Wir hatten unseren Anteil am Geld. Das war unser Ausweg. Und was haben wir jetzt?»


    Zack sah mich an und lächelte.


    «Jetzt haben wir alles.»


    ***


    Zuerst schleppten wir Syl hinaus.


    Ich fasste ihn an den Schultern, und Zack nahm seine Füße. Wir folgten Butch um die Rezeption herum zum Schuppen hinter dem Gebäude. Es schneite immer noch, aber das Unwetter hatte sich verzogen. Die Wolkendecke war aufgerissen, und der Himmel dahinter war klar und weit.


    Der Vollmond stand tief am Horizont, und sein Licht tauchte alles in ein kaltes, silbrig-blaues Licht.


    «Ich muss nach Sara sehen.»


    «Da gehen wir als Nächstes hin», sagte Zack. «Hast du das Geld irgendwo im Zimmer?»


    Ich hatte nicht die Absicht, Zack das Geld zu überlassen, aber solange er die Waffe hatte, würde ich mitspielen.


    Also nickte ich.


    Das schien ihn zufriedenzustellen. Wir sprachen nicht mehr, bis wir beim Schuppen ankamen.


    Diesmal war die Tür abgeschlossen.


    Zack und ich warteten, während Butch am Zahlenschloss herumfummelte. Ein paar Minuten schauten wir ihm dabei zu, wie er sich abmühte, dann hatte Zack genug und ließ Syls Beine in den Schnee fallen.


    «Lass mich mal.»


    Butch trat zur Seite. Zack nahm das Schloss und begann, die Rädchen zu drehen.


    Ich legte Syl vorsichtig auf den Boden.


    «Das ist aber nicht die richtige Zahl», sagte Butch.


    «Natürlich ist sie das. War sie schon immer.»


    Während sie damit beschäftigt waren, sich zu streiten, zog ich mich langsam zurück. Als genug Abstand zwischen uns war, drehte ich mich um und rannte durch den Schnee und um die Ecke.


    Zack schrie hinter mir her. Dann hörte ich, wie Butch sagte: «Jesus, Junge, nun hör auf, so zu brüllen. Wo soll er schon hingehen?»


    Er hatte natürlich recht.


    Ich konnte nirgendwohin.


    ***


    Als ich zu unserem Zimmer kam, wühlte ich in meinen Taschen nach dem Schlüssel. Kein Licht war durch die Fenster zu sehen, kein Geräusch dahinter zu hören. Ich hätte gerne geglaubt, dass Sara in ihrem Bett lag und schlief, aber ich wusste es besser.


    Endlich fand ich den Schlüssel und ging hinein.


    Das Zimmer war dunkel und leer.


    Ich blieb in der Tür stehen und rührte mich nicht.


    Die Matratze war vom Bett gezogen worden.


    Der Koffer war weg.


    Ich ging hinein und direkt zum Badezimmer. Sara war nicht da. Einen Augenblick lang blieb ich einfach so stehen und hörte dem Tropfen des Wasserhahns zu. Dann drehte ich mich um.


    Ich stellte mich ans Fenster und versuchte nachzudenken.


    Zuallererst musste ich Sara finden.


    Caroline hatte gesagt, sie sei bei Megan geblieben, aber ich wusste nicht, in welchem Zimmer Megan wohnte. Und da Zack Syls Revolver hatte, schien es mir nicht sehr klug, einfach so auf dem Gelände herumzuspazieren.


    Aber ich hatte keine andere Wahl.


    Also stand ich auf und ging zur Tür.


    Irgendwo in der Ferne hörte ich ein dumpfes Rumpeln, und ich hielt inne, um zu lauschen. Das Geräusch war zunächst leise, dann wurde es lauter, bis kein Zweifel mehr daran bestand, was es war.


    Die Schneepflüge kamen.
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    Ich stand in der Tür und schaute hinaus auf den Parkplatz.


    Als ich sicher war, dass niemand da draußen herumlief, trat ich hinaus auf den überdachten Weg.


    Ich wusste, dass Megans Zimmer irgendwo auf der gegenüberliegenden Seite des Motels lag, aber ich musste das richtige finden. Ein paar Autos parkten dort, aber sie waren alle unter der Schneedecke begraben, und wer wusste schon, welches Megans war. Ich hatte nur eine Möglichkeit: Ich musste da rüber und nach Lebenszeichen Ausschau halten.


    Also rannte ich über den Parkplatz zu Zacks Zimmer, dann um das Gebäude herum zur Rückseite. Ich bemühte mich, möglichst im Schutz der Schatten zu bleiben, aber das bedeutete, dass ich mich durch knietiefen Schnee kämpfen musste.


    Ich konnte es schaffen, aber ich würde langsam sein.


    Von Zacks Gebäude hinüber zum nächsten zu rennen war kein Problem, aber um zu den Zimmern auf der anderen Seite des Motels zu gelangen, musste ich am Spielplatz vorbei. Man würde mich sehen.


    Meine Beine wollten sich einfach nicht bewegen.


    Ich schaute vorsichtig um die Ecke und hinüber zur Rezeption am anderen Ende des Parkplatzes. Da draußen huschten Schatten umher. Dahinter sah ich die gelben und blauen Blinklichter der Schneepflüge. Sie bewegten sich langsam den Highway hinauf.


    Ich schmeckte etwas Saures in meinem Rachen und schluckte hart, um es zurückzudrängen. Dann rannte ich so schnell ich konnte über den Parkplatz zum nächsten Gebäude.


    Ich hatte es schon fast geschafft, als mein Fuß unter dem Schnee gegen einen der Zementpoller stieß, die den Parkplatz umgaben. Ich fiel nach vorn und schlug mit dem Kopf gegen die Mauer.


    Eine Sekunde lang war da nichts als Schwärze, dann explodierte ein grelles weißes Licht hinter meinen Augen und brannte sich durch mich hindurch. Ich wollte mich aufrappeln, aber die Welt drehte sich um mich, und ich wusste nicht mehr, wo oben oder unten war.


    Ich blieb eine Weile sitzen und versuchte, mich zu sammeln. Schließlich schaffte ich es, zur Rückseite des Gebäudes zu kriechen und mich dort in den Schnee fallen zu lassen.


    Aus der Ferne hörte ich Gelächter. Dann sagte Zacks Stimme: «Wir könnten hier Hilfe gebrauchen, Nate, wenn du fertig bist mit dem Unsinn.»


    Noch mehr Gelächter.


    Ich blieb einfach auf dem Rücken liegen, starrte hinauf zu dem Ozean, in dem silberne Sterne schwammen, und dachte an Sara und das Baby. Ein paar Minuten später hörte ich, wie die Schneepflüge am Motel vorbeifuhren.


    Die Straße war frei.


    Der Highway war wieder geöffnet.


    Das reichte, um mich wieder in Bewegung zu setzen.


    Ich stützte mich an der Mauer ab, um mich wieder auf die Beine zu hieven. Als ich endlich stand, fühlte ich, dass mir etwas Warmes und Feuchtes die Wange hinunterrann. Ich berührte es, obwohl ich wusste, was es war.


    Im Mondlicht wirkte mein Blut ganz schwarz.


    Ich ging am Gebäude entlang und versuchte, den Schmerz in meinem Kopf zu ignorieren. An der Ecke schaute ich vorsichtig zur Rezeption hinüber.


    Zack hielt jetzt Carolines Leiche an den Schultern fest und versuchte, sie aus der Tür zu ziehen. Das Laken, das ich ihr um den Kopf gewickelt hatte, hatte sich gelockert und schleifte über den Boden.


    Zack sagte etwas zu Butch, aber ich konnte ihn nicht verstehen. Dann kreischte Butch: «Dann tu’s doch endlich, Herrgott nochmal!»


    Einen Moment später hatten sie sie draußen.


    Zack zog an Caroline, dann wartete er, bis Butch die Tür geschlossen hatte. Sie schienen zu diskutieren und wirkten angespannt.


    Schließlich winkte Butch ab und hob Caroline an den Füßen an. Sie machten sich mit ihr auf den Weg um das Gebäude herum in Richtung Schuppen.


    Ich ging zur Vorderseite und stützte mich dabei an der Mauer ab, dann schlich ich den überdachten Weg entlang zum Fenster. Kein Licht drang durch die Vorhänge, und dahinter war es still. Ich ging zum nächsten Zimmer.


    Immer noch nichts.


    «Caroline?»


    Die Stimme klang panisch.


    Ich duckte mich hastig und kroch dann in den Schatten, so nah an der Mauer wie möglich.


    Marcus kam aus einem der Zimmer auf der anderen Seite des Parkplatzes. Er trug keine Jacke, und so, wie er sich durch den Schnee bewegte, sah es aus, als wäre er barfuß.


    «O mein Gott, Caroline!»


    Butch und Zack hielten inne, und ich sah, wie Butch etwas zu Zack sagte, der seine Hände beschwichtigend gehoben hatte und sich auf Marcus zubewegte.


    «Was ist mit ihr passiert?», schrie Marcus. «Was zum Teufel habt ihr mit ihr gemacht?»


    «Jetzt beruhig dich erst mal», sagte Zack.


    Hinter ihm schrie Butch: «Zack, hör auf damit, tu’s nicht!»


    Aber es war zu spät.


    Zack griff nach Syls Waffe in seinem Gürtel, zielte auf Marcus und drückte einmal ab.


    Die Kugel traf Marcus im Hals, und ein blutiger Sprühregen brach aus ihm heraus, der wie ein schwarzer Nebel in der kalten Luft hing, bevor er sich im Mondlicht auflöste. Einen Moment später wurde der Schnee um ihn herum dunkel, und Marcus fiel zu Boden.


    Zack trat näher heran.


    Marcus wand sich und versuchte, sich auf den Bauch zu drehen. Der Bügel seiner Brille war ihm vom Ohr gerutscht, und das dünne silberne Gestell hing nun schief vor seinem Gesicht. Es glänzte im Mondlicht, als er versuchte, wegzukriechen.


    Zack stand über ihm und schaute ihm dabei zu. Dann hob er den Revolver und schoss.


    Diesmal sackte Marcus bewegungslos in sich zusammen.


    ***


    Butch drehte durch.


    Er rannte über den Parkplatz, schrie und drohte mit den Fäusten. Zack wich zurück, aber Butch kam hinterher. Ich verstand nicht alles, was sie sagten, aber ich konnte es mir schon denken. Butch hatte genug gesehen.


    Er war außer sich.


    Er riss und zog an Zack, dann ließ er von ihm ab, ging zurück zur Rezeption und knallte die Tür hinter sich zu.


    Zack rief ihm mehrmals hinterher, aber er bekam keine Antwort. Also drehte er sich um und trat gegen Carolines Leiche, immer und immer wieder. Selbst aus der Entfernung konnte ich hören, wie ihre Rippen brachen, eine nach der anderen.


    Als er sich endlich beruhigt hatte, hob er sie an den Schultern hoch und zog sie durch den Schnee hinter sich her, zum Schuppen hinter dem Haus.


    Ich konnte das alles aus meinem schattigen Versteck beobachten.


    Als er fort war, spähte ich nach Marcus, der mit dem Gesicht im Schnee lag. Sein Körper war gekrümmt und von einem dunklen Fleck umgeben. Weicher Neuschnee fiel sanft und leise auf ihn und um ihn herum.


    Ich konnte den Blick nicht abwenden.


    Erst als Zack wiederkam, erkannte ich, wie viel Zeit ich verschwendet hatte. Vielleicht hatte ich mir beim Fallen den Kopf doch schlimmer verletzt, als ich gedacht hatte.


    Ich blieb, wo ich war, und rührte mich nicht.


    Zack ging hinaus auf den Parkplatz und betrachtete Marcus. Dann hob er den Kopf und sah sich um. «Nate?»


    Ich blieb still.


    «Ich hoffe für dich, dass ich das, was ich suche, in deinem Zimmer finde», sagte er laut. «Wenn nicht, sieht es nämlich schlecht aus für dich.»


    Er blieb noch eine Weile stehen.


    Ich dachte schon, dass er mich im Schatten der Mauer hocken gesehen hätte, aber dann drehte er sich um und ging zu meinem Zimmer.


    Höchste Zeit, sich zu rühren.
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    Auch die nächsten beiden Zimmer, in die ich hineinschaute, waren dunkel, also suchte ich weiter. Endlich kam ich zum letzten Zimmer. Durch einen winzigen Spalt zwischen den Vorhängen drang goldenes Licht, und ich hörte, dass drinnen jemand sprach.


    Ich kniete mich hin und versuchte, durch den Spalt zu spähen. Ich konnte nur eine Ecke des Bettes erkennen und eine Kerze, die auf dem Nachttisch brannte. Dann ging jemand am Fenster vorbei.


    Ich trat einen Schritt zurück und klopfte gegen die Scheibe. Eine Sekunde später wurden die Vorhänge auseinandergezogen, und Megan sah heraus. Sie erkannte mich, drehte sich um und sagte: «Das ist Nate.»


    Sara stand hinter ihr.


    Die Vorhänge schlossen sich wieder.


    Ich ging zur Tür.


    Zack kam auf dem überdachten Weg direkt auf mich zu. Der Revolver zielte auf meinen Kopf. Er war schon nah genug herangekommen, um sicher zu treffen, selbst wenn ich zu fliehen versuchte.


    «Wo ist es?»


    Er packte mich bei der Jacke und schlug den Griff des Revolvers mit voller Wucht gegen meine Schläfe.


    Ich hatte es nicht kommen sehen.


    Ein orangefarbener Funkenregen ging vor meinen Augen nieder, und ich fiel auf ein Knie. Als ich wieder hochsah, stand Zack über mir. Sein Mund bewegte sich, aber ich hörte nichts außer einem hohen, kreischenden Heulen.


    Dann drang langsam seine Stimme zu mir durch.


    «Antworte mir, du Wichser!»


    Ich versuchte es, aber ich konnte nicht.


    Zack hob die Waffe, um mich erneut zu schlagen. Dann wurde die Tür geöffnet, und ich hörte Megans Stimme. «Was zum Teufel tust du da?»


    Zack zielte mit der Waffe auf sie, und ihre Augen weiteten sich.


    Sara achtete nicht auf den Revolver in Zacks Hand und rannte auf mich zu. Zack wollte sie aufhalten, aber sie stieß ihn einfach zur Seite und hockte sich neben mich. Ich musste ziemlich schlimm ausgesehen haben, denn sie brach in Tränen aus.


    «Mein Gott, Nate, was ist passiert?»


    Ich antwortete nicht.


    Ich konnte nicht antworten.


    Zack hielt die Waffe auf uns gerichtet und befahl: «Rein da, jetzt.»


    Megan kam langsam näher, bückte sich und half Sara dabei, mich ins Zimmer zu schaffen. Alles um mich herum drehte sich, aber als ich erst mal saß, fühlte ich mich nicht mehr ganz so schlecht.


    Sara wandte sich an Zack und fragte: «Was zum Teufel ist eigentlich mit dir los?»


    Zack achtete nicht auf sie. «Wo ist es?»


    Ich hörte, dass Megan sich im Badezimmer zu schaffen machte. Als sie wieder herauskam, hielt sie einen feuchten Waschlappen in den Händen. Sie reichte ihn mir, schaute dann zu Zack hoch und fragte: «Wo ist was?»


    Ich begann mit dem Waschlappen meinen Kopf abzutupfen, aber Sara nahm ihn mir aus der Hand und wischte mir vorsichtig das Blut ab. Sie weinte immer noch, aber ihre Augen wirkten ganz klar.


    «Das Geld», sagte Zack. «Wo ist es?»


    Megan sah von mir zu Sara und schüttelte den Kopf.


    «Ich weiß überhaupt nicht, wovon zum Teufel du sprichst, ich schwöre.»


    Sie sah an ihm vorbei. «Wo ist Caroline? Warum bist du …»


    Zack drehte sich um und schlug zu.


    Seine Faust traf Megans Kiefer, hart und stabil.


    Sie fiel nach hinten und landete auf dem Fußboden neben dem Bett.


    Ich versuchte, mich aufzurichten.


    Sara packte meinen Arm und zog mich zurück.


    «Nate, nicht.»


    Zack schaute uns an und lächelte. «Ihr spielt hier alle ein verdammtes Spiel, was? Tja, ich weiß, was ihr da tut, und ich werde nicht darauf reinfallen. Ihr habt es doch hier irgendwo.»


    Er ging zur anderen Seite des Zimmers, öffnete Schubladen und warf Stühle um. Dabei murmelte er ununterbrochen vor sich hin.


    Ich flüsterte Sara zu: «Ist es hier?»


    Sie nickte. «Es tut mir leid. Sie hat mich dazu gebracht.»


    Zack knallte eine Schublade zu und drehte sich dann um, um unter dem Bett nachzuschauen. Als er sich wieder aufrichtete, hatte er Syls schwarzen Koffer in der Hand. Er stellte ihn auf die Kommode und schaute uns an. «Das ist es, oder?»


    Wir schwiegen.


    Zack zog den Reißverschluss auf und öffnete ihn.


    Einen Moment lang stand er nur so da, dann sagte er: «Heilige Scheiße.»


    Sara griff nach meiner Hand. «Nate?»


    Megan hatte sich neben dem Bett aufgesetzt. Sie machte sanfte Klickgeräusche in ihrem Hals und wirkte komplett desinteressiert an den Vorgängen um sie herum. Ihr Kiefer war hochrot und geschwollen. Ein dünnes blutiges Rinnsal lief an ihrem Kinn herunter und tropfte auf ihr Shirt. Sie bemerkte es und berührte ihre Lippe mit den Fingerspitzen.


    «Megan?»


    Sie schaute nicht auf.


    Ich wollte zu ihr, aber Sara packte mich erneut und wollte nicht loslassen.


    Aber ich zog meinen Arm aus ihrem Griff und sagte: «Ich muss nachsehen, ob sie okay ist …»


    Sara schüttelte den Kopf.


    «Das ist nicht Megan.»


    Zuerst verstand ich nicht. Aber dann erkannte ich, dass sich etwas in ihrem Blick verändert hatte. Meine Haut fühlte sich plötzlich ganz kalt an.


    «Lilith?»


    Sie schaute auf, und ich wusste es.


    Syl hatte nicht phantasiert. Er hatte versucht, es mir zu sagen, aber ich hatte nicht zugehört. Die durchsuchten Zimmer, die gebrochenen Finger, all das.


    Ich wollte es einfach nicht glauben.


    Sara drückte meine Hand und fragte: «Kannst du rennen?»


    Ich nickte und hoffte, dass das auch stimmte. Ich fühlte mich kräftig genug, aber das konnte sich ändern, sobald ich aufstand.


    «Sei bereit», sagte sie.


    Ich rief mir ins Gedächtnis, was Syl gesagt hatte, und verfluchte mich dafür, dass ich so dumm gewesen war, nichts davon ernst zu nehmen.


    Ich hätte es wissen müssen.


    Zack stand immer noch über den Koffer gebeugt und ließ seine Hand über das Geld gleiten. Megan griff unter das Kissen und zog eine Waffe hervor.


    Ich konnte gerade noch den Schalldämpfer erkennen und denken: «Genau wie Syls», als sie auch schon auf den Beinen war und schoss.


    Obwohl ich es hatte kommen sehen, war ich nicht darauf vorbereitet, wie schnell sie sich bewegte.


    Die erste Kugel kam mit einem Flüstern und erwischte Zacks linke Gesichtshälfte. Sie riss ein großes Stück Wange heraus und ließ das Blut auf den Koffer und das Geld spritzen. Irgendetwas knallte gegen die Wand und fiel dann vor Zacks Füße. Zwei zerbrochene und blutige Zähne lagen auf dem dünnen Motelteppich.


    Ich konnte den Blick nicht abwenden.


    Die nächste Kugel hätte ihn in den Kopf getroffen, aber Zack ließ sich fallen und hastete geduckt zum Badezimmer. Die Wand über ihm explodierte in einer Wolke aus Putzstücken und Staub, die alles um uns herum weiß färbte.


    Sara nahm meine Hand und zog mich zur offenen Tür. Megan tat nichts, um uns daran zu hindern. Sie war voll auf Zack konzentriert.


    Dann waren wir draußen und rannten durch den Schnee.


    Der Schmerz in meinem Kopf strahlte mit jedem Schritt bis zu meinem Rückgrat aus, fast als wäre er elektrisch. Ich hielt Saras Hand fest und hörte, wie sie beim Laufen schwer atmete.


    Als wir das Gebäude hinter uns gelassen hatten, wurde Sara langsamer. Ich drehte mich zu ihr um und sah, dass sie Marcus’ Leiche im Schnee entdeckt hatte.


    Ich nahm sie beim Arm. «Nicht hinschauen, komm weiter.»


    «Nate, er ist …»


    Ich zog sie weiter, ziemlich grob diesmal, und das schien sie wieder zu sich zu bringen. Wir ließen Marcus im Schnee liegen und rannten zum Spielplatz am Parkplatzrand.


    Als Sara begriff, wo wir hinliefen, sagte sie: «Nein, zum Auto. Wir müssen zum Auto.»


    «Wir können uns verstecken», sagte ich. «Sie will nur das Geld. Sie wird es nehmen und weggehen.»


    Ich glaubte nicht, dass Sara meiner Meinung war, aber sie vertraute mir und lief mit mir zum Spielplatz. Wir krochen unter die Schildkröte und warteten.


    Wir mussten uns nicht lange gedulden.


    Ich hockte auf den Knien und beobachtete den Parkplatz durch die Schlitze im Schildkrötenpanzer. Zunächst war alles still, dann sah ich, dass Zack aus dem Zimmer kam.


    Er schwankte ein wenig, dann trat er in den Schnee.


    Er hatte ungefähr acht Meter geschafft, als ein winziger Blutstrahl aus seiner Brust schoss und er auf die Knie fiel.


    Einen Moment später kam Megan heraus. Aber das war nicht mehr Megan. Alles an ihr hatte sich verändert. Sie war ein anderer Mensch, ihre Bewegungen, ihr Gang, alles.


    Das hier war Lilith.


    Ich beobachtete sie, wie sie auf dem überdachten Weg stand und Syls Koffer in ihrer linken Hand hielt. Dann trat sie hinaus auf den Parkplatz und steuerte direkt auf Zack zu.


    Sie zögerte keinen Augenblick.


    Als sie nah genug heran war, hob sie die Waffe und schoss.


    Zacks Kopf entleerte sich in den Schnee, und sein Körper kippte nach vorn.


    «Was ist da los?», fragte Sara.


    Ich hob meine Hand und bedeutete ihr zu schweigen.


    Lilith stand noch eine Weile über Zack, dann blickte sie auf und suchte den Parkplatz und die Häuser ab.


    Ich wartete darauf, dass sie endlich zu ihrem Auto gehen und losfahren würde, aber stattdessen schaute sie konzentriert auf den Boden.


    «Nate, was ist da los?»


    «Ich weiß es nicht», sagte ich. «Sie sucht etwas.»


    «Was?»


    Ich schüttelte den Kopf und spähte weiter durch die Schlitze.


    Lilith machte ein paar Schritte in Richtung ihres Zimmers, dann drehte sie sich um und ging zurück zum Parkplatz. Sie suchte dabei den Boden ab. Dann blieb sie stehen und hob den Kopf.


    Sie schaute direkt zum Spielplatz.


    Plötzlich verstand ich.


    Sie hatte nach Fußspuren im Schnee gesucht.


    Und sie hatte sie gefunden.
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    «Kommt sie hierher?»


    Lilith ging über den Parkplatz in Richtung Spielplatz. Sie ließ die Rutsche keine Sekunde aus den Augen.


    «Nate?»


    Ich hörte Panik in ihrer Stimme, also drehte ich mich zu ihr um und sagte: «Wir müssen hier raus.»


    «Nein.» Sie sah an mir vorbei. «Bist du sicher?»


    Ich antwortete nicht. Sara stöhnte und lehnte sich ganz dicht an den Panzer, zog die Beine an und verbarg ihren Kopf zwischen den Knien. Sie flüsterte vor sich hin.


    Es klang wie ein Gebet.


    Ich versuchte nachzudenken.


    Wir konnten zu einem der Häuschen rennen oder in Richtung Norden über das Feld, aber dort würden wir ein leichtes Ziel abgeben.


    Es gab keinen Ausweg.


    Ich warf einen Blick auf Sara. Sie hatte keine Jacke an und zitterte. Ich zog meine aus und sagte: «Hier, nimm.»


    Sara griff danach. «Sie kommt, oder?»


    «Zieh das hier einfach an und mach keinen Mucks.»


    «Warum tut sie das?»


    Ich stand auf und spähte durch den Schlitz. Lilith war schon nah herangekommen. Auf dem Spielplatz hob sie die Waffe und zielte auf den Schlitz.


    Ich drehte mich um und warf mich auf Sara, um sie flach in den Schnee zu drücken. Ein metallisches Klappern und ein flüsterndes Geräusch folgten, dann bohrten sich einige Kugeln durch den Schildkrötenpanzer und ließen den Kunststoff splittern.


    Sara kreischte.


    Ich versuchte, sie mit meinem Körper zu schützen. Eine Sekunde später folgten weitere Kugeln. Diesmal spürte ich einen dumpfen Schlag am Arm und an meiner Schulter, dann ein tiefes Brennen.


    Sara kreischte noch immer. Ich wollte ihr sagen, dass es mir leidtat, dass all dies meine Schuld war, aber ich brachte keinen Laut heraus.


    Noch mehr Kugeln sausten an uns vorbei, schlugen in den Boden und ließen Schnee und Dreck in die Luft spritzen. Ich spürte, dass Blut meine Schulter hinablief und mein Hemd durchnässte.


    Ich schloss die Augen und wartete.


    Eine Sekunde später ertönte ein ohrenbetäubendes Krachen. Sara verstummte. Es hörte sich an wie –


    Ein Jagdgewehr?


    Ich öffnete die Augen und schaute unter dem Rand des Panzers hervor. Alles, was ich erkennen konnte, waren Liliths Beine. Sie stand mit dem Rücken zu uns und schaute in Richtung Parkplatz. Dahinter tauchten ein Paar schmutzige Jeans und Arbeitsstiefel auf.


    Lilith trat einen Schritt zurück, wankte und ließ den Koffer los. Sie fiel auf die Seite. Einen Moment später gaben Liliths Beine nach, und sie fiel rücklings in den Schnee. Die Waffe glitt ihr aus der Hand.


    Ich starrte sie an.


    Sara unter mir wimmerte. Ich schaute zu ihr hinunter und fragte: «Alles okay?»


    Sie antwortete nicht.


    Ich versuchte mich aufzurichten, aber mein linker Arm gab unter mir nach, also rollte ich mich auf die Seite und biss die Zähne zusammen, um den Schmerz aushalten zu können. Man hörte nur noch Saras Atem und Schritte im Schnee, die immer näher kamen.


    Wir beobachteten, wie die Arbeitsstiefel neben dem Koffer stehen blieben. Dann hörten wir Butchs Stimme.


    «Kommt raus da.»


    Keiner von uns rührte sich.


    «Wenn ihr nicht tot seid, kommt ihr besser sofort raus da.»


    Ich riss mich zusammen und begann, aus unserem Versteck zu kriechen. Ich hörte, wie Sara die Luft anhielt.


    Als ich hinunterschaute, sah ich Blut im Schnee. Ich befühlte meine Schulter.


    Da war ein Riss in der Haut, wo die Kugel mich gestreift hatte, aber ich konnte kein Einschussloch fühlen. Vermutlich war die Kugel nicht eingedrungen, und obwohl ich stark blutete, wusste ich, dass es viel schlimmer hätte kommen können.


    Ich hatte Glück gehabt.


    Wir krochen ganz heraus und richteten uns auf.


    Butch kniete neben dem Koffer. Er starrte das blutbefleckte Geld an.


    Als er uns sah, zog er den Reißverschluss wieder zu und stand auf.


    Das Gewehr hielt er in Hüfthöhe auf uns gerichtet.


    Ein paar Meter weiter lag Lilith auf der Seite im Schnee. Als Sara sie sah, legte sie erschrocken die Hand auf den Mund und schaute weg.


    Lilith war nicht tot, aber die linke Seite ihres Brustkorbes war von der Achsel bis zur Taille aufgerissen. Der Schnee um sie herum glänzte feucht im Mondlicht. Ich hörte, dass sie redete, aber ihre Stimme war leise, und ich konnte kein Wort verstehen.


    Einen Moment lang rührte sich niemand.


    Butch starrte uns an, dann deutete er auf meine Schulter und sagte: «Sie hat dich erwischt.»


    «Ja.» Meine Stimme war belegt. «Hat sie.»


    Liliths Augen zuckten hin und her, aber sie sahen nichts mehr. Jetzt hatte sie aufgehört zu reden. Tief aus ihrem Hals kamen Geräusche, feucht und würgend.


    Ihre Waffe lag ein paar Meter entfernt im Schnee.


    Wenn ich mich schnell genug bewegen würde …


    «Das ist alles eure verdammte Schuld», sagte Butch. «Ihr beide habt hier diese ganze Scheiße angeschleppt.»


    Sara lehnte sich an mich und weinte.


    «Zack war ein menschliches Wrack, aber er war der einzige Verwandte, den ich noch hatte.» Er blickte auf Lilith hinunter. «Jetzt ist er tot.»


    Ich machte einen halben Schritt auf den Revolver zu.


    Butch schien es nicht zu bemerken.


    «Gott verdammt nochmal, ich hab in meinem ganzen Leben noch nie jemanden umgebracht», sagte er. «Nicht mal im Krieg. Darauf bin ich immer stolz gewesen.»


    Ich machte einen weiteren Schritt, aber diesmal sah Butch mich und hob das Gewehr in Schulterhöhe.


    Sara kreischte und grub die Fingernägel in meinen Arm.


    Ich hob beschwichtigend die Hände und sagte: «Stopp, das müssen Sie nicht tun.»


    Butch spähte den Doppellauf seines Gewehrs entlang und fixierte mich: «Ich habe keine andere Wahl.»


    «Man hat immer die Wahl.»


    «Diesmal nicht», sagte Butch. «Zwei Leichen mehr oder weniger machen absolut keinen Unterschied.»


    «Nein, wir könnten einfach von hier weggehen», sagte ich. «Wir sagen einfach niemandem ein Wort darüber.»


    Butch schüttelte den Kopf. «Das wäre das Einfachste für euch, oder? Ihr habt niemanden umgebracht und wollt jetzt einfach so abhauen, und ich muss ins Gefängnis.»


    Lilith hustete, und Sara ließ meinen Arm los.


    Ich stellte mich zwischen Butch und sie.


    «Sie müssen gar nicht ins Gefängnis», sagte ich. «Wenn wir nichts verraten.»


    «Ich kann’s nicht riskieren.»


    Wir schauten uns einen Moment lang schweigend an, dann deutete ich auf das Gewehr und sagte: «Sie haben nur noch eine Schrotpatrone dadrin. Sie müssen aber nachladen, um uns beide zu erschießen.»


    Butch schwieg.


    «Einer von uns wird sich den Revolver schnappen, bevor Sie nachgeladen haben.»


    Butchs Gesichtsausdruck veränderte sich, wurde düster. Dann lächelte er. Es war kein nettes Lächeln.


    Ich wiederholte, dass er uns nicht erschießen müsse, dass wir uns etwas ausdenken könnten, als ich Lilith keuchen hörte und bemerkte, dass Butchs Augen an mir vorbeisahen.


    «He, verdammt nochmal.» Er trat zur Seite und zielte mit dem Gewehr. «Lass das. Leg das wieder hin, jetzt!»


    Ich drehte mich um und sah, dass Sara neben Lilith hockte. Als sie sich wieder aufrichtete, hielt sie den Revolver in der Hand.


    Butchs Finger schlossen sich um den Abzug.


    «Nein!» Ich schob mich blitzschnell vor ihn, um den Schuss abzuwehren. «Sie ist schwanger.»


    Butch sah mich an, und einen kurzen Moment lang schien sich etwas in seinem Blick zu verändern, dann war es wieder vorbei. Schon war ich bei ihm, hoffte, ihm das Gewehr aus den Händen schlagen zu können, bevor er abdrückte. Da hörte ich das bekannte, metallische Flüstern hinter mir. Dann noch einmal.


    Dann nichts mehr.


    Butch stand einfach so da und starrte an mir vorbei. Dann senkte er langsam das Gewehr.


    Ich drehte mich um.


    Sara stand über Lilith. Sie hielt die Waffe auf sie gerichtet, und ein frischer Schwall Blut sickerte in den Schnee um ihren Kopf herum.


    Die sanften Würgegeräusche waren verstummt.


    Niemand bewegte sich.


    «Sara?»


    Sie schaute mich an, aber in ihrem Blick war nichts, kein Gefühl.


    Ich wollte noch etwas sagen, aber sie ging an mir vorbei auf Butch zu. Er wich aus.


    Sara hielt ihm den Revolver hin.


    «Nehmen Sie ihn.»


    Butch zögerte, dann streckte er die Hand aus und nahm die Waffe.


    «Jetzt haben Sie niemanden getötet.»


    Butch schaute auf den Revolver, dann zu Lilith. Ich dachte, er würde etwas sagen, aber da gingen plötzlich mit einem elektrischen Summen die Lichter an den Wegen an. Das Neonschild über dem Eingang zur Rezeption flackerte auf: eine große Palme mit den Worten «Zur Oase» und «Zimmer frei» darunter.


    Butch schaute sich um. Sein Blick blieb an mir hängen.


    «Es gibt wieder Strom.»


    Er sagte das ganz beiläufig, und ich konnte nur nicken. «Was sollen wir tun?», fragte ich.


    Er ließ sich Zeit mit der Antwort. Dann steckte er Liliths Waffe ein und sagte: «Ich will, dass ihr verdammt nochmal verschwindet. Ich muss ein paar Anrufe erledigen, bevor der Sheriff auf die Idee kommt, hier vorbeizuschauen.»


    Ich wollte gerade noch etwas sagen, aber Sara packte mich beim Arm und zog mich weg. Als wir an dem Koffer vorbeikamen, bückte ich mich und wollte ihn aufheben.


    Aber Butch hinderte mich daran.


    «Lass ihn liegen», sagte er. Seine Stimme war eiskalt.


    Ich zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, aber das reichte aus zu erkennen, dass Butch das Gewehr hob, kaum sichtbar.


    Sara zog heftig an meinem Arm. «Komm jetzt, Nate.»


    Ich warf dem Koffer einen letzten Blick zu, wandte mich dann um und folgte Sara in unser Zimmer.


    Die Taschen standen hinter der Tür.


    Zack hatte sie auf der Suche nach dem Geld durchwühlt, aber es dauerte nicht lang, bis wir sie wieder gepackt hatten und sie ins Auto laden konnten.


    Wir beeilten uns, so gut wir konnten, und schon fünf Minuten später waren wir auf dem Highway.


    Wir schwiegen lange.
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    Wir schafften es noch vor Sonnenuntergang bis Omaha. Ich entdeckte einen billigen Supermarkt an der Interstate, fuhr auf den Parkplatz und hielt unter einer Straßenlaterne. Es schneite immer noch, und der Parkplatz war fast leer.


    «Ist der Supermarkt offen?», fragte Sara.


    Ich zeigte auf das «24 Stunden geöffnet»-Schild über der Tür und zählte ein paar Dinge auf, die Sara mitbringen sollte. Dann lehnte ich mich zurück und schloss für einige Minuten die Augen.


    Es war keine richtige Pause, aber es half.


    Als sie wiederkam, trug sie eine Plastiktüte mit steriler Gaze, Desinfektionsmittel und antibiotischer Salbe.


    «Meinst du, das reicht?»


    Ich nickte.


    Wir fuhren wieder auf die Interstate und durch die Stadt.


    Ich suchte einen Schlafplatz außerhalb der Stadt, wo ich mich in Ordnung bringen und etwas zu essen bekommen könnte.


    Im Osten zog sich ein dünner rosa Streifen über den Horizont, und als wir die Stadt verließen, war daraus ein flammender Wirbel aus Orange und Rot geworden.


    «Wie wär’s damit?» Sara deutete auf ein großes rotes Neonschild. «Sapp Brothers. Ist das eine Raststätte?»


    Das Schild war geformt wie eine riesige Kaffeekanne.


    Ich musste an Caroline und Marcus denken.


    «Ja», sagte ich. «Das ist eine.»


    ***


    Ich stand über das Waschbecken gebeugt und schaute zu, wie Blut durch den Ausguss wirbelte. Dann sah ich mir meine Schulter im Spiegel an und untersuchte den Verband.


    Er war nicht gerade fachmännisch angelegt, aber es würde ausreichen.


    Ich nahm ein frisches Hemd aus meiner Reisetasche und zog es mir über den Kopf. Das meiste Blut hatte ich von meinem Gesicht und den Händen waschen können, aber ich spürte es immer noch in den Haaren und unter meinen Klamotten.


    Hoffentlich war es mein Blut. Ich war mir nicht sicher.


    Eine Weile blieb ich vor dem Waschbecken stehen, betrachtete die Tränensäcke unter meinen Augen und die winzigen Schnitte von den Plastiksplittern des Schildkrötenpanzers in meinem Gesicht. Dann nahm ich die Gaze und das Desinfektionsmittel, packte sie wieder in die Supermarkt-Tüte und ging zurück in die Raststätte.


    Ein Zeitungsständer stand neben der Eingangstür. Darin steckte auch die Chicago Tribune. Ich nahm sie heraus.


    Sara saß in einer Ecke und schaute aus dem Fenster. Unser Essen stand schon auf dem Tisch, aber es sah nicht so aus, als hätte sie es auch nur angerührt.


    Ich ließ die Zeitung auf den Tisch fallen und setzte mich.


    Sie sah mich nicht an.


    «Du solltest was essen», sagte ich.


    «Hab keinen Hunger.»


    Ich schwieg.


    Es war ihre Sache, wenn sie nichts essen wollte. Ich konnte sie nicht dazu zwingen.


    Aber ich war am Verhungern.


    Ich nahm die Gabel und machte mich über die Eier und die Kartoffelpuffer auf meinem Teller her. Sie waren heiß und fettig und absolut köstlich. Ich schlang sie mit fünf Bissen herunter und spülte den Kaffee hinterher.


    Jetzt fühlte ich mich wieder lebendig.


    «Bist du sicher, dass du nichts willst?»


    Sara sah auf ihr Essen hinunter und schob mir ihren Teller zu. «Du kannst es haben.»


    «Du musst aber was essen.»


    Sara schüttelte den Kopf. «Ich kann den Anblick von Essen im Moment nicht ertragen. Iss ruhig.»


    Das Angebot konnte ich nicht ablehnen.


    Als ich fertig war, nahm ich die Zeitung und blätterte durch die Lokalnachrichten. Auf Seite drei sah ich einen Artikel über einen Bauunternehmer namens Rodney McGee, der in seinem Haus in Hyde Park ermordet worden war.


    Dem Artikel nach hatte Rodney ein Vermögen mit fragwürdigen Geschäften gemacht. Offenbar hatte er enge Verbindungen zum organisierten Verbrechen unterhalten, sodass sein Tod niemanden überraschte. Aber eigentlich ging es in dem Artikel um seine Ehefrau, Lilith McGee, die als vermisst galt.


    Viel konnten sie nicht über sie schreiben.


    Sie wussten, dass sie in Sankt Petersburg geboren und vor knapp fünf Jahren in die USA eingewandert war. Über ihr früheres Leben in Russland hatten sie nichts in Erfahrung bringen können – außer, dass sie kurz in der Armee gewesen war. Dafür zitierten sie ein paar Freunde des Paares, die behaupteten, dass Rodney und Lilith sich kennengelernt hatten, als Rodney auf Geschäftsreise in Russland gewesen war, und dass er sie direkt mit in die USA genommen hatte, um sie zu heiraten.


    Die meisten glaubten, dass sie etwas mit dem Mord zu tun haben musste, wenn sie nicht selbst tot war.


    Ich las den Artikel zweimal.


    Syl oder das Geld wurden nicht erwähnt.


    Ich dachte darüber nach, Sara davon zu erzählen. Schließlich entschied ich mich dagegen.


    Ich wollte, dass sie vergaß, auch wenn ich genau wusste, dass sie das niemals schaffen würde.


    Also schenkte ich mir noch eine Tasse Kaffee ein und sagte: «Wenn wir keine Pausen machen, können wir es bis heute Nacht nach Salt Lake City schaffen, und dann sind wir morgen schon in Reno.»


    Sara schwieg.


    «Es wird ein ganz schöner Akt, und wir werden keine Zeit für Pausen haben, bis wir in Nevada sind, aber wir können es schaffen.»


    Sara flüsterte etwas, das ich nicht verstand.


    Ich bat sie, es zu wiederholen.


    «Ich sagte, was sind wir eigentlich für Menschen?»


    «Was meinst du damit?»


    Sie schüttelte den Kopf. «Vergiss es.»


    Aber ich wollte es unbedingt wissen, und schließlich gab sie nach.


    «Fühlst du dich denn gar nicht verantwortlich für das, was passiert ist?»


    «Wir haben niemanden umgebracht.»


    «Ich schon.»


    «Sie wollte uns töten», sagte ich. «Sie hätte uns beinahe umgebracht. Butch hätte uns beinahe umgebracht. Du hast das Richtige getan.»


    Ich hatte das lauter als beabsichtigt gesagt, und ich bemerkte, dass das Paar am Nebentisch kurz aufsah und sich dann wieder seinen Tellern widmete.


    «Nein, habe ich nicht», sagte sie. «Haben wir nicht.»


    «Ich will hier nicht darüber reden.»


    «Butch hatte recht», sagte sie. «Es war unsere Schuld. Wir haben es mitgebracht, wie einen Fluch.»


    «Sara, hör auf damit.»


    «Was sind wir nur für Menschen, Nate?»


    Ich wandte mich ab und winkte nach unserer Kellnerin. Dann trank ich meine Tasse aus.


    «Gott lässt uns damit nicht durchkommen.» Tränen liefen über ihre Wangen. «Wir werden uns verantworten müssen für das, was wir getan haben.»


    Die Kellnerin kam und fragte, ob wir noch etwas wollten. Ich schüttelte den Kopf, und sie legte die Rechnung auf den Tisch und räumte die Teller ab.


    Als sie weg war, beugte ich mich zu Sara hinüber und sagte: «Was erwartest du denn jetzt von mir? Was soll ich tun?»


    «Gib es einfach zu», sagte sie. «Gib zu, dass es unsere Schuld war, dass wir schuld daran sind, dass all diese Leute jetzt tot sind.»


    «Das kann ich aber nicht.»


    «Warum nicht?»


    «Weil Zack ein krankes Arschloch war, deshalb.» Ich schaute zu dem Paar am Nebentisch hinüber, und sie schauten zurück. Ich bemühte mich sehr, leise zu reden. «Er war ein Freak, völlig durchgeknallt, und deshalb sind all diese Leute tot, nicht unseretwegen.»


    «Wir hätten ihn aufhalten können.»


    «Wie denn?»


    «Wir hätten etwas tun können», sagte sie. «Haben wir aber nicht.»


    Darauf wusste ich nichts zu sagen, also sagte ich auch nichts. Stattdessen stand ich auf, nahm die Rechnung vom Tisch und ging zur Kasse.


    Das, was sie gesagt hatte, nagte an mir, aber ich schob es beiseite und versuchte, es zu vergessen.


    Sara schaute wieder aus dem Fenster auf den Highway hinaus. Autos fuhren nach Westen auf den Horizont zu. Ich beobachtete sie eine Weile. Als ich zum Tisch zurückkehrte, setzte ich mich ihr gegenüber und nahm ihre Hände.


    Erst wollte sie sie wegziehen, aber dann ließ sie sie, wo sie waren.


    «Du hast nichts Falsches getan», sagte ich. «Du hast uns das Leben gerettet.»


    Sara sah mich an. Da war nur noch Traurigkeit in ihrem Gesicht. Mit sanfter Stimme sagte sie: «Ich hab es nicht für uns getan.»
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    Es war ein ziemlich steiles Dach. Ich kroch vorsichtig zum Rand, zog dann ein paar Nägel aus meinem Gürtel und nahm einen neuen Dachziegel. Die Sonne stand schon tief am Horizont, aber die Luft war noch heiß. Ich spürte, wie mir der Schweiß aus dem Nacken den Rücken hinunterrann.


    Es war das tollste Gefühl der Welt.


    Ich machte die Reihe fertig und kletterte dann auf den First. Von dort hatte ich freie Sicht auf die neuen Häuser, die sich am Canyon entlangschlängelten. Die, die am nächsten standen, waren schon so gut wie fertig, aber die weiter hinten würden noch etwas Zeit und Arbeit brauchen.


    Ich griff nach einem weiteren Stapel Ziegel.


    «Nate?»


    Hank Johansen, der Polier, sah von unten zu mir hoch. Er hatte seine Augen mit den Händen vor der sinkenden Sonne geschützt. Der Rest der Mannschaft machte sich schon auf den Weg nach Hause.


    Ich hatte die Zeit komplett vergessen.


    «Komm da jetzt mal runter», sagte Hank. «Ich muss noch im Büro mit dir sprechen, bevor du gehst.»


    Ich winkte ihm zu, legte die Ziegel zurück auf den Stapel und ging zur Leiter, die an den Giebel gelehnt stand. Als ich unten war, nahm ich erst einmal einen großen Schluck Wasser, dann ging ich über die Straße zu Hanks Büro.


    Es war ein weißer Wohnwagen, der am Rande der Baustelle geparkt war. Zwei Tische standen darin und vier Aktenschränke. In der Ecke blies ein zitternder Ventilator heiße Luft von einer Seite des Raumes in die andere.


    Hank stand an einem der Schränke, als ich hereinkam. Er hielt eine Mappe in der Hand. Als er mich sah, zeigte er damit auf einen Klappstuhl aus Metall.


    «Setz dich.»


    Das tat ich.


    Hank setzte sich an seinen Tisch. «Wie gefällt dir denn Reno bisher so?»


    «Sehr gut.»


    «Die Hitze setzt dir nicht zu?»


    «Kann gar nicht genug davon kriegen.»


    «Wart nur bis Juli», sagte er. «Dann könntest du deine Meinung schnell ändern.»


    Ich nickte, aber ich wusste, dass das nicht stimmte.


    Je heißer, desto besser.


    «Hör mal, Nate. Ich möchte dir sagen, wie sehr ich schätze, was du in diesen letzten Wochen alles getan hast. Du bist wirklich ein verdammt harter Arbeiter.»


    «Danke.»


    «Das macht es schwierig für mich, aber ich muss dich entlassen.» Er lehnte sich zurück. «Glaub mir, ich möchte das nicht tun, aber so, wie der Markt sich momentan entwickelt, habe ich einfach nicht genug Arbeit.»


    Ich war nicht überrascht, aber ich spürte, wie sich mir etwas Schweres auf den Magen legte.


    «Der Markt?»


    «Leider ja, und da du nun mal ganz unten in der Nahrungskette stehst …» Er zögerte. «Es gibt da zwei, drei Jungs, die ich lieber entlassen würde, aber so läuft das eben nicht.»


    Ich sagte, dass ich das verstünde.


    «Das hoffe ich wirklich.» Er öffnete die Mappe, nahm ein Blatt Papier heraus und schrieb etwas darauf. «Hier hast du den Namen und die Telefonnummer des Poliers drüben bei Orin Bau. Sprich mit Ben und sag ihm, dass ich dich geschickt habe. Ich rufe ihn morgen an und sage ihm, dass er ein Auge auf dich haben soll. Ich kann dir nicht versprechen, dass er dich nimmt, aber ich tu, was ich kann, um dich da drüben unterzukriegen.»


    Er gab mir das Papier.


    «Das weiß ich zu schätzen.»


    «Wir lassen deinen Namen auf der Warteliste», sagte er. «Sobald sich die Dinge ändern, rufe ich dich ganz sicher an.»


    Ich nickte und stand auf.


    «Tut mir wirklich leid, Nate.»


    «Ja», sagte ich. «Mir auch.»


    ***


    Ich wollte noch nicht nach Hause gehen, also ging ich in die Kreisbücherei von Washoe und durchsuchte den Ständer mit den Zeitungen, bis ich die Chicago Tribune fand. Die Bücherei hatte nur die Sonntagsausgabe, und die kam immer zu spät, aber ich hatte mir angewöhnt, sie jede Woche zu lesen.


    Zuerst war der Artikel über Rodney und Lilith McGee der Aufmacher gewesen, aber dann waren sie immer weiter nach hinten gerückt und schließlich bei den Kurznachrichten auf der letzten Seite gelandet.


    Diesmal stand gar nichts über sie darin.


    Das war ein gutes Zeichen.


    Ein paar Wochen vorher hatte ich einen weiteren Artikel in der Des Moines Register gefunden. Darin stand etwas über einen Brand in einem Motel etwa vierzig Meilen südlich von Frieberg.


    Dem Bericht nach hatte eine unbeaufsichtigte Kerze, die zu dicht neben einem Vorhang aufgestellt worden war, den Brand verursacht. Dann fachte der Wind das Feuer an, sodass die Flammen schnell von einem Gebäude zum nächsten übergreifen konnten. Die gesamte Anlage war zerstört worden.


    Todesopfer hatte es offenbar keine gegeben.


    Ich stand auf und ging zum Fenster. Draußen schwebten die Lichter der Stadt bräunlich und stumpf in der trockenen Luft.


    Reno sah sogar nachts schmutzig aus.


    Nach einer Weile steckte ich die Zeitung zurück in den Ständer, nahm die Treppen zum Ausgang und ging zum Auto. Ich hatte noch immer keine Lust, nach Hause zu gehen. Aber ich musste.


    Sara machte sich vermutlich schon Sorgen.


    Ich ließ den Motor an.


    Irgendwo bellte ein Hund.


    Ich beschloss, einen Umweg nach Hause zu machen.
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    An dem Nachmittag, als wir in Reno ankamen, fuhren wir zu meinem Cousin. Er wirkte froh, uns zu sehen, und brachte uns sogar im Gästezimmer unter, aber sobald wir allein waren, sagte Sara, dass sie sich nicht wohlfühle bei dem Gedanken, dortzubleiben.


    Ich sagte ihr, dass sie sich da etwas einbilde.


    Es stellte sich heraus, dass ich falschlag.


    Schon nach ein paar Tagen merkten wir, dass die Frau meines Cousins uns nicht im Haus haben wollte. Sara und ich hörten, dass sie jede Nacht deswegen stritten, und je heftiger die Streitereien wurden, desto klarer wurde mir, dass sie wollte, dass wir sie hörten.


    Zum Glück fand ich einen Job als Dachdecker. Ich bekam meinen Lohn jeden Tag bar auf die Hand, und so dauerte es nicht lange, bis wir unsere eigene Bleibe hatten. Bei meinem Cousin war es inzwischen unerträglich geworden, sodass wir gar nicht schnell genug dort ausziehen konnten.


    Wir fanden eine möblierte Erdgeschosswohnung am Rand von Renos Innenstadt. Das Haus war alt, und in den ersten Tagen knatterten die Rohre und spuckten braunes Wasser, aber es war sauber und billig, und eine Zeitlang glaubten wir, dass sich alles wieder einrenkte. Und jetzt war ich arbeitslos.


    Sara würde nicht sehr glücklich sein.


    ***


    Es gab keinen Parkplatz vor unserem Haus, also musste ich Abend für Abend um den Block fahren, um eine Parklücke zu suchen. Diesmal hatte ich Glück und fand sofort eine am Ende der Straße.


    Ich stellte das Auto ab und ging nach Hause. Als ich nahe genug war, sah ich ein flackerndes blaues Licht in unserem Fenster, und ich wusste sofort, was mich drinnen erwartete.


    Ich hatte recht.


    Sara lag auf der Couch und schaute fern. Sie trug immer noch die Klamotten, in denen sie in der Nacht geschlafen hatte, ihre Haare waren fettig und achtlos zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.


    Als ich eintrat, schaute sie kurz hoch und sagte: «Hey, Baby.»


    «Wie geht es dir?»


    «Wie immer.»


    Ich stellte mein Werkzeug an der Tür ab, zog meine Arbeitsstiefel aus und ließ mich neben sie auf das Sofa fallen.


    Wir schwiegen eine Weile.


    Im Fernsehen lief ein Film über eine Wespenart, die Spinnen lähmt und ihre Eier in ihrem Körper ablegt.


    Sara sah gar nicht hin.


    Sie war ganz woanders.


    «Hast du heute was gegessen?», fragte ich.


    «Ein bisschen.»


    Vielleicht glaubte ich ihr, aber ich konnte dazu ja auch nicht viel sagen. Ich wusste, dass sie sich bemühte zu essen. Sie konnte nur nichts bei sich behalten.


    «Willst du nicht nochmal zu diesem Arzt gehen?»


    «Wozu? Du hast doch gehört, was er gesagt hat. Die ersten drei Monate sind die schlimmsten. Es wird schon besser werden.»


    «Ist das denn überhaupt das Problem?»


    Sara schloss die Augen. «Hör auf, Nate.»


    Ich wollte noch etwas sagen, aber dann ließ ich es doch lieber bleiben.


    Es wäre ohnehin sinnlos.


    Ich stand auf und ging in die Küche. Dort durchforstete ich alle Schränke, aber alles, was ich fand, war Tomatensuppe. Also öffnete ich eine Dose, kippte den Inhalt in eine Schüssel und stellte sie in die Mikrowelle. Als die Suppe heiß war, trug ich die Schüssel ins Wohnzimmer und stellte sie auf den Tisch.


    «Das hättest du nicht zu tun brauchen», sagte Sara.


    «Du musst etwas essen.»


    Sie richtete sich mühsam auf, beugte sich über die Schüssel und rührte darin herum.


    «Ich weiß nicht.»


    «Versuch’s wenigstens.»


    Sara hob den Löffel, roch daran und ließ ihn zurück in die Schüssel fallen. «Ich kann nicht. Es tut mir leid.»


    Wir schwiegen eine Weile. Dann hob Sara den Blick und sagte: «Denkst du eigentlich auch manchmal, dass Gott uns bestraft?»


    «Nein, das denke ich nie.»


    «Warum nicht?»


    «Ich glaube, dass Gott, wenn es ihn gibt, weit über der Rache steht.»


    Sara sah mich einen Moment nachdenklich an. Dann schaute sie wieder auf den Fernsehschirm. «Ich glaube, dass er uns bestraft. Ich glaube, wir sind verflucht.»


    «Herrgott, Sara.»


    «Das ist mein Gefühl», sagte sie.


    Ich konnte fühlen, wie Wut in mir aufstieg.


    Ich schluckte sie herunter, nahm die Schüssel, trug sie zurück in die Küche und kippte die Suppe ins Spülbecken. Die Flüssigkeit strudelte rot in den Ausguss und verschwand. Dann spülte ich die Schüssel aus und stellte sie umgekehrt zum Trocknen hin.


    Im Wohnzimmer lag Sara mit geschlossenen Augen auf dem Sofa. Ich setzte mich neben sie und strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Sie legte ihren Kopf in meinen Schoß.


    Dann war sie eingeschlafen.


    Im Fernseher krochen die winzigen Wespen aus ihren Eiern und fraßen die Spinne bei lebendigem Leib auf.


    Ich schloss die Augen und dachte über Gott nach.

  


  


  
    
      
    


    
      41

    


    Im Traum saß ich an einem verlassenen Strand und schaute hinaus auf das blau glitzernde, glasklare Meer. Die Brise, die vom Wasser kam, war warm und sanft und so zärtlich wie ein Kuss. Mit geschlossenen Augen hatte ich das Gefühl zu schweben.


    Unten am Wasser stand ein Junge.


    Er war noch klein, ein Kind, und seine blonden Locken ließen den Kopf wie einen explodierten Ball aussehen. In der einen Hand hielt er eine Tüte mit Brotkrümeln, und eine Schar hungriger Möwen schwebte über ihm wie Engel.


    Ich kannte ihn, und ich kannte ihn auch wieder nicht.


    Er griff in seine Tüte und warf eine Handvoll Brotkrümel in die Luft. Die Möwen schossen herab. Er lachte, drehte sich um und rannte den Strand entlang.


    Die Möwen folgten ihm.


    Dann warf er wieder Brotkrümel in die Luft.


    Bald war er weit weg.


    Ich stand auf und ging den Strand entlang, hinter ihm her. Ein schwacher Dunst hing direkt über der Wasseroberfläche, und der Junge schien sich in ihm aufzulösen.


    Ich ging jetzt schneller und rief nach ihm.


    Der Junge blieb kurz stehen, hob dann die Hand und winkte. Kleine Hände wie Seesterne, die sich öffneten und schlossen. Ein Kinderwinken.


    Ich spürte ein Ziehen in meiner Brust und begann zu rennen. Der Junge sah mir dabei zu, dann drehte er sich um und verschwand.


    Ich lief immer weiter.


    Bald ging die Sonne unter, und das Meer wurde schwarz. Der Mond, schwer und geschwollen, hing tief am Horizont und tauchte den Strand in ein kaltes Blau. Die Wellen rollten über den Sand und leckten an meinen Füßen, aber ich schaute nicht nach unten.


    Dann sah ich ihn.


    Er stand ein Stück entfernt von mir und schaute in die Dünen am Strand. Er konnte mich nicht sehen. Als ich bei ihm angekommen war, kniete ich mich hin und berührte seinen Arm.


    Der Junge wandte sich um und schaute mich an.


    Ich hatte Mühe, ein Wort herauszubringen.


    «Vincent?»


    Aber es war nicht Vincent.


    Der Junge schaute wieder in die Dünen. Ich folgte seinem Blick, aber alles, was ich sah, war Sand.


    «Was siehst du denn da?»


    Er hob eine Hand und zeigte auf etwas.


    Erst konnte ich nichts erkennen, aber dann sah ich sie.


    Die Dünen bewegten sich, Tausende winzig kleine Schildkröten krabbelten auf ihnen herum, jede einzelne torkelte im Mondlicht auf das Meer zu.


    Ich trat einen Schritt zurück und sah dabei zu, wie sie sich durch den Strand kämpften, bis sie das Wasser erreichten, und dann trugen sie die Wellen fort, eine nach der anderen.


    Tränen liefen mir das Gesicht hinunter. Eine kleine Hand berührte meinen Arm.


    Als ich hinuntersah, war der Junge verschwunden.


    ***


    Als ich die Augen öffnete, wusste ich zuerst nicht, wo ich war. Ich setzte mich vorsichtig auf und wartete, bis das Rauschen in meinen Ohren nachließ. Dann sah ich, dass Sara nicht im Bett lag.


    Ich schaute auf die Uhr.


    Drei Uhr morgens.


    Ich schlug die Bettdecke zurück, stand auf und ging ins Wohnzimmer. In der Wohnung war es stockdunkel. Nur ein schmaler Lichtstreifen drang unter der Badezimmertür hervor.


    In der Küche schenkte ich mir ein Glas Wasser ein und trank es in kleinen Schlucken. Der Traum war so lebendig gewesen, aber je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr entglitt er mir.


    Ich stellte das Glas ins Spülbecken und ging wieder ins Schlafzimmer. An der Badezimmertür blieb ich stehen und drückte das Ohr gegen das Holz.


    Sara weinte.


    Ich klopfte sanft.


    Keine Antwort.


    «Sara?»


    «Nate?»


    Ihre Stimme klang dünn und schwach, und ich spürte, wie etwas Kaltes meinen Nacken herabkroch.


    «Alles okay bei dir?»


    «Nein», sagte sie. «Etwas stimmt hier nicht.»


    Ich griff nach der Klinke und öffnete die Tür.


    Sara saß auf der Toilette. In dem erbarmungslosen Neonlicht konnte ich jede einzelne ihrer Rippen erkennen. Sie schaute zu mir hoch. Ihre Augen waren feucht und ganz geschwollen.


    «Sara?»


    Sie hielt mir ihre Hände entgegen. Da sah ich das Blut.


    «Ich blute.»


    Eine Sekunde lang bebte ihr ganzer Körper, dann kamen die Tränen.


    «O Gott, Nate. Ich blute.»
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    Ich saß im Wartezimmer, bis die Krankenschwester herauskam und sagte: «Sie können jetzt hineingehen, wenn Sie wollen.» Ich folgte ihr einen leeren weißen Gang entlang bis zu einer Tür, über dem «Aufwachraum» stand. «Sie ist allein», sagte die Schwester. Ich öffnete die Tür.


    Sara saß in einem Bett mit hochgestellter Rückenlehne und schaute in ein dunkles Fenster. Als sie mich sah, versuchte sie zu lächeln.


    «Wie fühlst du dich?»


    «Traurig», sagte sie. «Es tut mir so leid.»


    Ich setzte mich neben sie und sagte, dass ihr nichts leidtun müsse. Zuerst schien es sie zu trösten, aber dann glitten ihre Augen wieder zum Fenster.


    «Was hat der Arzt gesagt?»


    «Dass ich mich nicht entmutigen lassen soll, dass das manchmal passiert, besonders beim ersten Mal.»


    «Aber es geht dir gut?»


    «Ich will nach Hause», sagte sie. «Aber es geht mir gut.»


    Ihre Kleider lagen gefaltet auf einem roten Plastikstuhl neben dem Bett. Ich nahm sie und legte sie neben sie.


    «Dann zieh dich an. Ich bring dich nach Hause.»


    Sie starrte den Kleiderhaufen an und schaute dann zu mir hoch. «Nein, ich meine, ich will nach Hause. Ich will zurück nach Minnesota.»


    Ich schwieg.


    «Ich will hier nicht mehr sein», sagte sie. «Jetzt schon gar nicht mehr.»


    «Können wir darüber reden?»


    «Ich glaube nicht.»


    «Und was ist mit uns? Wir wollten heiraten.»


    «Willst du mich etwa immer noch heiraten?»


    Ich nickte.


    «Wir könnten ein schönes Leben zusammen haben.»


    «Wir können auch in Minnesota ein schönes Leben haben.»


    Ich schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht zurück.»


    Sie fing an zu diskutieren, aber ich hörte kein einziges ihrer Worte. Ich konnte nur noch an die Winter in Minnesota denken. Allein der Gedanke daran, von all dem Schnee umgeben zu sein, drückte mir die Luft ab.


    «Alles okay?»


    «Ja», log ich.


    Sara sah mich einen Moment an, dann glitt sie aus dem Bett und zog sich an. Wir schwiegen beide, bis wir im Auto saßen und unterwegs in die Wohnung waren.


    «Ich hasse es hier», sagte sie. «Alles ist tot.»


    ***


    Die nächsten zwei Tage waren schwierig für uns beide. Ich musste Sara beichten, dass ich meinen Job verloren hatte. Zunächst freute sie sich und sagte, das sei ein Zeichen, und es bedeute, dass wir nach Hause gehen sollten.


    Ich wollte aber nicht.


    Sie verstand es nicht.


    Ich schlug ihr vor, sie nach Minnesota zu fahren. Aber ich würde nicht bleiben. Stattdessen würde ich das Auto verkaufen und mit dem Geld ein One-Way-Ticket nach Costa Rica oder Rio bezahlen.


    Ich wollte irgendwohin, wo es heiß war.


    Irgendwohin, wo ich brennen konnte.


    ***


    Wir zahlten die Miete immer am Ende der Woche, also tankte ich am Samstag den Dodge auf und packte unsere Habe in den Kofferraum. Die meisten von meinen Sachen warf ich in einen Müllcontainer. Ich besaß ohnehin nicht viel, und dort, wo ich hinwollte, würde ich nichts davon brauchen.


    Das Packen ging diesmal viel leichter.


    Saras Kleider konnte ich problemlos im Kofferraum unterbringen. Als ich die letzten Taschen einlud, sah ich plötzlich etwas Grünes unter dem Fahrersitz hervorleuchten.


    Ich zwang mich dazu, den Wagen zuerst zu Ende zu beladen, dann öffnete ich die Fahrertür und klappte den Sitz nach vorn. Ich langte nach unten und zog den Rucksack hervor. Einen Moment lang hielt ich ihn im Arm, bevor ich das Auto abschloss und in die Wohnung ging.


    Sara putzte gerade die Küche, als ich hereinkam. Sie lächelte mich an. Dann erkannte sie, was ich in der Hand hielt, wandte sich ab, sackte zusammen und lehnte sich an den Küchentresen.


    Ich setzte mich an den Küchentisch und öffnete den Rucksack. Zwei Bündel Banknoten nahm ich heraus und legte sie vor mich auf den Tisch.


    «Was machen wir nun?»


    Sara schwieg.


    «Wir könnten es dazu benutzen, wegzuziehen», sagte ich. «In Richtung Süden, wir könnten einen Strand suchen. Wir könnten …»


    Sara wandte sich blitzschnell um. «Nein!»


    Ich starrte sie an.


    Sie zeigte auf das Geld. «Tu das weg, Nate. Ich will es nicht. Ich will gar nichts davon.»


    Ich setzte gerade an, um zu fragen, warum nicht, als sie mir das Wort abschnitt.


    «Es bringt Unglück», sagte sie. «Es ist verflucht.»


    Ich hielt das Geld in der Hand.


    Ich konnte nicht mehr mit ihr darüber reden, darüber nicht.


    Sara wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. «Wirf das einfach weg, ja?»


    «Aber was, wenn es eine Möglichkeit …»


    «Nein, Nate.»


    «Und wenn wir diesmal alles richtig machen würden?»


    Sara sah mich an. Sie war noch nicht überzeugt.


    Also begann ich zu reden.
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    Wir betraten das Kasino des Silver Legacy Hotels und gingen direkt zur Kasse. Ich übergab das Geld der Frau in dem Glaskasten.


    Sie schaute mich an und fragte: «Wie viel ist es insgesamt?»


    «Fast zwanzigtausend.»


    Sie griff nach dem Telefonhörer. Ein paar Minuten später kam ein Mann aus einem Hinterzimmer und legte mir einen Haufen Formulare vor, die ich unterschreiben sollte.


    Dann schaute er mich an und sagte: «Achtzehntausendfünfhundert. Wie wollen Sie es?»


    «Was meinen Sie?»


    «Wie Sie Ihre Chips wollen.»


    Ich schaute Sara an. Sie zuckte die Achseln.


    Ich wandte mich wieder an den Mann und antwortete: «So wenige wie möglich.»


    Er runzelte die Stirn, zählte einen kleinen Stapel Chips ab und schob ihn mir hin. «Sind Sie sicher?»


    Ich nickte.


    «Wir wollen nur einmal setzen.»


    ***


    Es war die einfachste Lösung.


    Ein Einsatz, ein Spiel.


    Die böseste Zahl, die es gab.


    Die schwarze Dreizehn.


    Wenn wir gewannen, würden wir unseren Einsatz verfünfunddreißigfachen. Dann hätten wir genug Geld, um den Rest unseres Lebens an irgendeinem südamerikanischen Strand zu verbringen. Wenn wir verloren, wäre das Geld zusammen mit dem Fluch weg, und Sara würde allein nach Minnesota zurückgehen.


    Ein Spiel, ein Einsatz.


    Wir gingen durch ein Labyrinth aus blinkenden und klingelnden Spielautomaten, bis wir die Roulettetische fanden. Es gab mehrere davon, und wir brauchten ein wenig, um uns für einen zu entscheiden.


    «Welchen?», fragte Sara.


    «Du suchst aus.»


    Sie zeigte auf den letzten und fragte: «Wie wär’s mit diesem hier?»


    Ich setzte mich auf einen der Stühle. Sara setzte sich neben mich.


    Die Croupière stapelte die Chips in ihrem Tablett. Dann trat sie einen Schritt zurück und wartete. Sie trug eine smaragdgrüne Brosche in Form einer winzigen Schildkröte an ihrer Weste.


    Ich musste lächeln.


    «Ihr Einsatz, bitte.»


    Ich setzte all unsere Chips auf die schwarze Dreizehn.


    Die Frau zählte sie nach.


    «Einen Moment.»


    Sie wandte sich um, und ihr Chef trat hinzu.


    «Wollen Sie wirklich alles auf die schwarze Dreizehn setzen?»


    Ich nickte.


    Er griff nach einem Telefonhörer. Als er wieder aufgelegt hatte, nickte er der Croupière zu.


    «Okay, dann geht es jetzt los», sagte sie. «Viel Glück.»


    Sie setzte das Rad in Bewegung und warf dann die Kugel gegen die Drehrichtung hinein. Sie klackerte die Reihe der Zahlen und Farben entlang.


    Wir sahen gebannt zu.


    Sara hielt den Atem an.


    «Alles okay?», fragte ich.


    Sie lächelte.


    «Ja», sagte sie. «Alles okay.»


    Und zum ersten Mal seit langer Zeit glaubte ich ihr.


    Der Chef der Croupière hatte sich hinter sie gestellt. Immer mehr Leute versammelten sich um den Tisch herum und schauten zu.


    Wir zogen eine ganze Menge an Schaulustigen an.


    Ich beugte mich zu Sara hinunter und sagte: «Küss mich.»


    «Was?»


    «Küss mich», sagte ich. «Das bringt Glück.»


    Sara runzelte die Stirn. «So läuft das aber nicht.»


    «Natürlich läuft es so», sagte ich. «Es klappt immer.»


    Die Kugel wurde langsamer. Die Croupière wedelte mit der Hand über dem Tisch und sagte: «Rien ne va plus.»


    Sara sah mich an.


    «Los», sagte ich. «Küss mich.»


    Sara zögerte, dann beugte sie sich zu mir und presste ihren Mund auf meinen. Die Berührung ihrer Lippen schoss mir direkt ins Rückenmark, und ich wollte sie nie wieder loslassen.


    Das Rad drehte sich. Schließlich blieb die Kugel liegen.


    Wir schauten nicht auf.


    Es war ein guter Kuss.

  


  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Ein junges Paar fährt mitten im Winter mit all seiner Habe Richtung Süden. Sara ist schwanger, Nate wird von der Polizei gesucht. In einem Diner an der Tankstelle bittet ein erbärmlich hustender Mann sie, ihn gegen Bezahlung mitzunehmen. Die drei fahren los, hinein in einen Blizzard. Bald ist die Straße nicht mehr passierbar, und der Fremde beginnt zu delirieren. Als sie sich in ein abgelegenes Motel gerettet haben, atmet der Mann nicht mehr. Sarah und Nate öffnen sein Hemd und finden eine Schusswunde. Sie öffnen seinen Koffer und finden Geld. Viel Geld. Herrenloses Geld? Mit Sicherheit nicht.


     


    «Man weiß, dass etwas Schreckliches passieren wird, und man kann nicht aufhören zu lesen.». (Simon Kernick)


     


    «Dicht und beklemmend. John Rector schreibt so souverän, wie man es angesichts seines Alters nicht erwarten würde. Bis zum letzten Blutstropfen furchterregend.». (Eric van Lustbader)


     


    «Ein phantastischer Erzähler und ein betörender Stilist.». (Ken Bruen)


     


    «Ein cleveres und sehr souverän geschriebenes Thrillerdebüt.». (Booklist)

  


  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    John Rector stammt aus Colorado. «Frost» ist sein erster Roman, eine Verfilmung ist in Vorbereitung. Der Autor lebt mit seiner Frau in Omaha, Nebraska.
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