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  Großstadt-Dschungel


  Das Leben von Jackie Norris gleicht dem Rezept für einen gut gemischten Drink: ein Anteil beste Freundin, ein Anteil Karriere, dazu einen Schuss Abenteuer in der Großstadt, und das Ganze dann aufgießen mit der großen Liebe Jeremy. Jedoch: die Liebe hat sich nach Asien verflüchtigt, und Jackie hat plötzlich ein Zimmer frei. Nun mixt sie sich mit Hilfe der Upper Class Freundin Nat ihren Singlecocktail und teilt ihn mit: der alten Liebe Jonathan (abhaken!), dem Dichter Damon (vergiss es!) und dem Frauenversteher Tim (ohne Worte!). Ob nüchtern oder beschwipst trifft Jackie bei ihren nächtlichen Clubausflügen jedoch immer wieder auf Jeremys besten Freund Andrew. Ist er der Mann für den Drink zu zweit?


  1. KAPITEL


  Idiot. Idiot, Idiot, Idiot.


  Unglaublich, was für ein Idiot er ist. Ich hadere mit mir, ob ich das Risiko eingehen soll, meinen Boss zu verärgern, indem ich Wendy in New York anrufe. Für kleinere Notfälle reicht ein Gespräch mit Natalie in Boston zum Ortstarif: Nervereien mit den Kollegen, Pläne für den Abend, Langeweile … Aber das hier – diese absolute Erniedrigung durch einen Mann, diese entsetzliche Verhöhnung, rechtfertigt einen Notanruf bei Wendy.


  Für den Fall, dass meine Chefin, die die Korrekturarbeiten des Verlags koordiniert, vorbeikommt, verkleinere ich vorsichtshalber mein Computerfenster mit den E-Mails. Anstelle von Jeremys Akt der Zerstörung in Form einer E-Mail aus Thailand sieht Shauna dann nur Cowboy, Millionär und Dad, also den Text des Manuskripts, das ich korrigieren soll. Dann wähle ich Wendys Büronummer.


  „Meine Name ist Wendy“, meldete sie sich mit ihrer sachlichsten Investment-Bankerin-Stimme. „Was kann ich für Sie tun?“


  Ich hasse ihn. Oh, wie ich ihn hasse. „Ich bin’s“, sage ich.


  „Ich glaube, ich habe paranormale Fähigkeiten. Zuerst wollte ich nicht abnehmen, aber dann dachte ich, dass du es sein könntest.“


  Jetzt ist keine Zeit für Smalltalk. „Hast du zufällig auch irgendwelche Schwingungen gehabt, dass dieser Idiot in Thailand eine Frau kennen lernt und mir das in einer E-Mail schreibt?“ Ich werde nie mehr mit ihm sprechen. Wenn er mir eine E-Mail schickt, dann lösche ich sie. Wenn er mich anruft, lege ich auf. Wenn er erkennt, dass er ohne mich nicht leben kann, den ersten Flieger nach Boston nimmt, sofort zu mir eilt und mir einen Brillantring schenkt, der mindestens das Fünffache seines Gehalts gekostet hat – wenn er ein Gehalt hätte! –, dann knalle ich ihm die Tür vor der Nase zu. (Okay … wahrscheinlich würde ich ihn dann heiraten. So verrückt bin ich schließlich nicht.)


  „Mist“, sagt Wendy. „Was ist das für eine?“


  „Keine Ahnung. Irgendein Mädchen, das er kennen gelernt hat, während er damit beschäftigt war, ‚sich selbst zu finden‘. Er hatte sich ja seit drei Wochen nicht mehr bei mir gemeldet. Und dann schreibt er ‚Hi, wie geht’s dir? Mir geht’s gut, und ich habe mich verliebt.‘“


  „Hat er wirklich das L-Wort erwähnt?“


  Jeremy hat niemals zuvor das L-Wort geschrieben, geschweige denn es laut ausgesprochen. Ich bin fest davon überzeugt, dass seine Hände und Lippen genetisch so programmiert sind, dass sie unmöglich die Buchstabenfolge L-I-E-B-E formen können.


  Oh, wie ich ihn hasse.


  „Nein, er hat nur geschrieben, dass er mit einem Mädchen zusammen ist.“


  „Aber hattest du ihm nicht sogar gesagt, dass er sich mit anderen Frauen verabreden kann?“


  „Ja, schon. Allerdings habe ich doch nicht geglaubt, dass er das wirklich machen würde.“


  Unglücklicherweise stelle ich mir sowieso ständig vor, wie das abläuft. In meinen Träumen sehe ich Jeremy, wie er Orgien mit nackten Thailänderinnen veranstaltet. Anstelle von an „Cowboy“ zu arbeiten, habe ich das Bild vor Augen, wie er, von Drogen berauscht, wilden Sex mit einer 1,80 m großen holländischen Göttin hat, die wie Claudia Schiffer aussieht und mit Stilettoabsätzen und in Caprihosen durch Thailand wandert.


  Bis jetzt habe ich jedoch immer angenommen, dass diese quälenden Vorstellungen nur ein Ausdruck meiner überspannten Wenn-er-mich-wirklich-lieben-würde-würde-er-nicht-ohne-mich-reisen-wollen-Paranoia seien. Eigentlich hätte Jeremy nach einem Monat zurückkommen und mir sagen sollen, dass, während er weg war, um „sich selbst zu finden“, ihm plötzlich klar geworden ist, dass er mich wahnsinnig liebt und den Rest seines Lebens damit verbringen will, meinen schönen Körper mit heißen Küssen zu bedecken, wobei er ständig das L-Wort benutzt.


  Aber er wollte ja unbedingt gehen und damit alles kaputt machen.


  „Jackie, er ist schon seit zwei Monaten auf seinem Trip durch Asien. Wahrscheinlich hat er bereits mit halb Thailand geschlafen. Lies mir mal seine E-Mail vor.“


  Würde mein Computer abstürzen, wenn ich mich auf ihn übergeben würde?


  „Ich kann sie bei der Arbeit nicht laut vorlesen. Ich schicke sie dir. Moment … eine Sekunde … hast du sie?“


  Millionär erscheint wieder auf meinem Bildschirm.


  „Bleib mal dran, ich habe auf der anderen Leitung einen Anruf.“ Wendy schaltet mich in die Warteschleife, und eine Fahrstuhlversion von Chicagos „You’re the Inspiration“ erklingt.


  O Gott.


  Ich spüre, dass ich gleich zu weinen anfange, denn der Bildschirm sieht plötzlich leicht verfärbt aus, als hätte jemand mit einem billigen orangefarbenen Radiergummi darauf herumgekritzelt.


  Da hilft es nur, an etwas Schönes zu denken: Wie Julie Andrews tanzt, Ostereier aus leckerer Schokolade, meine 16-jährige Halbschwester Iris, die mich für die coolste Frau auf der ganzen Welt hält.


  Okay, hat geklappt. Der Bildschirm sieht schon fast wieder normal aus.


  Kommen noch andere schöne Gedanken? Ja, die Art und Weise, wie Jeremy mit seinem Daumen kleine Kreise auf die Innenseite meines Armes gemalt hat.


  Mist, Mist, Mist.


  Dritter Versuch: Die „1“, die Professor McKleen mir für meinen Essay über Edgar Allan Poe gegeben hat. Der Tag, als meine Spange von meinen Zähnen abmontiert wurde und meine Lippen sich so anfühlten, als ob sie von den Zähnen gleiten würden, und ich den ganzen Tag vor dem Spiegel stand und mich anlächelte.


  Okay, mir geht’s wieder gut. Weitergehen, Leute, hier gibt es nichts zu sehen.


  Igitt. Ich bemerke, dass unsere Lektoratsassistentin Helen, die in der Nachbarkabine ihren Arbeitsplatz hat, über die Trennwand linst. Sie taucht immer genau in dem Moment auf, in dem ich sie am wenigsten gebrauchen kann. Genauso, wie man todsicher seine Periode am Tag des Abschlussballs, der Poolparty oder am Valentinstag bekommt. Wann immer ich im Internet die neusten Filmsites anschaue oder ein paar Minuten zu spät zu meinem Arbeitsplatz schleiche, steht sie wie aus dem Nichts neben mir. Es ist gespenstisch.


  Ihr Haar ist zu einem krausen kleinen Knoten gesteckt, der perfekt sitzt. Ich glaube, sie benutzt Kleber für ihre Frisur.


  „Ja?“ frage ich in einem Ton, der ausdrücken soll, dass ich gerade sehr beschäftigt bin.


  „Es tut mir Leid, aber würde es dir etwas ausmachen, nicht so laut zu sein?“ flüstert sie und legt den Zeigefinger wie eine mahnende Lehrerin an die Lippen. „Ich habe Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren.“


  Ich widerstehe der starken Versuchung zu entgegnen, dass sie mich mal sonst wo lecken kann. An meinem ersten Tag bei Cupid vor zwei Monaten habe ich mir fest vorgenommen, dass ich mich nicht von diesen strebsamen Alleswissern kleinkriegen lasse. An jenem ersten Tag erzählte ich ihr, ich sei auf die Pennsylvania University gegangen, woraufhin sie antwortete, sie würde auch jemanden kennen, der von Harvard zu Penn gewechselt war, weil er den Druck bei Harvard nicht ausgehalten hatte. Helen hatte natürlich ihren Abschluss an der Harvard Uni gemacht.


  Und dann gab es aber auch Momente, in denen ich Willens war, ihr eine Chance zu geben. Ich blickte über die Trennwand und sagte: „Helen, Shauna will mit mir und dir sprechen.“


  Ohne von ihrer Arbeit aufzublicken, erwiderte sie: „Jacquelyn, es heißt, nun ja, Shauna will mit dir und mir sprechen.“


  Aus irgendeinem Grund scheinen die anderen Korrektoren sie aber für Gottes Geschenk an Cupid zu halten. „O Helen“, erklingt der Chor der Bewunderer, „du bist die Königin der Kommata“. Und: „Wie war es auf Harvard, Helen?“ oder: „Erläutere uns doch bitte deine Theorie über den Dekonstruktivismus und die Subjektivität in James Joyces ‚Ulysses‘, Helen!“


  Na gut, vielleicht übertreibe ich jetzt ein wenig, aber wer liest schon freiwillig in seiner Mittagspause „Paradise Lost“ von Milton und „Die metaphysische Geschichte der Literaturkritik“?


  Ich bin sicher, sie würde mir mit Freuden ihre eigene Theorie über Dekonstruktivismus und Subjektivität erläutern. „In meinem ersten Jahr in Harvard bestand Jim, der sich als Professor einen weltweiten Ruf geschaffen hatte, darauf, dass ich mit ihm zusammen quer durch Amerika fliege, um meine Literaturthese landesweit zu präsentieren …“


  Blablabla. Ich habe auch einen Magister in Literatur, beziehungsweise einen halben Magister. Das erste Jahr in dem Zwei-Jahres-Programm habe ich hinter mich gebracht. Was mich mal interessieren würde, ist, warum eine Frau mit einem Abschluss von Harvard überhaupt bei Cupid arbeitet. Sie sollte in irgendeinem angesehenen Verlag sitzen, den tieferen Sinn des Lebens diskutieren und Michael Ondaatje lektorieren – nicht die leidenschaftliche Liebesaffäre zwischen einem gestandenen Cowboy und seiner 25-jährigen jungfräulichen Braut. Wahrscheinlich hat sie einen ganz miesen Abschluss gemacht.


  Man sieht, ich lasse mich nicht von Helen kleinkriegen.


  „Entschuldige“, sage ich mit todernstem Gesicht. „Es ist nur so, dass ich gerade eine Doppelpunkt- und Semikolonkrise habe, die mir sehr nahe geht. Ich komme gerade einfach nicht weiter mit meinem Text.“


  „Wirklich?“ Sie lässt den Blick zwischen Telefon und Computer schweifen und weiß offensichtlich nicht, ob sie mir glauben soll. „Na, vielleicht kann ich dir helfen. Schließlich war ich ja auch Korrektorin, bevor man mich zur Lektoratsassistentin beförderte. Ich könnte für heute Nachmittag ein Meeting zum Thema ‚Doppelpunkt und Semikolon‘ anberaumen. Wenn es dir ernst damit ist.“


  „Natürlich ist es mir ernst.“ Ich finde es wirklich erstaunlich, dass solche Leute wie Helen überhaupt existieren. Wissen Trottel, dass sie Trottel sind? Wacht Helen morgens auf, schaut in den Spiegel und denkt: „Mann, bin ich blöd!“? Wahrscheinlich nicht. Bedeutet das, dass ich auch völlig bescheuert bin und es bloß nicht weiß? Denken dumme Leute in Wirklichkeit, dass sie klug sind? Sehen hässliche Menschen in den Spiegel und halten sich für Cindy Crawford? Besteht die Möglichkeit, dass ich gar nicht so süß und witzig bin, wie ich immer annehme? Will Jeremy mich deshalb nicht? Bin ich vielleicht in Wirklichkeit eine bescheuerte, hässliche Vollidiotin?


  Helen klopft mit ihrem Kugelschreiber gegen die Trennwand, ein sicheres Zeichen dafür, dass sie beschlossen hat, mir zu glauben. „Okay. Weil andere Kollegen dieses Thema ebenfalls angesprochen haben, werde ich ein Treffen dazu einberufen.“ Mittlerweile haben sich ihre Wangen vor Erregung gerötet. Interpunktion ist für Helen eine Art Vorspiel. „Würde es dir heute Nachmittag um 15:45 Uhr passen?“


  Und ob. „Klingt fantastisch.“


  „Exzellent. Dann schicke ich an alle meine Korrektoren eine Gruppen-E-Mail.“ Sie verschwindet hinter der Trennwand. Als ob sie nicht einfach über den Flur zu Julie gehen könnte. Die einzigen Korrektoren, die an Helens Serie „Wahre Liebe“ arbeiten, sind Julie und ich. Außerdem stinkt mir der Begriff „meine Korrektoren“. Wir gehören ihr schließlich nicht. Shauna ist die Koordinatorin der Korrektoren. Shauna schreibt unsere Kritiken. Helens Serie ist nur eine von vielen, die wir bearbeiten.


  „Entschuldigung“, erklingt jetzt wieder Wendys Stimme am Telefon. „Okay, jetzt lese ich seine E-Mail. Blablabla … ‚Heute habe ich wieder eine E … geschmissen.‘ Warum vergeudest du deine Zeit mit diesem Drogenfreak? … ‚Irgendwer hat mein grünes T-Shirt vom Balkon geklaut.‘ … Gott, was für ein Trottel! … ‚Ich habe ein klasse Mädchen kennen gelernt, mit dem ich seit einem Monat zusammen reise‘ … Meinst du diese Stelle?“


  „Nein, du hast den Rest nicht gelesen, wo er schreibt: ‚Ich dachte, es würde dich vielleicht interessieren.‘“


  „‚Ich dachte, es würde dich vielleicht interessieren. Pass auf dich auf ‚Jer‘ … Soll das ein Scherz sein? Irgendeine Art schräger Humor?“


  „Leider nein.“ Moment mal! Vielleicht ist es wirklich nur ein Scherz! Oder ein neuer Computervirus ist in die Mail eingedrungen und hat den Wortlaut verändert!


  „Und du hockst seit zwei Monaten jedes Wochenende zu Hause, während er die Weiber aufreißt? Das ist einfach lächerlich. Ist dir überhaupt bewusst, dass du keinen einzigen Mann kennen gelernt hast, seit du nach Boston gezogen bist?“


  Manchmal ist Wendy wirklich nicht sehr sensibel. „Natürlich habe ich ein paar Typen kennen gelernt. Ich war bloß nicht mit ihnen aus.“


  „Du warst Mitleid erregend.“


  Wendy hat Recht. Ich habe mich sogar geweigert, mit einem fantastisch aussehenden Mann auszugehen, den Natalie mir vorgestellt hat, weil ich befürchtete, dass Jer davon erfahren könnte, so dass er, um sich an mir zu rächen, mit einer anderen anbandeln würde. Und außerdem wollte ich für den Fall zu Hause sein, dass er anrief. Es wäre sowieso unmöglich, einen Mann zu mir einzuladen – mein Zimmer ist ein Schrein, ausgestattet mit Fotos von Jer: Jer und ich im Park, Jer und ich bei offiziellen Anlässen, Jers Abschlussfeier und noch mehr Fotos von Jer, Jer, Jer. Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, dass nicht auch unser Foto neben seinem Schlafsack stand. Es ist wohl an der Zeit, eine Fotobox zu kaufen und die Bilder wegzusortieren.


  Mitleid erregend.


  Hm. Moment mal. „Ob es möglich ist, dass er „kennen lernen“ platonisch meint?“


  Pause. „Nein.“


  Seufz. Stimmt, das klang selbst in meinen Ohren regelrecht albern.


  Mitleid erregend.


  „Du hast Recht. Ich werde wieder anfangen, mich mit Männern zu verabreden. Ich werde das „verrückte Date Girl“. Ich werde mit jedem Mann in Back Bay ausgehen.“ Back Bay, wo ich wohne, ist der absolut coolste, absolut überteuertste Bezirk in Boston.


  Die Zeit ist reif.


  Ich werde mit witzigen, scharfen, lächerlich reichen Männern ausgehen, die mich mit teurem Schmuck überhäufen, Rosen in mein Büro senden und mir Verheißungsvolles ins Ohr flüstern, während sie meinen armen, verspannten Rücken massieren.


  Das Leben wird wundervoll sein. Jeden Morgen werde ich mit einem Lächeln auf den Lippen erwachen und aussehen wie die ewig lächelnden Damen in der Kaffeewerbung.


  „Du hast Recht. Genug gejammert.“ Aber ich kann schlecht allein um die Häuser ziehen, oder? „Ich habe keine Freunde hier in Boston, mit denen ich weggehen kann“, jammere ich schon wieder.


  Pause. „Hast du keine Freundinnen?“


  „Nicht wirklich.“ Alles ist schrecklich. Ich hasse mein Leben. Ich werde mir selbst Rosen schicken und Verheißungsvolles ins Ohr flüstern müssen. „Ich könnte höchstens Natalie anrufen.“


  „Kennst du denn sonst niemanden?“


  Wendy mag Natalie nicht. Wir drei haben im Studentenheim der Penn University im selben Stockwerk gewohnt. Natalie nennt Wendy einen intellektuellen Snob. Wendy bezeichnet Natalie als brahmanische Elitefrau. Ehrlich gesagt, stimmt es zum Teil, denn Wendy ist tatsächlich manchmal ein intellektueller Snob, und Natalie benimmt sich oft etwas elitär. Ich wusste nicht mal, was „brahmanisch“ bedeutet, bis Wendy mir erklärte, dass Natalie zu der oberen Kaste der Bostoner Gesellschaft gehört. „Es klingt hochnäsig, wenn du es so sagst“, meinte ich damals zu ihr.


  „Nein, kenne ich nicht.“ Die einzigen neuen Menschen, die ich, von den komischen Typen bei der Arbeit mal abgesehen, in Boston kennen gelernt habe, sind meine 50-jährige Maniküre und der Hauswart. Ich hocke meistens in meinem Zimmer, schaue mir alte Folgen von „Seinfeld“ an und lese Zeitschriften wie „Cosmo“, „Glamour“, „City Girl“ und „Mademoiselle“, um mir so viel Frauenmagazin-Infos wie möglich zu merken.


  Durch diese Infos werde ich nicht nur eines Tages erkennen, was ich in meiner Beziehung mit Jer falsch gemacht habe, sondern auch lernen, eine bessere Person zu werden und ein erfolgreiches, erfülltes und sexuell befriedigendes Leben zu führen. Auf Seite 5 steht: Frag, ob er mit dir weggeht, auf Seite 72: Warte, bis er dich anruft, auf Seite 50: Er will eine unabhängige Frau, auf Seite 65: Er wird dich verlassen, wenn er sich nicht von dir gebraucht fühlt … Macht mich rauchfarbener Lidschatten wirklich begehrenswerter? Begehrenswerter als eine brasilianische Bikini-Wachsung? Was ist eine brasilianische Bikini-Wachsung? Ich finde das alles so verwirrend.


  „Dann geh eben heute Abend mit Natalie aus, und sieh zu, dass du neue Leute kennen lernst. Was ist denn mit Samantha?“ will Wendy wissen.


  Sam ist meine nervende Mitbewohnerin. Sie und ihr Freund fingern ständig aneinander herum. „Ich mag sie nicht. Sie zwingt mich, Schwämme nach Farben zu benutzen – blau für Geschirr, grün für Töpfe, rosa für die Schrankoberfläche.“


  „Das ist doch sinnvoll.“


  Ja, Leute wie Wendy, die die Tür zum Bad mit dem Fuß aufmachen, weil sie Angst haben, die Klinke zu berühren, finden das sinnvoll. Ich nicht. Warum umgebe ich mich bloß mit lauter Menschen, die unter einem Sauberkeitsfimmel leiden?


  Weil neurotische Freunde immer noch besser sind als gar keine Freunde.


  „Warum magst du Natalie eigentlich?“ fragt Wendy.


  Natalie ist vielleicht nicht der hellste Stern in unserem Sonnensystem, aber sie ist nett und witzig. Brahmanische Freunde haben einige Vorteile: Natalie hat die ganze Welt gesehen und würde mich gern mit einigen brahmanischen Männern bekannt machen, wenn ich sie ließe. Als ich sie anrief, um ihr zu sagen, dass ich nach Boston ziehe, hat sie mir in einer knappen Woche die Mitwohngelegenheit bei Samantha vermittelt. „Wenn du hier wärst, würde ich mit dir heute Abend weggehen. Aber weil du nicht in Boston lebst, bleibt nur Natalie.“


  Ehrlich gesagt, ist Wendy wirklich ein intellektueller Snob. Sie ist eins dieser 1+-Mädchen, die sehr schnell ungehalten werden, wenn andere sich dumm anstellen. Wir sind seit dem Tag befreundet, als uns unsere nach Schweizer Käse riechende, ewig graue Rollis tragende Mathe-Lehrerin in der zweiten Klasse ganz hinten im Klassenraum nebeneinander gesetzt hat.


  Uns verband die Liebe zu Michael Jackson und Cabbage Patch Kids, und unsere Freundschaft überstand die Traumas der High School, der Universität und Ted Abramson. Die Sache mit Ted Abramson fand kurz vor der High School statt, genau gesagt, als er nach der fünften Klasse mit mir Schluss machte und mit Wendy am Tag ihrer Bat-Mizwa zusammenkam, sie dann im Laufe des Sommers fallen ließ und schließlich in der achten Klasse wieder mit mir zusammen war.


  Aber wie gesagt, unsere Freundschaft überlebte die Ted-Krise. In unserem ersten Jahr an der Uni war ich drauf und dran, Wendy umzubringen, als sie Andrew MacKenzie, ihrem Laborpartner in einem Mathekurs – ich weiß immer noch nicht, warum man für einen Mathekurs ein Labor benötigt –, sagte, dass ich Jeremy süß fände. Jeremy war uns in dem Seminar Amerikanische Literatur im 20. Jahrhundert aufgefallen, das direkt vor Wendys Mathekurs stattfand.


  Je weiter Huckleberry Finn auf seinem Floß den Mississippi hinunterschipperte, desto verrückter wurde ich nach Jeremy. Natürlich trug Andrew Wendys Bemerkung seinem Freund sofort zu. Sehr peinlich.


  Ich hätte ihr niemals so leichtfertig vergeben sollen.


  „Es ist sowieso alles deine Schuld“, maulte ich.


  „Was ist meine Schuld? Dass du keine Freunde hast? Darf ich dich daran erinnern, dass du noch an der Uni warst, als man mir einen Job in Boston anbot, und ich Nein sagte, weil ich lieber den hier an der Wall Street haben wollte?“


  Wendy hatte von jeder Firma, bei der sie sich als Investment-Bankerin bewarb, ein Jobangebot erhalten. Nicht nur wegen ihres hervorragenden Notendurchschnitts, sondern auch, weil sie verschiedene Praktika gemacht, für die Schulzeitung geschrieben, einen Sommer lang in Afrika Englisch unterrichtet und halbtags in einem Computercenter gearbeitet hatte, wo sie Studenten Excel beibrachte.


  Während ich den Kurs „Ort, Zeit, Völlig Egal“ belegte, in dem jeder Student über die physikalische Anziehungskraft beim ersten Date schreiben konnte und dafür von einem flippigen Dozenten eine Supernote bekam, wählte Wendy Kurse wie „Die Analyse postkolonialer Erzähltechnik“ und „Russischer Formalismus und neuer angloamerikanischer Kritizismus“. Glücklicherweise waren ihre Wahlkurse gleichzeitig meine Pflichtkurse, so dass wir viel Zeit miteinander verbringen konnten. Dazu kam noch, dass sie die schöne Angewohnheit hatte, die Notizen, die sie im Unterricht gemacht hatte, hinterher sauber abzutippen und mit anschaulichen vierfarbigen Grafiken zu versehen, was es mir ermöglichte, öfter mal zu schwänzen.


  „Meine ganze Beziehung mit Jeremy ist dein Fehler. Du hast uns schließlich zusammengebracht.“


  „Hör auf zu jammern. Eigentlich solltest du jetzt gar nicht so überrascht sein. Er hat doch die ganze Zeit über Mist gebaut.“


  Ich hasse es, wenn sie das, was ich ihr mal ganz im Vertrauen erzählt habe, gegen mich benutzt. „Davon will ich jetzt nichts hören, okay?“


  „Gut, dann ruf Natalie an. Sag ihr, du willst Männer kennen lernen. Sofort.“


  Hat Wendy bei ihrer Arbeit nicht genug Leute, die sie kommandieren kann? „Gut, das mache ich.“


  „Fein.“


  „Gut.“


  „Viel Glück, Süße. Meld dich bald wieder“, sagt sie und knallt den Hörer auf.


  Also wähle ich Natalies Nummer. Außer während ihrer Zeit an der Uni hat meine brahmanische Freundin immer zu Hause bei ihren Eltern in Boston gelebt. Sie verbringt ihre Zeit in Boutiquen und Nagelstudios, beim Friseur, bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und damit, sich einen Ehemann zu suchen.


  Es klingelt ein Mal, es klingelt zwei Mal. Ich weiß, dass sie jetzt auf ihrem Display überprüft, wer sie anruft.


  „Hi!“ ruft sie mit ihrer hohen Stimme, die immer so klingt, als hätte sie gerade Helium eingeatmet, ins Telefon. „Wie geht’s?“


  „Wir gehen heute Abend zusammen aus, damit ich mit allen flirten kann. Wo gehen wir hin?“


  „Es tut mir Leid, aber ich kann das Haus heute unmöglich verlassen. Ich bin zu fett.“


  Natalie wiegt ungefähr 45 Kilo, und ich reagiere auf so eine lächerliche Bemerkung bestenfalls verständnislos, im Moment aber ungeduldig.


  „Wie soll ich Typen treffen, wenn ich keinen Schritt vor die Tür setze?“


  „Warum willst du denn plötzlich jemanden kennen lernen? Was ist denn mit Jer?“


  „Darüber möchte ich jetzt nicht sprechen. Es ist vorbei. Ich muss andere Männer kennen lernen.“


  „Also …“


  „Bitte? Bittebittebittebitte?“


  „Na gut. Ich bin um 21:00 Uhr bei dir. Wir gehen ins ‚Orgasm‘.“


  „Orgasm“ ist eine totale In-Bar, vier Blocks von meinem Apartment entfernt. Die heißesten Typen gehen ins „Orgasm“.


  „Perfekt“, sage ich.


  „Stell den Wodka kalt. Ich weiß allerdings nicht, ob mir meine Klamotten heute Abend passen. Vielleicht muss ich etwas von dir leihen.“


  Hmm. Vielen Dank für das Kompliment.


  Helen schiebt den Kopf wieder über die Trennwand. „Jacquelyn …“


  „Prima, ich freu mich“, sage ich zu Natalie. Dann schaue ich zu Helen. „Es tut mir echt Leid, Helen. Ich bin heute etwas interpunktionsgeschädigt. Aber ich bin sicher, dass du dafür Verständnis hast. Bis später, Nat.“ Ich lege den Hörer auf, ohne noch einmal hochzublicken.


  Ich werde Verabredungen haben. Ich werde die Königin der Verabredungen sein. Ich werde Jer völlig vergessen. Ich werde auf Terrassen sitzen, mich in einem kleinen Sommerkleid und sexy Sandaletten sonnen, kühle Drinks schlürfen und mit meinem neuen Freund flirten. Nein – wir sprechen hier von einer Mehrzahl: mit meinen neuen Freunden flirten, muss es heißen. Jeremy wer?


  Jeremy, der Idiot, Jeremy, der in eine große langbeinige Blondine verliebt ist, die kurze enge Tops trägt, damit man ihren Bauchnabelring sieht. Sie ist wahrscheinlich hinreißend schön und intelligent, er schickt ihr Rosen und lässt kleine Liebesbriefchen für sie in der Jugendherberge zurück.


  Jackie? Jackie wer? Ach ja, stimmt, das andere Mädchen, mit der ich an der Uni befreundet war, bevor ich mich in meine langbeinige blonde, Bauchnabel-gepiercte Göttin verliebt habe.


  Sie muss aus Holland sein. Die Holländerinnen sehen alle fantastisch aus. Jer scheint es völlig egal zu sein, dass wir seit dem ersten Jahr an der Uni zusammen waren – wenn auch mit Unterbrechungen – und dass er bis vor ungefähr 16 Minuten der Mittelpunkt meines Lebens war. Ich habe so gehofft, dass er mich bitten würde, ihn zu begleiten, aber offensichtlich ist „sich selbst zu finden“ etwas, das ein Mann nur ohne seine Freundin bewerkstelligen kann. Selbst wenn es sich um eine Freundin handelt, die so in ihn verliebt ist, dass sie alles stehen und liegen lassen würde, um mit ihm in die Fremde zu gehen.


  Ich brauche einen neuen Freund. Irgendwo in Boston muss es einen Mann geben, der erkennt, wie wundervoll ich bin. Haufenweise Männer sind da draußen und warten auf ein Mädchen wie mich. Mindestens … nun … ich weiß nicht mal, wie viele Einwohner Boston hat.


  Glücklicherweise gibt es das Internet. Ja! Ein Projekt wartet! Wie viele allein stehende Männer gibt es in Boston? Hm. Oder besser: Wie viele allein stehende Männer gibt es in Boston zwischen 25 und 30? Eingabe: allein stehende Männer.


  Nach einer dreiviertel Stunde Surfen zu Websites, die nichts mit meinem Projekt zu tun haben – Übereinstimmung in der Liebe, Wie man einen sexy Single-Mann bekommt, Was Männer wirklich wollen –, finde ich die Angaben der letzten U.S.-Volkszählung. Noch eine Viertelstunde später bin ich bei den Angaben für Boston angelangt. Durchschnittliche Miete: $ 581. Was soll das – meinen die englische Pfund? Leben die Leute in Badezimmern?


  Boston hat fast drei Millionen Einwohner: 1.324.994 Männer, 1.450.376 Frauen. Mist. Frauenüberschuss.


  Okay, Altersgruppen … 18 bis 20. Zu jung.


  21 bis 24. Immer noch zu jung.


  24 bis 44. Bis 44? Das ist ja eine Riesenspanne! Ein 44-jähriger könnte fast mein Vater sein. Obwohl, eigentlich ist mein Vater 50 irgendetwas. Ich weiß es nicht. Ich kann mir schließlich nicht jede Kleinigkeit merken. Wenigstens haben 40-jährige Männer sich beruflich etabliert. Es gibt in Boston 210.732 Personen im Alter zwischen 24 und 44. Also ungefähr 100.000 Männer. Ich wünschte, Wendy wäre hier und würde mir eine schöne Grafik dazu zeichnen.


  100.000. Und dabei genügt mir einer völlig. Ein Mann, der attraktiv und intelligent ist, noch Haare auf dem Kopf hat (und sie nicht so scheitelt, dass sie die Teilglatze verdecken), der einen interessanten und viel versprechenden Beruf hat (auch ein interessantes und viel versprechendes Auto wäre nicht schlecht), der keine Akne auf dem Rücken hat, ein angenehmes Rasierwasser benutzt (gern mit Moschusduft), der nett zu seiner Mutter, aber trotzdem kein Muttersöhnchen ist, und der sensibel … nein, stark … nein, sensibel, unbedingt sensibel … aber nicht zu sensibel … könnte er in meiner Gegenwart weinen? Er müsste in der Lage sein, zu seinen Gefühlen zu stehen und zu weinen … aber nicht oft … nur manchmal …


  Sie haben Post. Möchten Sie sie jetzt lesen?


  Vielleicht ist Jerry bewusst geworden, dass er mich abgründig liebt und ohne mich nicht leben kann und dass die heiße holländische Mieze ihn total langweilt.


  Betr: Wahre Liebe, Korrektoren. Das Nottreffen zum Thema: „Semikolon“ beginnt in genau fünf Minuten in den Räumlichkeiten der Produktion. Bitte seid pünktlich. Helen.


  Verdammt.


  Jetzt muss ich mir eine Stunde lang Helens Gelabere anhören, und daran bin ich ganz allein schuld. Ich stelle mir vor, wie ich sie mit den verschiedenen Interpunktionszeichen erwürge. Ich stelle mir vor, wie ich einen dicken fetten Gedankenstrich um Jeremys Kehle schlinge und ihn damit erdrossele.


  Idiot. Idiot, Idiot, Idiot.


  2. KAPITEL


  Nein, ich bin keine Hure, sehe aber manchmal gern wie eine aus.


  „Hallo? Sam?“


  Yeah! Niemand zu Hause. Ich liebe nichts mehr, als in eine leere Wohnung zu kommen. Das ist nicht immer so gewesen. Als ich noch an der Uni war und mit Wendy zusammen gelebt habe, hatte ich nichts mehr geliebt, als nach Hause zu kommen und meine beste Freundin der Länge nach Fernsehen guckend auf dem Sofa anzutreffen, ihre Beine über rot und pink gemusterte Kissen gelegt, die ihre Großmutter uns geschenkt hatte.


  „Da bist du ja endlich!“ hätte Wendy mich begrüßt, und wir hätten uns Kaffee mit Vanillegeschmack gekocht (zwei Stück Süßstoff für mich und einen Teelöffel Zucker für sie) und uns den Tag bis ins kleinste Detail erzählt: „Und dann bin ich in die Cafeteria gegangen und habe Crystal Werner mit Mike Davis getroffen.“


  „Sind die immer noch zusammen?“


  „Ja, obwohl er sie betrogen hat. Kannst du dir das vorstellen?“


  Ich fand es ja etwas egoistisch von ihr, nach New York zu ziehen und mich allein sitzen zu lassen.


  Das blinkende rote Lämpchen an meinem Telefon bedeutet mir, dass jemand angerufen hat. „Sie haben drei neue Nachrichten“, sagt die automatische Ansage des Anrufbeantworters. Ich verbiete mir zu denken, dass eine davon von Jeremy sein könnte. Ich will nicht hoffen, dass er es sich anders überlegt hat und ich, sobald ich den Play-Knopf drücke, seine New Yorker Radiostimme höre, die so was sagt wie: „Hi, ich bin’s. Ich vermisse dich total.“ Ich weiß, dass ich sowieso erst dann eine Nachricht von ihm auf dem Band habe, wenn ich am wenigsten damit rechne. Das ist ein verdammtes ehernes Gesetz in dieser Welt. Ich sehe es genau vor mir: Abwesend drücke ich den Play-Knopf, denke schon gar nicht mehr an ihn, und dann wird mich dieses „Hi, ich bin’s. Ich vermisse dich total“ genauso kalt erwischen wie die Dusche, die ich jeden Morgen nehme, weil Sam das warme Wasser während ihres fünfundvierzigminütigen Marathons bereits verbraucht hat.


  Sieh einer an. Drei neue Nachrichten. Von wem die wohl sind? Ich höre sie nebenbei ab und achte nicht wirklich darauf, wer angerufen hat.


  „Hallo, Sam. Deine Mom hat angerufen. Melde dich.“ Beep.


  „Jackie! Jackie, wo bist du? Ich hab’s schon auf der Arbeit versucht, aber es ging keiner ran. Ich bin gleich verabredet, aber ich muss mit dir sprechen. Ich stecke in einer echten emotionalen Krise. Matthew hat Mandy gesagt, dass er mich gut findet, doch ich finde ihn nicht gut. Was soll ich also tun? Ruf mich an, sobald du zu Hause bist. Ich muss jetzt los. Hinterlass eine Nachricht.“ Beep. Iris steckt ständig in einer echten emotionalen Krise. Aber wer ist Matthew?


  „Hi, Jacquelyn. Ich bin’s, Janie. Wollte nur kurz Hallo sagen. Ruf mich an, wenn du Lust hast.“ Beep.


  Verflucht.


  Janie ist meine Mutter. Als ich vier war, hat sie darauf bestanden, dass ich sie mit ihrem Vornamen anspreche. Dieses Gebot hatte etwas mit der bürgerlichen Verschwörungstheorie zu tun, die mit der Bezeichnung „Mom“ nur die Position und die Macht der herrschenden Klasse, der Eltern nämlich, aufrecht erhalten wollte. Als ich fünf war, wurde mein Vater vom Manager für Damenunterwäsche zum Direktor für Damenoberbekleidung befördert, und meine Mutter begann die marxistischen Theorien über Bord zu werfen und ihr inneres Material Girl zu entdecken. Aber da war es für mich schon zu spät, sie wieder Mom zu nennen. Meine frühkindliche Prägung war abgeschlossen. Nicht dass man mich falsch versteht. Ich liebe Janie sehr, sie ist nur ein bisschen wankelmütig.


  Mein Rufname ist Jacquelyn. Den Namen Fern benutze ich nie. Ich hasse Fern. Ich begreife immer noch nicht, wie meine Eltern mir einen so fürchterlichen Namen geben konnten. Ich denke, es war einer von Janies drogenumnebelten Momenten während der Siebziger. Sie habe ich inzwischen davon überzeugt, mich bei meinem zweiten Vornamen zu nennen, aber mein Vater scheint in dieser Hinsicht schwer von Begriff zu sein.


  Es war einmal, da lebte ich mit Janie und meinem Vater in einem Haus auf der Lazar Street in Danbury, Connecticut, und meine beste Freundin war ein Mädchen namens Wendy, mit Zöpfen und so groß wie ich. Heute ist Wendy um einiges größer als ich, immer noch meine beste Freundin, und ihre Zöpfe sind verschwunden (sie tauchten kurzzeitig während der Neunziger noch mal auf, als es modern war, „niedlich“ auszusehen). Mein Dad, er heißt Tim, aber ich durfte ihn Dad nennen, fertigte, wie ich bereits erwähnte, Damenoberbekleidung, während meine Mutter Armbänder kreierte. Sie machte Tausende davon, einige mit Rheinkieseln, andere mit Sternen und Monden. Ein paar hat sie an die örtlichen Boutiquen verkauft, die meisten aber verstaute sie in alten Schuhkartons, die sie wie Backsteine neben dem Bücherregal stapelte. Heute bin ich froh, dass sie damals in Mode gemacht und sich jede Menge Schuhe gekauft hat.


  Als ich sechs war, habe ich herausgefunden, dass meine Eltern sich nicht mehr besonders gut verstanden. Inzwischen leuchtet mir das vollkommen ein. Alles leuchtet immer ein, wenn man es rückblickend betrachtet – die richtige Antwort während einer Prüfung, der Typ, der dir nachstellte, den du aber nur so lala gefunden hast, bis das beliebteste Mädchen der Klasse mit ihm abzog, der tote Winkel, den du vor dem Abbiegen definitiv hättest beachten sollen, um deinen Seitenspiegel nicht zu verlieren –, aber damals fand ich ihren emotionalen Umschwung schlicht erschreckend. Dad zog in eine Junggesellenbude, und Janie und ich suchten uns eine Drei-Zimmer-Wohnung am anderen Ende der Stadt.


  Einige Monate später heiratete Dad Bev, eine teilzeitbeschäftigte Reiseverkehrskauffrau, und zog mit ihr in ein Haus in Dufferin. Noch ein paar Monate später heiratete Janie Bernie, ein Vertriebsmensch, und wir zogen in seine Drei-Zimmer-Wohnung, die nur geringfügig größer war als unsere. Als ich acht war, war Janie mit Iris schwanger, und zu dreieinhalb zogen wir wieder um. (Iris wurde übrigens dazu ermuntert, Janie Mom zu nennen.) Als Iris vier war, war Janie es leid, den Krach der Nachbarn über ihr zu ertragen, leid zu denken, sie lebe unter einer Kegelbahn, leid, ihre Beatles-CD zu hören, ohne dass die Polizei kam und sie bat, die Musik leiser zu stellen (was definitiv passierte), und so zogen wir in unser eigenes Haus.


  Wir wohnten in der Kelsey Avenue und blieben dort, bis Janie fand, dass sie in ihren Birkenstocks lange genug Angst vor irgendwelchen Rotwildzecken gehabt hatte, also zogen wir nach Boston. Wir schließt mich glücklicherweise nicht mehr mit ein. Ich ging damals auf die Uni. Die anderen wohnten vier Jahre in Newton, bis Janie entschied, dass man nach Virginia ziehen musste, da „jeder Mensch in der Lage sein sollte, in weniger als einer Viertelstunde seinen Fuß in das Meer zu tauchen“.


  Während meiner vierundzwanzig Jahre auf diesem Erdball hatte ich, summa summarum, vierzehn unterschiedliche Schlafzimmer. Um auf diese Zahl zu kommen, muss ich das Studentenwohnheim, meine erste Wohnung mit Wendy an der Uni, meine zweite Wohnung mit Wendy an der Uni sowie meine dritte Wohnung an der Uni ohne Wendy mitrechnen, nachdem sie den Job als Investment-Bänkerin in New York bekommen hatte. Ich blieb, prinzipiell, um meinen M.A. zu machen, im Grunde aber, um bei Jeremy sein zu können. In der Liste ist die Wohnung eingeschlossen, in der Janie lebte, als sie mit mir schwanger war.


  Ich bin nicht in der Stimmung, sie jetzt zurückzurufen. Lieber liege ich auf der Couch und gucke irgendein stupides Programm im Fernsehen. Ich switche mich durch die Kanäle. Nichts als langweilige Nachrichten.


  Ich beschließe, mir meine schicken kniehohen Stiefel anzusehen, die ich mir auf dem Weg von der Arbeit auf der Newbury Street gekauft habe. Jede frisch getrennte Frau braucht neue Stiefel. Das ist der erste Schritt auf dem Weg in ein neues Leben.


  Insgesamt gibt es natürlich fünf Schritte. Wendy und ich haben sie aufgeschrieben, nachdem sie mit – wie war doch gleich sein Name? – Schluss gemacht hatte. Dieses Wirtschafts-Ass, das sie mit der mit der Zahnspange hintergangen hat … ach ja, Putzhead.


  Ich finde die Liste in meiner Kramschublade zwischen einer Kassette zum Valentinstag mit Liedern wie „I Just Called To Say I Love You“, „Lost In Love“ und „Glory Of Love“ sowie zwei abgerissenen Eintrittskarten zum New-Kids-on-the-Block-Konzert. Wenn ich mich richtig erinnere, wollten wir sie damals der „Cosmo“ schicken. Die in lilafarbener Tinte geschriebene Liste riecht nach abgestandenem Aschenbecher. Wir befanden uns damals in der Phase der Möchtegern-Raucherinnen.


  Wie man mit einer Trennung fertig wird:


  1. Kniehohe Stiefel kaufen


  2. Neuen Haarschnitt machen lassen. Einen unglaublich hippen Friseur finden, wo einem der Kaffee gebracht wird und schwule Männer einem sagen, dass man die tollsten Haare hat, die sie je gesehen hätten.


  3. Eine Freundin anrufen, der man sagen kann, wie sehr man seinen Ex vermisst, damit sie einen daran erinnert, wie oft er einen mies behandelt hat und dass sie ihn noch nie leiden konnte oder attraktiv gefunden hätte, dass man was viel Besseres verdient habe und dass er zu schlicht sei und nicht gut rieche. Dieser Schritt kann durch den Anruf bei einer weniger engen Freundin ergänzt werden, die mit der besten nichts zu tun hat, falls es zur Versöhnung mit dem Freund kommt.


  4. Freunde anrufen, die einen daran erinnern, wie begehrenswert man ist. Mit denen aber bloß nicht das Flirten anfangen. Man braucht sie noch Monate nach der Trennung.


  5. Eine Packung Schokoladenkekse und/oder eine Schachtel des teuersten Konfekts kaufen und alles auf einmal aufessen.


  Erstaunlich! Fünf Jahre später, und die Schritte haben noch (fast) nichts von ihrer Gültigkeit verloren.


  1. Stiefel. Erledigt!


  2. Haare. Bevor ich diesen Schritte tu, muss ich mich erst gut umsehen. Nichts ist schlimmer, als wenn Schritt zwei in Tränen endet und ich mir die Red Sox Baseballkappe aufsetzen muss, die Jeremy mir geschenkt hat, damit ich wie ein Insider aussehe.


  3. Anruf bei Freundin. Erledigt. Gewissermaßen jedenfalls. In Anbetracht der Tatsache, dass Jeremy und ich uns in den vergangenen Jahren schon fünfmal getrennt haben, gibt es nicht mehr so viele mittelgute Freundinnen, und ich verkneife mir, eine von den besseren anzurufen, die mir noch geblieben sind.


  4. Anruf bei Freund. Dieser Punkt wirft gewisse Probleme auf, da ich während meiner Zeit mit Jeremy solche Freundschaften weder aufrechterhalten noch geknüpft habe.


  4.a. Freunde suchen.


  4.b. Freunde anrufen.


  5. Schokolade. Erledigt. Eine Notration Schokokekse im Kühlschrank zu haben ist genauso wichtig wie der letzte Zwanzig-Dollar-Schein im Portemonnaie. Nicht dass mir die Sache mit dem Geld immer gelänge. Aber erst vor kurzem habe ich Schritt fünf sowieso etwas abgeändert:


  Schokolade essen und dabei „Ally McBeal“ oder „Sex in the City“ ansehen, um mich daran zu erinnern, dass es da draußen noch mehr attraktive, erfolgreiche Singlefrauen gibt, die im Gegensatz zu mir bereits über dreißig sind.


  Die Schritte eins bis fünf dürfen problemlos so oft wiederholt werden, bis man den Liebeskummer überwunden hat. Schritt eins und zwei sollten mit jeder Wiederholung leicht variiert werden, z.B. durch ein Paar sexy Sandaletten, enge Lederhosen, ein rückenfreies Top, Strähnchen usw. Ich glaube, die Idee ist klar.


  Heute jedenfalls stehen keine Kekse auf dem Programm.


  Ich gehe duschen, zur Abwechslung mal richtig heiß (benutze dabei sogar die lecker duftenden Seifenpröbchen, die ich extra für Jeremys Rückkehr aufgehoben habe, was zeigt, dass ich praktisch schon drüber weg bin), föhne meine Haare glatt (was ewig dauert und wobei ich mir dauernd fast die Finger verbrenne, aber das ist egal, denn es sieht cool aus), ziehe meinen schwarzen knielangen Rock an, der am Oberschenkel einen ausgesprochen lasziven Schlitz hat, dazu ein relativ neues rotes Top und meine neuen Stiefel, die in diesem Moment die 150 Dollar absolut wert scheinen, die ich nicht habe.


  Ja. Ich sehe scharf aus.


  Ich finde die Seite mit den Schminktipps in der „Cosmo“ und versuche den Anweisungen zu folgen, ohne mir ins Auge zu pieksen. Ich will Männer mit meinen braunen Augen verrückt machen, ich werde einen Konturenstift benutzen, um mein Lächeln zu untermalen, und ich will lächeln, um meine Grübchen zu zeigen.


  Ich trage sogar ein Glücksbändchen am Handgelenk.


  Denn ich habe es satt, darauf zu warten, dass etwas passiert. Es ist an der Zeit, rauszugehen und das Leben am Schopf … na ja, mehr muss ich wohl nicht sagen. Ich bin vierundzwanzig. Ich bin jung. Ich sehe es gar nicht ein, weiter rumzusitzen und zuzusehen, wie mein Hintern immer dicker wird, während Jeremy durch die Weltgeschichte tobt und es sich gut gehen lässt. Frauen warten immer darauf, dass der Mann zu ihnen kommt, dass der Mann sie um eine Verabredung bittet, dass der Mann sie küsst.


  Warten, warten, warten! Als ich das erste Mal auf einen Kuss wartete, war ich in der Mittelstufe. Mir schien, als ob jede andere schon französisch, also mit der Zunge geküsst worden wäre (ich stellte mir damals vor, dass Französinnen stets durch die Gegend liefen und jedermann ableckten), selbst Wendy, die auf dem Geburtstag ihrer Kusine Flaschendrehen gespielt hatte. Ted und ich waren schon seit zwei Tagen zusammen, als wir während einer Schulfeier draußen auf einer Bank saßen, über Belanglosigkeiten redeten (warm heute, nicht?) und ich mit feuchten Händen dieses Das-Herz-schlägt-unregelmäßig-was-ist-wenn-ich-ohn-mächtig-werde-ich-glaub-er-küsst-mich-jetzt-Gefühl hatte. Schließlich fiel sein Gesicht irgendwie auf meins, und da saßen wir … und küssten uns. Vielleicht nicht richtig küssen, da unsere Münder geschlossen blieben und unsere Lippen aufeinander prallten, als teilten wir in einer überfüllten ruckelnden U-Bahn lediglich dieselbe Stange. Dann aber küssten wir uns doch richtig. Wendys Anweisungen schossen mir durch den Kopf: einfach nur den Mund öffnen und die Zunge bewegen. Seine Zunge fühlte sich dick und weich an, und ich konnte sein Kaugummi schmecken.


  Das Warten wird nie einfacher. Nach dem ersten Kuss müssen Mädchen auf ihre erste Liebe warten, und dann warten sie darauf, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren. Oder sie haben keine Lust mehr zu warten und schlafen mit jemandem wie Rick dem Totenkopf, der jeden „Kumpel“ nannte und gebatikte Klamotten trug (wahrscheinlich noch trägt). O doch, so kann man es auch machen, so wie ich.


  Wisst ihr, was ich am Fernsehen und an Kinofilmen so furchtbar finde? Die Leute turteln nicht. Sie küssen sich, oder sie haben Sex. Der Typ fängt an, ihr die Knöpfe der Jeans aufzumachen, und sie sagt: „Ich bin noch nicht bereit dafür!“, und der Typ sagt okay, ihre Hosen bleiben an, und das war’s. Nie hört man von den Dingen, die alle durchmachen mussten, die ich kenne, bevor die Vorstellung, es zu tun, sie überhaupt beschlich. Und ich bin mir sicher, dass die Vorstellung sie irgendwann beschlich.


  Ich habe nicht gleich mit Rick geschlafen. Wir haben die grundlegenden Dinge gemacht, immer und immer wieder, bis ich am Ende meines ersten Jahres im College die Vorstellung davon leid war und es endlich tun wollte.


  Unser erstes Mal fiel auf einen Samstagabend. Wir lagen auf seinem engen Schlafsofa und hörten „Skeletons From The Closet“ auf seiner Anlage. Noch während „Truckin’“, das zweite Lied auf dem Album, lief, war alles vorbei. Wir saßen auf seinem Bett und rauchten eine Zigarette, und mein Körper fühlte sich an, als wäre er auseinandergerissen worden. Meine Hände rochen nach Gummi, und ich kann mich erinnern, dass ich mich fragte: Das ist alles?


  Mit Jeremy war dann plötzlich alles … anders. Seine Hände strichen meinen Rücken hinab, und meine Sinne verfolgten nichts anderes als seine Finger. Er hatte die perfekten Männerhände, die etwa doppelt so groß wie meine und nie schwitzig waren und auf eine gute Weise nach verbranntem Laub rochen. Er hielt auch nicht dauernd Händchen, aber er hatte stets seinen Arm um meine Schulter gelegt, oder um meinen Rücken.


  Genug davon. Ich muss den Schalter in meinem Kopf umstellen.


  JulieAndrewsJulieAndrewsJulieAndrews.


  Chocolate Easter Bunnies.


  Look at me, I’m Sandra Dee.


  Nun, vielleicht nicht gerade Sandra Dee. Ich warte in einem kompletten Anmach-Outfit auf Natalie, als ich Sam und Marc zur Tür hereinkommen höre. Kichernd. Sie kichern immer. Sie gehören auch zu jenen Pärchen, die sich ständig anfassen und jedem um sie herum ein schlechtes Gefühl vermitteln.


  Als ich den Mietvertrag unterschrieb, war mich nicht klar, dass ich statt einer Mitbewohnerin zwei hatte.


  Sicher, ich muss dazu sagen, dass ich Marc so gut wie nie sehe. Sam hat einen eigenen Fernseher und ein Bad, und außerhalb lassen sie sich selten blicken. Sie haben einfach Sex. Viel. Und sie gucken „Law and Order“, was aus irgendeinem Grund etwa sechsmal täglich ausgestrahlt wird.


  Was mich wirklich an Sam nervt, ist ihr Warum-kannst-du-deinen-Mist-eigentlich-nicht-wegräumen-Blick. So zum Beispiel, wenn sie meine Strümpfe auf dem Tisch findet. Oder wenn sie mich fragt, warum ich die Reste aus dem Kühlschrank nicht wegschmeiße, wie die fast leere Milchtüte, die Pizzabox, in der nur noch Ränder liegen, oder die Flasche Eistee, auf deren Grund eine sämige Flüssigkeit dümpelt, die an alles andere als an Tee erinnert. Einmal, als sie mein angebissenes Käse-Sandwich in den Müll geworfen hat, sagte sie sogar, dass es nicht nötig wäre, ihr die Hälfte übrig zu lassen. Nein, das war keineswegs sarkastisch gemeint.


  Der Punkt ist folgender: Isst man eine Sache auf, bringt das normalerweise mit sich, dass man abwaschen und irgendwelche Reste wegwerfen muss, was vermutlich heißt, die volle Mülltüte durch eine leere zu ersetzen und den alten Müll zur Tonne zu bringen, insgesamt eine Menge Arbeit also.


  Das Gleiche gilt für das gefilterte Wasser. Ich mache den Behälter nie ganz leer, weil ich es hasse, ihn aufzufüllen.


  Ich nehme an, ich habe die Freuden solcher Arbeiten einfach noch nicht gespürt.


  Sam ist natürlich sauer, dass ich ihr die ganze Verantwortung übertrage. Sie überweist die Miete, zahlt die Rechnungen, gießt die Blumen, füttert die Katze … Ich denke, sie tut das, weil ich andere Sachen erledige. Ich bin allerdings nicht in der Stimmung, die anderen Sachen jetzt aufzuzählen, dazu ist mein Kopf viel zu voll (Jer, Jer, Jer). Gott sei Dank erledigt Sam am Ende aber doch immer alles, sonst hätten wir längst die zweite Abmahnung vom Vermieter, braune Pflanzen und eine tote Katze.


  Das mit der Katze war ein Witz. Natürlich würde ich sie füttern. Aber wir haben gar keine.


  Sam kommt ins Zimmer. Sie und ihr Anhängsel halten jeder eine volle Einkaufstüte im Arm.


  „Sieh mal einer an. Sexy Klamotten! Was hast du heute Abend denn vor?“


  „‚Orgasm‘ steht an.“


  Marc lacht. „Du Glückliche.“


  Sam kichert wieder, stellt ihre Tüte ab und umfasst Marcs Taille. „Blödmann! Die Bar heißt ‚Orgasm‘.“


  „Ich weiß. War ein Scherz, Sammy-Bärchen.“


  Marc nennt Sam „Sammy-Bärchen“. Ich verstehe es nicht. Wie kam er überhaupt darauf?


  „Ich weiß, dass du’s weißt, Bär-Balu.“


  Sam nennt Marc „Bär-Balu“. Ich verstehe es einfach nicht. Ich will es auch nicht verstehen.


  „Mit wem gehst du hin?“ fragt Sam.


  „Mit Nat. Wir werden uns betrinken und Männer kennen lernen. Kommt ihr mit?“ Sag bitte Nein.


  „Hört sich nach Spaß an“, sagt Marc. „Aber wir wollen ‚L and O‘ sehen.“


  Sam kichert. „Ist das der neue Name für ‚Law and Order‘? Wie DKNY oder KFC?“


  „Heutzutage kürzt man alles ab“, erklärt Marc. „Und wenn du lieb bist, Sammy-Bärchen, gibt’s hinterher ein Eis von DQ.“


  „Ist es normal, dass jemand so ein Besserwisser sein kann?“ fragt Sam zu mir gewandt und boxt Bär-Balu spielerisch in die Seite.


  „Du bist der Besserwisser“, korrigiert ihr Anhängsel.


  Zum zweiten Mal an diesem Tag hätte ich kotzen können.


  Nachdem sie verschwunden sind und zum Glück die Tür geschlossen haben, bereite ich die Utensilien vor, die wir für unser Gelage brauchen.


  Ich hole den Wodka und zwei Schnapsgläser. Sie muss jede Sekunde kommen. Ich kann ja schon mal einschenken.


  Klasse! Ich gehe heute Abend aus! Ich war noch nie im „Orgasm“, habe aber schon jede Menge darüber von Nat gehört. „Das ist der Laden, um gesehen zu werden“, meinte sie mal, nachdem ich ihr vorgelogen hatte, dass ich zu viel zu tun hätte, um auszugehen. Als ob ich mir immer Arbeit mit nach Hause nähme. Dafür werde ich ganz gewiss nicht gut genug bezahlt. Würde ich wahrscheinlich auch nie gut genug bezahlt werden.


  „Jeder, der jemand ist, geht dorthin“, sagte sie.


  So oder so. Heute würde ich gesehen werden. Wenn Nat es endlich schafft vorbeizukommen. Nat, wo bist du?


  Jeremy, wo bist du? Lange holländische Beine kommen mir in den Sinn.


  Ich könnte eigentlich schon anfangen und vorkosten. Den Drink, meine ich. Nicht die langen Beine. Jeder Wunschgedanke sollte doch ein Mindestmaß an Realitätsbezug haben; was hat man denn davon, von Sachen zu träumen, die sowieso nie wahr werden?


  Autsch. Das brennt. Der Drink, meine ich, nicht die Wahrheit (obwohl die eine Frau auch schockieren kann, sofern sie sie zulässt).


  Verfluchte Schlampe mit ihrem verfluchten holländischen Bauchnabelpiercing.


  Und Nats Drink steht da so einsam und verlassen wie der letzte Keks in der Packung.


  Ich stürze ihn runter, als es an der Tür klingelt. „Ich hab was Geiles zum Anziehen gefunden“, höre ich Nats Stimme durch die Gegensprechanlage. „Komm runter!“


  Seht ihr? Hätte ich die beiden Kurzen nicht getrunken, hätte ich sie später wegkippen müssen.


  3. KAPITEL


  Orgasmieren


  „Hallo Süße! Gehn wir zu Fuß?“ Natalie hakt sich bei mir ein.


  „Na klar. Es sind doch bloß ein paar Minuten von hier.“


  „Welche Richtung?“


  Manchmal spinnt sie. Es ist nun nicht so, dass ich ein wandelnder Kompass wäre, aber ich komme am Tag mindestens zweimal an der Bar vorbei. Genau wie Natalie. Zugestanden, in Boston findet man sich nicht unbedingt auf Anhieb gut zurecht; die Straßen hier haben die unerklärliche Eigenschaft, ihre Namen häufig zu wechseln, von Court zu State Avenue, von Winter- zu Sommerweg, um dann ganz zu verschwinden. Nun bin ich keine Fremde, die sich verläuft und in Panik verfällt (ich werde den Weg nach Hause nie finden, ich werde in ein schlimmes Viertel geraten, ich werde beklaut und umgebracht, und die ersten vier Wochen merkt das niemand, bis man meine aufgedunsene Leiche hinter dem Steuer meines zehn Jahre alten Toyota im Fluss findet, warum, in Gottes Namen, habe ich kein Handy wie jeder vernünftige Mensch?), aber Back Bay ist schon eine unüberschaubare Gegend.


  „Heute kann ich mir drei Drinks erlauben“, sagt Nat.


  Nicht dass sie sich über ihren Alkoholkonsum sorgte. Vielmehr ist sie eine, wie sie selbst zugibt, obsessive Kalorienzählerin. Ohne ihren gelben Spiralblock mit Trauben auf dem Umschlag, ihren lilafarbenen Filzstift und den Textmarker geht sie nirgendwohin. Sie schreibt alles auf, was sie isst, und trägt sogar ihre „Schnäpselchen“ ein (ihr Wort, nicht meins).


  „Wusstest du“, fährt sie fort, „dass ein Wodka zweiundsechzig Kalorien hat?“


  Nein, das wusste ich nicht. Und es ist mir auch egal. Zumindest diese Woche. Hundertvierundzwanzig Kalorien habe ich schon intus. Sechs Millionen weitere würden folgen.


  Dabei wirkt Natalie heute keineswegs dicker. Sie wirkt genau so, wie sie immer wirkt: sehr, sehr dünn und sehr, sehr groß. Gut, vielleicht nicht sehr, sehr groß, aber doch groß im Vergleich zu mir (jeder ist groß im Vergleich zu mir, ich bin nämlich nur einsachtundfünfzig. Vermutlich ist Natalie auch nicht größer als einssiebzig, aber neben mir neige ich dazu, sie für das weibliche Gegenstück zu Michael Jordan zu halten).


  Obwohl sie eigentlich mehr wie Buffy die Vampirjägerin aussieht, nur dass Nat braune Haare hat. Sie würde es selbst nie zugeben, aber laut Sam hat sich Natalie einen Besuch bei Dr. Harvey Gold gegönnt, die erste Adresse unter Bostons Nasenspezialisten. Es war angeblich ein Geschenk ihrer Eltern zum High-School-Abschluss und zum Geburtstag zusammen. Das erste Mal, als ich bei ihr in Beacon Hill war, studierte ich jedes Foto auf der Suche nach einem Vorher-Bild. Auf den fünfunddreißig Bildern, die im gesamten Haus verteilt hingen, war sie auf keinem unter achtzehn. Verdächtig?


  Und sie kleidete sich sogar wie Buffy (in gewisser Weise). Ihr enges schwarzes Dolce & Gabbana-Top sowie die roten Hosen müssen mehr gekostet haben, als ich im Monat verdiene. Glücklicherweise ist sie ein Typ, der sich so ein Outfit leisten kann – finanziell und ästhetisch. Ich für meinen Teil tendiere eher zum Kaschieren als zum Unterstreichen.


  Nat assistiert in verschiedenen psychiatrischen Kliniken. Eines Tages will sie ihr Diplom in Psychologie machen. Eines Tages werden geistig verwirrte Menschen sie um Hilfe bitten. Erschreckend. Schon der entfernte Gedanke daran, dass sie irgendwann in einem dieser Beratungsprogramme hängt, macht mich irre.


  Wie versprochen sind wir acht Minuten später da, um zwanzig vollkommen aufgedrehte Leute vor uns in der Schlange zu haben, die sich unter der metallenen Silhouette eines orgasmisch nach hinten geworfenen Frauenkopfes drängeln.


  Natalie geht zur Tür. „George!“ ruft sie dem einschüchternden Hünen zu, ein glatzköpfiger Türsteher, der mich mit seiner Rundherum-Sonnenbrille an den Terminator erinnert.


  „Hey, sexy“, sagt er. Küsschen, Küsschen. Küsschen, Küsschen.


  „George, ich möchte, dass du Jackie kennen lernst. Sie ist eine meiner besten Freundinnen.“


  „Hallo“, hauche ich sanft, und drin sind wir in der Bar.


  „Was macht der Himmel?“ fragt Natalie und hebt den Kopf. Das ist ihr Code für „Habe ich einen Popel in der Nase?“


  „Wolkenlos“, antworte ich.


  „Und die Straße?“ Das ist der Code für „Habe ich was zwischen den Zähnen?“ Sollte wirklich etwas zwischen ihren Zähnen sitzen, ist es mir entgangen, wobei ich sowieso sicher bin, dass sie nichts gegessen hat. Und ihr Lächeln strahlt so, wie es strahlt, wenn man sich die Zähne gebleicht hat.


  „Bei mir auch sauber?“ Ich frage vorsorglich nach und erledige beides auf einmal: Ich lege den Kopf zurück und lächle.


  Links von uns ist die Garderobe. Glücklicherweise hat mir das Septemberwetter erlaubt, ohne Mantel zu kommen. (Ich muss von Anfang an so viel zeigen wie möglich; Nat dagegen könnte sich einen Leinensack überwerfen, und die Jungs würden ihr immer noch hinterherhecheln.) Zu unserer Rechten ist die Tanzfläche. Ein paar spärlich gekleidete Frauen – großer Gott, sehe ich auch so aus? – taxieren die anwesenden Kerle zu hämmernder Musik, die ich nur schwer umschreiben kann: bumm, bumm, tschak, bumm, bumm, leg-dich-auf-mich-drauf-tschak. Nett.


  „Komm schon.“ Geradeaus ist die Bar. Ich setze mich in Bewegung und drängle mich durch die Menge. Eine Barfrau mit etwas zu sehr zur Schau gestellten Brüsten fragt, was ich möchte.


  Deinen Ausschnitt, denke ich, sage es aber nicht laut. Sie hielte mich vermutlich für pervers, wenn ich es aussprechen würde. Sicher, auch ich fülle Körbchengröße B locker aus, und Jeremy schien immer voll zufrieden gewesen zu sein („Mehr als eine Hand voll …“, hatte er gesagt), und die Barfrau hat vermutlich auch nicht viel mehr als ich, aber, warum die Augen davor verschließen? Ich bräuchte einen ordentlichen Wonderbra, um so auszusehen. Und das ist der Punkt: Was passiert, wenn man einen Typ mit nach Hause nimmt, und der BH kommt zum Vorschein. Wie erklärt man das genau?


  Ich bestelle zwei Lemon Drops und versuche meinen Blick auf Gesichtshöhe der Barfrau zu halten. Ich liebe dieses Getränk: Erst leckt man den Zucker von einem Zitronenstück, dann kippt man den Wodka hinterher, und schließlich lutscht man den Schnitz aus. Das macht Laune! Es ist, als ob man sich ein Ticket für ein Bingo-Spiel kauft; es dient nicht nur seinem Zweck, man wird auch noch aktiv dabei. „Fertig?“ frage ich.


  „Cheers!“ sagt Natalie.


  O ja! Ich werde mich betrinken! Ich werde Spaß haben! Ich hab schon Spaß. Ich habe so viel Spaß, dass ich darüber diesen Idioten praktisch längst vergessen habe.


  Natalie greift in ihre Tasche und holt ihr Notizbuch heraus. Ich wundere mich, dass sie für das Zitronenstück nicht nach Süßstoff gefragt hat. „Guck mal, da drüben ist Andrew Mackenzie!“ bemerkt sie, zeigt mit dem Finger durch den Raum und winkt.


  Hilfe! Wer bitte erklärt mir, wie ich Jeremy vergessen soll, wenn seine Kumpel von der Uni allerorten sind? Insbesondere derjenige, der uns mehr oder weniger verkuppelt hat.


  Andrew winkt zurück und erkämpft sich seinen Weg zu uns.


  „Ich hatte gehofft, dich hier zu treffen, Herzblatt“, sagt Natalie. „Ich habe gehört, dass du in der Stadt bist. Wir haben gerade über dich gesprochen.“


  Haben wir?


  „Was habt ihr denn geredet?“ fragt er und küsst sie leicht auf die Wange.


  Ja, was?


  „Wie unwiderstehlich du bist“, kokettiert Nat und legt ihm die Arme um den Nacken.


  Natalie ist eine unglaubliche Flirterin. Es kann schon sein, dass sie nicht weiß, wo Norden ist, aber ihren Weg durch die männliche Spezies findet sie allemal. Auch wenn sie vielleicht nicht die Originellste ist. Wer sagt schon so was wie „wie unwiderstehlich du bist“? Trotzdem springen diese Typen normalerweise immer auf das an, was die gute alte Natalie zu bieten hat. Allerdings bin ich mir nicht sicher, was ihr plötzliches Interesse an Andrew zu bedeuten hat, denn ich habe mindestens hunderttausendmal versucht, die beiden zu verkuppeln, damit Jer und ich ein Paar hätten, mit dem wir ausgehen konnten. Ich korrigiere: damit wir ein Paar gehabt hätten. Aber egal, Andrew wäre sofort dabei gewesen, was keine wirklich große Überraschung ist – welcher Mann war nicht an Nat interessiert? Aber sie behauptete, er sei nicht ihr Typ. Zu nett, fand sie.


  „Jackie!“ Andrew befreit sich aus Natalies Umarmung. „Ich wusste gar nicht, dass du in Boston bist.“


  O Gott, o Gott. Das heißt, dass er mit seinen Freunden nicht über mich spricht. Anscheinend bin ich in seinem Leben so bedeutungslos, dass ich es noch nicht einmal wert bin, erwähnt zu werden. Arschloch.


  Oder Andrew und Jeremy reden gar nicht mehr miteinander. Ja. Die Möglichkeit gefällt mir besser. Und wie sie nicht mehr miteinander sprechen!


  Andrew sieht sogar ein bisschen aus wie Jer. Ein bisschen, sage ich. Sie sind beide ziemlich groß (ich weiß schon, jeder ist groß im Vergleich zu mir). Und, ja, das ist es: Jeremy ist mehr der Ethan-Hawke-Typ, leicht runtergekommen, heiß, sexy (selbst das Ziegenbärtchen hat er eine Weile getragen), während Andrew eher der gepflegte, niedliche Junge von nebenan ist. Jeremys Haar ist hellbraun, Andrew ist ein Rotschopf. Nicht knallrot, sondern mit blonden Highlights. Die goldenen Strähnchen sind natürlich echt, nicht wie meine chemisch provoziert. Und Andrew hat braune Augen. Schöne braune Augen, muss ich zugeben, wie dunkle Schokolade, aber es sind eben nicht Jeremys große blaue Babyaugen. Ja, es stimmt wohl, Andrew sieht überhaupt nicht wie Jeremy aus, doch sie waren immer viel zusammen, also erinnert er mich an ihn, okay?


  „Ich hab hier einen Job bekommen“, antworte ich.


  „Wo? Wie lange bist du schon hier?“


  „Bei Cupid. Ein paar Monate.“


  „Echt? Schreibst du?“


  „Nein, ich bringe Bücher heraus.“


  „Hört sich gut an. Kennst du Fabio?“


  Ich verstehe nicht, warum mir jeder diese Frage stellt, wenn ich erwähne, dass ich für Cupid arbeite.


  „Nein, ich kenne Fabio nicht. Ich habe mit den Leuten von der Umschlaggestaltung nicht so viel zu tun. Was hat dich denn hierher verschlagen?“


  „Ich habe die letzten Jahre in New York gearbeitet und mache jetzt meinen Doktor.“


  „Wirklich? Wo?“


  „Harvard“, sagt er und versucht sein Ich-bin-stolz-dass-sagen-zu-können-möchte-aber-nicht-arrogant-wirken-Lächeln zu unterdrücken.


  Aha. Das erklärt Natalies plötzliches Interesse.


  „Das ist ja fantastisch“, rufe ich.


  „Nahezu unglaublich, Andy“, säuselt Natalie und legt ihre Hand auf seine Schulter. Andy? Seit wann Andy?


  „Danke“, sagt er. „Wollt ihr Mädels was trinken?“


  Aber Natalie ist schon abgelenkt. Irgend so ein großer Typ im Armani-Anzug winkt ihr vom anderen Ende der Bar zu. „Ich bin in einer Minute zurück, okay?“ Und weg ist sie.


  „Hört sich nach einem guten Vorsatz an“, vermute ich. Wir boxen uns zurück an den Tresen. Ich überlege, ob ich ihn nach Jeremy fragen kann. Nein, schlechter Plan. Selbst wenn ich hundertprozentig davon überzeugt bin, dass die beiden nicht mehr miteinander reden, was ist, wenn er Jer doch erzählt, dass ich mich nach ihm erkundige und dass ich ziemlich elend aussehe?


  Miss Busenwunder fragt Andrew, was wir trinken wollen. Seine Blicke flackern über ihren Ausschnitt und dann zurück zu mir. „Und das Getränk deiner Wahl?“


  Ich werde ihn nicht nach Jeremy fragen. Nein, werde ich nicht. Ich werde noch nicht mal Jeremys Namen erwähnen. „Wie wär’s mit einem Lemon Drops?“


  „Die Dame hat entschieden“, sagt er und legt seine Kreditkarte auf die Theke.


  Die Dame? „Wie viel macht das?“ will ich wissen.


  „Meine Runde.“


  „Danke.“ Hört sich gut an.


  „Fertig?“


  „Selbstverständlich.“


  Zucker … Wodka … Zitrone … hmmm.


  Er zeigt auf zwei leere Hocker an der Bar.


  Ich werde ihn nicht fragen, ob er was von Jeremy gehört hat. Nein, werde ich nicht. Ich werde ihn wirklich nicht danach fragen.


  Wir setzen uns.


  „Und, was gibt es Neues bei dir?“ erkundigt er sich.


  „Nicht viel“, antworte ich. „Hast du was von Jeremy gehört?“ Verflucht.


  „Nein, nicht seit er in Thailand ist. Seid ihr zwei noch zusammen?“


  Oh-oh. Plötzlich rinnen mir Tränen in den Mund, und ich habe den eigentümlichen Geschmack von Zitrone/Zucker/ Wodka/Salz auf der Zunge. Ich werde Jeremys Namen nie wieder erwähnen. Wenn ich schon unbedingt an ihn denken muss, werde ich ihm einfach ein abstraktes Symbol geben, so wie Prince das gemacht hat. Von jetzt an ist er „?“.


  Ich bedecke mein Gesicht mit den Händen, damit Andrew meine Tränen nicht bemerkt. Ich fühle mich wie das Kind in der Grundschule, das eine Hand vor die Nase legt und mit der anderen drin popelt, nur dass es damals jeder wusste.


  Andrew weiß natürlich auch, was los ist. Er legt den Arm um mich, und ich fange an seiner Brust an zu heulen. Ich verursache gerade sicher einen riesigen feuchten Fleck auf seinem grauen Hemd, und meine Wimperntusche verläuft mir übers ganze Gesicht, so dass ich aussehe, als stünde ich mitten im Examen und hätte seit Wochen nicht mehr geschlafen, außer den paar sporadischen Nickerchen in der Bibliothek zwischen den Büchern und mehreren Kaffeetassen.


  Seine Brust ist erstaunlich hart.


  Okay, er ist kein Ethan Hawke, aber er ist wirklich süß, und ein Harvard-Absolvent, das macht ihn noch süßer. Ich könnte ihn heute Nacht verführen, und wir hätten wilden, leidenschaftlichen, animalischen Sex; wir würden Arm in Arm aufwachen und uns anlächeln, würden zum Frühstück frische Croissants essen und danach Händchen haltend am Fluss spazieren gehen.


  Er riecht, sehr, sehr gut.


  Er riecht wie?.


  Unmöglich, ich kann keine ungezügelte Affäre mit einem Mann haben, der ?’s Rasierwasser benutzt. Der Punkt ist ganz einfach, ich muss jemanden finden, der mich nicht an? erinnert, sondern bei dem ich ihn vollkommen vergesse. Wenigstens für eine Weile. Ich denke mir das folgendermaßen: ? ist am Boden zerstört, dass ich mich in jemand anderen verliebt habe, und wird dann merken, dass ich seine wahre Liebe bin, und mich bitten, zu ihm zurückzukehren. Von dem Zeitpunkt an leben wir glücklich und zufrieden, bis dass der Tod uns scheidet.


  Ich sollte das besser nicht laut sagen, oder?


  Ich weiß, dass ich mir jemanden wünschen sollte, mit dem ich eine gesunde Beziehung führen könnte, in Wirklichkeit aber wäre ich absolut glücklich, einen anderen Mann dazu benutzen zu können, Jeremys Interesse zurückzugewinnen.


  Seufz. Ich weiß, ich bin ein hoffnungsloser Fall.


  Ich rücke etwas von Andrew ab. „Es tut mir schrecklich Leid. Ich sollte mich frisch machen.“ Auf seinem Hemd ist ein großer feuchter Fleck.


  „Kein Problem.“ Er kritzelt etwas auf eine Streichholzschachtel. „Ruf mich jederzeit an, wenn dir danach ist, okay?“


  „Danke.“ Mir wird diese ganze Veranstaltung zunehmend peinlicher.


  Was für ein netter Typ.


  Ich stoße die Tür zum Waschraum auf und treffe zehn Frauen, die ohne jede Scheu ihr Aussehen in den Spiegeln überprüfen. Ich weiß nicht genau, was es mit diesen Waschräumen in Bars auf sich hat, aber Frauen entwickeln dort merkwürdige Triebe: Sie sortieren öffentlich ihren Busen und die Unterhose neu, legen ihre Schminkutensilien wie einen Patronengürtel auf der Armatur ab. Konkret: Eine Frau mit Rock im Schlangenmuster zieht einen kompletten Kosmetikbeutel aus der Tasche, schüttet den Inhalt in das Porzellanbecken und sucht sich die Wimpernzange heraus.


  Ich betrachte mich selbst im Spiegel. Anstatt rauchgrau zu schimmern, sehen meine Cosmo-Augen aus, als ob jemand mein Gesicht mit Asche bearbeitet hätte.


  „Entschuldigung“, sage ich an die Schlangenrockfrau gewandt. „Hast du vielleicht auch Make-up-Entferner dabei?“


  „Logisch, Kleines“, gibt sie zurück. (Sie ist um einiges älter, von daher „Kleines“. Es gibt nämlich einen Unterschied zwischen „Süße“, was Natalie gern benutzt, und „Kleines“.) „Da hast du einen Wattebausch, Kleines.“


  „Danke.“ Ich sehe in den Spiegel und übe zu lächeln. Ich lächle wieder und wieder, bis es hinterhältig und dämonisch wirkt. Vielleicht werde ich zur Hexe. Männer lieben Hexen.


  Ich verlasse den Waschraum und gehe wieder zum Tresen.


  „Einen ‚Sex on the Beach‘, bitte.“ Vor lauter Wut fange ich auf dem Barhocker fast an, hin und her zu wippen. Eine Wasserstoffblonde sortiert sich ihr Haar neu und beugt sich dabei so weit nach vorn, dass der Anzug-Mann, mit dem sie sich unterhält, einen direkten Blick unter ihr Shirt ergattert. Die drei Männer, die an mir vorbeigehen, ordnen die Frauen nach einem Punktesystem. Ein Typ mit schlaffer Haut vergibt für die Brünette vier Hocker weiter laut und vernehmlich eine neun Komma fünf. Sie trägt einen langen Rock mit einem Schlitz bis unter die Achseln. Sein Gesicht erinnert wirklich eher an eine faule, gepellte Pampelmuse, seine Augen sind wie Rosinen. Die acht, die er jetzt vergibt, ist glaube ich für mich. Zu gern würde ich, Meisterin des Dramas, ihm meinen Drink über den Kopf gießen, entscheide mich aber, ihn in Grund und Boden zu starren. Schließlich ist ein Drink ein Drink, der nicht verschwendet werden darf. Ich starre ihn an, bis seine Haut sich in braune Pünktchen und orangefarbene Sprenkel aufzulösen scheint, als säße ich zu nah vor dem Fernseher.


  Warum bin ich hier? Warum bin ich nicht zu Hause und sehe fern? Es ist fast elf, und ich könnte mit Sam „L and O“ sehen. Das Gekicher der Wasserstoffblonden hört sich an wie das aus dem Off eingespielte Lachen der nachmittäglichen Seifenopern. Ich hasse das „Orgasm“. Ich hasse Boston, und ich hasse Natalie. Wo ist Natalie?


  Warte mal.


  Ist das der, an den ich denke?


  Jonathan Gradinger?


  Der fesche Jonathan Gradinger?


  Der fesche Jonathan Gradinger, der in Danbury aufgewachsen ist und bei der Schulaufführung an der High School Danny Zukoe in „Grease“ gespielt hat, als er schon ein fescher Senior und ich ein neugieriger Frischling war? Drei Abende hintereinander habe ich in der ersten Reihe gesessen, weil er so ein Fescher war. Ich hatte Jonathan Gradingers Bild aus der Eintrittskarte ausgeschnitten und an die Tür meines Schranks geklebt, direkt unter das Poster eines anderen berühmten Schauspielers. Meine Aufzeichnungen aus dem ersten Jahr waren übersät mit Kritzeleien wie Jackie Gradinger, Jacquelyn Gradinger, Fern Gradinger, Fern Jacquelyn Gradinger oder Fern Jacquelyn Norris Gradinger. Ich kannte Johns Stundenplan auswendig und lief zwischen der zweiten und der dritten Stunde ganz zufällig im vierten Stock hinter ihm her, gerade als er auf dem Weg von Chemie zu Mathe war. Gott sei Dank war er damals viel zu cool, um zu merken, dass so ein verrückter Groupie ihm nachschlich.


  Es wird heiß hier. Mich überkommt eine Hitzewallung nach der anderen. Grease-Lieder spuken mir durch den Kopf. Ich nippe an meinem „Sex on the Beach“ und denke an Glühwürmchen.


  Von hinten könnte er es sein. Er trägt ein T-Shirt, das gut und gern ein T-Shirt des feschen John Gradinger sein könnte.


  Und diesen Hinterkopf würde ich immer und überall wieder erkennen.


  Er müsste sich lediglich etwas nach links umdrehen … noch ein bisschen, bitte … ein ganz kleines bisschen … warum lenkt ihn denn jetzt diese Schnalle ab? Er geht weg. Halt! Halt!


  Ich versuche es mit Telepathie. Dreh dich um! Dreh dich jetzt sofort um, du fescher John Gradinger! Verlieb dich auf der Stelle unsterblich in mich!


  Meine telepathischen Kräfte versagen. Ich muss zu drastischeren Maßnahmen übergehen. Ich lasse versehentlich mein Glas fallen. Besser, einen Drink verschwenden als eine Gelegenheit.


  Klirr.


  Er ist es. Der fesche Johnathan Gradinger unseres ersten Jahres an der Senior High School. Und er sieht mich an! Er sieht direkt mich an!


  Sicher, stimmt schon. Jeder sieht mich an. Ich glaube, Rosinenauge hat mich gerade auf sechs runtergestuft.


  „Bist du okay?“ fragt mich die vollbusige Keeperin.


  „Bestens. Tut mir Leid. Ich weiß wirklich nicht, wie das passieren konnte.“ Ich weiß natürlich genau, wie das passieren konnte. Und ich weiß auch, dass es funktioniert hat, denn Jonathan Gradinger kommt zu mir rüber.


  O mein Gott.


  Er kommt.


  Es wäre das erste Mal, dass wir miteinander sprechen.


  Was soll ich einem Jonathan Gradinger bloß sagen?


  Ich brauche einen Drink. Wo ist mein Drink?


  Ach so, ja. Verflucht!


  Tief einatmen. Beruhigen. An beruhigende Sachen denken. Heißes Bad mit nach Vanille duftenden Sprudelkapseln. Die zweistündige Massage, die ich von Iris gegen zwei Dollar in Münzen manchmal bekam („Guck doch bloß! So viel Silber!“). Eine Couch, mein Oberbett, das Rauschen des Fernsehers …


  Hmm … ich werd plötzlich so … müde.


  „Hallo.“ Eine sehr fesche Stimme unterbricht meine Träumereien. „Ich kenn dich doch. Bist du aus Danbury?“


  Johnathan Gradinger spricht mit mir.


  Johnathan Gradinger spricht mit mir.


  Johnathan Gradinger spricht mit mir.


  Johnathan Gradinger spricht mit mir.


  Das glaubt Wendy mir nie.


  Nur die Ruhe. Ich schaff das schon.


  „Nrallo xch ssaff sssese grrchet drus.“


  „Bitte?“ hakt er nach, was eine vollkommen nachvollziehbare Entscheidung ist, da auch ich nicht verstanden habe, was ich gesagt habe oder sagen wollte.


  „Hi!“ Eine Silbe auf einmal, kein Problem. „Ja.“ Na bitte. Ich hatte zwei Worte mit Jonathan Gradinger gewechselt. Jetzt hatte ich meinen Enkeln was zu erzählen.


  „Warst du auf der Stapley High School?“ fragt er.


  Noch mehr Fragen? Wahnsinn – er will sich mit mir unterhalten.


  „Ja.“ Ich nicke. Ich tu’s. Ich rede mit ihm.


  „Warst du in meiner Stufe?“ Er fährt sich mit der Hand durch sein wundervoll dichtes Haar – lichtes Haar, muss ich korrigieren. Was ist denn mit seinem wundervoll dichten Haar passiert?


  „NeeichwarehereinpaarStufenunterdir.“ Wenn ich gar nicht nachdenke und die Wörter einfach in einem Rutsch ausspreche, dann schaffe ich es, glaube ich.


  „Warte mal ’ne Sekunde“, bittet er und lächelt sein fesches Lächeln. „Ich erinnere mich an dich. Warst du nicht das Mädchen, das mir immer hinterhergeschlichen ist? Jackie Soundso?“


  O nein. Er erinnert sich an meinen Namen. Danny Zuckoe kennt meinen Namen.


  Ich nicke. Ich kann nicht sprechen. Die Zunge klebt mir am Gaumen.


  „Möchtest du etwas trinken?“


  Jonathan Gradinger lädt mich zu einem Drink ein. Ich nicke wieder. Besser gesagt, ich nicke weiter. Nicht dass ich plötzlich von mir erwarten würde, ungehemmt drauflos zu quasseln, aber das hier war auch nicht das Richtige.


  „Es scheint“, Jonathan sieht auf den Boden, „du magst ‚Sex on the Beach‘.“


  „Vor allem mit dir“, sage ich. War ein Scherz. Das habe ich natürlich nicht gesagt. Ich nicke einfach.


  „Und, wie gefällt dir Boston?“


  „Jetzt, wo ich so mit dir spreche, gefällt es mir ausgezeichnet.“ Einen Moment – diesmal hatte ich es wirklich gesagt. Das hätte eigentlich nicht passieren sollen. Aber was ist das denn? Er lacht. Er findet mich komisch. Er denkt, ich flirte mit ihm. Ich flirte auch mit ihm. Ich flirte mit Jonathan Gradinger.


  „Im Ernst, ich lebe gern hier“, ergänze ich. „Was ist mit dir?“ Vielleicht nicht die geistreichste oder interessanteste Antwort, aber immerhin zwei Sätze, von denen einer eine Erwiderung verlangt. Wahnsinn.


  „Ich wohne hier schon ziemlich lange. Es gefällt mir. Ich habe mich dran gewöhnt.“


  „Wann bist du hergezogen?“ Das ist die zweite Frage. Ich bin in Fahrt.


  „Vor acht Jahren etwa.“


  „Na, dann bist du ja fast schon ein Brahmane.“ Noch ein Gag.


  Er lacht. Yeah! „Aber nur fast. Ich bin vor kurzem erst nach Beacon Hill gezogen.“


  Pause. Eine Sekunde. Zwei Sekunden. Oh-oh. Was jetzt? Ich hab’s. „Und was machst du in Boston?“ Die ultimative Gefälligkeit – gib Männern die Chance, über sich zu reden.


  „Ich bin Arzt.“


  Eeeecht.


  „Was denn für ein Arzt?“ Ein Kinderarzt? Ein Notarzt? Ein Herzchirurg?


  „Ein Podiatrist.“


  „Ein was?“


  „Ein Fußdoktor.“


  Ich weiß, was ein Podiatrist ist. Ich bin Lektorin. Das ist jemand, der sich um Füße kümmert und sie behandelt. „Das stelle ich mir … interessant vor.“ Na los, was soll ich denn noch sagen? Was ist mit Hühneraugen? Immerhin, ich habe schöne Füße, Schuhgröße 37 und wirklich sehr süß, wenn ich das mal so sagen darf. Meine Fußpflegerin meint sogar, es sei ein Vergnügen, sie zu pediküren, wenngleich sie mir vielleicht nur mehr Trinkgeld aus den Rippen leiern will, was lächerlich ist, weil sie die Chefin ist. Der Chefin gibt man kein Trinkgeld, das weiß jeder, und doch habe ich neulich beobachtet, wie so ein Snob mit falschen Fingernägeln ihr bei einer Rechnung von zwanzig Dollar vier Dollar extra gegeben hat, was mich dazu zwang, ihr auch vier Dollar zu geben, und jetzt zahle ich immer vierundzwanzig Dollar statt zwanzig. Ich finde ja, sie sollte sagen: „Mach keinen Scheiß. Steck die vier Dollar ein! Du beleidigst mich, das ist schließlich mein Laden!“, doch sie steckt das Geld einfach ein. Es ist alles so absurd.


  Egal.


  „Ich vermute, du bist hier zur medizinischen Hochschule gegangen?“


  „Stimmt. Was ist mit dir?“


  „Ich bin Lektorin.“


  „Wirklich? Wo denn?“


  „Bei Cupid.“


  „Cupid?“


  „Wir sind auf Liebesromane spezialisiert.“


  „Ach, meine Mutter liest die viel. Kennst du Fabio?“


  Ich kichere mein Mann-ist-das-witzig-und-originell-Flirt-Kichern (ich bin lange genug mit Nat befreundet) und klopfe ihm auf die Schulter. „Leider nicht. Kennst du ihn?“


  „Er ist einer meiner Patienten. Er hat wirklich schöne Füße.“


  „Du machst Witze, stimmt’s?“ frage ich.


  „Stimmt. Aber du weißt, was man über Leute mit schönen Füßen sagt?“


  „Was denn?“


  „Schöne Schuhe.“


  Kann ich mit Fußwitzen umgehen? Ich kichere noch mal wie eben.


  „Du hast so ein Paar Schuhe an“, sagt er mit Blick nach unten.


  „Danke. Gerade erst erstanden. Single-Frau-Stiefel.“


  „Wie kommst du da drauf?“


  „Na, weil es Bemerk-mich-Stiefel sind.“


  „Ich bemerke.“


  Er bemerkt?


  „Gut.“ Ich lächle bedeutungsvoll.


  „Du bist erwachsen geworden.“


  „Du hast mich zuletzt gesehen, da trug ich noch eine rosa Zahnspange und hatte krauses Haar.“


  „Du siehst fantastisch aus, Jackie.“


  „Danke. Du auch.“ Du bist ein ganz Scharfer, denke ich. Ein total Scharfer mit etwas weniger Haar und etwas mehr Speckrollen, aber immer noch sehr, sehr scharf.


  „Und du gehst mit niemandem?“


  Das versuche ich dir die ganze Zeit klarzumachen. „Nein. Du?“


  „Single wie er im Buche steht.“ Plötzlich liegt seine Hand auf meiner Schulter. Hallo?


  „Jackie! Jackie!“ Das ist Nats Stimme im Hintergrund. Ich bin mir nicht sicher, wie ich sie über dem hämmernden Bumm, bumm höre, aber sie ist es. Und sie lenkt uns ziemlich ab. Nat fuchtelt wild mit den Armen.


  „Kann ich deine Nummer haben?“ Na endlich. Er hat die magischen Worte gesprochen.


  „Sicher.“ Ich komme mir ein bisschen wie Aschenputtel vor, obwohl meine jüngst erstandenen Single-Frau-Stiefel doch etwas cooler sind als Glasschuhe, wenngleich ich mir solche immer gewünscht habe. Ich frage Miss Busenwunder nach einem Streichholzheftchen und suche in meiner Tasche nach einem Stift. Sie schenkt mir einen bösen Blick, aber keine Streichhölzer.


  Er nimmt mir den Stift aus der Hand, und ich spüre ein leichtes Kribbeln, als ob kleine Ameisen, die schwarzen, nicht die giftigen roten, mir den Arm hinaufliefen. „Schieß los.“


  Ich gebe ihm meine Nummer, und er, du meine Güte, schreibt sie sich auf die Handfläche.


  „Jackie! Jackie! Jackie!“


  „Ich muss los“, sage ich mit einem Blick zu Natalie. Er sieht sie. Das ist gut. Das vermittelt den Eindruck, dass ich Freunde habe.


  „Wunderbar.“ Er lächelt. „Ich ruf dich an.“


  Ja, bitte!


  Den Rest des Abends verbringe ich damit, jedem vorgestellt zu werden, der jemand ist, wobei ich aber überwiegend posiere, damit Jonathan Gradinger sehen kann, wie sexy ich bin. Aus dem Augenwinkel beobachte ich, ob er meine Nummer nicht durch die einer potenziellen Rivalin ersetzt. Natürlich bleibe ich sehr diskret; kein erneutes Anpirschen von meiner Seite.


  Ob er anruft? Heute ist Freitag, also meldet er sich vielleicht morgen. Vielleicht noch heute Nacht? Vielleicht ruft er in der Sekunde an, wo er seine Wohnung betritt. Vielleicht sagt er, dass er nicht einschlafen kann, bis er meine weiche, einladende Stimme gehört hat.


  „Amüsierst du dich?“ flüstert Natalie, so gut man bei der Musik flüstern kann. Wir sitzen zusammen mit dem Armani-Typ und drei seiner Freunde an einem Tisch. Einer von ihnen redet ohne Unterlass mit stark französischem Akzent auf mich ein. Ich nicke zu allem, obwohl ich kaum ein Wort verstehe. Das Einzige, was ich ausmachen kann, ist: „Mehr Drink, ja?“


  Definitiv ja. Was für eine unglaubliche Nacht. Schon bald habe ich den perfektesten Freund auf der ganzen Welt. Er wird heiraten wollen, und da er Arzt ist, werde ich mir auch den ganzen Quatsch von wegen „nein, Schatz, die Klitoris sitzt woanders“ sparen können, und er ist einfach brillant, und die ganze High-School-Klasse wird sich umbringen vor Neid, und er wird heiraten wollen. Ich für meinen Teil mag die Vorstellung der Neid-Geschichte am liebsten. Wenn ich bedenke, wie cool sich die rotznasige Sherri Burns immer vorkam. „Oh, seht mich an, ich bin der einzige Frischling, der es geschafft hat, als Pink Lady gecastet zu werden. Oh, seht mich an, ich bin so unwiderstehlich. Oh, seht mich an, ich werde meine Pink-Lady-Jacke jetzt jeden Tag anziehen.“


  Ich kann es kaum abwarten, ihr Gesicht zu sehen, wenn sie von uns hört. Ich bin sicher, sie hatte mal was mit meinem Jonathan, aber was spielt das noch für eine Rolle? Da stehe ich drüber. Ich sollte sie heute Nacht noch anrufen und ihr von unserer Beziehung erzählen, obwohl, ich weiß gar nicht, wo sie wohnt. Vielleicht sollte ich ein Ehemaligentreffen organisieren; es ist Jahre her, dass wir unseren Abschluss gemacht haben. Ich würde es ganz nebenbei erwähnen: „Ich komme übrigens mit meinem Verlobten. Ihr erinnert euch eventuell an ihn: Jonathan Gradinger?“ Ich würde in Pink kommen.


  Oder ich schicke ein Foto von uns an die Internetadresse der Stapley-Schüler. Dann durfte ich bei unserem Date nur die Kamera nicht vergessen.


  Die Idee gefällt mir besser.


  „Und morgen erobern wir das ‚G-Spot‘, okay?“ fragt Natalie und ergreift meine Hand. Ich vermute, sie redet von einer Bar.


  „Hört sich gut an“, stimme ich zu und überlege, ob ich wohl dieselben Klamotten noch mal anziehen kann.


  4. KAPITEL


  Wozu aufstehen?


  Mein erster Gedanke heute Morgen gilt Jonathan Gradinger. Nicht?.


  Das bedeutet, dass ich ihn wirklich überwunden habe.


  Ehrlich gesagt, mein erster richtiger Gedanke ist uuijjjmeinkopppff – warum klingelt das Telefon am Samstagmorgen um 9:15 Uhr? Ich kann demjenigen nur wünschen, dass es ernsthaft brennt. Übrigens ist es sogar erst sechs Minuten nach neun. Ich habe meinen riesigen Wecker (überdimensional, damit ich die Ziffern auch ohne meine Kontaktlinsen lesen kann) in der Hoffnung, dadurch pünktlich zu sein, neun Minuten vorgestellt.


  „Ha-llo?“ sage ich.


  „Fern!“ Mein Vater ist dran. „Liegst du noch im Bett?“


  „Nein.“ Ich sage immer, dass ich wach bin, wenn ich noch schlafe. Ich weiß nicht, warum.


  „Du verplemperst den schönen Tag.“


  „Ich bin wach.“ Augen … schwer. Mund … lässt sich nicht öffnen.


  „Gut. Was gibt’s Neues?“


  Huch. „Hab ich vergessen.“


  „Willst du vielleicht zurückrufen, wenn du wach bist?“


  „Nein, ich weiß schon. Es gibt nichts Neues.“ In Ordnung. Ich setze mich hin. Ich bin wach. Ich werde dunkle Ringe unter den Augen haben, aber keine Schminke mehr, um sie zu kaschieren, so dass kein Mann sich mehr in mich verlieben wird, und das alles deinetwegen.


  „Wenn es nichts Neues gibt, warum warst du dann zu beschäftigt, um uns zurückzurufen?“


  Ops. Nicht dass ich sie absichtlich ignoriert hätte. Ich vergesse nur laufend, dass es sie gibt und dass ich sie anrufen sollte. „Ich hatte viel zu tun.“


  „Arbeit ist gut. Was bearbeitest du denn gerade?“


  „Ein Buch.“


  „Ein Buch worüber?“


  Hat er mich geweckt, um mehr über „Cowboy, Millionär und Dad“ zu erfahren? Woran liegt es eigentlich, dass er kein reicher Daddy ist? „Es ist ein Liebesroman, Dad. Die gleiche Geschichte wie immer.“


  „Und wie geht die?“


  „Boy meets Girl. Girl liebt Boy. Boy poppt Girl.“


  „Das ist die Geschichte?“


  Ich kann wirklich noch nicht ganz klar im Kopf sein, wenn ich das gerade wirklich meinem Vater erzählt habe. Warum ruft er so früh an? Auch diese Frage verkneife ich mir, eine weitere Lektion darüber fürchtend, wie der frühe Vogel den Wurm fängt. „Nein, das ist nicht die ganze Geschichte. Boy entschuldigt sich, die beiden heiraten und leben glücklich bis an ihr Ende.“


  „Das ist fein, Liebes. Aber, wie heißt es doch so schön: Arbeit ist nur das halbe Vergnügen. Was ist mit dir? Gibt es einen Mann in deinem Leben? Triffst du dich noch mit Jeffery?“


  „Nein, Dad. Er poppt grad Frauen in Thailand.“ Das sage ich nicht in echt. Ich will keine Schuld an seinem Herzinfarkt haben. Er glaubt, dass ich immer noch Jungfrau bin. „Er heißt Jeremy. Und nein, ich lote das Spielfeld derzeit neu aus.“


  „Nur keine Eile, Liebes, nur keine Eile.“


  Die meisten Eltern würden einen mit vierundzwanzig langsam antreiben, über die Ehe nachzudenken, oder dir wenigstens erzählen, dass es Zeit wird, einen Freund zu finden – nicht so mein Dad. Er denkt immer noch, ich sei fünfzehn. Von jeder Geschäftsreise bringt er mir nach wie vor diese „Willkommen in (hier Namen der Stadt einfügen)“-T-Shirts in Kindergröße mit. Janie hingegen erinnert mich konstant daran, dass sie eines Tages wirklich Grandma genannt werden möchte. Sollte ich jemals Kinder bekommen, könnte ich eventuell darauf bestehen, dass sie sie Janie nennen. Nur um sie zu ärgern.


  „Was gibt’s bei dir Neues, Dad?“


  „Ich bin jetzt in einer anderen Jogging-Gruppe.“


  „Gut. Wie läuft’s auf der Arbeit?“


  „Gut. Ich arbeite nur noch vier Tage die Woche.“


  „Warum das?“


  „Ich will etwas mehr Zeit für mich haben. Das Leben ist keine Kostümprobe, weißt du. Ich möchte den Moment genießen. Ich kann nicht all die Zeit mit Arbeit verschwenden.“


  Definitiv Bevs Einfluss. Ich meine sogar mich zu erinnern, genau diesen Satz von ihr gehört zu haben: „Das Leben ist keine Kostümprobe“, gefolgt von „Man lebt nur einmal“. Mein Dad war ein echter Workaholic, vor allem nach der Scheidung. Seit Bev ihn in die Therapie bekommen hat, wurde er mehr und mehr der Wie-fühlst-du-dich-damit? und Hör-mir-doch-zu!-Typ.


  Ich höre Bev im Hintergrund. „Tim, ist das Fern? Gibst du sie mir mal?“


  „Bev will dir Hallo sagen. Mach’s gut, Liebes. Bye.“ Er gibt den Hörer weiter.


  Es ist viel zu früh, um mit Bev zu sprechen. Nicht dass ich sie nicht mag. Im Gegenteil. Wir haben nur nicht besonders viel gemein. Bev ist fanatisch; sie ist süchtig nach Talkshows. Um genau zu sein: nach denen von Oprah Winfrey. Und anstatt wie jede andere moderne Frau des 21. Jahrhunderts zu arbeiten, ist ihre Teilzeitbeschäftigung als Reiseverkehrskauffrau ein Euphemismus für „Ich plane meinen Urlaub selbst“. Sofern sie nicht auf Reisen ist, verbringt sie ihre Zeit damit, Oprah zu sehen, macht die Oprah-Frühjahrskur, kocht kalorienarme Gerichte aus Oprahs Rezeptbuch. Verben wie „teilen“ und „entdecken“ werden in ihrem Sprachgebrauch oft mit Substantiven wie „Seele“ und „Selbst“ verknüpft.


  „Hallo, Fern. Wie sind deine Schwingungen?“


  „Meine Schwingungen sind gut, danke. Und deine?“


  „Wunderbar, wunderbar. Phänomenal geradezu. Was macht deine Therapie?“


  „Geht gut voran.“ Bev hat meinen Vater davon überzeugt, mir wöchentlich fünfundsiebzig Dollar für eine einstündige therapeutische Sitzung zu geben. Sie ist davon überzeugt, dass Kinder eine Scheidung nie verwinden und dass mein Umzug nach Boston mich aus der Bahn werfen könnte. Bislang hat das Geld extrem therapeutischen Zwecken gedient; ich habe mir eine neue Sonnenbrille und meine sexy Stiefel davon gekauft. Derzeit spare ich auf einen CD-Player für mein Auto.


  „Und was hast du diese Woche über dich herausgefunden?“


  „Nicht so viel“, sage ich. Es war definitiv noch zu früh am Morgen, um sich Psychoanalytisches aus den Fingern zu saugen. „Und was gibt’s bei dir?“


  „Oh, das Übliche. Intensives Walken. Einträge in mein Dankbarkeitsbuch.“


  Ich verkneife mir, sie danach zu fragen, was ein Dankbarkeitsbuch ist.


  „Und letzte Woche habe ich das beste Buch aller Zeiten gelesen“, ergänzt sie. „Ich bin mir sicher, du würdest es lieben.“


  „Was denn für ein Buch?“


  „Oh, ähm … Es erzählt von einem Mädchen aus der Unterschicht, das von einem Familienangehörigen sexuell missbraucht wurde. So was, ich hab den Titel vergessen, aber die Geschichte traf voll ins Schwarze.“


  Ich sehe nicht ganz die Verbindung zwischen der namenlosen Ich-Erzählerin und meiner in Manhattan geborenen Stiefmutter, die den Freitag beim Friseur, den Samstag bei der Maniküre und die Montage bis Donnerstage beim Shoppen verbringt, wenn sie nicht gerade Oprah sieht. Wie auch immer, wir haben nie eine Vertrautheit erreicht, die es mir erlauben würde, sie darauf hinzuweisen. „Nenn mir den Titel des Buches, wenn du dich wieder erinnerst, und ich kauf es mir, okay? Ich muss jetzt Schluss machen.“


  „Okay, bye. Denk an deine Schwingungen.“


  „Klar.“ Ich lege den Hörer zur Seite und schlafe wieder ein.


  Als ich um 13:30 Uhr wach werde, gelingt mir der erste zusammenhängende Gedanke. Wir zählen den Tag 1 n.T. (nach Trennung), und ich habe bereits eine Beziehung zu meinem zukünftigen Mann geknüpft.


  Ich habe vielleicht ein Date. Bald.


  Yeah!


  Mit Jonathan Gradinger. Die Sache ist, dass ich, sind wir erst mal verheiratet, aufhören muss, ihn bei seinem vollen Namen zu nennen. Das hört sich sonst an wie eine Figur aus den Jane-Austen-Romanen: „Guten Morgen, Mr. Gradinger. Würden Sie mir wohl die Zeitung reichen, Mr. Gradinger?“


  Warum hat er noch nicht angerufen?


  Ich gebe zu, dass ich ein wenig hysterisch bin. Laut „Swingers“ muss er mindestens drei Tage warten. Oder sogar fünf? Wie soll ich denn fünf Tage aushalten?


  Ich muss Wendy anrufen.


  Ich wähle ihre Jobnummer. Wie viel sagend ist das denn nun wieder? Es ist Samstagnachmittag, und ich muss mir nicht einmal die Mühe machen, es bei ihr zu Hause zu versuchen.


  „Hallo, hier ist Wendy.“


  „Hi!“


  „Hallo“, sagt sie. Ich höre, wie sie in irgendwelchen Papieren wühlt. „Und? Wie war’s?“


  „Ohne Worte. Ich bin komplett über Jeremy hinweg.“


  „Sicher“, entgegnet sie. Höre ich da leise Ironie?


  „Doch, bin ich wirklich. Ich hab nämlich zufällig meinen zukünftigen Mann getroffen.“


  „Das ist gut. Darf ich deine Ehrenbrautjungfer werden?“


  „Nein. Du kannst eine normale Brautjungfer sein. Ich musste Iris hoch und heilig versprechen, dass sie die Ehrenrolle bekommt. Dafür kannst du den Junggesellinnenausstand organisieren.“


  „Hört sich gerecht an. Aber du wirst immer noch meine Ehrenbrautjungfer. Sollte ich je wieder die Zeit haben, mich zu verabreden, heißt es.“ Wendy ist unfreiwillig abstinent, seitdem sie den neuen Job hat.


  „Selbstverständlich werde ich deine Ehrenbrautjungfer. Ich habe schon die Rede geschrieben“, erzähle ich. Nicht die ganze, versteht sich. Aber manchmal passieren wirklich witzige Sachen, und wenn ich die nicht direkt aufschreibe, würde ich vergessen, was ich sagen wollte, also … ja, in gewisser Weise bin ich ein Streber.


  „Das kann ich mir vorstellen. Und wer ist nun der zukünftige Mr. Norris?“


  Ich lege eine Kunstpause ein. „Jonathan Gradinger.“


  „Was?“


  „Du hast richtig gehört.“


  „Mein Gott. Wo hast du den denn getroffen? Bist du sicher, dass du das nicht geträumt hast?“


  „Ganz sicher.“ Es war kein Traum. Ich bin mir außerordentlich sicher, dass es kein Traum gewesen ist. Ich sehe mich in meinem Zimmer nach irgendwelchen Beweisen für meinen Besuch im „Orgasm“ um. Mein schwarzer Rock liegt dort auf dem Boden, wo ich ihn gestern fallen gelassen habe. Ich hole ihn. Er riecht nach Rauch und „Sex on the Beach“. Puh.


  „Wie ist das gekommen?“ will sie wissen.


  „Er hat mich an der Bar gesehen.“ Ich lasse unerwähnt, warum. „Wir haben geredet. Er hat mich nach meiner Nummer gefragt.“


  „Das ist ja irre. Ist er immer noch so ein fescher Fuchs?“


  „Und wie. Vielleicht nicht mehr so fesch, aber immer noch fesch.“


  „Hat er schon angerufen?“


  „Noch nicht.“


  „Oh.“


  Oh? Was heißt das, ‚oh‘? „Das geht gar nicht, Wendy. Welcher Typ ruft schon gleich am nächsten Morgen an? Wahrscheinlich meldet er sich morgen Abend. So gegen 20:30 Uhr. Nach den Simpsons.“


  „Nicht wenn er heute ausgehen will.“


  „Er wird mich heute nicht um ein Date bitten.“


  „Warum nicht?“


  „Weil er dann verzweifelt wirken würde. Vertrau mir, Wendy, so wird das Spiel nicht gespielt.“ Liebe gute Wendy. Gute naive Wendy.


  „Woher weißt du, wie das Spiel gespielt wird? Du bist grad erst seit einem Tag wieder dabei.“


  Hey, ich erinnere mich durchaus an L.v.J. (Leben vor Jeremy). Ich hatte ein Leben, verstehst du. „Er ruft am Sonntag an und fragt nach einem Treffen am Dienstag, so dass er mich Dienstag sehen und mich um ein Treffen am Samstag fragen kann. Klingelt’s?“


  „Glockenklar. Wohin, glaubst du, lädt er dich ein?“


  „Wann, Dienstag oder Samstag?“


  Wendy antwortet nicht. Ich sehe schon, dass das alles ein bisschen kompliziert für sie ist. Ein Jahr nicht zu daten hat ihren Geist irgendwie eingeschläfert.


  „Sherry Burns wird sterben, wenn sie das hört“, bemerkt Wendy.


  „Ich weiß. Ist das nicht super?“


  „Wenn sie es jemals mitbekommt, es sei denn natürlich, sie liest die Heiratsanzeigen in der New York Times.“


  „Ich habe überlegt, ob ich ein Foto von uns machen und es auf die Stapley-Schülerseite im Internet stellen soll.“


  „Kein schlechter Plan. Oh-oh. Ich habe ein Meeting. Muss Schluss machen.“


  „Ein Meeting? Wer ist samstags noch im Büro?“


  „Wer ist nicht im Büro?“


  „Meine Güte. Bist du sicher, dass du keinen normalen Job machen willst?“


  „Kein Stück bin ich mir sicher. Wir reden später.“


  „Ciao.“


  Was soll ich tun? Aufstehen vielleicht. Es ist fast zwei.


  „Hallo?“ rufe ich von meinem Bett aus. „Jemand Zuhause?“


  „Hallo!“ echot Sam. „Ich putz gerade das Bad.“ Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie ihr Bad jeden Tag putzt. Ich habe sie schon dabei ertappt, wie sie mit Desinfektionsspray hinter ihren Gästen hergeschlichen ist. Mit dem Kühlschrank ist sie genauso pedantisch. Sie hat irgend so ein Ding mit dem Verfallsdatum laufen. Jede Tüte Milch kippt sie genau drei Tage, nachdem wir sie geöffnet haben, aus. In dem Fall ist das Verfallsdatum sogar total unwichtig. Aus unerfindlichen Gründen kann ich sie nicht davon überzeugen, dass sich das Verfallsdatum weder auf den Tag des Kaufes bezieht noch auf den Tag, an dem man die Ware geöffnet hat.


  „Das willst du doch jetzt nicht wirklich essen, oder?“ hat sie mich erst gestern gefragt und mit Abscheu auf mein sechs Tage altes Päckchen Truthahnaufschnitt gestarrt. Nun ja, doch, ich wollte. Wenn ich es halten würde wie Sam, landete alles, was ich besitze, im Müll oder in der Toilette.


  Ich werfe die Decke zur Seite und setze mich hin, stelle die Füße auf den Boden. Den kalten Boden. Wo sind meine Hausschuhe? Habe ich Hausschuhe? Nein, ich habe keine Hausschuhe. Warum habe ich keine Hausschuhe? Wo sind meine Strümpfe?


  Ich schlüpfe in ein Paar Shorts. Nicht einmal Sam ertrüge den Anblick meiner altmodischen Unterhosen. Ich gehe zu ihr ins Zimmer. „Morgen.“


  „Tag“, sagt sie, während sie mit einem undefinierbaren Apparat die Fliesen schrubbt. „Spät gewesen gestern?“


  „Ja, aber super.“


  „Gut. Ich bin fast fertig. Wenn du willst, leihe ich dir meine Sachen, falls du dein Bad auch putzen willst.“


  Ich bin mir nicht ganz sicher, vermute aber, dass das ein Wink mit dem Zaunpfahl ist. Andererseits habe ich heute sowieso nichts weiter vor. Und mein Bad sieht ziemlich schlimm aus. Das letzte Mal habe ich es … ich muss nachdenken. Wann habe ich es eigentlich überhaupt mal geputzt?


  „Danke. Ich leg sofort nach dem Frühstück los. Nach dem Mittagessen, meine ich.“


  Ich mache mir ein Sandwich. Ein ziemlich langweiliges Sandwich, weil der Putenaufschnitt alle ist und ich außer einem bisschen Salat nichts finde, das ich drauflegen kann. Ich beschließe, das Bad direkt nach dem Mittagessen und einer Stunde Fernsehen zu putzen.


  Was zeigen sie denn? Ich zappe durch die Programme. Eine Wiederholung von „Cheers“! Also diese Diana, so feingeistig. Ich hatte insgeheim immer gehofft, dass sie und Fraiser zusammenbleiben würden. Lilith und Helen hatten ihn nicht verdient. Das Erste, was ich machte, als ich nach Boston kam, war, in die Cheers Bar zu gehen. Sehr enttäuschendes Erlebnis. Niemand rief „Jack!“, als ich reinkam. Okay. Drei Uhr. Zeit fürs Badezimmer. Aber es läuft gerade „Blind Date“. Ich liebe diese Sendung. Vielleicht gucke ich es mir bis zur ersten Werbepause an …


  Es ist fünf, und ich habe mich nicht von der Stelle gerührt. Ich fühle mich träge. Ich sollte jetzt wirklich aufstehen. Sam hat mir alles Nötige auf den Badezimmerfußboden gelegt.


  Warum hat er noch nicht angerufen?


  Halb sieben. Ich habe Hunger. Makkaroni und Käse? Ich habe keine Milch mehr. Ich mag keine Makkaroni, die zu buttrig sind. Ich bestelle eine Pizza. Mit einer Portion Peperoni extra. Was mache ich heute Abend? Natalie hat was vom G-Spot gesagt. Ich sollte sie anrufen. Im nächsten Werbeblock.


  Viertel nach sieben. Ich habe immer noch Hunger. Wo bleibt meine Pizza? Was ist los mit meinem Dreißig-Minuten-schnell-und-gratis-Service“? Ich wähle Natalies Nummer.


  „Hi, Jack“, sagt sie.


  „Na, was machst du?“


  „Nicht viel. Ich zieh mich grad an.“


  „Wo gehst du denn hin?“


  „Essen. Mit E-reek.“


  „Wer ist Eric?“


  „E-reek. Der Typ, mit dem ich gestern geredet habe.“


  Moment. Ein Typ, den sie gestern kennen gelernt hat, hat heute schon angerufen? „Der Armani-Mann?“


  „Genau der. Er hat heute Morgen angerufen. Ich glaube, er ist adlig, aber ich bin mir nicht ganz sicher.“


  Ich ignoriere Letzteres und konzentriere mich auf den deutlich bemerkenswerteren Teil ihres Satzes. „Er hat heute Morgen angerufen?“


  „Ja.“


  Heute Morgen? „Und er hat dich gefragt, ob du mit ihm ausgehen willst, und du hast Ja gesagt? Heute Abend?“


  „Ja. Hätte ich Nein sagen sollen? Er hat mich gestern Nacht schon gefragt, und ich hab geantwortet, dass ich es mir überlege, aber dann hat er um elf angerufen, und ich habe mir gedacht, na dann, warum nicht?“


  Warum nicht? Und was soll ich nun heute Abend machen? „Hatten wir nicht was vor?“


  „Oh … hatten wir? Ich dachte, es sei dir egal.“


  „Nun, nicht ganz“, erwidere ich, obwohl ich weiß, dass ich genau dasselbe tun würde, wenn die Situation andersrum wäre. Die Spaßregel Nummer eins vom Fashion Magazin: Lass nie einen Mann zwischen beste Freundinnen kommen. Und lass nie einen Mann zwischen mittelmäßige Freundinnen kommen, es sei denn, er ist der absolute Knüller. Aber seien wir doch mal ehrlich: Warum wohl geht man mit einer mittelmäßigen Freundin an einem Samstagabend in erster Linie in eine Bar? Um über Politik zu sprechen? Wenn also ein Typ wie mein Jonathan anruft, erwartet man doch von einer Freundin, dass sie Verständnis hat, selbst wenn es einem nicht gefällt, wenn sie das Gleiche mit dir macht. Nicht dass jemand, der so cool ist wie Jonathan Gradinger, so schnell anrufen würde.


  „Du willst doch nicht, dass ich absage, oder?“


  Doch. „Nein. Mach dich fertig und hab Spaß.“


  „Du kannst ja trotzdem ins G-Spot gehen.“


  Wer geht schon allein ins G-Spot? Erst müsste ich ohne Natalie drei Stunden in der Schlange stehen. Und dann müsste ich an der Bar Selbstgespräche führen. „Nein, aber das ist schon Ordnung. Ich bin sowieso müde.“ Jemand klopft an meine Tür. „Die Pizza kommt. Ich muss auflegen.“


  „Und du bist wirklich nicht sauer?“


  Ich bin sauer! „Nein, bin ich nicht.“


  „Bestens. Ich hab dich gern, Süße. Lass es dir gut gehen.“ Eigentlich wollte ich nur die halbe Pizza essen und den Rest für Montagmittag aufheben, aber da ich mich nun in keinen engen Fummel mehr zwängen muss, kann ich sie auch aufessen und mir mein ganzes Elend zu Gemüte führen. Ich hasse mein Leben. Einen geschlagenen Samstag hänge ich vor der Glotze ab. Jeremy liebt mich nicht. Jonathan Gradinger will mich nicht. Natalies Typ hat gleich am nächsten Tag angerufen.


  Sam kommt ins Wohnzimmer. Sollte sie mich fragen, ob ich das Bad schon geputzt habe, nehme ich die Pizza und schmiere damit ihr Klo voll.


  „Was ist los?“ fragt sie.


  „Nichts.“


  „Was machst du heute?“


  „Nichts.“


  „Hast du Lust, mit uns den neuen James Bond im Kino anzusehen?“


  „Nein.“ Lüge, ich hatte große Lust, den neuen James Bond mit den beiden zu sehen. „Na ja, vielleicht.“


  „Na los. Was spricht dagegen? Du hast dich seit sechs Stunden nicht bewegt.“


  „Seit wann ist Kino Aerobic? Schlagen wir die Bösen etwa zusammen mit Jimmy nieder?“


  „Wenigstens wirst du vom Sofa aufstehen und zum Auto gehen müssen.“


  Das stimmt. Obwohl sich der Aufwand für mich in diesem Moment nicht wirklich zu lohnen scheint. „Gut. Ich komme mit.“


  Als ich unter der Dusche stehe, versuche ich die grünlich braunen Flecken an meinen Armaturen geflissentlich zu ignorieren. Morgen mache ich definitiv sauber.


  Marc trudelt um Viertel vor neun bei uns ein. Er kurbelt das Fenster seines nagelneuen zweitürigen Civic runter, und Sam drückt ihm einen Kuss auf die Lippen. Wenn die den ganzen Abend nur turteln, setze ich mich weg.


  Ich klettere umständlich unter dem wie die Stange eines Limbo-Tänzers montierten Sicherheitsgurt hindurch auf den Rücksitz und erinnere mich dabei an eine Unterhaltung, die ich durch die papierdünnen Wände hindurch mitbekommen hatte. „Wir haben uns nicht gestritten, wir haben diskutiert“, hat Sam die Situation später kommentiert.


  Sam: „Ein Zweitürer? Wir sind keine sechzehn mehr.“


  Marc: „Ein Viertürer? Bin ich Mitte dreißig, oder was?“


  So ging es die ganze Nacht weiter – zwei Türen oder vier, vier Türen oder zwei – ‚ immer wieder dieselbe Leier, die mich um den Schlaf brachte (ich war förmlich gezwungen, in aufrecht sitzender Position mein Ohr fest an die Wand zu drücken), bis ich aufstand und zu meinem Schreibtisch ging, um Honda einen Brief zu schreiben, sie mögen doch bitte einen Dreitürer erfinden, damit Sam und Marc endlich Ruhe gaben.


  Ich trete auf eine alte Burger-Box auf dem Fußboden vor der Rückbank. Es riecht nach verschimmeltem Gemüse. Und das lässt Sam ihm durchgehen?


  „Wir sollten mit dem Wagen in die Waschstraße fahren“, sagt Sam schnüffelnd. Als wäre er eine schmutzige Windel, hebt sie mit spitzen Fingern einen zweiten alten Burger-Karton auf, faltet ihn ordentlich zusammen und schiebt ihn in eine Plastiktüte, die sie aus ihrer Handtasche gezogen hat.


  „Ja, Mom“, antwortet Marc und schaltet das Radio an. Ich vermute, dass auch er nur ein gewisses Maß an Nörgelei ertragen kann. Ob er wohl jemals versucht war, ranziges Bratfett von McDonald’s auf ihren Toilettendeckel zu schmieren?


  „Jetzt komm mir bloß nicht so“, entgegnet Sam.


  Ich komme mir hier hinten ein bisschen wie ihr Kind vor. „Wann sind wir da?“ frage ich.


  „Gleich“, sagt er.


  Wir biegen auf den riesigen Parkplatz des 24 Säle umfassenden Cinemaxx-Kinos, auf dem bereits mindestens tausend andere Autos stehen. Offensichtlich sind wir nicht die Einzigen mit der Lass-uns-ins-Kino-gehen-und-die-Stars-be-wundern-Idee. Haben alle diese Menschen denn kein richtiges Leben? Wir quetschen uns in eine Lücke am Ende des Parkplatzes.


  „Hättest du uns nicht vorne rauslassen können?“ beschwert sich Sam.


  „Sorry“, entschuldigt sich Marc. „Hab ich nicht dran gedacht.“


  Uns vorne rauszulassen wäre nett gewesen. Eine Art Kofferkuli wäre jetzt noch netter gewesen. Hättest du uns nicht einen Kofferkuli bauen können, Marc?


  Keine schlechte Geschäftsidee übrigens. Ein Wägelchen, das kreuz und quer über den Parkplatz fährt und die Leute aufpickt oder rauslässt wie im Disneyland. Allerdings würden dauernd Menschen ein- und aussteigen wollen, so dass der Shuttle alle paar Sekunden anhalten müsste und die Fahrt zum Auto länger dauern würde, als wenn man gleich zu Fuß geht.


  „Beeilt euch, Mädels, wir sind spät dran“, mahnt uns Marc. Besser gesagt, er mahnt mich, weil ich diejenige bin, die das Tempo drückt. Ich bin eine langsame Fußgängerin. Ist es denn meine Schuld, dass kleine Menschen kurze Beine haben?


  Wenn er uns wie ein Gentleman vorne rausgelassen hätte, hätten wir die Tickets schon. Der Cinemaxx-Komplex ragt in der Ferne auf wie das Schloss von Cinderella. Dreidimensionale Zeichentricktiere schweben imposant über dem Eingangsbereich. Drinnen schließt sich der Themenpark Abenteuer mit gigantischen, bedrohlich von der Decke hängenden Fledermäusen an, die eine jüngere, weniger reife Ausgabe meiner selbst vermutlich zutiefst verschreckt hätten. Wir kaufen die Karten und stellen uns dann beim Popcorn an. Sam und Marc kaufen Weingummis und zwei Diät-Colas. Langweiler. Im Kino kein Popcorn zu kaufen ist wie zum Baseballspiel zu gehen und keinen Hot Dog zu essen. Warum geht man denn sonst zu einem Baseballspiel?


  „Wir organisieren schon mal die Plätze“, erklärt mir Sam und geht Hand in Hand mit Marc davon. „Ein kleine Tüte Popcorn mit extra Butter, bitte, und einen kleinen Becher Eisorange“, bestelle ich bei dem Mädchen mit gepiercter Augenbraue und wasserstoffblondem Haar.


  „Möchten Sie nicht lieber einen großen Becher, Ma’am? Den können Sie sich umsonst wieder auffüllen lassen.“


  Ma’am? Ma’am?? „Nein, danke.“ Die kleinen sind ja schon riesig.


  „Es kostet nur fünfunddreißig Cent mehr“, sagt das gepiercte Kind.


  „Nun ja … dann.“ Für nur fünfunddreißig Cents extra, warum nicht?


  „Möchten Sie nicht lieber eine große Tüte Popcorn, Ma’am? Das kostet nur fünfundsechzig Cent mehr.“


  „Nein, danke.“


  „Die können Sie sich umsonst auffüllen lassen, Ma’am.“


  Ich bin mir nicht sicher, wann genau ich mir die Tüte wohl wieder voll machen könnte, da der Film in etwa dreißig Sekunden beginnt. Aber umsonst ist umsonst. Ich kann ja gleich nach der Vorstellung noch mal hingehen. Und dann hätte ich morgen einen Snack auf der Arbeit.


  Das gepiercte Mädchen reicht mir zwei aberwitzig große Behälter, wobei in einem ungefähr fünf Liter Orangensaft sind und in dem anderen Popcorn für ein ganzes Regiment.


  Oooh! Saure Drops! Ich liebe saure Drops! „Könnte ich bitte auch eine Tüte von denen haben?“


  „Alles klar, Ma’am. Macht zusammen fünfzehn Dollar


  fünfzig. Fünfzehn fünfzig? Warum kostet mein Naschzeug doppelt so viel wie die Kinokarte?


  Oh-oh. Ich muss aufs Klo. Das ist gut. Wenn ich nämlich jetzt gehe, muss ich vielleicht nicht während der Vorstellung raus. Die Hoffnung wenigstens bleibt. Nur dass ich mich gerade fühle wie ein Kind im Schneeanzug. Wie soll ich schließlich einen Eimer Popcorn, eine Packung saure Drops, fünf Liter Limonade und einen einzelnen Strohhalm in die Kabine manövrieren, ohne alles zu verschütten?


  Die erste Lebensweisheit, die Jeremy mir beigebracht hat, war die, dass ich in einem Kino niemals versuchen sollte, den Strohhalm in den Becher zu drücken, bevor ich mich hingesetzt habe, falls die Chose überschwappt. Hört sich ganz simpel an, aber ich möchte nicht wissen, wie oft ich mit orangefarbenen Streifen aus dem Kino kam, bevor ich Jeremy kennen gelernt hatte.


  Die letzte Lebensweisheit, die er mir beigebracht hat, war die, dass man sich niemals auf einen hinterhältigen, egoistischen Mistkerl einlassen sollte.


  Ich werde durchhalten und gehe nicht aufs Klo.


  Das Kino ist schon dunkel, und auf der Leinwand flimmert die Bitte, das Handy auszuschalten, weil das Klingeln jeden nervt.


  Wie zum Teufel soll ich denn hier irgendwen finden?


  Ich laufe den Gang runter und spähe in die Reihen. Ich komme mir vor, als suchte ich Waldemar.


  Nein.


  Nein.


  Nein.


  Als ich vor der Leinwand ankomme und den Leuten den Blick verstelle, höre ich ihre wütenden Kommentare wie


  „Hey, setz dich gefälligst!“ und „Geh aus dem Bild!“ oder „Was ist denn mit dir los?“ Möge Gott verhüten, dass sie die Werbung verpassen. Wo sind denn Sam und Marc nun? Vermutlich sitzen sie weiter hinten. Ich muss an ihnen vorbeigelaufen sein.


  Sie sitzen nicht weiter hinten. Ich drehe mich um und gehe wieder nach vorne.


  Sam winkt mir aus der ersten Reihe zu. „Tut mir Leid, aber ich habe meine Brille vergessen“, flüstert sie. „Ich hoffe, das stört dich nicht.“


  Ich überlege, ob es unhöflich wäre, mich wie ein normaler Mensch einfach allein in die Mitte des Kinos zu setzen. Was aber, wenn ein potenzieller Begleiter hier ist und mich allein da sitzen sieht und sich denkt, dass ich ein Misanthrop durch und durch bin, der Samstagabend allein im Kino hockt, um Männer aufzugabeln oder um noch nicht mal Männer aufzugabeln, sondern einfach nur, um für ein paar miese Stunden aus der von Katzen belagerten Wohnung zu fliehen? Was dann?


  Ich setze mich neben sie in die erste Reihe, lege meinen Kopf etwa achtzig Grad in den Nacken und versuche es mir gemütlich zu machen.


  Klappt nicht.


  „Ich suche mir einen Platz in der Mitte“, flüstere ich Sam zu. Ich bin ein großes Mädchen. Ich kann im Kino auch allein sitzen. Ich halte nach einem freien Sessel Ausschau. Neben einer blonden Frau zehn Reihen hinter mir entdecke ich einen und bahne mir meinen Weg dorthin.


  „Hey, setz dich gefälligst.“


  „Geh aus dem Bild.“


  „Was ist denn mir dir los?“


  Ich rutsche in den Kinosessel und bemühe mich, mir Platz für meinen Großeinkauf zu schaffen.


  Jeremy und ich haben immer am Gang gesessen. Ich korrigiere: Jeremy hat immer am Gang gesessen. Ihm gefiel die Beinfreiheit. Selbstverständlich hat er nie danach gefragt, ob auch ich am Gang sitzen wollte. Ich saß immer neben dem Idioten, der seinen Arm auf meine Lehne legte. Ich war diejenige, die seine Härchen auf ihrer Haut spüren musste. Eine gute Frage: Wenn es zwischen zwei Leuten nur eine Stuhllehne gibt, wieso nimmt dann immer die andere Person an, dass sie für ihn bestimmt ist?


  Na immerhin. Wenigstens die Frau neben mir lässt mir hinreichend Platz. Sie kuschelt mit ihrer Begleitung. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, aber sie ist blond, und sie strahlt, und ich versuche wirklich, sie nicht zu hassen.


  Ich muss aufs Klo. Ich hätte doch vor der Vorstellung gehen sollen.


  Wow. Pierce Brosnan ist einfach geil. Natalie findet, dass er zu gut aussieht, zu perfekt. Was heißt das denn genau, zu gut aussehend? Sie sagt, sie könnte nie mit einem Typ ausgehen, der besser aussieht als sie. Sie sagt, sie hasst es, in ein Restaurant zu gehen, und jeder starrt den Mann an und nicht sie. Solche Probleme möchte ich haben.


  Man betrachte doch nur diesen Körper. Vielleicht sollte ich im Verlag vorschlagen, auch mal Spionagebücher zu machen.


  Ich muss wirklich dringend auf die Toilette.


  Ich versuche es damit, die Beine übereinander zu schlagen. Ich weiß auch nicht, warum, aber ich trinke noch mehr Orangensaft.


  Ich könnte unsere Marketing-Strategen davon überzeugen, dass wir Pierce auf das Cover unserer neuen Spionagebücher setzen. Selbstverständlich werde ich nicht zu dem Shooting eingeladen, aber Pierce wird das blond gefärbte Supermodel an seiner Seite nicht ausstehen können. Selbstverständlich werde ich wie zufällig durch den Raum schreiten, und er wird mit seiner rauen britischen Stimme fragen: „Was ist mit ihr?“. „Mit ihr?“ wird Helen sich wundern (obwohl sie ja nur eine einfache Lektorin ohne Leitungsfunktion ist, von daher hat sie auch kaum eine Chance, dabei zu sein). „Sie ist doch bloß eine Lektoratsassistentin!“ Die ganze Szene wird sich perfekt getimt abspielen, und ich werde sagen: „Ich?“ Und er wird begeistert nicken und mir mit seinen wunderbar kräftigen Händen ein Zeichen geben, und ich werde mich zu ihm stellen. Und während die Windmaschine meine Haare nach hinten bläst, dreht er sich zu mir und haucht: „Möchtest du mein nächstes Bond-Mädchen sein?“ Und dann werde ich eine Genforscherin spielen, die in einem engen weißen Tanktop und silbernen Stretchhosen durch das Krankenhaus läuft.


  Ach du Scheiße. Eine Wasserfallszene. Das geht nicht mehr lange gut.


  Ich muss zur Toilette. Jetzt.


  „Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung …“


  „Hey, setz dich gefälligst.“


  „Geh aus dem Bild.“


  „Was ist denn mit dir los?“


  Ich renne zum Damen-WC, reiße eine leere Kabinentür auf, lege sorgfältig Toilettenpapier auf die Brille. Ich bin nicht wie Sam, aber ich bin auch nicht verrückt.


  Und dann, als ich mich gerade erleichtere … wusch.


  Was ist nur mit diesen automatischen Klos los? Warum spülen die, obwohl man noch gar nicht fertig ist? Wie soll ich ein Bond-Mädchen werden, wenn ich nicht mal begreife, wie eine Toilette funktioniert?


  Ich schleiche zurück ins Kino („Hey, setz dich gefälligst.“ „Geh aus dem Bild.“ „Was ist denn mit dir los?“) und widerstehe der Versuchung, die Blonde zu fragen, was ich verpasst habe. Am Ende würde sie noch glauben, ich wollte mich mit ihr anfreunden, was im Grunde gar nicht so schlecht wäre, da sie vermutlich jeden Kerl kriegen kann, den sie haben will, und von daher eine Menge Abgelegte zur Verfügung stünden. Quatsch! Ich will auf keinen Fall, dass sie denkt, ich hätte keinen Freund und wäre darüber auch noch unglücklich oder – Gott bewahre – verzweifelt.


  Als der Abspann kommt, stehe ich sofort auf, um als eine der Ersten in der Schlange zum Nachfüllen zu stehen. Sicher, mein Popcorneimer ist kaum ein Viertel leer. Aber ich habe das Auffüllen schließlich bezahlt, also werde ich ihn auch auffüllen lassen.


  „Jackie?“


  Ich drehe mich zu dem Platz neben mir und erkenne Andrew Mackenzies leicht sommersprossigen, um die Schultern der Blonden gelegten Arm.


  Nie wieder setze ich mich allein ins Kino.


  Die Blonde mustert mich und denkt wahrscheinlich: „Aha, so sieht also ein Mensch aus, der keine Freunde hat“.


  „Hallo, Andrew! Du denkst bestimmt, ich bin allein im Kino, bin ich aber nicht. Ich bin mit Freunden hier. Echt. Aber die sitzen in der ersten Reihe, wo mir der Nacken wehtat …“ Die beiden starren mich an – ausdruckslos.


  Andrew würde Jeremy erzählen, dass ich an einem Samstagabend allein ins Kino gegangen bin. Von daher könnte ich mich nachher ebenso gut vor Marcs zweitürigen Civic schmeißen.


  „Wie geht’s dir?“ fragt er. Lächelnd gibt er mir den Weg zum Gang frei.


  „Nein, wirklich. Ich bin nicht allein hier.“ Ich gehe nirgendwohin, bevor nicht Marc und Sam vorbeilaufen und ich beweisen kann, dass ich nicht allein hier bin.


  „Jackie, das ist Jessica. Jessica, Jackie.“ Ich schüttle ihre perfekt manikürte Hand. Sie sieht wirklich wie eine Jessica aus. Sie sieht aus, wie ich mir Jessica Wakefield immer vorgestellt habe, der Sweet Valley-Zwilling.


  Wer ist diese Jessica? Und warum hat er nichts von einer Freundin erzählt? Wenngleich ich ihm im „Orgasm“ nicht viel Gelegenheit gegeben habe, von sich zu erzählen.


  Sam und Marc sind bereits am Ausgang. Mist! Sie sind andersrum gegangen.


  „Schön, dich getroffen, schön, dich kennen gelernt zu haben. Ich muss jetzt gehen“, sage ich darum bemüht, diese Peinlichkeit nicht fortzusetzen. Ich laufe aus dem Kinosaal.


  Wenigstens steht am Popcorn-Tresen keine Schlange.


  Keine Schlange, weil er geschlossen ist. Diese Halsabschneider. Verbrecher. Ich werde das mieseste Bond-Mädchen, das es je gegeben hat.


  „Ich hol das Auto, Mädels“, bietet Marc an.


  „Du bist so süß, Marc.“


  „So ist dein Bär-Balu.“


  Egal. Ich will gar kein Bond-Mädchen sein. Ich hasse silberne Stretchhosen.


  Keine Nachricht. Nicht, dass ich mit einer gerechnet hätte, aber man weiß ja nie. Er würde Samstag Abend sowieso nicht anrufen. Wenn er es täte, würde er ja denken, dass ich Zuhause sei, was bedeutete, dass er dächte, ich hätte nichts Besseres zu tun, als nicht auszugehen und auf seinen Anruf zu warten. Und warum sollte er an einem Samstagabend überhaupt zu Hause sein?


  Gott sei Dank hat er nicht angerufen. Ich treffe mich nicht mit Losern.


  Ich schminke mich ab. Diese grünen Ränder überall erschrecken mich doch langsam ein wenig. Ich sollte wirklich das Bad putzen. Wo sind die Sachen? Warum hat Sam sie weggeräumt? Morgen gehe ich das Projekt ganz sicher an. Dafür stelle ich mir sogar den Wecker. Auf neun. Okay, halb zehn. Zehn.


  Rrrriinnnggggg … Es ist 9:57 Uhr, 9:48 Uhr, wie gesagt. Ich habe noch drei Minuten. Ich gehe nicht ran. Leg auf, Dad. Ich stöpsel das Telefon aus und schalte den Wecker ab.


  Scheiße. Es ist 12:40 Uhr. Und ich muss das Bad putzen. Aber halt. Ich habe eine Nachricht. Das war nicht Dad, der angerufen hat; auf der digitalen Anzeige steht: Anrufer unbekannt. Was für ein rücksichtsloser Torfkopf ruft an einem Sonntag Morgen um 9:48 Uhr an?


  „Jackie, hier ist Jonathan Gradinger. Meine Nummer ist 555 2854. Ruf mich an, wenn du Lust hast. Ruf mich an, wenn du Lust hast.“


  5. KAPITEL


  Streich’ dir mit den Fingern doch durch dein eigenes blödes Haar


  Yeah! Er hat angerufen! Yeah! Yeah! Yeah! Gott sei Dank habe ich nicht abgehoben, verschlafen wie ich war. Wer weiß, was für eine Unverschämtheit mir rausgerutscht wäre. Ich hätte ihm womöglich gesagt, was für ein Fescher er ist. Warum rief er bloß so früh an? Er muss mich wirklich mögen. Ich meine wirklich. Er hat direkt beim Aufwachen an mich gedacht, wenn man davon ausgeht, dass er so gegen halb zehn wach wurde, was eine normale Aufwachzeit ist. Oder vielleicht wurde er auch schon um acht wach, entschied sich für einen Lauf, um die Energie, die sich in seiner Lendengegend aufbaute, ein wenig zu dämpfen, und als er es gar nicht mehr aushalten konnte, hat er angerufen.


  O mein Gott. Was, wenn er sich heute Abend mit mir verabreden will? Oder was, wenn er sich heute tagsüber mit mir verabreden will? Was, wenn er, sobald ich ihn zurückrufe, anbietet, bei mir vorbeizukommen, um mich zum Essen abzuholen, und was, wenn er, einmal hier, das Bad benutzen möchte? Ich werde es jetzt sauber machen müssen, und erst wenn ich damit fertig bin, rufe ich ihn zurück.


  Ich gehe ins Bad. Hunderte meiner Haarsträhnen haben sich auf dem gefliesten Boden zu einem dünnen Teppich verflochten. „Sam!“ brülle ich, den Tränen nahe. „Hilf mir! Ich kann das nicht!“


  Mit einem Hechtsprung kommt Sam innerhalb von Sekunden voll ausgerüstet mit Reinigungsmitteln, gelben Gummihandschuhen und einer Art Bürste, von der ich glaube, mir aber nicht hundertprozentig sicher bin, dass man damit die Toilette reinigt.


  „Warum habe ich so was nicht?“ will ich wissen.


  „Die werden nicht mit dem Klo geliefert, mein lieber Dreckspatz, die kauft man extra. Wie Batterien.“


  „Verstehe. Danke, danke, danke.“


  „Ich mache nicht für dich sauber. Ich zeige es dir lediglich.“


  „Oh.“


  Eine halbe Stunde, eine halbe Flasche Putzmittel und zwei Rollen Küchenpapier später bin ich zufrieden.


  Jetzt kann ich ihn anrufen. Vielleicht denkt er an ein Nachmittagspicknick mit Sekt und Erdbeeren und Tunfischsandwiches. Aber dafür muss ich mich erst zurechtmachen. Derzeit zeigen meine Locken noch in alle Himmelsrichtungen. Ich komme mir vor wie Pippi Langstrumpf. Ich gehe unter die Dusche, föhne mein Haar, drücke den Rest des Make-ups aus der Tube. Und ein bisschen Lippenstift. Ich werfe mir den Bademantel über. Ich will mich nicht anziehen, bevor ich nicht weiß, wo ich hingehe.


  Ich höre den Anrufbeantworter noch einmal ab. „Jackie, hier ist Jonathan Gradinger. Meine Nummer ist 555 2854. Ruf mich an, wenn du Lust hast. Ruf mich an, wenn du Lust hast.“


  Ich bin mir nicht sicher, warum er den zweiten Teil wiederholt hat. Die Nachricht erinnert mich an die von Wendys Großmutter, die immer anrief, als wir beide noch zusammen an der Uni waren. „Wendy, hier ist deine Grandma. Deine Grandma hat angerufen. Ruf deine Granny mal an. Ruf mal Granny an.“


  Ich notiere seine Nummer. Ich wähle.


  „Hallo.“ Unverkennbar seine sexy Stimme. O mein Gott. Ich spreche mit Jonathan Gradinger.


  „Hallo, Jonathan?“


  „Das ist der Anschluss von Jonathan Gradinger. Ich kann im Moment leider nicht ans Telefon. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer. Ich rufe schnellstmöglich zurück. Hinterlassen Sie also Ihren Namen und Ihre Nummer. Ich rufe schnellstmöglich zurück. Ich wünsche Ihnen einen wunderbaren Tag.“ Schon wieder eine Wiederholung. Das sollte mich vielleicht warnen, aber habe ich Lust, prikkelnde Vorfreude durch dunkle Vorahnungen zu verscheuchen? Zu diesem Zeitpunkt kann ich an nichts anderes denken als daran, dass ich – Wahnsinn! – mit Jonathan Gradingers Anrufbeantworter kommuniziere. Vor achtundvierzig Stunden hätte ich nie im Leben daran geglaubt, ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Wenn irgend so ein Wahrsager mir aus der Hand gelesen hätte, dass ich in wenigen Tagen im Besitz von Jonathan Gradingers Telefonnummer wäre, die ja noch viel privater ist als die Handynummer, ich hätte ihn für einen Scharlatan gehalten.


  Sekunde. Woher weiß ich denn, dass es seine Privatnummer ist?


  Beep. Ich soll die Nachricht hinterlassen. Beep.


  Mein Kopf ist leer. Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Rote-Bete-Saft, Rote-Bete-Saft? Ich starre auf den Hörer und lege auf.


  Mein Fehler. Ich hätte vorbereitet sein können. Wo ist mein roter Filzstift? Okay, ganz einfach.


  Hallo, Jonathan. Hier ist Jacquelyn.


  Zu formal.


  Hi, Jon, ich bin’s, Jack.


  Zu vertraut. Wir sind noch nicht telefonerprobt. Und was, wenn er glaubt, ich wäre ein Mann?


  Fünfzehn Minuten verstreichen, und ich ringe immer noch mit mir.


  „Dein Bad sieht super aus! Ich bin beeindruckt!“ ruft Sam, meine Konzentration störend. „Jackie, wo bist du?“


  „In meinem Zimmer.“


  „Was machst du denn?“ Sie kommt vorsichtig näher, als erwarte sie, dass irgendwas Lebendiges aus meinem Wäschekorb springt und sie anfällt.


  „Ich dichte.“ Ich skizziere ihr kurz das Problem.


  „Okay“, sagt sie, „wie wär’s damit? ‚Hi Jonathan, ich bin’s, Jackie mit dem Rückruf. Melde dich, wenn du Zeit hast.’“


  „Das ist genial! Was kommt noch mal nach Rückruf? Sprich langsam, damit ich es mitschreiben kann.“


  „Du bist verrückt.“


  „Egal. Es fällt mir schon wieder ein.“


  „Vergiss nicht, deine Nummer zu unterdrücken.“


  „Warum?“


  „Was ist, wenn er ein Display hat? Du hast bereits einmal aufgelegt. Sähe komisch aus, wenn dein Name zweimal mit nur einer Nachricht auftaucht.“


  „Zuuuuu clever. Du wärst eine wirklich extraordinäre Singlefrau.“


  „Danke, aber nein danke.“


  Ich wähle vorab den Code, mit dem ich meine Nummer unterdrücke, und rufe dann erneut bei Jonathan an. Sam hält zur moralischen Unterstützung meine freie Hand.


  „Das ist der Anschluss von Jonathan Gradinger. Ich kann im Moment leider nicht ans Telefon. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer. Ich rufe schnellstmöglich zurück. Hinterlassen Sie also Ihren Namen und Ihre Nummer. Ich rufe schnellstmöglich zurück. Ich wünsche Ihnen einen wunderbaren Tag.“


  Ich versuche, meiner Stimme einen möglichst natürlichen Klang zu geben, lese meine hingekritzelte Nachricht und lege den Hörer mit Bedacht zurück auf die Station.


  Jetzt hatte ich nichts anderes zu tun, als zu warten.


  Hmm, hmm, hmm.


  Wie soll ich denn jetzt den ganzen Tag warten?


  Wie soll er mich denn zum Picknick abholen und mein sauberes Bad sehen, wenn er nicht zurückruft?


  „Was mache ich denn jetzt den ganzen Tag, Sam? Was machst du denn?“


  „Ein paar Hausaufgaben korrigieren.“


  „Du gibst in der vierten Klasse Hausaufgaben auf? Das ist ja echt fies.“


  „Die Verwaltung verlangt das.“


  „Hast du Lust auf Shoppen?“


  „Geht nicht. Ich bin pleite.“


  „Ja, ich auch. Aber was macht das für einen Unterschied?“


  „Nur einen Schaufensterbummel zu machen finde ich deprimierend.“


  Oh. Aha. Dann sehe ich eben fern. Jonathan ruft bestimmt bald zurück.


  Sechs Uhr. Kein Jonathan.


  Sieben Uhr. Ich bin sicher, dass er nur den Nachmittag unterwegs ist.


  Acht Uhr. Er kommt gleich zurück. Er macht den Fernseher an, bereit für eine neue Folge der „Simpsons“.


  Letzte Einstellung. Gleich klingelt’s.


  Vorbei. Das Telefon wird sich nun jede Sekunde melden. Jede Sekunde. Na komm schon, Telefon, nicht so schüchtern.


  Es ist elf, und ich warte nicht mehr. Ich verabscheue Jonathan Gradinger. Offensichtlich hat er heute Abend jemand anderen getroffen, sich verliebt und mich ganz und gar vergessen. Niemand wird mich je wieder lieben. Meine Tage werden aus Arbeit, meine Nächte aus Fernsehgucken bestehen, und die Samstage werde ich von nun an damit zubringen, ins Kino zu gehen – allein.


  Und so gehe ich ins Bett – allein.


  Am nächsten Tag versuche ich ein Manuskript zu lesen, aber jedes Mal, wenn ich an das Ende eines Absatzes komme, prüfe ich, ob ich neue Nachrichten habe. „Keine neuen Nachrichten“, tönt die mechanische Stimme des ABs.


  Voller Selbstmitleid komme ich zu Hause an. Aber was ist das? Schon vom Flur aus erkenne ich das rote Blinken. Ich lasse meine Schuhe an – bloß keine Zeit verschwenden! –, obwohl ich weiß, dass Sam mich umbringen wird. Bitte, bitte, lass es nicht Janie sein, bitte nicht Janie … „Hi, Jackie, ich bin’s, Jonathan Gradinger. Meld’ dich. Meine Nummer auf der Arbeit ist 555 9478. Meine Nummer auf der Arbeit ist 555 9478.“


  Diesmal wird nicht gewartet, kein Bad geschrubbt, keine Spielereien mit rotem Filzstift. Mir doch egal, wenn mein Bett nicht gemacht ist. Ich rufe ihn genau jetzt zurück.


  „Klinik Dartmouth“, sagt eine weibliche Stimme.


  „Guten Tag. Kann ich bitte mit Dr. Gradinger sprechen?“


  „Wen darf ich ihm melden?“


  „Jackie.“ Noch kann ich einigermaßen mit diesen ewigen


  Dopplungen auf dem Anrufbeantworter leben. So kann man sich nach der Hälfte der aufgenommenen Nachricht die Sache noch mal anhören, wenn man möchte. Oder noch mal und noch mal und noch mal.


  „Und der Nachname?“ Aha, diese Frau hätte wohl gern ein Stück von meinem Jonathan ab. Vielleicht hatte sie sogar schon mal einen Teil gehabt. Vielleicht ist sie die Erklärung, wo er gestern Abend war.


  „Hallo?“ hakt sie etwas ungeduldig nach.


  „Norris. Er weiß, wer ich bin. Er hat mich angerufen, ich rufe zurück.“


  „Einen Moment bitte.“


  Sie hat mich weggedrückt. Was für eine Art Verabredung wird er wohl vorschlagen? Die Art der Einladung sagt viel über einen Mann aus. Abendessen bedeutet, dass er keine Scheu hat, sich voll einzulassen.


  „Jackie?“ begrüßt er mich mit seiner feschen, sexy Stimme.


  Kaffee heißt, er ist ein Feigling. „Jonathan! Hallo!“


  „Schön, von dir zu hören.“


  Andererseits könnte es auch heißen, dass er sensibel ist. „Schön, von dir zu hören.“


  Er lacht. „Ich hab doch gesagt, dass ich mich melde.“


  „Stimmt.“ Ein Drink wäre das Beste. So trendy.


  „Wie war der Rest von deinem Wochenende?“ fragt er.


  „Gut, danke. Und deins?“


  „Spitze.“


  Spitze? Warum spitze? Was genau machte es spitze?


  „Was machst du Donnerstagabend?“


  „Nichts, warum?“


  Warum? Ich kann nicht glauben, dass ich wirklich warum gefragt habe. Manchmal erstaunt mich der Blödsinn, der aus meinem Mund kommt, selbst.


  „Ich hatte gehofft, du würdest dir vielleicht ‚Das Apartment‘ mit mir ansehen.“


  Damit hatte ich nun gar nicht gerechnet. Die Karten für „Das Apartment“ liegen bei etwa einer Million Dollar, ganz davon abgesehen, dass das Stück sowieso immer ausverkauft ist.


  „Das wäre großartig.“


  „Perfekt. Um acht geht die Show los. Ich hol dich so gegen halb sieben ab, und wir essen vorher noch irgendwo ne Kleinigkeit, okay?“


  „Klingt perfekt.“


  „Ich rufe dich Mittwoch noch einmal an, ob alles klar geht.“


  „Gut.“


  „Spitze. Hab’ eine schöne Woche.“


  „Du auch.“


  Ich starre auf den Hörer in meiner Hand, bevor ich ihn zärtlich wieder in seine Halterung stecke. Dann ziehe ich mir die Schuhe aus und stelle sie neben die Tür, damit Sam nichts merkt.


  Yeah!


  Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Einladung zu einem Theaterbesuch deutlich mehr Verbindlichkeit symbolisiert, als ein Drink das täte.


  O mein Gott. Ich bin praktisch verlobt.


  „Ich finde das ja ein bisschen gewagt“, meint Wendy. „Er kauft die Karten, bevor er dich gefragt hat?“


  „Er will Eindruck schinden.“


  „Oder er wollte mit jemand anderem gehen.“


  „Oder er wollte mir schmeicheln.“


  „Und hat einfach unterstellt, dass du mitgehen willst? Und wenn du keine Zeit gehabt hättest? Hätte er dann jemand anderen gefragt? Die Karten kosten zweihundert Dollar.“


  „Er ist Arzt. Was sind zweihundert Dollar für einen Arzt?“


  „Er ist Podiatrist, kein echter Arzt. Er arbeitet mit Füßen! So oder so, meinst du nicht, er erwartet eine kleine Gegenleistung für die zweihundert Dollar?“


  „Er hält mich nicht für eine Nutte, Wendy!“


  „Trotzdem. Ich wäre auf der Hut.“


  „Danke für deine ermutigenden Worte. Ich werde jetzt jemanden anrufen, der nicht ganz so missgünstig ist.“


  „Bye.“


  „Bye.“


  Ich lege den Hörer auf. Drei Tage bis zur wahren Liebe. Was soll ich anziehen? Eher im Stil von Nettes-Mädchen-von-nebenan-Sandra-Bullock-Typ oder besser der Ich-trage-keine-Unterwäsche-Sharon-Stone-Typ?


  Es ist erst Tag drei n.T., und ich habe schon ein Date. Haben sich die Regeln verändert, seit ich zum letzten Mal im Spiel war?


  Soll ich ihn auf einen Kaffee und die Letterman Show hereinbitten? Letterman und Sex? Kaffee und Letterman und Sex?


  Kann ich den ersten Schritt machen, oder soll ich so tun, als wär ich schwer zu kriegen? Was ist mit der Fashion Magazin Spaßregel Nummer 2: Frauen sollten das erste Treffen unpersönlich und vage halten, so dass der Mann mehr und mehr und mehr von der geheimnisvollen Frau wissen möchte, die ihm gegenübersitzt. In anderen Worten, sie muss total cool sein.


  An der Stelle spüre ich plötzlich einen eigenwilligen Druck; die Regeln für das erste Date haben sich in den letzten Jahren einfach zu oft in ihr Gegenteil verkehrt. Ich versuche mich an das erste Date mit Jeremy zu erinnern.


  Ich versuche mich zu erinnern? Das ist nun aber wirklich ein gutes Zeichen.


  Zu unserem ersten Treffen ist er mit mir in den Speisesaal des Motley Hotels gegangen, na ja, ein Saal in dem Sinne war das nicht. Er hat eine Flasche Wein bestellt, nachdem er mich gefragt hatte, welchen ich bevorzuge. Weiß, habe ich geantwortet, weil roter die Zähne verfärbt und man am Ende aussieht, als wäre man jahrelang nicht beim Zahnarzt gewesen und müsste sich das Gebiss dringend bleichen lassen. (Ich gebe zu, dass ich in punkto Zähne ein wenig gestört bin. Auf der High School habe ich dreieinhalb Jahre lang eine Spange getragen, was sicher die längste Zeit ist, die überhaupt jemals jemand eine Spange getragen hat. Als sie endlich rauskam, hat die ganze Praxis gejubelt, und ich habe geschworen, meine süßen, geraden Perlen nie, nie, nie wieder schlecht zu behandeln, was bis heute keine Zigaretten, keinen Rotwein, kein Curry und keine rote Spaghetti-Sauce bedeutet. Und bis heute trage ich das Biest noch einmal wöchentlich jeden Sonntag und werde es auch bis zu dem Tag, an dem ich heirate, nicht lassen, was übrigens ein Vorschlag meines Kieferorthopäden war, kein selbst gesteckter Zeitrahmen.)


  Jeremy bemerkte, wie ich mit dem Loup de Mer liebäugelte. Ich liebe Loup de Mer, und ohne mit der Wimper zu zucken, bestellte er ihn für mich. Als die Rechnung kam und ich mit angetäuschter Geste, dieser O-die-Rechnung-ich-greife-in-meine-Tasche-und-zücke-schon-mal-mein-Geld-Geste, holte er seine Kreditkarte hervor und sagte: „Nein, es ist mir ein Vergnügen“. Innerlich seufzte ich natürlich erleichtert auf, denn wenn ich auch nur die Hälfte der Rechnung hätte zahlen müssen, hätte das für mindestens einen Monat Makkaroni-Auflauf bedeutet. So also lächelte ich erleichtert und sagte: „Das nächste Mal bin dann aber ich dran“, was ein absolut brillanter Satz war, denn er implizierte ein zweites Treffen.


  Ein zweites Treffen bei McDonald’s, wenn ich zahlen muss.


  Und ich schwöre, ich habe danach nicht mehr mit ihm herumgemacht. Ich sagte danke, es war schön, und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Und dann kam die Sache mit meinem kaputten Anrufbeantworter. Er hat später zu mir gesagt, er hätte angerufen und eine Nachricht hinterlassen, die ich nicht bekommen hatte, was ich ihm nicht verriet. Er muss gedacht haben, dass ich zu beschäftigt, sehr cool oder einfach nicht wirklich interessiert war, während ich tatsächlich in meiner selbstmitleidigen Lass-uns-das-Treffen-bis-ins-letzte-Detail-analysieren-Schleife hing. (Hält er mich für maßlos, weil ich den Loup de Mer so angestiert habe? Oder für einen Geizhals, weil er meinen vorgetäuschten Griff zur Geldbörse durchschaut hat? Oder fand er meinen Trick mit dem Das-nächste-Mal-zahle-ich zu billig?) Als mir aber klar wurde, dass in drei Tagen nicht ein Mensch angerufen hat, nicht einmal Janie, da begriff ich, dass mein Anrufbeantworter kaputt sein musste. Also habe ich ohne zu zögern mein Geld in eine dieser genialen Maschinen investiert, die direkt ins Telefon integriert sind.


  Mein nächstes Problem war natürlich, dass ich nicht wusste, ob er angerufen hatte. Da unser Date an einem Samstag stattgefunden hatte und es bereits Donnerstag war, nahm ich an, dass er, war er auch nur im Mindesten interessiert, sicher versucht hatte, mich zu erreichen und eine Nachricht auf dem AB zu hinterlassen. Ich entschied mich, es zu riskieren und mich bei ihm zu melden. Er sagte, dass er sich schon gewundert hätte, was mit mir los sei. Er hatte nicht eine, sondern zwei Nachrichten hinterlassen. Das ermunterte mich irgendwie, ihm zu sagen, dass es mir Leid täte, ihn nicht früher zurückgerufen zu haben, aber ich sei wirklich sehr beschäftigt gewesen. Er sagte, kein Problem, und wie sich das anhöre?


  Ich sagte, das höre sich super an, nicht wissend, was „das“ war.


  Das war ein Film im Kino. Und zwar am Freitag.


  Eine Stunde vorher hatte ich Wendy versprochen, am Freitag mit ihr auf eine Party zu gehen, nachdem ich sie schon die ganze Zeit vertröstet hatte, falls Jeremy anriefe. „Ich habe Freitag schon was vor.“ Verflixt und zugenäht. (Verabredungen mit der besten Freundin dürfen wegen eines Kerls nicht verschoben werden. Oberste Spaßregel des Fashion Magazins.)


  „Und Samstag? Hast du Samstag Zeit?“


  „Samstag hört sich gut an“, sagte ich und stellte fest, dass ich die Spaßregeln des Fashion Magazins tatsächlich befolgt hatte, ohne mir darüber Gedanken zu machen, und – bei Gott – es hat bestens funktioniert! Eigentlich erzählten sich die Leute von ihm, dass er ein Spieler sei, aber mit meiner neu gewonnenen Haltung (wenn auch zufällig neu gewonnenen Haltung) zwang ich ihn in die Knie.


  Wäre ich bloß weiter so distanziert und sorglos gewesen, hätte ich mir die ganze Jeremy-Episode ersparen können. Oder ich hätte wenigstens weiter so distanziert tun können, damit er schön in der Hocke blieb. Aber diese genialen Dinger in deinem Telefon gehen nie kaputt!


  Bei meinem ersten Treffen mit Jeremy hatte ich eine normale schwarze Hose und einen engen braunen Pulli an. Das erste Treffen mit Jonathan schreit nach etwas Ausgefallenerem. Meine kniehohen Stiefel sind das einzige an Sharon Stone erinnernde Stück, das ich besitze, und die kennt Jeremy schon. Ich meine, Jonathan kennt sie schon. Jonathan. So oder so, die Schuhe wären ohnehin nicht passend fürs Theater.


  Ich muss mir eine Cosmo kaufen.


  Ich muss shoppen gehen.


  Dienstag bekomme ich dann die Rechnung von VISA.


  Oh. Oh.


  Das neue Outfit fürs erste Date wird gestrichen. Ich hab’s. Ich ziehe meine schwarze Hose und den braunen Pulli an, dasselbe, was ich auch bei meinem ersten Treffen mit Jeremy anhatte.


  Mittwoch merke ich, dass ich das nicht anziehen kann. Die Begegnung wäre verflucht, bevor sie überhaupt stattgefunden hätte. Okay, Vorschlag zur Güte: Ich kaufe mir ein halbes neues Outfit. Ich kaufe mir ein neues Oberteil zu meinen schwarzen Hosen. Die Hosen sind wirklich richtig geil. Mein Hintern wirkt darin ganz dünn. Sie sind ein bisschen weiter, aber doch nicht zu flatterig, und sie kosteten ungefähr das Gleiche, was es mich gekostet hätte, mir die Zähne richten zu lassen.


  Donnerstag mache ich auf der Arbeit etwas früher Schluss, um mich vorzubereiten. Mein neuer roter Pulli sieht ungefähr … hm … genauso aus wie mein alter, nur neuer. Die schwarze Hose liegt ausgebreitet auf dem Bett. Zeit, sich aufzubrezeln.


  Das Telefon klingelt natürlich genau in dem Moment, als ich die Wimpertusche auf meine just geformten Wimpern auftrage.


  „Hallo.“ Natalie ist dran. „Und, was hast du an?“


  „Meine schwarzen Hosen und einen neuen roten Pulli.“


  „Oh.“


  „Was heißt das, ‚oh’?“ Was heißt ‚oh’?


  „Nun ja, ich frage mich … egal. Dafür ist es jetzt sowieso zu spät.“


  „Was? Was!“


  „Ich könnte mir vorstellen, dass er im Anzug geht. Es ist im Wang Center für Darstellende Künste, stimmt’s? Meine Eltern waren letzte Woche dort, und mein Vater trug einen Smoking.“


  Im Smoking? „Ich ziehe kein Abendkleid an.“ Meine Stimme klingt bedrohlich hysterisch.


  „Kein Abendkleid, aber doch ein Kleid. Hast du nicht eins von diesen schwarzen, die sich hervorragend für so einen Anlass eignen?“


  Schweigen.


  „Soll ich dir eins leihen?“


  Natalie hat ungefähr neun von diesen Passend-für-alle-Gelegenheiten-Fummeln. Neun von diesen zu kleinen Passend-für-alle-Gelegenheiten-Fummeln. Ich bin kurz davor loszuheulen. Ich spüre die Tränen schon in mir hochsteigen. Dann sehe ich gleich rot und fleckig aus, und meine Wimperntusche rinnt mir wie ausgelaufene Tinte die Wangen hinab.


  „Ich muss los“, murmle ich und lege auf. Was soll ich bloß machen? Was soll ich machen? „Verdammt! Verdammt! Verdammt!“ schreie ich.


  Plötzlich betritt Sam den Raum, meine gute Fee. „Was ist los? Hat er abgesagt?“


  „Nein, er hat nicht abgesagt.“ Schluchzen.


  „Was ist dann passiert?“


  „Ich kann das hier nicht anziehen. Ich muss ein schwarzes Passend-für-alle-Gelegenheiten-Kleid tragen. Aber das hab ich nicht.“ Ich atme bewusst ein und aus, als ob ich mich schwer zusammenreißen müsste.


  „Möchtest du dir von mir was leihen?“


  Genau. Das ist es. Ich verstehe gar nicht, wieso ich nicht viel eher darauf gekommen bin, mir etwas von Sam zu leihen. Vielleicht deswegen, weil ich vorher nie schick ausgegangen bin.


  Ich nicke, zu gerührt, um etwas sagen zu können.


  „Mir fallen ein paar Sachen ein. Wie viel Zeit haben wir?“


  Ich schaue auf die Uhr. „Neunzehn Minuten.“


  „Alles klar. Zieh dir ein Paar Strumpfhosen und schwarze hochhackige Schuhe an.“


  Ich befolge die Anweisung. Sechs Anproben später sehe ich in Sams grauem rückenfreien Kleid und dem schwarzen Seidenschal aus wie Gwyneth Paltrow.


  „Lass mich noch schnell deine Haare hochstecken“, sagt sie und steckt sie am Hinterkopf auf eine Art zusammen, die mich ziemlich erwachsen aussehen lässt.


  Vierundzwanzig Jahre alt, und so lange hat es gebraucht, sich mal erwachsen zu fühlen.


  Und dann summt es an der Tür.


  „Hallo?“


  „Hi, ich bin’s, Jon.“


  „Hallo, Jon. Ich drück dir auf.“


  „Halt still“, ruft Sam und rennt mit Haarspray hinter mir her. Sie verteilt es um meinen ganzen Kopf und spart dabei auch das Gesicht nicht aus.


  „So bleiben wenigstens die Augenbrauen in Form.“


  „Wo ist deine Tasche?“


  Ich denke an meinen großen Beutel und spüre instinktiv, dass Calvin Klein hier nicht angebracht ist.


  „Hier. Ich hab was für dich.“ Sie öffnet eine Schublade und zieht ein perlenbesticktes schwarzes Täschchen hervor. „Nimm die. Vergiss den Lippenstift nicht und die Ersatzstrumpfhose – und für alle Fälle Unterwäsche zum Wechseln und eine Zahnbürste.“ Den letzten Teil des Satzes flüstert sie nur noch.


  „Bist du verrückt?“ flüstere ich zurück. „Eine Zahnbürste passt hier niemals rein.“


  Es klopft an der Tür. Ich lächle mein Spiegelbild an.


  „Wer ist da?“ So eine idiotische Frage. Bevor er antworten kann, öffne ich die Tür. Er trägt einen dunkelgrauen James Bond-Anzug, ein weißes Hemd und eine silberne Krawatte. Ich bin sehr froh, dass ich mich umgezogen habe.


  So weit keine größeren Verluste bei der Bilanzierung meines ersten Dates. Nur kleinere. Wir bewegen uns auf der Skala quasi zwischen perfekt und fast perfekt.


  Er öffnet mir die Tür seines Wagens – ein dunkelblauer BMW. Mmm. Der leckere Duft nach teuren Ledersitzen. Das ist gut.


  „Ist Dave Matthews okay?“ fragt er mit Blick auf den CD-Player.


  Alles wäre okay. „Ich liebe Dave“, sage ich.


  „Ich auch“, erwidert er. „Bist du ein echter oder ein Ich-mag-das-Lied-‚Crash’-Fan?“


  Ich kenne namentlich sonst keine weiteren Titel von Dave. „‚Crash’-Fan.“


  „Oh.“ Das ist nicht gut.


  „Sollte ich es nicht schon erwähnt haben: Du siehst umwerfend aus“, schmeichelt Jonathan mir, als er mir vor dem Theater erneut die Tür aufhält. Das ist doppelt gut.


  Direkt vor dem Eingang steht eine Frau, die aus den sechziger Jahren übrig geblieben sein musste. In ihren Armen hält sie einen großen Weidenkorb voller roter Rosen.


  „Nein, danke“, sagt Jonathan, fast ohne hinzusehen.


  Das ist nicht gut. Sicher, ich weiß, diese ganze Rosennummer ist ein bisschen kitschig, aber wenigstens einmal wünsche ich mir doch, dass ein Mann von mir so beeindruckt ist, dass er mir beim Anblick des Rosenverkäufers ohne zu zögern eine ersteht. Doppelt schlecht, da Jon beinahe durch die Frau hindurchsieht, als wäre sie nicht da.


  Im Theater drehe ich mich immer ein wenig in meinem Sitz hin und her, damit mein Magen sich nicht so aufbläht, was er manchmal macht, wenn ich still sitze. Sams Kleid ist ein bisschen eng am Bauch. Gott sei Dank hat sie mir eine von ihren die Figur formenden Strumpfhosen geliehen.


  Jon sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen in seinem Sessel, die Hände im Schoß gefaltet.


  „Ich kann es kaum abwarten“, sage ich. „Das Stück hat tonnenweise gute Presse bekommen, weil es den Obdachlosen endlich mal eine Stimme gegeben hat.“


  „Es ist wunderbar“, entgegnet er.


  „Oh. Hast du es denn schon gesehen?“


  „Zwei Mal. Und ich höre andauernd die CD.“


  „Oh.“


  Er nimmt meine Hand. Seine ist kalt. Er sieht mir in die Augen. „Ahnst du denn nicht, dass du mein Auftau-Knopf bist?“ singt er mit leiser, fescher Stimme.


  „Wie bitte?“ Ich weiß nicht genau, was er singt, aber was mich angeht, könnte es auch japanisch sein, und es wäre mir egal. Mir fällt wieder seine Darbietung von „Summer Nights“ auf der High School ein. Wie konnte ich bloß vergessen, was für eine großartige Stimme er hat?


  „Möchtest du nicht mit deinen Fingern durch mein Haar streichen?“


  Bitte? „Wie bitte?“


  „Das sind Liedtexte aus dem Stück.“


  „Oh.“


  „Es fängt an.“ Er lässt meine Hand nicht los. Ich glaube, ich bin verliebt.


  Und ich bin wirklich verliebt.


  Bis zum Auftaulied.


  Als die Schauspieler es zu singen anfangen, fängt Jon an zu summen. Und dann explodiert seine Melodie plötzlich zu einem Lied. Ganz laut. Er singt laut mit. Im Theater. Er fängt an, im Wang Center für Darstellende Künste laut mitzusingen.


  Er hebt meine Hand in die Luft, die er nach wie vor umklammert, und hält sie sich wie ein Mikrofon vor den Mund: „Deine Brüste lassen meine Hände schmelzen.“ In Ordnung, eine Zeile halte ich aus, sofern er aufhört.


  Jetzt gleich.


  Einige Sekunden hält er den Mund. Es gibt doch noch einen Gott.


  Aber seine Rache ist süß. Er kehrt zurück.


  Als Duett.


  Seine Jungenstimme: „Warum magst du deine Lederhosen nicht tragen?“


  Seine Mädchenstimme: „Eher mache ich einen Bauchtanz.“


  Um Gottes willen.


  Die grauhaarige Dame vor uns dreht sich um und wirft ihm einen strafenden Blick zu.


  Er merkt es nicht.


  Der Mann im Smoking neben ihm sieht Jon an, als wären ihm plötzlich Warzen gewachsen.


  Das Pärchen hinter uns fängt an zu kichern. Die Leute lachen, aber nicht mit uns, auch nicht über das Stück. Sie lachen über uns.


  Mädchenstimme: „Gefällt es dir, wenn ich frech bin?“


  Jungenstimme: „Manchmal ist es gut, schlecht zu sein.“


  Schlecht. Sehr schlecht.


  „Was für ein großartiges Stück“, sagt er, als das Lied zu Ende geht. „Und das Beste kommt erst noch im zweiten Akt. Von dem kenne ich auch jedes einzelne Wort.“


  Sehr, sehr schlecht.


  Gnädigerweise verhält er sich für den Rest des ersten Aktes ruhig, sieht man von den gelegentlichen Momenten ab, in denen er in deplatzierten Applaus verfällt. Während der Pause flüchte ich mich in den Waschraum.


  Die Lichter gehen aus und kündigen den Beginn des zweiten Aktes an. Das Stück geht weiter, und ich bin gezwungen, mein Versteck zu verlassen. Sobald wir wieder auf unseren Plätzen sitzen, greift er nach meiner Hand und malt mit seinem Finger einen Kreis auf die Innenfläche. Und noch einen. Und einen dritten. Er drückt meine Hand und umklammert sie noch fester.


  Okay, er ist also liebevoll. Sein Griff ist vielleicht etwas zu zupackend, aber, wenn ich erinnern darf, er ist immer noch Jonathan Gradinger. Solange er nie wieder in der Öffentlichkeit singt. Solange er überhaupt nie wieder singt, können wir ein langes, glückliches Leben zusammen führen.


  Ich erwidere den Händedruck. Ms. Jackie Gradinger. Mrs. Jonathan Gradinger.


  Plötzlich werden unsere schön auf den Armlehnen postierten Hände getrennt. Und die nächsten Kreise werden auf meinem Oberschenkel gezeichnet.


  Wow.


  Mal langsam, Cowboy.


  Sein Daumen kommt jener Zone gefährlich nah, die Cupid-Autoren mit „Tiefe des Schoßes“ umschreiben würden.


  Auf der Bühne stirbt gerade ein Held. Wir sind mitten in einem Lied.


  Warum singt er nicht mit? Sing, Jonathan, sing!


  Ich schiebe seine forsche Hand runter Richtung Knie.


  Er fängt an, mein Ohr zu küssen.


  Die grauhaarige Dame schluchzt leise. Ihre Schultern beben ein wenig.


  „Du bist so sexy“, haucht er mir feucht ins Ohr.


  Bitte. „Guck dir das Stück an.“


  „Ich habe es schon gesehen“, flüstert er. „Ich gucke lieber dich an.“


  Dann hättest du mich wie jeder normale Mensch zum Essen einladen müssen.


  Er fängt an, meinen Nacken zu küssen.


  Ich winde mich aus der Umklammerung.


  Er legt seine Hand zurück auf meinen Oberschenkel.


  Auf der Bühne besingen sie die wahre Liebe.


  „Wahre Liebe – passt wie ein elastischer Handschuh“, singt Jonathan mit.


  Wenn Jon doch bloß mit Zement ausgegossene Fäustlinge trüge, dann würde er seine Hände vielleicht bei sich behalten. Wahre Liebe? Was zum Teufel ist das?


  Bis zum Ende der Vorstellung spielen wir weiter Tauziehen. Wenn ich seine Hand wegschiebe, schlängelt er sich an meinen Nacken. Wenn ich meinen Kopf bewege, geht er wieder zum Oberschenkel. Dieses Arschloch verdient einen Oscar für Penetranz, wenn nicht für „Schlechtestes Date“.


  Nach dem Stück hält er mir erneut die Tür auf, nimmt meinen Arm, als wir aus dem Theater gehen – wieder ganz der perfekte Gentleman. Vielleicht sage ich die Hochzeit noch nicht gleich ab.


  „Hat es dir gefallen?“ fragt er.


  „Sehr“, antworte ich.


  Wir steigen die Treppen hinab, erreichen die Straße, und Jon legt seinen Arm um meine Taille. „Es ist unfassbar, mit welchen Problemen die Menschen konfrontiert sind: Obdachlosigkeit, Armut, Drogenmissbrauch. Es ist wirklich tragisch“, kommentiert er.


  Ein Mann in abgerissenen Jeans und einem schmutzigen grünen Sweatshirt stellt sich uns in den Weg. „Haben Sie etwas Kleingeld?“ fragt er.


  Jon ignoriert ihn.


  Um den ganzen Abend wieder gutzumachen, muss er so langsam an einen riesigen Dreikarater denken. Absichtlich betont langsam hole ich einen Zehn-Dollar-Schein aus meinem Portemonnaie und werfe ihn in die Büchse des Bettlers.


  Ich will ihm eigentlich nur fünf geben, aber ich habe nur zehn. Einen Obdachlosen kann man ja nur schlecht um Wechselgeld bitten, und ich will hier ein Zeichen setzen.


  „Sehr nobel von dir“, sagt Jon abfällig.


  Auf der Fahrt machen wir ein wenig Small Talk.


  „Ich habe gehört, dass sie in New York die Preise für ‚Das Apartment‘ gesenkt haben, damit mehr Menschen es sehen können.“ Wendy hat mir das erzählt.


  „Warum sollten sie das tun?“


  Alles klar.


  Vor meinem Haus parkt er den Wagen. „Lass uns eine Minute draußen sitzen.“


  „Okay“, stimme ich zu. Ich weiß so gut wie jede andere Frau, dass das in Wirklichkeit heißt: „Lass uns ein bisschen fummeln.“ Einverstanden, ich gebe zu, mich nicht ganz konsequent zu verhalten. Ich habe mich an dieser Stelle einfach noch nicht hundertprozentig entschieden, ihn in den Wind zu schießen. Auf der Plusseite steht immerhin: Er ist Jonathan Gradinger, Dr. Jonathan Gradinger. Er fährt einen BMW, er ist scharf, er ist älter als ich, und er hat noch fast alle Haare. Auf der Minusseite steht, dass er ein humorloser Torfkopf ist, der niemals begreifen wird, welche Ironie darin liegt, für ein Theaterstück über Obdachlose zweihundert Dollar auf den Tisch zu legen.


  Dieses Mal hält er mir nicht die Wagentür auf. Wir sitzen auf einer Bank vor dem Apartmentgebäude, in dem ich wohne. Plötzlich spüre ich eine unglaubliche Feuchtigkeit zwischen den Beinen. Leider ist es nicht diese O-ja-ich-will-auch-ein-bisschen-mit-dir-rumturteln-Feuchtigkeit. Die Bank ist einfach nass. Sam bringt mich um, wenn ich ihr rückenfreies graues Kleid schmutzig mache.


  Als ich versuche aufzustehen, knallt Jonathan seine Lippen mitten in mein Gesicht.


  Ich meine das Knallen ganz buchstäblich. Jonathan küsst mich nicht. Ein solcher Angriff würde das Wort „küssen“ doch zu sehr entwerten.


  Seine Oberlippe ist sonstwo, aber nicht in der Nähe von meiner, seine Zunge ist quasi überall, und ich weiß nicht genau, was seine Unterlippe treibt.


  Ich stoße ihn weg. „Ich muss gehen“. Seufzen. Ich werde ihm den Dreikaratring zurückgeben müssen.


  „Aber es ist doch noch früh!“


  Dankbarerweise ist Donnerstag, und ich kann die Arbeit als Ausrede nutzen. „Ich habe morgen früh eine Besprechung.“ Ich entscheide mich gegen die Zickennummer; schließlich ist er immer noch Jonathan Gradinger. Er könnte ja durchaus ein paar bemerkenswerte Freunde haben. „Danke für den Theaterbesuch.“


  „Es war mir ein Vergnügen. Tut mir Leid, dass du morgen so früh raus musst. Ich habe mich wirklich gut unterhalten.“


  Da bin ich mir sicher. „Gute Nacht“, sage ich, stehe dieses Mal wirklich auf, hole die Schlüssel aus der Tasche, gehe auf die Haustür zu und schließe sie auf.


  Es wurde kälter, so ging es zu Ende. Ich wünschte, ich könnte ihm sagen, dass wir Freunde blieben. Aber er ist kein Danny Zukoe.


  Mit einem Perversen kann ich umgehen. An einem Mangel an Sensibilität kann man arbeiten. Aber ein schlechter Küsser? Das kann ich mir nicht vorstellen.


  So weiß ich aber wenigstens, warum er noch Single ist.


  6. KAPITEL


  Lass deine Männlichkeit woanders wallen


  „Nie zuvor hatte sie eine so starke Erregung gespürt. Als er seinen nackten, harten Oberkörper fest gegen sie presste, spürte sie, wie ihre Brustwarzen steif wurden. Sie wollte nicht länger warten. Sie war feucht und bereit. Sie streifte sich ihren weißen Slip ab und setzte sich auf ihn. Mit einem einfachen Stoß drang er mit seiner wallenden Männlichkeit in sie ein.“


  Es ist hart, sich auf die Frage der richtigen Zeichensetzung zu konzentrieren, wenn die Arbeit einen an das erinnert, was anders laufen sollte. Obwohl mich die Vorstellung von Sex nach der Woche, die ich hatte, gänzlich anwidert. Erst der Rohrkrepierer Jon am Donnerstag und dann der super Rohrkrepierer am Samstag. Kaffee tut meiner Konzentration vielleicht ganz gut. Ich bahne mir meinen Weg durch das Labyrinth der Büroflure zu der winzigen Küche, öffne den Schrank und greife nach meinem … Mein Becher ist weg.


  Ein letzter verzweifelter Blick in den Abwasch, von dem ich von vornherein weiß, dass er erfolglos sein wird; meine Spültechnik basiert normalerweise darauf, die Tasse unter dem Wasserhahn auszuspülen.


  Wo sammeln die denn überhaupt den Abwasch?


  Aha!


  Nein. Nein. Nein! Mein Becher ist nicht da.


  Warum sollte jemand anderes meinen Becher genommen haben? Genau genommen ist es Sams Becher, aber sie hat ihn noch nicht vermisst, so dass es theoretisch meiner ist. Da ist ein ganz süßer Eisbär drauf, und der gehört mir, mir und nur mir, und jetzt hat ihn irgendein Bürodieb geklaut. Vielleicht sollte ich ihn das nächste Mal heimlich mit einem Abführmittel präparieren. Auf diese Weise könnte ich den feigen Täter über die Häufigkeit seiner Toilettenbesuche überführen. So aber kann ich nicht umhin, den Becher von jemand anderem zu nehmen. Ich hasse es, wenn das passiert, hasse es wirklich.


  „Morgen, Jackie“, begrüßt mich Julie, die andere „True Love“ Lektoratsassistentin. Obwohl sie ein sehr ernster Mensch ist, gehört sie zu den wenigen Assistentinnen, die ich einigermaßen leiden kann – sie ist keine von Helens Groupies.


  „Morgen, Julie. Wie geht’s?“


  „Gut, und dir?“


  „Gut. Gut.“


  „Jackie, darf ich dich was fragen?“ Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt, wodurch ihr schwarzer Blazer etwas nach oben gerutscht ist.


  Da stehe ich und erwarte Sätze wie: „Schreibst du nach einem Doppelpunkt groß weiter?“ Oder noch besser (weil es meine professionelle Einschätzung erforderte und damit unterstellt wäre, ich hätte eine): „Setzt du lieber einen Binde- oder einen Gedankenstrich?“ Stattdessen sagte sie: „Kann ich dich mit meinem Bruder verkuppeln?“


  „Hm? Dein Bruder?“


  „Ja, ich glaube, du bist sein Typ.“


  Mir ist nicht ganz klar, wie sie zu dem Schluss kommt, da ich selbst ja noch nicht mal weiß, was für ein Typ ich bin. Aber sie nickt sehr überzeugt, also frage ich sie: „Was für ein Typ bin ich denn?“


  „Klein, lockiges Haar, hübsch, aufgeschlossen, nett.“ Wenn man bedenkt, was es mich immer für Mühe kostet, mich bei diesen Tests in den Frauenzeitschriften einzuschätzen …


  „Woher weißt du denn, dass er mein Typ ist?“ Glaubt sie, zu mir passt ein kleiner Mann mit lockigem Haar? Oder ist mein Typ blass und knochig wie Julie? – wenn ich mal davon ausgehen darf, dass er ihr ähnlich sieht. An dieser Stelle habe ich große Hoffnungen; wenn sie meinen Typ definieren kann, erspare ich mir in der Zukunft eine Menge Zeit mit unangenehmen Dates.


  „Glaubst du nicht, dass mein Bruder Tim dein Typ sein könnte?“ fragt sie etwas beleidigt. „Er ist ein Pfundskerl.“


  Fashion Magazin Spaßregel Nummer 3: Halt dich von Männern fern, die als Pfundskerle beschrieben werden. „Er ist ein Pfundskerl“ ist das männliche Gegenstück zu „Sie hat einen tollen Charakter“.


  So oft ich es vorher auch erwogen haben mag (was eigentlich noch nie der Fall gewesen ist, da ich gar nicht gewusst habe, dass Julie einen Bruder hat, mehr noch, es überrascht mich immer wieder, wenn sich bei einem Menschen, mit dem ich seit einer Weile zu tun habe, plötzlich herausstellt, dass er überhaupt ein Leben führt, was vermutlich aus meinem Job resultiert, in dem ich vor allem mit Papier-Menschen zu tun habe), die Chancen jedenfalls, jemals mit Julies kleinem, gelocktem, knochigem Bruder mit dem tollen Charakter auszugehen, sind nunmehr gegen null gesunken.


  Nicht dass ich etwas gegen kleine, lockenhaarige, knochige Männer mit einem tollen Charakter einzuwenden hätte, erst recht nicht, wenn sie mein Typ sein sollen, aber ich werde nie, ich betone: nie mit einem Mann ausgehen, der denselben Vornamen hat wie mein Vater. Zu merkwürdig. Zu freudsch. Wie sollte ich ihm seinen Namen ins Ohr flüstern? Wie sollte ich in der Ekstase seinen Namen laut ausrufen? Vor Wut schon eher, seinen Namen brüllen, meine ich, nicht flüstern. Nicht dass ich jemals wirklich wütend auf meinen Vater gewesen wäre. Auf meine Mutter schon eher, ab und an, obwohl ich nicht genau weiß, warum. Auch zu freudsch.


  „Ehrlich gesagt“, entgegne ich, „habe ich gerade jemanden kennen gelernt.“


  Wer lügt, betrügt.


  Zeit für die zweite Tasse. Kaffeepausen erinnern mich irgendwie immer an Ferien, nur dass im Verlag keine interessanten Männer rumlaufen, die man zu ignorieren vorgibt. Es laufen noch nicht mal leidlich interessante Männer hier rum. Von den zweihundert Cupid-Mitarbeitern sind einhundertsiebenundsechzig Frauen. Fünfunddreißig dieser Frauen sind schwanger. Wöchentliche Geburtsvorbereitungskurse finden im dritten Stock statt.


  Dieses gemeine Männer-Frauen-Ungleichgewicht birgt wenig Potenzial, um eine Freundschaft mit einem Mann zu knüpfen. Wo sonst also könnte ich einen Mann kennen lernen, der mich dann wiederum mit seinem Freund verkuppelt? Ich kann mich ja wohl schlecht an der Bar vor einem Typ aufbauen und sagen: „Hallo, willst du mein Freund sein?“ Andrew würde den perfekten Freund abgeben, aber seit der Pleite im Kino habe ich ihn nicht mehr gesehen. Ich hatte gedacht, ihn eventuell am Freitag im „Orgasm“ zu treffen, aber so ein Quatsch, fiel mir dann ein, der frohlockte sicher woanders mit seinem Zwilling aus Sweet Valley.


  Freitagnacht …


  Anstatt mit Andrew zu plaudern, musste ich die ganze Zeit versuchen, E-reek zu umschiffen. Es stellte sich heraus, dass er kein Stück adelig ist, sondern lediglich irgend so ein Europäer mit viel Geld. Natalie war nicht besonders beeindruckt. Sie bestand darauf, dass wir ihm die kalte Schulter zeigen, was ihn verrückt machte und ihn veranlasste, andauernd Wodkas zu uns rüber zu schieben, die Natalie verschmähte und die ich trank. Irgendjemand musste es ja tun. Offensichtlich rief Natalies Gleichgültigkeit einen regelrechten Liebesschub in E-reek hervor, was wieder mal die Zickenthese beweist, Spaßregel Nummer vier des Fashion Magazin: Männer wollen dich mehr, wenn du sie nicht willst. (Diese Regel unterscheidet sich deutlich von Nummer zwei, nach der man etwas distanziert bleiben sollte, um deinen Typ auf den Knien zu halten; Nummer vier warnt dich vor der Gefahr, dass überzogene Coolness bewirken könnte, dass man den Typ nicht mehr los wird.) Man nehme zum Beispiel Jonathan. Wir sind nur einmal ausgegangen, was inzwischen sechs Tage her ist, und er hat schon sieben Mal angerufen. Vier Mal hat er aufgelegt, drei Mal eine Nachricht hinterlassen.


  Samstag: „Hey, Schatz.“ (Schatz? Ist das nicht doch etwas zu vertraulich hier?) „Ich bin’s, Jon. Ruf mich an. Ruf mich an.“


  Sonntag: „Hallo, Liebes.“ (Liebes? Wie alt bin ich, vierzig?) „Ich bin’s. Wollte nur hören, wie dein Wochenende war. Ruf mal zurück. Ruf mal zurück.“


  Dienstag: „Na, verführerische Frau.“ (Verführerische Frau ist gut, aber von ihm?) „Lust, was Nettes zu unternehmen am Wochenende? Melde dich. Melde dich.“


  Ich weiß, dass ich ein großes Mädchen sein und ihn zurückrufen sollte, um ihm zu sagen, dass ich kein Interesse habe, aber dann müsste ich mir ja alles doppelt anhören. Vermutlich wird er aber sowieso irgendwann aufgeben, wenn ich ihn nur genug ignoriere. Seine Nachrichten erinnerten mich immer an die Werbung mit der doppelten Mintfrische.


  Wenigstens war er nicht im „Orgasm“. Nach E-reeks sechster Eroberungsrunde hätte ich ihm in geistig umnebeltem Zustand womöglich gesagt, dass ich ihn für einen Rohrkrepierer halte. Oder ich wäre mit ihm nach Hause gegangen. Ich spreche natürlich von Jonathan, nicht von E-reek. Obwohl, in meinem Zustand, wer weiß?


  Einen ziemlich scharfen Blonden hatte ich im Visier, ganz definitiv ein möglicher Kandidat, zumindest ein Kandidat, der den Versuch wert gewesen wäre. Er trug eine ziemlich New Yorkische Brille mit dunklem Rand und eins von diesen Ski-Sweatshirts, die um den Hals ein beigefarbenes Band haben und immer noch ganz schön sexy sind, obwohl sie den Touch von 1996 haben. Er saß auf einem Barhocker und hat sich mit zwei anderen Typen unterhalten, während ich es ohne große Hoffnung mit meinem telepathischen Sieh-genau-jetzt-zu-mir-rüber-Blick versuchte.


  Wie gesagt, ohne große Hoffnung.


  Etwa gegen zwei gaben Nat und ich das Spiel für verloren und machten uns auf den Heimweg. Ihr Wagen stand wieder bei mir auf dem Parkplatz, da ich so nah wohne. Auf dem Weg durch die Seitenstraßen plauderten wir lauthals miteinander. Etwa drei Minuten von meiner Wohnung entfernt bemerkte ich einen Typen in Jeans und Jeansjacke etwa einen halben Block hinter uns.


  „… Ich weiß, dass E-reek ganz süß ist“, sagte Nat, „aber ich konnte kaum ein Wort von dem, was er gesagt hat, verstehen. Vielleicht, wenn er eine Prinzessin aus mir machen könnte oder wenigsten die Erbin von sonst was, aber …“


  Einen Block weiter war der Typ noch immer hinter uns.


  „Nat“, flüsterte ich. „Hinter uns ist jemand, der mir wirklich Angst einjagt. Lass uns an der nächsten Ecke die Straßenseite wechseln.“


  „Ist es Jon?“


  „Nein, der verfolgt einen nur am Telefon, aber nicht in echt. Ich habe keine Ahnung, wer das ist.“


  Ich konnte trotz ihres wunderbaren Make-ups erkennen, wie sie blass wurde.


  „Okay, lass uns so tun, als müssten wir uns die Schuhe zubinden.“


  „Wir haben keine Schnürsenkel“, wisperte sie.


  Stimmt, dachte ich, als ich auf meine kniehohen Stiefel starrte. Warum trug ich kein solides Paar Wanderschuhe? Warum nur?


  Wir fummelten an den Absätzen unserer Schuhe herum.


  Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn.


  Ich vermutete, dass er bei zehn vorbei sein müsste. Aber nichts da, er überquerte nur die Straße.


  „Lass uns so tun, als ob wir da leben würden“, schlug sie vor und deutete auf das nächste Wohnhaus. „Aber ich kann in diesen Dingern nicht rennen.“


  Wir liefen, so schnell es unsere Schuhe erlaubten, das Klackern der Absätze hallte laut auf dem Pflaster. Als wir das weiße Hochhaus erreichten, öffnete Natalie die Glastür, und wir schlüpften hinein. Ich kramte mein Handy heraus, zögernd, welche Nummer ich wählen sollte.


  „Nun wähl doch schon eine!“ zischte Natalie. Ich drückte eins, zwei, drei, vier, fünf und hoffte, dass sich ein netter Mensch hinter meinem alten E-Mail-Kennwort verbarg.


  „Er wird jeden Augenblick reinkommen“, stöhnte Natalie.


  Warum klingelt es denn nicht? Bitte klingel!


  Und dann lief der Kerl plötzlich an der Tür vorbei, spähte in die Lobby und ging weiter die Straße runter.


  „Mann, das war abgefahren“, sagte Nat, als wir beide fassungslos in die einsame schwarze Nacht starrten. Einsam für eine Sekunde jedenfalls. Weil der Scheißkerl nämlich einen Moment später wieder vor uns auftauchte, seine hellblaue Jeans diesmal bis zu den Knien runtergeschoben und das in der Hand haltend, was man vermutlich als seine wallende Männlichkeit bezeichnen würde. „Ich fass es nicht“, schrie Nat.


  Ich drehte mich weg und schnappte mir wieder das Telefon. Dieses Mal versuchte ich es mit dem Code für meinen Anrufbeantworter: fünf, vier, drei, zwei, eins. Ich weiß, wenig originell.


  Ring, ring.


  „Sieh nicht hin! Sieh bloß nicht hin!“ flüsterte Nat aufgeregt, aber der Typ spiegelte sich in der Zwischentür, und er war gerade … voll dabei.


  Ring, ring.


  „Ich glaube einfach nicht, was hier passiert“, hauchte ich. „Wir müssen etwas unternehmen.“


  Dann auf einmal war er „fertig“, zog seine Hosen hoch und ging weg.


  „Ähh …“, sagte ich und zeigte auf das Andenken, das er uns in Gestalt eines weißen Taschentuches auf dem Bürgersteig hinterlassen hatte.


  „Ich glaube, mir wird schlecht“, sagte Nat.


  Wir warteten, bis ein harmlos wirkendes Paar vorbeikam. Hysterisch verließen wir die Lobby und baten die beiden, uns nach Hause zu begleiten.


  Nat schlief auf meinem Sofa, weil sie zu verschreckt war, um allein mit dem Wagen zu sich zu fahren. „Was, wenn er sich in mein Auto schleicht und mich während der Fahrt angreift?“


  Wir haben Marc und Sam geweckt und Marc genötigt, aus dem Fenster zu gucken und sicherzustellen, dass der Typ nicht da war.


  „Ihr hättet auch nicht allein nach Hause gehen sollen“, kritisierte Marc.


  „Ach, jetzt ist es auch noch unsere Schuld?“ fragte ich. „Es ist unsere Schuld, dass da draußen Perverse rumlaufen?“


  Marc zuckte mit den Schultern. „Ich wollte nur sagen, dass ihr besser aufpassen solltet. Habt ihr wenigstens was erkennen können?“


  „Werd jetzt nicht eklig. Ich wollte mir das gar nicht ansehen.“


  „Ich meine doch auch sein Gesicht. Um ihn zu identifizieren, verstehst du?“


  „Oh. Nein, habe ich nicht.“


  „Vielleicht sollte ich mir eine Waffe anschaffen“, warf Natalie ein. „Etwas, das einen Mistkerl wirklich abschrecken würde.“


  „Wir sind hier nicht in Texas“, entgegnete ich. „Man kann hier nicht einfach durch die Gegend laufen und auf Leute ballern.“


  „Ihr hättet einfach rausgehen und dem Typ sagen sollen, dass ihr ihn heiraten wollt, weil ihr nach einer verbindlichen Beziehung Ausschau haltet. Das scheint wirklich abzuschrecken“, bemerkte Sam mit einem bittersüßen Lächeln in Richtung ihres Freundes. Wir alle ignorierten den Einwurf.


  „Könnt ihr euch wenigstens erinnern, was er anhatte?“ fragte Marc.


  „Ja, Jeans und Jeansjacke“, antwortete Natalie. „Könnt ihr euch das vorstellen? Man zieht einfach keine Jeans und Jeansjacke zusammen an. Was für ein modischer Schnitzer.“


  Jetzt ignorierten wir ihren Einwurf. Kurz darauf aber hatte sie eine halbwegs vernünftige Idee – nämlich einen Selbstverteidigungskurs zu machen. Ich habe gestern meinen halben Arbeitstag damit verbracht, im Internet unsere Möglichkeiten zu recherchieren. Die meisten Kurse waren offensichtlich für Frauen unter der Leitung eines männlichen Kampfsportlehrers. Der würde uns alle möglichen coolen Tricks zeigen, wie man einem Typ einen Schlag versetzt, der ihm wirklich wehtut oder ihm ein Auge ausbohrt.


  Und genau weil ich gestern den halben Tag im Internet zugebracht habe, bin ich mit meiner Arbeit mehr als nur ein bisschen ins Hintertreffen geraten. Es fällt mir wirklich schwer, mich zu konzentrieren. Dabei fange ich schon an, im Schlaf von Kommas zu träumen. Heute Mittag arbeite ich durch und setze mich an das Manuskript der Woche, „Für die Liebe eines Cowboys“.


  Ich beiße von meinem Sandwich ab und lese weiter.


  „Dieses Gefühl ließ ihn aufschreien. Er senkte seinen Kopf und fuhr mit den Händen über ihre harten Knospen. Nie zuvor hatte er eine Frau so begehrt wie Julie. Er umfasste ihre Hüften, legte ihre langen, seidenweichen Beine um seine Taille und drang tief in ihre feuchte Wärme ein. Sie war zart und eng. Mit jedem Stoß nahm er sie fester, tiefer, schneller, und sie stöhnte. Es war ihm egal, was seine Familie gesagt hatte. Jetzt, da er die Frau besaß, wusste er, dass er sie nie wieder gehen lassen würde.“


  „Oh! Ronan!“ rufe ich laut mit von Erdnussbutter verklebtem Mund, als Julie ihre Nägel in den geschmeidigen Rücken ihres Lovers bohrt. Ich lese weiter.


  „Er legte eine Hand auf ihre weiche, volle Brust und hob mit der anderen ihren Kopf zu sich hoch. Begierig presste er seine Lippen auf ihre und suchte sich mit der Zunge seinen Weg in ihren Mund. Mit jeder Bewegung drang er vollständiger und tiefer in sie ein, die Verschmelzung genießend und mehr und mehr auf den gemeinsamen Höhepunkt der Lust hinsteuernd …“


  Das Klingeln des Telefons reißt mich aus meinen Gedanken. Oh, ich habe vergessen, den Text zu bearbeiten. Aber wer achtet schon auf Kondome (ops, schon wieder eine Freud’sche Fehlleistung – ich meine Kommas), wenn es so dermaßen zur Sache geht? Ich kann nur hoffen, dass sie die Pille nimmt.


  „Hallo, hier ist Jackie“, sage ich.


  „Darling, ich bin’s.“ Bin ich Darling? „Ich“ ist jedenfalls Jonathan Gradinger. Woher hat er diese Nummer?


  „Hi, Jon“, grüße ich in der beschäftigtsten Tonlage, die ich anschlagen kann. „Wie geht’s?“


  „Gut, gut. Und dir? Viel zu tun?“


  „Ja, sehr viel. Tut mir Leid, dass ich mich nicht gemeldet habe. Die Arbeit, du weißt.“


  „Ja, kenne ich. Seit den Fußwachen letzte Woche habe ich auch andauernd irgendwelche pediatrischen Notfälle.“


  „Fußwachen?“


  „Ach, so ein paar Weiber haben sich zusammengerottet und wandern nachts die Straßen ab, weil sie sich nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr sicher fühlen oder so ähnlich.“


  Jetzt ist es offiziell. Ich hasse ihn. „Kann ich verstehen, ich suche gerade nach einem guten Selbstverteidigungskurs.“


  „Du meinst so was wie Karate?“


  „Nein, ich meine Selbstverteidigung.“


  „Tritt dem Kerl einfach in die Eier, und er hört auf, dich zu belästigen.“


  Das sollte ich bei dir zuallererst ausprobieren, Schätzchen.


  „Abgesehen davon wollte ich fragen, ob wir heute mal ins Kino wollen.“


  „Sorry, Jon, ich sitze hier noch eine Weile fest. Keine Ahnung, wann ich den Laden verlassen kann.“


  „Kein Problem. Ich warte auf dich. Wir müssen uns ja keinen Film ansehen. Wir können auch was anderes machen.“


  „Ich möchte wirklich nicht, dass du auf mich wartest. Heute ist echt kein guter Tag.“ Was du wohl unter „was anderes“ verstehst, Schätzchen.


  „Okay, dann eben morgen.“


  Dieser Typ ist ja wie ein Virus, den man nicht mehr los wird.


  „Ich halte das für keine gute Idee, Jon. Ehrlich gesagt, es gibt da jemanden, der mir noch etwas bedeutet.“ Unglaublich, da habe ich doch wirklich Jeremys Gesicht vor mein inneres Auge gezerrt und ihn als Ausrede benutzt. Na, immerhin ist er so noch für etwas gut.


  „Du hast niemanden erwähnt.“


  „Ich weiß, tut mir Leid. Ich war mit ihm zusammen und bin noch nicht ganz über ihn hinweg.“ Na also, der Teil stimmt. Ich lüge nicht. Wahrscheinlich hätte ich das nicht zugegeben, wenn Jon mir gefallen hätte, aber nun denn. Es hört sich jedenfalls besser an, als zu sagen: „Es liegt nicht an dir, es liegt an mir.“


  „Was ist passiert?“


  „Er wollte zu mir nach Boston ziehen, doch es hat nicht geklappt.“


  „Okay, verstehe. Ruf mich an, wenn du es dir anders überlegst.“


  „Sicher.“ Sicher nicht. Ich weiß, dass ich dabei bin, sein Herz zu brechen, aber was soll ich machen? Fashion Magazin Spaßregel Nummer fünf: Es ist besser, gleich am Anfang einmal gemein zu sein, als ihn ewig hinzuhalten.


  „Sag mal, Jackie, wenn du dich nicht mit mir treffen willst, hast du vielleicht Freundinnen, mit denen du mich bekannt machen kannst?“


  Ich komme zu dem folgenden Schluss: Männer sind Schweine. Vor allem die, die ich date.


  Doch selbst dieses hier reicht noch nicht an Jeremy heran.


  Jeremy wollte mit mir nach Boston ziehen. Ich stand kurz vor dem Abschluss, und er hat endlich seine Zwischenprüfung abgelegt. Er war nicht blöd oder so. Er hatte lediglich nach der High School ein Jahr Pause gemacht, und an der Uni hat er nur vier Kurse belegt anstelle von fünf, um sich daneben politisch engagieren zu können. Er war der Vizepräsident der studentischen Vertretung; Wendy und ich verbrachten Tage damit, ihm seine Kampagnenposter zu entwerfen, mein liebstes ist nach wie vor jener Rahmen, in den wir dreidimensionale Pappsteine montiert und folgenden Slogan draufgeschrieben haben: „VP Jeremy – nicht einfach ein Stein mehr in der Wand“. Not just another brick in the Wall – er war nun mal Pink Floyd-Fan, was soll ich sagen? Ich habe sein Bild auf jedes Poster geklebt; er sah wirklich super süß aus, bis jemand beschloss, einen Zahn schwarz auszumalen.


  „Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht lächeln sollte“, kommentierte er die Sache.


  Was für ein egozentrischer Knopf.


  Auch wenn er immer eine Hand voll Mäusespeck aus der großen Box in seine Schüssel umfüllte. Er hatte offensichtlich nie begriffen, dass mehr Mäusespeck für ihn weniger für mich bedeutete. Oder wenn ich mit ihm drei Stunden beim Zahnarzt saß, als er eine Füllung brauchte, weil ich weiß, wie sehr er Zahnärzte hasst. („Es macht ihnen Spaß, mich zu quälen“, hat er immer gesagt.) Als wir dann aber Angst vor undichten Kondomen hatten – ein Zeichen für mich, mir die Pille zu holen –, hat er da wohl angeboten, mit mir zum Frauenarzt zu gehen? Nein. Ich musste Wendy darum bitten.


  Und wo wir schon bei Jeremys ungeheurem Egoismus angekommen sind, möchte ich doch gern das Boston-Fiasko erwähnen. Man stelle sich vor: Der langjährige Freund schreibt sich in Boston für den Master in Philosophie ein. Er erzählt einem, dass die Stadt tausend Möglichkeiten bietet, tolle Jobs, fantastische Leute, und er fragt einen, ob man mit ihm dorthin gehen würde. Man stimmt zu, allerdings nicht wegen der tollen Jobs, sondern wegen der fantastischen Leute, seinetwegen also.


  Du lässt deinen eigenen Master sausen, weil du sowieso schon lange keine Lust mehr auf die akademischen Zusammenhänge hattest, redest du dir ein. Es ist auch in Ordnung, dass du dir zuerst eine eigene Wohnung suchst, weil du weißt, dass er noch nicht „bereit“ ist. Du willigst auch gegen die Warnung deiner Mutter ein, die meint: Eine Frau sollte einem Mann nicht ohne Ring am Finger durch das ganze Land folgen. Du denkst, deine Mutter spinnt, schließlich bist du ja erst dreiundzwanzig und damit noch etwas zu jung zum Heiraten. Du suchst dir also einen Job in der Verlagsbranche, weil du an der Unizeitung mitgearbeitet hast und nicht in der Wissenschaft arbeiten willst und auch nicht unterrichten möchtest und du nicht sicher bist, was man sonst noch mit einem Abschluss in englischer Literatur anfangen könnte.


  Cupid bietet dir eine Stelle mit vollen Sozialleistungen und einem zweiwöchigen Intensivkurs in Textredaktion. Du weißt, dass du nicht dein Leben lang Rechtschreibfehler korrigieren willst, aber da das Einzige, was dir im Moment wichtig ist, mit Jer zu tun hat, nimmst du den Job an. Also rufst du deine alte Schulfreundin Natalie an, die dir Sam vorstellt. Du unterschreibst den Untermietvertrag. Und dein Freund sucht immer noch nach einer Wohnung. Und sucht und sucht.


  Und als du dann endlich deine Bücher in die Kisten von dem Getränkeladen packst (du hast gerade das 19. Jahrhundert verstaut, weil du deine Literatur immer chronologisch sortierst, nie nach Autoren), da klingelt die so genannte Liebe deines Lebens an der Tür. Wie lieb von ihm, denkst du. Er hat dir das Mittagessen geholt. Und er hat dir Mittagessen geholt, Thai-Nudeln und Frühlingsrollen. Aber er hat auch ein Flugticket mitgebracht. Ein Flugticket. Sein Flugticket. Sein Flugticket nach Thailand.


  Er sagt, er müsse sich finden und er habe den Beginn seiner Prüfungen auf das Wintersemester verschoben. Du fragst dich zuerst, wann er sich verloren hat, aber das sagst du nicht laut. Er streicht mit seiner Hand über deinen Rücken und sagt dir, dass du gut ohne ihn klarkommen wirst und dass es sich ja nur um ein paar Monate handele. Du fängst an zu weinen und fragst ihn, wie er das tun könne, und er sagt, es habe nichts mit dir zu tun. Und das genau ist der Punkt.


  Dann machst du einen anderen Vorschlag: Du gehst mit. Schließlich hast du lange keinen Urlaub gemacht und dir eine Auszeit redlich verdient. Du leihst dir Geld. Du lernst sogar, mit Stäbchen zu essen. Aber er sieht dich schon gar nicht mehr an. Er sieht bereits auf den Druck von Francesco Hayex „Der Kuss“ hinter dir. Das in sanftrotes Licht getauchte Bild mit dem Robin Hood gleichen Held passte gut zu deiner Tagesdecke, und damals dachtest du, es heißt etwas, wenn er dir ein so romantisches Poster von einem Mann aussucht, der zärtlich eine Frau küsst.


  „Das ist eine Sache, die ich allein machen muss“, sagt er. Du zuckst zusammen. Und plötzlich fängst du erneut an zu weinen, und er küsst deine Wangen. Seine Hände wandern unter dein Shirt, und irgendwie findest du dich im Bett mit ihm wieder, obwohl du denkst, dass du ihn hassen müsstest.


  Und später hilfst du ihm, einen Rucksack, Reisekissen und „Auf-geht’s“-Bücher zu besorgen, und du versuchst zu lächeln und ihn zu unterstützen, und er küsst dich, während ihr vor der Kasse steht. Und an dem Abend vor deinem Umzug hilft er dir bei den letzten Handgriffen, bis du dich auf dem Seesack mit deinen Schuhen niederlässt, und er sagt: „Ich muss mit dir reden.“ Instinktiv willst du, dass er die Klappe hält, dass er nichts sagt, dass er dir den ganzen Scheiß nicht erzählt, aber er sagt dir trotzdem, dass er möchte, dass du andere Männer triffst, während er weg ist.


  Auf Deutsch: Er will Thaifrauen vögeln.


  „War es das?“ fragst du, aber er beharrt darauf, dass er nur möchte, dass du andere Leute triffst, und du überlegst, was er wohl erwidert, wenn du Nein sagst. Aber du sagst nicht Nein; du sagst gar nichts.


  Am nächsten Morgen verabschiedest du dich und versprichst zu mailen.


  Die Ironie meines derzeitigen Daseins liegt für mich vor allem im Nebeneinander des Liebeslebens meiner Alter Egos, der Heldinnen in meinen Büchern, und meines eigenen. Sie alle haben ihre Zwillingsseele gefunden. Wo aber ist meine große Liebe? Wo ist mein Prinz Charming? Wo ist mein unglaublich hübscher, intelligenter, unbeirrbar romantischer Held?


  Jeremy ist es nicht. Er ist zu sehr damit beschäftigt, sich durch Thailand zu vögeln. Und wahrscheinlich durch Holland.


  Jon ist es auch nicht. Helden müssen gut küssen können.


  Genug davon. Zurück zu Ronan und Julie.


  Mein Bildschirmschoner setzt ein, und drei gut aussehende Männer mit nacktem Oberkörper und Cowboyhut lächeln mich verführerisch an. Niedlich. Man sehe sich doch mal diese unbehaarten, aufgeblasenen Brüste an!


  Ich brauche einen scharfkantigen Mann. Ein Mann, der nach Schweiß riecht. Ein Mann, der für mich durchs Feuer geht.


  Das ist es, was ich jetzt gebrauchen könnte. Eine Affäre mit einem beinharten Kerl. Arme wie Der-ist-es-Mann. Eins A Beine. Ein alphamännlicher Kerl. Schluss mit diesem philosophischen Quatsch. Und nie wieder Treffen mit Männern, deren Namen mit J anfangen.


  Allein, wo finde ich diesen unwiderstehlichen jungen Burschen? Im Baumarkt? Beim Rodeo? Was hatte Jonathan doch gleich erwähnt? Karate? Plötzlich ist mir alles so klar wie Kloßbrühe. Vergiss die Selbstverteidigung! Ich schreibe mich für eine Kampfsportart ein. So ist Jonathan wenigstens noch für etwas anderes gut gewesen als nur für die „So-war-es“-Magazin-Kolumne.


  Ich gebe „Boston“ und „Kampfsport“ in die Suchmaschine ein. Vierzehn Treffer. Karate, Judo, Taekwondo, Origami … Origami? Ich klicke Taekwondo an. Hört sich ein bisschen nach Tae Bo an, das hatte ich früher mal ausprobiert. Gut, ich habe es nicht wirklich ausprobiert; ich habe mir das Video gekauft. Ausgeliehen. Ist doch egal.


  Zehn muskulöse, dunkelhaarige Gottheiten in schneidigen weißen Anzügen tauchen auf meinem Bildschirm auf und zeigen perfekte Tritte zur Seite. „Nur 500 Dollar“ blinkt eine Anzeige. Nur 500 Dollar? Wunderbar! Natürlich schließt das den Anzug noch nicht mit ein oder die Kosten für die Gürtelprüfung, die Testgebühren in jedem Level, um für die nächste Gürtelprüfung zugelassen zu werden, ganz zu schweigen von den besonderen Steinen, die man durchhauen muss, oder dem Milchkaffee nach jeder Stunde.


  Gleichwohl werde ich:


  1. Sehr scharfe Männer kennen lernen.


  2. Lernen, wie ich mich vor Männern schütze, die sich modische Schnitzer erlauben und mich an Straßenecken als Sexobjekt missbrauchen (es sei denn, ich will an einer bestimmten Straßenecke als Sexobjekt missbraucht werden).


  3. Einen Körper bekommen, der viel, viel besser ist als der von Jeremys Hollandschnalle – und sollte Jeremy jemals zurückkehren, kann ich den Scheiß prima aus ihm rausprügeln.


  Direkt nach der Arbeit werde ich mir die Schule ansehen.


  Wir wollen dich! blinkt es auf dem Bildschirm. Und ich will dich auch, denke ich. Euch alle.


  „Und, wie ist dein Mittag?“ höre ich Helens nasale Stimme fragen. Sie sieht um die Ecke ihres Büros und unterbricht die ersten Karateübungen, die ich im Geiste gerade mache.


  „Oh, gut, danke.“


  Ihr Blick fällt auf meinen Schreibtisch, genauer gesagt, auf meinen geliehenen Kaffeebecher. „Du bist also diejenige, die heute Morgen meine Tasse geklaut hat. Und ich wunderte mich schon, wer der Missetäter ist. Es macht mir nichts aus, wenn du sie dir leihst, aber das nächste Mal frag bitte.“


  Helens Becher? Oh. Helen, Schätzchen.


  7. KAPITEL


  Mehr Fleisch


  Also schön, ich bin nicht gleich am Mittwoch nach der Arbeit hingegangen, aber ich schwöre, dass nicht die Faulheit schuld war. Es lag an meinem neuen Lebenskonzept, vorausschauend zu handeln und nicht länger einfach loszulaufen, wie ich es sonst immer tat. Ich habe angerufen und einen Termin vereinbart. Da sieht man mal, wie organisiert ich sein kann, wenn ich mir vorher Gedanken mache. Der Lehrer, Meister NanChu, lud mich für Sonntagmorgen zu einer Probestunde ein. Super, eine Gratisstunde sogar! Aber – warum brauche ich eigentlich eine Probestunde? Was, wenn er mich nicht mag? Kann er mich ablehnen?


  Ich werde mich zurechtmachen wie das Mädchen in der Tanzszene von „Flashdance“. Zum Glück habe ich traumhafte schwarze Calvin-Klein-Workout-Sportschuhe und ein tolles enges Top, das ich mir letzten Winter in einem Outlet gekauft habe.


  Morgen ist Samstag, da werde ich abends nicht lange unterwegs sein können. Nicht zu lange jedenfalls. Wenn ich um elf in der Taekwondo-Schule sein soll, muss ich spätestens um halb elf das Haus verlassen, was bedeutet, dass ich um zehn aufstehen muss. Halt – ich sollte vorher etwas gegessen haben. Wenn man schwimmen geht, sollte man mindestens eine Stunde davor nichts zu sich genommen haben; das gilt wahrscheinlich auch beim Kampfsport. Ich muss also um Viertel vor zehn mit dem Frühstück fertig sein, was heißt, dass ich um halb zehn damit anfangen sollte, was wiederum heißt, um Viertel nach neun aufzustehen. Vielleicht um fünf vor halb zehn, wenn ich mich nicht dusche.


  Aber alles schön der Reihe nach. Heute Abend gehe ich mit Natalie ins „Orgasm“. Sobald sie an der Tür auftaucht, um genau zu sein. Ich warte schon seit einer Ewigkeit in der Lobby, laufe in meinen neuen Stiefeln auf und ab, die zwar niemand sehen kann, da ich lange Hosen anhabe, aber ich fühle mich trotzdem ziemlich sexy.


  Schließlich fährt ein BMW mit quietschenden Reifen die Einfahrt hoch. Die Fahrerin hat blendend weiße Zähne und glänzendes langes schwarzes Haar. Neben ihr sitzt wild winkend Natalie. Ich öffne die Wagentür und klettere auf den Rücksitz.


  Natalie sieht in den Rückspiegel und stellt uns vor: „Jackie, das ist Amber.“


  Amber? Ist sie eine Sängerin aus den Achtzigern? Ein Pornostar? „Hi, Amber. Schön, dich kennen zu lernen.“


  Amber hebt leicht ihren Arm zur Begrüßung. Ihre Nägel sind so was von falsch. Und bei den Ausmaßen ihrer Brust bin ich mir auch nicht sicher. Ich wette, dass sie einen total laschen Händedruck hat; ihr Handgelenk ist dünn wie ein Schaschlikspieß. Mein Vater hat immer gesagt, dass man eine Person nach ihrem Händedruck beurteilen kann.


  „Wie hast du Nat kennen gelernt, Amber?“


  „Schule.“


  Ich tippe nicht auf die Uni. Ihr steht das Wort „blöd“ über das ganze hübsche Gesicht geschrieben. „High School?“


  „Nein, Unterstufe.“ Ihre Stimme ist leise und kratzig; sie erinnert mich ein bisschen an Grover aus der Sesamstraße.


  „Amber wohnt ganz in meiner Nähe“, sagt Natalie und versucht, deren mäßiges Kommunikationsgeschick zu überspielen. Nicht dass ihr das besonders gut gelingen würde.


  „Lustig.“ Pause. Jetzt ist es aber Zeit für dich, mir eine Frage zu stellen, Amber Schätzchen.


  Schweigen.


  Okay. Ich bin noch mal dran. „Was machst du in Boston?“


  „Ich lebe hier.“


  Sag bloß, wäre ich gar nicht drauf gekommen, alte Hexe. Ich meinte eigentlich, ob du hier arbeitest oder studierst, aber ich vermute nun, dass du den ganzen Tag auf deinem knochigen Hintern sitzt und dir die Nägel feilst, um dann mit Freunden Selleriestangen zum Lunch zu essen.


  Seit der Geschichte mit dem Exhibitionisten weigert Natalie sich, noch irgendwohin zu Fuß zu gehen. „Wo parken wir?“ Ich stelle die Frage in den Raum und stoße auf taube Ohren. Parken? Hallo? Auto? Ist da jemand? Bin ich eine Figur in einem Beckett-Stück oder was? Ein Darsteller aus „Twilight Zone“?


  Natalie dreht sich zu mir um. „Amber parkt bei der Feuerwache.“


  „Die Feuerwache? Wen kennt ihr von der Feuerwache?“


  Keine Antwort.


  „Ist dein Vater Feuerwehrmann oder so was?“


  „Nein, er ist Chirurg.“


  Ach so, entschuldige bitte. Nun weiß ich wenigstens, dass ich ihr eine Antwort entlocken kann, wenn ich ihre Familie mit den öffentlichen Hilfsdiensten in Verbindung bringe. „Das heißt, du bist bei der Feuerwehr.“


  „Nein, ich bin Zahnärztin.“


  Das hätte ich nicht gedacht. Sie ist also doch nicht blöd, sondern einfach eine Zicke. In gewisser Weise passt das, wo ihre Gegenwart doch solche Schmerzen verursacht.


  Die Feuerwache ist direkt hinterm „Orgasm“. Sechs Männer, Feuerwehrmänner vermutlich (eine brillante Schlussfolgerung, ich weiß), sitzen rauchend an der Auffahrt. Das Bild hat was Merkwürdiges: Ich meine, Feuerwehrmänner sollten nicht rauchen, oder? Amber parkt den Wagen in einer schmalen Lücke neben einem Feuerwehrauto und stellt den Motor ab. „Flirte ein bisschen mit Fred, okay?“


  Fred? Wer ist Fred?


  Amber steigt aus dem Auto, und ich stelle fest, dass die Zahnpasta-Assoziation sogar noch weitergeht; sie sieht insgesamt aus wie eine Zahnpastatube, wie meine Zahnpastatube, die ich unten aufrolle, um oben den Rest noch rauszuquetschen. Na ja, das stimmt nicht ganz. Ich drücke und presse, um die letzten Tropfen rauszubekommen. Sam rollt. So oder so, alles, was an Zahnpasta noch in Ambers Körper steckt, ist ganz nach oben gedrückt worden und beult sich nun in Gestalt ihrer Möpse von innen gegen ihr T-Shirt. Ich bin jetzt überzeugt davon, dass an diesen Rundungen gearbeitet worden ist. Nachhaltig gearbeitet.


  Wo ich schon dabei bin: Ihre Nase sieht auch ein bisschen zu perfekt aus.


  Ein kleiner, sehr durchtrainierter Asiat kommt auf uns zu.


  „Hallo Fred.“ Amber streift mit der Hand über seinen Arm. „Hast du mich vermisst?“


  „Die Liebe meines Lebens. Ich dachte schon, du hättest mich vergessen.“


  „Dich vergessen? Unmöglich.“ Sie küsst Fred – hallo! – auf den Mund.


  Ist er ihr Freund? Ihr Öffentlicher Helfer Romeo?


  „Erkennst du mich nicht wieder, Fred?“ fragt Nat gespielt schmollend.


  „Aber natürlich erkenne ich dich wieder! Wie sollte jemand ein so hübsches Gesicht vergessen?“ Jetzt küsst er sie, auch auf den Mund.


  Muss ich ihn auch küssen? „Hallo, Jungs!“ ruft Amber den anderen Feuerwehrmännern zu und rettet mich damit.


  Die Mannschaft winkt zur Begrüßung. Fred, der gut und gern das Alter meines Vaters haben kann, tritt seine Zigarette aus und fragt: „Seid ihr gekommen, um uns zu unterhalten?“


  „Nicht heute Nacht, Honey“, antwortet Amber. „Wir wollen ins ‚Orgasm‘.“


  „Braucht ihr Unterstützung?“ erwidert er. Hey, ist das wirklich den Parkplatz wert?


  „Ein anderes Mal. Ich nehme an, es ist okay, wenn wir hier parken.“ Amber fragt nicht, sie stellt klar.


  „Wie könnte ich das so scharfen Ladies jemals abschlagen?“


  „Danke, ich weiß es zu schätzen.“ Sie küsst ihn wieder. Auf den Mund.


  Natalie küsst ihn auch. Auf den Mund.


  Die Bedienung begrüßt mich: Offenbar bin ich in den Stammkundenstatus aufgestiegen. Obwohl es dann wieder Amber ist, die den Namen der Bedienung kennt und für uns einen Tisch nahe der Bar ergattert. Interpretiert man die giftigen Blicke der zwei Frauen in den Lederimitatröcken richtig, ist das eine ziemliche Auszeichnung. Amber und Nat setzen sich auf die Plätze, die in Richtung Bar zeigen, und lassen mir den Fensterblick. Sollte keiner der Typen ein Rückenfetischist sein, könnte ich ebenso gut unsichtbar sein.


  Eine üppige Kellnerin kommt zu unserem Tisch. „Was kann ich euch bringen?“


  „Ein Manhattan“, sagt Amber.


  Ich hätte gern gefragt, was ein Manhattan ist, aber ich weiß, dass sich das zu dumm anhören würde.


  „Das Gleiche für mich“, bestellt Natalie.


  „Für mich auch, bitte.“ Na und, dann bin ich eben ein Parasit. Aber Amber scheint der Typ Frau zu sein, der weiß, was man an Orten wie dem „Orgasm“ bestellen muss.


  „Das gibt’s doch nicht!“ ruft Natalie. „Ich glaube, ich habe eben Darlene Powell gesehen. Nein, das kann nicht sein. Ich habe sie letzte Woche zufällig bei Saks getroffen, und sie sah völlig fertig aus. Sie hatte Ringe von der Größe ihrer Einkaufstüten unter den Augen …“


  Ich beobachte Nat, deren Blick ununterbrochen im Raum umherwandert. Die Kellnerin stellt drei sehr ansprechende rote Drinks in Martinigläsern auf den Tisch.


  „Cheers“, sagen wir und stoßen an.


  Hmm. Gut. Ziemlich viel Alkohol. Wenigstens für etwas bist du gut, Tiffany. Debbie. Amber. Wie auch immer.


  „Hast du Debbies Ring gesehen?“ fragt Natalie, während sie ein paar Zahlen in ihr Kalorienbuch kritzelt.


  Amber fährt sich mit den Fingern durchs Haar. „Du meinst doch wohl nicht die mit dem Kieselstein? Wie peinlich für sie.“


  Ich kann mit diesem Quatsch nicht umgehen. „Ich bin gleich zurück“, lasse ich die beiden Lästermäuler wissen und beschließe, einmal durch die Bar zu schlendern.


  Hindernis Nummer eins: Schlendern ist unmöglich. Sich mit den Ellbogen vorweg in die winzige Lücke quetschen, die sich zwischen nackter Frauenhaut und interessierten Männerhänden auftut, wäre die bessere Bezeichnung. Meine geringe Größe macht es mir nicht eben leichter; ich kann nicht über die Köpfe hinweggucken.


  Problem Nummer zwei: Immer wenn ich mich mit dem Ellbogen vorweg in eine Lücke quetsche, schwappt ein Schluck von meinem Drink über den Rand. Wer hat eigentlich diese unpraktischen, V-förmigen Gläser erfunden?


  Schließlich habe ich es einmal halb durch die Bar geschafft. Das Ende des Raumes kommt viel versprechend wie ein goldener Kelch oder ein Nimm-zwei-zahl-eins-Angebot in Sicht. Was, wenn meine Zwillingsseele am Ende der Bar auf mich wartet? Und was, wenn er dort nur vier Minuten wartet? Und wenn es mir nicht gelingt, innerhalb dieses Zeitraums auf ihn zu stoßen, ihn zu finden, dann wird die Gelegenheit unwiederbringlich verloren sein, und ich werde für den Rest meines Lebens allein durch die Welt laufen müssen.


  O nein, das ist ja mein Streifen-Boy! Der süße Blonde mit der New Yorker Brille von letzter Woche. Er sitzt allein auf einem Hocker in der Ecke, und hier stehe ich, gefangen in einer uralten mathematischen Fragestellung: Wenn ich immer die Mitte überschreiten muss, um zu dem Endpunkt zu gelangen, wie soll ich dann je mein Ziel erreichen, da jede Mitte bereits ein Ziel ist und jedes Ziel eine Mitte hat? Wenn der Abstand zwischen einer Frau und dem Ende der Bar, sagen wir mal sechs Meter beträgt, muss die Frau nach drei Metern die Mitte überschreiten, bevor sie ihr Ziel erreicht, aber zunächst muss sie ja bei anderthalb Metern die Mitte der Mitte überschreiten und so weiter und so fort … Guter Gott, es wird immer eine Mitte geben, und ich werde meine verdammte Zwillingsseele nie erreichen, ach mein Streifen-Boy, du begehrtes, unerreichbares Subjekt!


  Was vielleicht aber doch nicht so übel ist, weil Jon Gradinger mit einer Hand auf dem Tresen und bekleidet mit einem Rolli genau in der Mitte einer Mitte steht, was meiner alten Ich-verabrede-mich-nicht-mit-Typen-im-Rolli-Regel Nachdruck verleiht. Wer trägt schon einen Rolli, wenn er abends ausgeht? Ich drehe mich um und lege die drei Mitten, die ich bis hierher unbeschadet überlebt hatte, in die andere Richtung zurück.


  Wo wir schon mal dabei sind: Warum hat der Streifen-Boy einen Tick mit Streifen? Eine Störung aus seiner Kindheit? Vielleicht gehört er zu der Sorte Mensch, die ihre Zukunft ganz linear planen? So wie ich. Habe ich nicht auch ganz linear geplant, als ich Meister NanChu angerufen habe? Streifen-Boy hat vermutlich einen Zehn-Jahres-Plan. Um die Richtige zu treffen. Mich. Um sich in die Richtige zu verlieben. In mich. Um ihr einen Antrag …


  Ein Büschel roter Haare taucht eine andere Mitte von mir entfernt auf. Andrew? Gott sei Dank. Jetzt habe ich jemanden, mit dem ich reden und gleichzeitig allen Skeptikern gegenüber (in erster Linie Andrew selbst) unter Beweis stellen kann, dass ich Freunde habe.


  Ganz der gesellschaftliche Schmetterling, dieser Andrew. Immer mit von der Partie. Ellbogenerprobt drängle ich mich zu ihm durch. Stoßen. Ellbogen. Stoßen. Jemand klopft mir auf den Hintern.


  Andrew lächelt, als er mich sieht. „Hallo, Jack.“ Ein aufmerksamer Arm legt sich um meine Taille.


  Ziel erreicht. Mathematische Theorie als falsch widerlegt.


  „Ich hatte vorhin schon gemeint, dich erkannt zu haben. Allein hier?“


  Ich versetze ihm einen leichten Klaps auf den Arm. „Nein, ich bin nicht allein hier. Natalie sitzt direkt …“


  „Ich mache nur Spaß.“ Er nimmt einen Schluck von seinem Bier. „Ich bin sicher, dass du nicht jeden Abend allein unterwegs bist.“ Er lächelt, und seine Augen glitzern schelmisch.


  „Und, wer ist die Blonde?“


  „Die Blonde? Wo?“ Er sieht sich vermeintlich aufgeschreckt in der Bar um. Ich haue ihm erneut auf den Arm.


  „Jessica. Der Zwilling aus Sweet Valley. Im Kino.“


  „Was ist denn ein Zwilling aus Sweet Valley?“


  „Bringen die euch in Harvard denn gar nichts bei?“


  „Offensichtlich.“


  „Offensichtlich kommst du aber auch nicht zum Studieren. Du bist eher der Herr der Piste.“


  „Ich kenne keinen Herrn der Piste – ich verlasse meine Wohnung allenfalls viermal im Jahr.“


  „Ja, sicher. Und dreimal davon in den vergangenen zwei Wochen.“ Was spielte er da, den Partygänger, der es nicht zugibt?


  „Die entscheidendere Frage ist doch aber wohl, wo du die ganze Zeit über gewesen bist.“


  „Hier und da.“ Hier und da in meiner Wohnung.


  Eine Brünette hat ihm einen Stoß zu viel versetzt, und er rempelt gegen mein Bein. „Ich gehe nur aus, wenn Ben mich mitschleppt“, sagt er, unseren Körperkontakt ignorierend.


  Hmm. Er steht wirklich sehr nah bei mir. Merkt er nicht, wie nah er steht? Steht er absichtlich so nah?


  Manchmal steht jemand so nah bei einem, dass man ihn fühlen kann, ohne ihn zu berühren.


  „Wer ist Ben?“ frage ich, nachdem ich mich geräuspert habe.


  „Mein Mitbewohner. Hast du ihn letzte Woche nicht getroffen? Er ist eher das, was du den Herrn der Piste bezeichnest.“ Die Brünette verschwindet, und Andrew kehrt in seine vorherige, nicht ganz so nahe Position zurück.


  „Ist er attraktiv?“


  „Attraktiv? Ich kann nicht beurteilen, ob ein anderer Mann attraktiv ist.“


  „Quatsch. Ich kann doch auch sagen, ob eine andere Frau attraktiv ist.“


  „Welche Frau hältst du für attraktiv?“


  „Vergiss es. Ich werde hier weiter keine lesbischen Fantasien nähren, bevor du mir nicht verraten hast, ob dieser Ben Single ist.“


  Brünette? Brünette? Komm zurück! Komm zurück, wo immer du auch gerade steckst.


  „Ben!“ ruft er einem gut gebauten Blonden in Kragen-T-Shirt zu. „Bist du heute noch Single?“


  Ich gebe ihm den dritten Klaps.


  „Warum schlägst du mich die ganze Zeit?“


  „Weil du den Schlaf … den Schlag verdienst.“ Hilfe.


  „Jedes Mal, wenn du mir einen Hieb versetzt, kippst du mehr von deinem Drink auf den Fußboden … Ben!“ Er hebt sein Glas in Richtung des kräftigen Blonden, der zu uns an die Bar kommt.


  Heute-noch-Single mustert mich von oben bis unten und intoniert dann ein „Halloooo“.


  „Ben, Jackie. Jackie, Ben.“


  Er führt meine Hand zu seinen Lippen und küsst sie. „Es ist mir ein Vergnügen, dich kennen zu lernen“, sagt er, ohne meine Hand loszulassen. „Möchtest du etwas trinken?“


  „Warum gibst du der Dame nicht ihre Hand zurück und holst uns drei Wodka“, schlägt Andrew vor.


  „Aber ihre Haut ist so weich.“ Er reibt seine Lippen gegen meine Knöchel. Sehr weiche Lippen. Wer ist dieser Typ noch mal?


  „Vergiss es. Sie ist nicht zu haben.“


  Nicht zu haben? Gefalle ich Andrew? Sage ich was dazu? Lasse ich es durchgehen? Gefällt Andrew mir?


  Ben knabbert an meinen Fingern, und ich fange an zu lachen. Er lässt meine Hand los, lächelt und verschwindet, woher auch immer er gekommen ist.


  Ich stelle die Frage geradeheraus: „Warum ruinierst du meine Chancen bei einem offensichtlich verfügbaren Singlemann?“


  „Weil Jer es mir nie verzeihen würde, wenn ich dich mit Ben losgehen ließe.“


  Jer? Jer? „Jer?“


  „Ich dachte nur …“


  „Dass du dich allein deswegen mit mir unterhältst, um sicherzustellen, dass ich brav hier sitze und jungfräulich auf Jers Rückkehr warte, während der alles vögelt, was ihm vors Visier läuft.“


  Meine Stimme ist plötzlich laut. Warum führt er Jer ins Feld? Ist er so dumm? Oder einfach ein unsensibler Klotz? Da sitze ich hier seit einer Viertelstunde und denke nicht an Jer, und er kommt daher und macht alles kaputt.


  „Wow! So habe ich es ganz bestimmt nicht gemeint. Schlafe, mit wem du willst. Aber als dein Freund, und als ein alter Freund deines Ex, kann ich dir nicht guten Gewissens empfehlen, mit einem Mann nach Hause zu gehen, noch dazu in meine Wohnung, der mindestens drei Frauen in der Woche hat und mindestens eine Flasche Wodka am Tag trinkt.“


  „Oh.“ Ops.


  „Es sei denn, du stehst auf betrunkene Playboys.“


  „Nicht wirklich.“ Ich schnüffle an meiner Hand. Sie riecht nach Scotch.


  „Dann sei dir dein Ausbruch verziehen. Wenigstens hast du mir nicht gleich wieder eine gescheuert.“


  „Voilà, schöne Frau“, sagt Ben und stellt zwei Gläser mit einer undefinierbaren Flüssigkeit vor mich hin.


  „Was ist das genau?“ frage ich.


  „Mach dir darüber mal keine Sorgen, Süße.“ Er kneift mir mit klebrigen Fingern in die Wange. „Auf Andrews charmante Freundin“, sagt er und hält mit seiner freien Hand das Glas hoch.


  „Auf Andrews charmanten Freund.“ Ich sehe ihm direkt in die Augen. Was soll ich sagen? Verführerisch, Playboy, kräftig … Ich fühle mich trotz Andrews Warnung in Versuchung, allerdings auch nicht zu sehr.


  „Cheers“, sagt Andrew, und wir kippen den ersten der brennenden Drinks hinunter.


  Ben hebt den zweiten in die Höhe: „Auf dass es spät wird heute Nacht.“


  Ich schüttle mich fast, als die scharfe Flüssigkeit meine Kehle hinabrinnt.


  „Möchtest du heute mit zu mir kommen, charmante Freundin von Andrew?“


  In spöttischer Verwunderung zögere ich einen Moment. „Nein.“


  Ben zuckt mit den Achseln, trinkt und geht zurück zur Bar.


  „Nach den Geräuschen, die aus seinem Schlafzimmer kommen, könntest du eventuell was verpassen“, wirft Andrew ein.


  „Das bezweifle ich. Du hörst wahrscheinlich, wie er in seinen Mülleimer kotzt. Oder sein Gejammer, wenn er realisiert, dass er in seinem Zustand nicht mehr kann.“


  „Bist du sicher, dass du es dir nicht noch einmal überlegen willst? Er ist kein schlechter Kerl, trotz seiner gewissen Oberflächlichkeit.“


  „Vor einer Minute warst du noch gegen die Idee. Und jetzt spielst du den Zuhälter?“


  „Wozu sind Freunde da?“


  Freunde? Interessante Vorstellung. „Wenn du wüsstest, wie schwer es ist, in einer neuen Stadt männliche Freunde zu finden“, gebe ich zu. „Aus irgendeinem Grund bringt es die Leute immer auf falsche Gedanken, wenn man sie bittet, eine Glühbirne auszutauschen. Haben Glühbirnen irgendetwas Phallisches an sich, das ich bislang übersehen habe?“


  „Das ist das Tauschprinzip – technische Hilfe gegen Sex. Über wie viele Glühbirnen sprechen wir genau?“


  „Nur zwei Dutzend.“ Vielleicht haute das wirklich hin. Was genau meinte Harry, als er zu Sally sagte, Männer und Frauen könnten nicht befreundet sein? „Und dann gibt es da noch dieses Bücherregal, das ich zusammenbauen müsste.“


  „Warte mal. Lass mich das verstehen. Ich schinde mich in deiner Wohnung ab und bekomme nichts dafür?“


  Du kannst alles haben, was du willst. „Du bekommst meine unverbrüchliche Freundschaft. Und ein Essen.“


  „Kannst du kochen?“ fragt er. „Was kannst du?“


  Kochen? Nein, natürlich nicht. „Ich habe ein unglaubliches Talent, den Pizza-Service anzurufen“, antworte ich und drehe ihm den Rücken zu, um langsam zu Nat zurückzugehen. „Und ich kann erstklassig einen Tisch reservieren.“


  Ich muss mich setzen. Meine Füße sind in ganz finsterer Verfassung. Warum müssen die schönsten Stiefel bloß immer so verdammt unbequem sein? So ein Glück, direkt neben Nat ist ein Platz frei. Ich will mich gerade niederlassen, als ich feststelle, dass Streifen-Boy auf Ambers Platz sitzt.


  „Da bin ich wieder“, sage ich. Er ist süß. Sein blond gefärbtes Haar lässt ihn ein bisschen wie das Mitglied einer Boygroup wirken, aber seine dunkel gerahmte Brille macht ihn dann auch ein paar Jahre älter.


  „Wo warst du?“ will Nat wissen. „Setz dich doch.“


  „Ich habe mich mit Andrew unterhalten.“


  „Andrew? Er ist hier? Wo?“


  Ich zeige um die Ecke.


  „Mit wem ist er gekommen?“ fragt sie.


  „Mit irgend so einem Typ. Ben.“


  „Ben Mason?“


  „Keine Ahnung.“


  „Groß? Hübsch? Blond?“


  „Ja.“


  „Betrunken?“


  „Bingo.“


  „Der Typ ist immer besoffen“, mischt sich der Streifen-Boy ein.


  Natalie sieht zuerst zu ihm, dann zu mir. „Bin gleich zurück“, sagt sie, was übersetzt heißt: Ich verabschiede mich für den Rest des Abends und hoffe, dass ihr euch was zu erzählen habt. „Amber will nicht, dass wir den Tisch verlieren“, fügt sie noch hinzu, bevor sie geht, „also haut nicht ab.“


  Nicht abhauen? Macht sie Witze? „Hallo, ich bin Jackie.“ Nicht gerade ein Kickstart, aber immerhin ein Anfang.


  „Damon“, sagt er und reicht mir seine Hand. Ich schüttle sie. Fester Händedruck. Starke Persönlichkeit. Dad wäre einverstanden.


  „Erzähl mir was von dir, Damon.“ Der Alkohol zeigt erste Wirkung.


  Er dreht das Glas zwischen seinen schlanken Fingern. „Ich bin Schriftsteller.“


  O nein. Das ist wirklich Schicksal. „Ich bin Lektorin.“ Unsere Blicke treffen sich über den ungesagten, unredigierten Worten zwischen uns. „Was schreibst du?“


  „Einen Roman.“


  „Deinen ersten?“


  „Ja.“


  „Worüber?“


  „Ein Junge wird in Boston erwachsen.“


  Das gibt es doch gar nicht, und ich schwöre, dass ich das nicht einfach so sage, aber sollte ich je einen Roman schreiben, dann genau darüber. Natürlich nicht über einen Jungen, der erwachsen wird; mein Verständnis der männlichen Psyche reicht nicht so tief. Mehr noch, seit Jer frage ich mich, ob die männliche Psyche derlei Tiefen überhaupt hat. Demnach würde ich eher über ein Mädchen schreiben, das zur Frau wird, und zwar im Stil von Judy Blume. Und ich würde den Schauplatz vermutlich nach Connecticut verlegen. Der einzige Ort, den ich in Boston gut genug kenne, ist diese schummrige Bar, und die Damentoilette hier ist nicht der richtige Platz für eine hübsche Zwölfjährige, zum ersten Mal ihre Tage zu bekommen.


  Seine Lippen verformen sich zu einem teuflischen Jack-Nicholson-Lächeln. „Wie bist du denn Lektorin geworden?“


  „Ich habe an der Uni englische Literatur belegt.“


  „Worauf hast du dich spezialisiert?“


  „Die Zwischenprüfung habe ich in allgemeiner Literaturgeschichte abgelegt. Für den M.A. habe ich mich auf die romantische und die realistische Epoche in der amerikanischen Literatur konzentriert.“ Für meine Abschlussarbeit wollte ich mich für das eine oder das andere entscheiden, aber dann habe ich das ganze Projekt nach einem Jahr ja unterbrochen, als ich Jeremy blindlings nach Boston gefolgt bin. Das mit dem „unterbrechen“ redete ich mir jedenfalls ein. „Ich vermute, du hast auch englische Literatur studiert, oder?“


  Er lächelt. „Gibt es denn noch was anderes?“


  Ich habe noch nie etwas mit einem literarischen Kopf gehabt. Nein, in meinen Kursen saßen keine Streifen-Boys; aus irgendwelchen Gründen trafen sich in meinem Unterricht immer nur unverhältnismäßig viele coole Frauen und beflissene Typen. Ich rede dabei nicht von jenen beflissenen Typen, die einer Frau morgens um zwei in einem kleinen Café über zig Tassen Espresso den Kopf verdrehen, indem sie ihre profunde Kenntnis der universalen Zusammenhänge als Waffe einsetzen. Die gute Sorte Streber könnte, wenn sie einen beeindrucken will, etwa Folgendes sagen: „Meine Definition von Euphorie besteht darin, Karl Marx nackt an einem Strand in Mexiko zu lesen.“ Die Art von Streber, die in meinen Literaturkursen saß, malte mit ihrem Stift kleine Kreise auf ihre trockene Haut, und wenn einer etwas sagen sollte, das einen beeindruckte, kam etwa: „Ich habe einen großen Stift“ und meinten damit wirklich den Stift. Das Schreibwerkzeug. Nicht ihren eigenen.


  „Und du? Worauf hast du dich spezialisiert?“ Wenn er jetzt Lyrik sagt, hat die Suche ein Ende. Ich gebe meine hohen schwarzen Stiefel in die Altkleidersammlung und füge mich meinem Schicksal. Wer will schon mit den höheren Mächten diskutieren?


  „Ich hab mir vieles angeguckt, dann aber versucht, mich auf Lyrik zu konzentrieren.“


  O mein Gott. Noch fünfzig Jahre, und wir sitzen auf der Hollywoodschaukel unserer Terrasse und sehen uns den Sonnenuntergang an. Ich helfe ihm bei seinem jüngsten Manuskript. Vielleicht wohnen wir in einem Haus hinter einem Berg, so eine Art Hütte wie in „Little House on the Prairie“, nur mit einem Wasseranschluss im Haus, einem Computer und einem Herd mit Ceran-Kochplatten – und einem Klavier. Auf jeden Fall ein Klavier (sollte ich jetzt schon mit dem Unterricht anfangen?). Ich werde dann dort sitzen und Klavier spielen. Er wird dort sitzen und die Rechnungen bezahlen. Und wir werden Dinge wie Aschenbecher und Kunstwerke sammeln.


  Ich habe ein Déjà-vu-Erlebnis. Egal. Der Text stammt aus einem Film namens „Annie“.


  „Und was bearbeitest du?“


  „Hmm … Manuskripte.“


  „Was für Manuskripte?“


  „Frauenliteratur.“


  „Feministische Belletristik? Die Virginia Woolfs und George Sands von heute?“


  Nicht ganz. „Ich arbeite bei Cupid.“


  „Liebesromane?“ Er lacht. „Henry James würde sich im Grab umdrehen. Darf ich dir was zu trinken holen?“


  „Gern, einen Manhattan.“


  „Manhattan? Edles Getränk.“


  Ich liebe Amber. „Ich bin ein edles Geschöpf.“


  „Dann muss ich mich aber beeilen.“


  „Ich bitte darum.“


  Das läuft genau so, wie mein neuer Lebensentwurf es vorsieht. Ich habe meine Zwillingsseele getroffen, und es hat mich nur achtundvierzig Minuten gekostet.


  Er kommt zurück – natürlich kommt er zurück; er ist unerklärlicherweise vollkommen hingerissen von mir – mit zwei Manhattan in der Hand. „Gut, dass du noch da bist.“


  Als ob ich irgendwohin gehen würde, wo wir buchstäblich doch schon verschmolzen sind (nicht zu verwechseln mit der buchstäblichen Verschmelzung). „Ich würde gern mehr über dein Schreiben erfahren“, sage ich und nippe an meinem Getränk. Ich sehe runter auf mein Glas und bekomme plötzlich ein komisches Gefühl im Bauch. Was, wenn meine Zähne sich davon rot färben? Ich muss sehr vorsichtig trinken, am besten gleich schlucken und die Flüssigkeit nicht lange im Mund haben. Ich wünschte, ich könnte einen Strohhalm benutzen. „Wo hast du veröffentlicht?“


  „Heat, Other People’s Money, Playboy … Und noch ein paar andere. Ich habe überwiegend Kurzgeschichten geschrieben, aber auch einige Interviews gemacht. Früher schrieb ich …“


  Den Rest der Unterhaltung habe ich nicht mehr mitbekommen, weil ich noch am Playboy hängen geblieben bin. „Playboy? Was hast du denn für den Playboy geschrieben?“


  „Eine Kurzgeschichte.“


  „Die würde ich wahnsinnig gern mal lesen.“


  „Liest du erotische Texte?“


  Erotische Texte? Ich bin die Königin erotischer Texte. Ohne mich wäre die erotische literarische Welt voll mit überflüssigen Kommas und Endlossätzen. „Ich arbeite für Cupid, schon vergessen?“


  „Stimmt. Was machst du denn morgen?“


  Na, das ging jetzt aber flott. So flott dann auch wieder nicht, wenn man bedenkt, dass ich vierundzwanzig Jahre lang auf meine Zwillingsseele gewartet habe. Ich tu so, als überlegte ich. „Hast du schon eine Idee?“


  „Ich würde dich gern auf einen Drink einladen.“


  Endlich die Art von Streber, die dir eventuell über zig Tassen Espresso/alkoholischen Getränken um zwei Uhr morgens in einem kleinen Café/einer schummrigen Bar den Kopf verdreht! „Fänd ich schön. Vorausgesetzt, dass dein Interesse nicht allein aus meinem Geständnis resultiert, dass ich für die Pornoindustrie arbeite.“ Ich scherze natürlich; er musste den kosmischen Knall genauso gespürt haben.


  „Teilweise deswegen. In erster Linie aber, weil mir mein Freund zuwinkt. Ich denke, er will gehen, und ich möchte sicher sein, dich wieder zu treffen.“


  Ein sehr guter Grund. Nicht nur, dass er sensibel ist (zwingend für einen Schriftsteller), er ist auch charmant.


  Er geht zur Bar, um Zettel und Stift zu holen, und ich sehe den Keeper grinsen und fragen: „Na, was gerissen?“ Wie unreif.


  Ich schreibe meine Nummer in möglichst sexy Buchstaben auf. Dann setze ich in Großbuchstaben Jackie darunter, nur für den Fall … Zwillingsseele oder nicht, mein Name war das Erste, was ich ihm gesagt habe, und es ist möglich, dass er die Schwingungen zu diesem Zeitpunkt noch nicht gespürt hat.


  Und jetzt sitze ich hier an diesem erstklassigen Tisch mutterseelenallein. Wahrscheinlich bekomme ich Ärger mit Amber, der Zahnpastafee, aber ich werde hier keine drei Stunden so hocken. Die Bar ist nicht mehr ganz so voll, also wird diesmal der Ellbogen reichen, um mir Platz zu schaffen, kein Schubsen mehr nötig.


  „Hallo“, begrüße ich Nat, die mit Ben am Tresen steht.


  „Hi“, sagt sie. „Hattest du ein nettes Gespräch mit Damon? Ihr beide macht ja mehr oder weniger das Gleiche.“


  „Ja. Er wirkt echt sympathisch. Er hat mich gefragt, ob wir ausgehen wollen.“


  „Echt? Ich dachte, er ist noch mit Suzanne zusammen.“


  „Offensichtlich nicht. Wer ist Suzanne?“


  „War eine Weile seine Freundin, älter als er.“


  „Ich nehme an, das ist vorbei. Ist er nett?“


  „Das kannst du wohl glauben. Supernett.“


  Mann! Ran an den Speck! Meine Zwillingsseele ist supernett.


  „Wer ist supernett? Ich?“ fragt Ben und bläst mir eine Ladung scotchgetränkten Atem ins Gesicht.


  „Damon.“


  „Damon wer?“


  „Damon …“ Verflucht. Das ist wohl eine Kleinigkeit, die ich mir merken sollte. Hat er mir seinen Nachnamen überhaupt gesagt? Ich kann mich nicht erinnern. Ich bin sowieso nicht gut im Merken von solchen Details, Nachnamen, Geburtstage oder wo ich das Flugticket hingelegt habe. Obwohl die Sache mit dem Flugticket auch wirklich nur einmal passiert ist. Und ich bin immer noch ziemlich sicher, dass der Abschnitt für den Rückflug im Flieger selbst unter meinen Sitz gefallen ist. Dinge fallen nun mal runter. Frag Janie. Die beschwert sich dauernd, dass ihr Hintern runterfällt. Und ihr Gesicht. Letzte Nacht hat sie mich völlig aufgebracht angerufen, um mir zu sagen, dass ihre Hosen Größe 36 nicht mehr passen – sie muss jetzt 40 tragen.


  Trotzdem, die Tatsache, dass ich in meiner ganzen Flugkarriere erst ein Ticket verloren habe, ist dann doch eigentlich recht beachtlich. Zwei Tickets eventuell, wenn man das mitrechnet, das Janie mir angeblich für den 7. Juni, 18:00 Uhr geschickt hat, obwohl es für den 6. Juni um 19:00 Uhr war. Wenn sie nicht so sicher geklungen hätte, hätte ich das Datum natürlich gegengecheckt. Wirklich.


  „Damon Strenner.“ Natalie ist die Rettung.


  Jackie Strenner hört sich gut an, so rund.


  Ben schnaubt. „Du gehst mit Damon Strenner aus? Diesem Versager?“


  Natalie rollt mit den Augen. „In den letzten zwanzig Minuten hast du etwa drei Männer Versager genannt. Sag mal echt, gibt es hier in diesem Lokal auch nur einen Mann, außer dir selbstverständlich, der kein Versager ist?“


  Ben legt den Kopf schief, als ob ihm eine schwierige Frage gestellt worden wäre. „Ja“, kommt schließlich. „Andrew.“


  „Du musst schon jemanden nennen, der nicht seit deinem zweiten Lebensjahr dein bester Freund ist.“


  Seit seinem zweiten Lebensjahr? Erzähl mir mehr! „Wie hast du Andrew denn mit zwei kennen gelernt?“


  „Unsere Eltern sind …“, hicks, „ … Freunde.“


  Oh-oh. Er fängt an zu lallen. Ist das auf meinem Rücken eine Hand? Ist das auf meinem Rücken seine Hand? Ist das, was meinen Rücken weiter und weiter nach unten fährt, seine Hand?


  „Wo ist Andrew?“ frage ich und versuche mich seiner Hand zu entziehen.


  „Weiß nich“, sagt Ben leicht schwankend. „Ich hab Jess gesehen. Denke, sie sind verschwunden.“


  „Wer ist Jess?“ erkundigt sich Natalie mit plötzlich erwachtem Interesse.


  „Seine nette Freundin.“


  Jessica, der Zwilling aus Sweet Valley. Bedeutet nette Freundin richtige Freundin? Beinahe richtige Freundin? Freundin im Bett?


  Bens Hand ist jetzt auf meinem Hintern. Ich sage Natalie, dass es Zeit ist zu gehen.


  Fünfundvierzig Minuten später bin ich zu Hause und finde Sam wie in Trance auf dem Sofa sitzen. Im Fernsehen läuft ein Teil der Serie „Beautiful Bride“.


  „Hallo“, rufe ich. „Lebst du noch?“


  Sie murmelt so etwas wie eine Antwort.


  Ich streife mir die elenden Stiefel ab. „Haben wir was zu essen?“


  „Müsli.“


  Das muss reichen. Ich kippe eine geringe Menge in eine Schale und gieße Milch dazu. Müsli wird gemeinhin sehr unterschätzt. Warum sollte man es nur morgens essen? Es schmeckt gut, ist fettarm, und zusammen mit der Milch deckt es zwei wesentliche Ernährungsbereiche ab. Der Trick besteht allein darin, es im richtigen Moment zu essen, wenn das Müsli noch nicht zu pappig ist.


  Ich krabbele zu ihr auf die Couch. „Was ist passiert?“


  „Ich hasse ihn.“


  Was ist das denn? Ärger in Sammy-Land? Oh-oh, da kommen schon die Tränen. „Schieß los“, ermuntere ich sie und greife nach einem Taschentuch auf dem Tisch. „Dafür sind Mitbewohnerinnen da. Um sich die Beschwerden über die Freunde anzuhören.“ Es ist egal, dass ich gerade zwischen zwei Freunden stehe (leider nicht buchstäblich) und dass ich keinen habe, über den ich mich beschweren könnte.


  Dabei fällt mir auf, dass Sam nie eine andere Freundin erwähnt hat. „Mit wem sprichst du normalerweise, wenn du Kummer mit Marc hast?“


  „Was meinst du? Ich spreche mit Marc.“


  Wow. Das Mädel hier braucht dringend eine Freundinnen-Therapie. „Mit sonst niemandem?“


  „Mit meiner Mutter.“


  Gute Güte. „Seitdem du mit Marc zusammen bist, hast du keine Freundin mehr? Wirklich? Seit wann genau?“


  „Fünf Jahre.“ Sie starrt noch immer auf den Fernseher. Eine Brünette lässt gerade ihr entsetzlich hässliches Kleid kürzen. „Natalie ist meine Freundin.“


  „Und das letzte Mal, das du mit Natalie gesprochen hast, ist wie lange her …“


  Sam sieht mich plötzlich erschrocken an. „Du hast Recht. Du hast hundertprozentig Recht. Ich habe keine Freundinnen, und ich habe einen Freund, der mich nicht heiraten will.“


  Dich heiraten? Wer redet denn von heiraten?


  „Ich bin schon fünfundzwanzig und damit bald eine alte Jungfer.“


  „Ich habe gute Nachrichten für dich: Solange es ihnen nicht gelingt, das Hymen nachzubauen, kannst du gar keine alte Jungfer mehr werden. Außerdem bist du näher an einer Ehe dran als jede andere, die ich kenne.“


  „Meine Mutter hat mich mit vierundzwanzig bekommen. Da war sie ein ganzes Jahr jünger, als ich jetzt bin! Sie hat mit einundzwanzig geheiratet.“


  „Ja, genau wie meine, und sieh dir an, wie gut das geklappt hat.“


  Sam faselt weiter, als hätte sie kein Wort von dem verstanden, was ich gerade gesagt habe. „Siehst du’s denn nicht? Ich werde mit Marc zusammen sein, bis ich neunundzwanzig bin, und er wird mich immer noch nicht heiraten wollen, und meine biologische Uhr tickt, und ich werde Schluss machen müssen, und kein anderer will mich mehr.“


  Biologische Uhr? Ich habe ja noch nicht mal eine vernünftige normale. Diese Art von Gegenstand kommt in meinem System nicht vor.


  „Also, erst mal hörst du auf, ‚Beautiful Bride‘ zu gucken.“ Ich schalte den Fernseher aus. „Zum Zweiten gibst du mir die Kurzfassung eurer Beziehung, damit ich dein Problem verstehen kann. Von Anfang an. Wie ihr euch getroffen habt.“


  „Okay.“ Schluchzen. „Ich habe Marc in der Bibliothek kennen gelernt. Er saß immer am Tisch gegenüber. Eines Tages schob er mir einen Zettel in mein Kinderpsychologie-Arbeitsbuch.“


  „Warum denn Kinderpsychologie? Um die Männer besser verstehen zu können?“


  „Nein, um Kinder verstehen zu können.“


  „Leuchtet ein.“


  „Egal, auf dem Zettel stand: ‚Hallo, hast du Lust, eine Pause zu machen und mit mir zu Abend zu essen?‘ Natürlich habe ich Ja gesagt und …“


  „Hast du ‚Ja‘ zurückgeschrieben, oder hast du es ihm gesagt?“


  „Ich habe es ihm gesagt.“


  „Woher hast du gewusst, dass er es war?“


  „Weil er in der Bibliothek an dem Tisch mir gegenüber saß.“


  „Aber wusstest du, dass wirklich er dir den Brief geschrieben hat?“


  „Ja, sicher wusste ich das.“


  „Was hast du gesagt?“


  „Ich habe hochgeguckt, und er hat mich angestarrt, und ich habe gesagt: ‚Ich würde wahnsinnig gern mit dir zu Abend essen.‘ Und er sagte ‚super‘.“


  „Theoretisch hat er den Zettel gar nicht geschrieben.“


  „Aber natürlich hat er das!“


  „Woher weißt du es denn?“


  „Ich weiß es eben. Das ist echt lächerlich. Willst du die Geschichte nun hören oder nicht?“


  „Schon gut. Tut mir Leid. Erzähl weiter.“


  „Wir sind an dem Tag essen gegangen, und er hat mich fürs nächste Wochenende eingeladen, und seitdem sind wir zusammen.“


  „Das ist die Geschichte?“


  „Das ist die Geschichte.“


  „Es wäre aber erheblich spannender gewesen, wenn jemand anderes den Zettel geschrieben hätte.“


  „Nun hör schon auf damit. Das Problem besteht jetzt darin, die Chose einen Schritt weiter zu bringen.“


  Hm? Einen Schritt weiter? „Du willst mir doch nicht sagen, dass ihr zwei noch nicht miteinander geschlafen habt?“ Vielleicht ist ihre Sorge mit der alten Jungfer gar nicht so weit hergeholt.


  „Na klar haben wir miteinander geschlafen. Es gibt auch noch andere weitere Schritte, weißt du.“


  Andere weitere Schritte? „Sorry, aber mir gegenüber hat noch kein Typ einen anderen Schritt erwähnt, geschweige denn andere weitere.“


  „Wir sind inzwischen seit fünf Jahren zusammen, und ich denke, es ist an der Zeit zusammenzuziehen.“


  Ist sie verrückt? Hat sie vollkommen den Verstand verloren? „Das ist ein furchtbarer Plan.“


  „Warum?“ hakt sie nervös nach. „Glaubst du nicht an das Zusammenleben vor der Ehe?“


  „Natürlich tue ich das. Ich glaube nur nicht daran, dass man seine Mitbewohnerin mitten im Jahr mit einer Drei-Zimmer-Wohnung allein lassen sollte.“ Ich sehe auf meine Müslischale und seufze.


  „Wie bitte?“


  „Da ist zu viel Milch drin. Ich schütte noch etwas Müsli nach.“


  Sie ignoriert die Überlegungen zu dem richtigen Mischungsverhältnis. „Ich würde dich nicht mit der Miete hängen lassen. Wir würden uns nach jemand anderem für dich umsehen, oder ich warte bis zum ersten September, wenn dein erstes Jahr rum ist.“


  Rein rechnerisch betrachtet waren dann bereits dreizehn Monate um und nicht nur zwölf, weil ich den letzten Monat ihrer vorherigen Mitbewohnerin übernommen hatte und zum ersten September dann mein eigener Mietvertrag begann, aber offensichtlich wollte sie unsere Beziehung etwas herunterspielen, um ihr Schuldgefühl loszuwerden.


  Was sollte ich ihrer Meinung nach tun? Ich kenne niemanden, mit dem ich zusammenleben möchte und der auch gerade nach einer Wohnung sucht. Ich kenne ja noch nicht mal jemanden, mit dem ich zusammenlebe möchte und der gerade keine Wohnung sucht.


  „Ich habe ihn noch nicht gefragt“, fährt Sam fort, „aber ich lasse jeden Tag tausend Bemerkungen fallen.“


  „Was für Bemerkungen?“


  „Letztes Jahr, als Angie auszog, habe ich Marc gefragt, was ich machen soll, und er hat geantwortet: ‚Warum gibst du keine Anzeige im Stadtmagazin auf?‘ Dabei hätte er sagen sollen: ‚Es ist an der Zeit, dass wir zusammenziehen.‘“


  „Du bist wütend über etwas, das er vor einem Jahr gesagt hat?“


  „Nein, ich bin wütend über etwas, das er heute Nacht gesagt hat. Wir waren nach der Arbeit beim Chinesen verabredet. Er fragte: ‚Warum übernachtest du nicht bei mir?‘, und ich antwortete: ‚Okay, ich muss nur ein paar Sachen aus meiner Wohnung holen‘, und er sagte: ‚Weißt du, du solltest wirklich eine Zahnbürste und ein paar Kleinigkeiten … in deinem Auto haben.‘ In meinem Auto!“


  „In deinem Auto!“


  „In meinem Auto! Nicht in seiner Wohnung, sondern in meinem Auto. Ich frage dich: Ist das normal? Als wäre ich so ’ne Art Nomadin. Mir war nach dieser Bemerkung nicht mehr danach, noch bei ihm zu übernachten.“


  „Und warum läuft dann morgens um zwei ‚Beautiful Bride‘?“


  „Es ist ein Video.“


  „Vielleicht hat er schlimme Bindungsängste.“


  „Na super. Und wie finde ich das raus?“


  Glücklicherweise habe ich die Antwort direkt parat. Bindungsängste zu diagnostizieren ist eins meiner Spezialgebiete.


  „Was steckt er sich in den Mund?“


  „Warum?“


  „Im ‚City Girls‘ von diesem Monat steht, dass du über das, was ein Typ sich in den Mund steckt, herausfinden kannst, ob er zu den Bindungsängstlichen gehört. Wart’ ’ne Sekunde. Ich hole es.“ Ich laufe in mein Zimmer und schnappe mir die Zeitschrift. „Also, welche Art Atemerfrischer benutzt er?“


  „Atemerfrischer?“


  „Ja – Kaugummi, Minzbonbons oder diese Pastillen, die im Mund zergehen?“


  „Er liebt diese Dinger, die zergehen. Was sagt das über ihn?“


  Oh-oh. „Er bereitet den Akt seines Verschwindens vor.“


  „Ach komm.“


  „Was würde dein Partner eher als Vorspeise bestellen? Zitronenhuhn, Ravioli oder Roastbeef?“


  „Äh … Ravioli.“


  Ich schüttle den Kopf. „Nicht gut. Das heißt: ‚Eins ist nie genug.‘“


  „Verstehe ich nicht.“


  Versteht sich das nicht von selbst? „Das heißt, er kann sich nicht nur an eine Frau binden.“


  Verzweiflung verdunkelt Sams normalerweise fröhliche braune Augen. „Was sollte er denn dann essen?“


  „Roastbeef.“


  Ich lese weiter. „Der Mann, der Roastbeef bestellt, ist bereit, in die Beziehung zu investieren. Und wenn’s Ernst wird, ist er zur Stelle.“


  „Wer isst Roastbeef?“


  „Marc offensichtlich nicht.“


  „Was genau ist Roastbeef?“


  „Das erste Stück vom Rippensteak. Du solltest es ihm mal vorsetzen.“


  „Ich will ihn nicht füttern. Ich will, dass er mit mir zusammenzieht.“


  „Viel Erfolg. Aber warte bitte bis September.“


  Als ich endlich ins Bett gehe, ist es 3:30 Uhr. Gute Güte, und ich will um halb zehn aufwachen, um zum Taekwondo zu gehen. Ich muss zum Taekwondo gehen. Wäre es nicht besser, das Frühstück doch zu streichen? Nein, ich muss vorher was im Magen haben. Vielleicht kann ich mir auf dem Weg etwas holen. Was Schnelles.


  Will jemand Roastbeef?


  8. KAPITEL


  Alles Mist


  Ich versuche, den stechenden Geruch nach Füßen, der aus den blauen Matten dringt, nicht zu tief einzuatmen. Als ich auf die Gruppe von Leuten zugehe, die in ihren weißen Anzügen und den bunten Gürteln trainieren, fällt mein Blick auf einen Haufen Schuhe nahe der Tür. „Bleib stehen!“ dröhnt eine tiefe männliche Stimme, die mich zur Salzsäule erstarren lässt.


  „Warum?“ Ich sehe zu einem sehr durchtrainierten, sehr sexy und sehr italienisch aussehenden Mann auf, dessen natürliche oder im Sonnenstudio gebräunte Haut sich extrem anziehend von seinem weißen Anzug abhebt. Meine Knie befinden sich eher in einem labilen Zustand. Es könnte sein, dass er mich zu den Umkleideräumen tragen muss.


  „Du kannst den Dojo nicht in Schuhen betreten“, erklärt mir das Prachtexemplar.


  Da sieht man mal wieder, was ich anrichten kann. Ich bin gerade mal zweieinhalb Minuten hier und habe schon den Sexgott beleidigt.


  „Tut mir Leid.“


  Er lächelt. Uijuijuij. Ist das ein abgebrochener Zahn? Erhöht ein abgebrochener Zahn den Sex-Appeal eines Mannes?


  Nein, tut er nicht. Er sieht mit geschlossenem Mund deutlich besser aus.


  „Kein Problem. Ich bin Lorenzo.“


  Sscchhh … nicht reden, mein Herz. „Ich bin Jackie.“ Ich habe so ein komisches Déjà-vu-Gefühl. Irgendwie kommt er mir bekannt vor. Vielleicht ist er aus Connecticut? Nein, für Connecticut hat er wirklich zu viel Sex-Appeal. Vielleicht ist er ein Schauspieler? Ich kenne das Gesicht von irgendwoher … diese Brust …


  „Jackie?“


  „Ja?“


  „Du hast immer noch die Schuhe an.“


  „Stimmt.“ Von der Uni? Nein, er ist mindestens dreißig. „Orgasm?“ Nein, ich sag’s noch mal, er ist mindestens dreißig …


  „Wenn du fertig bist, geh in das Büro des Meisters. Er erwartet dich.“


  Meister NanChu ist ein etwa einsachtzig großer Koreaner Anfang, Mitte sechzig. Er verbeugt sich, als ich eintrete. Ich verbeuge mich zurück.


  „Setzen Sie sich, setzen Sie sich.“ Sind das da auf dem Foto an der Wand Sylvester Stallone und Master NanChu? Und ist das Chris O’Donnell? Master NanChu beobachtet mich aufmerksam. „Gefällt dir Chris? Er ist ein guter Junge. Ich trainiere Schauspieler für ihre Filme in Hollywood.“


  Ist das Tom Cruise? Das ist Tom Cruise? Er kennt Tom Cruise? Kann er mir Tom Cruise vorstellen? Vielleicht hat er ihn auf „Mission Impossible“ vorbereitet. Wenn ich erst wirklich gut bin, ich meine wirklich, wirklich gut, kann Meister NanChu mich für einen weiblichen Stunt empfehlen. Ich kann den Killer-Karateschlag für kleine Frauen im Handumdrehen lernen. Man bedenke doch nur, wie schnell ich mit der Zeichensetzung fertig geworden bin, und Helen sagt oft, dass hinter meinen Kommas richtig Power steckt.


  „Also, warum möchten Sie Taekwondo lernen?“


  Zurück zum Geschäftlichen. „Ich würde gern eine Kampfsportart beherrschen, um mich selbst verteidigen zu können.“


  „Gut. Sehr gut.“


  „Und natürlich möchte ich auch körperlich in Form kommen.“


  „Gut. Sehr gut.“


  Und ich möchte scharfe Männer kennen lernen.


  Wir plaudern ein paar Minuten über Boston, bevor er mich in den Dojo zurückschickt. „Wir reden nach der Stunde noch einmal. Wenn Ihnen der Unterricht Spaß macht, unterzeichnen Sie den Vertrag. Okay?“


  Ein bisschen forsch, oder? Aber will ich wirklich mit jemandem streiten, der Tom Cruise kennt? Ich glaube kaum.


  „Lassen Sie Ihre Strümpfe einfach im Umkleideraum.“


  Da stehe ich nun. Unterwegs zu meinem neuen Ich. Ich bedanke mich und mache mich auf den Weg zur Kabine, seine Tür hinter mir schließend. Warum soll ich eigentlich meine Strümpfe ausziehen? Von den Strümpfen war am Telefon kein einziges Mal die Rede gewesen! Ich kann meine Strümpfe nicht ausziehen, da ich seit Juni nicht bei der Pediküre war. Das ist eine Katastrophe. Ich klopfe an Meister NanChus Bürotür.


  „Sir?“


  „Ja?“


  „Darf ich die Strümpfe anlassen?“


  „Zu gefährlich. Sie rutschen damit aus.“


  „Oh. Okay. Danke.“ Verflucht!


  Die nächsten sechzig Minuten verbringe ich damit herauszufinden, was um Himmels willen hier eigentlich geschieht. Koreanische Zahlen und Hiebe werden nur so durch die Gegend geschleudert. Doch obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass mein Magen von der Lauferei gleich explodiert (der Mokka vom Starbucks war offensichtlich keine meiner besten Ideen), und ich vollkommen außer Stande bin, den richtigen Arm einzusetzen („Den linken, Ma’am, links! Das ist nicht links, Ma’am. Die andere Seite!“), bin ich viel zu sehr damit beschäftigt, mich über das Geschlechterverhältnis im Raum zu freuen, um mir ernsthaft Gedanken zu machen. Zwanzig scharfe, muskulöse Männer gegen zwei tonnenschwere Frauen. Und ich. Yeah! Ich verstehe gar nicht, warum nicht andere attraktive Singlefrauen längst auf dieselbe Idee gekommen sind, aber … wen stört’s? Bleiben mehr Männer für mich übrig. Der Raum hier läuft bald über vor Testosteron. Ich habe versucht, Nat zum Mitkommen zu bewegen, da es ja in gewisser Weise auch ihre Idee gewesen ist, aber sie meinte, ihr persönlicher Trainer erlaube ihr nicht, noch woanders Sport zu treiben.


  Lorenzo leitet die Klasse. „Hanna, Ap Chagi, Ap Oligi, Moa Sogi … und dann die Pferdestellung Jekiah!“ Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, aber es hörte sich sexy an.


  Meine Position muss augenscheinlich ziemlich dämlich aussehen, denn Lorenzo kommt zu mir und korrigiert meine Haltung. Oder er kommt nur zu mir, um meine Haltung zu korrigieren, wenn ich das mal so sagen darf. So dunkles dichtes Haar. So weiche braune Haut. So … was ist denn das? Das ist doch … ihh … Körpergeruch!


  Ich bin nicht fair. Ich kann von einem schwitzenden Mann nicht erwarten, dass er nach Rasierwasser riecht. Ich finde ihn immer noch scharf. Oder werde es finden, wenn er frisch geduscht ist. Jetzt aber wäre es mir doch lieber, er würde ein wenig … und noch ein wenig … auf die andere Seite des Raumes gehen. So ist es gut. So ist er wieder sexy.


  Hm. Ich kann die navygrüne Unterwäsche durch den weißen Anzug hindurchscheinen sehen. Notiz für mich: Muss mir mehr weiße Unterwäsche kaufen.


  Schlag. Tritt zur Seite. Beugung. Komisch, die ganzen hoch gewachsenen Männer kommen weiter runter als ich.


  „Und nun seht Lorenzo gut zu, wie er aufsteht“, sagt Meister NanChu. Lorenzo lässt sich auf den Boden fallen. Hoch, runter, hoch, runter, hoch, runter. „Beobachtet, wie das Becken sich gegen den Fußboden neigt.“


  Hoch die Schulter. Hoch die männlichen, kräftigen, schönen Schultern. Hoch das Becken. Hoch das männliche, kräftige, schöne Becken.


  Ach, da wollte man Fußboden sein.


  Nach der Dusche.


  Als ich um 12:30 Uhr nach Hause komme, riechen meine Füße, und ich habe fünfhundertsechzig Dollar weniger auf meinem Konto. Fünfhundert für ein Jahr Unterricht und sechzig für den bewundernswerten weißen Anzug, den ich immer noch anhabe, weil ich ihn einfach zu extravagant finde.


  Sam sitzt wieder auf dem Sofa und sieht erneut „Beautiful Bride“. Fotoalben liegen kreuz und quer auf der Couch verteilt. „Du riechst“, sagt sie.


  „Danke, du auch. Hast du auf dem Sofa geschlafen? Hat jemand angerufen?“


  „Nein und nein. Warum? Hätte jemand anrufen sollen?“ In ihrer Stimme lag ein Ton, der mich innerlich fragen ließ, ob ich eine fast leere Flasche Cola Light auf dem Küchenschrank vergessen hatte.


  „Ich habe einen Typ in der Bar getroffen, der gesagt hat, dass er anrufen will.“


  „Nur weil ein Typ sagt, dass er anrufen will, heißt das noch lange nicht, dass er es tut. In der ‚City Girls‘ steht, dass ein Mann nur sagt, dass er anruft, weil er damit leicht die Möglichkeit hat, die Unterhaltung zu beenden. Wer ist es?“


  „Damon Strenner.“ Seit wann liest Sam die „City Girls“?


  „Ich kenne ihn. Er ist süß. Ich dachte, er hätte eine Freundin.“


  „Glaube nicht.“ Jetzt reicht es aber langsam mit dem Freundinnengequatsche. Er ist offensichtlich drüber weg; wann sind es die andern? Meine sämtlichen „Cosmopolitan“, „Mademoiselle“, „Glamour“ und „City Girls“ liegen verstreut auf dem Fußboden und sehen um einiges zu gelesen aus. „Lernst du das Zeug auswendig?“ Ich lasse mich auf den Boden fallen und fange an, durch die Zeitschriften zu blättern.


  „Da steht ’ne Menge nützliches Zeug drin. Mein ganzes Wissen über tantrischen Sex habe ich daraus. Sollte ich jemals wieder Sex haben, probiere ich ‚Die Brezel‘ aus.“


  „Und was ist ‚Die Brezel‘?“ frage ich.


  „Die Frau ist oben und hat ihre Beine unter den Knien


  des Mannes verschränkt, der seine Arme locker um ihren Rücken legt.“


  „Hört sich nach Arbeit an.“


  „Es hat vier von fünf Glöckchen. Das heißt, dass es ganz schön schwer ist. Das Sprungbrett möchte ich auch gern ausprobieren.“


  Ich möchte schon gar nicht mehr wissen, wie es geht. Mir kommt ein Gedanke. „Ist dir schon mal aufgefallen, dass deine und Marcs Initialen S und M ergeben?“


  „Und?“


  Was hätten sie zu Halloween für ein geniales Kostüm – sie werfen sich in irgendwelche Lederklamotten, nähen sich ein S und ein M auf die Brust und legen sich Handschellen an. Allerdings bin ich mir nicht ganz sicher, ob das „und?“ bedeutet, dass sie nicht weiß, was S und M heißt, oder ob sie es weiß und es ihr egal ist. Ich lasse das Thema fallen.


  „Guck mal, wie glücklich wir waren“, sagt sie betrübt und wuchtet mir ein Fotoalbum auf den Schoß. Auf der rechten Seite sind drei Bilder von einem damals glücklichen Paar am Strand von Florida und eins von ihr, wie sie auf einem Hotelbett sitzt. Zu jedem Foto gehört eine Bildunterschrift: „Sam im Hyatt“, „Marc und Sam im Sand“, „Marc und Sam im Wasser“ und so weiter. Auf der linken Seite klebt eine Collage aus Flugtickets, Eintrittskarten fürs Museum, Speisekarten und Busfahrscheinen. Sie gehört zu der Spezies Mensch, die wohl auch die Verpackung des Kondoms vom ersten Mal aufhebt.


  Marc und Sam sehen wirklich glücklich aus. Auf einem Bild liegt Sam mit einem weißen Laken bedeckt und einem Glas Wein in der Hand auf dem Bett und lächelt. Stimmt überhaupt, auf jedem Foto, selbst auf denen im Wasser, hält Sam ein Glas Wein in der Hand und lächelt. Sekunde! „Sam, ist das dein Bettlaken auf dem Foto?


  „Äh … ja.“ Sie streicht mit der Hand über das Tuch, das sie sich um die Beine gewickelt hat.


  „Du bringst dein eigenes Laken mit ins Hotel?“ Kann das wahr sein? Ist jemand so bescheuert?


  Sie vermeidet den Augenkontakt. „Hast du ’ne Ahnung, was für Bazillen in Hotellaken hausen? Und Spermareste. Altes Blut, da ist …“


  „Nimmst du auch deine eigenen Kissen mit?“


  „Kissenbezüge. Hast du noch nie die Sendung ‚Sicher reisen‘ gesehen?“


  „Werd’ mal wach! Niemand will jemanden heiraten, der so verrückt ist.“


  Und dann geht es los; sie fängt hemmungslos an zu weinen.


  Ich wollte einen Scherz machen. Manche Leute haben einfach keinen Sinn für Humor.


  Damon ruft um drei an. Ich kann das Telefon hören, aber nicht finden. Es muss irgendwo auf dem Fußboden liegen … Ich finde Sweatshirts, ein zerknautschtes Laken, meinen Tanga von gestern. „Hallo“, tönt es dann, als ich den Apparat schließlich versteckt zwischen den Körbchen meines BHs entdecke.


  „Hi!“ Er ruft an! Er ruft an! Er hat gesagt, er ruft an, und er ruft an.


  „Bleibt es bei heute Abend?“


  Er spürt die kosmischen Schwingungen. Ich auch. Sie dringen direkt von ihm in meine Seele. „Na klar.“


  „Spitze. Wo soll ich dich treffen?“


  Mich treffen? Wo soll ich dich abholen? müsste er fragen. Welche Sorte von Zwillingsseele will mich denn schon irgendwo treffen?


  „Ich weiß nicht. Wo wollen wir denn hingehen?“


  „Wo wohnst du?“


  „Back Bay.“


  „Ich auch. Warum treffen wir uns nicht Ecke Marlborough und Dartmouth?


  „Ecke Marlborough und Dartmouth?“ An der Ecke? Er will mich an einer Straßenecke treffen? Bin ich ’ne Nutte? Was, wenn mich irgend so ein Perverser in sein Auto zerrt? Was, wenn der Scheißkerl von letzter Woche wieder seine Hosen runterlassen will und auf mich wartet?


  „Ist das okay?“


  Nein. Ist es nicht. Wer trifft seine Zwillingsseele an der Ecke? Was, wenn er nicht kommt? Wenn ich stundenlang warten und alle zwei Minuten auf die Uhr gucken muss? Um mir die Zeit zu vertreiben, werde ich Spielchen spielen müssen, zum Beispiel, mir alle Namen der Männer ins Gedächtnis rufen, mit denen ich jemals schlafen wollte.


  „Vermutlich.“ Vermutlich bist du nicht meine Zwillingsseele, du gedankenloses Arschloch. „Um wie viel Uhr?“


  „Wie ist es mit halb zehn?“


  „Gut.“ Wenn er um drei Minuten nach halb nicht an der Ecke ist, dann ist es aus.


  „Wir sehen uns.“


  Es sei denn, ich entschließe mich, auf Grund der vollkommen inakzeptablen Bedingungen doch nicht zu kommen. „Damon?“


  „Ja?“


  „Unter welcher Nummer kann ich dich erreichen? Falls was dazwischenkommt.“ Falls ich meine Selbstachtung zurückgewinne und dich direkt zur Hölle schicke anstatt an die nächste Straßenecke.


  Schweigen. Hallo? Wo ist das Problem? Das ist gerade ein ausgesprochen netter Zug von mir, deine Nummer zu erfragen, damit du nicht die ganze Nacht an der Ecke stehst und Autos zählen musst, sollte ich doch keine Lust auf dich haben.


  Nach einer langen Pause rattert er seine Nummer runter.


  „Wir sehen uns also später.“ Ich pfeffer das Telefon zur Seite. Wir haben kaum zwei Minuten geredet und uns schon gefetzt.


  „War das Damon?“ brüllt Sam aus dem Wohnzimmer.


  „Ja. Siehste, er hat doch angerufen! Wir treffen uns heute“, schreie ich durch die Zimmerwand zurück.


  „Wann denn?“


  „Um halb zehn! Warum? Willst du vorher etwas mit mir essen?“


  „Nein, ich treffe mich mit Marc. Aber in der ‚City Girls‘ steht, dass man über die Uhrzeit, zu der sich ein Typ verabredet, rausfindet, wie ernst er es meint. Wenn er sich nach neun mit dir treffen will, will er dir nur an die Wäsche.“


  Das ist nicht gut. Trotzdem sträube ich mich dagegen, mich von Sams Pessimismus anstecken zu lassen.


  „Im Gegensatz zu anderen Leuten will ich nicht gleich heiraten. Und ich finde es gut, wenn mir Typen an die Wäsche wollen.“


  „Ich muss auch nicht heiraten, verloben reicht. Holt er dich um halb zehn hier ab?“


  „Ja.“ Kein Bedarf, sie in die Details einzuweihen.


  Plötzlich überkommt mich ein Panikschub. Was zieht man zu einem literarischen Date bloß an? „Was zieht man zu einem literarischen Date an?“ brülle ich erneut durch die Wand. „Sam? Samantha!“


  „Du musst nicht so schreien“, sagt sie und taucht in der Tür auf. „Ich bin nicht taub, weißt du!“


  „Hast du irgendwelche gestreiften Shirts?“ frage ich sie.


  „Gestreift?“ wiederholt sie. „Warum gestreift?“


  „Er mag Streifen. Ich habe ihn zweimal gesehen, und jedes Mal hatte er was Gestreiftes an.“


  „Aber was, wenn er wieder was Gestreiftes anhat? Ihr werdet aussehen wie Ernie und Bert.“


  „Ich nehme die Längsstreifen. Glatt oder lockig?“


  „Deine Streifen?“


  „Nein, meine Haare. Gesetzt oder hip?“


  Gesetzt gewinnt. Nach der Dusche beginnt das Ritual. Erst mit dem Handtuch vortrocknen. Dann mit dem Kamm durchgehen. Es folgt die Lockenkontrolle. Und schließlich nehme ich zentimeterweise jede Haarsträhne in die Hand, lege sie über die geliebte Rundbürste und föhne sie einmal um den Kopf herum glatt. Über dem Gedröhne des Föhns höre ich Sam etwas sagen. „Was?“ rufe ich. „Was?“


  Keine Antwort. Ich hasse das. Das ist, wie wenn das Telefon genau dann klingelt, wenn man gerade pinkeln will, so dass man sich die Hosen wieder hochzieht, Reißverschluss zu, mit einem Sprung zum Apparat hechtet, um noch mitzukriegen, wie die andere Person auflegt.


  Dreißig Minuten später liegen meine Haare wunderschön und unnatürlich glatt.


  Ich stolziere wie ein Model auf dem Laufsteg ins Wohnzimmer. Sam schmiert sich Erdnussbutter auf eine Selleriestange.


  „Ich habe versucht dir zu sagen, dass du dir mit deinen Haaren nicht so viel Mühe geben musst. Es regnet.“


  Verflixt.


  „Heute ist der Tag“, fährt sie fort und reicht mir ein satt mit Erdnussbutter bestrichenes Stück.


  „Was für ein Tag?“ Ich glaube, ich habe meinen Schirm im Büro vergessen. Ich hasse es, wenn mir das passiert. Warum passiert mir das andauernd? Was ist bloß falsch an mir? Warum ist mein Schirm nie da, wo er sein soll?


  „Ultimativer Tag.“


  Oh-oh. In dieser speziellen Sekunde scheinen mir Sams potenzielle Probleme doch tiefer zu reichen als mein fehlender Schirm. „Das ist kein guter Plan.“


  „Doch, ist es. Candice meint, man muss die Dinge beim Namen nennen. Und in meinem Fall heißt das: Ich möchte mit jemandem zusammen sein, mit dem ich die Zukunft planen kann. Wenn er nicht der Typ dazu ist, dann muss ich mir jemand anderen suchen.“


  „Bist du sicher, dass du es aushältst, wenn er nicht das sagt, was du hören willst? Wer ist eigentlich Candice?“


  „Die Autorin von ‚City Girls‘.“


  „Ich glaube, du machst einen Fehler.“


  „Aber ich werde es tun.“ Sie schmiert noch mehr Erdnussbutter auf eine Selleriestange.


  Ich habe ein Monster geschaffen.


  Um halb zehn sitzt Damon auf einer Bank an der Ecke. Er trägt ein graues Shirt mit horizontalen grünen Streifen. Sein Kleiderschrank muss irgendwie wie eine geometrische Streifengrafik aussehen.


  „Hallo“, sagt er und küsst mich auf die Wange, was ich wirklich gut gefunden hätte, hätte ich auf den zweiten Blick nicht bemerkt, dass er Jeans anhat. Jeans! Wer zieht heutzutage bei seinem ersten Date noch Jeans an? Ebenso gut hätte er die Hände in der Hose haben und sich kratzen können. Hatte er im „Orgasm“ auch schon Jeans an? Ich war zu abgelenkt von seinen Streifen, um darauf zu achten.


  Immerhin hat es aufgehört zu regnen.


  „Hi“, begrüße ich ihn. „Und, wo gehen wir hin?“


  „Keine Ahnung. Wohin willst du?“ Geht jetzt das Was-willst-du-machen-nein-was-willst-du-machen-Spiel aus der Mittelstufe los? Das hier ist ein Date. Er hat mich gefragt, ob wir uns treffen wollen. Also sollte er sich auch über diese Straßenecke hinaus Gedanken gemacht haben. Was ist denn überhaupt aus dem schnuckeligen französischen Café geworden, in dem er mir die Geheimnisse des Universums verraten will? Natürlich! Deswegen hat er Jeans an. O Gott, heißt das etwa, ich hätte auch Jeans anziehen sollen, und weil ich es nicht tat, denkt er, ich wollte nicht ins Café, und deswegen spielt er das Mittelstufenspiel?


  „Was ist mit dem ‚Rose‘? Es ist gleich die Straße runter“, schlägt er vor. Unbewusst hatte er sich selbst gerade davor bewahrt, in meinen Dating-Kriegsberichten, den gewesenen und den kommenden, als der Erst-hat-er-drauf-bestanden-mich-an-einer-Ecke-zu-treffen-dann-kam-er-in-Jeans-und-zu-allem-Überfluss-wusste-er-nicht-wohin-Typ einzugehen.


  Das ‚Rose‘ ist eine ganz kuschelige Bar. Die Decken sind so niedrig, dass ein größerer Typ als Damon den Kopf einziehen müsste. Außer uns und einem anderen Paar ist der Laden leer, so können wir die Unterhaltung des Barmanns und der Kellnerin verstehen. Die Holztische sind hoch und rund und erinnern mich ein bisschen an unser eigenes Zuhause.


  Nur dass Sams Tische so poliert sind, dass sich mein Gesicht in ihnen spiegelt; auf diesen hier sehe ich Fingerabdrücke. Wir rutschen auf zwei Metallstühle gegenüber dem Tresen.


  Wir reden darüber, wie kuschelig das Lokal ist.


  Ich werde nervös. Warum kommt die Kellnerin nicht? Es sieht nicht so aus, als wäre sie mit etwas anderem beschäftigt.


  „Ist irgendwas verkehrt?“ fragt er.


  Ich komme mir vor, als säße ich auf einem Klappstuhl in der Turnhalle und müsste meine Abschlussklausur schreiben. „Die Stühle sind nicht besonders bequem“, sage ich. Übersetzung: Du suchst uns besser einen anderen Tisch.


  „Sieht so aus, als wollte uns die Kellnerin nicht bedienen. Ich gehe zur Bar und hole etwas. Was möchtest du?“


  Nichts, was du mir anbieten kannst, Baby. Bislang hat mich Streifen-Boy noch nicht besonders beeindruckt. „Weißwein, bitte“, entgegne ich, und er dampft ab. Ich beobachte, wie er mit wedelnden Armen mit dem Barmann redet. Er sieht aus wie eins dieser Strichmännchen aus dem Daumenkino. Ich werde ihm nicht anbieten, für den Drink zu zahlen; ich bin mir sicher, er würde mich lassen.


  „Lass uns rausgehen“, schlägt er vor. Er hat eine Karaffe der Hausmarke dabei. „Ich nehme an, die Stühle draußen sind bequemer.“


  Das ist dann ja doch wieder süß von ihm. Vielleicht bin ich etwas harsch mit ihm umgegangen.


  In dem Patio stehen etwa zehn Tische, auf denen Kerzen brennen. Wir sind die Einzigen und suchen uns einen Platz etwas weiter hinten unter einem schmalen Blechdach. Ich will mich gerade setzen, als er sagt: „Warte – der Stuhl könnte nass sein.“


  Das ist auch süß. Ich bin ganz sicher zu harsch mit ihm gewesen. Vielleicht hat er einfach noch nicht so viel Erfahrung im Daten. Vielleicht weiß er schlicht nicht, dass man zu einem ersten Treffen keine Jeans anziehen sollte, französisches Café hin oder her, und in einem Laden wie dem ‚Rose‘ war es erst recht nicht angesagt. Vielleicht ahnte er auch nicht, dass er mich zu Hause hätte abholen sollen. Oder sind meine Ansprüche selbst für den aufgeklärten Mann von heute zu hoch? Gibt es den überhaupt, den aufgeklärten Mann von heute?


  Mein Stuhl ist in der Tat nass. Er wischt ihn mit einer Serviette trocken.


  „Macht es dir etwas aus, wenn ich rauche?“ fragt er und holt eine Packung Marlboro hervor.


  „Nein“, sage ich. Mich hat das Rauchen noch nie besonders fasziniert. Ich habe es als Teenager ein paar Mal versucht, musste aber fürchterlich husten. Zu blöd, ehrlich. Raucher haben nie das Problem, nicht zu wissen, wohin mit ihren Händen.


  Er nimmt sich eine Zigarette und zündet sie an der Kerze an. Dann schenkt er uns ein Glas Wein ein. Ich erzähle ihm, dass ich Sahneeis liebe, und er erwidert, dass er Laktose nicht verträgt. Ich erzähle ihm, dass meine Mutter Laktose ebenfalls nicht verträgt und dass sie weder Milch noch Käse zu sich nehmen darf. Ich habe früher immer ihre Sojamilch in mein Müsli getan; für mich schmeckte das, als hätte jemand einen Löffel Zucker in die normale Milch geschüttet. Er erwidert, dass er normale Milch trinkt, aber einen Haufen Pillen schluckt. Die Pillen kosten fünfzehn Dollar die Packung; fast sein ganzes Geld geht für die verflixten kleinen Milchmolekülespalter drauf. Dann reden wir über Käse und sind uns beide einig, dass man von Cheddar erst sprechen kann, wenn er wirklich ausgereift ist. Schließlich sagt er, dass der Kaffee nach dem Essen immer mit Bailey’s getrunken werden sollte, und ich erkläre, warum Fotos in Schwarz-Weiß besser sind.


  Der Patio ist inzwischen voll geworden, nicht richtig voll vielleicht, aber drei weitere Tische sind jetzt besetzt. Siehst du wohl, Sam. Eine Menge Paare gehen nach halb zehn aus. Wir reden lauter, nicht nur, weil wir uns anstrengen müssen, den neuen Lärmpegel zu übertönen, sondern weil der Wein schon zu drei Vierteln leer ist. Wir reden nun über Beziehungen und unsere Ex. Ich frage ihn nach seinen Erfahrungen, und er antwortet, dass er sich erst vor kurzem getrennt habe. Ich sage das Gleiche, und so kommen wir auf Übergänge zu sprechen. Plötzlich plattern Regentropfen auf das Blechdach, und die Paare um uns greifen ihre Gläser und verschwinden nach drinnen.


  „Wo wohnst du?“ will ich wissen.


  „Gleich um die Ecke.“ Ist das eine Aussage oder eine Einladung? „In den Platintürmen.“


  „Wow.“


  „Unsere Wohnung ist mietgebunden.“


  „Unsere? Hast du einen Mitbewohner?“


  „Oh. Ja.“


  Unsere Köpfe werden wie magisch voneinander angezogen, und unsere Blicke können sich nicht voneinander trennen. Kosmische Schwingungen umklammern unsere Hände. Ich sage ihm, dass mir seine Brille gefällt, dass ich nie eine finde, die mir steht, und dass ich deswegen Kontaktlinsen trage. Ich probiere seine, um zu sehen, ob sie mir passt. Sie riecht nach After Shave und feuchtem Rauch.


  „Wie sehe ich aus?“ frage ich, und er sagt „großartig“.


  Und ich erwidere: „Männer flirten nicht mit Frauen, die eine Brille tragen.“


  Und er sagt: „Wer sagt das?“


  Ich gebe ihm seine Brille zurück, unsere Hände berühren sich, und, o Gott, er lässt nicht wieder los. Wenn ich eine Heldin aus den Cupid-Romanen wäre, würde ich jetzt denken, dass ein Schauer meinen Rücken hinabläuft, die Sache ist nur, dass er das wirklich tut, und ich fühle mich ganz benommen im Kopf. Ist das jene Art von Chemie, die Julie immer so glücklich macht? Julie aus dem Buch, nicht die Lektorin Julie. Wie kann ich herausfinden, ob es an der Chemie oder am Wein liegt? Gibt es da einen Unterschied? Sollte ich einfach den Rest meines Lebens betrunken sein?


  „Dorothy Parker schreibt …“, erzähle ich.


  „Ach, die gute, alte Dorothy. War sie nicht Alkoholikerin?“ Er hält noch immer meine Hand.


  Ich fange an zu kichern. „Und was ist daran schlecht?“ Seine Finger streicheln sanft, aber unablässig meine Innenflächen, so wie es früher Matt Roland gemacht hat. Er hatte mir damals gesagt, dass das Streicheln der Innenflächen bedeutet, dass der Mann Sex will. Daraufhin hatte ich ihm in den Arm geboxt.


  „Lass uns Autor spielen“, schlägt Damon vor.


  „Autor?“


  „Ja. Ich verklausuliere einen Buchtitel, und du musst raten, wer es geschrieben hat.“


  „Okay. Schieß los.“


  „David köpft ein Feld.“


  „Zu einfach. David Copperfield.“


  „Gut, dann ein anderes. ‚Der alte Mann und das Heer‘.“


  Ich kichere wieder. „Blödes Spiel. Wer ist dein Lieblingsschriftsteller?“


  „Da kann ich nicht nur einen nennen. Pass auf, wer hat das geschrieben?“ Damon schließt seine Augen und beginnt zu rezitieren: „Lass uns die Kräfte ballen, tu die Süße in uns ganz hinzu. Und was uns freut, das brech hervor aus dieses Lebens Gittertor.“


  Ich war nie gut darin, Lied- oder Gedichtnamen oder überhaupt irgendwas zu erraten. Hm. Es hatte schon seinen Grund, warum ich mich auf das 19. Jahrhundert spezialisiert hatte. Die Texte aus dem sechzehnten? Siebzehnten? Achtzehnten? hörten sich für mich immer so gleich an. „John Donne?“


  „Dicht dran, aber der war’s nicht. Andrew Marvell. ‚An seine stumme Geliebte‘.“


  Ich erinnere mich dunkel an das Gedicht aus einem meiner Grundkurse. Ein Mann versucht die Dame seines Herzens davon zu überzeugen, mit ihm zu schlafen, indem er ihr erzählt, dass sie das Leben genießen soll, solange sie noch jung und schön ist, weil sie eventuell schon bald stirbt, und dann ist es zu spät.


  Ich weiß, dass ich das jetzt nicht tun sollte. Jeder kluge Satz, den meine Mutter mich gelehrt hatte, jede Spaßregel aus meinen Frauenzeitschriften schrie in Jugendhorrorfilm-Manier gellend laut „Nein! Nein! Nein!“. Aber es ist vier Monate her, seit ich das letzte Mal … Das sind mehr als hundertzwanzig Tage. Andererseits frage ich mich, wie die Sache in unsere Zwillingsseelenbeziehung münden soll, wenn ich gleich nach dem ersten Treffen mit ihm schlafe? Eine wahre Heldin würde mit ihrem Mr. Right niemals direkt beim ersten Mal ins Bett gehen. Die sexuelle Anspannung müsste sich mindestens bis zum neunten Kapitel aufbauen, und erst dann wird sich die ganze Süße in uns entladen. Gibt sie im Moment der Leidenschaft doch vorschnell nach, wird sie schwanger und will ihn partout nicht mehr sehen. Bis zur nächsten Begegnung vergehen zwei Jahre, wenn sie aus Versehen in einer Videothek über ihn stolpert. Und natürlich ist sie mit ihrem liebenswerten kleinen Schatz dort, Adam, der das gleiche hintergründige Lächeln hat wie sein Vater. Und natürlich hat sie ihn nie vergessen, Adams Vater.


  Nein! Nein! Nein!


  Aber was spricht gegen die stumme Geliebte? Mir ist danach.


  Ich lehne mich vor und küsse ihn. Richtig. Nicht einfach einer dieser lächerlichen Fühlst-du-meine-Lippen-auf-dei-nen-Küssen. Ich rede von der Art Kuss, die Dornröschen aus ihrem Schlaf erwecken würde.


  Viele hundert Jahre später sagt er: „Komm, lass uns hier abhauen.“


  Als wir durch den Regen laufen, lässt er meine Hand nicht los. Wir tanzen unter den Regentropfen hindurch wie die Darsteller aus einem Fernsehspot. Ich wette, seine Wohnung entspricht der eines kunstbegeisterten Singles: vollgestopft mit schwarzen Bücherregalen, ein Poster von „Reservoir Dogs“ an der Wand und Aschenbecher, die die Form von nackten Frauen haben.


  „Wo wohnst du?“ fragt er.


  Wo ich wohne? Wir können nicht zu mir gehen! Mein Bett ist nicht gemacht, und aus meinem Wäschekorb quillt Undefinierbares hervor. Also küsse ich ihn, ein mit Regenwasser durchmischter feuchter Kuss. „Lass uns zu dir gehen. Wohnst du nicht um die Ecke?“


  Er küsst mich zurück. „Schon, aber ich möchte deine Wohnung sehen.“


  Ich denke an Sam und ihr Ultimatum. Meine Wohnung könnte ein sehr schlechter Ort sein. Ich küsse ihn erneut. „Und ich möchte deine Wohnung sehen.“


  Indem er den Arm um mich legt, führt er mich direkt am Platinturm vorbei. Vielleicht ist sein Apartment genauso unaufgeräumt wie meins. Vielleicht will er nicht, dass ich denke, er lebt in einem Saustall. Wie niedlich, dass er nicht merkt, wie egal mir das wäre. „Wir können nicht zu mir“, behauptet er knapp.


  „Warum nicht?“ Welcher Typ würde sich schon gegen Sex mit einer Frau entscheiden, nur damit sie seine chaotische Bude nicht sieht?


  „Darum.“


  Und mit einem Mal habe ich eine Erscheinung. Es kann schon sein, dass meine weibliche Intuition etwas benebelt in eine emotionale Verkehrskontrolle geraten ist, aber inzwischen habe ich sie wieder voll im Griff.


  Ich schiebe seinen Arm von meiner Schulter. „Du lebst mit deiner Freundin zusammen.“ Jetzt begreife ich, wie er es sich leisten kann, in so einem Palast zu wohnen. Sie unterstützt ihn vermutlich, während er „frei“ arbeitet.


  „Ich habe dir doch gesagt, dass ich eine Wohnung suche. Aber das Einkommen von Freien ist nicht so doll.“


  „Fahr zur Hölle.“


  „Können wir nicht zu dir?“


  „Nein. Ich schlafe nicht mit dem Mann einer anderen.“


  „Ich wollte nicht mit dir schlafen.“ Er versucht, seinen Arm wieder um mich zu legen.


  Wie bitte? Meint er das ernst, er wollte nicht mit mir schlafen? „Was hattest du dann vor? Die ganze Nacht Gedichte zu rezitieren?“


  Er sieht mir in die Augen. „Es gibt da eine Menge mehr, das man tun kann, ohne einen anderen gleich zu hintergehen.“


  Entschuldigung? „Meinst du … meinst du oralen Sex?“


  „Nun ja, so in der Art.“


  Was bildet der Knilch sich eigentlich ein? Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass Andrew Marvell seine stumme Geliebte davon überzeugen wollte, ihre ganze Süße zu nehmen und ihm einen zu blasen.


  Wäre ich mit dem Taekwondo schon weiter, würde ich ihm jetzt einen Seitentritt in die Leistengegend versetzen, von dem er sich nie wieder erholte.


  „Verpiss dich“, zische ich und gehe weg. Kein besonders origineller Abgang, aber einer mit Wirkung.


  Ich rufe Wendy an. „Das glaubst du mir nie und nimmer.“ Ich erzähle ihr die Geschichte des Abends.


  „Welche Nummer hat er dir gegeben?“ Ich lese sie ihr vor. „Hört sich nach einem Handy an. Du hättest wissen sollen, dass dir ein Mann nur seine Handynummer gibt, wenn er nicht will, dass du ihn zu Hause anrufst.“ Ich habe keine Ahnung, wie eine Frau aus Connecticut, die in Philadelphia zur Schule ging und in New York lebt, etwas über die Vergabe der Handynummern in Boston weiß, aber ich vertraue Wendy.


  „Ich fühle mich benutzt.“


  „Bestimmt, aber überleg mal, um wie vieles elender du dich fühlen würdest, wenn er dir nur die Nummer seines Piepsers gegeben hätte.“


  Um drei Uhr morgens vernehme ich durch die Zimmerwände ein gedämpftes Raunen. Ich stelle mir Sam und Marc bei wildem Sex vor. Um 3:30 Uhr kommt das Raunen aus dem Wohnzimmer. Himmel. Müssen sie es unbedingt auf der Couch treiben? Was ist, wenn ich Hunger bekomme? Schritte hallen durch die Wohnung. Ich schlafe wieder ein.


  Um fünf klingelt das Telefon. Ein Schluchzen hallt durch den Hörer. Wer ist das? Ich glaube, ich habe das nicht laut gesagt. „Hallo?“


  Schluchzen.


  Wo ist denn das Display meines Telefons?


  „Ich bin’s“, sagt eine Stimme. „Bist du wach?“


  „Ja.“ Warum sage ich das immer? Ich bin nicht wach; ich bin ausgesprochen verschlafen. „Was ist los?“


  „Ich habe schon das ganze Schokoladeneis gegessen, und jetzt bin ich bei den Keksen angekommen.“ Schluchzen.


  „Was ist passiert?“


  „Er sagt, er braucht mehr Raum. Er will nicht mit mir zusammenziehen. Er liebt mich nicht.“


  „Wer ist da?“


  „Was?“


  Oh, Sam. Ich habe nie zuvor mit ihr telefoniert. Ihre Stimmt klingt viel jünger, als wenn sie einem gegenüber steht.


  „In der ‚City Girls‘ steht, dass, wenn Männer nicht wissen, ob sie einfach abhauen oder neu durchstarten wollen, sagen, sie brauchen mehr Raum.“


  „Wo bist du?“


  „Im Wohnzimmer. Ich rufe vom Handy aus an.“


  „Ich bin gleich da.“


  Zuerst aber ein Zwischenstopp in der Küche. Hat Sam was von Schokoladeneis gesagt? Ja. Alles weg. Vielleicht ein paar Käsecracker. Um das Gleichgewicht zwischen süß und salzig zu halten. Besser ich nehme gleich die ganze Tüte. Es könnte spät werden.


  9. KAPITEL


  Aber ich will Prinzessin sein!


  Das erste Morgenlicht bricht sich durch die Schlitze der Rollläden und fällt auf einzelne in der Luft tanzende Staubkörnchen. Ich liege in Brezelstellung auf dem Sofa. Nicht die Brezelstellung der Fashion Magazin Spaßregeln, sondern die der netten Mitbewohnerin, die ihrer Freundin die ganze Nacht zur Seite gestanden hat. Über Myriaden von Zeitschriften und Stapeln von Fotos, die sorgfältig auf die Anrichte gelegt sind, die die Küche vom Wohnzimmer trennt, starrt Sam gegen die Decke.


  „Guten Morgen“, sage ich heiser.


  „Scheiß Morgen“, sagt sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Ach ja. Raum. Sam hat Marc vor die Alternative gestellt, und dann hat seine Antwort ihr nicht gefallen.


  Als ich mich gestern ins Wohnzimmer gequält habe, war sie vollkommen hysterisch. Schluchzend war es ihr nicht möglich, mit den Lippen die richtigen Worte zu formen. „Er … hat … ge … sa … sagt … er … w … weiß nicht … ob ich d … diejenige bin.“


  Sie hat mit dem Schluchzen nicht aufgehört, bis ich die halbe Packung Cracker leer hatte. Dann hat sie angefangen zu schreien. „Dieser miese Bastard sagt, ich bin nicht die einzig Wahre! Er glaubt, er findet eine Bessere! Besser als ich? Lass ihn mal versuchen, eine Bessere zu finden, die sich mehr zum Affen macht als ich. Lass ihn mal jemanden finden, der bereit ist, sich auf seinen Scheiß einzulassen. Scheiß! Scheiß! Scheiß! Ist das normal, dass er so unreif ist? Ist das normal?“


  Nach den Crackern esse ich das Müsli auf, und dann haben wir einfach am Küchentisch gesessen. Wir haben der Sonne dabei zugesehen, wie sie die Enden des Himmels aufgegessen und ihn blau gefärbt hat. Ich fühlte mich wie ein Kaugummi, das man zu lange im Mund gehabt hat. Dann muss ich wohl auf die Couch gekrochen und eingeschlafen sein.


  „Bist du schon lange wach?“


  „Seit gestern Morgen.“


  Ich versuche aufzustehen. O mein Gott. Ich kann mich nicht rühren. Ich habe Schmerzen in Körperteilen, die ich bis dahin gar nicht wahrgenommen habe. Liegt das an der Couch? Am zu langen wach sein? „Auauaua“, jammere ich. Was ist bloß los mit mir? Am Ende habe ich eine schlimme Muskelverspannung. O je. Ich habe davon gehört: Eben bist du noch okay, und im nächsten Moment ziehen sich deine Muskeln zusammen, und du hast Rheuma. Mir bleiben nur noch wenige Minuten. Ich verschwende meine letzten Atemzüge in meinem Wohnzimmer anstatt im Café Paris oder mit Jeremy im Bett. „Ich glaube, ich habe Rheuma.“


  „Unsinn“, sagt sie schwach. „Es ist das Karate.“


  Ach ja. „Nicht Karate. Taekwondo.“


  Sie reagiert nicht. Sie ist zu sehr damit beschäftigt, den Küchentisch zu fixieren.


  Komischerweise sieht der anders aus als vorher. „Hast du irgendwas mit dem Tisch gemacht?“ frage ich sie.


  „Ich habe ihn poliert.“ Schweigen. „Ich habe ihn poliert? Warum um alles in der Welt sollte jemand einen Glastisch polieren? Kein Wunder, dass Marc nicht mit mir leben will.“


  Ich weiß nicht genau, wovon sie spricht, aber ich weiß, dass ich unter die Dusche muss. Meine Füße rutschen mir weg, als ich aufstehe. Auaua … das Stehen tut weh. Was ist nur mit dem Boden los? „Hast du was mit dem Boden gemacht?“


  „Ich habe ihn gebohnert. Er wirkte stumpf.“


  Ehrfürchtig sehe ich mich im Wohnzimmer und in der Küche um. Die Kommoden glänzen. Ich gehe den Flur hinunter. Mein Badezimmer riecht zitrusfrisch. „Du hast mein Bad geputzt?“


  „Mach dir keine Sorgen. Ich hatte Handschuhe an.“


  „Aber habe ich das gerade diese Woche nicht selbst gemacht?“


  „Doch, aber jetzt ist es sauber.“


  Das schreit nach weiteren Untersuchungen. Ich schlüpfe in mein Zimmer und finde das Bett gemacht, den Boden gewischt vor. Ich öffne meinen Schrank und entdecke, dass meine Oberteile nach Farben sortiert sind. Das undefinierbare Objekt in meinem Wäschekorb ist identifiziert und zusammengelegt worden.


  Das ist nicht normal.


  Ich gehe mit Sam in der Einkaufsmeile shoppen. Ich weiß nicht, was ich sonst mit ihr machen soll. Sie hat für einen verregneten Tag fünfhundert Dollar zur Seite gelegt. Ich sage ihr, dieser Tag ist verregnet. Zum Glück nicht wirklich verregnet, denn der einzige Parkplatz auf dem ganzen Deck ist so weit vom Eingang zum Kaufhaus Macy’s entfernt, dass wir locker ein Taxi hätten nehmen können. Ein Händchen haltendes Paar geht durch die Schwingtür.


  „Ich will nach Hause“, sagt Sam.


  „Nein, willst du nicht. Wir gehen jetzt shoppen. Erinnerst du dich nicht mehr an die Trennungsregeln?“


  „Aber ich bin nicht der Hochhackige-schwarze-Stiefel-Typ.“


  „Red keinen Quatsch! Entdecke deine Seele. Tief in dir drin wird die Schwarze-Stiefel-Frau vergraben sein.“


  Sie seufzt. „Gut. Wie du meinst. Hauptsache, ich muss nicht mehr nachdenken. Mein Kopf tut total weh.“


  Ich manövriere uns Richtung Macy’s. An Kosmetik- und Parfümständen fühlt sich jede Frau sofort besser, oder?


  Ich pinsele silberfarbenen Nagellack auf meinen linken Daumen. Hübsch. Oh, was ist das? Riecht gut. Ich sprühe ein bisschen davon auf die Innenseite meines Handgelenks. Janie hat mir mal erzählt, dass Frauen sich das Parfüm an die Innenseite ihres Handgelenkes sprühen, weil die Männer ihnen früher die Hand geküsst haben. Ich habe das so lange geglaubt, bis ich die Sache mit dem Puls und der besseren Duftentwicklung gelesen habe. Da drüben entdecke ich einen unglaublich scharfen roten Nagellack. Rot wie Blut. Ich probiere ihn an meiner rechten Hand aus. Und was ist das für ein Duft? Auch gut.


  Ooohh. Die neue Winterkollektion! Witzig, das sind dieselben Farben wie im letzten Jahr. Drei Frauen in der diesjährigen brandneuen Winterkollektion lächeln mich von ihrem Jolie-Stand aus an. Da schießt mir eine brillante Idee durch den Kopf: Sam lässt sich schminken und zahlt dafür keinen Cent. Jeder Mensch weiß, dass eine Rundumpflege umsonst ist, die eine Grundierung, Rouge, das Augen-Makeup, einfach alles außer einer Cellulite-Behandlung und einer neuen Frisur einschließt. Das stillschweigende Abkommen besteht natürlich darin, dass man hinterher das eine oder andere Produkt kauft, aber es muss nicht viel sein (was auch von Vorteil ist, weil der Preis der einzelnen Artikel in die Nähe einer Monatsmiete rückt).


  So oder so, man sollte wenigstens etwas kaufen, um eine gewisse Höflichkeit an den Tag zu legen. Nur auf Lippenstift sollte man verzichten; das wäre echte Verschwendung, denn was auch immer man an Produkten ersteht, man erhält sowieso eine Geschenktüte mit Pröbchen dazu, etwa in der Art, wie man sie früher auch nach Kindergeburtstagen mitbekommen hat. Der einzige Unterschied ist, dass heutzutage Lippenstifte in dem Päckchen sind, wenn auch nie in der richtigen Farbe und ganz gewiss auch nicht aus der brandneuen Winterkollektion.


  Das einzige Problem mit den Behandlungen sind die Kosmetikerinnen, die sie einem verabreichen. Sie sind zum Fürchten. Entweder es handelt sich um elegante Frauen mit riesigen Perlenohrringen und im Barbie-Ausgehlook geschminkten Gesichtern, aufgedonnerte Drag Queens, deren Gesichter ebenfalls an die Barbie der Nacht erinnern, oder um Frauen mittleren Alters, die sich ihre Brauen nachgezogen haben und einen mit zu dick aufgetragenem Lippenstift anlächeln.


  Für Sam suche ich die Ausgeh-Barbie Nummer eins mit großen Metallohrringen aus.


  „Hi“, begrüße ich sie lächelnd. „Meine Freundin sucht nach einem neuen Make-up. Hätten Sie wohl Zeit für eine Beratung?“ Beratung ist die Umschreibung für eine Gratisbehandlung.


  Ich schiebe meine willenlose Mitbewohnerin auf den Hocker. Die knackige Kosmetikerin erzählt ihr, dass sie wunderbare Haut habe, ein bisschen Abdeckcreme aber durchaus nicht schaden könne.


  „Okay“, sagt Sam mit einem Hauch von Hoffnung in der Stimme. Ich kann mir genau vorstellen, was sich nach diesem Quasi-Kompliment in ihrem Kopf abspielt: Wenn ich wirklich so schöne Haut habe, dann will Marc sicher den Rest seines Lebens damit verbringen, mit den Fingern darüber zu streichen! Wenn ich aber diese Abdeckcreme nicht kaufe, dann wird es zweifellos eine andere Frau tun, und er verliebt sich in sie, und ich bleibe mit meiner perfekten Haut allein, die ganz so perfekt doch nicht ist, weil Ausgeh-Barbie meint, sie könnte ein bisschen kosmetische Unterstützung gebrauchen.


  Oho! Der goldene Lidschatten sieht aber auch ziemlich geil aus. Ich nehme mir etwas auf den Finger und verteile es auf dem Lid.


  „Hätten Sie lieber eine flüssige Grundierung oder ein Creme-Make-up?“ will Ausgeh-Barbie wissen.


  Sam starrt sie an, als hätte sie koreanisch gesprochen. Hanna Ap Chagi, Ap Oligi, Moa Sogi?


  Schönes Rouge. Ich verteile es auf meiner grünen Seite, meiner absolut bevorzugten Wange. Ich finde den Ausdruck toll, grüne Seite. Wer denkt sich so was aus? Warum nicht gelbe Seite?


  Unbeeindruckt von Sams leerem Blick setzt sie ihre verbalen Attacken fort: „Ein Stift? Kompakt? Flüssig?“


  Ich sehe in den Spiegel und stelle fest, dass ich aussehe wie ein vierjähriges Mädchen, das sich den Lippenstift der Mutter quer durchs Gesicht geschmiert hat. Wo ist der Make-up-Entferner? Steht er normalerweise nicht direkt neben dem Spiegel? Oh. Der bronzefarbene Nagellack ist aber auch sehr hübsch. Ich male ihn mir auf den linken kleinen Finger. Man könnte glauben, ich hätte meine Hand soeben in einen Topf mit flüssigem Karamell getaucht.


  „Feuchtigkeitslotion? Bevorzugen Sie vielleicht die auf fettfreier Basis? Was halten Sie von dem Hautstraffungsfaktor?“


  Sam bricht in Tränen aus.


  O weh. Ich habe es zugelassen, dass Ausgeh-Barbie Nummer eins meine Freundin verschreckt. „Tut mir Leid“, sage ich. „Ich glaube, heute ist kein guter Tag für eine Beratung.“ Ich nehme Sams Arm und ziehe sie aus dem Stuhl. Sie ist nun wieder voll am Schluchzen. „Lass uns gehen.“


  Wir bewegen uns langsam und schweigend durch die Mall. „Worauf hast du Lust?“ frage ich sie.


  „Essen.“


  „Gut, lass uns was essen.“


  Nahrung: das Opiat der Verlassenen.


  Sam will nicht im Restaurantbereich essen (Bazillen, Bazillen und noch mehr Bazillen), also suchen wir uns eine schicke Sandwichbar am Rande der Einkaufsmeile. „Ich bestelle einen Salat“, sagt sie und zieht ein Plastikmesser und eine Plastikgabel aus ihrer Tasche.


  „Salat? Als vollständige Mahlzeit? Du meinst mit Huhn?“


  „Nur Salat. Nicht nur, dass ich eine schreckliche Haut habe, ich bin offensichtlich auch noch fett und schwabbelig, und deswegen will er mich nicht.“


  „Offensichtlich“, seufze ich und verdrehe die Augen. „Jedenfalls hat es bestimmt nichts mit einer gewissen zwanghaften Störung zu tun.“


  „Ich habe einen Sommer lang mal in einem Restaurant gearbeitet. Das Besteck wird nicht abgewaschen.“


  „Du hast als Kellnerin gearbeitet?“ Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, wie Sam einen ganzen Tag nur mit Essen umgeht.


  „Hostess.“


  Das passt besser.


  Ich bestelle einen Cheeseburger und sie einen Salat. „Kann ich das Dressing bitte extra haben?“


  Als die Gerichte kommen, wirft Sam einen Blick auf ihren Teller und flippt total aus. „Was ist denn das für ein Salat? Das ist kein Salat, das sind Froschschuppen! Und das ist Sauerrahm. Der schmeckt nicht. Warum sollte ich wohl etwas essen wollen, das nicht schmeckt? Ist es normal, ein Vermögen für etwas zu verlangen, das ungenießbar ist?“ ruft sie dem Kellner zu. „Das ist ja furchtbar. Ich will etwas anderes.“ Ich bin mir nicht sicher, was genau sie erwartet hat, als sie den Salat bestellte.


  Augenscheinlich eingeschüchtert nickt der Kellner energisch. „Okay, Miss, was möchten Sie?“


  „Dummerweise hat mich dieses schlechte Imitat einer Mahlzeit um den Appetit auf etwas Richtiges gebracht. Ich hätte gern ein Stück Käsekuchen mit Erdbeeren. Du auch?“ fragt sie mich.


  „Nein, danke.“


  „Mir zuliebe. Bitte. Nimm ein Stück. Ich lade dich ein. Wir machen’s wie die ‚Golden Girls‘.“


  Ich seufze. Der Käsekuchenfan in mir ist nicht ganz so tief vergraben.


  „Jack?“


  „Ja?“


  „Warum siehst du gerade so aus, als ob dir ein Panzer übers Gesicht gerollt wäre?“


  Genau.


  Nach dem Essen besteht Sam darauf, direkt nach Hause zu fahren, was grundsätzlich keine besondere intellektuelle Herausforderung wäre, wenn ich nur mein Auto wiederfinden würde.


  „Ich weiß genau, dass wir es im Abschnitt D geparkt haben“, insistiere ich. Nur leider stehen wir im Abschnitt D, und mein Auto ist nicht da. „Warum nehmen wir nicht einfach eins von den anderen?“ Vor uns stehen ein BMW und zwei Mercedes, von denen ich gegen keines etwas einzuwenden hätte. Mein Vorstoß in Richtung Humor schlägt fehl; Sam verzieht keine Miene. Eine halbe Stunde später finden wir mein Auto im Abschnitt G. „G reimt sich auf D“, sage ich.


  Aber Sam ist zu niedergeschlagen, um auch nur mit den Augen zu rollen.


  Am späten Nachmittag kommt Andrew mit zwei Schraubenziehern vorbei. Leider ist es wirklich Werkzeug und nicht Wodka und Orangensaft, was in Bars manchmal als „Schraubenzieher“ angeboten wird. Nachdem ich eine große Peperoni-Pizza bestellt habe, breiten wir die Montageanleitung meines neuen Bücherregals auf dem Boden aus.


  „Wo ist Sam?“ fragt er und streift die Ärmel seines schwarzen Sportsweaters hoch. Heute riecht er Gott sei Dank nicht wie Sam. Er riecht nach Irischem Frühling.


  „Schläft“, sage ich. Endlich. Sie hat mich total ausgelaugt.


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass das hier schon vier Monate steht und du es nicht aufgebaut hast“, wundert er sich kopfschüttelnd.


  Stimmt. Es lag die ganze Zeit verpackt unter meinem Bett. Vielleicht hat mein Zögern etwas damit zu tun, dass, wenn das Regal erst mal steht, ich auch meine Bücherkisten auspacken muss, und das letzte Mal habe ich sie beim Einpacken gesehen, und zwar genau an dem Tag, als das Fiasko mit Jer begann. Vielleicht bin ich auch nur faul. Wer weiß.


  Wir fangen mit der Arbeit an, oder besser, Andrew fängt mit der Arbeit an, während ich auf dem Bett sitze und ihm zugucke. Es ist schon nett, dass er rüberkommt und mir hilft („hilft“ ist wohl nicht ganz richtig, wo er doch die Sache allein erledigt). „Wer hat dir die Bilder aufgehängt?“ fragt er und sieht sich die beiden Drucke an. „Der Kuss“ hängt über meinem Bett, und das Bild, das Janie mir ein Jahr nach der Trennung von meinem Vater geschenkt hat – diese Art von Geschenk, die mir sagen sollte „Ich weiß, dass du eine obsessive Leserin bist, und ich kann mir vorstellen, dass die Scheidung dich sehr mitgenommen hat und du jetzt die Realität fliehen willst, aber das ist in Ordnung“ –, hängt über dem Platz, an dem mein Regal stehen soll. Es ist ein Gemälde von Jean-Baptiste Camille Corot, „Lesende Frau im Freien“. Als ich Jeremys Bild zum ersten Mal in meiner Wohnung aufhängte, besuchte ich an der Uni gerade einen Einführungskurs in Kunstgeschichte. Dort habe ich gelernt, dass „Der Kuss“ direkt der Italienischen Romantik zuzuordnen ist, Corot hingegen ein französischer Realist war. Entbehrt doch nicht einer gewissen Ironie.


  „Das haben Sam und ich gemacht. Manchmal bin ich eben doch zu etwas zu gebrauchen, wie du siehst.“


  „Ich habe nie das Gegenteil behauptet.“


  Er versucht, für die Pizza zu bezahlen, aber ich bestehe darauf, ihn einzuladen.


  „Erzähl mal was von Jess“, bitte ich ihn nach zwei Stücken Pizza und zwei montierten Regalböden.


  „Sie ist ganz nett.“


  Was würde Jess wohl denken, wenn sie wüsste, dass man sie als ganz nett beschreibt? Ich glaube, ich würde mich vor den Zug schmeißen. „Nichts Ernstes demnach?“


  „Nein. Es macht Spaß, mit ihr was zu unternehmen, aber sie ist nicht die.“ Übersetzung: Ich schlafe gern mit ihr, aber ich möchte nicht nur mit ihr schlafen.


  „Schwein.“


  „Wer? Ich? Warum?“


  „Du nutzt sie nur sexuell aus.“


  „Ich nutze sie nicht aus. Wir schätzen gegenseitig unsere Gesellschaft. Sexuell.“


  „Und im Kino.“


  „Sexuelles Vorspiel.“


  „Und was fehlt ihr also?“


  Er überlegt. „Das sollte ich dir nicht sagen. Das ist nicht korrekt.“


  „Sei kein Spielverderber. Sag schon. Ich behalt’s für mich.


  Er runzelt die Stirn. „Sie ist eine Prinzessin. Sie erwartet von mir alles Mögliche. Als würden wir in den Fünfzigern leben. Andauernd muss ich sie anrufen. Andauernd muss ich sie abholen. Sie bietet nie an, mal zu zahlen. Und es geht nicht darum, dass ich nicht anrufen oder zahlen will, sondern wie sie es erwartet. Das strengt an. Und … es funkt nicht richtig zwischen uns. Weißt du, was ich meine?“


  „Warum triffst du sie dann noch?“


  Er lächelt schüchtern. „Na ja, sie ist schon scharf.“


  „Siehst du? Du bist ein Schwein. Und solange du sie noch triffst, wirst du der ‚Richtigen‘ sicher nicht begegnen. Du solltest dich mit anderen Frauen verabreden. Ich würde dir anbieten, dich mit jemandem zu verkuppeln, aber meine Freundinnen sind derzeit alle etwas durch den Wind.“ Ich nicke in Sams Richtung.


  „Sam ist süß.“ Sam und Andrew? Die Initialen S und A sind nicht so lustig wie S und M. Ich kann mir für sie keinen anderen vorstellen als Marc.


  „Versprich mir nur, dass ich nie wieder einen Abend mit Natalie zusammen verbringen muss.“


  „Warum nicht?“


  „Zu verwöhnt. Die ist ja noch mehr Prinzessin als Jess.“


  Hm. Warum fühle ich mich bei diesem ganzen Prinzessinnengerede plötzlich so unbehaglich? Ich rutsche vom Sofa neben ihn auf den Fußboden und greife nach einem Schraubenzieher. „Wie kann ich dir helfen, lieber Freund?“


  Ich bin eine super Mitbewohnerin, und hier kommen die Gründe:


  1. Ich nehme alle Bilder von Marc und Sam und alle Teddys, die er ihr geschenkt hat (und zwar alle acht, inklusive dem ollen Kirmesbären), stopfe sie in einen grünen Müllsack und verstaue sie in dem Wandschrank hinter meinem langen schwarzen Mantel, den ich seit Jahren nicht anhabe, mich aber auch nicht wegzuschmeißen traue, weil die Mode ja wiederkommen könnte.


  2. Ich überzeuge Sam drei Mal davon, das Telefon wieder wegzulegen, weil ich den Verdacht hatte, dass sie ihn anrufen wollte. Ich weiß, wann sie ihn anrufen will. Zuerst streunt sie nervös durch die Gegend. Dann wird sie ganz ruhig. Etwa eine Minute später verschwindet sie unter einem Vorwand in ihrem Zimmer und schließt die Tür. Das erinnert mich an meine kleine Schwester Iris, wie sie früher in Windeln immer ins Bad gekrabbelt ist. Wenn mein Gefühl mir sagt, dass Sam jetzt anrufen wird, platze ich genau in dem Moment in ihr Zimmer, in dem sie den Hörer abnimmt, und überzeuge sie davon, wieder aufzulegen, indem ich ihr versichere, dass sie es mir später danken wird. Klappt bestens – es ging nur zwei Mal schief. Beide Male hat sie ihn angerufen, als ich geschlafen habe, was sie mir am nächsten Morgen unter Tränen gestanden hat. Beide Male hatte sie sich hinterher schlechter gefühlt.


  3. Ich habe fünf weitere Boxen mit Papiertaschentüchern gekauft und mindestens fünfunddreißig Folgen von „Beautiful Bride“ mit meiner vom Liebeskummer verzehrten Freundin gesehen. „Besser, du eliminierst das bald mal aus deinem System“, sage ich ihr. Dieser Kitsch macht süchtig. Ich kann einfach nicht verstehen, wer solche Serien regelmäßig guckt. Sind Frauen so vom Heiratsgedanken besessen? Jede Sendung handelt von einer Braut, die sich um ihre Blumen, ihren Schleier und die Rüschen an ihrem Kleid Sorgen macht. Mein Brautkleid wird in jedem Fall viel edler als die in der Serie. Ich glaube, ich entscheide mich für einen Rundausschnitt, eine Prinzesstaille und einen ausgestellten Rock. Aber nicht diesen Schleifchenscheiß. Elegant ist wohl das richtige Wort. „Mach dir keine Gedanken“, höre ich mich sagen. „Auf jeden Pott passt ein Deckel.“ Ich fasse nicht, dass ich diesen Satz gesagt habe. Meine Güte, ich fange schon an, wie mein Vater zu reden.


  Woche eins n.M. (nach Marc) scheint kein Ende zu finden.


  Am Montag kommt Natalie frauensolidarisch vorbei. Ihr Cheerleader-Grinsen und ihre selbstgefälligen Anekdoten sind ein bisschen zu viel für uns. Sam entschuldigt sich mit Kopfschmerzen und geht ins Bett. An mir bleibt die Frauensolidarität hängen.


  Dienstag putzt Sam die ganze Wohnung.


  Am Mittwoch zappe ich zufällig in „Law and Order“ rein. „ … die Staatsanwälte, die die möglichen Täter zur Anklage bringen – hier kommt ihre Geschichte …“ Logan/Mr. Big findet einen männlichen Leichnam im Kofferraum eines verlassenen Autos, und Sam bekommt einen traurigen, nachdenklichen Schimmer in ihren Augen. Ich schalte den Fernseher ab. Sam putzt die Wohnung noch mal.


  Donnerstag zerren Andrew und ich sie zur Nacht der halben Preise in Charlie’s Wings. Ich bin nicht gerade scharf darauf, in Gegenwart eines Mannes Hühnchenflügel zu essen, selbst wenn es Andrew ist, weil ich nämlich das Talent habe, mir die Sauce im ganzen Gesicht zu verteilen. Ich beobachte Andrew dabei, wie er den Flügel am äußersten Ende anfasst und sorgsam das Fleisch abknabbert, bis der Knochen ganz sauber abgegessen ist. Dann leckt er sich die restliche Sauce genussvoll von den Lippen. Wie kann jemand Hühnchenflügel nur mit so viel Stil und Sex-Appeal verzehren? Ich bin total zufrieden, so neben Andrew zu sitzen und seine Technik zu studieren, als, bumm!, Sam Marcs besten Freund zwei Tische weiter entdeckt. Die nächste halbe Stunde verbringe ich damit, ihr durch die verschlossene Klotür gut zuzureden.


  Freitagmorgen wache ich zu den Klängen von Gloria Gaynors „I Will Survive“ auf, die durch die Wand wummern.


  „Hallo?“


  „Guten Morgen!“ sagt Sam und reißt meine Tür auf.


  „Morgen“, nuschel ich.


  „Guten, guten, guten Morgen!“ singt sie bester Laune. „Zum ersten Mal in dieser Woche wollte ich wirklich aufstehen.“


  „Schön.“


  „Ich habe ein neues Selbst.“


  Ich überlege, ob diese Aussage eine positive oder eine negative Antwort verlangt.


  Sie lässt sich auf mein Bett fallen. „Ich werde in Zukunft weniger auf einen Typ fixiert sein, ich werde Freundinnen haben, und ich werde einen neuen Mann finden. Und von jetzt an will ich Samantha genannt werden.“


  „Schön für dich“, beglückwünsche ich sie verschlafen. Mit meinen drei Wochen als Single erlaubt mir die Innenperspektive festzustellen, dass sie noch nicht reif für eine persönliche Generalüberholung ist, aber ich entscheide mich, es bei dem Gedanken zu belassen.


  „Ich verschwende keine kostbare Zeit mehr mit hoffnungslosen Fällen. Marc ist ein Kind. Er will Raum? Ich gebe ihm Raum. Er wird mehr Raum haben, als ihm lieb ist, wenn ich erst jeden anderen Mann auf dieser Erde vögele.“


  Das Wort „vögeln“ hört sich aus ihrem Mund merkwürdig an, gerade so, als ob sie ihn voller Erdnussbutter hätte. „Ich freue mich für dich“, sage ich unentschieden.


  „Es ist an der Zeit, einen reifen Mann zu finden.“ Sie hebt ihren Busen hoch und sieht sich das Ergebnis im Spiegel an. „Ich bin bereit.“


  „Wofür? Für Sex mit einem reifen Mann?“


  „Nein. Fürs ‚Orgasm‘.“


  Damit käme sie vom Regen in die Traufe. Ich versuche sie von einer, sagen wir mal, entspannteren Bar wie dem „Aqua“ zu überzeugen, ein After-Work-Lokal im sechsundfünfzigsten Stock des Tyler Buildings, aber sie bleibt störrisch. Dankbarerweise stellt Natalie am selben Abend die Dinge klar, indem sie ihr erklärt, dass ins „Orgasm“ Leute unter dreißig kommen, hingegen das Aqua der Laden für die älteren, karriereorientierten Männer ist.


  Natalie ist einverstanden zu fahren, was bedeutet, dass sie nur ein Glas Wein trinken darf. Ich habe den Eindruck, dass Sam sich richtig austoben will, und als gute Freundin, die ich bin, kann ich sie sich schlecht allein austoben lassen. Natalie wollte sogar unbedingt die Parkgebühren zahlen, und auf Grund unserer chronisch leeren Kasse haben wir nicht groß protestiert.


  „Diese Dinger bringen mich um“, sagt Sam. Gemeint sind Pflaster, die sie sich für den Fall, dass ihr kalt wird, über die Brustwarzen geklebt hat. Sie trägt eins von Natalies rückenfreien Tank Tops, und ihre Brüste werden schnell zu „murmelig“, wenn sie nichts drüber hat.


  „Warte mal, wenn du sie dir erst wieder abmachst“, bemerkt Nat. „Das sind richtige Schmerzen.“


  „Wie sehe ich aus?“ fragt Sam.


  „Großartig“, antworte ich. Sie sieht wirklich spitze aus. Fast wie eine Schlampe (was gut ist). Definitiv sehr scharf, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es angemessen ist.


  Wir stehen vor dem Fahrstuhl, als eine Garderobiere uns anspricht und uns bittet, die Mäntel abzugeben, was, da der Eintritt ja frei ist, jede zehn Dollar kosten soll.


  Alle drei verschränken wir wie auf Kommando die Arme vor der Brust. „Ehrlich gesagt, ich würde meinen Mantel lieber anbehalten, wenn es nichts ausmacht“, sagt Natalie. Bei ihr ist es nicht das Geld; sie vertraut Fremden einfach nicht gern ihre Sachen an.


  „Versuch’s“, entgegnet die Frau. „Aber sie schicken dich wieder runter.“


  „Nein, schicken sie nicht“, bemerkt Nat schnippisch. „Ich gehe immer im Mantel rein.“


  Wir fahren also in einem dieser blitzschnellen Fahrstühle nach oben, und ich wünschte, ich hätte ein Kaugummi dabei, um den Druck auf den Ohren loszuwerden.


  Der Fahrstuhl spuckt uns direkt vor einer der Hostessen aus.


  „Hi“, begrüßt Natalie sie. „Einen Tisch für drei, bitte.“


  Die Hostess mustert uns von oben bis unten. „Tut mir Leid, aber wir sind voll.“


  Ich entdecke einen freien Tisch am Fenster, auf dem auch garantiert kein „Reserviert“-Schild zu sehen ist. Das schreit nach drastischeren Maßnahmen. Wir drei stecken die Köpfe zusammen, und nach fünfminütiger Beratung schieben wir ihr die anständige Summe von zehn Dollar zu.


  „Der Tisch ist jetzt frei“, sagt die Hostess zuckersüß. „Aber vorher müsst ihr noch mal runter, um eure Mäntel abzugeben.“


  „Wir möchten sie lieber bei uns haben“, wiederholt Natalie.


  „Sorry, aber ich kann euch nicht reinlassen, bevor ihr sie abgegeben habt.“


  Schweigend drücke ich den Runter-Knopf und ziehe eine Packung Kaugummis aus der Tasche.


  Im Erdgeschoss angekommen nehmen wir den Blick nicht vom Boden.


  „Wir möchten gern unsere Mäntel abgeben“, sagt Natalie. Sam und ich kichern. Ich sehe die Frau an der Garderobe an und lächle. Sie lächelt zurück.


  Fünf Minuten später spuckt uns der Aufzug zum zweiten Mal vor der Hostess aus. „Unseren Tisch, bitte.“ Natalie zeigt auf den immer noch freien Tisch am Fenster.


  „Tut mir Leid, aber wir sind voll.“


  Wir stecken wieder die Köpfe zusammen, und fünfzig Dollar ärmer als vor unserer Ankunft sitzen wir an dem Ecktisch mit Blick über die Stadt.


  Natalie und Sam legen ihre Handys direkt neben die Servietten. Nur für den Fall … „Hat er denn angerufen?“ fragt Sam. Sie meint natürlich Marc.


  „Nein.“


  Schweigen. Was soll auf so was noch gesagt werden? Einerseits möchte man sie trösten und ihr versichern, dass er bestimmt noch anrufen wird, andererseits möchte man ihr weismachen, dass er es nicht wert ist, dass er ein Mistkerl ist und dass es besser für sie ist, wenn er nicht anruft – aber was, wenn er sich dann doch meldet? Ich erinnere an die Trennungsregel Nummer drei: Nur mittelmäßige Freundinnen sollten schreckliche Dinge über den Ex-Freund sagen.


  Wir bestellen drei Glas Wein – roten für Sam und Natalie, weißen für mich.


  „Er wird gern gefesselt“, verkündet Sam.


  „Wie bitte?“ Ich verschlucke mich an meinem Wein.


  „Gefesselt. Und ganz besonders gern mag er Handschellen. Er lässt sich auch gern auf den Hintern schlagen.“


  Es ist mir unmöglich, den Wein zu runterzuschlucken. Es sieht so aus, als ob Sam die Bedeutung von S&M wohl doch verstanden haben muss.


  Natalie lacht. „Stehst du auf so ein Zeug?“


  „Manchmal. Obwohl es schon komisch bleibt.“


  Nie wieder werde ich Marc mit denselben Augen betrachten können.


  „Glaubt ihr“, fragt Sam laut in den Raum, „dass er die Handschellen auch mit einer anderen Frau benutzen wird?“


  „Du musst nicht immer eine neue Packung Kondome kaufen, wenn du mit einem anderen Mann schläfst“, bemerkt Natalie weise.


  An dieser Stelle wollte ich auch meinen Senf dazugeben. „Ich finde schon, dass man sich für jeden Partner ein neues Paar Handschellen besorgen sollte. Das ist wie mit den Äpfeln und den Birnen. Handschellen, denke ich, sind doch etwas sehr Persönliches, sehr Individuelles, hingegen ist es vernünftig, die Kondome weiter zu benutzen, sofern noch ein paar in der Packung sind. Nur die gebrauchten muss man natürlich wegschmeißen.“


  „Ich weiß nicht“, zweifelt Sam. „Meinen Vibrator benutze ich doch auch weiter.“


  Sam und ich sind bei unserem zweiten Glas Wein, als wir die beiden, wie aus der jüngsten Ausgabe der „GQ“ entsprungenen Männer an der Bar sehen – beide Anfang dreißig, beide im Anzug, einer spricht ins Handy, der andere könnte langsam eine Rasur gebrauchen, beide sehr sexy.


  „Wir rufen sie zu uns rüber“, sagt Sam und stürzt ihren Wein runter.


  Ich bin mir nicht sicher, wie man Männer zu sich rüber ruft. Man kann ja schlecht winken und brüllen: „Hallo Jungs, hier sind wir!“ Würde man uns die Verzweiflung nicht anmerken? „Vielleicht sollten wir sie einfach niederstarren.“


  „Niemals“, betont Natalie angewidert und legt ihre Hand auf das Glas. „Wir brüllen und starren nicht.“


  „Schon gut, Entschuldigung. Was also sollten wir deiner Meinung nach machen?“


  „Wir lachen laut und tun so, als hätten wir jede Menge Spaß. Und wir ignorieren sie komplett.“


  „Das ist der Plan?“ Ich finde, Nat sollte langsam anfangen, die Spaßregeln aus dem Fashion Magazin genauer zu befolgen.


  „Das ist der Plan“, bekräftigt sie.


  Sam steckt den Finger in ihr Glas, um den letzten Tropfen Alkohol herauszuwischen, der vielleicht noch drin ist. „Ich glaube, ich brauche noch etwas Wein.“


  „Trink meinen aus“, bietet Nat an und reicht ihr das Glas.


  Ich spüre die mentalen Stürme, die in Sam toben. Soll sie das Glas zusammen mit all den möglichen Bakterien von Nat nehmen? Oder soll sie ihrer Phobie nachgeben und das Gratisgetränk ablehnen? Ich lege ihr die Hand auf die Schulter. „Das neue Selbst, furchtlos und unerschrocken, erinnerst du dich?“


  Sie nickt beherzt. „Danke.“ Zunächst denke ich bei ihrem Gesichtsausdruck noch an jemanden, der Toilettenwasser schluckt, wenngleich ich noch nie das Vergnügen hatte, einen solchen Akt zu beobachten. Dann aber entspannt sie sich, und ich fühle mich wie die stolze Tante.


  Natalie wirft den Kopf in den Nacken und fängt zu meiner Überraschung laut an zu lachen. Offensichtlich hat die Lass-uns-so-tun-als-hätten-wir-Spaß-Show begonnen.


  Zehn Minuten später sitzen die GQ-Männer an unserem Tisch. Natalie flirtet mit Braucht-eine-Rasur, und Sam flirtet mit dem Handy-Mann. Ich hatte gedacht, Sam flirten zu sehen wäre wie einer Frau auf der Straße zu begegnen, deren Rockzipfel hinten aus Versehen in der Strumpfhose steckt, aber sie ist erstaunlich talentiert. Einmal als Samantha vorgestellt, mutiert sie zum Augen aufschlagenden Nymphchen und zieht alle Register der Ich-bin-so-unglaublich-interes-siert-an-dem-was-du-sagst-Technik, stellt tausend Fragen, bevor sie subtil die Sprache auf sich selbst bringt.


  „Ich unterrichte in der Mittelstufe“, antwortet sie ihm, nachdem er sich nach ihrem Job erkundigt hat. Wenn er jetzt fragt, welches Sternzeichen sie ist, drehe ich durch.


  „Du bestrafst deine Schüler aber nicht, oder?“


  „Normalerweise nicht. Die Mädchen sind recht gut. Den Jungs fehlt’s manchmal an Benehmen. Aber ich weiß, wie man mit frechen Kids umgeht.“


  Hat er ein Handy in der Hosentasche, oder findet er sie wirklich so scharf? Hm. Vielleicht hat es am Ende mit diesen Schlägen auf den Hintern zu tun.


  Im Aufzug erkundigt sich Braucht-eine-Rasur, wann sie uns wieder treffen können.


  „Das ist leider nicht möglich“, antwortet Sam zur Überraschung aller. „Aber es war schön, euch kennen gelernt zu haben.“ Sie küsst beide auf die Wange.


  Hallo? Habe ich was verpasst? „Wolltest du sie wirklich nicht wieder sehen?“ frage ich, als wir außer Reichweite sind.


  „Vergiss es. Sie haben uns noch nicht mal einen Drink angeboten.“ Sam fährt mit der Hand durch die Luft, als wolle sie lästige Fliegen verscheuchen.


  „Aber wir haben auch nicht gesagt, dass wir welche wollen“, protestiere ich.


  „Geizhälse“, sagt Sam, und Nat nickt.


  „Außerdem“, fährt sie fort, „wie tief gesunken muss man eigentlich sein, um Frauen in einer Bar nachzustellen?“


  Eine Viertelstunde später lässt Natalie uns vor unserem Haus raus, und als ich den Schlüssel im Schloss umdrehe, fragt Sam: „Rate mal, was wir morgen machen?“


  „Ausschlafen?“


  „Genau. Und danach lassen wir uns den Bauchnabel piercen.“


  Diese Samantha macht mir langsam Angst.


  10. KAPITEL


  Fünfzig Mäuse für ein ganz neues Selbst


  Natalie erzählt uns, dass ihre gepiercten Freundinnen es sich auf der Wellington Street haben machen lassen.


  „Vielleicht sollten wir uns nach dem genauen Namen er-kundigen“, schlage ich vor, als wir durch die dreckigen Scheiben eines Second-Hand-Ladens schauen.


  „Wenn wir jetzt zögern, machen wir’s nie“, entgegnet Sam. „Wir haben keine Zeit für intensive Recherchen.“


  „Ich sage ja gar nicht intensiv. Oberflächlich reicht.“


  „Lass es uns hier versuchen“, sagt sie, und ich folge ihr in einen Laden namens Spider. Die vibrierenden Geräusche der Tattoo-Maschine geben mir das Gefühl, in einer Folterkammer des 16. Jahrhunderts zu sein.


  Sam fragt den erschreckend alternativ aussehenden Mann am Schreibtisch, ob wir uns hier den Nabel piercen lassen können.


  „No inglés“, gibt er zu verstehen.


  „Ich glaube, die Chancen, dass man uns das falsche Körperteil pierct, stehen an diesem Ort alarmierend hoch“, flüstere ich mit vor Schwindel gelähmter Stimme.


  Sam bedankt sich bei dem Mann – nicht dass er es verstünde –, und wir huschen wieder auf die Straße.


  Etwas weiter den Block runter entdecken wir ein Schild im Fenster: „Experten in ausgefallenem Körperschmuck“ sowie „Der gute Ruf besteht zu Recht“. In der Hoffnung, der gute Ruf kursiert nicht nur unter Bettlern, betreten wir den Laden.


  Der, ich übernehme die Bezeichnung mal, Experte sieht ein bisschen wild aus, voll mit Insektentattoos und, soweit ich sehen kann, neunzehn Piercings. Ich vermute, zehn müssen es mindestens sein, um hier arbeiten zu dürfen. Er überzeugt uns davon, dass ein schöner Nabelring schon seine fünfzig Dollar wert ist.


  Als verantwortungsbewusste Jahrtausendfreundin erkundige ich mich nach den hygienischen Bedingungen.


  „Ich ziehe immer frische Gummihandschuhe an und arbeite ausschließlich mit Einwegnadeln.“ Das ist gut, denke ich. Einwegnadeln. Halt … Nadeln? Was denn für Nadeln? Was ist denn aus der guten alten Pistole geworden? Als ich damals Ohrringe bekommen habe, hielten zwei Frauen jeweils eine Pistole an mein Ohrläppchen, und nach einer kurzen, donnernden Explosion war alles vorbei.


  „Wärt ihr wohl so freundlich, diese Verzichtserklärung auszufüllen?“ fragt er nonchalant. Erklärung? Was für eine Erklärung? Warum muss ich eine Verzichtserklärung unterschreiben? Ich lese: „ … Für den unwahrscheinlichen Fall starker Blutungen, bleibender Narben oder Bewusstlosigkeit …“ Bewusstlosigkeit?


  Irgendwie ist entschieden, dass ich zuerst ran soll, vermutlich weil Samantha eher wie eine Mir-ist-schlecht-Sam aussieht. Glückspilz Jack! Ich setze mich in den großen Lehnstuhl, und ohne weiter ins Detail gehen zu wollen, erzähle ich Samantha, dass es nur eine Sekunde weh tut.


  Sie ist dran.


  Schreie vom Stuhl.


  Ich habe gelogen.


  Die Reaktion, 1. Akt


  Natalie: Ihr habt es echt gemacht?


  Ich: Ja. Und jetzt kann ich nie wieder Hosen tragen, fürchte ich.


  Natalie: Vielleicht lasse ich mir auch eins machen.


  Ich: Das solltest du. Hat überhaupt nicht wehgetan, obwohl es jetzt etwas geschwollen ist.


  Natalie: Vielleicht werde ich es tun. Aber irgendwie ist es ja auch doof, oder? Außerdem haben alle eins.


  Ich (gereizt): Vielen Dank, Nat. Ich denke, ich bin eine Konformistin mit einem schlechten Geschmack.


  Die Reaktion, 2. Akt.


  Iris: Das ist cool! Ich will auch eins. Ist es rot? Ich wette, es ist rot. Das geht doch aber wieder weg, oder? Meine Freundin Mandy hat sich auch eins machen lassen, ohne es ihrer Mutter zu erzählen, und jetzt hat sie beim Duschen immer einen Badeanzug an, falls ihre Mutter aus Versehen reinplatzt. Sie weiß gar nicht, wie sie das im Sommer machen soll. Die haben einen Pool, und ihre Mutter wird sich sicher wundern, dass sie plötzlich keinen Bikini mehr trägt. Ich habe Mom gefragt, ob ich mich auch piercen darf, aber sie hat Nein gesagt, keine Chance. Sobald ich achtzehn werde, lasse ich mir eins machen. Ein Jahr, fünf Monate und drei Tage wird mein Ich noch ohne Bauchnabelpiercing sein. Das wird sich doch nicht entzünden, oder?


  Die Reaktion, 3. Akt


  Janie: Hättest du nicht dein Haar färben können oder so was?


  Die Reaktion, 4. Akt


  Dad: Und, was gibt’s Neues?


  Ich: Nichts.


  Die Reaktion, 5. Akt


  Wendy (über Lautsprecher, während ich mir meine Zehnägel lackiere): Ich frage mich, warum unsere Generation sich für die Selbstverstümmelung entschieden hat.


  Ich: Es ist nicht unsere Generation. Seit Jahrtausenden piercen sich die Völker.


  Wendy: Aber wieso pierct man sich in Amerika die Bauchdecke, die Zunge, die Brustwarzen und andere Körperteile, die ich besser nicht erwähne?


  Ich: Vielleicht gehört zu unserer politisch korrekten Mentalität, den Ausgleich zwischen den Kulturen herzustellen.


  Wendy: Oder um einen ästhetischen Effekt zu provozieren.


  Ich (auf die Nägel meines rechten Fußes pustend): Oder einen spirituellen.


  Wendy: Oder einen sexuellen.


  Ich (Entrüstung vortäuschend): Ich habe mir nicht die Klitoris piercen lassen.


  Wendy: Vielleicht haben wir außer unserem eigenen Fleisch nichts mehr anzugreifen.


  Sam (das heißt: Samantha, die in mein Zimmer platzt): Ist das nicht cool? (Sie zieht ihr Shirt hoch) Können wir ein Foto machen?


  Wendy: Darüber werden eure Kinder später sicher lachen können.


  Die Reaktion, 6. Akt


  Wir essen im „Asian Grill“ früh zu Abend. Das ist eine dieser Lokalitäten, wo man sich sein Fleisch, Gemüse, die Nudeln, Saucen, eben alles selbst holt und dabei zusieht, wie ein kleiner Teller mit Nahrung plötzlich dreißig Dollar wert ist.


  Andrew (der mir gegenüber auf einer Bank für zwei sitzt): Ich kann es einfach nicht fassen.


  Ich (die Arme eng über meinem T-Shirt verschränkt): Warum? Ich habe bislang noch nicht gemerkt, dass Körperschmuck ein persönlichkeitsverändernder Fluch Gottes ist. (Die folgenden Worte bleiben unausgesprochen.) Ach du Schreck. Meinst du, dass Männer mich jetzt sexuell abstoßend finden?


  Andrew: Ich dachte, Nabelringe sind eher was für den Alanis-Morissette-Typ.


  Ich: Herrje. Sogar eine Bewerberin zur Miss Amerika trägt heute stolz ein Piercing vor sich her. Miss Springfield oder so.


  Andrew: Kann ich’s mal sehen?


  Ich: Du willst, dass ich mitten im ‚Asian Grill‘ mein T-Shirt hochziehe?


  Andrew (mit größer werdenden Augen): Ja!


  Ich (den unteren Teil des T-Shirt lüftend): Zufrieden?


  Andrew: Warum ist das so rot?


  Ich: Mir haben sie gerade mit Nadeln in den Bauch gestochen. Was erwartest du?


  Andrew (dessen Augen so groß werden wie englische Muffins): Das ist, na ja, sexy in gewisser Weise.


  Ich (die folgenden Worte bleiben unausgesprochen): Gut.


  Ende


  Am Montag gehen Sam und ich nach der Arbeit einkaufen. Nicht dass wir wirklich anständig laufen könnten.


  Die letzten sechsunddreißig Stunden musste ich auf meine Jeans verzichten, und sobald nur irgendwas in die Nähe meines Bauches kommt – ein Arm, Kleidung, ein Luftzug – könnte ich an die Decke gehen.


  Wir legen die üblichen Sachen in unseren Wagen: Saft, Milch, Makkaroni, Käse. Dann wechselt Sam in die Gourmetabteilung und holt ein paar Scheiben Salami, einen Sechserpack Bier, ein Stück Hartkäse und in der Drogerieabteilung ein Röllchen Antihistamine.


  Verwirrt starre ich auf das Bier. „Fahren wir gleich in eine Studentenbude?“


  „Nein, wir machen unsere Wohnung etwas männer-freundlicher.“


  „Ist das dein neues Motto: Sorge für sie, und sie werden schon kommen? Lass mich raten, ‚Cosmo‘?, ‚Glamour‘?, ‚City Girls‘?“


  „‚City Girls‘.“


  „Was steht noch in ‚City Girls‘?“


  „Dass wir uns einen Hund anschaffen sollten. Männer gehen auf Hunde zu und fangen an, sich mit dem Besitzer zu unterhalten. Mit uns.“


  „Du bist allergisch gegen Hunde.“


  „Deswegen versuchen wir es ja auch über den Weg mit den Lebensmitteln. Aber vielleicht können wir uns ja einen Hund ausleihen. Dafür sind die Antihistamine.“


  Wer ist diese Frau, und was hat sie mit meiner Mitbewohnerin gemacht? Sam hat noch eine Reihe anderer Vorschläge, die ich alle ablehne:


  1. Einen Computerkurs machen. (Wir haben keine Zeit dafür. Wir sind sehr, sehr beschäftigt.)


  2. In Bars an einem Lutscher lutschen. (Wenngleich ein Lutscher deinem Mund die unterschiedlichsten Geschmacksrichtungen gibt, was an sich nicht schlecht ist, verfärben sie deinen Mund auch in den unterschiedlichsten Farben.)


  3. In einem Baumarkt rumhängen. (Auf gar keinen Fall.)


  4. Einen Salsakurs machen (Ich: „Niemals, ich kann nicht tanzen.“ Sam: „Deswegen sollten wir es ja lernen.“ Ich: „Nein.“)


  5. Aus Socken Voodoo-Puppen basteln. Das, sagt sie, hilft uns zwar nicht, andere Männer kennen zu lernen, würde jedoch Marc und Jer ernsthafte körperliche Schmerzen, emotionale Verwirrung und den finanziellen Ruin bescheren. (Witzige Idee, aber das würde uns in die psychotische Ecke stellen.)


  Mein Gegenvorschlag ist der Besuch eines Buchladens. Ich kann mir vorstellen, dass es sinnvoll wäre, mit jemandem auszugehen, der das geschriebene Wort zu schätzen weiß, da ich ja selbst in der Verlagsbranche arbeite, Literaturwissenschaft studiert habe und viel lese.


  „Kapier ich nicht“, hakt Sam nach. „Du willst jemanden treffen, der Liebesromane liest?“


  Wir landen schließlich bei Barnes and Noble. Nach meiner Uhr ist es jetzt sechs. Sam und ich beschließen, den Laden nicht eher zu verlassen, bis wir mit mindestens einer Person die Telefonnummer ausgetauscht haben, die unser zukünftiger Ehemann sein könnte. Sam entscheidet sich spontan für die Abteilung Wirtschaft und Karriere. Ich hadere noch mit mir: Seele (Belletristik) oder guter Job (Computer)? Es ist schwierig, aber am Ende muss das schöne Auto der schönen Bibliothek weichen; ich bin schon auf dem Weg zur Rolltreppe Richtung Literatur, als ich es mir anders überlege und in Richtung Computerabteilung umdrehe. Ja, ja, ich bin schwach.


  Die Computerabteilung besteht aus drei Wänden voll mit Büchern. Ich beschließe, rechts anzufangen und mich nach links vorzuarbeiten.


  „Kann ich Ihnen behilflich sein?“ fragt eine Verkäuferin.


  „Nein, danke. Ich gucke bloß.“


  Ein echter Schnuckel blättert durch ein Hardcover. Ich beobachte ihn einfach, warte auf die passende Gelegenheit … nicht dass ich wüsste, was ich zu ihm sagen soll. Oder doch! Ich bitte ihn, mir etwas zu empfehlen. Das ist gut. Es weckt seinen Helferinstinkt.


  „Entschuldigung?“


  „Ja?“


  Was soll ich ihn jetzt fragen? „Kennen Sie ein gutes Buch über … Computer?“


  Er sieht mich an, als ob etwas an mir nicht ganz richtig wäre, als hätte ich gammelige Schuhe an oder als würden mir die Augenbrauen fehlen. „Sie sollten besser jemanden fragen, der hier arbeitet.“


  Verflucht. Zeit für eine Kaffeepause.


  Sechs Kaffee und vier Stunden später ist mein Magen übersäuert, und ich bin entnervt. Ich bin drei Typen begegnet, deren Gattinnen/Freundinnen/Frauen es nicht besonders schätzten, dass ich in ihr Territorium eindrang, zwei Männern mit Kindern (ich denke nicht, dass ich in einer Lebensphase bin, in der ich Stiefmutter oder Geliebte werden sollte) und einem Trekkingfreak, dessen unablässiges Starren mich dazu zwang, zeitweise meinen Posten aufzugeben. Die Verkäuferin von Barnes and Noble glaubt längst, dass ich eine Macke habe. Alle zehn Minuten fragt sie mich, ob ich sicher bin, dass ich keine Hilfe brauche.


  „Für mich kommt jede Hilfe zu spät“, sage ich ihr.


  Und dann treffe ich Josh. Er steht beim C++ Regal und stöbert in einem Buch mit dem Titel „Die Lust am Programmieren“. Er ist groß und süß, und er hat ein nettes Lächeln (mit zwei bewundernswerten Grübchen), aber ich bin müde und will nach Hause. Ich reiche ihm meine Hand und stelle mich vor, alle Regeln der vorausgesetzten Anbändelrituale über Bord werfend. Ich hab’s eilig, Mensch. Er nennt mir seinen Namen, wir plaudern eine Weile, und während er mir noch von seiner Katze, seinem Hund und seinen fünf Mikroprozessoren erzählt, sage ich: „Ruf mich an.“ Ich notiere meine Telefonnummer auf einem sorgfältig vorbereiteten Zettel, den ich aus meiner Geldbörse ziehe (vorgesprüht mit Parfum), drücke ihn ihm in die Hand und gehe Sam suchen. Mission erfüllt.


  Sam sitzt ins Gespräch vertieft mit einem Kerl auf dem Sofa, der aussieht wie Jerry Seinfeld. Ich winke. Sie reagiert nicht. Ich winke wieder. Sie ignoriert mich absichtlich. Zeit für den siebten Kaffee.


  „Wie sehe ich aus?“ fragt Sam und dreht sich im Kreis. Sie trägt ein sehr tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid, dessen Träger hinter dem Nacken zusammenlaufen, und ein brandneues Paar schwarzer hochhackiger Stiefel. Sie trifft sich zum ersten Mal mit Philip, dem Typ aus der Sektion Wirtschaft und Karriere. Es hat sich herausgestellt, dass er selbstständig ist und gern Grisham liest. Sicher, „Die Firma“ ist vielleicht nicht ganz dasselbe wie „Wem die Stunde schlägt“, aber immerhin ist es Literatur. Er kann lesen. Und er hat angerufen. Es ist nun fünf Tage her, und Josh hat sich nicht gemeldet. Geschieht mir recht, da ich wieder versucht habe, mit einem Idioten anzubändeln, dessen Name mit einem J. beginnt. Geschieht mir recht – was bin ich auch nicht in die Abteilung Wirtschaft und Karriere gegangen? Computerbücher, bitte! Typen, die Computerbücher lesen, sind in etwa genauso vertrauenswürdig wie die Start-Up-Unternehmen, für die sie ihre sicheren, monotonen Jobs aufgegeben haben.


  Sieben Tage. Warum habe ich es nicht bei den Reisebüchern versucht? Selbst bei den Kochbüchern hätte ich mehr Glück gehabt. Natalie hat mal einen Psychologen bei den Ratgebern kennen gelernt; mit meinem Händchen wäre ich wahrscheinlich an einen völlig Gestörten geraten.


  Ich trage meinen Frust zum Taekwondo.


  „Hanna …“, sagt Lorenzo. „Spreiz die Beine. Weiter.“


  Glaube mir, das habe ich schon versucht.


  Nach dem Unterricht bietet Lorenzo an, mir bei meiner ersten Übungseinheit zu helfen. Er legt seine Hände, seine großen Taekwondohände, auf meine Schulter und bringt sie in die richtige Ausgangsstellung. Es ist 19:30 Uhr, und ich träume von einer Riesenschüssel Makkaroni mit Käse, aber ich bedanke mich artig und lasse mir helfen. Ich muss diesen Bewegungsablauf drauf haben, bevor ich mich für die Prüfung zum gelben Gürtel anmelden kann. Und gelbe Gürtel machen deutlich schlanker als weiße. Im Moment habe ich eher das Gefühl, wie ein riesiges Stück Mäusespeck auszusehen.


  „Sir?“ frage ich. Man muss hier jeden mit Sir anreden. Ja, Sir. Nein, Sir. Danke, Sir. Wirf mich gegen die Wand und küss mich, Sir.


  „Ja?“


  „Wann bekomme ich meinen gelben Gürtel, Sir?“


  „Sie waren doch erst ein Mal hier, Jackie.“


  „Ach so, ja stimmt, Sir.“ Hm. „Wie viel Stunden muss ich denn nehmen, Sir?“


  „Mindestens zwanzig.“ Lorenzo sieht mich irritiert an.


  Zwanzig? Das sind zwanzig Stunden Sport! Das sind außerdem zwanzig Stunden Sport mit dem Sexgott Lorenzo. Na dann. Ich glaube, ich werde meinen weißen Gürtel für immer behalten. Ich glaube, ich bin verliebt.


  „Weißt du, wie du aussiehst?“ fragt Sir Sexgott Lorenzo. Seine Hand ruht auf meinem gebeugten Rücken, und ich kann kaum atmen. Ich versuche immer noch rauszufinden, wem er ähnlich sieht. Irgendwie bekannt, obwohl ich ihn, glaube ich, nie zuvor getroffen habe.


  „Wie denn?“ Wie eine Schauspielerin? Deine erste Freundin?


  „Chelsea Clinton.“


  Hau bloß ab, Sexgott Lorenzo. Du riechst, Sir.


  „Ich sehe nicht, was daran so schlimm ist“, sagt Sam. Ich sitze auf dem Badewannenrand und beobachte, wie sie fachmännisch weißes Zeug auf ihrem Augenlid verteilt und sich für ihr zweites Date mit Philip fertig macht. Sie ist noch nicht mal zwei Wochen lang Single und hat schon ein zweites Date. Ein zweites Date! Unglaublich!


  „Chelsea Clinton ist bekannt dafür, keine Schönheit zu sein.“ Ich stoße einen spitzen Schrei aus, als ich merke, dass ich auf Sams nassem Handtuch sitze.


  „Ich finde sie nicht hässlich.“


  „Das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass sie für hässlich gehalten wird. Letterman macht sich in seiner Show andauernd über sie lustig. Wie kann jemand es als Kompliment verstehen, mit einer Person verglichen zu werden, die für hässlich gehalten wird?“


  „Vielleicht findet er sie attraktiv.“


  „Das ist eine irrelevante subjektive Einschätzung.“ Es hat sowieso keinen Zweck weiterzureden, weil Sam gar nicht zuhört. Heute Abend hat Philip sie zur Weinprobe eingeladen. Eine Weinprobe! Wie lächerlich! Offenkundig, dass er sie betrunken machen und dann mit ihr schlafen will.


  Gut, ich bin eifersüchtig. Schrecklich eifersüchtig auf diese kontaktlinsengrünen Augen.


  „Leuchten meine Augen?“ Sam wirft mir einen Blick zu.


  „Knistern und funkeln.“ Was mache ich heute Abend? Es ist immerhin Samstag. Sam ist verabredet. Natalie ist verabredet. Selbst Andrew hat ein Date mit seinem Zwilling aus Sweet Valley.


  Ich setze mich auf das Sofa, wickele mich in Sams weiße Decke und rufe in meiner Verzweiflung meine Schwester an.


  „O mein Gott. Du glaubst nicht, was passiert ist.“


  „Was denn?“


  „O mein Gott. Der Typ, den meine beste Freundin seit sieben Jahren nicht aus den Augen lässt, will mich, und ich mag ihn auch sehr. Was soll ich machen?“


  Die Angst eines Teenagers. Ach, die gute alte Zeit. „Mandy will ihn?“


  „Nein, Tamara.“


  „Ich dachte, Mandy ist deine beste Freundin.“


  „Mandy war meine beste Freundin, aber im Moment ist sie so was wie meine zweitbeste Freundin. Also, was soll ich tun?“


  „Was willst du denn tun?“


  „Wir waren gestern auf einer Party, und jedes Mal, wenn Kyle zu mir rüber kam und mit mir gesprochen hat, hat Tamara mich mit ihren Blicken umgebracht, also konnten wir nur dann reden, wenn sie im Bad war, und im Grunde ist es absurd, weil sie im letzten Jahr auch zehn andere Typen toll fand, und sie kann nicht den Daumen auf jedem Mann haben, der ihr mal gefallen hat. Das ist unfair. Findest du nicht auch?“


  Ich glaube, ich hab schon an der Tamara-Mandy-Stelle nicht mehr durchgeblickt. Nicht dass sie wirklich eine Antwort erwartet. Sie kommt ja kaum zum Luft holen.


  „Er arbeitet halbtags bei Abercrombie, was wirklich zeigt, wie unwiderstehlich er ist, weil nämlich jeder Mann, der dort arbeitet, unwiderstehlich ist …“


  Nachdem ich mir eine Viertelstunde angehört habe, wie unwiderstehlich Abercrombie-Kyle ist, werde ich plötzlich entsetzlich müde. „Iris, ich muss ins Bett!“


  „Es ist zehn Uhr. Es ist Samstag!“


  Na und? „Lass mich in Ruhe. Ich bin müde.“


  „Hast du nichts vor?“


  Etwas vorhaben? Was ist das? Ich entscheide mich für eine Lüge. „Ich hatte etwas vor, habe dann aber beschlossen, zu Hause zu bleiben. Gehst du noch aus?“ Beep! „Bleib dran. Ich kriege einen anderen Anruf.“


  „Hallo?“


  „Jackie, du bist mein Telefonjoker, und du hast sechzig Sekunden Zeit, die Frage zu beantworten.“ Es ist Bev, meine Stiefmutter. Ich habe keinen Schimmer, wovon sie redet.


  „Ich bin dein Telefon-was?“


  „Ich spiele ‚Wer wird Millionär?‘ mit deinem Vater und ein paar Freunden, und ich kann die Frage nicht beantworten. Du bist mein Telefonjoker.“


  Ich habe jetzt selbst eine Frage: Warum haben meine Eltern an einem Samstagabend mehr Spaß als ich? Ich bitte um Antwort.


  „Bleib dran. Ich habe ein Gespräch auf der anderen Leitung.“ Ich hole das Gespräch zurück. „Iris?“


  „Hast du mir eigentlich nicht zugehört? Ich gehe auf eine Party im ‚Angies‘, und sowohl Tamara als auch Kyle werden dort sein.“


  „Können wir das morgen besprechen?“


  „Aber die Party ist heute.“


  „Ich muss auflegen.“


  „Warum?“


  „Bev ist auf der anderen Leitung und braucht Hilfe.“


  „Wunderbar. Dann zieh deine zweite Familie getrost mir vor.“ Sie knallt den Hörer auf.


  Ich schalte um auf Bev. „Okay.“


  „Fertig? Die Uhr läuft.“


  „Hast du den Lautsprecher an? Ich hasse es, wenn der Lautsprecher an ist. Hi, Dad! Kannst du das ausschalten?“ Ich sehe nicht ein, dass jemand anderes mitbekommen muss, wie ich mich zum Idioten mache.


  „Wem hat T.S. Eliot ‚Das wüste Land‘ gewidmet? War es Andrew Marvell, Ezra Pound, seine Frau Jenifer Eliot, William Carlos Williams oder keiner von ihnen?“


  Keiner von ihnen? Warte eine Sekunde; „keiner von ihnen“ gibt es gar nicht. „Fünf Möglichkeiten?“ vergewissere ich mich.


  „Wir wollen das Spiel ein bisschen spannender machen.“


  Okay, nur die Ruhe.


  Ich habe das Gedicht im Grundkurs, im Modernismuskurs und natürlich im Seminar zur Lyrik des 20. Jahrhunderts gelesen. Und nie habe ich auch nur eine der Zeilen verstanden, die auf den Titel folgten. Also. Ich weiß, dass es nicht Marvell ist. „Das wüste Land“ wurde am Anfang des 20. Jahrhunderts geschrieben. Warte eine Sekunde. Das weiß ich genau. „Marvell“, antworte ich.


  „Bist du sicher?“


  Nein! Nein! Warum habe ich das denn nur gesagt? Ich weiß, dass es falsch ist! Kann ich es ändern? Ist es zu spät? Habe ich verloren? „Nicht Marvell! Ich meinte Ezra Pound.“ Ich hätte mein Magisterexamen zu Ende machen sollen! Warum nur habe ich das nicht getan?


  „Okay, Ezra Pound. Bist du sicher?“


  „Nein. Es könnte auch William Carlos Williams sein. Ich bin nicht sicher, aber ich denke, es war Pound.“


  „Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass es Pound war?“


  „Einundfünfzig Prozent Pound, vierundvierzig Prozent William Carlos Williams. Vier Prozent seine Frau. Warte, ich bin mir nicht sicher, ob er überhaupt verheiratet war.“


  „Es könnte also seine Frau gewesen sein, wenn er verheiratet war?“


  Eventuell. „Ich bin mir nicht sicher, aber ich tippe auf Pound.“


  „Okay. Danke. Gute Nacht!“


  Aufgelegt.


  Gute Nacht? Gute Nacht! Wie soll ich wohl in den Schlaf finden, wenn ich nicht weiß, ob ich Recht hatte? Zum Glück ist mein Bücherregal inzwischen voll intakt. Ganz oben auf dem Regal liegt die Schullektüre. Dann kommen die Klassiker. Auf dem dritten Boden stehen die Schmöker, auf dem vierten die Bücher aus dem 19. und 20. Jahrhundert, und ganz unten stehen die Liebesromane. Ich habe jeden Abschnitt nach Verlagen sortiert – ein ziemlich Zeit raubendes Unterfangen, wegen dem ich einen hochspannenden Film zur besten Sendezeit verpasst habe. Ich hätte mir dieses Zeit raubende Unterfangen für einen Abend wie den heutigen aufheben sollen.


  Ich finde eine Ausgabe von „Das wüste Land“ in einem meiner Bücher von Norton. Es ist wirklich Ezra Pound gewidmet.


  Danke dir, Herr. Und danke dir, T.S. Vielleicht sollte ich mich von heute an in Demut F.J. nennen.


  Vergiss es.


  Um exakt 1:07 Uhr klingelt mein Telefon.


  „Hallo?“


  „Gut, ich dachte schon, ich wecke dich auf.“ Es ist Iris.


  „Du hast mich geweckt. Ich habe dir schon vor drei Stunden gesagt, dass ich ins Bett will.“


  „Ich weiß, aber das ist ein Notfall.“


  „Warum?“


  „Weil Kyle früh von der Party abgehauen ist und Michael mir seine Nummer gegeben und gesagt hat, ich soll ihn anrufen.“


  „Michael anrufen?“


  „Nein, Kyle.“


  „Wer ist Michael?“


  „Ein Freund von Kyle.“


  „Hast du angerufen?“


  „Noch nicht. Soll ich?“


  „Wird Tamara dir das nicht übel nehmen?“


  „Sie kriegt es nicht mit. Ich rufe nur an, und wir quatschen, und dann fragt er mich hoffentlich, ob wir uns treffen wollen. Mein Make-up sieht noch super aus.“


  „Du willst jetzt noch ausgehen? Es ist 1:08 Uhr! Habt ihr kein Ausgehverbot?“


  „Doch, aber zur Not kann ich aus dem Fenster klettern.


  Anrufe zu verzweifelter Stunde verlangen nach verzweifelten Maßnahmen.“


  „Na, dann ruf ihn an.“


  „Gut. Aber ich will, dass du am Telefon bleibst. Ich mache das per Konferenzschaltung.“


  „Und wenn ich lache?“


  „Lach eben nicht!“


  „Aber was, wenn ich es mir nicht verkneifen kann? Ist das wirklich eine gute Idee?“


  „Bitte, bitte, bitte.“


  „Also schön.“


  Ich höre das digitale Piepsen der Schnellwahlfunktion (offensichtlich hatte sie seine Nummer bereits einprogrammiert) und dann eine tiefe männliche Stimme „Hallo?“ sagen.


  „Ist Kyle da?“


  „Ich bin dran.“


  „Hi, wie geht? Ich bin’s, Iris.“


  „Hi, Iris, wie geht?“


  Was ist denn „Wie geht“? Warum lassen sie das „s“ weg?


  „Ganz gut. Ich mach nichts Besonderes, sitze einfach zu Hause rum. Und du?“


  „Ach weißt du, ich chille ein bisschen auf meiner Polstergarnitur ab.“


  Dieser Junge hat eine Polstergarnitur? Warum hat er eine Polstergarnitur? Wie alt ist er? Warum chillt er?


  „Oh.“ Das ist Iris.


  Schweigen. Mehr Schweigen. Soll ich mich einmischen? Beeeeep. Ups. Das war ein Unfall, ich schwöre.


  „Na dann, viel Spaß“, sagt sie. „Wir sehen uns.“


  „Okay.“ Ich vernehme einen Hauch Irritation in Kyles Stimme, die eine Oktave tiefer ist, als ich gedacht hätte.


  „Okay, bye.“ Iris unterbricht die Verbindung mit Kyle. Erneute Stille.


  Ich fange an zu lachen.


  „Hör auf!“ befiehlt Iris, obwohl sie sich selbst kaum halten kann.


  „Tolle Vorstellung! Ich bin beeindruckt!“


  „So ein Mist! So ein Mist!“


  „Warum hat er eine Polstergarnitur?“


  „So ein Mist! Irgendwann in meinem Leben werde ich in der Lage sein, Männer wie normale Menschen zu behandeln, stimmt’s?“


  „Ich halte dich auf dem Laufenden.“


  Das ganze Gekicher ist tödlich für meinen Bauchnabel.


  11. KAPITEL


  Oh, Mann


  Ich will gerade anfangen, „Der Scheich verliebt sich“ zu bearbeiten, als die Nachricht einer neuen Mail auf meinem Bildschirm blinkt.


  Noch eine Kommasitzung ertrage ich nicht.


  Aber was ist das denn?


  Jackie,


  anbei ein Foto von meinem Bruder Tim. Wenn du Interesse hast, lass es mich wissen, und ich geb dir seine


  Nummer.


  Julie


  Huch. Was für eine Art von schrecklich oberflächlicher Person denkt sie eigentlich bin ich? Glaubt sie ernsthaft, ich gehe nur mit ihrem Bruder aus, wenn er attraktiv genug ist? Was ist mit der Persönlichkeit? Intelligenz? Sinn für Humor? Geld?


  Ich öffne das Attachment.


  Er ist süß.


  Und groß, jedenfalls überragt er Julie auf dem Bild um gut einen Kopf. Mit dem hellblauen Hintergrund tippe ich auf ein Foto vom Fotografen. Ein Geschenk zum zwanzigsten Hochzeitstag ihrer Eltern? So lange ich denken kann, habe ich mir immer ein Foto vom Fotografen gewünscht. Aber mein Dad hatte diese Fantasie, selbst ein Fotograf zu sein, und als ich noch klein war, trug er immer eine Kamera mit riesigem Objektiv um den Hals, bereit für jeden Schnappschuss. Er sah aus wie ein Tourist in Disneyland. „Sieh doch nur, Janie!“ rief er. „Sie lacht!“ Oder: „Sieh doch nur, Janie! Sie hat einen neuen Zahn!“ Ich bin nur froh, dass meine Eltern sich getrennt haben, bevor ich den ersten BH bekam.


  Das Schlimme war nicht unbedingt, dass er sich so peinlich aufführte, sondern dass den Leuten auf den Bildern entweder der Kopf oder die Füße abgeschnitten waren. Sehr merkwürdig. So kam es, dass in meinen ersten Jahren auf diesem Erdenball kein vernünftiges Foto von mir entstanden ist. Mit dreizehn aber hatte ich eine Idee. Ich habe Janie davon überzeugt, zu ihrem Geburtstag Fotos bei Glitzy Image machen zu lassen. Das ist so ein super professionelles Studio, wo sie einen schminken und die Haare machen und man sich vom Pelzmantel bis zum schimmernden Bustier alles an Klamotten aussuchen kann. Ich habe ihr gesagt, dass ich für die Aufnahme zahle und sie nur die Abzüge selbst tragen müsse. Als wir in dem Studio ankamen, wollte ich natürlich auch Fotos von mir machen lassen, logisch, und ich hatte hinterher eine Rechnung von fünfundzwanzig Dollar zu zahlen. Das heißt, fünfundzwanzig Dollar für mich und vierhundertfünfzig Dollar für die Abzüge. Aber die Bilder waren erstklassig. Vor allem meine.


  Es war die Sache so was von wert. Für mich jedenfalls.


  Dieser Typ ist nicht bloß süß, der ist echt scharf. Er hat breite Schultern und hellbraune Haare, die aussehen, als wollten sie ihm jeden Moment in seine großen braunen, funkelnden Augen fallen. Komm her, Bello, komm zu Frauchen.


  Warum hat sie mir nicht gleich gesagt, dass sie einen scharfen Bruder hat? Wie heißt er doch noch? Genau, Dad. Ich meine Timothy. Timmy. Tim.


  Was für ein Hickhack. Wenn ich sage, dass ich Lust hätte, ihn zu treffen, würde sie denken, es sei nur wegen seines Aussehens, sonst hätte ich mich ja vorher schon mal geäußert. Soll ich ihr zurückmailen und damit meine Oberflächlichkeit unter Beweis stellen? Oder soll ich ihr antworten, dass ich noch keine Zeit hatte, mir das Foto anzusehen. Nein, das klingt zu blöd.


  Vielleicht sollte ich ihr sagen, dass mein Computer keine Attachments öffnen kann, aber dass ich mich freuen würde, wenn sie etwas für uns arrangiert, unbesehen. Wo ich darüber nachdenke: Warum macht sie das alles eigentlich? Hat sie meine Lüge mit dem Freund durchschaut? Oder hält sie mich für eine Schlampe, die mehrere Männer zugleich trifft? O Gott, bitte lass sie nicht denken, dass ich einen Freund habe, aber völlig unfähig bin, eine Beziehung zu führen!


  Ich drücke auf „Beantworten“. Kein Grund, zu lange darüber zu grübeln.


  Liebe Julie,


  mach es klar!


  Jackie


  Senden.


  Er ruft genau um acht Uhr am selben Abend an. Erstaunlich. Geradezu unheimlich. Er hat meine Nummer heute bekommen und heute angerufen. Seht ihr, nicht alle Männer spielen Spielchen. Es gibt auch noch welche, die im Theater nicht singen, die nicht nach Thailand abhauen und ihre Freundin betrügen. Das hoffe ich wenigstens. Sollte Tim eine Freundin haben, eine Reise nach Thailand planen und im Theater singen, schlüge es jedenfalls dreizehn.


  Was, wenn er mich ins Theater einlädt? Wenn er Karten für „Das Apartment“ hat? Muss ich mir das Stück dann noch mal ansehen?


  „Jackie!“ brüllt Sam aus ihrem Zimmer, während ich mir das Ende von Ally McBeal anschaue. „Es ist für dich!“


  „Sag ihm, dass ich später zurückrufe!“ rufe ich. So ein Mist! Ausgerechnet, wenn die Musik anfängt! Wer wagt es eigentlich, während der Sendezeit von Ally anzurufen? Sehr unsensibel.


  Zwei Minuten später brülle ich: „Wer war das?“


  „Irgend so ein Typ … Jim? Nein, Tim.“


  „Tim? Warum hast du mir das Telefon nicht gebracht?“


  „Du hast gesagt, du rufst zurück.“


  „Ja, aber ich dachte, es wäre Iris oder sonst wer. Ich habe nicht damit gerechnet, dass Tim so schnell anruft.“


  „Dann ruf ihn eben zurück. Ich habe seine Nummer aufgeschrieben.“


  „Wie hat sich seine Stimme angehört? Charmant? Klug? Lustig?“ Ich muss Sam nun wirklich nicht fragen, ob er sich scharf angehört hat. Ich weiß, dass er scharf ist. Wenigstens hoffe ich, dass er scharf ist; auf dem Foto war er es jedenfalls. Einen Moment mal. Was, wenn es getürkt war? „Hat er sich scharf angehört?“


  „Wie klingt jemand scharf?“


  „Vergiss es. Hat er sich witzig angehört?“


  „Nein, er hat einfach nur gefragt, ob er dich sprechen kann.“


  „Du kannst mir gar nichts sagen?“


  „Er war höflich.“


  Höflich ist besser als unhöflich. „Okay, ich rufe ihn an.“ Oh-oh. „Ich kann ihn nicht anrufen. Was ist, wenn Julie abnimmt?“


  „Er wohnt mit seiner Schwester zusammen?“


  Gute Frage. Ich hoffe nicht. Aber es könnte sein. „Es ist immerhin denkbar. Sage ich dann Hallo? Das ist mir irgendwie zu stressig.“


  „Wenn du ihn nicht zurückrufst, wird er sich auch nicht mehr melden.“


  Stimmt. Ein zwingendes Argument. Ich hab’s. „Ich könnte ihm eine Nachricht hinterlassen!“ Die wundersamen Fähigkeiten der Technik erlauben es mir heutzutage, dass ich direkt den Anrufbeantworter anwählen kann. So sieht es aus, als ob ich versucht hätte anzurufen, aber nicht durchkam.


  „Müssen wir schon wieder einen Text vorschreiben?“


  Hm. „Nein. Ich bin noch nicht mal nervös, weil ich ihn ja noch gar nicht kenne. Ich mach das eiskalt, guck.“ Sie gibt mir die Nummer und sieht mir beim Wählen zu.


  „Hallo. Das ist der Anschluss der Mittmans. Wir können gerade nicht ans Telefon gehen. Wenn Sie eine Nachricht für Tim hinterlassen wollen, drücken Sie die eins. Für Norman oder Sandra die zwei.“ Beep.


  Ich drücke die eins. „Hi, Tim, ich bin’s, Jackie. Julies Bekannte. Ruf mich zurück, wenn du Zeit hast. Ruf mich zurück, wenn du Zeit hast. Bye.“ Ich lege auf. Ha, ha. Ich weiß nicht, warum ich einen auf Jon Gradinger machen musste, aber ich konnte nicht widerstehen.


  „Und? Wie hat seine Stimme geklungen?“


  „Alt. Ich denke, das war sein Vater.“


  „Sein Vater? Er lebt bei seinen Eltern?“


  „Scheint so.“ Nun ja.


  „Wie alt ist er?“


  „Keine Ahnung.“


  „Wie alt ist Julie?“


  „Ich weiß es nicht!“ Was, wenn Tim eigentlich Timmy ist? Der achtzehnjährige Timmy? Der achtzehnjährige Timmy, der noch zur Schule geht.


  „Was macht er denn? Hat er einen Job?“


  „Ich weiß es nicht.“ Ich hätte vermutlich ein bisschen mehr recherchieren sollen, anstatt nur mit dem Foto zu liebäugeln. Wenn er keinen Job hat, muss ich dann zahlen?


  Das Telefon klingelt. „Ich geh schon“, sage ich. „Hallo?“


  „Hi, kann ich bitte mit Jackie sprechen?“ Er verhaspelt sich nicht. Gutes Zeichen. Zwölf ist er nicht.


  „Ich bin dran.“


  „Hallo, hier ist Tim, Julies Bruder.“


  „Hallo Tim.“ Nette Stimme. Das ist gut.


  „Hallo Jackie. Ich bin froh, dass ich dich erreicht habe.“


  „Ich bin auch froh, dass du mich erreicht hast.“


  „Gut.“ Pause. „Anscheinend bist du mein Typ“, sagt er. Nette Eröffnung. Drei Sterne für Timmy. „Bislang hat mir noch niemand gesagt, dass ich irgendjemandes Typ bin.“


  „Nach dem, was meine Schwester sagt, bist du jedermanns Typ – hübsch, schlagfertig, interessant.“


  Zwei Punkte für Tim. Vier für Julie. Oder? Jedermanns Typ zu sein ist am Ende doch etwas blass. So oder so. Für den Moment stimme ich bei ihm – und bei Julie – im Zweifel für den Angeklagten. „Danke.“


  „Gern geschehen.“ Pause. „Hättest du Lust, mich diese Woche auf einen Kaffee zu treffen?“ Der Mann kommt gleich zur Sache.


  „Das wäre schön.“ Ich hoffe, du bist keine elende Niete.


  „Hast du am Freitagabend schon was vor?“


  Freitag Abend? Freitag Abend ist „Orgasm“-Abend, und weil du noch keine sichere Bank bist, Timmy Schatz, kann ich das schlecht aufgeben. Und wer trifft sich am Freitagabend auch schon zum Kaffee? Freitagabend ist Barabend.


  „Hm … Donnerstag wäre besser.“


  „Oh! In der Woche. Passt, es ist nur, dass ich um halb sechs aufstehen muss und abends immer ziemlich kaputt bin. Und am nächsten Tag muss ich auch früh raus …“


  Meint er halb sechs morgens? Für was muss man bloß um halb sechs aufstehen? Ich beschließe, die Frage zurückzustellen, bis wir uns sehen, und damit auch möglichen Gesprächsstoff zu haben. „Was ist mit Samstag?“ frage ich, wissend, dass ich damit voll auf Risiko gehe. Ein erstes Treffen am Samstagabend? Das ist wie einen Zwei-Dollar-Chip zu setzen anstelle einem viertel.


  „Perfekt“, sagt er.


  Erstklassig! Jetzt kann ich nach wie vor ins „Orgasm“ gehen, und ich habe eine Verabredung am Samstag.


  „Ich rufe dich am Samstag wegen deiner Adresse noch mal an.“


  Und er will mich sogar bei mir abholen und mich nicht an einer Straßenecke treffen! Er muss aus dem 19. Jahrhundert übrig geblieben sein! „Alles klar. Wir hören uns dann.“


  „Gute Nacht.“


  „Gute Nacht.“ Ich lege auf.


  „Und, wie klingt er?“


  „Er klingt … nett.“


  „Nett ist gut, oder?“


  „Ich weiß nicht. Nett ist doch gut, meinst du nicht?“


  Am Freitag gehen wir ins „Orgasm“. Wir, das sind Sam, Natalie und ich. Ich habe einen Jeansrock an, eine weiße, in der Taille zusammengebundene Bluse, einen Cowboyhut (alles in einem Laden um die Ecke erstanden) sowie Sams Cowboystiefel. Sie hat mir noch immer keine plausible Erklärung dafür geliefert, warum sie solche Stiefel besitzt. Leider sind sie etwas zu klein und ruinieren gerade meine Füße. Meine Haare sind zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und auf meinen Wangen ist ein bisschen Glitter. Nein, ich habe nicht beschlossen, modischen Selbstmord zu begehen – es ist eine Halloween Party.


  Natalie ist nicht im Kostüm; dafür ist sie viel zu cool. Sam trägt hautenge schwarze Lederhosen, ein nabelfreies Top, Playboy-Häschenohren und einen Häschenpuschel hinten. Sie ist wild entschlossen, ihrem Kostüm alle Ehre zu machen, und hat angefangen, mit jedem zu flirten, der ihren Weg kreuzt, einschließlich Andrew, der in einem schwarzen Sweatshirt mit Stehkragen, schwarzen Hosen, schwarzen Schuhen und einem Band um den Hals neben mir aufgetaucht ist, auf dem steht „Ich bin ein Nihilist, mir ist alles egal“. Ich verzeihe ihm den Stehkragen; schließlich ist es ja doch nur eine Verkleidung.


  „Hast du dir das bei ‚The Big Lebowski‘ abgeguckt?“ frage ich ihn über seine Kreativität lachend.


  „Genau. Aber ich glaube, du bist die Einzige, die das erkannt hat.“


  Ben hat sich als Säufer verkleidet – klar, das ist seine normale Rolle. Als er Sam sieht, wird sie die Empfängerin eines schmierigen Hallos. Er gibt uns fünf Drinks aus, und sie ist es, der er zuprostet.


  „Was ist mit dem Toast auf meine weiche Haut geworden?“ beschwere ich mich.


  „Du bist ersetzt worden.“ Wenigstens ist er ehrlich. Seine Hände fallen auf Sams Hüften, wandern nach unten, kommen auf ihrem Hintern zu liegen. Weist sie ihn in seine Schranken? Schiebt sie die Hände weg? Nein, sie kichert und lehnt sich an ihn.


  „Wie kommt es, dass du kein nabelfreies Top anhast?“ fragt Andrew mit einem Blick auf meinen bedeckten Bauch.


  Ja, wie? „Nur ganz besondere Menschen dürfen meinen Ring sehen.“


  „Ich habe ihn gesehen.“ Er lächelt.


  „Dann musst du wohl was Besonderes sein.“ Ich lehne mich zu ihm rüber und küsse ihn auf seine frisch rasierte Wange. Ich glaube, es hat etwas Gutes, dass ich nie ein Auge


  auf Andrew geworfen habe. Wie ich mich kenne, hätte ich bloß unsere Freundschaft kaputt gemacht.“


  „Was ist mit Philip passiert?“ will ich später auf der Damentoilette von Sam wissen. Nach der Weinprobe waren die beiden noch zwei Mal aus und brachten es damit auf insgesamt vier Dates.


  „Was soll mit ihm passiert sein?“


  „Na, triffst du ihn nicht mehr? Wie kommt es, dass du dich Ben so an den Hals schmeißt?“


  „Erstens treffen wir uns nicht in dem Sinn. Wir treffen uns nur. Und ich will keine neue Beziehung. Ich bin gern Single und brauche noch etwas Zeit für mich. Ich kann flirten, daten, schlafen, mit wem ich will. Zweitens, Ben ist wirklich süß, großzügig und außerdem ziemlich charmant. Aber nur weil ich mit ihm flirte, heißt das nicht, dass ich ihn mit nach Hause nehme. Alles klar, Mom?“


  Wie ist es nur möglich, dass Sam sich so ausgeglichen anhört? Ihre Trennung liegt gerade zwei Wochen zurück, und sie ist schon der swingende Single.


  Tim ruft um 15:00 Uhr an, wir bestätigen die Verabredung, und ich gebe ihm meine Adresse.


  Großer Tim (also Dad) ruft um sieben an, um zu fragen, ob ich Weihnachten mit ihm und Fütter-deinen-Geist (also Bev) feiern werde.


  „Ja, ich komme nach Hause.“


  Als hätte ich was Besseres vor. Ich fasse einfach nicht, dass bald schon wieder Weihnachten ist. Bin ich schon seit einem halben Jahr in Boston?


  Iris ruft um kurz vor acht an, um zu fragen, warum ich nicht zu ihr komme.


  „Weil Janie Weihnachten nicht feiert und mein Vater schon.“


  „Da haben wir’s. Du liebst die andere Seite der Familie mehr als mich.“


  „Iris, werd nicht kindisch. Bevor ich umgezogen bin im Sommer, habe ich Wochen mit dir verbracht.“


  „Ach so, jetzt werde ich kindisch. Danke. Danke vielmals.“ Sie knallt den Hörer auf.


  Tim (mein Date, nicht mein Vater) klingelt um acht. Ich sage ihm über die Gegensprechanlage, dass er nicht hochkommen muss. Ich bin nicht in der Stimmung, ihn Sam vorzustellen, und ich bin nicht in der Stimmung, mein Bett zu machen, meine Socken im Wohnzimmer zusammenzusammeln et cetera, et cetera.


  Es ist merkwürdig, aber meine swingende Single-Sam hat mich in den letzten Tagen in keinster Weise getriezt, etwas zu putzen. Vielleicht hat ihre Trennung sie dazu verleitet, die Welt und ihren Platz in ihr neu zu bewerten und zu begreifen, dass sie nicht jedermann um sie herum kontrollieren kann wie Marionetten. Oder sie ist einfach zu beschäftigt mit ihrem neuen Schlampendasein, dass sie noch nicht darüber nachgedacht hat.


  Ich trage natürlich mein Erstes-Date-Outfit. Aber meine Haare bleiben lockig. Für den Fall, dass er mir nicht gefällt, möchte ich nicht zu umwerfend aussehen. Es ist nicht leicht, einem Typ den Laufpass zu geben, wenn er angebissen hat und verrückt nach einem ist. Nehme ich an.


  Er steht neben einem langen hellblauen Wagen, die Art von Wagen, die Kevin Arnold in „The Wonder Years“ von seinem Großvater geerbt hat. Zum Glück sieht er selbst viel besser aus als sein Auto. Und als Kevin. Schön für Julie, dass sie so einen süßen Bruder hat. Ich frage mich, ob es manchmal hart für sie ist, die Unattraktivere der beiden zu sein. Ist sie wenigstens die Cleverere? Ich hoffe nicht. Nicht dass ich wüsste, wie sich das anfühlte. Meine Schwester sieht genauso aus wie ich mit sechzehn, nur dass sie kleiner und etwas blasser ist und Körbchengröße D trägt. Wir sehen beide aus wie Janie – wir haben ihr Gesicht, Iris hat ihren Busen, ich habe ihre Oberschenkel. Und damit nicht genug, sind wir beide außergewöhnlich intelligent. Keine geschwisterliche Rivalität in dem Bereich. Nur ein gewisser Dünkel. Ich überlege, ob Julie wohl engen Kontakt zu ihrem Bruder hat. Und ich frage mich, ob manche Frauen sich nur mit ihr anfreunden, um an ihn ranzukommen. Sie würden es tun, wenn er älter wäre als sie. Ist er älter oder so alt wie ich?


  Tim oder der Typ, den ich für Tim halte, da er der Einzige ist, der hier draußen steht und dem Mann auf dem Foto sehr ähnlich sieht, lächelt mich an. Sollte Tim also keinen geheimen Zwilling haben und die beiden sich einen Spaß aus dem blöden Verwechslungsspiel machen, ist er es vermutlich. Er sieht nicht ganz genau so aus wie auf dem Foto. Andererseits sieht kaum jemand ganz genau so aus wie auf einem Foto; seine Schultern sind etwas schmaler, als ich gedacht habe (trug er auf dem Foto Schulterpolster?), aber er lächelt netter, das gleicht sich also in gewisser Weise aus.


  Anstatt auf einen Kaffee lädt er mich zu einer Ausstellung im Museum der Schönen Künste ein. Dafür verdient er sich drei Punkte: einen für seinen Einfallsreichtum, einen dafür, dass er einen Vorschlag in petto hat und nicht sagt: „Keine Ahnung, wonach ist dir?“, und einen dritten dafür, dass er gebildet ist und etwas von Dingen wie Ausstellungen versteht.


  Wir plaudern im Auto ein bisschen über Julie. Ich weiß immer noch wenig über ihn. Wie zum Beispiel, wo er arbeitet. Ich würde es allzu gern herauskriegen, aber die Frage ist delikat. Ich möchte ihm nicht den Eindruck vermitteln, dass mich nur Männer mit viel Geld interessieren, aber ich will schon wissen, ob er Zeitverschwendung ist. Was, wenn er Pornos für den Schwarzmarkt produziert? Habe ich nicht das Recht, so was sofort zu erfahren?


  Ich frage ihn, wo er herkommt.


  „Boston.“


  „Oh.“


  Er macht sich nicht die Mühe, lange um den Block zu kurven, sondern stellt sich direkt auf einen gebührenpflichtigen Parkplatz. Noch ein Punkt. Er will mich beeindrucken. Obwohl es auch schlicht Faulheit bedeuten könnte.


  Es sieht so aus, als ob das Museum an Samstagen Ausgehtipp Nummer eins ist. Wer hätte das gedacht? Scheint so, als sei Kultur in. Er zahlt für die Tickets (mein vorgetäuschtes Ich-greife-in-meine-Tasche-Manöver wird mit einem „Sei nicht albern, ich habe dich eingeladen, und es ist mir ein Vergnügen“ beantwortet). Yeah! Noch ein Punkt für Timmy!


  Sobald wir in der hohen, weiß gestrichenen, leicht einschüchternden Ausstellungshalle stehen, fragt uns ein Helen-die-Lektorin-Verschnitt, ob wir Kopfhörer möchten. Sie kosten nichts extra, aber die geklonte Helen macht sehr deutlich, dass eine Spende fürs Museum willkommen wäre.


  „Ich hole welche“, sage ich und reiche ihr vier Dollar. Das ist meine finanzielle Revanche. Oder, so denke ich nunmehr, eine Investition in meine Zukunft. Als ich mir aber die Kopfhörer aufsetze, werde ich mir meines traurigen Fehlers bewusst: Wie soll ich Tim denn kennen lernen, wenn wir uns nicht unterhalten können?


  Zu spät. Eine schnarrende Stimme vom Band befiehlt mir bereits, das Bild zu meiner Rechten anzusehen. Tim steht konzentriert neben mir. Ich winke. Er winkt zurück. Ich bin ganz offiziell ein Idiot.


  Ich hätte nach einem Set fragen sollen, dass wir uns dann hätten teilen können – quasi die moderne Fassung von einem Milchshake mit zwei Strohhalmen.


  Mitgefangen, mitgehangen. Wir schauen uns ein paar abstrakte Gemälde an, alte Meister ebenfalls, einen Renoir, noch mehr Impressionisten. Und dann sehe ich es. Ein Bild des französischen Malers Paul Gaugin mit dem Titel „Woher kommen wir? Wer sind wir? Wohin gehen wir?“ Nun, das sind exzellente Fragen. Woher komme ich? Das weiß ich: aus Danbury. Aber wer bin ich? Wohin gehe ich? Diese Fragen verwirren mich. Das Ölgemälde zeigt eine Gruppe von, wie ich tippe, tahitianischen Ureinwohnern (die Stimme vom Band erklärt mir, dass Gaugin auf der Suche nach ursprünglichen Gesellschaftsformen nach Tahiti reiste, den Rest reime ich mir zusammen). Dieses Bild will ich unbedingt haben. Oder wenigstens einen Druck davon. Ich muss einfach die Möglichkeit haben, es jeden Tag anzusehen. Irgendwie beruhigt es mich zu wissen, dass tahitianische Eingeborene in grundlegenden Dingen ebenfalls verwirrt sind.


  Eine Stunde später haben wir unseren Rundgang beendet und geben die Kopfhörer wieder ab. „Hast du was dagegen, wenn wir noch mal in den Museumsshop gehen?“ frage ich. „Ich muss dieses Bild von Gaugin haben.“


  Mein Glück, der Shop ist zu.


  „Hast du Lust auf einen Drink?“ Ich zeige in Richtung der Cafeteria.


  „Ehrlich gesagt“, gibt Tim zurück, „ich muss nach Hause, wenn es dir nichts ausmacht. Ich muss meine Großmutter morgen früh zum Flughafen bringen. Vielleicht können wir uns nächste Woche wieder sehen.“


  O mein Gott. Das ist die brüskeste Abfuhr, die ich je bekommen habe. Warum muss er seine Großmutter mit seinen dreckigen Lügen beschmutzen? Welcher Mann sagt Nein zu einem Drink? Dann ist er eben ein bisschen müde morgen früh. Ich habe mein halbes Leben in einer Art Koma verbracht. Na und? „Sicher“, sage ich. „Wie du meinst.“ Warum hat er kein Interesse? Bin ich nicht … was? Gut aussehend genug? Gewitzt genug? Hör mal, Mister, du bist ganz süß, aber du explodierst auch nicht gerade vor Charisma.


  Wieder in Grandpops Gefährt (er hat es vermutlich Grandma geklaut und sie dann an der Straßenecke stehen lassen), überlege ich, dass ich nun, da er ganz offensichtlich kein Interesse hat, auch taktlos sein und ihn nach seinem Job fragen kann.


  „Ich bin Sozialarbeiter an einer High School“, sagt er.


  Hm. Das ist sympathisch.


  „Und warum musst du dann so früh aufstehen? Geht der Unterricht schon um sechs los?“


  „Nein, ich gehe joggen und helfe dann den Schülern ehrenamtlich, das Jahrbuch vorzubereiten.“


  „Ich war auch einer der Redakteure für das Jahrbuch an unserer High School“, erzähle ich. Wendy und ich hatten beschlossen, es zusammen zu machen. Aber wir haben uns nie vor dem Unterricht getroffen. Im Gegenteil, wir haben versucht, so viele Sitzungen wie möglich in die Schulzeit zu legen. Und ganz bestimmt hatten wir keinen ehrenamtlichen Helfer, der aussah wie Tim. „Willst du dich irgendwann mal selbstständig machen?“


  „Schon möglich. Im Moment bin ich noch damit beschäftigt, auf diese Weise viele Schüler auch wirklich richtig anzufassen.“


  Wenn jemand anders diesen Satz gesagt hätte, hätte ich ihn vielleicht falsch verstanden.


  Gut, reich wird er also nie, aber er ist integer. Das ist doch auch schon was. So habe ich einen Mann getroffen, der gut aussieht, der plant, kultiviert ist, Kinder mag und gern anfasst – und der mit mir nichts mehr zu tun haben will.


  Warum? Was ist falsch an mir?


  Er lässt mich vor meinem Haus raus.


  „Ich rufe dich an“, sagt er zum Abschied.


  „Gute Nacht“, erwidere ich und halte mühsam die Tränen zurück. Warum mag er mich nicht? Was soll ich Julie sagen? Sie wird sich furchtbar unwohl in meiner Gegenwart fühlen, als hätte ich was zwischen den Zähnen. Man will nicht hingucken, aber man kann auch nichts dagegen tun. Sie wird mich übersehen, wenn ich in die Kaffeeküche gehe. Womöglich fühlt sie sich sogar so schuldig, mir den Liebeskummer verursacht zu haben, dass sie mir eine Tafel Schokolade bringt. Oder saure Fruchtdrops. Die sind süß und sauer zugleich. Krude Mischung wie beim Augenbrauen zupfen, das schmerzt und tut gleichermaßen wohl. Wenn ich mich richtig erinnere, habe ich noch eine Tüte zu Hause.


  Goodbye, mein süß-saurer Timmy.


  Vielleicht hätte ich die Haare doch glatt tragen sollen.


  12. KAPITEL


  Abstinenz macht das Herz weicher.


  Woche eins, Montag


  9:15 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelynNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Ich begreif’s nicht


  Hi!


  Das stell dir mal vor: Er hat gestern Abend angerufen. Schnallst du das? Wir haben uns Samstag getroffen, er hat sich mit einer lahmen Ausrede verabschiedet, und dann ruft er an. Er hat was von seiner Grandma gefaselt, die unbedingt einen frühen Flug nehmen wollte. Und ich habe gefragt: „Ist sie die Art Großmutter, die um fünf zu Abend isst?“ und dann sagt er: „Machen das nicht alle?“ Und ich frage: „Glaubst du, dass das ganz plötzlich passiert, wenn man ein bestimmtes Alter erreicht, oder schliddert man langsam dahin, um fünf Abendbrot zu essen?“ Und er: „Ich esse immer um Punkt sechs, wenn ich vom Fußball komme.“ Er hat im College gespielt, und jetzt trainiert er die Junioren nach der Schule. Kannst du dir das vorstellen? Jahrbuch und Fußball? Wenn er sich jetzt am College bewerben müsste, würde er sofort angenommen.


  Er fragt mich danach also, was für Sportarten ich betreibe. Seinem deutlichen Seufzer konnte ich entnehmen, dass „Ich?“ die falsche Antwort war.


  Gott sei Dank habe ich mich ans Taekwondo erinnert, und ich sagte ihm, wie sehr ich den Sport liebe. Er wollte wissen, welchen Gürtel ich habe. Als ich mit Weiß antwortete, sagte er: „Das ist cool.“ Es ist also möglich, dass er denkt, der weiße Gürtel wäre schon was für Fortgeschrittene, direkt vor Schwarz oder so. Und dann hat er mich gefragt, ob ich nächsten Samstag schon was vorhätte.


  Ich bin verliebt, glaube ich. Aber was treibt er? Erst lässt er mich den einen Abend sitzen, um mich dann in der nächsten Woche wieder treffen zu wollen? Und warum verabredet er sich fast eine ganze Woche im Voraus?


  11:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Ich begreif’s nicht


  Du liebst das Taekwondo nicht. Du gehst ja nicht mal hin.


  11:04 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Tue ich wohl. Was weißt du schon? Hast du eine versteckte Kamera in deinem Computer oder was? Na und, dann finde ich es eben fünf Minuten vor Schluss am schönsten. Ja, am schönsten ist es, wenn ich frisch geduscht in meinem Pyjama auf dem Sofa hocke.


  Warum benimmt er sich so komisch?


  14:00


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Ist er womöglich ein Gentleman? Vielleicht wollte er es einfach nicht riskieren, am Steuer einzuschlafen und die gute alte Grammy in den Graben zu fahren. Vielleicht ruft er dich eine Woche vorher an, um sich mit dir zu verabreden, weil er dich für so begehrenswert hält, dass er fürchtet, ein paar Tage später schon eine Absage zu bekommen, weil du dich längst mit jemand anderem triffst.


  14:05 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S. Emerson@speedymail.com


  Betreff: Fw: Re: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Was denkst du? Könnte Wendy Recht haben? (Siehe unten):


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Ist er womöglich ein Gentleman? Vielleicht wollte er es einfach nicht riskieren, am Steuer einzuschlafen und die gute, alte Grammy in den Graben zu fahren. Vielleicht ruft er dich eine Woche vorher an, um sich mit dir zu verabreden, weil er dich für so begehrt hält, dass er fürchtet, ein paar Tage später schon eine Absage zu bekommen, weil du dich längst mit jemand anderem triffst.


  15:00 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Fw: Re: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Ich glaube, er spinnt!


  15:02 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S. Emerson@speedymail.com


  Betreff: Re: Re: Fw: Re: Re: Re: Ich begreif’s nicht


  Aber bislang war er immer sehr nett.


  15:05 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Begreif’s endlich!


  „Bislang“ ist ein operativer Ausdruck! Es gibt kein Gesetz, das definieren würde, wann ein netter Mann sich in ein Arschloch verwandelt!


  15:07 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S. Emerson@speedymail.com Betreff: Re:


  Begreif’s endlich!


  Mir gefällt Wendys Interpretation viel besser. Hör bitte auf, deine E-Mails mit Ausrufungszeichen zu spicken. Du verursachst mir Kopfschmerzen.


  15:20 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Begreif’s endlich!


  Hast du nicht gesagt, Wendy hat seit einem Jahr keinen Mann mehr getroffen? Was weiß denn sie schon? Ich muss los, habe Unterricht.


  15:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Merkwürdiges Benehmen


  Seitdem ich bei Cupid arbeite, bin ich Tims Schwester Julie jeden Morgen in der Küche begegnet. Jeden Morgen. Ich war nie krank. Sie war nie krank. Wir beide teilen dieselbe leichte Kaffeesucht, weswegen wir häufig die Kaffeemaschine aufsuchen. Und die Toilette. Drum sag mir bitte, warum sie ausgerechnet an dem Montagmorgen nach meinem Date mit ihrem Bruder komplett abtaucht? Ich habe sie den ganzen Tag noch nicht gesehen. Vielleicht hat er ihr erzählt, dass er mich nicht mag. Vielleicht hat sie gemerkt, dass sie mich nicht mag und nicht länger möchte, dass ich mich mit ihrer Familie verbrüdere.


  16:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Ich begreif’s nicht


  Vielleicht hat sie sich eine Thermoskanne gekauft und ist heute Morgen beim Starbucks vorbeigelaufen. Sie muss allerdings auf koffeinfreien (keiner von den harntreibenden) umgestiegen sein, sonst hättest du sie auf der Toilette getroffen.


  Freitag


  13:00 Uhr


  Von: Schick ein Lächeln SchickeinLächeln@e-cards.com


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Ein Lächeln für dich!


  Sie haben Post von Schick-ein-Lächeln! Bitte klicken Sie auf den folgenden Button!


  Bildtext: Ich glaube, wir wären ein tolles Paar.


  (Bild von einem Paar Kirschen angehängt)


  Ich kann es kaum abwarten, dich morgen zu sehen!


  Tim


  13:05 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com;


  WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Fw: Ein Lächeln für dich!


  Ist das nicht süß? Wirklich süß? Siehe unten:


  Von: Schick ein Lächeln SchickeinLächeln@e-cards.com


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Ein Lächeln für dich!


  Sie haben Post von Schick-ein-Lächeln! Bitte klicken Sie auf


  den folgenden Button!


  Bildtext: Ich glaube, wir wären ein tolles Paar.


  (Bild von einem Paar Kirschen angehängt)


  Ich kann es kaum abwarten, dich morgen zu sehen! Tim


  15:30 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com;


  WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Fw: Ein Lächeln für dich!


  Was ist mit den Ausrufungszeichen!!! Und du magst keine Kirschen.


  15:36 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com;


  WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Fw: Ein Lächeln für dich!


  Es ist nicht, dass ich sie nicht mag, sie verfärben nur meine Zähne. Ich mag sie, kann sie bloß nicht essen.


  16:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com; S.Emerson@speedy-mail.com


  Betreff: Re: Re: Re: Fw: Ein Lächeln für dich!


  Ich hasse es, wenn du das sagst. Deine Zunge wird rot, nicht deine Zähne. Ich finde die Karte süß. Lass mich wissen, wie der Abend verlief.


  Woche zwei, Montag


  9:08 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Wo bist du?


  Ich muss dir von meinem Date erzählen! (Beachte bitte das Ausrufungszeichen.) Warum hast du mich das ganze Wochenende nicht angerufen? Ich habe mindestens vierhundert Nachrichten auf deinem Handy, im Büro, zu Hause und auf dem Beeper hinterlassen.


  Tim hat mir rote Tulpen mitgebracht. Ist das nicht süß? Sie waren so schön. Drei Punkte. Sagen wir zwei. Als er mit hinter dem Rücken verschränkten Armen in der Tür stand, konnte ich die grünen Stengel sehen, und ich dachte, es wären Rosen. Nicht dass ich enttäuscht war, dass er Tulpen gekauft hat – das wäre lächerlich, da ich schließlich gar nichts erwartet habe –, aber welche Frau freut sich nicht über Rosen?


  Dieses Mal kam er hoch in die Wohnung, um, wie ich vermute, den Strauß Nichtrosen loszuwerden. Nicht dass ich eine Vase gehabt hätte. Aber verteilt auf fünf leere Weinflaschen habe ich eine wunderbare Lösung gefunden.


  So gesehen verdient er doch nur einen Punkt. Warum hat er keine Vase mitgebracht?


  Sam fand ihn auch süß. Das hat sie natürlich nicht vor ihm gesagt, obwohl, wenn man sich überlegt, wie Sam im Moment drauf ist, hätte es mich auch nicht gewundert.


  Er ist mit mir zum Starlight Bowling Center gefahren. Kannst du dir das vorstellen? Das ist im Grunde ein ganz normales Bowlingcenter, nur dass die Bahnen nachts von den gleichen Sternen beleuchtet sind, die auch unter der Decke im Zimmer meiner Schwester hängen. Ich war übrigens noch nie mit einem Date beim Bowlen. Versteh mich nicht falsch. Mir macht das schon Spaß, ein bisschen jedenfalls. Es ist nur, dass ich über die Sache mit den Schuhen nie besonders glücklich bin. Sam wäre ausgerastet. Ich sehe ihre Gedanken wie Sprechblasen in einem Comic klar vor mir:


  „Ich soll Schuhe anziehen, die vor mir hundert andere Leute getragen haben? Siehst du nicht die Ansteckungsgefahr? Guckst du nie die Sendungen im Fernsehen?“


  Ich will nicht unfair werden. Sie ist seit der Trennung deutlich weniger neurotisch. Neulich, ich habe Hühnersuppe gekocht, hat sie mich doch tatsächlich gefragt, ob sie mal probieren darf, direkt aus dem Topf. Unerschrocken hat sie die womöglich kontaminierte Flüssigkeit runtergeschluckt. Nur dass sie natürlich ihren eigenen Löffel benutzt hat.


  Tim und ich haben jedenfalls unsere nicht besonders passenden Bowlingschuhe übergezogen – meine waren zu groß, seine zu klein – und unsere Plätze an der Bahn eingenommen. In dem Licht strahlten seine Zähne wie kleine Halogenlampen. Ich bin froh, dass ich meine graphitfarbenen Hosen und ein schwarzes Sweatshirt anhatte, hoffe nur, dass ich keine Schuppen habe, denn die Frau neben uns hatte welche, und alle Bowlingbesucher konnten sie sehen.


  Mit meinem ersten Wurf habe ich zwei Pins umgehauen. Mit dem zweiten noch einen mehr. Das ist doch schon ganz gut, richtig?


  Falsch. Gut war allein, dass ich ihm schon vorher gesagt hatte, ich wäre nicht besonders sportlich.


  Tim schaffte einen Strike, also mit dem ersten Wurf alle zehn Pins. Was sagt ein guter Bowlingstoß über die sexuellen Fähigkeiten eines Mannes aus?


  Ein paar Runden später gelang mir unerwartet auch ein Strike. Yeah! Ich vollführte einen Freudentanz – weißt du, so ein Tanz, bei dem ich die hüpfenden Bewegungen des Männchens auf dem Monitor über der Bahn nachahmte. In gewisser Weise war mein spontanes Tänzchen ein Test. Wenn ich so abgedreht bin, wie ich sein möchte, wird Tim mich dann immer noch mögen?


  Offensichtlich schon, denn er lachte (mit mir, nicht über mich, wichtiger Unterschied), als ich ihm erklärte, was ich da tat. Und als er einen Spare geschafft und mit dem zweiten Wurf alle Pins umgehauen hat, versuchte er sich peinlicherweise selbst an einem Tanz. Ich muss zugeben, dass seiner viel schwerer war als meiner, weil sein Männchen auf dem Monitor nur auf einem Bein kreiselte.


  Dann hat er mir angeboten, mir zu zeigen, wie man nur mit einer Hand wirft, hat aber betont, dass ich durchaus auch besonders süß aussähe, wenn ich meine beidhändigen Würfe machte.


  Ich sagte: „Lehre es mich, Herr Lehrer.“ War das nicht ein guter Satz?


  Er hielt meinen Arm und half mir bei der Drehung, genau wie in diesen kitschigen Fernsehsendungen! War das nicht süß? Jeremy hätte so was niemals gemacht. Wir sind ja noch nicht mal groß ausgegangen. Zum Essen, ja, aber nicht zum Bowlen. Und nie ins Museum.


  Nach dem Bowlen hat Tim mich in eine kleine Bar geführt, von der ich noch nie gehört hatte. Nicht dass ich Expertin in Sachen Bars in Boston wäre. Er fasste mich bei der Hand und bugsierte mich in eine Nische in der Nähe des hinteren Fensters.


  Und dann …


  … hat er mir gesagt, dass ich aussehe wie Sarah Jessica Parker.


  Viel besser als Chelsea Clinton.


  Später, als wir in seinem Grandpop-Gefährt vor meinem Haus standen, hat er mich für das nächste Wochenende um ein Treffen gebeten. Eine ganze Woche im voraus! Nicht sechs Tage, nein, ich wiederhole, eine ganze Woche. Selbstverständlich habe ich zugesagt, wenngleich man von Angesicht zu Angesicht auch kaum Nein sagen könnte. Dann müsste man nach Hause gehen, einen Tag warten und auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht mit der Entschuldigung hinterlassen, dich habe der Ebola-Virus erwischt oder du müsstest deine Grandma vom Flughafen abholen – nein, zweite Ausrede streichen. Glücklicherweise möchte ich ihn ja wieder sehen und habe das Problem nicht.


  Ich saß also da im Auto und wartete. Nach zwei Dates, rechnete ich aus, könnte ein Kuss definitiv drin sein. Ich wusste allerdings nicht recht, wie er vonstatten gehen sollte. Ein normaler Mann hätte sich schon längst auf mich gestürzt, sofern die n.T.-Bekanntschaften als normal betrachtet werden konnten. Da verharrte ich also und fragte mich, ob ich mich zu ihm rüberbeugen und ihm einen Gute-Nacht-Kuss auf die Wange geben sollte. Und wenn er das vorschnell fand? Oder wenn ich mich zu ihm rüberbeugte und seine Wange verfehlte und seine Stirn erwischte oder sein Kinn oder, Gott bewahre, seine Nase? Wie peinlich wäre das denn geworden? Ich legte meine Hand auf seinen Arm. „Gute Nacht“, sagte ich so zurückhaltend wie möglich. „Es war ein wunderbarer Abend.“


  „Gute Nacht“, antwortete er.


  Ich hielt den Atem an. Was geschah jetzt? Würde er es sein, der sich nun rüberbeugte?


  „Ich ruf dich diese Woche an“, sagte er.


  Komisch. Was denkst du?


  11:30 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Ich bin hier


  Tut mir Leid, dass ich mich dieses Wochenende nicht gemeldet habe. Mein Arbeitspensum gerät völlig außer Kontrolle. Ich habe kein Zeit zu essen, geschweige denn zu telefonieren. Deinem Brief nach zu urteilen bist du nicht ganz so beschäftigt wie ich.


  Ich hasse mein Leben.


  Was sage ich? Ich habe ja kein Leben.


  Er hört sich nach Schatz an. Versau es nicht.


  Mittwoch


  10:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Liste


  A. Tims Vorteile


  1. Er ist süß


  2. Er ist schlau


  3. Er kümmert sich um seine Großmutter


  4. Er hat lustige Ideen. (Vielleicht lädt er mich demnächst zum Skifahren ein oder sogar zum Apfelpflücken oder zum Apfelklauen. Oder Karaoke. Ich wollte schon immer mal Karaoke singen, aber du hast dich jedes Mal geweigert, mit mir hinzugehen.)


  5. Er ist süß


  6. Er ist schlau


  7. Er mag Kinder (kein unmittelbarer Vorteil, aber auf lange Sicht gut)


  8. Er ist süß


  9. Er findet mich süß


  B. Tims Nachteile


  1. Er wohnt noch zu Hause. (Darf er woanders übernachten?)


  2. Er geht wirklich früh ins Bett. (Was hat man von einem Freund, wenn Sam die letzte Person ist, mit der man vor dem Schlafengehen spricht?


  Schlussfolgerung:


  Die Vorteile überwiegen derzeit die Nachteile. Yeah!


  Woche drei, Montag


  9:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Drittes Treffen


  Er hat Schokolade mitgebracht. Ist das nicht süß? Und dann auch noch die mit der Cremefüllung. Nur dass er gesagt hat: „Ich hoffe, die magst du, Baby.“ Jetzt muss ich also die Nachteile-Seite ergänzen. Neuer Eintrag (B3): Er hat mich „Baby“ genannt.


  Wir sind zu einem Italiener ins Nordend gegangen. Zwar mussten wir erst eine halbe Stunde draußen in der Kälte auf einen Tisch warten, aber Tim meinte, sie hätten den besten Caesar-Salat in der ganzen Stadt. Er bestand darauf, die Rechnung zu übernehmen, obwohl ich wieder den Taschentrick vorspielte. Der Caesar-Salat war wirklich erstaunlich, aber ich wartete so sehnsüchtig auf meinen Nachtisch (wenn du die Wendung verstehst), dass ich kaum etwas davon anrührte.


  Als wir nach einer halbstündigen Fahrt durch die Nacht vor meiner Haustür standen, sagte ich, dass es ein sehr schöner Abend war. „Fand ich auch“, hat er erwidert.


  Der Kuss war überfällig. Ich drehte innerlich bald durch und fragte mich, ob ich ihn nicht doch einfach küssen und die Kugel ins Rollen bringen sollte.


  Sollte ich ihn mir greifen? Aber würde er diesen Part nicht übernehmen, wenn er wirklich interessiert wäre? Was würden die Fashion-Magazin-Spaßregeln empfehlen, um diesen schmerzhaft langsamen Prozess zu beschleunigen? Sollte ich auf meine Lippen aufmerksam machen? Herrje, warum habe ich keinen Lutscher dabei?


  Ich fing an, mir über die Lippen zu lecken.


  „Hast du spröde Lippen?“ fragte er. „Ich habe einen Fettstift dabei, wenn du magst.“


  „Äh … nein, danke.“ Und dann habe ich beschlossen, dass, sollte er mich in den nächsten fünfundzwanzig Sekunden nicht küssen, unsere Beziehung sofort beendet ist.


  Er hat seine Hand auf meine Wange gelegt und – hör genau hin – gefragt: „Wäre es okay, wenn ich dich küsse?“


  Wie süß finden wir das erst?


  Und dann hat er es gemacht.


  17:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Drittes Treffen


  Und? Ich will Details!!!!!!!


  Dienstag


  9:15 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Drittes Treffen


  Es war ziemlich gut. Nur dass er nach dem Dressing vom Caesar-Salat geschmeckt hat.


  Ich habe ihn gestern übrigens angerufen, um zu fragen, ob er sich heute Abend eine Schnulze mit mir im Kino ansehen will.


  11:30 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Du hat ihn angerufen? Dann unterstützt du also doch endlich die Frauenbewegung!


  P.S. Was ist aus dem Einmal-die-Woche-Plan geworden?


  11:35 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Ich habe ihn weiterentwickelt.


  14:37 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Und wie lange willst du noch warten … ?


  14:40 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Nicht mehr lange!


  14:42 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <wendybergerpetersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Wie lange ist „nicht lange“?


  16:50 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  Wie spät ist es jetzt? Zehn vor fünf? Das Kino ist um zwölf zu Ende, stimmt’s? In gut sieben Stunden wird die Trockenzeit vorbei sein!


  16:59 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Drittes Treffen


  SCHLAMPE!!!!!!!!! :-)


  Mittwoch


  9:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Viertes Treffen


  Ich bin leider keine Schlampe. Aber ich bemühe mich sehr darum. Unsere Hände berührten sich noch nicht mal zufällig in dem Popcorn-Eimer (ich hatte allerdings auch Weingummis), und es gab auch kein Schulterdrücken im Dunkeln.


  Der Film war erstaunlich gut.


  Ich habe ihn dann zu mir eingeladen. Und ihn im Fahrstuhl geküsst. Er hat mich zurückgeküsst. Er setzte sich neben mich auf die Couch. Ich habe „Law and Order“ angemacht, was gerade anfing (der Film war kürzer als gedacht).


  Theoretisch war er dran, mich zu küssen.


  Aber nichts da.


  Zehn Minuten verstrichen, und er hat keinerlei Anstalten gemacht.


  Zwanzig weitere Minuten verstrichen. Die Sendung war fast zu Ende …


  Ich verstand einfach nicht, worauf er noch wartete, erst recht, wenn er früh aufstehen musste und man bedachte, dass es schon fast Mitternacht war. Er war viel zu fixiert auf den Fernseher, um meine Ungeduld zu bemerken – oder meine Anwesenheit. In der Werbepause wagte ich es, mich anzukuscheln.


  Da wurde er sich schließlich bewusst, dass er nicht allein war, und die Knutscherei begann. Zehn Minuten später aber gähnte er und fragte mich, ob wir uns Samstag wieder sehen wollten (alles in einem Atemzug). Und dann ist er gegangen.


  Warum hätte er mich wohl wieder um ein Date bitten sollen, wenn er nicht auch etwas mehr will? Rieche ich unangenehm? Sag’s ehrlich!


  Habe ich dir erzählt, dass er ehrenamtlich für Eine-Mahl-zeit arbeitet? Im Winter fährt er durch Boston und verteilt Sandwiches an Obdachlose. Und er organisiert den Bostoner Blutspendenbus. Sein Verantwortungsbewusstsein ist wirklich enorm. Ich glaube, er könnte ein Heiliger sein. Warten Heilige länger mit dem Sex als andere Menschen? Haben Heilige überhaupt Sex?


  Wie kann ich mein praktisch fast komplett wiederhergestelltes Jungfernhäutchen in sein Verantwortungsbewusst-sein bringen?


  Donnerstag


  15:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Viertes Treffen


  Um heilig gesprochen zu werden, muss man tot sein.


  Du riechst nicht.


  Woche vier, Montag


  9:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Fünftes Treffen


  Es gab so etwas wie Körperkontakt. Seine Hand streifte leicht den Stoff meines Rockes. Die ganze Szene spielte sich auf dem Sofa ab.


  Ich sehe ihn morgen wieder und werde versuchen, Sam davon zu überzeugen, bei Philip zu übernachten (der Typ aus der Buchhandlung). Ich möchte nichts um ihn rumhaben, das ihn ablenken könnte.


  Warum muss man erst tot sein, bevor man heilig gesprochen werden kann? Jedes Haustier wird heilig gesprochen. War ein Witz.


  15:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Fünftes Treffen


  Sieh lieber zu, dass Sam in der Nähe bleibt. Es scheint, als könnte Tim wirklich alle Hilfe gebrauchen. Sorry, Süße, war auch ein Witz.


  Mittwoch


  11:26 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Sechstes Treffen


  Ich glaube, ich habe einen neuen Freund. Letzte Nacht haben wir es von der Couch runter bis in mein Zimmer geschafft. Der BH fiel. Das war aber auch alles.


  Die ganze Chose zieht sich doch länger hin, als ich dachte. Ich werde so langsam SEHR ungeduldig. Hältst du meinen neuen Freund für sexuell?


  15:00 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Sechstes Treffen


  Hältst du meinen Freund für sexuell was? Oder meinst du „asexuell“? Wirst du nicht für Textarbeit bezahlt?


  Freitag


  11:00 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com


  Betreff: Hilfe!


  Habe ich dir jemals erlaubt, ins Bett zu gehen, bevor ich nach Hause komme? Ich musste dringend mit dir sprechen!! Ich habe Tim gestern wieder gesehen, und er hat sich nicht großartig von der Stelle gerührt. Das geht jetzt schon einen Monat so! Hat er ein Problem, oder bin ich fett oder hässlich? Sei ehrlich.


  P.S. Die Kinder in der Schule machen ja schon mehr als wir. Doch, das ist genau das richtige Bild.


  14:00 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Hilfe!


  Ich glaube, er ist schwul.


  14:06 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com


  Betreff: Re: Re: Hilfe!


  Wenn er keine Frauen mag, warum geht er dann mit mir aus?


  14:10 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Hilfe!


  Schwul.


  14:18 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Hilfe!


  Er wirkt nicht schwul. Und wenn, wäre es eine echte Verschwendung für die Frauen. Er bringt wirklich die besten Voraussetzungen mit. Und er trägt tolle Klamotten. Er hat viele. Meinst du nicht, er braucht einfach ein bisschen Zeit? Vielleicht überstürzt er die Dinge einfach nicht gern.


  14:20 Uhr


  Von: Sam Emerson <S.Emerson@speedymail.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Hilfe!


  Negativ. Schwul.


  Woche fünf, Mittwoch


  13:30 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Ich gebe auf.


  Das geht jetzt schon fünf Wochen, und er hat immer noch nicht versucht, mit mir zu schlafen. Ich fange langsam an zu glauben, dass er noch eine Jungfrau ist. Eine sechsundzwan-zigjährige männliche Jungfrau. Und ich habe gedacht, hier hätte ich es mit einem richtigen Kerl zu tun.


  Ich kenne ein paar (wenige) weibliche Jungfrauen, aber männliche? Meinst du, seine Moral treibt ihn so weit, bis zur Ehe zu warten, oder hat er einfach niemanden gefunden, mit dem er es tun kann? Ich habe schon von diesem Trend zur Abstinenz gehört.


  Eine Menge Heldinnen in den Cupid-Büchern sind Jungfrauen. Aber die Helden sind es eher nicht. Wäre das nicht etwas, das ein Mann erwähnen würde? Männliche Jungfrauen sollten ein bemaltes Band um den Hals tragen. Ein großes scharlachrotes J. Das müsste Gesetz werden.


  Heißt das, wir werden es nie tun?


  Donnerstag


  11:10 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Ich gebe auf.


  Vielleicht führt die Abstinenz dazu, dass er dir schneller einen Antrag macht. Hast du schon seine Eltern getroffen?


  Freitag


  9:22 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Ich gebe auf.


  Nein, ich erzähle ihm die ganze Zeit, dass es sinnvoller ist, zu mir zu gehen statt zu ihm. Außerdem kennen wir uns ja erst seit fünf Wochen. Wir sind noch nicht in der Lern-die-Eltern-kennen-Phase.


  11:03 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Ich gebe auf.


  Warte mal kurz: Du kennst ihn noch nicht lange genug, um die Leute kennen zu lernen, mit denen er lebt, aber du kennst ihn durchaus lange genug, um die intimste Erfahrung mit ihm zu teilen, die man überhaupt mit jemandem teilen kann – den Austausch der Körperflüssigkeiten, womit ich nicht das Küssen meine?


  Woche 6, Montag


  11:00 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: WendyBerger@petersonmarcus.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Ich gebe auf.


  Na, und was schlägst du vor? Dass wir keinen Sex haben oder dass ich seine Eltern treffen soll?


  Helen hat soeben ein fettes Manuskript auf meinen Schreibtisch fallen lassen. Ich habe keine Ahnung, warum sie es mir persönlich gibt. Shauna verteilt den Kram normalerweise. Dieses hier entspricht in nichts den üblichen Formaten – wir werden doch nicht schludrig, Helen? Ich bin noch nicht mal mit „Die Jungfrau seufzte vor Vergnügen“ durch, aber sie will, dass ich mit dem neuen sofort anfange. Es heißt „Die Braut des Millionärs“. Sehr originell.


  Nicht dass ich was dagegen hätte, einen Millionär zu treffen. Oder die Braut zu sein. Aber tauchen in diesen Büchern nie mal ganz normale, dem täglichen Leben abgeguckte Männer auf? Sozialarbeiter zum Beispiel?


  11:10 Uhr


  Von: Wendy Berger


  <WendyBerger@petersonmarcus.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Ich gebe auf.


  Nach reiflicher Überlegung solltest du die Eltern doch vergessen. Geh los und hol dir, was du brauchst. Diese Herausforderung wird alle Frauen der Welt inspirieren. Geh los und erobere ihn.


  Freitag


  13:05 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: S.Emerson@speedymail.com;


  WendyBerger@petersonmarcus.com;


  Nat.Moore@speedynet.com


  Betreff: HILFE!!!


  Ich bitte euch alle! Sechs Wochen! Entweder dieses Wochenende oder nie! Irgendwelche Vorschläge?


  14:00 Uhr


  Von: Natalie Moore, <Nat.Moore@speedynet.com>


  An: JacquelynNorris@cupid.com


  Betreff: Re: HILFE!!!


  Sechs Wochen! Sechs Wochen, und du hast noch nicht mit ihm geschlafen? Warum machst du nicht endlich den ersten Schritt? Sag ihm einfach, dass du Sex haben willst. Oder sag: „Ich will dich.“ Noch besser, sag ihm: „Ich möchte dich in mir spüren.“ Das bringt ihn um. Du erzählst mir doch ständig, man soll die Wirkung von Präpositionen nicht unterschätzen. Also benutz eine!


  Heute ins „Orgasm“?


  15:15 Uhr


  Von: Jacquelyn Norris <JacquelinNorris@cupid.com>


  An: Nat.Moore@speedynet.com


  Betreff: Re: Re: HILFE!!!


  Ich bezweifle, dass ich das hinkriege, ohne zu lachen. Aber du hast mich auf eine Idee gebracht. Erst lese ich ihm ein Stück aus dem Buch vor, das ich gerade bearbeite, „Die Braut des Millionärs“. Hier, das ist eine gute Stelle: „Seine Finger streichelten über die Innenseiten ihrer seidenweichen Schenkel, um mit der winzigen rosafarbenen Wölbung, dem Schlüssel zu ihrer Lust, zu spielen, die nur auf ihn wartete, und sofort strömte eine leidenschaftliche Hitze durch ihre Adern.“ Und auf diesen Satz werde ich ganz beiläufig und subtil anspielen, während wir „Law and Order“ sehen. Logan wird sein Gewehr ziehen, und ich komme mit meinem Wink, wenn ich sage: „Glaubst du, er spielt mit seinem Gewehr?“ oder vielleicht: „Glaubst du, er drückt ab und schießt?“


  Ich kann heute nicht ins „Orgasm“. Tim und ich haben was vor. Ich habe was mit Tim vor, besser gesagt. Heute ist der Tag. Es ist das Wochenende. Es ist Freitag. Sam bleibt bei Philip. Ich werde mir die Haare glatt föhnen. Ich werde sogar was zu Essen machen.


  Glaubst du Makkaroni und Käse sind ein Aphrodisiakum?


  13. KAPITEL


  Die Quasi-Freundin seufzt


  Meine Nacht fängt genauso an wie die Seite vierundneunzig von „Die Braut des Millionärs“.


  Nach dem Essen gehen sie in ihr Schlafzimmer. Er bedeckt sie mit Küssen, sein Mund von ihrer magnetischen Anziehungskraft wie verzaubert. Ohne von ihren Lippen abzulassen, öffnet er ihr die azurblaue Bluse mit geschickten Bewegungen. Schließlich streift er ihr den Stoff vom Körper und enthüllt ihre cremefarbene, weiche Haut (und dank „Victoria’s Secret“) ihr wunderbares Dekollete. Seine Hände streicheln sanft ihre Schultern, ihre Oberarme, die zarten Rundungen ihres Bauches (was ein Euphemismus ist, da sie ihre Morgengymnastik nicht gemacht hat), bevor seine Finger unter ihren BH gleiten. Er öffnet ihn (der Verschluss ist vorne; sie ist überrascht, dass er den Trick so schnell raus hat), und ihre blassen Brüste werden von seinen begierigen Händen bedeckt. Zunächst liebkost er ihre rechte Brust, dann die linke (unser Held geht sehr methodisch vor), bevor er mit seiner Zunge über ihre erregten Knospen leckt (wieder erst die rechte, dann die linke). Langsam, so langsam, wandern seine Hände ihren Rücken hinunter und mit kaum kontrollierter Lust drückt er sie an seine harte Brust.


  Sie gibt ihm nach, während sie sinnlich mit dem Mund an seinem Ohrläppchen nagt. Ihre Hüften prallen versehentlich gegen seine, als sie ihn hungrig auf sich zieht. Zwischen ihren Schenkeln brennt das lodernde Feuer der Lust, das ihren Körper und ihre Seele zu verzehren droht. Ihre Finger krallen sich in sein Haar, seinen Rücken, seine Schultern.


  Mit einem Stöhnen (Yeah! Er ist ein Geräuschemacher!) zieht er ihr Rock und Strumpfhosen aus. (Welche Frau benutzt heute schon das Wort „Strumpfhose?“ Ach so, und seine Jeans hat er schon ausgezogen – habe ich das vergessen zu erwähnen?) Im Gegenzug zieht sie ihm die Boxershorts aus. (Boxershorts? Welcher Held trägt Boxershorts?) Der entscheidende Moment ist gekommen.


  In ihrem Kopf klingelt ein Alarmsignal. „Hast du …“


  „Nein, ich habe nicht daran gedacht …“


  „Ich schon, und ich habe welche.“ Sie greift in ihren Nachttisch und holt ein Kondom aus der Schublade. Sie reißt die Verpackung auf und schiebt es über seine bereite, erwartungsfrohe Männlichkeit.


  Indem sie ihre Beine um seine Hüften legt, nimmt sie ihn feucht in sich auf, ihr Herz klopft ihr bis zum Hals. Er stöhnt ein weiteres Mal laut auf und dann, Bingo!, kommt alle Ähnlichkeit mit „Die Braut des Millionärs“ zu einem jähen Ende.


  „Kommt“ ist hier der entscheidende Ausdruck.


  Er entlädt sich in einem explosionsartigen Orgasmus.


  Explosionsartiger Orgasmus?


  Das soll es jetzt gewesen sein? Danach habe ich mich die ganze Zeit gesehnt? Dafür habe ich ihm ein Essen gekocht? Was ist das für ein Held, der schon nach dem ersten Stoß kommt? Was ist mit den Stunden der Leidenschaft? Was wird aus meinen vielfachen Höhepunkten?


  Merken Männer, wenn sie schlecht im Bett sind, oder ist es bei ihnen wie mit hässlichen Menschen, die nicht glauben, dass sie hässlich sind?


  Aber warte mal eine Minute. (Ich wünschte, er hätte eine Minute gewartet, besser noch ein Stunde.) Was, wenn er wirklich eine Jungfrau war? Das würde seinen, nennen wir es mal Übereifer, erklären.


  Sollte ich mich gar geschmeichelt fühlen?


  Vielleicht weiß er aber auch, dass er zu schnell kommt, und erwartet von mir, dass ich ihm sage: „Das ist schon in Ordnung, Schatz. Mach dir darüber keine Gedanken, Schatz. Das macht nichts, Schatz.“


  Genau.


  „Ich möchte nicht mehr nach Hause fahren, Baby“, sagt er schläfrig. Er liegt immer noch auf mir, sein Kopf auf meiner Schulter.


  „Na dann bleib.“ Ich hätte das Bett zwar lieber für mich allein, aber was soll’s? So können wir es wenigstens noch mal versuchen. Im Moment habe ich allerdings Schwierigkeiten, unter seinem Gewicht zu atmen. Ich schließe die Augen. Er sollte wirklich aus mir rausgehen, bevor das Kondom abrutscht und wir zur Notaufnahme müssen, damit sie es mir herausholen.


  Ich schüttle ihn sanft. Meine Güte, ist er eingeschlafen? „Tim?“ Keine Antwort. „Tim?“ Ich schüttle ihn erneut. „Tim!“ Ich schiebe ihn von mir runter. „Ich muss ins Bad.“ Nach der Spaßregel Nummer sechs des Fashion Magazins soll man gleich nach dem Sex pinkeln gehen, um einer Blasenentzündung vorzubeugen. Oder einer Pilzinfektion. Obwohl das, was Tim und ich hatten, nicht unbedingt als Sex bezeichnet werden kann.


  Ich gehe ins Bad und lasse das Wasser laufen, damit er mich nicht hört. Lächerlich, oder? Als ob Männer nicht wüssten, wie Frauen pinkeln. Ich mache einen Zwischenstopp in der Küche und schenke uns zwei Gläser Wasser ein. Wir sind noch nicht so weit, nur aus einem zu trinken.


  Bin ich zu hart mit ihm?


  Als ich zurück ins Bett klettere, sehe ich auf die Uhr: Es ist 23:55. Er sitzt im Bett und wartet. Ich bemerke, dass sein Laken sich zeltartig verformt hat.


  Das ist schon eher nach meinem Geschmack.


  Und dann kommt es mir schlagartig in den Sinn. Es gibt doch diese Theorie, nach der man das erste Mal möglichst schnell hinter sich bringen soll. Der Typ kommt absichtlich sofort, weil Timmy-Schatz weiß, dass er danach stundenlang durchhalten wird.


  Um 23:59 Uhr schläft er schon wieder.


  So viel zu dieser Theorie.


  Vier Minuten? Waren es vier Minuten? Vier Minuten dauert eine Werbepause. Ein Videoclip. Aber kein Sex sollte vier Minuten dauern.


  Wir liegen „Löffelchen“, und er hat seinen Arm eng um meine Taille gelegt. Mir ist es zu heiß hier. So werde ich nie einschlafen. O Gott, er liegt auch noch auf meiner Seite vom Bett.


  Warum übernachtet er überhaupt hier? Wird seine Mutter sich keine Sorgen machen?


  Und welche Sorte Mann hat für den Fall der Fälle keine Kondome dabei?


  Als wir am nächsten Morgen aufwachen, führen wir die typische Mit-wie-vielen-hast-du-schon?-Unterhaltung. Eigentlich ist das eine Frage, die man vorher geklärt haben sollte, aber gut.


  „Vier“, sage ich. „Dich eingeschlossen.“ Wenn ich dich überhaupt mitzählen kann, was ich noch nicht endgültig entschieden habe.


  „Wer waren sie?“


  Sind wir ein bisschen neugierig? „Mein erstes Mal hatte ich mit einem Typ vom College, ein kleineres Zwischenspiel im zweiten Semester und Jer, mein Ex. Und du?“ Er sollte mir jetzt besser nicht mit dem Schmus kommen, nach dem Motto, er habe die ganze Zeit nur auf jemanden wie mich gewartet.


  „Hm … mehr als vier.“ Mehr als vier? Also fünf.


  „Fünf?“


  „Mehr als fünf.“


  Das Spiel wird langweilig. „Ich gebe auf. Wie viele?“


  „Dreizehn. Dich eingeschlossen.“


  Dreizehn? Ist es möglich, dass er mit zwölf Frauen geschlafen hat, und keine, keine einzige war darunter, die ihm gesteckt hat, dass ein Stoß nicht genügt?


  Vielleicht bin ich aber auch nur die Pechdreizehn. Vielleicht hatte er unglaublichen Sex mit den zwölf vor mir. Oder ich bin so attraktiv, dass er sich nicht beherrschen konnte. „Was mache ich jetzt also?“


  „Trainier ihn“, sagt Natalie.


  „Lass eine ‚Cosmo‘ mit aufgeschlagener Sexberatungsseite offen liegen“, schlägt Sam vor.


  „Aber er merkt gar nicht, dass er ein Training braucht! Es war ihm noch nicht mal peinlich! Es ist, als ob er jegliche im Fernsehen, in der Literatur, der Musik oder im Kino gemachte sexuelle Anspielung einfach überhört. Worauf glaubt er wohl spielt ‚All Night Long‘ an? Aufs Reden?“


  „Es gibt ein paar Tricks, um dieses Problem zu lösen“, bemerkt Sam wissend.


  Kann man jemanden mit Tricks in einen guten Liebhaber verwandeln? „Welche denn zum Beispiel?“


  „Etwa die Stopp-Start-Technik. Ihr habt ein paar Minuten Sex, dann hört ihr auf, um was anderes zu machen. Dann fangt ihr wieder an“, erklärt sie.


  „Was denn anderes machen?“ frage ich. „Pizza bestellen? Außerdem ist es mit dem Aufhören nicht ganz so einfach, wenn ein Kondom im Spiel ist. Ich meine, was macht man in der Pause, wenn er schrumpft?“


  „Vielleicht sind die Kondome das Problem“, erwägt Natalie.


  „Das ist unlogisch. Technisch verlangsamen sie den Prozess eher und beschleunigen ihn nicht“, argumentiere ich. „Wenn wir das Kondom nicht gehabt hätten, wäre die Show schon nach einem halben Stoß vorbei gewesen.“


  „Versuch’s doch mal mit zweien“, wirft Sam ein.


  „Nein.“ Natalie schüttelt den Kopf. „Mit zwei Kondomen käme er noch schneller. Er hätte solche Angst, nichts zu fühlen, dass er es überkompensieren würde.“


  „Versuch’s einfach wieder“, rät Sam. „Es war vermutlich nur der übliche Ausrutscher des ersten Mals.“


  Nein.


  Post für dich!


  Eine Nachricht von Schick-ein-Lächeln! blitzt auf dem Bildschirm auf. „Hallo, Baby!“ lautet der Text. Darunter folgt das Bild einer Pistazie und noch mehr Text: „Ich bin verrückt nach dir und will dich vernaschen.“


  Zwanzig Minuten später. Wieder blinkt Post für dich!


  Noch eine Nachricht von Schick-ein-Lächeln! „Ein Tag ohne dich ist die Hölle.“ Auf dem Bildschirm erscheint ein roter Apfel.


  Wie symbolisch. Wenn ich an Tim denke, fange ich bald wieder an, mich als Jungfrau zu fühlen.


  Das Problem erfordert eine tiefenpsychologische Analyse. Ich will Sam gerade eine Mail schicken, als mir einfällt, dass diese Angelegenheit eine sofortige Reaktion erfordert. Ich frage mich, warum nicht jemand schon längst eine Art akustisches E-Mail erfunden hat, bei dem die Töne direkt übertragen werden. Das wäre so ähnlich wie ein Chatroom, nur mit Stimmen und schneller. Es gäbe einen Einwahlton, der einem bedeutet, dass man online ist, und wenn der Empfänger gerade nicht an seinem Computer oder mit einem anderen Gespräch beschäftigt ist, nimmt ein Apparat die eigene Stimme auf.


  Ich nehme den Hörer ab.


  Sam ist inzwischen wahrscheinlich zu Hause, also versuche ich es da.


  „Oh! Hi, Jackie“, sagt Sam. „Was gibt’s?“


  „Hilfe! Ich habe jeden Trick aus dem Buch probiert. Zum Beispiel habe ich ihm gleich am Anfang gesagt: ‚Warte! Komm noch nicht. Das fühlt sich so gut an.‘ Er antwortete okay, er werde es versuchen, aber zwei Stöße später war alles vorbei, und er rollte sich zur Seite und schlief ein. Wie soll ich mit dem Kerl je eine Beziehung führen? Angenommen wir machen es drei Mal die Woche, und jedes Mal dauert fünf Minuten. Dann habe ich in der Woche eine Viertelstunde Sex und verbringe 167 3/4 Stunden mit anderen Dingen. Wieso sollte ich nur ein Sechshundertzweiundsiebzigstel der Woche mit Sex zubringen? Was mache ich die restliche Zeit? Ist es möglich, dass ich ihn nicht mehr will, weil er mich will? Ist die Herausforderung weg? Bin ich so abgebrüht?“ Ich werde fast hysterisch. „Vielleicht hat Bev Recht. Vielleicht brauche ich wirklich eine Therapie. Verfalle ich nur Männern, die mich nicht wollen? Und werde ich den Rest meines Lebens damit zubringen, Männer zu erobern, die sich nicht um mich scheren, und gleichzeitig die übersehen, die mich schätzen? Er will, dass ich seine Eltern kennen lerne. Ich will seine Eltern aber nicht kennen lernen. Warum sollte ich auch? Ich kann keinen Sechshundertzweiundsiebzigstel-Mann heiraten.“


  „Nein“, erwidert Sam. „Du brauchst keine Therapie. Du willst ihn nicht, weil er eine absolute Katastrophe im Bett ist. Das Leben ist zu kurz für schlechten Sex. Lass ihn fallen. Ich muss jetzt los.“


  So weit zur tiefenpsychologischen Analyse.


  „Jacquelyn?“ Mist. Helen.


  „Ja?“


  „Danke für die Bearbeitung von ‚Die Braut des Millionärs‘.“


  Danke? Danke? Seit wann bedankt sich Helen bei mir? „Oh. Gern geschehen. Das ist mein Job.“


  „Stimmt. Ist es.“


  Aus irgendeinem Grund flüstert Helen. Weiß sie, dass ich mit dem Bruder der anderen Lektoratsassistentin schlafe (mehr oder weniger)? „Und … was denkst du?“ fragt sie.


  Denken? Seit wann sind hier Gedanken gefragt? „Was ich von dem Buch denke?“


  „Ja. Hat es dir gefallen?“


  „Durchaus. Guter Plot.“


  „Wirklich? Und was noch?“


  Nun, wo sie schon fragt … „Okay. Ich hätte da ein paar Bearbeitungsvorschläge. Zunächst: Erinnerst du dich an die Stelle, wo er sie zum ersten Mal sieht? Ich finde, die Autorin sollte einige sinnlichere Details hinzufügen. Die Szene ist ein bisschen lasch. Ich kann ihn nicht riechen. Wonach riecht er? Benutzt er ein Rasierwasser? Die Autorin erzählt hier zu viel, anstatt die Dinge zu zeigen. Und bei der Hochzeitsszene sollte die Erzählperspektive klarer gemacht werden. Das ist ein bisschen verwirrend. Die Autorin springt hin und her, ohne sich richtig entscheiden zu können. Ich weiß, dass der Leser sich mit beiden Figuren identifizieren soll, aber das haut hier nicht richtig hin. Kaum habe ich mich in die Lage des Helden versetzt, werde ich schon wieder auf die Heldin zurückverwiesen. Als Leserin muss ich mich etwas besser entspannen können. Und mir persönlich ist die Ansicht der Mutter während der Hochzeit schnurz. Ihre Gedanken durchscheinen zu lassen halte ich für einen Fehler. Und die Tante? Sie spielt überhaupt keine Rolle. Ihren Part kann auch die Mutter übernehmen. Sag der Autorin, dass sie sich mit dem Löschbefehl anfreunden und sich ihrer entledigen soll.“


  Helen starrt mich mit großen Augen an. Nun, sie hat gefragt. Offensichtlich wusste sie nicht, dass ich sprechen kann. „Ich werde deine Anmerkungen auf jeden Fall berücksichtigen.“


  „Ach, eine Sache noch. Die Sexszenen sind wirklich spitze. Und ich finde, dass es nicht bei ‚Wahre Liebe‘ veröffentlicht werden sollte, sondern unbedingt in unserer Reihe ‚Lust und Liebe‘ gehört.“


  Sie strahlt. „Danke.“


  „Gern.“ Das hat Spaß gemacht.


  Sie haben Post!


  Wenn das wieder so eine bescheuerte Karte von Tim ist, springe ich aus dem Fenster. Nein, ich schubse ihn aus dem Fenster. Wenn er mir noch einmal sagt, wie toll ich bin, trenne ich mich umgehend.


  Hi Jackie,


  ich bin zurück! Ich bin bei meinen Eltern in New York.


  Wie geht’s dir? Ich hatte eine fantastische Reise. Kann es


  kaum abwarten, dir die Fotos zu zeigen. Ruf mich an


  oder schreib.


  Jer


  Ach du Scheiße! Ach du Scheiße!


  Soll ich ihn anrufen? Ich kann ihn nicht anrufen. Aber er will mich sehen. Er will mir Fotos zeigen. Er ist zurück. Ob die holländische Schnalle auf seinen Fotos ist? Wird er auf meine Gefühle Rücksicht nehmen und alle Fotos der holländischen Schnalle aus dem Album nehmen? Wird er zwei Alben anlegen, ein hollandschnallenfreies extra für mich und eins für die psychisch stabileren Betrachter? Würde er sich diese Mühe machen? Liebt er mich so sehr? Plant er noch, nach Boston zu kommen und hier seinen Master zu machen? Wenn, dann wird er auch im „Orgasm“ rumhängen. Wird er auch in Bay Back wohnen? Hat er schon eine Wohnung?


  Ich werde fünf Pfund abnehmen müssen, falls ich ihn im „Orgasm“ treffe. Ich werde tausend Männer um mich haben, wenn er mich von der anderen Seite der Bar ausmacht und erstaunt ist, wie umwerfend ich aussehe. Ich werde die hochhackigen Stiefel tragen und Rock und Top so richtig schön aufreizend, und er wird vergessen haben, warum er mich verlassen hat.


  Wenn er so dringend mit mir sprechen will, könnte er ja auch anrufen. Oder noch eine Mail schicken. Wenn er noch mal schreibt, schreibe ich zurück.


  Soll ich mal was sagen? Ich habe Wendy seit einer ganzen Weile nicht gesehen. Vielleicht sollte ich über Weihnachten nach New York fahren. Ich bin sicher, sie würde sich total freuen. Wir könnten ausgiebig quatschen. Ich will nach New York. Um Wendy zu sehen. Ich will nach New York fahren, weil ich Wendy schon seit Monaten nicht gesehen habe. Ich fahre nach New York, weil ich Wendy vermisse.


  „Ich überlege, ob ich dich besuchen soll“, erzähle ich ihr noch am selben Abend.


  „Das ist im Moment wirklich keine gute Zeit“, erwidert sie.


  Sag das bitte nicht. Ich komme. Ich muss kommen. „Warum nicht?“


  „Ich stehe um sieben Uhr auf und komme vor ein Uhr morgens nicht aus dem Büro raus. Ich werde keine Zeit für dich haben.“


  „Aber es ist Weihnachten!“ Vielleicht kann sie mir einfach die Schlüssel ihrer Wohnung geben?


  „Das ich als Jüdin nicht feiere.“


  „Aber deine Firma feiert es. Sie können von dir nicht erwarten zu arbeiten, wenn die anderen alle weg sind.“


  „Das stimmt. Ich denke, ich werde einen Tag freinehmen können. Wenigstens einen halben. Vielleicht.“


  Es gibt doch noch einen gerechten Gott. „Das ist gut.“


  „Du willst den ganzen Weg nach New York auf dich nehmen, nur um mich einen Tag zu sehen?“ Oh-Oh. Ich glaube, sie ist misstrauisch.


  „Ich vermisse dich.“


  „Und dein Besuch hat nichts damit zu tun, dass Jer in New York ist?“


  Ertappt. „Woher weißt du, dass er zurück ist?“


  „Unsere Abteilung hatte das Weihnachtsessen im Katsura, einem neuen angesagten japanischen Restaurant, und da sind wir uns über den Weg gelaufen.“


  „Du hast ihn gesehen und mir nichts gesagt?“


  „Ich wollte dich nicht aufregen. Du bewegtest dich auf gefährlichem Tim-Territorium, und ich fürchtete, jedes bisschen Information könnte dich aus dem Gleichgewicht werfen.“


  Sie hat ihn gesehen und es mir nicht gesagt? Wie konnte sie das nur tun? Sie hätte mich noch aus dem Restaurant anrufen müssen. „Was meinst du mit ‚du wolltest mich nicht aufregen‘? Mit wem war er unterwegs? Etwa mit der Hollandschnalle? Sag mir bloß nicht, er war mit der Hollandschnalle unterwegs. Ist sie hübsch? Hübscher als ich?“


  „Ich bin mir ziemlich sicher, dass seine Thailandaffäre nicht mit ihm in die Staaten gekommen ist. Er war mit ein paar Leuten von der Uni da – Rob, Jon und Crystal.“


  Crystal also, hm? Er mochte sie schon immer gern. „War er mit Crystal da oder nur mit Crystal?“


  „Er war mit einer ganzen Gruppe da. Ich habe ihn noch nicht mal mit Crystal reden sehen.“


  Er hat mir früher mal gesagt, dass er Crystal Werner, die mit ihm in der studentischen Vertretung war, ganz süß fand. Als ob ich das hören wollte. Er hätte besser nicht mit Crystal unterwegs sein sollen.


  „Mir ist es egal, dass er wieder da ist“, sage ich aus unerfindlichen Gründen. Aus unerfindlichen Gründen, weil ich weiß, dass ich lüge, und Wendy weiß es auch. Es gibt nur einen Grund zu lügen, und das ist, wenn man glaubt, dass jemand einem glauben wird, und wenn dieser Jemand schon nicht der Mensch ist, den man belügt, dann sollte man es wenigstens selbst sein.


  „Wenn du willst, kannst du bei mir wohnen“, bietet Wendy widerwillig an.


  Nun ja. Wo sollte ich denn sonst wohnen? Glaubt sie wirklich, ich zöge es auch nur im Entferntesten in Betracht, bei Jer abzusteigen? Ich meine, ich kann natürlich alles Mögliche hoffen, aber ich würde nie ohne einen Schlafplatz im Rücken nach New York fahren.


  Man stelle sich das vor: Jer und ich gucken uns das Foto eines Thai-Tempels an, und er sagt plötzlich: „Da fällt mir ein, wo schläfst du eigentlich?“ Sobald er das fragen würde, wüsste ich, dass ich nicht bei ihm übernachten soll, also müsste ich lügen und sagen, dass ich bei Wendy wohne, denn wenn ich sagte, ich bliebe in einem Hotel, wäre ihm sofort klar, dass ich nur gekommen bin, um ihn zu sehen. Er würde mir darauf erwidern, dass ihn das freue, und mir ein Taxi bestellen. Ich müsste an der nächsten Ecke das Taxi aber wieder verlassen, weil ich es mir nicht leisten kann, die ganze Nacht durch New York zu cruisen, und so würde ich auf der Suche nach einem billigen Hotel zu später Stunde die Straßen abwandern und mit Sicherheit ausgeraubt werden.


  „Danke, danke, danke!“


  „Wirst du ihn anrufen?“


  „Nein. Wir werden ihm einfach über den Weg laufen.“


  „Wir kennen seinen Tagesablauf nicht.“


  „Du hast ihn einmal zufällig getroffen. Ich bin sicher, das gelingt dir auch ein zweites Mal.“


  Yeah! Weihnachten in New York!


  Dass ich wegfahre, ist eine wirklich gute Sache. Jeder flieht aus Boston. Sam und ihre beiden Brüder besuchen ihre Großeltern in Florida; Natalie macht mit ihren Eltern eine Karibikkreuzfahrt; und Andrew wird, wie ich, in New York sein, um im Gegensatz zu mir seine Familie zu besuchen.


  „Bev wird sehr enttäuscht sein.“ Mein Dad ist nicht gerade begeistert von meinem Sinneswandel.


  „Ich weiß, aber ich habe euch doch erst im September am Tag der Arbeit gesehen, und bei Janie und Iris war ich seit Juli nicht mehr.“ Komme ich in die Hölle, wenn ich nicht die Wahrheit über meine Weihnachtspläne sage? Ich bin wirklich die schlimmste Tochter von allen. Meine Mutter denkt, ich fahre zu meinem Vater nach Connecticut, und mein Vater denkt, ich fahre zu meiner Mutter nach Virginia. Puh. Ich wiederhole nochmals einen der Vorzüge, wenn die eigenen Eltern sich wie Fremde behandeln: Sie prüfen nichts beim anderen nach.


  Tim ist von meinem Trip auch nicht begeistert. „Warum verbringen wir Weihnachten nicht zusammen?“ schlägt er vor. „Ich verkleide mich im Waisenhaus als Santa Claus.“


  Hm. Aus irgendeinem Grund törnt mich die Vorstellung an, Tim im Kostüm zu sehen. Vielleicht hat es was mit dem Mann-in-Uniform-Ding zu tun. Vielleicht lese ich aber auch zu viele Urlaubsschmöker. Sollte ich ihm eine letzte Chance geben? Schließlich ist der Spatz in der Hand (Tim) besser als die Taube auf dem Dach (Jer).


  Ach.


  Ich glaube, Santa Claus kann in der Tat ein paar Helfer gebrauchen. Aber er scheint nicht fähig, die Glocke meines Schlittens zum Klingen zu bringen.


  Beispiel 1: Neulich Nacht hat er mir ein Stofftier und eine Karte mitgebracht, auf der stand: „Ich habe dich bärig gern.“ Wie viele schlechte Wortspiele können einem Menschen einfallen?


  Beispiel 2: Nachdem Jer mir gemailt hatte, habe ich Tim angelogen und ihm gesagt, dass ich meine Tage hätte. Es erstaunte mich, dass er nicht enttäuscht darüber war, in dieser Nacht keinen Sex haben zu können. Es erstaunte mich, dass ihm nicht einfiel, dass ich sie gerade letzte Woche hatte. Sollten Männer solche Sachen nicht im Kopf haben? Wenn der Typ so ein guter Freund ist, sollte er nicht auf dem Laufenden sein?


  Ich muss diese ungesunde Geschichte beenden.


  Ich hasse es, mich von Leuten zu trennen.


  Kann ich ihn nicht einfach nicht mehr zurückrufen? Wäre das falsch?


  Jetzt, wo ich drüber nachdenke, fällt mir auf, dass wir unsere Beziehung nie als Beziehung definiert haben. Da ich mich nie auf ihn als meinen Freund bezogen habe (ihm gegenüber jedenfalls, und darauf kommt es an) und er mich nie seine Freundin nannte, sind wir theoretisch betrachtet gar kein Paar. Theoretisch muss ich mich also auch nicht trennen.


  Bestens. Wir sind nicht mehr zusammen.


  14. KAPITEL


  Warum ist ein Wurm in meinem Big Apple?


  Das Erste, was ich sehe, als ich aus dem Zug aussteige, ist Wendys frenetisches Winken.


  „Hallo Fremde.” Ich umarme sie herzlich und trete dann einen Schritt zurück. „Du siehst fantastisch aus!” Ich sage es und meine es auch so. Sie hat ihr braunes Haar hochgesteckt und trägt einen eleganten Nadelstreifenanzug, dazu schicke schwarze Lederschuhe. Sehr klasse. Und sehr blass. Warum ist sie so blass? „Hast du Ally McBeals Kleiderschrank geplündert?”


  „Hi!” ruft sie. „Da ich kein Leben habe, bleibt mir nichts anderes übrig, als mein Geld in sündhaft teure Klamotten zu stecken. Nur eine Tasche?”


  „Ich bin nur für fünf Tage hier. Wie viele Taschen soll ich denn dabei haben?” Eventuell mehr als fünf Tage. Cupid hat zwischen den Feiertagen zu, also habe ich bis zum dritten frei. Wenn zwischen Jer und mir etwas läuft, ließe ich mich vielleicht davon überzeugen, über Neujahr zu bleiben …


  „Okay, hier ist mein Plan. Jetzt ist es drei. Ich nehme deine Tasche mit ins Büro, und du läufst ein paar Stunden durch die Stadt. Dann holst du mich so gegen neun im Büro ab. Danach hängt es von dir ab. Willst du heute Abend ausgehen? Was ist mit morgen? Morgen ist Heiligabend. Möchtest du etwas Schönes unternehmen? Ich muss vormittags wahrscheinlich arbeiten, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass das Büro für den Rest der Feiertage geschlossen wird.”


  „Ich weiß nicht.”


  Hm. Ich frage mich, wo Jeremy steckt. Wie soll ich ihn denn finden? Warum habe ich nicht vorher angerufen? Was, wenn er über die Feiertage gar nicht in der Stadt ist? Aber wenn er gerade erst angekommen ist, wird er sicher nicht sofort wieder verschwinden. Und wenn doch?


  Ich bin so eine Idiotin. Wer macht sich schon auf den Weg bis nach New York, ohne zu wissen, ob der Typ überhaupt in der Stadt ist? Soll ich ihn anrufen und ihn nach seinen heutigen Plänen fragen? Aber dann wüsste er sofort, dass ich ausschließlich hier bin, um ihn zu treffen. Ich muss zufällig-mit-Absicht auf ihn stoßen. Eine meiner leichtesten Übungen!


  Ich werde ihn nicht anrufen. Nein, ich werde ihn nicht anrufen. Ich werde heute Nachmittag einen kleinen Schaufensterbummel machen. Ich liebe New York. Ich sollte nach New York ziehen. Obwohl es mich auch etwas einschüchtert. Wer hat schon Lust, jedes Mal bei Verlassen des Hauses zu fürchten, ausgeraubt oder umgebracht zu werden? Meinen leblosen Körper würden sie vermutlich im Central Park liegen lassen, ohne Papiere und ohne Kleider – ich darf noch nicht einmal über einen Umzug nach New York nachdenken, bevor ich nicht ein paar Pfunde verloren habe –, und die Polizei würde Wochen brauchen, um meine Identität zu klären.


  Ich sehe definitiv zu viel „Law and Order”.


  Da wir gerade beim Thema Gewichtsabnahme sind, warum ist Wendy so dünn? Läuft sie so viel durch die Gegend? Der hektische Lebensstil? Keine Zeit zum Essen? Mit dieser Stadt lässt sich meine Kohlenhydrate-reduzierte Diät gut vereinbaren. Kein Brot, keine Nudeln, kein Obst. Ich hab in der „City Girls” davon gelesen. Das Problem an der Sache ist, sobald man mit der Diät aufhört und wieder normal isst, kommen die Pfunde zurück. Was aber auch nicht so schlimm ist, weil es für mich ja in erster Linie eine Ich-habe-Jer-eine-Ewigkeit-nicht-gesehen-und-muss-deshalb-echt-scharf-aussehen zeitlich begrenzte Diät sein soll. Bislang läuft es jedenfalls ganz gut. Denke ich. Schwer zu sagen. Ich mach sie ja erst einen Tag. Seit dem Frühstück, um genau zu sein. Seit nach dem Frühstück. Und zum Mittag hatte ich einen Salat. Ohne Croutons.


  Meine Hände sind kalt. Warum habe ich keine Handschuhe? Was ist aus dem Paar vom letzten Jahr geworden? Ich glaube, ich habe sie verloren. Das nächste Mal, wenn ich mir Handschuhe kaufe, sollte ich sie an den Ärmeln meiner Jacke festnähen.


  Als ich zu Wendy ins Büro gehe, tun mir die Füße weh, sterbe ich vor Hunger, und meine Finger sind rissig und rot. Ich habe mich umgezogen und ein passenderes Ausgeh-Outfit gewählt – meine hohen Stiefel und ein kurzes schwarzes Kleid –, weil wir in einem schicken japanischen Restaurant essen wollen. Ich bestelle Terivaki-Lachs (wenig Kohlenhydrate). Danach gehen wir in einer Bar in Chelsea noch etwas trinken. Wendy trifft eine Menge Investment-Bänker, die sie kennt, aber weit und breit kein Jeremy. „Ich habe dir gleich gesagt, dass wir ihm nicht zufällig begegnen werden”, mault sie in ihrem verärgerten Ich-habs-doch-gleich-gesagt-Ton.


  Nachdem ich eine Stunde lang am Tisch fast eingeschlafen wäre, sind wir auf dem Heimweg. Das Gute daran, dass ich hier niemanden kenne, ist, dass ich dieselben Klamotten morgen noch mal anziehen kann.


  Wir nehmen für die Strecke zu Wendys Wohnung in der Bronx ein Taxi. Leise öffnen wir die Tür, weil ihre Grandma schon schläft. Ich kenne Bubbe Hannah nun schon genauso lange, wie ich Wendy kenne, da sie früher mindestens einmal im Monat von New York nach Danbury kam, um uns zu besuchen. Sie kann es nicht ausstehen, wenn ich sie Mrs. Teitelbaum nenne. „Ich bin Bubbe”, sagt sie mit ihrem starken jüdischen Akzent. Also nenne ich sie Bubbe Hannah. Normalerweise ist sie um diese Zeit des Jahres in Florida, aber Wendys Cousin hat Mitte Januar seine Bar-Mizwa, so musste Bubbe Hannah ihren Trip verschieben. Es ist anzunehmen, dass die Terminierung der Bar-Mizwa einen Aufschrei des Entsetzens unter der älteren Generation hervorgerufen hat, weil sie ihre jährlichen Urlaubspläne verschieben mussten.


  Ich schlafe mit bei Wendy im Zimmer, da die Couch im Wohnzimmer mit einem Plastikschonbezug überzogen ist, der an diese alten, abgegriffenen Plastikhüllen erinnert, mit denen wir in der Grundschule immer unsere Hefte eingebunden haben. Es macht schon keinen Spaß, darauf zu sitzen, geschweige denn zu schlafen.


  „Du wirst mir aber nicht die ganze Decke wegziehen, oder?” fragt Wendy und legt ein extra Kissen auf ihr Doppelbett.


  „Ich ziehe niemandem die Decke weg.” Ups! „Ich habe vergessen, einen Schlafanzug einzupacken. Kannst du mir einen leihen?”


  „Warum überrascht mich das bloß nicht?” Sie wirft mir eine Gymnastikhose und ein T-Shirt zu. „Und du ziehst anderen sehr wohl die Decke weg. Du rollst dich in sie ein, als wärst du die Creme einer Biskuitrolle. Wo wir schon davon sprechen, ich hol uns was davon.”


  Sie geht in die Küche und kommt mit Scheiben mit Marmelade, Rosinen und Nüssen gefüllten Biskuits wieder. Nun ja. Ich glaube, meine Diät fängt ganz offiziell erst morgen an. Wir essen unseren Snack, waschen uns, ziehen uns um und krabbeln ins Bett.


  „Wie oft habe ich wohl bei dir in Danbury übernachtet?” will ich wissen und rolle mich in das mit Blumen bestickte Oberbett. Nur ein bisschen.


  „Mindestens einmal die Woche. Wie kommt es eigentlich, dass du häufiger bei mir warst als ich bei dir?”


  „Du hattest Brüder, die mit uns gespielt haben. Und das Essen war besser.”


  „Stimmt”, seufzt Wendy. „Ich wünschte, wir würden immer noch in derselben Stadt leben.”


  „Vielleicht kommt es ja mal dazu.”


  „Vielleicht schmeiße ich den Job hin und komme nach Boston.”


  „Gefällt er dir nicht mehr?”


  „Nicht wirklich. Ich meine, der Job selbst ist schon okay, zuweilen, aber ich hasse die vielen Stunden. Ich hasse sie wirklich. Für gewöhnlich bin ich jeden Tag bis nachts um elf da, manchmal bis nach eins. Ich habe nicht einmal Zeit selbst einzukaufen. Ist das ein Leben?”


  „Aber denk an das Geld, das du verdienst! Und das, wo du umsonst wohnst. Du wirst verdammt reich sein, wenn du dreißig bist.”


  „Wenn ich dreißig bin! Bist du wahnsinnig? Ich kann das nicht noch sechs Jahre aushalten! Da werde ich verrückt! Und ich werde so dünn, dass ich schließlich verschwinde.”


  „Was willst du dann tun? An der Wirtschaftsakademie lehren?”


  „Vielleicht. Warum mache ich nicht so was Lustiges wie Textbearbeitung?”


  „Ja, wirklich sehr lustig – das ist todlangweilig! Das Einfügen von Kommas ist wirklich nicht mein Traumjob. Und mit meinem Gehalt könntest du dir diese schicken Klamotten nicht leisten.”


  „Am Ende kündige ich einfach ins Blaue, nehme mir eine Auszeit und überlege mir in Ruhe, was ich will.”


  „Aber du wolltest doch immer in die Wirtschaft.”


  „Wollte ich? Vielleicht hätte ich Ärztin werden sollen. Dann hätte ich wenigstens das Gefühl, meinen Teil am Sozialwesen beizusteuern.”


  „Dann studier noch mal Medizin.”


  „Ich denke drüber nach.”


  „Weißt du, was dein Problem ist, Wendy? Du hast so lange so hart geschuftet, du weißt gar nicht mehr, wie man kürzer tritt. Du kannst nicht mehr richtig loslassen und bloß Spaß haben. Weißt du, was ich an deiner Stelle machen würde? Ich würde ein bisschen durch die Welt tingeln. Fahr nach Italien, Griechenland, Frankreich. Einfach mal raus. Niemand, dem man Rechenschaft ablegen muss. Nur du und das Unbekannte.”


  „Das bist du, Jackie. Nicht ich. Du bist diejenige, die ihren Abschluss schmeißt, ihre Sachen packt und nach Boston geht. Aber wer weiß, ob ich nicht eines Tages aufwache und sage ‚Schluss! Tschüss Acht-Stunden-Tag oder Vierzehn-Stunden-Tag oder Sechzehn-Stunden-Tag. Ich kündige und gehe zum Zirkus!‘“


  Wir schweigen eine Weile, in der sich Wendy, wie ich annehme, versucht vorzustellen, wie sie sich zwischen den Clowns und Akrobaten machen würde, welche Art von Garderobe sie bräuchte und so weiter, während ich mich mit nahe liegenderen Fragen beschäftigte.


  „Soll ich ihn anrufen?”


  „Jetzt?”


  „Nicht jetzt. Morgen.”


  „Wozu die Zeit mit Reden verschwenden? Du rufst ihn sowieso an.”


  „Nein, tue ich nicht.” Wir wissen beide, dass das nicht stimmt, und müssen lachen.


  „Warum vermisst du ihn so?”


  „Warum?” Was ist denn das für eine Frage? „Ich weiß nicht, einfach so.”


  „Dann ruf ihn an.”


  „Ich sollte aber nicht.”


  „Dann lass es.”


  Ich werde mir morgen Gedanken darüber machen. Im Moment bin ich viel zu müde, um die Energie aufzubringen, die eine solche Entscheidung erfordert. „Können wir jetzt schlafen?”


  „Klar. Gute Nacht.”


  Als am nächsten Morgen der Wecker klingelt, freue ich mich, dass es nicht für mich ist. Ich döse wieder ein und werde erst um elf von Bubbe Hannahs Klopfen an der Tür wach.


  „Aufstehen, du Schlafmütze.”


  „Hallo, Bubbe Hannah”, murmele ich und richte mich auf. Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange.


  „Hast du Hunger? Ich habe das Mittagessen vorbereitet.”


  „Das ist wirklich nicht nötig”, erwidere ich.


  „Was redest du? Ich habe Hühnersuppe gekocht und meinen berühmten Kartoffel-Rosinen-Auflauf, geschmortes Huhn, nicht zu vergessen die Biskuitrolle.”


  Wie groß sind die Chancen, dass das kohlehydratefrei ist?


  Ich setze mich an den Tisch, und umgehend werden fünf Töpfe um mich herum aufgebaut. Die Suppe riecht großartig, aber es sind Nudeln drin. Ich denke, ich kann um sie herum essen. Der Auflauf und die Biskuits sind auf jeden Fall verboten.


  „Vielen Dank für das wunderbare Essen”, sage ich.


  „Es ist mir ein Vergnügen. Wendy isst ja nichts. Keine Zeit, meint sie. Keine Zeit zu essen? Was soll das für ein Leben sein? Möchtest du vielleicht noch etwas anderes? Brot? Ich hol dir etwas Brot.”


  „Nein, danke.”


  „Kein Brot?”


  „Ich mache gerade eine spezielle Kein-Brot-Diät.”


  „Warum machst du denn eine Diät? Du bist so schmal. Ihr Mädels von heute seid alle so schmal. Iss, Bubbele, iss.”


  Zu schmal? Ich? Ich liebe diese Frau. Vielleicht ziehe ich auch hier ein. Warum habe ich keine Bubbe? „Es ist so eine Art Blitzdiät. Das ist der neue Trend derzeit. Kein Brot und keine Pasta.”


  „Davon habe ich gehört”, stimmt Bubbe Hannah nickend zu. „Ich glaube, sie heißt ‚drüber wegkommen‘.”


  Ich esse ein paar Minuten schweigend weiter.


  „Erzähl mir was von Boston”, fordert sie mich auf.


  „Es gefällt mir.”


  „Was gefällt dir?”


  „Mein Job gefällt mir.”


  „Gut. Das ist gut. Und dein Freund? Ist der auch gut? Es freut mich, dass du einen Freund hast. Wendy hat keinen. Das ist nicht gut. Es ist für ein Mädchen in ihrem Alter nicht gut, keinen Freund zu haben.”


  „Ach, komm schon, Bubbe Hannah. Wendy ist noch jung. Sie hat noch viel Zeit, jemanden kennen zu lernen und zu heiraten.”


  „Sie vielleicht schon. Aber ich werde auch älter. Sie arbeitet so viel. Kommt so spät nach Hause. So wird sie nicht heiraten. Im Gegensatz zu dir. Darüber musst du dir keine Sorgen machen. Wann also ist es so weit?”


  „Äh, wir haben uns noch nicht entschieden. Bald aber. Sehr bald.”


  „Gut. Lass das Geschirr einfach stehen, wenn du fertig bist. Magst du den Auflauf nicht? Warum hast du vom Auflauf nicht probiert? Iss den Auflauf, Bubbele.” Sie geht aus der Küche, um sich die Sendung Glücksrad anzusehen.


  Ich esse den Auflauf. Ich möchte nicht unhöflich erscheinen. Mit der Diät fange ich direkt nach dem Essen an.


  Ich nehme die Subway bis zur 34. Straße, um mir die Schaufensterdekoration bei Macy’s anzusehen und ein paar Last-Minute-Weihnachtsgeschenke zu besorgen. Vor einem der Fenster bleibe ich stehen und sehe mein Spiegelbild an. Warum lasse ich Bubbe Hannah in dem Glauben, ich wäre mit jemandem zusammen? Was ist, wenn ich nie jemanden treffe, den ich heiraten werde?


  Jedes Cupid-Buch basiert darauf, dass Held und Heldin von der ersten Seite an füreinander bestimmt sind. Mein Dad hat auch immer gesagt, dass auf jeden Topf ein Deckel passt. Aber das kann irgendwie nicht sein. Was passiert, wenn zwei Leute perfekt zusammenpassen, aber in unterschiedlichen Ländern leben? Das würde bedeuten, dass es im Leben mehr auf das Glück als aufs Schicksal ankäme. Ich meine, es könnte doch sein, dass die Sterne vorsehen, dass man seine wahre Liebe um Punkt drei trifft, um eine Minute vor drei aber muss man niesen und sucht in seiner Handtasche nach einem Taschentuch. Nachdem man eins gefunden und sich die Nase geputzt hat, ist die Liebe deines Lebens aber bereits um die Ecke und für immer aus deinem Horizont verschwunden. Lässt es sich am Ende darauf beschränken? Auf ein Niesen? Kein Wunder, wenn wir dann irgendwen heiraten, den wir eben Mitte, Ende zwanzig kennen gelernt haben. Dann verzweifeln wir, weil es nicht die Zwillingsseele ist. Kein Wunder, dass sich so viele Paare scheiden lassen.


  Meine Hände sind kalt. Ich brauche auch noch eine Winterjacke. Wäre ich zu meinem Vater nach Danbury gefahren, hätte ich auf seinen Einfallsreichtum in Sachen Winterjacken bauen können.


  Soll ich Jer anrufen? Nein, ich werde es nicht tun.


  Nur um zu sehen, ob er zu Hause ist. Ich könnte jederzeit auflegen. Eventuell ist er wirklich nicht in der Stadt. Vermutlich sogar. Ich sollte das herausfinden. Nur um zu sehen, ob ich meine Zeit verschwende.


  Wo ist ein Telefon? Ich muss ein Telefon finden. Ich finde ein Telefon und wähle seine Nummer, bevor ich es mir anders überlege.


  Warum mache ich das? Es klingelt. Was, wenn seine Eltern abnehmen? Ich kann nicht mit seinen Eltern sprechen. Was, wenn er nicht da ist?


  „Hallo?” Es ist seine Stimme. Er ist zu Hause. Er ist am Telefon. Ich bin mit ihm am Telefon.


  „Hi”, sage ich. „Ich bin’s.”


  „Hey!” Seine Stimme klingt fremd und vertraut zugleich. „Wie geht’s dir?”


  „Gut. Und dir? Froh, wieder hier zu sein?”


  „Teils, teils. Froh, wieder sauber zu sein. Vermisse aber das Leben. Beides.”


  „Verstehe.” Nicht wirklich. Was heißt teils, teils?


  „Wie ist Boston?”


  „Gut”, lüge ich. Mein Job ist Scheiße, außer Sam und Nat habe ich keine Freunde, und dich vermisse ich. „Wie geht’s deinen Eltern?”


  „Gut. Sie sind weg, auf Hawaii.”


  „Und du bist nicht mitgefahren?”


  „Ich bin ja gerade erst zurück. Versuche, hier wieder anzukommen.”


  Pause. Ich kann es nicht länger zurückhalten. „Ich bin hier.”


  „Hier? In New York?”


  „In New York.”


  „Wo in New York?”


  „Vor Macy’s.”


  „Komm vorbei”, sagt er, ohne zu zögern.


  Will ich vorbeikommen? Natürlich will ich vorbeikommen. „Okay.” Ich muss dringend einen Ort finden, an dem ich mich umziehen kann. Gute Idee, Wendys Seesack mit meinen Stiefeln, einer schwarzen Strumpfhose, einem schönen Rock und dem Shirt fürs erste Date mitgenommen zu haben. Nur für den Fall.


  Vor dem Apartmenthaus seiner Eltern auf der Upper East Side steige ich aus dem Taxi. Ich lächle den Türsteher an, der im 18. Stock anruft, um Jeremy zu sagen, dass er Besuch hat. Zwei, drei, vier … man sollte doch meinen, dass die Aufzüge in so einem Haus schneller sind. Was mache ich hier? Was mache ich hier bloß? Nicht darüber nachdenken. Nicht darüber nachdenken. Circa zwölf Stunden später öffnet sich die Fahrstuhltür. Warum bin ich hier? Warum basiert mein Handeln immer auf niederen Instinkten und nicht auf rationalen Überlegungen?


  Er lehnt im Türrahmen, die Arme vor der Brust verschränkt. Mein Blick gibt seinem nach, und ich fürchte, meine Knie tun gleich dasselbe.


  Wenn man seinen Ex das erste Mal nach längerer Zeit wieder trifft, hofft man doch, er möge ein bisschen schlechter aussehen. Nicht hässlich – man will sich ja schließlich nicht fragen, wieso man mit ihm zusammen war. Man wünscht sich nur, dass er ein bisschen weniger attraktiv ist, um sich zu beweisen, dass es ihm ohne dich auch nicht ganz so toll geht.


  Er hat legere Klamotten an, dunkle Jeans, marinefarbenes Sweatshirt, das seine Augen noch blauer wirken lässt, unter denen ein ungeheuer sexy wirkender leichter Schatten liegt.


  Und er ist braun. So viel zum Thema weniger attraktiv.


  „Hi, du”, sagt er.


  „Hi.”


  Warum musste er ausgerechnet das Rasierwasser benutzen? Er weiß genau, wie sehr ich es liebe.


  Ich beuge mich zu ihm, um ihn auf die Wangen zu küssen, glaube ich wenigstens, und er zieht mich an sich. Bevor ich mir darüber bewusst werde, sind seine Lippen auf meinen und auf meinem Nacken und dann wieder auf meinen Lippen. Wir sind noch im Flur, und ich berühre schon sein Shirt, seine Arme, sein Gesicht, und seine Hände sind in meinem Haar, auf meinem Rücken, meinem Rock …


  Und so passiert es.


  „Willst du Fotos sehen?” fragt er und zieht mit der einen Hand die Decke über meine Schulter, während er mit der anderen mit meinem Piercing spielt.


  „Klar”, antworte ich schläfrig. „Aber nur, wenn wir dafür im Bett bleiben können.”


  „Kein Problem. Ich hab sie hier.” Er küsst mich auf die Stirn und zieht zwei Fototaschen aus seiner Nachttischschublade. „Ich hatte noch keine Zeit, sie in ein Album zu kleben.”


  Nur zwei Filme? Ich bin überrascht. Wir haben während eines Skiwochenendes ja schon vier verknipst. Ich vermute, er war zu beschäftigt für seine Kamera. Ich überfliege einen Stapel Fotos von Jer neben lauter Thais. Als er die zweite Tasche öffnet, stehe ich kurz vor einem Herzinfarkt. „Das sind die Leute, mit denen ich etwa einen Monat rumgereist bin”, erklärt er. „Wir sind zusammen durchs Landesinnere gezogen.” Auf dem ersten Bild ist er, ein Franzose namens François und vier Frauen. Zwei von ihnen sind groß und blond, eine ist eine blasse Rothaarige und die vierte eine kleine Brünette. Wie finde ich raus, welche die Schnalle ist? Fragen kann ich schlecht. Warum zeigt er mir die Fotos? Es folgen noch fünf weitere mit derselben Gruppe. Will er mich umbringen? Ich nähere mich dem Herzstillstand.


  Ganz toll! Eine Aufnahme im Bikini. Welche von denen ist sie? Welche? Oder hat er gar mit allen geschlafen? Vielleicht hat er mit allen geschlafen. Aus irgendeinem perversen Grund wäre mir das lieber. Wenn er nämlich mit allen geschlafen hätte, könnte er ja nur schlecht in eine verliebt sein, oder? Vielleicht meinte er in seinem Brief mit ‚er hätte jemanden getroffen‘, er hätte mehrere getroffen.


  Es gibt kein Bild von ihm und einer Frau, mit der er im Sonnenuntergang am Strand posiert. Keine geheimen Schnappschüsse. Hm. Normalerweise kauft er Filme mit sechsunddreißig Bildern. Habe ich schon zweiundsiebzig Fotos gesehen? Ich glaube nicht. Ich glaube, ich habe allenfalls sechsundsechzig, maximal siebenundsechzig gesehen. Schluck. Er muss welche rausgenommen haben! Er versteckt sie! Oder ein paar der Bilder waren überbelichtet. Das passiert manchmal.


  Er steckt die Fotos in den Umschlag zurück. „Ich gehe duschen. Kommst du mir Gesellschaft leisten?”


  „Nein, danke. Bin zu faul.” Ich möchte mir die Fotos noch mal genauer betrachten, ohne dass er mir dabei über die Schulter guckt.


  Ich warte, bis ich das Wasser höre. Ich hole mir die Fotos wieder und gehe sie erneut durch. Ich tippe auf eine der Blonden. Allerdings wäre das die offensichtlichste Lösung, oder? Er erwartet von mir, dass ich das denke, dabei ist es in Wirklichkeit die Brünette.


  Ich bin mir nicht ganz im Klaren, wie es nun weitergeht. Sind wir wieder zusammen? Soll ich die vergangenen Monate einfach vergessen? Kann ich das? Kann ich ihm wieder vertrauen? Vorhin, als er in die Schublade seines Nachttisches gegriffen hat, habe ich gesehen, dass die Box mit den Kondomen geöffnet war. Bringt er eine angebrauchte Packung von Thailand mit nach Hause? Und sie konnte auch nicht die ganze Zeit dort gelegen haben, weil ich die letzten zwei Jahre mit ihm zusammen war und die Pille genommen habe.


  Es wäre wirklich unanständig, jetzt die Schublade zu durchwühlen. Wirklich unanständig. Moralisch unanständig. Illegal.


  Hm. Noch höre ich das Wasser laufen.


  Ich öffne die Schublade und nehme die Box raus. Lass mal sehen. Auf der Packung steht, dass zwölf drin sein sollten. Der Karton ist in bestem Zustand. Nichts deutet darauf hin, dass er in die Nähe eines Rucksack gekommen ist. Also hat er sie nicht aus Thailand mitgebracht. Es könnte also eine ganz neue Packung gewesen sein, die er erst aufgemacht hat, nachdem ich ihn angerufen habe. Erwartungsfroh. Begierig. Das würde ich ihm abkaufen. Aber dann müssten auch noch elf Kondome drin sein, denn wir haben nur eins benutzt. Mal sehen. Vier. Es sind vier Kondome übrig. Vier? Nur vier? Gibt es noch so eine Art Geheimfach? Wie der Reservekanister im Auto, wenn einem das Benzin ausgeht? Warum sind nur noch vier drin? Wo sind die fehlenden sieben?


  Wichtiger noch, wo waren sie?


  Das Wasser wird abgestellt, und ich lege hektisch die Packung und die Fotos zurück in die Schublade.


  Sieben. Er hat sieben Mal Sex gehabt in den vergangenen zwei Wochen. Seinen Urlaubssex bin ich bereit zu verzeihen. Aber New-York-Sex?


  Ich habe Schwierigkeiten, diese Information zu verarbeiten.


  Als er in das Zimmer zurückkommt, sitze ich im Schneidersitz auf seinem Bett. Der untere Teil seines Körpers ist in ein schwarzes Handtuch gewickelt. Seine nassen Haarspitzen fallen ihm ins Gesicht. Er ist so süß, wenn er nass ist.


  „Ich sterbe vor Hunger”, sagt er.


  Ich ziehe ihn zurück aufs Bett. „Was wollen wir essen?”


  Ich beschließe, ihn nicht vorschnell zu verurteilen – zunächst. Er könnte die Box auch vor Monaten besorgt haben, um sie mit nach Thailand zu nehmen, um sich in letzter Sekunde zu entschließen, doch nur sieben Stück einzupacken.


  „Also …”


  Ja? Was bestellen? Ausgehen? Er legt seinen Kopf auf mein Knie. „Ich habe heute ein Weihnachtsessen”, sagt er.


  „Oh.” Das sitzt. Ich schätze, ich werde Wendy darum bitten, den ganzen Tag freizunehmen. „Kannst du das nicht absagen?”


  „Leider nicht. Du hast mir nicht gesagt, dass du kommst.” Ich bemerke, wie seine Augen von Blau zu Grau wechseln. Sie machen das manchmal, je nach Licht. „Wenn du mir irgendeine Nachricht geschickt hättest, hätte ich mich für dich entschieden.”


  „Und so hast du dich für jemand anderen entschieden?” Das ist keine Frage.


  „Ich …”


  Ich habe gerade mit ihm geschlafen, und jetzt hat er ein Date. Ich habe gerade mit ihm geschlafen, und jetzt hat er ein Date. Heute Abend. Nachdem ich mit ihm geschlafen habe. Ich schiebe seinen Kopf von meinem Knie. „Wer? Wer ist es?”


  Pause. „Jackie, ich glaube nicht, dass du das wirklich wissen willst.”


  O mein Gott. Ich weiß es. Ich weiß, wer es ist. „Triffst du dich etwa mit Crystal Werner?”


  Wieder Schweigen. Dieser Mann erlaubt sich eine Menge Schweigeminuten, wenn er bloßgestellt wird.


  „Du triffst dich mit Crystal.” Ich bring mich um. Hat er sie heimlich schon immer verehrt? Hat er sie gewollt, als wir zusammen waren? Hat er nur darauf gewartet, dass sie mit ihrem Freund Schluss macht? War ich lediglich der Bettwärmer? „Schön für euch. Ich hoffe, ihr habt ein langes und glückliches Leben zusammen.”


  Er lacht. Ich fasse es nicht, er lacht. Ich erwäge den Selbstmord, und er lacht. „Es ist nichts Ernstes, nichts von Bedeutung. Wir wollen uns beide nicht zu eng aneinander binden. Ich ziehe in einer Woche nach Boston, schon vergessen?”


  Ja, vergessen. Er hat mir nie ein genaues Datum genannt, wann er kommen wollte. Und was meint er mit „wir”? Heißt das, er hätte eine ernsthafte Beziehung in Erwägung gezogen, wenn er nicht nach Boston ginge? Was für mich wiederum unsere eigene Beziehung in Frage stellt. Hat er mit anderen Frauen geschlafen, als wir zusammen waren, und ihnen erzählt, es sei nichts Ernstes, nichts von Bedeutung, weil er ja bald nach Thailand ginge?


  Wenn ich ihm etwas bedeutete, und sei es nur ein bisschen, dann hätte er das nicht gemacht. Er hätte mit Crystal nichts angefangen. Er hätte mit niemandem was angefangen, weder in Thailand noch sonstwo. Er hätte mich nicht als Notnagel in der Hinterhand behalten, so nach dem Motto, wenn gar nichts klappt, ist da ja noch Jackie.


  Ich muss sofort aus dieser Wohnung raus. Wenn ich auch nur eine Sekunde länger bleibe, könnte ich explodieren – und ich meine das ganz körperlich, nicht verbal. Wo sind meine Klamotten? Wo sind bloß meine verflixten Klamotten? Ich hasse ihn. Ich hasse ihn wirklich. Ich hoffe, er krepiert. Ich hoffe, er krepiert auf ganz schmähliche, qualvolle Art und Weise. Zum Beispiel könnte er von einem Hai gefressen werden. Bei vollem Bewusstsein. Oder verbrannt werden bei lebendigem Leib, aber nicht ohnmächtig werdend. Ich wünschte, ich hätte eine dieser aus einem Strumpf gebastelten Voodoo-Puppen. Ich wüsste genau, wo ich die Nadel ansetzen würde.


  Als ich mir Rock und Stiefel wieder überziehe (ich würde mir lieber die bequemen Klamotten anziehen, aber ich möchte nicht, dass er mitkriegt, dass ich mich für ihn umgezogen habe), spüre ich, wie er mich beobachtet. Ich ignoriere seinen Blick. „Frohe Weihnachten mit Crystal”, wünsche ich ihm und knalle die Tür hinter mir zu. Ich werde nicht anfangen zu heulen. So große Bedeutung soll er nicht haben. Er ist es nicht wert. Fängt es an zu schneien? Bleiben Schneeflocken auf meiner Nase und meinen Augenlidern liegen?


  Im nächsten Lebensmittelladen frage ich die Frau an der Kasse nach einem Telefon. Sie zeigt auf die Kabine neben dem Kühlschrank am Ende des Ganges. Ich muss mit Wendy reden.


  „Hallo”, sagt sie. „Du bleibst also bei Jeremy?”


  „Nein. Ich will zurück zu Bubbe Hannah.”


  „Jetzt?”


  „Ja.”


  „Was ist passiert?”


  „Nichts”, antworte ich mit brüchiger Stimme. Ich werde nicht heulen. Ich kann jetzt nicht damit anfangen. Ich kann nicht anfangen zu heulen, während die Frau aus dem Laden mich beobachtet und dabei den Kühlschrank mit Milchtüten auffüllt.


  „Was ist passiert?”


  „Er trifft sich mit Crystal Werner.” Ich werde in einem Lebensmittelladen nicht anfangen zu heulen. Ich heule in einem Lebensmittelladen. Die Frau aus dem Laden reicht mir ein Taschentuch.


  „Ist schon in Ordnung”, sagt sie beschwichtigend (Wendy, nicht die Frau aus dem Laden), „er ist ein Arschloch. Das ist nichts Neues.”


  „Ich weiß.” Die Tränen laufen mir in Strömen übers Gesicht. „Warum also bin ich trotzdem überrascht? Es ist nicht so, dass er inkonsequent wäre.”


  Wendy diktiert mir zu bleiben, wo ich bin, sie sagt, sie würde mich in ungefähr einer halben Stunde mit einem Taxi abholen.


  Ich streune fünf Minuten durch den Laden, kaufe einen Schokoriegel und beschließe dann, Sam auf dem Handy anzurufen.


  „Jack! Wie ist New York?”


  „Furchtbar! Ich hasse diese Stadt. Wann kommst du nach Hause?”


  „Übermorgen. Am 26. Was ist mit Jer passiert?”


  Ich habe keine Lust, die Ereignisse in diesem Moment erneut Revue passieren zu lassen. „Ich auch. Ich komme auch.”


  „Wolltest du nicht erst am 28. zurückfahren?”


  „Ich habe das verschoben. Will jetzt aber auch nicht darüber reden. Erzähl von Florida.”


  „Ich habe gerade den süßesten Bademeister am Pool kennen gelernt!” ruft sie aufgeregt und fährt dann fort, mir ihre sämtlichen Männerbekanntschaften zu beschreiben.


  Zwanzig Minuten später (gute Sache, dass ich Dads Telefonkartennummer auswendig gelernt habe, bevor ich herkam), sehe ich ein Taxi vor dem Laden halten.


  Ich lege mitten in der Beschreibung einer Mund-zu-Mund-Beatmungsübung auf und setze mich schluchzend zu Wendy auf die Rückbank.


  Wir bestellen koscheres Essen beim Chinesen (Bubbe Hannah leistet uns Gesellschaft) und leihen uns „Love Story”, „Titanic”, „The Other Side of the Mountain” und „Madame X” aus. Das entspricht genau meiner Stimmung.


  „Jim hat angerufen”, sagt Bubbe Hannah.


  „Jim?” frage ich.


  „Wer ist Jim?” fragt Wendy.


  „Nicht für dich. Es war für Jackie. Der Junge hat nicht für dich angerufen. Leider.”


  Wendy verdreht die Augen. „Du meinst Tim?”


  „Ja, Tim. Ich dachte, dein Freund heißt anders. Aber ich werde alt. Ich vergesse alles.”


  „Du wirst überhaupt nicht alt, Bubbe. Du wirst doch dauernd neu herausgefordert.” Wendy kneift ihrer Großmutter in die Wange. „Was hat er gesagt?”


  „Dass er angerufen werden will.”


  Wird nicht passieren.


  „Ich habe ein Weihnachtsgeschenk für dich.” Es ist der Morgen des 25. Ich hole das Geschenk aus meiner Tasche, das ich gestern für sie besorgt habe. Es ist nicht eingepackt oder so, und ich habe auch keine Karte dazu, aber es bleibt doch ein Geschenk.


  „Du musst mir doch kein Weihnachtsgeschenk machen. Freunde sollten sich nichts schenken. Außerdem, ich kenne dich nun schon seit fünfzehn Jahren, und du hast mir noch nie was zu Weihnachten geschenkt.”


  „Ich weiß, aber diesmal wollte ich es.” Ich reiche ihr ein Exemplar des „Let’s go”-Reiseführers Europa. „Um dich zu inspirieren.”


  „Das ist ja großartig”, sagt sie und blättert durch die Seiten. „Oooh … Italien. Eines Tages fahre ich sicher mal nach Italien.”


  „Mir wäre es völlig schnurz, wohin ich fahre”, erwidere ich, „solange ich nur nie wieder nach New York muss.” Ich hasse New York. Vielleicht entwerfe ich eine Kollektion T-Shirts und Kappen mit dem Spruch.


  „Ich habe auch ein Geschenk für dich”, sagt Wendy.


  „Du auch?” Wow! Ein Geschenk! Sie reicht mir einen in transparentes grünes Papier eingewickelten Karton mit rosafarbener Schleife. Sie hat sogar eine Karte dazu getan, eine von denen ohne Spruch mit einem sehr stimmungsvollen Bild von einem Händchen haltenden Paar neben einem riesigen Weihnachtsbaum – offensichtlich vor dem unerquicklichen Zwischenfall erstanden. Geschrieben steht: „Frohe Feiertage wünsche ich einer wunderbaren besten Freundin. Du bist stark, brillant und schön. Jeder, der das nicht auf den ersten Blick merkt, hat deine Gegenwart keine Sekunde verdient.” Ich vermute, der Text kam später dazu. Ich schlucke.


  Der Karton ist von Bloomingdale’s, und drinnen sind zwei Paar supertolle graue Handschuhe.


  „Die sind genial!” sage ich zu ihr. Sind sie wirklich. „Aber warum gleich zwei Paar?”


  „Du musst das zweite Paar sofort in eine absolut sichere Schublade legen. Sie sind für den Fall, dass du das erste verlierst.”


  So clever, unsere Wendy. Welche Freundin könnte besser sein als sie? Jemand, der für mich einen Plan B macht.


  Anstelle von jemanden, für den ich der Plan B bin.


  15. KAPITEL


  Komme ich noch mal an? – buchstäblich


  Ich lese in der „City Girls“ gerade, wie man seine fünf überzähligen Pfunde von Weihnachten wieder loswird, als mit einem Mal das Licht im Zug erlischt und Funken gegen mein Fenster schlagen. Ein bisschen erinnern sie an die Zündschnur von Knallkörpern, bevor sie losgehen. Dann wird alles dunkel; jemand knipst eine Taschenlampe an, und in dem Halbschatten mache ich die Silhouette der Frau neben mir aus. Sie isst ein Sandwich mit Schinken und Käse. Anstatt es zur Seite zu legen, wie es vermutlich die meisten Menschen unter diesen Umständen getan hätten, isst sie weiter. Was für ein Mensch muss man sein, um weiterzuessen, wenn der Zug in die Luft zu fliegen droht? Angenommen, man hat noch eine Minute zu leben, würde man dann ein Sandwich essen? Ich hingegen entscheide mich fürs Nachdenken. Und zwar nicht über mein Leben, sondern über die Essgewohnheiten der Frau neben mir.


  Wir sollten hier besser nicht zu lange stehen. Ich habe sowieso schon viel zu viel Zeit in diesem Zug verbracht, der aus irgendeinem Grund den umständlichsten Weg von New York nach Boston nimmt. Was ist wohl der schnellste Weg, um von A nach B zu kommen? Ganz einfach: Man macht einen Abstecher über C, hält kurz in F und fährt dann noch schnell in U vorbei. Lächerlich.


  Ich habe Kopfschmerzen. Ich hätte nicht ohne meine Linsen lesen sollen. Ich habe sie, kurz nachdem ich in den Zug gestiegen bin, rausgenommen, weil ich dachte, ich würde ein Nickerchen machen und die Grübelei über das vermasselte Weihnachten unterbrechen, und ich hasse es, mit den Linsen zu schlafen, denn wenn ich aufwache, sind sie trocken und trübe. Ich sollte mir wirklich die Augen mal lasern lassen, aber das kostet vermutlich mehr, als ich in einem Jahr verdiene. Jedes Mal, wenn ich daran denke, taucht vor mir das Bild einer geschälten Mandarine auf. Ich mag keine Mandarinen, und schon gar nicht, wenn sie mich an Augen erinnern.


  Plötzlich fangen die Leute um mich herum an zu flüstern und zu lachen. Noch mehr Taschenlampen werden angeknipst, ich kneife die Augen zusammen und sehe mich um. Eine alte Frau mit einem von Haarspray gestärkten Dutt steht von ihrem Sitz auf. Es zeigt sich, dass sie einen langen roten Regenmantel anhat, und durch meine kontaklinsenfreien Augen wirkt sie wie der Teufel, bereit zum Angriff. In der Reihe hinter ihr erhebt sich ebenfalls ein Mann in einem grau-schwarz melierten Anzug. „Ich bin Bademeister“, verkündet er. „Braucht jemand Hilfe?“


  Warum, ertrinkt jemand? Merkwürdig. Zwei Kinder auf der anderen Seite des Ganges scheinen die Bemerkung ebenfalls amüsant zu finden, denn sie fangen an, wie zu einem rituellen Tanz wild mit den Armen zu fuchteln, was mich an etwas erinnert, das mein Dad nostalgisch immer den Schwimmkurs genannt hat.


  Rieche ich Rauch? Ich rieche Rauch. Ich werde einen Tag nach Weihnachten in einem Zug verbrennen. Im Alter von vierundzwanzig Jahren. Allein. Ich werde als ein Niemand sterben. Niemand wird sich darum scheren, weil niemand außer Wendy überhaupt weiß, dass ich in diesem Zug sitze, und sie wird es wochenlang auch nicht merken, weil sie nie aus ihrem Büro herauskommt. Meinen Eltern denken jeweils, dass ich woanders bin, und Sam wird annehmen, dass ich doch länger geblieben bin.


  Wenn ich jetzt einschlafe, werde ich dann in Boston wieder aufwachen?


  Wo ist meine Brille? Ich kann meine Brille nicht finden. Es ist zu dunkel, um die Linsen einzusetzen. Meine Brille ist in der Tasche. Wo ist meine Tasche? Ich muss an meine Tasche.


  Eine Frau aus den hinteren Reihen erhebt sich. „Kann bitte jeder sitzen bleiben?“ brüllt sie.


  Ein Mann in gestreifter Uniform öffnet die Schiebetür zu unserem Wagen und fordert uns auf, den Zug zu verlassen, hinzufügend, dass wir mitnehmen sollen, was wir am Platz haben, und uns über die Gepäckstücke in den Ablagen keine Sorgen machen sollten. Ich habe aber nur meine Handtasche und eine Zeitschrift dabei. Mein ganzes Zeug ist in der Tasche. Und meine schwarzen Stiefel. Ich muss doch meine schwarzen Stiefel retten! Wer bin ich ohne meine schwarzen Stiefel?


  Ich stehe in der Schlange zum Ausgang. Eine Frau, die nach Desinfektionsmittel riecht, unterhält sich mit dem Bademeister, und ich höre ihnen heimlich zu. Ich frage mich, ob sie sich schon vorher kannten oder ob diese Beinahe-Katastrophe sie zusammengeführt hat. Ich werde nie wieder allein verreisen. Ich werde meine Stiefel nie wieder ins Gepäck packen. Reiseregel Nummer eins: Hab, was dir wichtig ist, in meinem Fall alles, stets in Reichweite. Wenn es nicht wichtig ist, warum sollte ich es dann mitnehmen? Reiseregel Nummer zwei: Hab immer ein Paar Laufschuhe dabei; man kann ja nie wissen, ob man nicht mal aus einem brennenden Zug fliehen muss.


  Ich sitze auf einem Schneehaufen, die Arme um meine Beine gelegt. Der erste Waggon des Zuges brennt, und der zweite ist in unmittelbarer Gefahr, ebenfalls in Flammen aufzugehen.


  „Jackie?“ sagt eine Stimme hinter mir. Meint jemand mich? Gab es noch eine Jackie im Zug?


  „Ja?“ rufe ich in die Dunkelheit.


  „Ich kann gar nicht glauben, dass du auch im Zug warst.“


  Andrew! Es ist Andrew! Andrew hat in meinem Zug gesessen. Gott sei Dank. Gott sei Dank! Ich springe von meinem Schneeberg und falle ihm um den Hals. „Mensch, ich freu mich so, das kannst du dir gar nicht vorstellen.“


  Er umarmt mich, und wir setzen uns wieder. „Hast du nicht gesehen, wie ich dir zugewinkt habe? Hast du mit offenen Augen geschlafen?“


  Toll. Er hält mich für bescheuert. „Ich habe mir die Linsen rausgenommen, falls ich einschlafe, und ich hatte noch keine Gelegenheit, sie wieder einzusetzen. Wolltest du nicht eine Woche länger bleiben? Warum fährst du schon zurück?“


  „Zu viel zu tun in Boston.“


  Hm. In die warmen Frauenarme zurückfallen eventuell? „Kannst es nicht abwarten, Jess wieder zu sehen?“


  „Nein, ich habe deinen Rat befolgt und es beendet. Es ging nicht mit uns beiden. Ich meine, es ging schon, aber dazu sage ich besser nichts, sonst nennst du mich gleich wieder ein Schwein.“


  Er führt es nicht weiter aus, und ich frage auch nicht.


  Die Leute stehen zu zweit oder zu dritt zusammen, klammern sich an das, was sie gerade greifbar hatten, und schauen auf den brennenden Zug. Wenn wir nur ein bisschen Mäusespeck hätten. Die Frau, die nach Desinfektionsmittel riecht, redet immer noch mit dem Bademeister, und die Teufelin in dem roten Regenmantel spricht mit sich selbst. Die Feuerwehrleute sind unterwegs, höre ich den Bademeister sagen, aber sie brauchen wohl noch eine Weile. Scheint für sie kein Notfall zu sein.


  Macht euch keine Sorgen. Hier fackelt lediglich grad ein Zug mit zwanzig Wagen ab. Aber bloß keine Eile. Ist ja auch nicht so, dass wir irgendwo zwischen Nichts und Niemandsland festsitzen würden, danke schön.


  Ich teile meinen Muffin, den ich an der Union Station gekauft habe, mit Andrew. Er denkt, er ist mit Blaubeeren, bis er näher hinsieht und feststellt, dass er mit Schokolade ist. Ich bin allergisch gegen Laktose, sagt er und gibt ihn mir zurück. Warum reagiert bloß jeder Mensch heutzutage allergisch auf Laktose? Vielleicht sollte ich auch langsam mal allergisch gegen Laktose werden. Das scheint mir die bessere Diät zu sein als die kohlehydratereduzierte. Keine Schokolade, kein Eis … aber kein Käse? Nichts für ungut, ich will doch keine Laktoseallergie bekommen.


  Ich greife in meine Tasche und hole eine Packung saure Drops heraus. „Lass mir ein paar übrig. Es ist meine Lieblingssorte.“


  Der Himmel ist mit Sternen übersät. Wir legen uns mit dem Kopf auf seinen Seesack und schauen ins Firmament. „Mein Kopf tut weh“, sage ich, und ich glaube, er denkt, dass mir der Untergrund zu hart ist, dabei könnte ich wirklich ein Aspirin gebrauchen. Er holt ein Sweatshirt aus seinem Gepäck und rollt es mir zu einem Kissen zusammen. Es riecht nach weich gespültem Laken – was für ein Glück, dass Andrew in diesem Zug saß.


  „Der Himmel erinnert mich an meinen Kunstkurs“, sagt er.


  „Du besuchst einen Kunstkurs?“ Er besucht einen Kunstkurs? Welcher Mann besucht schon einen Kunstkurs? Kunst und Wirtschaft? Ist das erlaubt? Wird einem das bei der Einschreibung nicht verboten, um den Alpha A-Typ davor zu bewahren, ein Alpha B-Typ zu werden?


  „Ja. Ich bin so eine Art Künstler. Als Kind habe ich immer Zahnbürsten in weiße Farbe getaucht und sie über Lutscherstiele gerieben, um Sterne auf das Papier zu sprenkeln.“ Er setzt sich abrupt auf. „Sag mal, hat der Himmel nicht wirklich was von einem impressionistischen Gemälde?“


  Über dem Zug steigt eine dicke graue Rauchwolke auf und droht das so genannte Gemälde zu verdunkeln. Mit meinem verschwommenen Blick erinnern die Flammen eher an verschmierte, mit roten und orangefarbenen Fingerfarben gemalte Kleckse.


  Könnte ich Andrew mögen?


  Seine Augen wirken heller, wie vom Feuer gebleicht. Er legt sich wieder hin, dieses Mal auf die Seite, gestützt auf seinen Ellbogen. Was mache ich, wenn er sich zu mir rüberbeugt und mich küsst? Lasse ich ihn? Wird es gut sein? Warum will ich denn, dass er mich küsst? Wie kann ich es anstellen, dass er mich küsst? Wird er die Schokolade auf meinen Lippen schmecken? Wird er danach eine Antilaktose-Pille schlucken müssen?


  „Ich nehme an, du wolltest Jeremy sehen.“


  O, stimmt ja. New York. Ich antworte zunächst nicht. „So in der Art“, sage ich ausweichend.


  Kann Andrew mir gefallen? Ich glaube, er gefällt mir. Mag Andrew mich? Ich kann es nicht sagen. Warum muss mir denn immer jemand gefallen? Woher weiß ich, ob ich wirklich Andrew mag oder ob ich ihn nur in diesem Moment wegen den Sternen, dem Feuer, den helleren Augen, dem sauberen Sweatshirt mag?


  Ein vermutlich zuständiger Mann – er trägt einen fluoreszierenden Stab – dirigiert die wartende Menge zu einer Farm in der Nähe, wo Busse stehen, die uns nach Boston bringen sollen. Ich ziehe meine Jacke aus und streife mir umständlich Andrews Sweatshirt über. Dann ziehe ich die Jacke wieder an, lasse aber den Reißverschluss offen. In meiner linsenlosen, etwas verschwommenen Verfassung stelle ich mir diese Geste relativ einladend vor. Wir schleppen uns mühsam über einen Pfad durch den Wald, klettern über tote Baumwurzeln und zerkratzen uns die Schuhe am Geäst. Vielleicht ist es doch ganz gut, dass ich die schwarzen Stiefel nicht anhabe. Ich höre die Teufelin sagen, dass der Weg angeblich für uns freigeräumt worden ist, aber meine Füße sprechen eine andere Sprache. Und ich kann mich auch nicht erinnern, einen Bulldozer gesehen zu haben.


  Andrews bloße Finger sind eiskalt; sie sehen aus, als würden sie sich gleich blau verfärben. Ich ergreife eine seiner Künstlerhände und stecke sie neben meine in den Handschuh. (Ich hätte ihm natürlich das andere Paar gegeben, wenn es nicht in meinem Gepäck wäre.) Als Grund für die Aktion gebe ich vor, dass ich sonst wahrscheinlich bald vom Weg abkommen und in den Wald laufen würde. Was angesichts meiner fehlenden Klarsicht und der Dunkelheit noch nicht mal gelogen ist. So wird wenigstens eine seiner Hände warm. Er könnte sie sicher auch jederzeit in meine Taschen stecken, aber den Vorschlag verkneife ich mir. Unsere Füße bewegen sich im Gleichschritt, nachdem wir erst einen gemeinsamen Rhythmus gefunden haben. Links, rechts, links, rechts, ein Fuß nach dem anderen.


  „Ich komme mir vor wie eine Figur in Akte X“, sagt er.


  Der Bademeister, der zufällig vor uns geht, dreht sich um. „Es heißt, Kinder hätten Feuerwerkskörper auf die Gleise gelegt, die den Brand verursacht haben.“ Warum geben Erwachsene immer Kindern die Schuld? Mein Vater macht das auch. Jedes Mal, wenn er was von Vandalismus hört, flucht er: „Diese verdammten Gören!“ Ich hasse das. Wenn ich erwachsen bin, werde ich nie Kindern die Schuld geben. Ich werde stattdessen fluchen: „Diese verdammten Erwachsenen!“ Ach so, ja, ich bin erwachsen.


  Nun dreht sich die Frau neben dem Bademeister nach uns um und meint: „Außerdem heißt es, die Waggons hätten sich so schnell mit Rauch gefüllt, dass die Passagiere die Scheiben einschlagen und durch die kaputten Fenster raus mussten.“


  „Hat sich jemand dabei verletzt?“ fragt Andrew.


  „Gott sei Dank nicht. Ein paar Leute sind ins Krankenhaus gekommen, aber eher vorsorglich.“


  Das macht die Geschichte allerdings weniger aufregend. Mann, was denke ich denn da Schreckliches? Bin ich ein schrecklicher Mensch? Ich bin ein schrecklicher Mensch. Ich habe es verdient, meine Stiefel zu verlieren; das ausgleichende Karma ist überall.


  Halt! Ich könnte im Fernsehen sein! Werde ich im Fernsehen sein? Ich war nur einmal im Fernsehen, und zwar während einer Schulaufführung zum Weihnachts- bzw. Hakkunahfest. Allerdings verkleidet als Tannenbaum, ich war gar nicht zu erkennen.


  „Das ist der Bus.“ Andrew zeigt mit dem Finger in die Dunkelheit. Denkt er, ich sei blind? Ja, sicher, in gewisser Weise bin ich blind. Endlich, das Dickicht lichtet sich, ganz wörtlich. Er hilft mir, in den Bus zu steigen. (Eigentlich könnte ich über die Sache mit den Linsen ganz glücklich sein, was die mir schon alles gebracht hat.) Wir suchen uns zwei Plätze weiter hinten. Er sitzt am Fenster und legt seinen Arm um mich. Aha! Er mag mich. Vielleicht. Der Busfahrer legt den Film „Speed“ ein, was uns beide verwundert, da es doch um explodierende Fortbewegungsmittel geht. Das rote Glühen auf dem Bildschirm ist das einzige Licht im Bus.


  Er riecht apart. Und gar nicht mehr wie Jer. „Du riechst gut.“


  „Danke. Meine Eltern haben mir zu Weihnachten ein neues Rasierwasser geschenkt.“


  „Es gefällt mir. Wie spät ist es?“ will ich wissen.


  „Fast Mitternacht.“


  „Wir hätten um neun in Boston ankommen sollen.“ Ich fühle seinen Atem an meiner Wange. Sollte ich ihm mein Gesicht zudrehen oder weiter auf das Gepäcknetz direkt vor mir starren? Warum starre ich auf das Gepäcknetz direkt vor mir?


  Wenn ich mich drehe, küssen wir uns. Es wird passieren, ich weiß es einfach. Wird es passieren? Eventuell, denke ich. Ich bin mir nicht ganz sicher.


  Er rührt sich nicht. Sein Arm ist noch immer um mich gelegt. Noch immer. Um. Mich. Gelegt.


  Wird er sich bewegen? Sollte ich mich bewegen? Sollte ich mich an ihn lehnen? Will ich, dass es passiert?


  Es passiert. Warum sind es in einem kalten Bus plötzlich fünfzig Grad?


  Ich drehe mich zu ihm.


  Sein Gesicht ist keine vier Zentimeter von meinem entfernt. O mein Gott!


  „Ich habe nichts dagegen“, flüstert er reglos.


  Was? Was? Er hat nichts gegen die Verspätung oder gegen den Umstand, dass wir uns gleich küssen? „Ich glaube, ich auch nicht.“


  Lippen. So. Nah. Das ist lächerlich. Warum tut er es nicht endlich?


  „Ich habe es zum Glück nicht besonders eilig“, sagt er.


  „Ja, ich habe es auch nicht eilig“, erwidere ich.


  Lippen. Genau. Vor. Mir.


  Das ist dumm.


  Ich tue den ersten Schritt und küsse ihn.


  Ich kann nicht fassen, dass ich es getan habe.


  Nicht dass es ihm unangenehm zu sein scheint.


  Ein paar Einstellungen auf dem Bildschirm später lasse ich los.


  Ein perfekter Kuss.


  An seine Schulter gelehnt, schlafe ich ein.


  Das Telefon klingelt um acht Uhr morgens und schreckt mich aus meiner Tiefschlafphase hoch. Ich nehme jedenfalls an, dass es eine Tiefschlafphase war, man weiß es ja selbst nicht genau – aber daran sieht man mal, was eine wahre Katastrophe für Spuren hinterlässt; plötzlich wird alles hinterfragt.


  „Hallo“, murmele ich.


  Irgendwie weiß ich, dass es Tim ist.


  „Baby! Du … Sorgen …“ Ich habe Schwierigkeiten, ihm zu folgen, da ich fast wieder einschlafe. „ … Gott sei Dank … habe im Radio gehört … dein Zug … große Sorgen … Warum hast du nicht angerufen?“


  Okay, jetzt bin ich wach. Mehr oder minder. Es ist Tim. Als ich vor fünf Stunden meinen Anrufbeantworter abgehört habe, waren alle zehn Nachrichten von ihm. Offensichtlich hat er noch mal in New York angerufen, und Bubbe Hannah hat ihm erzählt, dass ich früher gefahren bin.


  Wie hat er die Nummer eigentlich rausgekriegt? Sie steht gar nicht im Telefonbuch.


  „Es geht mir gut.“ Es geht mir gut, nur dass ich dich nicht mehr mag. Und ich habe mit Jeremy geschlafen, obwohl ich mir vorstellen kann, dass Andrew der Richtige ist.


  „Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Ich komme zu dir.“


  „Nein, Tim, bitte nicht.“


  „Warum nicht?“


  Ist es falsch, mit jemandem am Telefon Schluss zu machen? Hier geht’s nicht anders: „Ich glaube nicht, dass unsere Beziehung Zukunft hat.“


  Schweigen. Und dann: „Können wir darüber nicht reden?“


  Ich dachte, das hätten wir gerade. „Ich bin wirklich müde, Tim.“


  „Was ist mit Silvester? Heißt das, wir unternehmen nichts zusammen?“


  „Hm, nein.“


  Am anderen Ende der Leitung herrscht erneut Schweigen, und ich bin mir nicht sicher, ob ich wieder eingeschlafen bin.


  „Okay. Mach’s gut, Jackie.“


  „Bye.“


  Ich weiß, dass ich hier etwas herzlos bin. Aber ist es nicht trotzdem weniger gemein, eine Sache am Telefon oder per E-Mail klar und sauber zu beenden, als die Agonie in die Länge zu ziehen? Man erinnere sich an die Fashion-Maga-zin-Spaßregel Nummer fünf: Es ist besser, gleich am Anfang einmal gemein zu sein, als ihn ewig hinzuhalten. Ja, sicher, wir stehen nicht gerade am Anfang unserer Beziehung, wenn man bedenkt, dass wir schon (eine Art) Sex hatten, aber ist es vom Prinzip nicht dasselbe?


  Ein paar Stunden später weckt mich das Klingeln des Telefons erneut.


  „Komm drüber weg, Tim“, murmle ich in den Hörer. Wir beide sind Geschichte. Aus. Vorbei. Kaputt.


  „Ich habe dich bei deinem Vater angerufen, aber du warst nicht da.“ Es ist Iris’ vorwurfsvolle Stimme.


  Scheiße. Ertappt.


  „Mach dir keine Gedanken“, fährt sie fort. „Ich kann Geheimnisse für mich behalten. Ich habe es eher zufällig rausgekriegt. Als ich angerufen habe, war dein Vater wohl ein wenig verwundert. Und dann hat er gefragt: ‚Wie geht’s Jackie und dir denn?‘ Ich habe zwei und zwei zusammengezählt und musste mir schleunigst einen Grund einfallen lassen, warum ich deinen Vater angerufen habe, wo du gar nicht da bist, also habe ich mich erinnert, dass er Mäntel oder so was verkauft, und ihm erzählt, dass ich deinen so toll finde und ob er mir nicht einen bestellen kann. Er antwortete, dass er nicht mehr genau wisse, welchen du hast, und so beschrieb ich mehr oder weniger meinen Traummantel, und er sagte, jetzt erinnere er sich wieder und er würde mir einen schicken! Er ist ja wirklich ein Schatz. Ich habe deinen Arsch gerettet, kann das sein? Wo warst du also, Jackie? Hm?“


  „Ich habe Wendy besucht, aber wenn du das jemals jemandem verrätst …“


  „Soll ich dir mal was sagen?“ unterbricht sie mich. „Ich hab Kyle genommen.“


  Ich versuche zu verstehen, was sie meint. Vielleicht machen ihre Worte für mich keinen Sinn, weil ich erschöpft bin. Sie hat ihn mit ihrem Körper genommen? Auf die Gefahr hin, leicht senil zu wirken, frage ich: „Was meinst du damit? Hast du ihn richtig genommen?“


  „Es ist eine Redewendung, Jack. Eine Redewendung. Egal, wir haben ein bisschen geknutscht.“


  „Du hast also nicht mit ihm geschlafen?“


  „Nein, entspann dich. Ich bin immer noch Jungfrau.“


  „Du würdest mir doch sagen, wenn es anders wäre, oder?“


  „Ganz sicher.“


  Ich bringe sie um, wenn sie lügt. Nicht dass ich wüsste, ob sie lügt.


  „Hast du Lust, Silvester mit mir zu feiern? Wir könnten die ganze Nacht durchmachen.“ Ich fühle mich etwas schuldig, sie Weihnachten versetzt zu haben. Und ich habe sowieso keine Verabredung für Silvester. Wie habe ich das denn hinbekommen? Ach ja, ich habe mit Tim Schluss gemacht. Andrews Gesicht taucht plötzlich vor meinem inneren Auge auf. Wenn ich ihm gefallen würde, hätte er dann inzwischen nicht schon angerufen? Hätte er mich nicht wegen Silvester gefragt? Müsste er sich nicht wenigstens erkundigen, wie es mir nach der Beinahe-Katastrophe geht? Mit Katastrophe meine ich das Feuer, nicht den Kuss.


  „Nein.“


  Nein?


  „Die Alten fahren nach Arizona. Sie lassen mich über Neujahr allein.“


  „Mach keine Party.“


  „Aber selbstverständlich mache ich eine Party! Es ist Silvester, und ich habe das Haus für mich allein. Janie hat es mir aber auch erlaubt.“


  „Hat sie?“


  Ich kann mir das kaum vorstellen.


  „Sie meinte, dass ich zu Hause vermutlich sicherer sei als unterwegs auf der Straße.“


  Macht Sinn, nehme ich an. „Aber ich wette, sie wissen nichts von Kyle.“


  „Wehe, du sagst ihnen was. Dann bring ich dich um. Obwohl ich glaube, dass sie es eh schon wissen. Ich erzähle ihnen nichts von New York, wenn du ihnen nichts von Kyle sagst.“


  Wie reimt sich das auf „Ich kann Geheimnisse für mich behalten?“


  Als ich das dritte Mal wach werde, liegt es an dem Gefühl, nicht allein zu sein. Das ist auch so eine Sache. Seit dem Brand habe ich übersinnliche Fähigkeiten entwickelt. Das gibt es ja auch bei Menschen, die dem Tod sehr nahe kommen und ein weißes Licht sehen und fortan mit den Toten sprechen können. Aber ich habe zu dem Zeitpunkt meine Linsen nicht drin gehabt, und weil ich das weiße Licht nicht sehen konnte, hat meine Erfahrung ein gänzlich anderes Phänomen provoziert. Geh zur Seite, Bruce Willis! Ich habe jetzt die Fähigkeit, eine Person zu spüren, bevor deren Gegenwart in mein Bewusstsein dringt.


  Wie sonst hätte ich wissen können, dass beim ersten Mal Tim angerufen hat? Dass er zehn Nachrichten hinterlassen hat, hat damit nichts zu tun. Und auch die Tatsache, dass ich jemanden atmen hören kann, hat damit nichts zu tun.


  „Was ist?“ frage ich und schlage die Augen auf. Sam sitzt auf meinem Bett und sieht mich an.


  „Großartig. Du bist wach. Warst du in dem explodierenden Zug?“


  „Wie spät ist es?“


  „Spät. Ich habe es gerade in den Nachrichten gesehen.“


  Ich springe aus dem Bett. „Echt? Ich war im Fernsehen? Hast du es aufgenommen? War die Aufnahme gut? Hast du mich mit Andrew gesehen?“ Wie oft zeigen sie die gleichen Nachrichten, bevor sie sie durch neue ersetzen? Zwei Mal? Drei Mal? Mindestens vier Mal, ganz sicher. Yeah! Jeremy sieht mich zusammen mit Andrew.


  „Wie sollte ich es aufnehmen, wenn ich noch nicht mal wusste, was kommt? Wann warst du zu Hause? Ich habe dich gar nicht gehört. Geht’s dir soweit gut?“


  „Ja, alles okay. Ich habe mir mit jemandem ein Taxi genommen, der in der Nähe wohnt.“ Der Bademeister.


  Ich schiebe ein Video in den Rekorder und programmiere es auf die nächsten Nachrichten. Ein paar Stunden später sind die Bilder von mir wieder im Fernsehen. Die Einstellung dauert etwa eine halbe Sekunde – ich sitze allein auf dem Schneeberg und starre ins Nichts. Ich sehe total dämlich aus.


  „Du siehst so traurig aus“, sagt Sam und streicht mir über den Kopf.


  Da muss noch mehr von mir kommen. Das ist mein Durchbruch! Jetzt ist der brennende Zug zu sehen. Ich versuche es auf einem anderen Kanal. Ein Reporter berichtet kurz von den Ereignissen. Dann werden Bilder von Bulldozern im Wald gezeigt. Schnitt. Wir steigen in die Busse. Schnitt. Wir steigen aus den Bussen aus. Schnitt. Wieder das Feuer. Schnitt. Links, rechts, links, rechts. Schnitt. Ein Interview mit der Frau in dem roten Regenmantel und dem Dutt. Wieso hat man die interviewt? Sie kriegt ein zweiminütiges Interview, und mich lässt man eine halbe Sekunde traurig gucken.


  Die Frau, die mit dem Bademeister geredet hat, füllt den Bildschirm. Selbst die darf im Fernsehen reden! „Ich war geschockt“, sagt sie. „Absolut geschockt. Die Flammen im Wagen haben einfach alles verschlungen.“


  „Die hat nur Scheiße im Kopf! Kein Stück geschockt war sie. Sie hat im Zug den Mann ihres Lebens getroffen. Im Bus sind sie sich wahrscheinlich einig geworden!“ Schlampe.


  „Du kennst sie? Du kennst die Frau da im Fernsehen?“


  Ich gebiete Sam mit einer Handbewegung zu schweigen und verfolge die lodernden Flammen auf dem Bildschirm. Der Reporter nimmt einen Mechaniker ins Kreuzverhör, um nach den Ursachen des Unglücks zu forschen. Schnitt. Ich hasse die Nachrichten.


  Cupid ist über die Feiertage geschlossen. Das ist in gewisser Weise enttäuschend, weil ich eine erstklassige Ausrede hätte, um anzurufen und wegen psychischer Anspannung einen Tag freinehmen könnte. Ich frage mich, ob ich in einer Woche ein Posttrauma geltend machen kann. Es geschieht nicht täglich, dass ein Mensch dem Tod so nahe ist.


  An diesem Abend kommt Andrew vorbei, um sich die Aufnahme der Nachrichten anzusehen. Auf meinen Vorschlag hin, muss ich bedauernd hinzufügen.


  „Du hast so traurig ausgesehen“, sagt er zu der halben Sekunde meiner Bildschirmpräsenz. Dann schauen wir uns „Speed 2“ an. Er sitzt am einen Ende des Sofas, ich hocke am anderen.


  Bislang hat es noch keinen Körperkontakt gegeben. Als er klingelte, habe ich die Tür aufgemacht und so getan, als ob ich in der Küche etwas kochte. Nun ja, irgendwas habe ich auch aus der Packung geholt. Auf die Art konnte ich den möglichen unbeholfenen Begrüßungskuss auf die Wange vermeiden. Keiner von uns hat das Offenkundige bisher auch angesprochen. Ist es nicht merkwürdig, dass wir zu schüchtern sind anzusprechen, woran wir beide gerade denken?


  „Jess hat gestern angerufen.“ Er sieht weiter auf den Fernseher und nicht zu mir. Warum sieht er mich nicht an? Oh-oh. Warum kommt er jetzt mit Jess? Ich hasse es, dass er jetzt mit Jess kommt. Die letzten Monate war ich auf einer Seite des Spielfelds – auf der platonischen. Der brennende Zug aber hat mich geradewegs auf die andere katapultiert. Und jetzt will er mich wieder auf die platonische Seite zurückschieben, indem er seine vorherige Beziehung mit mir diskutiert. Das haut nicht hin.


  „Und? Liebt sie dich nach deinem Bindungsangstgeständnis nur noch mehr?“


  Er wirft mit einem Kissen nach mir, den Blick immer noch auf den Fernseher geheftet. „Ich habe keine Bindungsangst. Ich habe nur keine Lust, meine Zeit mit einer Frau zu verschwenden, die nicht die Richtige ist. Darum hatte ich auch nie eine dauerhafte Beziehung.“


  Mal im Ernst. Eine dauerhafte Beziehung impliziert, man ist in einer, oder? Andernfalls würde man in dieser Definition nicht von Beziehung sprechen. Will er mich warnen? Ist das seine Art, mir zu sagen, er will keine Beziehung? Wer sagt denn, dass ich eine will?


  „Du hattest nie eine richtige Beziehung?“ Ich lege Wert auf den Wechsel von dauerhaft zu richtig.


  „Einmal, in der Oberstufe.“


  „Was ist passiert?“


  „Ich habe mit ihrer besten Freundin rumgemacht.“


  „Tolle Leistung.“


  „Sie hat mich sitzen lassen.“


  „Gut.“


  „Meine längste Beziehung hatte ich auf dem College. Sie dauerte zwei Monate.“ Er seufzt gespielt dramatisch. „Frauen wollen mich nicht als Partner. Ich bin für sie bloß ein niedliches Spielzeug.“


  Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen.


  „Klar, die meisten Frauen suchen nur nach einem One-Night-Stand. Beziehung und Östrogene? Wie Wasser und Öl.“


  „Genau. Vielleicht sollte ich einen ‚Dating für Glücklose‘-Ratgeber lesen.“


  „Ich könnte ihn schreiben.“ Aber vielleicht würde ich ihn „Glücklose Datings“ nennen.


  „Was würde im ersten Kapitel stehen?“


  „Das erste Date natürlich. Stell dir vor: Boston. Samstag-abend.“


  „Samstagabend? Willst du einen Samstagabend für ein Date verschwenden? Was ist mit Dienstag?“


  „Still. Pass jetzt auf. Du parkst vor meinem Haus. Was tust du?“


  „Hm … hupen?“ Er legt die Stirn in Falten, als hätte ich ihm eine überaus schwierige Frage gestellt. „Zwei Mal?“


  „Hervorragend.“ Er macht Witze. Hoffe ich. Ich frage weiter. „Und was sagst du, wenn ich erst im Auto bin?“


  „Hi?“


  „Ich erwarte an dieser Stelle ein Kompliment. Ich habe mich toll zurechtgemacht, weißt du?“


  „Ach so. Dann würde ich dir sagen, dass ich ganz natürliche Frauen lieber mag. Ich würde dich bitten, das Make-up beim nächsten Mal wegzulassen.“


  „Sehr gut! Und wohin würdest du mich nach dieser charmanten Bemerkung fahren?“


  „Ich würde auf Fleisch bestehen. Rippchen vermutlich.“


  „Du bist ein wahrer Don Juan! Und was machst du, wenn es zu dem Griff kommt?“


  „Dem Griff?“


  „Wir kriegen die Rechnung, und ich greife nach meiner Tasche.“


  „Nun, wenn du anbietest zu zahlen, wirst du es wohl wollen, oder?


  „Aber gewiss will ich! Ich wäre empört, wenn du darauf bestehen würdest.“


  „Und dann würden wir zum Auto gehen, Händchen haltend.“ Er nimmt meine Hand und schwingt sie vor und zurück. „Und dann würde ich dir sagen, dass es ein toller Abend war … Baby.“


  „Pech gehabt. Beim Baby würde ich den Schlussstrich ziehen.“


  „Aber jeder wird gern Baby genannt. Oder Puppe. Oder Honey.“


  „Ich bin nicht jeder.“


  Er sieht mich an, und seine Miene wird ernst. „Das stimmt, das bist du nicht.“


  Er hält immer noch meine Hand. Er hält immer noch meine Hand. Warum hält er immer noch meine Hand?


  Ich höre Sams Schlüssel im Schloss. „Ich liebe es, nicht arbeiten zu müssen!“ trällert sie einen Moment später mit heller Stimme.


  Danke, Sam. Danke, dass du alles versaut hast. „Wo bist du gewesen?“ frage ich sie mit Blick auf ihr schickes Outfit.


  „Bei Philip.“


  „Und wer ist morgen dran?“


  „Ben.“


  „Du bist in der Tat ein viel beschäftigtes Mädchen“, bemerkt Andrew.


  Sams Miene verdunkelt sich. „Ich muss mich entscheiden, welchen der beiden ich Silvester um Mitternacht küsse. Das könnte ein Problem werden.“


  „Kannst du nicht beide küssen?“ fragt er.


  Sie überlegt einen Moment. „Vielleicht könnte ich das.“


  „Bitte nicht“, mische ich mich ein. „Wohin gehen wir denn eigentlich?“


  „Ins ‚Orgasm‘.“ Sie setzt ein strahlendes Lächeln auf. „Riesenparty. Das ist der Ort für diese Nacht. Aber wir müssen uns noch Karten besorgen.“


  „Wie teuer?“


  „Hundert.“


  „Hundert?“ Hundert Dollar? Dafür muss ich an meine Therapiegeldkasse. „Und ich wette, da ist noch kein Getränk mit drin. Vielleicht sollten wir schon etwas vortrinken, bevor wir hingehen. Eine Party vor der Party.“


  „Wen sollten wir einladen?“ Sie sieht mich fragend an.


  „Und wenn wir vier gehen?“ Ist das zu vorschnell? Wird Andrew denken, ich gehe davon aus, sein Date zu sein? Dann aber fällt mir ein, dass ich auch nichts zu verlieren habe. Ich kann überhaupt nichts falsch machen. Wenn er findet, dass unsere Sache platonisch ist, muss mir der Satz nicht peinlich sein. Sollte er was anderes hoffen … dann habe ich erst recht den richtigen Schritt getan.


  „Hast du dein Paket schon aufgemacht?“ fragt Sam.


  „Welches Paket?“


  „Na, das riesige Paket, dass FedEx gebracht hat, als du noch geschlafen hast. Hast du es nicht gesehen?“


  „Nein! Wo ist es?“ Was für ein Paket?


  „In meinem Zimmer.“


  „Wie soll ich wohl merken, dass ein Paket für mich in deinem Zimmer angekommen ist? Warum ist es in deinem Zimmer?“


  „Weil ich dich nicht wecken wollte.“


  „Und das Wohnzimmer ging weswegen nicht … ?“


  „Ist doch auch egal. Kannst du es öffnen? Ich sterbe vor Neugier.“


  Sam und ich gehen in ihr Zimmer. Ein in Weihnachtspapier eingehülltes riesiges Etwas lehnt an ihrem Bett. Auf die Verpackung ist eine Nachricht gekritzelt: „Nicht umtauschbar. Frohe Weihnachten. Tim“


  Ich reiße das Papier runter. Der „Woher kommen wir? Wer sind wir? Wohin gehen wir?“-Druck prangt mir entgegen.


  O mein Gott.


  Ich kann nicht glauben, dass er das für mich besorgt hat.


  Ich kann nicht glauben, dass ich eine solche Zicke war.


  Gleich morgen rufe ich ihn an und bedanke mich.


  Wir gehen zurück ins Wohnzimmer.


  „Und, was war in dem Paket?“ fragt Andrew.


  „Ein Geschenk von einem Verehrer“, antworte ich. Er denkt, ich mache Witze.


  „Was gucken wir?“ unterbricht uns Sam und lässt sich auf die Couch zwischen mich und mein potenzielles Neujahrsdate plumpsen.


  Ich schicke ihr meinen besten Verschwinde-Blick zu, aber sie ist schon viel zu gefangen von dem Film.


  Kann ich kurz rausgehen und Tim eine Mail schreiben?


  16. KAPITEL


  Warum kann ich nicht einfach ein Kürbis werden?


  Meine Lieblingscover von Romanen sind die verträumt eleganten. Der Held trägt einen Smoking, und die Heldin ist in ein seidig-samtenes smaragdgrünes trägerloses Kleid gehüllt und sieht aus wie Cinderella oder wenigstens wie die hübschere der beiden giftigen Zwillingsschwestern. Er sieht ihr tief in die Augen. Sie in seine. Eine Menge tiefer Blicke jedenfalls. Heute Abend werde ich mich in Cinderella verwandeln – abzüglich der Glasschuhe und der silbernen Kutsche, die von Pferden gezogen wird, obwohl es in Wirklichkeit ein Kürbis ist, vor den singende Mäuse gespannt sind. Ich werde meine Haare hochstecken und ein schwarzes dreiviertellanges Kleid aus Satin mit Spaghettiträgern anziehen, und meine Augen werde ich nach allen Regeln der Kunst schminken. Sam trägt einen bodenlangen braunen Samtrock und ein passendes Tanktop. Wenn ich das so sagen darf, wir sehen umwerfend aus.


  Auch bei Andrew ist nichts zu beanstanden. Er und Ben tragen dunkle Anzüge. Genau, Sam hat sich für Ben entschieden.


  Ich bitte Sam, ob sie Andrew fragen kann, mit mir für ein Bild zu posieren, damit er keinen Verdacht schöpft und merkt, dass ich ein Foto von uns beiden haben möchte.


  „Lächeln. Sag ‚cheese‘!“ Wir stehen vor den heruntergelassenen Jalousien eines Fensters, und sie drückt ab. „Okay, ihr könnt wieder eure natürliche Haltung einnehmen.“


  Er legt einen Arm um meine Schulter. Ich lächele.


  Janie ruft an, um mir einen guten Rutsch zu wünschen.


  „Wo bist du?“ will ich wissen.


  „Phoenix. Wir lieben es hier draußen. Die Sonne scheint. Warum leben Leute in der Kälte, wenn sie auch hier sein könnten?“


  „Ich weiß es nicht. Warum zieht ihr nicht um?“


  „Wir denken drüber nach.“


  O je. Arme Iris. Sie wird durchdrehen, wenn sie nur davon reden. „Ich dachte, Virginia gefällt dir.“


  „So verrückt danach bin ich auch wieder nicht. Ich mag die trockene Hitze lieber.“


  Ich höre das Klingen von Gläsern. Ich höre meine Freunde in der Küche lachen.


  „Ich muss los.“


  „Warum? Was machst du heute?“


  „Mit ein paar Freunden raus auf einen Drink.“


  „Und wen höre ich da im Hintergrund?“


  „Ein paar Freunde. Wir trinken was.“


  „Ich dachte, ihr geht auf einen Drink raus. Machst du eine Party?“


  „Nein, wir gehen auf eine Party.“


  „Und wer ist jetzt da?“


  „Freunde.“


  „Warum trinkt ihr, wenn ihr auf einen Drink raus wollt?“


  „Warum nicht?“


  Schweigen. „Jackie, hast du ein Alkoholproblem?“


  O Gott. „Nein, ich habe kein Alkoholproblem. Wovon redest du? Ich muss jetzt los.“


  „Okay. Trink nicht zu viel. Frohes Neues Jahr.“


  „Dir auch.“


  Ich komme in die Küche, als Ben gerade unsere Gläser füllt. Er hebt seins hoch. „Auf ein wunderbares Neues Jahr. Auf dass es voll mit gutem Sex ist!“


  „Hier, hier!“ ruft Sam, und die beiden küssen sich. Direkt vor uns. Extra blöd, weil Andrew und ich etwas verloren daneben stehen und ihnen zusehen. Seit dem Zugabend hat es zwischen uns keinerlei Kussaktivitäten gegeben.


  „Wir sollten langsam mal los“, wirft Andrew ein. Wo ist das Problem? Fühlt er sich unwohl zwischen einem turtelnden Paar? Er sollte sich besser dran gewöhnen … und zwar schnell. Weil heute nämlich Silvester ist. Gibt es einen geeigneteren Zeitpunkt als Mitternacht, der magische Moment, in dem sich alle potenziellen Paare küssen, um eine neue Beziehung ins Rollen zu bringen?


  Das „Orgasm“ sieht so aus, wie es immer aussieht, nur dass die Leute etwas schicker angezogen sind. Schwarze und silberfarbene Papierschlangen hängen an den Wänden, und die Kellnerinnen gehen mit Vorspeisentellern durch die Menge. Hmm. Bieten sie auch kleine Frühlingsrollen an? Ich liebe die kleinen Frühlingsrollen.


  „Ach du Scheiße“, stöhnt Sam. „Philip ist auch hier.“


  „Er starrt her.“


  „Was soll ich nur machen?“


  „Du hast keinem von beiden was versprochen.“


  „Das stimmt! Ich habe noch nicht mal mit einem von beiden geschlafen!“


  Was? „Hast du nicht?“ Oh, da geht sie hin, meine Selbst-Sam-tut-es-Theorie. „Was macht ihr denn dann die ganze Zeit, wenn du bei Ben übernachtest?“


  „Wir kuscheln viel.“


  Kuscheln viel? „Willst du mir weismachen, dass ihr die ganze Nacht im selben Bett verbringt und nicht …“


  Ein ganz finsterer Ausblick lässt mich den Satz abbrechen. „Sam, Marc ist hier.“ Ich nicke in Richtung der Bar, wo er mit ein paar Arbeitskollegen steht. Sam scheint auf einmal keine Pupillen mehr zu haben, und das liegt nicht an ihrem weißen Lidschatten. Ich glaube, sie hyperventiliert.


  „Beruhige dich, ganz ruhig“, rede ich ihr zu. „Das geht vorüber.“


  „Ist das normal? Ist das noch normal?“


  Ich glaube, sie fällt gleich in Ohnmacht, und ich hoffe inständig, dass ich mich irre. Dann muss ich nämlich mit ihr nach Hause gehen und sie aufpäppeln. Ich kann aber nicht mir ihr nach Hause gehen. Ich muss mit Andrew nach Hause gehen.


  „Ich brauche einen Drink“, haucht sie, anstatt in Ohnmacht zu fallen. Das ist gut.


  Ich mache Andrew Zeichen, dass wir an die Bar gehen.


  „Ich organisiere uns einen Tisch“, bedeutet er mir zurück.


  „Zwei Wodka, bitte“, bestelle ich bei der Barfrau, die nicht Miss Busenwunder ist, aber dieselbe DNA zu haben scheint.


  Wir trinken unsere Schnäpse und rühren uns nicht von der Stelle. Sam seufzt. „Was soll ich nur machen? Ich habe über einen Monat nicht mit ihm geredet.“


  „Was möchtest du denn machen?“


  „Ich will, dass er abhaut. Ich verabscheue ihn. Ich bin auch ohne ihn glücklich. Warum muss er mir mein Silvester kaputt machen? Er hat schon mein Leben ruiniert. Hat er mich gesehen? Guck, ob er guckt.“


  Ich gucke. „Er guckt nicht. Ich glaube, er hat dich noch nicht gesehen.“


  „Ich kann nicht mehr stehen. Ich muss mich setzen.“


  Kipp nicht um, Sam. Kipp bitte nicht um. „Alles klar. Lass uns Andrew suchen. Er wollte einen Tisch besorgen.“


  „Warte“, sagt sie. „Deine Frisur.“


  „Was ist mit meiner Frisur?“


  „Da sind Strähnen rausgerutscht.“


  „Na dann steh nicht einfach rum, tu was!“ zische ich sie an.


  „Das geht nicht“, sagt sie und versucht, mit bloßen Händen etwas auszurichten. „Du musst es nassmachen.“


  Ich kann es nicht nassmachen. Leute mit von Natur aus glatten Haaren verstehen nichts von dem sensiblen Prozess des Haareföhnens, um lockige Haare glatt zu bekommen. Man kann es nicht nass machen. Das wäre wie beim Sport einen Schokoladenriegel zu essen. Was also tun? Zum Glück habe ich eine Tube silikonhaltiges Haargel dabei. Seit jeher frage ich mich, ob es eine gute Idee ist, mir Silikon in die Haare zu schmieren. Ich meine, immerhin wird es als Brustimplantat genutzt, womöglich pumpt es auf Dauer auch meine Haare auf.


  „Okay, setz dich. Ich bin sofort zurück.“ Ich bahne mir mit den Ellbogen meinen Weg durch die feiertagsüberfüllte Bar zu den Waschräumen. Vor dem Spiegel kollidiere ich mit Amber. Amber, wir erinnern uns? Die zu Dünne, deren Vater, nein, kein Feuerwehrmann ist, und sie selbst eine sadistische Zahnärztin. Die Amber.


  „Hallo.“ Sie mustert mich kurz.


  „Hallo.“ Jemand muss dieses Mädchen zwangsernähren. „Wie geht’s?“


  „Gut, danke. Und dir?“ Sie zieht ihre Lippen nach. Ich bemerke, dass sie so eine Hell-dunkel-Kombi aufträgt.


  Ich öffne meine Tasche und hole das Gel raus, um gleich eine größere Aktion auf meinem Kopf vorzunehmen. Da auf den Ablagen unterschiedliche Parfüms und Duftwasser sowie das Trinkgeldkörbchen stehen, kann ich meine Tasche nirgends abstellen. Also geht sie schließlich ins Waschbecken, nachdem ich sichergestellt habe, dass es trocken ist. Runter lasse ich die Haare, rein kommt das Gel. (Siehst du Amber, wir sind Zwillinge. Das Silikon in meinem Haar passt genau zu dem in deinem Busen!) Und wusch läuft meine Tasche voll mit Wasser. Warum stehen an solchen Orten keine Warnschilder, die einen auf die automatischen Wasserhähne hinweisen?


  Ich halte meine Tasche ganze zehn Minuten unter den Handtrockner und verlasse den Waschraum dann wieder. Amber macht sich immer noch zurecht. Sie braucht offensichtlich jede Menge kosmetische Unterstützung.


  Als ich zu dem Tisch gehen will, entdeckt mich Marc. Er sitzt mit ein paar süßen Jungs am Tresen. Wie kommt es eigentlich, dass Marc mir nie angeboten hat, mich mit einem seiner Kumpel zu verkuppeln?


  „Hi, Jackie!“


  Ich tue so, als ob ich ihn nicht sehe. Er fängt wild an zu winken und kommt auf mich zu, bevor ich den Tisch erreicht habe.


  Ich: „Oh, hallo Marc.“


  Marc: „Hi, Jack. Wo ist Sam?“


  Ich: „Schön dich zu sehen. Wie geht’s dir?“ Gib wenigstens vor, mit mir reden zu wollen.


  Marc: „Ich bin okay. Und du?“


  Ich: „Gut.“


  Marc: „Wie läuft die Arbeit?“


  Ich: „Gut, und bei dir?“


  Marc: „Gut. Und sonst so?“


  Ich: „Och, nicht viel.“ Marc und ich hatten uns noch nie viel zu erzählen.


  Marc: „Ist sie hier?“


  Ich: „Ist wer hier?“


  Marc: „Sam. Ist Sam hier?“


  Ich: „Ja, sie ist hier.“ Das ist alles, was ich dir verrate, Marc-Schätzchen.


  Marc: „Wo?“ Er sieht sich um.


  Ich zeige auf den Tisch, an dem jetzt Sam, Ben, Andrew und … Jess? Ist das Jess? Warum sitzt Jess da? Warum ist Jess im „Orgasm“? Ich dachte, es wäre vorbei. Was mache ich jetzt? Gehe ich rüber? Lasse ich sie reden? Was, wenn sie ihn verführt?


  „Wer ist das?“ fragt Marc möglichst beiläufig.


  „Das ist Jess!“


  „Ich meine den Typ. Wer ist das da neben Sam? Hat Sam einen neuen Freund? Warum liegt der Arm von einem Mann um Sams Schulter?“


  „Das ist ein Typ, den sie trifft. Was hast du denn gedacht?“ O je. Warum lächelt Jess ihn so an? „Du hast sie sitzen lassen, und sie versucht sich mit anderen zu treffen.“


  „Aber sie wollte mit mir zusammenziehen! Wie kann sie schon drüber weg sein?“


  „Sie gehört nicht zu der Sorte Frau, die zu Hause hockt und Trübsal bläst.“ Und jetzt lächelt er sie auch noch an! Was soll ich machen?


  Marc starrt mit offenem Mund zum Tisch. „Ich …“


  „Sollte abhauen“, ergänze ich den Satz. Nicht dass man irgendwohin abhauen könnte. Nicht dass ich mit diesen Absätzen irgendwohin abhauen könnte, selbst wenn die Möglichkeit bestünde. Ja, es ist Zeit für mich, Marc zu verlassen und ihn allein weitergrübeln zu lassen, welche Fehler er bis hierher gemacht hat. Soll ich an den Tisch zurück? Nein. Ich denke, ich schaue mich ein bisschen in der Bar um. Vielleicht bietet mir ja irgendein netter Mann einen Drink an, und Andrew sieht, wie begehrt ich bin. Wem will ich was vormachen? Es ist Silvester, und die meisten Leute sind Teil eines Pärchens. Oder zumindest Teil einer Gruppe. Und ich kann mich nicht zu der Gruppe setzen, mit der ich hier bin. Schließlich möchte ich Andrew und seine Freundin nicht stören.


  Ebenso gut kann ich allein trinken.


  Ich bestelle ein Glas Sekt.


  Das ist eine hübsche Alternative. Vielleicht hat Janie doch Recht.


  Rosinenauge hat mich erblickt. Fällt uns ein, wer Rosinenauge war, der Punkteverteiler? Mein erster Abend im „Orgasm“. Und jetzt beäugt er meine Spaghettiträger. O Mann … Ist es das, was aus meinem Leben geworden ist? Soll meine Jahresendbestimmung das Rosinenauge sein?


  Na gut. Soll Andrew mit Jess reden. Im Moment. Es ist erst elf. Er hat eine Stunde, um wiederzukommen und mir einen magischen Kuss zu geben.


  „Wer ist denn der andere an Sams Seite?“ Marc steht wieder hinter mir und zeigt in ihre Richtung. Philip hat Sam zwischen sich und den Tresen geboxt. Er küsst sie leicht auf die Lippen.


  Ha! Das war großartig! „Ein anderer ihrer Verehrer!“


  „Ich habe einen Fehler gemacht, stimmt’s?“ fragt Marc mit deutlich höherer Tonlage. Könnte die zweite Pubertät sein. Ich seufze genervt. „Ja, hast du.“


  Sind das Tränen in den Augen dieses gestandenen Mannes? Wo ist meine Kamera? Warum habe ich keine Kamera dabei?


  „Glaubst du, sie kommt zu mir zurück, wenn ich sie darum bitte?“


  „Ehrlich gesagt, Sam ist im Moment ganz zufrieden.“ Mit Ben, mit Philip, mit so ziemlich jedem … „Sie ist geistreich und schön und fürsorglich, und all das hast du weggeworfen. Du bist abgehauen, weil du vor der Bindung Angst hattest. Nun ist sie ein glücklicher Single, und du bist allein. Find’ einen Umgang damit.“ Es ist mir egal, ob ich hart klinge. Wer glaubt er denn, wer er ist? Warum sollte er jemandem das Herz brechen dürfen und dann erwarten, dass er es ohne Weiteres wieder zusammenkleben kann?


  Genialerweise wählt Sam unbewusst den perfekten Moment, ihre blassen Arme zu strecken und der Welt ihren jüngst gepiercten Bauchnabel zu zeigen.


  Marc verliert jegliche Farbe. „Was ist denn das? Ein Nabelring? Seit wann ist Sam gepierct?“


  Ich zucke mit den Schultern. „Sie ist ein neuer Mensch.“


  Er stürzt seinen Drink runter, ohne die Augen von Sam zu lassen. „Ich gehe.“


  Gute Entscheidung. Geh nach Hause. Danke, dass du vorbeigeschaut hast.


  Sekunden später steht Sam hinter mir. „Was ist passiert? Ich habe gesehen, dass ihr euch unterhalten habt. Was hat er gesagt?“


  Ich gebe ihr das Gespräch wieder.


  Ungläubig sieht sie mich an. „Du hast was gesagt?“


  „Ich habe ihm gesagt, dass du ohne ihn glücklicher bist.“


  „Wie kommst du denn da drauf?“


  „Weil es so ist.“ Bist du nicht? Ich finde schon. Du hast gesagt, du bist es. Habe ich etwa was verpasst? „Was ist mit Ben? Was ist mit Philip?“


  „Was gehen mich Ben oder Philip an?“


  Das klingt nicht gut. „Viel, oder nicht?“


  „Wo ist er?“


  „Philip oder Ben?“


  „Marc! Wo ist Marc?“


  „Er …“ Ich fürchte, diese Antwort wird sie nicht befriedigen, „ … ist gegangen.“


  „Wann?“


  „Vor ein paar Minuten.“


  „Ich muss ihn finden.“


  Ihn finden? Soll heißen weggehen? „Du kannst nicht gehen!“


  „Doch, kann ich.“ Und damit war sie verschwunden, mich an Silvester allein in der Bar zurücklassend. Ach ja, fast hätte ich es vergessen. Ich bin nicht allein. Ich bin mit dem glücklichen Paar Andrew und Jess hier. Ist das nicht geradezu perfekt?


  Ich hasse diesen Laden. Er ist randvoll. Randvoll mit randvollen Dummköpfen, die verschwitzt dicht aneinander gedrängt hier stehen, als wären wir zur Rush Hour in der Subway. Hunderte von Leuten stehen hier rum, und ich hocke ganz allein.


  Zeit für noch einen Schnaps. Was soll’s? Zeit für zwei Schnäpse. Jess ist immer noch da. Warum ist Jess noch da?


  Etwa vier, fünf, wie viele genau? Schnäpse später hält Rosinenauge den Zeitpunkt für gekommen, ein Gespräch mit mir anzufangen. Offensichtlich sende ich diese Ich-bin-ver-zweifelt-bitte-komm-und-nerv-mich-Signale aus. Bin ich verzweifelt? Vielleicht bin ich es. Jess ist immer noch da. Warum? Oh, sieh an, da ist auch Amber! Sollte ich mich mit Amber unterhalten? Das ist nicht Amber. Und hier ist Rosinenauge. Vielleicht sollte ich mit Rosinenauge reden? Rosinenauge, Rosinenauge, warst du nicht einst eine schöne pralle Traube? Warum siehst du mich mit deinen Rosinenaugen so an, Rosinenauge?


  Wie spät ist es? Schon Neujahr? Habe ich Mitternacht verpasst? „Wie spät ist es?“ frage ich meinen lieben Freund Rosinenauge.


  „Zehn vor zwölf.“


  Da schau mal her, was ich angerichtet habe. Der Bann ist gebrochen, und jetzt unterhalte ich mich mit ihm. Das ist so, wie wenn man etwas trinkt und dann das erste Mal aufs Klo geht. Danach muss man quasi alle fünf Minuten.


  „Welcher Tag ist heute?“ Das sage ich. Hat der Mensch Töne? Welcher Tag ist heute? Es ist Silvester! Ich muss so doll anfangen zu lachen, dass ich kurzzeitig vom Stuhl falle. Wow!


  „Wie heißt du?“


  „Amber“, antworte ich und weiß gar nicht, warum. Ich vermisse sie plötzlich. Wo ist Amber? Wir sind wie Geschwister, Amber und ich; wir mit unserem Silikon.


  „Warum bist du so allein hier, Amber?“


  Fällt dir nichts Besseres ein, Rosinenauge? Erzähl mir, dass ich wunderschön bin oder dergleichen. Na los, das schaffst du. Sag mir was Nettes. Ich meine es ernst. Er sollte mir lieber was Nettes sagen. „Weil meine Freundin gegangen ist und Andrew mit Jess zu tun hat, und weil ich trinke.“


  „Oh.“


  „Oh. Oh. Oh. Oh, hast du eigentlich Augen im Kopf? Warum bist denn du allein?“


  „Bin ich ja nicht. Ich rede mit dir.“


  Na los, gib mir Punkte, Pampelmusengesicht, Rosinenauge. Gib mir Punkte krass, mach mich mit Komplimenten nass, aber bloß kein Hass. „Warum?“


  „Warum? Was meinst du mit warum?“


  „Warum redest du mit mir?“ Ich will was Nettes hören, bitte.


  „Weil du sympathisch wirkst. Und weil du schön bist.“


  Das ist schon besser. Nur das mit der leichten Beute hast du vergessen.


  „Und weil ich auf der Arbeit nicht viele Frauen treffe.“


  Hm. Er will, dass ich mich nach seinem Job erkundige. Noch offensichtlicher geht es ja wohl nicht. Ich werde mich aber nicht erkundigen. Wenn er es mir so dringend erzählen will, dann soll er’s halt von sich aus tun. „Möchtest du denn keine Frauen kennen lernen?“


  „Natürlich würde ich gern mehr Frauen kennen lernen, aber mir ist kein weiblicher Investment-Bänker bekannt.“


  Puh. Das ist wirklich der billigste Trick, um auf seinen Lebensunterhalt zu sprechen zu kommen, den ich mir vorstellen kann. „Keine einzige? In deiner ganzen Firma arbeitet keine Frau?“


  „Nun … ich nehme an, die eine oder andere wird es geben.“


  Prima, hast du deinen Kopf endlich aus dem Arsch des 19. Jahrhunderts rausgezogen. „Mein bester Freund ist Investment-Bänker. Meine beste Freundin.“


  „Ich habe nicht gesagt, dass es keine gibt.“


  „Doch, hast du.“


  „Ich …“ bliblablubb. Er hört nicht auf, von Investment-Banking zu quatschen. Ich sehe, wie sein Mund sich zu den dumpfen Klängen der Musik öffnet und schließt. Er erzählt mir was von Fusionen und Übernahmen, von Übernahmen und Fusionen und … hat er aufgehört zu reden? Warum hat er mich nicht gefragt, was ich mache? Warum kostet es Kerle regelmäßig Stunden zu begreifen, dass ich eventuell auch eine Karriere vorzuweisen habe?


  „Entschuldigung“, rufe ich die Barfrau. „Entschuldigung? Frau Barfrau? Kann ich noch ein paar Schnäpse haben?“


  „Wie viele sind ein paar?“ hakt sie nach. Wie kleinkrämerisch, möchte ich gern hinzufügen.


  „Ein paar sind drei.“ Ist doch klar. Oder vielleicht sind „einige“ drei? Ich weiß es nicht. Aber wen interessiert’s auch? Ich hole mein Portemonnaie raus und gebe ihr ein paar Scheine. Verstanden? Ein paar. Das sind drei Dollar. Trotzdem beschwert sich Miss Kleinkrämerisch, dass es nicht genug ist. Vielen Dank für die Einladung, Rosinenauge. Er ist viel zu sehr mit seinem Gebabbel beschäftigt. Immer noch. Über seinen langweiligen Job.


  „Soll ich dir mal was verraten?“ frage ich. „Ich arbeite auch!“ Erster Schnaps. Zweiter Schnaps. Dritter Schnaps.


  „Ach ja? Was machst du denn?“


  „Ich arbeite bei Cupid.“ Ich betone das P. Warum, weiß ich auch nicht. „Ich bin Lektorin.“


  „Cupid?“


  „Liebesromane.“


  „Kennst du … ?“ Sag es nicht. Sag es nicht. „Fabio?“


  Was ist das bloß mit den Leuten und Fabio? Es reicht mit Fabio. „Ja, wir schlafen regelmäßig miteinander. Und offen gesprochen“, mein Blick wandert zu seinem Schritt, „ich denke, du solltest nicht dazwischenfunken.“


  Ungläubig starrt er mich an.


  „Noch acht Minuten bis Mitternacht!“ tönt es DJ-like aus einem versteckten Lautsprecher.


  Wo ist Andrew? Ich muss Andrew finden. Andrew? Andrew! Wo bist du? Da! Da! Bist! Du! Am Tisch. Da bist du ja am Tisch. Kuckuck, Andrew! Ich versuche, durch all die Leute hindurch zu dir zu kommen. Zur Seite, Leute. Jetzt komme ich! Ich winke ihm. Winke winke. Arme hoch. Arme bewegen. Tanzende Arme. Arme tanzen. Vor und zurück. Hallo. Hallo, Andrew.


  Er sieht mich. Er sieht mich ganz komisch an. Warum steht er denn nur quer? Warum stehen alle Leute quer? Warum bis Mitternacht warten? Vielleicht küsse ich Andrew jetzt. Ich fühle mich nicht gut. Ich fühle mich ganz und gar nicht gut.


  „Heyyy.“ Andrew ist direkt neben mir. Aber seine Stimme hört sich ganz merkwürdig an, wie verlangsamt und lächerlich laut. „Woooo waarrssst duuuu dieee gaaaanze Zeeiiit?“


  Wo war ich? Ich weiß nicht, wo ich war. „Ich habe an der Bar gesessen und zugeguckt, wie du mit Jess geredet hast. Da war ich.“ Da also.


  Hallo Jeremy! Ist das Jeremy? Es kann nicht Jeremy sein. Warum sollte Jeremy hier sein? „Jeremy?“


  Jetzt sieht er wirklich sehr unglücklich aus. Ich glaube, er knirscht etwas mit den Zähnen. „Ich bin Andrew.“


  „Ich weiß das doch.“ Du dummer, dummer Junge. Kicher, kicher. „Bist du in Jess verliebt?“


  Er sieht mich befremdet an. „Wir haben nur geredet.“


  „Sicher. Nur geredet. Is ja auch egal.“ Wenn man weiß, dass heute die Nacht der Nächte ist, würde man sich dann an seinem Ex reiben? „Von mir aus könnt ihr beiden wieder zusammen sein. Von mir aus ist es mir egal. Ist es mir ganz total richtig egal.“


  „Wir sollten etwas an die frische Luft.“


  „Ich brauche keine Luft. Ich brauche einen Schnaps.“


  „Nein, den brauchst du nicht. Komm mit raus.“ Er nimmt meinen Arm und schiebt mich nach draußen.


  „Aber es ist fast Mitternacht!“ Wo ist meine Uhr? Wie kommt es, dass ich keine Uhr umhabe? Habe ich eine Uhr? Ich habe keine Uhr.


  „Wir haben noch fünf Minuten. Du siehst grün aus.“


  „Es ist nicht einfach, wenn man grün ist. Kermit hat das gesagt. In einem Lied. Ich mochte Kermit immer gern. Kennst du Kermit? Ich kenne Fabio.“ Kalte Luft. Kalte Luft auf nackter Haut. „Wenn ich mich totfriere, bist du dann glücklich?“ Sie dreht sich. Pass auf. Die Neonfrau über dem Eingang dreht sich!


  „Bist du okay?“


  Andrew sieht ein bisschen wie Kermit aus. Habe ich erwähnt, dass ich Kermit immer mochte? Wenn ich den Frosch küsse, verwandelt er sich dann in einen Prinzen? „Bin okay.“


  „Willst du ein Glas Wasser?“


  „Wasser? Ich brauche mehr als Wasser. Ich brauche einen Freund! Freund. Verstehst du? Nicht einen Freund, der ein Mann ist, sondern einen echten, lebendigen grundehrlichen Freund aus Fleisch und Blut. Nicht jemanden, der Silvester mit dem Zwilling aus Sweet Valley rumhängt. Hast du nicht gemerkt, dass wir um Mitternacht zusammenkommen sollen?“


  „Jackie …“


  „Hast du nie ‚Harry und Sally‘ gesehen? Warum passen Männer nie auf? Das kommt alles Silvester raus.“


  „Du musst dich beruhigen.“


  „Ich will mich aber nicht beruhigen! Du beruhigst dich!“ Warum hat sich der Bürgersteig in eine Hängebrücke verwandelt? „Kann ich mich setzen?“


  Er nickt. Ich setze mich. Der Boden ist hart und kalt.


  „Musst du dich übergeben?“


  „Nein.“ Ich schüttele den Kopf. Oder doch? „Ich bin nicht sicher.“


  „Lass uns auf die andere Seite des Gebäudes gehen, dann ist es dir morgen nicht so peinlich.“


  Peinlich? Was sollte mir peinlich sein?


  Er führt mich zu einer verlassenen Steinmauer, die noch zur Bar zu gehören scheint. Ganz sicher kann ich es aber nicht sagen, weil sie hin und her schwankt.


  Die ganze Sache würde meinen Dad nicht besonders glücklich machen, vor allem, dass ich das Lokal mit einem fremden Mann verlasse. Er kennt Andrew nicht, also ist er in seinen Augen ein Fremder. Ist das Andrew? Ich sehe auf seine Haare. Sie sind rot. Es ist Andrew. Es sei denn, jemand will mich hinters Licht führen und hat eine Perücke auf.


  Jemand zählt laut: „Zehn … neun … acht …“


  Es ist gleich zwölf! Es ist gleich zwölf! „Wirst du mich küssen?“ frage ich. „Ich muss es jetzt sofort wissen.“


  Wenn er mich nicht küsst, wird sich meine Kutsche in einen Kürbis verwandeln, und mein Prinz bleibt ein Frosch. Wenn er mich nicht küsst, könnte ich ihn auch vergessen.


  „Vier … drei … zwei …“


  „Mir ist schlecht.“


  „Eins! Frohes Neues Jahr euch allen!“


  Begraben wir also die alten Geschichten, auf dass sie nie wieder das Licht des Tages erblicken …


  Ich übergebe mich über einem schneebedeckten Busch.


  17. KAPITEL


  Glückliches Neues Jahr!


  Kopf. Schmerzt.


  Welcher Tag ist heute? Ich erinnere mich vage, dass ich über die Frage gestern schon einen schlechten Scherz gemacht habe. Wo bin ich? Ich bin in meinem Bett. Das ist gut. Wie spät ist es? Meine Uhr zeigt drei. Warum kann ich alles so klar sehen? Ich muss die Linsen noch drin haben. Warum sind meine Linsen noch drin? Was stinkt hier denn so? O Gott, das bin ich. Ich stinke fürchterlich.


  Bruchstückhaft und wie schlechter Nachgeschmack kommt langsam die Erinnerung zurück. „Orgasm“ … Marc … Rosinenauge … Andrew. O weh. Ich habe kein gutes Gefühl zu den Dingen. Ich habe gar kein gutes Gefühl zu den Dingen.


  Es klopft.


  Ist da jemand an der Tür, oder klopft es in meinem Kopf?


  „Wer ist da?“ rufe ich. Ich bezweifle, dass die Person draußen mich hören kann. Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob ich die Frage laut gestellt habe.


  Was habe ich zu Andrew gesagt? Was habe ich gemacht? Ich erinnere mich an einen Busch … ach herrje. Ich erinnere mich, dass er mich nach Hause gebracht … mir ein Glas Wasser gegeben … mich ins Bett gebracht hat. Ich erinnere mich, dass ich wieder aufgestanden bin, um mich erneut zu übergeben, in den Mülleimer.


  „Ich bin’s!“ brüllt eine helle Stimme. „Mach die Tür auf! Ich steh schon Jahre hier!“


  „Warte“, murmele ich und krabbele aus dem Bett. Immerhin habe ich es gestern noch geschafft, mein Kleid auszuziehen. Habe ich mir das Kleid ausgezogen? Aber warum habe ich schwarze Beine? Oh. Die Seidenstrümpfe. Die habe ich wohl vergessen.


  „Beeil dich!“ fordert die Stimme, immer noch recht schrill, eine Sirene in meinen Ohren. Ist das … „Iris?“ Ich reiße die Tür auf.


  „Das wird jetzt aber auch Zeit!“ Meine Schwester steht mit verschränkten Armen im Flur.


  „Was machst du hier?“


  „Was meinst du mit: ‚Was machst du hier?’ Kann ein Mädchen nicht seine Schwester besuchen? Warum bist du bloß immer so misstrauisch?“


  Eine Sekunde. Es ist Neujahr, der Tag nach der Gigaparty in Virginia, der Tag nach dem Tag, an dem sie sich ihren – wie hieß er noch? Ken? Karl? Kyle? – fischen wollte? Sie und ihr Ken, Karl, Kyle haben das ganze Haus für sich allein, und sie will ihre Schwester besuchen? Das kann ich mir nicht vorstellen.


  „Ich habe unten schon eine Stunde geklingelt“, sagt sie, „aber du hast nicht reagiert. Irgendwann hat mich jemand anderes reingelassen. Ich brauche etwas Geld für den Taxifahrer. Er wartet unten, und er ist nicht besonders glücklich.“


  „Du hast den ganzen Weg von Virginia nach Boston ohne Geld zurückgelegt?“


  „Ja, und könntest du dich bitte etwas beeilen? Ich habe versprochen, dass es nur fünf Minuten dauert!“


  „Okay, warte.“ Wo ist meine Tasche? Da ist sie. Hm. Warum ist sie so leicht? Ich öffne sie. Warum ist meine Geldbörse nicht drin? So eine Scheiße!


  Ich sehe mich in meinem Zimmer um. Nichts.


  Die Küche. Nichts.


  „Ob er einen Scheck nimmt?“ rufe ich aus dem Bad.


  „Das will ich hoffen.“


  „Wie viel?“


  „Dreißig. Und vergiss das Trinkgeld nicht.“


  Ich gehe zurück in mein Zimmer, fülle einen Scheck aus und komme wieder zur Tür. Iris rennt zum Fahrstuhl.


  Herzlich Willkommen, Iris.


  Wo ist meine Geldbörse? Ich muss meine Geldbörse finden.


  Ich durchwühle die Schubladen im Bad.


  Negativ.


  Meinen Schrank.


  Negativ.


  Zwischen den Laken.


  Negativ.


  „Kannst du mir nicht mal helfen?“ ruft Iris aus dem Flur. Sie schiebt eine grüne Reisetasche durch die Tür. „Er hat darauf bestanden, das Gepäck als Pfand zu behalten, solange ich nicht bezahlt habe. Lächerlich. Meine Diesel-Jeans sind das Dreifache seines Fahrpreises wert.“


  „Hat er den Scheck genommen?“


  „Widerwillig.“


  Ich helfe ihr, die Tasche ins Wohnzimmer zu schleppen. „Warum wiegt das Ding hier eine Tonne? Ist da alles drin, was du hast? Wie lange willst du bleiben?“ In meinem Kopf geht eine Warnlampe an. „Klär mich auf, Iris. Was willst du hier? Was willst du wirklich hier?“


  „Wonach sieht es denn aus?“ Sie zieht das Band aus dem Haar und macht sich einen neuen Pferdeschwanz. „Ich ziehe bei dir ein.“


  Wie bitte? „Du kannst hier nicht einfach einziehen. Ich habe eine Mitbewohnerin. Wie bist du hergekommen? Weiß Janie, dass du hier bist? Warum bist du hier?“


  „Allem voran: Du wirst bald keine Mitbewohnerin mehr haben. Sam zieht mit Marc zusammen.“


  Was? Was weiß sie denn von den beiden? „Was? Was weißt du denn von den beiden?“


  „Ich habe heute Morgen mit ihr gesprochen.“


  „Sam hat dich angerufen?“


  „Jetzt denk aber mal nach. Warum sollte Sam mich anrufen? Ich habe hier angerufen. Fünf Mal. Du hast nicht abgenommen.“ Mit der Hand führt sie ein imaginäres Glas zum Mund. „Unsere Mutter denkt, du bist Alkoholikerin, weißt du.“


  Schön zu wissen, dass Janie ihre Theorien im Familienkreis kundtut.


  „Ich habe das Telefon nicht gehört.“


  „Du warst wahrscheinlich bewusstlos. Du siehst aus wie Scheiße.“


  „Du sollst keine Schimpfwörter benutzen.“


  „Ich bin nicht mehr sechs! Und du bist nicht meine Mutter!“ schreit sie.


  „Schschsch.“ Dieses Gebrüll verträgt sich nicht gut mit meinen Kopfschmerzen. „Wie bist du auf den Gedanken gekommen, bei mir einzuziehen?“


  „Mom hat heute Morgen angerufen, um mir ein frohes Neues Jahr zu wünschen, und gesagt, wir würden nach Arizona ziehen. Einfach so. Als ob sie glaubt, dass ich mal eben mein ganzes Leben neu arrangieren könnte. Nun, ich habe Neuigkeiten für sie und Dad. Ich werde nicht mitgehen. Bist du dir über den psychischen Schaden im Klaren, den sie mir zufügen würden? Ich habe völlig hysterisch hier angerufen, und Sam hat abgenommen. Sie hat gesagt, sie wolle dich nicht wecken. Also habe ich ihr erzählt, was ich für grausame Eltern habe, und sie hat mir erzählt, dass sie mit Marc zusammenzieht. Äh … wonach stinkt es hier eigentlich? Hast du gekotzt?“


  „Sam! Sam!“


  Wo ist sie? Ist sie überhaupt zu Hause? Das kann nicht ihr Ernst sein, mit Marc zusammenziehen zu wollen! Ich denke, sie hasst ihn? Nein, das hatte ich vergessen. Sie ist gestern aus dem „Orgasm“ abgehauen, um ihn zu suchen. Aber er will doch nicht mit ihr zusammenziehen. Er hat Schluss gemacht! Ich muss Ben anrufen. Oder Philip.


  „Sie ist nicht hier. Sie ist unterwegs mit Marc. Sie hat mir gesagt, dass sie mit dir reden will, aber du hast noch geschlafen.“


  „Ich kann einfach nicht glauben, dass sie es, bevor sie es mir erzählt, an dich rausposaunt.“


  „Sie wollte es dir ja erzählen, schlafende Schönheit. Oder eher schlafendes Stinktier.“


  Das ist nicht gut.


  „Kann ich ihr Zimmer haben? Oder möchtest du umziehen? Ich denke, das ist fair. In Ordnung, du wohnst hier schon länger. Ich nehme dein Zimmer, aber dann schuldest du mir was. Hast du einen Fernseher?“


  Wann genau wurde mein Leben zur Hölle? „Du kannst nicht bei mir einziehen.“


  „Aber ich kann nirgendwo anders hin!“ Sie fängt an zu weinen. Ich kann nicht einschätzen, ob die Tränen echt sind, aber sie kriegt mich damit. „Unsere Mutter ist verrückt! Ich sage dir, irgendwas an der Frau stimmt nicht. Sie ist immer unzufrieden. Ich will nicht nach Phoenix – ich bin gerade erst nach Virginia gezogen! Und es ist mir etwas zu heiß in Phoenix.“


  „Aber es ist eine …“


  „Es ist mir egal, ob es eine trockene Hitze ist. Ich will nicht schon wieder umziehen. Und ich will auch nicht mehr mit ihr leben. Ich hasse sie. Sie denkt nur an sich selbst. Und ich hasse meinen Vater. Er macht alles, was sie will. Sie ist so, so egoistisch. Ich kann zurück an die JFK High School und bei dir wohnen. Da kenne ich wenigstens schon Leute.“


  „Du kannst nicht einfach mitten im Jahr wechseln.“


  „Und ob ich kann! Müsste ich sowieso, wenn ich mit nach Phoenix ginge. Du solltest deine Zähne putzen. Du hast gekotzt, stimmt’s?“


  Ich muss schnell überlegen. „Sie wollen nicht mitten im Schuljahr umziehen. Damit hast du noch ein halbes Jahr, um dir Gedanken zu machen.“


  „Laut Janie ist Januar nicht Mitte des Jahres. Es ist der Anfang.“


  „Aber Bernie wird nicht gleich mitgehen können.“


  „Sie eröffnen gerade einen neuen Laden in Phoenix und können deshalb nächsten Monat umziehen.“


  „Oh.“ Das ist heftig.


  „Oh? Ist das alles, was dir einfällt? Mein komplettes Leben geht gerade wieder den Bach runter, und ‚Oh‘ ist alles, was du sagen kannst?“


  „Es tut mir Leid, Iris.“


  „Nicht so Leid, wie es mir tut. Was ist, kann ich hier wohnen?“


  „Das werden sie dir nie erlauben.“ Das werde ich dir nie erlauben.


  „Kannst du mich nicht adoptieren?“


  „Ich glaube nicht, dass ich eine Sechzehnjährige adoptieren kann. Außerdem muss ich jemanden finden, der Sams Miete übernehmen kann. Ich kann es mir nicht leisten, das ganze Apartment selbst zu zahlen.“


  „Ich habe kein Geld! Du erwartest von mir, mich zu finanzieren und zur Schule zu gehen? Wie soll ich das denn machen? Da sieht man mal wieder, was für eine tolle Schwester ich habe.“


  „Das hat mit toller Schwester nichts zu tun. Ich kann mir einfach nicht …“


  Iris hievt ihre Tasche in mein Zimmer und knallt die Tür zu.


  Was für eine Art, das neue Jahr anzufangen.


  Ich durchsuche das Wohnzimmer. Kein Portemonnaie. Habe ich es irgendwo liegen lassen? Habe ich es im „Orgasm“ verloren? Das ist möglich. Ja, so war es. Ich muss vergessen haben, es in meine Tasche zurückzustecken, als ich die Drinks bezahlt habe.


  Ich suche die Nummer vom „Orgasm“ im Telefonbuch und wähle. Geht gut. Kein Problem, außer dass selbst meine Finger Kopfschmerzen haben – ich muss gestern wirklich sehr zugeschlagen haben. Was, wenn ich immer noch betrunken bin, Iris eine Halluzination ist und meine Geldbörse direkt vor meiner Nase liegt –, die Hoffnung kann man wenigstens haben. Obwohl, Iris’ Reisetasche ist zu groß für eine Halluzination, und das Portemonnaie habe ich vermutlich wirklich in der Bar vergessen. Vielleicht hat eine der üppigen Barfrauen es gefunden und für mich aufbewahrt.


  Ring. Ring. Ring. Sie sollten besser aufhaben. Warum sollten sie nicht aufhaben? Weil es der Neujahrstag um 14:00 Uhr ist. Deswegen. Es ist Feiertag. Es ist Mittag. Sie sind vermutlich unterwegs und haben mit meiner VISA-Karte Spaß.


  „Orgasm.“ Doch offen! Super!


  „Hallo! Ich glaube, ich habe gestern mein Portemonnaie liegen lassen.“


  „Ich habe keine Portemonnaies gefunden.“


  „Sind Sie sicher?“


  „Ja, keine Portemonnaies. Tut mir Leid.“


  „Könnten Sie nicht wenigstens mal nachsehen, bitte.“ Meine Stimme nimmt langsam einen hysterischen Tonfall an. Ich glaube, dieser Mensch hat keine Ahnung, was für ein nachlässiges Element er in dieser Untersuchung ist.


  „Warten Sie eine Sekunde.“


  Ich höre ihn im Hintergrund herumkramen. Fünf Minuten später kommt er zurück. Ich dachte schon, er hätte mich vergessen.


  „Kein Portemonnaie, sorry. Haben Sie wirklich schon überall nachgesehen?“


  Warum fragen die Leute das immer, wenn man was verloren hat? Was erwarten sie denn für eine Antwort? O ja, Mensch, dank deines hellsichtigen Tipps fällt mir ein, dass ich noch gar nicht hinter dem Sofa nachgesehen habe? „Ja, ich bin sicher.“


  „Können Sie sich erinnern, wo Sie es gelassen haben?“


  „Ja, an Ihrem Tresen.“


  „Tut mir Leid. Dann muss es jemand mitgenommen haben.“


  Scheiße, danke.


  Verflucht sei das Rosinenauge.


  Ich rufe Sam bei Marc an.


  Marc geht ran. „Hallo?“


  „Hi, Marc, wie geht’s dir?“


  „Gut, und dir?“


  „Gut. Kann ich bitte Sam sprechen?“ Ich habe keine Zeit für Marcs nicht stattfindende Konversation. Ich persönlich denke ja, Sam hätte bei Ben bleiben sollen. Er hat wenigstens eine Persönlichkeit, auch wenn er trinkt.


  „Sicher. Einen Moment.“


  Ich höre sie kichern. „Hallo!“ quietscht sie. „Wie geht’s dir?“


  „Wie es mir geht? Was denkst du wohl, wie es mir geht? Sag mir bitte sofort, was eigentlich los ist.“


  „Ich hätte dich auch angerufen. Guten Morgen. Glückliches Neues Jahr!“


  Warum müssen heute alle so schreien? „Schsch. Dir auch ein glückliches Neues Jahr.“


  „Ich bin nicht mehr böse auf dich, wenn es das ist, warum du anrufst. Alles ist gut. Wir sind wieder zusammen.“ Sie kichert erneut.


  „Das höre ich. Es scheint, du ziehst aus.“ Warum geht es ihr so gut, wenn es mir so schlecht geht? Sollten Freunde nicht mitleiden?


  „Du hast also mit deiner Schwester gesprochen, hm? Tut mir Leid, dass du es nicht von mir persönlich erfahren hast. Ich wollte dich nicht wecken, als ich gegangen bin. Du warst gestern nicht gerade in Topform. Musstest du dich übergeben?“


  Warum reden wir immer noch über mich? „Warum hast du meiner Schwester gesagt, dass sie hier einziehen kann?“


  „Was soll ich deiner Schwester erzählt haben?“


  „Sie ist hier.“


  „Wie ist sie denn hergekommen? Mir hat sie gesagt, sie hat kein Geld.“


  Das ist eine hervorragende Frage. Ich drehe mich vom Hörer weg. „Iris! Wie bist du hergekommen?“ brülle ich.


  „Wie wohl, Superhirn?“ brüllt sie durch die geschlossene Tür zurück. „Ich bin geflogen.“


  „Wie hast du das Ticket bezahlt?“


  „Mom hat mir für den Notfall ihre Kreditkarte dagelassen! Also habe ich mir übers Internet ein Ticket gekauft.“


  Habe ich das richtig verstanden? Das Flugticket nach Boston zählt als Notfall, also mutet sie es Janie zu. Aber das Taxi vom Flughafen zu mir ist keiner, also muss ich dafür zahlen. Ein schöner Vorgeschmack auf mein zukünftiges Leben.


  „Sie hat das Ticket übers Netz mit Janies Kreditkarte bezahlt“, erzähle ich Sam. „Aber wir kommen vom Thema ab.“


  „Ich habe deiner Schwester nicht erlaubt herzukommen. Ich habe ihr erzählt, dass Bär-Balu und ich uns versöhnt haben und darüber reden zusammenziehen.“


  Sie sind gerade seit gestern wieder zusammen! Er muss sich wirklich mächtig ins Zeug gelegt haben. „Ihr redet? Redet nur? Heißt das, ihr zieht noch nicht direkt zusammen?“


  „Na ja … noch nicht.“


  Aha! Da gibt es Hoffnung. Wenn ein Mann „noch nicht“ sagt, heißt das nie. „Also nie?“


  „Nein, nicht nie.“ Höre ich da Ungeduld in Sams Stimme? „Sobald wir jemanden finden, der meine Miete übernimmt, bin ich weg. Ich will dich nicht in die Bredouille bringen.“


  „Wenn du mich nicht in die Bredouille bringen willst, zieh nicht aus. Findest du nicht, dass deine Entscheidungen immer etwas überstürzt zu Stande kommen?“


  „Es tut mir Leid, Jackie. Aber freust du dich denn nicht auch etwas für mich? Wir sind wieder zusammen! Wir reden sogar darüber, ein paar Tage Urlaub zu machen, um die Entscheidung zu feiern. Vielleicht auf den Bahamas? Wir haben im Internet gestern mal nach billigen Tickets geguckt.“


  „Glückwunsch“, sage ich sarkastisch. Ich weiß, dass ich mich zickig verhalte, aber ich kann nicht anders. Oder? „Ich freue mich für dich“, ergänze ich noch und lege dann auf.


  Ich brauche eine Dusche. Ich bin eine Zumutung. Meine Augen sind verklebt. Ich hasse es, wenn ich mich abends vor dem Schlafengehen nicht wasche. Vermutlich hat sich das ganze Make-up ins Kissen geschmiert. Der AB flackert. Wie viele Anrufe habe ich eigentlich verschlafen? Iris. Iris. Wendy (Ruf mich zurück – es ist dringend.“). Iris. Iris. Mein Dad („Glückliches Neues Jahr, Fern!“). Iris.


  Zuerst durchsuche ich die Wohnung. Unter der Couch? Nein. Im Schrank? Nein. Wo zum Teufel ist mein Portemonnaie?


  Das ist das zweite Mal, dass ich es verliere. Das erste Mal war an der Uni. Es war während der Examen, als Wendy und ich zum Lernen in die Bibliothek gingen. Ich entschied, das Portemonnaie zu Hause zu lassen, weil überall auf den Bücherstapeln Zettelchen klebten: „Passt auf eure Sachen auf. Hier schleichen Diebe rum.“ So habe ich also, ausgesprochen verantwortungsbewusst, wie ich hinzufügen möchte, die Börse auf dem Küchentisch liegen lassen, und wir sind in die Bibliothek gegangen. Vier Stunden später fanden wir die Tür leicht angelehnt vor. Merkwürdig, ich bin zunächst gar nicht darauf gekommen, dass jemand eingebrochen sein könnte. Ich dachte, der Vermieter hätte unsere Schlösser ausgetauscht. Wendy drückte die Tür auf, und dann erst merkte ich, dass wir beklaut worden waren.


  Ich habe geschrien, sie soll da nicht reingehen. Was, wenn noch jemand da war? Aber Wendy sah sich bereits drin um. Der Fernseher stand noch. Der Videorekorder auch. Ich lief in mein Zimmer. Computer? Alles klar. Drucker? Alles klar. Anlage? Alles klar. Da haben wir angenommen, dass nichts weggekommen ist. Glück gehabt, dachten wir, bis ich zwei Stunden später meine CDs „Madonna: The Immaculate Collection“ vermisste. Der Idiot hatte nicht nur CDs geklaut, sondern sich auch noch die schlechteste Sammlung in ganz Philadelphia ausgesucht. Gemeinsam gehörten Wendy und mir zwei Scheiben von „Chicago Greatest Hits“, zwei „Air“-CDs, eine Hit-CD aus den Achtzigern (Funky-Mix), eine von „Pretty and Pink“ und eine von den „Spice Girls“. Unbegreiflich, warum sie „Cindy Lauper’s Greatest Hits“ nicht eingesteckt haben.


  Am nächsten Morgen merkte ich, dass der Musikdieb auch mein Portemonnaie vom Küchentisch mitgenommen hat. Als ich meinem Dad davon erzählte, antwortete er vertrauensvoll, dass es doch eine gute Sache von ihm war, mich anzuhalten, von allen Dokumenten in meiner Börse eine Kopie zu machen. Nur für den Fall …


  Eine gute Sache. Es war eine gute Sache, dass er mich dazu angehalten hatte.


  Und es ist eine gute Sache, dass ich aus der Erfahrung gelernt und damit angefangen hatte, von allem eine Kopie zu machen, falls so was noch mal passiert.


  Eine gute Sache.


  Verflixt.


  Mir geht das Lied „Time after Time“ durch den Kopf.


  Eine schlechte Sache.


  Ich rufe Wendy an.


  „Glückliches Neues Jahr!“ sagt sie beschwingt. „Ich bin froh, dass du es bist. Ich habe einen ganz festen Vorsatz fürs neue Jahr.“


  „Welchen?“


  „Ich schmeiß meinen Job hin.“


  „Was?“


  „Ich fahr nach Europa.“


  „Wendy … das bist so gar nicht du.“


  „Jetzt schon.“


  „Für wie lange?“


  „Ich weiß nicht. Ich habe ein One-Way-Ticket gekauft.“


  Ein One-Way-Ticket? Was, wenn sie gar nicht mehr zurückkommt? Was, wenn sie nach Paris zieht und ich Französischunterricht nehmen muss, nur um mit ihr zu sprechen? „Hast du es schon?“


  „Gestern Abend gekauft. Ich hab ein bisschen auf dem Computer rumgespielt und es im Internet gefunden.“


  Meine Güte, das Netz muss gestern ganz schön heiß gelaufen sein. Jeder hat irgendwelche Tickets gekauft. „Haben Sie dich über Neujahr arbeiten lassen?“


  „Mich lässt niemand mehr auch nur irgendwas tun“, sagt sie ein wenig zu zaghaft. „Ich wollte noch etwas fertig machen.“


  „Bist du wirklich sicher, dass du deinen Entschluss verpackt kriegst?“


  Zögern. „Ich bin nicht sicher. Aber ich möchte es wirklich. Ich möchte glücklich werden. Das Einzige, was ich noch mache, ist arbeiten und schlafen. Und mit Bubbe reden. Das ist kein Leben.“


  „Dann such dir was Eigenes. Dafür musst du nicht um die halbe Welt reisen.“


  „Aber das will ich! Ich will was Verrücktes machen. Willst du mit?“


  Nein. Ja. „Nach Europa? Ich kann nicht nach Europa.“


  „Warum nicht? Ich bin doch auch da.“


  „Weil … Ich habe einen Job, eine Wohnung.“ Eine Wohnung mit bald einer Mitbewohnerin weniger. „Und Iris ist hier.“


  „Iris? Zu Besuch?“


  „Lange Geschichte. Wohin fliegst du?“


  „Heathrow.“


  Ah, London. „Das ist nicht fair. Du weißt, dass ich immer schon mal nach London wollte.“


  „Dann komm mit.“


  „Ich kann nicht. Wann fährst du?“


  „Anfang Februar.“


  „In einem Monat? Du kannst nicht so schnell abhauen! Was, wenn es bei mir zu einem Notfall kommt? Wie soll ich dich jemals finden können, wenn du irgendwo durch Europa waberst?“


  „Na dann komm mit.“


  „Wendy, bleib auf dem Teppich. Ich kann nicht einfach abhauen. Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe einen Job.“


  „Ich auch.“


  „Und ich habe mein Portemonnaie verloren.“


  „Schon wieder?“


  „Wie schon wieder? Sie haben es mir damals geklaut.“ Wendy vertritt diese verrückte Theorie, nach der die Geschichte mit der Küche nur eine Erfindung war, weil ich die Börse in Wahrheit auf dem Süßigkeitenautomaten in der Bibliothek vergessen habe.


  „Wenn du meinst. Wo hast du es denn verloren?“


  „Wenn ich es genau wüsste, wäre es wohl nicht verloren, oder?“


  „Falsch. Du könntest wissen, wo du es zuletzt gesehen hast.“


  „Gestern Nacht in der Bar.“


  „Dann solltest du deine Kreditkarten besser sofort sperren lassen.“


  „Aber das nervt.“


  „Keine Ausrede. Mach das echt gleich.“


  Und was, wenn ich es noch finde?


  Klingel.


  „Jemand klingelt unten. Bleib eine Sekunde dran.“


  Ich hoffe, es ist kein weiteres Mitglied meiner Familie, das mich besuchen will. Bitte, bitte, lass es nicht Janie sein, die Iris abholen will. Nicht dass ich meine Schwester hier haben will. Nur könnte ich Janie im Moment nicht ertragen. Vielleicht ist es Andrew. Ich meine mich dunkel zu erinnern, dass er mir gesagt hat, er wolle heute kurz nach mir sehen.


  „Wer ist da?“


  „Jeremy.“


  O mein Gott. Was macht der denn hier in Boston? Was macht er an meiner Haustür? So wie ich rieche, kann ich ihn nicht reinlassen. Ich will ihn nicht sehen. „Komm hoch“, sage ich und drücke ihm die Tür auf. Warum habe ich das gemacht? Ich bin schmutzig. Er darf mich so nicht riechen. Kann ich noch schnell duschen? Ich habe ungefähr drei Minuten, bis er oben ist.


  Es klingelt noch mal. „Welches Apartment hast du?“


  „Fünf-Null-Acht.“


  Ich bin erstaunt, dass er überhaupt das Haus wieder gefunden hat. Er hat es das letzte Mal gesehen, als wir uns die Wohnung zusammen angeguckt haben. Bevor er mich verlassen und alles ruiniert hat. Es bleiben noch zwei Minuten vierzig Sekunden.


  Als es drei Minuten, elf Sekunden später an der Tür klopft (der Fahrstuhl muss schon wieder im Erdgeschoss hängengeblieben sein – normalerweise hasse ich das, jetzt aber bin ich regelrecht begeistert über den Aufschub), sind meine Zähne geputzt, das Gesicht gewaschen, Jeans und Sweatshirt übergestülpt, ich parfümiert (keine Zeit für ein Tröpfchen auf jedem Handgelenk, es reicht nur für ein Rundumspray), und auf meinem Kopf sitzt die rote Base-ballkappe, die er mir geschenkt hat. Ich hoffe, er weiß die Geste zu schätzen. Ich hoffe, er erinnert sich, dass er sie mir geschenkt hat.


  Du meine Güte. Jeremy ist hier. Warum ist Jeremy hier?


  Es klopft. Ich mache die Tür auf. Da steht er vor mir in seiner schwarzen Lederjacke, hellen Jeans und den schwarzen Boots, die wir letztes Frühjahr zusammen gekauft haben. Warum riecht er bloß immer so gut?


  „Hi“, sagt er und ist um Augenkontakt bemüht.


  „Hi.“ Sieh ihm nicht in die Augen; sieh ihm bloß nicht in die Augen.


  Ich muss weiter sauer auf ihn sein. Er trifft sich mit Crystal Werner. Er schläft mit Crystal Werner. Er hat mit Crystal Werner mindestens sieben Kondome verbraucht. „Und du bist hier warum?“ Die Frage ist alt.


  „Können wir reden?“


  Ich bin irritiert. „Können wir reden?“ ist eine Frage, auf die normalerweise die Trennung folgt. Wir sind schon getrennt. „Ich will nicht reden.“


  „Bitte? Lass mich wenigstens reinkommen.“


  „Nein.“


  „Bitte. Ich vermisse dich.“


  Aha. Die drei magischen Worte, die jede normale Frau neben „Ich liebe dich“, „(Name einsetzen), heirate mich!“ oder „Ich bin ein Arschloch“ und „Nimm meine Kreditkarte!“ gern hört.


  Er vermisst mich.


  „Bitte.“


  Und er sagt bitte … „Okay. Wir können reden. Aber Iris ist hier.“


  „Ist sie zu Besuch?“


  „Nicht so ganz.“


  „Komm mit zu mir.“


  Er hat also schon eine Wohnung. „Ich gehe nicht mit zu dir.“ Glaubt er denn, ich falle ihm sofort wieder in die Arme, einfach so? Verdiene ich nicht wenigstens ein bisschen Süßholzgeraspel?


  „Warum hängt denn ein Bild mit lauter Nackten an deiner Wand?“


  Gemeint ist Tims Weihnachtsgeschenk, das über dem Sofa im Wohnzimmer hängt. Ich habe in meinem Zimmer keinen freien Fleck mehr.


  „Es ist ein Geschenk.“


  „Komisches Bild.“


  „Na dann sieh nicht hin.“ Ist er deswegen hergekommen? Um mich zu beleidigen?


  „Tut mir Leid“, sagt er und berührt sanft meinen Arm. „Ich habe offensichtlich ein Händchen dafür, mich unmöglich zu benehmen, obwohl ich nur nett sein will. Hast du Lust, mit mir in den Park zu gehen?“


  In den Park? Feine Idee! „Es ist Winter!“


  „Es ist schön draußen. Ich halte dich warm. Bitte.“


  „Okay.“


  Was ist los mit mir?


  Wir sitzen am Schwanenteich, der zu dieser Jahreszeit allerdings schwanenlos ist. Jeremy zieht sich den Mantel aus, so dass wir uns draufsetzen können. Ist schon ganz süß.


  Kann es sein, dass er sich verändert hat?


  Es kümmert ihn nicht einmal, dass er friert. Er denkt nur an mich.


  Es kann sein.


  Er legt seine Hand auf mein Knie. „Das mit Crystal tut mir Leid.“


  Ja, mir auch. „Ist es vorbei?“


  „Ja. Ehrlich.“


  Ich hätte schon gern ein paar mehr Details über ihre Beziehung, aber wahrscheinlich ist es besser, wenn ich sie nicht kenne. Ich will sie nicht kennen. Hat sie Schluss gemacht? Vielleicht war es auch umgekehrt. Aber was, wenn sie ihn sitzen gelassen hat? Möchte ich wirklich mit dem Versetzten von jemand anderem zusammen sein? Was, wenn er nur mit mir zusammen sein will, weil ich hier lebe und sie nicht?


  Meine Finger streicheln über seine Hand. Ich stelle fest, dass seine Nägel sehr gepflegt aussehen. So gefeilt, als wäre er zur Maniküre gegangen.


  Er beugt sich zu mir und küsst mich. Ich küsse ihn zurück. Das bekannte Gefühl seiner Lippen ist schön. Ich schätze, wir kommen wieder zusammen.


  Er will mir seine Wohnung zeigen, also gehe ich mit. Er hat ein kleines Zwei-Zimmer-Apartment, und ich erkenne die graue Couch und die Regale aus Uni-Tagen. Überall auf dem Boden stehen Kisten.


  „Netter Ort zum Leben“, stelle ich fest. Er nimmt meine Jacke und hängt sie über seinen scheinbar neu erstandenen Kleiderständer. Scheinbar neu erstanden, weil der Fuß noch in einer rechteckigen Kiste steht.


  „Danke. Meine Mutter hat ihn aufgetan.“ „Das war nett von ihr. Wann bist du eingezogen?“ „Vor zwei Tagen.“ Er streicht mir mit den Fingerspitzen über die Wange und legt sie dann in meinen Nacken. Wir küssen uns. Und küssen uns weiter, bis er einen Schritt zurücktritt. „Lust, das Schlafzimmer einzuweihen?“


  Will ich ihn wirklich wiederhaben?


  Seine Hände ziehen Linien auf meinem Rücken.


  „Kann ich erst duschen?“


  „Ich hole dir ein Handtuch.“


  Er sucht nach einem weichen grauen Handtuch aus seinem Wäscheschrank und legt es mir über die Schultern. Früher habe ich es geliebt, wenn er das gemacht hat. Wir haben zusammen geduscht, und dann hat er mich noch einige Minuten unter dem warmen Strahl allein gelassen. Gleich würde ich aus der Dusche kommen, und er würde mir das Handtuch um meinen Körper wickeln, mich dabei sanft auf die Lippen küssend.


  An jeder Seite des Badezimmerspiegels hängt eine Reihe mit Halogenlampen. Ganz schön schick für eine Junggesellenwohnung. Die Sonne scheint durch die Ritzen der Plastikjalousien und wirft gitterstabartige Schatten auf die hellblauen Fußbodenkacheln. Was hat er wohl in dem Spiegelschrank? Ich öffne langsam, jedes Geräusch vermeidend, die Tür und sehe eine kleine weiße Schachtel. Ist das eine Packung Kondome? Hebt er seine Kondome im Badezimmer auf? Hatte er schon Sex unter der Dusche? Würde ich mit ihm das Schlafzimmer, nicht aber die Wohnung einweihen, weil er mit irgend so einem Mädel schon Sex hinter dem dunkelblauen Duschvorhang hatte, der so gut zum Vorleger passt?


  Ruhig Blut. Gib dem Mann eine Chance. Er könnte die Packung auch hier in Boston gekauft haben, hoffend, träumend, sie für mich öffnen zu können. Wie viele Kondome sind noch mal in der Schachtel? Zehn? Oder zwölf? Wer sich so was wohl ausdenkt? Warum nicht fünfzehn oder zwanzig oder eins für jeden Tag des Monats?


  Wenn auch nur eins fehlt, gehe ich.


  Oh. Die weiße Schachtel ist voller Vitamintabletten.


  Ich schließe die Schranktür und drehe den Wasserhahn auf. Zu kalt. Ich drehe den Griff weiter nach links. Zu heiß. Ich hasse es, wenn ich nicht das genaue Mischungsverhältnis zwischen Warm und Kalt finde. Dann stelle ich die Dusche an, versuche es jedenfalls. Auch das hasse ich. Ich weiß einfach nicht, welchen Hebel man umlegen muss, damit die Dusche angeht. Warum ist es so schwer, eine Dusche anzustellen? Na endlich. Das Wasser ist heiß, als ich die Fußablage betrete und nach der Seife greife. Er benutzt Dove. Ich habe das Gefühl, seine Mutter hat die ganze Wohnung für ihn eingerichtet.


  Er ist seit zwei Tagen hier. Was hat er Silvester gemacht? Wenn er so verrückt nach mir ist, warum hat er dann nicht angerufen? War er im „Orgasm“? Gesehen habe ich ihn nicht. Hat er mich gesehen? Hat er mich allein an der Bar sitzen sehen? Vielleicht hat er mich mit Andrew gesehen. Vielleicht hat er gesehen, wie ich mit Andrew rausgegangen bin, und jetzt hat er Angst, dass ich mein eigenes Leben lebe und er seine Macht über mich verliert? Wird er das Interesse verlieren, sobald er sich wieder sicher fühlt?


  Da stehe ich also, komplett verwirrt unter seinem Super-massageduschkopf, während das heiße Wasser auf meinen Rücken prasselt. Wann wurde aus mir eigentlich dieses unsichere Mädchen? Wann wurde aus mir der Mensch, der in dem Spiegelschrank seines Freundes nach der Anzahl der verbliebenen Kondome schnüffelt?


  Ich kann kaum atmen – zu viel Dampf hier drin. Ich drehe das Wasser ab und verlasse die Kabine. Ich muss endlich herausfinden, was ich tun soll, was ich sagen soll, wer ich sein soll. Ich öffne das Fenster, wickele mich selbst in das flauschige graue Handtuch und setze mich auf die kalten Fußbodenfliesen. Vielleicht verzieht sich der Dampf, und ich kann wieder atmen, bis ich bis zehn gezählt habe. Eins … zwei … drei … Wenn ich bis zehn zähle, kommen die Antworten vielleicht von allein. Vier … fünf … sechs …


  Gehen die Versuche meiner Liebesbeziehungen schief, weil ich dazu bestimmt bin, mit Jeremy zu leben? Oder weil ich Angst habe, mich in jemand anderen zu verlieben, für jemand anderen zu sorgen, zuzulassen, dass es mit Jeremy und mir endgültig vorbei ist?


  Bin ich verliebt? Oder habe ich Angst, mich zu verlieben?


  Sieben … acht … neun … zehn.


  Vielleicht sind wir füreinander bestimmt. Die Tatsache, dass wir immer wieder zusammenkommen, muss doch für etwas stehen.


  „Jer?“ rufe ich. „Komm mal kurz her.“


  „Gleich!“ brüllt er vom Wohnzimmer aus zurück. Er macht die Tür auf. „Es ist zu heiß hier drinnen. Komm du raus!“


  „Und draußen ist es zu kalt.“ Ich ziehe ihn am Arm ins Bad und lasse die Tür hinter ihm offen. „Bist du in mich verliebt?“


  Ohne einen Ton zu sagen, sieht er mich an. „Ich … wie soll ich dir das beantworten. Ich bin gerade seit zwei Tagen hier.“


  Falsche Antwort. „Wir kennen uns jetzt seit über drei Jahren. Wenn du die Frage jetzt nicht beantworten kannst, wirst du es nie können.“


  Sein Gesicht wird rot von dem Dampf. „Bist du in mich verliebt?“ gibt er die Frage zurück.


  Vielleicht macht es nichts, dass er nicht sagt, er liebt mich. Vielleicht macht es nichts, dass ich ständig den Bestand seiner Kondomschachteln überprüfe. Vielleicht ist unsere Beziehung genau so tief, wie sie sein kann.


  Vielleicht gibt es nur ein Tief, von dem man in diesem Zusammenhang sprechen kann. Und das ist das, durch das ich die vergangenen Monate geschritten bin. Wollte ich wirklich mit Jeremy zusammenbleiben, bräuchte ich Stiefel bis zur Hüfte.


  „Ich gehe nach Hause.“


  Er sieht mich schweigend an und verlässt dann das Bad. Ich ziehe mich an und beschließe, die Subway zu nehmen. Er versucht nicht, mich aufzuhalten.


  Als ich zur Haltestelle laufe, gefrieren mir Strähnen meines Haares zu kleinen Eiszapfen. Sobald ich zu Hause angekommen bin, nehme ich ein heißes Bad. Dann lasse ich meine Kreditkarten sperren. Manchmal muss man einfach konsequent sein und den Schaden begrenzen.


  18. KAPITEL


  Kann ich eine Jo-Jo werden?


  Als ich nach Hause komme, sitzen Sam und Iris zusammen auf dem Sofa und sehen sich „Law and Order“ an.


  „Hallo“, sagen sie wie aus einem Mund.


  „Hallo.“


  Ich schlüpfe zu ihnen unter die weiße Decke. „Hat jemand angerufen?“


  „Ja“, sagt Iris. „Andrew.“


  Mein Herz macht einen Satz. „Was hat er gesagt?“


  „Ich weiß nicht. Er hat ziemlich schnell wieder aufgelegt.“


  „Er war nicht gerade begeistert, dass du mit Jeremy unterwegs warst.“


  „Warum hast du ihm das denn verraten?“


  „Oh, sollte das ein Geheimnis bleiben?“


  Sollten Schwestern nicht gewisse Antennen für solche Dinge haben? „Woher weißt du eigentlich, dass ich mit Jeremy unterwegs war?“ Hatte sie sich nicht in meinem Zimmer verbarrikadiert, als ich wegging?


  „Weil ich, nachdem du dich verabschiedet hattest, Hunger bekam, und als ich nichts fand, habe ich beschlossen, auf Janies Karte eine Pizza zu bestellen, aber der Hörer lag neben dem Telefon, und Wendy war dran. Offensichtlich hast du sie vergessen. Das war nicht sehr nett, Jack. Und sie billigt die Sache mit Jer keineswegs. Weißt du, dass sie nach London fährt?“


  Scheiße! Scheiße! Scheiße! Meine Schwester ist gerade seit drei Stunden in der Stadt und hat mein Leben schon völlig umgekrempelt. Ich muss Andrew sofort anrufen. Ich laufe in mein Zimmer und schließe die Tür. Sein AB springt an.


  Eine Stunde später versuche ich es erneut und hinterlasse eine zweite Nachricht.


  Er ruft nicht zurück.


  Am nächsten Morgen hat er immer noch nicht zurückgerufen.


  „Was soll ich machen?“ frage ich Sam.


  „Er hat bestimmt ein Nummerndisplay. Versuch’s von meinem Handy.“


  Es funktioniert. „Hallo?“ sagt er.


  „Ich bin’s.“


  „Ja.“


  „Mit Jeremy ist nichts gelaufen.“


  „Das ist mir egal.“


  Das ist egal? „Das hört sich aber überhaupt nicht so an, als ob es dir egal wäre. Ganz offensichtlich ist es dir alles andere als egal, denn sonst wärst du nicht so angepisst.“


  „Vielleicht bin ich ein bisschen angepisst, weil ich dich etwas armselig finde.“


  Aua. Darauf war ich nicht vorbereitet. „Warum bin ich armselig?“


  „Selbst wenn es so ist, wie du sagst, und du nichts von ihm willst, rennst du trotzdem sofort los, wenn er pfeift.“


  „Das stimmt nicht. Ich bin nicht gerannt.“


  „Deine Schwester hat gesagt, er hat geklingelt, und du bist mit ihm weggegangen. Ich nenne das Rennen, du nicht?“


  „Was erwartest du? Ich musste ihm die Möglichkeit geben, sich zu erklären. Aber es ist nichts gelaufen! Wir kommen nicht wieder zusammen.“


  „Du kannst sagen, was du willst. Ich wette, dass ihr noch vor dem Valentinstag wieder zusammen seid.“


  „Ich wiederhole es: Das wird nicht passieren.“


  „Sicher. Alles klar. Mach’s gut.“


  Am nächsten Morgen weckt uns das Telefon. Mit „uns“ meine ich mich und Iris’ quer über das Bett geworfenen Körper. Wie kann ein so kleiner Mensch so viel Platz einnehmen?


  „Hallo?“ Vielleicht ist es Andrew. Vielleicht hat er eingesehen, dass seine Beschuldigungen unfair und gemein waren.


  „Jacquelyn, bist du’s?“ Es ist Janie. Eine hysterisch klingende Janie.


  Ich überlege kurz, ob ich ihr sagen soll, sie hätte sich verwählt, murmle dann aber ein Ja.


  „Iris ist verschwunden!“ ruft sie. „Ich bin gerade nach Hause gekommen, die Zeitung von gestern lag noch vor der Tür, und das Haus sieht aus wie sonst was. Ich glaube, sie ist entführt worden.


  Ich bin hellwach. „Entspann dich. Sie ist hier.“ „Sie ist in Boston? Warum ist sie in Boston?“ „Sie war von euren Umzugsplänen nicht allzu begeistert.“ „Warum hast du uns nicht angerufen? Dann hätten wir uns keine Sorgen machen müssen.“


  Ich bin mir nicht ganz sicher, warum ich nicht angerufen habe. Ich habe nicht mal daran gedacht. Das war wohl ziemlich verantwortungslos von mir. Wenn Iris eine Pflanze wäre, hätte sie schon alle Blätter verloren, weil ich das Gießen vergessen hätte.


  „Ich habe nicht daran gedacht. Tut mir Leid.“ „Du musst sie sofort nach Hause schicken.“


  „Sie ist kein Päckchen, das ich bei Federal Express aufgeben kann. Warte eine Sekunde.“


  „Wann geht dein Flug zurück?“ frage ich Iris.


  „Ich habe ein One-Way-Ticket. Hast du mir nicht zugehört? Ich bleibe.“


  „Sieht so aus, als wollte sie nicht zurück“, erkläre ich Janie.


  „Lass mich mit ihr reden.“


  „Sie will mit dir sprechen.“ Ich halte ihr den Hörer hin.


  „Ich will nicht mit ihr sprechen.“


  „Nimm schon.“


  „Nein.“


  „Nimm den Hörer, Iris!“ brüllt Janie durchs Telefon. Iris schüttelt den Kopf.


  Ich nehme das Gespräch wieder auf. „Sie ist unter der Dusche.“


  „Hör auf zu lügen.“


  „Sie ist sauer auf dich. Sie will nicht nach Phoenix.“


  „Warum nicht? Es ist ein wunderschöner Staat.“


  „Weil sie sechzehn ist. Und in diesem Alter sind Freunde sehr wichtig. Sie ist in den letzten zehn Jahren eine Million Mal umgezogen, und ich glaube, sie hat einfach keinen Bock mehr.“


  „Leider aber ist sie nicht diejenige, die die Entscheidungen trifft.“


  „Findest du nicht, dass du etwas ungerecht bist? Sie mitten im Jahr zum Umziehen zu zwingen?“


  „Was meinst du mit mitten im Jahr? Wir müssen ja noch das Haus verkaufen. Das wird mindestens ein paar Monate dauern, und ich werde bei ihr bleiben, bis sie ihr Schuljahr an der Junior High abgeschlossen hat.“


  „Ich werde an der neuen Schule total versagen!“ schluchzt Iris.


  „Ich kann sie hören. Sie ist nicht unter der Dusche!“


  Ich werfe Iris einen Blick zu und verhandle weiter mit Janie. „Du willst also bis zum Sommer warten?“


  „Natürlich. Ja.“


  Ich wende mich wieder meiner schluchzenden Schwester zu. „Warum stellst du dich bloß so kindisch an?“


  Sie greift nach dem Hörer. „Ich hasse dich! Ich will nicht den ganzen Sommer mit dir reden müssen! Und das ganze Jahr an der Senior High. Ich will nicht wieder umziehen. Da wohne ich lieber bei Jackie! Sie hat mich wenigstens lieb. Sie macht sich wenigstens Gedanken um mein Glück!“ Sie knallt den Hörer auf.


  Die Therapie wird sie ein Vermögen kosten.


  „Bitte, lass mich bei dir wohnen. Bitte!“ bettelt sie.


  Ich habe Mitleid mit ihr. Wirklich. Aber was soll ich machen? „Ich kann mich nicht um dich kümmern.“


  „Ich bin sechzehn. Man muss sich nicht um mich kümmern. Und was sollst du sonst machen? Sam zieht bald aus, und du hasst das Alleinleben.“


  „Was glaubst du? Dass das Apartment umsonst ist? Ich habe es dir schon gesagt, ich kann für uns beide die Miete nicht zahlen.“


  „Und wenn ich die Schule schmeiße und arbeiten gehe?“


  „Ja, sicher, so stelle ich mir das vor, du schmeißt die Schule. Bist du verrückt? Es ist nur noch ein Jahr, Iris. Dann gehst du aufs College. Zähl mal eins und eins zusammen.“


  Sie dreht sich um und fängt an, in die Kissen zu heulen. Ich erinnere mich an ihren ersten Schultag in Boston. Ich hatte noch Sommerferien, aber die Junior High School hatte schon angefangen. Ich saß in Janies Auto und wartete darauf, dass sie mir die Ereignisse des Tages berichtete. Sie war so aufgeregt und nervös gewesen, als sie an dem Morgen das genau richtige Outfit zusammenstellte: ihre Calvin-Klein-Hosen und ein taillenfreies Top.


  „Und, wie war’s?“ hatte Janie bedeutungsvoll gefragt.


  Iris brach in Tränen aus: „Niemand hat den ganzen Tag ein Wort mit mir gewechselt. Mittag musste ich auf der Toilette essen, damit ich in der Cafeteria nicht allein am Tisch sitze.“


  Ich kann es nicht ertragen, wenn sie weint. Es bringt mich um. Ich sehe auf ihren unter Schluchzern zuckenden Körper. „Was, wenn du den Sommer über hier bleibst? Wirst du dann mit Janie umziehen?“ Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Meine Schwester und den ganzen Sommer hier sein? Habe ich den Verstand verloren? Warum schlucke ich nicht gleich ein Röllchen Tabletten? Das Ergebnis wäre dasselbe. Janie hat mal gesagt, dass Iris sicher ihr einziges Kind geblieben, wenn sie die Erstgeborene gewesen wäre. Ich fürchte, nach dem Sommer wird sie das einzige Kind sein.


  Sie hört auf zu weinen. „Ich darf den Sommer über hier sein?“


  „Vielleicht. Aber du musst für deinen Teil der Miete aufkommen und dir deine eigenen Lebensmittel kaufen. Also musst du dir einen Job suchen. Und du bekommst Ausgeh-verbot.“


  „Ich habe zu Hause auch kein Ausgehverbot.“


  „Solltest du aber. Ich hatte es. Du hast dich an meine Regeln zu halten, tust du das nicht, sitzt du im ersten Flieger nach Phoenix.“


  „Meinst du das ernst? Würdest du mich wirklich hier wohnen lassen?“


  „Für den Sommer. Nur für den Sommer.“


  Ich rufe Janie wieder an und bringe sie auf den neusten Stand der Dinge.


  „Du kannst dich noch nicht mal um eine Schildkröte kümmern. Wie dann erst um einen Teenager?“


  „Ich war zehn, und die Schildkröte ist weggelaufen. Es war nicht meine Schuld.“


  „Ich halte das für keine gute Idee.“


  „Warum nicht? Es gibt uns die Möglichkeit, uns noch besser kennen zu lernen. Wir haben ja kaum Zeit miteinander verbracht. Komm schon!“


  „Ich weiß nicht … Ich muss das mit ihrem Vater besprechen. Aber am Ende ist es vielleicht gar keine so furchtbare Idee. So kann ich in Ruhe umziehen.“


  Wir hatten sie so gut wie rum. Wenigstens würde ich so nicht allein leben müssen. Iris wird den Juli und August hier verbringen, und bis dahin sollte ich eine neue Mitbewohnerin gefunden haben. Vielleicht habe ich bis dahin sogar schon einen festen Freund. Vielleicht sogar Andrew. Er könnte Anfang September einziehen …


  Zwei Tage später setze ich Iris am Flughafen ab und fahre danach direkt zu Andrew. Er weigert sich, am Telefon mit mir zu sprechen, gut, aber er wird mich kaum aus seiner Wohnung schmeißen, oder? Ich hoffe, er ist zu Hause. Was für eine Verschwendung, bis nach Cambridge zu fahren und zu merken, dass er nicht da ist.


  Ich parke den Wagen und klingele. Er öffnet die Tür in Jogginghose, einem weißen T-Shirt, Baseballcap und mit einem Blick, der mir sagt, dass er nicht besonders begeistert ist, mich zu sehen.


  „Hi“, begrüße ich ihn.


  „Was willst du hier?“


  „Ich möchte mit dir reden.“


  Er seufzt. „Komm rein.“


  Ich folge ihm in den Flur. Meinen Mantel lasse ich an, weil er mich nicht aufgefordert hat, ihn auszuziehen.


  „Setz dich.“ Er zeigt auf das Sofa.


  Ich setze mich und beschließe, direkt zur Sache zu kommen. „Es tut mir Leid. Du hattest Recht.“


  „Womit?“


  „Ich habe mich erbärmlich verhalten. Ich dachte, ich wollte Jeremy, aber das stimmt nicht. Ich habe es herausgefunden. Ich weiß jetzt, was ich will.“ Kein Vertun mehr. „Ich will dich.“


  „Nein, willst du nicht.“


  „Doch, will ich.“


  „Nein, willst du nicht. Du denkst, dass du mich willst, aber du tust es nicht.“


  Will er mich beleidigen? „Okay, Siegmund Freud, erklär’s mir. Was will ich?“


  „Du willst einen Freund.“


  „Und?“


  „Und ich möchte mit niemandem zusammen sein, der einen Freund will. Ich möchte mit jemandem zusammen sein, der mich meint.“


  Das macht keinen Sinn. „Aber ich will dich als meinen Freund.“


  „Noch mal, ich möchte nicht mit dir zusammen sein, nur weil du einen Freund willst. Welchen Teil des Satzes verstehst du nicht?“ Er nimmt die Kappe ab, fährt sich mit den Fingern durchs Haar und setzt sie dann wieder auf. „Ich mag dich. Ich mag dich sehr. Du bist klug, du bist hübsch, du bist witzig. Ich mag deine Art, und ich mag mich, wenn wir zusammen sind.“


  „Und ich mag mich, wenn wir zusammen sind.“ Wo ist das Problem? Das ist ja wie ein Wettkampf.


  „Aber ich weiß, wenn wir anfangen zu daten, werden wir’s versauen. Du bist noch nicht über Jeremy hinweg. Kannst du gar nicht.“


  „Ich weiß, dass ich nicht mit ihm zusammen sein will. Reicht das nicht?“


  „Nein. Ich will nicht das Sprungbrett sein.“


  „Aber das bist du nicht.“


  „Du musst eine Weile allein bleiben. Sollten wir jemals eine Beziehung führen, muss ich wissen, dass du dich wirklich an mich bindest. Und wie willst du das genau wissen, wenn du nie allein warst?“


  Ich glaube, er hat zu oft Oprah gesehen. Schlägt er vor, dass ich nach Thailand fahren und mich finden soll? Muss man sich doch anschauen, was aus Jer geworden ist: Er kam als Arschloch zurück. Andererseits, das war er auch schon vorher. Ich weiß, ich weiß. Andrew hat Recht. Ein Mensch kann schlecht von einer ernsthaften Beziehung in die nächste hüpfen. Aber allein sein? Ich hasse es, allein zu sein. Die ganze Geschichte dreht sich doch darum, nicht allein zu sein. „Wie lange?“


  „Das musst du selbst rausfinden.“


  „Ein Monat?“ Einen Monat halte ich aus.


  „Ich weiß es nicht, Jack.“


  „Zwei Monate?“ Zwei Monate halte ich auch aus.


  „Vielleicht ein Jahr.“


  Ein Jahr? Ist der auf Crack? Ein Jahr allein sein? Aus meinem Gesicht muss nach dieser Bemerkung alle Farbe gewichen sein, denn er lacht und legt eine Hand auf meine Schulter. „So lange ist das auch wieder nicht.“


  Ich schiebe ihn weg. „Was wirst du machen, wieder zu Jess zurückgehen?“


  „Nein, ich habe die Sache mit Jess beendet, weil es bei uns nicht funkt. Ich weiß auch nicht, warum, aber es funkt nicht. Bei dir und mir, da funkt es. Aber es ist nicht die richtige Zeit.“


  „Als Nihilist hast du mir besser gefallen.“


  Er zuckt die Schultern.


  „Ich sollte jetzt wohl fahren“, sage ich und gehe zur Tür. „Ich denke, wir hören uns dann so in einem Jahr wieder.“ Ich hasse das. Ich hasse ihn. Ich muss mich jetzt um eine Mitbewohnerin kümmern. Ich muss mich um einen Freund kümmern.


  „Jackie, warte. Ich will nicht, dass du wütend hier verschwindest. Für den Moment können wir wenigstens Freunde bleiben.“


  „Ich brauche nicht noch mehr Freunde.“ Das war wirklich die schlimmste Woche von allen. Aber ich werde nicht heulen. Ich habe seit New York nicht mehr geweint. „Wiedersehen.“ Ich verlasse das Apartment unter lautem Türenknallen.


  Mir ist nicht nach Reden, als ich nach Hause komme. Ich setze mich auf die Couch und schalte den Fernseher an. Vielleicht rede ich nie wieder. Vielleicht werde ich eine kauzige Eigenbrödlerin, und die Fernsehstationen bauen draußen ihre Camps auf. Das ganze Land wird sich fragen, was nur mit mir los ist. Andrew wird mich im TV sehen und sich schrecklich für das fühlen, was er mir angetan hat, und Sam wird sich wegen ihres Auszugs größte Vorwürfe machen.


  „Bist du okay?“ fragt sie.


  Ich nicke.


  „Bist du sicher?“


  Ich nicke wieder.


  Ich hasse mein Leben. Wirklich. Und morgen werde ich wieder zur Arbeit gehen müssen, um zu begreifen, dass mein Lebensmittelpunkt darin besteht, Kommas zu setzen. Was soll das überhaupt? Warum können die Sätze sich nicht als eine lange, gewundene, zeichenlose Kette aneinander fügen, genau wie mein erbärmliches Leben?


  „Ich gehe zu Marc“, erzählt Sam. „Ich bin morgen wieder da.“


  Ich nicke. Kommt auch nicht mehr drauf an.


  Zwanzig Minuten später höre ich den Schlüssel wieder im Schloss. Sie ist zurück. Was hat sie vergessen? Die Handschellen?


  „Ich hab’s mir anders überlegt. Ich war einkaufen und habe Kekse, Eis, eine Gesichtsmaske und ein Pediküre-Set mitgebracht. Kleine Kosmetik gefällig?“


  Ich breche in Tränen aus.


  „Er hat Mist im Kopf“, sagt sie eine Viertelstunde später mit kleieverkrustetem Gesicht. „Welcher Typ erzählt schon einer Frau, dass sie allein bleiben muss? Das ist doch hirnrissig … Ich dachte, er hätte meine Miete übernehmen können.“


  „Welcher Mensch kommt denn auf so eine verrückte Idee?“


  „Einer mit überbordender Fantasie. Was willst du denn mit der Wohnung machen?“


  „Vielleicht hat Natalie Lust einzuziehen.“


  Könnte ich mit Natalie leben? Sie hat in letzter Zeit ab und an solche Bemerkungen fallen lassen. Ich glaube, die hat die Nase vom Alleinleben voll. „Ja, vielleicht.“ Solange sie nur ihre Kalorientabelle in Beacon Hill lässt.


  Nach „Law and Order“ (Sam ist nicht mehr süchtig nach „Beautiful Bride“) rufe ich Wendy vom Bett aus an. Sie hört sich erstmal alles an und sieht eigentlich nur eine Lösung.


  „Na dann komm mit.“


  „Ich kann nicht so einfach.“


  „Warum nicht?“


  Gute Frage. „Zuallererst, weil ich es mir nicht leisten kann.“


  „Hast du kein Geld zur Seite gelegt?“


  Hm. „Ich habe mein Therapiegeld. Aber das ist für einen CD-Player für mein Auto gedacht.“


  „Du hast keine CDs!“


  „Habe ich wohl. Ich habe mir seit dem Einbruch ein paar gekauft.“


  „Wie viele?“


  „Zwei. Aber ich habe mir vorgenommen, noch mehr zu kaufen, wenn ich erst das Gerät habe.“


  „Mit dem gesparten Geld kannst du dir ein Erste-Klasse-Ticket leisten! Ich erkläre dir, wie du es über das Netz kriegen kannst.“


  „Mit dem Ticket allein ist es nicht getan. Ich muss auch in Europa was essen. Baguettes wachsen nicht auf Bäumen. Und was ist mit dem Hotel?“


  „Wir schlafen in Jugendherbergen. Wir übernachten an Autobahnraststätten. Wir gehen kellnern. Wir verkaufen selbst gemachten Schmuck im Hyde Park.“


  „Du bist eine Investment-Bänkerin! Was für eine Investment-Bänkerin quittiert ihren Job, um selbst gebastelten Schmuck zu verkaufen?“


  „Ich leihe dir Geld. Ich habe letztes Jahr einen absurd hohen Bonus bekommen.“


  „Ich kann mir von dir kein Geld leihen.“ In meinem Kopf dreht sich alles. Ich habe zu Weihnachten auch eine kleine Gratifikation bekommen. Klein, aber doch nicht gänzlich unbedeutend.


  „Du willst dir also kein Geld von mir leihen. Aber du kommst mit. Sag, dass du mitkommst.“


  Kann ich das wirklich tun? Einfach abhauen? „Du fliegst am ersten Februar. Das ist zu früh für mich. Sam wird es egal sein, sie kann zu Marc. Aber wir müssen dem Vermieter zwei Monate im voraus Bescheid geben.“


  „Dann treffen wir uns im März. Ich tingele vorher ein bisschen allein durch die Gegend. Wo willst du hin?“


  „Paris. Und dann nach Südfrankreich. Und dann Italien. Ich will in Pisa eins von diesen schiefen Fotos machen.“


  „Du bist also dabei?“


  „Vielleicht. Ja. Ich glaube. Okay.“


  Warum sollte ich hier rumhängen? Ich habe keinen Freund und bald auch keine Mitbewohnerin mehr, und ich stecke in einem Job ohne Perspektive fest.


  Iris bringt mich um.


  Als ich am nächsten Tag zur Arbeit komme, hängen überall um Helens Büro rote Luftballons und ein rotes Schriftband, auf dem „Herzlichen Glückwunsch“ steht.


  Was ist denn hier los? Ist ihre Dissertation für den Pulitzer Preis nominiert? Ich will ihr nicht zusätzlich schmeicheln, indem ich sie nach den Gründen frage.


  Ich hasse dieses Büro. Ich hasse diese grammatikversessene Welt. Jetzt sofort werde ich kündigen. Ich gehe zu Shaunas Schreibtisch. „Ich muss mit dir reden.“


  „Sicher“, sagt sie. „Was gibt’s?“


  „Ich …“ Der Refrain von „For She’s a Jolly Good Fellow“ unterbricht meine Ankündigung. Ich halte die Ungewissheit nicht mehr länger aus. „Was ist denn eigentlich los?“


  „Hast du’s nicht mitgekriegt?“ Offensichtlich nicht, sonst hätte ich ja nicht gefragt.


  „Wir veröffentlichen Helens Buch!“


  „Was für ein Buch?“


  „Helen hat einen Liebesroman für ‚Lust und Liebe‘ geschrieben, und wir veröffentlichen ihn.“


  Helen hat einen Roman geschrieben? „Wann hat Helen denn einen Roman geschrieben?“


  „Vor ein paar Monaten.“


  „Wie heißt er?“


  „‚Die Braut des Millionärs‘. Ich nehme an, es geht um einen Millionär, der sich verliebt.“


  Erstklassige Schlussfolgerung, Shauna.


  Halt mal. Ich habe „Die Braut des Millionärs“ bearbeitet. Da standen Sexszenen drin. Helen hat Sexszenen geschrieben? Helen hatte Sex?


  Ich stürme zu Helens Schreibtisch.


  „Du hast ‚Die Braut des Millionärs‘ geschrieben?“


  „Oh, Jackie, gut. Ich bin froh, dass du hier bist, weil …“


  „Warum hast du es mir nicht gesagt? Ich habe es für dich bearbeitet!“


  „Ich wollte nicht, dass du weißt, dass es von mir ist. Ich wollte, dass du objektiv bleibst.“


  „Aber warum hast du bei einer so persönlichen Sache gerade mich um Hilfe gebeten? Julie hat viel mehr Erfahrung.“ Und du weißt, dass ich dich nicht ertrage, du kommawütende Lektorin.


  Helen überlegte einen Moment. „Ich wollte, dass es geglättet wird, aber auch nicht zu sehr.“


  „Toll, danke.“ Hexe.


  „Deine grundsätzlichen Bemerkungen waren ungleich wertvoller als deine Bearbeitung.“


  Das beschwichtigt mich ein bisschen. „Wirklich?“


  „Ja, ernsthaft. Ich hätte dieses Buch ohne deine Hilfe nie veröffentlichen können. Danke!“


  Wie kam ich dazu, Helen unfreiwillig bei der Erfüllung ihrer Träume zu helfen? „Gerne. Und Glückwunsch.“


  „Da ist aber noch etwas. Ich habe beschlossen zu kündigen und mich ganz dem Schreiben zu widmen.“


  Bitte? Keine Helen mehr? Wäre ich nicht schon auf halbem Weg nach Europa, würde ich jetzt ein Freudentänzchen vollführen.


  „Und ich werde dich als meine Nachfolgerin vorschlagen. Ich weiß, wie sehr du Punkte und Kommas liebst, aber du hast ein exzellentes Auge für Textaufbau und -struktur.“


  Mit offenem Mund starre ich sie an. Sind jetzt alle verrückt geworden? Helen wird Autorin von Liebesromanen? Helen will mich für ihren Job empfehlen? Was soll ich machen? Was wird aus Europa? Wenn ich das Angebot annehme, werde ich nie wieder die Chance haben, mich selbst zu finden. Ich könnte auf ewig verloren bleiben. Die Leute werden mich auf der Straße ansprechen und fragen „Wie geht’s dir?“, und ich müsste antworten „Wie soll ich wissen, wie es mir geht, wenn ich noch nicht einmal weiß, wer ich bin. Siehst du nicht, dass ich verloren bin?“


  Ich bedanke mich bei ihr und verschanze mich in meinem Büro. Ich muss dringend mit jemandem reden, und normalerweise ist Wendy die Empfängerin meiner Notrufe, in diesem Fall aber habe ich Zweifel an ihrer Objektivität.


  Ich rufe Janie an. Gott sei dank ist sie zu Hause.


  „Was soll ich tun?“ frage ich sie.


  „Als ich im Examen stand, hat mich mein Philosophieprofessor gefragt, was ich aus meinem Leben machen will. Ich sagte ihm, ich wolle heiraten. Daraufhin meinte er, dass ich dafür noch zu jung sei, ich sollte besser nach Europa reisen und mir dort einen Lover suchen.“


  „Du meinst also, ich soll fahren?“


  „Ich sage, du bist nur einmal jung. Wie oft kannst du die Möglichkeit beim Schopf fassen und einfach losfahren?“


  Hm. Wenn ich mir dich anschaue, habe ich sie immer. „Aber was ist mit Iris? Sie sollte den Sommer über doch bei mir sein?“


  „Lass das mal meine Sorge sein. Du musst tun, was für dich im Moment das Beste ist. Europa! Wie aufregend!“


  Irgendwas sagt mir, dass ich nicht nach Boston zurückkomme, wenn ich erst mal weg bin. Jedenfalls nicht zum Leben. Bin ich schon bereit, Boston einfach so zu verlassen? Vermutlich lande ich in New York. Andererseits, wenn ich hier bleibe, laufe ich ständig Gefahr, über Andrew oder Jeremy zu stolpern. Und was ist mit meiner Mitbewohnerin? Habe ich Lust, das nächste Jahr Kalorien zu zählen und sie in einen mit Trauben bedruckten Spiralblock zu schreiben?


  „Ich habe ein gutes Gefühl bei der Sache“, sagt Janie. Janie hat es mit ihrem „guten Gefühl“. Sie behauptet ein bestimmtes Maß an seherischen Fähigkeiten zu haben. Vielleicht habe ich deswegen nur ein bestimmtes Maß an innerer Weitsicht. „Sollten wir womöglich nach London ziehen?“ überlegt sie laut.


  Ich rufe meinen Dad an, und der sagt so ziemlich das, was ich von ihm erwarte, dass es nämlich unverantwortlich wäre, nach Europa zu reisen. „Du benimmst dich wie deine Mutter“, meint er. „Unfähig, etwas richtig durchzuziehen.“ Ich bin mir nicht sicher, ob er meinen abgebrochenen Master oder ihre Ehe meint. Will ich mir das anhören? Breche ich alles ab? Ich sage ihm, dass ich Schluss machen muss.


  Was soll ich nur tun? Ich brauche Führung. Ich brauche Hilfe. Ich brauche Antworten … Ich brauche wirklich einen Hellseher. Ich habe eine Idee! Jo-Jo! Ich brauche Jo-Jo, die weltbekannte Wahrsagerin und Kosmetikerin (nebenbei auch zuständig für Haarverlängerung und künstliche Fingernägel). Wie kann ich Jo-Jo erreichen? Ich sehe mich im Büro nach einer Zeitung um. Wo ist Jo-Jo? Ihre Hotline taucht mysteriöserweise nicht in den üblichen Rubriken auf. Aber da – das scheint mir genauso gut: „IBvW, Internationaler Berufsverband der Wahrsager, bekannt aus Funk und Fernsehen.“ Hm. Im Gegensatz zu ihren Mitbewerbern wurde dieser Verband von einem unabhängigen Organ als seriös eingestuft. Das ist ermutigend. Und in der Anzeige wird versprochen, dass alle meine Fragen auch wirklich beantwortet werden. „In Sachen Liebe, Geld, Bestimmung. Die ersten beiden Minuten sind kostenlos!“ (wobei dann jede Minute 5,99 Dollar kostet, Minimum eine Minute.)


  Ich wähle die 900er Nummer. Das kann ich nun wirklich nicht über den Verlag abrechnen. Gott sei dank habe ich eine Kreditkarte dabei. Meine frisch ersetzte neue Kreditkarte; was ich am Monatsende schmerzhaft zu spüren bekommen werde.


  „Herzlich willkommen beim Internationalen Berufsverband der Wahrsager“, sagt eine butterweiche Frauenstimme. „Die offizielle Wahrsager-Hotline. Um fortzufahren, müssen Sie über achtzehn sein. Mit dem Ton beginnen Ihre ersten zwei Freiminuten.“


  Beep. Ich stelle den Timer meiner digitalen Uhr.


  „Hallo … wenn … Sie … die … Durchwahl … Ihres … Wahrsagers … kennen … drücken … Sie … bitte … jetzt … die … Ziffernfolge.“


  Sollten sie nicht die geeignete Durchwahl für mich kennen?


  Längere Pause. „Ansonsten … bleiben … Sie … bitte … dran.“


  Pause. Es klingelt. Klingel. Klingel.


  Schließlich habe ich Lewis an der Strippe.


  „Hallo“, sagt Lewis mit einem gewissen Südstaatenakzent. Nicht gerade das, was ich erwartet habe, aber wer will das Paranormale in Frage stellen? „Können Sie mir Ihren Namen und Ihr Geburtsdatum nennen?“ Hey, sollten sie das nicht auch wissen?


  Ich verrate es ihm trotzdem und warte, dass meine Zukunft entwirrt wird.


  „Sie sind von Natur aus ein großzügiger Mensch“, sagt er, und es hört sich an, als ob er den Text von einem Bildschirm abliest. „Für einen Freund würden Sie Ihr letztes Hemd geben. Sie mögen es romantisch und verbindlich. Sie lieben Kinder. Die nächste Woche wird sehr gut für Sie. Gute Neuigkeiten.“


  „Bitte?“ unterbreche ich ihn. Clever von mir, denn ich will sehen, ob die Stimme nur aufgenommen ist. „Das Letzte habe ich nicht verstanden. Können Sie das bitte wiederholen?“


  Er ignoriert mich und fährt fort. „Mit einem Menschen in Ihrem Leben können Sie wunderbar reden.“ Offensichtlich nicht mit dir, Lewis. „Innerhalb der nächsten dreißig Tage werden alle Ihre Probleme gelöst sein. Sie werden auf Reisen gehen. Wahrscheinlich auch umziehen. Vielleicht eine neue Stadt. Vielleicht ein anderer Bundesstaat. Vielleicht werden Sie noch nicht jetzt umziehen oder die Möglichkeit dazu haben. Wenn aber doch, wird es Ihr Leben bereichern.“


  Wovon redest du, Lewis?


  „Sie sind an einem Scheidepunkt angekommen.“


  Wie wahr. Gute Arbeit, Lewis.


  „Ein Transportmittel wird eine Rolle spielen.“


  Ein Flugzeug? Steige ich in ein Flugzeug?


  „Ein neues Auto wird in Ihr Leben kommen.“ Ein neues Auto? Mit CD-Player? Was bildet der sich eigentlich ein? Ist er ein Quizmaster, oder was?


  „Was für ein Auto?“ hake ich nach.


  „Sie werden mit dem neuen Auto sehr glücklich werden. Der erste März ist Ihr Glückstag. Innerhalb von achtzig Tagen werden Sie darauf gute Nachrichten erhalten.“ Das heißt von jetzt bis Juni.


  Ich unternehme einen erneuten Versuch, ihn zu unterbrechen. „Werde ich befördert?“ Ich sehe auf die Uhr. Sechs Minuten, dreißig Sekunden. „Und wo ich Sie schon an der Strippe habe, können Sie mir wohl sagen, ob ich jemals heiraten werde? Wird Andrew mich jemals wollen? Wird Jeremy mich vermissen? Werde ich Andrew vergessen? Werde …“


  „Ich sehe Liebe in Ihrem Leben.“


  „Ich bearbeite Liebesromane. Na klar siehst du Liebe in meinem Leben! Gibt es auch Sex? Ich hätte die Tage gern mal wieder welchen. Taucht Andrew irgendwo auf? Hallo? Kannst du mir folgen? Bist du da?“


  „Ich sehe viel Liebe. Ich sehe einen Cowboy.“


  Ein Cowboy? Er sieht einen Cowboy? Auf der Uhr stehen jetzt mehr als sieben Minuten. Ich weiß, dass ich auflegen sollte, aber ich will noch mehr erfahren. Ich muss mehr erfahren! Erzähl mir mehr!


  Ich frage nach meiner Gesundheit („Sehr gute Gesundheit“) und ob ich reich werde („sehr, sehr reich“), und achteinhalb Minuten später realisiere ich, dass ich immer noch Fragen stelle. Also bedanke ich mich, und er sagt, dass ich bald wieder anrufen soll. Ja, klar. Ich habe soeben die Collegegebühren aller seiner Kinder bezahlt. Was will er noch? Soll ich sie auch noch durchs Medizinstudium bringen?


  Ich lege auf und stelle fest, dass ich die eigentliche Frage gar nicht gestellt habe.


  Vergiss Europa. Vergiss die Beförderung. Ich werde Wahrsagerin. Kann ich eine Jo-Jo werden? Ich möchte eine Jo-Jo werden. Vielleicht bin ich schon eine Jo-Jo. Bitten rufen Sie unter 1-900-die-neue-Jo-Jo an. Und haben Sie Ihre VISA-Karte bei der Hand.


  Um 14:30 Uhr steckt Shauna den Kopf zur Tür rein. „Jackie, hast du zu tun? Leanne und ich würden gern mit dir sprechen.“ Leanne ist die Cheflektorin der Reihe „Wahre Liebe“.


  Das ist es. Zeit, sich zu entscheiden.


  19. KAPITEL


  Dann doch noch glücklich, ein bisschen


  Es ist der Tag der Leidenschaft, der Rosen und der Konfektschachteln. Ein Tag mit romantischem Potenzial. Ein Tag, der wahlweise auf eine seiner drei Wurzeln zurückverfolgt werden kann: auf das Lupercaliafestival im alten Rom, bei dem junge Männer ihre Frauen auspeitschten, um die Lust zu steigern, oder auf einen der beiden christlichen Märtyrer namens Valentin.


  Fröhlichen Valentinstag allerseits.


  „Möchten Sie etwas trinken und ein paar Erdnüsse?“ fragt die Stewardess.


  Die Sache ist, dass ich nicht eben auf salzig stehe. „Haben Sie auch Plätzchen?“


  „Sind einfache Haferkekse in Ordnung?“


  Buuuh! Wenn sie schon Haferkekse kaufen, hätten sie nicht wenigstens die mit ein paar Schokoladenstückchen drin nehmen können? Warum nicht diese kleine Zusatzinvestition tätigen und den Leuten eine Freude bereiten? Den Leuten ohne Laktoseallergie. Die mit Allergie wären mit einfachen Haferkeksen sicher glücklicher.


  „Was da ist. Und einen Kaffee, bitte.“


  Sie reicht mir die Kekse, den Kaffee in der Plastiktasse und ein Zimtherz zum Valentinstag.


  Ich denke an meine Grundschulzeit. Für gewöhnlich habe ich aus roter Bastelpappe die Karten selbst gemacht (Janie hat sich standhaft geweigert, die so genannte Grußkartenverschwörung zu unterstützen) und sie an alle Kinder in meiner Klasse verschickt. An fast alle jedenfalls. Der Junge, der sich immer eine Hand vor die Nase gehalten und mit der anderen darin gepopelt hat, bekam nie eine. Und das stinkende Mädchen, dass öfter mal einen „Unfall“ hatte. Ich frage mich, ob unser Grußkarten-Hin- und Hergeschiebe mit seiner ekelhaften Angewohnheit und ihren versuchten Selbstmorden in einem Zusammenhang steht.


  Scheiß kommerzielle Feiertage. Sie trennen die, die haben, von denen, die nicht haben. Marc hat gestern zwei Dutzend langstielige rote Rosen vorbeigebracht. Ich habe noch an keinem Valentinstag Rosen bekommen. Um den zwölften Februar herum hat Jeremy sich immer als bewusster Verweigerer des Feiertagskonsumterrors inszeniert.


  Geizkragen.


  Ich bin mitten in einer Fünferreihe eingeklemmt. Zwei Geschäftsmänner in den Dreißigern sitzen links von mir und rechts eine Frau mit ihrem Kind. Zu schade, dass Wendy schon früher geflogen ist. Immerhin holt sie mich in Heath-row ab, sonst würde ich den Weg zu unserer Pension vermutlich nie finden. Irgendwo in der Tube würde ich verschütt gehen. Ich liebe dieses Wort. Tube, nicht Subway. Yeah! Ich fahre mit der Tube. Erst bleiben wir ein paar Tage in London, dann geht es weiter nach Paris und nach Südfrankreich, es folgen Florenz und Venedig. Oh, und Mailand nicht zu vergessen. Das Original von „Der Kuss“ hängt in Mailand, und es ist sicher ziemlich cool, es so aus der Nähe zu sehen. Aber zuerst muss ich die nächsten fünf Stunden noch totschlagen. Gott sei Dank habe ich mir jede Menge zu lesen mitgebracht, zehn mögliche Manuskripte für „Wahre Liebe“.


  Ich habe meinen gesamten Jahresurlaub genommen, aber ich denke, es ist die Sache wert. Ich fliege nach Europa!


  Die Entscheidung war richtig, glaube ich. Helen hat sich netterweise bereit erklärt zu bleiben, bis ich zurück bin. Ich liebe diese Helen. Sam ist total happy, dass ich nach Boston zurückkomme. Wo sie endlich eine richtige Freundin hat, will sie die auch nicht wieder verlieren. Ich habe ihr gesagt, dass sie ein paar Monate früher ausziehen kann, jetzt wo Iris den Sommer über bei mir ist und wir die Miete teilen. Und wer weiß, was dann ist. Ich könnte verheiratet sein, stimmt’s? Wenn nicht, ist da immer noch Natalie. Vielleicht zieht sie im Herbst bei mir ein.


  Vielleicht auch nicht. Es könnte mir gut tun, mal eine Weile allein zu wohnen, sofern ich mir das leisten kann. In meinem neuen Job verdiene ich etwas besser (juchu!), wenngleich ich auf Grund dieser Reise auch etwas mehr Schulden habe. Naja, dafür ist VISA schließlich da. Sie waren furchtbar nett zu mir, diese Menschen von VISA. Ihnen macht es gar nichts, mir Geld zu leihen. Wenngleich ich auch nicht den ganzen Trip mit dem Plastikgeld bezahle. Nur das Ticket. Mein Weihnachtsgeld und die Therapiereserven sorgen dafür, dass ich das europäische Essen und den Wein genießen kann.


  Und dann gibt es ja auch noch das Zuggeld. Da sie mir mein Gepäck nicht zurückgeben konnten, weil die Flammen es verschlungen haben, musste ich den kompletten Verlust angeben. Dummerweise, äh, waren meine beiden hochhackigen Paar Stiefel in der Tasche. Und, äh, eine Menge CDs, einschließlich der „Chicago Greatest Hits“, zwei „Air“-CDs, der Funky-Mix aus den Achtzigern, eine von „Pretty and Pink“ und eine von den „Spice Girls“. Das war alles wirklich ein unglücklicher Zufall.


  Nachdem ich ein paar Kompromisse eingegangen bin, hatte schließlich auch mein Dad nichts mehr gegen die Reise einzuwenden. So habe ich zum Beispiel erst erzählt, dass ich ganz nach Übersee ziehen werde, und er war sehr erleichtert, als ich ihm sagte, dass es doch nur für ein paar Wochen ist. Ich denke, alles hängt am Ende davon ab, welchen Rahmen man wählt. Meiner Stiefmutter habe ich erzählt, dass es, seufz, für mich an der Zeit wäre, seufz, meinen Geist zu stärken und die Seele auszugleichen. Und dafür scheint mir der Trip nach Europa der richtige Weg. Eine Ergänzung der Therapie. Sie und Oprah hielten das für eine geniale Idee.


  Die letzten Tage habe ich dann wie im Nebel verbracht. Gestern waren Sam, Nat und ich im „Orgasm“. Andrew war blöderweise nicht da. Sicher war es auch ganz nett, mal nur einen Mädelsabend zu haben, aber ich bin doch froh, Natalie eine Weile nicht zu sehen. Sie sagte Folgendes: „Jack, wenn Jeremy mit jemandem ausgeht, würdest du das wissen wollen?“


  Was war das denn für eine Frage? Natürlich würde ich es nicht wissen wollen! Ich will auch nicht, dass er mit jemandem ausgeht. Aber, logisch, wo Natalie die Möglichkeit schon in den Raum gestellt hat, musste ich es wissen. Ich würde explodieren, erführe ich es nicht in der Sekunde.


  „Keine Ahnung, ist mir egal“, sagte ich beiläufig.


  „Erinnerst du dich an meine Freundin Amber?“


  „Was? Er trifft sich mit Amber?“


  „Er trifft sie nicht richtig. Sie waren lediglich ein paarmal miteinander aus.“


  „Aber Jeremy hasst Zahnärzte!“


  Diese Information hinterließ einen ähnlich bitteren Nachgeschmack in meinem Mund wie eine Fluorbehandlung. Nicht dass ich Jeremy kein Glück wünschte. Okay, ich wünschte ihm kein Glück. Mir ginge es besser, wenn ich mir vorstellte, dass er allein in seinem Apartment hockt und seine Kondome zählt. Obwohl das ja eher meine Rolle ist. Ich zähle die Kondome. Immerhin aber stelle ich mir nicht mehr vor, wie er einen qualvollen, langsamen Tod stirbt.


  Als ich nach Hause kam, habe ich Andrew angerufen. Es war gegen ein Uhr morgens, aber ich musste ihm sagen, dass ich fahre.


  Er nahm nach dem dritten Klingeln verschlafen ab. „Hallo?“


  Wow. Wenn sich meine verschlafene Stimme nur halb so sexy anhört.


  „Hi, ich bin’s.“


  „Jackie. Hi.“


  „Hi.“


  „Von dir habe ich ja schon eine ganze Weile nichts mehr gehört.“


  Einundvierzig Tage, aber wer zählt die schon?


  „Ich von dir auch nicht“, erwiderte ich. „Ich rufe auch nur an, um hallo zu sagen.“ Für einen kurzen Moment hatte ich ein Iris-Kyle-Déjà-vu. „Und um dir zu erzählen, dass ich morgen nach London fliege.“


  „Ach, echt? Urlaub oder Job?“


  „Urlaub. Ich treffe mich mit Wendy.“


  „Ich habe gehört, dass sie die Bank hingeschmissen hat. Ich kann es immer noch nicht fassen.“


  „Niemand kann das.“


  „Weiß sie wirklich noch nicht, wann sie zurückkommt?“


  „Richtig.“


  „Ich hoffe, sie findet, was sie sucht … Jack?“


  „Ja?“


  „Meld’ dich, wenn du zurück bist.“


  Sam und Marc haben mich zum Flughafen gebracht. Wir sind zwanzig Minuten zu spät losgefahren, weil ich meinen Pass einfach nicht finden konnte. Als ich dabei war, einen total hysterischen Anfall zu bekommen, hat Sam ihn unter meinem Bett entdeckt, was überhaupt keinen Sinn macht, denn wie kommt der Pass unter mein Bett? Aber so war es, und Sam hat ihn vergraben unter einem alten Sweatshirt neben meinem vermissten Portemonnaie gefunden. Und dann hat sie dafür gesorgt, dass Marc meinen Rucksack trägt, was sehr nett war, mir aber immer noch nicht die Frage beantwortet, wie ich das Ding schleppen soll, wenn wir durch die Lande touren.


  „Was ist das denn?“ fragte Marc und zeigte auf einen weißen Umschlag auf dem Boden unter dem Postschlitz. „Da steht dein Name drauf, Jackie.“


  Eine Rechnung? Eine Nachricht vom Vermieter? Ich stopfte ihn zu den Manuskripten, einem Paar Unterwäsche, Kontaktadressen, der Zahnbürste, einem Bikini, einem Sommerkleid, meinen neuen hochhackigen Stiefeln sowie den fabelhaften neuen Ich-mag-unter-den-Rucksack-touristen-zwar-zum-Fußvolk-gehören-aber-ich-bin-trotz-dem-ganz-schön-sexy-Sandaletten ins Handgepäck. Wahrscheinlich ist es für Sandaletten noch viel zu kalt, aber die sind so süß. Und dann sind wir in Marcs zweitürigem Civic zum Flughafen gerast.


  Eine halbe Stunde musste ich ertragen, wie Sammy-Bärchen Balu-Schätzchen über die geplanten Veränderungen in der Wohnung informierte, die mit ihrem Einzug anstünden.


  Oh. Ich muss aufs Klo. Wen bitte ich, mich rauszulassen? Die beiden Männer oder die Frau mit Kind? Egal. Die Schlange ist zu lang. Vielleicht sollte ich mit der Lektüre von „Die Frau des Scheichs“ anfangen. Ich greife in mein Handgepäck und ziehe das Manuskript zusammen mit fünf Umschlagentwürfen heraus.


  Der Scheich ist ziemlich stark. Gibt es Scheiche in Europa? Dieser Scheich sieht nämlich eher wie ein Italiener als wie ein Araber aus. Er sieht sehr nach einem Italiener aus. Ach du Scheiße. Er sieht aus wie Lorenzo. Es ist Lorenzo. Ein Schauspieler, Wahnsinn! Er modelt für Buchcover! Daher kenne ich ihn! Er ist auf dem Cover von der Hälfte meiner Bücher. Trotzdem sollte er sich wirklich die Zähne richten lassen. Vielleicht empfehle ich ihm Amber.


  Obwohl, vielleicht doch besser nicht. Ob mir erlaubt wird, zum Cover-Shooting zu gehen?


  Ich suche in meinem Kulturbeutel nach Ohrstöpseln. Huch, was ist das denn? Ich ziehe den weißen Umschlag raus. Er ist ein bisschen wulstig. Ist das die Art von Gepäck, auf die British Airways sich beim Sicherheitscheck bezieht, wenn sie fragen, ob einem jemand auf dem Flughafen ein undefinierbares Päckchen in die Hand gedrückt hat? Bin ich jetzt ein Terrorist?


  Ich öffne den Umschlag und ziehe etwas hervor, das sich als Valentinsgruß entpuppt. Auf der Karte ist eine riesige Erdbeere. Drinnen steht: „Hab’ einen beerigen Valentins-tag!“ Und mit blauem Stift ist geschrieben: „Ist das Jahr schon um? Komm bald wieder nach Hause. Love, Andrew“. Ein paar saure Drops sind der Grund für den Wulst.


  „Love, Andrew“? Unterschreibt er seine Karten immer so, oder hat er es mit Absicht gemacht? Bezieht sich das „Ist das Jahr schon um?“ auf den Tag, wo wir anfangen können zu daten, oder auf den, wann wir wieder miteinander sprechen? Wie süß das Wortspiel auf der Karte!, denke ich. Und wie süß erst, dass er tatsächlich extra von Cambridge angefahren kam, um die Karte bei mir einzuwerfen! Das Süßeste von allem aber ist, dass er sich erinnert, wie gern ich die Drops esse.


  Ist er einfach nur nett? Mag er mich, oder mag er mich? Er hat die Karte nicht mit „Gruß, Andrew“ unterschrieben. Er hat geschrieben „Love, Andrew“. Also mag er mich vielleicht, oder?


  Stopp. Sofort Stopp hier.


  Ich werde die möglicherweise besten drei Wochen in der Geschichte der Frauen nicht damit vergeuden, mich vor Sehnsucht zu verzehren. Ich muss meine Konzentrationsfähigkeit intakt halten, um all die sexy Typen Marke Lorenzo kennen zu lernen. (Wo ich schon vom Taekwondo spreche, Meister NanChu findet, dass ich bald die Prüfung zum gelben Gürtel machen kann. Geil! Es fehlen nur noch siebzehn Stunden!) Oder ich treffe in Notting Hill einen englischen Buchhändler. Oder ich treffe einen Prinzen. Wie alt ist Prinz William heute? Eine erfahrene ältere Frau könnte ihm gut tun. Ich werde mich nach einem Herzog umsehen. Herzogin Jackie. Herzogin Jacquelyn, Lady Fern Jacquelyn of Back Bay. Gibt es in London Scheichs?


  Aus dem Lautsprecher ertönt eine Stimme. „Die Filme zum Feiertag sind ‚Schlaflos in Seattle‘ und ‚Harry und Sally‘.“


  Geil!


  Der Mann neben mir wendet sich seinem Geschäftspartner zu. „Was denn für ein Feiertag?“ fragt er.


  Er hätte die sauren Fruchtdrops nicht dazulegen müssen. Wenn er bloß eine Freundschaft wollte, hätte er die Karte schicken können, stimmt’s?


  – ENDE –
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