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Ich freue mich,
 freut ihr euch auch!







Papst Johannes Paul II. im Angesicht des Todes



  


Prolog
 

November des Jahres 355 n.Chr.






Der Mond hat sich fast völlig hinter die schwarz aufgetürmten Wolken zurückgezogen, die Unheil kündend aus dem Osten nahen. Obwohl die Wasseruhr erst die neunte Stunde anzeigt, umgibt nachtgleiche Dunkelheit den abgelegenen Gutshof, der südwestlich vor den Toren der römischen Provinzstadt Colonia Claudia Ara Agrippinensium liegt.

Die Felder ringsum liegen verlassen da, kein Sklave, der arbeitet oder die unruhigen Tiere in ihre Stallungen treibt, kein Verwalter, der sich mit wachem Blick um das Eigentum seines Herrn sorgt.

Die ersten Regentropfen prasseln in unbarmherzigen Schauern nieder, als ein Reiter sich in eiligstem Galopp dem Gehöft nähert. Angst und Entsetzen scheinen den Hufschlag des schweißnassen Pferdes zu beflügeln, immer wieder blickt der Reiter wie von Teufeln gehetzt zurück.

Endlich hat er den Gutshof erreicht. Atemlos springt der Mann vom Pferd, wirft den Zügel achtlos zu Boden und läuft ins Haupthaus. Die Dienerin, die gerade zur Küche will, sieht er nicht, stößt er rau beiseite. Das Klirren fallender Gläser und Karaffen dringt durch das ganze Haus.

»Herr«, ruft er keuchend, als er das Atrium erreicht hat, »Herr, sie kommen!«

Gnaeus Solvenius, der alte Gutsherr, blickt seinen Verwalter verständnislos an.

»Fasse dich, Arax. Wer kommt, und warum bist du so außer Atem?«

»Sieh nur, wie du den Fußboden verschmutzt hast«, ergänzt die Herrin des Hauses in strengem Ton. »Und Maximia hast du auch umgestoßen!«

Aber Arax achtet nicht auf den Tadel, sein Gesicht ist von Furcht verzerrt.


»Die Franken! Sie sind da. Und nicht nur Franken. Man hat auch Alemannen und Sachsen mit ihnen gesehen. Sie haben den Rhenus östlich der Stadt überquert und nähern sich unaufhaltsam. Es sind Tausende, bewaffnet bis an die Zähne. Den Hof des Orosius sollen sie schon in Brand gesteckt haben, niemand hat überlebt!«

Klirrend fällt das Weinglas zu Boden, das Solvenia eben noch in der Hand gehalten hat.

»Die Franken, gütiger Gott, steh uns bei«, haucht sie tonlos. Wächserne Blässe überzieht ihr ältliches Gesicht.

Der Hausherr aber hat sofort begriffen.

»So bald schon? Wir müssen sofort in die Stadt fliehen, hinter ihren starken Mauern werden wir Schutz finden. Arimius! Tullia! Maximia!«

Sein Ruf gilt den Freigelassenen, die im Nebenzimmer erschrocken gelauscht haben.

»Packt sofort das Nötigste zusammen, was wir für die Flucht brauchen. Und dann lasst die beiden Kutschen anspannen. Solvenia, nimm nur das Wichtigste mit, wir haben kaum noch Zeit.«

»Aber mein Schmuck, meine Kleider, wie soll ich ...?«

»Was nutzen dir Schmuck und Gewänder, wenn dir ein fränkischer Dolch die Kehle durchschneidet? Geh und tu, was ich sage!«

Seine Stimme duldet keinen Widerspruch, und sofort erfüllt hektische Betriebsamkeit das Haus.

»Arimius, du folgst mir!«

Sein Befehl gilt einem würdigen Greis, der mit schreckgeweiteten Augen zugehört hat und nun eiligst die blaue Tunika über den klapperdürren Beinen zusammenrafft, um seinem ehemaligen Herrn zu folgen. Als Kind von zehn Jahren war er in das Haus des Solvenius gekommen, doch bald schon hatte er sich, wie die anderen, einer neu gewonnenen Freiheit erfreuen dürfen. Sechsundsiebzig Sommer hatte er erlebt und war darüber müde geworden.

Seine wenigen Haare waren silbrig geworden, Arbeit und Mühe hatten seine Kräfte aufgezehrt und tiefe Züge in sein schmales Gesicht gegraben. Die Taufe des ganzen Hauses war wahrscheinlich das wichtigste Erlebnis in dieser Zeit gewesen. Mehr als dreißig Jahre ist das schon her, und immer noch zaubert die Erinnerung an dieses Geheimnis Glanz auf seine ausgemergelten Züge.

»Träum nicht, Alter!« Die Stimme des Herrn ist fest und doch freundlich, fast liebevoll.

Eilig folgt der Alte seinem Herrn. Der Weg führt sie in die umfangreiche Bibliothek des Hausherrn. Hunderte von Schriftrollen ruhen in geordnetem Chaos auf den Regalen, viele mit bunten Bändern markiert, auf denen Titel und Autor stehen.

Mit einer knappen Geste deutet Solvenius auf eine Reihe von Schriftrollen, die auf seinem Schreibtisch liegen.

»Diese dort!« Sein Blick wandert weiter. »Nur diese acht mit den roten Bändchen, die nimm! Es sind mir die wichtigsten, Zeugnisse unseres Glaubens. Auf keinen Fall dürfen sie den heidnischen Franken in die Hände fallen. Wahrscheinlich würden sie sie für ihre Latrina benutzen. Nimm sie und stecke sie in die festen Lederrollen, nicht in die Holzbehälter. Dann bringst du sie in den Keller, wo die Amphoren stehen. Die hinteren beiden Amphoren sind leer und sauber. Versiegle die Rollen gut und verstecke sie in den Amphoren, je vier in ein Gefäß, dann versiegelst du die Gefäße ebenfalls. Über die Amphoren legst du Stroh und Holz. Mithilfe Gottes mögen sie den Ansturm der heidnischen Barbaren überleben. Wenn es uns vergönnt ist, hierhin zurückzukommen ...«

Er beendet den Satz nicht und wendet sich mit leerem Blick ab. Voller Wehmut streift er über die anderen Buchrollen, die er zurücklassen muss. Ein flüchtiges Kreuzzeichen, dann verlässt er den Raum, während sich Arimius sofort an die Arbeit macht.

Wie alle Gutshöfe dieser Zeit verfügt auch der Hof des Solvenius über eine Anlage von mehr als zwanzig Tonamphoren, die tief in den Boden des Kellers eingegraben sind. Hier, in der feuchten Kühle der lehmigen Erde, ruhen gewöhnlich Wein und Vorräte geschützt vor den Strahlen einer sengenden Sonne. Nun aber, im Winter, sind die Amphoren schon zum Teil leer, und so füllt der Alte zwei von ihnen in Windeseile mit den genannten Papyrusrollen, nachdem er sie sorgsam in Lederbeutel gesteckt und diese mit heißem Pech versiegelt hat. Er weiß, wie wichtig diese Schriften für seinen Herrn sind, seit der sich vor mehr als dreißig Jahren dem Glauben der Christiani angeschlossen hat. Einen Augenblick verharrt er, und seine Züge nehmen einen verklärten Ausdruck an. Der neue Glaube bedeutet ihm alles, erst recht jetzt, wo er wohl bald die letzte Wahrheit persönlich erfahren wird. Mögen auch die wenigen Freunde, die ihm die Zeit noch ließ, es mehr mit Teutates, Epona und den anderen alten keltischen Göttern halten, er weiß es besser.

Rasch verschließt er die Köpfe der Amphoren und bedeckt sie sorgsam mit Stroh und einigen Holzstücken. Er will sich schon abwenden, doch mit einem Male strafft sich seine dürre Gestalt. Er hat eine Entscheidung getroffen, und das feine Lächeln, das über die dünnen Lippen zieht, zeigt, dass es die richtige ist: Er wird diese wichtigen Schriftstücke nicht im Stich lassen. Er wird sie bewachen und, wenn es sein muss, mit seinem Leben verteidigen. Er setzt sich auf einen wackligen alten Stuhl und legt den Kopf auf die Arme. Auf den Tisch legt er eine Goldmünze, einen Solidus, seinen wertvollen Glücksbringer, den er vor Jahren mitten auf einem Acker gefunden hat. Seine Finger spielen mit dem silbernen Anhänger, den er um den Hals trägt. Arimius steht darauf, und sein Herr hat ihm dieses kleine Schmuckstück vor vielen Jahren zur Freilassung geschenkt, sein Herr, den er liebt und für den er alles tun würde. Und jetzt wird er die Rollen seines Herren vor den Barbaren schützen.

Aber wahrscheinlich werden die Heiden ihn im Keller gar nicht entdecken. Und wenn doch ...? Er steht auf und verschließt sorgsam die Kellerluke. Dann verkeilt er sie von unten mit einem schweren Stock. Und die da oben werden den alten Mann wohl kaum vermissen, zu beschäftigt sind sie damit, ihr eigenes Leben zu retten. Wenn sie zurückkommen, werden sie ganz schön überrascht sein, ihn hier zu finden. Dankbar werden sie ihm sein, wenn sie zurückkommen. Wenn sie zurückkommen ...

Aber die Familie wird nie mehr auf den Gutshof zurückkehren, der schon Stunden später unter dem infernalischen Geheul der Franken in Flammen aufgeht.

Seit der fränkische König Silvanus, der sich selbst zum Cäsar ausrufen ließ, nach üblem Ränkespiel auf Befehl von Constantius II. unter den Dolchen gedungener Mörder gefallen ist, haben die Franken den mächtigen Strom überschritten und befinden sich auf ihrem mörderischen Rachefeldzug. Und nun nähern sie sich mit Furcht erregendem Geschrei jener Stadt, die vor dreihundert Jahren unter Kaiser Claudius auf Drängen seiner Ehefrau Agrippina zur Provinzstadt erhoben wurde.

Golden noch glänzt auf den Stadttoren im rastlosen Fackelschein der Angreifer der Name der stolzen Stadt: CCAA.

Doch schon prallen die ersten Rammböcke auf das harte Holz der Tore ...
  

I.
 


Höre, Nachwelt, damit du weißt, wessen Zeilen du liest. Ich bin jener, durch dessen Urteil ein Mann zu Tode kam, vom dem viele behaupten, er sei der Sohn eines Gottes gewesen. Ob ich mit meinem Spruch gefehlt habe, mögest dereinst du oder ein gnädiger Richter entscheiden, ich weiß es nicht! Was ich tat, tat ich aus Pflichtüberzeugung gegenüber meinem Kaiser und meinem Volk.Und doch quält mich bei Tag und Nacht der Gedanke, ich könnte größte Schuld auf mich geladen haben, eine Schuld, die alles übertrifft, was Menschen bislang getan haben könnten, wenn es denn wahr ist. Was ist Wahrheit, habe ich einst den Gekreuzigten gefragt. Ich weiß es bis heute nicht!



Spätere Welten mögen über mich ein Urteil fällen, doch da vor jedem Urteil der Angeklagte sich rechtfertigen darf – so verlangt es das römische Recht –, vertraue ich diesem Papyrus alle wichtigen Dinge meines Lebens an, bis hin zu jenem schrecklichen Tag, an dem ich jenen Mann hinrichten ließ, der, wenn er auch nicht der Sohn eines Gottes gewesen sein mag, jedenfalls doch unschuldig war.



Freilich zittern meine Hände zu sehr, als dass ich selbst den Stilus führen könnte, denn neben dem Aufruhr des Geistes ist es die Kälte, die meine Finger lähmt, die Kälte jenes barbarischen Ortes, an den mich der grausame Spruch des Kaisers bannte. Oh, wie kann ich doch das Leid jenes trefflichen Dichters Ovidius nachempfinden, dem es ähnlich erging wie mir, wenn auch aus anderen Gründen. Doch will ich den Dingen nicht vorweggreifen.




So schreibt nun statt meiner mein treuer Freigelassener Pontillus, dem ich für seine treue Pflichterfüllung danke. Er war damals Zeuge des Geschehens und hat mir bis zum heutigen Tage treue Dienste geleistet, wofür ich ihm mehr Dank schulde, als der Herr es dem Diener gegenüber gemeinhin tut. So sei versichert, guter Pontillus, dass du durch die Unvergänglichkeit des Wortes in gleicher Weise in die Ewigkeit der Erinnerung eingehen wirst wie ich. Ob man sich unser freilich in guter Weise erinnern wird oder ob man unsere Namen verfluchen wird, das wird die Zukunft weisen.



So höre denn, Nachwelt, wie es zu jenem Spruch kam, der die Welt veränderte, wenn schon nicht die ganze, so doch zumindest meine. Und fasse dich in Geduld, denn damit du alles verstehst, muss ich vorne anfangen, ganz vorne.



So viel Unsinn ist über meine Herkunft verbreitet worden, so viele fabulae legendae ranken sich darum, dass ich damit aufräumen muss.



Denn es ist kaum ein halbes Jahr her, da wurde mir in Rom eine Geschichte über mich zugetragen, die Ekel und Erstaunen zugleich in mir weckte. Nach dieser Geschichte war ich der Sohn einer Müllerstochter namens Pila. Ich, der Spross eines alten Rittergeschlechts, Sohn einer Müllerstochter! Diese habe mich unehelich mit einem König namens Tyrus gezeugt, wer auch immer das gewesen sein soll. Nach ihrem Vater Atus habe sie mich Pilatus genannt. Aufgezogen worden sei ich dann am Hof meines königlichen Vaters zusammen mit dessen rechtmäßigem Sohn. Was für ein Unsinn! Aber höre weiter und siehe, wie weit eine unmäßige Fantasie einen geschwätzigen Menschen treiben kann. Da ich nun meinen Stiefbruder um seine Überlegenheit beneidete, brachte ich ihn um. Zur Strafe schickte man mich als Geisel nach Rom. (Welch eine Strafe!)



Dort – so will die Erzählung wissen – habe ich dann eine andere Geisel getroffen, einen Königssohn aus Gallien. Auch diesen habe ich aus Neid getötet, weshalb man mich ins Exil auf die Insel Pontus schickte. Dort habe ich als grausamer Tyrann die freie Bevölkerung unter die Herrschaft Roms gebracht und mir den Beinamen Pontius erworben.



Zur Belohnung für diese Leistung erhielt ich dann das Prokurat in der Provinz Judäa.




Ahnst du, Nachwelt, wie ich gelacht habe, als ich diese Geschichte über mich hörte? Und doch kreist sie um das Forum, und die Menschen dort saugen sie gierig auf.



Aber nichts davon ist wahr! Bei allen Göttern und auch dem einen, wenn er einer war, schwöre ich, dass dies der reine Unsinn ist und mit der Wahrheit nichts zu tun hat. Die ist nämlich anders, ganz anders.



Ich wurde an den Kalenden des Aprilis im Jahre 740 nach Stadtgründung geboren und trug den gleichen Namen wie mein Vater, Spross eines alten und edlen Rittergeschlechts. Mag auch der Name unseres Geschlechts hinter dem der Claudier, Julier oder Fabier verblassen, so trugen wir ihn doch stets mit Stolz. Das Geschlecht der Pontier stammt aus dem Land der Samniten, jenem Land, in dem mein Urahn im Jahre 432 nach Stadtgründung als Anführer der samnitischen Truppen das Heer der Römer an den Caudinischen Pässen in die Falle lockte und furchtbaren Blutzoll verlangte. Seitdem vererbt sich der Beiname Pilatus, also Speerträger, auf alle männlichen Nachkommen, denn es war der Ehrenname meines Urahns, den er nach der Schlacht erhielt.



Große Titel und Ämter finden sich freilich nur selten in unserem Geschlecht, und einige Namen ließe ich gerne aus den Annalen streichen, wenn ich denn könnte. Zum Beispiel den Namen meines Großonkels Pontius Aquila, der zum Kreis jener Mörder um Brutus herum gehörte, die den sinnlosen Tod des großen Cäsar zu verantworten haben.



Aber so wenig man sich die Familie aussuchen kann, in die man geboren wird, so wenig Verantwortung trägt man für Schuld und Ehre seiner Vorfahren. Für das eine schämt man sich gleichwohl, des anderen erinnert man sich mit Stolz.



Ein einfaches, aber ehrenhaftes Rittergeschlecht war es also, in das ein gütiges Schicksal mich entsandte. Ich verbrachte meine Kindheit geschützt im elterlichen Haus auf dem Quirinalis, und ich verbrachte sie, wie es in meinen Kreisen üblich war. Ich ging zur Schule, wurde oft auch im elterlichen Haus unterrichtet, lernte Grammatik, Griechisch, Philosophie, Rhetorik, Metrik und einiges mehr. Die großen Reden Ciceros waren mir so geläufig wie die Stoa des Xenon, Ovids Metamorphosen lernte ich so gut wie Vergils Aeneis, das liebreizende Liebeslied des Catull war mir so vertraut wie die schwere Elegie eines Propertius, und auch die gallig-bösen Satiren des Horatius liebte mein suchender Geist. Manches war dabei, was mir sinnvoll erschien, manches auch, gegen das sich mein freier Geist sträubte. Allein, weder die Eltern noch die Lehrer nahmen auf solche Befindlichkeiten eines Knaben Rücksicht. Die artes liberales, die Künste, die eines freien Mannes würdig waren, sie quälten mich oder ich liebte sie, zu lernen hatte ich sie auf jeden Fall.



Meine ausreichend bemessene Freizeit verbrachte ich mit Freunden, ringend, reitend, lesend oder auch nur einfach träumend. Träumend von einer goldenen Zukunft, denn im Rom der damaligen Tage schien einem jungen, ehrgeizigen Mann alles offen zu stehen. Von den Freunden meiner Jugend aber stand niemand meinem Herzen so nah wie Cornelius, der mir gleichaltrig in Sichtweite wohnte und mehr Bruder als Freund war. Die Freundschaft zu ihm sollte sich trotz aller widrigen Umstände als zuverlässig erweisen – bis zum bitteren Ende.



Aber ich will nicht vorweggreifen.



Meinen Vater sah ich selten, denn er versah seinen militärischen Dienst mit großem Eifer und war oft in den entferntesten Provinzen des Reiches stationiert, auch wenn die Friedensliebe des großen Augustus ihm stets eine sichere Rückkehr gewährte. Die Liebe aber, die er dem Dienst gewährte, fehlte dem Sohn.



Statt seiner war es meine Mutter, die das Füllhorn elterlicher Liebe über mir ausgoss, und das in reichem Maße. Voller Zärtlichkeit erinnere ich mich ihrer warmen Umarmungen und ihrer zarten, mütterlichen Küsse, doch als ich gerade meinen 15. Geburtstag feierte und die toga virilis für mich schon geschneidert war, starb sie, plötzlich und ohne Vorahnung.



Da, da begann ich zum ersten Mal, die Götter zu hassen, die mir das Liebste genommen hatten, was mein unschuldiges Kinderherz besaß. Nie wollte ich ihnen diese Tat verzeihen.



Ich vernachlässigte die Opfer, und in den zahlreichen Tempeln der Stadt sah man mich nur noch, wenn der Vater es mir auf seinen seltenen Besuchen gebot. Ich vermochte den steinernen Statuen keinen Glauben zu schenken, die in den prächtigen Tempeln auf die Opfer der Gläubigen warteten.




Wenn ich in ihre kalten Augen sah, wenn ich von den Geschichten hörte, in denen sie mordeten und den Menschen Böses antaten, reifte in mir die ungewisse Ahnung, dass es entweder andere Götter geben müsse – oder gar keine!

  

II.
 

Die alten Griechen hätten von der blindwütigen Tyche gesprochen, die Römer vom unabänderlichen Fatum, Tyrannen bemühen gerne den Begriff der Vorsehung, und gläubige Christen könnten von einem Wink Gottes sprechen. Vielleicht war es aber ganz einfach auch nur ein Zufall, dass in jenen kalten Dezembertagen ein Abwasserrohr unter der Krypta der altehrwürdigen Kölner Kirche St. Pantaleon brach und sich sein unseliger Inhalt auf den Boden der Krypta ergoss.

Jedenfalls weckte ein aufgeregter Küster den Pfarrer noch weit vor der Frühmesse und berichtete in sprudelnden Worten von dem schlimmen Unglück, das sich anschicke, mit übel riechender Flut die ganze Krypta zu bedecken.

In aller Eile zog sich Pfarrer Diefenstein an und folgte dem Küster durch die eiskalte Morgenluft in die Kellerräume seiner Kirche.

»Furchtbar«, murmelte er mit frostschaudernder Stimme, »ganz furchtbar.«

Er zog seinen Mantel zu und rümpfte die Nase.

»Und wie das stinkt.«

Pflichtschuldigst ergänzte der Küster: »Und das jetzt kurz vor den Feiertagen.«

Besorgt blickte der Pfarrer zu einer kleinen Gittertür, die an der Stirnseite angebracht war. Die Türöffnung gab den Blick frei auf Mauerreste, Abwasserkanäle, Säulen, Kapitelle und fünf Stufen einer Treppe, die ins Nichts führte, alles Hinterlassenschaften einer alten, längst vergangenen Zeit.

»Auf keinen Fall darf das Wasser in die Ausgrabungsstätten gelangen.«

Blaschke nickte nur sorgenvoll.


Doch Pfarrer Diefenstein wäre nicht er selbst gewesen, wenn er sich von solch einem Unglück aus der Bahn hätte werfen lassen. Seine schlanke, hohe Gestalt straffte sich, sein Blick nahm jene kühne Gelassenheit an, die seine Gemeinde an ihm so schätzte.

»Wir müssen sofort den Installateur kommen lassen und den Schaden beim Generalvikariat melden. Kümmern Sie sich um den Installateur, Blaschke, ich rufe das Generalvikariat an. Und schnell, ganz schnell, Blaschke, bevor die braune Suppe noch mehr Schaden anrichtet.«

Voll ohnmächtiger Sorge betrachtete er das Abwasser, das inzwischen unaufhaltsam durch die Fliesen des Bodens sickerte und die gesamte Krypta bedeckte.

So kam es, dass vier Stunden später zwei kräftige junge Männer in blauen Overalls in die Kellergewölbe der Kirche hinabstiegen und ihre Stirnen in sorgenvolle Falten legten.

»Wird nicht einfach sein, die Stelle zu finden«, sagte der eine, der sich als Frank Hellinger vorgestellt hatte, zu dem aufgeregten Küster und kratzte sich in seinem dichten schwarzen Haarschopf. Der gut aussehende junge Mann mit dem Dreitagebart wies auf den Boden und zog mit der Hand einen imaginären Kreis.

»Irgendwo hier im Boden verläuft ein altes Abwasserrohr, und das ist kaputt. Wir werden den ganzen Boden aufreißen müssen, um die undichte Stelle zu finden.«

»Aber zuerst müssen wir abpumpen«, ergänzte der andere, ein schmaler junger Mann mit dünnen blonden Haaren und blassblauen Augen, »und selbstverständlich dürfen für die nächste Zeit die sanitären Anlagen nicht benutzt werden, damit das Zeug keinen Nachschub erhält. Gibt es hier eine Toilette, ein Waschbecken oder so etwas?«

»In der Sakristei«, antwortete der Küster und machte ein Gesicht, als habe man ihm soeben die Sonntagskollekte entwendet.

»Werden wir vorübergehend stilllegen«, sagte Hellinger einfach.

Der Küster plusterte empört die Backen auf.

»Und wo sollen wir zur Toilette gehen? Es ist die einzige Toilette in der Kirche. Ich meine, äh ... bei langen Messen mit großem Aufzug, da kann es doch vorkommen ...«


Der Installateur zuckte nur mit den Schultern, setzte ein breites Lächeln auf und antwortete mit seinem Lieblingssatz: »Machen Sie sich keine Gedanken! Gegenüber ist doch das Finanzamt, vielleicht ...«

»Sehr komisch«, raunzte Blaschke, »wirklich sehr komisch. Ihr habt den Schaden ja nicht!«

Einige Stunden später hatten sich die Kellergewölbe von St. Pantaleon in eine veritable Baustelle verwandelt, während in der Kirche darüber die Gläubigen ihrer Hoffnung Ausdruck verliehen, dass nun bald Emmanuel kommen müsse. Das Abwasser war abgepumpt, und die rotbraunen Fliesen waren auf breiter Front entfernt worden.

»Wir werden das Fundament aufbohren müssen«, meinte Hellinger zu seinem Kollegen Heinen. »Hol schon mal den Bohrhammer!«

Minuten später erbebte das Gebäude unter den infernalischen Geräuschen eines Bohrhammers, der sich mit nervtötender Langsamkeit in den alten, brüchigen Beton fraß.

»Wir müssen die ganze Strecke bis zur Außenwand freilegen«, meinte Heinen lakonisch, »irgendwo da muss der Bruch liegen.«

Hellinger wischte sich den Schweiß von der Stirn. Trotz der Kälte im Kirchengewölbe hatte ihn die Arbeit mit dem Bohrhammer erhitzt.

»Das ist eine Arbeit für einen, der Vater und Mutter totgeschlagen hat! Damit werden wir vor Weihnachten kaum fertig.«

»Dann müssen wir Überstunden machen, hat der Alte gesagt. Wenn es sein muss, nachts und auch am Wochenende.«

Triumphierend hob er ein Bündel alter Schlüssel in die Höhe. »Schließlich hat man uns alle Schlüssel anvertraut. Für die kleine Außentür, die Tür zum Altarraum und die Krypta.«

»Du spinnst, Heinen. Und wann soll ich Weihnachtsgeschenke kaufen? Ich hab doch fast noch nichts. Warum schickt uns der Alte nicht mehr Leute?«

»Weil die alle in Bonn arbeiten, damit der Posttower endlich fertig wird, weißt du doch.«

Hellinger nickte nur und stemmte sich mit aller Kraft auf den Hammer.


Stunden später – die Frau des Küsters hatte sie inzwischen mit heißer Suppe, einer Unmenge belegter Brote und einer riesigen Kanne Tee versorgt – war immer noch kein sonderlicher Fortschritt in den Arbeiten zu erkennen, wie Pfarrer Diefenstein stirnrunzelnd bemerkte.

»So schnell geht das nicht, Herr Pfarrer«, keuchte Hellinger und schaufelte einen Berg Abraum in eine Schubkarre. »Wir müssen erst die Stelle finden, an der das Rohr gebrochen ist. Sehen Sie selbst, wie marode hier alles ist.«

Ein Blick auf die alten, verrosteten Eisenrohre genügte Pfarrer Diefenstein, um den Wahrheitsgehalt dieser Worte zu erkennen.

»Von wann sind eigentlich die Rohre?«, wollte Heinen wissen und schob sich eine weitere Zigarette in den Mundwinkel.

»Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Ich leite die Gemeinde hier seit fünfzehn Jahren, seitdem ist an den Rohren nichts verändert worden. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich Sie bitten, hier nicht zu rauchen. Wir sind in einer ... äh, Kirche.«

Hellinger packte die Zigarette missmutig wieder weg, nahm sich aber vor, sie nochmal herauszuholen, wenn der Pfarrer sie verlassen hätte.

»Dem Alter und dem Zustand nach müssen die Rohre aus den 50er-Jahren stammen. Das Hauptrohr ist aus Eisen, die Nebenrohre sind aus Blei. So was verwenden wir schon lange nicht mehr«, sagte er und wies auf ein Stück freigelegten Rohres.

»Wo geht’s eigentlich da hin?«, wollte Heinen wissen und zeigte auf die kleine Gittertür.

»Das ist eine römische Ausgrabungsstätte, die muss unter allen Umständen vor dem Wasser geschützt werden. Sie stammt aus dem vierten Jahrhundert nach Christus, als hier noch keine Kirche, sondern ein römisches Landgut stand.«

Hellinger interessierte sich sehr wenig für solche archäologischen Schätze und meinte lakonisch: »Keine Sorge, Herr Pfarrer, wir tun unser Bestes. Da passiert schon nichts, machen Sie sich keine Gedanken. Und Sie werden sehen, bis Weihnachten sind wir fertig.«

Der Pfarrer murmelte irgendetwas von »Gottes Ohr« und verschwand zur Abendandacht.


Zwei Tage ging die Arbeit so fort, ohne dass für einen neutralen Beobachter wirklich größere Fortschritte auszumachen gewesen wären. Am Abend des dritten Tages verabschiedete sich Kollege Heinen frühzeitig. Die Arbeit mit dem Bohrer hatte ihn nämlich daran erinnert, dass auch noch ein Besuch beim Zahnarzt ausstand. »Geh nur«, hatte Hellinger ihm nachgerufen, »ich bohr das Stück bis zur Wand noch zu Ende, dann mach ich auch Schluss.«

Es war lange nach Feierabend, als er den schweren Bohrer gegen die Wand legte. Das gesamte Abflussrohr, das sich unter dem Boden der Krypta bis hin zur Außenwand erstreckte, war nun freigelegt. Das letzte Stück war merkwürdigerweise viel schneller gegangen, denn der Boden war hier sehr viel weicher gewesen und bot dem Bohrhammer entschieden weniger Widerstand.

Schwer atmend hockte Hellinger auf dem Boden und leerte seine letzte Wasserflasche. Ein Blick zur Uhr zeigte ihm, dass es schon nach 21.00 Uhr war. Zeit für den Feierabend. Aber eine letzte Zigarette noch! Voller Vorfreude angelte er sich eine Camel aus der Tasche, zündete sie an und inhalierte mit tiefem Zug – als es geschah.

Zuerst nur ein leichtes Beben des Bodens, verbunden mit einem grollenden Geräusch. Und dann, wie von Geisterhand, öffnete sich der Erdboden an der Stelle, an der eben noch der Bohrhammer gestanden hatte. Mit einem unheimlichen, schmatzenden Geräusch sog die Erde alles ein, was sich in ihrer Nähe befand: Der Bohrhammer, eine Sprudelflasche und diverse Werkzeuge verschwanden ins Nichts.

Ruckartig drehte Hellinger den Kopf, seine Zigarette fiel auf den Boden. Kalkweiß beobachtete er, was da geschah. Doch schon nach wenigen Sekunden herrschte unheimliche Ruhe. Nur eine leichte Staubwolke verriet noch etwas von dem, was sich gerade ereignet hatte.

Zögernd trat Hellinger näher, zündete sich mit zitternden Fingern eine neue Zigarette an. Seine Knie waren weich, das Gesicht aschfahl.

Vor ihm tat sich ein ovales Loch mit einem Durchmesser von fast einem Meter auf, die Tiefe war schwer zu bestimmen. Aber jedenfalls war es tief genug, dass man von dem verschwundenen Bohrgerät nichts mehr erkennen konnte. Was war denn hier passiert? Er hockte sich an den Rand des Kraters und spähte hinein. Nichts zu sehen!

Davon hatte er schon gehört. War das Fundament zu alt oder nicht fest genug, oder war es – wie hier – vom langen Wasserzufluss zerstört, dann gab der Boden darunter nach. Das Fundament musste ja Hunderte von Jahren alt sein. Wie alt war eigentlich die Kirche? Hellinger musste zugeben, dass er davon keine Ahnung hatte.

Egal! Heute war nichts zu machen. Morgen, wenn sein Kollege wieder da war, konnte man dem Rätsel auf den Grund gehen, im wahrsten Sinn des Wortes. Er legte eine Plane über das Loch und stellte mehrere Arbeitsböcke davor, um die Stelle zu sichern. Eilends schrieb er mit ungelenker Hand einige Worte der Warnung auf einen Zettel und heftete ihn an einen der Böcke. Dann schloss er Krypta und Seitentür der Kirche ab und begab sich nachdenklich in den wohlverdienten Feierabend.
  

III.
 


In meinem siebzehnten Lebensjahr endete meine Kindheit so abrupt, wie sie begonnen hatte. Mein Vater beschloss, dass ich eine militärische Laufbahn einschlagen sollte, und es gab wenig, was ich dagegen hätte einwenden können. Ich vertauschte das prächtige Haus auf dem Quirinalis mit dem zugigen Zelt der Soldaten und nahm vorerst Abschied von Cornelius, dem Freund meines Herzens, den sein Studium nach Rhodos führte. Mein erster Befehl aber schickte mich nach Syrien, wo ich unter dem Legat Quinctilius Varus diente. Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie wir mit drei Legionen nach Jerusalem beordert wurden, um einen Aufstand der dort ansässigen Juden niederzuschlagen. Hätte ich damals ahnen können, dass mir dieses Land einmal zum Schicksal werden würde!



Später dann kommandierte man mich nach Gallien, und ich kletterte langsam, aber stetig in der Hierarchie nach oben, wie es einem ritterlichen Spross gebührt. Längst hatte ich mich an mein neues Leben gewöhnt und schätzte die Kameradschaft, die in den Zelten herrschte. Als mein Vater seine Entlassung von der Legion erhielt, verbrachte ich meinen vorletzten Urlaub im elterlichen Haus. Es war zugleich eines der letzten Male, dass ich meinen Vater sah.



Alt war er geworden und grau. Die wenigen Haare, die seine strenge Stirn noch kränzten, strahlten in silbernem Grau. Die lange Dienstzeit hatte tiefe Furchen in sein schmales Gesicht gezogen und der frühe Tod meiner Mutter ein Weiteres getan. Nie mehr hatte er sich übrigens einer Frau verbunden, obwohl es ihm an Angeboten nie fehlte.



Die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, war von bitterer Schweigsamkeit geprägt. Geschwätzig war mein Vater nie gewesen, jetzt aber verschlossen Einsamkeit und Bitterkeit seine Lippen vor dem Sohn. Mit altrömischer Strenge führte er Aufsicht über die Sklaven unseres Haushalts, und mit der gleichen Strenge begegnete er mir, seinem einzigen Sohn. Auf Verständnis für die Belange eines jungen Mannes, eines Sohnes gar, durfte ich nicht hoffen, viel weniger noch auf väterliche Liebe.



So verbrachte ich die meiste Zeit meines Urlaubs außer Hause, beim Würfelspiel mit meinen Kameraden, in den Thermen oder beim Pferderennen im Circus Maximus. Die Abende verbrachte ich gerne in den Theatern des Pompeius bei den kurzweiligen Stücken eines Plautus oder Naevius. Oft auch traf ich mich mit Freunden auf dem Marsfeld zu Wettkampf und sportlicher Übung. Gelegentlich unternahm ich Ausritte, die mich bis nach Ostia oder Tusculum führten. In den Armen der dortigen Dirnen versuchte ich die Liebe zu finden, die das elterliche Haus seit dem Tod der Mutter nicht gewährte.



Doch bei aller Liebeskunst, die den dortigen Frauen zu Gebote stand, blieb doch stets ein schaler Geschmack zurück. Auch der Gedanke an eine feste Verbindung blieb mir fern. Was ich an Frauen hätte haben können, gefiel mir nicht, und was mir gefiel, konnte ich nicht haben.



Nach einem Monat erhielt ich schriftliche Order, die mich nach Germania Inferior versetzte und als frischen Militärtribun der XVII. Legion zuwies. Zusammen mit der XVIII. und der XIX. Legion war meine Truppe dem Kommando des Legaten Publius Quinctilius Varus unterstellt, der mir ja schon aus meiner Dienstzeit in Syrien bekannt war.



Das war im Jahre 761 nach Stadtgründung unter dem Prinzipat des Octavian, dem man den Ehrentitel Augustus verliehen hatte, und unter dem Consulat des Furius Camillus und des Sextus Nonius Quinctilianus.



Ich war einundzwanzig, und die Welt stand mir offen. Sie schien nur auf mich zu warten, bis zu jenem Tag, an dem die launische Fortuna beschloss, ihr Haupt von uns abzuwenden.



Es war Anfang September, und die heiße Sonne begann langsam trübem Regen zu weichen, der den Boden weich und die Gemüter schwermütig machte. Unser Standlager befand sich zu diesem Zeitpunkt an den Quellen eines Flusses, den die Einheimischen »Lupia« nannten, in einer freudlosen, eintönigen Gegend. Eintönig war auch unser Alltag: Truppenausbildung, langweilige Wachdienste, Manöver und Patrouillen, tägliche Appelle, Streitigkeiten unter Männern, kleinere Liebschaften mit den einheimischen Mädchen. Drill und Exerzieren bestimmten unser Lagerleben. Freilich war das Leben verglichen mit dem Dienst in Syrien fast angenehm, jedenfalls bis zu jenem Abend, an dem der Legat alle Offiziere in sein Zelt rief.



Drangvolle Enge herrschte in dem großen Zelt, so viele Centurionen, Tribune und Präfekten hatten sich eingefunden. Ich stand ganz hinten am Eingang und betrachtete voller Respekt den Aufmarsch an Uniformen, Orden und würdigen Gesichtern. Hätte ich nur da schon gewusst, welch grausames Schicksal meiner und meiner Kameraden harrte ...



Der Legat hatte vor sich auf dem Tisch eine große Karte von Gallien und Germanien ausgebreitet, die durch zwei mächtige Flüsse beherrscht wurde: in der Mitte der Rhenus, im Osten die Albis. Nie werde ich diese Szene vergessen, die am Anfang unseres Untergangs stand.



»Meine Herren Offiziere«, sagte Varus mit erhobener Stimme, »wir werden unser Standlager aufgeben, zu unserem Sommerlager in Alisio marschieren und von dort unser Winterquartier am Rhenus aufsuchen. Im nächsten Jahr, so lautet unser Auftrag, werden wir wiederkommen und die Grenzen des Imperiums nach Osten bis zur Albis ausdehnen, im Namen von Senat und Volk von Rom!«



Seine spitzen Finger deuteten auf jenen großen Strom im Osten. »Gleich morgen werden wir mit den Vorbereitungen zum Aufbruch beginnen.«



Er blickte in erstaunte und überraschte Gesichter, denn normalerweise sprachen sich solche Entschlüsse im Lager rechtzeitig herum. Rasch beeilte sich Varus also zu ergänzen: »Nicht, dass unsere Mission hier gescheitert wäre, im Gegenteil. Wir haben mit allen wichtigen Germanenstämmen Verträge geschlossen, mit den Cheruskern, den Friesen, den Hermunduren und den Chatten. Wohin der römische Adler seinen Schatten wirft, herrscht Frieden. Ich spreche hier Recht wie ein Prätor in Rom, die Germanen entrichten uns Tribute und dienen in unseren Hilfstruppen. Der Zeitpunkt ist nicht mehr fern, da dieses Land dem Imperium in gleicher Weise als Provinz dient wie Gallien, Syrien oder Griechenland.«



Er machte eine kurze Pause und blickte die Umstehenden aufmerksam an. Da kein Widerspruch erfolgte, fuhr er ermutigt fort: »Wir werden mit dem ganzen Tross marschieren ...«



Doch ehe er seine Rede fortsetzen konnte, wagte einer unserer Präfekten einen zaghaften Einwand: »Mit dem ganzen Tross, nicht in Kampfformation. Ich meine ...«



Mit einem zischenden »Tace!« wischte Varus den Einwand seines Präfekten beiseite.



»Es interessiert hier nicht, was du meinst, verehrter Velleius. Wir befinden uns nicht in Feindesland, das Land ist befriedet, die Straßen sind gut ausgebaut, der Weg durch Kastelle gesichert. In spätestens acht bis zehn Tagen befinden wir uns in Castra Vetera und richten uns für den Winter ein.«



Einmal Mut gefasst, wagte ein anderer kühn den nächsten Einwand: »Und die Gerüchte? Die Gerüchte um einen Aufstand? Nimmst du sie nicht ernst, Legat?«



»Welche Gerüchte meinst du?«, fuhr Varus ihn an und säuberte sich nebenbei seine Fingernägel mit einem Dolch. Dann wendete er langsam seinen Blick dem Fragenden zu. Das blasse Gesicht mit der spitzen Nase schien den Fragenden zu durchbohren. Doch der alte Tribun – ich habe seinen Namen vergessen, aber ich sehe heute noch sein von den Äxten der Germanen entstelltes Gesicht vor mir – ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Arminius meine ich. Bei allen Göttern, die Gerüchte sagen, dass er mehrere Stämme um sich schart und einen Angriff plant. Fürst Segestes selbst hat uns eine Warnung zukommen lassen, sein eigener Stammesgenosse!«



Einen Augenblick herrschte trotziges Schweigen im Zelt. Dann brachte ein heiseres Lachen aus rauer Kehle die Antwort: »Arminius? Segestes? Bei Mars, Arminius steht seit Jahren in unseren Diensten. Seine Leistungen haben ihm inzwischen den Rang eines römischen Ritters eingetragen. Er speiste gestern noch an unserer Tafel, hast du das vergessen, Licinius? Hast du ihm nicht gegenübergesessen? Und Segestes ist ein eitler Schwätzer, von Neid und Hass zerfressen. Er hegt gegenüber Arminius einen tiefen persönlichen Groll, seit der ihm seine Tochter entführt und geheiratet hat, obwohl Segestes sie einem anderen versprochen hatte.«



Mich überkam ein deutliches Unwohlsein. Meine Nackenhaare sträubten sich. Ich verspürte eine unbekannte Gefahr und konnte doch nicht sagen, weshalb. Die Warnungen jenes Segestes waren mir bisher unbekannt gewesen. Behutsam blickte ich mich um, aber wohin ich auch schaute, ich sah in verschlossene, ernste Gesichter. Doch fehlte es mir, dem jungen Tribun Gaius Pontius Pilatus, an Mut, meine Bedenken vorzutragen.



Zwei Tage brauchten wir, um alles für den Aufbruch vorzubereiten. Zwei Tage, um das Chaos zu ordnen, das der Aufbruch einer solchen Menschenmenge zwangsläufig mit sich bringt. Am dritten Tag weckten uns heftige Regenfälle, die gegen die feuchten Zeltplanen prasselten. Blitz und Donner tobten über unseren Köpfen und machten die Pferde und Trosstiere rasend. Jupiter selbst schien uns mit seinem Zorn zu warnen.



Es war ein riesiger Heereszug, der sich da auf den Weg durch die dunkle Wildnis des Saltus Teutoburgiensis machte: drei Legionen, sechs Auxiliarcohorten, drei Reiteralen und ein unüberschaubarer Tross an Weibern, Knechten, Sklaven und gar Kindern, mehr als 25 000 Mann. Gegen die fünfte Stunde brachen wir auf ...

  

IV.
 

Eine Woche vor Weihnachten brummte die Kölner City. Die Parkhäuser waren zum Bersten voll, in den Kaufhäusern ärgerten sich ungeduldige Kunden über genervte Verkäufer und umgekehrt. Paketbeladene Menschen eilten nach Hause und stießen mit denen zusammen, die den Einkauf noch vor sich hatten. Busse aus Holland, Belgien oder England spuckten froh gestimmte Touristen mit gut gefüllten Geldbörsen über die Weihnachtsmärkte aus, die Taschendiebe rieben sich die Hände, was eben ein feiertagsbedingter Konsumrausch in einer Großstadt so mit sich bringt. Rechtzeitig vor dem Fest war das frostkalte Winterwetter einem schmuddeligen Regenwetter gewichen. Schirm und Regenjacke ersetzten Schal und Wollmütze. Für die Kölner ein vertrauter Klimawechsel.

Wie viel mehr Ruhe herrschte da doch in der alten romanischen Kirche von St. Pantaleon. Der Küster war mit einigen älteren Damen der Frauengemeinschaft bemüht, die Dekoration für die bevorstehenden Feiertage zu richten, die Organistin übte das Weihnachtskonzert von Corelli, und Pfarrer Diefenstein saß im angrenzenden Pfarrhaus grübelnd über seiner Weihnachtspredigt.

Hin und wieder lauschte ein verärgerter Küster auf die Geräusche, die aus der Krypta kamen. Der Bohrlärm hatte endlich aufgehört, an seine Stelle waren die leisen, zischenden Geräusche des Schweißbrenners getreten. Man hatte beschlossen, das alte Rohr auf gesamter Länge durch moderne Kupferrohre zu ersetzen, und die Arbeiten waren mittlerweile fast abgeschlossen.

Der Pfarrer hatte erleichtert geseufzt: Untragbar die Vorstellung, dass die Weihnachtsmesse durch irgendwelche Arbeitsgeräusche aus der Krypta gestört worden wäre. Hätte er aber einen Blick in seine Krypta geworfen, wäre er doch sehr erstaunt gewesen:

Den verschwundenen Bohrhammer hatte Hellinger schon am frühen Morgen mittels einer Leiter geborgen, war dabei aber völlig überraschend auf eine alte Münze und Reste von Tontöpfen oder Ähnlichem gestoßen. Deshalb wollte er das Loch unbedingt noch einmal gründlicher untersuchen.

»Wenn wir Feierabend haben«, so hatte er Heinen instruiert, »sagen wir dem Küster, wir müssten noch ein paar Überstunden machen. Und dann sehen wir uns die Sache ganz genau an. Braucht ja keiner zu wissen. Wo eine Münze ist, da sind meistens auch noch mehr. Wer weiß, vielleicht findet sich unter der alten Krypta so was wie ein Schatz?«

Heinen hatte nur müde genickt. Frostschauer und Gliederschmerzen machten ihm zu schaffen, seine Stirn war fieberwarm.


Am Spätnachmittag hatte Blaschke noch einmal einen Blick in die Krypta geworfen und sich mit der Erklärung der beiden Männer seufzend zufrieden gegeben.

»Schließen Sie aber gut ab«, hatte er noch gesagt, »nach der Abendandacht bin ich weg. Meine Schwägerin hat Geburtstag.«

Besser kann es gar nicht kommen, hatte sich Hellinger gedacht, dem Küster empfohlen, sich keine Gedanken zu machen und freundlich einen »schönen Abend« gewünscht.

»Halt die Leiter fest und gib mir die Taschenlampe!«

Ergeben reichte Heinen das Gewünschte und sah frierend zu, wie sein Kollege in der dunklen Vertiefung verschwand.

»Siehst du irgendwas?«

»Wart’s ab. Es ist ziemlich dunkel hier unten. Man sieht die Hand vor Augen nicht.«

Quälende Minuten der Stille vergingen. Die Kirche lag längst in tiefer Dunkelheit, und die Krypta wurde nur noch von zwei Arbeitslampen notdürftig erhellt.

»Wirf mir mal die Hacke herunter. Ich muss hier in die Erde.«

Ungeduldig lief Heinen um das Loch herum. Hastig schluckte er eine weitere Aspirin. Wie sehnte er sich nach einem warmen Bad und seinem Bett. Seine Frau würde ihm einen heißen Tee machen, dann ein paar Stunden Schlaf und ab nach Österreich. Weihnachten im verschneiten Ötztal, ein absoluter Traum.

»Ich hab was«, tönte plötzlich eine Stimme aus der Dunkelheit.

»Münzen? Gold?« Tief beugte sich der junge Mann über das Loch, seine Beschwerden schienen für einen Augenblick wie weggezaubert.

»Nein, eine Lederrolle oder so was. Wirf mir mal den Korb runter.«

Heinen tat wie geheißen und warf seinem Kollegen den Schuttkorb herunter. Minuten später tauchte das verschmutzte und vor Aufregung glühende Gesicht Hellingers auf.

»Und? Haste was gefunden?« Heinens Stimme klang aufgeregt.

Hellinger deutete auf den Korb. »Weiß nicht, was das ist. So ein paar Lederrollen. Und Scherben, jede Menge alter Tonscherben.«

Mit einer raschen Bewegung fegte er Arbeitsmaterial und Werkzeug von dem hölzernen Arbeitstisch und legte behutsam vier alte, verschlissene Lederrollen darauf.


»Was ist da drin?«

»Bin ich Hellseher? Aber alt sind die Dinger, uralt.«

Er tastete vorsichtig über das brüchige Leder. »Kein Metall«, murmelte er enttäuscht, »keine Münzen!«

»Mach mal eine auf«, riet Heinen, dem die Enttäuschung anzumerken war.

Hellinger nickte und nahm einen Seitenschneider. Behutsam löste er den Verschluss, der wie eine Plombe die Lederrolle verschloss. Mit spitzen Fingern griff er in die geöffnete Rolle.

»Und?«, rief Heinen atemlos.

»Warte doch ab, Mensch. Da ist was!«

Er zog die Finger aus der Rolle und schaute verblüfft auf das, was ihm unter den Fingern förmlich zu zerrinnen schien. Bröcklig und bröselig fiel der Inhalt auf den Tisch, um sich gleich darauf in kleinste Elemente aufzulösen.

»Was ist das denn?«

»Eine alte Schriftrolle oder so was«, antwortete Hellinger mit heiserer Stimme. »Ne ganz alte Schrift. Aber leider scheint sie sich aufzulösen, wenn man sie herausholt.«

»Der Sauerstoff«, meinte Heinen fachmännisch, »hab’ ich schon mal im Fernsehen gesehen. Die hatten da auch solche Schriften gefunden, irgendwo in Ägypten oder so, und kaum hatte man sie an die Luft geholt, lösten sie sich auf. Einfach so.«

Hellinger nickte. Sauerstoff konnte sehr aggressiv sein, vor allem, wenn er auf papierähnliche Substanzen aus grauer Vorzeit traf.

»Wie kommen die wohl hierhin?«

Hellinger zuckte mit den Achseln und wies auf die kleine Gittertür.

»Römische Ausgrabungen, du hast doch gehört, was der Pfarrer gesagt hat. Bestimmt war hier mal ’ne Villa, und jetzt haben wir ein Stück aus der Bibliothek ausgegraben.«

Er rieb sich die klammen Hände. »Könnte ein fettes Stück Geld für uns drin sein.«

Heinen blickte ihn skeptisch an. »Geld? Wieso? Du siehst doch, was mit den Dingern passiert, wenn man sie aus dem Lederzeug herausholt. Wie sollen wir die zu Geld machen?«


Heinen war die personifizierte Ratlosigkeit.

Hellinger angelte sich trotz des Verbots eine weitere Zigarette und blies den Rauch in kleinen Kringeln aus. Mit einem leicht überheblichen Grinsen blickte er seinen Kollegen an.

»Okay, die hier ist hin. Mit den anderen muss man also vorsichtiger sein. Ich hab einen Nachbarn, der sich mit so was auskennt. Ein pensionierter Lehrer, der wird uns vielleicht helfen können, mach dir keine Gedanken.«

Dabei klaubte er die wenigen größeren Reste zusammen, die von der Schriftrolle übrig geblieben waren, und legte sie vorsichtig in sein Notizbuch.

Die übrigen Rollen verstaute er behutsam in seiner Aktentasche. Dann legte er seine Hand auf die Schulter seines Kollegen und zog ihn dicht zu sich heran, als wäre die Krypta voller Zeugen.

»Heinen, hör zu! Kein Wort darüber, zu keinem! Was das hier ist, weiß ich nicht. Aber es ist alt, sehr alt. Vielleicht von den Griechen oder Römern. Und für so was zahlen Museen eine ganze Menge Geld. Manchmal gibt es auch reiche Spinner, die dafür einen Haufen Kohle abdrücken. Aber wenn herauskommt, dass wir das hier gefunden haben, dann müssen wir alles abgeben, an die Kirche oder den Kardinal oder so. Und Ärger mit dem Chef kriegen wir auch noch, verstanden? Also, kein Wort!«

Heinen nickte. »Aber wir teilen, ne? Wenn ich aus Sölden zurückkomme, will ich Bares sehen.«

»Klar, Mann, versprochen. Alles, was wir hierfür kriegen, teilen wir.«

Aber Hellinger hatte für sich bereits einen etwas anderen Beschluss gefasst, denn schließlich hatte er ja die Sachen gefunden. Aber das hier mit seinem Kollegen zu diskutieren, wäre ganz falsch gewesen. Alles zu seiner Zeit.
  


V.
 


Zuerst lief alles wie geplant. Langsam ließ der Regen nach, und manchmal kam sogar zaghaft die Sonne hervor, um den Marsch unserer langen Kolonne zu begleiten. Wir blieben zunächst von jeder feindlichen Berührung unbehelligt, und ich glaubte schon, all die Ängste, die mich im Zelt meines Feldherrn befallen hatten, könnten grundlos gewesen sein.



Aber dann, am dritten Marschtag, waren sie zum ersten Mal da!



Wir marschierten gerade durch einen Engpass über unebenes Berggelände, das von tiefen Schluchten durchbrochen war. Hohe, dichte Bäume verdeckten jede Sicht. Lang gezogen streckte sich unsere Kolonne schier endlos dahin, stürmischer Wind und Regen hatten sie noch zusätzlich weiter auseinander gezogen. Der Boden war voller Schlamm und rutschig, Wurzeln und Äste ließen die übliche Marschgeschwindigkeit nicht zu. Herabfallende Äste und Wipfel sorgten für Unruhe, brachten die Wagen oft genug zum Stehen und ließen uns immer wieder Halt machen. Ich befand mich mit meiner Centurie im vorderen Abschnitt des Zuges. Plötzlich ein Geschrei, das mir noch heute das Blut in den Adern stocken lässt. Zunächst ging über uns ein Hagel von Pfeilen, Lanzen und anderen Wurfgeschossen nieder. Langsam wie ein Raubtier, das seine Beute erst vorsichtig umlauert, hatten sie sich angeschlichen, und dann stürzten die Barbaren wie die Teufel der Unterwelt plötzlich aus dem Dickicht des Waldes hervor, aus allen Richtungen. Schrecklich waren sie anzusehen, mit ihren bemalten Fratzen, den langen Haaren und ungepflegten Bärten.



Wir hatten mit diesem Angriff nicht gerechnet, zu sorglos war man nach zwei Tagen friedlichen Weges geworden. Wir kämpften, bis die Dunkelheit ein Auseinanderhalten von Freund und Feind unmöglich machte. Wie viele von meinen Kameraden an jenem ersten Tag gefallen sind, ich weiß es nicht. Der glitschige Waldboden war von Blut getränkt – und es war kaum das der Barbaren.



Unter schweren Verlusten konnten wir diesen ersten Angriff abwehren und schlugen, wie es unsere militärische Tradition gebietet, am Abend ein Lager auf, so gut wir es noch konnten. In der Nacht blieb es überraschend ruhig, wenn man von dem Lärm absieht, den unsere Feinde im Dickicht des Waldes verursachten und der unseren jungen Legionären die Blässe ins Gesicht trieb. Ich selbst ging mit zwei Decurien rings um das Lager Wache, immer in der Furcht, ein plötzlicher Pfeil oder eine aus dem Dunkel auftauchende Axt könne mein junges Leben beenden. Furcht verspürte ich, Furcht – und Hass. Hass auf jene ungebildeten und primitiven Barbaren, die es wagten uns anzugreifen, uns Römer, die sich nicht umsonst die Herren der Welt nennen durften. Brachten wir diesem rohen und unkultivierten Volk nicht Zivilisation und Kultur? Brachten wir ihnen, die in der düsteren Ödnis ihrer Wälder gefangen waren, nicht auch die Freiheit des Geistes? Und wie vergalten sie uns dies? Mit Mord und Brand! Und wie war es mit ihrer Treue? Ganz offensichtlich war doch jener Arminius, Offizier und Ritter wie ich, der doch zuvor unter römischen Standarten gedient und den Fahneneid wie ich geleistet hatte, der Anführer dieses mörderischen Anschlags.



Ich war an jenem Abend nicht in Varus’ Zelt bei der Stabsbesprechung, weil ich Wachdienst hatte. Aber wie man mir später sagte, verbreitete der Legat unerschütterlichen Optimismus.



»Wir werden diese Barbaren vernichten und unsere Toten rächen. Jupiter selbst wird dieses Unrecht nicht ungerächt lassen.«



Aber seine markigen Worte hatten die Ohren der müden und deprimierten Offiziere kaum noch erreicht. Und Jupiter? Der war weit weg. Saß in seinem capitolinischen Tempel in Rom und genoss die Opferungen, die müßige Bürger ihm gewährten.



»Betet, und euch wird gegeben«, soll der Gekreuzigte viele Jahre später einmal gesagt haben. Einen solchen Gefährten hätten wir an unserer Seite gebrauchen können!



Am nächsten Morgen verbrannten wir auf Varus’ Befehl alles, was uns für den weiteren Weg hinderlich erschien: Wagen, Gepäck, Vorräte und weitere Gegenstände aus dem Tross. Es gelang uns, uns zu einer Hochfläche durchzukämpfen, die unbewaldet war und einen weiten Blick nach allen Richtungen gestattete. Wenn ich sage »uns«, so meine ich den ersten Teil des Heereszuges, denn es war den Germanen gelungen, den Zug in zwei Teile zu spalten, und wie es dem hinteren Teil ergangen sein mochte, darüber wagten wir kaum nachzudenken.



Wir ordneten unsere Verbände und marschierten, ohne dass die Barbaren uns angegriffen hätten. Hier, auf freiem Gelände, wagten sie es nicht, und sie wussten auch, warum. Zu gut war dem verräterischen Arminius unsere Überlegenheit auf offenem Gelände bekannt. Auch das Wetter hatte sich gebessert, wenn auch tiefschwarze Wolken am Himmel wenig Gutes verhießen.



Am nächsten Tag mussten wir die Hochebene wieder verlassen. Dunkel und drohend lag ein weiteres Waldstück vor uns, und vielen von uns kehrte der kalte Schweiß auf die Stirn zurück. Erneut – als hätten es die Barbaren beeinflussen können – fielen Sturm und Sturzregen mit elementarer Plötzlichkeit über uns her, sodass die Wege kaum noch passierbar waren.



Und wieder kamen sie mit ihrem Schlachtgeheul, beschossen uns aus sicherer Deckung, fielen zuerst über die Nachhut her, dann über die anderen Truppen. Die Reiterei nutzte uns rein gar nichts, in panischer Angst tänzelten die Pferde auf den engen Wegen. Auch unsere schweren Schilde nutzten uns nichts, denn sie waren von Pfeilen und Nässe schwer und behinderten unsere Arme mehr, als dass sie schützten. Die Germanen griffen an und zogen sich zurück, ständig wiederholte sich dieses teuflische Spiel. Setzten wir ihnen nach, schlugen wir ins Leere oder, schlimmer noch, die ausgesandten Truppen kamen nie mehr zurück. Während wir vorne noch kämpften, plünderten hinten die Germanen schon unsere Toten und vergewaltigten unsere Weiber, so berichteten Reiter mit schreckensgeweiteten Augen.



Ich weiß nicht, wie viele Germanen ich zu diesem Zeitpunkt schon mit meinem blutnassen Schwert niedergemacht hatte. Lodernder Hass führte mein Schwert, und er führte es gut. Mars selbst schien mich zu beflügeln, wenn ich auf ihre ungeschützte haarige Brust einhieb, mit wuchtigem Schlag die Glieder vom Leib trennte oder mein Schild auf ihre ungepflegten Köpfe niedersausen ließ. Bis auf eine kleine Armwunde und eine blutende Schramme am Bein war ich unverletzt geblieben und feuerte meine Männer mit heiserer Stimme an. Ich achtete wie meine Kameraden nicht auf Hunger und Durst, und die ständige Müdigkeit war längst einem Rausch von Blut und grausamer Besessenheit gewichen. Überkam mich ein menschliches Bedürfnis, so vollzog ich es im Kampfe, ohne der Folgen zu achten. Dieser Kampf kannte keine Würde, nur Überleben.



Man hat mir später in Judäa meine Grausamkeit vorgeworfen. Zu diesem Vorwurf werde ich noch kommen, aber wenn es denn so sein sollte, dann waren die Germanen des Arminius meine besten Lehrmeister!



Was soll ich den furchtbaren Kampf, den man uns tückisch aufgenötigt hatte, in all seinen Einzelheiten schildern? Wir kämpften, wie es römische Legionäre zu tun pflegten, und wir kämpften nicht für Augustus oder das Reich, sondern um unser nacktes Leben. Aber um mich herum sanken sie dahin, schon längst war der Adler unserer Legion in blutgetränkter feindlicher Hand. Wir waren völlig umzingelt, langsam ließ unsere Gegenwehr nach, die Arme wurden schwer und die Augen leer.



Da erreichte uns eine Nachricht, die furchtbarer nicht hätte sein können: Unser Oberbefehlshaber Varus und fast alle seine Stabsoffiziere hatten sich mit eigener Hand den Tod gegeben. Sie zogen den kurzen Streich ihres eigenen Schwertes den Qualen vor, die die Sieger sich für ihre Feinde vorgenommen hatten.



Hatten sich nicht in den beiden vorigen Nächten die Gerüchte von furchtbaren Folterungen herumgesprochen, die die Germanen an den Gefangenen, zumal wenn sie Offiziere waren, vollzogen hatten? Wir hatten selbst die entsetzlichen Schreie gehört, als sie einigen Prätoren die Augen ausstießen, bevor sie auf den Opferaltären der Barbaren verbrannt wurden.



Bei allen Göttern, ich selbst hatte Tribunen und Centurionen gesehen, die sie mit Lanzen an Bäume genagelt oder auf hastig zusammengezimmerten Stämmen gekreuzigt hatten. Und die unmenschlich verzerrten Gesichter hatten Zeugnis davon abgelegt, dass sie zu diesem Zeitpunkt noch gelebt haben mussten ...

  

VI.
 

Wenn man sich einen pensionierten Oberstudienrat für Latein, Geschichte und Philosophie vorstellt, landet man unwillkürlich bei einem Klischee. Dr. Justus Wiegand entsprach diesem Klischee haargenau. Seine hagere Gestalt, das schüttere graue Haar, die dünnen Lippen, die übergroße randlose Brille und sein leicht näselnder Tonfall, der auch im Ruhestand das Lehrerhafte nie ablegen konnte, all das machte ihn zur idealen Verkörperung dieses Menschentyps. Trotzdem hatten seine Schüler seine warmherzige Art, die sich unter der akademischen Kühle verbarg, ebenso geschätzt wie seine unumstrittene Fachkompetenz. Sechsunddreißig Jahre hatte er unterrichtet, die letzten zwanzig davon an einem sehr renommierten, aber nicht weniger konservativen Gymnasium im Kölner Vorort Sülz.

Zuletzt war ihm das Unterrichten doch deutlich schwerer gefallen, die jungen Leute von heute vermochten den eher traditionellen Werten seiner Fächer immer weniger abzugewinnen. Auch machte es den Eindruck, dass seine Schüler, verglichen mit früheren Zeiten, zu Hause ein deutlich geringeres Maß an Erziehung genossen hatten, was an vielen Kleinigkeiten abzulesen war. Ob es der übliche Gruß auf den Fluren war oder das Verhalten im Klassenzimmer, das nicht immer den gebotenen Respekt aufwies. Selbst bei den Tischmanieren, die spätestens auf Klassenfahrten auffielen, und zwar meist recht unangenehm, fehlten oft die nötigen Grundlagen.

Oft hatte er sich gefragt, ob die Erziehungsdefizite mit der hohen Zahl der allein erziehenden Mütter oder Väter zusammenhingen. Oder auch mit der unleugbaren Tatsache, dass viele Elternpaare gemeinsam arbeiteten und sich die Begegnung mit dem Kind nur noch auf wenige Stunden oder das Wochenende erstreckte. Ganz ohne Zweifel erwarteten viele Eltern auch von der Schule, dass sie die Erziehungsdefizite behob. Vielleicht war er auch ganz einfach zu alt geworden und die Distanz, die sich deutlich zwischen den Generationen abzeichnete, zu groß.

Nun befand er sich jedenfalls seit zwei Jahren im Ruhestand, und den genoss er sehr. Leider hatte seine Frau das nicht mehr miterleben können, sie war vor vier Jahren plötzlich an Krebs verstorben. Und da es auch seine Kinder in andere, weit von Köln entfernte Regionen verschlagen hatte, lebte er nun allein, wenn auch nicht einsam. Er reiste viel, vor allem nach Rom oder Griechenland, und auch die regelmäßigen Schachabende mit den pensionierten Kollegen oder in seinem Schachklub, zu dessen Vorstand er gehörte, ließ er nach Möglichkeit nie aus. Und dann war da noch sein Abonnement in der Kölner Philharmonie. Ein Gefühl von Langeweile war ihm also völlig fremd. Vielmehr hatte er wie viele Ruheständler das unbestimmte Gefühl, jetzt viel weniger Zeit zu haben als während seiner Berufstätigkeit. Abends machte er es sich mit Vorliebe gemütlich, ein Buch in der Hand und dazu eine Kantate von Bach. Wenn dann noch ein Glas halbtrockener Rotwein auf dem Tisch stand, war sein kleines Glück perfekt.

Auch an diesem Winterabend saß er in seinem Lieblingssessel, der CD-Player lieferte die unvermeidliche Bachkantate, und auf dem kleinen Eichentisch lag aufgeschlagen die neueste Cicero-Biografie von Fuhrmann. Neben dieser Biografie hatte er sich angesichts des bevorstehenden Festes eine neue wärmende Strickjacke geleistet, und so genoss er diesen Abend wie die anderen auch. Der Weihnachtsrummel um ihn herum ließ ihn gänzlich kalt. Wen hätte er schon beschenken sollen? Freilich, als seine Isa noch gelebt hatte ...

Das aufdringliche Geräusch der Wohnungsklingel riss ihn plötzlich aus seinen Gedanken. Unwillig stand er auf und ging zur Tür. Er erwartete keinen Besuch, und wer ihn jetzt stören wollte, musste einen ziemlich guten Grund haben, bei allen olympischen Göttern.

Vor ihm stand sein Wohnungsnachbar, Frank Hellinger, und lachte ihn aus spitzbübischen Augen an.

»Guten Abend, Herr Doktor. Ich hoffe, ich störe nicht!«

Dr. Wiegand mochte den jungen Mann, der, immer hilfsbereit, schon manchen kleinen Schaden in seiner Wohnung behoben hatte, denn handwerkliche Fähigkeiten gehörten nicht zu den Qualitäten des studierten Mannes.

Immer gut gelaunt und freundlich, hob sich sein Nachbar wohltuend von vielen anderen Mitbewohnern des kleinen Hauses in der Südstadt ab. So schluckte Dr. Wiegand den aufkommenden Ärger schnell hinunter und bat den jungen Mann in sein Wohnzimmer. Verwundert registrierte er, dass Hellinger einen verschlissenen Aktenkoffer in der Hand trug.

»Ein Glas Wein?«

»Da sage ich nicht Nein.«

Gerne nahm Hellinger das freundliche Angebot an, während er auf der kleinen Couch unter dem Fenster Platz nahm. Als der rote Rebensaft in sein Glas perlte, legte er den Aktenkoffer auf den Tisch und blickte seinen Gastgeber aufmerksam an.

»Prost!« Die Männer nickten sich zu und tranken von ihrem Wein.


»Was kann ich für Sie tun, Frank?« Dr. Wiegand spürte, dass es sich nicht um einen Höflichkeitsbesuch handelte, wie er dann und wann schon stattgefunden hatte.

Hellinger fuhr sich etwas verlegen über seinen Dreitagebart.

»Ich brauche Ihre Hilfe, Doktor.«

Dr. Wiegand sah ihn verwundert an.

»Hilfe? Wobei? Hat es ... hat es mit diesem Koffer zu tun?«

Hellinger nickte. »Äh ... ja, wir ... ich meine, wir haben etwas gefunden, und nun weiß ich nicht so recht, was es ist und was wir damit anfangen können.«

»Gefunden? Wo? Und wer ist wir?«

Und dann berichtete Hellinger von den Arbeiten in der Kirche, von seinem Fund und was damit passiert war, als er die Lederrolle geöffnet hatte.

Dr. Wiegand hatte aufmerksam zugehört, zuletzt mit einer deutlichen inneren Anspannung. Er leerte sein Weinglas in einem Zug und deutete auf den Koffer.

»Dann zeigen Sie doch mal, was Sie für einen Schatz gehoben haben.«

Hellinger öffnete die Tasche und legte drei Lederrollen auf den Tisch. Dann nahm er sein Notizbuch heraus und legte die wenigen Reste auf den Tisch, die von der geöffneten Rolle noch übrig geblieben waren. Dr. Wiegand rückte seine Brille zurecht und beugte sich tief über die Schnipsel. Dann stand er rasch auf und holte aus einer Schublade eine Lupe. Mit fahrigen Händen und zitternden Fingern betätigte er den Lichtknopf der Lupe und beugte sich tief über die uralten Papierreste. Fast hätte seine lange, spitze Nase die Schnipsel berührt. Tief sog er den Geruch auf, der von den alten Papierstücken auszugehen schien.

»Griechisch«, murmelte er.

Hellinger sah ihn verständnislos an. »Wie bitte?«

»Es handelt sich um griechische Buchstaben, Altgriechisch natürlich.«

»Und, können Sie es lesen? Ich meine, können Sie Griechisch?«

Dr. Wiegand setzte ein mildes Lächeln auf. »Ich habe es zwar nie unterrichtet, aber jeder Lateinlehrer kann Griechisch. Schon wegen der vielen Zitate, die bei lateinischen Autoren vorkommen.«


»Und was ist das für ein Text?«

Dr. Wiegand schüttelte den Kopf. »Kann ich noch nicht sagen. Es handelt sich um griechische Buchstaben, und im Augenblick kann ich nur einzelne Buchstaben oder Wörter entziffern.«

»Welche Wörter?«

»Hier lese ich: Hände, Richter, ergreifen, Vorhang, gebt ihm, Finsternis, Kraft, verlassen.« Seine Stimme stockte für einen Augenblick, um dann fortzufahren. »Das soll wohl Juden heißen ... es handelt sich offenbar um einen religiösen Text. Sehr schwer zu lesen, weil es nur Reste sind. Einen Zusammenhang kann ich daraus beim besten Willen nicht herstellen.«

»Wie alt schätzen Sie das?«

»Es handelt sich offenbar um Papyrusreste. Vielleicht zweitausend Jahre alt, vielleicht fünfzehnhundert Jahre. Danach hat man eigentlich nicht mehr auf Papyrus geschrieben.«

Nachdenklich kratzte er sich am Kinn. »Sehr interessant, wirklich sehr interessant. Und diese Rollen haben Sie noch nicht geöffnet?«

Hellinger schüttelte den Kopf.

»Gut so! Das muss ein Fachmann machen, sonst geht es den übrigen Schriften so wie dieser.«

Er schüttelte missbilligend den Kopf. »Möglicherweise ein unschätzbarer Verlust für die Wissenschaft.«

Er dachte einen Augenblick nach, während seine Augen wieder über die Papyrusreste flogen.

»Ich habe einen Freund an der Universität. Der schuldet mir noch einen Gefallen. Der könnte uns helfen.«

Hellinger blickte ihn fragend an.

»Ich bin kein Archäologe, aber so viel weiß ich doch: Will man verhindern, dass diese Schriftrollen sofort bei der Öffnung zerfallen, muss man ein professionelles Verfahren anwenden. Für diese Rolle kommt es zu spät, aber die anderen kann man vielleicht retten.«

»Und was, äh ... was haben die so für einen Wert?«

Dr. Wiegand schmunzelte. »Vor allem dürften sie einen ideellen Wert haben, zumal wenn es sich um Schriftstücke handelt, die noch nicht bekannt sind. Aber das darf man ja wohl kaum hoffen. Aber Sie sind vermutlich eher an dem materiellen Wert interessiert, nicht wahr? Den kann ich Ihnen nicht nennen, aber eines steht fest: Wenn die Texte interessant sind, also zum Beispiel der Archäologie noch unbekannt wären, dann sind sie sehr, sehr teuer, eigentlich unbezahlbar.«

Er machte eine kleine Pause, in der er die Schnipsel wieder eingehend mit der Lupe betrachtete.

»Und Sie haben sie unter der Krypta von St. Pantaleon gefunden?«

Hellinger nickte schweigend. Er überlegte bereits, was er mit dem vielen Geld machen könnte, das er durch den Verkauf der aufgefundenen Schriften erhalten würde. Ein neuer Wagen wäre nicht schlecht, und ein Urlaub in der Dominikanischen Republik. All inclusive, natürlich. Sonne, Strand und knackige Mädels ...

Wie aus weiter Ferne drang die Stimme seines Gastgebers zu ihm.

»Unter St. Pantaleon«, murmelte der Pensionär. »Wir werden klären, wie es dazu kommen kann. Vermutlich gibt es unter der Kirche Überbleibsel aus der Römerzeit oder ein Gräberfeld. Vielfach wurden solche Schriften auch als Grabbeigaben mitgegeben, vor allem, wenn es sich um religiöse Texte handelt.«

Genüsslich sog er an seiner Pfeife, die er sich zwischenzeitlich gestopft hatte.

»Frank, geben Sie mir ein wenig Zeit, dann kann ich Ihnen mehr sagen.«

»Ist gut, Doktor«, murmelte Hellinger, der sich schon auf den Titelblättern einschlägiger Magazine als Entdecker archäologischer Sensationen sah.

»Ach, eins noch, Frank!«

»Ja?«

»Sie sollten die Sache vorerst diskret behandeln, sehr diskret, ja?«

»Was meinen Sie damit?«

»Nun, zum einen müssen wir erst einmal klären, um welche Texte es sich handelt. Dann dürfte die Eigentumsfrage völlig ungeklärt sein.«

»Eigentumsfrage?«, kam die verdutzte Antwort.

Wiegand nickte. »Immerhin haben Sie sie unter dem Boden einer Kirche gefunden. Gott weiß, wer da Eigentumsrechte geltend machen könnte. Die Stadt, die Kirche, das Erzbistum, das Land, da kommen viele infrage. Und drittens, Frank, das ist das Wichtigste: So ein Fund ruft mitunter ganz dubiose Interessenten auf den Markt, verstehen Sie?«

Hellinger verstand gar nichts. »Was meinen Sie mit ... dubiosen Interessenten?«

»Ich habe von einem ähnlichen Fall gelesen. Die Presse hatte die Sache groß herausgebracht, und sofort ging es los: Mehrere Museen, Privatsammler und die staatlichen Behörden, alle wollten sie die Funde haben. Ich glaube, es ging damals um mittelalterliche Münzen. Am Schluss landete die Sache vor Gericht. Sehr unerfreulich das Ganze.« Er legte die Finger mit verschwörerischer Miene auf die Lippen. »Also völlige Diskretion, zu niemandem ein Wort! Sie verstehen?«

Hellinger verstand immer noch nicht so ganz, versprach aber, die Sache ganz diskret zu behandeln.

»Ich werde schweigen wie ein Grab! Machen Sie sich keine Gedanken!«
  

VII.
 


Es war, als ob unser Kampfesmut mit einem Mal erloschen wäre, wie bei einer Kerze, die ein plötzlicher Lufthauch ausbläst. Die Nachricht vom Tod unseres Befehlshabers und seiner Offiziere wirkte auf uns alle, die wir noch in blutigen Kampf verwickelt waren, lähmend. Bis zuletzt hatten wir gehofft, dass wir Unterstützung von Asprenas erhalten könnten, lag doch der Unterfeldherr mit zwei ausgeruhten Legionen nur etwa zwei Tagesmärsche entfernt. Doch diese Hoffnung trog!



Auflösungserscheinungen machten sich breit, einzelne Truppenteile versuchten sich abzusetzen und wurden zur leichten Beute der Germanen, die darauf nur gewartet zu haben schienen. Ich selbst sah, wie der Legat Vala Numonius an der Spitze der ihm verbliebenen Reiterei die Flucht ergriff, um sich in Richtung des Rhenus durchzuschlagen. Später erst hörte ich, dass keiner von ihnen diesen Fluchtversuch überlebt hatte! Was blieb uns noch? Einige von uns schlugen sich in panischer Angst in die Wälder, andere versuchten, in einem letzten Aufbäumen soldatischer Pflichterfüllung, die Leiche unseres Feldherrn zu verbrennen, um sie so vor Entstellung durch die Barbaren zu bewahren. Doch auch das misslang, wie ich später erfuhr.



Ich selbst zog mich mit zwei Dutzend verletzter Kameraden in den Schutz der Wälder zurück und wartete auf die Gnade der Dunkelheit. Wir marschierten zunächst in Richtung Süden, Sonne und Mond wiesen uns den Weg. Nach zwei Tagen hatten wir bereits die Hälfte unserer entkräfteten Kameraden verloren, obwohl wir nicht auf Feinde gestoßen waren. Die waren viel zu sehr damit beschäftigt, zu plündern und die Überlebenden auf dem Schlachtfeld zu schänden, als dass sie den wenigen Fliehenden nachgesetzt hätten.



Am dritten Tag wandten wir uns nach Westen und überquerten im Schutz der Nacht einen reißenden Fluss, was vier von unseren Männern das Leben kostete. Wir nährten uns von dem, was Feld und Wald dem Hungernden darboten, immer in der Angst, auf marodierende Germanentruppen zu stoßen. Zwei unserer Kastelle passierten wir in sicherer Entfernung, sie waren bis auf die Grundmauern niedergebrannt, und der Hauch von Tod und Verwesung hing über ihnen.



Am vierten Tag gelang es uns, mit unserer letzten Lanze einen Rehbock zu erlegen. Wir tauchten unsere Münder in das warme Blut und saugten es gierig wie Tiere auf. Am nächsten Tag stießen wir zum ersten Mal auf einen germanischen Jagdtrupp. Die Hilfe der Götter, aber mehr noch die Trunkenheit der Barbaren mag es gewesen sein, die uns die rettende Flucht ermöglichte.



Am sechsten Tag nach unserer ehrlosen Flucht führte uns das Schicksal mit zehn Kameraden der XVIII. Legion zusammen, die wie wir dem Tode näher waren als dem Leben. Sie berichteten in abgehackten Worten von schlimmen Untaten der Germanen und schürten unsere Angst zusätzlich. Sie hatten jede Hoffnung verloren. Einzig ihr Centurio, ein gewisser Marcus Caelius, schalt sie Angsthasen und unwürdige Feiglinge. Einen Arm hatte er verloren, und nur mit Fetzen war der blutige Stumpf abgebunden. Aber die Worte dieses Mannes habe ich noch im Ohr, sie verfolgen mich noch heute in manchen Träumen:



»Wer seid ihr, Kameraden? Seid ihr römische Legionäre? Seid ihr Soldaten oder feige Weiber? Habt ihr euren Fahneneid vergessen, den ihr einst dem Princeps, dem Senat und dem Volk von Rom geleistet habt? Wir mögen durch Trug und Hinterhalt eine Schlacht verloren haben, aber niemals den Krieg. In wenigen Tagen werden wir an den Ufern des Rhenus stehen. Seid gewiss, wir werden uns von dieser schmählichen Niederlage erholen, und die Götter wissen, dass wir diese Schmach rächen werden, die jetzt wie das Feuer der Unterwelt in unseren Herzen brennt. Niemals verzagen – das war stets die Devise unserer Legion! Und jetzt weiter, Kameraden! Wir schaffen es!«



Jahre später stand ich vor seinem Grabstein in Castra Vetera, den ihm sein treuer Bruder errichtet hatte. Er hatte es nicht geschafft!



Aber ich schaffte es!



Am zwölften Tag nach unserer Flucht stieß ich mit fünf Mann, die mir noch geblieben waren, auf eine Patrouille der Unsrigen, die uns ins sichere Lager nach Castra Vetera brachte. Ich vermochte keine Freude zu empfinden, sondern blickte unsere Retter aus stumpfen, seelenlosen Augen an, zu sehr hatte mich ein namenloses Entsetzen gepackt.



Freilich hatte sich die schlimme Kunde schon längst bis hierhin herumgesprochen. Immer wieder mussten wir erzählen, immer wieder. Ich höre jetzt noch, wie die Feder des alten, missmutigen Schreibers über den Papyrus kratzt, um uns alle Einzelheiten des schrecklichen Geschehens zu entlocken und für eine begierige Nachwelt festzuhalten.



»Für die Akten«, hatte der Alte gemurmelt, »die in Rom wollen alles ganz genau wissen!«



Wussten sie es überhaupt schon?



Ruhe, Schlaf und gute Nahrung brachten mich langsam wieder zu Kräften. Die Wunden meines Körpers aber heilten schneller als die meiner Seele. In den langen Nächten hörte ich die Schreie meiner gequälten Kameraden, sah die grausamen Fratzen der Barbaren, die hingeschlachteten Legionäre in ihrem verzweifelten Todeskampf. Ihre Körper hingen an Bäumen oder verwesten auf den Opferaltären der Barbaren. Überall war Blut, Blut, Blut.



Zwei Wochen nach meiner glücklichen Ankunft in unserer Garnison erhielt ich zusammen mit dreißig anderen Überlebenden den Befehl, mich sofort nach Rom zu begeben, zur Berichterstattung ...

  


VIII.
 

Zwei Tage, nachdem Hellinger seinen Fund an den pensionierten Oberstudienrat übergeben hatte, klingelte es plötzlich Sturm an seiner Tür. Hellinger hatte gerade unter der morgendlichen Dusche gestanden, band sich ein Handtuch um die Hüfte und eilte zur Tür. Ein Blick durch den kleinen Türspion reichte, um das hochrote Gesicht von Dr. Wiegand zu erkennen. »Augenblick, komme sofort!«

Rasch zog sich Hellinger einen Trainingsanzug über, trocknete den schwarzen Haarschopf notdürftig mit einem Tuch und öffnete.

Zornbebend stürmte Wiegand in die kleine Wohnung und fuchtelte sichtlich erregt mit einem Zeitungsblatt vor Hellingers Nase herum.

»Mann Gottes, verstehen Sie das unter Diskretion?«

Verblüfft warf der junge Mann einen Blick auf die Schlagzeile des »Kölner Express«:







»Sensationeller Fund unter Kölner Kirche! Handwerker fand uralte Schriftrollen unter St. Pantaleon. Die Archäologen sind begeistert. Pensionierter Studienrat will das Rätsel lösen! Muss die Bibel jetzt umgeschrieben werden?«








»Aber ich ...«

»Wie kommt das in die Zeitung? Mit wem haben Sie darüber gesprochen? Und dann ziehen Sie mich da auch noch rein! Mensch, Frank, was haben Sie da gemacht?«

Wie aus einem Unwetter prasselten Fragen und Vorwürfe auf Hellingers geducktes Haupt. Der schluckte. Sein Gesicht war kalkweiß. Einen Augenblick dachte er angestrengt nach, fahrig fuhren seine Finger über die Zeitung.

»Firmenich!«, brachte er mühsam hervor. Wiegand blickte ihn ungläubig an.

»Wer ist das?«

»Heinz Firmenich, alter Klassenkamerad von mir. Er arbeitet beim ›Express‹ in der Sportredaktion. Ich hatte ihn angerufen, nachdem ich bei Ihnen war. Wollte nur einen Tipp von ihm haben, wie viel Geld so was wert wäre, verstehen Sie. Er hatte mir versprochen, nichts darüber zu bringen. Arbeitet ja auch bei der Sportredaktion.«

»Sportredaktion!« Wiegand lachte bitter auf. »Mann, Frank, wie naiv sind Sie denn? Die Redaktionen arbeiten doch alle zusammen, und für so eine Story vergisst ein Redakteur alle Versprechungen.«

Hellinger schwieg, was sollte er auch sonst tun. Der Doktor hatte ja Recht.

Wiegand grummelte noch ein wenig. »Und auch noch Studienrat!«

Er nahm Hellinger die Zeitung aus der Hand und warf einen schnellen Blick auf den Artikel.

»Der Name des Redakteurs ist Lejeune, Martin Lejeune, von der Lokalredaktion. Kennen Sie den Mann?«

Hellinger schüttelte stumm den Kopf.

»Das ist alles ganz schlecht für uns, ganz schlecht!«

Hellinger gab sich zerknirscht. »Aber was kann denn passieren, ich meine ...«

»Das werden Sie erleben, Frank. Wenn meine Befürchtungen wahr werden ...« Er beendete den Satz nicht.

»Übrigens habe ich einiges über den Fund und die Kirche herausfinden können. Haben Sie Zeit?«

Die Frage erübrigte sich. Hellinger warf einen gehetzten Blick zur Uhr und schüttelte den Kopf. »Bin noch nicht in Rente wie Sie. Tut mir Leid, Doktor, muss zur Arbeit. Heute Abend?«

Dr. Wiegand nickte. »Dann werde ich mich so lange noch etwas in der Stadtbücherei umschauen. Heute Abend, sagen wir 19.00 Uhr?«

»Geht klar, Doktor, 19.00 Uhr.«

»Und Frank, kein Wort mehr!« Er legte zwei Finger auf seine Lippen.

»Klar. Machen Sie sich keine Gedanken!«

Aber Dr. Wiegand machte sich Gedanken. Und er beschloss, noch etwas zu tun ...












***



















Der Tag war mehr als hektisch verlaufen. Alles schien sich verschworen zu haben. Eine Baustelle in einem Einfamilienhaus im Kölner Vorort Hürth, in der nichts klappte, weil die Maurer nicht gekommen waren. Ein Heizungsrohrbruch in einem Büro der Kölner City ohne Trinkgeld, Installationsarbeiten in einem Anwaltsbüro, bei denen die nötigen Ersatzteile fehlten. Nichts klappte. Dazu war Heinen in Urlaub, und der mürrische alte Charistides, den der Chef ihm mitgegeben hatte, konnte seine miserable Laune auch nicht aufbessern. Schichtende 17.00 Uhr. Noch fünf Tage bis Weihnachten! Schnell in die Stadt, mitten ins Gewühl, eine CD von den »Höhnern« und schwarze Lederhandschuhe für Freundin Conny besorgt. Wie langweilig! Eigentlich sollten Dessous unter dem Weihnachtsbaum liegen, von sinnlichem Rot und aufreizender Transparenz. Als er aber sah, was diese Dinger kosteten, entschied er sich doch für die Handschuhe. Außerdem kannte er die richtige Größe nicht. Was weiß ein Installateur schon von Körbchengrößen? Schnell noch ein Gulasch in der Pusztahütte am Neumarkt, und dann ab nach Hause.

Schon im Treppenhaus hörte er das Telefon. Die letzten Stufen nahm er im Sprung. Hellinger riss die Tür auf, warf die Geschenke auf die Couch und schnappte sich keuchend den Hörer. »Hellinger!«

Einen Augenblick lang Schweigen. Dann meldete sich eine dunkle Männerstimme mit unverkennbar ausländischem Akzent:

»Sind Sie Frank Hellinger, der Installateur?«

Ohne die Antwort abzuwarten, fuhr die Stimme fort: »Sie haben da etwas, was für uns interessant sein könnte.«

Hellinger war wie elektrisiert, die Müdigkeit wich gereizter Spannung.

»Was, äh ... was meinen Sie denn?«

»Sie wissen schon, was ich meine. Die alten Schriftrollen! Ich habe einen Auftraggeber, der für solche Dinge eine Menge Geld zahlt. Interessiert?«

Hellinger dachte einen Augenblick nach. Jetzt nur keinen Fehler machen, der Doktor hatte ihn genau vor solchen Kontakten gewarnt!

Aber schon drängte die unbekannte Stimme: »Was ist, Mann? Sie können doch bestimmt eine Stange Geld brauchen, oder? Gerade jetzt vor Weihnachten.«


Schweigen!

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Wir treffen uns in einer Stunde im ›Maritim‹. Sie bringen die Rollen mit, ich das Geld. Wir gucken uns die Sachen an, und wenn sie so interessant sind, wie sie klingen, können Sie direkt kassieren.«

»Aber ... aber so geht das nicht«, rief Hellinger, seine Stimme klang entrüstet. »Erstens muss man die Rollen sorgsam öffnen, sonst zerfallen sie, zweitens habe ich sie gar nicht hier, und drittens ist noch gar nicht klar, was da draufsteht.«

Jetzt fiel ihm auf, dass sich sein Gesprächspartner überhaupt noch nicht vorgestellt hatte.

»Wer sind Sie überhaupt?«

Einige Sekunden Schweigen.

»Das spielt keine Rolle. Ich melde mich wieder.«

Dann wurde aufgelegt.

Hellinger behielt den Hörer in der Hand, warf einen kurzen Blick in sein Telefonverzeichnis. Firmenich konnte was erleben.

»Express, Sportredaktion!«

»Hellinger hier, bitte Herrn Firmenich!«

»Tut mir Leid, Herr Firmenich ist außer Haus. Kann ich etwas ausrichten?«

»Äh ... nein, Moment, dann bitte Herrn äh ... Lekeun von der Lokalredaktion.«

»Sie meinen Herrn Lejeune?«

»Ja!«

»Ich verbinde.«

Zwanzig Sekunden in der Warteschleife mit irgendeinem Knabenchor, dann knackte es im Hörer, eine weibliche Stimme meldete sich: »Express, Lokalredaktion, Schwalbe.«

»Herrn äh ... Lejeune bitte.«

»Einen Augenblick bitte.«

Sekunden später rief eine forsche Stimme voller Elan ins Telefon: »Lokalredaktion, Martin Lejeune, was kann ich für Sie tun?«

»Hier ist Hellinger. Ich habe die ...«

»Ach, Herr Hellinger. Toll, dass Sie anrufen. Ich hätte Sie spätestens morgen angerufen. Sicher geht es um die interessanten Schriftrollen, nicht wahr? Wir sollten uns unbedingt treffen.«


»Wieso treffen? Wieso berichten Sie überhaupt darüber? Sie können doch nicht ...«

»Aber Herr Hellinger, lieber Mann, Sie haben doch angerufen. Und Sie können sich doch vorstellen, wenn Sie einen aus unserem Haus anrufen und von solch einem tollen Fund erzählen, dann müssen wir doch davon berichten. Das ist unsere journalistische Pflicht. Das erwartet man von uns. Express ist immer am Ball, sozusagen.« Ein ziegenhaftes Lachen ertönte.

»Blödsinn«, raunzte Hellinger, »journalistische Pflicht, absoluter Blödsinn. Was ich mit Firmenich besprochen habe, war absolut privat und nicht für Ihre Zeitung bestimmt. Er hatte mir doch versprochen ...«

Es war eine absolute Unart von Martin Lejeune, seine Gesprächspartner nie ausreden zu lassen.

»Für einen Reporter gibt es diesen Unterschied nicht, Mann. Privat, dienstlich, wir sind doch hier nicht beim Finanzamt, oder?« Wieder die Ziege.

»Aber hören Sie, Hellinger, da dürfte auch für Sie einiges drin sein. Für interessante Informationen zahlen wir, und nicht wenig. Cash gegen Info, das ist unser Prinzip. Können wir uns treffen?«

Innerhalb von zehn Minuten schon der Zweite, der sich mit ihm treffen wollte. Der Doktor hatte Recht gehabt. Da war etwas losgetreten worden, was er kaum noch steuern konnte.

»Also hören Sie zu, Herr Lejeune. Ich bin bereit, mich mit Ihnen zu treffen, aber lassen Sie mir noch etwas Zeit. Vorher muss noch einiges geklärt werden. Ich rufe Sie wieder an!«

»Okay, Hellinger. Aber nicht vergessen! Ich zähle auf Sie!«

»Machen Sie sich keine Gedanken!«

Zähle auf Sie. Was war das denn für ein Blödmann? Während er auflegte, drehte sich plötzlich der Schlüssel in der Wohnungstür.

»Hi, Schatzi!«

Conny Baumeister war wahrlich eine Augenweide. Kurzes rotblondes Haar, das einen prickelnden Kontrast zu ihren leuchtend blauen Augen bot, eine knabenhaft schlanke Figur mit ansehnlicher Oberweite und lange, ganz lange Beine, die durch den kurzen Rock besonders betont wurden. Dazu schwarze Schaftstiefel, die ihre schönen Beine fast bis zum Knie vor den Augen des begeisterten Betrachters verbargen. Sie warf ihre Jacke auf die Couch, registrierte mit kurzem Blick ihre Weihnachtsgeschenke und schlang ihre Arme um den Hals ihres Freundes.

»Wie war dein Tag, Frankie?«

Hellinger machte sich von ihrer Umarmung frei. Nach Zärtlichkeit war ihm nicht zumute.

»Nicht so toll«, murmelte er. In seinem Kopf ging alles durcheinander. Unbekannte Auftraggeber, neugierige Journalisten, strenge Oberstudienräte und dazwischen ein Berg von Schriftrollen, alt und zerbröselt. Er schüttelte sich wie ein nasser Hund. Wie aus weiter Entfernung drang die Stimme seiner Freundin zu ihm durch.

»Was ist, Schatzi? Willst du vorher noch duschen?«

»Vorher?«

»Hast du vergessen, dass wir bei Lara und Michael zum Punsch eingeladen sind?«

»Punsch? Du meinst ...?«

»Sag nicht, dass du es vergessen hast. Das glaub ich jetzt nicht! Das ist seit voriger Woche klar, oder? Sie feiern doch ihren Einzug.«

»Äh ... ja. Tut mir Leid, aber heute Abend geht es wirklich nicht. Ich muss zum Doktor rüber. Wir haben da in einer Kirche ein paar Schriften gefunden und müssen jetzt herausfinden ...«

»Du und deine Schriften. Hab alles in der Zeitung gelesen. Du bist ja eine kleine Berühmtheit. Aber ich habe das dunkle Gefühl, dass du in Schwierigkeiten kommst, mein Schatz.«

»Deshalb muss ich ja zum Doktor rüber. Willst du nicht mitkommen?«

Conny zögerte einen Augenblick, dann hatte sie einen Entschluss gefasst.

»Okay, du gehst vor. Ich geh ein Stündchen zu Lara und Michael und komm dann nach. In Ordnung?«

Hellinger nahm sie in den Arm und küsste sie kurz, aber heftig.

»So machen wir es!«












***









Behutsam schloss Dr. Wiegand das schwere Eichenportal hinter sich. Wie lange hatte er diese Kirche nicht mehr betreten! Er rechnete kurz nach. Das musste mindestens fünfzehn Jahre her sein, seit seine Nichte Cornelia hier in St. Pantaleon zur Kommunion gegangen war.

Die Kirche lag in ziemlicher Dunkelheit, wurde nur von einigen Kerzen und Wandlampen spärlich beleuchtet. Aber er spürte sofort, wie wohltuend dieser Raum der Stille und der Zwiesprache mit Gott sich von der Hektik des Weihnachtstrubels abhob. Er sah sich aufmerksam um. Abgesehen davon, dass er den Ort des Fundes eingehend inspizieren wollte, genoss er die nüchterne Schönheit dieser romanischen Kirche. Aber er war nicht allein. In einer der ersten Reihen saß eine ältere Nonne, ins Gebet versunken. Das schlohweiße Haar bildete einen wunderbaren Kontrast zu ihrer schwarzen Ordenstracht. Sie blickte kurz auf, als Wiegand eintrat, und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. Auf der anderen Seite saß ein Mönch in der Ordenstracht der Benediktiner, wie Wiegand erkannte. Er war von kräftiger Statur und hielt ein Gebetbuch in der Hand. Seine aufmerksamen Blicke galten aber der Kirche und ihrer Einrichtung. Neben dem Eingang sortierte eine ältere Frau den Schriftenstand und legte Postkarten zum Verkauf aus. Als sie den neuen Besucher entdeckte, fragte sie freundlich: »Kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie etwas?«

Sie stellte sich als Anita Valani vor, eine pensionierte Lehrerin aus der nahe liegenden Grundschule, die aus Interesse und Verbundenheit mit ihrer Kirche bei Bedarf Kirchenführungen machte.

»Da sind wir ja sozusagen Kollegen«, meinte Wiegand freundlich und stellte sich vor. Anita Valani zeigte sich sehr erfreut, einen wissbegierigen Mann vor sich zu haben, und begann ohne weitere Aufforderung über die jahrhundertelange Geschichte der Kirche zu sprechen, um danach mit einer kleinen Führung zu beginnen. Sie erklärte den siebenarmigen Leuchter direkt hinter dem Eingangsportal als Symbol des Heiligen Geistes und Verbindung mit dem Judentum. Sie wies auf die Kassettendecke, die erst in den 70er-Jahren konstruiert worden war und eine römische Halle symbolisieren sollte. Durch den breiten Mittelgang gelangten sie zum Lettner und dem dahinter liegenden Hochaltar, der in seiner barocken Pracht gar nicht zu der nüchternen Romanik passen wollte. Sie erklärte ihrem aufmerksamen Zuhörer die Schreine des heiligen Albinus und des heiligen Maurinus, die rechts und links vom Altarraum standen. Aufmerksam verfolgte Wiegand die Ausführungen seiner eloquenten Führerin, aber sein besonderes Interesse galt naturgemäß einem anderen Ort.

»Und die Krypta? Kann man die auch besuchen?«

Die Dame lächelte ihn an und zauberte einen Schlüsselbund hervor. »Kein Problem, ich habe einen Schlüssel.« Gemeinsam verließen sie den Altarraum nach links. Das linke Schiff führte zur Sakristei – und zur Krypta. Anita Valani schloss die Gittertür auf, die zum Hochchor führte.

»Hier entlang.« Wenig später standen sie in der Krypta. »Hier ruht der heilige Bruno«, flüsterte die Dame voller Ehrfurcht, aber Wiegand interessierte sich weit mehr für den großen Krater in der Mitte, der mit einer Plane und Arbeitsböcken abgedeckt war.

»Was ist denn hier passiert?«

»Ein Wasserrohrbruch«, seufzte die Frau bekümmert, »und das gerade jetzt, vor Weihnachten!«

Interessiert trat Wiegand näher, aber die Plane verhinderte jeden weiteren Einblick. Schade!

»Und was ist das?« Wiegand wies auf eine vergitterte Tür, hinter der Fundamente und Tonsäulen zu erkennen waren.

»Unter den Fundamenten der Kirche hat man die Reste eines römischen Gutshofes gefunden, wohl um das dritte bis vierte Jahrhundert nach Christus. Bei diesen Resten handelt es sich um die ehemalige Heizungsanlage.«

Wiegand wies auf den Krater. »Dann dürfte dort wohl der Vorratskeller des Gutshofes gelegen haben?«

Anita Valani nickte. »Gut möglich.«

Wiegand sah auf seine Uhr. Zeit. Er hatte noch einiges vorzubereiten vor dem Gespräch mit Hellinger. Überhaupt hatte er erst einmal genug gesehen. Herzlich dankte er seiner Führerin und verabschiedete sich. Beim Verlassen der Kirche nickte er der alten Ordensschwester freundlich zu, die ihn wieder so liebevoll anblickte, als sei er ein alter Vertrauter. Der Mönch hingegen war verschwunden.
  


IX.
 


Rom! Ewiges Rom! Goldenes Rom!



Wie hatte ich die Hauptstadt des Imperiums vermisst, während ich durch die regenfeuchten Wälder Germaniens marschiert war – die Pracht seines Forums, die Schönheit der öffentlichen Gebäude, die Würde der Tempel, die sprudelnden Brunnen, die herrschaftlichen Villen. Ich hatte die breiten Straßen des Argiletums nicht weniger vermisst als die schmucklosen Kolonnaden der engen Insulae, und selbst den Schmutz und Lärm der Subura sog ich ein wie ein Verdurstender. Alles hier erfüllte mich mit Stolz und Freude. Ich, der ich an die Schweigsamkeit der barbarischen Wälder gewohnt war, genoss die nichtige Geschwätzigkeit der Menschen, das bunte Gewirr von Fremden aus dem ganzen Imperium, die das Forum bevölkerten.



Sogar das Geschrei der Markthändler und das zeternde Handeln der Sklaven klang wie Musik in meinen gemarterten Ohren, in denen noch die Todesschreie meiner gequälten Kameraden nachklangen. Langbärtige Skythen, dunkelfarbige Äthiopier, sonnenverbrannte Lydier, stolze Thraker und blassblütige Britannier, Griechen und Gallier, fremd anzusehen und mit noch fremderen Lauten schwatzend, sie alle bevölkerten in buntem Gemisch das Forum und bildeten prächtige Farbtupfer im öden Grau und Weiß der römischen Tuniken oder Togen.



Etwa an den Iden des November erreichte unser trauriger Zug Rom. In den Straßen der Hauptstadt summte es wie in einem Bienenschwarm. Die Menschen standen aufgeregt gestikulierend zusammen und schwatzten. Gerade noch war die Nachricht vom glanzvollen Sieg des Tiberius im fernen Pannonien eingetroffen, man schickte sich schon an, die Vorbereitungen für seinen Triumphzug zu treffen, da musste die furchtbare Meldung von unserer Niederlage in den germanischen Wäldern eingetroffen sein. Sie traf die Menschen wohl wie ein Keulenschlag, unvermutet und eiskalt. Bei einigen schien sich gar Angst und Ratlosigkeit breit zu machen. Auf einmal tauchte eine Erzählung aus längst vergangenen Tagen auf, vom Zug der Cimbern und Teutonen, die diese Stadt schon einmal in Schrecken versetzt hatte. Aber wer könnte jetzt wie einst Marius den barbarischen Horden aus dem Norden Einhalt gebieten?




Diese Frage hörte ich mehrfach, während wir unerkannt durch die Straßen schlenderten. Bei den Göttern, wie hätten sie wohl reagiert, die braven Bürger Roms, wenn sie gewusst hätten, dass diese armen Gestalten in ausgeliehenen Uniformen Überlebende jenes Gemetzels waren?



Auf dem Palatium empfing man uns, wie es dem schmachvollen Verlierer zusteht. Eine eisige Mauer feindseligen Schweigens trat uns entgegen, als wir uns in der Schreibstube meldeten. Selbst die niedrigsten Schreiber und Sklaven verzogen hochnäsig und angewidert ihre Nasen, als wir uns zu erkennen gaben und Meldung machten. Für den nächsten Morgen wurden wir zur ausführlichen Berichterstattung einbestellt, jeder zu verschiedener Zeit. Dann trennte sich unsere traurige Gemeinschaft.



Mein zweiter Weg führte mich ins elterliche Haus auf dem Quirinalis. Doch hatte ich auf Trost, Verständnis oder gar väterliche Liebe gehofft, sah ich mich bitter enttäuscht. Auch dort wurde ich sehr kühl begrüßt, und statt Freude empfing mich Verachtung. Mein Vater war an militärische Niederlagen so wenig gewöhnt wie wir Römer insgesamt.



Das Blutbad in Cannae, die Niederlage gegen Mithridates, die Katastrophe des Crassus in Parthien und auch das Desaster im Sklavenkrieg gegen Spartacus, das alles schien Urzeiten her zu sein und war längst stillem Vergessen anheim gefallen. Die glorreichen Siege von Cäsar und Pompeius hatten die Moral verdorben, wir hatten das Verlieren verlernt. Dann die lange Zeit des Friedens unter Augustus, die in allen Teilen des Reiches herrschte! Die Kriege, die an den Außengrenzen des Imperiums zu führen waren, verliefen allesamt erfolgreich. So war das Gefühl gänzlich abhanden gekommen, dass wir Römer schmerzliche Niederlagen erleiden könnten.



Fehlenden Mut warf mein Vater mir und meinen Kameraden vor, schlechte Taktik des Befehlshabers, Naivität und Dummheit. Auf meinen Einwand, man habe mit der Tücke der Germanen nicht rechnen können, lachte er nur geringschätzig. Man müsse mit allem rechnen, wofür habe man Kundschafter und Spähtrupps, wenn sie Gefahren nicht rechtzeitig erkannten. Und die Germanen seien doch schon immer für ihre Tücke bekannt gewesen. Als er schließlich den Tod unseres Befehlshabers als feige Tat schmähte, brach ich die unselige Diskussion ab und flüchtete in eine kleine Caupona in der Nähe des Circus Maximus, wo ich mich sinnlos betrank. Vergessen suchte ich danach in den Armen einer billigen Hure, allein, ich fand es nicht!



Am nächsten Morgen fand ich mich zur dritten Stunde am Palatium ein. Ich erkannte die kaiserlichen Gemächer kaum wieder. Eine rege Bautätigkeit hatte in den letzten Jahren alles vergrößert. Wo vorher römische Schlichtheit geherrscht hatte, bot sich jetzt orientalische Prachtentfaltung meinen entsetzten Augen. Goldener Stuck auf weißem Marmor, griechische Plastiken von unschätzbarem Wert auf den Gängen, bunte Gemälde mit heroischen Motiven auf den Wänden. Der Princeps oder, wie ich heute besser weiß, seine Berater, sie hatten keine Kosten gescheut, während ich und meine Kameraden unser Blut auf dem Boden der barbarischen Wälder dargeboten hatten. Und doch schien es mir eine würdige Behausung für den mächtigsten Mann des Erdkreises.



Die Räume waren von hektischer Betriebsamkeit erfüllt. Sklaven und niedere Beamte hetzten durch die langen Gänge, wichtige Schriftstücke mit ebensolcher Miene vor sich hertragend. An den Eingängen standen Prätorianer in ihren glänzenden Rüstungen und musterten jeden Ankömmling mit überheblicher Miene. Der Rang eines Militärtribunen schien ihnen jedenfalls keine besondere Achtung abzunötigen, so vermessen sahen sie auf mich herab.



Ich vermisste die treue germanische Leibgarde des Kaisers. Erst viel später erfuhr ich, dass Augustus sie unmittelbar nach der schlimmen Nachricht aufgelöst und auf alle möglichen Truppen verteilt hatte. So büßten die Treuen für die Tücke ihrer Stammesbrüder.



Ein hochmütiger Freigelassener befahl mir zu warten. Endlos erschien mir die Zeit, bis ich endlich in einen schmucklosen, kalten Raum geführt wurde. An den beiden Seitentischen saßen je ein Schreiber, an dem langen Tisch in der Mitte des Raumes sah ich mich einem Gremium von drei Männern gegenüber, dem Präfekten der Prätorianergarde, Lucius Aelius Seianus, dem Consul Quintus Sulpicius Camerinus und – niemand anderem als Tiberius Nero Cäsar, dem Adoptivsohn und designierten Nachfolger des Princeps! Mich durchfuhr ein eisiger Schreck.

  


X.
 

Hellinger hatte in Windeseile geduscht, schnell noch etwas von dem Bohnenauflauf heruntergeschlungen, den Conny einen Tag vorher zubereitet hatte, und war in Jeans und seinen Lieblingspullover geschlüpft. Er war schon auf dem Weg, machte dann aber noch einmal kurz kehrt, um eine kleine weiße Karte aus seiner Arbeitshose zu fischen. Sekunden später klingelte er bei seinem Nachbarn.

»Ah, Frank, kommen Sie herein. Ich habe Sie schon erwartet. Was gibt’s Neues?«

Wiegand führte ihn in sein gemütliches Arbeitszimmer und bot ihm einen Platz in einem tiefen, weichen Ledersessel an. Der Hausherr selbst setzte sich an seinen riesigen Eichenschreibtisch. Nur eine kleine Schreibtischlampe spendete ein sparsames, aber warmes Licht. Während der aromatische Duft von Wiegands Pfeife sich in dem Raum ausbreitete, berichtete Hellinger in kurzen Worten von den beiden Telefongesprächen.

Wiegand machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich hatte so etwas befürchtet. Und das ist erst der Anfang. Aber versprechen Sie mir, nichts zu unternehmen, ohne sich mit mir abzustimmen.«

Hellinger versprach es.

»Ein Glas Wein?«

Hellinger schüttelte den Kopf. »Lieber ein Glas Wasser. Habe eben ein teuflisch scharfes Gulasch gegessen.«

»Gerne, ich bevorzuge Wein, wie die Römer es taten.« Er lächelte.

Während der pensionierte Lehrer Hellinger das Wasser eingoss und für sich die bereitgestellte Weinflasche entkorkte, sah sich der Installateur neugierig um. In diesem Arbeitszimmer schien die Zeit stehen geblieben zu sein. An drei der vier Wänden standen dunkle Eichenregale, in denen Bücher aller Art und Größe standen und lagen, die meisten von ihnen alt, mit Lederrücken und Goldschrift auf den Einbänden. Manches auf Lateinisch, vieles, was von Geschichte handelte, nichts für Hellinger, der über Jerry Cotton nie wirklich hinausgekommen war. Dazwischen weiße Büsten aus Marmor oder Gips, die irgendwelche alten Kaiser oder Philosophen darstellten. An der einzigen freien Wand ein riesiges Bild, das in kräftigen Farben die Darstellung einer großen Trümmerfläche mit Gebäuderesten zeigte. Die Inschrift unter dem Bild gab in großen Lettern Forum Romanum an. Davon hatte Hellinger schon gehört, war das nicht der ...?

»Ich habe Neuigkeiten, wichtige Neuigkeiten«, unterbrach Wiegand die stillen Gedanken seines Gastes und prostete ihm zu.

»Aha!«

»Da ist zunächst die Münze, die Sie gefunden haben. Ein so genannter Solidus, eine Goldmünze, nicht ohne Wert.«

»Wie viel?«

Wiegand schüttelte missbilligend den Kopf.

»Weiß ich nicht. Aber denken Sie doch nicht immer so materialistisch, Frank. Jedenfalls hilft sie uns weiter.«

»Wieso?«

»Weil man sie gut datieren kann. Sie zeigt ein Bildnis von Konstantius II., dem zweiten Sohn von Konstantin dem Großen, jenem römischen Kaiser, der als Erster das Christentum anerkannte. Sie lässt sich auf den Zeitraum 337 bis 361 nach Christus datieren. Das passt zu unseren weiteren Erkenntnissen.«

»Aha!«

»Ja. Und dann habe ich einiges über die Kirche herausgefunden, unter der ihr den Fund gemacht habt.«

»St. Pantaleon?«

Wiegand nickte. »Dazu später. Denn außerdem, und das ist viel wichtiger, weiß ich, oder besser, glaube ich zu wissen, welcher Text auf der zerstörten Schriftrolle stand.«

Hellinger lehnte sich nach vorne, seine Hände waren schweißnass. Er bediente sich ohne zu fragen aus der Wasserflasche.

»Tatsächlich? Sie meinen ...?«

»Wir haben die Schriftreste unter einer Speziallampe mit ultravioletten Strahlen untersucht. Dabei haben sie einige ihrer Geheimnisse preisgegeben.«

Wiegand sog genüsslich an seiner Pfeife und blies den Rauch in die Luft.

»Und? Was steht drauf ?«, drängte Hellinger. Der Gastgeber lehnte sich gemütlich zurück.


»Es ist, wie ich schon vermutet hatte, ein theologischer Text, und zwar ein besonders interessanter. Und das Beste ist, ich habe den Text hier! Jedenfalls bin ich ziemlich sicher!«

Hellinger blickte überrascht auf.

»Sie haben den Text hier?«

»Es handelt sich offenbar um ein Evangelium!«

Hellinger atmete hörbar aus.

»Ein Evangelium? Ich verstehe nicht ganz! So was, was die in der Kirche vorlesen? An Weihnachten und so.«

Wiegand gab ein leises Lachen von sich und nickte gütig.

»Ja, aber nicht nur an Weihnachten, sondern in jedem Gottesdienst. Sie sollten vielleicht öfter einmal in die Kirche gehen. Also, es ist ein Evangelium, aber ein apokryphes.«

»Ein ... was?«

Hellinger füllte sich sein Wasserglas erneut und schüttete die perlende Flüssigkeit in einem Zug herunter. Das Gulasch war doch reichlich scharf gewesen ...

»Sind Sie katholisch, Frank?«

Hellinger nickte. »Aber zur Kirche gehe ich nicht. Nur Weihnachten, wegen Conny.«

»Hm ... das dachte ich mir. Egal, ich vermute, Sie kennen aber doch die vier Evangelien, oder?«

»Die vier ... klar kenne ich die: Petrus, Paulus, Judas, Johannes oder so, ja?«

»So ähnlich.« Wiegand lächelte nachsichtig, wie er es immer getan hatte, wenn seine Schüler ihre lateinischen Deklinationsformen vergessen oder die Schlacht auf den katalaunischen Feldern leichtfertig mit Karl dem Großen in Verbindung gebracht hatten.

»Also, die vier Evangelisten heißen Matthäus, Markus, Lukas und Johannes.«

Hellinger nickte, er hatte nur die Namen etwas verwechselt.

»Ja, und?«

»Nun«, fuhr Wiegand fort, der die Situation zu genießen begann. Er war in seinem Element, endlich ein wissbegieriger Schüler.

»Neben diesen vier Evangelien gibt es noch eine Menge anderer Evangelien, oder nennen wir sie Berichte, deren Echtheit aber von der Kirche nicht anerkannt wird. Schon in den frühen Zeiten der Kirche hat man versucht, die echten von den unechten zu unterscheiden. Und die unechten nennt man apokryph. Das ist griechisch und bedeutet eigentlich so viel wie verborgen, untergeschoben. Man meint damit, dass diese so genannten Evangelien unecht sind, also später hinzugefügt wurden, verstehen Sie?«

Hellinger nickte wieder.

»Und diese Schriftrolle, die wir da geöffnet haben, war auch so ein apok ... also unechtes Evangelium?«

»Ja. Nach allem, was wir entziffern konnten, handelt es sich um das so genannte Petrusevangelium.«

»Aber Petrus, ich meine, der war doch einer seiner Haupt... – äh, Hauptanhänger, oder?«

»Anhänger? Äh ... ja, Sie meinen vermutlich Jünger oder Apostel. Sie haben Recht, er ist eine der wichtigsten Personen des Neuen Testaments, aber er hat kein Evangelium hinterlassen, jedenfalls keins, das die Kirche als echt anerkannt hätte. Stattdessen dürfen wir vermutlich das Markusevangelium als von Petrus entworfen ansehen, denn Markus gilt als sein treuer Begleiter, Sekretär und Dolmetscher. Aber wie auch immer, werfen Sie doch mal einen Blick in dieses Buch.«

Er griff nach einem alten Buch auf seinem Schreibtisch und reichte es herüber.


Neutestamentliche Apokryphen von Edgar Henneke. Es handelte sich um einen antiquarischen Wälzer aus dem Jahre 1904. Schönes altes Ding. Vorsichtig, als ob auch dieses Buch unter seinen Händen zerfallen könnte, begann Hellinger zu blättern.

»Seite 27!«

Und so las Hellinger zum ersten Mal einen alten Bericht aus dem apokryphen Petrusevangelium.







Von den Juden aber wusch sich keiner die Hände, auch Herodes nicht und kein Einziger von seinen Richtern. Und da sie sich nicht waschen wollten, stand Pilatus auf, und da befiehlt der König Herodes, den Herrn zu ergreifen, indem er zu ihnen sprach: »Alles, was ich euch befohlen habe an ihm zu tun, das tut.« Es stand aber daselbst Joseph, der Freund des Pilatus und des Herrn, und da er erfuhr, dass sie ihn kreuzigen wollten, kam er zu Pilatus und bat um den Leib des Herrn zur Bestattung. Und Pilatus schickte zu Herodes und bat um seinen Leib.



Und Herodes sprach: »Bruder Pilatus, wenn auch keiner ihn gefordert hätte, hätten wir ihn selbst begraben, da ja auch der Sabbat anbricht; denn es steht geschrieben im Gesetz, die Sonne dürfe nicht aufgehen über einem Getöteten ...«








Vorsichtig legte Hellinger das Buch zurück und blickte Wiegand nachdenklich an.

»Das stand auf der Schriftrolle?«

Wiegand nickte. »Wir sind ziemlich sicher.«

»Wir?«

»Dr. Krings vom archäologischen Institut der Universität Köln ist ein alter Studienfreund von mir. Sein Spezialgebiet sind zwar eigentlich Münzen, aber bei Schriftrollen kennt er sich auch recht gut aus.«

»Aha«, sagte Hellinger lahm. »Und wie sind Sie darauf gekommen, dass diese Papierschnipsel gerade aus diesem unechten Evangelium stammen?«

»Das war nicht so schwierig«, lächelte Wiegand, »wir haben insgesamt etwa vierzig Wörter entziffern können. Den Rest macht der Computer mit seiner Suchmaschine.«

Im gleichen Augenblick klingelte es. Dr. Wiegand stand auf und kam wenig später mit Conny an der Hand zurück.

»Welch entzückende Überraschung! Bitte nehmen Sie Platz. Ein Glas Wein?«

Conny nickte. Sie war etwas außer Atem und warf Frank ein Kusshändchen zu. In kurzen Worten berichtete Hellinger seiner Freundin von den neuesten Erkenntnissen.

»Was denken Sie, Doktor, wie alt sind die Schriften?«, wandte sie sich an den Gastgeber, während sie sich durch das kurze Haar fuhr.

»Und wie sind sie wohl an die Stelle gekommen, an der wir sie gefunden haben?«, ergänzte Hellinger und prostete seiner Freundin zu.

»Eins nach dem anderen.«

Dr. Wiegand war es von Berufs wegen gewohnt, die Dinge methodisch und in der richtigen Reihenfolge anzugehen. Er stand auf, suchte einen Augenblick lang in seinen Bücherregalen und kam dann lächelnd mit zwei Büchern zurück. Stolz legte er sie auf den Schreibtisch.

»Ein guter Lehrer weiß nicht alles, er weiß aber, wo es steht!«

Er füllte die Gläser nach und schaute triumphierend in die Runde.

»Fangen wir mit der Kirche an.«

Er schlug das erste Buch auf, einen Bildband über die romanischen Kirchen Kölns.

»Wie Sie sicher wissen, verfügt Köln über sechzehn romanische Kirchen. St. Pantaleon ist eine davon, und eine der schönsten, wie ich mich bei meinem gestrigen Besuch überzeugen konnte.«

»Sie waren in der Kirche?«, entfuhr es Hellinger.

»Natürlich«, schmunzelte der Lehrer, »ich habe alles gesehen. Eine alte Dame, eine pensionierte Kollegin von mir, war sehr freundlich und hat mir alles gezeigt: Zuerst die Kirche, dann die Ausgrabungsstätte, Krypta, euer neues Abflussrohr und natürlich den Krater, aus dem die Funde stammen. Warum habt ihr eigentlich das Loch noch nicht geschlossen?«

»Das macht unsere Firma nicht«, erklärte Hellinger. »Dazu braucht man einen Betonmischer, und den haben wir nicht. Ich denke, dass das erst nach den Feiertagen gemacht wird.«

Wiegand nickte.

»Gut, weiter! Also, hier steht, dass die Kirche im 10. Jahrhundert errichtet wurde. Genauer gesagt, gründete Erzbischof Bruno, dessen Gebeine übrigens in der Krypta bestattet sind, im Jahre 957 das Benediktinerkloster St. Pantaleon.«

»Was hat das mit den Schriften zu tun? Die sollen doch viel älter sein, oder?«

»Geduld, mein Freund, Geduld. Vor diesem Kloster hat es an gleicher Stelle eine noch ältere Kirche gegeben, die aber schon verfallen gewesen sein muss, als Bruno die Abtei errichtete. Und diese Vorgängerkirche, die wurde über einem römischen Gutshof vor den Toren des antiken Köln errichtet, so heißt es hier. Haben Sie verstanden?«

Seine Zuhörer nickten atemlos.

»Dieser Gutshof ist übrigens auf allen antiken Karten verzeichnet. Wir dürfen also seine Existenz als gesichert ansehen, und zwar in etwa dem Zeitraum, aus dem die Münze stammt. Sie sehen, es passt alles zusammen.«

»Gut, aber das erklärt noch nicht, wie die Schriften dort hingekommen sind«, warf Conny ein und zwinkerte Hellinger zärtlich zu.

»Nein, natürlich noch nicht. Aber ich bin ja auch noch nicht fertig.«

Mittlerweile hatte sich völlige Dunkelheit über das abendliche Köln gelegt.Wiegand knipste eine weitere Stehlampe an.

»Wir werden jetzt Licht in die Sache bringen«, scherzte er. Genüsslich zündete er seine Pfeife wieder an, die zwischenzeitlich ausgegangen war.

»Also, ich vermute, und ich werde darin von Dr. Krings bestärkt, dass der Besitzer jenes römischen Gutshofes die Schriftrollen wohl in Sicherheit gebracht hat, als das römische Köln von den Franken angegriffen wurde.«

»Von den Franken? Was zum Teufel haben die denn damit zu tun?«

Wiegand nahm gelassen das zweite Buch zur Hand. Es war alt und hatte einen roten Einband.

»Illustrierte Geschichte der Stadt Köln, von 1912«, sagte er, »ein feines Buch. Ein Erbstück von meinem Vater. Conny, seien Sie so nett und schlagen Sie bei dem Lesezeichen auf. Lesen Sie bitte den markierten Absatz auf Seite 16.«

Neugierig nahm die junge Frau das Buch entgegen. Bücher waren ihr vertraut, sie arbeitete in der Personalabteilung eines bekannten Kölner Verlagshauses.







»Die Wiedergewinnung der Stadt durch Konstantin war aber nur vorübergehend; schon Julian der Abtrünnige musste als Cäsar im Jahre 356 Köln den fränkischen Horden wieder entreißen, welche die Ermordung des fränkischen Kaisers Silvanus durch einen Plünderungszug gerächt hatten. Bald mehrten sich die Einfälle und Angriffe germanischer Völkerschaften, und schließlich nahmen die Franken Köln in dauernden Besitz.«








»Danke. Jetzt wissen Sie, was die Franken damit zu tun hatten. Stellen Sie sich also vor, dass die Franken auf ihrem Rachefeldzug über den Rhein kamen und in Richtung Colonia marschierten. Natürlich kamen sie dabei zwangsläufig auch an jenem Gutshof vorbei. Die Menschen, die dort wohnten, wussten, was ihnen blühen würde. Was würden Sie als Gutsbesitzer mit dem Hab und Gut tun, das Ihnen besonders am Herzen liegt, um es vor Plünderung und Vernichtung zu schützen?«

»Verstecken«, sagten Hellinger und seine Freundin in einem Atemzug.

»Natürlich, verstecken. Und wo versteckt man sie am besten?«

»Keine Ahnung«, räumte Hellinger ein, »vielleicht irgendwo vergraben?«

»Vergraben ist nicht schlecht. Die Gutsbesitzer hatten alle Tonamphoren, die eingegraben im Hof oder Keller zur sicheren Aufbewahrung von Getreide, Wein oder Früchten dienten. Die Tonscherben, die Sie bei den Schachtarbeiten gefunden haben, lassen darauf schließen, dass er sie in solchen Amphoren versteckt hat.«

Er machte eine kurze Pause und sog hastig an der Pfeife, die wieder auszugehen drohte.

»Der erste Angriff der Franken erfolgte im Winter des Jahres 355 nach Christus. Einige Gefäße dürften also leer gewesen sein, weil die Vorräte zum Teil bereits verbraucht waren. Was lag näher, als diese Schriften dort zu verbergen? Sie liegen eingegraben im Boden, man tarnt sie noch ein wenig, und schon sind sie in Sicherheit. Sicher haben die Menschen, die dort wohnten, gehofft, sie könnten nach dem Rückzug der Franken wieder zurückkehren.«

Eine Weile lang herrschte bedrücktes Schweigen.

»Aber diese Hoffnung hat sich nicht erfüllt, nicht wahr?«, meinte Conny leise. Im Geist sah sie die Bewohner des Gutshofes vor sich, wie sie in aller Eile packten und flohen. Und wenig später drangen dann diese Franken ein und legten alles in Schutt und Asche. Sie schüttelte sich vor Grauen.

»Wie man sieht! Ich denke, die Menschen haben sich in die Stadt geflüchtet, aber wie man liest, muss Colonia ziemlich verwüstet worden sein. Vermutlich sind viele Einwohner dabei umgekommen, wahrscheinlich unser Gutsbesitzer auch.«

»So weit, so gut«, unterbrach Hellinger den interessanten Vortrag, »aber eins verstehe ich nicht: Müsste nicht der Gutsbesitzer wertvollere Dinge besessen haben als jene Schriften? Ich meine Schmuck, Gold oder so etwas?«

»Interessante Frage, Frank. Aber schauen Sie, der Inhalt der geöffneten Rolle ist ein Evangelium, wenn auch ein apokryphes. Damals wurde noch nicht nach echten und unechten Schriften unterschieden. Das lässt nur einen Schluss zu: Der Gutsbesitzer war Christ, eine christliche Gemeinde in Köln gilt für diesen Zeitraum als gesichert. Nun, für einen Christen wie ihn galt die Schrift als echtes Evangelium, und damit war diese Rolle das Wertvollste, was er hatte, denn Abschriften der Evangelien waren überaus selten und kostbar.«

Er machte eine bedeutsame Pause, bevor er mit leiser Stimme fortfuhr. Seine Zuhörer hingen wie gebannt an seinen Lippen.

»Aber die Tatsache, dass es sich um eine alte, wenig bekannte Schrift handelt, lässt für den Inhalt der übrigen Lederrollen eine noch viel interessantere Schlussfolgerung zu. Ahnen Sie, welche?«

»Ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, flüsterte Conny heiser. »Sie denken, dass Schriften darin sein könnten, die ... äh, noch völlig unbekannt sind, der Kirche also auch!«

»Richtig, meine Liebe, und dann hätten wir es mit einer archäologischen, aber auch einer theologischen Sensation erster Güte zu tun. Sie haben ja die Überschrift in der Zeitung gelesen: ›Muss die Bibel umgeschrieben werden?‹ Und gleichzeitig wird die Sache damit äußerst gefährlich!«

»Warum gefährlich?«, wollte Hellinger wissen. Er zündete sich mit zitternden Händen eine Zigarette an, sehr zum Unwillen seiner Freundin, die es hasste, wenn er rauchte.

»Ich sagte es Ihnen schon: Wenn das bekannt wird, wird es ebenso dubiose wie skrupellose Interessenten aller Couleur auf den Plan rufen. Sammler, die diese Schriften nur allzu gerne in ihren Vitrinen ausstellen würden, Fanatiker und Fundamentalisten, die den Wahrheitsgehalt ihrer Bibel in Gefahr sehen, Archäologen und Historiker, die diese Schriften erst einmal einige Jahre untersuchen wollen, Museumsleute aus aller Welt, die ihren Bestand um eine Sensation erweitern wollen, und so weiter. Nicht zu vergessen die Presseleute, die sich wie Geier auf solche Sensationen stürzen. Sie haben ja schon einen leichten Vorgeschmack erhalten, nicht wahr?«


Hellinger nickte nachdenklich und dachte an die dunkle Stimme am Telefon.

»Und noch etwas. Die Eigentumsverhältnisse an den Funden müssen unbedingt geklärt werden, bevor wir damit Probleme bekommen. Ich fürchte, wir werden einen Rechtsanwalt zurate ziehen müssen.«

»Da kann ich vielleicht etwas tun!«, unterbrach Hellinger ihn hastig.

Wiegand blickte ihn fragend an. »Wieso?«

»Wir arbeiten gerade mit unserer Firma bei einem Rechtsanwalt. Sehr freundlich, der Mann, und adlig sogar. Moment!«

Er kramte in seiner Tasche und zauberte eine Visitenkarte aus feinstem Büttenpapier hervor.


Dr. Thomas von Weimar, Rechtsanwalt.


»Morgen werden wir ihm in seiner Praxis eine schöne neue Toilette einbauen. Sicher wird sich die Gelegenheit ergeben, ihn einmal auf unser kleines Problem anzusprechen. Machen Sie sich ...«

»Keine Gedanken, ich weiß schon!«

Aber insgeheim beschloss Wiegand, sich eine Menge Gedanken zu machen.
  

XI.
 


Es dauerte einen Augenblick, bis ich mich gefasst hatte. Ein Consul, ein Senator vielleicht, damit durfte man rechnen. Aber Seianus und Tiberius, eine solche Kommission hatte ich nicht erwartet! Nie werde ich diese Situation vergessen.



»Name und Dienstrang!«, schnarrte die Fistelstimme eines Schreibers, während mich die drei Männer am Mitteltisch schweigend, ja feindselig anstarrten.



»Gaius Pontius Pilatus, Tribun der XVII. Legion!«



»Den Namen dieser Legion solltest du in diesen Räumlichkeiten nicht nennen«, wandte sich Tiberius mit düsterer Miene an mich. »Sie hat Schande über Rom gebracht! Ihre Fahnen sind verloren, ihre Zeichen werden aus dem Verzeichnis getilgt!«




Und dann begannen die Fragen.



Sturzbachartig ergossen sie sich über mich. Während die Federn der Schreiber über den Papyrus kratzten, versuchte ich sie so gut wie möglich zu beantworten. Anfangs antwortete ich noch zögernd, machte Pausen und griff ständig nach dem Wasser, das man mir auf den Tisch gestellt hatte. Dann aber redete ich mich in Erregung, und während ich die Worte formte, tauchten mir die Gesichter meiner erschlagenen Kameraden auf, quälten mich ihre Todesschreie.



Wie war das Wetter? Wie verhielten sich die Offiziere? Zu welcher Tageszeit griffen die Germanen an? War ein ordnungsgemäßes Lager errichtet worden? Was war auf den Stabsbesprechungen besprochen worden? Über welche Ausrüstung hatten die Feinde verfügt? War der Heereszug nach den Regeln in Vorhut, Haupttruppe, Tross und Nachhut aufgeteilt worden? Wo stand die Reiterei? Wie hoch wurde die Zahl der Germanen geschätzt? Hatten die Männer auf ihre Offiziere gehört? Wo hatte ich persönlich gekämpft?



Es schienen mir tausend Fragen zu sein, die die Männer im Wechsel auf mich abfeuerten. Am meisten Tiberius, dann der Consul, am wenigsten Seianus. Er war auch der Einzige, der mir gelegentlich ein dünnes Lächeln schenkte, während mich die anderen den Eindruck gewinnen ließen, ich wäre der Hauptverantwortliche für die Katastrophe im Teutoburger Wald.



Ich weiß nicht, wie lange diese peinliche Befragung dauerte. Fest steht aber, dass die Sonne schon ihren höchsten Stand erreicht hatte, als die Männer sich zunickten. Offenbar hatte ich alle Fragen zu ihrer Zufriedenheit beantwortet, denn sie entließen mich mit deutlich freundlicherer Miene, als sie mich empfangen hatten.



Mein Schädel brummte, ich hatte Kopfschmerzen, und meine Kehle war völlig ausgedörrt. Die Thermen und ein ordentlicher Wein, das hätte Körper und Seele jetzt erfrischen können. Aber dazu kam es nicht.



Kaum auf dem Flur angelangt, trat ein riesenhafter Prätorianer vor mich und befahl mir mitzukommen. Er führte mich in den westlichen Teil des Palastes und hieß mich warten. Wenig später traten zwei Gardisten an mich heran, durchsuchten mich gründlich nach allen Waffen (die ich gar nicht erst angelegt hatte), nahmen mir mit strenger Miene ein kleines Obstmesser weg, das ich stets mitführte, und brachten mich in einen sonnendurchfluteten Raum, an dessen Fenster ein Mann lehnte. Im Gegensatz zu den Gängen war dieser Raum von spärlicher Ausstattung und kargem Mobiliar.



Die Gardisten ließen uns allein, und als der Mann sich herumdrehte, war meine Überraschung noch größer als zuvor.



Vor mir stand Caesar Octavianus Augustus, mein Princeps und Kaiser, der mächtigste Mann des Imperiums, ja, des ganzen Erdkreises.



Ich erstarrte in Ehrfurcht!



Jahre zuvor hatte ich ihn persönlich gesehen, zuletzt bei einer Truppenparade auf dem Forum. Ich kannte sein Bildnis auch von zahlreichen Statuen und Münzen, jetzt aber hätte ich ihn fast nicht erkannt. Wie ein Zerrbild seiner selbst stand er da vor mir, in blütenweißer Toga. Das Haupthaar nicht gekämmt und von unrömischer Länge, das Gesicht musste schon seit langer Zeit kein Rasiermesser gesehen haben, denn silberne Stoppeln verunzierten sein immer noch edles Gesicht. Tief lagen seine Augen in ihren Höhlen und flackerten unstet. Nach meiner Vorstellung musste der Princeps jetzt über siebzig Jahre sein, doch der Mann, der vor mir stand, erschien mir wesentlich älter. Und wo war die Energie geblieben, die man ihm auch im hohen Alter immer noch nachsagte? Dieser Mann hier machte einen zerbrochenen Eindruck. Zerbrochen an jenem Land, aus dem ich kam?



Mit leiser Stimme sprach er mich an, die Hände immer in fahriger Bewegung. Dabei starrte er mich aus trüben Augen an, doch schien er durch mich hindurchzublicken. Er stellte viele der Fragen, die ich gerade erst beantwortet hatte. Zwischendurch setzte er sich erschöpft auf eine der Liegen, trank etwas Wasser, bot mir Wein und Obst an, fragte wieder und wieder. Ob meine Antworten aber sein Ohr überhaupt erreichten, wusste ich nicht.



Dann stand er plötzlich auf, nahm behutsam meinen Arm und zog mich zur Wand, an der eine große Karte Germaniens aufgemalt war. Wie zur Entschuldigung flüsterte er: »Ich werde all die Akten noch lesen, die meine Schreiber zurzeit darüber anfertigen, Tribun, aber es ist mir wichtiger, die Zeugen selbst zu hören. Sieh hier!«



Er führte seine feingliedrigen Finger über die Karte, überquerte mit ihnen den Rhenus und blieb an einer Stelle stehen, an der in großen roten Buchstaben die Wörter »Saltus Teutoburgiensis« verzeichnet waren.



»Hier habe ich meine Legionen verloren, Tribun! Zwanzigtausend treue Männer, gute Soldaten, viele von edlem Blut. Hier starb ihr Feldherr, dem ich meine Nichte zur Frau gegeben habe.«



Hörte ich recht? War es ein Schluchzen, das aus dem Munde des gebrochenen Mannes kam? Täuschte ich mich, oder waren es Tränen, die aus seinen blinden Augen rannen?



Längst hatte er sich abgewandt und sprach nicht zu mir, sondern zu sich selbst. Heiser war seine Stimme und kaum vernehmbar.



»Mein tapferes Heer, an Mut, Zucht und Erfahrung reich, der Stolz meines Imperiums, durch das Zögern seines Führers, durch die Tücke des Feindes, durch die Missgunst des launischen Schicksals geriet es in eine Falle! Hingeschlachtet wie Vieh in den Sümpfen und Wäldern eines barbarischen Landes. Niedergemacht bis zum letzten Mann. Und Varus? Er hatte mehr Mut zum Sterben als zum Kämpfen, durchbohrte sich mit seinem eigenen Schwert! Wie es sein Vater und sein Großvater schon taten!«



Das war mir neu. Auch fand ich die Charakterisierung des Kampfes wie die meines Feldherrn wenig zutreffend. Hätte doch der Cäsar selbst in diesen Sümpfen gestanden! Er hätte die Ausweglosigkeit der Situation erkannt. Die Übermacht der Feinde! Die Unwegsamkeit des Geländes, die ein Kämpfen nach römischen Maßstäben gar nicht erst zuließ. Schließlich die Tücke des Arminius, dem unser Legat vertraut hatte. Zählten Treue und Vertrauen denn nichts mehr bei diesen Völkern? Hatte jener Mann nicht an unseren Tischen gesessen, unseren Wein getrunken, mit uns gelacht und gescherzt? Hatte er nicht seine Ausbildung, die er dann gegen uns wandte, von unseren Centurionen erfahren?



Allein, mir fehlte es natürlich an Mut zum Widerspruch. Schweigend ließ ich die bitteren Worte über mich ergehen. Längst schon schien der Princeps meine Anwesenheit völlig vergessen zu haben. Urplötzlich wandelte sich seine Trauer in schiere Wut. Fast sträubt sich meine Erinnerung, es hier zu berichten, aber der große Cäsar schlug seine Stirn plötzlich mehrfach gegen die Wand und schrie: »Varus, Varus, gib mir meine Legionen wieder!«



Der Schmerz ließ ihn ernüchtern. Blut rann in dünnem Rinnsal von seiner Stirn.




Plötzlich bemerkte er mich, die lodernden Blicke verloschen. Die Arme fielen kraftlos herunter. Er rang sich ein gequältes Lächeln ab und entließ mich mit einer stummen Handbewegung.

  

XII.
 

»Stille Nacht, heilige Nacht ...« – mindestens zum dritten Mal tönte das bekannteste Weihnachtslied der Welt aus blechernen Boxen über den Weihnachtsmarkt. Hand in Hand schlenderten Frank Hellinger und Conny Baumeister durch die engen Gassen zwischen den zahlreichen Ständen am Kölner Alter Markt. Es war deutlich kälter geworden, und viele träumten schon den ewigen Traum aus Kindertagen, den von der weißen Weihnacht. Aber in Köln ...?

Vorweihnachtliche Düfte von Glühwein, Zimtkerzen und Lebkuchen zogen durch die winterklare Luft und mischten sich mit Pizza, Bratwürsten und Fischbrötchen zu einem Geruchsinferno. Und doch brachten sie zusammen mit dem herrlichen Altstadt-panorama des Marktes etwas von der romantisch verzaubernden Stimmung zurück, die beide als Kinder so sehr genossen hatten. In dieser anheimelnden Atmosphäre war es beiden gelungen, die unerfreulichen Ereignisse der letzten Tage etwas zu vergessen. Noch drei Tage bis zum Fest.

»Wir müssen noch etwas für deine Oma holen«, erinnerte Conny Hellinger nachdrücklich und schmiegte sich zärtlich in seinen Arm. Hellinger brummelte etwas von einer Flasche 4711 und steuerte den nächsten Glühweinstand an.

»Wie geht es jetzt mit den Schriftrollen weiter?«, flüsterte Conny, als sei der ganze Markt voller ungebetener Zuhörer. Hellinger probierte vorsichtig einen Schluck des heißen Getränks. Eine wohlige Wärme machte sich in seinem Magen breit. Achselzuckend meinte er: »Ich weiß nicht, der Doktor wird sich melden, sobald die nächste Rolle geöffnet ist.«

»Und was hat der Anwalt gesagt?«

»Dr. von Weimar?«

Hellinger verzog sein Gesicht, als der heiße Glühwein erneut seine Kehle erreichte.


»Also, er ist Experte für Mietrecht, wie er sagt, aber so viel konnte er mir doch sagen, dass die Funde zunächst dem gehören, auf dessen Boden sie gefunden wurden. Außerdem gibt es noch so Gesetze, die dem Land gewisse Rechte einräumen, wenn es sich um kulturhistorische Schätze handelt.«

»Das heißt, ihr müsstet die Sachen eigentlich melden und herausgeben, oder?«

Hellinger nickte verdrießlich. »Tun wir aber nicht! Ich bin doch nicht blöd! Wer hat sie denn gefunden?«

»Aber die Zeitung hat doch schon darüber berichtet. Dann weiß die Kirche schon Bescheid und die Behörden sicher auch.«

»Mag sein«, antwortete Hellinger missmutig, »aber solange sich keiner meldet ...«












***













Zur gleichen Zeit legte Dr. Wiegand nachdenklich den Telefonhörer auf. Sein alter Studienfreund hatte ihm soeben mitgeteilt, dass der Versuch, die zweite Rolle zu öffnen, gescheitert war. Ebenso wie bei der ersten Rolle hatte sich der Papyrus trotz aller Vorsichtsmaßnahmen sofort in Luft aufgelöst, als man versucht hatte, ihn aus der schützenden Rolle hervorzuholen. Immerhin hatten die wenigen lesbaren Schnipsel ausgereicht, um den Text mit ziemlicher Sicherheit zu identifizieren.

»Griechische Schrift wieder«, hatte Dr. Krings gesagt und mit großem Bedauern ergänzt: »Leider verloren, keine Chance! Wir haben unser Bestes getan, aber da müssen absolute Fachleute heran.«

»Kannst du sagen, um was für eine Art von Text es sich gehandelt hat?«

»Offensichtlich die Abschrift eines weiteren Evangeliums.«

»Apokryph? Unbekannt?«

»Nein, Gott sei Dank nicht. Nicht auszudenken! Nein, die Textreste lassen ziemlich sicher den Schluss zu, dass es sich um eine Abschrift des Markusevangeliums handelt.«


»Trotzdem vielen Dank! Was geschieht mit den beiden verbliebenen Rollen?«

Einen Augenblick lang Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Ich habe Kontakt mit dem Römisch-Germanischen Museum aufgenommen. Lass mir noch etwas Zeit! Jetzt vor Weihnachten wird da nichts zu machen sein. Die meisten sind in Urlaub.«

»Klar! Kein Problem. Erst mal danke. Servus!«

»Machs gut, Justus!«

Wiegand wollte gerade nach seiner Pfeife greifen, als das Telefon klingelte.

»Dr. Wiegand?«, fragte eine unbekannte dunkle Stimme.

»Ja, wer ist da?«

»Das muss Sie im Augenblick nicht interessieren. Es geht um die Schriftrollen!«

»Wenn Sie mir Ihren Namen nicht nennen, werde ich auflegen!«

»Äh ... Sch... Schulz«, sagte die Stimme schnell.

»Und was wollen Sie, Herr ... Schulz?«

»Wir sind an den Ro... Rollen sehr interessiert!«

Wiegand lachte auf. »Das sind wahrscheinlich viele, aber ...«

»Reden Sie keinen Unsinn«, unterbrach die dunkle Stimme grob. »Jetzt hören Sie gut zu, lieber Ma... Mann. Wir bieten Ihnen einen guten Preis, einen sehr guten Preis.«

»Mag ja sein«, antwortete Wiegand und bemühte sich bewusst um einen gelassenen Ton, »aber erstens kann ich sie Ihnen gar nicht verkaufen, weil ich nicht der Eigentümer bin, und zweitens, selbst wenn ich es wäre, würde ich sie Ihnen nicht verkaufen, denn sie gehören der Wissenschaft. Außerdem, was heißt guter Preis? Sie sind von unschätzbarem Wert. So viel können Sie gar nicht bezahlen. In wessen Auftrag rufen Sie eigentlich an?«

»Das geht Sie nichts an, Doc«, sagte die Stimme. Der Ton war zunehmend unverschämter und aggressiver geworden. »Und seien Sie sicher, wenn Sie nicht ver... verkaufen, dann kriegen wir sie eben anders. Was mein Auftraggeber will, hat er noch immer bekommen.«

»Sie sollten mir nicht drohen, das ...«

Aber die Stimme hatte aufgelegt!

Zu Recht fand Dr. Wiegand das Gespräch sehr beunruhigend. Auf was hatte er sich da bloß eingelassen? Sein feines Gehör, das auch unter dem jahrelangen Lärm seiner Schüler nicht gelitten hatte, signalisierte ihm ein Klingelgeräusch an der Nachbartür.

Hellinger war nicht da, wie er wusste. So ging er mit leisen Schritten zur Tür und spähte durch den Spion. Vor Hellingers Tür stand ein Mann in einem schwarzen Mantel und drückte gerade erneut auf den Klingelknopf. Wiegand öffnete die Tür.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Der Mann drehte sich herum. Unter dem schwarzen Mantel wurde ein ebensolcher Anzug sichtbar. Der weiße Kragen, der aus dem Schwarz entgegenleuchtete, signalisierte den Beruf des Besuchers. Ein Geistlicher.

Freundlich blickte ihn der Mann an. Er konnte höchstens dreißig Jahre alt sein, hatte ein offenes Gesicht und kurze braune Haare. Metallblaue Augen strahlten ihn an.

»Ich wollte zu Herrn Hellinger«, sagte er, »ist er nicht zu Hause?«

»Nein, aber vielleicht kann ich Ihnen helfen?«

»Sie?« Fragend blickte der junge Mann ihn an.

»Geht es um die Schriftrollen?«

Der Geistliche blickte auf das Namensschild an Wiegands Tür.

»Ach, Sie sind Dr. Wiegand. Ja, es geht um die Rollen, aber ...«

»Wollen Sie nicht hereinkommen?«

Der Geistliche nickte und trat herein. Wiegand führte ihn in sein Wohnzimmer. Das Angebot, seinen Mantel abzulegen oder ein Getränk zu nehmen, lehnte der unbekannte Besucher höflich ab.

»Ich bin Kaplan Wagenbach«, stellte er sich vor.

Wiegand blickte ihn neugierig an und schwieg.

»Das Generalvikariat hat mich beauftragt, gewisse ... äh ... Vorgänge aufzuklären.«

»Sie meinen natürlich die Rollen?«

Kaplan Wagenbach nickte. »Sie könnten für die Kirche von allergrößter Bedeutung sein, der Kardinal selbst hat größtes Interesse geäußert. Außerdem gehören sie uns doch, denn sie wurden unter einer Kirche unserer Diözese gefunden, Sie verstehen?«

Wiegand verstand. Mit einem solchen Besuch hatte er gerechnet, wenn auch nicht so früh.

»Sind Sie sich eigentlich der möglichen Bedeutung dieser Schriften bewusst, und zwar in historischer wie in theologischer Hinsicht?«


Wiegand nickte unmerklich. »Ich bin kein Theologe, sondern Historiker und Altphilologe, aber ich kann mir vorstellen, dass ...«

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie wirklich eine genaue Vorstellung haben«, unterbrach ihn der Kaplan. Sein Kinn schob sich energisch nach vorne.

»Sehen Sie, sofern es sich um biblische Texte handeln sollte, was immerhin möglich sein könnte, wäre das eine archäologische Sensation. Denken Sie nur an die Funde von Qumran! Wir haben zurzeit etwa 4680 Handschriften mit neutestamentlichen Texten, davon siebzig Papyri. Die ältesten datiert man um die Mitte des zweiten Jahrhunderts nach Christus. Aber es sind alles Funde aus Ägypten oder dem angrenzenden Raum. Noch nie hat man hier im westeuropäischen Raum vergleichbare Funde gemacht!«

Er lehnte sich zurück und betrachtete angelegentlich seine feingliedrigen Hände.

»Haben Sie die Schriften hier?«, kam die nächste Frage nach einer kurzen Pause.

»Nein.« Wiegand schüttelte entschieden den Kopf, berichtete aber von dem misslungenen Versuch, die zweite Rolle zu öffnen, wobei er ihren Inhalt bewusst verschwieg.

Der Kaplan verzog sein Gesicht zu einer schmerzlichen Miene.

»Das sollte man wohl den Fachleuten überlassen!«

Diese Bemerkung gefiel Wiegand gar nicht.

»Das Institut für Archäologie der Universität Köln verfügt über solche Fachleute.«

»Offensichtlich doch nicht«, konterte Wagenbach, um sogleich fortzufahren: »Dann befinden sie sich also dort?«

Wiegand sah keinen Grund, seinen Besucher anzulügen, und nickte schweigend.

»Sind Sie bereit, die Funde an den rechtmäßigen Eigentümer, also die Kirche, herauszugeben?«

Diese Frage brachte Wiegand in große Verlegenheit, obwohl er mit ihr gerechnet hatte. Nach einer kurzen Denkpause entgegnete er: »Ich kann darüber nicht verfügen, ich habe sie ja nicht gefunden. Das wird Herr Hellinger entscheiden müssen.«

»Ich verstehe«, gab der Geistliche zurück. »Wir haben unsere Anwälte schon eingeschaltet. Ich befürchte, wenn der junge Mann sie nicht herausgibt, wird er echte Probleme bekommen. Wir werden ihn dann wohl auf Herausgabe verklagen müssen.«

Die Miene des Kaplans verzog sich schmerzgequält.

»Einstweilen werden wir eine gerichtliche Verfügung auf Sicherstellung beantragen, damit nicht noch mehr Schaden entsteht.«

Der junge Geistliche war offenbar gut vorbereitet, aber das hatte Wiegand erwartet.

»Sie sind übrigens nicht der einzige Interessent«, sagte er schnell, um die unangenehme Situation zu überbrücken.

»Ach ja?«

In kurzen Worten berichtete Wiegand von den beiden Telefongesprächen, die Hellinger und er mit dem Unbekannten geführt hatten, denn dass es zwischen den Gesprächen einen Zusammenhang gab, war ihm längst klar. Der junge Priester machte ein unglückliches Gesicht.

»Ein Grund mehr, dass wir uns schnell einigen sollten. Nicht auszudenken, wenn die Schriften in die falschen Hände gelangen!«

Wiegand verzichtete darauf, nach dem Sinn dieser rätselhaften Bemerkung zu fragen, und nahm die Visitenkarte entgegen, die der Kaplan ihm reichte.

»Rufen Sie mich doch bitte möglichst bald an, wenn Sie mit dem jungen Mann gesprochen haben«, sagte er zum Abschied, »und reden Sie ihm gut zu.«

Wiegand versprach, beides zu tun.
  

XIII.
 


Am nächsten Morgen hing dichter Nebel über Rom. Wie mit einem Leichentuch schien die Natur alle Sorgen und Ängste der Menschen zuzudecken, die jene Katastrophe im fernen Germanien ausgelöst hatte.



Zwischen meinem Vater und mir hatte es kein weiteres Gespräch gegeben. Umso überraschter war ich, als mich ein Sklave am Nachmittag in sein Arbeitszimmer rief. Wortlos deutete er auf den Tisch, auf dem eine kleine Wachstafel lag. Mit Erstaunen nahm ich von einer Einladung zum Gastmahl im Hause des Prätorianerpräfekts Seianus Kenntnis. Selbstverständlich galt die Einladung meinem Vater und mir, doch der machte keine Anstalten, sie anzunehmen.



»Du magst gehen, ich werde diesem abscheulichen Emporkömmling keine Ehre erweisen!«



Mit diesem schroffen Kommentar war die Sache für ihn erledigt.



Ich jedoch freute mich auf einen abwechslungsreichen Abend, war ich doch der Gesellschaft des schweigenden Vaters längst überdrüssig. Überdies war mein Ehrgeiz noch lange nicht erloschen. Ich hoffte, bei dieser Veranstaltung wichtige Männer zu treffen, die mir bei der weiteren und hoffentlich erfolgreichen Gestaltung meines jungen Lebens behilflich sein könnten. Auch Seianus selbst schien mir interessant genug, ihm einen Abend zu opfern, hatte ich doch längst erfahren, dass er im Begriff war, im kommenden Rom eine wichtige Rolle zu spielen.



So stattete ich am nächsten Tag zunächst den Thermen des Agrippa einen ausgiebigen Besuch ab, in der erfreulichen Begleitung meines Freundes Cornelius. Der hatte seine Studien vorerst beendet und – dem väterlichen Wunsche folgend – sich ebenfalls der Legion angeschlossen. Sein Kommando hatte ihn zur Legio III Augusta ins ferne Africa gesandt, aber zurzeit hatte er Urlaub. Wie genoss ich doch Bäder, Massage und Salbung und die geistreichen Gespräche mit Cornelius und anderen Freunden aus der Jugendzeit! Freilich kam das Gespräch allzu oft auf die Ereignisse im Teutoburger Wald, doch traf ich hier auf weit mehr Verständnis als im väterlichen Hause.



Gestärkt an Körper und Seele, gekleidet in meine beste Toga und mit frohem Geist machte ich mich zur neunten Stunde auf den Weg in das Haus meines Gastgebers auf dem Pincius, unweit der Gärten des Lucullus.



Hier wusste man Gäste würdig zu empfangen. Sklaven salbten die Füße der Gäste, bekränzten ihr Haupt mit Lorbeer und führten sie zu ihrer Liege im Speisezimmer, in dem zwei Lyraspielerinnen ihren Instrumenten bezaubernde Töne entlockten. Der Gastgeber selbst, angetan mit einer meerblauen, golddurchwirkten Toga, begrüßte mich, als sei ich der Ehrengast: »Mein lieber Pilatus, dein Kommen ehrt mein Haus. Sicher ist dein Vater unpässlich?«



Ich beeilte mich zu versichern, dass dem so sei, murmelte etwas von einem gereizten Magen und fand mich urplötzlich in einer ausgelassenen und trinkfreudigen Schar gut gelaunter Gäste wieder. Ich will dich, der du diese Zeilen dereinst lesen wirst, nicht mit den Einzelheiten des Mahls langweilen, denn dir werden solche Dinge vertraut sein. Sie tun auch nichts zur Sache, mit einer Ausnahme: Seianus selbst war es, der – zu vorgerückter Stunde – mir eine der wenigen anwesenden Damen vorstellte. Es handelte sich um eine unscheinbare, blässliche Person namens Claudia Proculeia. Unscheinbar, doch von edler Abstammung. Wie Seianus versicherte, war sie mit dem kaiserlichen Haus verwandt, wenn auch, wie er einräumte, in einiger Entfernung. Meine Musterung dieser Frau muss wenig zufriedenstellend ausgefallen sein, denn es bedurfte diverser Aufforderungen seitens des Gastgebers, bis ich zu einer längeren Konversation mit jener blassen Person bereit war. In der Tat kam mir Seianus’ Verhalten an diesem Abend fast schon merkwürdig vor. Hätte ich es nicht besser gewusst, so hätte ich seine Dienste für die eines gewerbsmäßigen Kupplers gehalten. Heute weiß ich es besser!



Ich weiß nicht, wie und wann ich nach Hause gekommen bin. Sicher haben mich seine Sklaven nach Hause getragen, denn ich war völlig betrunken. Fest steht aber, dass mich einen Tag später eine weitere Nachricht des Seianus erreichte, mit der ich um mein baldiges Kommen ersucht wurde. Doch diesmal hatte die Einladung dienstlichen Charakter.



Die Castra Prätoria, das zentrale Lager der Prätorianer im Nordosten der Stadt, befand sich damals noch im Bau, und Seianus residierte in der Castra Urbana am östlichen Rand des Marsfeldes. Freundlich begrüßte er mich, und da er kein Freund großer Umwege war, kam er sehr bald zum Thema.



»Ich bedauere, dass du auf dem Palatium solchen Fragen ausgesetzt warst, aber du musst verstehen, der Princeps wollte alle Einzelheiten wissen. Die Sache hat ihn sehr mitgenommen.«



Ich nickte und trank genüsslich von dem herrlichen Falerner, den er mir anbot.



»Wie soll es nun wohl mit dir weitergehen?«



Diese Frage hatte offenbar rhetorischen Charakter, denn er hatte wohl schon eine Entscheidung getroffen und beantwortete die Frage umgehend selbst.



»Ich denke, es ist das Beste, wenn wir dich erst einmal nach Germanien zurückschicken. Es wird in absehbarer Zeit eine Strafexpedition gegen die heimtückischen Germanen geben, und ich denke, die Erfahrung eines Tribuns, der den Kampf gegen Arminius mitgemacht hat, wird nützlich sein. Übrigens wird Tiberius selbst die Expedition leiten.«



Ein so baldiges Wiedersehen mit den dunklen Wäldern des Germanenlandes war nicht unbedingt das, was ich mir gewünscht hätte. Doch jeder Widerspruch wäre sinnlos gewesen, und so nickte ich nur schweigend. Auch spürte ich, dass das noch nicht alles war.



Und schon fuhr Seianus fort: »Ihr habt euch gestern Abend angeregt unterhalten, nicht wahr?«



Ich blickte ihn verdutzt an. Wen meinte er?



»Du und die edle Claudia Proculeia«, sagte er wie zur Erklärung, als er meine fragende Miene sah.



Aha, daher wehte der Wind. Nun, unsere Unterhaltung als angeregt zu bezeichnen, kann man getrost als sehr übertrieben ansehen. Doch mir wurde bald klar, worauf er hinauswollte.



»Sie hat dir also gefallen, die junge Dame?«



Nein, durchaus nicht, aber konnte ich das sagen? Also nickte ich nur und gab ein gepresstes »Äh ... ja, durchaus!« von mir. Sie war doch viel zu jung, höchstens sechzehn Jahre, um überhaupt ...



Aber viel Zeit zum Nachdenken blieb mir nicht.



»Du hast auch großen Eindruck auf sie gemacht«, fuhr Seianus lächelnd fort. »Sagte ich schon, dass sie mit dem Kaiserhaus verwandt ist?«



»Ja, edler Seianus, das sagtest du.«



»Nun, mein Lieber, also, wie soll ich sagen? Wir haben noch einiges mit dir vor. Wenn Tiberius einmal dem großen Augustus auf den Cäsarenthron gefolgt sein wird, wird auch ... äh ... meine Rolle eine andere sein. Noch ein Glas Wein?«



Ich nickte eifrig zu beidem und erhielt ein weiteres Glas des köstlichen Falerners.



»Also, deine Versetzung nach Germanien soll nur eine Zwischenstation sein. Danach wird man sicher für dich eine Position finden, die deinen Fähigkeiten und deinem Ehrgeiz angemessen ist. Und in diesem Zusammenhang wäre es für dich von unschätzbarem Nutzen, wenn du auf eine wenn auch weitläufige Verwandtschaft zum claudischen Hause verweisen könntest.«




Klang das nicht ganz so, als wolle man eine blasse, trockene Jungfer an den Mann bringen?



»Tiberius sieht das übrigens auch so!«



Damit war mein Schicksal besiegelt! Schon zehn Tage später feierten wir mit einem bescheidenen Fest Verlobung. Mein Vater jedoch blieb dieser Feier fern. Er schmähte diese Verbindung mit herben Worten, sprach von der Günstlingswirtschaft des intriganten Seianus und sagte mir für diese Verbindung großes Unglück voraus. Doch darin irrte er!



Ich muss nun an dieser Stelle freimütig gestehen, dass es wirklich das Drängen von Seianus war, das mich zu jener übereilten Verlobung veranlasst hatte, denn außer ihrer noblen Abstammung, einem recht hübschen Gesicht und einem edlen Charakter, wie ich bald merkte, hatte mir die gute Claudia Proculeia damals wenig zu bieten. Schönheit oder weibliche Reize brachte sie wahrlich nicht mit, und doch sind es meist gerade diese Eigenschaften, nach denen ein junger Mann giert, wenn er sich nach einem Weibe umsieht. Heute jedoch, an diesem traurigen Tag, an dem mein treuer Pontillus diese Zeilen für mich niederschreibt, bin ich seit mehr als zwanzig Jahren mit jener Claudia ehelich verbunden. Und heute nun gestehe ich ehrlich, dass diese Entscheidung damals wohl die weiseste war, die ich je getroffen habe, auch wenn mein geliebtes Weib am Ende unserer Tage eine Entscheidung traf, die mein Herz bis heute erschüttert. Aber wieder greife ich den Dingen vor.



Jedenfalls schulde ich Seianus, dessen Asche längst in tiefem Boden ruht, ewigen Dank dafür, dass er mich an jenem Tag zu dieser Entscheidung gedrängt hat, mag auch sein Motiv damals sehr viel weniger ehrenhaft gewesen sein.



Doch blieb keine Zeit, meine junge Verlobte näher kennen zu lernen oder gar die knospenden Begierden der neuen Verbindung zu kosten, denn eine Woche später erhielt ich den Befehl, nach Germanien aufzubrechen. So zärtlich der Abschied von Claudia war, die mich in dieser kurzen Zeit schon allzu lieb gewonnen hatte, so kühl war der Abschied von meinem Vater. An diesem Tag sah ich ihn zum letzten Mal!



An den Nonen des Dezembers brach ich auf, um meine Rückkehr in das ungeliebte Land der Barbaren anzutreten.

  


XIV.
 

Wenn es in Köln schneit, bricht jeder Verkehr zusammen. Dafür reichen bereits wenige Schneeflocken aus. Das war schon immer so, und es ist auch kein Grund zu sehen, warum sich das ändern sollte. Der Kölsche an sich fährt nämlich mit Vorliebe Auto in südländischem Fahrstil, schimpft ausgesprochen gern wie ein römischer Taxifahrer und ist chronisch so schlecht bereift wie ein Touristenbus aus Genua, vor allem im Winter. Wie in manchen anderen Bereichen wird Köln also auch in dieser Beziehung seiner Bezeichnung als »Rom des Nordens« bestens gerecht.

Rechtzeitig vor dem Weihnachtsfest hatte ein dunkler Himmel Tonnen leichter Schneeflocken über der Domstadt entleert und zum schon erwähnten Verkehrschaos geführt. Der Schnee blieb zwar nicht liegen, doch die matschige Pracht reichte aus, um den Verkehr zum Erliegen zu bringen und den Autofahrern so manche wüste Beschimpfung zu entlocken.

Missmutig stand Hellinger mit seinem Golf in einem Stau, der sich vom Neumarkt bis zu den Ringen erstreckte. Im Geiste ging er die Vorbereitungen durch, die er vor den Festtagen noch zu erledigen hatte: einkaufen, das Geschenk für die Oma, einen Baum hatte er auch noch nicht, dann noch ein paar Kerzen für die gemütlichen Abende ...

Das plötzliche Klingeln seines Handys weckte ihn aus seinen festlichen Betrachtungen. Ein kurzer Blick zur Seite und nach hinten, keine Polizei in der Nähe. Hellinger hob ab.

»Wiegand hier. Hallo Frank.«

»Hallo Doktor. Was gibt’s?«

»Ich hatte Besuch!«

»Besuch? Von wem?«

»Ein junger Kaplan namens Wagenbach. Eigentlich wollte er zu Ihnen, aber ich habe ihn ... äh ... abgefangen. Er kam im Auftrag des Generalvikariats. Frank, die Sache spitzt sich zu. Sie drohen mit Anwalt und Gericht, wenn sie die Schriften nicht kriegen.«

Seufzend legte Hellinger den Gang ein und fuhr einige Meter.

»Und?«, fragte er gedehnt. »Was sollen wir nach Ihrer Meinung tun?« Aber er kannte die Antwort bereits.


»Am besten wäre es, Sie gäben die Rollen an den rechtmäßigen Eigentümer zurück. Vielleicht könnte man mit der Kirche so etwas wie einen Finderlohn aushandeln.«

Hellinger musste abrupt bremsen, weil ein portugiesischer Lastwagen vor ihm ins Schleudern kam. Seine Stimme wurde lauter.

»Kommt überhaupt nicht infrage! Man weiß doch, wie geizig die sind. Die gehen doch selbst sonntags mit dem Klingelbeutel rum, wenn kein vernünftiger Mensch arbeitet.«

Dr. Wiegands Lachen dröhnte durch den Hörer.

»Im Ernst, Doktor, das ist meine große Chance, endlich mal etwas Kohle zu machen. Außerdem finde ich die Sache inzwischen richtig spannend. Wann erlebt man schon mal so etwas?«

Weitere zehn Meter Fortschritt. Die Stimme Wiegands klang wieder ernst.

»Frank, die Sache ist riskant. Ich spüre es!«

Hellinger lachte. »Doktor, Sie sehen Gespenster!«

»Wir werden sehen. Auf jeden Fall sollten Sie heute Abend vorbeikommen. Bringen Sie Conny mit. Und Appetit. Ich mach uns eine Pizza.«

Dem Angebot konnte Hellinger nicht widerstehen.

»Bin in zwei Stunden bei Ihnen!«

»Ist recht!«












***













Auch rund 1 400 km weiter südlich waren die Vorbereitungen für das hohe Fest in vollem Gang. Rom brummte wie ein Bienenschwarm. Die eleganten Modegeschäfte zwischen der Spanischen Treppe und der Via del Corso verzeichneten Einnahmerekorde, an den prachtvoll dekorierten Schaufenstern der Via Condotti drückten sich die Menschen die Nase platt, und auch die bescheideneren Läden in der Via del Tritone mochten sich über geringe Umsätze nicht beklagen. Dies war die einzige Zeit, in der Rom nicht den Touristen, sondern den Einwohnern gehörte, und die Romani genossen dieses seltene Vergnügen. Wer seine Einkäufe schon beendet hatte, saß in einer der zahllosen Trattorias, trank seinen Cappuccino oder verzehrte die unvermeidliche Pasta. Selbst die bei Touristen so beliebten Treffpunkte an der Piazza del Popolo oder der Piazza Navona waren fest in einheimischer Hand.

Wenn man aber die Verkehrsfluten des Centro Storico verlässt und über den Corso Vittorio den Tiber überquert, scheint man in eine andere Welt einzutauchen, eine Welt, die sich in mystischer Weise von ihrer tosenden Umgebung abhebt. Zwar finden auch in den weitläufigen Gebäudekomplexen des Vatikans Weihnachtsvorbereitungen statt, es dreht sich hier aber weniger um Lametta oder Geschenke, sondern mehr um die Vorbereitungen einer aufwändigen Liturgie. In diesen ehrwürdigen Hallen scheint alles die Tradition der Jahrhunderte zu atmen. Würdevolle Geistliche im schwarzen Ornat des Monsignore oder im Purpurrot des Kardinals schreiten gemessen durch die Gänge und begutachten kritisch die Vorbereitungen, Ordensschwestern huschen nahezu lautlos durch die Gänge, um tausend Dinge zu richten, und in den Kapellen und Kirchen üben Chöre und Organisten für die Weihnachtsmessen.

Etwas abseits dieser Vorbereitungen, im Heiligen Offizium, Piazza del Sant’ Uffizio Nr. 11, dem Amts- und Verwaltungsge-bäude des Vatikans, im zweiten Stock des ehrwürdigen Hauses, saß Kardinal Vincenzo Sarrafini, seines Zeichens Prosekretär der Kongregation für die Glaubenslehre. Der hohe Geistliche war im langjährigen Dienst für den Heiligen Stuhl schon recht grau geworden, aber wer die hellblauen Augen sah, die aus einem kantigen Gesicht blitzten, seine temperamentvolle Gestik und das glatte, von keiner Furche durchzogene Gesicht, der mochte ihm die zweiundsiebzig Jahre nicht abnehmen.

Der Kardinal saß schweigend einem Mann gegenüber, der nicht so recht in diese heiligen Räume passen wollte. Denn obwohl der hünenhafte Mann die Ordenstracht der Benediktiner trug, verrieten seine groben Züge und das vernarbte Gesicht, dass er noch nie ein Kloster von innen gesehen hatte. Auch die klobigen Hände legten beredt Zeugnis dafür ab, dass er mit ihnen viel besser umzugehen wusste als mit einem Gebetbuch. Tatsächlich hätte man in ihm eher einen türkischen Türsteher als einen Ordensbruder vermutet. Aber in diesen Räumen verhinderten eine Soutane oder eine Ordenstracht mitunter, dass man allzu lästigen Fragen ausgesetzt war.


Aufmerksam lauschte der Kardinal dem Bericht des Mannes, der geradewegs vom Flugplatz gekommen war. Er sprach in passablem Englisch, obwohl es offenkundig nicht seine Heimatsprache war. Jetzt verzog der geistliche Würdenträger sein asketisches Gesicht und hob die schmale, nervige Hand. Sein Gegenüber schwieg abrupt. Einen Augenblick schien der Kardinal über den Bericht nachzusinnen, er fuhr mit den feinen Fingern durch das kurze eisgraue Haar. Dann fixierte er seinen Gesprächspartner mit einem kühlen Blick.

»Und die übrigen Texte könnten theologischen Inhalts sein?«

»Die anderen waren es jedenfalls, Eminenza!«

Der Kardinal schüttelte den Kopf und seufzte.

»Dann bleibt uns nichts anderes übrig. Du wirst sofort zurückfliegen und alles, hörst du, Boris, alles, was nicht gegen unsere Regeln verstößt, tun, um dich in den Besitz der verbliebenen Rollen zu bringen.«

Er nahm mit gezierter Bewegung einen Schluck aus seiner Teetasse zu sich und fuhr dann mit leiser Stimme fort: »Besteht nicht auch die Möglichkeit, dass sich an der ... äh ... Fundstelle in der Kirche, wie hieß sie noch ...?«

»St. Pantaleon, Eminenza.«

»Ja, richtig, also dass sich in dieser Kirche noch weitere Schriftrollen befinden? Hat man das überprüft?«

Zum Leidwesen des Kardinals schüttelte der Mann den kantigen Kopf.

»Aha! Also wird man das sofort überprüfen!«

Mit diesen Worten überreichte er dem Mann in der Mönchstracht einen Umschlag.

»Dein Flug geht um 19.20 Uhr. Ich erwarte deinen Bericht umgehend – auf dem üblichen Weg! Du hast noch den Wagen in Köln?«

»Jawohl, Eminenza, hab ich. Sie können sich auf mich verlassen!«

Demütig küsste der Mann mehrfach den Ring des Kardinals, der diese Geste der Unterwerfung mit Gelassenheit entgegennahm, und verschwand so unbemerkt aus dem vatikanischen Amtsgebäude, wie er gekommen war.












***













Neben den Geheimnissen der lateinischen Sprache, den Künsten der Philosophie und den Kenntnissen der Historie verfügte Dr. Justus Wiegand ohne Zweifel über eine weitere wesentliche Fertigkeit, nämlich die des Kochens. Und Pizza Inferno, himmlisch gut, aber höllisch scharf, gehörte zu seinen besonderen Spezialitäten. Dazu benötigte man neben dem Pizzateig, der eine durchaus untergeordnete Rolle spielte, Unmengen von Paprika, Tomaten, Peperoni und eine gute Portion thailändischer Chilis.

Eben lehnte Hellinger sich genießerisch zurück und winkte ab.

»Nein wirklich, Doktor, kein Stück mehr. Aber ein ... ein Kölsch würde ich gerne noch trinken.«

Wiegand lächelte verständnisvoll und reichte ihm eine Flasche.

»Und was ist mit Ihnen, Conny?«

Er machte Anstalten, eine weitere Pizzascheibe auf ihren Teller zu laden.

Doch Conny Baumeister lehnte dankend ab. Die Farbe ihres erhitzten Gesichtes hatte sich mittlerweile dem Rot ihrer Haare genähert. Sie griff hastig nach dem Wasserglas, um den empörten Gaumen zu beruhigen.

»Dann werde ich sie mir eben morgen noch einmal warm machen«, meinte Wiegand und brachte pfeifend die Reste der Mahlzeit in die Küche.

Conny wischte ihren Mund mit einer Serviette ab. »Puh! Teuflisch scharf, oder?«

Hellinger nickte nur und leerte sein Kölschglas in einem Zug.

Sehr zum Unwillen der jungen Frau durchzogen wenig später die unheiligen Schwaden einer Zigarette und die wesentlich würzigeren einer Pfeife das Wohnzimmer des Pensionärs.

»Haben Sie über meine Worte nachgedacht, Frank?«, begann er das Gespräch.

Hellinger schüttelte den Kopf. »Ich werde sie nicht herausgeben. Das müssen Sie doch verstehen. Und mein Kollege Heinen würde es auch nicht verstehen, der hat einen Verkauf schon längst eingeplant. Braucht ’nen neuen Wagen.«

»Ich verstehe Sie beide gut. Aber die Telefonanrufe und der Besuch des Kaplans haben mich doch sehr nachdenklich gemacht. Außerdem ist noch völlig unklar, was die beiden anderen Rollen enthalten und ob man sie überhaupt wird lesen können.«

»Warum sind sie eigentlich auf Griechisch geschrieben?«, unterbrach ihn Conny. »Sollte man nicht denken, dass sich im Gutshof eines Römers lateinische Bücher befinden?«

»Im Prinzip haben Sie völlig Recht, Conny, aber schauen Sie: Die Evangelien, und das gilt für echte wie für unechte gleichermaßen, lagen damals nur in hebräischer oder griechischer Schrift vor. Die Evangelisten haben sie in dieser Schrift verfasst, weil sie Juden oder Griechen waren, und die Kopisten haben die Schrift natürlich übernommen. Erst um 400 nach Christus hat der Kirchenvater Hieronymus die Texte in die lateinische Sprache übersetzt, die so genannte Vulgata.«

Hellinger nickte voller Verständnis.

»Und glauben Sie, dass Ihr Freund von der Uni die Texte retten kann?«

»Dr. Krings? Soweit ich weiß, hat er sachkundige Hilfe vom Römisch-Germanischen Museum zurate gezogen. Aber ich fürchte, jetzt, kurz vor den Feiertagen, wird sich nichts machen lassen. Wir werden Geduld haben müssen.«

Hellinger blickte versonnen auf die Paprikareste auf seinem Teller.

»Könnte man nicht ...?«

Im gleichen Augenblick klingelte das Telefon.












***













Die Universität zu Köln lag in nächtlicher Ruhe. Eingebettet in das sie umgebende Grün, das sie vom Lärm und Trubel der Großstadt abschottete, machte sie einen verwaisten, von Gott und der Lehre verlassenen Eindruck. Leer und verwaist auch die Gänge, Hörsäle und Institute. Keine Studenten, die hastig die Gänge entlangeilten oder geschwätzig in den Nischen saßen, kein Professor, der mit wichtiger Miene zum Hörsaal strebte, aber auch kein Nachtwächter, der mit aufmerksamem Blick über die leeren Gebäude wachte. Hier gab es doch nichts, das des Schutzes bedurfte. Wirklich nichts?

Das Archäologische Institut war in einem älteren Nebengebäude aus der Vorkriegszeit untergebracht und machte einen fast ebenso verlassenen Eindruck wie das Hauptgebäude. Aber eben nur fast!

In einem Raum im ersten Stock brannte eine einsame Lampe und spendete dem Mann ein karges Licht, der da konzentriert über seinen Schriften hockte. Professor Eugen Kohlbruch nutzte die vorlesungsfreie Zeit, um an seinem Buch über »Mithras-Heiligtümer im frührömischen Germanien« zu arbeiten. Ein typischer Gelehrter von schmaler, zerbrechlicher Gestalt und feinen, wissenden Zügen. Die wenigen weißen Haare trug er wie einen Lorbeerkranz, das schmale Gesicht mit der vorspringenden Nase – viele seiner Kollegen wollten schon immer eine markante Ähnlichkeit zu Julius Cäsar festgestellt haben, dem großen römischen Imperator. Er lächelte dann nur, wenn sie ihn darauf ansprachen, und pflegte in seiner hellen, sächselnden Tonlage zu sagen: »Sollte mir als Gelehrtem ähnlicher Erfolg beschieden sein wie dem großen Imperator, so müssten mich die Götter glücklich preisen!«

Spätestens nach diesem für seine Verhältnisse langen Satz wandte er sich wieder seiner Arbeit zu und vergaß alles, was um ihn herum sein mochte. Ledig und kinderlos, wie er war, interessierten ihn die Vorbereitungen des anstehenden Festes naturgemäß erheblich weniger als die Arbeiten an seinem Buch. Der Verlag drängte, der Lektor mahnte, die Zeit schien davonzulaufen – und außerdem liebte Kohlbruch seine Arbeit. Mochten auch die anderen verständnislos ihre Köpfe schütteln, wenn sie von seinen Themen hörten, er liebte sie und konnte sich nichts anderes vorstellen als seine Arbeit. Was konnte es auch Wichtigeres geben als die Behandlung der Fragen, wo und warum sich im frührömischen Germanien Tempel und Altäre des Parthergottes Mithras befunden hatten, den die römischen Soldaten so liebten und der so viele augenfällige Parallelen zu Christus aufwies?

Auch heute hatte er schon den ganzen Tag über seinen Büchern und Schriften gesessen, und die Augen waren darüber müde geworden. Schwer tasteten sich seine Augen über die Zeilen, und selbst der tiefschwarze Kaffee, der in einer riesigen Thermoskanne immer noch dampfend auf dem Tisch stand, vermochte die Müdigkeit nicht mehr zu vertreiben, die ihn plötzlich übermannte. Er nahm die randlose Brille ab, sein fast kahler Kopf sank schwer auf die Arme, und Sekunden später war Cäsar in einen tiefen Schlaf versunken.

So hörte der schlafende Gelehrte nicht die leisen Schritte, die sich vorsichtig den Gang entlangtasteten. Kurz leuchtete eine schwere Taschenlampe auf, um den Gang für eine Sekunde seiner Dunkelheit zu entreißen, dann erblickte die bullige, dunkle Gestalt den Lichtschein im letzten Raum des Ganges. Unmerklich zuckte sie zusammen. Und immer noch nicht hatte sie den Raum gefunden, den sie suchte. Ob er im zweiten Stock war? Zurück zum Treppenhaus, weg von diesem Licht, das Gefahr und Entdeckung verhieß. Doch bei diesem hastigen Rückzug übersah die Gestalt die Dianafigur, die in einer schmalen Nische auf einem niedrigen Sockel stand, das Geschenk eines dankbaren Studenten, der in diesen Gängen nach achtzehn Semestern doch noch unverhofft sein akademisches Glück gemacht hatte. Zwar gelang es noch, die Figur festzuhalten und vor einer abrupten Zerstörung auf dem harten Boden zu bewahren, aber die Taschenlampe fiel mit schepperndem Geräusch zu Boden ...

Professor Kohlbruch schreckte hoch. Für einen Augenblick wusste er nicht, wo er war. Er reckte den Hals, der von der unbequemen Haltung schmerzte. Seine feingliedrigen Hände griffen nach der Brille, die auf den Boden gefallen war. Dann fiel ihm das Geräusch wieder ein. Wer konnte denn zu dieser Zeit im Gebäude sein? Er hatte doch hinter sich abgeschlossen. Sollte noch ein Mitarbeiter ...

Müde erhob er sich und öffnete die Tür. Der Gang lag in völliger Dunkelheit. Bis zum Lichtschalter waren es nur wenige Schritte ...
  


XV.
 


Das Land der Barbaren empfing mich mit der gleichen Kälte, in der ich es verlassen hatte. Eis, Schnee und Stürme verzögerten unsere Reise und gaben uns einen Eindruck von den widrigen Umständen, die uns erwarteten. Mich, der ich ja gerade erst aus dieser unwirtlichen Region zurückgekehrt war, mochte das nicht überraschen, aber die Klagen vieler meiner Kameraden, die man aus südlichen Gefilden erstmals hierhin versetzt hatte, ließen mich mitunter schmunzeln.



Unser Auftrag war klar umschrieben: Wir hatten mit aller Kraft die Rhenuslinie zu sichern, sie mit Befestigungen und Kastellen zu einem unüberwindbaren Grenzwall auszubauen, dem Limes. Der Cäsar hatte offensichtlich jegliches Expansionsstreben in Richtung Osten aufgegeben und stattdessen Verteidigung und Erhalt der bestehenden Grenzen angeordnet.



Was soll ich den Leser mit den Einzelheiten langweilen, die mein Dienst mit sich brachte. Vier Jahre lang tat ich Dienst am Rhenus als Tribun der Legio XXI Rapax in einem kleinen Städtchen, das die Einheimischen Ara Ubiorum nannten. Zusammen mit den drei anderen Legionen unterstand sie dem Befehl des Legaten Cäcina. Den Oberbefehl hatte drei Jahre lang Tiberius selbst gehabt, doch als er nach Rom zurückbeordert wurde, erhielt Germanicus, der Sohn seines verstorbenen Bruders Drusus, das Oberkommando. In dieser Zeit passierte nichts, was der Erinnerung wert und für eine Notiz in diesem Schriftstück angemessen wäre. Zwar unternahm Tiberius einige kleinere Vorstöße über den Rhenus, doch kam es nie zu Gefechten, da die Germanen sich bei unserer Ankunft stets aus ihren Dörfern zurückzogen.



Vielleicht mag es noch interessieren, dass es einen Anschlag auf das Leben unseres Oberbefehlshabers gab. Ein Germane aus dem Stamm der Bructerer hatte sich unter sein Gefolge gemischt, machte sich aber durch sein unruhiges Wesen verdächtig und gestand unter der Folter sein Vorhaben. Als wir davon hörten, waren wir ihm fast dankbar, denn immerhin stellte der Vorfall eine kleine Abwechslung in der Eintönigkeit der Lagerroutine dar.



In dieser Zeit wurde mir zweimal ein Urlaub gewährt, den ich nutzte, um meine Angelegenheiten in Rom zu ordnen. Inzwischen war mein Vater gestorben, doch – fast schäme ich mich dieser Worte – ich konnte keine Trauer empfinden. Ich übergab Haus und Geschäfte an unseren Verwalter Gabinius und mied fortan die Einsamkeit meines verwaisten Elternhauses. Ein kurzes Treffen mit Seianus machte mir klar, dass ich mich hinsichtlich meiner Karriere in weiterer Geduld zu üben hatte.



»Die Berichte, die ich über dich empfange, sind äußerst positiv«, hatte er voller Wohlwollen gesagt. »Es ist nur noch eine Frage kurzer Zeit, bis wir für dich einen angemessenen Posten haben werden.« Damit war ich entlassen und um die Illusion einer baldigen Beförderung ärmer.



Selbstverständlich machte ich auch meiner Verlobten die geschuldete Aufwartung. Ich fand Claudia Proculeia im Zustand geduldiger, liebevoller Erwartung vor. Ihren Vorschlag, mir nach Germanien zu folgen, lehnte ich entschieden ab. Dieses Land mochte ich ihr nicht zumuten. Ich überließ sie der sicheren Obhut ihrer Tante und reiste zurück in die öde Langeweile meines Dienstes.



Dann aber nahmen die Angelegenheiten plötzlich eine dramatische Wendung.

  

XVI.
 

Wiegand nahm den Hörer ab.

»Wiegand.«

Eine unbekannte Stimme fragte: »Is ... ist da ... äh ... Popovic?«

»Nein, Sie müssen sich verwählt haben.«

»Tschuldigung!« Dann wurde wieder aufgelegt.

Nachdenklich blickte Wiegand seine Gäste an.

»Das war die gleiche Stimme.«

»Wie?«

»Die gleiche Stimme, die heute Nachmittag schon einmal angerufen hat. Er nannte sich Schulz, aber das war sicher nicht sein richtiger Name.«

»Und was kann das bedeuten?«, fragte Conny. Ihr hübsches, gerötetes Gesicht verriet Angst und Sorge.


Wiegand schüttelte den Kopf und griff nach seiner Pfeife, um sie am Aschenbecher auszuklopfen.

»Ich weiß es nicht, aber ich habe den Eindruck, dass die Sache sich zuspitzt. Die ominösen Anrufe, der Besuch des Kaplans. Frank, da bahnt sich was an, was wir nicht mehr unter Kontrolle haben.«

»Aber die Rollen geb ich nicht raus«, entgegnete Hellinger trotzig.

»Vielleicht wollte der große Unbekannte auch nur wissen, ob jemand hier ist?« Conny knabberte an ihrem Finger, das tat sie immer, wenn sie nervös war.

»Warum sollte er das tun?«

»Das liegt doch auf der Hand, Frank!« Wiegand nahm einen Zug aus seiner Pfeife und blies den blauen Rauch in feinen Kringeln aus, was Conny zu einem leichten Hüsteln veranlasste.

»Vielleicht möchte er uns einen Besuch abstatten, oder besser gesagt: den Rollen.«

»Aber die sind doch gar nicht hier!«

»Ja, aber das kann er ja nicht wissen, nicht wahr?«

»Stimmt!«, meinte Hellinger düster.

»Sie meinen wirklich ...?«

»Ja, Conny«, unterbrach Wiegand. »Ich fürchte, wir haben es hier mit einem Gegner zu tun, der vor nichts zurückscheut, auch nicht vor einem ... Einbruch.«

»Sollten wir dann nicht besser die Polizei benachrichtigen?«

»Conny, mein Schatz, das ist jetzt aber wirklich blöd, was du sagst.« Hellinger schüttelte unwillig den Kopf. »Was sollen wir denen denn sagen? Dass wir einige Anrufe von Unbekannten erhalten haben? Und als Erstes müssten wir wahrscheinlich die Rollen herausgeben, ist es nicht so, Doktor?«

»Sie haben Recht, Frank. Zur Polizei können wir nicht gehen. Aber wir sollten in nächster Zeit alle besonders gut aufpassen.«

»Und worauf ?«

Aber auf diese Frage wusste der pensionierte Oberstudienrat auch keine Antwort.







***








Kaltes Neonlicht erfüllte abrupt den Gang, nachdem Professor Kohlbruch den Schalter betätigt hatte. Aber abgesehen von dem sirrenden Geräusch der Lichtröhre herrschte absolute Ruhe. Der Gang war leer, aber dem aufmerksamen Blick des Gelehrten entging nicht, dass die Dianafigur in anderer Position stand als zuvor. Zögernd ging er den Gang entlang in Richtung Treppenhaus. Seine Hände fischten die Schlüssel aus der Tasche. Wenn er hier etwa einem Einbrecher begegnete, wollte er nicht völlig schutzlos sein. Mehrere Schlüssel in der rechten Form zwischen den Fingern konnten schon etwas ausrichten, obwohl er in seinem bisherigen Leben jede Form der Gewalt vermieden hatte. Aber der vorsichtige Blick um die Ecke zeigte, dass das Treppenhaus ebenso leer war wie der Gang. Niemand!

Kohlbruch fröstelte. Ein Gefühl unbestimmter Furcht bemächtigte sich des gelehrten Mannes. Hier im Gang war es recht kalt, und die Aufregung tat ein Weiteres. Beides verursachte eine plötzliche Spannung in seinem Bauch, die zur baldigen Entleerung der Blase dringend riet. Kohlbruch seufzte. Muss ich wohl geträumt haben, machte er sich selbst Mut.

Er wollte schon zurückgehen, da fiel sein Blick auf den Boden. Deutlich waren schmutzige Spuren auf den hellen Fliesen zu sehen – und sie führten nach oben! Kohlbruch war mutig genug gewesen, sich bis ins Treppenhaus vorzuwagen, aber auch vernünftig genug, jetzt den Rückweg anzutreten. Ganz offensichtlich waren Einbrecher im Haus. Das war etwas für die Polizei. Vergessen war die Blase, lähmende Angst kroch plötzlich in ihm hoch, sein Herz begann zu pochen. Er war ein Mann der Wissenschaft, kein Held!

Vorsichtig ging er zurück, rückwärts, immer den Blick auf das Treppenhaus gerichtet. Von da kam Gefahr, wie ihm seine gesträubten Nackenhaare signalisierten. Er löschte das Licht des Ganges, um sich den etwaigen Blicken des unbekannten Eindringlings zu entziehen, und tastete sich behutsam zu seinem Zimmer zurück.

Hier hatte sich nichts verändert. Das Manuskript, der warme Schein der Tischlampe, die Thermoskanne, der dampfende Kaffee in der Tasse, das strahlte eine gewisse Ruhe und Sicherheit aus, die er im Gegensatz zu der gefährlichen Kälte des Treppenhauses als wohltuend empfand.


Seine Hand griff nach dem Hörer, zitternd wählten die Finger den Notruf der Polizei – 110. Endlose Sekunden lauschte er den Signalen aus dem Hörer. War denn da keiner ...?

»Polizei!«

»Hier Professor Kohlbruch. Ich befinde mich im Archäologischen Institut der ...«

Weiter kam er nicht, denn im gleichen Augenblick fuhr eine schwere Taschenlampe mit brachialer Gewalt auf seinen Kopf nieder. Mit einem gurgelnden Geräusch brach er zusammen, der Telefonhörer fiel zu Boden.

Die spätere Obduktion sollte zeigen, dass bereits dieser erste Schlag die zarte Gehirnschale des Gelehrten zertrümmert hatte.












***













Als die Kölner am nächsten Morgen aufwachten, fanden sie ihre Stadt mit einem dichten weißen Teppich bedeckt. Zwei Tage vor Weihnachten! Stille Nacht, weiße Nacht! Während die meist sommerbereiften Autofahrer noch über die Straßenverhältnisse schimpften und die Hausbesitzer mit mürrischer Miene ihrer Streupflicht nachkamen, nachdem sie in den hintersten Ecken ihres Kellers das Streusalz gesucht hatten, kannte die Begeisterung der Kinder kein Ende. Weiße Weihnachten, wann hatte man das hier zuletzt gehabt? Die Eltern rechneten nach und fanden, dass das schon einige Jahre her sein mochte. Da tat es der Stimmung auch keinen Abbruch, dass die weiße Pracht an vielen Stellen der Innenstadt schon zu tauen begann.

Ein Vorteil des Ruhestandes, so fand Dr. Wiegand, war ohne Zweifel, dass man morgens etwas länger im Bett bleiben konnte. Er hatte sich die Zeitung geholt, das Kissen zurechtgezupft, eine große Tasse Kaffee gemacht und das übliche Croissant mit einer Übermenge Erdbeermarmelade bestrichen. Sein Blick fiel auf die Schlagzeile:







»Irak-Krise auf dem Höhepunkt! Kanzler glaubt aber an den Frieden! Außenminister reist nach New York!«








Aber gleich daneben, im Regionalteil, stand eine weitere: 







»Mord in der Universität! Professor (62) wurde erschlagen! Motiv noch völlig unklar!«








Wiegand legte den Teller weg, nahm einen hastigen Schluck Kaffee und schlug den Lokalteil auf. Seine Finger fuhren fahrig über den Text, den ein gewisser M. Lejeune verfasst hatte:







Köln. In der Universität, genauer im Archäologischen Institut, hat sich in der letzten Nacht eine dubiose Bluttat ereignet. Prof. Eugen K. (62) wurde mit zertrümmerter Schädeldecke in seinem Arbeitszimmer aufgefunden. Wahrscheinlich wäre die Tat so bald noch nicht entdeckt worden, da das Institut wie die übrigen Räumlichkeiten der Universität über die Feiertage geschlossen ist. Es ist jedoch der Aufmerksamkeit eines Institutsmitarbeiters zu verdanken, dass die Tat noch in der Nacht entdeckt wurde. Dazu Dr. L., wissenschaftl. Mitarbeiter: »Ich hatte mein Fahrrad am Institut vergessen und wollte es in der Nacht noch holen. Ich sah Licht im Zimmer von Professor K. Das ist nicht ungewöhnlich, denn ich weiß, dass er an seinem Buch arbeitet, und das auch nachts. Ich wollte ihm ein frohes Fest wünschen und rief ihn über Handy an. Dass er sich nicht meldete, machte mich stutzig. Ich beschloss nachzusehen und fand ihn blutüberströmt in seinem Zimmer ...«




Die Polizei tappt noch im Dunkeln. Spuren an der Hintertür des Instituts weisen auf einen Einbruch hin. Aber was haben die Täter gesucht? Was könnte dort von solchem Interesse sein, dass es ein Menschenleben wert ist? Die polizeiliche Fahndung läuft auf Hochtouren ...








»Ich könnte euch sagen, was die Täter dort gesucht haben.« Ein Zug von Bitterkeit grub sich in Wiegands Gesicht. Mit einem Fluch warf er die Zeitung zur Seite. Er achtete nicht darauf, wie die Kaffeetasse umkippte und ihren schwarzen Inhalt über die Bettdecke ergoss. Er hatte es vorausgesehen. Diese verdammten Schriftrollen! Ein erstes Opfer hatten sie gekostet und noch dazu eins, das mit der Sache gar nichts zu tun hatte. Die unbekannten Gegenspieler waren skrupellos, das hatte er geahnt, aber ein Mord ...?

Seine Finger griffen zum Telefon. Sein Gesprächspartner schien neben dem Telefon gesessen zu haben, denn schon nach einem Klingeln wurde abgehoben.

»Krings.«

»Hallo, Thomas. Ich bin’s!«

»Justus! Mein Gott, du hast es gelesen, nicht wahr? Ich hätte dich auch gleich angerufen. Sie waren hinter den Schriftrollen her!«

»Wo sind die Rollen?«

»In unserem ... in unserem Safe. Aber der befindet sich im Keller, da wären sie nie rangekommen! Ich wollte sie nach den Feiertagen zum Römisch-Germanischen Museum bringen. Ich kenne da ...«

»Es tut mir so Leid, was passiert ist!« Wiegands Stimme klang brüchig.

Einen Augenblick lang schwieg sein Gesprächspartner.

»Ich kannte Eugen Kohlbruch gut. Er war ein feiner Mensch, ein sehr feiner Mensch. Mein Gott, so ein Ende zu finden. Mit zertrümmerter Schädeldecke ...«

Wieder Schweigen, eine Nase wurde vernehmlich geschnäuzt. Dann fuhr die Stimme fort: »Die Polizei wird Fragen stellen – auch an mich!«

»Thomas, du darfst auf keinen Fall die Schriftrollen erwähnen. Das würde uns alle, die wir an der Sache beteiligt sind, in große Gefahr bringen.«

Wieder Schweigen.

»Thomas, bist du noch da?«

»Natürlich«, gab die Stimme unwirsch zurück, »wo soll ich sonst sein. Aber wie soll es denn weitergehen? Ehrlich, Justus, bei allem wissenschaftlichen Interesse und unserer Freundschaft, die Sache wird mir zu heiß. Genauso hätte ich anstelle des armen Eugen da sitzen können. Ich arbeite oft außerhalb der Öffnungszeiten ...«

»Ich verstehe, Thomas. Tu mir einen Gefallen, alter Freund, hol die Schriftrollen aus dem Safe und bring sie mir. Kannst du das für mich tun?«


Dr. Krings nickte. »Je eher ich sie los bin, umso besser. Heute Mittag hast du sie. Und was wirst du damit anfangen?«

»Ich werde sie dem rechtmäßigen Besitzer zurückgeben, der Kirche. Soll die zusehen ...«

»Hältst du das für eine gute Idee?«

»Im Augenblick für die beste, oder fällt dir was Besseres ein?«

»Nein! Ich ... ich meine, wahrscheinlich hast du Recht! Um eins bin ich bei dir. Mit den verdammten Rollen!«

»Um eins!«
  

XVII.
 


Es begann damit, dass die Legion zusammengerufen wurde. Dies geschah kurz vor den Iden des Septembers im Jahre 767 nach Gründung der Stadt unter dem Consulat des Sextus Pompeius und des Sextus Appuleius.



Sechstausend Mann, in Reih und Glied geordnet nach ihren Cohorten, erwarteten die Worte ihres Befehlshabers. Cäcina stand auf einer Holztribüne und richtete zum ersten Mal das Wort an uns: »Männer der XXI.! Ich habe soeben Nachricht aus Rom erhalten: Den unsterblichen Göttern hat es gefallen, unseren göttlichen Cäsar aus dieser Welt abzuberufen! Unser ehemaliger Oberbefehlshaber Tiberius wurde zum Nachfolger ernannt.«



Sofort begannen Einzelne mit Vivatrufen für den neuen Kaiser, und wenig später leistete die ganze Truppe ihren Eid auf Tiberius. Gleichzeitig aber waren vereinzelt auch murrende Stimmen zu hören. Die einen forderten mehr Sold, weil sie sich gegenüber den Prätorianern zurückgesetzt fühlten, die anderen mochten gar Tiberius nicht anerkennen, da sie den überaus beliebten Germanicus auf diesem Thron sehen wollten. Zog sich dieser Unwille zunächst vereinzelt durch die Truppe, so nahm er in den nächsten Tagen an Umfang zu, und dies umso mehr, als man hörte, dass auch die anderen Legionen ihre Unzufriedenheit offen erklärten.



Innerhalb kurzer Zeit brach unter der V., XXI., I. und XX. in Germania Inferior und bei der II., XIII., XIV. und XVI. Legion in Germania Superior eine Meuterei aus, die ich in diesem Umfang noch nie erlebt hatte. Binnen kurzer Zeit war jede Disziplin dahin. Etliche Centurionen, die verhassten Zuchtmeister der Truppe, wurden von aufgebrachten Soldaten ermordet. Ich sah mit eigenen Augen, wie sie einen von ihnen, sein Name war wohl Septimius, zerfleischten, obwohl er sich zum Legaten geflüchtet hatte. Doch Cäcina, in Angst um sein eigenes Leben, lieferte ihn der Wut der Soldaten aus. Die Herrschaft der Centurionen und Tribunen war vorübergehend außer Kraft, alles regelten die entmenschten Soldaten selbst. Ich befand mich zu dieser Zeit beim Stab des Cäcina und wurde voll ohnmächtigen Zorns Zeuge seiner Untätigkeit. Immerhin verschonten sie uns in ihrer Raserei.



Inzwischen wurde von Zelt zu Zelt gemeldet, dass sich Germanicus auf dem Weg zu uns befand und mit ihm Frau und Kind. Als er in unserem Lager eintraf, kehrte so etwas wie Ordnung zurück. Zum ersten Mal traten die Soldaten wieder, geordnet nach Cohorten und Manipeln, unter ihren Feldzeichen an. Sie klagten die Grausamkeit der Centurionen, die Länge und Härte des Dienstes, ausbleibende Soldzahlungen und vieles mehr an, was ein gelangweiltes Soldatenherz als klagenswert empfinden mag. Ich verfolgte diese Klagen aus dem Zelt des Legaten und mich packte kalter Zorn. Hätte ich an Germanicus’ Stelle gestanden, ich hätte nicht gezögert, die aufrührerischen Truppen zu dezimieren und ihre Anführer an Ort und Stelle hinzurichten.



Doch statt auf diese Art durchzugreifen und die Ordnung wiederherzustellen, hielt Germanicus eine Rede. Er erinnerte die Männer an den alten Ruhm der Manneszucht, an Disziplin und Gehorsam, die unerschütterlichen Grundlagen aller römischen Erfolge. Als aber einige ihn aufforderten, selbst den Cäsarenthron in Besitz zu nehmen, sprang er angesichts eines solch ungeheuren Ansinnens entsetzt von der Rednertribüne und bot seine entblößte Brust ihren Schwertern dar. Er wolle lieber sterben, als Verrat am neuen Cäsar zu begehen. Daraufhin kam er in unser Zelt, und ich sah die Schweißtropfen, die seine Stirn zeichneten. Während wir ratlos und schweigend im Zelt zusammensaßen, berieten sich die Soldaten untereinander. Ich will es abkürzen. Man machte ihnen Zugeständnisse, versprach ihnen frühzeitige Entlassung, Aushändigung der Geldprämien und den Aufrührern Straflosigkeit, alles Maßnahmen, die meine helle Empörung weckten.




Was die Soldaten endlich auch zur Milde stimmte, war die Anwesenheit der Frau des Germanicus. Agrippina, Tochter des großen Agrippa und Enkelin des Augustus, Schwiegertochter des Drusus, war doch gleichwohl wegen ihrer Bescheidenheit immer schon unter den Männern beliebt gewesen. Und nicht weniger ihr Söhnchen Gaius, das, im Lager geboren und kaum den Windeltüchern entwachsen, schon in einer kleinen Legionärsuniform und winzigen Soldatenstiefelchen unter den Legionären umherzustolzieren pflegte, was ihm den liebevollen Spitznamen Caligula (Stiefelchen) eintrug. Und diese beiden sollten sich jetzt, um der drohenden Gefahr zu entgehen, den Treverern anvertrauen? Da ergriff die rauen Soldaten Mitleid, wohl auch Neid und Scham, die Treverer möchten dieser Frau etwas gewähren, was sie selbst doch in hohem Maße ihr geschuldet hätten. Mit Verwunderung sah ich, wie sie Agrippina den Weg verlegten, baten und bettelten, sie möchte umkehren und sich doch ihrem Schutze anvertrauen. Darauf hielt Germanicus, der den Nutzen der Situation erkannt hatte, eine weitere Rede, flammend und ins Herz treffend.



Die Meuterei brach zusammen, die Rädelsführer wurden gefesselt und bestraft. Und Germanicus tat das Beste, was er in dieser Situation tun konnte: Er bot seinen Truppen ein Blutbad bei den Germanen an, um ihre aufgewühlten Herzen zu besänftigen. Nichts anderes mochte jetzt die wild erregten Gemüter besser beruhigen als die Aussicht, gegen den Feind zu ziehen und so ihre Raserei mit deren Blut zu sühnen.



So schlug man eine Brücke über den Rhenus und setzte mit zwölftausend Mann, sechsundzwanzig Auxiliarcohorten und acht Reitergeschwadern ins Feindesland über. Germanicus selbst führte den Oberbefehl.



In Eilmärschen durchquerten wir den Silva Caesia, überschritten den noch von Tiberius angelegten Grenzwall nördlich eines kleinen Flusses namens Lupia und schlugen dort ein erstes Lager auf. Die Moral der Truppe hatte sich wieder eingestellt, und die Männer folgten willig unseren Befehlen. Die Aussicht auf ein baldiges Gefecht hatte genügt, um die Disziplin wieder aufzurichten.



Es war uns bekannt, dass die Germanen in diesen Nächten ein großes Fest feierten, und so durften wir mit nachlässiger Wachsamkeit rechnen. Meine Cohorte gehörte zu dem Truppenteil, der unter Cäcinas Befehl vorauszumarschieren und den nachfolgenden Truppen den Weg zu bahnen hatte. Eine sternhelle Nacht wies uns den Weg zu den Dörfern der Marser. Und während die Einwohner noch ihren Rausch vom Fest ausschliefen, umstellten wir die Siedlungen. Dann begann der Angriff aus dem Nichts der Dunkelheit. Wie soll ich es beschreiben? Wir verwüsteten alles mit Feuer und Schwert. Kein Geschlecht, kein Alter fand Erbarmen. Menschliche wie göttliche Stätten wurden dem Erdboden gleichgemacht. Diese Menschen hatten nicht nur unverschuldet für die Raserei zu büßen, die sich unsere Leute vorher bei der Meuterei geleistet hatten, sie wurden auch für die Tücke des Arminius bestraft, an der sie doch keinen Anteil hatten. Schlafende, Waffenlose, Kinder und herumirrende Greise wurden erschlagen, wir hatten keine Verluste.



Ohne Zweifel gehörte dieses Unternehmen nicht zu den Ruhmestaten unserer Feldzeichen, aber gleichwohl war es nötig gewesen, und unter diesem Aspekt betrachtete ich die entseelten Opfer unseres Feldzuges ungerührt. Sie waren eben zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen!



Als sich die Nachricht von dem Massaker in den verschneiten Wäldern herumgesprochen hatte, sannen die Bructerer, Tubanten und Usipeter auf Rache. Sie besetzten die Waldgebirge, durch die wir unseren Rückweg nehmen mussten. Aber Germanicus wiederholte nicht den Fehler, den Varus einst gemacht hatte. So traten wir den Rückweg in geschlossener Kampfformation an, an der Spitze die Reiterei und die Auxiliarcohorten. Dann folgte die I. Legion. Die anderen Legionen, darunter auch meine XI., deckten die Flanken, die XX. sicherte die Nachhut.



Dennoch gerieten wir angesichts der Übermacht zunächst in Gefahr, und mich beschlichen ungute Erinnerungen an die furchtbare Schlacht unter Varus. Aber Germanicus hielt von seinem Pferd aus mit lauter Stimme eine Rede und rief: »Männer, das ist die Stunde, jegliche Schmach zu tilgen und die Meuterei in Vergessenheit zu bringen. Das ist die Stunde, Schmach in Ehre und Unehre in Ruhm zu verwandeln. Heftet das Blut der Barbaren an eure Adler und reinigt sie somit von aller Schuld!«



Diese wenigen Worte reichten, um jede aufkeimende Verzagtheit zu tilgen. Die Männer schlugen auf ihre Schilde, riefen hämische Parolen zu den Feinden und rückten vor. Der Mut unserer Männer war erneut entbrannt. In einem einzigen Ansturm durchbrachen wir die geschlossenen Reihen der Feinde, trieben sie ins offene Feld und machten sie nieder. Unsere Verluste waren gering, die Barbaren aber wurden fast aufgerieben.



Und die gleichen Männer, die wenige Tage zuvor noch kaum gezögert hatten, ihre vorgesetzten Offiziere zu schmähen und gar niederzumachen, brachen jetzt in Hoch-Rufe aus und trugen ihre siegreichen Generäle auf den Schultern ins Lager, an der Spitze den vergötterten Germanicus und Cäcina.



Ich erlitt eine Verwundung am linken Arm, die mir aber weniger Schmerz als Ruhm eintrug. Wir hatten gesiegt. Die Moral der Truppe war wiederhergestellt, die Schmach der Meuterei getilgt. In Ruhm und Ehre flatterten unsere Feldzeichen über dem Winterquartier, das wir alsbald bezogen.

  

XVIII.
 

Leichenblass lauschte Hellinger Wiegands Worten.

»Mein Gott, ein Mord! Das habe ich nicht gewollt ...«

Tonlos hauchte seine Stimme in die schmale Muschel des Handys. Dr. Wiegand hatte ihn umgehend nach dem Gespräch mit Dr. Krings angerufen und ihn auf einer Baustelle in Hürth erwischt, mitten zwischen einer Ladung neuer Heizungsrohre und modischer Keramikbecken.

»Frank, wir müssen die Rollen zurückgeben. An die Kirche!«

Schweigen auf der anderen Seite.

»Wollen Sie, dass noch ein Mensch stirbt?«

Wieder keine Antwort, nur ein schweres Atmen strömte durch den Hörer. Wiegand begann ungeduldig zu werden.

»Mann Gottes, Frank, antworten Sie doch! Was ist denn los mit Ihnen? Ich bekomme die Rollen heute Mittag zurück, danach werde ich sie ...«

»Nein! Das werden Sie nicht tun, Doc!«

Hellingers Stimme klang ungewohnt scharf. So hatte er mit seinem netten Nachbarn nie zuvor gesprochen.

»Aber ...«

Die Stimme wurde wieder sanfter, verlegte sich aufs Bitten.


»Geben Sie sie mir. Bitte! Ich hab sie gefunden und ich ... ich werde entscheiden!«

»Seien Sie doch vernünftig, Frank. Die Sache wächst Ihnen über den Kopf!«

Aber Hellinger war nicht vernünftig.

»Es ist meine große Chance«, schrie er so laut in den Hörer, dass sich die halbe Baustelle nach ihm umdrehte.

»Ich lass mich doch von so ein paar kleinen, miesen Mafiosi nicht abkochen! Da steckt Geld drin, ’ne Menge Geld. Oder glauben Sie, die würden sonst einen Mord riskieren?«

Er war wieder ruhiger geworden, »Mord« hatte er nur noch geflüstert. Aber Wiegand antwortete nichts.

»Und das will ich haben. Es steht mir zu, Doc! Es steht mir zu, jetzt erst recht. Der arme Professor wird nicht mehr lebendig, wenn wir sie zurückgeben. Ich ... ich hab sie gefunden!«

»Nun gut, Frank.« Wiegands Stimme klang resigniert. »Sie sollen sie haben. Wie lange müssen Sie heute arbeiten?«

»Letzter Tag heute! Bis 16.00 Uhr.«

»Gut. Also, in Gottes Namen. Kommen Sie sofort nach der Arbeit rüber.«

»Klar, Doc. Und ... machen Sie sich keine Gedanken.«

Wütend knallte Wiegand den Hörer auf die Gabel. Was für ein Dummkopf!












***













»Haben Sie die Rollen?«

»Nein, Chef. Keine Ahnung, wo sie versteckt waren! Ich hab alles durchsucht!«

»Und ... und das mit dem Professor. Das war ja wohl nicht vereinbart! Musste das sein?«

»Er hätte mich fast entdeckt, wollte gerade die Po... Polizei anrufen. Das Risiko konnte ich nicht eingehen. Dann wär doch alles aufgeflogen.«

»Aufgeflogen? So? Na ja.«


Der »Chef« machte nicht den Eindruck, als ob dieser Vorfall sein Gewissen in besonderem Maße belastete. Wo gehobelt wurde, da fielen eben Späne, oder?

»Ja, Chef. Musste sein.«

»Hm ... gut. Aber die Rollen müssen da sein! Bleiben Sie an Ort und Stelle und beobachten Sie alles!«

»Aber die Polizei ...!«

»Die Polizei! Die Polizei! Wofür bezahle ich Sie denn? Machen Sie sich ein paar Gedanken! Sorgen Sie für eine entsprechende Tarnung oder so was ...!«

Und so kam es, dass wenig später ein vierschrötiger Weihnachtsmann mit einem reichlich verschlagenen Gesicht und in einem viel zu kleinen roten Umhang in der Nähe des Instituts für Archäologie auf und ab ging und den wenigen Kindern, die vorbeikamen, Süßigkeiten aufnötigte, die ihr Verfallsdatum schon vor Jahren überschritten hatten.

Die Polizei war längst wieder abgezogen. Die Beamten der Mordkommission hatten festgestellt, dass mehrere Räume offensichtlich von dem oder den Tätern durchsucht worden waren. Aber nach Auskunft des rasch herbeizitierten Institutsleiters fehlte nichts, gar nichts, und auch der Safe im Keller war nicht angetastet worden.

»Befindet sich irgendetwas von besonderem Wert in dem Safe?«

Aber Professor Lesemann, der Institutsleiter, hatte nur den Kopf geschüttelt.

»Im Augenblick ist er völlig leer, soweit ich weiß. Den Schlüssel hat übrigens ein Mitarbeiter, Dr. Krings. Aber auch der hat mir versichert, dass da im Augenblick nichts von Wert drin ist. Sicher, manchmal verwahren wir dort wertvolle Exponate, aber wie gesagt, im Augenblick ...«

Der Tatort war gründlich untersucht worden, die Spurensicherung hatte sorgfältig gearbeitet, aber keine brauchbaren Spuren gefunden. Jede Menge Fingerabdrücke, aber welche hätte man dem Täter zuordnen können? Nun begann die mühsame Kleinarbeit der Ermittler. Nach vier Stunden wurde der Leichnam des Ermordeten abgeholt und in die Pathologie gebracht. Kurz darauf hatte der polizeiliche Tross das Gebäude wieder verlassen. Das alles hatte der eben eintreffende Weihnachtsmann mit Befriedigung registriert. Allein das polizeiliche Siegel an der Eingangstür kündete noch vom dramatischen Geschehen der Nacht. Es wurde wieder leer rings um das Institut. Nur ein einsamer Weihnachtsmann harrte unverdrossen aus.

Kurz vor Mittag näherte sich dann ein blauer Ford dem Institut. Dr. Thomas Krings parkte seinen Wagen auf dem kleinen Parkplatz des Instituts, stieg aus und blickte sich unruhig um. Mit Verwunderung registrierte er den Weihnachtsmann, der untätig herumzustehen schien. Er schüttelte den Kopf, packte die leere Aktentasche fester und ging zielstrebig auf den Eingang zu. Missmutig blickte er auf das amtliche Siegel, das ihn am Zutritt hindern wollte. Ein kurzer Blick zur Seite, nach hinten – der Weihnachtsmann hatte gerade wieder ein williges kleines Opfer für seine billigen Schokoriegel gefunden –, dann zerriss er das Siegel und öffnete die Tür. Sekunden später war er in dem kleinen Gebäude verschwunden, was die kräftige Gestalt im roten Umhang aufmerksam registrierte.

Als Dr. Krings nach fünf Minuten das Gebäude wieder verließ, war der Weihnachtsmann verschwunden. Dr. Krings bestieg seinen Ford und brauste davon, ohne sich umzusehen. Die Tasche mit den Schriftrollen hatte er sorgsam unter dem Sitz verstaut. Ein Blick in den Rückspiegel jedoch hätte Erstaunliches zu Tage gebracht: Hinter ihm, in einem silbernen Audi, sorgsam darauf achtend, dass nie mehr als zwei Fahrzeuge zwischen ihnen waren, fuhr – der Weihnachtsmann!












***













Vorsichtig, fast zärtlich fuhren die Finger von Justus Wiegand über die alten, brüchigen Lederrollen. Einem Menschen hatten sie schon den Tod gebracht, und er wollte froh sein, wenn er sie wieder loswürde. Sein alter Studienfreund hatte sich nicht lange aufgehalten.

»Hier sind deine Rollen, Justus. Bei Gott, ich bin froh, dass ich die Dinger quitt bin. Wenn ich abergläubisch wäre, würde ich glauben, dass ein Fluch auf ihnen lastet.«


Eilig war er zur Tür gestrebt, nicht einmal ein Händedruck. Als wären die Furien hinter ihm her.

»Und ein frohes Weihnachtsfest wünsche ich dir. Halte mich auf dem Laufenden!«

So schnell, wie er gekommen war, war er verschwunden, froh, die todbringende Last losgeworden zu sein.

Wiegand seufzte. Der Wissenschaftler in ihm gierte mit jeder Faser seines Herzens nach dem Inhalt der Rollen, aber er wusste auch, dass er sie sofort vernichten würde, wenn er sie jetzt öffnete. Was würde wohl Hellinger mit ihnen machen? Ob er sich des Risikos bewusst war, das er einging? Vielleicht sollte er Conny ins Vertrauen ziehen? Das war eine vernünftige junge Frau, die Risiko und Gewinn abzuschätzen wusste, nicht so draufgängerisch wie Frank ...

Es klingelte. Wiegand warf einen Blick zur Uhr. Hellinger konnte es nicht sein, dafür war es zu früh. Aber vielleicht hatte er doch früher Feierabend machen können. Er ging zur Tür ...












***













Aber Wiegand war nicht der Einzige, der sich in diesem Augenblick gedanklich mit dem Rollenfund beschäftigte. In seinem holzvertäfelten Arbeitszimmer mit Ausblick auf den Kölner Dom saß ein Mann in einer schwarzen Soutane mit rotem Nahtbesatz und trommelte ungeduldig mit seinen Fingern auf dem Tisch.

»Mein lieber Wagenbach, so kommen wir nicht weiter!«

Kaplan Wagenbach putzte sich den Schweiß von der Stirn. Zum einen war es in diesen Räumen sehr heiß, zum anderen machte ihm die Situation zu schaffen. Ohne Zweifel litt seine smarte Erscheinung im Augenblick unter dem Druck der Situation. Er war mit der Lösung dieses Problems betraut worden und musste sich – schlimmer noch, seinem Gegenüber – eingestehen, dass er noch keinen Schritt weitergekommen war. Das konnte seinem weiteren Fortkommen sehr abträglich sein, denn auch einem Kaplan stand der Sinn nach Höherem.


»Sicher, Eminenz, aber unsere Anwälte haben gesagt, dass sie für eine einstweilige Verfügung drei Tage brauchen. Und übermorgen ist Weihnachten, da wird ...«

»Ich weiß, dass übermorgen Weihnachten ist.«

Der Erzbischof war um einen freundlichen Ton bemüht.

»Kann man denn mit dem Mann nicht sprechen? Ich meine, ohne Gericht und diese Dinge. Haben Sie ihm Geld angeboten?«

Wagenbach wurde eine Spur blasser, seine Hand fuhr wieder zur Stirn. Aber bevor er antworten konnte, ertönte ein zaghaftes Klopfen an der Tür. Aufatmend lehnte sich Wagenbach zurück.

»Ja!«

Ein junger Geistlicher, gerade erst dem Seminar entsprungen, schob schüchtern seine Gestalt in den Raum.

»Verzeihung, Eminenz. Draußen ist der ... äh ...«

»Ja, also wer nun, Herkenrath?«

»Der Diakon, der verrückte, Sie wissen schon, Eminenz!«

Der Kardinal musste schmunzeln. Er wusste genau, wer da vor der Tür stand.

»Ach ja, der soll einen Augenblick warten, tut er bei seinen Sitzungsauftritten ja auch.«

Schleunigst verzog sich Kaplan Herkenrath wieder.

Der Kardinal bemühte sich um eine strengere Miene und wandte sich wieder dem schwitzenden Wagenbach zu.

»Haben Sie ihm jetzt Geld angeboten oder nicht?«

»Um ehrlich zu sein, Eminenz, ich habe mit ihm noch gar nicht gesprochen.«

Jetzt war es heraus. Der junge Kaplan rang sichtlich um Fassung. Der Erzbischof sah ihn irritiert an.

»Wieso nicht? Heraus mit der Sprache! Hat der Besuch des Heiligen Vaters so viel Geld verschlungen? So arm sind wir doch wohl nicht, oder?«

Der Würdenträger musste über seine eigene Bemerkung schmunzeln. Der Kaplan ordnete in stummer Verzweiflung seine Soutane und rang sich ebenfalls ein gequältes Lächeln ab.

Einen Augenblick lang wanderten die Gedanken des Erzbischofs zu den Ereignissen des vergangenen Sommers zurück. Der Papst hatte anlässlich des Weltjugendtags für einige Tage die Stadt Köln besucht, eine insgesamt mehr als gelungene Veranstaltung, wenn sie auch in die Kasse des Erzbistums ein gehöriges Loch gerissen hatte. Aber diese Begeisterung der jungen Leute! Diese Atmosphäre in der ganzen Stadt. Fast eine Million junger Pilger aus aller Welt, friedlich und aufgeschlossen. Ein Fest der Jugend und des Glaubens. Und keine oberflächliche Fun-Party, wie die ewigen Pessimisten geargwöhnt hatten. Der Kardinal schloss verzückt die Augen. Für einen Moment tauchte er noch einmal ein in die begeisterte Menge, die dem Oberhaupt der katholischen Kirche wahre Ovationen dargebracht hatte. Und auch auf ihn, den Gastgeber, den scheinbar so ungeliebten Kardinal aus dem Osten, dem man doch häufig ein gestörtes Verhältnis zur stets frohgemuten rheinischen Bevölkerung nachgesagt hatte, auch auf ihn waren Beifall und Jubel in einem Maße herabgeprasselt, wie er es nie zuvor erlebt hatte. Mit Begeisterung dachte er an jene Momente zurück, hörte die Rufe, sah die strahlenden Augen.

»Beeenedetto ...! Beeenedetto ...! Beeenedetto ...!«

Mit Begeisterung, aber auch mit Wehmut, denn sie waren vorbei. Kirchengeschichte.

»Nun, das war so ...«

Die nüchterne Stimme seines Kaplans rief ihn in die Gegenwart zurück.

»Ich traf nur seinen Nachbarn an, diesen pensionierten Lehrer. Der sagte mir, der Finder, dieser ...«, er blickte auf das Papier, das vor ihm lag, »dieser Hellinger, er würde die Rollen auf keinen Fall herausgeben. Da habe ich mich an unsere Anwälte gewandt, die ...«

Der Erzbischof schnappte nach Luft. Er griff nach seiner randlosen Brille und putzte sie mit ruhelosen Bewegungen. Dann schlug er mit der Faust kräftig auf den Tisch.

»Anwälte? Pensionierter Lehrer? Sie haben mit dem Mann selbst überhaupt noch nicht gesprochen?«

Der Ton des Erzbischofs wurde noch eine Spur lauter, eine steile Zornesfalte bildete sich auf seiner Stirn.

»Wagenbach, Wagenbach! Augenblicklich suchen Sie den Mann auf! Bieten Sie ihm Geld, aber fangen Sie erst einmal mit einer kleinen Summe an. Der Mann ist Handwerker, nicht wahr?«


»Installateur, Eminenz.«

»Sehen Sie, Wagenbach, solche Leute brauchen immer Geld, erst recht jetzt vor Weihnachten, nicht wahr? Und im Übrigen gehören die Funde sowieso uns, das müssen Sie ihm klar machen. Wir wollen ja nichts Unrechtes!«

Der smarte Kaplan nickte erleichtert. Er hatte schon schlimmere Zornesausbrüche seines Vorgesetzten erlebt – wenn auch selten.

»So, nun gehen Sie, und bringen Sie mir die Schriftrollen.«

Er entließ den jungen Geistlichen mit einer Handbewegung, nicht ohne ihm freundlich nachzulächeln.

»Ach, und schicken Sie mir den verrückten Diakon rein. Bald ist wieder Karneval, da muss man ihn frühzeitig ein wenig an die Kette legen, von wegen Kanalmeister und so was ...«
  

XIX.
 


Fünf lange weitere Jahre tat ich Dienst im unwirtlichen Barbarenland und hatte mich fast schon damit abgefunden, dass ich die strahlende Sonne Roms kaum noch sehen würde, als mich eines Abends ein Adjutant des Kommandeurs in das Quartier des Statthalters bat. Die Frühjahrswinde hatten gerade begonnen, die letzten Reste des Schnees zu tilgen, und zaghaft wagte sich erstes Grün nach oben.



Cäcina Severus bot mir freundlich ein Glas Wein an, und kaum hatte ich es mir bequem gemacht, überreichte er mir mit einem süffisanten Grinsen eine bereits geöffnete Schriftrolle.



»Es scheint, man benötigt dich in Rom.« Ich muss ihn verdutzt angesehen haben.



»Lies, Tribun! Du hast deine Versetzung in Händen.« Meine Augen flogen über den Papyrus und konnten doch zunächst nur Bruchstücke fassen: alsbald nach Rom begeben ... bei Seianus melden ... Versetzung!



Ein zweites und ein drittes Mal musste ich den Text lesen, bevor ich richtig verstanden hatte, und der Wortlaut brannte sich mir so sehr ins Herz, dass ich ihn noch heute ohne Mühe zitieren kann:






Dem Tribun Pontius Pilatus einen Gruß






Hiermit wirst du angewiesen, dich unmittelbar nach Rom zu begeben und dich bei Ankunft sofort bei dem Präfekten der Prätorianer, L. Aelius Seianus, in der Castra Urbana zu melden. An den Statthalter von Germania Inferior ist entsprechende Anweisung zur dienstlichen Abordnung gegangen.








Synophocos, 1. Kanzleischreiber








Mein Gesichtsausdruck war wohl ziemlich dümmlich, denn Cäcina begann lauthals zu lachen. Er stand auf und schlug mir kräftig auf die Schulter. »Geschafft, Tribun! Bei Mercur, wenn das nicht deine Versetzung ist, sollen mich die heiligen Hühner der Juno fressen.«



Ich stimmte freudig in sein Lachen ein. Was anderes als meine Versetzung nach Rom konnte es schon bedeuten? Endlich! Das freudlose, kalte Land der Barbaren hing mir zum Hals heraus, und allein der Gedanke an eine Versetzung in die Heimat brachte mein Blut in Wallung. Proculeia! Ihr zartes Gesicht stieg aus dem Nebel der Erinnerung empor. Seit mehr als fünf Jahren hatten wir uns nicht gesehen, nur gelegentliche Briefe erinnerten mich daran, dass ich tatsächlich verlobt war. Stumm hatte der Statthalter meinem Sturm der Gefühle zugesehen. Dann hob er sein Glas: »Auf Rom, Tribun!«



»Auf Rom!«



Die Schiffe, die mich trugen, die Pferde, die Kutschen, sie müssen geflogen sein. Anders konnte es nicht sein, denn die Rückkehr nach Rom vollzog sich in solcher Eile, dass es mich selbst wunderte. Freilich hatte ich Zeit genug, mich quälenden Zweifeln hinzugeben. War es wirklich eine Versetzung, die mich nach Rom rief? Oder hatte ich den Unwillen des Präfekten, des Kaisers gar erregt? In den Zelten geisterten des Nachts oft genug Geschichten von Männern herum, die beim Kaiser plötzlich in Ungnade gefallen waren und sich im Exil wieder fanden, wenn ihnen nicht noch Schlimmeres widerfahren war. In den stillen Nächten auf den Schiffen, auf den harten Betten der Poststationen, während der Ritte durch die stummen, dunklen Wälder marterte ich mein Hirn, doch konnte ich nichts finden, was Ursache eines solchen Unwillens hätte sein können.




An einem feuchtwarmen Sommerabend betrat ich bei strömendem Regen die Metropole des Reiches, und mein Herz jubilierte trotz aller Zweifel! Natürlich führte mich mein erster Weg ins elterliche Haus auf dem Quirinalis. Der alte Gabinius, mein treuer Verwalter, war sehr erstaunt mich zu sehen, hatte ich ihm doch meine Ankunft gar nicht mehr ankündigen können; indes, ein schneller Blick zeigte mir, dass er alles sehr gewissenhaft gehütet hatte.



»Wird der edle Herr jetzt in Rom bleiben?«



»Das wissen die Götter«, antwortete ich, »aber sag, Alter, wie steht es in Rom? Im fernen Germanien hört man nur allzu wenig von dem, was hier passiert.«



Die Züge des Alten verklärten sich, und während er seinem Herrn Wein nachschenkte, sprudelte es aus ihm heraus: »Die Götter haben es gut mit uns gemeint. Die Herrschaft des göttlichen Augustus war schon ein Segen für das römische Volk, aber sein Adoptivsohn steht ihm nicht nach.« Hastig rang er nach Atem, so schnell sprudelte es ihm über die schmalen Lippen. »Bescheiden ist der hohe Herr, will nicht als Herr angeredet werden. Gütig ist er und verzeiht selbst jenen, die ihn schmähen. Schmeichelei hasst er, und selbst den Titel seines Adoptivvaters mag er nicht führen. Keine Prozesse wegen Majestätsbeleidigung mehr, Tiberius hat die Furcht aus Rom verbannt. Die ehrwürdigen Väter des Senats hat er wieder in ihre alten Rechte eingesetzt, man möchte meinen, die Republik des Cicero lebte wieder auf. Und er hat ...«



»Genug, genug«, lachte ich und freute mich, dass der neue Princeps eine solch gute Regentschaft führte. Gleichzeitig fühlte ich Erleichterung. Ein solch gnädiger Herrscher würde mich nicht aus Germanien kommen lassen, weil ich seinen Unmut erregt hatte. Nein, gewiss nicht. Ich atmete tief aus und stürzte einen Becher des herrlichen Cäcuberweines herab, den Gabinius zu meiner Ankunft aus dem Keller geholt hatte.



Am nächsten Morgen stattete ich zunächst den Bädern einen kurzen Besuch ab und legte meine neue Tribunenuniform an. Zur fünften Stunde fand ich mich in der Castra Urbana ein und bat die Ordonnanz, mich dem Präfekten zu melden. Vorbei an jenem Synophocos, einem vertrockneten alten Griechen, der das Schreiben ausgefertigt hatte, gelangte ich in den schlichten Warteraum, in dem schon zahlreiche Männer auf ihre Audienz zu warten schienen. Für mich entstand eher der Eindruck, dass es sich um den kaiserlichen Warteraum handelte, solch ein buntes und vielstimmiges Gewirr von Menschen empfing mich: Senatoren und Ritter, Kaufleute und ausländische Gesandte gaben sich ein Stelldichein, aber sie warteten noch, als man mich schon hereinrief, und ich werde ihre offenen Münder nie vergessen, als ich an ihnen vorbeiging.



Seianus nämlich empfing mich schon nach einer halben Stunde, was ich als gutes Zeichen deutete. Wie er so auf mich zukam, kraftvoll und von athletischer Statur, braun gebrannt und mit einer makellosen blütenweißen Toga bekleidet, strahlte er eine Pracht aus, die kaum größer hätte sein können, wenn er der Imperator persönlich gewesen wäre. Sein markantes Gesicht strahlte vor Wohlwollen, und er lud mich ein, neben ihm auf einem breiten, mit roter Seide durchwirkten Sofa Platz zu nehmen. Ein dunkelhäutiger Sklave brachte Wein, Wasser, Gebäck und Obst, und wir tranken auf das Wohl des Kaisers.



Nachdem Seianus herzhaft in eine Birne gebissen und sich den Mund sorgsam abgetupft hatte, blickte er mich freundlich an und begann: »Sicher wirst du dich über meine ... äh ... Einladung wundern, Tribun, nicht wahr?«



Ich nickte stumm und nahm etwas Obst zu mir.



»Nun«, er pochte auf ein Bündel von Schriften, die auf seinem riesigen Schreibtisch lagen, »alle Berichte, die ich in den letzten Jahren über dich empfing, hätten besser kaum sein können. Du bist ein guter Soldat, gewissenhafter Vorgesetzter und loyaler Bürger.«



Er legte seine Hand auf meine Schulter. »Du hast dich bewährt, wie ich es von dir erwartete. Zeit, eine Stufe emporzusteigen, wie ich es dir versprochen habe.«



Eine Woge des Glücks durchströmte mich und wischte alle Sorgen weg, die mich noch beim Eintritt begleitet hatten. Seianus lehnte sich nach vorne und fuhr in vertraulichem Tone fort: »Wir haben noch viel mit dir vor, ich und der Kaiser.«



Freilich entging mir nicht die Reihenfolge, in der Seianus gesprochen hatte, aber um mir über solche Nuancen Gedanken zu machen, fehlte mir die Zeit, denn schon sprach Seianus weiter. »Fürs Erste wirst du Tribun bei meinen Prätorianern, wie gefällt dir das?«




Es gefiel mir, und ich machte keinen Hehl daraus. Tribun in der kaiserlichen Leibgarde, davon musste jeder Soldat träumen. Und in Rom, in meinem geliebten Rom! Fortuna meinte es gut mit mir.



»Dreißigtausend Sesterzen wirst du im Jahr beziehen, auch nicht übel, oder?«



Ich überschlug die Summe blitzschnell. »Das Vierzigfache eines gemeinen Prätorianers, nicht wahr?«



Seianus nickte und machte die Geste des Geldzählens. »Das Leben in Rom ist teuer geworden, mein lieber Tribun. Du wirst es brauchen können. Vergiss die Preise in der Provinz, wo du für einen Quadrans ein Brot bekommst. Hier kostet ein Pfund Brot ein ganzes As«, er lachte donnernd auf, »jedenfalls, wenn mich meine Sklaven nicht betrügen. Aber zurück zu deinen Aufgaben. Mir untersteht eine Garde von neuntausend Prätorianern, alles Elitelegionäre, bestens gedrillt und ausgerüstet. Du wirst die Hälfte von ihnen befehligen.«



Ich nickte nur, das Glück hatte mir die Sprache verschlagen.



»Zurzeit ist die Garde über mehrere Quartiere wie dieses hier verteilt, aber wir sind dabei, auf dem Viminalhügel ein angemessenes Castra Prätoria zu errichten. Eine deiner ersten Aufgaben wird es sein, den Umzug durchzuführen.«



»Jawohl, Präfekt!«



Seianus nickte zufrieden und goss uns Wein nach.



»Bene, alles Weitere ergibt sich.« Abrupt wechselte er das Thema. »Hast du die edle Proculeia schon gesehen?«



Ich verneinte. Er umfasste meinen Arm und sah mich durchdringend an.



»Mein lieber Tribun, Fortuna hat dich unter ihre Flügel genommen. Bitte bestell der edlen Herrin meine besten Grüße.«



Ich hatte zwar mehr den Eindruck, dass mich Seianus unter seine Flügel genommen hatte, aber ich versprach es und verließ die Prätorianerkaserne im Hochgefühl eines Mannes, der soeben eine kräftige Stufe nach oben genommen hatte.

  


XX.
 

Mit leisen Schritten ging Wiegand zur Tür und warf einen Blick durch den kleinen Spion. Die Vorgänge der letzten Nacht hatten ihn Vorsicht gelehrt. Vor der Tür stand ein breitschultriger Mann in einem blauen Rollkragenpullover. Sein vernarbtes Gesicht flößte wenig Vertrauen ein. Der kam jedenfalls nicht vom Erzbistum! Wiegand beschloss, die Tür erst einmal nicht ganz zu öffnen. Er legte die Sicherungskette vor und öffnete die Tür einen kleinen Spalt.

»Ja?«

»Ich hä... hätte etwas mit Ihnen zu besprechen, Herr Doktor. Könnten Sie die Tür öffnen?«

Die leicht singende Stimme verriet einen slawischen Akzent, und Wiegand erkannte sie sofort wieder: Dieser Mann hatte ihn angerufen und sich Schulz genannt!

»Und ... worum geht es?«, fragte er gedehnt. Gleichzeitig stellte er seinen Fuß von innen vor die Tür. Der Mann schaute sich nach allen Seiten um, bevor er mit gesenkter Stimme antwortete.

»Ich de... denke, Sie wissen, worum es geht. Es geht um die Schriftrollen, die ma... man Ihnen eben gebracht hat.«

»Ich glaube nicht, dass ich darüber mit Ihnen sprechen möchte. Im Übrigen irren Sie sich, man hat mir lediglich einige Bücher gebracht. Bitte gehen Sie jetzt!«

»Das ist Ihr le... letztes Wort?«

»Ja, und nun ...!«

Wiegand machte Anstalten, die Tür wieder zu schließen. Aber dann ging alles ganz schnell!

Der Hüne nahm einen kurzen Anlauf und warf sich dann mit dem ganzen Gewicht seiner massigen Schulter gegen die Tür. Die kleine Sicherungskette brach aus ihrer Verankerung, die Tür flog auf, und Wiegand landete schmerzhaft an der Wand.

Ungerührt warf der Mann einen Blick ins Treppenhaus, aber niemand schien den Lärm gehört zu haben. In aller Ruhe schloss er die Tür hinter sich zu und fasste den verdutzten Wohnungsinhaber am Kragen. Als Wiegand schreien wollte, schlug er ihm zweimal mit der flachen Hand ins Gesicht. Blutend flog der Kopf zur Seite, Wiegand sank in sich zusammen.


»Jetzt wollen wir un... unsere Unterhaltung fortsetzen, mein Freund«, murmelte der Mann und zog Wiegand mit sich in das Wohnzimmer. Mit Befriedigung registrierte er die beiden Rollen in ihren Lederbehältern, die auf dem Tisch lagen ...












***













Heute schien sich irgendwie alles gegen Frank Hellinger verschworen zu haben. Auf der Baustelle hatte er Mist gebaut und ein funkelnagelneues Waschbecken fallen lassen, und nun stand er in einem Stau auf der stadteinwärts führenden Luxemburger Straße. Mürrisch drehte er das Radio ab, er konnte in seiner jetzigen Laune keine weiteren Weihnachtslieder mehr vertragen. Überhaupt war er alles andere als festlich gestimmt, die letzten Tage hatten ihm jede Vorfreude gründlich vergällt.

Normalerweise braucht man vom Vorort Hürth in die Kölner Südstadt allenfalls fünfzehn Minuten, aber diesmal benötigte er die doppelte Zeit, bis er sein Haus in der Merowinger Straße kurz vor fünf Uhr erreichte. Weitere zehn Minuten suchte er nach einem Parkplatz, bis er missmutig die Haustür aufschloss und nach oben ging. Er wollte sich kurz frisch machen und dann bei Dr. Wiegand die Rollen abholen. Ganz genau hatte er sich zurechtgelegt, was er seinem Nachbarn sagen wollte – aber dazu kam es nicht!

Mit Verwunderung registrierte er, dass die Tür zu Wiegands Wohnung nur angelehnt war. Auf dem Boden lag eine silberne Sicherungskette, und beunruhigt bemerkte er, dass die Halterung an der Wand herausgebrochen war.

»Dr. Wiegand?«

Auf Zehenspitzen, als gelte es, einen Schlafenden nicht zu stören, betrat er die Diele. Sie war leer. Ein Blick in das Wohnzimmer zeigte, dass es ebenfalls verlassen war. Leise Geräusche aber drangen aus dem Schlafzimmer zu ihm. Hellinger klopfte.

Vorsichtig öffnete er die Tür – und erschrak. Wiegand lag auf dem Bett, an Händen und Füßen mit Krawatten gefesselt. In seinem Mund steckte ein Knebel, für den eine Unterhose hatte herhalten müssen. Blitzschnell sprang er zum Bett und befreite den Unglücklichen von seinem Knebel.

Wiegand holte tief Luft. Er röchelte und spuckte aus, während Hellinger ihm seine Fesseln abnahm.

»Gott sei Dank«, röchelte Wiegand. »Viel später hätten Sie nicht kommen können!«

Jetzt erst bemerkte Hellinger, dass die Wangen des Mannes rot geschwollen waren. Er ahnte schon, was passiert war, fragte aber dennoch: »Was ist passiert, Doc?«

Wiegand holte noch einmal tief Luft, dann sprudelte es aus ihm heraus: »Ich bin überfallen worden! Der Mann ... äh ... der, der schon angerufen hatte. Ich habe seine Stimme sofort erkannt und wollte die Tür schließen. Aber er hat sich mit Gewalt Zutritt verschafft.«

Hellinger nickte, aber bei allem Mitgefühl galt sein erstes Interesse doch ...

»Und die Rollen?«

Wiegand fasste sich an den Kopf und rieb die geschundene Wange.

»Weg! Sie sind weg! Dr. Krings hatte sie mir gerade erst gebracht. Sie lagen noch auf dem Wohnzimmertisch, wo der Kerl sie sofort gefunden hat.«

Einen Augenblick lang rang Hellinger mit seiner Enttäuschung. Er ballte die Fäuste. Aber dann fiel sein Blick auf den arg mitgenommenen Nachbarn.

»War vielleicht besser so«, murmelte er trotzig. »Er hat sie geschlagen, der Dreckskerl?«

»Nicht so schlimm, aber die Rollen ...«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Doc. Ich denke, wir sollten die Polizei rufen, damit ...«

»Keine Polizei, Frank!«

Hellinger schüttelte ungläubig den Kopf. »Wieso nicht?«

»Denken Sie nach, Frank. Wenn wir die Polizei rufen, werden wir einiges erklären müssen. Den Zusammenhang mit dem Mord im Institut werden sie schnell herausfinden, und dann bekommen wir Probleme.«

»Probleme? Wieso denn, wir ...«


»Fundunterschlagung, Nichtanzeige von Straftaten oder so, Behinderung von Behörden. Was weiß ich, was ein Staatsanwalt daraus alles machen kann. Und helfen kann es uns nicht, denn die Rollen sind weg.«

»Sie brauchen einen Arzt.«

»Einen Arzt gewiss nicht, aber einen Cognac! Kommen Sie, Frank, wir genehmigen uns einen und denken nach, wie wir am besten weiter vorgehen.«

»Wie meinen Sie das?«

Wiegand hatte sich inzwischen in seinem Wohnzimmersessel niedergelassen. Ganz allmählich kehrte die Ruhe zurück. In seinem Kopf begann es eifrig zu arbeiten. Er stopfte sich seine Pfeife, was stets ein gutes Zeichen war, während Hellinger die Cognacschwenker füllte. Er würde sich doch nicht von so einem hergelaufenen Eierdieb kleinkriegen lassen. Mehrfach zog er an seiner Pfeife, bis dichte Qualmwolken wie kleine Nebelschwaden den Raum durchzogen, dann leerte er das Cognacglas in einem Zug. Jetzt sah die Welt schon anders aus.

»Haben Sie eigentlich mal daran gedacht, dass da, wo Sie die Rollen gefunden haben, noch mehr sein könnten?«

»Sie meinen ...?«

»Ich denke, dass es einen Versuch wert wäre.«

Hellinger dachte einen Augenblick nach. Dann hellte sich seine Miene zusehends auf.

»Ich habe die Schlüssel noch. Zur Kirche und zur Krypta!«

»Aber wir müssen schnell sein!«

»Sie meinen, die Gegenseite könnte auf die gleiche Idee kommen?«

Wiegand nickte und streckte seine gemarterten Glieder.

»Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«












***













Tiefe Nacht lag über dem Viertel rund um St. Pantaleon. Der Schnee war fast völlig weggetaut, und nur vereinzelte Reste kündeten noch von dem weißen Traum. Schuld daran war der milde Westwind, der durch die Stadt zog. Wiegand warf einen Blick auf die Uhr. Viertel nach eins.

»Okay, packen wir’s!«

Beide Männer hatten sich dunkle Mäntel übergezogen und betraten jetzt durch den großen Torbogen das Kirchengelände. Den Wagen hatten sie am Finanzamt abgestellt, neben einem schwarzen Mazda mit ausländischem Kennzeichen, das Wiegand aufmerksam registrierte.

Er hatte sein Notizbuch herausgezogen und sich das Kennzeichen notiert.

»Was tun Sie, Doc?«, flüsterte Hellinger.

»Man kann nie wissen!«, murmelte Wiegand und steckte das Notizbuch weg.

Die Kirche und alle umliegenden Gebäude lagen in völliger Dunkelheit, auch die Strahler, die die Kirche nachts anstrahlten, hatten um zwölf Uhr automatisch ihren Dienst beendet. Schweigend gingen die Männer über den breiten Zugangsweg, ließen die Kirche rechts liegen. Durch einen schmaleren Torbogen gelangten sie auf das ehemalige Klostergelände, auf dem nun ein Altersheim untergebracht war. Auch das lag in schwarzer Einsamkeit, lediglich in der Pförtnerloge brannte ein einsames Licht. Die Männer drückten sich an der Kirche entlang, bis sie zu der schmalen Tür gelangten, die zur Sakristei und von da in den Altarraum der Kirche führte, wo eine Treppe in die Krypta hinunterführte. Hellinger blickte sich um, dann schloss er die Tür auf.

Mit einem ächzenden Quietschen schloss sich die Tür. Im Kircheninneren ließ Hellinger kurz die mitgeführte Taschenlampe aufblitzen.

»Ausmachen!«, rief Wiegand erregt. »Man könnte den Lichtschein von außen sehen.«

Schweigend suchten sich die Männer ihren Weg in der Dunkelheit.

»Machen Sie doch nicht so einen Lärm, Frank!«

»Ich kann nichts dafür, Doc. Hier liegen Scherben oder so etwas!«

»Pscht! Weiter!«

Wenig später standen die beiden Männer vor der Tür zur Krypta. Behutsam führte Hellinger den Schlüssel ein, doch die Tür schwang sofort auf.


»Komisch, die Tür ist gar nicht abgeschlossen«, flüsterte Hellinger.

»Wird der Küster vergessen haben«, meinte Wiegand lakonisch. Dennoch sah er sich misstrauisch um. Doch seine Augen vermochten die Dunkelheit in der Kirche nicht zu durchdringen, in der lediglich ein »ewiges Licht« einen schwachen rötlichen Schein abgab.

Sie tasteten sich die Treppe hinab und befanden sich Sekunden später in der finsteren Krypta. In einer silbernen Ampel brannte auch hier ein »ewiges Licht«, das einen gespenstischen Schein auf die nackten Wände warf. Wiegand lief es kalt über den Rücken. Er fühlte sich unwohl, für solche Abenteuer war er eigentlich zu alt. Der Mut, den ihm der Cognac eingeflößt hatte, begann bereits bedenklich zu schwinden.

Im Schein der Taschenlampe wies Hellinger schweigend auf die Plane, die den tiefen Krater, der sich immer noch im Boden befand, verdeckte. Wiegand nickte nur. Hastig zogen sie die Plane fort. Mit Erleichterung registrierten die Männer, dass die Leiter noch an der Wand stand. Ohne Worte legte Hellinger die Leiter an den Kraterrand, knipste die Taschenlampe an und war bald darauf in der schwarzen Tiefe des Loches verschwunden.

»Können Sie was sehen, Frank?«

Unten blitzte ein Lichtschein auf und eine Stimme sagte: »Noch nicht, Doc.«

Wenig später waren Geräusche zu hören, die darauf schließen ließen, dass Hellinger am Kraterrand Erdreich aushob. Keuchendes Schnaufen, derbe Flüche. Dann der dumpfe Klang von Metall, das auf Ton trifft, Geräusche, als ob ein Krug zerbräche ...

Nervös ging Wiegand auf und ab, den Blick immer zur Tür gerichtet, als erwarte er, jeden Augenblick durch Pfarrer oder Küster entdeckt zu werden. War da nicht ein knirschendes Geräusch im Altarraum? Unsinn, die übermüdeten Sinne spielten ihm einen Streich!

Es kam ihm wie Stunden vor, in Wahrheit waren es höchstens zehn Minuten, bis Hellingers Stimme von unten ein begeistertes Jauchzen von sich gab.

»Ruhig, Mann! Was haben Sie ...?«

»Da sind noch mehr, Doc! Die Tonamphore war sogar zur Hälfte noch erhalten. Ich hab’ sie zerschlagen!«


Wiegand ballte zornig die Fäuste. Was für ein Dilettant! Selbst eine halbe Amphore wäre doch von archäologischem Wert und Bedeutung ...

»Zwei ... nein, drei Rollen sind es! Moment ... noch eine, Doc. Es sind vier, vier Lederrollen, genau wie in der ersten Amphore.«

In seiner Aufregung hallte die Stimme durch die ganze Kirche.

»Leise doch. Um Gottes willen, Sie schreien ja die ganze Kirche zusammen. Kommen Sie rauf, Frank, schnell und leise!«

Minuten später tauchte das verschmutzte, aber glückliche Gesicht des jungen Mannes aus dem Krater auf. In seinen Händen hielt er einen Korb mit vier uralten, zerschlissenen Lederrollen.

»Ich packe die Rollen ein, Sie stellen alles wieder auf den alten Platz und ... und ... äh ... verwischen unsere Spuren.«

Hellinger nickte schweigend, während Wiegand die Rollen in einer mitgebrachten Plastiktüte verstaute. Minuten später verließen sie die Krypta fluchtartig, ohne die dunkle, kräftige Gestalt zu bemerken, die sich schweigend in den Schatten des Hochaltars drückte. Über ihr ragte die kräftige Gestalt des Kirchenheiligen empor, der das Treiben mit Unwillen zu beobachten schien.
  

XXI.
 


Meine neue Aufgabe in Rom erwies sich, wie erhofft, als interessant und abwechslungsreich, und ich genoss mein neues Leben in vollen Zügen. Der Dienst war mir mehr Lust als Last, und die gesellschaftliche Stellung meines Patrons Seianus öffnete mir binnen kurzer Zeit all jene Türen, die einem Ritter gemeinhin verschlossen bleiben. Ich erhielt Einladungen in Häuser, die ich zuvor nur von außen bestaunt hatte. Am meisten aber entzückte meine ständige Anwesenheit in Rom Claudia Proculeia, und mit der Zeit wuchs unsere gegenseitige Zuneigung behutsam zu zarter Vertrautheit, bis sie endlich das Stadium der Gefühle erreicht hatte, das man gemeinhin als Liebe bezeichnet. So erschien es fast wie eine unausweichliche Notwendigkeit, dass ich, der ich die Unabhängigkeit bislang immer sehr geschätzt hatte, sie zu meinem Weibe machte. Und ich bereute diesen Schritt nie! Wir bezogen das väterliche Haus auf dem Quirinalis, und mit Claudia Proculeia zog das Glück in die alten Mauern.



Leider blieben uns von den Göttern Kinder verwehrt, doch auch ohne diese krönende Erfüllung, unter der Claudia ohne Zweifel mehr litt als ich, führten wir eine Ehe, die in Rom von vielen als vorbildlich angesehen wurde.



Auch für die Pflege meiner alten Freundschaften ließ der Dienst genügend Raum, wie jene zu Cornelius, meinem engen Freund aus Kindertagen. Das Leben hatte uns nach unserer Kinderzeit zwar verschiedene Wege gewiesen, uns nun aber auf wundersame Weise wieder zusammengeführt. Er war mir – ohne mein Zutun – als Centurio unterstellt worden, und seine herzerfrischende und humorvolle Art sowie seine Zuverlässigkeit und Wahrheitsliebe, die mich schon als Kind fasziniert hatten, ließen ihn sofort wieder den Rang des besten Freundes einnehmen, auch wenn die Verschiedenheit unserer Dienstgrade nach außen hin unüberwindbare Hürden zu errichten schien.



Wenn ich nun, am Abend meines Lebens, zurückblicke, so erscheinen mir jene Jahre als die schönsten, die das Schicksal für mich bereitgestellt hatte, und wie alle schönen Dinge schienen sie wie im Fluge zu vergehen. Sieben unbeschwerte Jahre verstrichen auf diese Weise, sieben Jahre, in denen ich den Dienst als Prätorianertribun ebenso schätzen gelernt hatte wie das Leben in der Hauptstadt mit all seinen Annehmlichkeiten.



Dann aber wandte sich Fortuna von mir ab. Es begann mit einer Einladung zu Seianus. »Ein Abendessen im kleinsten Kreise«, hatte auf der Schiefertafel gestanden, die mir ein Bote überbracht hatte. »Im kleinsten Kreise«, das schloss Claudia aus und verwunderte mich, war sie doch bisher bei allen Einladungen der glanzvolle Mittelpunkt der Gesellschaft gewesen. Zugleich beschlich mich ein ungutes Gefühl, obwohl ich mir den Grund dafür nicht erklären konnte. So lag ich mit wachem Geist auf meiner Liege und erfreute mich an geröstetem Zicklein in Garumsoße, während der Blick des Präfekten wie forschend auf mir ruhte. Schweigend tunkte Seianus sein Brot in die vorzügliche Fischsoße, gab plötzlich den Sklaven einen Wink, sich zu entfernen, und erhob seinen Kelch. »Auf den Kaiser!« Ich putzte mir schnell den fetttriefenden Mund ab und wiederholte den Trinkspruch.




»Der Kaiser wird Rom verlassen«, fuhr Seianus fort, und wenn ich mich nicht völlig täuschte, hatte sich ein zynisches Lächeln in seine schmalen Mundwinkel gegraben.



»Verlassen? Plant er ... äh ... eine Reise oder einen Feldzug? Ich habe nichts gehört, was ...«



»Keine Reise. Kein Feldzug! Er ist der Stadt überdrüssig und wird sich vorerst nach Capri in einen seiner dortigen Paläste zurückziehen.«



»Nach Capri? Vorerst?« Das Stück Lamm wäre mir fast im Halse stecken geblieben.



Seianus zeigte sich über meine Reaktion amüsiert. »Warum nicht? Man kann das Reich auch von einer Insel aus regieren, oder nicht? Und wie lange? Wer kann das schon wissen, nicht wahr?«



Ich nickte schweigend und ertränkte mein Erstaunen in einem großzügigen Schluck Wein.



»Ich war ... nun, ich war an seiner Entscheidung nicht ganz unbeteiligt.« Seianus musterte mich aufmerksam und spielte mit seinem großen goldenen Siegelring.



Ich begann zu verstehen und entgegnete: »Und man darf wohl vermuten, dass du hier in Rom sein ...« Ich suchte nach dem richtigen Wort, aber Seianus unterbrach meine Suche: »Statthalter? So etwas meinst du wahrscheinlich.« Ich nickte.



»Ja«, sagte er lächelnd, »das darf man vermuten. Und deshalb ist es wichtig, dass die Dinge hier und andernorts geregelt werden und die richtigen Männer auf den richtigen Plätzen sitzen. Ich muss mich auf alle verlassen können, und du, mein lieber Pilatus, spielst dabei keine unwichtige Rolle.«



»Was könnte ich in diesem Spiel der Großen beitragen?«



In Seianus’ Augen trat etwas Lauerndes, als er fragte: »Kennst du unsere Provinz Judäa?«



Ich dachte einen Augenblick nach, bevor ich zögernd antwortete: »Kennen wäre zu viel gesagt. Als junger Tribun tat ich in Syrien Dienst, in der Zwölften. Wir kämpften in Jerusalem bei einem Aufstand. Ich habe damals ...«



Ungeduldig winkte Seianus ab. »Genug, das reicht, du kennst es also. Kurz gesagt, ich werde dich dem Kaiser als neuen ... Präfekten vorschlagen.«




Für einen Augenblick schien sich das Triclinium um mich herum zu drehen. Die Hand, die den Weinkelch führte, begann zu zittern. Aber ich nahm mich zusammen und brachte mit einigermaßen fester Stimme heraus: »Zum Präfekten?«



Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann begann Seianus zu grinsen. »Ganz recht, mein lieber Pilatus. Judäa ist zu klein und unwichtig, um es mit dem Rang eines Prokurators zu besetzen, aber für einen Präfekten reicht es.« Er lachte laut auf. »Schau, den Valerius Gratus haben wir gerade als Präfekten von Judäa abgelöst, er sitzt wohl schon auf seinen gepackten Kisten. Elf Jahre war er im Amt, das reicht. Zeit für einen Wechsel!« Er griff nach meinem Arm und zog mich halb über den Tisch, sein weingetränkter Atem streifte mich. »Deine Chance, Pilatus, deine große Chance. Heute Präfekt in Judäa, morgen vielleicht mein Nachfolger in Rom. Nur die Götter mögen wissen, zu welchen Ehren dein Weg dich noch führen wird.«



Er senkte seine Stimme und flüsterte in vertraulichem Tone: »Der Kaiser wird bald siebzig, wie du weißt, und er ...«



»Hinterlässt keinen Sohn«, ergänzte ich frech.



Seianus nickte eifrig. »Ich sehe, wir haben uns verstanden. Aber nichts davon darf diesen Raum verlassen, keine Silbe, verstehst du?«



Und ob ich verstanden hatte. Ich genehmigte mir einen großen Schluck des köstlichen Mamertiners, da fuhr Seianus schon fort: »Komm in zwei Tagen zur achten Stunde, dann werden wir mehr wissen!«



Ich war entlassen, und mein Herz hüpfte vor Freude, als mich die Sklaven in der Staatssänfte nach Hause trugen. Ich glaube, ich habe in dieser Nacht keine Stunde geschlafen und musste doch meine Begeisterung vor den fragenden Augen meines Weibes verbergen.



Zur vereinbarten Stunde fand ich mich auf dem Esquilin im Hause des Prätorianerpräfekten ein, der mich in feinster Toga empfing, ganz der Staatsmann, als der er nun zu gelten bestrebt war. Als er mich sah, stand er auf und kam mir mit raschen Schritten entgegen. Seine kräftigen Hände legten sich auf meine Schultern. »Es ist vollbracht, lieber Freund. Ich grüße den neuen Präfekten von Judäa. Darauf wollen wir trinken.«



Er kredenzte mir einen rubinglänzenden Falerner, und wir verzichteten ausnahmsweise beide darauf, ihn mit Wasser zu verdünnen. In frohem Klang schlugen die beiden silberziselierten Becher aneinander, das übliche Trankopfer für die Götter wurde vollbracht, und dann erscholl es aus zwei Kehlen: »Vivat imperator – der Kaiser möge leben!«



Es fiel mir auf, dass wiederum keine Sklaven anwesend waren. Offenbar handelte es sich auch jetzt um eine vertrauliche Unterredung. Wie vertraulich, wurde mir schon bald klar, denn Seianus gönnte sich nicht viel Zeit. »Die Truhen sind gepackt, die Kisten verschlossen. In zwei Tagen wird Tiberius aufbrechen.«



Er lehnte sich entspannt auf der Brokatliege zurück und pflückte genüsslich eine Weintraube. »Rom gehört nun mir, mein Lieber, und je eher das den Leuten klar wird, umso besser. Aber nun zu dir. Du kennst Judäa nicht wirklich, nicht wahr?«



Ich schüttelte wahrheitsgemäß den Kopf.



»Nun, so lass dich warnen. Die Juden sind ein merkwürdiges Volk, trunken von Religion und in jeder Beziehung unbotmäßig. Es kommt immer wieder zu Unruhen und kleineren Aufständen, und du wirst Mühe haben und diplomatisches Geschick beweisen müssen, um diese Dinge in den Griff zu kriegen. Wenn es nach mir ginge, würde ich anders vorgehen, denn mir ist dieses Volk verhasst, aber unser großer Kaiser scheint einen Narren an ihm gefressen zu haben. Wusstest du, dass diese Provinz als Einzige das Privileg hat, nicht in unseren Armeen dienen zu müssen, keine Hilfstruppen stellen zu müssen?«



Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er schon fort, sein Gesicht rötete sich: »Du wirst nur über eine kleine Zahl von Truppen verfügen. Keine regulären Legionen, sondern nur syrische Hilfstruppen, eine doppelte Ala und fünf Cohorten.«



Ich überschlug die Zahl schnell: »Nicht mehr als dreitausendfünfhundert Mann!«



Seianus nickte. »Im Notfall kannst du von dem Legaten in Syrien, der über vier komplette und kampferfahrene Legionen verfügt, Hilfe anfordern. Übrigens unterstehst du ihm!«



»Wer ist zurzeit Legat in Syrien?« Eigentlich hätte ich mich in Vorbereitung dieses Gespräches um diese Information vorher kümmern müssen. Aber Seianus schien meine Wissenslücke nicht weiter zu stören. »Es gibt keinen!«




Ich muss ihn ziemlich überrascht angesehen haben, denn er fuhr schmunzelnd fort. »Umso besser, nicht wahr? So wird dir niemand in deine Amtsführung hineinreden. Aelius Lama, der bisherige Legat, war zu unzuverlässig und wurde nach Rom zurückbeordert, übergangsweise residiert dort der Legat der Legio Sexta ferrata, ein gewisser Pacuvius. Wir werden auch diese Position neu besetzen, und sei gewiss, lieber Pilatus, wir werden das in unserem Sinne tun, und der neue Mann wird dir keine Schwierigkeiten machen. Nun zu deinen Aufgaben: Neben den normalen Aufgaben, die einem Statthalter obliegen, wirst du die Stelle eines obersten Gerichtsherrn einnehmen. Insbesondere ist es den Juden verboten, Todesurteile zu vollstrecken! Jedes einzelne Urteil bedarf deiner Legitimation. Du wirst dabei mit der oberen jüdischen Behörde zusammenarbeiten, die sich Sanhedrin nennt, eine Horde vergreister und törichter Narren, die nichts anderes zu tun haben, als sich noch törichtere Gesetze einfallen zu lassen, mit denen sie ihre armen Gläubigen quälen können.«



»Zum Beispiel?«



»Sie können die Räume eines Nichtjuden nicht betreten, ohne unrein zu werden.« Er lachte geringschätzig auf. »Hast du so einen Unsinn schon einmal gehört?« Ich stimmte in sein Lachen ein, dieser Brauch erschien mir doch recht absurd.



»Kein Nichtjude darf ihren Tempelbezirk betreten, ohne befürchten zu müssen, sofort hingerichtet zu werden. Würden wir hier in Rom auch so handeln, wäre das Forum voller Blut, nicht wahr, mein lieber Pilatus? Aber nun weiter zu deinen Aufgaben: Du wirst natürlich die vorgeschriebenen Steuern erheben und in voller Höhe«, das sagte Seianus sehr betont, »hier abliefern. Was du dir an kleinen Privatsteuern einfallen lässt, ist deine Sache, aber übertreibe es nicht. Dein Amtssitz ist Cäsarea, eine Stadt, in der es sich leben lässt, du wirst schon sehen. In regelmäßigen Abständen aber musst du in Jerusalem nach dem Rechten sehen. Das ist ihre größte Stadt, und sie macht uns oft genug Probleme. Dort hast du natürlich auch einen repräsentativen Amtssitz. Aber mach dir darüber keine Sorgen!«



Ich machte mir keine Sorgen. Meine Gedanken schweiften ab in das ferne Land, über die heißen Wüstenflächen zu jenen unbekannten Städten des Orients, die für die nächste Zeit meine Heimat darstellen würden. Meine und die meiner Claudia, denn ich war fest entschlossen, sie dorthin mitzunehmen, auch wenn das, wie ich wusste, doch eher ungewöhnlich war. Die Stimme meines Gönners riss mich gnadenlos aus meinen Träumen.



»Übrigens wird dein Einkommen mit hunderttausend Sesterzen pro anno ordentlich, wenn auch nicht im Übermaß dotiert sein. Aber du hast nicht mehr viel Zeit. An den Kalenden des Juli solltest du dein Amt übernehmen. Was sagst du dazu?«



Ich sagte eigentlich nichts dazu, erbat mir aber den Cornelius als persönlichen Adjutanten, was mir sofort großmütig zugesagt wurde. »Den sollst du haben, mein Wort darauf. Ach, und wenn ich dir einen Rat geben darf, du solltest bis dahin alles an Informationen sammeln, was du über deine neue Provinz bekommen kannst. Bei Juno und Minerva, sie sind alle verrückt in diesem Land, alle, du wirst schon sehen.«

  

XXII.
 

Unwillig blickte Conny Baumeister auf die späten Gäste, die unverhofft vor ihrer Tür standen.

»Ist es nicht ein wenig spät für einen Besuch?«, meinte sie verschlafen und unterdrückte mühsam ein Gähnen. Doch die beiden Männer drückten sich schweigend an ihr vorbei und schlossen schnell die Tür. »Was soll denn ...?«

Hellinger drückte ihr sachte die Finger auf die Lippen. »Es musste sein. Bei uns ist es zu gefährlich!«

»Zu gefährlich?«

Und dann berichteten beide Männer aufgeregt von den Ereignissen der letzten Stunden.

»Ich werde uns erst einmal einen Kaffee machen«, sagte Conny entschieden, und während sie sich in der Küche zu schaffen machte, holte Dr. Wiegand die Rollen behutsam aus der Tüte und legte sie auf den Tisch. »Dafür musste bereits ein Mensch sterben«, meinte er düster.


Hellinger nickte. »Aber wer auch immer dafür verantwortlich ist, weiß nichts von diesen Rollen, nicht wahr?«

Dr. Wiegand nickte. »Die anderen Rollen sind verloren, die sehen wir nicht wieder. Aber diese hier ...«, er streichelte sanft über die verschlissenen Lederfutterale, »diese hier werden ein anderes Schicksal haben. Die Wissenschaft wird ...«

»Wovon sprechen Sie, Doktor? Diese hier werde ich zu Geld machen, kein Zweifel!«

Zornig blitzten die Augen des pensionierten Oberstudienrates auf. »Haben Sie nichts gelernt, Frank? Müssen wirklich noch weitere Leute sterben? Diese Sache wächst uns über den Kopf! Wir müssen sie an die Kirche zurückgeben, die wird wissen, wie man mit so etwas umgeht.« Seine Stimme war lauter geworden, und den letzten Satz begleitete ein Schlag auf den Tisch, der Millionen von Staubpartikeln aus den Lederrollen holte.

»Streitet euch nicht!« Conny kam mit dem Kaffee und betrachtete unwillig die beiden Männer.

»Hier sind sie zunächst sicher. Niemand dürfte meine Adresse kennen. Trinkt euren Kaffee, geht nach Hause und schlaft euch aus. Morgen werden wir in Ruhe überlegen, was am besten zu tun ist.«

Ihre Stimme duldete keinen Widerspruch, und nach einer halben Stunde verließen die Männer müde das Haus in der Waisenhausgasse. Hätten sie sich die Mühe gemacht, einen Blick nach hinten zu werfen, wäre ihnen der schwarze Mazda, der an dem Spielplatz parkte, nicht entgangen. An seinem Steuer saß ein Mann in einer Mönchskutte, der die beiden Männer aufmerksam beobachtete. Minuten, nachdem Wiegand und Hellinger verschwunden waren, verließ der Mönch sein Auto ...












***













Etwa zur gleichen Zeit herrschte in der sorgsam restaurierten Jugendstilvilla in dem Kölner Vorort Rodenkirchen große Zufriedenheit. Schweigend saß der vierschrötige Mann im blauen Rollkragenpullover seinem Auftraggeber gegenüber, kratzte an seinen Narben und zählte sichtlich erfreut die Scheine, die man ihm herübergeschoben hatte.

»Tau... tausend, stimmt, Chef. Danke!«

Der so Angesprochene war nicht weniger zufrieden und betrachtete mit glänzenden Augen die beiden Rollen, die auf dem Tisch lagen.

»Und du warst nicht wieder zu grob, Henry?«

Die Frage war offenbar mehr rhetorischer Natur, und die Antwort interessierte den Fragenden auch nicht wirklich, denn er betrachtete wieder eingehend und von allen Seiten die Rollen.

Henry schüttelte den Kopf. »Hab, hab dem Le... Lehrer einen kleinen Klaps gegeben, m... mehr nicht.«

Er neigte zu stotternder Sprechweise, wenn er aufgeregt war. Und jetzt war er aufgeregt, denn tausend Euro waren eine Menge Geld. Er steckte das Geld ein und reckte sich. »Was machen Sie mit den Di... Dingern, Chef ?«

Der »Chef« putzte sorgfältig seine schmale Goldrandbrille. »Das braucht dich nicht zu interessieren, Henry, aber«, er machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck aus dem rankenverzierten Weinpokal, »aber ich muss sicher sein, dass es nicht noch mehr gibt. Du wirst dich darum kümmern, Henry, nicht wahr? Es wird dein Schaden nicht sein!«

Henry versprach es und war wenig später verschwunden.

Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, füllte ein euphorischer Schrei den Raum.

»Karoline, ich hab sie! Komm, sieh sie dir an!«

Eine hagere Frau mit kurzem braunen Haar betrat den Raum und musterte ohne übertriebenes Interesse die beiden Rollen.

»Und jetzt?«, fragte sie. »War es das wert?«

Begeistert nickte der Mann.

»Du kannst dir nicht vorstellen, was solch ein Fund für einen Sammler wie mich wert ist. Es dürften die ältesten Schriftstücke sein, die ich in meiner Sammlung habe. Dagegen sind die anderen ... Spielzeug. Was für ein Weihnachtsgeschenk!«

Die Frau verzog unwillig die schmalen Lippen. »Aber du weißt nicht einmal, was in den Rollen drin ist. Könnte doch der größte Mist sein.«


»Mist? Meine Liebe, du vergreifst dich im Ton. Schon sehr bald werde ich es wissen, keine Sorge. Nur vorsichtig muss man mit solchen alten Rollen sein.«

Seine feingliedrigen Hände fuhren zärtlich über die Rollen. »Sehr vorsichtig ...«












***













Im fernen Rom wurde Kardinal Sarrafini unvermittelt in seinem Schlaf gestört. Unwillig griff er nach dem Telefon, das neben seinem Bett stand.

»Pronto?«

Eine vertraute dunkle Stimme sagte auf Englisch: »Es gibt noch mehr Rollen, Eminenza.«

»Boris?«

Der Kardinal brauchte einen Augenblick, bis er wach genug war um den Sinn der Worte zu verstehen.

»Noch mehr Rollen, aha. Und woher weißt du das? Und wo befinden sie sich?«

»Ich habe die beiden Männer beobachtet, wie sie in die Kirche eingestiegen sind. Sie haben mehrere Rollen eingepackt und mitgenommen. Soweit ich verstanden habe, müssen es vier sein.«

»Und wo warst du? Wieso konntest du die Rollen nicht vorher holen?«

»Verzeihung, Eminenza!« Die Stimme klang unterwürfig und devot.

»Aber die Männer hatten Schlüssel, ich musste durch ein Fenster einsteigen. Als die Männer kamen, konnte ich mich gerade noch verstecken. Ich konnte doch nicht in der Kirche ...«

»Natürlich nicht, Boris. Selbstverständlich möchte ich auch nicht, dass du ... äh ... mit Gewalt, du weißt schon. Allenfalls im äußersten Notfall, nicht wahr?«

Boris nickte, ohne dass sein Gesprächspartner das hätte sehen können.

»Und wo sind die anderen Rollen nun?«


»Ein junges Mädchen hat sie, jedenfalls gingen die Männer mit einer Tüte zu ihr und kamen ohne Tüte wieder heraus. Denke, dass sie die Freundin eines der Männer ist. Ich stehe gerade vor ihrer Tür. Was soll ich tun?«

Der Kardinal überlegte einen Augenblick, dann war er zu einem Entschluss gekommen.

»Besorg sie uns, Boris!«

Dann legte er auf.

Boris klappte sein Handy zu und blickte zur ersten Etage, wo noch Licht brannte. Das Fenster war nur angelehnt.

»Baumeister« stand auf dem Namensschild. Er sah sich um, aber da war niemand, der ihn hätte beobachten können. Köln schlief! Er griff in seine Tasche und holte ein Werkzeug hervor, das gemeinhin als Dietrich bezeichnet wurde. Dann fuhr das Werkzeug mit einem leisen Klicken ins Haustürschloss.
  

XXIII.
 


Ich hatte mir die Empfehlung meines Patrons und Gönners zu Herzen genommen und aus Schriften und Büchern alle Informationen über die Provinz Judäa gesammelt, die ich erlangen konnte. Da meine eigene Bibliothek beziehungsweise die meines Vaters zu diesem Thema nichts hergab, war ich gezwungen, die öffentlichen Bibliotheken aufzusuchen. Ich tat dies ungern, zum einen, weil Männer meines Ranges eigentlich über eine solche Bibliothek hätten verfügen müssen, zum anderen musste ich tausend Hände schütteln, tausend Glückwünsche entgegennehmen, denn meine Beförderung hatte sich in Windeseile herumgesprochen. Doch – den Göttern sei Dank! – hatte der gute Asinius Pollio schon vor mehr als sechzig Jahren eine ordentliche öffentliche Bibliothek einrichten lassen und der göttliche Augustus auf dem Palatin in Sichtweite des Apollotempels eine weitere gut bestückte Bibliotheca errichtet, die mir nun von Nutzen waren. Außerdem stand mir das Staatsarchiv zur Verfügung, dessen mürrische Sklaven ich allerdings erst auf Trab bringen musste.




Viel war es insgesamt nicht, was ich an Informationen erhielt, dafür erschien die ferne Provinz doch zu unbedeutend. Aber selbst das Wenige wollte mir nur zum geringen Teil gefallen: Als Erstes fiel mir auf, dass die Juden ganz offensichtlich lediglich an einen Gott glaubten und der unerschütterlichen Überzeugung waren, dass er allein der Richtige sei. Das widersprach meinen und damit den römischen Grundsätzen von religiöser Toleranz voll und ganz. Wie man weiß, gehen wir Römer sogar gerne so weit, dass wir die Gottheiten anderer, von uns besiegter Völker übernehmen, obwohl wir doch selbst nicht gerade wenige haben. Aber die Furcht, vielleicht auch die nie ausgesprochene Ahnung, ein anderes Volk könnte Götter haben, deren Macht größer ist als die der unsrigen, ließ uns von jeher zu dieser Überform von Toleranz greifen. Zudem glaubten die Juden, dass dieser Gott, den sie Jahwe nannten, ihnen einen so genannten Messias schicken würde, um sie von aller Unbill zu befreien. Damit konnte ja jedenfalls zurzeit nur die römische Fremdherrschaft gemeint sein.



Seianus hatte Recht, sie mussten alle verrückt sein. Auf was hatte ich mich da eingelassen? Als religiöse Eiferer, und das waren die meisten von ihnen, duldeten sie vieles nicht, was in anderen Provinzen völlig normal war. (Das sollte ich schon bald am eigenen Leib spüren!) Darüber hinaus erfuhr ich, dass Pompeius vor mehr als neunzig Jahren sich durch den Sieg über den armenischen König Tigranes der Provinz Syrien bemächtigt hatte und damit auch des Gebiets Judäa. Cäsar hatte den Juden verschiedene Privilegien eingeräumt, seine Nachfolger hatten sie ihnen bis zum heutigen Tag gelassen. Eine Auflistung im Staatsarchiv zeigte mir, dass die Provinz Judäa erst seit zwanzig Jahren unter einem römischen Präfekten stand und es bislang vier Vorgänger gab, von denen mir lediglich Valerius Gratus, mein unmittelbarer Vorgänger, namentlich bekannt war. Außerdem hieß der jüdische Oberpriester, der offensichtlich eine herausragende Rolle im Lande spielte, Joseph ben Kaiaphas. Valerius Gratus hatte ihn eingesetzt, und Seianus hatte mir empfohlen, ihn und seine Loyalität einer kritischen Prüfung zu unterziehen. Nötigenfalls könnte ich einen neuen Hochpriester einsetzen, allerdings gälte es, gewisse Beziehungen zu berücksichtigen, die Kaiaphas zum Kaiser habe. Näheres hatte Seianus nicht erwähnt.



Ausgerüstet mit diesem wenigen Wissen eilte ich nach Hause, um meinem Weib die neue Aufgabe zu erklären.




Ich begab mich in das Atrium unseres Hauses und befahl einer Sklavin, Claudia zu mir zu bitten. Außerdem orderte ich gekühlten Wein und etwas Obst. Jetzt zur Mittagszeit brannte die Sonne schon heftig, und eine Erfrischung tat gut. Während ich mich auf die Marmorbank neben dem kleinen Springbrunnen setzte und beobachtete, wie die Wasserfontänen in ein Nichts auseinander stoben, um wenig später doch wieder zu einem kühlenden Strahl zusammenzufinden, hing ich meinen Gedanken nach. Ein wenig fürchtete ich doch Claudias Reaktion, galt es doch, das mondäne Rom mit einer unzivilisierten Wüstenstadt zu vertauschen. Umso überraschter, ja erfreuter war ich, als sie mich auf beide Wangen küsste und mit fester Stimme sagte: »Als wir die Ehe schlossen, Liebster, habe ich die alte Treueformel gesprochen: Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia – wo du sein wirst, werde auch ich sein. Das habe ich damals nicht nur gesagt, sondern auch gemeint. Überdies langweilt mich Rom.«



»Langweilt dich? Die schönste Stadt der Erde langweilt dich? Die Perle unter den Metropolen?« Ich war fassungslos.



Claudia nickte einfach. Sie knabberte an einem Apfel und erwiderte: »Ob Rom die schönste Stadt der Welt ist, weiß ich nicht. Ich halte Rom und die Menschen, die hier wohnen, für oberflächlich. Die Gastmähler und Gelage, die Gespräche auf dem Forum, selbst die Zeremonien in den Tempeln sind inhaltsleer und bedeutungslos. Es muss ... es muss mehr als das geben. Etwas, für das es sich wirklich lohnt zu leben.«



Ich starrte Claudia verwundert an, so ernst hatte ich sie vorher nie erlebt.



»Und du meinst, in diesem fernen orientalischen Land könnte es etwas geben, was dich ... äh ... erfüllt?«



»Das mögen die Götter geben, wenn es sie denn gibt«, meinte sie nachdenklich.



»Du zweifelst an unseren Göttern?«



Ich bemühte mich, etwas Entrüstung in meine Stimme zu legen, doch Claudia wischte sie unbekümmert weg.



»Schau sie dir an! Mich erinnern sie zu sehr an Menschen. Sie trinken, essen, lieben, hassen; sie töten und haben alle schlechten Eigenschaften, die du bei den Menschen findest.«



Ich wagte einen Einwand, wurde aber recht brüsk unterbrochen.



»Sie morden und vergewaltigen, sie quälen den Menschen mit unsäglichen Foltern, und sie kennen kaum Erbarmen.«




Claudia hatte sich in Rage geredet, und ihr hübsches Gesicht zeigte das Rot der Erregung, das ich so liebte.



»Und hast du schon einmal erlebt, dass sie dein Gebet erhören? Was geben sie uns zurück für all die Dinge, die wir ihnen in den Tempeln darbringen?«



»Sie ... sie schützen Rom und uns alle, sie ...«



»Und wo waren sie, deine Götter, als Rom von den Galliern eingenommen wurde, als Hannibal vor den Toren stand? Wo, als du und deine Kameraden in den finsteren Wäldern Germaniens vom verräterischen Arminius überfallen wurden? Wenn sie Rom schützen, warum haben sie dann nicht diese furchtbaren Bürgerkriege verhindert, die Rom in den letzten hundert Jahren ausgezehrt haben wie die Seuche einen Kranken?«



Darauf wusste ich keine Antwort, gab aber doch zaghaft zurück: »Also gibt es keine Götter?«



Claudia lächelte nachsichtig. »Manche glauben, wie du sicher weißt, dass es sie gibt, dass sie sich aber weder um uns kümmern noch uns brauchen, nicht wahr?«



»Epicurus?!«



»Ja, die Epikuräer.«



»Du bist einer ihrer Anhänger?«, fragte ich verdutzt.



Doch Claudia schüttelte so entschieden den Kopf, dass ihre hochgetürmte Frisur in bedrohliches Wanken kam. »Gewiss nicht! Lies nach bei Lucrez. Wir bestehen, so sagt er, aus winzigen Teilchen, die nur der Zufall zusammensetzt. Sterben wir, löst sich alles wieder in ein Nichts auf.«



Ich kannte »De rerum natura« gut. Das Hauptwerk des Dichters gehörte zum Pflichtprogramm jeder Bildung. Daher entgegnete ich mit einiger Überzeugung: »Aber damit will er uns nur von der Angst befreien. Wenn nach dem Tode alles zerfällt, dann brauchen wir weder Angst vor dem Tod noch vor den Göttern zu haben, denn es gibt keine Strafe. Keinen finsteren Tartarus, in dem Sisyphus auf ewig den Felsen rollt, kein Tantalus, der ...«



Sie unterbrach mich. »Keine Strafe, aber auch keinen Lohn!«



»Keinen Lohn?«



»Was könnte den Menschen bewegen, ein ... sagen wir anständiges Leben zu führen, wenn es nicht später dafür einen Lohn geben würde?«



»Aber wer ...«




Claudia nippte an dem herrlich kühlen Wein und lächelte mich liebevoll an.



»Ich stelle mir die Götter anders vor.«



»Und wie?«



Sie zögerte einen Augenblick, und ihr Blick richtete sich in weite Ferne.



»Ich weiß es nicht, Liebster, aber wenn ich es gefunden habe, werde ich es wissen. Und jetzt gehe ich hinein. Ich muss Lucilla noch Anweisungen für das Abendessen geben.«



Nachdenklich blieb ich zurück.

  

XXIV.
 

Es dauerte lange, bis Hellinger in den Schlaf fand. Unruhig wälzte er sich hin und her. Mal war ihm zu warm, und er riss sich die Decke vom Leib, dann fror er und hüllte sich zähneklappernd bis zum Hals ein.

»Du hättest bei Conny bleiben sollen«, meldete sich leise sein Gewissen. Erst jetzt wurde ihm klar, in welche Gefahr er seine Freundin gebracht hatte. Auf der Rückfahrt hatten sie sich dauernd umgedreht und sich erleichtert gefühlt, dass kein Wagen ihnen folgte. Bevor sie ihr Haus betraten, hatten sie minutenlang gewartet, konnten aber keinen verdächtigen Beobachter ausmachen.

Morgen war Heiligabend, das Fest, das er als Kind immer so sehr geliebt hatte. Kerzenlicht und Bratenduft, Weihnachtsgeschichte und prächtig verpackte Geschenke erschienen kurz vor seinen Augen, verschwanden aber sofort wieder. So wenig weihnachtlich wie heute war ihm noch nie zumute gewesen. Seine unsteten Gedanken kreisten sorgenvoll um die Schriftrollen, um Geld, viel Geld, um seinen zornigen Nachbarn, der noch einmal dringend zur Rückgabe der Rollen geraten hatte, um einen Toten in der Universität und um Conny, seine Conny.







***








Conny starrte aus dem Fenster und beobachtete die letzte Straßenbahn, die quietschend in die Eifelstraße einbog. Sie hatte den beiden Männern vom Fenster aus nachgesehen und wollte gerade das Fenster schließen, als sie den Mönch aus dem Wagen steigen und auf ihr Haus zukommen sah. Er holte ein Handy aus seiner Kutte und tippte eine Nummer ein. Neugierig geworden, lehnte Conny Baumeister das Fenster nur an und wurde so Zeugin des Gespräches, das der Mönch mit dem fernen Rom führte. Das reichte ihr. Als der seltsame Gottesmann sein Handy wieder zuklappte, hatte Conny schon die Rollen und ihre Handtasche an sich gerissen, leise die Wohnungstür hinter sich verschlossen und war in Windeseile die Treppe heraufgestürmt. Sie kramte hastig in ihrer Handtasche, bis sie den Schlüssel zum vierten Stock gefunden hatte. Leise öffnete sie die Tür, um sie sofort danach hinter sich anzulehnen. Erleichtert lehnte sie sich an den Türrahmen und atmete tief auf. Was für ein Glück, dass Frau Diederichs ihr den Schlüssel überlassen hatte, um für die Blumen zu sorgen, während sie selbst sich dem Wintervergnügen in Garmisch-Partenkirchen hingab.

Angestrengt lauschte sie in das nachtdunkle Treppenhaus, das nur von blassem Mondschein dürftig erhellt wurde. Leise, schwere Schritte näherten sich, verharrten dann auf dem ersten Stock. Vor ihrer Wohnung! Ein dezentes Kratzen, eine Tür wurde geöffnet. Ihre! Leise schloss sie die Tür. Die Polizei? Einen Augenblick dachte sie darüber nach. Aber bis die kamen, würde der Unbekannte schon verschwunden sein. Sie konnte nichts tun, nur warten. Ein Schaudern, ein Ekel gar überkam sie bei dem Gedanken, dass die unheimliche Gestalt jetzt in ihren Sachen herumwühlte.

Auf Zehenspitzen, als könne der Unheimliche sie hören, trat sie ans Fenster und beobachtete die menschenleere Straße. Es dauerte mindestens zehn Minuten, bis sie die schwere Gestalt des Mönchs auf die Straße treten sah. Er blickte zu den Fenstern des Hauses herauf, und noch bevor sich Conny hinter das schwere Sofa fallen ließ, meinte sie den Ausdruck der herben Enttäuschung im Gesicht des Mannes gesehen zu haben. Mühsam hielt sie Tränen der Angst und Erleichterung zurück. Dann straffte sich ihre Gestalt. Mit bebenden Fingern wählte sie eine Telefonnummer.

»Frankieboy, schläfst du schon?«


Sekunden später trällerte sie diese Worte fast vergnügt in den Hörer und fühlte sich unendlich glücklich, der Gefahr entronnen zu sein und die Rollen gerettet zu haben. Aber Frankieboy war noch sehr müde, war er doch gerade erst eingeschlafen.

»Wer ...? Conny? Weißt du, wie spät es ist?«

»Wusstet ihr, wie spät es war, als ihr eben vor meiner Tür standet? Und wusstet ihr, in welche Gefahr ihr mich gebracht habt?«

»Gefahr?« Hellinger war schlagartig wach und saß kerzengerade im Bett. Mit fliegenden Fingern griff er nach seinen Glimmstängeln, eine normale Reaktion für ihn.

»Du sollst nicht im Bett rauchen«, folgte unmittelbar nach dem Zischen des Feuerzeugs der gewohnte Tadel. Dann berichtete Conny von dem nächtlichen Besuch des Mönchs und wie sie ihn ausgetrickst hatte. Hellinger wäre seine Zigarette fast den Fingern entglitten, so schwer saß der Schock. »Bleib, wo du bist, mein Schatz, ich bin in fünf Minuten da!«, keuchte er ins Telefon.

»Nein, du bleibst, wo du bist, und schläfst dich erst einmal aus. Ich bin hier in der Wohnung von Diederichs prima aufgehoben. Da kommt der Bursche nie drauf. Er kann ja schlecht alle Wohnungen hier durchsuchen.«

Sie gab ein glucksendes Lachen von sich. Hellinger bewunderte seine Freundin einmal mehr wegen ihrer Souveränität und Lässigkeit in gefährlichen Situationen. »Hast du morgen frei?«

»Morgen?« Hellinger brauchte einen Augenblick, bis er seine Gedanken geordnet hatte. »Ja, hab ein paar Tage Urlaub.«

»Gut, mein Schatz, ich auch. Also reg dich nicht auf. Komm morgen, wenn du ausgeschlafen hast. Klingel bei Diederichs, ich bleib die Nacht hier. Und ...«

»Ja?«

»Mach dir keine Gedanken!«

»Äh ... wie?« Dieser Satz kam ihm bekannt vor.

Lachend legte Conny Baumeister auf.












***



















Missmutig betrachtete Boris das Haus und stellte das Radio lauter. Ein leichtblütiger Walzer von Strauß erfüllte das Wageninnere, und der Mann begann, sich im Walzertakt mitzuwiegen – ein seltsames Bild, denn die leichte Musik schien nicht zu der groben Erscheinung des Mannes zu passen. Er hatte sich seiner Kutte entledigt und in einen dicken, schwarzen Wintermantel gewickelt, die sternenklare Nacht war doch ordentlich kalt.

Sie war ihm entwischt. Keine Ahnung, wie sie es angestellt hatte. Er hatte die Wohnung ohne Probleme geöffnet und durchsucht, aber weder von der Frau noch von den Rollen etwas gefunden. Der Rest interessierte ihn nicht. Nicht die zarten Dessous, nicht die Münzsammlung, nicht die pikanten Bilder vom letzten Urlaub. Er war doch kein Dieb, kein Voyeur! Sicher war sie bei einem Nachbarn untergetaucht. Cleveres Mädchen! Ob sie die Polizei gerufen hatte? Er schüttelte den Kopf und griff nach der Thermosflasche, die er mitgenommen hatte. Nein, die wäre wohl schon hier. Dankbar ließ er den heißen Tee durch seine Kehle rinnen, dazu ein Baguette mit Wurst und Knoblauch. Ein Genuss! Er lehnte sich entspannt zurück und lauschte den Klängen des Radios. Morgen würde er es noch einmal probieren. Und so lange würde er das Haus beobachten. Er richtete sich auf eine lange Nacht ein. Das war er der Eminenz schuldig.

Die harten Züge des Mannes wurden weich, und ein Lächeln schlich sich auf seine Lippen, wenn er an Rom und den verehrten Kardinal zurückdachte. Der Kardinal hatte ihm einst das Leben gerettet. Das war lange her, sehr lange, aber er würde es nie vergessen. Seine Gedanken schweiften weit zurück in die Vergangenheit, zurück in das kleine, arme Dorf in Jugoslawien, unweit von der Hauptstadt, wo er in völliger Armut mit seinem Zwillingsbruder und fünf weiteren Geschwistern aufgewachsen war.

Den Vater hatte er kaum gekannt. Er war bei einem Unglück im Bergwerk umgekommen, da war Boris gerade einmal sieben Jahre alt. Und nun bemühte sich die Mutter alleine mit den Kindern. Ein vages Gefühl der Zärtlichkeit erfüllte den harten Mann, wenn er an seine Mutter dachte, ihre schwieligen Hände vor sich sah, ihren Atem spürte, wenn sie ihn zur Nacht drückte.







Sie hatte sich wahrhaftig den Buckel krumm geschuftet, um die vielen Mäuler stopfen zu können. Und doch hatte es nie für Fleisch oder andere Delikatessen gereicht, die er nur von den Beschreibungen seiner Freunde kannte. Was für ein karges Leben! Er hätte die ärmlichen Häuser und die schmalen Gassen in allen Einzelheiten beschreiben können, als wäre er gestern dort gewesen. Und doch lagen mehr als dreißig Jahre dazwischen, zwischen heute und jener unseligen Zeit.

Ein blutjunger Bursche war er gewesen, gerade achtzehn Jahre alt. Wie so viele aus seinem Dorf hatte er von Schmuggel und kleinen Diebstählen gelebt. Bis ... ja, bis zu jener Nacht im schneeverhangenen November, in der er und seine Kameraden einen Polizisten getötet hatten. Warum musste der Mann ihren schrottreifen Kleinlaster auch mitten auf der Straße anhalten. Und besoffen musste er auch gewesen sein, so wie er gelallt hatte.

»Aus... Ausweispapiere! Was ... habt ihr geladen?«

Und bevor er sich noch über die Ladung aus Zigaretten und Alkohol hermachen konnte, hatte Boris ihm schon mit dem Wagenheber einen neuen Scheitel gezogen. Zu fest, ohne Zweifel! Der Mann war an Ort und Stelle verblutet, und Boris saß einen Tag später in Haft. Seine netten Kameraden und selbst sein Zwillingsbruder hatten nicht gezögert und seinen Namen preisgegeben.

Prozess, Todesurteil, wie im Rausch waren die Tage vergangen, nur noch an die Tränen der Mutter kann er sich wirklich erinnern, wie sie in Sturzbächen über die ausgemergelten Wangen flossen. »Maria, steh uns bei«, hatte sie immer wieder gerufen. Und irgendjemand musste dieses Rufen erhört haben.

Denn plötzlich war wie aus dem Nichts jener Mann gekommen, der in Belgrad als Nuntius des Vatikans amtierte. Durch die Presse war er auf das Schicksal des jungen Mörders aufmerksam geworden. Es kam ihm manchmal vor, als wäre es gestern gewesen, dass der schlanke, hoch gewachsene Geistliche in seiner eleganten Soutane mit dem roten Kardinalshut durch die Tür seiner Zelle getreten war. Er hatte mit ihm ein langes Gespräch geführt, ihm die Beichte abgenommen und Gefallen an dem jungen Mann gefunden, den nur die widrigen Umstände, wie er zu sagen pflegte, zum Mörder werden ließen.


Wie er es arrangiert hatte, wusste nachher niemand zu sagen, jedenfalls flogen beide, der junge Mörder und der päpstliche Nuntius, drei Tage später mit einem Flugzeug der »Alitalia« nach Rom. Selbst das Fernsehen hatte über jene seltsame Fügung berichtet, die Zeitungen brachten gar Bilder von »dem Kardinal und dem Mörder«, wie sie marktschreierisch getitelt hatten. Niemand wusste so recht, wie es dazu gekommen war. Der Vatikan musste wohl über ganz spezielle Beziehungen zum Tito-Regime verfügt haben.

Von da an liebte Boris seinen Retter abgöttisch und folgte ihm wie ein Hund. Und so ein hoher Herr hatte manche Aufträge zu vergeben, von denen seine purpurroten Kollegen wohl eher nichts wussten. Nichts Kriminelles, bei Gott nicht, aber geheim waren sie schon, diese Aufträge. Mal war ein Brief zu überbringen, mal ein Kardinal zu beobachten. Mitunter stattete Boris auch die Wohnungen gewisser Leute mit Wanzen und Kameras aus, worauf er sich besonders verstand. Und wenn der hohe Kardinal zu seinem geheimen Zirkel ging, war Boris immer dabei und musste aufpassen, dass kein Unbefugter in die Nähe kam. Oh ja, er hatte schon viel für den hohen Herrn getan und würde doch nie die Schuld abtragen können, die er gegenüber dem Kardinal empfand. Boris seufzte und gönnte sich einen weiteren Schluck aus der Kanne. Er hatte etwas Rum zugesetzt, das machte das Getränk bei dieser Kälte süffiger. Und nun war er für die Eminenza in Deutschland, nicht zum ersten Mal. Und wie damals würde er den Auftrag erfolgreich zu Ende bringen, der Kardinal würde schon sehen.

Inzwischen hatte Smetanas Moldau Strauß abgelöst. Boris wurde müde und schlief ein. Kopfschüttelnd betrachtete ein später Passant den schlafenden Mann.
  

XXV.
 


Um die Nonen des Juni brachen wir auf. Die »Diana«, ein Schnellsegler der Flotte, brachte uns bei ruhiger See von Puteoli nach Cäsarea. Vorher hatten wir alles in Rom geordnet. Das Haus blieb in der Obhut unseres treuen Verwalters, des Freigelassenen Gabinius. Weil er mein einziger Vertrauter dort war, hatte ich mit ihm verabredet, dass er mir in regelmäßigen Briefen nicht nur Abrechnung über die Verwaltung des Gutes zu erteilen, sondern stets auch alle Neuigkeiten Roms zu übermitteln hatte. Wir hatten uns von Freunden und Familie verabschiedet und den halben Hausstand unter Claudias sachkundiger Leitung in Truhen und Kisten verpackt. Dies alles geschah im Jahre 779 nach Gründung der Stadt, und wir wussten nicht, ob und wann wir Rom wiedersehen würden. Neben einigen wenigen Sklaven hatte ich nur meinen persönlichen Adjutanten Cornelius aus Rom mitgenommen, der keinen Augenblick gezögert hatte, meiner Bitte Folge zu leisten, dazu eine kleine Truppe von zwanzig Mann zu unserem persönlichen Schutz. Bei strahlendem Sonnenschein und sengender Hitze erreichten wir den prächtigen kleinen Hafen von Cäsarea, der schon von weitem an seinem Leuchtturm zu erkennen war. Zwei mächtige Molen, auf denen weiß getünchte, in der Sonne blendende Lagerhäuser standen, dienten als Wellenbrecher, bildeten aber zugleich eine ausreichende Einfahrt. Mehrere gewaltige Bronzestatuen standen auf diesen Molen, die Augustus, Cäsar, Tiberius und andere Mitglieder der kaiserlichen Familie darstellten.



Mein Blick wanderte landeinwärts und wurde von dem Anblick eines großen, freien Platzes festgehalten, der von einem monumentalen Tempel beherrscht wurde.



»Der Tempel des göttlichen Augustus«, raunte mir Phaidonius, der Kapitän der »Diana«, ehrfürchtig zu. »Die ganze Stadt ist dem großen Princeps gewidmet. Herodes wollte es so.«



Ich nickte, das war mir bekannt. Und da ich den Augenblick in Ruhe genießen wollte und mir nicht nach Unterhaltung war, ließ ich ihn dies durch eine Handbewegung erkennen.



Im gleichen Augenblick trat Proculeia neben mich. »Unsere neue Heimat?«



»Für eine gewisse Zeit gewiss, Liebste. Gefällt sie dir?«



»Ich weiß noch nicht. Sie sieht sehr römisch aus, zugleich aber auch sehr fremdartig. Und diese Hitze.« Sie schaute mich nachdenklich an. »Wird sie uns Glück bringen, Pontius?«



Ich griff nach ihrer Hand. »Die Götter werden mit uns sein. Schau, man erwartet uns.« Inzwischen hatte die »Diana« mit einer eleganten kleinen Wendung den Landungssteg erreicht und festgemacht. Dort wurden wir standesgemäß von einem Tribun namens Aulus Fasenius begrüßt, der eine Cohorte als Ehrenwache hatte antreten lassen.



»Ave, Präfekt, ich grüße dich und deine edle Gemahlin!«



»Hab Dank, Tribun!« Ich sah mich bedächtig um. Alles strahlte Sauberkeit, Ordnung und Disziplin aus. Die Truppen standen in Reih und Glied, die Honoratioren der Stadt verliehen dem Bild in ihren makellosen weißen Togen Glanz und Würde, die Kais waren aufgeräumt, die anliegenden Schiffe sauber geriggt. Ich war zufrieden, und doch ...



Der Tribun hatte meinen Blick bemerkt.



»Ist alles in Ordnung, Präfekt?«, erkundigte er sich, und seine Stirn verzog sich sorgenvoll.



»Ich vermisse meinen Amtsvorgänger. Ist er nicht zu meiner Begrüßung gekommen?«



»Der edle äh ... Valerius, er ist unpässlich, ich meine: krank. Das Klima ... ja, das heiße Klima will ihm gar nicht bekommen. Die Jahre steter sengender Sonne haben seinen Körper ausgezehrt. Ich hoffe, du wirst ihm verzeihen ...?«



»Natürlich«, entgegnete ich jovial und ärgerte mich doch gehörig. Was bildete sich der ein, mich nicht persönlich zu empfangen?



»Bene, dann können wir, wenn es dir recht ist, in die Stadt zu deinem Amtssitz ziehen. Aber ...« Er stockte einen Augenblick.



»Ja?«



»Man ... ich meine, die Bevölkerung wird dir keinen begeisterten Empfang geben.«



»Ich weiß, man mag uns hier nicht, nicht wahr?«



»Mehr noch, Präfekt, man hasst uns. Jeder hier hasst uns, und es vergeht wohl keine Sekunde, ohne dass sie zu ihrem Gott beten, er möge uns alle in den Hades schicken.«



Ich lachte leise. »Das war mir bekannt, sei ohne Sorge. Wir werden sie lehren, was römische Macht und Würde im Schatten des Adlers bedeuten. Lasst uns gehen!«



Unser Einzug in Cäsarea geschah ohne Pracht und Pomp und nahezu unter Ausschluss der Bevölkerung. Dunkle, fremdartige Gesichter warfen uns aus Ecken und Fensteröffnungen hasserfüllte Blicke zu, doch flog kein Stein, und kein Schrei störte den Frieden, als wir durch die engen, geradlinig verlaufenden Gassen zu meinem neuen Amtssitz marschierten.




»Erzähl mir etwas über Cäsarea, Tribun«, forderte ich den neben mir reitenden Fasenius auf. Der schien auf diese Aufforderung geradezu gewartet zu haben, denn er sprudelte in einem Wasserfall von Worten los. »Also, wie du sicher weißt, wurde die Stadt von Herodes, den sie hier auch ›den Großen‹ nennen, zu Ehren des großen Augustus gebaut und nach ihm benannt. Wir haben hier ein Forum, Thermen, ein großes Theater. Unser Wasser beziehen wir durch große Aquädukte vom Berg Karmel.«



»Truppenstärke?«, unterbrach ich ihn abrupt, obwohl ich die Antwort kannte.



»Fünf Cohorten, Präfekt. Vier hier, eine in Jerusalem. Dazu zwei Reiterschwadronen, alles Hilfstruppen.«



Ich nickte, das hatte Seianus mir schon gesagt.



Mittlerweile hatten wir den am südlichen Rand der Stadt gelegenen Palast des Statthalters erreicht, jenes zweistöckige Gebäude, das Herodes einst unmittelbar am Meer auf den Klippen hatte errichten lassen. Weißer Marmor glänzte in der Sonne und zeichnete das Bild einer weitläufigen Palastanlage. Stolz gab uns Fasenius eine kurze Führung durch das Gebäude. Eine weite Treppe führte ins Obergeschoss, das durch lange Säulengänge einen herrlichen Blick auf das Meer gewährte. Freudig fiel mein Blick auf das in den Felsen geschlagene Schwimmbecken, ein für römische Augen in dieser Größe ungewohnter Anblick.



»Dein Vorgänger hat gerne ein kühles Bad hier genommen«, merkte Fasenius an.



Ich nickte nur und nahm mir vor, es ihm gleichzutun. In dieser Hitze musste das ein Genuss sein. Claudia ergriff meinen Arm und flüsterte zärtlich: »Wunderschön, Liebster. Wir werden uns hier wohl fühlen, meinst du nicht auch?«



Ich brummte etwas vor mich hin.



»Eigentlich«, ergänzte sie leise, »ist es eleganter als unser Haus in Rom, nicht?«



Ich musste ihr zustimmen. Claudia hatte Recht, hier ließ es sich leben.



Wir hatten uns sehr bald eingelebt. Claudia versetzte mit einer Schar von Sklaven und Dienern den Palast in einen wohnlichen Zustand, und ich machte mich daran, die Akten und Schriftstücke zu studieren, die mir mein Vorgänger in reicher Zahl und weitgehend unbearbeitet zurückgelassen hatte. Übrigens hatten wir ihn und seine Frau schon am ersten Abend persönlich kennen gelernt; ein alter, von der Sonne ausgetrockneter, griesgrämiger und ungeselliger Mann, der die Körner in der Sanduhr zählte, bis er diesem Land endlich für immer den Rücken kehren könnte, wie er es ausdrückte.



»Ein übler Streifen Land, Verehrter«, krächzte er, »das Klima unerträglich und die Menschen nicht minder. Von morgens bis abends klagen sie, räsonieren über dies und jenes, nichts ist ihnen recht, und ständig drohen sie damit, es nach Rom zum Kaiser zu melden.«



»Was denn?«



»Alles, denn nichts was wir tun, gefällt ihnen. Und dann dieser blindwütige Glaube, dem sie alles unterordnen.«



»Was ist schlimm daran?«, wollte ich wissen und nahm einen kräftigen Schluck des gekühlten einheimischen Weines. Valerius Gratus blickte angeekelt auf mein Glas. »Wie vermagst du das zu trinken?« Er schüttelte sein schmales Gesicht. »Was schlimm daran ist? Sie messen alles, was sie tun, an ihren Schriften. Dabei legt sie jeder hier anders aus. Für Ungläubige wie uns haben sie nur Verachtung. Und dann dieses ständige Warten!«



»Warten? Worauf?«



»Auf ihren Gesalbten, ihren Messias.«



Ich blickte ihn fragend an. Valerius machte ein Gesicht, als habe er in eine Zitrone gebissen. Ein dünner Faden Speichel lief aus den verkniffenen Mundwinkeln. »Es steht in ihren Büchern, ihren heiligen. Bald soll er kommen, geschickt von ihrem großen und einzigen Gott. Offenbar«, er lachte geringschätzig auf, »glauben sie, dass er sie auch von unserem Joch befreien werde.«



»Also ein Aufrührer.« Meine Neugierde war geweckt.



»Bei den unsterblichen Göttern, wer kann das so genau wissen? Jedenfalls empfehle ich dir«, ein trockener Hustenanfall unterbrach seine Empfehlung, und er griff hastig nach seinem Wasserglas, »deine Spione auszuschicken. Ich hatte die meinen, und die hielten mich immer auf dem Laufenden. Hüte dich also vor den Juden – und vor allem vor ihrem Messias, den sie ihren Erlöser nennen. Von ihm droht Gefahr, für Rom und für dich.« Dabei wiesen seine gichtigen Finger beschwörend auf mich, bevor er in den nächsten Hustenanfall ausbrach.




Bei meiner Ehre – dieser Mann war mir nicht angenehm, und so mochte ich es kaum als Verlust empfinden, dass er sich zusammen mit seiner Frau zwei Tage später einschiffte, um die ungeliebte Provinz für immer zu verlassen.



Wir aber richteten uns ein und fanden das Leben erträglich. Claudia hatte sich bald mit einigen Offiziersfrauen und griechischen Kaufmannsgattinnen angefreundet, und daraus entstand ein Kreis von Frauen, der sich einmal in der Woche traf, um über die Götter und die Welt zu diskutieren. Ich empfand meine Tätigkeit als wohltuend und leicht, die Juden behandelten mich mit Respekt – und Distanz. Ihrem Sanhedrin war ich vorgestellt worden und hatte versprochen, für ihre Belange ein offenes Ohr zu haben – ein Versprechen, das mich bald reuen sollte. In meiner Arbeit wurde ich von einem kleinen Stab unterstützt, den Offizieren der Garnison und einigen wenigen Honoratioren der Stadt, sämtlich vertrauenswürdige Griechen und Römer, nicht zu vergessen natürlich Cornelius, mein Freund und Vertrauter, dessen Loyalität mir von Anfang an von größter Hilfe war. Hinzu kam noch der getreue Pontillus als Schreiber und Dolmetscher, der mir bis heute dient und diese Zeilen für mich auf den Papyrus bringt.



Zu den Juden hatte ich kaum Kontakt – ich suchte ihn auch nicht, später sollte sich das ändern. Fünf Monate verbrachte ich so meinen Dienst und dankte Fortuna für ihre Güte.



Die Probleme begannen zu Beginn des Winters.

  

XXVI.
 

Rechtzeitig vor Weihnachten hatte Nieselregen eingesetzt und hüllte die dampfende Stadt in ein Netz feiner Tropfen. Hellinger reckte sich und blickte verschlafen zur Uhr. 9.20 Uhr. Das hatte gut getan. Jetzt noch ein Frühstück bei Merzenich, und er war für alles gewappnet, was da kommen sollte. Er sprang aus dem Bett, um sich sofort wieder darauf niedersinken zu lassen. Das Telefon klingelte, und eine fröhliche, etwas aufdringliche Stimme vertrieb den letzten Rest seiner Müdigkeit.


»Ja, Herr Hellinger, da haben wir wohl ein paar Tage Urlaub, oder?«

»Wer …?«

»Lejeune, Martin Lejeune vom Express. Sie erinnern sich? Was machen sie denn jetzt, unsere wertvollen Rollen?«

Da war Vorsicht angeraten.

»Die ... äh ... Rollen, nun ...«

»Haben Sie die Rollen noch? Wissen Sie was, ich pfeife auf Weihnachten. Komme nachher mal vorbei, und dann gucken wir uns die Dinger bei einem Schluck Portwein in Ruhe an.«

»Was ... äh ... nein, wie kommen Sie ...?«

»Unverbindlich, völlig unverbindlich, Mann. Steckt bestimmt ’ne tolle Story drin, und für Sie ’ne Menge Geld, also in zehn ...«

»Jetzt hören Sie mal zu«, bellte Hellinger ins Telefon, »ich habe weder vor Ihnen die Rollen zu zeigen noch mit Ihnen zu sprechen. Geht das nicht in Ihren verdammten Journalistenschädel?«

Einen Augenblick war Ruhe. Hellinger hörte, wie sein Gesprächspartner tief durchatmete. Dann kam es bedrohlich leise: »Vielleicht wäre es Ihnen ja auch lieber, wenn die Polizei Ihnen einen Besuch abstattete?«

»Die Polizei? Wieso die Polizei?«

»Es hat ... es hat da vor kurzem einen Mord im Archäologischen Institut der Universität gegeben.« Lejeune machte eine Pause.

»Und?«, fragte Hellinger. Schweißtropfen bildeten sich auf seiner Stirn. Von der anderen Seite des Hörers war ein leises Lachen zu hören. »Unsere gute Polizei weiß nicht, was der Täter gesucht hat. Ich schon!«

»Sie wissen ...? Was soll denn der Täter ...?«

»Die Rollen, mein Guter. Die ominösen Schriftrollen. Die die Welt verändern.«

»Wie kommen Sie darauf ?«

Hellinger hatte sich gefasst und versuchte seiner Stimme mehr Festigkeit zu geben, was Lejeune aber nicht beeindruckte.

»Die Zusammenhänge liegen auf der Hand, und früher oder später, vermutlich aber eher später, wird die Polizei auch darauf kommen. Sie haben die Rollen Ihrem Freund, dem pensionierten Lehrer, gegeben. Der konnte damit nichts anfangen, vermutlich ist Ihnen mindestens eine beim Öffnen kaputtgegangen, nun, dann erinnert man sich alter Freunde, zum Beispiel des Dr. Krings, der in der Uni arbeitet. Die beiden kennen sich gut, sitzen ja auch im Kölner Schach-Club von 1929 e. V. beide im Vorstand, sozusagen nebeneinander, nicht wahr?«

Lejeune lachte kurz auf. »Archäologisches Institut, klingt gut, was? Klingt nach Kompetenz und so, als könnte man Ihnen weiterhelfen. Nun, der Krings nimmt sie in sichere Verwahrung, in den Tresor oder so, und verspricht, die Dinge nach Weihnachten zu regeln. Erst mal Weihnachtsgans und Dominosteine, dann Christmette, dann öffnen wir die Rollen und haben die Bescherung. Und das haben die Leute, die an den Rollen so interessiert sind, eben auch gewusst. Und schon haucht ein armer Professor das Leben aus, der eigentlich mit allem nichts zu tun hat. War es nicht so?«

Doch, genau so war es gewesen! Was hatte der Mann für eine teuflische Kombinationsgabe! So einer müsste bei der Polizei sein. Hellinger griff mit zitternden Händen nach seinen Zigaretten. Was jetzt tun? Er zögerte einen Augenblick zu lang. Lejeune hatte mit der langjährigen Berufserfahrung des psychologisch geschulten Journalisten sofort gespürt, dass er richtig lag. Er bemühte sich um einen versöhnlicheren Ton. »Mann, ich will Ihnen doch helfen. Da müssen Profis ran, keine verstaubten Lateinlehrer oder weltfremden Archivare. Sie begeben sich da in eine gefährliche Situation. Die Gegenseite hat offensichtlich keine Skrupel. Der Mann, der den armen Kohlbruch erledigt hat, war ein Killer, ein Killer, wie Sie ihn sonst nur aus den Krimis im Fernsehen kennen. Er wird weitersuchen, und er wird weitertöten. Der Nächste könnten schon Sie sein!«

Die letzten Worte hatte der Journalist sehr betont. Die Lunte war gelegt, jetzt wartete er die Reaktion ab. Und die kam wenig später, leise und zögerlich.

»Also ... also gut, nach Weihnachten ...«

»Nach Weihnachten!«, schrie es aus dem Hörer, »Mann, da sind Sie wahrscheinlich schon tot und hören statt der Christmette das Requiem von Schubert. Ich komme um 12.00 Uhr, okay?«

Hellinger nickte, und als ihm klar wurde, dass sein Gegenüber das nicht sehen konnte, presste er widerwillig ein »Ja, gut« hervor.


Grinsend legte Lejeune auf. Seine Faust ballte sich zum Siegeszeichen, ein Urschrei füllte den Redaktionsraum, was die Kollegin von der Kulturredaktion verständnislos mit einem »Geht’s noch, Lejeune?« kommentierte. Lejeune blickte sie überheblich an.

»Liebste Frau Schwalbe, kleines Weihnachtsschwälbchen, ich bin mitten an einer Riesenstory, etwas in der Kategorie Pulitzer, möchte Sie aber keinesfalls stören. Woran arbeiten Sie gerade?«

Er lehnte sich herüber und sah auf ihren Laptop. Seine Lippen verzogen sich zu einem zynischen Grinsen. »Ah, über die Entstehung des Kirchenchores von St. Gereon. Da kann ich kaum mithalten. Also, schönen Tag noch. Und frohe Weihnacht. Ich muss los!«












***













Auch im fernen Rom waren die Vorbereitungen für das zweithöchste Fest der Christenheit in die entscheidende Phase getreten. Aber Kardinal Sarrafini stand der Sinn nicht danach. Mit hochrotem Kopf griff er nach dem Telefon und hatte wenig später seinen Adlatus am Hörer.

»Boris, bist du von allen guten Geistern verlassen?! Ich habe eben von dem Mord in der Universität in Köln gehört. Ich hatte doch gesagt, keine Gewalt, Boris, keine Gewalt. Und jetzt ist ein Mann tot!«

Schweigen.

»Eminenza, gütige Eminenza. Das war ich doch nicht! Ich habe nicht ... ich würde nie ...!«

»Du warst das nicht, Boris?«

Der Kardinal lehnte sich entspannt zurück, seine Miene drückte Erleichterung aus.

»Gut, gut, mein Freund. Aber Boris, was ist da los?«

Boris atmete schwer durch. »Eminenza, bitte glauben Sie mir, hinter den Schriftrollen sind noch weitere Leute her.«

»Noch weitere? Gütiger Himmel, wer denn?«

Die Stimme des Kardinals klang jetzt sanft und weich, und Boris, den der Anruf in seinem kleinen Pensionszimmer erwischt hatte, lehnte sich erleichtert zurück.


»Also, Eminenza, das ist so. Zum einen ist die Kirche hier hinter den Rollen her. Ein gewisser Kaplan Wagenbach treibt sich herum und stellt Fragen im Auftrag des hiesigen Kardinals.«

»Des hiesigen Kardinals? Ach ja, der. Ich weiß schon. Und wer noch?«

»Dann gibt es hier einen sehr reichen Mann, der sammelt wohl solche Dinge. Der hat auch einen Mann beauftragt, und der hat den Professore in der Universität erledigt.«

»Wie heißt dieser Sammler, und wen hat er beauftragt?«

Boris nannte den Namen des Sammlers, den Namen des Helfers kannte er nicht.

»Hm ... gut, behalt ihn im Auge. Hat dieser ... äh ... Sammler jetzt die Rollen?«

»Ich denke, er wird bestimmt welche haben. Dieser Typ hat sie besorgt, aber ich habe keine Ahnung, wie und von wem!«

»Gut, weiter!«

»Aber es gibt noch mehr Rollen, wie ich der gütigen Eminenza schon gesagt habe. Ich habe gestern versucht, sie mir zu holen, aber das Weibsstück war nicht da!«

»Weibsstück?«

»Die Freundin von dem einen, der die Rollen gefunden hat. Ich war bei ihr in der Wohnung, aber sie war schon weg. Und mit ihr die Rollen!«

Kardinal Sarrafini war nicht ganz sicher, ob er das alles richtig verstand. Einiges ging doch durcheinander. Ob Boris der Richtige war, dieses Problem zu lösen? Zweifel waren angebracht, aber im Augenblick hatte er keine andere Wahl.

»Also, Boris, hör gut zu. Zuerst holst du dir die Rollen von diesem Sammler, ja? Aber keine Gewalt, es muss anders gehen. Und dann bleibst du an den anderen Rollen und an diesem Mädchen dran. Lass dir was einfallen.«

Kurze Pause.

»Ach, und noch etwas, mein lieber Boris: Frohe Weihnacht!«

Boris schluckte, Tränen standen in den Augen des harten Mannes. »Danke, Eminenza. Sie sind zu gütig!«

Aber Eminenza hatte bereits aufgelegt.
  


XXVII.
 


Es war schon unter meinen Vorgängern üblich gewesen, die Truppen von Cäsarea zu Beginn des Winters ins Winterlager nach Jerusalem zu führen und gegen die dortigen Truppen auszutauschen. Dies brachte für beide Truppenteile eine Abwechslung in den monotonen Dienst und gab mir die Möglichkeit, mich von der Einsatzfähigkeit des jeweils anderen Truppenteils zu überzeugen.



Am Abend vor dem Aufbruch bat mich Cornelius, der die Truppen begleiten sollte, um ein Gespräch. Wir genossen den kühlen Abendwind auf der Terrasse und dazu einen kleinen Imbiss, während Cornelius mit sorgenvoller Miene das Gespräch aufnahm. »Ich weiß, lieber Freund, dass du für meine Ratschläge immer offen warst, und so zögere ich auch jetzt nicht, dir einen solchen zu erteilen.«



Seine Förmlichkeit erstaunte mich, aber schon fuhr er fort: »Es geht um die Legionsstandarten!«



Ich muss ein ziemlich verdutztes Gesicht gemacht haben. »Um die Standarten? Bei Mars, was ist falsch mit ihnen? Tragen wir sie nicht schon seit den Zeiten des Marius mit uns?«



Cornelius zögerte einen Augenblick.



»Die Juden dulden es nicht, dass man solche Standarten in ihre heilige Stadt bringt, weil sie mit menschlichen Abbildern geschmückt sind.«



Ich hätte mich fast an dem sauren Landwein verschluckt, den ich eh kaum über die Lippen brachte. »Sie dulden es nicht?«



Meine Stimme wurde lauter: »Was soll das heißen? Seit wann macht es ein römischer Präfekt von der Laune der Provinzbewohner abhängig, welche Legionszeichen er durch ihre Länder trägt? Und wie kommen solche Beschwerden überhaupt an dich heran?«



»Ein jüdischer Kaufmann, mit dem ich gelegentlich Umgang pflege, hat mich darauf hingewiesen. In ihrer Religion ist es verboten, Bilder mit menschlichen Zügen anzufertigen, sie aufzustellen oder ihnen gar Opfer zu bringen, wie wir es mit unseren Legionsadlern tun.«



In der Tat pflegten unsere Legionsstandarten neben dem Adler ein Bild des Kaisers zu tragen, in diesem Fall ein solches des Augustus. Waren sie auf dem Kasernengelände aufgestellt, so wurden ihnen Opfer gebracht, denn schließlich war Augustus zu Recht zu einem Gott erhoben worden. Diese Gedanken geisterten durch meinen Kopf, während ich nachfragte: »Und warum stört es diese Narren nicht, dass die Standarten hier in Cäsarea stehen und beweihräuchert werden?«



»Cäsarea ist nicht Jerusalem. Cäsarea empfinden sie als römische Stadt, und kein wahrer Jude wird hier seinen Wohnsitz nehmen. Jerusalem aber ist die heilige Stadt ihres Gottes, dort steht ihr Tempel. Sie würden eine solche Handlung als Sakrileg empfinden und wohl kaum hinnehmen. Sie haben ein göttliches Gebot, das ihnen so etwas verbietet.«



»Ein Gebot? Was für ein ... Gebot? Und wie haben das meine Vorgänger gehandhabt?«



»Valerius Gratus hat auf den Bilderschmuck verzichtet und nur die Cohortenstandarten mitgenommen, die keine Bilder tragen. Und was das Gebot anbetrifft, so höre.«



Cornelius griff nach einer Schriftrolle, die in seinem Gewand gesteckt hatte, und zitierte mit ernster Stimme: »Du sollst neben mir keine anderen Götter haben! Du sollst dir kein Bild machen von dem, was oben im Himmel oder unten auf der Erde oder im Wasser unter der Erde ist. Du sollst dich nicht vor ihnen niederwerfen und ...«



»Genug!«, schrie ich. »Was ist das für ein Unsinn? Die Juden haben keine Bilder, ja und? Das gilt ja wohl nicht für uns. Es sind unsere Bilder, Bilder des Kaisers, und uns sind sie heilig. Was geht es diese Narren an, welche Bilder wir auf unseren Fahnen und Standarten haben! Überhaupt, was ist das für eine Schrift, aus der du das liest?«



Cornelius reichte mir die Rolle. »Es ist ihre Heilige Schrift. Eine Schrift, die ihnen ihr Gott bereits vor vielen Jahrhunderten gab. Und was ich eben vorgelesen habe, war eines der Gebote, die sie die ›Zehn Gebote‹ nennen, sozusagen eine ... äh ... Verfassung, ein heiliges Grundgesetz.«



Einen Augenblick herrschte völliges Schweigen.



Ich war verwirrt. Nahm ich die Bilder ab, beleidigte ich den Kaiser, ließ ich sie an den Standarten, beleidigte ich die Juden. Vielleicht kam es gar zu einem Aufstand? Den konnte ich gerade zu Beginn meiner Amtszeit nicht brauchen, gewiss nicht. Wie hätte sich das in Rom gemacht, nicht auszudenken ...



Ich hatte einen Entschluss gefasst, den ich fröhlich Cornelius mitteilte. »Ich habe die Lösung, lieber Freund!« Cornelius blickte mich neugierig an. »Die Bilder bleiben dran! Aber erstens werden wir sie verhüllen, und zweitens wird die Truppe des Nachts nach Jerusalem einziehen, und so wird keiner der Narren es merken!«



Und so geschah es! Doch hätte ich geahnt, was dann passierte, ich hätte wohl ...



Schon nach zwei Tagen standen Hunderte von Juden aus Jerusalem vor meinem Palast und schrien Dinge, die ich nicht verstand. Meine Dolmetscher sagten etwas von Gotteslästerung und Sakrileg, doch achtete ich dieser Leute nicht. Am dritten Tag war die Menschenmenge auf gut tausend angestiegen, was mich veranlasste, die noch verbliebene Truppe in Alarmbereitschaft zu versetzen. Wie vermisste ich schon die nach Jerusalem geschickten Einheiten! Am Abend des dritten Tages kam ein von ihnen geschickter Grieche (denn die Juden betraten meinen Palast natürlich nicht ...) und überbrachte ihre Forderung. (Forderung! Man stelle sich vor!)



»Ehrwürdiger Präfekt! Der Sanhedrin von Jerusalem und die draußen wartenden Juden bitten mich, Xenopholion, euch diese Petition zu übergeben.«



Er überreichte mir ein Schriftstück, das in grauenhaftem Griechisch geschrieben war und den sofortigen Abzug der Standarten verlangte. Sie könnten eine solche Gotteslästerung unmöglich hinnehmen. Und sie würden auch nicht eher weggehen, bis ich dieser gottgewollten Forderung nachgekommen wäre. Ich dankte dem Boten und entließ ihn sogleich. Dann rief ich meinen Beraterstab zusammen, da ich zu ahnen begann, welches Ausmaß dieses Problem noch annehmen könnte. Meine Berater rieten mir zur Geduld. »Lass sie dort draußen warten, bis Hitze und Regen sie in ihre Häuser vertreiben«, riet ein alter Tribun, der schon seit mehr als zehn Jahren im Lande Dienst tat.



»Zeig ihnen unsere Macht, Präfekt, und lass die Cohorte aufmarschieren«, riet ein anderer. Und während unserer Beratung gellten die Schreie der Juden in unseren Ohren.



Ich schlief schlecht in dieser Nacht, umso mehr, als mein Weib mir dringend riet, den Wünschen der Juden nachzugeben. »Lass ihnen ihren Willen, Gaius, du vergibst dir nichts. Den Kaiser im fernen Rom wird es kaum berühren, wenn du die Bilder abhängst. Du aber hast Ruhe und Frieden wiederhergestellt, wie es deines Amtes ist.«



So vergingen drei Tage.




Die Menge wuchs an, und weder die Hitze, die in jenem Land auch im Winter mitunter zu finden ist, noch der Regen, der sich in ergiebigen Schauern über die Menge ergoss, vermochte sie zu vertreiben. Nein, sie hatten Zelte aufgeschlagen, backten ihr Brot und schienen sich ganz und gar häuslich niederzulassen. Eine Schar fröhlicher Händler hatte sich um sie herum eingefunden und versorgte die unbotmäßige Menge mit allem, was sie brauchte.



Ein Albtraum! Die Sorgen, die ich mit in die Nachtruhe nahm, quälten mich derart, dass von erquickendem Schlaf nicht mehr die Rede sein konnte.



Am nächsten Morgen hatte ich gehofft, dass das Problem vielleicht doch gelöst sei, denn ich wurde nicht vom fanatischen Geschrei der Juden geweckt. Aber ein Blick aus dem Fenster zeigte mir, dass die Menge der Juden sich eher noch verdoppelt hatte, nur dass sie in empörtem Schweigen verharrten. Meine Geduld war zu Ende!



Ich gab der Palastcohorte den Befehl, die Menge zu umstellen, und ließ in aller Eile ein Rednerpult aufbauen, von dem aus ich zu den fanatischen Menschen sprechen wollte. Doch sie hörten mich kaum an, brüllten immer nur: »Gotteslästerung! Götzendienst! Sünde! Fort mit den Bildern!« Da übermannte mich der Zorn. Ich gab meinen Offizieren den Befehl, die Schwerter ziehen zu lassen. Doch, oh Leser der Nachwelt, ahnst du, was geschah? Die Menschen, Frauen und Männer, Kinder und Greise, sie legten sich nieder und boten den entblößten Nacken dem Schwertstreich dar. Zugleich schwoll ihr Geschrei zu einem Furcht erregenden Inferno an.



»Wir werden lieber alle sterben, bevor wir diese Lästerung unseres Gottes hinnehmen. Hinweg mit den Götzenbildern! Hinweg! Hinweg!«



Ihr Geschrei begleitet mich manchmal noch heute in meinen Träumen, geradeso wie das Gesicht des Gekreuzigten, von dem ich noch berichten werde.



Kurz, ich gab den Befehl, die Truppen mit den Bilderstandarten wieder aus Jerusalem zurückzuziehen und gegen die hiesigen Truppen auszutauschen. Diese Entscheidung ließ ich durch Xenopholion mitteilen, was einen Jubelsturm zur Folge hatte. Stunden später war das Gelände um den Palast herum leer. Allerdings blieben Berge von Unrat zurück. Einzig die Kaufleute von Cäsarea waren traurig, einen großen Kundenstamm verloren zu haben, wir anderen waren froh, dass dieser Albtraum ein Ende hatte.



Was soll ich noch sprechen von den anderen Problemen, die mir dieses unbeugsame Volk bereitete? Ob ich Münzen prägen oder ob ich, zu ihrem eigenen Vorteil, die alte Wasserleitung nach Jerusalem reparieren ließ und dazu den erforderlichen Geldzuschuss von ihnen aus ihrem Tempelschatz forderte, immerzu stieß ich auf Widerstand und Ablehnung. Die Wasserversorgung diente angeblich zur Versorgung meiner eigenen Burg in Jerusalem und das Geld hätte ich in profaner Weise aus ihrem heiligen Tempelschatz entnommen. Welchen Unsinn ließen sich doch meine Widersacher einfallen, um meine Person zu verunglimpfen! Ich stand alle diese Dinge erfolgreich durch, was freilich meine Beliebtheit bei den Juden nicht steigerte. Doch das war mir gleichgültig. Mochten sie mich doch hassen, wenn sie mich nur respektierten! Rom hatte mich an diesen Platz gestellt, und ich hatte meine Aufgaben zu erfüllen! Und genau dies tat ich.



So verging die Zeit. Ich hatte mich eingewöhnt, Claudia ebenso. Selbst die raue Sprache der Bewohner wurde uns langsam vertrauter. Ich plante umfangreiche Baumaßnahmen in Cäsarea, wie die Hafenerweiterung oder eine Basilica und inspizierte pflichtgemäß in sporadischen Abständen die Burg Antonia, meinen Amtssitz in Jerusalem. Ich lud die Fürsten der umliegenden Tetrarchien ein und fand in ihnen gebildete, uns Römern loyal ergebene Männer. Einmal unternahm ich mit Claudia einen Gegenbesuch bei Herodes Antipas, dem Tetrarch von Galiläa, der übrigens auch ein Günstling Seianus’ war. Ohne Zweifel ein unterhaltsamer und gebildeter Mensch, wenn auch von einiger Arroganz.



Weitere Reisen führten uns nach Antiochia zu Pacuvius, dem Vertreter des immer noch abwesenden Statthalters Aelius Lama. Pacuvius zeigte sich als lebensfroher Anhänger Epicurs und schenkte uns wahrhaft angenehme, abwechslungsreiche Tage in Theater und Circus. Sogar mit Kaiaphas, dem jüdischen Oberpriester und Vorsitzenden des Sanhedrins, verband mich inzwischen zwar keine Freundschaft, aber eine respektvolle Beziehung, war ich doch auch derjenige, der seine Bestallung alljährlich zu verlängern hatte.



Aus Rom erhielt ich wie verabredet regelmäßig Briefe meines treuen Verwalters, der mir nicht nur die regelmäßigen Abrechnungen über die Gutsverwaltung vorlegte, sondern mich auch über die neuesten Entwicklungen in der Hauptstadt aufklärte. So erfuhr ich auch, dass Kaiser Tiberius, seit er sich nach Capri zurückgezogen hatte, Rom nicht mehr betreten und die Stellung meines Gönners Seianus sich derart gefestigt hatte, dass ihm fast uneingeschränkte Machtbefugnisse zukamen. Ja, man feierte in Rom inzwischen sogar öffentlich seine Geburtstage und verehrte goldene Statuen von ihm, die auf dem Forum aufgestellt waren. Das erschien mir recht ungewöhnlich, freute mich aber, denn in gleichem Maße musste sich meine Stellung hier in der Provinz festigen.



Auch erhielt ich mehrfach Briefe von Seianus, in denen er mich für meine gelungene Verwaltung belobigte und mich zu hartem Durchgreifen gegen die Juden im Falle der Unbotmäßigkeit ermunterte. Ich war für diesen Rat dankbar und folgte ihm stets gerne, war ich doch der festen Überzeugung, dass man nur so diese schwierige Provinz regieren könne.



Unter dem Protektorat dieses großen Mannes fühlte ich mich vor allen Nachstellungen sicher, denen die Provinzpräfekten aus Neid oder anderen niederen Beweggründen so oft ausgesetzt waren. Außerdem durfte ich mir berechtigte Hoffnung auf baldige Ablösung und Beförderung nach Rom machen.



Doch Fortuna ist launisch, und wen sie heute begünstigt, den mag sie morgen ins Verderben stürzen. Trotzdem fürchtete ich in meiner Blindheit ihre Launen nicht. Ich fürchtete sie nicht, bis ... bis zu jenem Tag, der mein Leben tatsächlich verändern sollte, und nicht nur meins!

  

XXVIII.
 

Dr. Wiegand hatte sein Wohnzimmer immerhin ansatzweise weihnachtlich geschmückt. Mit prüfendem Blick ging er um den Tannenbaum herum, richtete da eine Kerze, dort eine Kugel und war schließlich mit seinem Werk zufrieden. Voller Ungeduld betrachteten Hellinger und seine Freundin das Werk.

»Was is nu’, Doktor? Wie soll ich mich verhalten, wenn der Express-Mann kommt?« Missmutig griff er nach dem Weinglas und trank in offenkundiger Verzweiflung den guten Burgunder wie Wasser. Wiegand warf ihm einen ungehaltenen Blick zu, der nicht nur dieser barbarischen Trinkweise galt.

»Also, lieber Frank, in diesen Mist haben Sie sich ganz und gar allein geritten. Meine Meinung kennen Sie. Aber wenn Sie die schon nicht interessiert ..., sagen Sie diesem, wie heißt er ...?

»Lejeune.«

»... also diesem Lejeune kein Wort. Sie werden sonst alles in den nächsten Tagen in der Zeitung wiederfinden. Wahrscheinlich machen die einen Sechsteiler daraus, so unter der Überschrift: Das Geheimnis der Schriftrollen von Köln oder Qumran war gestern – das Evangelium von St. Pantaleon.«

Conny lachte hell auf. »Sie sollten auf Ihre alten Tage zur Presse gehen. Sind gut, Ihre Überschriften. Aber im Ernst, wie sollen wir uns verhalten? Einstweilen habe ich die Rollen gut versteckt, zwei im Wäscheschrank im Schlafzimmer von Frau Diederichs, eine im Kühlschrank und eine im Toilettenschrank zwischen dem Klopapier, jede in einer Plastiktüte.«

»Tolle Verstecke, Kleines, da würde jeder Einbrecher zuerst suchen«, maulte Hellinger. »Kein Einbrecher würde bei Diederichs überhaupt wertvolle Schriftrollen vermuten, kleiner Dummkopf.«

Sie gab Hellinger einen zärtlichen Kuss und legte den Arm um ihn. Erwartungsvoll blickten beide Wiegand an. Der stopfte zuerst die unvermeidliche Pfeife, was bei Conny einen mittleren Hustenanfall auslöste, dann setzte er sich ihnen gegenüber.

»Was Sie berichtet haben, ist alarmierend, Frank. Dieser Journalist hat erstaunlich gut recherchiert. Da muss man erst mal drauf kommen, dass Thomas und ich im Vorstand des Schachclubs sind. Den Rest hat er sich zusammengereimt, talentierter Bursche.«

Wiegand lehnte sich zurück und nahm einen Spekulatius. »Auch einen?«

Seine Gäste verneinten.

»Wann kommt der Mann?«

»12.00 Uhr«, antwortete Hellinger. Seine Zunge war schwer geworden, der Wein, den er regelmäßig nachfüllte, begann, seine Wirkung zu entfalten.

»Also halb zwölf oder elf«, meinte Wiegand versonnen.


»Wieso? Sind die so unpünktlich?«, fragte Conny. Nachdenklich betrachtete sie ihren halb trunkenen Freund.

»Journalisten auf Recherche kommen immer eine halbe oder eine Stunde früher zum Treffpunkt, damit ihre Gesprächspartner sich weniger vorbereiten können.«

Erstaunt blickte Hellinger den Pensionär an. »Woher wissen Sie das?«

»Hab lange bei uns die Schülerzeitung betreut. Wir haben das immer so gemacht.«

Verdutzt guckten die jungen Leute ihn an. Wiegand lachte. »War nur ein Scherz. Aber Scherz beiseite.« Er blickte auf seine uralte Uhr mit dem verschlissenen schwarzen Lederarmband.

»Es ist jetzt zehn, das gibt uns noch gut anderthalb Stunden. Es wird uns schon was einfallen. Auf jeden Fall halte ich es für sinnvoll, wenn Conny und ich dabei sind. Wir sind dann zu dritt und ...«

Das Klingeln an der Wohnungstür unterbrach ihn. Entgeistert blickten sie sich an.

»Ist er das schon?«, flüsterte Conny.

»Wir werden sehen!« Wiegand stand auf und ging zur Tür. Gemurmel in der Diele. Dann erschien er wieder im Türrahmen, begleitet von einem jungen, gut aussehenden Mann in schwarzer Soutane. »Darf ich vorstellen? Kaplan Wagenbach vom ... vom ... in wessen Auftrag sind Sie eigentlich hier?«

Der Kaplan räusperte sich. »Generalvikariat. Ich unterstehe direkt seiner Eminenz, dem Erzbischof. Und ... und weshalb ich komme, dürften Sie ja auch wissen.«

Er setzte sich Conny gegenüber, nicht ohne einen kurzen Blick auf ihre langen, stiefelbewehrten Beine zu werfen.

»Das ist Frank Hellinger, der die ... äh ... Dinge gefunden hat, und die hübsche junge Dame hier mit den endlos langen Beinen ist Conny Baumeister, seine Freundin.«

Dem pensionierten Lehrer war der interessierte Blick des Kaplans nicht entgangen. Der junge Kaplan stand auf und gab beiden die Hand. Er lächelte freundlich. Doch Sekunden später war das Lächeln verschwunden. »Wo sind die Rollen?«

Verlegen blickte Hellinger auf den Weihnachtsbaum, Conny interessierte sich für ihren Rock und zupfte imaginäre Staubflocken zurecht. Wiegand ergriff das Wort. »Ich will offen mit Ihnen sprechen, Monsignore.«

»Oh, zu viel der Ehre. Kaplan, nennen Sie mich einfach Kaplan.«

Wiegand nickte. »Also, Herr Kaplan, erlauben Sie, dass ich für die hier versammelte Gemeinde spreche.«

Der Kaplan setzte ein dünnes Lächeln auf.

»Es handelt sich insgesamt um acht Rollen. Zwei wurden so beschädigt, dass man sie als verloren bezeichnen muss, wie Sie schon wissen.«

Der Kaplan verzog schmerzhaft sein Gesicht, als habe er auf eine Nuss gebissen.

»Zwei weitere wurden uns gestohlen. Ich wurde Opfer eines Überfalls im eigenen Haus.« Dabei fuhr Wiegands Hand über seine Wangen, an denen gleichwohl keine Spuren mehr zu erkennen waren.

»Dürfen wir Ihnen vielleicht ein Glas Wein anbieten oder ein Bier? Ein Wasser vielleicht?« Conny war sichtlich um eine Auflockerung des Gespräches bemüht. Der Kaplan entschied sich für ein Wasser und lehnte sich interessiert nach vorne.

»Ein Überfall?«

»Ja, ich wurde niedergeschlagen und beide Rollen wurden entwendet. Keine Ahnung, von wem.«

»Was sagt die Polizei dazu?«, wollte der Kaplan wissen. Seine feinen Hände hielten das Wasserglas wie einen Messpokal.

»Die ... äh ... Polizei. Nun, ich ... habe keine Anzeige erstattet.«

»Keine Anzeige? Das ist ungewöhnlich. Sie wurden im eigenen Haus überfallen. Sollte man nicht meinen, dass dies ein Fall für die Polizei ist?«

»Was könnte mir das nützen? Nun, jedenfalls gibt es vier weitere Rollen, die wir vorgestern aus der Krypta von St. Pantaleon geborgen haben.«

Ruckartig stellte der Geistliche das Glas ab. Seine Finger verkrampften sich um die Sessellehne. »Vier weitere? Aus ... aus St. Pantaleon? Und wo befinden sie sich?«

»Bei mir. In sicherem Gewahrsam. Man wollte sie mir bereits stehlen«, rief Conny fröhlich.

Sie legte die Beine kunstgerecht übereinander. Doch die erhoffte Wirkung blieb aus. Der Kaplan stand offenbar kurz vor dem Zusammenbruch. Er lockerte den weißen Kragen und schnappte nach Luft. Diesen Augenblick der Schwäche nutzte Conny aus, um das Wasserglas zu füllen. Dankbar griff Wagenbach nach dem Wasserglas, nahm einen tiefen Zug und krächzte: »Wir müssen die Rollen unbedingt haben. Jetzt, auf der Stelle. Wir können das über die Anwälte machen, ich ... ich bin aber auch ermächtigt, Ihnen für Ihre Mühe einen gewissen Geldbetrag zur Verfügung zu stellen.«

Diese Bemerkung rief Hellinger auf den Plan, der dem Gespräch bis jetzt in stiller Verzweiflung und dem Rotwein ergeben gefolgt war. »An welchen Betrag hatten ... hatten ... Sie ... gedacht?« Nur mit Mühe formte seine schwere Zunge die Worte, was ihm einen bösen Blick seiner Freundin eintrug.

Der Kaplan ließ sich Zeit. Vielleicht rechnete er schnell den Etat des Generalvikariats durch.

»Wir hatten an ... äh ... zweitausend Euro gedacht?!«

Hellinger lachte laut auf. »Und da sagt man, die Kirche habe keinen Humor. Die Dinger sind mehr als das Hundertfache wert, nicht wahr, Doktor?«

Der Angesprochene fühlte sich offenbar unwohl. »Ja, das kann man nicht so genau sagen. Der ideelle Wert ...«

Der Kaplan hatte sich wieder gefasst und sagte sachlich: »Man darf bei allem nicht vergessen, dass die Rollen rechtlich gesehen uns, also der Kirche, gehören. Wir kaufen hier unser Eigentum zurück, da sollte man etwas Bescheidenheit walten lassen.«

»Dreißigtausend! Prost!« Hellinger hatte das Weinglas genommen und prostete dem jungen Kaplan zu. Der Wein hatte ihn mehr und mehr in den Zustand einer gewissen Heiterkeit versetzt. Wagenbach war entsetzt, das übertraf bei weitem ... Wie hatte der Kardinal gesagt? Fangen Sie mit einer kleinen Summe an. Das hatte er getan. An der weiteren Entwicklung fühlte er sich unschuldig. »Da muss ich telefonieren, das geht über meine ... meine Vollmacht hinaus, weit hinaus. Sie entschuldigen mich?« Augenblicklich verschwand er in die Diele und ließ die anderen ratlos zurück.

»Haben Sie nicht ein wenig übertrieben?«, meinte Dr. Wiegand, aber Hellinger lachte nur: »Nur wenn man dreißig fordert, kann man zwanzig bekommen. Damit wäre ich zufrieden, aber das muss der ...«


Er endete abrupt, der Geistliche betrat wieder den Raum, seine Miene war nicht zu deuten. Hatte der Erzbischof ihm ...?

Er räusperte sich und zauberte ein feines Lächeln auf sein Gesicht.

»Gut, Herr Ellinger.«

»Hellinger, mit H«, tönte es aus der Rotweinecke.

»Ja, natürlich, ich bin bevollmächtigt, Ihnen äh ... zehntausend Euro zu bieten, aber nur unter der Bedingung, dass die Rollen unverzüglich, das heißt heute noch, an uns herausgegeben werden.«

Hellinger schmatzte, der Rotwein war köstlich, und so süffig. Auf einmal schienen sich alle Probleme zu lösen. Zwar würde er einen Teil an Heinen abgeben müssen, aber mit dem Rest ... und der Lejeune könnte ihn auch mal! Aber einen letzten Versuch wollte er noch machen.

»Also, äh ... fünf... fünfzehntausend sollten es schon sein, oder?«

Er blickte Hilfe suchend zu Conny, aber die vermied jeden Blickkontakt mit ihm. Das Feilschen war ihr sichtlich unangenehm. Und auch der Kaplan schüttelte den Kopf mit einer Entschiedenheit, die jeden weiteren Versuch als nutzlos erscheinen ließ.

»Keine Chance, Herr Hellinger. Wir sind bis an das Limit gegangen.«

Hellinger dachte nur Sekunden nach, dann war die Entscheidung gefallen.

»Okay, Pater, wir machen das Geschäft. Ich hole die Rollen!«

Bei der Bezeichnung »Pater« zuckte Wagenbach einen Augenblick zusammen, aber Sekunden später strahlte er. Alles erledigt, der Erzbischof würde mit ihm zufrieden sein. Hellinger machte Anstalten aufzustehen, geriet aber bedrohlich ins Wanken. Fast wäre der Tannenbaum zur vermeintlichen Stütze geworden. Conny fing ihn auf. »Du kannst überhaupt nicht mehr fahren. Schau dich an, kleiner Trunkenbold. Ich werde fahren.«

Hellinger blickte sie mit leicht glasigen Augen an und schüttelte sich wie ein nasser Hund.

»Aber ich ... ich werde dich bekleiden ... äh ... begleiten, Ge... Geliebte!«

Er rülpste vernehmlich.

»Tschuldigung! Werde für deinen Schutz sorgen, mach dir keine Gedanken.«


Wiegand und der Kaplan blickten sich indigniert an, hatten aber keine Einwände, auch wenn ihnen Hellingers Zustand nicht ohne Grund als recht bedenklich erschien.

Wenig später hatte Conny ihren lallenden Freund ins Auto verfrachtet. Von der Südstadt bis zur Waisenhausgasse waren es kaum mehr als zehn Minuten. Bald hatte die Sache ein gutes Ende gefunden. Conny Baumeister seufzte tief auf ...
  

XXIX.
 


Drei Jahre tat ich nun schon Dienst im fernen Land, und alles verlief ruhig und ohne weitere Zwischenfälle – bis zu jenem Tag, an dem Fortuna beschloss, mein Schicksal wieder in ihre Hand zu nehmen und nach Laune damit herumzuspielen.



Cornelius bat mich nämlich um ein Gespräch. Wir hatten uns in letzter Zeit wenig gesehen, weil er in meinem Auftrag ständig unterwegs war (meist in Zivil), um sich im Land umzuhören und mir jedes aufkeimende Problem zu melden. Ich hatte aus der Schilderaffäre gelernt! Doch Cornelius hatte sich verändert; seine humorvolle Art war einem würdigen Ernst gewichen, und wir, die Freunde aus heiterer Jugendzeit, wir lachten nur noch selten. Irgendwie hatte das fremde Land einen anderen Mann aus ihm gemacht. Er sprach inzwischen sogar leidlich die Sprache der Juden, hatte sich einen Vollbart wachsen lassen (was ihm den Spott seiner Kameraden eintrug), und ein Fremder hätte wohl Schwierigkeiten gehabt, ihn von einem syrischen Kameltreiber zu unterscheiden.



»Ich bin da auf einen merkwürdigen Mann gestoßen, Präfekt.« Er hatte sich aus unerfindlichen Gründen angewöhnt, mich bei dienstlichen Gesprächen mit meinem Titel anzureden, was ich ihm nicht abgewöhnen konnte.



»Erzähle, mein Freund, aber vorher stärke dich!«



Ich goss ihm einen kräftigen Schluck einheimischen Weins ein, vermischte ihn mit Wasser, damit er nicht zu sauer schmeckte, und deutete auf eine Schale mit Obst und Gebäck. Cornelius nippte nur kurz an dem Wein, verzog leicht den Mund und kam sofort zur Sache.




»Der Mann heißt Johannes und stammt, soweit ich weiß, aus einem uralten jüdischen Priestergeschlecht, das bis zu den Wurzeln dieses Volkes zurückgeht.«



Er machte eine kurze Pause, als ob das schon etwas wäre, was mich beeindrucken könnte.



»Weiter!«, sagte ich ungeduldig.



»Ein Mann in einer härenen Kutte aus Kamelfell, bärtig und langhaarig. Lebt von Heuschrecken und wildem Honig und achtet der Dinge, die wir unter Zivilisation verstehen, wenig. Ein Asket, man möchte an Diogenes denken.« Er machte eine weitere Pause und nahm sich etwas von dem Gebäck, an dem er lustlos herumknabberte.



Seine Worte hatten mich neugierig gemacht. Gleichzeitig weckte die Pause meine Ungeduld.



»Diogenes, der korinthische Tonnenmann? Der zynische Schmutzfink?«



Ich musste lächeln, wenn ich an jenen verschrobenen Philosophen dachte, der einen geschenkten Löffel mit der Begründung ablehnte, er habe doch seine Hände. Und als der große Alexander ihn gefragt hatte, was er sich wünsche, hatte er nur gesagt, dass er ihm doch aus der Sonne gehen möge. So ein Sonderling war also auch der bärtige Wüstenmann?



»Diogenes, na gut. Und was weiter? Bei Juno, lieber Freund, was willst du mir sagen? Solche Leute laufen doch hier in Massen herum. Sie stehen an allen Ecken und verkünden den Untergang der Welt und ähnlichen Unsinn.«



Cornelius schüttelte entschieden den Kopf. »Er ist anders, Präfekt, und man muss ihn ernst nehmen. Er ruft die Menschen auf, Buße zu tun und ihr Leben zu ändern. Er versammelt das Volk um sich und predigt. Um ihn herum ist eine ...«, er suchte nach dem richtigen Wort, »eine ... äh ... Aura von Liebe und tiefem Glauben.«



»Aura? Ruft er nicht zur Gewalt auf? Hetzt er gegen uns Römer?«



Cornelius schüttelte entschieden den Kopf.



»Nie hörte ich ein böses Wort von seinen Lippen, Hass scheint ihm fremd zu sein. Und dann ...« Cornelius machte eine kurze Pause und blickte versonnen auf seinen Weinkelch. »Er scheint auf jemanden zu warten. Ja, mehr noch, es macht den Eindruck, dass er jemandem den Weg bereitet.«




Ich blickte den Freund verständnislos an. »Erkläre dich, wie meinst du das?«



»Nun, er ... er räumt Steine und Sträucher aus dem Weg, ebnet kleine Pfade, baut gar Stege über Bäche und vieles mehr.«



»So nimmt er uns und unseren Baulegionären die Arbeit ab«, lachte ich. »Was also ist Besonderes an ihm?«



Cornelius bedachte mich ob meines scherzhaften Einwurfes mit einem wenig freundlichen Blick. »Er taucht die Menschen in das Wasser des Jordan, das nennt er Taufe. Dieses Ritual reinige Körper und Seele und bereite sie vor für die Ankunft des Erlösers!«



»Ein Erlöser?«



Bei diesem Wort tauchte aus dem Nebel der Vergangenheit die dürre Gestalt meines Amtsvorgängers auf. »Hüte dich vor den Juden, und vor allem vor ihrem Messias, den sie Erlöser nennen. Von ihm droht Gefahr – für Rom und für dich!«



Und ich fühlte mich zurückversetzt in die staubtrockene Bibliothek des Asinius Pollio, wo ich in den Schriften von jenem Erlöser gelesen hatte. Aber das war doch ...



»Unsinn!«, rief ich. »Messias! Erlöser! Alles Aberglaube! Die Juden glauben das seit Jahrhunderten, und nie ist er gekommen.«



Ich brachte ein krächzendes Lachen hervor. »Cornelius, alter Freund! Du wirst dich doch nicht von einem orientalischen Märchen beeinflussen lassen.«



Unbemerkt war Claudia hinzugetreten und lauschte gespannt den Worten meines Centurios.



»Was für ein Märchen, Gaius?«, fragte sie und legte liebevoll den Arm um mich. Aber ich Narr, der ich war, mochte sie jetzt nicht dabeihaben. Könnte ich doch jenen Augenblick zurückholen!



»Liebste, sei so gut und verlass uns noch für einen Augenblick. Cornelius und ich haben ... äh ... noch Dienstliches zu besprechen.«



Claudia blickte mich einen Augenblick lang traurig an, dann hauchte sie mir einen Kuss zu und verließ uns ohne Widerrede, nicht ohne Cornelius einen aufmerksamen Blick zu widmen. Später hörte ich, dass sie sich unmittelbar nach dem Gespräch alles von Cornelius hatte berichten lassen. Ich aber hatte genug gehört.



»Wir wollen die Sache beenden, lieber Freund. Nimm dir ein paar Männer, lass jenen Mann weiter beobachten und berichte mir alles, was er sagt und tut, und teile mir mit«, ich konnte ein Lachen kaum unterdrücken, »wenn ihr Erlöser gekommen ist.«



Cornelius verließ schweigend den Raum. Er lachte nicht.



Drei Wochen später erhielt ich eine Einladung von Herodes Antipas. Es war dies keine gewöhnliche Einladung. Der Fürst feierte seinen Geburtstag, und solche Feste dauerten, wie es an orientalischen Fürstenhöfen üblich war, eine gute Woche. So kam es auch in dem Schreiben zum Ausdruck:








Herodes Antipas, Tetrarch von Galiäa 
an den hochedlen Gaius Pontius Pilatus,
 Präfekt von Judäa









Wir beehren uns, den ehrenhaften Präfekten und seine edle Gattin Claudia Proculeia zur Feier unseres Geburtstages in unseren Palast zu Machärus einzuladen. Wir wären entzückt, wenn der edle Präfekt uns die Gunst erweisen würde, während der achttägigen Feier unser Gast zu sein.









Mit dem Gruß der Liebe und Achtung
 Herodes Antipas








Wenig später brachen wir auf. Während der ganzen Reise maulte Claudia, was ich sehr ungewöhnlich fand.



»Müssen wir wirklich da hin?«



»Was hast du, meine Liebe?«



»Ich kann ihn nicht ausstehen!«



»Herodes Antipas? Was hast du gegen ihn, er ist geistvoll und höflich und ...«



»Er ist ungehobelt und er ist ... gottlos!«



»Bei allen Göttern, wie bitte meinst du das?«



»Er lebt mit der Frau seines Bruders, er ist ein Ehebrecher!«



Ich tat entrüstet. »Was du nicht alles weißt!«



»Ich weiß es aus sicherer Quelle, von Hannah, meiner Dienerin.«



Dann schwieg sie für den Rest des Wegs.



Von Herodes Antipas wurden wir mit allem Prunk empfangen. Er jedenfalls wusste, was er einem römischen Präfekten schuldig war. Und so freute ich mich auf eine Woche kurzweiliger Unterhaltung, anregender Gespräche und delikater Speisen. Hätte ich geahnt, was meiner und meiner Gattin harrte, ich hätte wohl niemals jenen Palast betreten ...

  

XXX.
 

Schwierig wie immer gestaltete sich die Suche nach einem Parkplatz. Also stellte Conny das Fahrzeug kurzerhand ins absolute Halteverbot, und zwar unmittelbar vor die Haustür. Heute, an Heiligabend, würde wohl keine Politesse unterwegs sein.

»Frank! Fraaaank! Frankie!!«

Aber Frank war unter der unheilvollen Wirkung des Burgunders sanft eingeschlafen, und keine Macht der Welt würde ihn jetzt wecken können. »Egal, hol ich die Dinger eben alleine! Schöne Begleitung!«

Sie stieg aus und schloss das Fahrzeug ab. Mit einem Klicken rastete die Zentralverriegelung ein.

»Damit dich niemand klaut, mein Schatz!« Argwöhnisch blickte sie sich um. Keine Mönchskutte in der Nähe. Beruhigt nahm sie den Schlüssel und öffnete die Haustür. Während sie nach oben ging, überlegte sie einen Augenblick, vorher in ihre Wohnung zu gehen, die sie seit gestern nicht mehr betreten hatte. Da gäbe es einiges, was sie noch bräuchte ...

Aber ein unbestimmtes Gefühl der Angst hielt sie ab. Sie beschloss zu warten, bis Frank wieder jenen Grad der Nüchternheit erreicht hätte, der ihr hilfreich sein könnte. So ging sie an ihrer Wohnung vorbei und stieg in den vierten Stock.

»Ach, Frau Baumeister. Ich hab Sie aber lang nich mehr jesehen. Wie jeht et denn? Jehen Sie wieder die Bloome von der Diederichs jieße?«

Die gute Seele des Hauses. Frau Emmerich aus dem dritten Stock mit dem Müllbeutel. Siebzig Jahre und nach einer wenig gelungenen Hüftoperation gehbehindert, aber immer ein Lächeln auf den Lippen, das Herz des Hauses.

»Ich bin zufrieden, Frau Emmerich. Und bei Ihnen?«


»Ach, Liebchen ...« (In Köln sprechen ältere Damen junge Mädchen gewohnheitsmäßig so an, während ältere Männer gerne als »junger Mann« bezeichnet werden.) »Sie wissen schon, die Hüfte. Aber nachher holt mich dä Christoph nach Hause. Weihnachten mit den Enkeln ist doch wat Schönes. Hoffentlich tun sie sich nur nit wieder streiten. Ein schönes Weihnachtsfest, Frau Baumeister.«

Conny wünschte ihr das Gleiche und beobachtete, wie die alte Frau mühsam die Treppe herunterhumpelte. Dann stand sie vor der Tür und schob den Schlüssel herein. Unten fiel die Tür ins Schloss. Sie stutzte. Sie musste wohl gestern vergessen haben abzuschließen, denn das Schloss ließ sich ohne Umdrehung öffnen. Ein muffiger Geruch empfing sie. Ich muss unbedingt wieder lüften, dachte sie. Es war dunkel in der Wohnung, denn die Gardinen waren noch geschlossen. Zu fluchtartig war sie nach dem gestrigen Vorfall aufgebrochen. Sie knipste das Licht in der Diele an und wandte sich zum Schlafzimmer. Aber irgendetwas ...

Sie hob ihr Gesicht schnuppernd in die Höhe, wie es ein Hund tut, der Witterung aufnimmt. Irgendetwas stimmte nicht, kam ihr merkwürdig vor. Knoblauch? Rum? Wie kamen diese Gerüche hierhin?

Frau Diederichs hasste Knoblauch, und Rum hätte sie nie in ihrem Leben angefasst. Schnell die Rollen holen, erst ins Schlafzimmer ...

Und genau in diesem Augenblick wurde es ihr bewusst. Ihre winzigen rötlichen Nackenhaare sträubten sich, ihr Herz begann zu rasen, schlug bis zum Hals, während eine Eiseskälte langsam an ihren Beinen heraufkroch. Sie spürte es ganz genau: Sie war nicht allein in der Wohnung!

















***


















Eine Hand klopfte energisch gegen das Fenster der Beifahrertür.

»Sie können hier nicht parken, junger Mann! Absolutes Halteverbot!«, rief eine resolute Stimme und riss Hellinger aus seinen Träumen. Der brauchte einen Augenblick, um zu sich zu kommen.


»Wie ... äh ... ja. Was?«

»Sie müssen Ihr Fahrzeug wegfahren, sonst muss ich eine Verwarnung ausstellen.«

Hellinger blickte die rundliche Politesse mit dem altmodischen Lockenkopf ungläubig an. Mit einem Mal wurde ihm die Situation klar. Conny! Sicher war sie oben in der Wohnung. Und er war eingeschlafen! Zum Teufel, was war er nur für ein A...

»Was ist nun, junger Mann?«

Die Politesse war augenfällig um einen freundlichen Ton bemüht, aber Hellinger konnte ihr nicht helfen. Wie ein Blick auf das Zündschloss zeigte, hatte Conny die Schlüssel mitgenommen. Er kurbelte eilig das Fenster herunter und setzte sein charmantestes Lächeln auf. Das hatte ihm früher so oft geholfen.

»Das Problem ... das ... ist folgendes. Ich hab was getrunken und meine Freundin ... nun, die hat den Schlüssel, weil ich ja nicht fahren kann, und ... und ist oben. Sie kommt in zehn Sekunden zurück.«

Dabei blickte er die städtische Angestellte mit einem verführerischen Lächeln an.

»Außerdem ist doch heute Weihnachten, oder?«

Die Politesse lächelte zurück, der Charme hatte noch seine Wirkung.

»Gut, junger Mann, ich mache noch eine Runde, und wenn ich zurückkomme, sind Sie weg. Alles klar?«

Hellinger nickte. »Alles klar! Und ein frohes Weihnachtsfest wünsche ich Ihnen, schöne Frau!«

Ein solches Kompliment hatte die Dame, die längst jenseits der fünfzig war, schon seit Jahren nicht mehr gehört, wenn man es ihr überhaupt jemals gemacht hatte. Und wenn man deshalb auch den Wahrheitsgehalt dieser Aussage getrost bezweifeln konnte, hinterließ sie dennoch oder gerade deshalb ihre Wirkung.

»Ihnen auch, junger Mann!«, flötete sie geradezu glücklich zurück und machte Anstalten, ihren Weg fortzusetzen ...












***









Connys erste Reaktion war, zur Tür zu stürmen und die Wohnung fluchtartig zu verlassen. Aber dazu kam sie nicht. Eine kräftige Hand legte sich auf ihren Mund, während ein Arm sich um ihren Oberkörper legte.

»Kein Ton jetzt machen«, flüsterte ihr eine fremdländische Stimme ins Ohr. Sie nahm den Geruch von Tee und Rum wahr, vermischt mit einer kräftigen Portion Knoblauch. Geruch und Atemnot verursachten in ihr einen Würgereiz. Der Unbekannte, der das merkte, lockerte seine Hand unmerklich.

»Wo sind Rollen?«, wollte die fremde Stimme wissen und verstärkte den Druck auf den Oberkörper. Conny Baumeister begann energisch zu strampeln und schüttelte wie wild den Kopf. Sie war in eine Falle getappt, jetzt nur nicht die Nerven verlieren. Irgendwie gelang es ihr, mit dem freien Ellenbogen nach hinten auszuholen, so hatte sie es in einem Selbstverteidigungskurs für Frauen an der VHS gelernt. Ein schmerzhafter Laut verriet ihr, dass sie mit dem Ellenbogen das Gesicht des Unbekannten getroffen hatte. Im gleichen Augenblick spürte sie einen derben Schlag ins Genick, ein ungekannter Schmerz raste in Wellen durch ihren Kopf, dann umfing sie völlige Schwärze.

Der Mann ließ sie behutsam zu Boden gleiten und sah sein Opfer an. Etwas wie Mitleid überkam ihn, er hatte sie nicht verletzen wollen, aber er musste seinen Auftrag zu Ende bringen. Ruhig schaute er sich um. In der Diele stand ein kleiner Schrank mit drei Schubladen. Er riss die erste auf. Schals, Handschuhe, Mützen, Taschentücher in allen Farben und Mustern. In aller Seelenruhe, die den Profi verriet, griff er nach dem ersten Schal, rot-blau mit Norwegermuster, lang genug, um ihn um die Hände des Mädchens zu wickeln. Ein zweiter aus blauer Wolle diente zur Fesselung der Beine, fest, doch nicht zu stramm. Dann stopfte er ein kleines weißes Ziertuch in den Mund des Mädchens, aber so leicht, dass die Atmung nicht übermäßig behindert wurde. Wenn dem Mädchen etwas passieren würde, würde Eminenza ihm das nie verzeihen.

Wohin hatte sie nur gewollt, als sie die Wohnung betreten hatte? Einen Augenblick verharrte der Mönch unschlüssig. War es nicht der Raum zur Linken gewesen? Der Mann öffnete behutsam die Tür. Ein Schlafzimmer. Die übliche kleinbürgerliche Einrichtung, ein Doppelbett mit Nachttisch, ein großer Schrank, alles im weißen Schleiflack der Fünfzigerjahre, eine Kommode, in der Ecke ein Wäschekorb. Sein Blick fiel auf den viertürigen Schrank. Die absolute Mehrheit der Bevölkerung würde etwaige Schätze im Schrank verstecken, wahrscheinlich zwischen Handtüchern und Bettlaken.

Schon nach kurzem Suchen war er fündig geworden. Eingepackt in die Tüte einer bekannten Diskounterkette fand er sie, zwei Lederbehälter. Sein Gesicht verzog sich zu einem breiten Grinsen. Gleichzeitig meldete ein Geräusch aus der Diele, dass die junge Dame wieder zum Leben erwachte. Boris hatte keine Ahnung, ob noch mehr Rollen hier irgendwo versteckt sein könnten. Aber er entschied, dass dieser Erfolg vorerst reichen musste. Die junge Dame würde ihm kaum die anderen Verstecke nennen, jedenfalls nicht ohne Gewalt. Und die wollte er nicht anwenden, beim heiligen Antonius, das würde er nie tun. Er beugte sich über die junge Frau, die ihn mit schreckgeweiteten Augen ansah, und lockerte den Knebel.

»Nicht schreien, ja? Nicht Angst, tue nichts. Aber nicht Polizei! Gleich selber befreien.«

Zufrieden bemerkte er, dass die junge Frau ihm zunickte. Er nahm die Tüte unter den Arm und verließ die Wohnung, ohne die Tür zu schließen.

Das Treppenhaus schien leer, rasch eilte er die Stufen hinunter. Im ersten Stock aber schleppte sich ihm mühsam eine ältere Frau entgegen, die zunächst mit Verwunderung auf den unbekannten Mann blickte. Aber dann zog ein verklärtes Lächeln über ihr ältliches Gesicht.

»Guten Tag, Hochwürden, kann ich Ihnen helfen? Suchen Sie jemanden?«

In Gesprächen mit jedweder Persönlichkeit des Klerus gelang es Frau Emmerich doch immer wieder, sich in feinstem Hochdeutsch zu artikulieren. Sie war eine eifrige Kirchgängerin, voll frommen Respekts vor jeder Form der Geistlichkeit, und jeder, der ihr in irgendeinem geistlichen Ornat begegnete, wurde zumindest mit »Hochwürden« angesprochen. Selbst den Küster von St. Pantaleon bedachte sie an guten Tagen mit dem Titel »Monsignore«, und überhaupt schmiss sie mit beeindruckenden Begriffen wie »Prälat« oder »Dechant« für alle Formen der hohen Geistlichkeit gerne um sich, ohne die Bedeutung dieser Titel auch nur im Entferntesten zu kennen.

Was war das doch ein Fest für sie gewesen, als zum Weltjugendtag im Kloster von St. Pantaleon Tausende junger Seminaristen in ihren feschen Soutanen untergebracht waren! Sie hatte keinen Gottesdienst, keine Andacht ausgelassen und jeden Seminaristen, der das Unglück hatte, ihr zu begegnen, mit ihren monströsen Anreden in Verlegenheit gebracht. Und doch erntete sie für ihre schrulligen Anreden stets nur freundliche Blicke.

Aber dieser hier war anders! Denn »Hochwürden« murmelte nur ein paar undeutliche Worte und stürmte an ihr vorbei, fast hätte er sie gar angerempelt. Betrübt schüttelte Frau Emmerich den Kopf.

»Früher wore de Priester och jet freundlicher«, seufzte sie enttäuscht und blickte dem Mann in der braunen Mönchskutte nachdenklich nach.
  

XXXI.
 


Die ersten Tage des Festes vergingen wie im Flug. Mehr als hundert Gäste hatten sich eingefunden. Die Heerführer, die Vornehmsten aus Galiläa, die Großen des Hofes, außerdem edle Römer und Griechen aus den Nachbarprovinzen, sie alle waren zur Tafel geladen, nicht zu vergessen der Tetrarch Philippus, der Halbbruder von Antipas. Prachtvolle orientalische Bankette, tollkühne Akrobaten und spärlich bekleidete Harfenistinnen, erregende Gladiatorenkämpfe, Jagdexpeditionen in das Umland, kurzweilige Unterhaltung, geistvolle Gespräche in den entspannenden Thermen ließen die Zeit vorüberfliegen.



Auch Claudia schien ihre Vorbehalte vergessen zu haben und bereicherte das Fest mit ihrem natürlichen Charme, wenn auch mit der ihr eigenen Zurückhaltung.



Den Abend des vierten Tages aber werde ich nie vergessen. Ein langes, delikates Mahl lag hinter uns, mein Magen war bis zum Bersten gefüllt: Lammbraten in Dattelsoße, Krustentiere in Garum, Fleischpastete aus zartem Hühnerfleisch mit Kräuterfüllung, umlegt mit Eiern in Safrantunke, danach süße Kuchen im Piniensud, mit Anis bestreute Nüsse im honiggetränkten Feigenmantel. Erste Ermüdung machte sich unter den Gästen breit, mancher schien schon zum Aufbruch mahnen zu wollen. Da gellte plötzlich die weintrunkene Stimme von Herodes Antipas durch den Saal: »Salome, Salome, tanze für mich!« Die Gäste warfen sich bezeichnende Blicke zu. Bei solchen Anlässen tanzten Schauspielerinnen oder schamlose Dirnen, aber doch nicht Angehörige der Fürstenfamilie. Man war gespannt.



Salome hatte sich bislang sehr zurückhaltend gezeigt und lag scheinbar teilnahmslos auf einer Liege zur Rechten ihres Stiefvaters. Doch jetzt schüttelte sie unwillig den Kopf und schaute trotzig zur Seite. Herodias, die neben Antipas lag, warf diesem entrüstete Blicke zu und flüsterte Salome einige Worte zu. Zornig erhob sich der Tetrarch und fegte mit seiner Hand eine Silberschüssel mit Obst vom Tisch. »Undankbares Weib, wäre es nicht an der Zeit, Dank abzustatten für all das Land und Gold, das dir mein Vater vermachte, für Jamnia Asdod, Phasaelis und für Askalon, das der große Augustus dir noch als Residenz hinzufügte?«



Bei der Erwähnung dieses Namens fiel sein Blick wie unwillkürlich auf mich.



»Wie kannst du mir da einen solchen Wunsch versagen?« Aber Salome blickte nur auf ihren Teller und schwieg. Dann wanderten ihre Augen ruhelos durch den Saal, um schließlich bei mir zu verweilen. Doch Antipas gab noch nicht auf. »Tanz, mein Töchterchen, tanz! So du für mich tanzt, sollst du dir wünschen, was du willst. Gold, Geschmeide, die Hälfte meines Reiches, was dein Herz begehrt, will ich dir schenken, wenn du für mich tanzt!«



Bei diesen Worten muss ich wohl einigermaßen verblüfft ausgesehen haben, vermochte doch der Tetrarch ohne römische Einwilligung kein Fleckchen Land abzutreten.



Jetzt aber blickte Salome Herodes aufmerksam an, warf ihrer Mutter einen aufreizenden Blick zu und erhob sich wenig später in unendlicher Langsamkeit. Die junge Fürstentochter, kaum dem Kindesalter entwachsen und doch schon zur frühen Schönheit erblüht, trug ein langes Gewand aus koischem Stoff, fast durchsichtig und mit dünnen, silbernen Fäden durchwirkt, das ihre jungen, üppigen Formen betonte und kaum verhüllte. Ihre Arme waren mit goldenen Ringen und Perlenschnüren geschmückt, den Hals zierte kostbares Geschmeide. Lang fielen die kunstvoll errichteten Locken auf die entblößten Schultern. Inmitten einiger anderer Tänzerinnen, die unbemerkt dazugetreten waren, begann Salome, sich nach den Tönen von Harfe und Flöte langsam zu bewegen.



Die Gäste vergaßen ihr Gespräch, unterbrachen ihr Mahl und sahen gebannt auf die sinnliche Darbietung. Lauter und schneller jagten die schmeichelnden Töne, schneller auch die grazilen Bewegungen der Tänzerinnen, die sich in harmonischem Klange drehten und wiegten. Jetzt wuchs die Musik zu spielerischem Crescendo, um plötzlich abzubrechen. Ebenso abrupt beendete Salome ihren Tanz und sank erschöpft zu Boden, während ihre Begleiterinnen so unbemerkt verschwanden, wie sie hinzugekommen waren. Und als Salome schwer atmend da vor den Füßen ihres Stiefvaters lag und ihn mit glänzenden Augen musterte, verrutschte ein Stück ihres Schleiers und gab den Blick preis auf schlanke, bronzene Schenkel, die von Schweißperlen umlegt waren. Zwischen diesem Augenblick und dem Tag, an dem ich diese Zeilen der kratzenden Feder meines getreuen Pontillus anvertraue, sind schon so viele Jahre vergangen, und doch vermeine ich noch heute die sinnliche Ausstrahlung jener jungen Frau zu spüren, die sie auf alle Gäste ausübte – auch auf mich.



Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass Claudia die Szene mit Unwillen, um nicht zu sagen Ekel verfolgt hatte und nun meinen Arm mit festem Griff packte. Ich weiß heute nicht mehr, was sie mir damals zuflüsterte, zu gespannt verfolgte ich das Geschehen. Immer noch lag Salome vor den Füßen von Antipas, der sie mit keuchendem Atem anstierte. Er griff nach dem Weinpokal und trank gierig aus, wobei er die Hälfte auf sein Gewand schüttete.



»Was ist es also, das du dir wünschst?« Salome schwieg einen Augenblick. Sie blickte fest ihre Mutter an, dann sagte sie so laut, dass auch der Letzte im Saal es verstehen musste:



»Den Kopf des Predigers will ich, jetzt und hier, auf einem silbernen Tablett! Nie mehr soll er mich und meine Mutter schmähen!«



Ich hatte gerade den Pokal angesetzt und muss laut losgeprustet haben. Unwillige Blicke trafen mich, ein Raunen und Stöhnen ging durch den Saal, in dem jegliches Gespräch erstorben war. Ich blickte Claudia ungläubig an, aber die blickte kalkweiß durch mich hindurch. Kopf des Predigers? Meinte sie etwa ...



»Den Kopf dieses Johannes willst du, den, den sie den Täufer nennen?«



Antipas brachte das flüsternd vor und stierte verstört auf seine Stieftochter, die entschieden nickte.



»Genau den, und jetzt!«



»Töchterchen, Töchterchen, denk gut nach. Du wirst bald heiraten, und da wirst du anderes brauchen als das blutige Haupt jenes alten Mannes. Du wirst ...«



»Du hast es mir versprochen«, schrie Salome. Ihr hübsches Gesicht hatte sich in eine wahre Fratze verwandelt. »Und nun erfülle dein königliches Versprechen augenblicklich!«



Ich blickte ungläubig meinen Nachbarn zur Linken an, einen dicken griechischen Kaufmann.



»Wie ... äh ... wie bei Minerva, kann sie das verlangen? Augenblicklich?«



Der Kaufmann griff nach einem Stück Braten, tunkte es genüsslich in die Soße und sagte, während er mit vollen Backen kaute:»Er hat diesen Johannes schon vor Wochen festnehmen lassen, Herr. Soweit ich gehört habe, befindet er sich schon geraume Zeit im hiesigen Kerker.«



»Gaius, Liebster, das kannst du nicht zulassen. Wie kommt dieses verruchte junge Weib dazu, zur allgemeinen Belustigung den Kopf eines Gerechten zu fordern?« Während Claudia mir dies ins Ohr raunte, bohrten sich ihre Fingernägel schmerzhaft in mein Fleisch.



»Wie sollte ich es verhindern, Täubchen? Wir sind hier in Galiläa, hier regiere nicht ich, hier ...«



In diesem Moment klatschte Herodes Antipas in die Hände und winkte den Führer der Palastgarde zu sich. Ich glaube, ich ahnte, was er ihm zuflüsterte, denn ich war wesentlich weniger geschockt als meine arme Claudia, als man Minuten später auf einem silbernen Tablett das blutige Haupt jenes Mannes hereintrug, den sie Johannes den Täufer nannten.



Am nächsten Morgen reisten wir ab.

  


XXXII.
 

Tief betrübt blickte Pfarrer Diefenstein auf die Scherben vor seinen Füßen.

»Dann hat der Täter also von außen eine Leiter angelegt, die Scheibe eingeschlagen und ist heruntergesprungen?«, meinte der ermittelnde Kripobeamte, ein kräftiger Mann in den Fünfzigern mit vollem grauem Haar und freundlichem Gesicht, der sich als Kriminalobermeister Allenstein vorgestellt hatte. Der Unbekannte musste sehr sportlich sein, denn die Höhe vom Fenster bis zum Boden war recht ordentlich. »Ich hätte mir alle Knochen gebrochen«, dachte der Beamte voller Respekt, nicht wissend, dass der Täter zur Absicherung ein dickes Hanfseil benutzt hatte.

Mit zornigem Blick kehrte Küster Blaschke derweil die Scherben zusammen und murmelte empört etwas von unchristlichen Barbaren, die vor nichts Respekt hätten.

»So muss es wohl gewesen sein!«, seufzte der Geistliche. Wo ließe sich wohl heute, an Heiligabend, ein Glaser finden, der das kurzfristig reparieren würde? Dass die Besucher der Christmette durch den Zugwind noch mehr frieren würden, als sie es ohnedies schon zu tun pflegten, dieser Gedanke bereitete ihm erhebliches Unbehagen.

»Und es wurde nichts gestohlen?« Allenstein blickte sich interessiert um. Einbrüche in Kirchen waren in letzter Zeit Gott sei Dank eher selten.

»Absolut nichts, es ist mir völlig rätselhaft, was die Täter gesucht haben. Die wertvollen Dinge liegen im Altarraum, und der ist verschlossen.«

»Stimmt«, ergänzte eine schlanke Dame in forschem Ton. Sie hatte ihre langen nussbraunen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und trug einen sportlichen Jeansanzug, der ihre schlanke Figur betonte. Allenstein hatte seine Kollegin als Kriminalmeisterin Jutta Barg vorgestellt. Sie hatte die Schlösser der Türen akribisch untersucht und trat jetzt zu den drei Männern. »Es wurde nicht einmal der Versuch gemacht, diesen Raum aufzubrechen, die Schlösser sind unbeschädigt. Ein völliges Rätsel!«

Allenstein blickte seine Kollegin aufmerksam an. Es war kein Geheimnis, dass er schon seit langem Gefallen an seiner Kollegin gefunden hatte, doch leider blieb seine Zuneigung unbeantwortet, obwohl Jutta Barg jedenfalls zurzeit nicht in festen Händen war.

Pfarrer Diefenstein nickte. Er deutete auf einen Tisch. »Unser Blumentisch. Den hat er geholt, einen Stuhl daraufgestellt und ist so wieder aus dem Fenster herausgekommen.«

»Hmm«, meinte Obermeister Allenstein. »Könnte es sein, dass es mit diesen ominösen Schriftrollen aus Ihrer Kirche zu tun hat, von denen in der Zeitung zu lesen war?«

Aber einen solchen Zusammenhang konnte sich keiner der Anwesenden vorstellen.

Nur Kriminalobermeister Allenstein hatte dazu eine eigene Theorie, die er aber vorerst diskret verschwieg.












***













»Eminenza, ich habe zwei Lederbehälter. Was soll ich jetzt tun?«

Boris hörte, wie sein Gesprächspartner im fernen Italien tief ausatmete.

»Gut gemacht, Boris. Wie ist es gelaufen? Und was ist mit den anderen Rollen. Gab es nicht vier?«

Boris nickte bejahend, als könne sein Gesprächspartner das sehen. Kurz schilderte er die Ereignisse in der Wohnung und dass er nach den anderen Rollen nicht hatte suchen können.

»Verstehe«, murmelte Kardinal Sarrafini. »Hör gut zu, mein Freund!« (Wie gut tat doch diese Anrede!) »Du wirst die Rollen zunächst an einem sicheren Ort verstecken. Hat dein Hotel einen Safe?«

Boris dachte an seine schmierige kleine Pension und hielt das eher für ausgeschlossen. Er wollte aber seinen Gönner nicht beunruhigen und leistete sich eine winzige Notlüge.

»Ja, Eminenza, ich denke schon.«

»Gut, dann bring sie gleich in den Safe. Und hüte sie wie dein Augenlicht, denn sie sind mir äußerst kostbar.«

Boris nickte wieder unsichtbar und wechselte unwillkürlich ins für ihn eher ungewöhnliche Italienisch.

»Certo, Eminenza!«


»Aber vorher musst du die Wohnung der jungen Dame beobachten, unauffällig, Boris, hörst du?«

Boris nickte wieder.

»Si, Eminenza, naturalmente.«

»Va bene, sie werden sicher versuchen, die restlichen Rollen aus der Wohnung zu bringen, und du, Boris, du wirst es verhindern, nicht wahr? Ich setze großes Vertrauen in dich, mein Freund. Wir dürfen sie auf keinen Fall verlieren, sie sind zu wichtig!«

Der Kardinal machte eine kurze Pause, räusperte sich und legte großen Nachdruck auf seine nächsten Worte.

»Aber keine Gewalt. Der jungen Dame ist doch nichts geschehen, oder?«

Doch Boris konnte den Kardinal beruhigen und versprach, auch künftig sehr aufmerksam und sanft vorzugehen. Sein Gesprächspartner jedenfalls zeigte sich beruhigt.

»Bene! Bona fortuna, mi amici!« Dann war das Gespräch beendet.

Boris legte auf und blickte sich aufmerksam um. Fußgänger hasteten an ihm vorbei, spannten ihre Regenschirme auf. Ein leichter Regen hatte eingesetzt. Männer und Frauen, die meisten voll bepackt mit den letzten Einkäufen, neben ihnen tänzelnde Kinder in froher Erwartung des nahenden Festes. Boris hatte seinen Mazda vor einer Schule abgestellt, keine zweihundert Meter von der Wohnung entfernt, was ihm einen Blick auf die Haustür gestattete. Eine Politesse ging eben an dem Haus vorbei, und ein junger Mann stürmte hinein. Boris schmunzelte. Das war dieser Hellinger, der die Rollen gefunden hatte. Und an dem würde er dranbleiben. Doch erst einmal galt es, die weitere Entwicklung abzuwarten. Entspannt lehnte er sich zurück und lauschte den Klängen seines Autoradios. Ihm drohten die Augen zuzufallen.
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Als Hellinger den Mönch aus der Tür kommen sah, war er schlagartig nüchtern. Das musste der Mann sein, von dem Conny gesprochen hatte. In seiner Hand trug er eine Plastiktüte, und Hellinger ahnte auch schon, was drin war. Was für ein Trottel war er doch! Lag hier besoffen im Auto, während dieser seltsame Mönch wahrscheinlich Conny einen Besuch abgestattet und sich die Rollen angeeignet hatte. Was mochte er mit ihr gemacht haben? Angst legte sich bleiern um ihn.

Mein Gott, was machte der denn? Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Mann in einen schwarzen Mazda einstieg. Aber er fuhr nicht ab, sondern schien zu telefonieren. Hellinger hatte genug gesehen. Es dauerte einen Augenblick, bis er erkannt hatte, dass Conny ihn eingeschlossen hatte, aber Gott sei Dank war die Zentralverriegelung von innen zu öffnen. Ein letzter Blick auf den Mazda und den Mönch, dann stieg er aus dem Auto und stürmte zur Haustür.

Diederichs, hatte Conny gesagt. Er schellte mehrfach, aber niemand öffnete. Er schlug mit der flachen Hand auf die anderen Klingelknöpfe, wenig später summte mehrfach der Türöffner. So schnell war er noch nie die Treppen hinaufgeflogen, vorbei an einigen Türen, die sein Klingeln geöffnet hatte. Aber er beachtete die verdutzten Gesichter nicht, die ihm nachschauten. Seine Faust hämmerte gegen die Wohnungstür im vierten Stock. Doch im gleichen Augenblick schwang die Tür schon nach innen auf und gab den Blick frei auf Conny Baumeister, die sich soeben vom Schal an ihren Beinen befreite. Sekunden später lagen sich beide in den Armen, und Conny berichtete atemlos von dem Überfall.

»Ich ... ich habe den Typ in der Mönchskutte gesehen«, rief Hellinger empört, »und du wirst es nicht glauben, er sitzt seelenruhig in seinem Auto und glotzt herüber. Eben hat er noch telefoniert.«

Leise, als könnte man ihre Schritte hören, schlichen sie sich zum Wohnzimmerfenster. Ein Blick durch den heftiger werdenden Regen zeigte, dass Hellinger Recht hatte. Deutlich konnte man in einiger Entfernung den schwarzen Wagen sehen und darin einen kräftigen Mann, der sich nach den Klängen einer Musik zu wiegen schien.

»Der spinnt doch!«, rief Hellinger empört. »Anstatt abzuhauen sitzt er in seinem Wagen und ...«

»Der spinnt überhaupt nicht«, sagte Conny leise und ergriff den Arm ihres Freundes.


»Schau, Frankie, er war wahrscheinlich nur im Schlafzimmer, hat also die beiden Rollen im Schrank gefunden. Komm, ich zeig’s dir.«

Sie führte ihn ins Schlafzimmer und deutete auf die Bettlaken und Tischtücher, die in wildem Durcheinander auf dem Boden lagen. »Die Rollen sind weg, hier oben hatte ich sie versteckt.«

»Ja, und?«, fragte Hellinger verständnislos.

»Ist doch ganz klar, mein Schatz. Er weiß, woher auch immer, dass es noch mehr Rollen gibt. Und natürlich ist ihm klar, dass wir die jetzt sofort aus der Wohnung bringen werden. Dann wird er uns folgen und versuchen, auch die restlichen zu bekommen, klar?«

Hellinger schaute verdutzt drein, dann packte er sich an den Kopf.

»Du bist ein verdammt kluges Mädchen! Aber schau zuerst mal nach, ob die anderen Rollen noch da sind!«

Zu ihrer Befriedigung stellten sie fest, dass die Verstecke in Badezimmer und Küche unberührt waren. Behutsam nahm Conny die beiden Tüten an sich. Beide Rollen lagen unversehrt in den Tüten. Sie packte die eine Rolle zu der anderen und legte die leere Tüte beiseite.

»Jetzt brauchen wir nur noch ein neues Versteck! Und dann?«

Die junge Frau blickte ihren Freund ratlos an.

»Dann drehen wir den Spieß um! Schluss mit lustig!«, murmelte Hellinger und griff nach seinem Handy.
  

XXXIII.
 


Es gab anfangs durchaus Nächte, in denen mich das blutige Haupt des Täufers verfolgte, aber nach drei Wochen etwa hatte ich das Geschehen fast vergessen. Anders Claudia, die oft das Gespräch auf jenen Abend brachte. Sie hatte sich völlig verändert, legte keinen Wert mehr auf eine geordnete Haartracht nach römischer Sitte, trug kaum noch ihre goldbestickten Tuniken. Auch teilte sie mein Lager seit jenem Vorfall nicht mehr, was ich schmerzlich vermisste.



Ich sah sie überhaupt kaum noch, da sie sich in ihre Räume zurückzog oder rastlos durch den Palast ging. Nur zum gemeinsamen Essen trafen wir uns noch, und auch dann pflegte sie meine Anwesenheit in trotzigem Schweigen zu übergehen. Es war, als ob sie mir die Schuld am Tode jenes Mannes gab.



Häufig auch machte sie im Schutz einer Verkleidung mit ihren Dienerinnen kleinere Ausflüge in die umliegenden Gegenden. Doch sollte ich dies erst später erfahren, wie auch den Sinn dieser geheimen Unternehmungen.



Die Sache geriet in Vergessenheit, und ich widmete mich wieder meinen eigentlichen Aufgaben als Statthalter. So flog die Zeit im Einerlei des Provinzdienstes dahin. Tage, Wochen, Monate, Jahre vergingen, ohne dass sich Dinge ereigneten, die dieser Aufzeichnungen würdig gewesen wären. Ich las anfangs noch regelmäßig die Berichte meines alten Freundes Cornelius über jenen seltsamen Mann aus Nazareth und konnte doch nichts darin finden, was meiner Aufmerksamkeit wert gewesen wäre. Die Geschichten über wundersame Heilungen und subtile Reden amüsierten mich. Später legte ich sie meist ungelesen auf die Seite.



Aber dann beschloss Fortuna, wieder in mein Leben einzugreifen. Ihr zweiter Schlag kam in Gestalt eines Briefes, den mir mein redlicher Verwalter Gabinius geschickt hatte. Er war datiert auf den vierten Tag nach den Iden des Octobers im Jahre 722 nach Stadtgründung, erreichte mich aber naturgemäß viel später. Hatte ich zunächst noch gedacht, es könne sich um die jährliche Abrechnung handeln (dazu wäre es eigentlich zu früh gewesen), so musste ich mich bald eines Besseren belehren lassen. Ich habe diesen Brief noch heute bei mir, und so kann ich ihn im getreuen Wortlaut zitieren:








Edler Herr, hochachtungswürdiger Präfekt,








ich schreibe dir diese Zeilen in Eile, aber auch in Sorge, weil sich hier in Rom Dinge ereignet haben, die du zuerst von mir erfahren sollst. Dein, wenn du mir erlaubst, ihn so zu nennen, Freund und Gönner Aelius Seianus ist nicht mehr! Ich meine damit, dass er auf kaiserlichen Befehl vor einigen Tagen mitten im Senat arretiert und noch am gleichen Abend vom Henker erwürgt wurde.




Fragst du nach den Gründen, edler Herr, so vermag ich dir nur die Gerüchte zu nennen, die in reicher Zahl über das Forum schwirren. So soll er Anteil am Tod des jungen Prinzen Drusus gehabt (obwohl das doch nun schon so lange her ist!) und geplant haben, die Macht ganz an sich zu reißen.




Einem einfachen Freigelassenen wie mir steht es nicht zu, solche Gerüchte zu nähren, zumal es für den Absender wie den Empfänger solcher Zeilen gefährlich sein mag, wenn der Brief in falsche Hände gerät. Tatsache jedenfalls ist, dass die ganze Aktion von seinem Nachfolger, einem gewissen Sutorius Macro, geleitet wurde und nun – wenn man den Gerüchten denn glauben darf – die Freunde und Anhänger des Seianus das Ärgste befürchten müssen. Man hört schon von Selbstmorden, und der Henker reibt sich die Hände. Ich weiß nicht, edler Herr, inwiefern auch du mit dem Schlimmsten rechnen musst, doch wurde mir von wohlmeinender Hand eine Warnung zur Weitergabe an dich zugespielt. Bitte lass es mich wissen, wenn ich dir in irgendeiner Weise gefällig sein kann, und nimm meine untertänigsten Grüße entgegen. Mögen die Götter mit dir sein.









Dein treuer Gabinius








Ich muss leichenblass gewesen sein, als ich den Brief sinken ließ, denn jedenfalls eilte Claudia, die gerade hereingekommen war, um die Gästeliste für ein Gastmahl zu besprechen, besorgt herbei und fasste meine Schulter. Zum ersten Mal seit langem sprach sie mich wieder an, und ihre Besorgnis tat mir gut.



»Was ist dir, Liebster?«



Ich hauchte tonlos:»Lies dies!«



Auch Claudia erschrak nach dem Studium der Schrift. Angstvoll legte sie den Arm um mich.



»Müssen auch wir nun befürchten, dass ...«



Sie vollendete den Satz nicht, aber ich wusste auch so, was sie meinte.



»Nicht nur wir«, sagte ich düster. »Auch andere, wie Kaiaphas oder Herodes Antipas, lebten auf seine Gnade.«



Schon zwei Tage später erörterte ich im schmucklosen Haus des Kaiaphas mit diesem die neue Lage.



»Beunruhigende Nachrichten aus Rom, nicht wahr, Präfekt?«




Ich nickte nur, während Kaiaphas meine Miene aufmerksam studierte. »Wie wirst du dich nun verhalten?«, fragte er weiter.



»Ich denke, man wird die Auswirkungen auf unser Leben hier abwarten müssen. Rom ist weit weg, und was sich in Rom ereignet, muss hier nicht seine Fortsetzung finden.«



Kaiaphas nickte. Seine feingliedrigen, langen Finger strichen fahrig über das schmucklose Wollgewand, das er heute trug. »Die Hauptsache wird sein, dass es hier ruhig bleibt und alles seinen gewohnten Gang geht.« Er seufzte. »Wir haben uns ... äh ... arrangiert, Präfekt, nicht wahr? Seit deinem Amtsantritt war es nicht Freundschaft, was uns verband, aber Respekt. Gegenseitiger Respekt. Das hat uns beiden geholfen. Meine Leute finden sich mit den Gegebenheiten ab, und mit dir war man in Rom zufrieden, oder?«



Ich nickte. »Du sagst es, edler Kaiaphas. Wenn man nur diese Zeloten noch in den Griff bekommen könnte.«



Das waren religiöse Eiferer, die uns manche Sorge bereiteten, weil sie Attentate und Meuchelmorde auf unsere Truppen verübten und kaum einmal zu fassen waren.



Kaiaphas nippte an einem Glas Wasser. »Du weißt, dass sie sich meinem Einfluss entziehen. Sie schaden unserer Sache, aber sie bilden keine wahre Gefahr, denn sie haben wenig Rückhalt in der Bevölkerung. Aber eine andere Gefahr zeichnet sich ab.«



»Was für eine Gefahr?«



»Ich erhielt Berichte über einen unbotmäßigen Wanderprediger, der aufrührerische Reden hält.«



Ich nickte ernst, meinte ich doch zu wissen, von wem er sprach. »Du sprichst von diesem bärtigen Wüstenmann, der die Menschen ins Wasser tauchte? Aber der ist doch seit Jahren tot. Ich habe doch selbst gesehen, wie Herodes ihn damals ...«



Kaiaphas schüttelte entschieden den Kopf, seine Fäuste ballten sich in unverhohlener Erregung, seine Stimme wurde unangenehm laut. »Du sprichst von jenem Johannes. Nein, nicht der. Der war ein harmloser Spinner. Ich denke, die Hitze hatte sein Gehirn verdörrt. Nein, der, den ich meine, kommt aus Nazareth und heißt Jesus, er reist nun schon seit Jahren durch das Land und ...«



Ich beschloss, die Tatsache zu verschweigen, dass ich von jenem Manne schon gehört hatte und eigene Nachforschungen anstellte. Scheinbar ahnungslos unterbrach ich Kaiaphas und sagte unbekümmert: »Nazareth? Sagtest du Nazareth? Das liegt in Galiläa, nicht wahr?«



Kaiaphas nickte. »Ja, in Galiläa.«



»So mag sich Herodes darum kümmern, das ist sein Reich«, sagte ich leichthin.



Kaiaphas blickte mich mit seinen stechenden Augen durchdringend an. »Aufruhr hält sich nicht an Grenzen!«



Ich war erstaunt, dass der Oberpriester einem solchen Mann so viel Bedeutung zumaß.



»Ist nicht euer Land voll von solchen Narren? Sie stehen an den Brunnen oder in der Wüste, vor dem Tempel oder auf den Marktplätzen, tauchen die Menschen ins Wasser und verkünden aus ungewaschenen Mäulern ihr Geschwätz. Was sagt er also Besonderes, dein Wanderprediger?«



»Er spricht davon, dass das Himmelreich nahe sei, was immer er auch damit meint. Er sammelt Anhänger, und die Leute folgen ihm, es werden täglich mehr. Er predigt wie ein Rabbi, aber er ist keiner. Er scheut die Synagogen und predigt auf Wiesen und Feldern. Er verachtet uns und gibt uns öffentlich dem Hohne preis.«



»So verkündet er eine neue Lehre? Ist er kein Jude?«



»Ich weiß noch zu wenig über ihn, aber sei unbesorgt, bald werde ich mehr wissen. Er steht unter ständiger Beobachtung des Sanhedrin!«



»Sage mir, wenn du mehr weißt.«



Das Land schien voller selbst ernannter Erlöser zu sein, doch dieser da erschien mir gänzlich ungefährlich. Ich brach das Thema ab, es interessierte mich nicht, damals jedenfalls.

  

XXXIV.
 

Dr. Wiegands Wohnzimmer hatte sich inzwischen zu einer veritablen Diskussionsrunde entwickelt: Kurze Zeit, nachdem Conny und Hellinger die Wohnung verlassen hatten, war Martin Lejeune aufgetaucht, ein smarter Mittdreißiger mit schmalem Kinnbärtchen, wie vermutet viel zu früh und von unendlicher Wissbegier. Ein aufdringlicher Duft von »Lacoste« mischte sich schnell mit dem würzigen Aroma, mit dem der Weihnachtsbaum bislang den Raum erfüllt hatte. Der Journalist fuhr sich durch die gegelten Haare und musterte neugierig die Wohnung und ihren Inhaber.

»Schön haben Sie es hier, Doktor!«

Wiegand nahm das Kompliment gerne entgegen, wäre aber viel lieber den Mann möglichst bald wieder losgeworden. Lejeune verbreitete eine Aura von Hektik und Aufdringlichkeit, die der pensionierte Oberstudienrat noch nie hatte leiden können.

Auch Kaplan Wagenbach musterte den Pressemann mit sichtlichem Unbehagen, denn eine reißerische Berichterstattung in der Kölner Boulevardpresse war so etwa das Letzte, was er jetzt brauchen konnte. Den Journalisten schien das nicht weiter zu stören. Während er dem angebotenen Burgunder und den Spekulatiusplätzchen mit sichtlichem Genuss zusprach, verwickelte er die beiden Männer in ein regelrechtes Kreuzverhör. Beide taten ihr Bestes, viel zu sprechen, aber nichts zu sagen.

»So kommen wir nicht weiter, meine Herren!«

Lejeunes Geduld hatte eine Ende gefunden. Er stellte das Weinglas so heftig auf den Tisch, dass Wiegand um den Fuß des zarten Glases fürchtete.

»Das ist alles Kokolores, was Sie mir hier erzählen. Kinderkram! Wo genau sind jetzt die Rollen, was steht auf ihnen drauf, und was geschieht mit ihnen?«

Wagenbach und Wiegand blickten sich an, Ratlosigkeit stand in ihren Gesichtern. Gerade wollte Wiegand eine weitere nichtssagende Erklärung von sich geben, als das Telefon klingelte. Mit einem flüchtigen »Tschuldigung« griff er nach dem Hörer, froh, der inquisitorischen Fragetechnik des Reporters erst einmal entkommen zu sein. Mit zunehmender Gesprächsdauer wurde sein Gesicht immer länger, die Gesichtsfarbe wechselte in unnatürliche Blässe. Er schluckte und hauchte ein tonloses »Bleibt, wo Ihr seid, wir ... äh ... wir kommen!« in den Hörer.

Dann legte er auf und versuchte vergeblich, sich mit fliegenden Fingern eine weitere Zigarre anzuzünden. Doch diesmal war es nicht die pure Genusssucht, die ihn danach greifen ließ, sondern die schiere Verzweiflung.


»Was ist passiert, Herr Dr. Wiegand?«, fragte Kaplan Wagenbach mitfühlend und lehnte sich interessiert nach vorne. Lejeune legte das eben genommene Plätzchen zurück, seine Miene drückte höchste Konzentration aus. Journalisten spüren, wenn dramatische Wendungen ins Haus stehen.

Atemlos und mit heiserer Stimme berichtete Wiegand, was er soeben von Hellinger erfahren hatte.

»Überfallen? Zwei weitere Rollen gestohlen?«

Die Stimme des Kaplans schien in Betrübnis zu ersticken. Lejeune hingegen war in seinem Element.

»Und der Täter ... der sitzt tatsächlich noch in seinem Auto vor dem Haus? Unglaublich, das ist ja wohl ein taffer Bursche. Wo wohnt die junge Dame, nichts wie hin! Vielleicht können wir ihm die geraubten Rollen wieder abnehmen. Sollen wir nicht auch die Polizei ...?«

»Keine Polizei!«, murmelte Wiegand tonlos. »Das würde alles noch verschlimmern. Rollen abnehmen, wie stellen Sie sich das denn vor? Dieser Mann ist doch gefährlich.«

Seine Stimme geriet ins Stocken. Dr. Wiegand war nicht der geborene Held, er hatte Angst.

»Aber ich ... ich muss jetzt hinfahren, die beiden warten auf mich!«

Lejeune stand auf und ging zum Fenster. Die Südstadt war um diese Zeit sehr belebt. Trotz des Regens hasteten die Menschen durch die Straßen, auf der Suche nach dem letzten ultimativen Geschenk, der unvermeidlichen Gans oder dem fehlenden Gewürz. Letzte Tannenbäume wechselten den Besitzer.

»Meine Herren!«

Seine Stimme klang schneidig, endgültig, so sprachen Entscheidungsträger.

»Sie fahren nicht allein, Doktor. Wir werden Sie begleiten! Wir können die jungen Leute jetzt nicht im Stich lassen! Wenn Sie die Polizei schon nicht einbeziehen wollen – Sie werden schon Ihre Gründe haben –, dann müssen wir das allein regeln.«

Seine Stimme duldete keinen Widerspruch, und auch Kaplan Wagenbach signalisierte Zustimmung. Der Reporter schmunzelte das überlegene Lejeune-Lächeln, das seine Redaktionskollegen manchmal so sehr an ihm hassten.


»Ein Kaplan, ein Journalist und ein Studienrat, an sich eine unschlagbare Truppe. Wir nehmen meinen Wagen, auch wenn es etwas eng wird!«












***













»Er schläft, glaube ich.«

Hellingers Augen versuchten, den dichter fallenden Regen zu durchdringen. Er packte Connys Arm. »Ich gehe und hol mir die Rollen wieder!«

»Waaas? Du ... du bist verrückt. Wenn er aufwacht, wird er dich töten. Der Mann ... das ist ein Killer!«

»Und warum hat er dir nichts getan? Hast du nicht gesagt, dass er eigentlich sogar recht freundlich zu dir war?« Conny schwieg. Irgendwo hatte Hellinger Recht. Und doch ...

»Komm mit, Schatz. Ich hab eine Idee.«

»Aber ...«

»Bitte vertrau mir!«

Eilends verließen sie die Wohnung der Frau Diederichs, nicht ohne vorher die beiden restlichen Lederrollen in eine Tüte gepackt zu haben. »Ich weiß, wo wir die Rollen verstecken können«, sagte Conny und deutete ein verschmitztes Lächeln an. »Bleib hier oben und beobachte den Mann. Ich bin in fünf Minuten zurück.«

Sekunden später stand sie vor der Tür von Frau Emmerich.

»Ja, Liebchen, wat hammer dann?«

»Ach, Frau Emmerich, ich hätte eine große Bitte.« Sie drückte der Nachbarin schnell die Tüte mit den Rollen in die Hand. »Da ist das Weihnachtsgeschenk für Frank drin, das soll er natürlich noch nicht sehen. Könnten Sie das ein paar Stunden aufbewahren?«

Frau Emmerich strahlte ihre Nachbarin mütterlich an. Sie mochte die junge Dame.

»Jewiss dat, Frau Baumeister, is doch klar. Sons wör ja de janze Überraschung fott. Ever denken Se dran, dat minge Sohn mich heut Abend ...«


»Klar, Frau Emmerich, heute Nachmittag so gegen vier Uhr hol ich die Tüte wieder ab.«

»Is jut Liebchen, also bis dann ...«

»Genial, Schätzchen«, flüsterte Hellinger, der im Treppenhaus gewartet hatte. »Da kann keiner draufkommen.«

»Ich hoffe es. Und jetzt?«

»Jetzt bin ich am Zug. Mach dir keine Sorgen! Komm!«

Seine Stimme drückte Entschlossenheit aus, die Wirkung des Alkohols war völlig verflogen.

Während sie die Treppen hinunterhasteten, warfen sie einen Blick aus dem Treppenhausfenster. Der Mazda stand immer noch unverändert an dem Spielplatz. Der Kopf des Mannes war nach vorne gesunken. Schlief er wirklich? Sie blickten sich an und nickten sich entschieden zu. Rasch verließen sie das Haus. Statt in Richtung des Wagens zog Hellinger seine Freundin in die entgegengesetzte Richtung. Die blickte ihn ratlos an.

»Was hast du ...?«

Der Druck auf ihren Arm verstärkte sich.

»Vertrau mir, Schatz! Jetzt kommt Plan A!«

»Plan A? Was zum Teufel ist Plan A? Und was, wenn Plan A nicht funktioniert?«

Connys Stimme drückte wenig Vertrauen aus.

»Dann kommt Plan B!«

»Und wie sieht der aus? Vielleicht gefällt mir der ja besser.«

»Das weiß ich noch nicht«, sagte Hellinger grinsend. »Komm, wir müssen um den Spielplatz herum und nähern uns dem Wagen von hinten.«

Willenlos ließ sich Conny mitschleppen. Sie ahnte nichts Gutes.

Sie hatten gerade die Hälfte des Wegs hinter sich gebracht, als Hellinger plötzlich stehen blieb. Vor ihm gingen zwei junge Burschen im beschwingten Schritt ihrer MP3-Player. Ihre abgetragenen Jeans schleiften über den Boden, auf dem Kopf trugen sie Baseballmützen, natürlich verkehrt herum.

»He, ihr zwei. Wartet mal!«

»Was geht ab, Alter?«

Die jungen Männer drehten sich um und betrachteten den Rufenden neugierig. Bevor Conny etwas sagen konnte, war Hellinger bei den jungen Burschen. Ein kurzes Gespräch, Verhandlung, dann wechselte ein höherer Euroschein den Besitzer, wenig später noch einer. Hellinger zog sich in ein angrenzendes Gebüsch zurück, Conny folgte ihm, ohne zu wissen, warum.

Die beiden Jugendlichen besprachen sich kurz. Dann gingen sie auf den Mazda zu, blickten für Sekunden in den Wagen. Plötzlich hob einer der beiden einen Stein von der Straße auf und donnerte ihn unvermittelt auf die Windschutzscheibe. Conny schlug erschrocken die Hand vor den Mund, während Hellinger das Geschehen gelassen zu verfolgen schien. Seine Nerven waren aufs Äußerste gespannt, gleich kam sein Auftritt, wie er es geplant hatte. Sofort danach nahmen die beiden Jungs ihre Beine in die Hand und rannten wie um ihr Leben auf die Schule zu.

Atemlos hatte Conny das Geschehen aus ihrem Versteck beobachtet. Tief gruben sich ihre Fingernägel in Hellingers Arm. Frank musste verrückt geworden sein ...

Bevor sie noch fragen konnte, öffnete sich die Tür des Mazdas. Ein schlaftrunkener Mönch stieg aus und schrie etwas in einer fremden Sprache hinter den beiden Jugendlichen her, um sofort danach die Verfolgung aufzunehmen.

Auf diesen Moment hatte Hellinger gewartet. Fluchtartig verließ er das Gebüsch und spurtete zu dem Auto. Ein Blick auf den Beifahrersitz genügte. Da lagen die Rollen. Ein schneller Griff und Flucht. Der Mönch hatte inzwischen die Verfolgung abgebrochen. Behindert durch Kutte und Alter, war er dem Lauftempo der jugendlichen Täter nicht gewachsen und begnügte sich mit einigen Schimpfwörtern, die keiner verstand. Seine Domäne war der Nahkampf, nicht das Wettrennen. Aus dem Augenwinkel musste er aber noch den flüchtenden Hellinger gesehen haben, denn sofort setzte sich seine schwerfällige Gestalt wieder in Bewegung, diesmal in die andere Richtung. Er ahnte wohl, welcher Streich ihm gespielt worden war.

Aber auch Hellinger war viel zu schnell für ihn. Trotz seines regelmäßigen Zigarettenkonsums hatte er in Sekundenschnelle den Salierring überquert, konnte gerade noch einer Straßenbahn ausweichen, die ihn mit wütendem Bimmeln an ihren Vorrang erinnerte, und war kurz darauf in den angrenzenden Straßen verschwunden.


Conny stand hinter einem Kiosk und beobachtete atemlos den Mönch, der augenscheinlich verwirrt war. Der Mann blickte sich ratlos um, starrte erst in die eine, dann in die andere Richtung. Aber sowohl die beiden Burschen wie auch der verfluchte Hellinger waren spurlos verschwunden. Wütend begutachtete er die beschädigte Windschutzscheibe seines Wagens, über die sich ein Spinnennetz von Rissen zog.

Es war gut zu sehen, wie sich seine Hände vor Zorn ballten, mehr noch. Waren das nicht Tränen, die da liefen? Seine Hand schlug krachend auf das Dach des Mazdas, ein lang anhaltender Fluch stieg in den Abendhimmel. Dann stieg der vermeintliche Mönch ein, schmiss die Tür zu und fuhr mit quietschenden Reifen davon.

Die junge Frau stand kurz vor einem Ohnmachtsanfall. So hatte sie den Heiligabend noch nie verlebt. Sie setzte sich auf ein Mäuerchen, das den Spielplatz eingrenzte, und atmete tief durch. Sekunden später bog ein schwarzer Porsche um die Ecke, aus dem sie die sorgenvollen Gesichter dreier Männer ansahen.
  

XXXV.
 


Einige Wochen nach dem Gespräch mit Kaiaphas. Ich kam gerade aus den Thermen und widmete mich den Berichten der Stadtwache, wobei ich mich pflichtgemäß über den Verlust von zwei Legionären ärgerte, die vermutlich auf das Konto dieser unbotmäßigen Zeloten gingen, die uns so viel Verdruss bereiteten. Plötzlich stürmte Cornelius in mein Arbeitszimmer.



Ich hatte Cornelius lange, sehr lange nicht mehr gesehen, und – bei meiner Ehre – ich hätte ihn fast nicht erkannt. Langbärtig und ungepflegt, hager, in ärmlicher Kleidung und mit fast wirrem Blick stürmte er herein. Ich erschrak.



»Cornelius, alter Freund, was ...«



»Präfekt, er ist es! Er muss es sein!« Es sprudelte nur so aus ihm heraus.



»Wer? Was? Wovon, bei Juno, sprichst du überhaupt? Und solltest du nicht erst einmal ein Bad nehmen, bevor du hier alles ...«




»Der, auf den die Juden so lange gewartet haben, ihr Messias. Ich habe ihn gesehen, mehr noch, mit ihm gesprochen. Er hat sogar ...«



»Ruhe jetzt!«, donnerte ich ihn an. »Wir sind hier nicht auf dem Fischmarkt von Cäsarea, wo die ungewaschenen Weiber durcheinander schwätzen. Ich verlange, dass du dich erst einmal in einen Zustand versetzt, der eines römischen Centurios würdig ist. Dann magst du kommen und mir Bericht erstatten. Also«, ich warf einen Blick auf die Wasseruhr in der Ecke, »zur zwölften Stunde. Und jetzt raus!«



Es schmerzt mich heute noch, dass ich in solch einem Ton mit meinem alten Freund sprach, doch sein ungehobelter Auftritt hatte mein höchstes Missfallen erregt. Schweigend verließ Cornelius den Raum.



Zur befohlenen Stunde fand er sich wieder ein. Er trug nun eine saubere Tunika, hatte den Bart gestutzt und roch wesentlich angenehmer als bei seinem ersten Erscheinen. Ich hatte einen kleinen Imbiss bestellt, den er dankbar zu sich nahm, und war nun bereit für seinen Bericht.



Cornelius kaute bedächtig auf einer Dattel, trank einen Schluck Wein, den er vorher sorgsam mit Wasser vermischt hatte, und begann: »Verzeih, Präfekt, mein Auftritt muss wohl ziemlich barbarisch gewirkt haben. Aber ... aber ich stehe noch ganz unter dem Eindruck dessen, was ich in den letzten Monaten erlebt habe.« Ich blickte ihn aufmunternd an, eine gewisse Spannung bemächtigte sich meiner.



»Befehlsgemäß bin ich jenem Mann gefolgt, den sie hier Jesus von Nazareth nennen. Den Namen gab man ihm, da er offenbar dort seine Jugend verbracht hat. Er ist ein überaus freundlicher Mann, der ... wie soll ich es ... äh ... nennen, nun, der eine ... eine ungeheure Ausstrahlung hat.«



»Ausstrahlung? Wie meinst du das?«



»Nun, wenn man mit ihm spricht, meint man, dass er ...« Cornelius brach ab und fuhr sich mit fahrigen Händen über den ausgebleichten Haarschopf. »Er hat Dinge getan, die ich nie zuvor gesehen habe.«



»Berichte, mein Freund, was tut er für Dinge, jener Galiläer?«



»Er heilt Kranke, er ...«



»So ist er ein Medicus?«



»Nein, Präfekt, er heilt Menschen, die kein Arzt von dieser Welt heilen kann. In der Nähe von Kapharnaum sah ich mit eigenen Augen, wie er einen Aussätzigen heilte. Nie zuvor hatte ich gehört, dass man diese Krankheit heilen könnte. Wenige Tage später heilte er gar einen Gelähmten. ›Nimm dein Bett und geh nach Hause‹, sagte er zu ihm. Du musst wissen, Präfekt, weil der Andrang zu ihm so groß ist, haben seine Freunde den Kranken durch das Dach zu ihm heruntergelassen.«



Ich musste bei dieser Vorstellung schmunzeln, unterbrach Cornelius aber nicht. Der trank hastig einen Schluck, stopfte sich einige Trauben in den Mund und fuhr mit glänzenden Augen fort: »Ich bin ihm gefolgt, durch halb Galiläa. Er nächtigt, wo man ihn einlädt, sonst unter den Sternen des Himmels. Er lebt von dem, was man ihm schenkt ...«



»Er ist allein?«



»Allein? Präfekt, du scherzt. Hunderte folgen ihm, meist Männer, aber auch Frauen. Und die, die nicht von selbst folgen, die ruft er zu sich. Fischer sind es meist, sie ... sie lassen ihre Familien im Stich und folgen ihm. An einem See namens Genezareth hat er ein halbes Dutzend Männer rekrutiert.«



Wieder musste ich schmunzeln, war Cornelius doch noch ganz der Militärsprache verhaftet. »Und was machen diese Leute?«



»Sie dienen ihm, helfen mit Geld aus, machen Quartier für ihn, und vor allem hören sie ihm in unendlicher Geduld zu.«



»Und was sagt er ihnen?«



Cornelius schwieg, und sein Blick verlor sich in weiter Ferne. »Um die Wahrheit zu sagen, ich verstehe nicht alles, was er zu seinen Anhängern sagt. Manches ist ...« Er stockte und spielte mit den Trauben in seiner Hand. »Einmal zum Beispiel sagte er: ›Womit sollen wir das Reich Gottes vergleichen? Es gleicht einem Senfkorn. Sät man es in die Erde, so ist es das kleinste unter allen Samenkörnern. Ist es aber gesät, so schießt es empor und wird größer als alle Gewächse. Es treibt so große Zweige, dass die Vögel des Himmels in seinem Schatten wohnen können.‹«



»Was ist das – das Reich Gottes?«, wollte ich wissen. Cornelius schüttelte traurig den Kopf. »Ich weiß es nicht – noch nicht. Er spricht in Bildern und Rätseln, sodass man nicht alles gleich fassen kann.«



»Ein Philosoph?«



»Nein, so würde ich ihn nicht nennen. Er ist ein einfacher Mensch, und doch scheint er mir so groß wie kein anderer zu sein.« Er schluckte und sein Gesicht nahm eine unnatürliche Farbe an. »Aber ... aber das ... äh ... das Größte hast du noch nicht gehört.«



Ich lehnte mich neugierig nach vorne, spätestens jetzt war mein Interesse geweckt.



»Er kann Tote auferwecken!«



»Waaaas?« Ich schrie den armen Kerl an, fühlte ich mich jetzt doch kräftig auf den Arm genommen. Cornelius zuckte zurück, um dann mit Bestimmtheit zu sagen: »Es war am Ufer jenes Sees, an dem er sich gerne aufhält. Der Vorsteher der örtlichen Synagoge, ein Mann namens Jairus, war zu ihm gekommen und bat ihn, seine Tochter zu heilen. Viele Menschen folgten ihm, ich auch. Und während wir noch auf dem Weg waren, kamen uns schon Frauen entgegen und sagten, es sei zu spät, das Kind sei eben gestorben. Dieser Jesus aber sagte: ›Fürchte dich nicht, glaube nur!‹ Er betrat das Haus mit einigen seiner Freunde und ... und wenig später ...« Tränen brachen aus den Augen des harten Centurios hervor, und er flüsterte mit heiserer Stimme: »Wenig später trat das Kind aus dem Haus. Sie kann kaum älter als zwölf Jahre gewesen sein, und ... sie lebte!«



Minutenlang schwiegen wir und lauschten den Befehlstönen der Offiziere auf dem Hof. Immer hatte ich an Cornelius besonders seine Zuverlässigkeit und Wahrheitsliebe geschätzt, und nun erzählte er mir solche Geschichten.



Cornelius hatte sich wieder gefasst. »Präfekt, bei meiner Freundschaft und Treue: Alles ist so, wie ich es dir berichte. Das nehme ich auf meinen Fahneneid. Und das ist noch lange nicht alles. Wie du weißt, habe ich mit meinen Männern in Kapharnaum in einer Herberge ein Zimmer genommen, um immer in der Nähe dieses Mannes zu sein.«



Ich unterbrach ihn: »Kapharnaum, wieder dieser Name. Wo liegt diese Stadt?«



»In Galiläa, am nordwestlichen Ufer des Sees Genezareth, drei Tagesreisen weit.«



Ich nickte. »Fahre fort.«



»Nun, eines Tages geschah es, dass mein treuer Sklave Demetrios erkrankte, und zwar auf Leben und Tod.«



Ich kannte den Mann, hatte ihn eigens nebst zwei Legionären zu seinen Diensten aus dem Hausbestand abgestellt.




»Da ich mir nun nicht anders zu helfen wusste, bat ich den jüdischen Ortsvorsteher, er möge zu Jesus gehen und ihn bitten, meinen Knecht zu heilen. Du musst wissen, ich habe einiges von meinen kleinen Ersparnissen geopfert, um die abgebrannte Synagoge wieder aufzubauen, und so sind sie mir gerne gefällig.«



So viel Opferbereitschaft eines Römers gegenüber den Juden missfiel mir, und ich deutete das durch eine hochgezogene Augenbraue an. Cornelius schien das nicht zu bemerken.



»Und tatsächlich erschien er wenig später vor meiner Herberge. Da ich nun weiß, dass Juden nicht gern das Haus eines Ungläubigen betreten, ging ich ihm entgegen und sagte: ›Herr, ich bin nicht würdig, dass du unter mein Dach trittst. Aber wenn du nur ein Wort sprichst, so wird mein Knecht gesund sein.‹ Da wandte sich Jesus zu den Umstehenden und sagte: ›Wahrlich, ich sage euch, so großen Glauben habe ich unter den Juden nicht gefunden.‹ Dann ging er weg. Ich aber eilte ins Haus zurück und fand meinen Knecht kerngesund vor, ja, er verspeiste gerade ein ganzes Hühnerbein.«



Noch in der Nacht erzählte ich Claudia vom Bericht des Cornelius, und sie hat mir wohl nie so atemlos gelauscht wie in jener Nacht. »Ich muss diesen Mann sehen!«, sagte sie danach mit einer Bestimmtheit, die ich an ihr zuvor nicht kennen gelernt hatte. Ich verbot es ihr. Man stelle sich vor, die Frau des Präfekten treibt sich in der Wüste herum, um einem jüdischen Wanderprediger zuzuhören.



Eine Woche später war sie verschwunden. Ich tobte, ich fluchte, unter der Peitsche gestand eine ihrer Sklavinnen, dass Claudia des Nachts zusammen mit Cornelius das Haus verlassen hatte.



Ich wusste, wohin ihr Weg sie geführt hatte, und wartete in ohnmächtigem Zorn auf ihre Rückkehr. Nach römischem Recht unterstand sie immerhin meiner Gewalt, und ich hatte vor, ihr das in aller Liebe und Deutlichkeit klar zu machen. Auch nahm ich mir vor, Cornelius zu bestrafen. Er hätte wissen müssen, dass er meine Frau nicht ohne mein Einverständnis mitnehmen durfte. So plante ich in hilfloser Wut schon meine kleine Rache. Aber es kam alles ganz anders ...

  


XXXVI.
 

Aus der hell erleuchteten Nobelvilla in dem Kölner Vorort drang das sopranhelle Stimmengemisch eines Kinderchores nach außen. Ein französisches Kinderlied, das in Deutschland vor Urzeiten als Weihnachtslied okkupiert worden war: »Morgen kommt der Weihnachtsmann ...«

Der Mann aber, der in dunklem Anzug und geblümter Fliege am Tisch saß, hatte keine Ohren für die weihnachtliche Musik. Mit zufriedener Miene glitten seine feinen Finger vorsichtig über die brüchigen alten Rollen.

»Meinst du, du könntest diese furchtbaren Dinger jetzt weglegen, Liebster? Ich wollte eigentlich den Tisch decken. Alles ist fertig, hörst du?«

Die Stimme aus der Küche klang leicht ungeduldig. Gleichzeitig zog der würzige Duft eines Bratens durch die Diele. Doch das kümmerte den Mann nicht, und er machte auch keine Anstalten, die Frage zu beantworten. Er war zu beschäftigt. Dann bequemte er sich doch.

»Gleich, mein Schatz, gleich. Lass mich nur noch einmal über dieses alte Leder streichen. Kannst du dir vorstellen, dass vor vielleicht zweitausend Jahren die Hände eines römischen Patriziers diese Rollen hielten? Vielleicht auch ein Antiquar der Colonia Ubiorum, der sie zum Verkauf anbot. Oder ein Sklave, der sie für seinen Herrn versiegelt hat. Das ist übrigens ungewöhnlich. Man versiegelte diese Rollen nicht so massiv, allenfalls mit etwas Wachs. Wenn man die Rolle so versiegelt, kommt man an den Inhalt nicht heran. Es sei denn, man bricht das Siegel wieder. Das hat man nur getan, wenn ...«

Er beendete den Satz nicht, es hörte ja auch keiner zu. Gedankenschwer betastete er die Rolle, untersuchte sie von allen Seiten und fuhr dann in seinem wissenschaftlichen Selbstgespräch fort:

»Noch kennen wir nicht den Inhalt, aber ich versichere dir, er ist einzigartig. Die Zeitung hat geschrieben, dass es sich um sensationelle Schriften handeln muss. Vielleicht ein Evangelium, das noch nie jemand gelesen hat? Irgendwas aus der Frühzeit der Christen jedenfalls, lag ja auch unter einer Kirche. Vielleicht ganz neue Erkenntnisse, etwas, was alles auf den Kopf stellt. Vielleicht hat Jesus die Kreuzigung überlebt, und die Rollen sagen uns, was er später gemacht hat. Vielleicht hat er wirklich in Frankreich gelebt und Kinder gehabt, wie ich einmal gelesen habe. Oder es gab Apostel, Evangelisten, die wir noch gar nicht kennen. Spannend, nicht wahr?«

Keine Antwort. Stattdessen fiel in der Küche eine Schale auf den Boden. Das klirrende Geräusch der Scherben weckte den Kunstliebhaber aus seinen Träumen.

»Karoline?«

Aus der Küche näherten sich knirschende Schritte ...












***













Im Hause Wiegand herrschte mehr als die übliche weihnachtliche Freude. Voller Begeisterung betrachteten alle die beiden schäbigen Lederrollen, die auf dem Küchentisch lagen. Man war mit Lejeune übereingekommen, dass er die Story erst einmal zurückhielt, und mit Kaplan Wagenbach, dass man an dem Deal festhielt. Der Kaplan hatte noch einmal telefoniert, und knapp zwanzig Minuten später war das Geld da. Zufrieden nahm Hellinger einen entsprechend dotierten Scheck entgegen. Überbracht hatte den Scheck eine Gruppe von kräftigen Seminaristen, »damit auf dem Heimweg nichts mehr passiert«, wie Kaplan Wagenbach augenzwinkernd bemerkt hatte. Auch Martin Lejeune hatte sich auffällig eilig verabschiedet und etwas von »letzten Geschenken« gemurmelt.

Zufrieden saßen die Zurückgebliebenen in der Küche. Dr. Wiegand öffnete eine Flasche Sekt und goss das perlende Getränk in die Gläser.

»Auf Ihren Erfolg, Frank, und auf ein frohes Weihnachtsfest! Was bin ich froh, dass die Sache ausgestanden ist.« Eine Zentnerlast schien von allen gefallen zu sein.

»Und jetzt sollten wir erst einmal eine kleine Stärkung zu uns nehmen, nicht wahr?«


Dr. Wiegand deutete lächelnd auf die Lammsteaks, die in ihrer Marinade auf der Küchentheke lagen.

»Wir müssen noch die beiden anderen Rollen bei Frau Emmerich holen«, rief Conny plötzlich aus und machte Anstalten, sich zu erheben. Wiegands Gesicht wurde nachdenklich. Er klopfte bedächtig seine Pfeife am Aschenbecher aus.

»Davon rate ich unbedingt ab. Das könnte zu gefährlich werden. Ich würde das lieber nach Weihnachten machen, das gibt uns mehr Zeit für eine Vorbereitung. Und bei dieser Dame scheinen sie ja wohl gut aufgehoben, nicht wahr? Im Übrigen, dieser ... dieser merkwürdige Mönch, ich bin sicher, er wird seine Niederlage nicht so ohne weiteres hinnehmen.«

Er ahnte nicht, wie Recht er damit hatte.












***













Ein einsamer Scheinwerfer schälte sich aus dem Regen und strich über das Haus, dann herrschte wieder Dunkelheit. Die kräftige Gestalt duckte sich. Als der Wagen vorübergefahren war, erhob sie sich wieder und knipste die Taschenlampe an. Der blasse Schein der Lampe erfasste den am Boden liegenden Körper eines Mannes. Die geblümte Fliege war verrutscht, trug ein bizarres rotes Muster. Eine goldgeränderte Brille lag zerbrochen auf dem Boden. Direkt daneben eine Frau. Schreckensgeweitete Augen, die leer nach oben starrten, die Arme grotesk verzerrt. Blut, überall Blut! Und um das bizarre Chaos auf die Spitze zu treiben, spielte der CD-Player eine weihnachtliche Motette von Brahms. Doch über dem festlich geschmückten Weihnachtszimmer hatte der Geruch des Todes den Bratenduft verdrängt. Der Mann gab ein zufriedenes Knurren von sich und packte die beiden Rollen in eine Aktentasche. Ein letzter Blick auf die beiden Toten, dann verließ er leise das Haus und zog die Tür hinter sich zu. Niemand schien ihn zu beobachten. Er bestieg sein Auto, das er zwei Straßen weiter geparkt hatte.

Auf der Rheinuferstraße hielt er sein Fahrzeug unter einer Autobahnbrücke an. Nur wenige Fahrzeuge waren jetzt noch unterwegs. Der Regen war noch stärker geworden und prasselte in kräftigen Schauern auf die beschädigte Scheibe. Mit zitternden Fingern griff er nach seinem Handy. Doch Eminenza war nicht zu erreichen.












***













Kriminalobermeister Allenstein war ohne Zweifel einer von jenen, die das Glück vergessen hatte. Seine Frau hatte ihn vor vier Jahren verlassen und die beiden Kinder mitgenommen, die er von da an nur noch sporadisch sah. Seitdem lebte er das typische Singledasein, das auch in einer so lebensfrohen Stadt wie Köln in seinem Alter ohne wirkliche Freude war, erst recht an den Weihnachtstagen. Seine Frau war doch tatsächlich mit den Kindern und ihrem neuen Liebhaber über die Tage nach Bayern gefahren, und so war er ganz allein. Und genauso fühlte er sich auch. Immer noch nagte Eifersucht an ihm, Eifersucht und gekränkte Eitelkeit. Er hatte das noch nicht verwunden.

Man sagt den Kölnern ja nach, dass sie äußerst kontaktfreudig seien, aber Allenstein, der vor achtzehn Jahren aus der Eifel zugezogen war, empfand diese Kontaktfreudigkeit doch eher als oberflächlich. Wenn ein Kölner zu dir sagt: »Ich ruf dich demnächst an!«, hörst du nie mehr etwas von ihm, so hatte man ihn gewarnt. Und irgendwie schien das auf Wahrheit zu beruhen. Jemand, mit dem man gestern noch in einer Kneipe Brüderschaft getrunken hatte, kannte einen morgen nicht mehr. Und in der Liebe war es nicht anders.

Man lernte schnell jemanden kennen, Gelegenheiten gab es nicht nur an Karneval genug, aber tiefer gehende Bindungen zu knüpfen war nicht so einfach. Karneval. Nichts konnte die Oberflächlichkeit und Unverbindlichkeit der Kölner besser ausdrücken als dieses große vaterstädtische Fest. Wie schnell man da Leute beiderlei Geschlechts kennen lernen konnte, unglaublich! Aber nach den drei tollen Tagen war alles vorbei, und das konnte man durchaus wörtlich nehmen.


Seine Gedanken schweiften zu seiner Kollegin Jutta ab. Hinreißende Frau. Er sah sie vor sich, ihre blitzenden Zähne, wenn sie lachte, ihre Haare, die sie elegant nach hinten warf, wenn sie sie nicht zusammengebunden trug. Ihre natürliche Eleganz und Anmut, gleichzeitig aber ihr forsches und selbstbewusstes Auftreten. Das halbe Kommissariat, jedenfalls der männliche Anteil, war verrückt nach ihr, aber sie gab sich verschlossen und verteilte Körbe in Divisionsstärke. Auch an Allenstein!

Er gab ein unzufriedenes Grunzen von sich. Irgendwann, irgendwann einmal würde er sich ein Herz fassen und sie ... sie zum Beispiel zum Italiener einladen. Oder ins Kino? Oder ging sie lieber ins Theater? Sie hatte ihm einmal gesagt, dass sie ein Spiel des 1. FC Köln besucht hatte. Aber für Fußball interessierte er sich nun gar nicht. Allenstein musste zugeben, dass er von der Frau, die er so verehrte, doch recht wenig wusste. Nur, dass sie eben wie er ein Single war. Und das war doch schon sehr wichtig.

Mit der Beförderung wollte es auch nicht so recht klappen, zumindest die Beförderung zum Hauptmeister sollte nach achtzehn Dienstjahren drin sein. Aber andere waren stets vor ihm an der Reihe. Und jetzt noch dieser Fall! Eigentlich war es gar nicht sein Fall, denn er war im 7. Kommissariat für Betrug und Diebstahl zuständig und natürlich nicht Mitglied der Mordkommission, die nach dem Mord in der Universität gebildet worden war. Aber er sah als Einziger die notwendigen Zusammenhänge, jedenfalls war das seine feste Meinung.

Frustriert kurbelte er das Fenster herunter. Die hereinströmende kalte Luft belebte seine verlöschenden Lebensgeister wieder etwas. Er streckte sich und griff nach der Thermosflasche, missmutig zerknüllte er die leere Zigarettenpackung. Regen und Wind hatten wieder mehr Kälte mitgebracht, und er, er saß nun schon seit Stunden in seinem alten Ford Mondeo vor dieser Wohnung in der Südstadt und hatte nichts Besseres zu tun, als sich an Heiligabend in sein kaltes Auto zu setzen und frierend ein Haus zu beobachten. Und das nicht einmal dienstlich, denn niemand hatte ihn für diese Observation eingeteilt. Es war seine eigene Entscheidung gewesen, weil er hoffte, dass da noch irgendetwas Interessantes passieren könnte.


Und interessant waren in der Tat die Leute, die da ein und aus gegangen waren. Zuerst diese hübsche junge Frau mit ihrem Freund, wie hieß er noch gleich? Allenstein griff nach der alten »Express«-Ausgabe hinter sich. Hellinger, ja, natürlich. Dann war plötzlich ein junger Geistlicher aufgetaucht, wenig später hatten die Frau und Hellinger das Haus verlassen. Dafür war plötzlich Lejeune erschienen, dieser schmuddelige Sensationsjournalist in seinem Angeberporsche. Da konnte man sich ja eins und eins zusammenreimen, oder nicht?

Nach etwa einer halben Stunde waren die beiden wieder zurückgekommen, sehr aufgeregt, wie es schien. Und dann parkte plötzlich ein Kleinbus vor der Tür, dem vier Junggeistliche entstiegen, die man eher für Mitglieder eines Boxklubs gehalten hätte. Allenstein spürte, wie ihm der heiße Tee die Kehle hinunterlief. In seinem Kopf ratterte es. Und dann hatten alle das Haus verlassen, alle, bis auf die junge Frau und Hellinger. Aber der wohnte ja auch dort.

Ob sie jetzt gemütlich Weihnachten feierten? Bei einem leckeren Braten, Rotwein, Gebäck, Weihnachtsliedern von der CD und den üblichen kleinbürgerlichen Zutaten?

Allenstein hasste Weihnachten, aber eigentlich erst, seitdem er keins mehr feierte. Vorher hatte er es geliebt, mit all dem zuckersüßen Drum und Dran. Tausend Engel und Nikoläuse hatte er im Wohnzimmer liebevoll drapiert, ein Dutzend Lichterketten schmückten den Raum und verliehen ihm eine heimelige Atmosphäre. Die Kinder hatten das geliebt, und für die hatte er das ja auch gemacht. Die Kinder! Ein bitterer Zug grub sich in sein Gesicht. Mit Gewalt versuchte er die Gedanken an seine frühere Familie loszuwerden.

War schon seltsam. Eigentlich hätte er jetzt nach Hause fahren können, wenn man das ein Zuhause nennen konnte: seine elende, ewig unaufgeräumte, viel zu kleine und doch überteuerte Bude im Kölner Stadtteil Ehrenfeld. Ja, eigentlich hätte er jetzt nach Hause fahren und sich mit billigem Rotwein immerhin so weit die Kante geben können, dass er all diesen Mist vergessen würde. Aber etwas hielt ihn zurück. Zufall? Spürsinn? Geduld? Ausdauer? Trägheit?

Er beschloss zu warten.
  


XXXVII.
 


Mitten unter Hunderten von Juden stand meine Claudia und lauschte ergriffen den Worten des galiläischen Predigers. Plötzlich deutete Jesus mit erhobenem Finger auf Claudia und rief: »Seht, das Weib des Präfekten. Auch sie will die Wahrheit hören, doch ihr Ehemann verbietet es, wie die Römer immer die Wahrheit verbieten, wenn es nicht die ihre ist.«



»Tod den Römern! Freiheit für Israel!«, schrie die entfesselte Menge und stürmte aufgebracht zu meinem Palast. Blitzschnell waren die Wachen überwältigt, man drang in das Innere ein. Ich griff zu meinem Schwert und wollte die Wache rufen, aber zu spät. Ein Dutzend Juden warf sich über mich, während ich aus den Augenwinkeln noch das entsetzte Gesicht Claudias sah. Fast spürte ich schon den Dolch an der Kehle – als ich schweißgebadet aufwachte.



Ich erhob mich wankend von meinem Lager und gönnte meiner verdorrten Kehle einen Schluck abgestandenen Wassers. Sekunden später war ich in einem traumlosen Schlaf versunken.



Sie weckte mich mit einem langen Kuss. Ehe ich zwischen Traum und Wirklichkeit unterscheiden konnte, verschloss Claudia meine fragenden Lippen mit ihrem Mund. Sie blieb in dieser Nacht bei mir, und ihre Anwesenheit sorgte für einen köstlichen und erholsamen Schlaf. Als ich morgens vom Horn der Morgenwache geweckt wurde, sah ich, dass das Lager neben mir zwar durchwühlt, aber leer war. Ruckartig stand ich auf, musste aber nicht lange suchen. Claudia stand am Fenster und blickte mich liebevoll an. »Ich weiß, dass du mich jetzt ausschimpfen wirst, vielleicht willst du mich sogar auspeitschen wie die arme Desonia.«



Ich schaute sie verblüfft an.



»Ausschimpfen? Äh ... auspeitschen? Wie ...«



»Wenn nicht und wenn es jemals das Gefühl der Liebe war, das dein Herz umfing, so höre mir jetzt zu!«



Sie sagte das mit solchem Ernst, dass mein Zorn augenblicklich zu schwinden begann. Ich wagte einen schüchternen Einwand. »Aber du warst fast zwei Wochen verschwunden. Ich habe mir Sorgen ...«



Claudia legte nur ihre Finger auf die Lippen und blickte mich durchdringend an. Etwas sehr Wichtiges musste passiert sein. So nickte ich nur, unfähig ein Wort zu sagen.




»Ich sagte dir, dass ich diesen Mann sehen muss, und ich habe es getan. Du hattest es verboten, und ich war meinem Gatten ungehorsam, und das war gut so. Denn hätte ich mich deinem Verbot gefügt, so hätte ich doch jenen Mann nie gesehen, seine Worte nie gehört, seine Taten nie erlebt. Ich bin mir sicher, dieser Jesus von Nazareth ist ein heiliger Mann, ist vielleicht sogar der Erlöser, auf den das Volk der Juden schon so viele Jahrhunderte wartet. Was er sagt und was er tut, ist nicht von dieser Welt. Willst du mehr hören, oder hältst du mich für eine Närrin, die dem Präfekten seine Zeit stiehlt?«



»Sprich, Geliebte!«



Mein Zorn hatte sich verzogen wie die Opferschwaden über dem Jupitertempel.



»So höre denn, Gaius«, sagte sie mit großem Ernst. »Ich hatte gehofft, dass dieser Mann auf seinen Reisen auch hierhin kommen würde, doch tat er mir diesen Gefallen nicht. So reiste ich mit Cornelius und seinen Leuten nach Galiläa an einen See namens Genezareth, denn wir hörten, dass er sich dort aufhielt. Es war anstrengend, aber es hat sich gelohnt.«



Ihre Wangen gewannen an Farbe, und die Augen begann zu glänzen. Bevor ich noch wegen der Länge der Reise und der damit zweifellos verbundenen Gefahren protestieren konnte, fuhr sie voller Begeisterung fort: »Ganz in der Nähe gibt es einen kleinen Ort namens Bethsaida, und wir hörten, dass der Meister dort zu seinen Anhängern reden würde.«



»Der Meister?«



»So nennen ihn seine Jünger und Anhänger gerne, und sie tun recht damit!«



Ihre Lippen umspielte ein feines, wissendes Lächeln. »Also machten wir uns auf den Weg. Es kamen Tausende, aus allen Richtungen. Gaius, du kannst es dir nicht vorstellen. Nicht nur aus Judäa wie wir, nein, selbst aus Tyrus und Sidon, sogar aus Damaskus kamen sie. Sie brachten ihre Kranken, Lahmen, Blinden und Todgeweihten mit. Mit vielen von ihnen haben wir gesprochen, ihr Glaube und ihre Hoffnung haben sie an diesen See getrieben.«



Sie machte eine künstlerische Pause, wie man sie vor dem Höhepunkt einer Erzählung macht. »Dann kam er. In einem einfachen, groben, weißen Gewand. Man legte Kranke zu seinen Füßen nieder, und er heilte sie, er sprach mit vielen, und alle, mit denen er sprach, waren voller Glück und Zuversicht. Dann bestieg er eine Anhöhe, damit ihn die vielen Leute besser verstehen konnten. Nie habe ich solche Worte gehört wie an jenem Morgen.«



Ich steckte mir einige Weintrauben in den Mund.



»Das klingt interessant, Liebes. Welche Worte haben dich so beeindruckt?«



Claudia schien sich einen Augenblick zu sammeln, als müsse sie sich jene Worte ins Gedächtnis zurückrufen. Dann zitierte sie mit großem Ernst:



»Selig die Armen! Ihrer ist das Reich Gottes.



Selig die Trauernden! Sie werden getröstet werden.



Selig die Sanftmütigen! Sie werden das Land besitzen.



Selig, die Hunger und Durst haben nach der Gerechtigkeit! Sie werden gesättigt werden.«



»Wie meint er ...?«



»Nicht unterbrechen, nicht jetzt!« (Wie sprach sie eigentlich mit mir?)



»Selig die Barmherzigen! Sie werden Barmherzigkeit erlangen.



Selig, die reinen Herzens sind! Sie werden Gott anschauen.



Selig die Friedensstifter! Sie werden Kinder Gottes genannt werden.



Selig, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen! Ihrer ist das Himmelreich.«



Erschöpft lehnte sich Claudia zurück und griff nach ihrem Wasserglas. Ihr Blick hatte etwas Entrücktes, was ich kaum deuten konnte.



»Und du ... du hast alle diese Worte im Gedächtnis?«, murmelte ich bestürzt und fasziniert zugleich.



»Als hätte er sie eben gesprochen«, antwortete Claudia leise, »es sind ... göttliche Worte, sie sind nicht ...«



»Du übertreibst etwas, Liebste«, unterbrach ich sie reichlich grob. »Das meiste, was er sagte, will mir fremd klingen. Was sind denn Kinder Gottes? Und wieso werden die Sanftmütigen das Land besitzen? Nach allem, was ich von der Geschichte weiß, besitzen die Sanftmütigen nichts, weil man ihnen nämlich alles nimmt.«



Ich lachte übertrieben laut auf und versuchte, etwas von der Souveränität zurückzugewinnen, die mir offenbar im Verhältnis zu meinem Weib abhanden gekommen war.




»Ich meine, liebste Claudia, wer das Land besitzt, das sind wir. Wir Römer besitzen fast die ganze Welt, und was uns noch nicht gehört, werden wir auch bald besitzen. Und wir und unsere Legionäre gelten nicht gerade als ... sanftmütig, oder?«



Wieder lachte ich vergnügt auf, aber es war ein falsches Lachen, und es stieß auf Unverständnis.



»Du verstehst nichts, Gaius!«



Eine steile Falte des Unwillens bildete sich auf Claudias Stirn.



»Übrigens bin ich noch nicht fertig. Er sagte noch etwas, was in unseren römischen Ohren kaum auf Verständnis trifft.«



»Interessant. Hetzt er gegen unseren Kaiser?«



»Nein, aber er sagt: ›Liebet eure Feinde, tut Gutes denen, die euch hassen, und betet für die, die euch verfolgen. Dann werdet ihr Kinder eures himmlischen Vaters sein, der ...‹«



»Genug!«, schrie ich. »Bei aller Liebe, diesen Unsinn mag ich nicht mehr hören!«



Ich stand auf und ging erregt durch den Raum. Meine Toga geriet in Unordnung, und ich hatte Mühe, sie wieder zurechtzulegen.



»Das ist so ... unrömisch, was du da sagst. Hätten wir Römer so gehandelt, so wohnten wir heute noch in einem kleinen Hirtendorf am Tiber, und unser Reich würde sich auf die Größe des Marsfeldes beschränken.«



Ich holte tief Luft und rief mit einer übertriebenen Gestik, die wohl eher Cicero auf dem Forum angestanden hätte: »Und für die grau-samen Parther sollen wir beten oder für die blutrünstigen, barbarischen Germanen, die meine Kameraden damals unter Varus umgebracht und die Offiziere an die Bäume genagelt haben? Unser himmlischer Vater, das ist Jupiter, und genau der hat uns aufgetragen, die Welt zu regieren. Hast du vergessen, was unser trefflicher Vergil sagte: ›Gedenke, Römer, dass es deine Aufgabe ist, die Welt zu regieren.‹ So ähnlich jedenfalls. Du darfst nicht ...«



Ich drehte mich herum, musste aber zu meiner Bestürzung sehen, dass Claudia den Raum bereits verlassen hatte.

  


XXXVIII.
 

Kriminalobermeister Allenstein musste nicht lange warten, bis sich seine Geduld auszahlte. Seine billige Armbanduhr zeigte genau halb elf, als ein schwarzer Mazda in die Straße einbog. Was zunächst auffiel, war die beschädigte Windschutzscheibe. »Der Kerl kann doch fast nichts mehr sehen«, dachte Allenstein und blickte auf das Kennzeichen. Ein Ausländer, aber ohne Nationalitätszeichen, sehr verdächtig. Schnell kritzelte er das Kennzeichen, das mit SCV begann, auf ein Blatt Papier. Der Wagen fuhr ganz langsam, offenbar suchte der Fahrer etwas. Allenstein versuchte, das Gesicht des Fahrers zu erkennen, aber der trug so etwas wie eine Kapuze, die das Gesicht nur schemenhaft freigab. Allenstein war schlagartig wach, aber sein Interesse erlosch ebenso schnell wieder, als der Wagen an der nächsten Ecke rechts abbog. Eine Minute später aber war er wieder da und fand am Ende der Straße eine winzige Parklücke, in die der Fahrer geschickt einparkte. Der Kriminalbeamte rutschte nach unten und machte sich ganz klein. Die müden Augen versuchten, den immer noch heftigen Regen zu durchdringen. Eine Gestalt stieg aus und blickte sich nach allen Seiten um. Dann strebte sie mit eiligen Schritten genau zu dem Haus, das Allenstein beobachtete. Allenstein wurde noch kleiner, erst recht, als er sah, wer der merkwürdige Besucher war: ein Mönch in einer dunkelbraunen Kutte!

Nun sind Mönche an sich nichts Ungewöhnliches, erst recht in einer Stadt wie Köln, die mit Stolz seit dem Mittelalter den Zusatz »heilige Stadt« trägt. Aber ein solcher Mönch mit der Figur eines Schwergewichtsboxers und einem beschädigten Auto mit ausländischem Kennzeichen musste doch die Aufmerksamkeit eines Polizeibeamten wecken.

Über den Rand seines Lenkrads sah Allenstein, dass der Mann jetzt die Haustür erreicht hatte und in einer seiner Taschen kramte. Suchte er den Schlüssel? Wohnte der seltsame Heilige vielleicht ausgerechnet in Hellingers Haus? Allenstein konnte nicht erkennen, was der Mönch ins Schloss steckte, aber nach der Art, wie er sich mit dem Schloss beschäftigte, konnte es sich wohl kaum um einen Schlüssel handeln. Eher um einen Dietrich! Plötzlich war die Gestalt im Hausflur verschwunden, aber die Treppenbeleuchtung wurde nicht eingeschaltet. Allenstein verließ seinen Wagen. Regentropfen peitschten in sein Gesicht. Hastig zog er den Reißverschluss seiner alten Lederjacke zu. Dann stand er vor der Tür und wusste nicht wie er hereinkommen sollte. Ob er bei Hellinger klingeln sollte? Er tat es. Aber niemand öffnete. Unschlüssig blickte er nach oben. In diesem Augenblick ertönte ein lang gezogener greller Schrei. So schreit nur jemand, der sich in Lebensgefahr befindet. Allenstein beschloss zu handeln ...












***













Im fernen Rom saß Kardinal Sarrafini in einem bequemen Brokatsessel. Genüsslich schlürfte er einen Eierpunsch und betrachtete zufrieden und mit patriarchalischem Wohlwollen die Herren, die sich um ihn herumgruppiert und seinen Ausführungen aufmerksam gelauscht hatten. Erlauchte Würdenträger in Purpurrot oder Violett, die meisten im Grau oder Silber der späten Jahre, hatten sich da versammelt. Kardinäle, Bischöfe, Prälaten, Monsignores, Äbte – fünfzehn an der Zahl und alle mit gehörigem Einfluss im Vatikan und einem Ziel: der Bewahrung und konsequenten Reinerhaltung des katholischen Glaubens in der ganzen Welt. Zwar war mit der Glaubenskongregation, der Nachfolgerin der heiligen Inquisition, bereits eine Behörde in den Mauern des Vatikans tätig, die eben dieses Ziel verfolgte, und Kardinal Sarrafini arbeitete ja auch nicht zufällig als Prosekretär in diesem Amt. Aber wie alle offiziellen Behörden des Kirchenstaates unterlag auch diese stets einer meist überaus kritischen Würdigung durch Öffentlichkeit und Presse, und so konnte es nicht schaden, wenn sich daneben ein weiteres Bündnis honoriger Würdenträger diesem Ziel verschrieben hatte.

Gegründet in der frühen Mitte des 19. Jahrhunderts unter Papst Gregor XVI., hatte dieser Bund alle Stürme der Zeit überstanden und war von den jeweiligen Päpsten, wenn sie ihn denn überhaupt kannten, zumindest toleriert, vielfach auch diskret gefördert worden. Freilich war dieses Gremium einer breiteren Öffentlichkeit völlig unbekannt, und auch in den Mauern des Vatikans mochte man den Namen, den sich das Gremium oder besser seine Vorgänger vor mehr als 150 Jahren einmal gegeben hatten, allenfalls hinter vorgehaltener Hand flüstern: Fraternitas Divinae Crucis – Bruderschaft des Göttlichen Kreuzes.

»Und es ist alles unter Kontrolle, Eminenz?«

Der Fragende, ein rotgesichtiger Prälat mit kurzem silbergrauen Bart, blickte den Kardinal aufmerksam an.

»Und um wie viele Schriftrollen handelt es sich denn nun?«, wollte ein älterer Herr mit asketischem Gesichtsausdruck wissen, den sein Ornat als Bischof auswies.

Kardinal Sarrafini hob beschwichtigend den Arm. »Keine Sorge, liebe Mitbrüder. Also, wie ich schon sagte, es handelt sich insgesamt um acht Rollen, die man unter jener Kirche gefunden hat.«

»Santa Pantaleone?«, fragte ein fülliger Amtskollege des Kardinals nach.

»Ja, Santa Pantaleone in Köln, richtig. Also, acht Rollen, von denen zwei beim Versuch der Öffnung unwiederbringlich zerstört wurden.«

Ein ächzender Laut der Verzweiflung ging durch die würdige Runde.

»Zwei Rollen befinden sich im Besitz meines ... äh ... Beauftragten.«

»Sicherlich ein zuverlässiger Mensch, Eminenz?«

Die Frage kam von einem gut aussehenden jungen Monsignore, wurde aber mit einem Stirnrunzeln quittiert.

»Natürlich, verehrter Mitbruder, unbedingt zuverlässig. Ich kenne den Mann seit mehr als dreißig Jahren, er hat schon viele Aufträge zuverlässig, diskret und immer erfolgreich durchgeführt.«

Ein erleichtertes Aufatmen machte sich breit. Der Kardinal nahm einen weiteren Schluck des köstlichen Eierpunsches und fuhr mit erhobener Stimme fort: »Zwei Rollen hat sich offenbar ein Privatsammler angeeignet, und wir prüfen zurzeit, wie wir diese auf ... äh ... legale Weise bekommen können.«

Die Runde nickte zustimmend.

»Wo sich die restlichen Rollen befinden, ist zurzeit nicht bekannt. Ich bin aber sicher, mein Bevollmächtigter arbeitet daran.«


Auch diese Bemerkung wurde mit offensichtlicher Zufriedenheit quittiert.

»Ist schon etwas über den Inhalt der Rollen bekannt?« Wieder der rotgesichtige Prälat.

»Nein, noch nicht. Aber in den regionalen Zeitungen hieß es, sie seien theologischen Inhalts. Das war ja auch der Grund, weshalb wir glaubten, uns darum kümmern zu müssen. Man stelle sich vor, es handelt sich um apokryphe oder häretische Schriften. Was käme da wohl an Arbeit auf uns zu. Wartet nicht die Hälfte dieser gottlosen Welt darauf, unseren Glauben ins Wanken zu bringen?«

Wieder eifrige Zustimmung.

»Man hat es damals beim Fund in Qumran gesehen«, ergänzte der gut aussehende Monsignore. »Die Welt gerät allein schon ob des Fundes in Aufregung. Spekulationen über den Inhalt erzeugen Unruhe, Häretiker aus aller Welt wollen es schon immer gewusst haben, dass Jesus niemals auferstanden ist, mit Frau und Kind durch die Lande zog oder ähnlichen Unsinn!«

Kardinal Sarrafini stellte sein Glas ab und nickte. Er betrachtete den Redner mit großem Wohlwollen. Ein möglicher Nachfolger, denn mit zweiundziebzig Jahren durfte man ja wohl schon einmal solche Gedanken haben.

»Übrigens sind wir nicht die Einzigen im Wettlauf um diese Rollen!«

Fragende Blicke, Getuschel.

»Die städtische Lokalpresse hat schon davon berichtet und einigen Staub aufgewirbelt. Ein Privatsammler hat sich, wie schon gesagt, eingemischt und versucht, seine Sammlung aufzuwerten. Es hat bereits einen Toten gegeben, also kann man davon ausgehen, dass die örtliche Polizei ermittelt. Alles sehr unerfreulich.«

Ein Seufzen ging durch die Runde.

»Das ist noch nicht alles, auch das Kölner Generalvikariat ist aufmerksam geworden und hat einen jungen Kaplan mit detektivischem Gespür auf die Sache angesetzt, sicher verständlich. Wir müssen eben schneller sein.«

Zustimmung wurde signalisiert.

»Könnten wir nicht das örtliche Generalvikariat ... ich meine von Rom aus etwas ...?«


Die Frage wurde von einem glatzköpfigen Abt gestellt, der schon weit über die siebzig hinaus war und die Diskussion mit lebhaften kleinen Augen verfolgt hatte.

Der Kardinal betrachtete angelegentlich seinen Siegelring. Neben dem Kardinalsring trug er einen aufwändig gearbeiteten goldenen Ring mit einem stilisierten Kreuz. Auf dem Kreuz waren die Buchstaben FDC eingraviert, das Erkennungszeichen des Bundes. Er räusperte sich.

»Sicher könnten wir das, lieber Mitbruder, aber das hieße den offiziellen Weg einschlagen. Die Kurie würde davon erfahren und natürlich der Heilige Vater. Das ... äh ... wollen wir doch für den Augenblick vermeiden, nicht wahr?«

Eifriges Kopfnicken signalisierte erneut Zustimmung.

»So wollen wir unsere Runde beschließen, liebe Mitbrüder. Seid versichert, dass alles in guten Händen ist und der Segen des Herrn auf diesem Werk ruht. Gehet in Frieden, und der weihnachtliche Segen Christi ruhe auf euch allen.«

Unter gegenseitigen Segenswünschen verabschiedete sich die Runde und strömte in die weiten, kühlen Gänge des Vatikans. Einer von ihnen aber, ein junger französischer Monsignore mit wallenden blonden Haaren, zog sein mobiles Telefon aus der Soutane, blickte sich scheu um und drückte dann hastig auf die kleinen Tasten.

»Pronto?«, meldete sich eine vertraute Stimme.












***













Ob allerdings der Segen des Herrn auf jenen Geschehnissen lag, die sich etwa zur gleichen Zeit in der Kölner Merowinger Straße abspielten, darf getrost bezweifelt werden. Die Lammsteaks brutzelten in der Pfanne, eine weihnachtliche Bach-Kantate und der unvermeidliche Pfeifenduft durchzogen den gemütlichen Raum, als Conny plötzlich meinte, ein Geräusch in der Diele gehört zu haben. Sie stand auf, öffnete die Wohnzimmertür – und prallte zurück. Voller Entsetzen schrie sie auf. Vor ihr stand der unselige Mönch, den sie schon kannte und starrte sie an. Er legte die Finger auf den Mund. Aber zu spät!


Schon war Hellinger aus dem Wohnzimmer gestürmt. Ein Blick, und er hatte die Gefahr erkannt. Mit einem wütenden Aufschrei stürzte er sich auf den Mann, erhielt aber im gleichen Augenblick einen krachenden Schlag gegen die Schläfe und brach zusammen. Auch Dr. Wiegand stand in der Tür und betrachtete die Szene mit namenlosem Entsetzen. Der Mönch trat auf die immer noch schreiende junge Frau zu und erhielt im gleichen Moment einen Schlag in den Rücken. Die Wohnungstür, die er nach dem Öffnen mit dem Dietrich nur angelehnt hatte, fiel ihm krachend in den Rücken, und eine Stimme schrie:

»Keine Bewegung! Polizei!«

Unendlich langsam drehte sich der Mönch um. Vor ihm stand, mit gezückter Dienstwaffe, Kriminalobermeister Allenstein. »Hände hoch und ganz langsam umdrehen. Machen Sie jetzt keinen Fehler!«

Der Mönch machte zunächst Anstalten, dem Befehl zu gehorchen. Plötzlich aber warf er sich mit einem Laut, der nur als tierhaft bezeichnet werden kann, auf den Polizeibeamten. Ein Schuss ging los, Putz bröckelte von der Decke. Beide Männer waren in ein keuchendes Handgemenge verwickelt, dem Conny und Wiegand aus schreckgeweiteten Augen zusahen. Zunächst jedenfalls, dann beschloss Conny zu handeln. Sie eilte ins Wohnzimmer, was ihr einen fragenden Blick Wiegands eintrug, kam zurück und hielt in der Hand eine Gipsbüste Caesars.

Ehe Dr. Wiegand noch darum bitten konnte, diese wertvolle Antiquität doch sorgsam zu behandeln, schlug Conny zu. Die Büste zerplatzte in tausend Stücke und traf im Gemenge der Kämpfenden Schulter und Hinterkopf – des Polizeibeamten. Mit einem ächzenden Laut sank Allenstein nieder, die Waffe, die er immer noch in der Hand gehalten hatte, fiel polternd auf den Boden.

Erstaunt blickte der Mönch auf, dann richtete sich sein Blick auf die Wohnungstür. Stimmengewirr und Rufe erfüllten das Treppenhaus. Seine Kapuze war heruntergerutscht und gab den Blick frei auf ein grobes und narbiges Gesicht. Er griff blitzschnell nach der Dienstwaffe des Polizisten und knurrte: »Ich komme wieder, Rollen mir!«

Dann stürmte er ins Treppenhaus, vorbei an einer Gruppe von Nachbarn, die sich an Heiligabend über einen bewaffneten Mönch wunderte, der im Eilschritt die Treppen hinabflog.
  


XXXIX.
 


Nun war es durchaus nicht so, dass der Statthalter nicht andere Dinge zu tun hatte, als sich um einen verrückten Wanderprediger zu kümmern. Ich fürchtete immer noch, eine Nachricht aus Rom zu erhalten, die meine Ablösung verkündete, doch wartete ich – den Göttern sei Dank – vergebens. Es kam vielmehr für längere Zeit gar keine Post aus Rom, was ich als gutes Zeichen wertete. Auch beanspruchten jene fanatischen Zeloten, ihre Überfälle und Sabotageakte meine Aufmerksamkeit immer wieder. Doch hatte ich mir vorgenommen, diese Sache, die Claudia so sehr anrührte, nicht aus dem Auge zu lassen, zumal sie offenbar den Sanhedrin und Kaiaphas immer mehr zu beunruhigen begann, wie mir aus den regelmäßigen Gesprächen mit dem Vorsitzenden des Rates klar wurde. Er forderte mich immer deutlicher auf, etwas gegen jenen »Aufrührer« zu unternehmen, doch sah ich dafür keine Veranlassung.



»Regelt das unter euch, das ist eine rein jüdische Angelegenheit, die uns nicht betrifft«, versuchte ich ihn ohne viel Erfolg zu beschwichtigen.



Der gute Cornelius erschien mir jedoch für die Aufgabe der Beobachtung inzwischen weniger geeignet, hatte er sich doch wohl zu sehr von den verführerischen Worten des Predigers beeinflussen lassen. So ließ ich ihm zwar seine Mission, sandte aber wenige Wochen später einen anderen Centurio aus, um weitere und, wie ich hoffte, wahrheitsgemäßere Berichte zu erhalten. Dieser Mann erschien mir vertrauenswürdig, er tat schon seit acht Jahren Dienst in der Provinz und war der einheimischen Sprachen weitgehend kundig. Außerdem war er ein strammer Anhänger des parthischen Soldatengottes Mithras, dem viele meiner Männer huldigten. Er war jedenfalls unverdächtig, auf die Parolen des Predigers hereinzufallen. Mehrere Monate folgte er den Spuren des Mannes. Seinen schriftlichen Bericht habe ich seinerzeit aus den Akten entnommen und führe ihn noch heute bei mir:













Bericht des Centurio Quintillus Syrus an den hochehrwürdigen Präfekten von Judäa, Pontius Pilatus









Ich melde mich vom befohlenen Einsatz zurück und erstatte folgenden Bericht: Der Verdächtige wird Jesus von Nazareth genannt, obwohl er nach meinen Informationen aus Bethlehem gebürtig ist. Von Beruf ist er Schreiner, Sohn eines gewissen Joseph ben Jacob, Mutter Maria.



Er durchreiste von Cäsarea aus ganz Galiläa und hat eine Schar von Männern und Frauen um sich gesammelt, die ihm willig folgen. Der harte Kern besteht aus zwölf Männern, der Anführer dieser Gruppe ist ein gewisser Simon, ein ehemaliger Fischer vom See Genezareth. Es befinden sich auch viele Frauen in seinem Gefolge, zum Teil von zweifelhafter Herkunft, die den Männern die Wäsche besorgen, Mahlzeiten zubereiten und insgesamt dienstfertig sind.



Wohin der Verdächtige kommt, bringt man Kranke und Sieche zu ihm, die er angeblich heilt. Ich halte dies aber für betrügerische Handlungen, denn niemand kann so kranke Menschen heilen. Der Verdächtige hat dann das Gebiet Galiläas verlassen. In Samaria hat er angeblich zehn Aussätzige geheilt, so erzählt sich das Volk. Es dürfte sich aber um die üblichen Übertreibungen handeln, obwohl die Menschen – ich habe sie selbst gesehen – schon recht krank aussahen. Er ist dann nach Judäa gereist. Auch dort hat er unter starkem Zulauf der Bevölkerung gepredigt und geheilt. So erzählt man sich, er habe in der kleinen Stadt Jericho einen Blinden geheilt, aber gesehen habe ich das nicht und glaube es auch nicht.




In Jerusalem hat der Verdächtige im Tempel großes Aufsehen erregt, weil er Händler und Wechsler, die dort von alters her ihren Sitz haben, mit Gewalt vertrieben hat. Ich stand damals in seiner unmittelbaren Nähe und hörte, wie er sagte, dass die Händler aus seinem Haus eine Räuberhöhle gemacht hätten. Es gab viel Unruhe, aber die jüdischen Oberpriester trauten sich offenbar nicht, ihn zur Rechenschaft zu ziehen, denn die Zahl seiner Anhänger ist groß und wächst ständig. Er verdammt den Reichtum, lobt die Armut und erzählt dem Volk laufend Geschichten, die man nicht versteht. Von den Zeloten und sonstigen Unruhestiftern hält er sich fern und unterlässt auch alles, was gegen uns und unseren Kaiser – die Götter mögen ihn schützen – gerichtet ist. Als er einmal gefragt wurde, ob dem Kaiser Steuer zu zahlen sei, ließ er sich eine Münze geben und fragte: »Welches Bild zeigt diese Münze?« Man antwortete ihm, dass sie ein Bild des Kaisers zeige. Darauf antwortete er schlau: »So gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.« Über die anderen Juden, die Schriftgelehrten und Pharisäer, spricht er häufig schlecht, nennt sie Heuchler und blinde Führer, weshalb er bei ihnen auch nicht gut gelitten ist. Häufig spricht er von einem kommenden Weltgericht, aber was er damit meint, weiß ich nicht.




Ich habe auch die Gelegenheit wahrgenommen, mit einigen seiner auserwählten Anhänger zu sprechen. Einer ist ein blutjunger Mann namens Johannes, der ihm besonders ergeben ist, aber harmlos scheint. Ein anderer, ein Mann aus Iskarioth, namens Judas, verwaltet die Kasse der Gruppe. Er ist aber mit vielem, was sein Meister tut, nicht einverstanden. Auch ein ehemaliger Steuerpächter mit Namen Matthäus hat seinen Dienst aufgegeben und sich diesem Mann angeschlossen. Wie er mir bei einem Becher Wein im Geheimen anvertraut hat, schreibt er Berichte über die Taten seines Meisters, damit sie nicht in Vergessenheit geraten. Ich schwöre bei Mithras, dass es so gewesen ist und ich nur Wahres berichtet habe.









Quintillus Syrus, Centurio, III. Coh.








Ich legte den Bericht beiseite. Der Beobachtete war offensichtlich harmlos, und ich beschloss endgültig, ihm keine weitere Aufmerksamkeit zu widmen. Den Centurio rief ich zurück. Die weiteren Mahnungen des Sanhedrin, etwas zu unternehmen, ignorierte ich. Für mich war die Angelegenheit erledigt. Ich bereitete meinen üblichen Umzug nach Jerusalem vor. Es stand nämlich das große Passahfest der Juden bevor. Zu diesem Zeitpunkt war meine Anwesenheit in Jerusalem jedes Jahr erforderlich, weil es zu diesem Fest oft zu Ausschreitungen kam. Tausende von strenggläubigen Juden strömten dann in ihre alte Hauptstadt, und die Stadt glich einem lodernden Bienenstock. Doch erwartete ich weder Unruhen noch glaubte ich, von jenem Jesus von Nazareth noch einmal zu hören.



Doch ich sollte mich in beidem täuschen!

  


XXXX.
 

Kriminalobermeister Allenstein griff hastig nach dem Wasser und leerte das Glas in einem Zug. Er putzte sich den Mund ab und blickte die anderen durchdringend an. Seine Hand betastete eine schmerzhafte Beule am Hinterkopf.

»Ich meine, es wäre an der Zeit, mich aufzuklären, oder?«

Er blickte erwartungsfroh in die Runde und zündete sich dankbar eine Zigarre an, die Wiegand ihm spendiert hatte. Hellinger räusperte sich, Conny sah sich interessiert den Wiegand’schen Weihnachtsbaum an. Doch dann begann Dr. Wiegand zu sprechen, leise, aber nachdrücklich: »Alles begann damit, dass mein Wohnungsnachbar«, er wies auf Hellinger, »bei Reparaturarbeiten in der Kirche St. Pantaleon einen merkwürdigen Fund gemacht hat ...«

Wiegand erzählte alles, was zu diesem Fall gehörte, jedenfalls fast alles, sachlich und ohne Abschweifungen, ab und zu unterbrochen von Conny oder Hellinger, die einige Details beisteuerten, die dem pensionierten Lehrer wohl entgangen waren. Allerdings unterschlugen sie bei der Aufzählung der Rollen jene beiden, die noch immer im Versteck bei Frau Emmerich schlummerten, aber das schien nicht aufzufallen. Allenstein jedenfalls hörte interessiert zu, machte sich laufend Notizen und zog eifrig an der Zigarre. Er stellte keine Zwischenfragen, selbst, als die Sprache auf den Mord in der Universität kam.

Als der Bericht zu Ende war, herrschte Schweigen. Zigarrenschwaden zogen durch den Raum und mischten sich mit dem sengenden Gestank verbrannten Lammfleisches, was bei Conny Baumeister einen mittleren Hustenanfall verursachte. Sie stand auf und öffnete weit das Fenster. Kühle, regenfeuchte Luft drang in den Raum, sog den Qualm nach draußen.

Allenstein atmete tief ein. Er schien zufrieden. »Das alles werden Sie demnächst vor meinen Kollegen von der Mordkommission wiederholen, ich kann es Ihnen nicht ersparen. Ich werde mich jetzt verabschieden.«

Er tastete wieder nach der Beule am Hinterkopf.

»Guter Treffer übrigens, nur leider am falschen Objekt.« Er lächelte leicht. »Und ein frohes Weihnachtsfest noch!« Sekunden später war er verschwunden.


»Und was machen wir jetzt mit dem angebrochenen Weihnachtsabend?«, fragte Dr. Wiegand.

Doch ehe jemand antworten konnte, klingelte das Telefon.

Conny Baumeister saß direkt neben dem Apparat, ein Nicken von Dr. Wiegand und sie griff zum Hörer: »Bei Dr. Wiegand.«

Einen Augenblick herrschte Stille. Dann meldete sich eine fremdländische Stimme.

»Wenn Sie Rollen suchen, dann fahren nach Rodenkirchen!«

Die Stimme nannte eine Straße, eine Hausnummer und legte dann unvermittelt auf. Conny war blass geworden, als sie die Worte den beiden Männern übermittelte.

»Das ist eine Falle!«, rief Wiegand erregt aus.

»Unsinn«, widersprach Hellinger. »Warum sollte man uns nach Rodenkirchen locken, wenn die Rollen nicht da wären? Da will uns jemand die Rollen übergeben, damit er sie los ist. Hat wohl ein schlechtes Gewissen, unser seltsamer Mönch. Ich setze mich in mein Auto und fahre hin.«

Obwohl Wiegand und Conny heftig widersprachen, ließ sich Hellinger nicht von seinem Vorhaben abbringen.

»Dann fahren wir eben mit«, seufzte Wiegand resigniert. »Augenblick noch!«

Er ging ins Schlafzimmer und brachte unter einer Lage von Socken und Taschentüchern eine alte Sig-Sauer 9 mm zum Vorschein. »Hat meinem Vater gehört«, murmelte er entschuldigend, »aus Wehrmachtsbeständen. Man weiß nie, wofür es gut ist.«

Conny warf ihm einen erschrockenen Blick zu.

»Mein Gott, Doktor! Was wollen Sie mit der Pistole?«

Aber Wiegand ließ sich nicht beirren.

»Gehen wir!«












***













Seit einer halben Stunde ging die kräftige Gestalt jetzt schon unschlüssig vor dem Haus auf und ab. Das Haus war stockdunkel, und das war ungewöhnlich, denn eigentlich sollte dort gefeiert werden. Licht, Gläserklang und Musik hätten nach draußen dringen müssen, aber stattdessen herrschte ein unheimliches Dunkel, das ein blasser Mond nur unzureichend erhellte. Und Stille, völlige Stille in jenem kleinen Kölner Vorort, der direkt am Rhein lag. Der Regen hatte aufgehört und war durch einen kalten Westwind ersetzt worden, der eisig durch die feuchte Kleidung drang.

Der Mann gab sich einen Ruck und ging auf das Haus zu. Die Tür war nur angelehnt, was er mit Verwunderung und Misstrauen registrierte. Leise schlich er durch den Hausflur. Er bemerkte einen merkwürdigen Geruch.

»Chef ?«

Keine Antwort. Endlich erreichte er das Wohnzimmer, öffnete vorsichtig die Tür.

»Chef ?«

Wieder keine Antwort. Jetzt wusste er auch, woher er diesen penetranten Geruch kannte, wusste, was er gleich sehen würde. Aus dem Bürgerkrieg in Jugoslawien war ihm dieser Geruch vertraut, er war dort sein tägliches Brot gewesen.

Im fahlen Mondlicht sah der Mann die beiden Toten. Ungerührt und mitleidslos betrachtete er die im Todeskampf verzerrten Körper, die wie zum Schrei geöffneten Münder, die in tödlicher Verzweiflung gebrochenen Augen. Getrocknetes Blut bedeckte den Boden. So etwas hatte er zu oft gesehen, als dass es ihn erschrecken könnte. Sein Blick schweifte kalt über das Zimmer, schien alles zu verstehen. Offensichtlich fehlte nichts, nichts war geöffnet oder aufgebrochen. Das war kein normaler Einbrecher gewesen. Er ahnte, nein, wusste, was der Täter gesucht und wohl auch gefunden hatte.

Für einen Augenblick schien er nachzudenken, ging unentschlossen zum Fenster. Sein Blick fiel auf die regennasse, menschenleere Straße, die von einer Laterne dürftig erhellt wurde. Auch die meisten Nachbarhäuser waren dunkel. Man feierte vielfach auswärts.

Dann war er zu einem Entschluss gekommen. Ein schiefes Grinsen zog über sein entstelltes Gesicht. Er kramte in seinen Taschen nach Handschuhen und durchsuchte sorgfältig Schränke und Vitrinen. In der untersten Schublade einer alten Mahagonivitrine wurde er fündig. In aller Gelassenheit nahm er ein großes Bündel Euroscheine an sich. »Was soll’s«, dachte er, »die hier können eh nichts mehr damit anfangen«.

In diesem Augenblick wurde das Fenster von den Scheinwerfern eines Wagens erfasst, der sich dem Haus näherte. Mit zwei Schritten war der Mann am Fenster, erfasste die Situation. Er bekam Besuch!

Vor dem Haus parkte ein schwarzer Golf, aus dem zwei Männer und eine hübsche, rothaarige Frau ausstiegen. Den älteren der beiden kannte der Mann nur zu gut, und ein Grinsen zog über sein vernarbtes Gesicht. Ohne Zweifel war es besser zu verschwinden. Ein letzter Blick auf den »Chef« und seine Frau, dann eilte der Mann durch den Keller zur Hintertür und verschwand durch den Garten, ohne einen Blick nach hinten zu werfen.












***













»Hier ist es!«, flüsterte Conny so leise, als würde man sie beobachten. Ihre Hand deutete auf die dunkle Villa. Sie zitterte, vor Aufregung und Kälte gleichermaßen.

Wiegand warf einen Blick auf den Zettel, auf dem Conny die Adresse notiert hatte.

»Richtig. Und wir sollen da wirklich reingehen?« Angst und Unwillen mischten sich in seine Stimme. »Ich denke, wir sollten jetzt endlich die Polizei holen!«

»Klar, Doktor, damit wir alle Riesenprobleme bekommen und einiges erklären müssen. Und am Schluss landen wir alle im Knast. Nee, seien Sie mir nicht böse, Doktor, aber Sie sind ein Angsthase. Sie werden sehen, alles kommt in Ordnung.«

Hellingers Stimme klang zuversichtlich. »Machen Sie sich keine Gedanken. Alles dunkel, niemand da. Wir finden die Rollen und hauen wieder ab.«

Wiegand konnte über so viel Naivität nur den Kopf schütteln, schwieg aber.

»Aber wie kommen wir in das Haus rein?«, wollte Conny atemlos wissen. Das Ganze war ihr äußerst suspekt. Sie hätte einiges dafür gegeben, wenn sie jetzt gemütlich unter dem Weihnachtsbaum hätte sitzen können statt hier in der Kälte ...

»Wir werden sehen«, meinte Hellinger in seiner gewohnt unbekümmerten Art und betrat den sorgsam gepflegten Vorgarten durch die geöffnete Gartentür.

»Sollte nicht einer draußen bleiben, äh ... um aufzupassen?«

Dr. Wiegand fühlte sich offenkundig sehr unwohl.

»Doktor, das fällt erst richtig auf, meinen Sie nicht? Was sollen denn die Nachbarn denken. Und schauen Sie, die Tür ist gar nicht verschlossen.«

Wiegand beschlich ein unangenehmes Gefühl, als sie die dunkle Diele betraten. Ein süßlicher Geruch lag in der Luft, aufdringlich, penetrant, bedrohlich.

»Wohin jetzt?«

Conny klammerte sich an Hellingers Arm, als wolle man sie von ihm wegreißen. Nackte Angst stieg in ihr auf, kalter Schweiß bedeckte ihre Stirn, ihr Puls raste. Sie fühlte, dass sie gleich das Bewusstsein verlieren könnte.

»Keine Ahnung«, gab Hellinger leise zurück, »vielleicht ... dorthin?«

Seine Hand zeigte auf die einzige geöffnete Tür. Wiegand hielt seinen Arm fest und schnupperte.

»Riechen Sie nichts, Frank?«

Der schüttelte den Kopf.

»Was meinen ...?«

»Der Geruch des Todes liegt über diesem Haus. Hier ist etwas Furchtbares geschehen. Mann, Frank, das müssen Sie doch spüren. Wir müssen verschwinden, bevor es zu spät ist!«

Aber Hellinger spürte nichts. Er schüttelte den Arm ab. Jetzt ließ er sich nicht mehr aufhalten, so kurz vor dem Ziel.

Er betrat entschlossen das Wohnzimmer, Conny dicht dahinter.

Ein Schrei! Conny steckte die geballte Faust vor Entsetzen in den Mund, als sie die beiden Toten auf dem Boden sah.

Auch Hellinger prallte zurück. Wiegand stutzte zunächst, aber dann siegte die Neugier. Er bückte sich nach vorne und betrachtete die Toten ...


Im gleichen Augenblick brach das Inferno los. Blaue Blitze zuckten wild durch das Zimmer, Geräusche und Stimmen vor und in dem Haus signalisierten die Ankunft von Menschen. Aus dem Stimmengemenge schälte sich plötzlich eine schneidende Stimme:

»Polizei! Keine Bewegung, oder ich mache von meiner Schusswaffe Gebrauch. Nehmen Sie langsam die Hände hoch, und drehen Sie sich um!«

Zu viel für Conny Baumeister. Sie versank in eine gnädige Ohnmacht.
  

XXXXI.
 


Weit ließ ich meinen Blick über das trockene Hügelland Samarias schweifen und fand es so öde wie immer. Selbst jetzt, im Frühjahr, bedeckte staubige Hitze das Land, es hatte seit Monaten nicht mehr geregnet. Ich mochte keine Sonne mehr sehen, fast sehnte ich mich nach den regennassen Wäldern Germaniens zurück.



Wir waren vor zwei Tagen aus Cäsarea aufgebrochen und froh, dass sich jetzt endlich die weitläufigen Hügel Jerusalems am Horizont abzeichneten. Ich ritt neben Claudia, die zum ersten Mal den beschwerlichen Weg auf einem Kamel zurücklegte und einen erschöpften Eindruck machte.



»Geht es dir gut, Liebste?«



Sie lächelte mich stumm an und nickte. Als ich von dem notwendigen Aufbruch nach Jerusalem gesprochen hatte, hatte sie so lange gedrängt, bis ich sie gegen meinen Willen mitnahm. Ich wusste den Grund für ihre Hartnäckigkeit nicht, ahnte ihn aber. Wie ich von Cornelius erfahren hatte, war auch jener Jesus von Nazareth auf dem Weg in die Hauptstadt und deswegen war natürlich Cornelius ebenfalls in meinem Gefolge. Je näher wir der Stadt kamen, umso mehr war die Straße von Händlern und Pilgern gesäumt, die sich auf beiden Seiten zur Rast niedergelassen hatten. Viele schlugen auch schon ihre Zelte auf, um darin in den Festtagen zu wohnen. Neben den Straßen hatten sich bereits die üblichen Händler niedergelassen, die die Pilger versorgten. Solche Ereignisse füllten stets ihre Kassen.




Auch die Straße selbst war überfüllt mit Eseln, Pferden, Kamelen und Lastkarren, dazu Tausende zu Fuß. Ihre Augen verfolgten den Zug unserer beiden Cohorten mürrisch, aber sie machten bereitwillig Platz. Cornelius hatte sein Pferd neben das meine gelenkt.



»Noch fünf Tage bis Passah. Was für ein Andrang! Aber das Passahfest ist eben das höchste Fest der Juden, nicht wahr? So gedenken sie ihrer Befreiung vom Joch der Ägypter.«



»Ich denke, wenn sie von unserem Joch befreit wären, würden sie ein noch größeres Fest feiern.«



Cornelius lächelte. »Wundert dich das, Präfekt? Würden wir nicht ebenso denken?«



Ich erwiderte nichts, er hatte ja Recht.



Auf der plateauartigen Spitze des breiten Hügels konnte man jetzt schon die riesige Tempelanlage sehen, an deren südwestlicher Spitze der alte Palast des Herodes stand, der mein eigentlicher Amtssitz war. Ich zog aber aus Gründen der Sicherheit die in nördlicher Richtung unmittelbar an die Tempelmauer angebaute Festung Antonia vor, wo ich bei meinen Truppen sein konnte.



Wenig später betraten wir die Stadt durch das Jaffator, wo wir von dem wachhabenden Tribun Lucius Domitius begrüßt wurden, der sofort die Spitze des Zugs übernahm. Auch hier machten die Menschenmassen, die sich vor dem Tor gestaut hatten, ohne Probleme Platz, und es bedurfte nicht der bereitstehenden römischen Stadtwache, um die Straße zu räumen. Eine einzelne Stimme rief gar »Vivat, Präfekt!«, was ich mit einem Lächeln quittierte. Aber die finsteren Blicke der Umstehenden ließen diesen fröhlichen Ruf sofort verstummen. Die engen Gassen der Stadt verlangsamten unseren Weg derartig, dass ich Muße fand, die Stadt sorgfältiger zu betrachten, obwohl ich das bei jedem meiner Besuche gemacht hatte.



Die ehrgeizige Bautätigkeit des großen Herodes hatte ihre Spuren hinterlassen. Pracht und Herrlichkeit, insbesondere der Tempelanlage, hatten auch die Juden beeindruckt, die Herodes ansonsten feindlich gesonnen waren. Paläste, große Aquädukte, geschwungene Säulengänge, das Theater, die Pferderennbahn, die Villen und prachtvollen Grabanlagen, das alles erinnerte an römische Städte und bildete einen wunderbaren Kontrast zu den Marktplätzen und engen Gassen der Unterstadt.




Dieser Stadtteil, durch den wir gerade ritten, war von einem einzigartigen Gewirr fremder Sprachen und Gerüche erfüllt. Da gab es das Feilschen und Verhandeln der Händler, Münzwechsler versuchten wie überall in der Welt, ihre Kunden zu betrügen, Kaufleute priesen mit wildem Gestikulieren ihre Waren an, Bauern boten Obst und Gemüse feil. Dazwischen wurden blökende Rinder und Schafe zum Tempelbezirk getrieben, meist, wie ich wusste, zu Opfertieren bestimmt. Kinder wuselten durch die Menge, in der Regel schmutzig und mit elender Kleidung, Bettler, die noch ärmer gekleidet waren und ihre gichtigen Finger nach den Pilgern um ein Almosen ausstreckten, Taschendiebe, die ihrem ertragreichen Gewerbe in der wogenden Menge nachgingen. Die Menge hinderte zunehmend unseren Zug, und es bedurfte des Öfteren der Peitsche, damit man uns durchließ, was bei Claudia jedes Mal ein schmerzhaftes Zucken hervorrief, wie sie mir später gestand. Sie hatte inzwischen auf mein dringendes Anraten das Kamel mit einer geschlossenen Sänfte vertauscht.



Obwohl dies alles für mich sehr interessant war – kam ich doch nicht jeden Tag durch diese Gassen – waren wir alle froh, als wir ohne Zwischenfall die Burg Antonia erreicht hatten.



Claudia zog sich erschöpft in ihre Privaträume zurück, und ich erfrischte mich in dem kleinen Bad von der Reise. Danach war ich bereit, den Lagebericht meines Tribuns zu hören.



»Es ist alles ruhig, Präfekt, wir haben alles im Griff. Gestern konnten wir sogar einen Mann festnehmen, den wir schon lange gesucht haben.«



»Wer ist es?«



»Ein gewisser Barrabas. Er ist ein Zelotenführer, der aber auch nicht davor zurückschreckt, harmlosen Händlern die Kehle durchzuschneiden, um an ihre Waren zu kommen. Außerdem haben wir bei ihm ein umfangreiches Waffenlager entdeckt. Vermutlich haben er und seine Leute für die nächsten Tage einen Aufruhr geplant. Er ist für etliche Überfälle auf unsere Posten verantwortlich.«



Ich nickte zufrieden. »Gut, Tribun! Was noch?«



»Zwei weitere Räuber und Mörder namens Gesmas und Dismas konnten wir ebenso dingfest machen. Seit vielen Jahren haben sie das Grenzgebiet zu Ägypten unsicher gemacht und viel Blut vergossen. Du musst ihr Todesurteil nur noch bestätigen. Ach, und dann bittet dich Kaiaphas so bald als möglich um ein Gespräch.«




Ich runzelte die Stirn. Ich hatte gehofft, ihn für einige Tage loszuwerden, und doch wusste ich, dass diese Hoffnung müßig war. Natürlich war auch er zum Fest hier. So griff ich nach dem Glas, in dem ein Sklave sorgsam Wasser und Wein vermischt hatte, und sagte nur: »Gut, so sei es. Sag ihm, dass wir morgen reden können. Wie üblich wird er die Antonia nicht betreten wollen, so werde ich ihm auf dem Hof entgegenkommen. Bereite alles vor!«



Damit war der Offizier entlassen, und ich konnte nach Claudia sehen.



Claudia wirkte seltsam bedrückt, doch mochte sie mir den Grund ihres Zustandes nicht mitteilen. Erst von Cornelius erfuhr ich später, was in ihr vorging.



»Niemand kann sagen«, berichtete er mir, »was genau passieren wird, aber wir spüren alle, dass große Dinge geschehen werden.«



»Große Dinge? Was, bei Mars, meinst du damit?«



Es schien mir, dass Cornelius bei der Erwähnung unseres Kriegsgottes schmerzlich zusammenzuckte, doch er fuhr fort: »Ich habe die letzten Tage in der Nähe dieses Mannes verbracht, den du mir zu beobachten befahlst.«



»Diesen Jesus von Nazareth?«



»Ja, eben diesen. In der letzten Zeit hat er häufig ... äh ... Anspielungen gemacht.«



»Könntest du dich vielleicht etwas deutlicher ausdrücken, alter Freund?«



»Nun ...«, Cornelius druckste herum und blickte wie geistesabwesend durch den Raum. »Noch vor drei Tagen haben wir vor dem großen Tempel gestanden, und er sagte: ›Es werden Tage kommen, da wird von dem, was ihr seht, kein Stein auf dem anderen bleiben; jeder wird niedergerissen werden.‹«



Ich blickte Cornelius ratlos an. »Wie meint er das?«



Cornelius schüttelte den Kopf, und seine Miene verdüsterte sich. »Ich weiß nicht, Präfekt, er machte einen niedergeschlagenen, fast verzweifelten Eindruck. Viel Volk ist zu ihm in den Tempel geströmt, um ihn zu hören, aber er spricht nur in Rätseln. Er spricht davon, dass er vom Vater ausgegangen sei und jetzt wieder zu ihm zurückgehe. Er sei der Weg und die Wahrheit, und wer an ihn glaubt, der werde das ewige Leben haben.«




»Das ewige Leben«, meinte ich nachdenklich, »wollen wir das nicht alle? Ein kluger Mann, dein Jesus, so gewinnt man die Herzen der Zuhörer. Aber sag, sein Vater, war das nicht der Schreiner in Nazareth? Und zu dem will er zurück?«



Cornelius schüttelte entschieden den Kopf. »Wenn ich etwas verstanden habe, dann, dass er nicht ihn meint. Überdies ist jener schon seit Jahren tot.«



»Tot? So hat er ... noch einen Vater? Wie soll ich das verstehen?«



Cornelius blickte mich mit unendlicher Langmut an, so wie ein Vater, der seinem fünfjährigen Sohn die Staatslehre Platons erklären will.



»Es handelt sich nicht um seinen ... irdischen Vater. Er spricht vielmehr von seinem himmlischen Vater. Der, der ihn als Erlöser geschickt hat.«



Das musste ich erst verdauen.



»Himmlischer Vater? Erlöser? Dieses Wort schon wieder? Cornelius, Cornelius, wie hast du dich verändert! Als Römer, als stolzen Sohn der Wölfin nahm ich dich mit in dieses Land. Als Römer und als Freund. Und jetzt stopfst du mir die Ohren von diesem Unsinn voll und unterscheidest dich in nichts mehr von diesen abergläubischen Bauern hier. Und was ist mit unseren Göttern? Mit dem mächtigen Jupiter, der stolzen Juno, mit Minerva und ...«



Ich brach ab. Etwas Verkehrteres, als unsere Götter aufzuzählen, hätte ich nicht machen können, wie ich an seiner schmerzvoll verzogenen Miene ablesen konnte. Nichts verband ihn mehr mit diesen Gestalten unserer alten Götterwelt. Für ihn waren sie gestorben. Hatten sie überhaupt je gelebt? Ich hatte ihn verletzt und war sogleich um einen freundlicheren Ton bemüht.



»So glaubst du an die Prophezeiungen der Juden, die ihnen einen Messias versprochen haben, alter Freund?«



Seine Miene hellte sich auf, seine Worte waren voller Wärme und Begeisterung.



»Ja, Präfekt. Ich glaube daran. Und ich glaube mit ganzem Herzen, dass jener Jesus von Nazareth dieser Messias ist. Er ist gekommen, um Heil und Segen auf diese Welt zu bringen, und zwar allen, Juden und Römern, Griechen und Parthern, Numidiern und Germanen. Wo auch immer der Strahl unserer Sonne sich niederlässt, wird dieser Mann ...«




Die letzten Worte habe ich vergessen, man verzeihe es mir. Doch habe ich Cornelius nie so euphorisch erlebt. Noch lange, nachdem er mich verlassen hatte, musste ich an diese Worte denken, sie gingen mir nicht mehr aus dem Sinn.



Und schon am nächsten Morgen wurde mir der Name dieses seltsamen Predigers nachdrücklich ins Gedächtnis zurückgerufen.



»Jetzt ist es genug!«, schrie Kaiaphas, und der Speichel spritzte aus seinem verkniffenen Mund, seine kleinen Augen blitzten, und das asketische Gesicht verzog sich in kaltem Zorn. Wir wandelten durch die Säulengänge der Antonia (immerhin das gestattete ihm sein Glaube!), und ich musste mir bittere Vorwürfe anhören.



»Zu lang, hörst du, viel zu lang hast du abgewartet. Immer wieder habe ich dich gebeten, gedrängt, ja, aufgefordert, etwas zu unternehmen. Ich habe dir Beweise vorgelegt, Berichte. Zeugenaussagen. Aber du ...!«



Ich hob abweisend die Hand. So sprach man nicht mit dem Präfekten von Judäa. Ich versuchte den Mann zu beruhigen, obwohl ich innerlich kochte.



»Was genau wirfst du diesem Mann vor, edler Kaiaphas?«



»Aufruhr! Verrat! Gotteslästerung! Und ...«, er warf mir einen tückischen Blick zu, »Verrat an Rom, am Kaiser selbst. Es kann nicht mehr lange dauern, und er wird bewaffnete Männer um sich scharen. Er spielt sich wie ein König auf, ein König der Juden. Müsste ein solcher nicht von Rom eingesetzt werden?«, fragte er lauernd.



Und bevor ich antworten konnte, fuhr er schon erregt fort: »Und wie er unseren Gott verhöhnt!« Kaiaphas’ Gesicht nahm einen verzweifelten Ausdruck an. »Den Tempel, unseren Tempel«, er wies mit großer Geste auf den Tempel hinter uns, »den will er niederreißen und in drei Tagen wieder aufbauen!«



Voller Verachtung spie er diese Worte aus.



»Woher ... woher weißt du das?«



Kaiaphas griff in sein Gewand und brachte mehrere Schriftrollen zum Vorschein.



»Hier, alles von Zeugen aufgeschrieben und beeidigt. Kein Zweifel, der Mann ist eine große Gefahr für uns alle. Und wie wird der große Tiberius in Rom reagieren, wenn er erfährt, dass sein Statthalter trotz Kenntnis der Gefahr nicht einschreitet?«




Für eine Sekunde durchzuckte mich ein ungewisses Angstgefühl. Tiberius? Rom? Sollte Kaiaphas etwa ...



»Was also willst du von mir?«



»Lass ihn festnehmen, und mach ihm den Prozess wegen Hochverrats und Gotteslästerung, und zwar noch vor dem Fest!«



Einen Augenblick sah ich die traurigen Augen von Claudia vor mir und die Verzweiflung in Cornelius’ Gesicht. Ich sah aber auch den toten Seianus und das strenge Gesicht des Tiberius vor mir. Wenn man nun nach Rom berichten würde, dass ich mich dem Aufruhr nicht in den Weg gestellt hätte. Und doch, alles, was ich von jenem sonderbaren Mann gehört hatte, klang nach Unschuld. Wie nun beiden Parteien gerecht werden?



Auch dachte ich in meiner Einfalt immer noch, ich könnte beide Seiten zufrieden stellen. Jenem Prediger würde schon nicht das Schlimmste passieren. Aber ein kleiner Denkzettel könnte nicht schaden ...



Ich war zu einem Entschluss gekommen.



»Ihr habt selber Tempelwachen. Du magst ihn festnehmen lassen und hierher zum Verhör bringen! Dann werden wir sehen.«



Und während sich Kaiaphas zufrieden verneigte, hatte ich den ungewissen Eindruck, dass die Parzen sich eifrig an meinen Lebensfäden zu schaffen machten.

  

XXXXII.
 

Wenn man die breite Via della Conciliazone in westliche Richtung geht, führt sie den Spaziergänger schnurstracks zum Petersplatz und von dort in den Vatikan. An normalen Tagen wälzt sich ein breiter Strom von Touristen über diese Straße, umgeben von einer Schar fliegender Händler, die allerlei religiösen Kitsch, den die Welt eigentlich nicht braucht, an den Mann oder die Frau bringen möchten. Aber jetzt, um diese Zeit, waren nur wenige Passanten unterwegs, und auch die Händler, die trotz (oder wegen) des Weihnachtsfestes auf einen guten Umsatz hofften, hatten ihre Stände noch nicht aufgeschlagen. Die Touristen frühstückten noch in ihren Hotels oder Pensionen und stärkten sich für einen weiteren anstrengenden Tag. Die Einheimischen lagen meist noch in ihren Betten und erholten sich von den langen Feiern des Vorabends. Eine milde Sonne tauchte die Straßen und Plätze in romantisches Gold.

Ein noch recht junger Mann eilte an diesem frühen Weihnachtsmorgen über die Via della Conciliazone in Richtung Vatikan, aber man hätte fast glauben können, er lief. Sein wallendes Haar flatterte ebenso im leichten Wind wie die schwarze Soutane mit dem violetten Saum, den gleichfarbigen Knöpfen und dem Zingulum, das ihn als Monsignore auswies, dem Ehrentitel für päpstliche Hauskapläne. Die wenigen Passanten drehten sich nach ihm um, denn der Geistliche bot ein seltsames Bild. Sein gut aussehendes Gesicht machte einen gehetzten Eindruck, die Beine, behindert durch die Soutane, stolperten mehr, als dass sie liefen, immer wieder schien er sich voller Furcht umzublicken.

An der Ecke zur Via dei Penitenzieri geschah es. Gerade wollte der eilige Monsignore die schmale einmündende Straße überqueren, da schoss aus der Via ein kleiner Lastwagen heraus, ein Gefährt, wie es oft von Pizzadiensten oder ähnlichen Kleinunternehmen gefahren wird. Die bunte Aufschrift auf den Seiten nannte einen Pizzadienst Guiseppe Monteneri als Eigentümer. Der Monsignore sah den Wagen auf sich zukommen, sein Gesicht verzerrte sich vor Angst und Panik, seine Lippen formten einen stummen Schrei. Er versuchte noch zurückzutreten, aber zu spät. Ein gellender Schrei, der Wagen erfasste ihn, zog ihn fast mit sich und überrollte ihn mit einem Hinterrad. Voller Entsetzen beobachteten zwei junge englische Touristen das Geschehen, und ihre Fassungslosigkeit steigerte sich noch, als sie sahen, dass der Fahrer ungerührt und in erhöhtem Tempo seine Fahrt fortsetzte.

Zwei Tage später würde im »L’Osservatore Romano« ein kleiner Artikel vom bedauerlichen Ableben des französischen Monsignore Andreé Dupontville berichten, der bei einem Verkehrsunfall umgekommen sei. Die Polizei fahnde noch nach dem Fahrer, der Fahrerflucht begangen habe. Sachdienliche Hinweise nehme die Zeitung, aber auch jede Polizeidienststelle gerne entgegen ...







***








Es gibt ohne Zweifel angenehmere Orte als die Vernehmungsräume der Kölner Kriminalpolizei, an denen man den ersten Weihnachtstag verbringen könnte. Das neue Präsidium in Köln-Kalk atmete auch an Weihnachten genau jene nüchterne und geschäftliche Betriebsamkeit, die man sich für eine solche Behörde vorstellt. Lange, kahle Gänge mit langweiligen Postern, ungemütliche, karg eingerichtete Diensträume und schlecht gelaunte Beamte, die mit Wehmut an die Gemütlichkeit ihrer weihnachtlich geschmückten Wohnungen dachten.

Man hatte versucht, dem Vernehmungsraum B 410 durch einen künstlichen Weihnachtsbaum in der Größe eines halbierten Zollstocks etwas von seiner bedrückenden Atmosphäre zu nehmen, aber das war kläglich missglückt.

Kriminalhauptkommissar Klaus Müller, Leiter der Mordkommission im Falle Kohlbruch, saß, flankiert von Kollegen, auf der einen Seite des langen Tisches und betrachtete eingehend die drei Personen, die ihm schweigend gegenübersaßen.

Da war zunächst dieser junge Mann, der sich als Frank Hellinger vorgestellt hatte. Eigentlich ein sympathischer junger Mann. Aber jetzt machte er den Eindruck, als seien sämtliche Furien des Olymps hinter ihm her. Nervös klopfte er mit den Fingern einen unbekannten Rhythmus auf den Tisch. Seine Nervosität hatte sich noch gesteigert, als er erfahren hatte, dass man in diesen Räumen nicht rauchen durfte. Aber unter dem ungebändigten schwarzen Haarschopf steckten offene und ehrliche Züge, die für den erfahrenen Polizeimann eine Täterschaft bei einem solchen Verbrechen ausschlossen.

Daneben die hübsche Rothaarige, Conny Baumeister, die Freundin von Hellinger, ohne Zweifel eine attraktive junge Frau. Sie war am Tatort gestern in Ohnmacht gefallen, und auch heute überzogen hektische Flecken ihr hübsches Gesicht. Und dann der pensionierte Lehrer, Oberstudienrat Dr. Wiegand. Er schien der Situation einigermaßen souverän gegenüberzutreten, aber seine fahrigen Bewegungen straften ihn Lügen. Die kamen alle als Täter nicht infrage. Schließlich hatte man nach zweiundzwanzig Dienstjahren genug Menschenkenntnis.

Müller räusperte sich. »Wir haben einen telefonischen Tipp bekommen, dass in dem Haus in Rodenkirchen ein Mord geschehen ist und der Mörder sich noch im Haus befindet.« Der Beamte gönnte sich ein dünnes Lächeln.

»Aber als Täter scheiden Sie ja wohl aus. Wir haben Sie getrennt verhört, und Sie haben alle übereinstimmend ausgesagt. Ihre Aussagen decken sich auch mit den Erkenntnissen, die wir schon haben. Als Täter für den gestrigen Abend kommen Sie also wie gesagt nicht in Betracht. Erstens ließe sich absolut kein Motiv für einen Doppelmord erkennen, und zweitens könnten Sie kein besseres Alibi als das Gespräch mit dem Kollegen Allenstein haben! Zu diesem Zeitpunkt, so hat die erste Obduktion ergeben, waren die Opfer schon seit Stunden tot. Aber damit sind Sie noch nicht«, er schien nach den richtigen Worten zu suchen, »noch nicht aus ... aus dem Schneider. Es bleiben noch einige wichtige offene Fragen. Wie es scheint, steht der Mord in Zusammenhang mit diesen seltsamen Schriftstücken, über die die Presse mehr zu wissen scheint als wir.«

Sein Blick wurde streng, als er Hellinger und die beiden anderen fixierte.

»Wenn Sie uns Ihr Wissen nicht lückenlos mitteilen, machen Sie sich strafbar. Behinderung der polizeilichen Ermittlung nennt man das, genau genommen Strafvereitelung nach § 257 StGB.«

»§ 258!«, murmelte einer seiner Kollegen kaum hörbar. Aber Müller schien das nicht gehört zu haben und fuhr ungerührt fort.

»Keine Kleinigkeit! Dafür kann man für einige Jahre in den Knast gehen. Besser, Sie arbeiten mit uns zusammen, wahrheitsgemäß und lückenlos.«

Er machte eine kurze Pause, um die schreckliche Wirkung seiner Worte eintreten zu lassen.

»Also, um was für Schriftrollen handelt es sich, wie viele davon gibt es eigentlich, und wer hat sie?«

Dr. Wiegand hüstelte verlegen, die Drohung des Beamten hatte ihn sichtlich beeindruckt. Er blickte Frank und Conny an, die ihm hastig zunickten. Dann begann er zu erzählen, zuerst stockend, dann immer fließender. Er schien in seinem Element zu sein, fühlte sich wie vor einer interessiert zuhörenden Klasse, und man ließ ihn reden. Lediglich Kriminalobermeister Allenstein, dem es wichtig war, dass sein Beitrag zur Lösung der Angelegenheit nicht gänzlich übergangen wurde, machte hin und wieder einige ergänzende Bemerkungen aus seinem Wissensstand, was ihm regelmäßig ein Stirnrunzeln seiner Kollegen eintrug. Wiegand ließ sich davon aber nicht stören, erzählte eigentlich alles wahrheitsgemäß, unterschlug aber erneut, dass man noch im Besitz jener zwei Rollen war, die sicher bei Frau Emmerich lagen. Darauf hatten sie sich vorher nach langen Diskussionen gegen seinen entschiedenen Widerstand geeinigt.

»Zwei haben wir an die Kirche gegeben, das muss reichen. Die anderen hat Conny unter Einsatz ihres Lebens versteckt«, hatte Hellinger in etwas übertriebenem Pathos geschrien, »dafür wollen wir Kohle sehen. Das muss man doch verstehen.«

Wiegand verstand es zwar nicht, und Conny pflichtete ihm bei. Letztlich hatten sie aber beide nachgegeben und sich auf diese Version der Wahrheit festgelegt.

Als Wiegand seinen Bericht beendet hatte, herrschte längeres Schweigen. Die Beamten hatten sich eifrig Notizen gemacht und zusätzlich alles mit einem alten Kassettenrekorder aufgenommen. Müller blickte nachdenklich aus dem Fenster. Er spürte, dass die Rollen einen sensationellen Wert haben könnten. Mehr als ein Menschenleben?

»Interessant, sehr interessant. Sie sollten uns aber noch sagen ...«

In diesem Augenblick klopfte es zaghaft, und ein junger Beamter in Uniform betrat das Vernehmungszimmer.

»Was ist denn? Jetzt doch keine Störung. Ich habe doch gesagt ...«

Der junge Beamte wurde rot. »Aber ... aber es geht doch um das Kennzeichen, Herr Kriminalhauptkommissar. Sie hatten doch gesagt ...«

»Das ... das Kennzeichen, ach ja, natürlich. Das ist etwas anderes.«

Der junge Beamte reichte Müller einen Zettel und verschwand schnell wieder. Müller warf einen Blick auf den Zettel, seine Miene drückte höchstes Erstaunen aus.

»Haben Sie sich auch nicht mit dem Kennzeichen vertan, Kollege Allenstein?«

Der verneinte diese Frage entschieden und kramte zum Beweis den Zettel hervor, den er sich am fraglichen Abend gemacht hatte. Müller warf einen kurzen Blick darauf und nickte.


»Hmm ... Sie werden es nicht glauben, als Halter für das von Ihnen identifizierte Kennzeichen wird ... wird der Vatikan genannt!«
  

XXXXIII.
 


Ich hatte innerlich wohl gehofft, dass Kaiaphas von meiner Bevollmächtigung keinen Gebrauch machen würde, doch ich hatte mich getäuscht. Zwei Tage vor dem Passahfest, am späten Abend, stürmte Cornelius in mein Amtszimmer und rief voller Zorn und Empörung: »Sie haben Jesus festgenommen, Präfekt!«



Ich blickte von meiner Schriftrolle auf, in die ich mich vertieft gab, und nickte ruhig.



»Sie werden ihm nichts weiter tun. Ich werde dafür schon ...«



»Nichts weiter tun?«, schrie Cornelius mit hochrotem Kopf. »Gefesselt wie ein Verbrecher wurde er, geschlagen und gedemütigt, was soll noch passieren?«



»Aber er lebt«, erwiderte ich leichthin, »das Weitere wird sich zeigen. Noch bestimme ich hier in Judäa, was geschieht.«



»Aber sie haben ihn bereits zum Tode verurteilt ...« Bei diesen Worten schluchzte mein wackerer Centurio auf. Ich erkannte ihn nicht wieder. So sehr nahm er sich diese Dinge zu Herzen? Ich stand auf und legte begütigend meine Hand auf seine Schulter, die vor Schmerz zuckte. »Cornelius, lieber alter Freund. Du kennst die Rechtslage, oder? Nur ich, Pontius Pilatus, Präfekt von Judäa, bevollmächtigt vom Kaiser in Rom, nur ich kann Todesurteile bestätigen oder ausführen lassen. Also gib nichts auf das Geschwätz der Alten des Rates.«



»Und du ... du wirst ihn nicht verurteilen lassen, nicht wahr?«



Ich fühlte, dass ich auf der Hut sein musste, und dachte nicht daran, ein leichtfertiges Versprechen abzugeben, das ich später vielleicht bereuen könnte.



So sagte ich nur: »Ich werde alles für diesen harmlosen Menschen tun, was in meiner Macht liegt. Rom wird für Gerechtigkeit sorgen.«



Und in dem Augenblick, als ich dieses stolze Wort sagte, glaubte ich selbst noch daran. Auch Cornelius schien beruhigt und verließ mich.




In dieser Nacht schlief ich ausgesprochen schlecht. Schlimmste Träume jeglicher Art quälten mich, ohne dass ich sie hier noch aufzählen könnte. Ich weiß jedoch noch gut, dass ich schon vor der ersten Stunde von schrecklichem Lärm geweckt wurde, der vor meinem Palast herrschte. Diese Nacht hatte ich, wie auch schon die zuvor, nicht in der Burg Antonia verbracht, sondern in dem kleinen Palast, der dem Statthalter zur Verfügung stand, denn von dort aus ließen sich die üblichen Amtsgeschäfte wesentlich besser regeln. So schlüpfte ich aus meinem Feldbett, das ich mir aus alter Gewohnheit ins Schlafzimmer hatte bringen lassen, warf einen Blick aus dem Fenster und ... erschrak.



Eine vielköpfige Menge hatte sich vor dem Innenhof versammelt und skandierte wüste Beschimpfungen, die ich nicht verstand. Sekunden später klopfte der Gnäus Pompilius, mein zweiter Tribun, schon verzweifelt an die Tür und berichtete aufgeregt: »Eine Gesandtschaft des Sanhedrins ist angekommen und will dich dringend sprechen. Und sie schleppen einen Mann mit sich, der arg zugerichtet ist. Offenbar wollen sie seinen Tod. Ich kenne aber den Namen dieses Mannes nicht.«



Ich aber kannte ihn.



Ich versuchte Ruhe und Gelassenheit zu bewahren und sagte mit kühler Stimme, wobei ich das Zittern der Stimmbänder zu unterdrücken suchte: »Mach alles im Forum bereit. Ich werde mich ankleiden und eine Winzigkeit zu mir nehmen. Dann stehe ich zur Verfügung.« Aber noch während Gnäus Pompilius den Raum verließ, kam Claudia herein, leichenblass und mit Tränen in den Augen. »Es ist so weit, Gaius. Heute wird sich entscheiden, ob du unschuldiges Blut an deinen Händen haben wirst oder nicht. Heute werden wir ...«



»Liebste, es ist jetzt nicht an der Zeit für solche hochfahrenden Reden.«



Ich versuchte, sie nicht anzufahren, es muss mir aber misslungen sein, denn die Tränen schossen ihr sturzbachartig aus den Augen. Sie klammerte sich an meinen Arm und rief mit erstickender Stimme: »Versündige dich nicht an diesem Gerechten. Ich habe heute Nacht von ihm geträumt und um seinetwillen viel gelitten.«



Und dann erzählte sie mir von ihren Träumen, in denen ein unbotmäßiges Volk eine herrliche Zeder, in deren Ästen eine vielköpfige Schar von Vögeln wohnte, fällen ließ und dabei selbst in hoher Zahl zu Tode kam.




»Während ich noch über diesen Traum nachsann«, fuhr sie atemlos fort, »näherte sich ein Schwan mit blendend weißen Federn und schwamm an dem Gestade vorbei, an dem ich weilte. Da stürzten sich aus schwarzen Wolken raubgierige Falken, umkreisten ihn mit wüstem Gekrächze und zerfleischten ihn endlich mit ihren scharfen Schnäbeln.«



Ich verstand nichts von ihren wirren Träumen, und in meinem Kopf gingen die Gedanken wunderliche Wege.



Es klopfte. »Edler Präfekt, man wartet auf dich!«



»Ich komme, Tribun!«



Ungerührt fuhr Claudia mit ihrer grausigen Schilderung fort. »Du glaubst nicht, wie viel Leid sich eines Menschen im Traum bemächtigen kann. Denn ich sah einen geräumigen Wald, in welchem Jäger weite Fangnetze aufgestellt hatten, ich hörte das Gebell der Hunde, das das Wild aufstöberte. Es währte nicht lange, so schaute ich in den Schlingen ein ungleiches Paar verstrickt, einen Hirsch und einen Wolf. Da kündete es die Stimme des Jagdherrn, man möge den Wolf in die Freiheit entlassen, den stolzen Hirsch aber mit Spießen töten. So geschah es, und mit unglaublicher Rohheit stürzten die Burschen auf das edle Tier und schlachteten es. Doch ein schreckliches Unwetter verbreitete sich über den Wald und entlud sich in furchtbaren Blitzen und Donner, und all die Mörder wurden von ...«



Wieder die ungeduldige Stimme meines Tribuns: »Verzeih, Präfekt, man wird ungeduldig!«



In der Tat schwoll der Lärm vor meinem Palast zu ungeahnter Lautstärke, aber ich presste mein Ohr an die Lippen Claudias um von ihrem ersterbenden Flüstern nichts zu verpassen.



»... dem Unwetter vernichtet! Siehe, Geliebter, Jesus ist jene Zeder, die von neidischen Bewohnern gefällt werden soll, er ist der Schwan, den die blutgierigen Pharisäer zu morden trachten, er ist der Hirsch, der zur Schlachtbank geführt wird. Und alle, mein Gemahl, alle, deren Hände vom Blute des Gerechten besudelt sind, werden in furchtbarer Strafe umkommen, denn jener ... jener ist wahrhaftig ein heiliger Prophet, der Sohn eines Gottes!«



Ihre letzten Worte waren nur noch gehaucht, aber sie dröhnten in meinen Ohren wie die Fanfaren der Legionen.

  


XXXXIV.
 

Weihnachten war vorbei, und der Winter, für die Romantiker zweifellos zu spät, meldete sich nachdrücklich zurück. Ein eisiger Wind fegte durch die Rheinmetropole und ließ die Menschen nach ihren schon versteckten Mänteln und Schals greifen. Die, die »zwischen den Jahren«, wie man hier zu sagen pflegte, ein paar Tage Urlaub hatten, genossen die Zeit in der heimeligen Atmosphäre ihrer gut geheizten Wohnzimmer. Wer aber zum Arbeiten verurteilt war, zog grummelnd die Wintersachen an und trotzte den eisigen Böen.

Frank Hellinger gehörte zu den privilegierten Urlaubern, war aber nicht in der Lage, die freie Zeit zu genießen, zu sehr steckten ihm die Vorfälle der letzten Tage in den Knochen. Schon am frühen Morgen erwartete ihn eine unliebsame Überraschung. Ein besorgter Anruf aus dem verschneiten Sölden hatte ihn erreicht. Kollege Heinen wollte in barschem Ton wissen, was da los war und insbesondere, wie es denn mit der Belohnung aussähe, denn auch in Österreich las man Kölner Boulevardzeitungen. Nur schwer gelang es dem angeschlagenen Hellinger, den Kollegen hinzuhalten.

»Du kriegst dein Geld, mach dir keine Gedanken. Wir haben hier alles im Griff. Und jetzt noch einen schönen Urlaub, und grüß mir die Simone!«

Erleichtert legte er auf und griff nach einer Zigarette. Das wäre erst einmal geschafft! Jetzt ein paar Brötchen holen und dann ein gutes Frühstück.

Das Schicksal aber hielt weitere Überraschungen für ihn bereit. Als er vom Brötchenkauf zurückkam, fiel sein Blick auf den Zeitungskiosk am Chlodwigsplatz. In riesigen Lettern verkündete der »Express«: Mordserie in Köln – es geht um die geheimnisvollen Schriftrollen aus der Römerzeit. Liegt ein Fluch auf den uralten Schriften? Schon mindestens drei Tote! Polizei tappt noch im Dunklen. Mehr auf Seite 24!


Und auch die »Bild-Zeitung« war der Sache auf die Spur gekommen: Mysteriöser Schriftenfund in Kölner Kirche! Gibt es einen Zusammenhang mit dem Doppelmord in Rodenkirchen? Was steht in den Schriften? Welche Rolle spielt der Vatikan, der sich wie üblich in Schweigen hüllt? Bild ist auf der Spur!




Hellinger schnappte sich beide Zeitungen, warf dem verdutzten Mann zwei Euro zu, zog den Schal fester um den Hals und setzte sich auf die nächste Bank. Hastig überflog er den »Express«-Artikel.



»Natürlich Lejeune, der Schurke«, kam es aus gepressten Lippen. Der findige Journalist hatte entgegen seinem Versprechen nicht nur alles verwertet, was er erfahren hatte, er hatte auch den richtigen Zusammenhang mit dem Mord in Rodenkirchen hergestellt, den er aus dem Polizeibericht kannte. Das Ganze war in reißerischem Stil geschrieben und erinnerte mehr an einen Krimi als an sachliche Berichterstattung.








»... wie aus Polizeikreisen zu erfahren ist, war das ermordete Paar in Rodenkirchen offenbar kurzzeitig im Besitz der ominösen Rollen gewesen. Aber wer hat sie jetzt? Steckt gar der Vatikan dahinter? Was sagt der Kölner Erzbischof zu diesen Vorfällen, die ihren Ausgangspunkt in einer Kirche seiner Diözese genommen haben? Und welche Rolle spielen Frank H., Conny B. und der pensionierte Lehrer, die immer in der Nähe sind, wenn es Tote gibt? Haben sie wichtige archäologische Dokumente zum Schaden für die Wissenschaft unterschlagen? Die Polizei hat sie laufen lassen – jedenfalls für den Augenblick ...«








Unter dem Bericht eine große Aufnahme der Kirche St. Pantaleon und ein Bild von Hellinger, bei dem lediglich ein schwarzer Augenbalken ein völliges Erkennen verhinderte.

Hellinger ballte zornig die Hand. Maßlos übertrieben! Sie waren nie wirklich verdächtigt worden! Dieser Lejeune war ein gewissenloses Schwein. Offenbar wäre er bereit, seine Mutter ans Messer zu liefern, wenn ihn das weiterbrächte. Sein Gesicht wurde noch blasser, als er weiterlas:







»... wie Express erfuhr, haben die Denkmalspfleger der Stadt Köln über das Ordnungsamt eine Verfügung erwirkt, die das Betreten der Baustelle in St. Pantaleon ab sofort verbietet. Jetzt wird dort zum ersten Mal archäologisch geforscht. Die Zeit der Dilettanten und Grabräuber ist vorbei.«



Das trieb ihm die Zornesröte ins Gesicht. Dilettant! Grabräuber! Was musste er sich noch alles sagen lassen. Verdammte Journaille! 

 Bei genauerer Betrachtung hätte ihm allerdings der Gedanke kommen können, dass genau diese Formulierung auf ihn zutraf. Aber für solche Betrachtungsweisen war er im Augenblick wenig zugänglich. Er rollte die Zeitung zusammen und eilte zornbebend die wenigen Schritte nach Hause. Die Brötchen ließ er auf der Bank liegen ... 












***













 Schon am frühen Morgen, noch vor der Frühmesse, hatte man dem verdutzten Pfarrer Diefenstein eine Verfügung unter die Nase gehalten, nach der das Betreten der Krypta verboten war. Ein rotweißes Band hing träge vor dem Eingang ins Kellergewölbe und signalisierte, dass nur Befugte Zutritt hatten. Und die waren schon zwei Stunden später in Gestalt eines städtischen Archäologen und dreier studentischer Hilfskräfte erschienen. 

 Minuten später waren die Nachwuchsarchäologen mit dem entsprechenden Werkzeug in der Grube verschwunden, während der Dritte damit beschäftigt war, den Abraum, der ihm durch Körbe regelmäßig nach oben gereicht wurde, in einer Ecke zu entsorgen. Küster Blaschke, der das ganze Geschehen aus sicherer Entfernung beobachtete, wurde blass vor Zorn ob dieser gezielten Verschmutzung seiner Kirche. Währenddessen war der Archäologe, ein klapperdürrer Gelehrter mit übergroßer Nase und einem länglichen, blassen Gesicht, vollauf damit beschäftigt, die römischen Überreste zu untersuchen, die an die Krypta angrenzten. 

 Mehr als eine Stunde dauerten die Arbeiten schon, als plötzlich von unten ein erstickter Aufschrei zu hören war. Dr. Greten wandte sich abrupt um. »Michael? Was ... äh ... was ist passiert?« 

 Sekunden später erschien das schreckensbleiche, blond geschopfte Gesicht eines der Studenten an der Krateröffnung. »Herr Doktor! Wir haben da etwas gefunden. Ich meine ...« 


»Michael, stottern Sie bitte nicht so rum! Wir sind hier nicht im Seminar für Alte Geschichte. Was haben Sie gefunden?« 

 »Wir haben ... wir haben eine Leiche gefunden!« 












***













 Etwa zur gleichen Zeit sah sich die Verkehrsdienststelle des Staatssekretariats im Vatikan mit der Frage der Kölner Polizei konfrontiert, wer denn wohl üblicherweise der Fahrer des schwarzen Mazdas mit dem besagten Kennzeichen sei. Ein junger Novize, kaum dem Seminar entwachsen, sah pflichtgemäß in der Liste der Fahrzeuge und ihrer Nutzer nach. Es dauerte nicht lange, bis sein Finger an einem Namen stehen blieb. 

 Als für den Wagen verantwortlich wurde Kardinal Sarrafini genannt, als augenblicklicher Nutzer ein gewisser Boris Stencovich. Der junge Mann machte sich eine Notiz und gab diesen Namen in völliger Arglosigkeit in den Computer ein. Vielleicht hätte er doch vorher nachfragen sollen, ob er diesen Namen so ohne weiteres preisgeben durfte. Jedenfalls hatte er keine Ahnung, was diese einfache Auskunft noch bewirken sollte ... 












***













 Es dauerte höchstens zwanzig Minuten, bis vor der Kirche St. Pantaleon zwei Streifenwagen und zwei zivile Polizeiwagen vorgefahren waren und etliche Beamte mit wichtiger Miene in die Krypta geeilt waren. In der Krypta herrschte wahrhaft eine Totenruhe, während die Untersuchungen an dem gefundenen Skelett vorgenommen wurden. 

 Aber schon nach kurzer Zeit gab der anwesende Pathologe Entwarnung. »Es handelt sich keineswegs um einen Kriminalfall«, meinte Dr. Wittonik schmunzelnd. 

 »Es handelt sich auch nicht um eine ... Leiche, vielmehr um ein Skelett. Und das dürfte nach meiner groben Schätzung seit mehr als eintausendfünfhundert Jahren dort unten seine Ruhe gefunden haben.« 

 Kriminalhauptkommissar Müller sah ihn aufmerksam an. »Sind Sie ganz sicher?« 

 »Ganz sicher! Das Skelett ist außergewöhnlich gut erhalten. Es lassen sich sogar Reste seiner Kleidung ausmachen. Ich würde sie für die Reste einer einfachen blauen Tunika halten, wie man sie zur späten Römerzeit getragen hat. Und sehen Sie hier!« 

 Er wies auf ein kleines, völlig oxidiertes Metallstück. »Solche Schmuckstücke hat man damals wie heute getragen. Oft waren die Namen der Besitzer eingraviert. Vielleicht haben wir Glück. Moment!« 

 Er kramte in seiner Tasche nach einer Lupe, knipste die Lampe an und studierte das Metallstück. 

 »Aha! Der Besitzer war wahrscheinlich ein ... Mann. Wenn ich das richtig lese, war sein Name ›Arminius‹ oder ›Arimios‹.« 

 Er knipste die Lampe aus. »Wie ich gehört habe, wurden hier Rollen gefunden, die man auf das dritte oder vierte Jahrhundert nach Christus datiert.« 

 Er machte eine kurze Pause und ließ seine Worte auf die Umstehenden wirken. »Nun, genauso alt wird der Knabe sein, dessen Reste wir nun hier gefunden haben. Eine genauere Altersbestimmung lässt sich freilich erst nach einer exakten Untersuchung im Institut vornehmen. Vielleicht war der Mann ja der Wächter jener Schriftrollen?« 

 Müller sah ihn fragend an. Der Pathologe deutete schmunzelnd auf einige Holzreste, die neben der Leiche lagen. 

 »Hier könnte er auf einem Stuhl gesessen und die Rollen bewacht haben, oder?« 

 Dr. Wittonik hatte ja keine Ahnung, wie Recht er mit dieser Vermutung hatte ... 
  


XXXXV.
 


Mein Kopf schmerzte, als ich in die gleißende Morgensonne trat und das Podest mit dem Richterstuhl bestieg. Das Forum meines Palastes war schon Tage vorher zum Gerichtssaal hergerichtet worden, denn ich nutzte meine Zeit in Jerusalem unter anderem dafür, Rechtsstreitigkeiten zu schlichten und Urteile zu sprechen. So hatte ich zum Beispiel auch das Todesurteil gegen jene beiden Räuber unterzeichnet, von denen Lucius Domitius gesprochen hatte. Ihre Kreuzigung sollte noch rechtzeitig vor dem Passahfest vollzogen werden, weil es die Gesetze der Juden aus mir unerfindlichen Gründen verboten, die toten Körper an diesem Tag am Kreuz hängen zu lassen.



Kaum hatte ich das Palastforum betreten, senkte sich Stille über das gesamte Gelände. Betont ruhig zupfte ich meine Amtstoga über dem Arm zurecht und blickte mich würdevoll, wie ich hoffte, um. Mein Blick fiel auf die Säulen, die in marmorner Pracht den Platz umgaben, auf die Geißelsäule, die in der Mitte angebracht war und der sofortigen Bestrafung Verurteilter diente, und auf die Volksmenge, die schweigend, aber mit finsteren Gesichtern vor dem Forum stand. In ihrer Mitte erkannte ich Kaiaphas und seine Tempelwächter, die einen gefesselten Mann umringten. Zu meiner Linken stand Gnäus Pompilius, der mir jetzt zuraunte: »Das ist der Mann, um den sie so viel Aufhebens machen.«



Zu meiner Rechten stand Cornelius, der unruhig mit den Füßen auf dem Boden scharrte. Ein Blick zu ihm zeigte mir, dass ihm Schweißperlen auf der Stirn standen.



»Bringt den Gefangenen her. Welche Vorwürfe erhebt ihr gegen ihn?«



Sogleich begann ein diffuses Zetern und Geschrei, ohne dass man auch nur ein Wort hätte verstehen können. Gleichzeitig setzte sich der Zug langsam in Bewegung, wenn auch nur bis zu einer unsichtbaren Grenze. Weiter durften sie nicht gehen, da sie sich sonst verunreinigt hätten und ihr Passahfest nicht hätten feiern dürfen, ein wahrlich verrückter Menschenschlag! Sie blieben also stehen, gaben dem Gefesselten aber einen kräftigen Stoß, sodass er bis kurz vor das Podest taumelte. Während sich schlagartig eine unnatürliche Ruhe über die Menge senkte, erhielt ich endlich Gelegenheit, jenen Mann genauer zu betrachten, der uns allen so viele Scherereien machte.




Ich gewahrte einen Mann von schlankem, hohen Wuchs, mit langen braunen Haaren und einem ebensolchen Bart, bekleidet mit einem groben grauen Gewand, das in der Mitte von einem Strick zusammengehalten wurde. Ein Mann, wie er wohl zu Tausenden in Judäa oder Galiläa, ja auch in Rom oder Syrien zu finden wäre, ein Fischer, ein Schäfer, ein Tuchweber oder Topfhändler. Ein ganz gewöhnlicher Mann eben, wenn ... wenn da nicht diese Augen gewesen wären, die mit unerbittlicher Klarheit bis tief in das Innerste seines Gegenübers blickten, rehbraun und von unergründlicher Sanftmut. Freilich war das ebenmäßig feine Gesicht von Wundmalen entstellt, man hatte ihn offensichtlich geschlagen, auch das Blut an seinem Gewand bestätigte dies. Dieser Mann hatte aber auch gar nichts von einem Aufrührer an sich, eher von einem ...



»Bist du der König der Juden?«, rief ich mit einer Stimme, die über den ganzen Platz zu hören war. Ich benutzte dabei die aramäische Sprache, die ich leidlich beherrschte.



Daraufhin blickte mich der Misshandelte an und sagte mit klarer Stimme: »Ich bin es!«



Nun brach in der Volksmenge erneut großes Geschrei los, das erst abebbte, als Kaiaphas den Arm hob und das Wort nahm. »Du hörst es selbst, er gibt sich als unser König aus. Er bringt mit seinen aufrührerischen Worten das ganze Volk durcheinander.«



»Wir sollen keine Steuern mehr zahlen!«, schrie ein anderer, ein langbärtiger Alter.



»Er will den Tempel abreißen«, zeterte ein weiterer, seines Zeichens ein Hohepriester. Ich fragte bei meinem getreuen Pontillus nach, der mir auch als Dolmetscher diente, aber der bestätigte, dass ich richtig verstanden hatte.



So hob ich meinen Arm, und augenblicklich kehrte Ruhe ein, ein gutes Zeichen, bestätigte es doch meine Souveränität. Wieder blickte ich den Angeklagten an, legte alle Strenge in den Blick, derer ich augenblicklich fähig war, und fragte: »Du hörst, was jene gegen dich vorbringen. Dein Volk und die Hohepriester haben dich hierher gebracht. Was also hast du getan?«



»Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Wäre mein Reich von dieser Welt, so hätten meine Diener gekämpft, auf dass ich den Juden nicht ausgeliefert würde. Aber mein Reich ist nicht von hier.«




»Wenn du also ein Reich hast, so bist du doch ein König?«, erwiderte ich.



»Ja, ich bin ein König. Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, dass ich der Wahrheit Zeugnis gebe. Jeder, der aus der Wahrheit ist, hört auf meine Stimme.«



»Was ist Wahrheit?«, fragte ich, erhielt aber keine Antwort, vielleicht aber auch deshalb, weil ich unwillkürlich ins Griechische verfallen war. Ratlos blickte ich mich um. Da raunte mir plötzlich die Stimme des Cornelius ins Ohr: »Frage die Ankläger, woher Jesus stammt.« Ich folgte diesem Rat, ohne seinen Sinn sogleich zu verstehen, und erhielt die Antwort: »Er stammt aus Nazareth.«



»Naaazareth?«, fragte ich gedehnt nach. Ich hielt einen Augenblick inne und verstand. War das die Lösung? »So mag sich Herodes mit ihm abgeben.« Ich hielt dies für einen geschickten Schachzug, wusste ich doch, dass sich Herodes ebenfalls in Jerusalem aufhielt. Mochte der die Angelegenheit entscheiden, ich hatte dann immer noch Gelegenheit einzugreifen. Und während die Priester und die Volksmenge in lautes Murren und Klagen ausbrachen, stand ich auf und rief: »So er aus Nazareth in Galiläa kommt, untersteht er der Gerichtsbarkeit seines Fürsten, man wird ihn dorthin überstellen.«



Mit dieser Maßnahme hoffte ich auf doppelten Erfolg. Zum einen hatte sich das Verhältnis zwischen Herodes und mir in letzter Zeit nicht zum Besten entwickelt. Schuld an diesem Zerwürfnis war unter anderem ein kleiner Zwischenfall, bei dem einige aufständische Galiäer auf meine Veranlassung zu Tode gekommen waren, was mir der Vierfürst verübelte, da sie doch seiner Gerichtsbarkeit unterstanden. Bei seinen immer noch guten Kontakten nach Rom aber glaubte ich, mir ein Zerwürfnis nicht leisten zu sollen. Schickte ich nun den Jesus von Nazareth, auch Galiläer, zu ihm, so erkannte ich die Gerichtsbarkeit dieses eitlen Mannes vor aller Augen an. Zum anderen fühlte ich mich in meiner Rolle als Richter über den Wanderprediger nun wirklich unwohl. Zu deutlich standen mir Claudias Worte vor Augen. Aber auch ein Blick in die Augen dieses Mannes hatte mich von seiner Unschuld bereits überzeugt.



Froh also, die Sache erst einmal vom Hals zu haben, gab ich meinen Männern einen Wink. Sie nahmen den Gefangenen in ihre Mitte – fast machte es den Eindruck, als schützten sie ihn vor der aufgebrachten Menge – und brachten ihn weg.



»Ich werde mitgehen, Präfekt.«



Das war keine Frage, die Cornelius stellte, sondern eine Feststellung, und ich erteilte ihm gerne die Erlaubnis.



Hatte ich gehofft, die Menge vor meinem Palast würde sich jetzt zerstreuen, sah ich mich getäuscht. Sie ließen sich schwatzend nieder und harrten der weiteren Ereignisse. Ich aber ging hinein, um mich etwas auszuruhen, und legte mich für einige Minuten auf eine Liege. Die Kopfschmerzen waren unerträglich geworden. Eine Dienerin legte mir einen kühlenden Minzeumschlag auf die heiße Stirn, andere brachten Wein, Gebäck und Obst. Auf meinen Wunsch ließ man mich allein. Ich weiß nicht, wie lang ich so lag, aber langsam entspannte ich mich, der Schmerz ließ nach, und ich begann die Welt wieder mit anderen Augen zu sehen. Es schien mir wie ein Albtraum gewesen zu sein, der vielleicht schon seinen Abschluss gefunden hatte. Erleichtert stand ich auf, ging auf die rückwärtige Terrasse, lobte mich selbst für meine Klugheit – und stieß auf Claudia, die mich mit fieberglänzenden Augen anstarrte. Ihre blütenweiße Tunika, ihr wachsbleiches Gesicht, die zitternden Hände – sie glich eher einem Gespenst als dem geliebten Weib früherer Tage.



»Wie konntest du ihn dem Herodes überlassen? Hast du vergessen, was er dem Täufer angetan hat?«



Ich biss herzhaft in einen Apfel, nahm einen gehörigen Schluck Wein und erwiderte in aller Ruhe: »Sorge dich nicht, Geliebte, er wird es nicht wagen, ihn zum Tode zu verurteilen. Er wird gewiss ...«



In diesem Augenblick schwoll der Lärm von der Vorderseite des Hauses gehörig an, und ich sah irritiert zu Claudia. Zugleich hastete ein Legionär heran und salutierte flüchtig. »Verzeih, edler Präfekt, man bringt gerade den Gefangenen von Herodes zurück. Deine Anwesenheit ist wieder erforderlich.«



Innerlich belegte ich den Fürsten, der mir das Problem zurückschickte, mit einem üblen Schimpfwort, aber ich hatte begriffen, dass ich mich auf diese Weise nicht des Problems entledigen konnte. Und während Claudia wortlos verschwand, begab ich mich wieder zu meinem Richterstuhl, das Leben und die ungerechten Götter verfluchend. Aber ich würde auch diese Aufgabe meistern – und ohne, wie Claudia sich ausdrückte, das Blut eines Gerechten zu vergießen.



So dachte ich Narr jedenfalls!

  

XXXXVI.
 

Im Besprechungsraum des Kölner Polizeipräsidiums herrschte unerträgliche Hitze. Dennoch waren alle Fenster geschlossen, weil niemand wusste, wo die Schlüssel für die Schlösser waren. Irgendwie funktionierte die Heizung nicht richtig. Entweder war es zu kalt, und die Beamten legten sich frostschaudernd die Schals um, oder es war wie jetzt zu heiß, und es herrschte tropische Hitze. Die Beamten der Mordkommission hatten ihre Jacketts abgelegt und schwitzten dennoch. Lediglich Kriminalhauptkommissar Müller hatte seine Jacke noch an und nicht einmal sein Hemd geöffnet. Selbst die gepunktete blaue Krawatte saß hochgezogen an Ort und Stelle. Korrekte Dienstkleidung war ihm sehr wichtig, und wenn er manchmal die Männer seiner Kommission in ihrer nachlässigen Kleidung sah, sehnte er sich nach den Zeiten zurück, in denen es eine feste Kleiderordnung für den Dienst gegeben hatte. Aber das war schon lange her, sehr lange. »Schimanski hat sie alle verdorben«, dachte er dann bei sich und verfluchte den Schmuddelkommissar aus dem Fernsehen.

Er stand am Fenster und blickte nachdenklich auf die Straße, auf der ein geschäftiges Treiben herrschte. Jetzt drehte er sich um und fixierte den vortragenden Kollegen mit festem Blick.

»So weit, so gut. Danke, Herr Kollege Allenstein.«

Der nickte zufrieden. Zu seiner großen Freude war er doch noch in die Mordkommission berufen worden. Die Tatsache, dass er als Einziger den Mönch näher gesehen und fast rechtzeitig eingegriffen hatte, hatte wohl dazu beigetragen. Jedenfalls konnte das für eine mögliche Beförderung nur dienlich sein.

»Fassen wir also zusammen, was wir haben. Der Hellinger findet bei Reparaturarbeiten zufällig acht Schriftrollen in der Kirche St. Pantaleon, die offenbar von großem wissenschaftlichem Interesse sind, möglicherweise historisch und theologisch gleichermaßen bedeutsam. Wie auch immer, zwei gehen verloren, als der Finder und seine dilettantischen Helfer versuchen sie zu öffnen. Da sind es nur noch sechs. Im Nu bildet sich ein Kreis von Interessenten für die verbliebenen Rollen, nachdem die Sache durch eine dümmliche Indiskretion an die Presse gerät. Da ist einmal die Kirche, die inzwischen zwei Rollen hat. Der Kardinal wird sich aber nicht lange freuen können, denn wir haben inzwischen die Beschlagnahmung der Rollen als Beweismittel angeordnet. Dann wurden dem guten Dr. Wiegand zwei Rollen aus seiner Wohnung geraubt. Von dem Täter haben wir keine brauchbare Beschreibung. Da waren es noch vier. Dann gibt oder besser gab es dieses reiche Sammlerehepaar in Rodenkirchen. Die Hausdurchsuchung hat ergeben, dass das Haus voll von ähnlichen Exponaten war, die meisten vermutlich illegal entwendet. Offenbar hat der Mann gezielt Aufträge erteilt, um sich in den Besitz solcher Gegenstände zu versetzen. Wie viele Rollen in dem Haus waren, wissen wir nicht, jedenfalls sind sie weg und die Sammler tot. Möglich ist, dass sich die letzten vier Rollen dort befunden haben und der Mörder sie jetzt hat. Aber in wessen Auftrag handelt er?«

Schweigen!

»Dann gibt es da noch einen seltsamen Mönch, der wahrscheinlich keiner ist, aber einen schwarzen Mazda mit ausländischem Kennzeichen fährt. Von dem haben wir jetzt dank des mutigen Einsatzes vom Kollegen Allenstein eine brauchbare Phantomzeichnung.«

Dem Kriminalobermeister tat diese Bemerkung sichtlich gut, er lehnte sich entspannt zurück und spielte mit seinem Kugelschreiber. Müller griff in die Akte und holte eine Zeichnung hervor, die einen Mann Ende vierzig mit einem vollen, bartlosen Gesicht, hohen Wangenknochen und stechenden Augen zeigte. Die vernarbten Gesichtszüge wirkten grob, ja, brutal. Interessiert nahmen die Kollegen die Abzüge der Zeichnung entgegen.

»Es sieht so aus, als ob die Identität dieses Mannes geklärt wäre. Zurzeit bemühen wir uns um ein authentisches Foto von Interpol. Es gibt nämlich eine Auskunft aus dem Vatikan, die uns weiterbringen könnte. Als Fahrer des Mazdas, den der Kollege Allenstein beobachtet hat, wurde uns ein gewisser Boris Stencovich genannt. Kein unbeschriebenes Blatt, dieser Mann. Er hat bei Interpol eine beträchtliche Akte.«

Müller goss sich etwas Wasser ein und trank in hastigen Zügen. Es war wirklich zu heiß. Einen Augenblick überlegte er, ob er sich der Jacke entledigen könnte, aber dann behielt seine etwas antiquierte Dienstauffassung die Oberhand.

Kommissar Jungnickel, das jüngste Mitglied der Kommission, nutzte die Gelegenheit für eine Zwischenfrage. »Was wissen wir denn über den Mann? Wenn der Wagen auf den Vatikan zugelassen ist, ist er ja vielleicht tatsächlich ein Mönch?«

Müller schüttelte entschieden den Kopf und blickte den jungen Blondschopf an, als fühle er sich in seinen Ausführungen gestört.

»Das ist mit Sicherheit kein Mönch! Er stand schon als ganz junger Mann wegen Mordes an einem Polizisten vor Gericht, und zwar in seiner ursprünglichen Heimat Jugoslawien. Irgendwie hat ein Kardinal vom Vatikan ihn vor der Todesstrafe gerettet. Mysteriös, nicht wahr? Danach ist er einige Male in dubiose Delikte verwickelt gewesen, aber es ist nie zu einer Verurteilung gekommen. Zuletzt«, er blickte auf seine Akte, »zuletzt gab es vor einem halben Jahr gegen ihn ein Verfahren wegen Nötigung und Körperverletzung. Die Kripo in Hamburg hatte damals ermittelt, aber das Verfahren wurde eingestellt. Er scheint einen besonderen Schutzengel zu haben.«

Müller gestattete sich ein leichtes Schmunzeln, völlig unüblich für den Mann, der in seinem Dezernat nicht gerade für übermäßigen Humor bekannt war.

»Sie haben den Mord in der Universität vergessen, Herr Kollege!«

Der Angesprochene quittierte den Zwischenruf Allensteins mit einem bösen Blick.

»Ich habe überhaupt nichts vergessen, Herr Allenstein, aber diese Sache ist ja wohl – bis auf den Täter – geklärt. Wie wir von Dr. Wiegand wissen, hatte der über seinen Freund Dr. Krings zwei Rollen im Archäologischen Institut deponiert, um sie nach den Feiertagen sachgemäß öffnen zu lassen. Das muss der Täter gewusst haben. Er hat nach den Rollen gesucht, ist dabei zufällig an den armen Professor Kohlbruch geraten, der mit allem nichts zu tun hatte, und hat ihn als Zeugen beseitigt. So viel steht fest.«

Kriminalobermeister Allenstein wurde kühner. »Fest steht auch, dass der oder die Täter die Rollen nicht gefunden haben, weil der Krings sie im Safe deponiert hatte, wie wir inzwischen wissen.«

Müller nickte gnädig. »Richtig! Nach dem Mord hat der Krings sie dann bei dem Wiegand in Sicherheit bringen wollen, und dem sind sie dann geraubt worden.«

»Von dem äh ... ›Mönch‹?«, fragte Jungnickel.

»Das ... äh ... wissen wir noch nicht«, antwortete Müller zögernd, »es gibt keine Fingerabdrücke und keine ausreichende Beschreibung von dem Täter, jedenfalls konnte uns Wiegand keine liefern. Allerdings ... allerdings haben Nachfragen ergeben, dass sich am Tag nach dem Mord an Kohlbruch ein ominöser Weihnachtsmann vor dem Institut herumgetrieben hat.«

»Ein Weihnachtsmann?«, fragte Oberkommissar Leonard leise nach, der bislang schweigend zugehört hatte. Seine Hände fuhren durch die schütteren schwarzen Haare, die die Natur ihm noch gelassen hatte und die in krassem Gegensatz zu seiner wuchtigen silbernen Brille standen. Ein sehr introvertierter und intelligenter Mann, der lieber zuhörte als sprach. Er war bei seinen Kollegen wegen seiner zurückhaltenden Art, aber auch seiner ausgeprägten Kombinationsgabe sehr geschätzt. Er war es auch gewesen, der, ähnlich wie Lejeune, über den Schachklub die Verbindung zwischen Dr. Wiegand und Dr. Krings hergestellt hatte.

»Ja, meine Herren, ein Weihnachtsmann, passend zurzeit, nicht? Wir haben bei allen einschlägigen Agenturen nachgefragt, aber zu dem fraglichen Zeitpunkt war kein Weihnachtsmann dort ... äh ... engagiert.«

»Vielleicht ein Studentenulk?«, meinte Jungnickel.

»Wir wissen es nicht, aber die Zeugen beschreiben ihn als riesig und hünenhaft ...«

»... wie den Mönch, nicht wahr?«, ergänzte Allenstein selbstbewusst.

»Ja, in der Tat«, gab Müller zurück, »entweder sind Mönch und Weihnachtsmann dieselbe Person, oder sie ähneln sich in der Statur zufällig.«


Kriminalhauptkommissar Müller schlug die Ermittlungsakte krachend zu, eine Staubwolke stieg langsam nach oben.

»Meine Herren, wir kommen im Augenblick nicht weiter. Die Presse hat inzwischen von der Sache Wind bekommen und entfacht den üblichen Wirbel. Wir sind in Zugzwang. Für morgen haben wir eine Pressekonferenz angesetzt. Herr Jungnickel, Sie werden im Archiv alles über jenen Stencovich herausfinden. Ich will alles, wirklich alles über diesen komischen Mönch wissen. Herr Allenstein, Sie werden sich mit dem Erzbistum in Verbindung setzen und die beschlagnahmten Rollen herholen. Vielleicht kann man sie sachgerecht öffnen lassen. Und Sie, Kollege Leonard, Sie werden die Nachbarschaft der Opfer in Rodenkirchen noch einmal verhören. Nehmen Sie das Bild mit und befragen Sie die Zeugen. Irgendjemand muss doch etwas gesehen oder gehört haben. Dann fahren Sie zu diesem Studienrat, dem Hellinger und der Baumeis-ter und zeigen ihnen dieses Bild, vielleicht fällt ihnen dazu noch etwas ein. Ach, noch etwas: Ich besorge uns einen Durchsuchungsbefehl für die Wohnung von Hellinger, vielleicht gibt es noch mehr Rollen, die der Bursche versteckt hat. An die Arbeit, meine Herren!«

Eilig verließ man den Besprechungsraum.

Auf dem Flur hätte Allenstein fast seine Lieblingskollegin angerempelt, die gerade vom Kopieren kam.

»Na, glücklich, dass du bei der MK gelandet bist?«

Ein spitzbübisches Lächeln begleitete diese Frage, für das allein Allenstein sie hätte umarmen können. Er setzte sein charmantestes Lächeln auf. »Bin jedenfalls nicht unzufrieden. Und woran arbeitest du gerade?«

Die dezent geschminkten Lippen verzogen sich. »Einbruch in einer Apotheke in Mülheim. Das Übliche, Junkies auf der Suche nach dem nächsten Schuss. Schätze, dein Fall ist interessanter.«

»Na ja, im Augenblick ... Und ... und was machst du heute Abend?«

Die Frage sollte unverfänglich klingen. Jutta Barg blickte ihn aufmerksam an.

»Ein Date?«

»Date, äh ... nein, ich meine nur ... äh, falls du ...«


Er brach seinen kläglichen Versuch ab und wünschte sich in diesem Augenblick auf eine der Spitzen des Kölner Doms.

»Warum nicht?«

»Du meinst ...?«

»Magst du Spaghetti Carbonara?«

Um ehrlich zu sein, wusste Allenstein überhaupt nicht, was das war, denn wenn er etwas hasste, dann war es italienische Küche. Da bevorzugte er schon eher die bodenständige Küche seiner Heimat. Aber Not kennt kein Gebot! Er konnte es gar nicht fassen, dass er so schnell schon am Ziel seiner Träume sein sollte. Bis jetzt hatte sie doch immer ...

»Carborara. Ich liebe es. Könnte dafür sterben«, rief er freudig aus.

Jutta Barg schmunzelte. »Okay, sieben Uhr bei mir. Alles klar, Kollege?«

»Alles ... alles klar!«

»Gut, bis heute Abend! Bring einen schönen Roten mit!«












***













Boris Stencovich hatte gehofft, durch die Tat in Rodenkirchen sein Gewissen beruhigen zu können. Zwei Rollen waren ihm durch einen üblen Trick gestohlen worden, zwei Rollen hatte er jetzt wieder. Eminenza würde zufrieden sein. Wirklich? Es konnte dem Kardinal nicht verborgen bleiben, dass für diese beiden Rollen zwei Menschen sterben mussten und dass er dafür verantwortlich war. Er saß in dem kleinen, kalten Zimmer seiner Pension in der Nähe des Bahnhofs und fror. Er fror und er hatte Angst. Angst vor seinem Patron, der immer die schützende Hand über ihn gehalten hatte. »Keine Gewalt!«, das hatte Kardinal Sarrafini ihm immer wieder gepredigt. Und er hielt sich daran, meistens jedenfalls.

Vor einem halben Jahr in Hamburg, das war ein Unfall! Der Kardinal hatte ihn beauftragt, ein Gespräch mit einem äußerst aufsässigen Professor zu führen, der nach Meinung etlicher Fachleute durch seine unbotmäßigen Vorträge die reine Lehre der katholischen Kirche in nicht unbeträchtliche Gefahr brachte. Fast täglich wuchs die Zahl seiner Anhänger, die mit offenen Mündern an seinen albernen Aussagen hingen und ihm wie einem Guru folgten. Ihm war eben ... äh ... eine gewisse Mäßigung in seinen Vorträgen anzuraten. Konnte er ahnen, dass dieser Mann nach dem Genuss einer halben Flasche Rotwein auf die Idee kam, ihn in völliger Fehleinschätzung der Kräfteverhältnisse anzugreifen? Jedenfalls musste er sich wehren, und ehe man wusste, was geschehen war, lag der Professor mit einer blutenden Platzwunde und zwei fehlenden Vorderzähnen auf dem Boden seiner Wohnung und schrie lauthals nach der Polizei.

Stencovich seufzte. Der Kardinal hatte ihm verziehen und alles wieder hingebogen. Aber diesmal? Zwei Menschen waren tot. Aber er hatte zwei Rollen, zwei von sechs. Zu wenig?

Er ahnte, wo die restlichen Rollen waren. Entweder hatte die Rothaarige sie doch in ihrer Wohnung versteckt oder vielleicht bei Freunden im Haus untergebracht. Stencovich beschloss, dem Haus noch einmal einen Besuch abzustatten, bevor er den Kardinal anrief. Er zog seine Jacke an und verließ die ungemütliche kleine Pension. Auf der Straße empfing ihn ein eisiger Wind, in dem sich winzige Hagelkörner mittreiben ließen. Er blickte nach oben und schüttelte sich. Dunkle Wolken zogen von Westen heran. Es würde heute noch Schnee geben, das wusste er.

Sein Mazda stand in unmittelbarer Nähe. Er hatte heute Morgen die Windschutzscheibe reparieren lassen, damit das Fahrzeug weniger auffiel. Vielleicht suchte die Polizei schon nach ihm. Er blickte sich nach allen Seiten um und stieg dann ein.

Im gleichen Augenblick verließ der Mann, der von ähnlicher Statur war und vor einiger Zeit noch als Weihnachtsmann vor dem Archäologischen Institut der Universität Köln herumgegeistert war, den Hauseingang, von dem aus er die Pension beobachtet hatte. Der Mann grunzte zufrieden, schloss hastig seinen Audi auf und folgte dem Mazda in gebührendem Abstand.












***



















Langsam wurde es Abend über der Domstadt. Erste Wolken begannen zögernd, sich ihrer flockigen Pracht zu entledigen. Schnee, dünn und zart wie Pulver, legte sich über alles und bedeckte Land und Mensch wie mit einem feinen Betttuch.

Frau Emmerich stand in kindlicher Freude am Fenster und beobachtete das beginnende Schneegestöber. Mit einem zufriedenen Lächeln holte sie sich ihren Tee aus der Küche und legte einige der selbst gebackenen Plätzchen auf den grünen Teller mit dem Weihnachtsmotiv. Ein Weihnachtslied summend, zündete sie einige Kerzen an und machte es sich in ihrem Fernsehsessel gemütlich. Obwohl die Hüfte heute wieder arg schmerzte und obwohl der Weihnachtsabend bei ihrem Sohn weitaus weniger harmonisch verlaufen war, als sie erhofft hatte, war sie zufrieden. Ohne Zweifel durfte man sie zu der immer geringer werdenden Zahl jener Lebenskünstler rechnen, die mit wenig auskamen und trotz aller tragischen Wechselfälle des Lebens noch immer ein freundliches Lächeln für ihre Umwelt hatten.

Vor sechs Jahren war ihre Tochter bei einem Unfall in Italien umgekommen, vor drei Jahren hatte sie ihren Mann an den Leberkrebs verloren, aber nichts davon konnte ihre Lebensfreude oder auch ihr Gottvertrauen trüben. Jeden Tag humpelte sie trotz schmerzender Hüfte zu ihrer Kirche St. Pantaleon, stellte für die lieben Verstorbenen zwei Kerzchen auf und bat den lieben Herrgott, er möge sie doch noch ein Weilchen auf dieser Welt lassen. Auf dem Rückweg besorgte sie ihre wenigen Einkäufe, zu denen sie wegen der penetranten Euroverteuerung und ihrer schmalen Rente überhaupt noch in der Lage war, und zog sich in die Gemütlichkeit ihrer kleinen Sozialwohnung zurück.

Ab dem Nachmittag verfolgte sie dann mit Begeisterung jede Talkshow im Fernsehen, schimpfte lauthals über die unzuverlässigen Politiker aller Parteien, um dann doch bei der nächsten Wahl ihr Kreuzchen bei jener Partei zu machen, die sie dem lieben Herrgott am nächsten wähnte. Wenn man ihr denn überhaupt eine schlechte Eigenschaft nachsagen durfte, dann war das ihre Neugier, die allerdings schier grenzenlos war.

Diese Neugier war es dann auch, die sie veranlasst hatte, die Tüte, die Conny Baumeister ihr an Heiligabend hastig hereingereicht hatte, hervorzukramen und auf den Tisch zu legen. »Merkwürdig«, dachte sie. Hatte ihre nette Nachbarin nicht gesagt, es handle sich um ein Weihnachtsgeschenk für ihren Freund Frank? Aber Weihnachten war vorbei, und das »Geschenk« lag immer noch hier. Man müsste – freilich ohne indiskret zu sein – vielleicht einen kleinen Blick hineinwerfen.

Zögernd griff sie erst nach dem Tee, dann nach der Tüte und hatte wenig später zwei unansehnliche Lederrollen ans Tageslicht befördert. Kopfschüttelnd starrte sie auf die beiden Futterale. Alt und verschlissen wirkten sie, und Frau Emmerich schüttelte den Kopf. So etwas konnte man doch nicht verschenken. Sie glaubte den jungen Mann so gut zu kennen, dass der sich über so altes Zeug gewiss nicht freute. Ein schickes Hemd, solide Strümpfe, vielleicht ein Aftershave. So was hatte man zu ihrer Zeit verschenkt, aber doch nicht ...

Sie nahm einen der Behälter in die Hand und schüttelte ihn wie einen Mixbecher. Irgendetwas darin schien sich zu bewegen. Neugierig betrachtete sie das merkwürdige Ding von allen Seiten. Oben an der Spitze war es durch einen merkwürdigen Pfropf verschlossen. Wachs?

Eine innere Stimme riet ihr dringend, es damit bewenden zu lassen und die Rollen zurückzulegen. »Fremdes Gut tut nicht gut«, hatte das nicht schon ihre Mutter immer wieder gesagt? Aber eine andere Stimme, von unmäßiger Neugier getrieben, meinte, man könne das Ding doch ruhig einmal öffnen. Was könne da schon passieren? Und sicher ließ es sich danach wieder mit etwas Wachs verschließen.

Einige Minuten vergingen so im Zwiespalt dieser Gefühle, angereichert durch den Verzehr einiger Anisplätzchen. Aber dann, nach kurzem Zögern und einer weiteren Tasse Tee, begann die penetrant drängende Stimme der Neugier zu siegen. Mühsam humpelte Frau Emmerich in die Küche und holte ein Messer, das sie sonst eher zum Schälen der Kartoffeln nutzte. Ein kurzer Schnitt, die Kapsel bot nicht allzu viel Widerstand, und die Lederrolle war bereit, ihr Geheimnis preiszugeben.

Voller Interesse blickte die alte Dame in die Rolle, und als sie nichts ausmachen konnte, was ihre Neugier zu befriedigen vermochte, begann sie, den Inhalt auf die Brokatdecke ihres Wohnzimmertisches auszuschütten.


Fassungslos sah sie zu, wie der Inhalt sich auf der Decke in nahezu staubpartikelgroße Elemente auflöste. Einige größere Fetzen segelten wie kleine Fallschirme auf den Boden.

Im gleichen Augenblick klingelte es ...
  

XXXXVII.
 


Allzu sehr ähnelte die jetzige Situation der vorigen, die sich nicht einmal eine Stunde zuvor abgespielt hatte, nur war die Menschenmenge beträchtlich gewachsen.



»Herodes schickt ihn zurück zu dir«, flüsterte Cornelius aufgeregt. »Jesus hat überhaupt nicht mit ihm gesprochen, keine seiner Fragen beantwortet, und doch fand der Fürst keine Schuld an ihm. Aber schau nur, er ließ ihm zum Hohne ein weißes Gewand anziehen, wie es in diesem Lande nur die Toren und Narren tragen. Welch eine Schande!«



In der Tat trug der Angeklagte jetzt ein langes, weißes Gewand, doch trug er das mit solcher Würde, dass er darin nach meinem Geschmack nicht wie ein Narr, sondern wie ein wahrer König aussah. Ob Herodes das beabsichtigt hatte? Seufzend ließ ich mich auf dem Richterstuhl nieder. Nahm dieses Drama denn gar kein Ende mehr?



Der Dienst habende Tribun hatte inzwischen zwei weitere Centurien aufmarschieren lassen, die den Platz säumten und nur auf den Befehl zum Eingriff warteten. Eine weise Entscheidung, hatte ich doch nicht vor, mir meinen Urteilsspruch vom Pöbel diktieren zu lassen. Und doch war ich ratlos, bis plötzlich mein trefflicher Cornelius einen weiteren Einfall hatte.



»Präfekt, es ist Sitte, vor dem Fest einen verurteilten Verbrecher freizugeben. Wir haben doch noch jenen Barrabas in Haft. Stell sie vor die Wahl, sie werden sicher eher Jesus freihaben wollen als diesen berüchtigten Verbrecher!«



»So sei es«, sagte ich mir und erhob mich. Ich trat neben den schweigenden Angeklagten und hob deutlich für jedermann meinen Arm. Doch schien dies nicht wie zuvor eine beruhigende Wirkung auf die entfesselte Menge zu haben, denn der Lärm senkte sich nur unmerklich. Ich wies also den Hornisten an, laut in sein Horn zu blasen, und auch dann brauchte es noch die ganze Gewalt meiner Stimme, bis ich mich verständlich machen konnte: »Es ist eine alte Sitte, dass wir euch zu euren Festtagen einen Gefangenen herausgeben. Welchen wollt ihr also haben: den Jesus von Nazareth, den man den König der Juden nennt, oder den Barrabas, den Räuber und Mörder, unter dem ihr viel gelitten habt?«



Ich war mir ganz sicher, dass sie sich in meinem Sinne entscheiden würden. Wie erstaunt aber war ich, ja entsetzt, als die meisten schrien: »Gib den Barrabas frei, wir wollen Barrabas!«



Ich war nicht sicher, ob ich richtig verstanden hatte, und signalisierte dies der Menge, indem ich die Hand an mein Ohr legte. Aber die entfesselte Menge wiederholte den Namen des Räubers, lauter und energischer denn zuvor.



Die wenigen, die den Namen Jesus schrien, wurden angerempelt und niedergebrüllt. Verdutzt erneuerte ich meine Frage ein weiteres Mal, erhielt jedoch die gleiche Antwort, lauter und fanatischer noch. Ratlos blickte ich um mich. Ich sah das Entsetzen des Cornelius, die Ratlosigkeit meines Tribuns, die Gleichgültigkeit meiner anderen Offiziere und die kalte Wut des Kaiaphas und seiner Anhänger.



Ich brauchte einige Zeit, bis ich meine Fassung zurückgewann. Dann stand ich auf und legte meine Toga kunstvoll über den Arm. Alle Gelassenheit, derer ich überhaupt fähig war, legte ich in meine nächste Frage.



»Was soll ich also mit Jesus tun, dem König der Juden?«



Da schallte mir ein hundertfaches »Kreuzige ihn! Ans Kreuz mit ihm!« entgegen, aus rauen, bösen Kehlen und mit einer Macht, die mich zurückprallen ließ.



»Was hat er denn Böses getan? Ich finde keine Schuld an ihm. Ich werde ihn geißeln lassen und dann ...«



Aber die entmenschte Menge war nicht mehr zugänglich. »Ans Kreuz mit ihm!«



Ich glaubte, diese Menge nur noch beruhigen zu können, wenn ich ihnen wenigstens zum Teil ihren Willen ließ. So ließ ich den Angeklagten geißeln in der Hoffnung, so doch sein Leben zu retten. Freilich taten die Soldaten, denen meine Gedankengänge völlig fremd sein mussten, ein wenig zu viel. Sie schlugen ihn, legten ihm einen alten roten Mantel um, setzten ihm eine Dornenkrone auf und schmähten ihn mit den Worten: »Heil dir, König der Juden!«




In dieser erbärmlichen Verfassung präsentierte ich ihn dem Volk erneut und hoffte auf die Gnade, derer ich nicht fähig war. Doch hoffte ich vergebens, denn das Geschrei nahm nicht ab. Im Gegenteil, unter das übliche »Ans Kreuz mit ihm!« mischten sich vereinzelt Rufe wie »Wenn du ihn nicht verurteilst, bist du kein Freund des Kaisers!«, die in mir blankes Entsetzen hervorriefen. Der Kaiser? Wieso?



Einen letzten Versuch wollte ich machen und trat an den Angeklagten heran, der scheinbar ungerührt das Geschehen verfolgte.



»Wer bist du, Mann? Woher kommst du?«



Doch Jesus antwortete mir nicht. »Du gibst mir keine Antwort? Mir, deinem Richter? Weißt du nicht, dass ich die Macht habe, dich freizugeben oder dich kreuzigen zu lassen?«



Da blickte mich dieser Mann mit seinen unergründlichen Augen an und erwiderte leise: »Du hättest keine Macht über mich, wenn sie dir nicht von meinem Vater gegeben wäre. Deswegen hat der die größere Schuld, der mich dir überantwortet hat.«



Ich weiß nicht, ob ich diese Worte damals verstanden habe, heute ahne ich zumindest ihren Sinn und lasse mir dies gelegentlich zum Trost gereichen, aber damals ...



Während mein getreuer Pontillus diese Worte meiner Erinnerung aufschreibt, zittern auch jetzt noch seine Hände, war er doch Zeuge des Geschehens und stand an jenem unsäglichen Tag drei Schritte hinter mir. Tränen, oh Nachwelt, die du diese Zeilen liest, fließen über seine ausgemergelten Wangen, während seine geübten Hände über den Papyrus huschen, und auch ich würde sie weinen, hätte ich noch welche! So bietet der Getreue alle Kraft auf, um den kläglichen Rest des Geschehens nicht zu unterschlagen.



Verzeih mir also, Nachwelt, wenn du kannst, und wenn es mein Fehler war, was folgte. Ich jedenfalls hatte an jenem Tag nicht mehr die Kraft, der tobenden Volksmenge zu widerstehen. Und während das bittende Gesicht Claudias mir ebenso vor Augen trat wie das entsetzte des Cornelius, das strenge Gesicht des Tiberius ebenso wie die sanften Augen jenes unschuldigen Mannes, den ich jetzt seinen Peinigern zur Kreuzigung überließ, während diese Bilder mir alle blitzartig durch das gemarterte Hirn schossen, ließ ich mir – wie es unsere Priester vor der Opferung zu tun pflegen – ein kleines Waschbecken bringen, das Kaiaphas ratlos anstarrte.




Hilflos raffte ich mich zu einer letzten Geste auf.



»Ich finde keine Schuld an diesem Menschen. Seht, welch ein Mensch vor euch steht! Ich bin unschuldig am Blute dieses Gerechten, seht ihr zu!«



Doch wer von diesen verstand noch meine Geste?



»Sein Blut komme über uns und unsere Nachfahren!«, riefen sie trotzig aus. Da gab ich ihrem Willen nach. Ich befahl, am Kreuz des Verurteilten die Inschrift »Jesus von Nazareth, König der Juden« anbringen zu lassen, was den Vertretern des Sanhedrin natürlich auch nicht recht war. Sie protestierten und riefen: »Schreib, dass er sagt, er sei der König der Juden!«



Dies eine Mal aber, bei einem eigentlich völlig unwichtigen Detail, setzte ich mich durch und teilte ihnen deutlich mit: »Was ich geschrieben habe, habe ich geschrieben!«



Da gaben sie Ruhe. Und während das Volk sich befriedigt auf den Weg zum Hinrichtungsort machte und während sich die Henkersknechte des Gerechten bemächtigten, zog ich mich in meine Amtsräume zurück, begrub mein Gesicht in den Händen und ließ den Tränen freien Lauf.



Und doch kannte ich damals nicht einmal ihren Grund!

  

XXXXVIII.
 

Voller Zorn beobachtete Frank Hellinger, wie die Polizeibeamten seine Wohnung auseinander nahmen und doch nichts fanden. Auch das noch! Am späten Nachmittag waren sie über ihn hergefallen wie die Heuschrecken über das Gelobte Land. In ohnmächtiger Wut ballte er seine Fäuste und war auch nicht durch Conny zu beruhigen. Zwei Stunden lang hatten sie alles auf den Kopf gestellt und vor Hellingers privatesten Schubladen nicht Halt gemacht. Dann zogen sie wieder ab und hinterließen ein unbeschreibliches Chaos. Conny Baumeister atmete hörbar aus, als der letzte Beamte mit einem freundlichen Gruß die Wohnung verlassen hatte.

»Was für ein Glück, dass wir die beiden Rollen nicht hier hatten, Frank. Dr. Wiegand hatte Recht, bei Frau Emmerich liegen sie gut. Wir sollten sie noch ein paar Tage dort lassen, oder?«


Hellinger nickte schweigend und legte eine Hundertschaft CDs zurück in das Regal.

»Diese blöden Affen. Guck dir dieses Chaos an. Das kennt man sonst nur aus dem Fernsehen, Tatort und so ein Mist!«

Sein Blick fiel auf einen Stapel bunter Urlaubsfotos, die die Beamten auf ein CD-Regal gelegt hatten. »Und hier, guck, sämtliche Bilder haben sich diese Schweine angesehen!«

Er deutete auf die Bilder, Urlaubsfotos aus dem vorigen Jahr. Ein Traumurlaub in Portugal, Hitze, weißer Sand und blaues Meer. Und natürlich jede Menge Fotos von seiner Liebsten: Conny im knappen blauen Bikini, Conny ohne Oberteil, Conny ohne Bikini.

Conny Baumeister lächelte und legte liebevoll den Arm um Hellinger.

»Lass ihnen doch ihren kleinen Spaß«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Wenn du bedenkst, was sie sonst so zu sehen kriegen ...«

Es klopfte an die Tür.

Conny blickte Hellinger zögernd an. Der nickte nur und war in zwei Schritten an der Tür.

»Kommen die Herren vielleicht zum Aufr...?«

Aber es war niemand von der Polizei. Dr. Wiegand betrat mit fragender Miene die Wohnung und schaute sich ratlos um.

»Die haben ganz schön gehaust, was? Ich wundere mich, dass sie bei mir nicht auch gesucht haben.«

Kopfschüttelnd betrachtete er die Unordnung, die die Polizeibeamten hinterlassen hatten.

»Aber was anderes! Einer der Beamten hat mir ein Bild gezeigt.«

»Was für ein Bild?«, gab Hellinger mürrisch zurück.

»Ein Bild von dem Mann, der hier als Mönch aufgetaucht ist. Ich hab ihn ja auch gesehen, aber nur kurz. Dabei ist mir etwas aufgefallen.«

»Was denn, Doktor?«, fragte Conny und legte die Urlaubsfotos schnell beiseite.

»Dieser, äh ... Mönch, nun, er sieht eigentlich genauso aus wie der Mann, der mich in meiner Wohnung überfallen und die beiden Rollen gestohlen hat.«

»Wie genauso? Was meinen Sie damit? War es also derselbe Mann?«


Wiegand schüttelte den Kopf. »Nein, nicht derselbe, da bin ich sicher. Eher so etwas wie ... wie ein ... Zwillingsbruder. Von kolossaler Ähnlichkeit in Gesicht und Figur, aber der, der bei mir eingedrungen ist, hatte weniger Narben im Gesicht und eine breitere Nase. Ich hab ihn ja nur kurz gesehen, aber ich bin mir sicher, dass es ein anderer Mann war.«

»Und ... haben Sie das der Polizei gesagt?«, wollte Conny wissen.

»Natürlich. Warum hätte ich es verschweigen sollen? Ich tue mich schwer genug damit zu verschweigen, dass wir noch zwei weitere Rollen haben. Aber immerhin sind die bei Ihrer guten Nachbarin in Sicherheit, nicht wahr?«

Conny Baumeister nickte fröhlich.












***













Vorsichtig huschte Frau Emmerich zur Tür. Alte Leute mussten an der Tür sehr vorsichtig sein, es trieb sich heutzutage doch so viel Gelichter herum. Sie hielt den Atem an und linste durch den Spion. Wer wollte in die betuliche Ruhe ihrer kleinen heilen Welt einbrechen?

Sie wich erschrocken zurück. Das ... das Gesicht, das sie da im Halbdunkel des Treppenhauses mehr ahnte als sah, das Gesicht kannte sie. Es gehörte diesem seltsamen Mönch, den sie vor kurzem hier auf der Treppe gesehen hatte. Normalerweise hätte sie sofort die Tür geöffnet, erst recht einem Mann der Kirche. Aber hier warnte sie eine innere Stimme. Der Mann trug heute keine Mönchskutte, und das Wenige, was der Türspion von seinem Gesicht preisgab, war alles andere als Vertrauen erweckend. Was mochte er wollen? Ob er nicht doch vielleicht für die Kirche sammeln wollte? Vielleicht hatte ihn gar der verehrte Pfarrer Diefenstein geschickt.

Es klingelte erneut.

Frau Emmerich zog sich behutsam von der Tür zurück und beschloss, nicht zu öffnen. Es klingelte ein drittes Mal. Gleichzeitig klopfte es an die Tür, und eine fremdländische Stimme rief leise: »Frau Emmerich? Wollen bitte öffnen? Das Pfarrer schickt mich!«

Das Pfarrer? Was war das denn für einer? Der hielt sie wohl für völlig blöd! Solche Typen kannte sie von der Sendung »Aktenzeichen XY« im Fernsehen.

Im gleichen Augenblick hörte sie, wie sich vorsichtig etwas in ihr Türschloss schob. Sie hatte genug Krimis im Fernsehen gesehen, um sich vorstellen zu können, was das war. Den hatte nicht der Pfarrer geschickt, sondern der Teufel höchstpersönlich. So schnell es ihre Hüfte zuließ, eilte sie ins Wohnzimmer und griff nach dem Telefon. Mit zitternder Hand wählte sie die 110. Sie brauchte nicht lange zu warten.

»Polizei ...«












***













Obwohl er sich nach außen beherrscht gab, tobte Kardinal Sarrafini innerlich, als er nun mit wehender Soutane durch die langen Flure des Apostolischen Palastes eilte. Er kam gerade vom Heiligen Vater, dem er einige sehr unangenehme Fragen beantworten musste. Die Anfrage der Kölner Polizei, mehr noch einige alarmierende Presseberichte aus der Domstadt hatten für einigen Wirbel in den geheiligten Räumen des Vatikans gesorgt. Zwar hatte der Kardinal es verstanden, auf jede Frage eine scheinbar logische Antwort zu geben, doch der Papst hatte ihn nachdenklich angesehen und versprochen, er werde sich höchstpersönlich um die Dinge kümmern. Und dann wollte er auch noch wissen, wie es zu dem Unfall des jungen Monsignore Dupontville gekommen sei und ob da wohl ein Zusammenhang bestehe. Sarrafini hatte das mit Entschiedenheit bestritten, aber irgendwie hatte er den Eindruck, dass der Mann auf dem Stuhl des heiligen Petrus erheblich mehr wusste, als er zugab. Und als der Heilige Vater auch noch andeutete, dass er eine Untersuchungskommission unter Vorsitz von Kardinal Fabresi, dem erkorenen Widersacher Sarrafinis, einsetzen werde, war das Fass übergelaufen. In unziemlicher Eile hatte er das Arbeitszimmer des Papstes verlassen.

Er hatte jetzt den Belvederehof erreicht und blickte sich nach allen Seiten um. Bis auf zwei Männer der Schweizer Garde, die gerade vorbeigingen und respektvoll salutierten, war der Hof leer.

Boris, alter Halunke, was hast du angestellt?

Sarrafini holte sein kleines Telefon aus der Seitentasche seiner Soutane und wählte die bekannte Nummer.

Geh ran Boris, und erkläre mir, was da schief gelaufen ist. Wieso gibt es auf einmal Tote in deiner Nähe? Und wo bleiben die Rollen? Boris, melde dich.

Aber Boris meldete sich nicht.












***













Boris konnte sich auch nicht melden, weil er zur gleichen Zeit damit beschäftigt war, das harmlose kleine Schloss einer Sozialwohnung zu knacken. Aber dieses Schloss, so einfach es von der Bauart her war, machte ihm erhebliche Probleme, weil die Wohnungsbesitzerin, einer alten Gewohnheit folgend, den Schlüssel tief im Schloss stecken gelassen hatte. Dann ging die Treppenhausbeleuchtung aus, und er stand in der Dunkelheit. So sehr er sich auch abmühte, der Dietrich mochte nicht greifen. Schweißtropfen liefen von seiner Stirn, er fluchte leise und relativ unchristlich und war so mit seiner fruchtlosen Arbeit beschäftigt, dass er die leisen Schritte hinter sich nicht hörte.

Und dann überschlugen sich die Ereignisse. Eine tiefe Stimme hinter ihm sagte leise: Gib ... gib es auf, Bo... Boris!«

Und gleichzeitig näherten sich mindestens zwei Polizeisirenen dem Haus in der Waisenhausgasse.












***



















Ein mulmiges Gefühl beschlich Kriminalobermeister Allenstein, als er das Generalvikariat in der Marzellenstraße mit einer schwarzen Aktentasche unter dem Arm verließ. In der Tasche befanden sich zwei der Lederrollen, nach denen die halbe Welt auf der Suche war. Aber so einfach war es nicht gewesen, die Rollen zu bekommen. Trotz des richterlichen Beschlagnahmebeschlusses, den er sich am Morgen im Gerichtsgebäude in der Luxemburger Straße hatte aushändigen lassen, verweigerte die Kirche zunächst jede Herausgabe, ja jedes Gespräch darüber. Mehr als eine Stunde hatte man ihn warten lassen, bis ein gewisser Kaplan Wagenbach sich seiner mit sorgenvoller Miene annahm. Vergeblich versuchte der junge Geistliche dem Kripobeamten klar zu machen, dass man nicht alle Hebel in Bewegung und zuletzt gar zehntausend Euro bezahlt habe, um sich jetzt wieder von diesen wertvollen Schriftstücken zu trennen. Interessiert hatte Allenstein von dem gezahlten Betrag Kenntnis genommen, es aber nicht weiter kommentiert. Er pochte weiter auf die gerichtliche Verfügung.

Selbst der Erzbischof hatte sich eingeschaltet und zornbebend verkündet: »Das ist unverantwortlich, was hier geschieht. Hier waren die Schriften in bester Obhut, wir hätten für eine sachgerechte Öffnung und Behandlung gesorgt. Sie, Herr ... Herr Gallenstein, werden mir persönlich dafür geradestehen, dass die Rollen unbeschädigt an uns, den rechtmäßigen Besitzer zurückkommen!«

Obermeister Allenstein nahm die zynische Abänderung seines Namens, ob gewollt oder auch nicht, mit jener stoischen Gelassenheit hin, die sich nach achtzehn Dienstjahren von selbst einstellte. Ob »Bulle« oder »Arschloch«, »Staatsbüttel« oder »Stiefellecker«, man hatte schon so viele Bezeichnungen für ihn gehabt, dass es darauf nicht ankam. Immerhin war die negative Reimversion seines Namens eine neue Variante. Ja, ja, der Erzbischof! Immer für einen kleinen Scherz gut.

Jedenfalls hatte er jetzt die Verantwortung, und er packte die Tasche mit festem Griff. Vielleicht hätte er einen stämmigen Kollegen der Schutzpolizei mitnehmen sollen?

»Unsinn!«, schalt er sich selbst einen Narren. Es wusste doch niemand, welch kostbares Gut er hier zu seinem alten Mondeo schleppte. Er hatte den Wagen zwei Ecken weiter in der Komödienstraße abgestellt, natürlich im Halteverbot, und wunderte sich jetzt darüber, dass die Stadt Köln keinen kostenpflichtigen Gruß an seinen Scheibenwischer geheftet hatte. Natürlich hatte er sich auf dem kurzen Weg mindestens viermal umgedreht und nach etwaigen Verfolgern Ausschau gehalten, aber solche gab es nicht. Auch das Einsteigen in den Wagen erfolgte unter ähnlichen, aber überflüssigen Maßnahmen.

Erleichtert schnallte er sich an und drehte das Radio auf. In diesem Fahrzeug gab es keine Funkverbindung mit dem Polizeipräsidium, stattdessen fetzte zu seinem Entsetzen ein Rapper namens Crabbilla durch die altersschwachen Boxen. In fliegender Hast suchte er einen neuen Sender, konnte gerade noch einem marodierenden Fahrradfahrer ausweichen und landete bei der Hitparade der Volksmusik auf WDR 4. Und so fuhr er wenig später unter den beschwingten Klängen des Naabtalduos über die Tunisstraße zur Deutzer Brücke. Über den Verhandlungen im Generalvikariat war es Abend geworden und jetzt kam zu dem abendlichen Berufsverkehr auch noch Schnee dazu, der immer dichter fiel und die Sicht erschwerte. »Ich hab natürlich Sommerreifen drauf«, durchfuhr es ihn. »Wie die meisten hier!« Prost Mahlzeit, das konnte was werden.

Seine Gedanken schweiften ab zu seinem abendlichen Date. Eine geradezu kindliche Vorfreude erfüllte ihn, so wie früher zu Weihnachten. Die schöne Jutta! Unglaublich, wieso hatte sie so schnell Ja gesagt? Es konnte doch wohl kaum sein Charme gewesen sein, der sie dazu verleitet hatte, oder? Er musterte sich im Rückspiegel. Ein volles, freundliches, aber schlecht rasiertes Gesicht starrte ihm entgegen, von einigen Falten durchzogen, die das Leben eingeprägt hatte. Zweifellos musste er wieder etwas mehr Zeit (und Geld?) in seine zusehends verblassende Schönheit investieren.

Auf der Cäcilienstraße, kurz vor der Brücke, kam es zu dem üblichen Stau. Seitdem hier die Baumaßnahmen im Zusammenhang mit dem Ausbau der U-Bahn im Gang waren, gehörten Staus zur Tagesordnung, erst recht, wenn es schneite.

Allenstein lehnte sich entspannt zurück und lauschte Maria Hellwig und ihrer Tochter (oder waren es Schwestern?), die, wie Allenstein meinte, seit fast hundert Jahren die gleiche Musik machten. Langsam ging es vorwärts. Eine rote Ampel. Stehen bleiben. Rutschen. Wieder dreißig Meter fahren. Die Brücke kam in Sicht. Jetzt ging es schneller. Noch eine Rotphase, dann hatte er die Brücke geschafft. Er beschleunigte behutsam, als er über die Brücke fuhr, und ging wieder vom Gas, als er bemerkte, dass die hinteren Räder leicht ins Schleudern kamen. Bis zum Polizeipräsidium in Kalk waren es höchstens noch zehn Minuten. Sein Blick streifte das Dompanorama, das ihn immer wieder, eigentlich bei jeder Fahrt über eine der Kölner Brücken, beeindruckte. Eine leichte Schneedecke hatte sich über die Kirchen und enggiebligen Häuser gelegt und verstärkte den romantischen Eindruck. Er hatte jetzt die Deutzer Brücke überquert und wollte halb rechts in die Deutzer Freiheit einbiegen. Soeben hatten die Randfichten die musikalische Regie übernommen. Dann geschah es ...

Von rechts brauste plötzlich auf der Siegburger Straße ein Ungetüm von LKW heran. Offenbar versuchte der schwere Wagen zu bremsen, aber die Bremsen griffen auf dem rutschigen Belag nicht. Allenstein sah noch die Schrift Schauerte und Söhne – Internationale Spedition Wien – Budapest – Prag in seinem rechten Außenspiegel auftauchen, versuchte verzweifelt das Lenkrad nach links zu reißen, dann bohrte sich das Ungetüm mit kreischenden Bremsen in seinen kleinen Mondeo, und die Welt um ihn versank in einem Inferno aus Blech, Lärm, Flammen und Geschrei. Allensteins letzte Gedanken kreisten albernerweise um eine verfehlte Portion Spaghetti Carbonara, dann knipste irgendjemand das Licht aus.

Zeugen sagten nachher aus, dass man den bewusstlosen Fahrer des Mondeos mit drei Helfern gerade noch rechtzeitig aus dem Inferno hatte bergen können. Der österreichische LKW-Fahrer verbrannte in seinem Führerhaus. Minuten später war die Straßenkreuzung mit den Sirenen von Polizei, Krankenwagen und Feuerwehr erfüllt. Von dem Mondeo blieb nicht viel übrig, was an einen PKW erinnerte.
  


XXXXIX.
 


Der Rest ist schnell erzählt, denn die Zeit eilt. Man muss zu einem Abschluss kommen! Noch am gleichen Tag wurde Jesus von Nazareth gemäß dem von mir gefertigten Urteilsspruch gekreuzigt. Ich habe über diesen Fall eine Akte anlegen lassen und den Urteilsspruch wie auch die wichtigsten Berichte abschreiben lassen und zu meiner persönlichen Verfügung mitgenommen. Höre also, Nachwelt, welche Worte das Gesetz durch mich sprechen ließ:








ICH, PONTIUS PILATUS









Vorgesetzter Präfekt des niederen Galiläa, verkünde hier zu Jerusalem, dass ich Jesus von Nazareth, einen aufrührerischen Menschen gegen das Gesetz seines Volkes, gegen Volk und Senat von Rom und gegen den allmächtigen Kaiser von Rom verurteile. Durch diesen Richterspruch setze ich kraft der mir erteilten Vollmacht fest, dass der Missetäter am Kreuz sterben soll, mit Nägeln an dasselbe befestigt, so lange, bis der Tod eintritt. Gebunden und gegeißelt soll er zum Kalvarienberg geführt werden, damit dort die Vollstreckung vorgenommen wird. Auch verbiete ich bei strenger Strafe, dass irgendjemand, wes Standes er auch sei, sich unterfange, den Lauf des Rechts zu hemmen.









PONTIUS PILATUS,



Iudex et Gubernator Galilaeae Inferioris



Pro Romano imperio, qui supra propria manu



a.d.IX.Kal.Mai.786 a.u.c.








Und wie ich es befahl, so geschah es. Doch müssen sich wundersame Dinge während der Vollstreckung ereignet haben, wie aus dem Bericht des beauftragten Centurios zu entnehmen war. Ich zitiere diesen Bericht wie auch andere, da ich selbst nicht Zeuge der Ereignisse war:








Bericht des Cassius Longinus, Centurio der 4. Ital. Cohorte zu Jerusalem, an den ew. Präfekt von Judäa, Pontius Pilatus: Befehlsgemäß wurde heute zur neunten Stunde die Kreuzigung des Jesus von Nazareth zusammen mit zwei weiteren Übeltätern namens Dismas und Gesmas vorgenommen. Dies geschah zunächst ohne besondere Vorfälle, insbesondere leisteten die Verurteilten keinen Widerstand. Jener Jesus, den viele den König der Juden nannten, rief kurz vor seinem Tod: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen«, und »Vater, in deine Hände befehle ich meinen Geist.« Auch sicherte er einem seiner Mitdelinquenten zu, dass dieser noch heute mit ihm im Himmelreich sein werde. Dann verstarb er. Ich überzeugte mich persönlich von seinem Tod, indem ich – wie wir es in solchen Fällen zu tun pflegen – meine Lanze in seine Seite stieß. Es sind aber einige merkwürdige Dinge geschehen, die der amtlichen Erwähnung bedürfen: Schon zur sechsten Stunde war eine Sonnenfinsternis in der ganzen Stadt ausgebrochen, die du auch bemerkt haben wirst, ehrwürdiger Präfekt. Später erfuhr ich, dass der Vorhang im Tempel der Juden von oben nach unten zerriss, die Erde bebte und Felsen zersprengt wurden. Es sollen sogar Tote aus ihren Gräbern gekommen sein, doch darf man solchen absonderlichen Erzählungen keinen Glauben schenken. Ich hab jedenfalls keine gesehen.









Cassius Longinus, prid.Non.Mai 786 a.u.c.








Man sollte denken, dass diese Angelegenheit damit ihren Abschluss gefunden hätte, doch Fortuna war noch nicht fertig mit mir. Unmittelbar nach der Abnahme des Leichnams kam ein vornehmer Jude hohen Rangs namens Joseph von Arimatheia zu mir und bat um die Erlaubnis, den Körper des Toten in seinem Grab zu bestatten. Kaum hatte ich diese Erlaubnis gegeben, stand am nächsten Tag eine Abordnung des Sanhedrin vor meinem Haus und forderte, die Grabstelle müsse unbedingt streng bewacht werden. Es gäbe nämlich Pläne seiner Anhänger, den Leichnam zu stehlen und dann zu verkünden, er sei von den Toten auferstanden. Schließlich habe Jesus ja selbst verkündet, er werde am dritten Tag auferstehen. Ich fand das Verlangen höchst albern, gab aber um des Friedens willen entsprechenden Befehl. Umso erstaunter war ich, als ich erfuhr, dass der Hingerichtete tatsächlich am dritten Tag aus dem Grab verschwunden war! Ich ließ sofort den Befehlshaber jener Einheit kommen, die das Grab bewacht hatte, und forderte einen schriftlichen Bericht von ihm:








Bericht des Marcus Vipsanius




Legionär der Zweiten Cohorte, Leg.X.Fret.




an den hochehrwürdigen Präfekt Pontius Pilatus









Wie befohlen haben wir das Grab des Exekutierten mit dem Namen Jesus von Nazareth mit einer Decurie bewacht. Ich versichere bei meinem Fahneneid, dass wir pflichtgemäß gehandelt und ordnungsgemäß gewacht haben. Das Grab war mit einer schweren Steinplatte verschlossen. Am Morgen des dritten Tages zog unsere Einheit ab. Später wurde uns gesagt, dass der Leichnam des Verurteilten abhanden gekommen sei. Von einigen jüdischen Priestern wurde uns danach Geld angeboten, damit wir aussagten, die Anhänger des Verurteilten hätten die Leiche weggeschafft. Tatsächlich haben einige meiner Männer das Geld angenommen, die geforderte Aussage aber nicht geleistet, und sie wäre auch unwahr gewesen, denn niemand ist gekommen, um die Leiche zu stehlen. Einer der Männer sprach wohl von einem gleißenden Blitz und einer weiß gekleideten Gestalt, die plötzlich erschienen sei, doch trinken die Männer – entgegen der Dienstvorschrift – auf einer solch langen Wache manchmal einen Schluck Wein, was ihre Auffassungsgabe offenbar beeinträchtigt. Wie die Leiche des Delinquenten aber wirklich abhanden kam, kann ich nicht sagen, jedenfalls war sie weg und wurde nicht wieder gefunden.




Mögen die Götter unseren Kaiser und dich ew. Präfekten schützen!









Marcus Vipsanius













Rätsel über Rätsel! Was war mit dem Gekreuzigten geschehen? Ich weiß es bis heute nicht, obwohl ich, nach allem, was ich inzwischen weiß, die Möglichkeit nicht mehr ausschließe, dass er tatsächlich von den Toten auferstanden ist, denn er war ein außergewöhnlicher Mann. Ja, mehr noch, es mag sich tatsächlich um einen Gott gehandelt haben, statten doch auch unsere Götter den Menschen hin und wieder Besuche ab!



Nach diesem Ereignis war jedenfalls nichts mehr wie zuvor. Cornelius, der der Kreuzigung übrigens auch beigewohnt hatte, bat um seine Entlassung aus dem Dienst, und ich gewährte sie ihm. Soweit ich später erfuhr, hat er sich den Männern und Frauen angeschlossen, die immer noch dem Gekreuzigten anhängen. Ihre Zahl scheint im ganzen Land stetig zuzunehmen. So verlor ich einen Freund, doch harrte meiner Schlimmeres: Seit jenem Tag sprach mein Weib Claudia kein Wort mehr mit mir, als hätte ich mit dem Urteilsspruch zugleich auch das Urteil über unsere Liebe gesprochen. Schweigsam schlich sie durch die Räume des Palastes und blickte stets in eine unendliche Ferne. Versuche, mit ihr zu sprechen, waren stets zum Scheitern verurteilt. Wenn sie mich anschaute, war eine solche Leere und Trauer in ihren Augen, dass man verzweifeln konnte.



Und eines Tages verschwand sie aus Cäsarea, wohin ich endlich zurückgekehrt war, und ich sah sie nie wieder. Es war, als hätte es sie nie gegeben. Zwar ließ ich sie mit allem suchen, was mir zur Verfügung stand, doch ohne Erfolg. Viel später erst hörte ich, dass sie auch zu den Anhängern jenes Jesus von Nazareth geflüchtet war und bei ihnen Unterschlupf gefunden hatte. Man stelle sich das vor: Die Frau des Präfekten reist mit solchen Männern herum, es schaudert mich noch heute bei diesem Gedanken.



Irgendwie muss die Nachricht von der Hinrichtung des Nazareners nach Rom gelangt sein, jedenfalls erhielt ich die Aufforderung, den Sachverhalt nach Rom zu berichten. Das tat ich:













Pontius Pilatus, Präfekt von Judäa, grüßt seinen erhabenen Kaiser Tiberius Claudius Nero Augustus!









Vor kurzem trug sich etwas zu, was ich selbst aufdeckte: Die Juden haben nämlich aus Neid und Hass auf sich selbst und ihre Nachkommen ein furchtbares Strafgericht herabgezogen. Da nämlich ihre Vorväter die Verheißung hatten, dass ihr Gott ihnen einen seiner Heiligen vom Himmel her senden würde, der dann natürlich ihr König genannt werden musste, verhieß er ihnen, diesen durch eine Jungfrau auf die Erde zu senden. Dieser also kam in meiner Statthalterschaft nach Judäa.




Und sie sahen, wie er Blinden zum Licht verhalf, Aussätzige rein machte, Gelähmte heilte, Dämonen aus den Menschen vertrieb, Tote auferweckte, Winde bedrohte, auf Meereswogen wandelte und viele andere Wunder tat und wie das ganze Judenvolk ihn Gottes Sohn nannte. Von Neid nun gegen ihn getrieben, nahmen ihn die Hohepriester fest und überlieferten ihn mir und, Lügen auf Lügen häufend, sagten sie, er sei ein Zauberer und handle gegen ihr Gesetz.




Ich aber glaubte, dass es sich wahrhaft so verhielte, ließ ihn geißeln und überließ ihn ihrem Willen. Sie aber kreuzigten ihn, und als er begraben war, stellten sie Wächter bei ihm auf. Er aber, während meine Soldaten ihn bewachten, stand am dritten Tage auf. So weit aber entbrannten die Juden in ihrer Schlechtigkeit, dass sie den Soldaten Geld gaben und sprachen: »Saget, seine Jünger hätten seinen Leib gestohlen.« Sie nahmen das Geld, konnten aber, was geschehen war, nicht verschweigen. Denn sie haben bezeugt, sowohl dass sie jenen haben auferstehen sehen, als dass sie von den Juden Geld bekommen haben.




Dies aber habe ich deshalb vor deine Majestät gebracht, damit nicht ein anderer Lügen vorbringe und du meinst, den Trugreden der Juden glauben zu müssen.




Mögen die Götter dich schützen, edler Cäsar!









Pontius Pilatus, Praefectus Iudaeae

  

XXXXX.
 

Langsam drehte sich Boris Stencovich herum. Zuerst glaubte er nicht, was er sah. Der Mann vor ihm sah aus wie sein Spiegelbild. Ganz allmählich dämmerten Erinnerungen aus seiner Jugendzeit herauf, Bilder, Menschen, Situationen.

»Hen... Henry?«

Sein Gegenüber grinste.


»Du ha... hast es erfasst, lieber Bruder. Aber jetzt ist keine Zeit. Die Bullen!«

Das waren die Worte seiner Heimat, die an sein Ohr drangen. Er war wie vor den Kopf geschlagen. Sein Zwillingsbruder? Den hatte er seit ... seit fast dreißig Jahren nicht mehr gesehen. Wie kam der hierher?

Die Sirenen waren näher gekommen, die Polizei musste in unmittelbarer Nähe sein.

»Komm!«

Henry packte seinen Bruder grob am Arm und zerrte ihn die Treppe hinunter.

»Zu spät! Sie sind da!«

Der erste Streifenwagen hielt mit quietschenden Bremsen vor der Tür. Ein Polizist und eine Polizistin sprangen heraus.

»Wohin?«

Boris hatte sich wieder etwas gefasst. Sein Gehirn arbeitete fieberhaft.

»Ersten Stock!«

Im Eiltempo nahmen sie die Stufen bis zum ersten Stock. »Baumeister« stand am Türschild. Sekunden später hatte Boris den Dietrich eingeführt, ein kurzes Herumrühren, dann gab die Tür mit einem leisen Knacken nach. Gerade rechtzeitig. Unten hatte inzwischen der Summer die Tür freigegeben, und Sekunden, nachdem die beiden Brüder die Tür zum ersten Stock behutsam geschlossen hatten, stürmten zwei Beamte die Treppe herauf, wo sie von einer zitternden Frau Emmerich erwartet wurden.

»Nicht schlecht hier. Gehört einer jun... jungen Dame? Kennst du Wohnung?«

Boris nickte. Er atmete schwer.

»Ich war schon einmal hier.«

Sie flüsterten und lauschten nach draußen. Eine Weile lang geschah nichts. Dann war auch der zweite Streifenwagen eingetroffen. Wieder laute Schritte im Treppenhaus, Gesprächsfetzen drangen von oben nach unten.

Boris lehnte mit seinem Ohr an der Tür. Dann schwärmten die Polizeibeamten aus, klingelten an jeder Tür, auch bei Baumeister. Boris legte seinen Finger auf die Lippen und verharrte wie festgewachsen. Wieder ein Klingeln.


»Frau Baumeister? Sind Sie da? Hier ist die Polizei!«

Noch einmal ein Schellen, ein lautes Klopfen.

Aber Frau Baumeister war nicht da, und die, die da waren, hatten nicht vor zu öffnen. Nach einer Weile entfernten sich die Schritte. Auch bei den anderen Wohnungen hatten die Beamten geklingelt, einige hatten die Tür geöffnet, andere nicht. Jedenfalls war das ganze Haus in Aufruhr. Boris und Henry hatten sich in die Küche zurückgezogen, wo sie in aller Stille und Gelassenheit die Vorräte plünderten, vor allem die alkoholischen. Dann unterzogen sie die Wohnung einer gründlichen Untersuchung. Vielleicht waren die Rollen ja doch noch hier. Aber Lederrollen fanden sie nicht, und das wenige Geld und die paar Schmuckstücke tasteten sie nicht an.

»Schau, Bruder!«

Henry hatte einen schwarzen Minitanga in der Hand und wedelte damit vor der Nase seines Bruders herum.

»Leg ihn zurück!«, war der knappe Kommentar von Boris.

Nach einer halben Stunde war der Spuk vorbei. Hinter den Gardinen konnten die Männer beobachten, wie die Polizei abzog. Sie grinsten sich an.

»Wir warten noch halbe Stunde, dann hauen wir ab!«

Henry nickte und trank ein Wasserglas Smirnoff auf ex.












***













»Wie geht es uns denn heute, Kommissar Schimanski?«

Eine chronisch gut gelaunte Schwester öffnete an diesem Morgen die Tür zum Krankenzimmer mit dem üblichen kleinen Scherz. Sie war groß und grobknochig gebaut und hatte kurze schwarze Haare. Das Schild an ihrer Dienstkleidung wies sie als »Schwester Anne« aus. Auf den Händen trug sie ein voluminöses Tablett, das weniger nach Frühstück als nach einer Menge Tabletten und ähnlichem Zeugs aussah.

Allenstein wandte sich ab. So ungefähr alles an ihm verursachte Schmerzen, eine noch nicht geklärte Menge seines Körpers war bandagiert.


»Wie es Ihnen geht, weiß ich nicht. Ich fühle mich beschissen!«

»Na na, Herr Kommissar. So schlimm ist es doch nicht. Ein Bein ist gebrochen, die Milz gequetscht, und ihr Körper sieht aus, als hätten Sie vier Runden Sparring mit Mike Tyson hinter sich, aber sonst ist doch alles in Ordnung. Sie haben Glück gehabt, mein Guter. Haben Sie schon Wasser gelassen?«

Allenstein blickte verzweifelt zum Fenster. Er hasste es, unselbstständig und der Macht eines anderen ausgeliefert zu sein.

Schwester Anne registrierte den Gemütszustand ihres Patienten, kontrollierte aber ungerührt den Beutel, der am Bett hing, und nickte zufrieden.

»Gut, dann kriegen Sie jetzt Ihre Pillen und ein paar Spritzen. Sie werden sehen, in vierzehn Tagen sieht alles anders aus.«

»Vierzehn Tage, das glauben Sie ja selbst nicht. Ich muss hier raus, arbeite an einem wichtigen Fall. Wo ... wo bin ich hier eigentlich?«

»Sie haben Glück gehabt, Herr Kommissar, mit dem Unfall und mit dem Krankenhaus. Sie sind hier im Eduardus-Krankenhaus, kaum zehn Minuten vom Unfallort entfernt.«

»Nennen Sie mich nicht immer Kommissar«, gab Allenstein mürrisch zurück, »ich bin Kriminalobermeister!« Aber der Titel wäre nicht schlecht, dachte er und verzog schmerzlich die Lippen.

»Schmerzen?«, fragte die resolute Schwester prompt und verlieh ihrer Stimme den Hauch von Anteilnahme. Doch Allenstein schüttelte den Kopf. Er wollte allein sein und sich ganz dem Schmerz dieser Welt hingeben. Er hatte es wieder vermasselt ...

Behutsam öffnete sich die Tür. Ein nussbrauner Pferdeschwanz lugte um die Ecke, und ein großer Strauß von Winterblumen schob sich durch die Tür.

»Alles fit, Kollege?« Jutta Barg trat lächelnd herein. »Ich dachte, ich statte dem Unfallopfer noch schnell vor Dienstantritt einen kleinen Besuch ab.«

Schwester Anne quittierte den frühen Besuch mit einem missmutigen Stirnrunzeln.

»So früh ist noch keine Besuchszeit, meine Dame!«







»Sorry«, gab Jutta Barg zurück, »ich bin auch gleich wieder weg. Aber um halb acht muss ich im Präsidium sein und ...«

»Na gut, aber nur ein paar Minuten.«

Mit wehendem Kittel verließ die Schwester den Raum, ihre Miene drückte höchste Missbilligung aus.

»Und wie geht’s dir?«

»Ging schon mal besser. Was ist eigentlich passiert?«

»Ein LKW aus Österreich hat dich gerammt. Auf dem Schneeboden haben seine Bremsen versagt. Außerdem hat der Fahrer die Lenkzeit weit überschritten. Er ist ... er ist übrigens tot!«

Allenstein schluckte. Hätte er auch sein können! Dann durchfuhr ihn ein eisiger Schreck. Dass er daran bislang nicht gedacht hatte.

»Was ... was ist mit den Rollen? Ich meine, die Schriftrollen in meinem Wagen. Vom Generalvikariat!« Er beugte sich nach vorne und umklammerte den Arm seiner Kollegin.

»Sag nicht ...!«

»Ein Raub der Flammen«, sagte die Kollegin mit düsterer Miene. Ein behutsames Streicheln erreichte seinen Arm.

»Nichts davon zu retten. Mann, sei froh, dass du überlebt hast.«

Allenstein legte sich erschöpft zurück. Scheiße! Die wertvollen Rollen! Was würde der Erzbischof dazu sagen?

»Die Zeit ist vorbei«, tönte eine fröhliche Stimme von der Tür. »Zeit für einen Katheterwechsel!«

»Wie prickelnd!«, meinte Jutta Barg und warf dem Kranken einen schelmischen Blick zu, »ich werde mich lieber verabschieden.«

»Kommst du wieder?«

»Ja«, sagte sie einfach. Ihr Blick fiel auf die resolute Krankenschwester.

»Und viel Spaß beim Wechseln!«

Nur knapp verfehlte das Fieberthermometer, das Allenstein nach ihr warf, ihren Kopf.












***



















Bedrückt saß Frau Emmerich auf ihrem Lieblingssessel. Nicht dass die Sache mit diesem merkwürdigen Menschen und der Polizei gestern Abend sie so sehr aufgeregt hätte. Nein, das empfand sie eher als willkommene Abwechslung. Man erlebt nicht jeden Tag einen »Tatort« in der eigenen Wohnung, und schließlich war die Polizei ja rechtzeitig gekommen. Seltsam nur, dass sie den Ganoven nicht finden konnte. Sie seufzte. Viel schlimmer war das mit der Rolle. Sie hatte zwar immer noch keine Ahnung, was da unter ihren Fingern zerbröselt war, aber dass sie etwas falsch gemacht hatte, war ihr klar.

Und jetzt hatte die reizende Conny Baumeister auch noch angerufen und ihren Besuch angekündigt. In einer halben Stunde wollte sie mit ihrem Freund kommen. »Grundgütiger, was soll ich ihr nur sagen?«

In solchen Notsituationen half ein wenig Likör. Sie goss sich ein weiteres Gläschen von dem leckeren Kirschlikör ein. Aber helfen tat es kaum.

Zehn Minuten später klingelte es. Sie ging schwerfällig zur Tür und schaute durch den Spion. Das strahlende Lächeln ihrer Nachbarin blickte ihr entgegen. Seufzend öffnete sie die Tür. Mit einem kleinen Weihnachtsstern in der Hand stand Conny Baumeister vor der Tür, sie hatte sich bei ihrem Freund eingehakt. Außerdem stand ein älterer Mann bei ihnen, der sie neugierig anblickte. Sie drückte der alten Frau das Blümchen in die Hand.

»Für Ihre Mühe. Dürfen wir reinkommen? Das ist übrigens Dr. Wiegand, ein Nachbar von Frank.«

»Ja, Kindchen, natürlich, kommen Se rin.«

Frau Emmerich führte sie in das kleine Wohnzimmer, das von dem großen künstlichen Tannenbaum in der Mitte fast erschlagen wurde.

»Sehr hübsch«, murmelte Hellinger und berührte sichtlich angewidert einen der Kunststoffzweige.

»Ja, finden Sie?« Das scheinbare Kompliment erfreute die alte Dame.

In Anbetracht eines Akademikers wie Dr. Wiegand bemühte sich die gute Frau um reines Hochdeutsch, was ihr sichtlich schwer fiel.


»Wir wollten die Tüte abholen, Frau Emmerich, Sie wissen schon, das Geschenk für Frank.«

»Geschenk. Für Frank. Ja. Natürlich. Wollt ihr euch nit setze. Kann ich üch, ich meine Ihnen, nix zu trinke anbiete?«

Conny lachte ihr silberhelles Lachen. »Danke, Frau Emmerich. Wir wollen Ihnen auch keine Umstände machen.«

»Sin kin Umstände«, murmelte die Frau voller Verzweiflung. Sie griff nach dem kleinen Schnapsgläschen und leerte den Rest in einem Zug, was ihre Besucher mit Verwunderung registrierten.

»Da jeh ich mal die Tüte holen, ne?«

Sie schlurfte aus dem Zimmer, um nach kurzer Zeit zurückzukommen, in der Hand die bewusste Tüte. Schwer atmend legte sie sie auf den Tisch. Conny blickte sie besorgt an.

»Geht es Ihnen nicht gut, Frau Emmerich?«

Doch die winkte ab. »Is schon jut.«

Hellinger griff nach der Tüte und blickte hinein. Sein Gesicht wurde erst blass, dann rot.

»Da ... da ist nur eine Rolle drin!«

Hastig riss Conny die Tüte an sich. »Tatsächlich, aber das kann nicht sein. Als ich sie Ihnen brachte, Frau Emmerich, da waren zwei von diesen Rollen drin. Ist vielleicht eine von ihnen ... herausgefallen?«

Der armen Frau Emmerich standen Tränen in ihren Augen.

»Ja, Kindchen, dat is esu ...«

Und dann folgte wohl die schlimmste aller Beichten, die die gute Frau in ihrem Leben abgelegt hatte.

Nachdem sie ihre Beichte beendet hatte, herrschte lange Zeit völliges Schweigen in dem kleinen Zimmer. Konsterniert blickten sich die Gäste an. Das durfte doch wohl nicht wahr sein. Da war möglicherweise eine der größten archäologischen Sensationen durch die Neugier einer alten Frau vernichtet worden.

Dr. Wiegand nahm als Erster das Wort.

»Das ist nun nicht mehr zu ändern. Und wenn auch der Schaden, der hier entstanden ist, unermesslich sein dürfte, dann ist es doch kein Grund ...«

Er stockte und fand einfach keine Worte mehr.

Hellinger stand auf und ging zum Fenster. Er war relativ gelassen. Jetzt, nachdem alle Welt von den Rollen wusste, musste er sie sowieso abgeben, und zwar ohne Belohnung. Zehntausend Euro hatte er schon, die konnte ihm keiner nehmen. Conny Baumeister hatte Frau Emmerich in den Arm genommen und versuchte sie zu trösten, denn jetzt flossen dicke Tränen. Eine Zeit lang saßen sie noch so beisammen, ohne zu sprechen. Dann verabschiedete man sich.












***













Kaum mehr als zwei Kilometer vom Ort dieses kleinen Dramas entfernt, in einer komfortablen Wohnung in der Innenstadt, saßen sich zwei Brüder gegenüber und starrten sich an. Diverse Flaschen auf dem Tisch zeigten, dass sie dem Alkohol ordentlich zugesprochen hatten. Ähnlich in Gestalt und Gesicht, hatten sie doch festgestellt, dass sich ihre Herzen voneinander entfernt hatten. Zuerst hatten sie noch von der gemeinsamen Jugend geschwärmt und über Freunde der Kinderzeit gesprochen, da hatte das Gemeinsame noch verbunden. Aber nachdem sich Kardinal Sarrafini des einen Bruders angenommen hatte, war die Entwicklung beider Brüder höchst unterschiedlich verlaufen. Henry gab unumwunden zu, dass er in höchstem Maße kriminell geworden war. Nach den kleineren Diebstählen und Raubüberfällen der Jugendzeit waren die härteren Dinge gekommen. Vielleicht war es der Bürgerkrieg, der so lange und blutig auf dem Balkan getobt hatte, der Henry so verändert hatte.

»Der Krieg ist so«, meinte Henry lakonisch, »zuerst tö... tötest du einen, dann den zweiten. Zuerst hast du noch Skrupel, dann bist du stolz. Dann hast du be... begriffen, dass es Feinde sind, die da auf der anderen Seite stehen. Tötest du sie nicht, töten sie dich. So einfach ist das! So was hast du bei deinem Pfa... Pfaffen natürlich nicht gelernt.«

Boris zog die Augenbrauen verärgert zusammen.

»Sprich nicht so von einem heiligen Mann!«

»Heilig?« Henry lachte laut auf. »Hat er dich nicht beauftragt, die Ro... Rollen zu suchen? Und hast du nicht in seinem Auftrag die Leute in Rodenkirchen zerlegt?«

»Er hat nichts damit zu tun, gar nichts. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich habe gesündigt. Mag der Herr mir verzeihen.«


Henry spuckte verächtlich auf den teuren Teppich seines Appartements.

»Bruder, wie dumm bist du denn? Du bist nur ein Werkzeug, ein dummer La... Lakai von diesem ... diesem verdammten Pfaffen.«

Boris überging diese erneute Beleidigung.

»Ich werde nach Rom gehen und mich stellen. Und das solltest du auch tun. Auch du hast gemordet! Wir müssen unseren Frieden machen. Mit uns und mit dem Herrn! Und die beiden Rollen, die ich noch habe, wird der Vatikan bekommen, ihm stehen sie zu!«

Henry hatte gerade nach seinem Wodkaglas gegriffen. Das stellte er nun krachend auf die Tischplatte. Ein gefährliches Glitzern drang in seine Augen.

»Du musst von Sinnen sein, Bruder. Die Rollen bedeuten Geld, bares Geld. Wo hast du sie?«

Boris schüttelte den Kopf. »Die befinden sich bereits auf dem Postweg nach Rom. Niemand wird sie aufhalten, dort gehören sie hin. Stell dich, Bruder! Mach Schluss, bevor es zu spät ist!«

Aber im gleichen Augenblick war ihm klar, dass es schon längst zu spät war.

Henry war aufgesprungen und ging zornig auf und ab.

»Nie würde ich das tun. Und du wirst es auch nicht tun. Du würdest mich mit hereinreißen, du ... Dummkopf.«

Speichel spritzte aus seinem Mund, das narbige Gesicht war hasserfüllt, als er seinen Bruder voller Verachtung anstarrte. Entsetzt bemerkte Boris den Hass und die Verachtung in den Augen seines Bruders. Er stand auf. Er hatte sich entschieden. Hier hatte er nichts mehr zu suchen.

»Boris, bleib hier!«

In scharfem Kommandoton herrschte Henry seinen Bruder an. Doch der schüttelte den Kopf.

»Zu spät, Bruder. Ich muss tun, was ich tun muss!«

»Boriiiis!!«

Wie von Zauberhand lag eine 44er-Magnum in Henrys Hand, auf dem Lauf war ein Schalldämpfer aufgeschraubt. Boris sah die Waffe und schüttelte den Kopf. Er wandte sich der Tür zu.

Henry dachte keinen Augenblick nach. Er drückte zweimal ab.
  


XXXXXI.
 


Ich blieb noch drei Jahre in diesem schrecklichen Land, das mir zum Schicksal wurde. Doch war es nicht jenes Urteil, das meiner Laufbahn ein abruptes Ende bescheren sollte, sondern die Tatsache, dass ich etwas zu hart – jedenfalls meinte man das anderenorts – gegen die unbotmäßigen Samariter im Norden meiner Provinz vorging. Diese hatten sich gegen uns erhoben und bedrohten unsere Truppen. Freilich ließ ich zur Abschreckung einige ihrer Vornehmsten hinrichten, doch tat ich dies nur, um wieder Ruhe und Ordnung in der Provinz herzustellen. Ihr Hoher Rat aber schickte eine Gesandtschaft zu Vitellius, dem Statthalter von Syrien, und klagte mich an. Und tatsächlich ließ sich Vitellius von ihren Worten verleiten, schickte den mit ihm befreundeten Marcellus zu meiner Ablösung und befahl mir, mich sofort nach Rom zu begeben, um mich dort zu verantworten. Nach zehnjähriger ordnungsgemäßer Pflichterfüllung eine solche Schmach!



So bestieg ich im Sommer des Jahres 789 a.u.c. einen Segler, der mich nach Rom bringen sollte, und ließ doch mein Herz und mein Weib im fremden Land zurück.



Was würde mich in Rom erwarten? Wie würde mich Tiberius empfangen? Ich sollte es nie erfahren! Der Kaiser habe keine Zeit, hieß es, er führe von Capri aus die Staatsgeschäfte und sei zu beschäftigt. So begab ich mich in mein Haus und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Mehr als ein halbes Jahr verbrachte ich so, in Ungeduld und nicht ohne Angst. Ich merkte, dass man den Umgang mit mir mied, ich war in Ungnade gefallen, meine einstigen Schutzherrn wie Seianus längst tot und dem Vergessen anheim gefallen. Immer noch hatte der Kaiser keine Zeit, oder hatte er mich längst vergessen?



Dann, kurz nach den Iden des Jahres 790, erreichte eine Meldung Rom, die einschlug wie das Geschoss eines Katapultes: Tiberius war tot, Gaius Cäsar, den alle Welt – wenn er selbst nicht dabei war – Caligula nannte, trat seine Nachfolge an. Was bedeutete das für mich?



Der neue Kaiser war ein junger Mann, zählte gerade 24 anni, stammte wie sein Vorgänger aus dem edlen julisch-claudischen Geschlecht. Seine Mutter war die von Tiberius verbannte Agrippina, sein Vater der von aller Welt vergötterte Germanicus. Bei ihm wollte ich mein Recht finden, so hoffte ich.




Doch der neue Kaiser hatte so wenig Zeit wie der alte und mochte mich nicht anhören. Die Götter mögen wissen, was man ihm von mir erzählt hatte, jedenfalls vergesse ich den Augenblick nie, in dem mir mein lieber Pontillus die Schrift aus dem Palatin überbrachte, in der ich mit dürren Worten aufgefordert wurde, mich binnen vier Wochen ins Exil nach Gallien zu begeben.



Bei allen Göttern! Verbannung! Wofür? Weshalb? Weil ich meine Pflicht erfüllt hatte? Oder rächt so der Gekreuzigte sein Urteil? Ich legte Einspruch ein, fragte nach Gründen. Keine Antwort, das Urteil blieb.



»Wenn ich an jene Nacht denke, die mir die letzte in Rom war, quellen auch heute noch Tränen aus meinen Augen ...« So hatte mein Schicksalsgenosse Ovid einst das Leid beschrieben, das er bei seinem Abschied aus Rom empfand – und ebenso wenig wie er kannte ich den Grund für meine Relegatio. Das macht das Leid umso größer ...



Oh, ich kannte Gallien gut genug von meiner damaligen Zeit. Von barbarischer Hitze im Sommer gequält und gnadenloser Kälte in den langen, dunklen Nächten des Winters. Vienna, Barbarenstadt am Rhodanus, eine Ansammlung hölzerner Hütten, ohne Thermen, ohne Forum, ohne Circus. Fremdländische Gesichter, kehlige Laute, finstere Mienen begegnen mir, dem verbannten Eindringling. So mag sich der arme Ovid im barbarischen Tomi gefühlt haben oder der große Cicero im fernen Macedonia, wenn dies auch der Kultur schon näher lag.



Diese beiden großen Männer hatten den Schmerz der Verbannung gekostet, hatten aus dem bitteren Becher der Einsamkeit getrunken, Ovid gar bis ans Ende des Lebens. Oh, wie konnte ich den Schmerz dieser großen Männer fühlen, wühlte doch ein gleicher Schmerz wie ein Dolchstoß in meinem gepeinigten Herz.



Der Rest bedarf kaum der Worte. Ich schenkte mein väterliches Haus dem treuen Verwalter, dem bittere Tränen beim Abschied rannen, sagte den wenigen Freunden, die mir die Umstände gelassen hatten, Lebwohl, packte das Wenige, was mir geblieben war, und verließ Rom, wohl wissend, dass ich es wohl nie wieder betreten würde! Nur der getreue Pontillus war mein Gefährte.



So lebe ich jetzt hier seit zwei Jahren. Was tröstet es mich, dass vor kurzem auch Herodes Antipas nach Gallien verbannt wurde, gar nicht weit von hier, ein köstlicher Scherz Fortunas. Aber die Zeiten, in denen ich mich Fortuna unterwarf, sind vorbei. Gleich wird mir Pontillus einen letzten Dienst erweisen und mir die Phiole mit dem bläulichen Saft reichen. Zwar versuchte er mit aller Energie, die ihm das Alter noch gelassen hat, mir meinen Plan auszureden, doch vergeblich. Ich mag so nicht mehr leben! Ist es nur die Verzweiflung über die Düsternis der Verbannung, oder ist es die Schuld, die in mir nagt, bei Tag und Nacht? Schuld und Zweifel. Habe ich damals richtig gehandelt, als ich den Richtspruch unterzeichnete? Hatte ich überhaupt eine andere Möglichkeit? Ich sehe die geifernde Menge vor mir, wie ich es oft auch im Traum tue. Wie sie den Tod des Predigers fordert, mir droht. Ich hatte ihnen doch angeboten, jenen Mann freizulassen, aber die Menge wollte nicht hören. Wusch ich nicht meine Hände im Wasser der Unschuld? Aber es hat mir nichts genutzt. Vielleicht hätte ich damals auf Claudia hören sollen, hätte den Zweifeln, die ich an der Schuld jenes Jesus von Nazareth hatte, nachgeben sollen. Hätte ich dann die Wahrheit gefunden?



Was ist Wahrheit?



Ich weiß es nicht, wohl weiß ich die Antwort, die mir Claudia gegeben hätte oder mein treuer Cornelius. Manchmal meine ich, die Götter im fernen Olymp hätten sich gegen mich verschworen, um meinen Stolz zu brechen. Eine Verschwörung? Nun, dann ist sie jedenfalls gelungen, und die Götter mögen über ihr Werk glücklich sein.



Und wie wirst du, Nachwelt, über mich richten? Wirst du mich den Henker von Judäa nennen, den Gottesmörder? Oder wirst du anerkennen, dass ich als einer der Wenigen Zweifel an der Schuld des Mannes hatte und ihn lieber verschont hätte?



Mögen die Götter mir gnädig sein, oder doch der eine, den ich ans Kreuz schlagen ließ.



Jetzt mag Pontillus den Stilus beiseite legen, denn mein letztes Werk ist vollendet:









Das Testament des Pontius Pilatus



  


XXXXXII.
 

Fünf Wochen waren seit jenen Ereignissen vergangen. In Köln warf der Karneval erste erschreckende Schatten voraus, und der Winter hatte Köln fester denn je im Griff. Seit zwei Wochen lag Köln unter einer geschlossenen Schneedecke, das war im Rheinland eher selten.

Der Polizeipräsident höchstpersönlich hatte geladen und eine illustre, bunt gemischte Runde war seiner Einladung gefolgt. Die Folge war, dass eine drangvolle Enge im Besprechungszimmer B 312 herrschte, und natürlich eine übermäßige Hitze.

Auf der einen Seite saßen die Vertreter der Kölner Polizei, Hauptkommissar Müller, Hauptkriminalmeister Allenstein (bei dem es endlich zu einer Beförderung gereicht hatte), Oberkommissar Leonard und Kommissar Jungnickel. Auf der anderen Seite fanden sich Frank Hellinger und Conny Baumeister, daneben, mit ernster Miene, Dr. Wiegand und sein Freund Dr. Krings vom Archäologischen Institut. Die Kopfseite nahmen Kaplan Wagenbach (der Kardinal war wohl verhindert) und der Pfarrer von St. Pantaleon, Diefenstein, ein.

»Meine Herren«, begann der Polizeipräsident, »wir haben Sie heute eingeladen, weil die Ermittlungen in der Angelegenheit ›Schriftrollen‹ ihren, ich darf sagen, erfolgreichen Abschluss gefunden haben.«

Er zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich die Stirn ab.

»Sie alle waren in der einen oder anderen Form in das Verfahren involviert, haben es gefördert oder auch behindert (Schmunzeln bei den Zuhörern) und haben ein Recht zu erfahren, wie die Dinge sich entwickelt haben. Nun, ich möchte zusammenfassen: Sie, Herr Hellinger, haben die ganze Sache ins Rollen gebracht, weil Sie die Rollen äh ... gefunden haben. Es waren einmal acht Rollen, von denen aber durch Gewalt, Unglück oder widrige Umstände letztlich nur eine Rolle überlebt hat.«

Er wies auf ein Schriftstück, das ausgebreitet vor ihm lag. (Schmerzliches Aufseufzen bei den Vertretern der Kirche.)

»Mehrere Tote hat das unselige Rennen um die Schriftstücke gekostet, aber die Fälle sind sämtlich aufgeklärt. Der Mord im Archäologischen Institut der Universität Köln, das haben die Ermittlungen ergeben, wurde von einem gewissen Henry Stencovich verübt, ohne dass er in direktem Zusammenhang mit den Rollen steht. Offenbar hatte Stencovich die Rollen dort vermutet, aber dann kam ihm der arme Professor Kohlbruch in die Quere, der als Zeuge beseitigt wurde.«

Der Polizeipräsident schüttelte den Kopf, mehrere Schweißtropfen landeten auf dem Tisch.

»Dieser Mann, ich meine natürlich den Stencovich, hat ein internationales Vorstrafenregister, das länger als der Tisch ist. Er wurde vor acht Tagen beim Versuch der Ausreise in Amsterdam verhaftet. Wir betreiben seine Auslieferung.«

Der Präsident machte eine kurze Pause und schenkte sich Wasser ein, das er hastig trank.

»Dieser Henry Stencovich arbeitete im Auftrag jenes Paares in Rodenkirchen, das ebenfalls ermordet wurde. Wir wissen aber inzwischen, dass der Mörder ebenfalls Stencovich hieß, aber Boris Stencovich. Boris war der Zwillingsbruder von Henry, aber ganz offenbar haben beide im Auftrag verschiedener Auftraggeber gehandelt, ohne voneinander zu wissen. Die Leiche von Boris Stencovich wurde vor vier Wochen in der Wohnung seines Zwillingsbruders gefunden. Offenbar hat ihn der eigene Bruder erschossen.«

Ein Raunen ging durch die Runde, Getuschel, Wortfetzen. Der Polizeipräsident wartete einen Augenblick und blickte streng in die Runde, aber alle hörten wieder gebannt zu. Nur Kriminalhauptmeister Allenstein versuchte ständig, die Position zu wechseln, weil der harte Stuhl seinen schmerzenden Knochen wenig behagte.

»Damit kommen wir zu dem Auftraggeber von Boris Stencovich. Eine interessante Sache. Ganz offensichtlich sitzen, so viel wissen wir von unseren italienischen Kollegen, die Auftraggeber in Rom, genau genommen im Vatikan.«

Kaplan Wagenbach hustete verlegen, und Pfarrer Diefenstein rang sichtbar nach Luft.

»Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass es dort offenbar so etwas wie einen geheimen Zirkel gibt, oder besser, gab, an dessen Spitze ein Kardinal namens ... Sarrafini stand, ein ...«, er blickte auf die vor ihm liegende Akte, »Prosekretär der Glaubenskongregation. Unsere geistlichen Herren wissen sicher besser, was das im Einzelnen ist. Nun, wie wir erfahren haben, wurde dieser Herr inzwischen von seiner verantwortungsvollen Position auf eigenen Wunsch abgelöst. Aus Altersgründen, so heißt es. Er leitet, soviel ich weiß, nun ein Kloster in der Toscana.«

Kaplan Wagenbach und Pfarrer Diefenstein warfen sich bedeutsame Blicke zu.

»Es hat auch von jemandem aus dem Kreis des Geheimzirkels den Versuch gegeben, Kontakt mit der vatikanischen Polizei, also der ... der Schweizer Garde aufzunehmen. Man hat ihn aber wohl gewaltsam daran gehindert. Das Ganze wurde als Verkehrsunfall getarnt.«

Erneut griff der Präsident nach dem Wasser und lockerte seine graue Krawatte. Der eisgraue Haarkranz war inzwischen von Schweißperlen benetzt. Er nahm seine Brille herunter und putzte sie eilig. Offenbar war sie durch die Hitze beschlagen.

»Entschuldigen Sie, meine Herren! Also, wo waren wir?«

Ein Blick auf die Akte.

»Ach ja. Damit kommen wir zu den Schriftrollen, die alles ausgelöst haben. Wie gesagt existiert nur noch eine, wenngleich es Gerüchte gibt, dass zwei weitere Rollen auf unbekannten Wegen nach Rom gefunden haben. Das muss uns aber nicht interessieren. Sie alle werden wissen wollen, was in den Rollen steht, nicht wahr?«

Eifriges Kopfnicken, ansteigender Geräuschpegel.

»Nun, meine Herren, ich will sie nicht auf die Folter spannen. Das Rätsel ist gelöst! Die verbleibende Rolle wurde inzwischen unter Leitung von Herrn Dr. Krings«, er nickte ihm freundlich zu, »und unter Mithilfe des Römisch-Germanischen Museums unter Hinzuziehung weiterer Sachverständiger in einem aufwändigen und komplizierten Verfahren geöffnet. Sie werden Verständnis haben, wenn ich das Verfahren hier nicht schildere, es ist mir gänzlich unbekannt.«

Gelächter, freundliches Nicken von Dr. Krings. Der Polizeipräsident schnappte nach Luft. Die Länge des Satzes und die unerträgliche Hitze hatten ihm sichtlich Mühe bereitet.

»Es ist gelungen, den Text in seiner Gesamtheit zu retten, und ich darf wohl sagen, dass er die Historiker, Archäologen und Theologen weiterer Generationen beschäftigen wird, so viel ist selbst mir als Laie klar. Ihnen, Herr Hellinger, soll die Ehre zustehen, den Titel des Werkes zu lesen. Ich habe eigens zu diesem Zwecke eine Kopie des Textes mitgebracht.«

Der Polizeipräsident nickte Hellinger freundlich zu. Der schaute sich unsicher um, Conny lächelte ihn aufmunternd an, dann stand Hellinger auf und ging zögernd nach vorne.

Aufgeregt beugte er sich nach vorne. Dann las er mit stockender Stimme:
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Epilog
 

Lange hatten die Männer noch über die Schrift diskutiert. Dr. Krings sprach von einer archäologischen Sensation ersten Ranges, Dr. Wiegand konnte seine Euphorie kaum bremsen, Hellinger schmiedete mit Conny Pläne, was mit zehntausend Euro anzustellen wäre, und die geistlichen Herren schwankten zwischen Begeisterung und Unbehagen.

Kriminalhauptmeister Allenstein verließ als Erster die Runde.

Draußen wartete Jutta Barg und lächelte ihn an.

»Glückwunsch zur Beförderung. Ich denke, du hast sie dir verdient.«

»Danke, Jutta.« Er stockte. Sie sah bezaubernd aus.

»Weißt du noch, was wir an dem Abend vorhatten, als dich der Laster erwischte?«

Allenstein strahlte, das hatte er nicht vergessen. Nur der Name des Nudelgerichts fiel ihm nicht mehr ein.

»War es nicht ... Spaghetti ... äh ...?«

»Carbonara?«

»Ja, genau, dafür könnte ich sterben.«
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