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Kurzbeschreibung
»Ich bin gerne Single.« – »Schön für dich. Aber denkst du dabei auch mal an mich?« 

Lisa Wagner, Drehbuchautorin der Serie »Dr. Michael Narkose – Der Mann, der die Frauen betäubt«, hat alles, was eine Frau sich wünschen kann – jedenfalls denkt sie das bis zum Morgen ihres 30. Geburtstags. Dann meldet sich ebenso unerwartet wie unerwünscht Zwo zurück. Zwo ist Lisas anderes, aber nicht unbedingt besseres Ich. Und Zwo steht nicht auf Kohle und Karriere, sondern auf Küsse und Kerle – und fordert energisch ein, nach langer Durststrecke nun endlich zu ihrem Recht zu kommen …
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Wie alles begann

Da war sie wieder. Ich hatte mich nicht verhört.

Ich stand am Morgen meines dreißigsten Geburtstags, vom Reinfeiern noch leicht verkatert, vor dem Badezimmerspiegel und putzte mir die Zähne, als mich eine Stimme laut und deutlich mit einem »Guten Morgen, Lisa« begrüßte. Vor lauter Schreck fiel mir die Zahnbürste aus der Hand – ich hatte ihre Stimme nun seit fünf Jahren nicht mehr gehört und eigentlich gedacht, dass ich sie nie wieder hören würde … Aber jetzt war sie wieder da. Das konnte nur Ärger bedeuten.

»Zwo?« fragte ich unsicher – nach einer durchfeierten Nacht neigt man ja dazu, fremde Stimmen zu hören.

»Wer denn wohl sonst?« kam es wie aus der Pistole geschossen zurück. »Der Weihnachtsmann, oder was?«

»Was machst du hier?« wollte ich wissen.

»Kannst du dir das nicht denken?«

»Ehrlich gesagt: Nein.

Zwo seufzte schwer. »Wenn du noch nicht einmal weißt, weshalb ich hier bin, bist du echt ein hoffnungsloser Fall.«

»Also«, überlegte ich laut, »bisher bist du immer dann aufgetaucht, wenn in meinem Leben etwas schiefgelaufen ist.«

»So ist es«, bestätigte Zwo.

»Dann verstehe ich aber trotzdem nicht, was du jetzt von mir willst!« wunderte ich mich.

»In meinem Leben läuft alles wunderbar, wie am Schnürchen, könnte gar nicht besser sein.«

»Das glaubst aber auch nur du.«



Machen Sie sich keine Sorgen, ich bin nicht verrückt. Ich kann Ihnen alles erklären: Auch wenn es vielleicht ein bisschen seltsam klingt, ich habe ein anderes – aber nicht unbedingt besseres – Ich. Haben wir eigentlich alle, nur ist es bei den meisten Menschen nicht ganz so präsent wie bei mir. Und zugegebenermaßen hat dieses andere Ich in der Regel auch nicht so eine ausgeprägte Persönlichkeit wie Zwo – aber eins nach dem anderen.

Lisa Zwei, kurz Zwo genannt, tauchte das erste Mal auf, als ich vier Jahre alt war. Mein älterer Bruder Ralf hatte gerade meiner Lieblingspuppe Lucy einen Arm ausgerissen, und ich saß heulend in meinem Zimmer, die misshandelte Puppe fest an mich gedrückt. Ralf machte sich oft einen Spaß daraus, meine Spielsachen kaputt zu machen, zu verstecken oder mich sonst irgendwie zu drangsalieren. Kinder können grausam sein, und leider war ich für Ralf immer ein dankbares Opfer, weil ich mich nie gegen ihn wehrte. Als er sich dann an meiner Lieblingspuppe vergriffen hatte, steckte ich sozusagen in der ersten handfesten Krise meines jungen Lebens. Und in diesem Augenblick trat Zwo auf den Plan.

»Hör auf zu heulen«, donnerte plötzlich ihre Stimme in meinem Kopf, »wehr dich endlich mal!« Damals war es mir noch nicht einmal komisch vorgekommen, dass eine Stimme aus dem Nichts mit mir sprach. Mit einer Selbstverständlichkeit, wie nur Kinder sie an den Tag legen können, nahm ich es hin, eine unsichtbare Freundin zu haben.

»Was soll ich denn machen?« schluchzte ich.

»Das, was ich dir sage.« Und das tat ich, zuerst ein wenig widerwillig, dann mit wachsender Begeisterung. Die Gelegenheit war günstig, denn Ralf war mit meinen Eltern zum Einkaufen gefahren, so dass sie frühestens in einer Stunde wieder zurück sein würden. Zeit genug also, um Gerechtigkeit zu üben.

Zuerst sammelte ich nach Zwos Anweisungen Ralfs Matchbox–Autos zusammen, legte sie auf das obere Backblech im Ofen und stellte ihn auf maximale Hitze. Dann nahm ich mir Ralfs Unterhosen vor, streute ein Gemisch aus Cayennepfeffer und Curry hinein, um sie anschließend wieder fein säuberlich zusammengelegt in seinen Wäscheschrank zu packen. Anschließend griff ich mir einen Edding und bearbeitete damit hingebungsvoll Ralfs Fußballposter, mit denen er sein Zimmer tapeziert hatte. Besondere Aufmerksamkeit schenkte ich seinem Lieblingsposter vom HSV, seinem ganzen Stolz, denn alle Spieler hatten darauf unterschrieben. Nicht genug, wie ich fand: mit schwungvollen Bewegungen malte ich einfach noch ein paar Unterschriften dazu, und weil ich damals nur meinen eigenen Namen in krakeligen Druckbuchstaben schreiben konnte, hatte jeder der Spieler nach vollbrachter Arbeit ein dickes, fettes »Lisa« auf der Stirn stehen. Nach dieser Aktion hatte ich auch die letzten Skrupel verloren – ich war nicht mehr zu bremsen. Zu den Matchbox–Autos, die mittlerweile gut durch waren, packte ich noch Ralfs blöde Grusel–Hörspielkassetten, mit denen er mir immer einen Schrecken einjagte, indem er sie mitten in der Nacht in meinem Zimmer abspielte. Ich schnitt bei all seinen Schuhen die Schnürsenkel ab, spritzte Sprühsahne in seinen vollgepackten Tornister und verarbeitete seine ersten Liebesbriefe, die er wie einen Schatz im Bettkasten hütete, zu Konfetti. Als ich gerade, unterstützt von Zwos begeisterten Ausrufen, anfing, Ralfs Kett–Car in seine Einzelteile zu zerlegen, öffnete sich die Haustür. Was dann geschah, lässt sich in kurzen Worten schildern: Meine Mutter stürzte in die Küche, aus der es verdächtig nach verbranntem Plastik roch, Papa stand einfach nur da und war sprachlos – und Ralf heulte. Unnötig zu erwähnen, dass ich eine Menge Ärger plus Stubenarrest bekam, aber trotzdem fühlte ich mich gut. Ich hatte mich zum ersten Mal in meinem Leben gegen Ralf gewehrt, und das hatte ich Zwo zu verdanken. Von diesem Tag an hat Ralf es kein einziges Mal mehr gewagt, meine Sachen anzurühren. Ja, er behandelte mich mit einem gewissen Respekt, fast ehrfurchtsvoll.

Leider verschwand Zwo sofort nach diesem Ereignis wieder; nachdem sie mir geholfen hatte, mich gegen meinen Bruder zur Wehr zu setzen, gab es offensichtlich keinen Grund mehr für sie, weiter bei mir zu bleiben. Ein paar Wochen lang war ich darüber sehr traurig und redete ständig von Zwo, was meinen Eltern zu denken gab. Ratlos suchten sie mit mir einen Psychiater auf, der irgendetwas von »Überspannte Phantasie« und »Typisches Einzelkindverhalten« faselte. Nach dem Hinweis meiner Eltern, dass ich sehr wohl über einen Bruder verfügte, fiel ihm nichts Schlaues mehr ein. Also schickte er meine besorgten Eltern mitsamt ihrem überspannten Sprössling nach Hause und versicherte, dass sich alles schon von allein regeln würde. Tat es dann auch, denn mit der Zeit verblasste meine Erinnerung an Zwo zusehends, und je älter ich wurde, desto mehr war ich der Überzeugung, mir ihre Anwesenheit nur eingebildet zu haben.

Das änderte sich allerdings vor gut vier Jahren. Damals saß ich allein bei mir zu Hause und frustete bei einer Flasche Rotwein vor mich hin. Nach abgeschlossenem Schauspielstudium jobbte ich zu der Zeit beim Pizzaservice und kam mir alles in allem doch reichlich unterqualifiziert vor. Nicht, dass mir die Arbeit keinen Spaß gemacht hätte, aber irgendetwas in mir sagte mir, dass ich zu Höherem berufen war, als für 15 Mark pro Stunde italienisches Essen durch die Gegend zu kutschieren. Da aber weit und breit kein Engagement als Schauspielerin in Sicht war, musste ich mir eine Alternative überlegen, um halbwegs würdevoll meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Nur – mir fiel einfach absolut nichts ein. In dieser schweren Sinnkrise meldete Zwo sich wieder zu Wort: »Na, Häschen, hast du mich vermisst?«

Mein anderes Ich brachte mich auf eine geniale Idee: Ich würde ein Drehbuch schreiben! Nach kurzem gemeinsamen Brainstorming stand fest, dass eine Arztserie genau das richtige sein würde. Also machte ich mich eines Nachts daran, den umwerfenden Dr. Narkose zum Leben zu erwecken.

Insgesamt war ich mit meinem Entwurf für die Serie ziemlich zufrieden; sehr viel Geistreicheres hatte das Fernsehen meiner Meinung nach auch nicht zu bieten. Von Zwo ausreichend mit moralischem Beistand unterstützt, schickte ich die ersten drei Folgen an die Sunny–Filmproduktion und hielt fünf Monate später einen Vertrag in meinen glücklichen Händen.

Die ersten paar Wochen lang hatte ich noch weiter beim Pizzaservice gejobbt, aber dann war die Serie so erfolgreich, dass ich hocherhobenen Hauptes meine Kündigung einreichte und meine rasante Karriere begann. Leider bedeutete dies aber auch wieder den Abschied von Zwo, denn nachdem sie mich vor meinem trostlosen Dasein als Pizzabotin gerettet hatte, gab es für sie nichts mehr zu tun.

Seit drei Jahren flimmerte Dr. Michael Narkose – der Mann, der die Frauen betäubt nun jeden Abend um sieben mit einer Einschaltquote von 4,75 Millionen über die Bildschirme frustrierter Haus– und Karrierefrauen; damit waren wir die unumstrittenen Quotenkönige der Vorabend–Dailys. Und das war größtenteils mein Verdienst …

»Lob dich selbst, sonst lobt dich keiner«, hatte Zwo mir beigebracht, und sie hatte recht – schließlich rackerte ich mich von früh bis spät ab und saugte mir tagtäglich die wildesten Stories aus den Fingern, um die Zuschauer bei der Stange zu halten. Mittlerweile hatte ich als Chefin des Teams allerdings den angenehmsten Teil der Arbeit: Ich überlegte mir die Handlungsstränge für die neuen Episoden, und sechs weitere Autoren mussten meine Geschichten dann zu Drehbüchern ausarbeiten. Und wie gesagt, unsere Ideen kamen beim Publikum sehr gut an. Ich konnte mit meiner Karriere zufrieden sein, und deshalb war es mir auch ein völliges Rätsel, was Zwo von mir wollte.



»Tut mir leid«, sagte ich daher zu ihr, »ich wüsste wirklich nicht, was das Problem ist. Ich bin erfolgreich, verdiene gut, habe nette Freunde. Ist doch alles bestens.«

»Dann will ich dir mal ein Stichwort geben«, erwiderte Zwo.

»Männer.«

»Männer?« Nun wusste ich wirklich nicht mehr, worauf sie hinauswollte.

»Ja«, bestätigte sie, »ich bin hier, weil du ein Problem mit Männern hast.«

»Hab ich gar nicht.«

Zwo seufzte. »Ich will es anders formulieren: Du hast nicht ein Problem mit Männern, sondern das Problem, dass du gar keinen Mann hast.«

»Hä? Könntest du etwas deutlicher werden.«

»Ich kenne dich nun schon seit dreißig Jahren«, fuhr Zwo fort, »und anfangs, nachdem du es deinem Bruder mal so richtig heimgezahlt hast«, jetzt musste sie kichern, »sah eigentlich alles danach aus, als würdest du dich prächtig entwickeln. Gut, da gab es diese kleine Flaute nach dem Studium, aber die haben wir ja schnell wieder in den Griff gekriegt.«

»Ich, meinst du wohl«, fiel ich ihr ins Wort.

»Von mir aus auch das. Aber die Sache mit den Männern, tja, das ist echt ein Problem.«

»Das sehe ich anders.«

»So? Bisher waren deine Beziehungen, mit Verlaub, alle eine ziemliche Katastrophe.«

»Ganz so schlimm war’s nun auch wieder nicht«, widersprach ich ihr.

Zwo schnaubte verächtlich. »Jedenfalls bist du immer noch Single.«

»Ich bin gerne Single.«

»Schön für dich. Aber denkst du dabei auch mal an mich?«

»An dich?«

»Ja, an mich. Auch, wenn du es meistens nicht merkst: Ich bin die ganze Zeit da.«

Das waren nun tatsächlich völlig neue Erkenntnisse für mich; bisher war mir nie der Gedanke gekommen, dass Zwo eigentlich immer da war, sich aber nur in Ausnahmesituationen zu Wort meldete. Allerdings – was sollte das denn heißen, Ausnahmesituationen? »Ich hatte doch schon eine Menge Freunde«, stellte ich beleidigt fest.

»Oh, jaaa!« rief Zwo, »und was für welche! Nenn mir bitte nur einen Einzigen, der nicht ein totaler Idiot war.«

Ich wollte ihr sofort widersprechen, musste dann aber doch einen Moment überlegen … Hilfe, das war gar nicht so einfach.

»Thomas«, sagte ich dann, »der war zum Beispiel klasse. Er sah gut aus, war witzig, intelligent …«

«… und hatte aus Versehen vergessen, die unwesentliche Tatsache zu erwähnen, dass er Frau und zwei Kinder hatte«, unterbrach Zwo mich.

»Na ja, schon«, gab ich zu, »aber wir hatten eine tolle Zeit miteinander.« Ich dachte weiter nach. »Bastian«, rief ich dann, »der war doch echt total süß!«

»Stimmt«, gab Zwo mir recht, »jedenfalls bis zu dem Tag, an dem er mit deinem Sparbuch durchgebrannt ist und sich nie wieder hat blicken lassen.«

Hm, das hatte ich schon völlig verdrängt, erstaunlich. Also grübelte ich weiter. »Und was war mit Hans?«

»Auch ein netter Kerl, und deine Spitzenunterwäsche stand ihm ganz hervorragend.«

»Okay, Alex.«

»Der hatte neben dir noch vier andere Freundinnen.«

»Oliver.«

»Sah ziemlich gut aus, war aber leider ein bisschen sehr unterbelichtet.«

»Pascal.«

»Bindungsunfähig.«

»Holger.«

»Cholerisch.«

»Tim.«

»Neurotisch.«

»Lorenz.«

»Jenseits von Gut und Böse.«

»Rüdiger, Martin, Andreas, Georg, Jörg, Uwe, Mark!« Herrgott noch mal, irgendeiner meiner Verflossenen müsste doch normal gewesen sein!«

»Gib’s auf«, sagte Zwo. »Du musst der Tatsache ins Auge sehen: Was Männer angeht, hast du nicht gerade ein glückliches Händchen.«

Ich gab es ungern zu, aber je länger ich darüber nachdachte, desto mehr musste ich mir eingestehen, dass Zwo recht hatte. Was Beruf und Karriere anging, musste ich mir wirklich keine Sorgen machen, aber in Sachen Privatleben sah’s ziemlich finster aus.

»Hm«, gab ich daher zögerlich zu, »da ist vielleicht was Wahres dran.«

»Da ist nicht nur vielleicht was Wahres dran«, erwiderte Zwo, »das ist vielmehr eine unumstößliche Tatsache.«

»Und jetzt?« wollte ich wissen und fühlte mich auf einmal unheimlich schlecht. Bisher war es mir noch nie so bewusst gewesen, dass ich wirklich eine katastrophale Beziehung nach der nächsten gehabt hatte.

»Keine Sorge«, beruhigte Zwo mich, »dafür bin ich ja nun da. Wir kriegen das schon wieder hin.«

»Und wie soll das gehen?«

»Ganz einfach: Nachdem du mit den Männern, die du toll findest, bisher immer Schiffbruch erlitten hast, drehen wir den Spieß jetzt einmal um.«

»Verstehe ich nicht.«

»Na, ab sofort verabredest du dich nur noch mit Männern, die dir nicht gefallen.«

»Das ist ja eine tolle Logik!« entfuhr es mir.

»Glaub mir, so findest du ruckzuck deinen Traummann!« versicherte Zwo.

»Du tickst wohl nicht mehr ganz sauber! Ich verplempere doch nicht meine Zeit mit Typen, die ich bescheuert finde!«

»Du musst sie ja nicht direkt bescheuert finden«, versuchte Zwo mich zu besänftigen, »aber gib doch auch mal den Männern eine Chance, in die du dich nicht auf den ersten Blick verliebst.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte ich skeptisch.

»Ich glaube nicht, dass das was wird.«

»Ich mache dir einen Vorschlag.« Zwo war wirklich hartnäckig. »Du gehst mit drei Männern aus, die ich vorschlage. Ich garantiere dir: Das wird ein Riesenspaß.«

»Für wen?«

»Für uns natürlich!«

»Unter Spaß verstehe ich etwas anderes.«

»Lisa«, erwiderte Zwo daraufhin, »hat es dir jemals leid getan, auf mich gehört zu haben?«

»Na ja«, meinte ich, »ein bisschen chaotisch war es mit dir schon.« Vor meinem geistigen Auge tauchte auf einmal die verkohlte Masse aus Matchbox–Autos und Kinderkassetten auf – und bei der Erinnerung daran musste ich lachen. Vielleicht sollte ich mich doch noch einmal auf Zwos Spielchen einlassen?

»Bei deinem Job hab ich dir schließlich auch geholfen«, legte Zwo noch einmal nach, und der Punkt ging nun wirklich an sie.

»Na gut«, gab ich mich geschlagen, »wir versuchen es. Aber ich gehe nicht gegen meinen Willen mit jemandem aus, das kannst du vergessen.«

»Schon klar.« Täuschte ich mich, oder hatte sie einen amüsierten Unterton in ihrer Stimme? So in der Art: Das werden wir schon sehen! Egal, ich würde in jedem Fall die Oberhand behalten.

»Okay«, willigte ich ein, »die Abmachung gilt.«

»Gut, dann noch mal zum Mitschreiben: Ich darf, sagen wir mal, drei Männer aussuchen, mit denen du ausgehst. Ich schwöre dir, schon bald bist du in der glücklichsten Beziehung, die du dir überhaupt vorstellen kannst! Dank meines selbstlosen Einsatzes, versteht sich.«

Zwo war wieder da, soviel stand fest. Und bisher hatte sich ihre Anwesenheit immer durchaus bezahlt gemacht. Hm … Ich wußte nicht warum, aber trotzdem hatte ich ein ungutes Gefühl bei der Sache …


Woher nehmen?

Als ich am nächsten Morgen abgehetzt am Set erschien, erwartete mich der Produzent Henry Peters schon mit finsterer Miene. Henry hieß eigentlich Heinrich Petersen, aber irgend jemand hatte ihm anscheinend mal den Tipp gegeben, dass »Hänrih Piehtärs« viel innovativer und überhaupt unheimlich kreativ klingt; bei besonders wichtigen Vertragsverhandlungen gab Henry sich seitdem immer viel Mühe, einen amerikanischen Akzent an den Tag zu legen. Kombiniert mit seinem Mafiosi–Outfit – Nadelstreifen–Anzug, spitze Schuhe, zurückgegelte Haare und Armani–Sonnenbrille – erzielte er damit eine durchaus bemerkenswerte, man könnte auch sagen lächerliche, Wirkung. Allerdings gab es einen Frauentyp, der auf seine Masche ziemlich abfuhr; meistens war Henry von drei bis vier DBs umgeben. DB steht, das sei an dieser Stelle Henry–Unkundigen schnell erklärt, für »dickbusige Blondine«.

»Da bist du ja endlich, Lisa!« brüllte er mir nicht gerade freundlich entgegen. »Sofort in mein Büro, wir müssen was besprechen!« Ergeben schlurfte ich hinter ihm her – da hatte wohl jemand ein schlechtes Wochenende gehabt …



»Kannst du mir mal erklären, was du dir dabei gedacht hast?« Mit einem lauten Knall ließ Henry das neueste Drehbuch auf seinen Schreibtisch sausen. Erschrocken zuckte ich zusammen; sooo schlecht konnte es doch gar nicht sein. Jedenfalls nicht schlechter als das, was uns seit einem Jahr mit reichlich Zuschauern versorgte.

»Du kannst doch aus Babsie keine Putzfrau machen!«

Aha, da lag der Hund begraben.

»Hast du eine Ahnung, was für einen Ärger ich in den letzten zwei Tagen hatte? Babsie ist ausgeflippt, als sie ihre Rolle gelesen hat!« Henry hatte leider die schlechte Angewohnheit, seiner aktuellen DB immer eine Rolle in der Serie zu versprechen – was ich mit den ganzen blonden Busenwundern anfangen sollte, danach fragte er nicht. Mittlerweile wuselten schon acht von Henrys Ehemaligen um Marcus Schildknecht alias Dr. Narkose herum; Babsie musste daher kurzfristig aus dem Corps der Krankenschwestern in die noch unterbesetzte Riege der im Hintergrund agierenden Krankenhaus-Putzen umgesiedelt werden.

»Henry«, versuchte ich ihn zu besänftigen, »wir können keine Ärztin mehr gebrauchen, und mehr als sechs Krankenschwestern, die alle ziemlich gleich aussehen, verträgt die Serie einfach nicht. Vielleicht solltest du deinen Typ ändern …«

»Zehn Stunden«, brüllte Henry, »zehn Stunden habe ich gebraucht, um Babsie dazu zu bringen, wieder mit mir zu reden!« Ich war voll des Mitleids. »Und weitere vier, um sie davon zu überzeugen, dass die Krankenhausputze eine wichtige Rolle ist.«

»Na, dann ist doch alles bestens«, meinte ich und wollte mich zum Gehen wenden.

»Von wegen bestens. Ich musste ihr versprechen, dass sie wenigstens eine Affäre mit Dr. Narkose hat. Weiß der Himmel, wie ich das jetzt Marcus erklären soll.«

»Na, du dürftest doch keine Schwierigkeiten haben, Marcus von Babsies Qualitäten zu überzeugen. Schließlich …«

»Jetzt werd’ mir hier nicht noch komisch!« wurde ich von Henry unterbrochen. »Sei froh, dass du nicht die ganze Story umschreiben musst.«

»Jawohl, Meister!« Heute verstand er wohl keinen Spaß. »Ich werde mich dann mal zu den anderen begeben«, sagte ich lächelnd und wollte sein Büro verlassen, bevor er sich das mit dem Umschreiben doch noch überlegte.

»Augenblick, da ist noch was.« Henry zog einen Umschlag aus seiner Anzuginnentasche. »Das hier«, sagte er und holte ein Foto aus dem Umschlag, »ist Susie. Ich habe sie neulich auf einer Party kennengelernt. Sei doch bitte so lieb und überleg dir schon einmal eine Rolle für sie.« Ich warf einen Blick auf das Foto: ein praller Vorbau und eine blonde Mähne sprangen mir in die Augen. War ja mal ganz was anderes!

»Wieso sagst du ihm nicht endlich mal ordentlich die Meinung?« fragte Zwo, als ich mich auf den Weg in mein Büro machte.

»Ganz einfach«, erwiderte ich, »weil Henry mich zufälligerweise bezahlt.«

»Na und?« meinte Zwo leichthin. »Ich würde ihn trotzdem mal auf den Topf setzen.«

»Zwo«, erwiderte ich belehrend, »die Zeiten haben sich geändert. Manchmal muss man eben gute Miene zum bösen Spiel machen, ist halt so. Außerdem dachte ich, du bist hier, um mich mit einem netten Mann zu verkuppeln, und nicht, damit ich mich mit meinem Produzenten anlege.«

»Wo ich schon einmal da bin, könnte ich das doch gleich mit erledigen«, schlug Zwo vor.

»Früher hättest du dir so etwas jedenfalls nicht gefallen lassen.«

»Ich kann Henry ja seine Spielzeugautos klauen«, witzelte ich.

»Ich würde ihm an deiner Stelle lieber mal ganz offen und ehrlich sagen, was du von ihm hältst.«

»Das glaube ich dir ohne weiteres«, stellte ich fest. »Und deswegen ist es auch ganz gut so, dass ich von uns beiden die Kontrolle habe.«

»Meinst du?

»Sicher«, erwiderte ich, fragte mich aber gleichzeitig, was sie damit meinte. Ein ungutes Gefühl stieg in mir auf. Mich aus freien Stücken zu entschließen, auf Zwo zu hören, war eine Sache. Aber wäre es ihr vielleicht auch möglich, einfach die Kontrolle zu übernehmen und zu tun, was sie wollte? Keine schöne Vorstellung! Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie es damals gewesen war – war tatsächlich ich diejenige gewesen, die aus Ralfs Zimmer ein Schlachtfeld gemacht hatte, oder glaubte ich das nur? Hm … Aber die Sache lag schon viel zu lange zurück, als dass ich das wirklich mit Gewissheit hätte sagen können. Jedenfalls stand fest, dass die Idee mit Dr. Narkose einzig und allein meine gewesen war, Zwo hatte mir nur den Anstoß dazu gegeben, überhaupt ein Drehbuch zu schreiben. So war es doch gewesen, oder? Ich beschloss, lieber nicht weiter darüber nachzudenken. Viel interessanter war es. wen Zwo sich nun für mich ausgucken würde, darauf war ich schon richtig gespannt. Solange es nicht Henry Peters ist, dachte ich und musste bei dem Gedanken fast lachen, kann es schon nicht so schlimm werden.

»Für den wäre dein Vorbau ohnehin viel zu klein«, mischte Zwo sich ungefragt in meine Gedankengänge ein.

Hilfe! Sie konnte also wirklich jeden meiner Gedanken lesen! »Hab ich dich um deine Meinung gebeten?« giftete ich sie an.

»Das brauchst du nicht«, erwiderte sie.

»Aber keine Sorge«, fügte sie sofort hinzu, »Henry wäre nun wirklich der letzte, den ich dir vorschlagen würde.«

»Dann kann ich ja beruhigt sein.«

»Trotzdem – ich werde mich heute gleich mal umsehen, ob wir nicht einen passenden Kandidaten für dich auftreiben. Je eher ich jemanden finde, umso besser.«

»Dann sieh du dich mal um. Ich werde jetzt erst mal ein bisschen arbeiten, wenn du nichts dagegen hast.«

»Morgen, Lisa.« Am Kaffeeautomaten wurde ich grummelnd von Bert, dem Regisseur der Serie, begrüßt.

»Morgen«, grüßte ich zurück, »alles klar?«

»Das Übliche, du kennst das ja.« Er gab einen tiefen Seufzer von sich. Bert hielt sich für einen echten Künstler und krankte seit Jahren daran, dass sein Genie offensichtlich vom Rest der Welt verkannt wurde. Längst hätte Hollywood nach ihm rufen müssen, aber stattdessen schlug er sich, wie er selbst immer wieder gern feststellte, mit »Laiendarstellern« den Tag um die Ohren. Aus diesem Grund traf man ihn meistens auch nur mit einem äußerst leidenden Gesichtsausdruck an; die Ungerechtigkeit der Welt lastete auf seinen Schultern. Na ja, immerhin wurde ihm diese Ungerechtigkeit gut bezahlt.

»Nimm’s nicht so schwer«, meinte ich leichthin, »sicher wirst du schon bald bei einem großen Spielfilm Regie führen.«

»Ja«, erwiderte Bert, »ich hab da auch so ein Gefühl.«

»Das glaubst du doch wohl selbst nicht«, krakeelte es völlig unerwartet aus mir heraus. Bert starrte mich entsetzt an, ich schlug mir vor lauter Schreck die Hand vor den Mund. Also doch! Zwo konnte sich meiner bemächtigen – das war ja furchtbar!

»Oh«, stotterte ich, »das hab ich jetzt nicht gesagt.« Bert musterte mich mit frostigen Blicken.

»Ich, äh, hihi, ich meinte natürlich: Das glauben wir hier alle.«

»So, glaubt ihr?« Seine Augen zogen sich zu zwei engen Schlitzen zusammen.

»Aber natürlich«, versicherte ich im Brustton der Überzeugung.

»Du bist doch ein echter Künstler.«

»Ja«, Bert seufzte noch einmal, »das bin ich wohl.« Damit hatte ich ihn offensichtlich beruhigt. Er nickte mir noch einmal zu, bevor er mit seinem Kaffee Richtung Studio verschwand.

»Du hast sie wohl nicht mehr alle!« fuhr ich Zwo an, sobald er außer Hörweite war. »Tu das ja nie wieder!«

Zwo kicherte bloß. »Das war ein Spaß!«

»Das ist überhaupt nicht witzig! Wenn du willst, dass ich mit dir zusammenarbeite, lässt du so einen Unsinn gefälligst.«

»Sorry, aber die Versuchung war einfach zu groß. Dieses Ich-bin-ein-verkannter-Künstler-Gequatsche ist doch echt furchtbar.«

»Ich dachte, du wolltest mich an den Mann bringen«, motzte ich weiter.

»Aber offensichtlich hast du dir vorgenommen, mich als erste Amtshandlung um meinen Job zu bringen!«

»Quatsch«, erwiderte Zwo, »aber ein bisschen Spaß muss schließlich sein.«

»Moin, moin.« Als ich mich endlich zu meinem Büro durchgekämpft hatte, ohne dass Zwo auf dem Weg dorthin noch andere wichtige Leute beleidigt hatte, wurde ich bereits von den anderen vier Autoren begrüßt: Monika und Birgit, die seit Beginn der Serie hier arbeiteten, Claas, unser Experte in Sachen Medizin, und Günther, der vor allen Dingen ein Händchen für Herzschmerz–Dialoge hatte. Heute sollte eigentlich noch ein neuer Autor hier anfangen, aber bisher war niemand zu sehen. Am ersten Tag gleich unpünktlich, das ging ja gut los.

»Hast du das Treatment für Folge 912 fertig?« wollte Günther wissen. »Wir hängen hier nämlich fest.« Ich drückte ihm lächelnd ein paar Notizen in die Hand.

»Klar doch.« Günther warf einen flüchtigen Blick auf die Papiere.

»Das kann man ja mal wieder hervorragend lesen«, stellte er mit einem ironischen Unterton fest.

»Na ja, ich hatte keine Zeit mehr, es abzutippen«, lächelte ich entschuldigend. »Und dann hab ich leider noch eine schlechte Nachricht«, fügte ich hinzu.

»Die wäre?« fragte Monika. Auch die anderen blickten mich erwartungsvoll an.

»Tja, es ist mal wieder soweit: Henry hat eine neue Blondine aufgetan.«

»Oh, nein!« riefen alle wie aus einem Mund.

»Ich halt das nicht mehr aus«, stöhnte Claas. »Dafür habe ich nun mein Medizinstudium abgebrochen, um hier den kontrollierten Schwachsinn zu produzieren.«

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte ich ihn. »Ich hab mir schon was einfallen lassen: Henrys Neue hatte einfach einen schweren Autounfall und ist vom Scheitel bis zur Sohle zugegipst. Dann braucht sie wenigstens keinen Text.«

»Das wird Henry aber nicht gefallen«, gab Birgit zu bedenken.

»Aber mir!« kicherte Zwo. Das gefiel mir, also wiederholte ich Zwos Statement: »Aber mir!«Kicher.

»Guten Morgen! Bin ich hier richtig?« In der Tür stand ein ziemlich großer und breiter Typ mit leuchtendem Rotschopf und grinste unsicher in die Runde. »Ich bin der neue Autor!«

»Aaah!« schrie Zwo mir ins Ohr, so dass ich zusammenzuckte. »Ein Mann! Ein Mann\ Ein neuer Mann!«

»Beruhig dich«, zischte ich. An den Rotschopf gewandt meinte ich: »Ja, das sind Sie. Oder eher gesagt du – wir sind hier alle eher leger.«

»In Ordnung«, erwiderte der junge Mann strahlend und streckte mir seine Rechte entgegen, »ich bin Jan.« Ich ergriff seine Hand.

»Ich bin Lisa. Und das hier«, ich deutete in die Runde, »sind Monika, Birgit, Claas und Günther.«

»Ich freu mich total, hier anzufangen«, beteuerte Jan.

»Für was hast du denn vorher geschrieben?« wollte Birgit wissen.

»Ich, ähm, naja, hab eigentlich vorher gar nicht geschrieben«, gab Jan etwas unsicher zu. »Aber ich werd mich schon einfinden«, fügte er schnell hinzu. Was denn, ein blutiger Anfänger? Wieso war der denn eingestellt worden?

»Das ist die Chance«, quasselte Zwo aufgeregt, »du musst ihn unter deine Fittiche nehmen!«

»Wie bitte?« entfuhr es mir. Damit meinte ich natürlich Zwo, aber Jan zuckte sogleich schuldbewusst zusammen.

»Ich weiß«, setzte er sofort zu einer Erklärung an, »aber mein Cousin hat neulich mal einen Blick in meine Diplomarbeit geworfen und meinte, ich hätte bestimmt das Zeug zum Autor. Und da ich derzeit ohne Job bin, dachte ich, ich versuch es einfach mal.«

»Deine Diplomarbeit?« wiederholte Monika erstaunt.

»Ja«, bestätigte Jan.

»In was denn?« hakte Claas nach.

»In, ähm, Maschinenbau.«

»Aha«, meinte ich.

»Sehr passend«, fügte Birgit hinzu.

»Und wer ist dein Cousin?« Diese Frage fand ich beinahe noch interessanter.

»Heinrich«, antwortete Jan. »Ich meine, Henry. Ich bin Jan Petersen.« Das erklärte natürlich einiges. Wenn das so weiterging, waren wir hier bald ein netter, kleiner Familienbetrieb.



»Das ist unser Kandidat Nummer eins«, frohlockte Zwo, als mich auf den Weg zum Kopierer machte.

»Du bist wohl von der Muffe gepufft«, entgegnete ich. »Ich gehe doch nicht mit dem Cousin von diesem Oberdepp von Produzenten aus! Schlimm genug, dass wir den jetzt an der Backe haben.«

»Er macht doch einen total netten Eindruck!«

»Sicher, von einem Maschinenbauer hab ich schon immer geträumt.«

»Ich glaube, du hast das Grundprinzip noch immer nicht so ganz verstanden. Wir wollen ja eben keinen Mann, von dem du schon immer geträumt hast, sondern einen, den du unter normalen Umständen gar nicht beachten würdest. Also lass mal deinen intellektuellen Standesdünkel. Außerdem: Dumm wirkt dieser Jan nun wirklich nicht.«

»Das kannst du nach zwei Minuten beurteilen?«

»Aber sicher, ich spüre die Vibrationen!« Die bitte was? Das konnte ja heiter werden … »Selbst wenn er der netteste Kerl der Welt wäre: ich habe nicht die geringste Lust, irgendjemanden näher kennenzulernen, der etwas mit Henry zu tun hat.«

»Aber was kann uns denn Besseres passieren, als uns mit der Familie des Produzenten gutzustellen?« wollte Zwo wissen.

»Lass mich mal überlegen … Ein Atomschlag, oder vielleicht gleich der Weltuntergang.«

»Papperlapapp!« winkte Zwo ab.

»Du gehst mit ihm aus, und damit basta! Wir haben das so vereinbart.«

»Das ist nicht fair«, meinte ich trotzig. »Schlag wenigstens eine Alternative vor!«



»Ach, hallo, eine von den Schreibmäuschen!« Neben mir am Kopierer war unbemerkt unser Star der Serie, Marcus Schildknecht alias Dr. Narkose, aufgetaucht und lächelte mich süffisant–überheblich an. »Das sehe ich gern, wenn für mich gearbeitet wird!«

»In Ordnung, hier wäre die Alternative«, schlug Zwo ironisch vor.

»Du spinnst wohl!« blaffte ich los, ohne daran zu denken, dass der Schildknecht immer noch vor mir stand und mich nun, nach diesem Ausbruch, ziemlich entgeistert anstarrte. Schnell sammelte ich meine Unterlagen aus dem Ausgabefach des Kopierers zusammen und sah zu, dass ich Land gewann.

»Na ja«, murmelte ich auf dem Weg zurück ins Büro, »Jan Petersen scheint echt ein netter Kerl zu sein.«

Als ich gegen 22:00 Uhr völlig erledigt die Treppen zu meiner Wohnung hochkroch, war Zwo noch immer dabei, sich voller Begeisterung eine Strategie nach der Nächsten für mein erstes Date mit Jan zurechtzulegen.

»Am besten, du fragst ihn, ob er am Samstag Zeit hat. Dann habt ihr noch den ganzen Sonntag für euch allein.«

»Hm«, erwiderte ich einsilbig. Sollte Zwo sich nur alles in den schillerndsten Farben ausmalen, mir sollte es egal sein. Ich würde dieses und die nächsten zwei Rendezvous so schnell wie möglich über die Bühne bringen, Zwo loswerden und dann einen freundlichen kleinen Nervenzusammenbruch bekommen.

»Ich denke, du fragst ihn gleich morgen, dann hat er sich für Samstag vielleicht noch nichts vorgenommen«, ereiferte Zwo sich weiter.

»Hm«, antwortete ich und kramte in meiner Tasche nach dem Wohnungsschlüssel.

»Und sollte er nicht können, geht ihr eben nächsten Samstag aus. Oder übernächsten. Oder, na ja, irgendwann wird er schon Zeit haben.«

»Hmmm.« Verdammt! Wo hatte ich nur schon wieder meinen Schlüssel gelassen?

»Ha, das wird was! Ich freue mich jetzt schon darauf!«

»Scheiße! Ich hab ihn vergessen!«

»Wen? Jan?«

»Nein, natürlich nicht, wie könnte ich? Du faselst ja seit Stunden von nichts anderem. Ich meine den Wohnungsschlüssel!«

»Ach so.«

»Sieht so aus, als hätte ich ihn im Büro gelassen. Jetzt darf ich schon wieder den Schlüsseldienst anrufen!« Das kam bei mir ungefähr zweimal im Monat vor; eigentlich hätte ich beim Schlüsseldienst schon ein Abo abschließen können. Wie konnte man nur so schusselig sein?

Gerade als ich mich auf den Weg nach unten zur Telefonzelle machen wollte, öffnete sich die Wohnungstür neben meiner, und ein dunkelhaariger Mann kam heraus.

»Ach, hallo«, begrüßte er mich freundlich lächelnd. »Du bist wohl meine Nachbarin?«

Ich guckte ihn nur groß an – es hatte mir die Sprache verschlagen. Er war absolut und 150prozentig mein Typ, Wahnsinn!

»Ich bin Richard Gerbig und wohne seit dem Wochenende hier«, strahlte der Volltreffer und streckte mir seine Hand entgegen. Benommen ergriff ich sie und schüttelte sie. »Wollte nur mal kurz rüberkommen und mich vorstellen«, fuhr er dann fort. »Und wie heißt du?«

»Äh, Lisa«, brachte ich mühsam hervor, dann versagte meine Stimme wieder. So ein Mann! In meinem Haus! Als mein Nachbar! Ich konnte es noch immer nicht fassen.

»Beruhig dich wieder«, zischte Zwo, »sooo toll ist der auch nicht.«

Bist du blind? sendete ich stumm zurück.

»Nein, aber du wirst dich jetzt nicht schon wieder in den erstbesten Idioten verknallen, nur, weil er klasse aussieht.«

Wer sagt denn, dass er ein Idiot ist? erwiderte ich.

»Tja«, meinte Richard, den es nicht zu stören schien, das ich noch nicht ein Wort zu ihm gesagt hatte, »wollen wir ein Glas Wein auf unsere neue Nachbarschaft trinken?«

»Oh, würde ich gern«, sagte ich und strahlte ihn an, »aber ich muss hier erst ein kleines Problemchen lösen.«

»Was für ein Problem?«

»Ich hab meinen Wohnungsschlüssel vergessen und muss jetzt erst mal den Schlüsseldienst rufen.«

Richard warf einen Blick auf meine Wohnungstür. »Darf ich mal?«

Alles, was du willst! »Sicher.« Auch wenn’s nur die Tür sein sollte …

»Moment.« Richard verschwand in seiner Wohnung, kam zwei Minuten später mit einem langen Draht wieder und machte sich dann an meinem Schloss zu schaffen. Ich beobachtete ihn fasziniert. Da kannte ich ihn erst eine Minute, und schon schien er mein Retter in der Not zu sein! Und tatsächlich, wenige Augenblicke später schwang meine Wohnungstür nach innen auf.

»Toll!« rief ich begeistert. Richard grinste.

»Ich kenne das Problem. Ich habe auch schon öfter vor verschlossener Tür gestanden und dann irgendwann einmal jemanden vom Schlüsseldienst bestochen, mir zu zeigen, wie man die Tür wieder aufbekommt.«

»Vielen Dank jedenfalls.«

»Wie sieht’s denn nun aus mit dem Wein?« fragte Richard.

Das freudige Ja lag mir schon auf den Lippen, aber stattdessen brachte ich nur ein lallendes »Jaaneeeein« zustande. Zwo? Ruhe!

»Wie bitte?« Nun sah Richard mich doch etwas verwundert an.

»Lass es!« zischte Zwo. »Das gibt wieder nur Ärger, das sehe ich schon!«

»Ähm, vielleicht ein anderes Mal, heute sieht es schlecht aus, ich habe noch so viel zu tun.« Das stimmte zwar überhaupt nicht, aber ich musste die Sache erst einmal mit Zwo ausdiskutieren, und ich hatte wenig Lust, eine anstrengende Unterhaltung zu führen, bei der ich Zwo ununterbrochen unter Kontrolle halten musste, weil sie sonst das Ruder an sich riss.

»Schade«, Richard zuckte bedauernd mit den Schultern. »Aber meld dich doch einfach, wenn du mal Zeit hast.«

»Mach ich«, erwiderte ich lächelnd. Und das würde ich auch tun. Zwo hin oder her.



»Ich will hier mal was klarstellen«, begann ich, sobald ich die Tür hinter mir geschlossen hatte. »Der Boss bin ich, und das wird auch so bleiben.«

»Ich wollte doch nur verhindern, dass du schon wieder auf die Sorte Mann reinfällst, auf die du bisher immer reingefallen bist.«

»Du weißt doch überhaupt nicht, wie dieser Richard ist.«

»Das kann ich dir jetzt schon sagen: Der hat doch bestimmt an jedem Finger eine.«

»Ist aber auch möglich, dass nicht.« In diesem Augenblick klingelte es an meiner Tür. Als ich öffnete, stand eine ungefähr 1,80 m große Blondine mit langen, wallenden Haaren und Endlosbeinen vor mir.

»Tschuldigung«, sagte sie und zeigte dabei eine Reihe makelloser Zähne. »Ich wollte eigentlich zu Richard?«

Ich deutete auf die Tür auf der anderen Seite des Flures. »Der wohnt da.«

»Danke«, erwiderte sie und schenkte mir noch ein madonnenhaftes Lächeln, ehe sie sich umdrehte. Sie klingelte bei meinem neuen Nachbarn und fiel ihm, kaum hatte er die Tür geöffnet, um den Hals. »Richard!« Küsschen links, Küsschen rechts. »Ich musste doch unbedingt mal schauen, wie dein neues Zuhause ist!«

»Noch Fragen?« spottete Zwo.


Attacke!

Kaum hatte ich am nächsten Morgen mühsam einen Fuß aus dem Bett gesetzt, ging Zwo mir schon auf die Nerven.

»So, Lisa, heute wird’s ernst!« begrüßte sie mich in freudiger Erwartung. »Heute machst du dich an Jan Petersen ran.« Ich erstarrte in meiner Bewegung und ließ mich in die Kissen zurücksinken. Hatte ich das also doch nicht nur geträumt – zu schade!

Zwo meinte es tatsächlich ernst. Sie bestand darauf, dass ich meine Haare auf Papilloten drehte (und das am frühen Morgen!), nach dem Zähneputzen Zahnseide benutzte und mein teuerstes Parfüm auflegte. Außerdem ließ sie sich nicht davon abbringen, dass ich statt meiner üblichen Jeans heute einen kurzen Rock anzog – das kleine Kampfoutfit, wie Zwo mir erklärte.

»Ich soll ihn doch heute nur fragen, ob er am Samstag Zeit hat«, stellte ich fest. »Wenn ich mich jetzt schon so aufrüsche, wie soll ich das dann noch übertreffen.«

»Erst einmal muss er ›ja‹ sagen, das ist das Wichtigste«, wurde ich sogleich von Zwo belehrt. »Außerdem kannst du dir für Samstag dann ja auch noch etwas Neues kaufen.«

»Sicher, wirf nur mein Geld mit beiden Händen zum Fenster raus!« Als plötzlich vor meinem inneren Auge ein paar sündhaft teure Designerfähnchen auftauchten, beschloss ich, Zwo lieber nicht weiter auf dumme Ideen zu bringen.



»Wow!« entfuhr es Henry, als er mir im Studio entgegen kam. »Was ist denn mit dir passiert? Du siehst ja aus wie eine Frau!«

»Vielen Dank, das Kompliment gebe ich gern zurück«, entfuhr es mir sauertöpfisch. Das fehlte mir noch, dass sich dieser Lackaffe Henry über mich lustig machte.

»Verzeihung, ich wollte nur nett sein.«

»Ist dir mal wieder misslungen.«

»Wusste nicht, dass du etwas dagegen hast, als Frau bezeichnet zu werden.« Jedenfalls dann, wenn es von dir kommt, dachte ich, sagte aber nichts. »Ist ja auch egal«, winkte er ab. »Wie macht sich denn mein Cousin?«

»Du meinst Jan? Kann ich noch nicht viel zu sagen, er ist ja erst seit gestern hier.«

»Glaub mir, der Junge ist ein Schreibtalent.«

»Sicher«, erwiderte ich matt.

»Hoffentlich hat er noch andere Talente«, fügte Zwo kichernd hinzu.



Als ich ins Büro kam, waren die anderen bereits konzentriert in ihre Arbeit vertieft. »Morgen, Lisa«, grunzten sie kollektiv, ohne auch nur aufzublicken. Nur Jan schenkte mir ein freundliches Lächeln.

»Hi, Lisa«, begrüßte er mich. »Ich hab dein letztes Treatment durchgelesen, ist ja echt klasse!« Nun, so etwas hörte ich gern. »Das freut mich«, dankte ich ihm huldvoll. 

Jan plapperte munter weiter: »Ich hab mir da nur noch was überlegt.« 

Soso, erst den zweiten Tag hier, und schon wollte er Änderungsvorschläge machen. »Ach, ja?« fragte ich gedehnt.

»Ja«, meinte Jan eifrig, »und zwar geht es um Schwester Hildegard.«

Ich sog scharf die Luft ein. »Oberschwester Hildegard?«

»Genau! Ich hätte eine Idee, wie wir sie, nun ja, ein wenig glaubwürdiger gestalten könnten.«

»Meiner Meinung nach ist diese Figur durchaus glaubwürdig.« Oberschwester Hildegard war meine heimliche Hauptperson, sozusagen meine Galionsfigur. Während Dr. Narkose in meinen Augen eigentlich nicht viel mehr als ein Wichtigtuer war, hielt sie in Wirklichkeit alle Fäden in der Hand. Eine selbstbewusste, starke Frau, die genau wusste, was sie wollte. »Schrecklich unweiblich«, pflegte Henry immer mit einem Stirnrunzeln festzustellen, aber wenn er unter Weiblichkeit eine seiner DBs verstand, würden wir in der Beziehung nie auf einen gemeinsamen Nenner kommen. Natürlich konnte Jan nicht wissen, dass er gerade auf meinem persönlichen Heiligtum herumtrampelte, aber trotzdem musterte ich ihn feindselig.

»Ähm, ich dachte ja nur«, stotterte er.

»Schon gut«, erwiderte ich scharf, »es braucht eben eine Weile, bis du hier die Regeln kennst.«

»Lisa! So doch nicht, sei ein bisschen freundlicher!« wies Zwo mich zurecht.

Aber Oberschwester Hildegard! verteidigte ich mich.

»Nun lass mal deine blöde Schwester! Schlag ihm lieber vor, ihm das am Samstag in Ruhe bei einem Glas Wein zu erklären, das ist doch die beste Gelegenheit!«

Ich spürte, wie Zwo versuchte, die Führung zu übernehmen, aber diesmal war ich darauf vorbereitet. »Oberschwester Hildegard ist perfekt, wie sie ist«, sagte ich laut und deutlich. Keine Chance, Zwo! Und Jan hatte es sich soeben mit mir versaut, das stand mal fest.



Dienstag war Valerie–Tag. An diesem Tag wurden allen Szenen gedreht, in denen der weibliche Star der Serie, Valerie von Ehrenbach, vorkam. Eigentlich hieß Valerie Heidi Müller, was meiner Meinung nach auch viel besser zu ihr passte. Als die Serie startete, hatte sie das Glück, gerade mit Henry liiert zu sein, und so bekam sie prompt eine Hauptrolle.

Sie spielte eine Art Dauerpatientin, die trotz eines schwerwiegenden chronischen Leidens, dessen Ursprung nicht zu ermitteln war, in jeder Folge versuchte, Dr. Narkose rumzukriegen. Äußerlich unterschied sich die blondgelockte Heidi nicht wesentlich von Henrys anderen DBs – bis auf ihre Oberweite. Gegen Heidis Granatenmaße wirkten ihre Nachfolgerinnen geradezu flachbrüstig. Darauf war Heidi auch mächtig stolz; wenn sie sich ans Set bequemte, stöckelte sie stets mit rausgestreckter Brust vor der Kamera herum und achtete peinlich genau darauf, dass die Beleuchter ihre Vorzüge auch ins rechte Licht rückten.

Durch Dr. Narkose war Heidi schnell zum Star avanciert, und mittlerweile betrachtete sie die Serie nur noch als lästige Nebenbeschäftigung. Lieber eilte sie von Talkshow zu Talkshow und ging mit ihrem arroganten Gefasel wahrscheinlich der gesamten Nation auf den Keks. Sie machte sich noch nicht einmal mehr die Mühe, das gesamte Drehbuch zu lesen, geschweige denn, sich die Serie anzusehen. Sobald ihre Szenen im Kasten waren, flatterte sie ebenso schnell wieder aus dem Studio, wie sie gekommen war. Mir sollte es recht sein, denn länger als einen Tag konnte man diese Frau ohnehin nicht ertragen.

Schlimmer als Heidi selbst war allerdings das Gesäusel von Henry und Bert, die an Valerie–Tagen permanent um sie herumwuselten, um sie nur ja nicht aus der Stimmung zu bringen. Mehr als einmal war Heidi nämlich einfach abgehauen, wenn ihr etwas nicht passte, und hatte das gesamte Team stehenlassen.

»Hallöööchen«, kiekste die grelle Stimme unseres Stars durch den Saal. Da war sie – in roter Samtrobe und mit 30 Zentimeter hohen Stöckelschuhen schwebte sie ins Studio. Bert eilte sofort auf sie zu. Ich stand oben auf der Galerie und betrachtete das Geschehen aus sicherem Abstand.

»Hallo, mein Schatz!« Küsschen, Küsschen.

»Du siehst heute wieder atemberaubend aus!«

»Ja wirklich«, pflichtete Henry ihm bei, »du wirst mit jedem Tag schöner!«

»Ob ich irgendwann auch so von den beiden begrüßt werde?« fragte ich Zwo.

»Eher unwahrscheinlich«, meinte sie, »es sei denn, du bindest dir einen Sprengsatz mit fünf Kilo Dynamit um den Bauch und drohst, das Studio in die Luft zu jagen, wenn sie nicht lieb zu dir sind.«

»Kinder, wir wollen anfangen«, rief Bert dem Team zu. Sofort setzte ein geschäftiges Treiben ein, jeder beeilte sich, schnell seinen Platz einzunehmen, damit Madame nicht unnötig warten musste.

Eine halbe Stunde später fiel die erste Klappe. Valerie tippelte im dunkelblauen Negligé in Dr. Narkoses Sprechzimmer. Der sollte in dieser Szene nur kurz aufblicken und sich dann wieder völlig desinteressiert den Krankenberichten auf seinem Schreibtisch zuwenden.

»Herr Doktor«, hauchte Valerie mit betont verführerischer Stimme und nahm auf dem Schreibtisch direkt vor seiner Nase Platz. »Ich habe hier«, dabei deutete sie auf ihr großzügig freigelegtes Dekolleté, »so unerklärliche Schmerzen in der rechten Brust.«

»Ich sehe mir das später an«, erwiderte Dr. Narkose knapp. Valerie zog beleidigt einen Schmollmund.

»Aber es schmerzt sehr, Herr Doktor«, dabei streckte sie ihre Oberweite bis zum Anschlag nach vorne, »könnten Sie nicht gleich einen Blick darauf werfen?« Seufzend erhob sich Dr. Narkose und legte Valerie beide Hände auf die Schulter.

»Frau von Ehrenbach, was soll das? Seit Monaten versuchen Sie, mich anzumachen. Kapieren Sie endlich, dass meine Liebe Schwester Sylvia gehört!« Der Doc trat betont forsch auf.

»Aber Dr. Narkose«, hauchte Valerie, »ich will Sie ja nicht für mich allein! Ein kleines Abenteuer genügt mir voll und ganz – Schwester Sylvia muss ja nichts davon erfahren.« Dann zog sie ihn stürmisch an ihre Brust. In diesem Augenblick betrat Schwester Sylvia die Szene. Entsetzt sog sie die Luft ein.

»Michael!« rief sie mit zitternder Stimme aus. Dr. Narkose hatte einige Schwierigkeiten, sich von Valeries Brüsten loszureißen.

»Sylvia, lass dir erklären!«

»Da gibt es nichts zu erklären«, fuhr sie ihn schnippisch an und stürmte aus dem Büro. Valerie lachte hämisch, das konnte sie wirklich gut.

»Das arme Reh!« Dabei fuhr sie sich lasziv mit einer Hand über ihren Ausschnitt. »Wollen Sie nicht lieber mit einer großen Frau spielen, Herr Doktor?«

»Verschwinden Sie«, flüsterte Marcus mit Eiseskälte in der Stimme, »verschwinden Sie, bevor ich mich vergesse!«

»Uuuuund cut!« rief Bert. »Die haben wir im Kasten.« Heidi lächelte ihn gewinnend an. »War das wirklich gut so?«

»Du warst phantastisch, wie immer!« versicherte der Regisseur.

»Tja«, Valerie hopste von der Schreibtischplatte, »gelernt ist eben gelernt.«

Schnell machte ich mich auf den Weg in mein Büro, sonst hätte ich mich noch von der Galerie aus mitten ins Studio erbrochen. So ein dummes Gefasel, das war ja nicht auszuhalten!

Im Büro saß Jan vor dem Fernseher, über den die Aufnahmen im Studio live übertragen wurden, und kriegte sich vor lauter Lachen gar nicht mehr ein.

»Was ist denn so komisch?« fragte ich.

»Ist doch klar«, prustete er, »diese dämliche Tusse im Negligé ist ja wohl der Hammer! Echte Realsatire!« So hatte ich das noch nie betrachtet, aber die Idee gefiel mir.

»Siehst du«, flüsterte Zwo, »der ist echt gar nicht so verkehrt.«

Hm, erwiderte ich, da könntest du recht haben. An Jan gewandt sagte ich: »Ich kann diese blöde Valerie auch nicht ertragen.«

»Ist halt ’ne Ex–Schnalle von meinem Cousin, da kann man nichts machen.« Aha, offensichtlich war Jan von Henry auch nicht so begeistert. Langsam wurde es interessant beziehungsweise: Langsam wurde er interessant!

»Ist echt bescheuert, sich für Henrys Blondinen die Finger wund zu schreiben«, seufzte ich und lehnte mich damit ziemlich weit aus dem Fenster.

»Das kann ich mir vorstellen«, stimmte Jan mir zu. »Aber so gut kann ich das hier natürlich noch nicht überblicken. Im Moment ist das ja alles noch sehr neu für mich.«

»Ach, das kommt schon mit der Zeit, keine Sorge«, beruhigte ich ihn.

»Sollen wir uns vielleicht mal in Ruhe unterhalten? Du könntest mir einige Dinge erklären. Ich meine, wie die Arbeit hier so abläuft, wer für was zuständig ist und so. Wie wär’s mit Samstagabend?« Jetzt war ich platt. Jan fragte mich, ob wir uns am Samstag treffen wollten? Damit hätte ich nun wirklich nicht gerechnet. Der nahm mir ja die ganze Arbeit ab!

»Sicher. So um acht?« antwortete Zwo an meiner Stelle. Das ließ ich ihr ausnahmsweise durchgehen; eigentlich hatte ich jetzt gar nichts mehr dagegen einzuwenden, mich mit Jan ein bisschen ausführlicher zu unterhalten.

»Klasse, passt mir gut. Soll ich dich abholen?«

»Gute Idee«, gab ich selbst die Antwort.

»Dann schreib mir auf, wo du wohnst, um Punkt acht stehe ich auf der Matte.« Ich gab ihm meine Adresse und machte mich dann wieder an die Arbeit. Irgendwie konnte ich noch immer nicht glauben, dass ich jetzt tatsächlich mit Jan verabredet war, alles war so schnell gegangen. Klar, Zwo freute sich diebisch. »Na, siehst du!« meinte sie. »Ich hab einfach ein sicheres Gespür dafür: Jan ist genau der Mann, den du brauchst.«

»Soweit würde ich nun nicht gehen. Aber vielleicht wird es tatsächlich ein ganz netter Abend.«



Am Samstagnachmittag war ich bereits so fix und fertig, dass ich den Abend am liebsten faul auf dem Sofa verbracht hätte: Zwo hatte mich um 9 Uhr in die Stadt geschleift und auf das gesamte Programm bestanden – Friseur, Kosmetikerin und neue Klamotten. Gegen 15 Uhr fiel ich dann mit zwanzig Tüten bepackt und um 600 Mark ärmer erschöpft durch meine Wohnungstür.

»Also«, schnaufte ich, als ich mich wieder einigermaßen erholt hatte. »Auf Dauer wird mir diese Angelegenheit hier zu teuer.«

»Ach was«, winkte Zwo ab, »sieh es als Kapitalanlage.«

»Als Kapitalanlage?«

»Klar, eine Investition in unsere Zukunft.«

»Ich denke, mit einem Investmentfonds wären wir da wesentlich besser bedient«, stellte ich fest. Zwo jaulte laut auf.

»Was soll ich bloß mit dir anfangen?« gab sie in weinerlichem Tonfall von sich.

»Ich versuche, einen netten Mann für dich aufzutreiben, und alles, was dir zu dem Thema einfällt, sind Aktien! Ich sehe es schon vor mir: Mit fünfzig sitzen wir beide in einem schicken Penthouse. Völlig allein. Bis auf unsere drei Pudel!«

»He, Moment«, verteidigte ich mich, »ich tue mein Bestes, oder? Immerhin mache ich bisher den ganzen Quatsch mit!«

»Das ist es ja eben! Du hältst das alles für Quatsch, mit der Einstellung wird das nie was.«

»Wie dem auch sei«, erstickte ich die aufkommende Diskussion im Keim, »ich leg mich jetzt ein bisschen hin, sonst schlaf ich heute Abend ins Jans Gegenwart noch ein.«

»Kommt nicht in Frage!« erwiderte Zwo heftig. »Zum einen ruiniert das deine neue Frisur, zum anderen musst du anfangen, dich fertig zu machen.«

»Zwo, es ist gerade mal drei Uhr, wir haben noch fünf Stunden!«

»Die werden wir auch brauchen.«

»Was soll ich denn in fünf Stunden noch alles machen? Mir den Busen vergrößern lassen und eine Nasenkorrektur, oder was?«

Oh Gott, ich wollte Zwo doch nicht mehr auf falsche Gedanken bringen!

»Aber es soll doch alles perfekt sein heute Abend!«

»Keine Sorge, das wird es schon.« Mit diesen Worten machte ich mich auf den Weg in Richtung Schlafzimmer. Hoffentlich ließ mich mein kleiner Tyrann wenigstens eine halbe Stunde lang in Ruhe.



»Lisaaaaaaa!«

Verwirrt fuhr ich von meinem Kopfkissen hoch, irgendjemand hatte soeben mein Trommelfell zum Platzen gebracht. Noch ein wenig orientierungslos blickte ich mich um. Wo war ich? Und warum überhaupt? Langsam lichtete sich der Nebel. Klar, ich lag in meinem Bett.

»Lisa, hast du mal auf die Uhr geschaut?« fuhr Zwo mich an.

»Wieso?« gähnte ich und hangelte nach dem Nachttischwecker. Eiderdaus, 19.30 Uhr!

»Oh«, entfuhr es mir, »schon so spät?«

»Ich versuche seit zwei Stunden, dich zu wecken«, zeterte Zwo. »Das nenne ich Boykott!«

»Reg dich nicht auf«, erwiderte ich und sprang aus dem Bett, »in einer halben Stunde bin ich fertig, wirst du schon sehen.« Dann eilte ich ins Badezimmer.

Der Anblick, der sich mir bot, als ich in den Spiegel sah, stimmte mich allerdings weniger optimistisch, ich sah doch ziemlich verpennt aus. Meine Haare hingen verschwitzt und wirr in der Gegend herum, und zu allem Überfluss hatte ich eine hübsche, große Knautschfalte auf meiner linken Wange.

»Nun sieh dir das an!« schimpfte Zwo, »da ist nichts mehr zu retten!«

Ich stellte die Dusche an. »Halt endlich die Klappe, Zwo. Ein bisschen Wasser wirkt Wunder, wirst schon sehen.«



Wunder hatte es nicht gerade gewirkt, musste ich feststellen, als ich zehn Minuten später wieder vor dem Spiegel stand. Seufzend griff ich zum Fön. Da blieb nur noch Schadensbegrenzung.

Padong! 

Mit einem lauten Knall verabschiedete sich mein Fön, bäumte sich ein letztes Mal stinkend und knisternd auf, bevor er seinen Dienst für immer quittierte.

»Scheiße«, entfuhr es Zwo und mir gleichzeitig. Da stand ich nun mit klatschnassen Haaren. Und das um 19:45 Uhr – die Sache sah nicht gut aus.

»Reg dich nicht auf«, sagte ich schnell, bevor Zwo ihrem Tobsuchtsanfall freien Lauf lassen konnte. »Ich finde eine Lösung.«

»Sicher«, erwiderte sie sarkastisch, »der Wet–Look ist ja auch erst seit Anfang der 80er total out.«

»Vielleicht kann ich mir ja von meinem neuen Nachbarn einen Fön leihen.« Schnell warf ich mir meinen Bademantel über und hechtete in den Hausflur.

»Du willst doch nur irgendeinen blöden Grund haben, ihn wiederzusehen«, zeterte Zwo.

»So blöd ist der Grund doch gar nicht«, erwiderte ich und klingelte. Die Tür wurde sofort geöffnet. 

»Hallo, Lisa!« sagte Richard und musterte mich dabei irritiert. Kein Wunder, bei meinem Aufzug.

»Mein Fön ist explodiert, und ich bin gleich verabredet«, erklärte ich. »Hast du vielleicht einen, den du mir leihen könntest?«

»Klar doch«, erwiderte Richard, und ich konnte ihm ansehen, dass er sich ein Grinsen verkneifen musste. Während er den Fön holte, stellte Zwo bereits nervös einen Zeitplan auf. »In zehn Minuten kommt er, das schaffen wir nie!«

»Bleib ruhig, wir schaffen das.«

»Nie im Leben.«

»Ich hab schon ganz andere Sachen geschafft.«

»Was denn zum Beispiel?« Hm, da fiel mir leider gerade nichts ein, aber netterweise kam Richard in diesem Moment zurück, so dass ich mir die Antwort sparte.

»Danke, du rettest mein Leben!«, sagte ich und schnappte mir den Fön.

»Keine Ursache und schönen Abend.«

Ich drehte mich um und wollte wieder in meine Wohnung rübergehen, als ein Klingeln mich zusammenfahren ließ. Das war meine Türglocke! Jan war da. Zu früh!

»Oh«, meinte Richard, der die Klingel auch gehört hatte.

»Deine Verabredung scheint schon da zu sein.«

»Shit! Was mach ich denn jetzt?«

Richard überlegte einen Augenblick. »Kein Problem«, sagte er dann, »ich kümmere mich um dein Date, bis du soweit bist.«

»Das würdest du tun?«

»Sicher doch, mach du dich nur in Ruhe fertig.«

»Tausend Dank!« Das kam diesmal von Zwo, aber auch ich wäre Richard am liebsten um den Hals gefallen. »Er heißt übrigens Jan«, fügte ich stattdessen noch hinzu, damit Richard wenigstens wusste, mit wem er es zu tun hatte.

»In Ordnung.« Richard drückte den Türöffner. »Und keine Sorge, ich werde ihn schon gut unterhalten.«

Kaum hatte ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen, hörte ich, wie Richard Jan im Hausflur begrüßte und ihm erklärte, dass ich noch ein paar Minuten bräuchte.

»Das hast du wirklich großartig hinbekommen«, stellte Zwo launig fest, während ich versuchte, mich in mein neues hautenges Kleid zu quetschen. »Wenn dieser Richard uns jetzt nicht gerettet hätte, wäre alles aus gewesen. Hättest du dich nicht hingelegt!«

»Ist jetzt nicht mehr zu ändern«, meinte ich knapp und fing an, mich zu schminken. Während ich mit dem Lidstrich kämpfte, überlegte ich, wie ich es bewerkstelligen könnte, den Abend ohne Zwo zu verbringen. Aber sie klebte eben an mir wie Pech und Schwefel.



Zwanzig Minuten später klingelte ich bei Richard. Zu meiner Erleichterung konnte ich beide deutlich lachen hören; wenigstens schien Jan sich gut zu unterhalten.

»Hallo, Lisa!« begrüßte er mich und gab mir ein Küsschen auf die Wange, als er aus Richards Wohnung kam. »Gut siehst du aus.« Wenn er mich eine halbe Stunde früher gesehen hätte …

»Ja«, stimmte Richard zu, »so … verändert.« Dann grinste er mich spitzbübisch an.

»Man tut, was man kann«, erwiderte ich.

»Sollen wir?«

»Von mir aus gern.« Wir verabschiedeten uns von Richard, der uns einen schönen Abend wünschte.

»War nett, dich kennengelernt zu haben«, sagte Jan noch, »vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«

Auf dem Weg zur Haustür kam uns schon wieder eine langbeinige Frau entgegen. Diesmal rothaarig. Ich verharrte einen Augenblick, um zu hören, wo sie klingelte.

»Richard!« erklang es einige Minuten später durch den Hausflur, »schön, dich zu sehen!« Verstohlen betrachtete ich Jan von der Seite. Auf den ersten Blick war er zwar nicht mein Typ, aber dafür hätte ich so einen wie Jan vermutlich für mich allein. Jan und ich verbrachten den Abend in einem kleinen Restaurant. Ich genoss es sehr, vor allen Dingen, weil Zwo überraschenderweise den Mund hielt. Die ganze Zeit über sagte sie keinen Ton, so dass ich mich in Ruhe mit Jan unterhalten konnte.

Er war wirklich sehr nett und witzig, zudem sah er eigentlich doch ganz passabel aus. Als er sich einmal kurz für »kleine Jungs« entschuldigte, hatte ich einen guten Ausblick auf sein knackiges Hinterteil. Doch, das konnte sich schon sehen lassen.

»Wir müssen uns eine Strategie zurechtlegen«, meldete sich Zwo zu Wort, als Jan auf der Toilette verschwunden war.

»Strategie?« wollte ich wissen.

»Ja, wie es heute Abend weitergeht.«

»Wie soll es schon weitergehen? Wir waren nett essen, und gleich wird Jan mich nach Hause bringen. Ich finde nicht, dass wir es überstürzen sollten.«

»Ich finde absolut, dass wir es überstürzen sollten«, widersprach Zwo. »Heute Abend muss noch was passieren, wenigstens solltet ihr rumknutschen oder so.«

»Sei doch nicht so ungeduldig.«

»Wie bitte?« Jan war unbemerkt an den Tisch zurückgekommen und stand nun hinter mir. Peinlich, jetzt dachte er wahrscheinlich, ich würde Selbstgespräche führen.

»Ach, nichts«, sagte ich schnell, »ich hab nur gerade darüber nachgedacht, was ich morgen noch alles erledigen muss.«

»Möchtest du allmählich nach Hause?«

»Ich denke schon, ich bin ziemlich müde.«

»Boykott!« krakeelte Zwo.

»Wir können ja demnächst noch mal etwas miteinander unternehmen, wenn ich ein bisschen fitter bin«, sagte ich, um Zwo versöhnlich zu stimmen. Außerdem wäre ich wirklich gern noch einmal mit Jan ausgegangen.

»Klar«, erwiderte Jan lächelnd, »jederzeit und gern.«

Zufrieden? funkte ich Zwo.

»Na ja, geht so.«

Vor meiner Haustür parkte Jan ein und stellte den Motor seines Wagens aus. Aha, er wollte mich also nicht nur schnell absetzen. Ob er jetzt fragen würde, ob er noch mit hoch kommen kann? Und was sollte ich dann sagen?

»Du sagst ja, das ist doch wohl logisch!« beantworte Zwo meine stumme Frage.

»Du, Lisa«, begann Jan und sah auf einmal unheimlich unsicher aus, »ich würde dich gern etwas fragen.«

»Ja?« hauchte ich und guckte ihn aus großen Augen an. Sollte es tatsächlich so einfach ein, diesen Mann rumzukriegen?

»Also«, fuhr er stockend fort, »heute Abend, als ich dich abholen wollte, da … da …«

»Ja?« Was kam nun? Da war ich total aufgeregt? Ich konnte die Nacht vorher kaum schlafen? Ich will dich, jetzt?

»Also, da … als ich bei dir geklingelt hab und dann die Treppe hochging, also, da …« Herrgott, der machte es aber spannend!

»Ja?« hakte ich noch einmal nach, um ihn zu ermuntern.

»Also, ich meine … Glaubst du, dein Nachbar Richard, der … äh … meinst du, wir würden zusammenpassen?«

»In Ordnung«, gab Zwo zerknirscht zu, als ich halb wütend, halb lachend mein neues, enges, und noch dazu sauteures Kleid in die Ecke donnerte, »dann ist er eben schwul, kann ja mal passieren.«

»Ja, super!« erwiderte ich sarkastisch. »Und dafür der ganze Aufwand, für dein ›sicheres Gespür‹. Ha! Jan ist echt genau der Mann, den ich brauche.«

»Konnte ich doch nicht ahnen! Für mich sah es so aus, als wollte er dich anmachen.«

»Schon klar.«

»Jetzt sei nicht unfair. Nun hab ich halt danebengelegen, bei den nächsten Beiden passiert mir das nicht noch einmal.«

»Waaaas? Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich mich weiter auf diese idiotische Sache einlasse!«

»Natürlich glaube ich das.«

»Nicht mit mir!«

»Das werden wir ja sehen.«

»Und wie wir das sehen werden!«



Attacke, die Zweite

Genau fünf Tage lang hatte ich nach dem Reinfall mit Jan meine Ruhe, dann fing Zwo wieder an, mich zu tyrannisieren. Hätte mich auch gewundert, wenn sie so schnell aufgegeben hätte.

»Ich habe nachgedacht«, sagte sie, als ich am Donnerstagmorgen meine Sachen fürs Büro zusammensuchte.

»Das ist ja ein Ding!«

»Ich meine das ernst«, gab sie beleidigt zurück.

»Und? Was ist dabei rausgekommen?«

»Für wie wahrscheinlich hältst du es, dass Jan bisexuell ist?«

»Zwo!«

»Schon gut, schon gut«, wehrte sie ab, »war nur ein Scherz.«

»Dann ist ja gut.« Obwohl ich mir keineswegs sicher war, dass Zwo das als Scherz gemeint hatte.

»Jetzt mal im Ernst«, fuhr Zwo dann fort, »du musst einfach ein bisschen ausgehen, habe ich mir überlegt. In deinem Bekannten– und Kollegenkreis gibt es einfach keinen aussichtsreichen Kandidaten, also musst du neue Leute kennenlernen.«

»Aha.«

»Genau. Morgen Abend ist doch diese Party bei Bluna-Film.«

»Du meinst doch wohl nicht, dass ich da hingehe!« Ich hasste solche Partys, da standen sowieso immer nur die gleichen Idioten rum.

»Wir haben eine Abmachung.«

»Muss das denn wirklich sein?«

»Es muss.«



Bei der Party von Bluna-Film liefen mir bereits in den ersten fünf Minuten sämtliche Kollegen über die Füße. Toll, endlich mal wieder neue Leute kennenlernen, dachte ich, als ich mich an einen der Bistrotische stellte und meinen Blick durch den Raum gleiten ließ. Die übliche Schickimicky-Gesellschaft war tatsächlich vollständig vertreten, überall hörte man das Ewiggleiche »Du siehst wirklich fantaaastisch aus, Schätzchen, wir müssen unbedingt mal wieder was zusammen machen, ich rufe dich an.« Früher hatte ich immer geglaubt, dass die Geschichten über die Kreativ–Branche samt und sonders aus Klischees bestünden, aber heute wusste ich, dass jedes Klischee auch irgendwo herkommen muss. Lächeln und mitmachen, heißt die Devise – und sich hinterher das Maul zerreißen.

»Zwo, ganz ehrlich«, meinte ich, »das hat keinen Sinn. Hier finde ich niemanden, mit dem ich auch nur zwei Worte wechseln will.«

»Lisa!« Henry kam mit wedelnden Armen auf mich zugestürzt. »Dass man dich auch mal auf einer Party sieht, wie schön!«

Echt super, Zwo, zischte ich. Eine halbe Stunde lang laberte Henry auf mich ein, so stellte ich mir den perfekten Abend vor. Als sich zehn Minuten später auch noch Marcus Schildknecht zu uns gesellte und seine unqualifizierten Kommentare vom Stapel ließ, hatte ich die Nase voll.

»Entschuldigt mich«, meinte ich, »ich muss mal kurz wohin.« Dann steuerte ich den Ausgang an. Bloß nach Hause und die Bettdecke über den Kopf ziehen und morgen vielleicht mal darüber nachdenken, ob ich nicht dringend eine berufliche Veränderung brauchte …

Als ich an der Bar vorbeikam, fing Zwo auf einmal an zu schreien. »Da, da, da!!!«

»Was ist?«

»An der Bar, da steht unser Kandidat für den heutigen Abend.« Ich blickte rüber zum Tresen und sah einen ziemlich kräftig gebauten Typen, der sich mit meiner Kollegin Birgit unterhielt. Na ja, ging so.

»Der? Ich weiß nicht.«

»Doch, doch, der strahlt etwas unheimlich Sympathisches aus.«

»Findest du?«

»Absolut. Ich fühle tolle Vibrationen!«

Bitte nicht schon wieder! Ich seufzte schicksalsergeben. »In Ordnung. Ich kann es ja noch einmal versuchen.«

»Ein bisschen mehr Begeisterung, wenn ich bitten darf.«

»Okay. Supi!« Ich wartete einen Augenblick und beobachtete Birgit und den Unbekannten. Nach ein paar Minuten verabschiedete sie sich und kam auf mich zu.

»Hi, Lisa!« begrüßte sie mich. »Ich wusste gar nicht, dass du auch kommen wolltest.«

»Ja, hab’s mir erst kurzfristig überlegt. Sag mal«, kam ich direkt zur Sache, »wer ist denn der Typ, mit dem du dich gerade unterhalten hast?«

»Der?« erwiderte sie überrascht, »das ist Norbert.«

»Woher kennst du den?«

»Der war mal kurz mit meiner Freundin Christine zusammen.«

»Und was weißt du noch über ihn?«

»Nicht viel, außer, dass er Werbetexter ist und einen extremen Dachschaden haben soll.«

»Inwiefern?«

»So genau hat Christine das nie erzählt. Aber sie sagte mal, dass er einen totalen Frankreich-Tick hat oder so.«

»Da gibt’s doch wohl Schlimmeres«, kommentierte Zwo. Ich wiederholte es laut.

»Keine Ahnung«, Birgit zuckte mit den Schultern. »Aber falls du dich für den interessieren solltest, kann ich dich nur warnen. Irgendetwas stimmt mit dem nicht.«

»In Ordnung, danke.« Birgit nickte mir zu und verschwand.

»Hast du gehört?« fragte ich Zwo. »Der Typ hat eine Vollmeise, also lass uns verschwinden.«

»Ich finde, wir machen uns unser eigenes Bild«, erwiderte Zwo. »Nur weil Birgit das sagt, muss es ja noch lange nichts heißen.«

»Lass mich raten: Du gibst sowieso keine Ruhe, ehe ich es nicht versucht habe.«

»Korrekt.«

»Na, dann.«

»Denk dran: Ich weiß, was das Beste für dich ist.«

»Soll ich dich an Jan erinnern?«

»Von ein paar kleinen Ausnahmen mal abgesehen«, fügte Zwo kleinlaut hinzu.

»Wie soll ich die Sache denn am besten angehen?« In solchen Sachen war Zwo wahrscheinlich kreativer als ich.

»Vielleicht versuchst du es über die Frankreich–Nummer?« schlug sie vor.

An der Bar stellte ich mich unauffällig neben Norbert und hauchte dem Barkeeper mit französischem Akzent ein »Eine Bordeaux, s’il vous plaît«, zu.

Zang, Norbert sprang sofort an und drehte sich zu mir um.

»Verzeihen Sie, sind Sie Französin?« fragte er mit leuchtenden Augen.

»Mais oui, wo’er wissen Sie?«

»Ça s’entend.« 

Scheiße, er konnte Französisch, ganz im Gegenteil zu mir. »Aber biette, isch will doch ier Deutsch lernen«, versuchte ich, die Situation zu retten.

»Natürlich«, strahlte er. »Auf Deutsch würde man sagen: Das hört man. Wissen Sie, ich habe ein sicheres Ohr für so etwas.« Bei dem Hammerakzent, den ich an den Tag legte, tat es allerdings auch ein halbtaubes Ohr, um mich als frankophon zu identifizieren.

»Woher kommen Sie?« wollte er wissen.

»Aus Pari.« Da kannte ich wenigstens den Eiffelturm.

»Ah, Paris, die Stadt der Liebe!« Dabei warf er mir einen bedeutungsschwangeren Blick zu.

»Sie arbeiten als Model, nicht wahr? Für so etwas habe ich ein Auge.« Ich blickte an mir hinunter. Knappe einssiebzig mit gut und gern sechs Pfund zuviel auf den Rippen, dazu mein Null-Acht-Fuffzehn-Gesicht – seine Augen waren wohl nicht so gut wie seine Ohren.

»Non, isch bin Schauspiiiielerin.« Das war ja nicht richtig geschwindelt, und da kannte ich mich aus, falls er mit irgendwelchen Fragen aufwarten sollte.

»Aber natürlich«, rief er entzückt aus, »diese Aura, diese Eleganz, natürlich sind Sie beim Film!«

Der hat’s nun wirklich hinter sich! sendete ich Zwo.

»Ach, lass doch«, sendete sie via Gedanken-Highway zurück, »ist doch Balsam für unsere Seele.«



Tatsächlich plauderten wir ein Stündchen, bis mein Mund von der ständigen Französisch-Tuerei schon ganz fusselig war. Aber mit einem musste ich Zwo recht geben: Norbert machte einen netten Eindruck.

»Sag mal, Lisa, hättest du noch Lust auf einen Drink bei mir?«

»Klar«, antwortete Zwo für mich, also blieb mir gar nichts anderes übrig, als brav hinter Norbert herzustratzen, mich in seinen BMW verladen und durch die Nacht kutschieren zu lassen.

Norbert wohnte selbstverständlich in einer eleganten Altbauwohnung in Blankenese, da lebte man als erfolgreicher Kreativer eben. »Hereinspaziert«, verkündete er, als er mich in seine Empfangshalle schob. Gar nicht übel, dachte ich beim Anblick des gut 20 m großen Flurs, in dem sich lediglich ein Beistelltisch mit Telefon und ein großes Bild befanden, ein bisschen steril vielleicht.

»Da links geht’s in den Wohnbereich.« Der »Wohnbereich« war ähnlich leer wie der Flur: ein paar Bilder, eine Anlage, eine schwarze Ledergarnitur, zwei Deckenstrahler, ein Rollwagen aus Chrom mit diversen Alkoholika. Im Geiste verglich ich das nüchterne Ambiente mit meiner vollgeprollten Bude; ich hatte noch einiges zu lernen, bis ich richtig chic war. Geräuschvoll ließ ich mich auf das knatschende Ledersofa plumpsen.

»Möchtest du noch einen Drink?«

»Ja, vielleischt eine …«

»Halt! Ich weiß! Einen Manhattan«, rief Norbert aus und marschierte zu seiner kleinen Hausbar. »Im Mixen bin ich Weltklasse«, sagte er voller Bescheidenheit, während er irgendwelche Getränke in einen Shaker kippte. Dann reichte er mir ein Glas, an dem ich vorsichtig nippte.

»Köstlisch«, sagte ich und gab mir Mühe, mich nicht zu schütteln – das Zeug schmeckte grauenhaft! Norbert ließ sich neben mir auf das Sofa fallen, und so tranken wir schweigend, aber unheimlich lässig unsere Manhattans. Dabei rutschte Norbert immer wieder ein Stückchen näher an mich heran und legte wie zufällig seinen Arm um meine Schulter. Dann stellte er sein Glas zur Seite – und fing überfallsartig an, mich ziemlich hemmungslos zu küssen! Wow!

Langsam fand ich Gefallen an der Sache, Norbert küsste gar nicht so schlecht. Nur seine schwere Pranke, die mir fast meine Körbchengröße B zu A platt drückte, störte mich ein wenig. Sachte schob ich seine Hand zur Seite, ließ sie in tiefere Regionen gleiten und tat mit meiner selbiges. Er stöhnte auf, als ich den Bereich zwischen seinen Beinen erkundete. Dann schob er mich ziemlich ruckartig von sich weg, umfasste meine Taille und platzierte mich auf den Fußboden zwischen seinen Beinen. Ganz schön kräftig, dachte ich verwundert, aber was soll ich hier auf dem Parkettboden? Mit einem süffisanten Lächeln öffnete Norbert seinen Hosenschlitz und wurstelte in Sekundenschnelle sein pralles bestes Stück hervor, so dass ich mich Auge in Auge – oder eher gesagt: Auge in Penis – mit ihm befand. Ich war, gelinde gesagt, etwas verdattert über das Tempo, das Norbert plötzlich an den Tag legte.

»Kannst du gut Französisch, du Luder?« fragte er mich grinsend. Luder?

»Aber natürlisch …« Erst dann schaltete ich; manchmal brauche ich etwas länger.

»Entschuldige eine Augenblick, isch müß auf die Toilett«, behauptete ich, erhob mich etwas schwerfällig vom Fußboden und wackelte in Richtung Bad. Krisensitzung!

»Was war denn das jetzt bitte?« Ich saß verdattert auf dem Klodeckel und versuchte, mir darüber klar zu werden, ob ich das eben nur geträumt hatte.

»Tut mir leid«, kam es kleinlaut von Zwo, »der hat wohl tatsächlich eine Meise.«

»Und wie komme ich hier jetzt wieder elegant raus?« Vielleicht hatte Zwo ja wirklich mal einen konstruktiven Vorschlag zu bieten.

»Ich würde sagen: Raus aus dem Bad, Jacke greifen, abhauen!« Klang ziemlich gut. Ich holte tief Luft und schloss die Badezimmertür wieder auf. Vielleicht konnte ich ja unerkannt durch den Flur zur Wohnungstür entkommen. Pech gehabt, als ich in die Diele trat, stand Norbert schon in voller Pracht vor mir.

»Was ist denn nun?« fragte er ärgerlich und deutete auf seine Monstererektion.

»Pack’s wieder ein, daraus wird nichts«, erwiderte ich und schnappte mir meine Jacke.

»Ey, du sprichst ja plötzlich akzentfrei Deutsch!« entfuhr es ihm leicht dümmlich.

»Sorry«, rief ich, während ich schon zur Tür hinausstürmte, »Französisch habe ich soeben verlernt.« Dann hastete ich wie vom Teufel gejagt die Treppe hinunter.

»Und was wird jetzt mit mir?« brüllte er hinter mir her.

»Fünf gegen Willi!« Dann warf ich die Tür ins Schloss. Draußen rannte ich noch eine Weile die Straße entlang, bis ich mir sicher war, dass er mir nicht folgte. Schwer atmend lehnte ich mich gegen eine Häuserwand.

»Tja«, stellte ich sarkastisch fest, »das mit dem Frankreich-Fan hat Birgit wohl irgendwie falsch verstanden.«

»Schon gut, schon gut, Asche auf mein Haupt!«

»Na, egal«, gab ich mich versöhnlich, »ich rufe jetzt ein Taxi. Da vorne ist eine Telefonzelle.« Mit eiligen Schritten ging ich auf die Zelle zu. Kurz bevor ich sie erreicht hatte, bemerkte ich, dass meine Handtasche fort war.

»Scheiße«, entfuhr es mir, »meine Tasche!«

»Was denn?«

»Ich hab meine Handtasche bei Norbert liegenlassen. Haustürschlüssel, Portemonnaie, alles drin.«

»Das ist nicht so gut«, bemerkte Zwo äußerst geistesgegenwärtig.

»Ach, sag bloß!«

»Und was nun?« fragte Zwo.

»Keine Ahnung.«

»Wir müssen zurück.«

»Nur über meine Leiche.« Wir schwiegen beide einen Augenblick. So ein Mist aber auch! Jetzt hatte ich weder Geld für ein Taxi noch den Schlüssel, um in meine Wohnung zu kommen. Außerdem gefiel mir die Vorstellung, dass Norbert nun ungestört in meinen Sachen stöbern und sonst was damit anfangen konnte, überhaupt nicht. Es nützte nichts, ich musste zurück.



»Hallo?« kam es unfreundlich aus der Gegensprechanlage.

»Ja, hallo«, stotterte ich, »hier ist Lisa. Ich hab meine Tasche bei dir liegenlassen.«

»Verpiss dich, du Schlampe.« Dann war Stille.

»Sieht nicht so aus, als hätte Norbert vor, dir deine Tasche zurückzugeben«, interpretierte Zwo die Sachlage. Die Frage war nur, was ich jetzt tun sollte. Ich war in Blankenese, einem der äußersten Stadtteile Hamburgs. Fußmarsch nach Hause? Schätzungsweise drei Stunden.

Supi!



Nachdem ich bereits eine halbe Stunde durch die Nacht gelaufen war, hatte ich endlich einmal Glück im Unglück: Vor mir auf dem Bürgerstein lag ein Markstück. Dem Himmel sei Dank! Kurz darauf fand ich auch eine Telefonzelle.

»Wen könnte ich denn jetzt, nachts um zwei, anrufen?« wollte ich von Zwo wissen.

»Deine Mutter?«

»Und was bringt mir das?«

»Keine Ahnung«, gab Zwo zu.

»Ich will nach Hause, in meine Wohnung, in mein Bett!« jammerte ich. Ich fühlte mich ziemlich unglücklich, nahezu einsam und verlassen. Aber dann hatte ich eine Idee.

»Ich rufe Richard an!«

»Hältst du das für eine gute Idee? Du kennst den doch kaum!«

»Ich probier’s trotzdem.« Ich rief die Auskunft an. Glücklicherweise hatten die seine Nummer. Jetzt konnte ich nur hoffen, dass er nicht sauer war, wenn seine verrückt gewordene Nachbarin ihn mitten in der Nacht aus dem Bett klingelte.



Eine halbe Stunde später kam Richard mit seinem Audi angetuckert. Er hielt an, ich öffnete die Tür und ließ mich ermattet auf den Sitz fallen.

»Danke, du rettest schon wieder mein Leben!«

»Was ist denn passiert?« wollte Richard besorgt wissen.

»Ach, lass uns nicht drüber reden. Hauptsache, dass du da bist.« Richard lächelte mir aufmunternd zu, eher den Wagen wieder auf die Straße lenkte und Kurs auf die Heimat nahm.



Zu Hause angekommen, half Richard mir, meine Wohnungstür zu öffnen. Ich rechnete es ihm hoch an, dass er mich nicht noch einmal fragte, was denn nun geschehen war. Es wäre mir auch viel zu peinlich gewesen, es ihm zu erzählen.

»So, das hätten wir«, meinte er, nachdem er die Tür geöffnet hatte.

»Wieder einmal: Vielen Dank!« 

Richard lachte. »Das hab ich ja schon ziemlich oft von dir gehört.«

»Kommt mir auch so vor«, erwiderte ich lächelnd. Da kannte ich diesen Mann kaum, und schon hatte er mir mehrmals aus einer brenzligen Situation geholfen! Vielleicht … vielleicht war er doch der Richtige für mich?

»Glaube ich kaum«, unterbrach Zwo meinen Gedankengang.

»Das ist doch ein echter Gigolo, oder hast du vergessen, dass hier die Frauen ein– und ausgehen wie im Taubenschlag?«

Nein, sendete ich zurück, aber das muss doch nichts heißen.

»Kennst du einen Mann, bei dem eine Superfrau nach der Nächsten klingelt und bei dem das nichts heißt?« Ehrlich gesagt, nein, aber ich fand Richard einfach hinreißend.

»Was hältst du davon«, fragte Richard, »wenn wir morgen Abend zusammen essen gehen? Das wäre mal etwas anderes, als sich immer nur im Hausflur zu unterhalten.« Dabei lächelte er mich spitzbübisch an. Wirklich. einfach hinreißend!

»Sehr gern«, antwortete ich diesmal ohne Zögern, Zwo hatte keine Chance gegen mich.

»Schön!« freute sich Richard.

»So um sieben?«

»Gut.«

»Wo gehen wir hin?«

»Ich schlage vor, ich koche für dich.«

»Auch gut, dann bis morgen.« Dann ging er in seine Wohnung.

»Tu, was du nicht lassen kannst«, muffelte Zwo, als ich seufzend meine Tür schloss.

»Aber ich sage dir: Er wird dir das Herz brechen. Ich kenne solche Typen.«

»Selbst wenn«, meinte ich leichthin, »ich glaube, so einer ist es sogar wert, sein Herz aufs Spiel zu setzen.«

»Wie ich schon einmal sagte: Du bist echt ein hoffnungsloser Fall!«



Attacke, die Dritte

Während Zwo sich in schmollendes Schweigen hüllte, war ich den ganzen Tag über total aufgeregt. Je weiter es auf sieben Uhr zuging, desto zappeliger wurde ich. Um halb sieben hatte ich mich bereits fünfmal umgezogen, um Viertel vor war ich ein nervliches Wrack. Zwischen fünf vor und Punkt sieben übte ich vor dem Spiegel im Flur, wie ich Richard am charmantesten begrüßen könnte. Als ich eine Variante ausprobierte, bei der ich eine Seite meines Kleides kokett von der Schulter rutschen ließ, schaltete Zwo sich dann doch wieder ein.

»Übertreib mal nicht«, sagte sie, »sonst kannst du ihm gleich in Unterwäsche die Tür öffnen.«

»Hm, vielleicht keine schlechte Idee«, machte ich einen Scherz.

»Dann können wir sofort zum Wesentlichen kommen.«

»Das wird Richard im Zweifel ganz recht sein«, erwiderte Zwo sarkastisch.

»Du bist wohl immer noch böse, dass ich diesmal nicht auf dich höre, was?«

»Böse? Keineswegs. Wie gesagt: Du wirst schon sehen, was du davon hast.«

Als es um zehn nach sieben immer noch nicht bei mir geklingelt hatte, wurde ich langsam unruhig. Richard würde unsere Verabredung doch nicht vergessen haben? Das konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, wahrscheinlich war ihm etwas dazwischengekommen. Kurzerhand ging ich zu ihm rüber und klingelte an seiner Tür. Zwei Minuten später öffnete er.

»Lisa!« rief er überrascht aus.

»Ich warte auf dich«, sagte ich und gab mir Mühe, nicht allzu verletzt zu klingen. Richard warf einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Oh, Mist«, entfuhr es ihm. »ich hab gar nicht gemerkt, dass es schon so spät ist, ich war noch beschäftigt. Tut mir leid, ich komme sofort.«

»Richard?« erklang aus dem Hintergrund eine Frauenstimme. »Können wir jetzt weitermachen? Ich will heute auch noch fertig werden.« Ich lugte an Richard vorbei, um einen Blick in seinen Flur werfen zu können. Mich traf fast der Schlag: Da stand eine Frau. In Unterwäsche!

»Mach dir keine Umstände«, fuhr ich ihn an, »ich esse allein.« Dann drehte ich mich auf dem Absatz um und stürmte in meine Wohnung. Kurz darauf klingelte es bei mir, aber ich hatte nicht vor zu öffnen.

»Ich fasse es nicht«, schimpfte ich laut vor mich hin.

»Der Typ ist ja wohl echt unmöglich!«

»Das kann man wohl sagen«, pflichtete Zwo mir bei. »Der ist ja noch schlimmer, als ich gedacht hätte.«

»Ich geb’s ja ungern zu, aber offensichtlich hast du recht: Die Männer, die ich klasse finde, sind nichts für mich.«

»Gut, dass du es endlich einsiehst.«

»Die, die du gut findest, sind aber auch ziemliche Alpträume!«

»Äh, ja, also …« Zwo schien aufrichtig zerknirscht zu sein.

»Wahrscheinlich gibt es gar keinen Mann, der zu mir passt«, sinnierte ich niedergeschlagen.

»Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben. Es findet sich schon einer für dich – und für mich.«

»Meinst du?«

»Aber sicher doch.«



In den nächsten zwei Wochen schaffte ich es, Richard total aus dem Weg zu gehen. Bevor ich meine Wohnung verließ, lauschte ich, ob er vielleicht gerade im Hausflur war, und wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, schlich ich so leise wie möglich die Stufen hoch. Hin und wieder begegnete mir eine seiner Superfrauen im Treppenhaus, einmal sogar zwei auf einen Schlag. Es war wirklich unglaublich, wie die Mädels ihm die Tür einrannten.

Zwo hielt weiter nach einem netten Kerl für mich Ausschau, war dabei aber nicht sonderlich erfolgreich. Konnte sie auch nicht, denn ich vergrub mich mehr oder weniger in meiner Arbeit und ging nur vor die Tür, wenn ich ins Büro musste oder ein paar Grundnahrungsmittel brauchte. Einmal hatte sie vorgeschlagen, sich mit dem netten Kassierer an Kasse drei zu verabreden, aber nachdem ich sie darauf hinwies, dass das Jüngelchen höchstens siebzehn war, sah sie ein, dass das wohl nicht das Richtige für mich war. Man konnte das Glück eben auch nicht erzwingen, und ich war eigentlich ganz froh darüber, wieder ein einsames, aber ruhiges Leben zu führen. Als ich eines Nachts die Wiederholung einer alten Folge von Dr. Narkose guckte und dabei fast einschlief, ahnte ich noch nicht, dass sich das schlagartig ändern sollte.

Ich kämpfte gerade mit mir selbst, ob ich es wohl schaffen würde, mich vom Sofa zu erheben und mich ins Bett zu begeben, als ich hörte, wie sich meine Wohnungstür öffnete. Im ersten Moment war ich fast starr vor Schreck, aber dann schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Richard! Wütend sprang ich auf und stürzte in Richtung Flur – dem würde ich ordentlich die Meinung geigen.

»Was fällt dir ein?« brüllte ich los, als ich die Tür zwischen Wohnzimmer und Diele aufriss. Dann blieb ich allerdings wie angewurzelt stehen. Vor mir stand nicht Richard. Es war Norbert, der mir da so unverhofft einen Besuch abstattete.

»Ach du Scheiße!« meinte Zwo. Das konnte sie laut sagen. Na ja, konnte sie nicht, deswegen tat ich es. »Ach du Scheiße!« Dann sammelte ich mich wieder. »Was willst du denn hier?«

Norbert grinste mich an. »Ich dachte, ich bringe dir deinen Schlüssel und deine Sachen wieder.« Wieso hatte ich Depp nicht schon längst das Schloss auswechseln lassen? An alles hatte ich gedacht, hatte meine Kreditkarten gesperrt und mich um neue Papiere gekümmert, aber ausgerechnet den Schlüssel hatte ich total vergessen. Ich war aber auch zu dämlich!

»Danke«, versuchte ich so ruhig wie möglich zu sagen.

»Dann kannst du ja jetzt gehen.«

»Ach, ich denke, ich bleibe noch ein Weile.« Sagte er und machte einen Schritt auf mich zu. Ich kiekste erschreckt und sprang zurück; erst jetzt merkte ich, dass Norbert offensichtlich ein bisschen tief ins Glas geguckt hatte. Hilfe!

»Das denke ich nicht«, hörte ich auf einmal Richard hinter Norbert sagen. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Mit einer schnellen Handbewegung hatte Richard Norbert beim Schlafittchen gepackt und beförderte ihn, ehe er noch wusste, wie ihm geschah, ins Treppenhaus. Er hörte, wie er versuchte, sich gegen Richard zu wehren, aber dafür war er vermutlich viel zu betrunken. Wenige Augenblicke später fiel die Haustür unten donnernd ins Schloss.

»Puh«, stöhnte Zwo, »jetzt hatte ich aber gerade mal ein kleines bisschen Schiss.«

»Was glaubst du, was ich hatte?«

»Alles in Ordnung?« fragte Richard, als er wieder in meine Wohnung kam.

»Ja, nichts passiert.« Ich hätte ja eigentlich bis in die Ewigkeit auf ihn böse sein sollen, aber trotzdem musste ich in diesem Moment beinahe lachen. »Sieht so aus, als hättest du mich schon wieder gerettet.«

»Stimmt. Gut, dass ich gerade von der Arbeit gekommen bin.«

»Jetzt?« fragte ich. »Es ist nach Mitternacht!«

»Ja, ich hatte ein längeres Shooting.«

»Ein Shooting?« War er bei der Mafia, oder was?

»Ich bin Fotograf«, erwiderte Richard. In diesem Augenblick ging mir ein ganzer Kronleuchter auf.

»Fotograf?« Richard nickte. »Dann war die Frau, die neulich bei dir war, als wir zusammen essen wollten …« Richard nickte.

»Ein Model, ja. Wir mussten noch ein paar Aufnahmen für ihre neue Set-Karte machen, und ich hatte darüber völlig die Zeit vergessen. Ich wollte dir das ja erklären, aber du warst so schnell weg und danach wie vom Erdboden verschluckt.«

»Dann sind die anderen Frauen, die hier andauernd durchs Haus laufen, auch alle Models?« hakte ich nach. Das war zu schön, um wahr zu sein.

»Ja, sicher. Oder glaubst du, einer wie ich hat einen Harem?« Dazu sagte ich jetzt lieber nichts, ich freute mich einfach nur.

Was meinst du? funkte ich an Zwo. Geben wir ihm noch eine Chance? Und fügte sicherheitshalber direkt dazu: Und gnade dir Gott, wenn du jetzt das Falsche sagst!

»Och«, sagte Zwo, »mach mal. Ich fand ihn ja eigentlich immer schon ganz nett …«



Und – was soll ich Ihnen sagen? Das war das letzte, was ich seitdem von ihr gehört habe. Ich hoffe nur, es bleibt dabei.
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Männer und andere Fleischwaren
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„Darf’s ein bisschen mehr sein?“



Sie ist jung, sie ist schön, sie ist Germany’s Next … Fleischereifachverkäuferin. Dummerweise hat Franziska nicht nur beruflich, sondern auch in ihrem Privatleben mit lauter (armen) Würstchen zu tun. Aber damit ist jetzt Schluss: Franziska will einen echten Kerl, und zwar sofort. Es gibt da einen Stammkunden, der ihr ausgesprochen gut gefällt. Allerdings scheint der sich nur für Aufschnitt zu interessieren. Also schmiedet Franziska einen verwegenen Plan …



Wunderbar frech & witzig – und auch für Vegetarierinnen ein echtes Vergnügen!
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„Kristina bemerkte, dass ihre Hand zitterte. O Gott, dachte sie, ich habe ein Date! Bevor sie es sich anders überlegen konnte, antwortete sie schnell: ‚Okay. Ich freue mich!‘“ 



44 – 2 – 5: Kristina ist Mitte Vierzig, hat zwei erwachsene Kinder und ist seit fünf Jahren mehr oder weniger glücklich geschieden. Doch was passiert, wenn eine weitere Zahl dazu kommt, eine knackige 29? So alt ist Tom, ein Freund ihres Sohnes, der eines Tages zufällig bei ihr am Küchentisch landet und keine Anstalten macht, wieder zu verschwinden. Tom sorgt dafür, dass Kristinas ruhiges Leben nach Jahren des Pflegeleichtprogramms wieder in den Schleudergang hochschaltet … aber er ist natürlich viel zu jung für sie. Oder?



Eine charmante Komödie über die Irrungen und Wirrungen der Gefühle – denn man ist nie zu alt, zu klug oder zu erfahren für Schmetterlinge im Bauch!
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Als er lachte, veränderte sich sein Gesicht: Das finstere Grau seiner Augen verwandelte sich in ein strahlendes Blau, der verkniffene Zug um den Mund löste sich. Er hatte einen schönen Mund … 



Verena liebt exotische Pflanzen – führt aber das Leben eines Mauerblümchens. Das ändert sich, als sie die berühmte Chelsea Flower Show in London besucht und dort zwei ungewöhnlichen Männern begegnet: dem älteren Gentleman Jonathan, der ihr die sinnliche Welt des Kochens, der aromareichen Kräuter und saftigen Genüsse nahe bringt, und dem attraktiven Blumenzüchter Mark, der ihr absoluter Traummann sein könnte, wenn … ja, wenn das Leben so einfach wäre!



„Dieser Roman zeichnet einen wundervollen Garten in die Gedanken der Leser. Die intensiven Gerüche der Blumen und Gewürze steigen regelrecht beim Lesen in die Nase.“ www.happy-end-buecher.de
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Kapitel 1: Die Chrysanthemenfrau

Es war ein besonders unangenehmer Novembertag. Der eiskalte Nordwestwind blies die stetig nachfallenden Tropfen in einem perfiden schrägen Winkel unter die Regenschirme. Ich schauderte, als einer davon eine kalte Spur meinen Hals hinunter zog, bevor er im Schal versickerte. Unwillkürlich hob ich die Schultern und versuchte meinen Kopf einzuziehen wie eine Schildkröte, die sich vor der Welt verkriecht.

Wenigstens schmerzten meine Füße in den neuen schwarzen Pumps kaum noch. Sie mussten inzwischen zu Eisklumpen erstarrt sein. Sehnsüchtig malte ich mir aus, wie ich mir ein dampfend heißes Bad einlassen würde, mit verschwenderischen Bergen von Schaum. Die Wärme würde zuerst beinahe unangenehm sein, aber dann würde sich meine Körpertemperatur anpassen und ich würde den Moment genau spüren, an dem meine Poren sich öffneten und der Schweiß ausbrach.

Wie selbstsüchtig von mir, in solchen Gedanken zu schwelgen!

Schuldbewusst drückte ich meine Schultern nach hinten und hob den Kopf wieder an. Ich beerdigte meine Mutter, es war nicht die Zeit, an mein persönliches Wohlgefühl zu denken. Und wenn ich mich darauf konzentrierte, meine empfindliche Kehle den Nadelstichen der windgetriebenen Regentropfen auszusetzen, würde ich vielleicht von den Worten des fremden Pfarrers abgelenkt werden. Er sprach und sprach über eine Frau, die mir unbekannt war: von langem, geduldig ertragenem Leid, großer persönlicher Tapferkeit und einem Übermaß an Liebe zu ihrem einzigen Kind. Dabei sah er mich streng an.

Um seinem stechenden Blick auszuweichen, musterte ich den Blumenschmuck auf dem Sargdeckel. Die Träger hatten den Eichensarg bereits hinabgelassen und sich nach einem entschuldigenden Blick in meine Richtung eiligst in ihren Aufenthaltsraum zurückgezogen. Einzig der Bestatter hielt neben mir aus. Seine stoische Gegenwart, die Unbeweglichkeit, mit der er das Wetter einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen schien, wirkten seltsam tröstlich. Er erinnerte mich an Säulenzypressen, die weicheren Pflanzen einen festen Rahmen und Orientierung bieten.

Das Gesteck aus weißen Callas und Misteln war Mutters spezieller Wunsch gewesen. Als ich das nüchterne Stück Papier aus dem Umschlag in ihrer Nachttischschublade gezogen hatte, war mein spontaner Gedanke gewesen: »Wie passend!« Besonders Callas wirken in ihrer Perfektion so unnatürlich, dass man immer versucht ist, sich durch eine Berührung zu vergewissern, dass sie keine Nachbildungen aus Plastik sind. Ihnen scheint jedes Leben zu fehlen. Selbst der Prozess des Welkens läuft nahezu im Geheimen ab: Am Abend sehen sie noch makellos aus, am nächsten Morgen hat sich das schneeweiße Blütenblatt braun vertrocknet zusammengerollt, als hätte es nie gelebt.

Misteln, die vom Saft der Bäume leben, auf denen sie wachsen, hatten mit Mutter einiges gemeinsam: Auch sie hatte auf mir gelebt, durch mich, mich erstickend. Hatte es eine Zeit in meinem Leben gegeben, in dem ich mich nicht ununterbrochen von ihrem aufmerksamen Blick, der jede Verfehlung gnadenlos aufzudecken pflegte, beobachtet gefühlt hatte? Als Kind war ich überzeugt davon gewesen, dass sie nicht nur über versteckte Augen am Hinterkopf, sondern auch über hellseherische Fähigkeiten verfügte. Das einzige Mal, dass ich es gewagt hatte, meine Ballettstunde zu schwänzen, um mit meiner Schulfreundin den kleinen Wanderzirkus zu besuchen, der in unserer Stadt Station machte, hatte sie es mir bereits an der Haustür angesehen. Zur Strafe hatte ich meinen Lieblingsteddy dem Kinderheim spenden müssen. Wochenlang weinte ich mich in den Schlaf, weil ich ohne meinen Kameraden den schrecklichen Ungeheuern, die nachts mein Zimmer aufsuchten, hilflos ausgeliefert war. Ich wagte es niemals wieder, offen oder heimlich, entgegen Mutters Anweisungen zu handeln.

Ich ging auf die Realschule, obwohl meine Lehrerin alles versuchte, meine Mutter dazu zu überreden, mich auf das Gymnasium gehen zu lassen. Die Lehrer schätzten mich als fleißige, unauffällige Schülerin – eine, bei der keine Elterngespräche notwendig waren. In den Augen meiner Mitschüler war ich eine langweilige Streberin, uninteressant. Ich beneidete sie glühend um die Freiheit, sich nach Lust und Laune treffen zu können. Sie luden mich nie dazu ein, aber Mutter hätte es mir sowieso nicht erlaubt.

Mein Tagesablauf war vom Aufstehen bis zum Schlafengehen rigoros geregelt: Sobald ich aus der Schule kam, gab es Mittagessen, Abwasch, Hausaufgaben. Drei Nachmittage in der Woche musste ich in die Ballettstunde. Besonders begabt war ich nicht, aber ständige Übung führte auch bei mir zu Soloauftritten. An solchen Abenden zog Mutter ihr bestes Kostüm an und setzte sich in die erste Reihe.

Samstags war Hausputz, und am Sonntag gingen wir vormittags in die Kirche und am Nachmittag spazieren. Seltsamerweise waren es diese Spaziergänge, die mir eine unerwartete Möglichkeit eröffneten, in eine eigene Welt zu flüchten.

Es war ein Sonntag im Mai, die Wiesen hatten sich mit einem faszinierenden Blütenteppich überzogen, aus dem hier und da ein strahlendes Hellblau leuchtete. Plötzlich wollte ich wissen, wie diese besondere Blume hieß. Sie besaß doch sicher einen Namen? Mutter wusste ihn nicht, aber zu meiner maßlosen Verblüffung lag zwei Wochen später auf meinem Geburtstagstisch, zwischen den üblichen Garnituren Unterwäsche und dem Geburtstagskuchen, ein dickes Bestimmungsbuch. Was blüht denn da? war meine Eintrittskarte in die Welt der Botanik.

Von einem Tag auf den anderen hatte sich mein Sehen verändert. Meine Augen glitten nicht mehr gleichgültig über das Farbkaleidoskop, sie nahmen Einzelheiten auf, die ich vorher zwar gesehen, aber nicht wahrgenommen hatte. Augentrost, Klappertopf, Wiesensalbei, Günsel – die Vielzahl der Pflanzen und Namen verwirrte mich, doch mit der Zeit wurden sie mir alle vertraut. Und ich begann, sie Bekannten zuzuordnen. Unsere Englischlehrerin erinnerte mich an den Wiesenstorchschnabel: schöne, blaue Blüten, aber keine Standfestigkeit. Der Deutschlehrer dagegen war eine typische Buche: geradlinig, berechenbar und hart. Meine Banknachbarin versah ich mit dem Etikett Gänsedistel. Sie wirkte auf den ersten Blick nett und umgänglich, aber man kam ihr besser nicht zu nah. Nach dem Schulabschluss absolvierte ich lustlos, aber pflichtschuldig die Banklehre, die meine Mutter für mich geplant hatte. Es gab kein Entkommen in ein Leben, wie ich es mir erträumte. Ab sofort bestimmten Mutter und der Filialleiter meine tägliche Routine, in der ich nach außen resigniert hatte.

Wenigstens ermöglichte mir der Teil meines Gehalts, den ich behalten durfte, die Anschaffung und den Unterhalt eines Gewächshauses. Hinter dem breiten Fliederbusch fiel es nicht weiter auf. Dort richtete ich mir mein eigenes Reich ein. Seit einigen Jahren schon sammelte ich Fuchsien und Orchideen, die mich beide wegen ihrer unglaublichen Vielfalt faszinierten. Ich besaß sogar ein seltenes Exemplar der Fuchsia thymifolia mit winzigen weißen Blüten, das ich selbst aus Samen des botanischen Gartens gezogen hatte. Unsere Nachbarn waren allerdings mehr an Ablegern der Prachtformen interessiert, die zum Teil handtellergroße, gefüllte Blüten entwickelten.

Meine Orchideen halfen mir über die Wintermonate, wenn meine übrigen Schützlinge Winterschlaf hielten. Für sie heizte ich einen abgetrennten Teil des Gewächshauses auf Temperaturen, die Mutter einmal als »unanständig« bezeichnet hatte. Die feuchte Wärme war ihr so zuwider, dass sie strikt ablehnte, mein Reich zu betreten.

Der ursprüngliche Rasen des restlichen Teils unseres winzigen Reihenhausgärtchens hatte einer Iris-Sammlung, den Lilien und den Dahlien weichen müssen. Ihre auffällige Farbenpracht leuchtete mir immer schon von weitem entgegen und erfüllte mich immer wieder mit Stolz auf mein Werk.

Schon wenn ich im Frühjahr den harten Lehmboden lockerte, vorsichtig Unkräuter ausstach und die Pflanzlöcher vorbereitete, sah ich das fertige Bild vor meinem inneren Auge. Für andere mochten es nichtssagende braune Knollen sein – für mich waren es die feuerroten Blütenbälle des Roten Sterns, die leuchtend orangefarbenen der Glorie von Norwijk oder die fast schwarzen der Arabischen Nächte.

Die letzten Jahre war ich allerdings nur noch selten dazu gekommen, meinen Garten hingebungsvoll zu pflegen. Mutters Krankheit, die ich anfangs für einen Trick gehalten hatte, noch mehr meiner Zeit für sich zu beanspruchen, hatte immer stärker unser tägliches Leben bestimmt. Ob im Krankenhaus oder zu Hause, sie ließ mich kaum von ihrer Seite. Auch wenn sie zu schlafen schien, öffnete sie sofort die Augen, sobald ich Anstalten machte, mich wegzuschleichen, und fragte anklagend: »Wo willst du denn hin?«

Wusste der Pfarrer, wovon er sprach, wenn er sagte, das Wohlergehen ihrer Tochter sei der rote Faden gewesen, der sich durch ihr Leben gezogen hatte? Ich schluckte, um den Geschmack der Bitterkeit loszuwerden. Dabei fiel mein Blick auf eine rundliche alte Frau in Schwarz, die unterdrückt keuchend angehastet kam. Wollte sie zu uns?



Nur meine Freundin Monika hatte ich wider besseres Wissen gefragt, ob sie kommen würde, und ihr betretenes Schweigen am anderen Ende der Telefonleitung hatte mir mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass sie immer noch unter ihrer phobieähnlichen Abneigung gegen Beerdigungen litt. Also hatte ich mich beeilt, ihr zu versichern, dass es absolut unnötig wäre, dass sie extra anreiste. Ich käme gut zurecht. Ihr erleichtertes Aufatmen war Antwort genug.

Monika Böhm, wegen ihres jungenhaften Auftretens »Mike« genannt, war für zwei Schuljahre meine Banknachbarin gewesen und wurde während dieser Zeit zu der einzigen Freundin, die ich je hatte. Sie war die Einzige, die ich jemals bat, nach Hause einladen zu dürfen, und sie konnte wunderbar mit Mutter umgehen. Wenn Mike mich zu etwas mitnehmen wollte, wurde es mir erlaubt. Ich durfte sie sogar besuchen und erlebte staunend und ungläubig eine Familie, in der es in meinen Augen chaotisch zuging.

Als Mikes Vater überraschend starb und sie wegziehen mussten, war ich todunglücklich. Die erste Zeit schafften wir es, in Kontakt zu bleiben, aber Monika war keine große Briefschreiberin. Irgendwann kam dann ein Brief zurück, Empfänger unbekannt verzogen, und die Verbindung brach ganz ab.

Dann aber, vor einem halben Jahr, hatte sich Monika überraschend wieder gemeldet. Eines Abends klingelte das Telefon, und eine muntere Stimme fragte: »Hallo, Reni, kannst du dich noch an mich erinnern?«

Natürlich konnte ich! Von da an telefonierten wir regelmäßig miteinander. Einmal hatte ich sie sogar in ihrem kleinen Ort im Badischen besucht, etwas nervös, weil ich jeden Moment damit rechnete, zurück ins Krankenhaus gerufen zu werden.

»Davon, dass du dich verrückt machst, geht es ihr weder schlechter noch besser – also entspann dich und denk auch einmal an dich«, hatte Monika in ihrer unverblümten Art festgestellt. »Hast du dir überhaupt einmal Gedanken über dein Leben ohne sie gemacht? Das kommt – früher oder später, aber so sicher wie das Amen in der Kirche. Sieh die Dinge, wie sie sind: Sie wird auf jeden Fall vor dir sterben.« Energisch stülpte sie sich eine speckige Baseballkappe auf ihre feuerrot gefärbte Igelfrisur – sie erinnerte mich damit an eine Kaktusblüte, deren Auffälligkeit gleichzeitig Warnung ist, und sprang, mich mitziehend, von ihrem alten Ikea-Sofa auf. »Komm, ich zeige dir die Gärtnerei. Sie wird dir gefallen und dich ablenken.«

Und ob sie mir gefiel! Ich beneidete Monika glühend um ihr Reich, mit dem sich mein bescheidener Garten nicht messen konnte. »Wenn ich nur so leben könnte wie du!«, hatte ich sehnsüchtig gewünscht, und Monika hatte mir einen kurzen verständnisvollen Blick zugeworfen und gemeint: »Das müsste sich einrichten lassen. Aber so viel wie deine Bank könnte ich dir natürlich nicht zahlen.«

Wir fantasierten eine Weile über diesen Plan, ohne auszusprechen, dass Mutters Tod die Vorbedingung für seine Realisierung sein würde.

Monika hatte die Gärtnerei von Alfons, dem Vorbesitzer, quasi geerbt. Der alte Herr, ein leidenschaftlicher Blumenliebhaber, hatte keine Verwandten, und seine junge Angestellte war innerhalb kurzer Zeit zu einer Art Tochter geworden. Energisch hatte sie seine unwirtschaftliche Geschäftsführung modernisiert, und von der Verbindung ihrer Geschäftstüchtigkeit und seiner Erfahrung hatte das Unternehmen so profitiert, dass man es nicht nur nach den Maßstäben der Banken als Erfolg bezeichnen konnte. Alfons hatte es ihr schließlich gegen eine bescheidene Rente überschrieben, war aber immer noch täglich in den Gewächshäusern und auf den Anbauflächen anzutreffen, wo er freundlich, aber bestimmt die Hilfskräfte anlernte. Ein kleiner weißhaariger Mann, mit gebeugtem Rücken wie eine Unbilden gewohnte Bergkiefer und mit runzligen, von ständigem Erdkontakt rauen Händen. »Dieser Daumen war nur einmal in meinem Leben sauber«, erklärte er mir fröhlich grinsend, als Monika mich ihm vorstellte, und hielt seine rechte Hand hoch, an der Erdspuren in jede Pore gedrungen waren und sie geradezu gegerbt hatten. »Das war, als ich mir die Blutvergiftung geholt habe. Da mussten sie in der Klinik über eine halbe Stunde daran herumschrubben.« Er schien stolz darauf zu sein.



Die dicke Frau wollte tatsächlich zu uns. Kurzatmig keuchend nickte sie freundlich in die kleine Runde und stellte sich mir gegenüber ans offene Grab. Sie kam mir vage bekannt vor, aber ältere Damen sehen sich alle in gewisser Weise ähnlich. Sie atmete immer noch heftig, zog dezent ein Leinentaschentuch aus der Manteltasche und wischte sich damit über Stirn und Oberlippe. Der schwarze, wadenlange Mantel und der breitkrempige Hut schienen nicht allzu neu zu sein. Die ramponierte Hahnenfeder nickte im böigen Wind wie eine Wetterfahne. Ich musste lächeln, und die Frau lächelte überraschend herzlich zurück. Ihr Lächeln wärmte wie das Goldorange der üppigen Chrysanthemenkugeln, die mir in den letzten Wochen so oft die Sonne hatten ersetzen müssen. Neugierig versuchte ich sie einzuschätzen. Eine alte Freundin meiner Mutter? Kam sie mir deswegen bekannt vor? Oder nur eine Angestellte des Bestattungsunternehmens, die ihren Chef abholen wollte?

Der Pfarrer schien zu spüren, dass der Neuankömmling die Kontinuität durchbrochen hatte und die Aufmerksamkeit auf sich zog, und kam zum Ende.

Mit vor Kälte steifen Fingern griff ich nach der Schaufel, die der Bestatter mir auffordernd hinhielt, und ließ Sand aus dem bereitgestellten Behälter auf den Sarg rieseln. Offenbar hatten sie ihn nicht gesiebt, denn ich hörte deutlich kleine Steine dumpf auf dem Holz aufprallen. Es klang hohl, als sei er leer. Der Orchideenzweig, den ich hinterherwarf, segelte lautlos, drehte sich um die eigene Achse und kam direkt unterhalb des Gestecks auf. Die porzellanweißen Blüten schimmerten vor dem dunklen Hintergrund lebendig und geheimnisvoll. Vielleicht hatte Mutter meine Orchideen so verabscheut, weil sie perfekt und lebendig wirkten.

Die Chrysanthemenfrau hatte einen kleinen Handstrauß aus weißen Nelken und Buchs mitgebracht. Sie ließ die üblichen drei Schaufeln auf Mutters Sarg fallen, warf den kleinen Strauß hinterher und neigte kurz den Kopf. Ohne sich weiter aufzuhalten, drehte sie sich dann zu mir um, streckte mir beide Hände entgegen und sagte freundlich: »Du musst Verena sein. Vermutlich hast du keine Ahnung, wer ich bin? Ich bin deine Tante Hilde, Margarethes Kusine.«

Automatisch ergriff ich die Hände – und wurde in eine überwältigend herzliche Umarmung gezogen. Die kleine Person war erstaunlich kräftig. Ich roch Haarspray und Schmorkraut, fühlte den kompakten Körper, die Wärme, die er ausstrahlte, und musste mich auf einmal zusammennehmen, um nicht in Tränen auszubrechen.

»Ich wusste gar nicht, dass ich eine Tante habe«, stammelte ich unsicher. »Ich dachte immer, wir hätten keine Verwandten.«

Tante Hilde runzelte die Stirn und schüttelte missbilligend den Kopf. »Es war nicht richtig von Margarethe, sich so zu isolieren. Aber ich will sie nicht an ihrem Grab kritisieren. Lass uns die Herren verabschieden, und dann werden wir uns in aller Ruhe beschnuppern. Kannst du mir ein Hotel empfehlen? Ich habe mein Gepäck noch im Taxi.«

Halb betäubt hörte ich mich dem Pfarrer für seine Worte danken, schüttelte dem Zypressenmann die Hand, der leise murmelte, es sei gut, dass ich jetzt nicht alleine wäre, und fand mich Augenblicke später im Schlepptau von Tante Hilde den Hauptweg entlang zum Ausgang gezogen. Im Fond des Taxis, in dem sie ihre Frage nach einem anständigen Hotel erneuerte, fasste ich mich so weit, dass ich ihr versicherte, es sei ausreichend Platz in unserem Haus vorhanden, um sie unterbringen zu können.



Ihr Koffer schien mit Blei ausgekleidet. In der Diele zögerte ich. »Macht es dir etwas aus, in Mutters Zimmer zu schlafen? Wir haben leider kein Gästezimmer …« Wozu auch? Wir hatten niemals Gäste in unserem Haus gehabt.

Tante Hilde schnaubte leise durch die Nase und fand nichts dabei. »Schließlich haben wir als Kinder oft genug in einem Bett geschlafen.« Ihr kritischer Blick erfasste meine tauben Zehen, klammen Finger und die Kälte, die sich unter meinem alten Wintermantel eingenistet zu haben schien. »Ich komme schon zurecht, Kind. Sieh zu, dass du schleunigst warme Sachen anziehst. Es ist niemandem damit geholfen, wenn du jetzt krank wirst.« Mit diesen Worten scheuchte sie mich in mein Zimmer.

Ich duschte so heiß, wie ich es ertrug, und als ich in Wollsocken und meinem wärmsten Pullover nach unten kam, hatte sie bereits den Tisch gedeckt. Aus dem Backofen duftete es nach Apfelstrudel. Tante Hilde war gerade damit beschäftigt, Tee in Mutters Villeroy-&-Boch-Tassen zu gießen, die, solange ich zurückdenken konnte, nie benutzt worden waren.

»Ich habe alles gefunden«, stellte Tante Hilde so zufrieden fest, dass ich den ersten Impuls, gegen das Sakrileg zu protestieren, unterdrückte und gehorsam meine dampfende Tasse aus ihren Händen entgegennahm.

»So lerne ich dich doch endlich kennen«, stellte sie strahlend fest. »Du siehst gar nicht nach unserer Familie aus, viel eher nach Giuseppe.«

Ich fühlte, wie mein Herzschlag sich beschleunigte, das Blut in meinen Ohren pochte. Mein Leben lang hatte ich über meinen Vater gerätselt – und nun saß mir jemand gegenüber, der so selbstverständlich über ihn sprach, als hätte er ihn gut gekannt!

Meine plötzliche Blässe war Tante Hilde nicht entgangen.

»Ach herrje, hat sie dir das auch verschwiegen?«, fragte sie ungläubig. »Wie hat sie dir denn dein südländisches Aussehen erklärt?«

»Gar nicht.« Als ich alt genug gewesen war, mir darüber Gedanken zu machen, hatte ich schon lange nicht mehr die Unbefangenheit besessen, Mutter danach zu fragen. Mein Vater war ein Thema, das einfach nicht berührt wurde. Das hatte ich sehr früh gelernt.

Vorsichtig stellte ich die Tasse ab. Meine Hände zitterten. Ich hatte das Gefühl, dass meine vertraute Welt um mich herum unkontrolliert schwankte. Alles schien sich aufzulösen, durcheinander zu wirbeln.

Warme Hände schlossen sich tröstend um meine, braune Augen zwinkerten mir aufmunternd zu.

»Entschuldige, ich bin ein Trampel, dass ich so mit allem herausplatze. Ich hätte wissen müssen, dass Margarethe …« Tante Hilde beobachtete mich so intensiv wie eine Krankenschwester einen Schwerkranken, als sie fortfuhr: »Hat deine Mutter nie von deinem Vater gesprochen?«

Mein einfaches Kopfschütteln schien sie zu erschüttern.

»Du lieber Himmel – ich weiß überhaupt nicht, wie ich anfangen soll. Möchtest du jetzt etwas über deinen Vater erfahren, oder sollen wir bis morgen warten?«, fragte sie schließlich behutsam. »Vielleicht ist alles auf einmal ein bisschen viel …« Nein, ich hatte lange genug in einem Vakuum gelebt. Zu erfahren, dass es ein künstlich erzeugtes gewesen war, wirkte verwirrend und gleichzeitig beruhigend. Es schien mir so unwirklich: Auf einmal war an die Stelle eines gesichtslosen Erzeugers ein Mensch aus Fleisch und Blut getreten. Die Glasglocke, unter der ich gelebt hatte, hob sich. Mir war schwindlig, aber ich sagte mit fester Stimme: »Nein, ich möchte nicht warten.«

Tante Hilde nickte zustimmend, trank ihren Tee aus und verschwand geheimnisvoll lächelnd. Mit einem dicken, in braunes Leder gebundenen Buch kam sie zurück.

»In der Eile habe ich einfach unser Familienalbum gegriffen. Ich habe leider keine Zeit gehabt, die Bilder zu sortieren«, erklärte sie entschuldigend. »Aber einige Bilder von Margarethe und Giuseppe sind natürlich dabei.«

Mit dem braunen Lederband und der Flasche Sherry aus Mutters Kredenz setzten wir uns aufs Sofa und öffneten die Tür zur Vergangenheit.

Mit leicht zitternden Händen schlug ich eine Seite nach der anderen um. Säuglingsbilder, steif wirkende Männer in dunklen Anzügen und mit verhärmten Gesichtern, Frauen in Schürze und Kopftuch.

»Das ist zu früh, blättere weiter. Margarethe ist ein paar Jahre nach mir geboren, und wir haben uns erst später als Schulmädchen immer in den Sommerferien getroffen. Ein Jahr kam sie zu uns, ein Jahr fuhr ich zu ihr. Damals wurde noch nicht so viel fotografiert. – Da! Ich glaube das ist das erste Bild von uns beiden. Das ist zu meinem 16. Geburtstag. Da muss Margarethe zwölf gewesen sein. Unglaublich, wie erwachsen sie schon wirkt, nicht?«

Auf der Schwarzweiß-Aufnahme lächelte unverkennbar Tante Hilde, die dicken Zöpfe zu einer Krone geschlungen. Neben ihr, schon damals kühl und unnahbar, Mutter: die blonden Locken von einem Stirnreif zurückgehalten, die Bluse makellos gebügelt. Ihr zu Füßen ein kleiner Spaniel.

»Sie hatte einen Hund?«, fragte ich ungläubig.

»Nicht lange. Ihr Vater brachte ihn ihr von einer Geschäftsreise mit. Aber er war ein kleiner Tunichtgut. Als er eines Tages ihre Pantoffeln zerkaute, brachte sie ihn stillschweigend ins Tierheim und behauptete, sie sei allergisch gegen Tierhaare.« Ich blätterte weiter. Ein Familienausflug: lachende Gesichter, die übermütige Grimassen schnitten. Tante Hilde kicherte: »Schau, das da sind deine Großeltern, und das dicke Paar sind meine Eltern. Meine Mutter und dein Großvater waren Geschwister.«

Die Ähnlichkeit war unverkennbar. Neben meinem Großvater wirkten Frau und Tochter kindlich schmal und zerbrechlich. Feen neben einem fröhlichen Wikinger.

Dann tauchten plötzlich Bilder von einem schlanken, dunklen Mann auf. Meist zusammen mit Mutter – einer lächelnden, jungen Mutter. Eine Aufnahme gefiel mir besonders: Er stand hinter ihr und lächelte über ihre Schulter in die Kamera, sie blickte zu ihm auf, die schlanke Hand auf seinen Arm gelegt. Ein schönes Paar.

»Dein Vater betete sie an.« Tante Hildes Stimme klang belegt. Sie räusperte sich und fuhr fort: »Als sie heirateten, kam seine ganze Verwandtschaft aus Sizilien. Mit einem Reisebus – stell dir das vor! Nette Leute, aber Margarethe fand sie schrecklich: zu laut, zu anstrengend, zu unbeherrscht. Sie weigerte sich, ihre Flitterwochen dort zu verbringen. Giuseppe war tief verletzt, aber er gab nach.«

Die nächsten Fotos von den beiden stammten aus der Zeit der ersten Farbfilme. Verblasst und fremdartig zeigten sie bereits eine Familie, ein Baby im Arm der jungen Frau, der Blick der Mutter eher unangenehm berührt als liebevoll.

Auf dem folgenden Bild hielt der stolze Vater das Kleinkind vorsichtig an den Händen und unterstützte es bei ersten Laufversuchen neben einem Sandkasten. Ich blätterte weiter, aber die restlichen Aufnahmen zeigten ausnahmslos Unbekannte. »Was ist geschehen?«

Tante Hilde zuckte hilflos die Schultern und schloss energisch das Album. »Ganz genau weiß das keiner. Ich war damals mit meiner eigenen Familie beschäftigt. Es gab so etwas wie einen Skandal, weil Giuseppe ein Verhältnis mit einer stadtbekannten lockeren Dame hatte und irgendwie in die Umstände ihres tödlichen Unfalls verwickelt war. Margarethe verlangte die Scheidung und verschwand von einem Tag auf den anderen spurlos. Wir dachten alle, sie wäre vielleicht ausgewandert, weil sie nicht einmal zum Begräbnis ihrer Eltern kam. Die armen haben bis zuletzt gehofft, ihr Enkelkind noch einmal zu sehen.« Tante Hildes Stimme spiegelte ihre unterschwellige Empörung wider.

Mich wunderte ihre offensichtliche Ignoranz. Es war Mutters Art gewesen, einmal getroffene Entscheidungen nicht zu revidieren. Für »sentimentalen Quatsch« hatte sie nicht viel übrig gehabt. Wenn sie entschieden hatte, alle alten Verbindungen zu kappen, hatte sie es sicher als endgültig betrachtet.

Und damit stellte sich die Frage, wieso Tante Hilde und ich uns überhaupt hatten kennen lernen können. »Wie hast du von Mutters Tod erfahren?«

»Dieser Rechtsanwalt hat mir geschrieben. Wie hieß er noch – Weidenmann oder so ähnlich? Der, bei dem deine Mutter ihr Testament hinterlegt hat. Scheinbar hat sie verfügt, dass ich von ihrem Tod zu informieren bin.«

Die Sache wurde immer verwirrender. Hatte Mutter doch Gewissensbisse bekommen? Wollte sie mich nicht ganz allein auf mich gestellt zurücklassen? Es wäre eine tröstliche Vorstellung, zu glauben, dass sie diese Verfügung aus einem Gefühl der Fürsorge und Zuneigung für mich heraus getroffen hätte.

Auf einmal musste ich gegen meinen Willen gähnen. Die emotionale Aufregung forderte ihren Tribut. Ich wollte nur noch in mein Bett, die Decke über den Kopf ziehen und alles hinter mir lassen.

Tante Hilde strich mir verständnisvoll über die Haare: »Geh zu Bett, Kind. Du siehst total erschöpft aus. Ich finde mich schon zurecht.«



In den folgenden Stunden träumte ich die bizarrsten Träume, die mich jemals heimgesucht hatten. Meine Mutter, die ich niemals hatte laut werden hören, schrie so laut und anhaltend, dass ich mir die Ohren zuhalten musste und es trotzdem noch schmerzhaft schrill an mein Trommelfell brandete. Ein kleiner Hund mit dem Kopf meines Vaters knabberte übermütig an ihren Pantoffeln, und sie trat ihn weg, so dass er in weitem Bogen davonflog. Aber bevor er aufschlug, verwandelte er sich in einen Vogel, der sich in die Höhe schraubte, bis er nicht mehr zu sehen war. Meine Mutter schrie immer noch, den Kopf in den Nacken gelegt. Ich konnte ihre Wut, ihre Enttäuschung und ihren Zorn fühlen, als seien es meine eigenen Gefühle, und sie machten mir Angst. Um sie herum war Leere. Nichts existierte darin als dieser Zorn, schwarz und erstickend.

Und dann sah ich mich. Ich versuchte, zu meiner Mutter zu gelangen, aber die dunklen Schwaden reichten mir bereits bis zum Hals, umhüllten mich, versuchten mich zu verschlingen. In panischer Angst schrie ich auf und erwachte – schweißnass, aber sicher in meinem Bett.

Es war noch früh. Die Straßenlaternen brannten hell, nur gedämpft durch den morgendlichen Nebel. Normalerweise hätte ich jetzt aufstehen müssen, aber ich hatte noch zwei Tage Sonderurlaub wegen »Todes eines Angehörigen ersten Grades«.

Mein nass geschwitzter Pyjama klebt unangenehm an der Haut. Ich konnte genauso gut aufstehen und nach meinen Pflanzen sehen, die ich die letzten Tage vernachlässigt hatte. Im Bad stand wie ein Fremdkörper Tante Hildes Kulturbeutel. Ihm entströmte leichter Kampfergeruch, der Duft von Lavendel und Rosencreme. Ihre Zahnbürste hatte sie in ein Glas aus dem Küchenschrank gestellt. Irgendwie war ich ihr dankbar, dass sie Mutters goldgeränderten Porzellanbecher unberührt gelassen hatte. Ich hatte ihn bereitgestellt für die Zeit, wenn sie wieder aus dem Krankenhaus entlassen würde. Dieses Mal aber war sie nicht wieder nach Hause gekommen wie so oft zuvor.

Ich fröstelte. Die Heizung lief noch auf Nachtbetrieb. Mutter hatte es unnötig gefunden, sie nach meinen Zeiten zu programmieren. »Du bist so schnell angezogen, da ist es absolute Geldverschwendung, für die Viertelstunde die Heizung laufen zu lassen«, war stets ihre Meinung gewesen. In einer Anwandlung von Trotz überlegte ich, das heiße Wasser laufen zu lassen, entschied mich dann aber dagegen.



Im Gewächshaus brannte noch die Röhre mit dem ultravioletten Licht und tauchte die Pflanzen in gespenstische Nuancen. Ich sah auf die Uhr; jeden Moment würde die Zeitschaltuhr die Tageslichtröhre einschalten. In dem düsteren Zwielicht schimmerten die weißen wachsartigen Blüten, als leuchteten sie aus sich heraus. Eigentlich zog ich das kräftige Rosa der Cattleyen vor, aber die Phalaenopsis blühten reicher und zeigten sich überhaupt so wuchsfreudig, dass Weiß inzwischen zur vorherrschenden Farbe geworden war.

Die feuchte Wärme hatte sich auf den Fensterscheiben niedergeschlagen und sie mit einem Film überzogen, der meine Welt isolierte. Ich griff nach der Messingkanne mit dem abgestandenen Wasser und begann die Topfreihen zu kontrollieren. Der elegant geschwungene Griff schmiegte sich in meine Hand. Sie war so filigran gearbeitet, dass man mit ihrer feinen Spitze einzelne Tropfen dosieren konnte. Mutter hatte sie mir, zusammen mit einem Paar lederner Gartenhandschuhe, letzte Weihnachten geschenkt.

In meiner Lehrzeit, wie ich es nannte, hatte ich erschreckend viele Pflanzen verloren, weil ich sie zu nass hielt. Und natürlich hatte ich gerade meine Favoriten in fehlgeleiteter Fürsorge zu Tode gegossen. Der so genannte grüne Daumen ist im Wesentlichen der richtige Einsatz des Daumens beim Befühlen der Blumenerde.

Die Sonne ging auf, ohne dass ich von ihr Notiz nahm. Erst das scharrende Geräusch, mit dem die Glastür schnell geöffnet und wieder geschlossen wurde, schreckte mich aus meiner Tätigkeit.

»Hier also steckst du! Ich muss sagen: Es ist wirklich beeindruckend.« Tante Hilde in ihrer altmodisch-adretten Bluse und einem Paar Hosen, von dem es immer so schön heißt »nichts kneift, nichts zwickt«, schaute sich bewundernd um. »Du hättest Gärtnerin werden sollen. Das wirkt richtig professionell.«

Ich war es nicht gewöhnt, hier jemanden bei mir zu haben, und irgendwie irritierte mich dieser Einbruch in meine ureigene Privatsphäre. Aber um nicht unfreundlich zu erscheinen, stellte ich ihr meine schönsten Exemplare vor. Sie war fassungslos: »Und die hast du wirklich alle selbst gezüchtet? Mit künstlicher Bestäubung und so?«

Ich musste lachen. »Das ist nicht so schwierig, wie du denkst. Bei dieser Art ist es sogar ganz einfach, deshalb habe ich so viele davon.«

Tante Hilde schnupperte kritisch: »Es riecht ein wenig muffig. Ich wette, Margarethe hat dieses Gewächshaus nicht gemocht. Seltsam, dass sie es dir erlaubt hat.«

Während wir frühstückten, fragte sie mich ungeniert nach meiner Arbeit aus. Ich erzählte ihr, dass ich seit Beendigung meiner Lehrzeit in derselben Bank arbeitete. In der Vermögensberatung durfte ich mich inzwischen als rechte Hand des Abteilungsleiters betrachten.

»Und Männergeschichten? Hast du einen Freund?«, bohrte Tante Hilde gnadenlos nach.

Ich schüttelte den Kopf. Seit der Geschichte mit Dieter hatte kein Mann an mir echtes Interesse bekundet.



Dieter war gerade in die Hypothekenabteilung übernommen worden, als ich dort mein Praktikum begann, und es war nur natürlich, dass wir zwei Neulinge uns zusammenschlossen. Er war ein freundlicher, wenn auch etwas schüchterner junger Mann, der nach einem Unfall leicht hinkte und bei Nervosität in seinen heimischen schwäbischen Dialekt verfiel. Eine Sonnenblume, die bodenständig und verlässlich Wärme verbreitete. Ich mochte ihn. Er jagte mir keine Angst ein wie die älteren Männer, die sich einen Spaß daraus machten, mich zum Erröten zu bringen. Dieter zwinkerte mir immer aufmunternd zu, wenn ich an seinem Schreibtisch vorbeikam, und hatte sich angewöhnt, mit mir zusammen in die Kantine zu gehen. Dort konnte ich ihn während unserer gemeinsamen Mittagspause die Dinge fragen, bei denen ich die schrägen Witze der anderen fürchtete.

Als er eines Tages zwei Kinokarten aus seiner Brusttasche zog, hätte ich ihm zuliebe jeden Film angesehen. Und so saßen wir einträchtig vor einem cineastischen Produkt, von dem ich nicht einmal die Hälfte verstand, weil es in französischer Originalfassung lief. Die Dunkelheit und die räumliche Nähe ließen es normal erscheinen, dass er meine Hand ergriff und seine Finger mit meinen verschränkte. Sie waren feucht, aber das störte mich nicht im Geringsten. Die einfache Berührung verzauberte mich, weckte geradezu die Gier nach mehr.

Es war ziemlich unbequem in seinem Opel Kadett, aber es war mir egal. Ebenso egal wie die Tatsache, dass die Angelegenheit sich für mich nicht besonders anfühlte. Es tat etwas weh, und ich war erleichtert, dass es nicht lange dauerte. Das Schönste war, dass er mich danach im Arm hielt.

Mutter schlief bereits, als ich vorsichtig die Treppe hinaufschlich, aber ich traute mich nicht, mir ein Bad einzulassen, wie ich es liebend gerne getan hätte. Also griff ich nach einem Waschlappen und musterte mich etwas besorgt im Spiegel. Sah man mir etwas an? Meine weiße Bluse war zerknittert, der dicke Haarknoten hatte sich teilweise gelöst, was mir ein leicht verruchtes Aussehen verlieh. Meine widerspenstige schwarze Haarfülle war früher in adretten Zöpfen gebändigt worden; seit einigen Jahren trug ich sie aufgesteckt, weil ich mich nicht entschließen konnte, sie abschneiden zu lassen. Ich liebte es, sie spätabends, wenn Mutter bereits schlief, meine Haare zu bürsten, bis sie seidig glänzten und sich geschmeidig um meine Finger ringelten wie etwas Lebendiges.

Mit meiner im Sommer goldenen, im Winter eher olivfarbenen Haut, den dunkelbraunen Augen und dem dunklen Haar wirkte ich neben Mutter immer auffallend exotisch. Die Gänsedistel hatte mich »Negerkind« genannt, bis unsere Klassenlehrerin es einmal zufällig mitbekam. Sie war ziemlich wütend geworden und hatte der ganzen Klasse erklärt, ich sei kein »Negerkind«, sondern ein klassischer mediterraner Typ. Besonders dankbar war ich ihr nicht, denn danach hieß ich nur noch »die Itakerin«.

Ich bemühte mich nach Kräften, meine südländische Erscheinung durch besonders strenge Kleidung zu neutralisieren, versagte mir leuchtende Farben und trug hauptsächlich eine Art Tarnkleidung, die meine Seriosität betonen sollte. Weiße Blusen und unauffällige Kostüme verbargen außerdem erfolgreich die üppigen Formen, die sich zu meinem Entsetzen während der Pubertät entwickelt hatten.

Ich wusch den Waschlappen schließlich dreimal mit Seife aus, ehe ich ihn in den Wäschekorb fallen ließ.

Erstaunlicherweise duldete Mutter die wöchentlichen Kinobesuche mit der angeblichen Kollegin kommentarlos, und es spielte sich eine Art Routine ein: Mittwochs gingen Dieter und ich zwar getrennt aus der Bank, trafen uns aber im Park um die Ecke und fuhren von dort aus gemeinsam weiter. Spielte das Wetter mit, ging Dieter nach dem Kino mit mir in den Park. Regnete es, fuhr er in eine dunkle Seitenstraße. Leider blieben mir die Empfindungen, die Dieter so zu genießen schien, versagt, aber ich liebte es, mich an ihn zu pressen; seine Nähe gab mir das Gefühl, lebendig zu sein, zu jemandem zu gehören.

Das Ende kam brutal und plötzlich.

»Sie möchten bitte zu Herrn Lautenschläger kommen!« Die Nachricht allein klang harmlos, aber mein Herzschlag schnellte innerhalb von Sekundenbruchteilen in die Höhe. Mein Mund schien völlig ausgetrocknet, als ich mit zwei Fingerknöcheln zitternd an die massive helle Holztür pochte.

Seine hellblauen Augen musterten mich ausdruckslos. Das eisige Blau der sibirischen Iris. Er war dafür bekannt, dass seine Nackenschläge ohne jede Vorwarnung kamen. Ich duckte mich wie ein Kaninchen vor dem Habicht. Eine Spur Mitgefühl flackerte in den Eislöchern, als er mich bat, Platz zu nehmen. Ein dezentes Räuspern, dann sagte er bedächtig: »Ich muss mit Ihnen über Ihre Beziehung zu Herrn Grieshaber sprechen.«

Mir wurde schwindlig, und ich presste meine verschlungenen Finger ineinander, dass es schmerzte. Was war mit Dieter? Ich hatte ihn heute Morgen noch nicht gesehen. War ihm etwas zugestoßen?

Herr Lautenschläger schien nach Worten zu suchen. »Sehen Sie, Frau Naumann, wir haben als angesehene Bank auch eine gewisse Verantwortung, und Sie sind noch sehr jung. Sonst hätten wir uns in diesem Fall herausgehalten und Sie beide entlassen. Ich gehe davon aus, dass Sie nicht wissen, dass Herr Grieshaber verheiratet und Familienvater ist?«

Der solide Bürostuhl, auf dem ich saß, schien plötzlich zu schwanken. Mir wurde übel. Ich musste schlucken.

Herr Lautenschläger nickte bedächtig: »Das dachte ich mir. Es liegt nicht in unserem Interesse, uns unnötig in das Privatleben unserer Angestellten einzumischen, aber in diesem Fall …« Taktvoll verzichtete er auf weitere Ausführungen und erklärte nüchtern, dass Dieter in eine andere Filiale versetzt worden sei und man davon ausgehe, dass die Sache damit erledigt sei. Mit den Worten »Ich hoffe sehr, dass Sie sich in Ihren wirklich guten Leistungen nicht beirren lassen. Ab nächsten Montag sind Sie in der Devisenabteilung« schüttelte er mir kurz die Hand, und ich stand vor der Tür. Es dauerte eine Zeit lang, bis es wirklich zu mir durchdrang, dass meine Sonnenblume verwelkt und zerrupft auf dem Kompost gelandet war.

Die Versetzung in die Devisenabteilung half mir. Dort herrschte ein anderer Umgangston, kollegialer und doch zurückhaltender. Man behandelte mich freundlich, aber distanziert, und diese Professionalität half mir.



»Nein, keine Männergeschichten. Meine Blumen sind mir lieber. Sie hintergehen mich nicht und sind … berechenbar.« Tante Hilde schnalzte bedauernd mit der Zunge. »Trotzdem ist es ein Jammer, dass du keinen Freund hast. Bei deinem Aussehen müssten die Männer doch Schlange stehen!« Kopfschüttelnd goss sie mir fürsorglich Tee nach und erkundigte sich nach meinen weiteren Plänen. »Ich weiß, es ist ein bisschen früh nach Margarethes Tod«, sagte sie entschuldigend, »aber auch wenn es grässlich platt klingt: Das Leben geht weiter. Und du solltest heraus aus diesem Mausoleum.« Missbilligend ließ sie ihren Blick über die makellose Einrichtung schweifen, die jedem Möbelhaus zur Ehre gereicht hätte. »Ich wette, du hast nie im Wohnzimmer spielen dürfen.«

Ihre unschuldige Bemerkung machte mir schlagartig klar, dass ich tatsächlich frei war, zu tun, wovon ich stets nur geträumt hatte. Jetzt konnte ich Monikas Angebot annehmen! Ich hatte gerade den Bestatter hinausbegleitet, mit dem ich die Einzelheiten der Beerdigung besprechen musste, als ihr Anruf mich aus meiner Lethargie riss.

»Ich weiß, dass manche Menschen mich für pietätlos halten, aber was du brauchst, ist ein Tapetenwechsel.« Sie hatte mit Alfons gesprochen, und er war einverstanden. Ihr Vorschlag, meine Stelle bei der Bank aufzugeben und in ihrer Gärtnerei Blütenzauber als Prokuristin einzusteigen, war mit einem Mal kein Luftschloss mehr, sondern Realität.

Allerdings müsste ich dafür nicht nur die Stelle wechseln, sondern auch umziehen. »Was soll dann mit dem Haus geschehen?« Ich fühlte mich, ausgebrannt wie ich war, nicht imstande, weitreichende Entscheidungen zu treffen.

»Du kannst doch nicht in dieser blöden Bank versauern bis in alle Ewigkeit«, redete sie mir zu.

Sie hatte sicher Recht, aber ich zögerte, unsicher wegen der ungewohnten Freiheit. Mir fehlte ganz einfach die Entschlusskraft.

Tante Hildes Feststellung, die Monikas Einschätzung so ähnlich war, ermutigte mich, ihr von diesem Angebot zu erzählen. Ich verschwieg allerdings auch nicht meine Bedenken, leichtsinnig eine gute Stellung aufzugeben.

»Weißt du was?«, meinte Tante Hilde sehr vernünftig. »Wir warten diesen Termin morgen beim Rechtsanwalt ab. Aber fangen wir doch schon mal an, Margarethes Sachen auszuräumen.«

Meine anfänglichen Bedenken wischte sie mit der praktischen Einwendung beiseite, dass niemand etwas davon hätte, wenn ich hier alte Kleider hortete, und machte sich tatkräftig an die Arbeit. Beim neuen Wintercape aus dunkelgrauem Kaschmir zögerte Tante Hilde plötzlich, strich beinahe ehrfürchtig über die flaumige Oberfläche und fragte schüchtern: »Meinst du, ich könnte es behalten?«

Ich erinnerte mich an ihre etwas schäbige Erscheinung auf dem Friedhof und bat sie hastig, alles zu behalten, was ihr gefiele. Wieso hatte ich nicht eher daran gedacht? Tante Hilde dankte mir eine Spur verlegen und machte sich wieder an die Arbeit. Kleiderstange für Kleiderstange, Schublade für Schublade wanderten ordentlich zusammengelegt in die Kleidersäcke vom Roten Kreuz. Mutter hätte ihre unbeirrte Effizienz gefallen. Aber ich merkte, dass ich es nicht ertrug. Es war das Nachthemd mit dem Einsatz aus St. Gallener Spitze, das ich vor einer Woche noch sorgfältig gebügelt hatte, das mich schließlich flüchten ließ. Ich murmelte etwas von »Papiere durchsehen« und stürmte aus dem Zimmer.



Ein oder zwei Stunden vergingen in stummer Konzentration.

»Was ist denn das?«

Das Erstaunen in Tante Hildes Ausruf deutete etwas Unerwartetes an. Ich ließ den Ordner mit den Unterlagen von Mutters Krankenkasse fallen und rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die schmale Treppe hinauf. Tante Hilde kniete vor Mutters Wäschekommode und tastete nach etwas im hinteren Bereich der untersten Schublade. Triumphierend zog sie einen dicken Umschlag heraus und schwenkte ihn in meine Richtung. »Es scheinen Fotografien zu sein.«

Ich riss ihr das Päckchen praktisch aus der Hand. Für Verena stand in Mutters gestochener Handschrift darauf. Mit zitternden Händen öffnete ich ihn und zog eine Hand voll Fotos heraus. Auf dem obersten lächelte mich mein Vater an, ein strahlendes Lächeln, das einen animierte zurückzulächeln. Die meisten Bilder zeigten ihn, oft gemeinsam mit Mutter. Auf einigen waren auch meine Großeltern zu sehen, und auf einem stand Giuseppe inmitten seiner sizilianischen Familie: schwarz gekleidete Frauen mit Spitzenschleiern über dem Haar, die Männer mit wilden Schnurrbärten, theatralisch vor einem Säulenportal posierend.

»Du bist ihm geradezu aus dem Gesicht geschnitten«, stellte Tante Hilde fest. »Sie muss immer ihn gesehen haben, wenn sie dich anschaute.«

Ganz zuunterst lag ein zusammengefaltetes Papier. Es schien die Kopie einer Geburtsurkunde zu sein. Ausgestellt in Agrigento, am 23. Oktober 1943, wurde die Geburt von Giuseppe Tomaso Renaldo Corvaio bestätigt. Blitzschnell rechnete ich nach. Mein Vater müsste demnach jetzt 59 sein, sieben Jahre älter als Mutter. Ob er noch lebte?

Wie in Trance sah ich immer wieder die Bilder an, konnte mich gar nicht davon lösen
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