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DAS BUCH

Jeder, der den »Pfad des friedvollen Kriegers« gelesen hat, fragt sich: Wer eigentlich war Socrates, der friedvolle Krieger? Ein Schamane, ein Erleuchteter? Oder einfach nur ein wunderlicher alter Mann, der Dan Millman ein paar Zaubertricks beibrachte?

In diesem hoch spannenden Roman wird das Geheimnis gelüftet: Dan Millman erzählt die Lebensgeschichte seines einstigen Lehrers Socrates. Die Entwicklung vom brutalen Elitekämpfer der Zarenzeit über den Deserteur, der sich nach Frieden sehnt, hin zum friedvollen Krieger, der sich noch einem letzten Kampf stellen muss - gegen den Mann, der seine Familie ermordet hat.

Wer dieses Buch liest, wird zum Zeugen eines höchst erstaunlichen Lebensweges, der Socrates zum Ziel einer neuen, faszinierenden Entwicklung führt. Dieser Weg ist ein leuchtendes Beispiel für alle Menschen, die mitten im Leben stehen und den Pfad zu einer modernen, offenen Spiritualität suchen.




DER AUTOR

Dan Millman, in jungen Jahren einer der besten Kunstturner Amerikas, später Coach von Spitzensportlern, unterrichtet seit nunmehr fast zwanzig Jahren verschiedenste Formen des körperlich-geistigen Trainings. Seine Werke über die Lebenshaltung des friedvollen Kriegers sind zu wahren Kultbüchern geworden und haben eine Auflage von mehreren Millionen in vierzehn Sprachen erreicht.




WIDMUNG

 

 

 

 

Im Laufe der Jahre haben mir zahlreiche Leser von Der Pfad des friedvollen Kriegers unzählige Fragen über den Tankstellenheiligen gestellt, den ich Socrates genannt habe. »Woher kam er?« - »War er jemals verheiratet?« - »Hatte er Kinder?« - »Wer waren seine Lehrer?« - »Welche Erfahrungen haben sein Leben geprägt?«

Heute, Jahrzehnte nach unserer ersten Begegnung, kann ich - ausgehend von den Einträgen in seinem Tagebuch - endlich von den Erfahrungen berichten, die den Charakter des friedvollen Kriegers geformt haben, der mein Mentor werden sollte.

Ich widme dieses Buch Socrates und allen meinen Lesern, die mich gebeten haben, diese Geschichte zu erzählen.




PROLOG

Jede Reise hat eine geheime Bestimmung,
von welcher der Reisende selbst nichts weiß.

MARTIN BUBER

 

Ich habe Dimitri Sakoljew getötet.

Dieser düstere Gedanke tauchte wieder und wieder in Sergejs Kopf auf, während er bäuchlings auf einem moosbewachsenen Baumstamm lag und so schnell und leise wie möglich über den Kruglojesee paddelte, der fünfundzwanzig Kilometer nördlich von Moskau liegt. Sergej war aus der Newski-Kadettenanstalt und vor seiner Vergangenheit geflohen, aber der Tatsache, dass er Dimitri Sakoljew getötet hatte, konnte er nicht so leicht entfliehen.

Sergej versuchte, sich parallel zum Ufer zu halten. Ab und zu spähte er durch die Finsternis zu den bewaldeten Hügeln hinüber, die nur auftauchten, um gleich darauf wieder im dichten Nebel zu verschwinden. Die schwarze Oberfläche des Sees, die vom bleichen Licht des Mondes schwach erhellt wurde, wenn er durch die Wolken brach, glänzte bei jedem Eintauchen seiner Arme silbern auf. Die Wasserspritzer und die bittere Kälte lenkten Sergej einen Augenblick lang ab, bevor er wieder an Sakoljews Körper im Schlamm denken musste.

Sergej konnte seine Hände und Beine kaum noch fühlen. Er wusste, er würde bald an Land gehen müssen, weil der vollgesogene Baumstamm ihn nicht ewig tragen würde. Nur noch ein bisschen weiter, dachte er, nur noch einen Kilometer, dann werde ich an Land gehen. Die Flucht über das Wasser war sicher nicht die schnellste oder die sicherste Methode, aber sie  besaß einen eindeutigen Vorteil: Auf dem Wasser hinterließ man keine Spuren.

Schließlich hielt er auf das Ufer zu, rollte vom Baumstamm herunter, stand einen Moment lang hüfttief im Wasser, bevor er durch den Schlamm und das Schilf zum Strand hinauf watete, um gleich darauf im dunklen Wald zu verschwinden.

Er war fünfzehn Jahre alt und er war ein Flüchtling.

Sergej liefen nicht nur wegen der Kälte eisige Schauer den Rücken hinunter, sondern auch, weil er ein Gefühl von Bestimmung hatte - als ob jedes Ereignis seines bisherigen Lebens ihn zu diesem Punkt geführt hätte. Während er sich seinen Weg durch das Unterholz zwischen den Kiefern und Birken bahnte, dachte er daran, was ihm sein Großvater erzählt hatte - und wie alles angefangen hatte.

 

Im Herbst des Jahres 1872 wehte ein eisiger Wind von der moosbewachsenen sibirischen Tundra über die Ural-Berge und die Taiga zu den riesigen Kiefern- und Birkenwäldern, die Sankt Petersburg umgaben - das Kronjuwel von Mütterchen Russland.

Vor dem Winterpalast patrouillierte die Leibgarde von Alexander II. in ihren Wollmützen und schweren Wollmänteln. Die nahe gelegene Newa war nur eine der neunzig Wasserstraßen, die unter achthundert Brücken hindurchflossen, vorbei an Häuserreihen und Kirchen, auf deren Turmspitzen Kreuze funkelten. Nicht weit vom Fluss befanden sich die Parkanlagen, in denen - beleuchtet von den Straßenlaternen, die in der beginnenden Abenddämmerung gerade angezündet worden waren - die Statuen von Peter dem Großen, Katharina der Großen und von Puschkin standen - Zar, Zarin und literarisches Genie.

Der beißende Wind riss die letzten gelben Blätter von den dürren Ästen, spielte mit den Wollröcken der Schulmädchen und zerwühlte das Haar zweier Jungen, die im Hof eines zweistöckigen Hauses miteinander rangen. Eine plötzliche Böe blies die Gardinen im Fenster des zweiten Stockes in ein Schlafzimmer hinein, in dem Natalja Iwanowa, die Frau des Sergej Iwanow stand. Sie zog ihren Schal enger um die Schultern und lächelte in sich hinein, als sie auf den Hof hinuntersah, auf dem ihr kleiner Sohn Sascha mit seinem Freund Anatoli spielte.

Anatoli rannte auf Sascha zu und versuchte, ihn zu Fall zu bringen. Im letzten Moment machte Sascha einen Schritt zur Seite und warf Anatoli über die Hüfte, so wie es ihn sein Vater gelehrt hatte. Vor lauter Stolz krähte er dabei wie ein Hahn.  Was für ein starker Junge er doch ist, dachte Natalja. Er kommt ganz nach seinem Vater. Sie bewunderte seine Energie umso mehr, als es ihr im Moment völlig daran fehlte. Seit in ihrem Bauch ihr zweites Kind wuchs, war sie ständig erschöpft, was allerdings auch keine Überraschung war. Ihre Nachbarin Jana Waslakowa, die zugleich auch ihre Hebamme war, hatte sie gewarnt: »Eine so zerbrechliche Frau wie du sollte nicht noch ein Kind haben.« Und doch trug sie wieder ein neues Leben unter dem Herzen und betete täglich, dass ihr die Kraft gegeben werden möge, das Kind auszutragen. Und das trotz der immer häufiger auftretenden Ohnmachtsanfälle und der bleiernen Erschöpfung, die sich in ihren Knochen ausgebreitet hatte.

Natalja zog den Schal fester um die Schultern, weil ihr kalt war. Sie fragte sich, wie kleine Jungen es fertig bringen, an einem so kalten Abend wie diesem draußen zu spielen. Sie lehnte sich aus dem Fenster und rief: »Sascha! Anatoli! Es wird bald regnen. Kommt jetzt rein!« Ihre müde Stimme war gegen den Wind kaum zu hören. Außerdem hörten die Ohren sechsjähriger Jungen sowieso nur das, was sie hören wollten.

Mit einem Seufzer setzte sich Natalja wieder auf das Sofa, auf dem sie sich mit Jana unterhalten hatte, und machte sich daran, ihr langes schwarzes Haar zu bürsten. Schon bald würde Sergej heimkommen. Für ihn wollte sie so schön wie möglich aussehen.

In diesem Moment sagte Jana: »Ruh du dich aus, Natalja. Ich gehe nach unten und hole die Jungen rein.« Während ihre Freundin nach unten ging, hörte Natalja das Geräusch der  Regentropfen auf dem Dach und dann direkt über ihr etwas noch anderes: das Trippeln kleiner Füße und verschwörerisches Kichern. Sie sind wieder mal am Spalier hochgeklettert, dachte sie. In einer Mischung aus Zorn und Angst, die alle Mütter von kleinen Jungen kennen, die sich für unverwundbar halten, rief sie nach oben: »Ihr kommt auf der Stelle vom Dach herunter! Und seid vorsichtig!«

Als Antwort hörte sie nur Gelächter und andere Geräusche, die darauf schließen ließen, dass die Jungen oben miteinander rangen.

»Sascha, wenn du nicht sofort runterkommst, sag ich es deinem Vater!«

»Ja, Mamutschka«, rief Sascha mit zuckersüßer Stimme. »Bitte sag Vater nichts.« Darauf folgte weiteres Lachen.

Als Natalja sich umdrehte, um die Bürste wegzulegen, verwandelte sich das Gelächter der Jungen plötzlich in angsterfülltes Kreischen. Einen Augenblick später war es totenstill.

Als Natalja zum Fenster rannte und hinaussah, sah sie zu ihrem Entsetzen dort unten zwei kleine Körper liegen. Sie war wie gelähmt und konnte nur starren und starren. Dann begann Anatoli, sich zu bewegen und zu weinen. Aber Sascha lag mit verdrehten Gliedmaßen weiterhin still da. Jana, die gerade aus der Haustür trat, rannte zu den Jungen hinüber.

Nur einen Wimpernschlag später war Natalja ebenfalls draußen und kniete im Schlamm. Sie spürte weder den Regen noch ihren schweren Bauch. Sie hielt den leblosen Körper ihres Sohnes in den Armen und während ihr Tränen und Regentropfen übers Gesicht strömten, schaukelte sie im ewigen Rhythmus mütterlichen Schmerzes vor und zurück.

Plötzlich riss sie ein stechender Schmerz im Unterleib zurück in die Gegenwart und sie wurde sich bewusst, dass Jana und ein Mann neben ihr standen und zu ihr sprachen. Während Jana ihr auf die Beine half, versuchte der Mann, ihr die Last des toten Sohnes abzunehmen. Natalja wehrte sich zuerst, aber als der schrille Schrei eines Jungen ertönte, erstarrte sie. Voller Hoffnung schaute sie ihren Sascha an, aber es war Anatoli, der  geschrien hatte, weil sein Bein gebrochen war und er nach dem ersten Schock nun den Schmerz zu spüren begann.

Jana Waslakowa half Natalja gerade ins Haus, als der Schmerz sie wieder überkam. Sie krümmte sich und brach noch im Hausflur zusammen. »Wo ist mein Sascha?«, fragte sie mit müder Stimme. »Er soll hereinkommen, es ist doch so kalt, so furchtbar kalt.«

Als sie wieder zu sich kam, lag sie umsorgt von der Hebamme im Bett. Und plötzlich kam ihr der Gedanke: Das Baby kommt … Es ist viel zu früh … Zwei Monate zu früh. Oder sind inzwischen Wochen vergangen? Wo bin ich nur? Wo ist Sergej? Er wird mir sagen, dass dies alles nur ein böser Traum ist. Sergej wird mich anlächeln, über mein Haar streichen und mir sagen, dass es Sascha gut geht … dass alles gut ist. Aber der Schmerz! Irgendetwas stimmt nicht. Wo ist Sascha? Wo ist Sergej?

Als Sergej Iwanow nach Hause kam, standen die Nachbarn mit bedrückten Mienen im Regen im Hof. Als er in ihre Gesichter sah, stürmte er voller böser Vorahnungen ins Haus. Jana erzählte ihm, was geschehen war: Sascha war tot, vom Dach gefallen. Bei Natalja hatten die Wehen eingesetzt, die Blutung konnte nicht gestillt werden, man konnte nichts tun. Beide waren verloren.

Aber das Baby lebte. Es war ein Sohn. Aber klein und zerbrechlich, wie ein Frühgeborenes nun einmal ist, würde er wohl kaum überleben. Jana Waslakowa hatte in ihrem Leben viel gesehen und war mit dem Tod vertraut. Der Tod ist leicht, dachte sie, aber nicht für die, die zurückbleiben. Schon bald würde der Priester kommen und Natalja und Sascha die letzten Sakramente geben - und wahrscheinlich auch dem Neugeborenen. Sie legte Sergej seinen Sohn in die Arme und trug ihm auf, dem Baby etwas Ziegenmilch einzuflößen, was ihn möglicherweise durch die Nacht bringen würde.

Sergej sah in das zerknitterte kleine Gesicht und auf den winzigen Körper, der in die Decke eingewickelt war, die Natalja selbst gewebt hatte. Als ihn die Trauer übermannte, setzte  er sich auf einen Stuhl und starrte mit blinden Augen zu Boden. Nur vage und wie von fern hörte er die Stimme von Jana Waslakowa: »Bevor sie starb, sagte Natalja, dass sie Sie von ganzem Herzen liebe. Dann bat sie noch darum, dass Sie ihren Sohn in die Obhut ihrer Eltern geben mögen.«

Noch im Tod hatte Natalja nur das Wohl ihres Sohnes im Auge gehabt - und das ihres Mannes. Sie wusste, dass Sergej, ein Angehöriger der Leibgarde des Zaren, sich nicht um ihren kleinen Sohn würde kümmern können. Hatte sie auch geahnt, dass ihn sein Anblick auf ewig an diesen tragischen Tag und an den Verlust seiner geliebten Frau erinnern würde?

Der Priester kam und taufte das Baby, damit es nicht - sollte es tatsächlich sterben - der ewigen Verdammnis anheim fallen würde. Als der Priester nach dem Namen fragte, erwiderte Sergej, der nicht richtig zugehört hatte, zerstreut: »Sergej«, weil er dachte, der Priester habe ihn nach seinem Namen gefragt. Und so erhielt der Sohn den Namen des Vaters.

Jana, die Hebamme, bot sich an, die Nacht über auf den Kleinen aufzupassen. Sergej nickte langsam und sagte: »Sollte er bis zum Morgen überleben, bringen Sie ihn bitte zu seinen Großeltern.« Er gab ihr Namen und Adresse: Heschel und Esther Rabinowitz. Es behagte ihm überhaupt nicht, dies zu tun, denn Nataljas Eltern waren Juden, aber er spürte, dass sie das Kind lieben und liebevoll aufziehen würden. Also erfüllte er Natalja ihren letzten Wunsch. Sergej hatte ihr im Leben niemals etwas abschlagen können, wie konnte er es da im Tod tun?

Und während der Sohn sich an sein kleines Leben klammerte, begann für Sergej Iwanow eine lange Reise in die Finsternis, die schließlich zu seinem Tod führen sollte.

 

Acht Jahre später saß Heschel Rabinowitz in einer dunklen Oktobernacht allein in einem Abteil dritter Klasse in einem Zug nach Moskau. Nachdenklich sah er aus dem Fenster, wobei ihm - wie bei alten Männern üblich - von Zeit zu Zeit die Augen zufielen, sodass er die Wälder und kleinen Dörfer  nicht sah, die im ersten Licht des Tages sichtbar wurden. Heschel döste und träumte. Ab und zu erwachte er und starrte vor sich hin, aber alles, was er sah, waren Erinnerungen, die durch seinen Kopf geisterten. Seine Tochter Natalja in ihrem roten Kleid und ihrem strahlenden Lächeln; Sascha, der Enkel, den er nie gesehen hatte; das wunderschöne faltige Gesicht seiner geliebten Esther. Sie alle waren von ihm gegangen.

Einen Augenblick lang kniff er die Augen zu, als könne er dadurch die Vergangenheit vertreiben. Doch dann entspannten sich seine Gesichtszüge, als vor seinem geistigen Auge eine neue Vision auftauchte: das Gesicht eines dreijährigen Jungen, der mit Augen, die viel zu groß für sein kleines Gesicht waren, vertrauensvoll zu seinem Großvater emporblickte.

Durch die Stimme des Schaffners, der die Ankunft des Zuges ankündigte, wurde Heschel aus seinen Träumen gerissen. Gähnend stand er auf, streckte die schmerzenden Glieder und zog seinen alten Mantel enger um sich. Er strich über seinen schneeweißen Bart und rückte die Brille auf seiner riesigen Nase gerade. Er nahm kaum wahr, dass ihn die anderen Passagiere stießen und schubsten. Er drückte seine Tasche gegen die Brust, so als ob er ein Baby darin tragen würde, stieg auf den Bahnsteig hinunter und begann mühsam vorwärts zu gehen. Als er nach oben in den Himmel blickte, sah er, dass es bald anfangen würde zu schneien.

Heschel rückte seine Mütze gerade und versuchte sich auf sein Ziel im Norden zu konzentrieren. Er würde eine Mitfahrgelegenheit im Karren oder Wagen eines mitleidigen Bauern finden müssen, denn sein Ziel lag eine halbe Tagesreise weit entfernt in den Hügeln nördlich von Moskau. Die Reise würde ihn über schlammige Wege hin zu einer Kadettenanstalt am Ufer des Kruglojesees führen.

Er wusste, es würde keine leichte Reise werden. Sein Rücken, gebeugt durch zahllose Stunden an der Werkbank, war gekrümmt wie die Geigen, die er aus Ahorn-, Fichten- und Ebenholz herstellte. Außerdem baute er auch Präzisionsuhren. Er hatte schon als Junge beide Handwerke erlernt - eines von  seinem Vater und das andere von seinem Großvater. Da er sich nicht entscheiden konnte, was er lieber tat, baute er immer erst eine Geige, dann eine Uhr, immer abwechselnd. Selbst heute und trotz der Schmerzen in den Gelenken arbeitete er noch unermüdlich und ging an die Herstellung jeder neuen Geige heran, als ob es seine erste wäre, und an jede Uhr, als ob es seine letzte wäre.

Schon bald nachdem er seine beiden Ausbildungen abgeschlossen hatte, hatte ihm der Vater die Leitung der Werkstatt übertragen und war nach Osten gereist, um mit Edelsteinen zu handeln. Später hatten es der Reichtum und die Großzügigkeit seines Vaters dem Juden Heschel ermöglicht, weiterhin in Sankt Petersburg zu leben, wo er und seine Frau Esther eine Wohnung hatten.

Heschel gab sich einen Moment lang diesen Erinnerungen hin, während er den Bahnhof verließ und sich langsam auf den Weg zur großen Ausfallstraße aus der Stadt machte.

Ein paar Stunden später saß er auf einem Bauernkarren, der auf der engen, schlecht unterhaltenen Straße nach Norden rumpelte, und lehnte sich dankbar gegen einen Kartoffelsack. Als der Karren schließlich quietschend zum Halten kam, stieg er ab, nickte dem Bauern dankend zu und machte sich zu Fuß auf, den Rest des Weges hinter sich zu bringen.

Während er in das Tal hineinwanderte, dachte er an die vielen Bittbriefe, die er in den letzten fünf Jahren geschrieben hatte, und an die ebenso zahlreichen Ablehnungsbescheide. Vor ein paar Wochen hatte er dann einen letzten Versuch gemacht: Er hatte Wladimir Iwanow, dem Leiter der Kadettenanstalt, einen Brief geschrieben, in dem es hieß: Ich habe Sergej nicht gesehen, seit er in die Anstalt gebracht wurde. Inzwischen ist meine Frau gestorben. Keiner meiner Verwandten ist mehr am Leben. Dies ist meine letzte Gelegenheit, meinen Enkel zu sehen.

Und vor zwei Tagen war die Antwort gekommen und mit ihr die Genehmigung, Sergej zu besuchen. Heschel hatte sich sofort auf den Weg gemacht.

Im beißenden Wind zitternd, der ihm in den Nacken blies, schlug er den Kragen seines Wollmantels höher. Ich habe zwei Tage, dachte er, nur zwei kurze Tage, um den Geist eines achtjährigen Jungen mit den Erfahrungen meines Lebens zu füllen.

Dann fiel ihm ein, was Rabbi Hillel einmal gesagt hatte: »Kinder sind keine Gefäße, die gefüllt, sondern Kerzen, die angezündet werden müssen.«

»Ich habe nicht mehr viel Feuer«, murmelte Heschel, als er einen schneebedeckten Abhang vorbei an Birken und Kiefern hinunterstolperte. Seine schmerzenden Gelenke erinnerten ihn an seine Sterblichkeit und an diese letzte Aufgabe, die er sich selbst gestellt hatte. Das Heulen des Windes trat in den Hintergrund, während er sich an einen Tag vor fünf Jahren erinnerte, an dem ein Soldat mit einem Brief von Sergejs Vater zu ihm gekommen war, in dem stand, dass der Sohn zur Newski-Kadettenanstalt gebracht werden sollte.

Ein Stunde später näherte sich Heschel dem Haupttor eben dieser Kadettenanstalt. Staunend betrachtete er den Gebäudekomplex, der wie eine Burg von einer vier Meter hohen Mauer umgeben war. Direkt vor sich konnte er eine Reihe spartanisch anmutender Blockhäuser sehen. Weder Pflanzen noch Verzierungen milderten die Strenge der Mauern, hinter denen - so nahm er an - das Leben der jungen Soldaten von Strenge und Disziplin bestimmt war.

Ein Kadett führte Heschel über einen großen Innenhof ins Hauptgebäude hinein und durch einen langen Korridor bis vor eine Tür, auf der stand: W. I. Iwanow, Kommandant.

Heschel nahm die Mütze ab, strich sein dünnes Haar glatt und trat ein.




 TEIL 1

 Bitter und süß: Die zwei Seiten des Lebens

Ich erzähle eine traurige Geschichte und eine frohe.
 Am Schluss wirst du erkennen, dass es sich um ein- und
 dieselbe Geschichte handelt, denn bitter und süß
 haben jeweils ihre eigene Zeit. Sie wechseln sich ab wie
 der Tag und die Nacht - selbst jetzt in den Stunden
 der Dämmerung meines Lebens.


 

AUS SOCRATES TAGEBUCH




 1

Als Sergej an jenem Oktobertag zu seinem Onkel befohlen wurde, schwante ihm nichts Gutes.

Es war ihm verboten, Wladimir Iwanow als seinen Onkel zu betrachten, für ihn war er Kommandant Iwanow. Es war ihm auch verboten, dem Kommandanten persönliche Fragen zu stellen, obwohl er viele hatte - zum Beispiel Fragen in Bezug auf seine Eltern und seine Vergangenheit. Der Kommandant hatte Sergej weder über das eine noch das andere viel erzählt. Er hatte ihm lediglich vor vier Jahren bekannt gegeben, dass sein Vater gestorben war.

Zum Kommandanten befohlen zu werden - was äußerst selten vorkam - bedeutete entweder, dass es schlechte Nachrichten gab oder dass man bestraft werden sollte. Da er verständlicherweise keine Eile hatte, vor dem Kommandanten mit seiner strengen Miene und seiner ständig gerunzelten Stirn zu erscheinen, schlenderte Sergej in einem völlig unmilitärischen Tempo über den Platz.

Jeder Fleck, an dem Sergej vorbeikam, rief Erinnerungen wach: Der Pferch zum Beispiel erinnerte ihn an das erste Mal, als er auf einem wild um sich tretenden Pferd gesessen hatte. Er hatte sich verzweifelt an die Zügel geklammert und versucht, sich seine Todesangst nicht anmerken zu lassen. Ein freier Platz erinnerte ihn an die vielen Kämpfe, in die er aufgrund seines Jähzornes schon verwickelt worden war.

Er ging erst am Lazarett vorbei und dann an der kleinen Wohnung von Galina, der ältlichen Krankenschwester, die sich seiner zuerst angenommen hatte. Sie hatte ihm über die Wange gestrichen, als er krank war, und ihn zum Essen gebracht, bis er sich selbst zurechtgefunden hatte. Da er zu jung war, um in den  regulären Stuben der Kadetten zu bleiben, hatte er in den ersten zwei Jahren auf einer Pritsche im Lazarettflügel schlafen müssen. Es war eine einsame Zeit gewesen, da er seinen Platz noch nicht gefunden hatte. Die anderen Kadetten hatten ihn wie ein Maskottchen oder ein Haustier behandelt: An einem Tag hatten sie ihn gestreichelt, am nächsten Tag getreten.

Die meisten anderen Jungen hatten ein Zuhause, einen Vater und eine Mutter, aber Sergej hatte nur seinen Onkel, deshalb strengte er sich nach Kräften an, um seinem Onkel zu gefallen. Seine Bemühungen brachten ihm allerdings nur den Zorn der älteren Kadetten ein, die ihn höhnisch als »Onkel Wladis Junge« betitelten. Sie quälten ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit, sie schubsten und schlugen ihn oder stellten ihm ein Bein. Jeder Moment der Unaufmerksamkeit bedeutete einen neuen blauen Fleck oder etwas Schlimmeres. Es war allgemein üblich, dass die älteren Kadetten auf den jüngeren herumtrampelten, und Prügeleien waren an der Tagesordnung. Die Instruktoren wussten davon, aber sie sahen einfach weg, solange niemand ernsthaft verletzt wurde. Sie tolerierten die Prügeleien, weil die jüngeren Kadetten dadurch wachsamer und härter wurden. Schließlich befanden sie sich in einer Kadettenanstalt.

Als Sergej zum ersten Mal von einem älteren Kadetten angegriffen wurde, hatte er wie wild um sich geschlagen, weil er ahnte, dass die Übergriffe nie aufhören würden, wenn er jetzt klein beigab. Der ältere Junge verprügelte ihn nach Strich und Faden, aber immerhin gelang es Sergej, ein oder zwei Treffer zu landen. Danach belästigte ihn der Junge nie wieder. Einmal war Sergej dazugekommen, als zwei Kadetten einen Neuankömmling verprügelten. Er hatte die beiden wie ein wütender Bulle angegriffen, woraufhin sich diese zurückzogen und so taten, als wäre das Ganze nur ein Witz gewesen. Aber für den Neuen, dessen Name Andrej war, war es kein Witz gewesen. An diesem Tag wurde er der einzige wirkliche Freund, den Sergej jemals gehabt hat.

Als Jüngster der ganzen Anstalt schlief Sergej in einem Gebäude mit den Sieben- bis Zehnjährigen. Die älteren Jungen schliefen im ersten Stock und alle über sechzehn waren in einem anderen Gebäude untergebracht. Die Älteren waren die Herrscher der Stuben. Alle Kadetten hatten Angst davor umzuziehen, da sie dann wieder die Jüngeren und damit die Opfer sein würden. Sergej und Andrej beschlossen, gut aufeinander aufzupassen.

Vom Leben vor seiner Ankunft hatte Sergej nur verschwommene Erinnerungen. Es schien ihm, als wäre er in einer gänzlich anderen Welt gewesen. Manchmal tauchten in seiner Erinnerung Bilder von einer dicken Frau mit weichen Armen und einem Mann mit einem Kranz aus weißem Haar auf. Sergej fragte sich oft, wer sie wohl gewesen waren. Er fragte sich überhaupt viele Dinge.

An der Wand des Klassenzimmers hingen Karten von Mütterchen Russland und anderen Ländern. Mit den Fingern war Sergej auf den Karten und auf dem Globus auf dem Pult des Klassenlehrers herumgewandert und hatte die Umrisse blauer Ozeane und gelber, grüner und roter Länder nachgezeichnet. Es wäre ihm im Traum nicht eingefallen, dass er diese Länder einmal besuchen könnte.

Seine Welt war bis zu jenem Oktobertag im Jahr 1880 auf die hohen Mauern, die Blockhäuser, die Schlafgebäude, Klassenzimmer und Exerzierplätze der Newski-Kadettenanstalt beschränkt gewesen. Sergej hatte sich diesen Ort nicht ausgesucht, aber er akzeptierte ihn so, wie Kinder es nun einmal tun müssen. Seine frühen Jahre waren durch den geregelten Tagesablauf aus Unterricht, Körperertüchtigung und Disziplin geprägt, durch das Studium von Militärgeschichte, Strategie und Geographie, durch Reiten, Laufen, Schwimmen und Gymnastik.

Wenn die Kadetten nicht im Unterricht waren oder arbeiteten, dann übten sie sich in den militärischen Künsten. Im Sommer lernte Sergej im kalten Kruglojesee unter Wasser zu schwimmen und durch ein Schilfrohr zu atmen. Er übte den Kampf mit dem Säbel und schoss Pfeile mit einem Bogen ab, den er kaum zu  spannen vermochte. Später würde er auch mit der Pistole und dem Karabiner schießen lernen.

Es war weder ein gutes noch ein schlechtes Leben: Er kannte einfach kein anderes.

 

Als Sergej sich dem Hauptgebäude näherte, steckte er seine dunkelblaue Bluse ordentlich in seine dunkelblauen Hosen und überprüfte, ob seine Stiefel blank genug waren. Einen Augenblick lang überlegte er, ob es nicht angebracht gewesen wäre, die Ausgehuniform mit Handschuhen anzuziehen, aber dann verwarf er den Gedanken wieder. Die meisten älteren Jungen sahen fesch darin aus, aber er versackte immer noch fast in der viel zu großen Uniform. Wenn er zu groß für eine alte Uniform geworden war, gab man ihm stets eine gebrauchte neue, die wiederum viel zu groß für ihn war.

Immer noch in Gedanken versunken, schlurfte Sergej über die Steinfliesen des langen Korridors zur Amtsstube seines Onkels. Er dachte daran, wie er vor vier Jahren zum letzten Mal dorthin befohlen worden war. Er konnte sich noch gut an das hagere, strenge Gesicht des Kommandanten erinnern, der ihm befohlen hatte, sich zu setzen. Sergej war auf einen Stuhl geklettert, seine Füße hatten in der Luft gebaumelt und er hatte kaum über den Rand des Pultes schauen können, als sein Onkel die Worte sagte, die sich unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebrannt hatten. »Dein Vater ist gestorben. Sein Name war Sergej Borisowitsch Iwanow. Er gehörte der Leibgarde unseres Zaren Alexander an. Er war ein guter Mann und ein Kosak. Du musst dich nach Kräften anstrengen, um so zu werden wie er.«

Sergej hatte nicht gewusst, was er fühlen oder wie er reagieren sollte, deshalb hatte er einfach nur genickt.

»Hast du irgendwelche Fragen?«, hatte der Kommandant ihn gefragt.

»Wie … Wie ist er gestorben?«

Erst Stille, dann ein Seufzer. »Dein Vater hat sich zu Tode gesoffen. Was für eine Verschwendung!«

Damit war Sergej entlassen worden. Er erinnerte sich noch, wie leichenblass das Gesicht seines Onkels an jenem Tag gewesen war.

Er hatte die Amtsstube mit so vielen widerstreitenden Gefühlen verlassen, dass es schwer für ihn war, herauszufinden, was er eigentlich fühlte. Es machte ihn traurig, dass sein Vater gestorben war. Andererseits hieß das, dass sein Vater einmal gelebt, ihn aber nie besucht hatte. Er war stolz, dass auch in seinen Adern Kosakenblut floss und dass er eines Tages so stark wie der Vater sein würde, den er nie gekannt hatte.

Sergej kam zurück in die Gegenwart, als er vor der Tür seines Onkels ankam. Er wollte gerade klopfen, als er von drinnen gedämpfte Stimmen hörte.

»Dieser Besuch, um den Sie mich bitten«, hörte er die Stimme seines Onkels sagen, »ich werde ihn gestatten, obwohl andere nicht der Meinung sind, das ich es tun sollte. Viele Leute schätzen die Juden, die Mörder unseres Herrn, nicht besonders.«

»Und ich schätze Soldaten, die Mörder der Juden, nicht besonders«, erwiderte eine ältere Stimme, die Sergej nicht kannte.

»Nicht alle Soldaten hassen die Juden«, antwortete sein Onkel.

»Und Sie?«, fragte die andere Stimme.

»Ich hasse nur Schwäche.«

»So wie ich Dummheit hasse.«

»Ich bin nicht so dumm, dass ich mich von Ihrem jüdischen Intellekt austricksen lassen würde«, sagte der Kommandant.

»Und ich bin nicht so schwach, dass ich mich von Ihrem Kosakengehabe einschüchtern lassen würde«, erwiderte der andere Mann und fügte dann etwas freundlicher hinzu: »Wissen Sie, mit Ihrem Mut und meinem Verstand hätten wir viel erreichen können.«

In der eintretenden Stille fand Sergej den Mut, dreimal an die Tür zu klopfen.

Als sie sich öffnete, erblickte er seinen Onkel und einen alten Mann. Sein Onkel sagte knapp: »Kadett Iwanow, das hier ist dein Großvater.«

Der alte Mann erhob sich von seinem Stuhl und sah ihn an. Er hatte einen Kranz weißen Haares und schien sich zu freuen, Sergej zu sehen. Dann flüsterte er etwas, das sich wie ein Name anhörte: »Socrates.«
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Heschel breitete instinktiv die Arme aus, um seinen Enkel zu umarmen. Aber als ihm klar wurde, dass der Junge keine Ahnung hatte, wer er war, senkte er die Arme wieder und streckte stattdessen seine große Hand aus, um Sergejs kleine Hand zu schütteln.

»Hallo Sergej, ich freue mich, dich zu sehen. Ich wäre schon viel eher gekommen, aber … Nun ja, jetzt bin ich da.«

Kommandant Iwanow unterbrach ihn. »Hol deine Sachen, Kadett Iwanow. Du hast zwei Tage Urlaub.«

Und zu Heschel gewandt, sagte er: »Sorgen Sie dafür, dass der Junge spätestens Sonntagmittag zurück ist. Ich erwarte, dass er dann seine Ausbildung wieder aufnimmt. Er hat noch viel zu lernen.«

»Das hat er tatsächlich«, antwortete Heschel und nahm Sergej bei der Hand.

Als der Kommandant sie mit einer Handbewegung entließ, gingen Sergej und sein Großvater aus der Tür, den langen Korridor hinunter, durch das eiserne Tor und auf einem schneebedeckten Pfad zu den bewaldeten Hügeln hinauf.

Heschel, der etwa Mitte achtzig war - er hatte seine Geburtstage nicht mehr gezählt, seit Esther gestorben war -, ging langsam und mit Mühe, aber Sergej, der von der plötzlichen Freiheit wie berauscht war, hüpfte fröhlich voran. Der Junge hatte keine Worte, mit denen er sein Glück hätte ausdrücken können. Es schien ihm, als sei er plötzlich nicht mehr nur irgendein Kadett, sondern ein richtiger Junge mit einem richtigen Großvater und damit einer richtigen Familie.

Sie bahnten sich ihren Weg durch den Wald, bis sie zu einem großen Felsen kamen. Heschel nahm eine Landkarte heraus  und zeigte sie dem Jungen. »Siehst du hier den See und dort die Anstalt? Hier ist der Felsen, vor dem wir jetzt stehen.« Er zeigte auf einen Punkt auf der Karte. »Und das hier ist unser Ziel.« Dabei zeigte er erst auf ein Kreuz auf der Karte und wies dann mit der Hand den Hügel hinauf. Sergej hatte nur rudimentäre Kenntnisse im Kartenlesen, aber sie reichten aus, um zu verstehen, was ihm sein Großvater zeigte, und es sich einzuprägen.

Nachdem er die Karte wieder eingesteckt hatte, starrte Heschel den schmalen Pfad hinauf, der im Schnee kaum noch zu erkennen war. Dann sah er auf seine Taschenuhr und runzelte die Stirn. »Wir müssen vor Einbruch der Dunkelheit dort sein«, sagte er.

Sergej, der gewohnt war zu gehorchen, stellte keine Fragen, obwohl sein Kopf vor lauter Neugier schmerzte. Da er spürte, dass es ihm erlaubt war, Fragen zu stellen, wagte er es und fragte: »Gehen wir zu deinem Haus?«

»Mein Haus ist zu weit weg«, antwortete Heschel. »Wir werden die nächsten beiden Tage bei Benjamin und Sara Abramowitsch verbringen. Ich kenne Benjamin seit vielen Jahren, aber das ist eine andere Geschichte.«

»Haben sie Kinder?«

Heschel lächelte, weil er die Frage erwartet hatte. »Ja, zwei. Awrom ist zwölf und die kleine Leja ist fünf.«

»Die Namen hören sich komisch an.«

»Es sind jüdische Namen. Heute Abend feiern wir den Sabbat.«

»Was ist Sabbat?«, fragte Sergej.

»Sabbat ist der heilige Tag, an dem wir ruhen und Gottes gedenken sollen.«

»So wie am Sonntag?«

»Ja, aber der Sabbat beginnt am Freitagabend, wenn die ersten drei Sterne hervorkommen. Deshalb müssen wir uns beeilen.«

Damit konzentrierte sich der alte Mann wieder auf den Weg und setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen. Der übermütige Achtjährige aber hüpfte von einem Stein zum anderen  wie eine Gämse, bis er hinter sich die Stimme seines Großvaters hörte. »Sei vorsichtig, Socrates, die Steine sind schlüpfrig.«

Da war er wieder, dieser Name, den er schon in der Amtsstube seines Onkels gehört hatte. Sergej nahm all seinen Mut zusammen und fragte: »Warum sagst du Socrates zu mir?«

»Deine Großmutter und ich haben dich, seit du ein Baby warst, immer unseren kleinen Socrates genannt. Es war unser Kosename für dich.«

»Aber warum?«

Heschels Augen nahmen einen verträumten Ausdruck an, als sein Geist sich der Vergangenheit zuwandte. »Als Natalja, deine Mutter, ein kleines Mädchen war, las ich ihr aus dem Talmud und der Thora und anderen Weisheitsbüchern vor, unter anderem auch aus den Büchern der großen Philosophen. Am liebsten hatte sie einen Griechen namens Socrates, der vor vielen, vielen Jahren lebte. Er war einer der weisesten und besten Menschen, die je gelebt haben.«

Heschel blickte in die Ferne und in den Himmel hinauf. Dann fuhr er fort: »Wir nannten dich ›kleiner Socrates‹, weil wir uns so an deine Mutter, unsere Tochter, erinnern konnten.«

»Gefiel Socrates meiner Mutter wegen seiner Weisheit so sehr?«

»Ja, das auch, aber vor allem wegen seiner Tugendhaftigkeit und seiner Charakterstärke.«

»Was hat er denn gemacht?«

»Socrates lehrte die jungen Männer Athens die höheren Werte wie Tugendhaftigkeit und Friedfertigkeit. Er behauptete, der unwissendste aller Menschen zu sein, aber er stellte kluge Fragen, die Wahrheit oder Lüge ans Tageslicht brachten. Er war nicht nur ein Denker, er war auch ein Mann der Tat. In seiner Jugend war er ein Ringer und ein tapferer Soldat, bis er den Krieg endgültig hinter sich ließ. Ich denke, man könnte ihn wohl zu Recht als einen friedvollen Krieger bezeichnen.«

Zufrieden wandte Sergej seine Aufmerksamkeit wieder der verschneiten Landschaft zu. Die späte Nachmittagssonne ließ die weißen Hügel glitzern und schien auf die Bäume, Moose  und Flechten. Durch die frische klare Luft und das Abenteuer belebt, rannte Sergej voraus, zwang sich dann aber, auf seinen Großvater zu warten. Während er wartete, dachte er über das Wort »Jude« nach. Er hatte es schon ein paar Mal in der Anstalt gehört.

»Großvater«, rief er, »bist du ein Jude?«

»Ja«, erwiderte Heschel keuchend und kam langsam näher. »Und du auch, denn deine Mutter war Jüdin und dein Vater … Na ja, dein Vater war kein Jude, aber trotzdem hast du jüdisches Blut.«

Sergej sah auf seine Hände, die von der Kälte gerötet waren. Kosakenblut und Judenblut. »Großvater …«

»Du kannst gern Opa zu mir sagen, wenn du möchtest«, unterbrach ihn Heschel und setzte sich auf einen schneebedeckten Stein, um sich einen Moment auszuruhen.

»Opa.« Sergej stockte einen Augenblick, denn das neue Wort war für ihn noch ungewohnt. »Kannst du mir etwas über meine Mutter und meinen Vater erzählen?«

Heschel fegte mit der Hand den Schnee von einem anderen Stein und bedeutete Sergej, sich ebenfalls zu setzen. Nachdem er eine Weile darüber nachgedacht hatte, was er dem Jungen erzählen sollte, begann er mit der Geschichte seiner Geburt. Er erzählte ihm alles, was er von Jana Waslakowa, der Hebamme, über diesen schicksalsschweren Tag erfahren hatte.

Als er fertig war, standen die beiden auf und setzten schweigend ihren Weg fort. Es ist gut, dem Jungen Zeit zu lassen, alles, was er gehört hat, beim Gehen zu verdauen, dachte Heschel. Nach einer Weile fügte er der Geschichte noch etwas hinzu. »Du warst dieser kleine Junge, Socrates, ein kleiner Lichtstrahl an einem dunklen Tag. Du hattest eine Mutter und einen Vater, die dich lieb hatten.«

Sergej sah, dass sich sein Großvater ein paar Tränen aus den Augen wischte. »Bist du traurig, Opa?«

»Lass mich einen Moment, mein kleiner Socrates. Gleich geht es mir besser. Ich musste nur an deine Mutter denken, an meine Tochter Natalja.«

»Wie war sie denn, meine Mutter?«

Heschels Miene nahm wieder einen geistesabwesenden Ausdruck an, als er traurig antwortete: »Natürlich ist jede Tochter in den Augen des Vaters das wunderbarste Geschöpf auf der ganzen Welt, aber nicht alle Töchter waren so weise und so mitfühlend wie deine Mutter. Sie hätte jeden anständigen jüdischen Mann glücklich gemacht … Wenn er sich an ihren scharfen Intellekt gewöhnt hätte«, fügte er nach einer Pause lächelnd hinzu.

Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht, als er fortfuhr: »Ich weiß nicht genau, wo sie deinen Vater kennen gelernt hat, vielleicht auf dem Markt, aber als er uns das erste Mal besuchte, erfuhren wir, dass er kein Jude war. Schlimmer noch, er war ein Kosak und gehörte der Leibgarde des Zaren an, der wahrlich kein Freund unseres Volkes ist.«

»Aber er hat meine Mutter geheiratet und du hast gesagt, er wäre gut zu ihr gewesen.«

»Ja, aber weißt du, deine Mutter konnte ihn nicht heiraten, ohne ihren jüdischen Glauben aufzugeben und zum Christentum überzutreten.« Heschel brach ab, damit Sergej die ganze Tragweite dieser furchtbaren Tragödie erfassen konnte.

»Hat sie dich denn nicht mehr besucht?«

»Nein, nein, so war es nicht.« Heschels Gesicht verzog sich zu einer Grimasse des Schmerzes.

»Opa, geht es dir gut?«

Heschel beschwichtigte den Jungen mit einer Handbewegung. »Ich war es, der den Kontakt abbrach. Ich behandelte meine eigene Tochter, als ob sie gestorben wäre.«

Er fing an, offen zu weinen, während die Worte nur so aus ihm hervorbrachen. »Ich erwarte nicht, dass du verstehen kannst, wie ich etwas so Schreckliches tun konnte, mein kleiner Socrates. Ich verstehe es selbst nicht. Aber aus meinem Mund kamen furchtbare Worte. Ich kehrte ihr den Rücken zu, weil ich glaubte, sie habe ihrem Volk den Rücken gekehrt. Ich konnte nicht anders. Deine Großmutter Esther hatte keine andere Wahl, als sich ebenso zu verhalten wie ich, obwohl es ihr das Herz brach.«

Heschel zwang sich weiter zu erzählen. »Deine Großmutter wollte unbedingt mit ihrer Tochter sprechen und sie noch einmal in die Arme schließen. Konnte sie denn wirklich glauben, ich hätte etwas anderes gewollt?«, sagte Heschel mehr zu sich selbst als zu Sergej. Seine Gedanken schweiften wieder in die Vergangenheit zurück. Er hatte völlig vergessen, dass er auf einem eiskalten Felsen mitten im Wald saß.

Als er wieder zu sprechen anfing, klang seine Stimme müde. »Als wir erfuhren, dass unser erstes Enkelkind geboren worden war - dein Bruder Sascha -, hatten Esther und ich einen furchtbaren Streit. Sie flehte mich an, sie zu ihrer Tochter gehen zu lassen, sie um Vergebung bitten zu dürfen und ihren Enkel zu sehen. Aber ich ließ sie nicht. Ich erlaubte meiner geliebten Esther nicht einmal, die Briefe unserer Tochter zu beantworten.«

»Wir haben den kleinen Sascha niemals gesehen«, fuhr er mit erschöpfter Stimme fort. »Wir erfuhren nur aus den Briefen deiner Mutter etwas über ihn. Die Briefe waren wie ein Schatz für uns, aber wir haben sie nie beantwortet. Ich brachte es nicht über mich, sie zu lesen, aber deine Großmutter erzählte mir alles, was darin stand. Wir sprachen nie wieder mit deiner Mutter, noch sahen wir sie jemals wieder. Nicht solange sie lebte.«

Heschel schnäuzte sich die Nase und wischte seine nassen Wangen mit dem Ärmel ab. Sergej hätte am liebsten auch geweint.

Als sie weitergingen, fielen die ersten Schneeflocken. Heschel nahm Sergejs Hand und sagte leise: »Es gibt da noch etwas, das du wissen solltest, mein kleiner Socrates. Du Hebamme, die dich zu uns brachte, erzählte uns, dass deine Mutter dich noch eine Weile im Arm hatte, bevor sie starb.«

»Warum musste sie denn sterben, Opa?«

»Warum muss überhaupt irgendjemand sterben? Es ist nicht für uns bestimmt, dies zu wissen.« Er hielt einen Augenblick an, bückte sich und pflückte eine rote Blume aus dem Schnee.

»Deine Mutter war zerbrechlich und doch stark. So wie diese Blume, die im Winter blüht. Die Blume ist ganz und gar rein und unschuldig und doch habe ich sie gepflückt. Gott hat Natalja gepflückt, ihre Zeit war gekommen. Ich wünschte nur …«

Wieder zog sich Heschel in seine eigene Welt zurück und nach einer Weile nahm sein Gesicht einen friedlicheren Ausdruck an.

»Ja, Esther«, sagte er zu jemand, den Sergej nicht sehen konnte. »Ich weiß, alles wird gut.«

Dann legte er dem Jungen die Hand auf die Schulter und sie gingen schweigend weiter. Sergej dachte darüber nach, was ihm sein Großvater erzählt hatte: dass seine Mutter ihn vor ihrem Tod an ihr Herz gedrückt hatte. Und plötzlich war ihm nicht mehr gar so kalt.

Nun kannte er die Geschichte seiner Geburt und der Todesfälle, die sie begleitet hatten. Er spürte instinktiv, dass die Trauer seinen Großvater bis zu seinem Tod begleiten würde, wenn alle Sorgen endlich von ihm genommen werden würden. Jetzt freute er sich vor allem darüber, dass sich die Miene seines Großvaters aufgehellt hatte.

Nach einer Weile tauchte Heschel wieder aus seiner ganz persönlichen Welt auf und sagte: »So war das also, mein kleiner Socrates. Du hast deine Mutter und deinen Vater verloren, ich habe meine Frau und meine Tochter verloren. Jetzt haben wir nur noch uns. Sonst sind wir ganz allein.«

Sergej hoffte, dass er eines Tages seinen Eltern Ehre machen und seinen Platz in der Welt finden möge, damit diese, wenn er so alt wie sein Großvater sein würde, ein besserer Ort für alle Menschen sein möge.
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Die bleiche Sonne - ohnehin kaum sichtbar hinter einem dichten Wolkenschleier - verschwand nun endgültig hinter den Bäumen. Irgendwo in den dunklen Wäldern markierte das Heulen eines Wolfs die hereinbrechende Finsternis.

Schon ein paar Minuten später sahen die beiden Wanderer vor sich auf einer kleinen Lichtung eine Hütte, aus deren Fenstern ein schwaches Licht schien, das Wärme und Trost versprach. Die fallenden Schneeflocken erschienen grau in der Dämmerung. Nur dort, wo sie vor den erleuchteten Fenstern niederfielen, leuchteten sie noch einmal hell auf, bevor sie zu Boden sanken.

Die Hütte schien solide gebaut zu sein und war größer, als Sergej sie sich im ersten Moment vorgestellt hatte. Das Dach war mit Schindeln gedeckt und aus dem gemauerten Kamin stieg Rauch auf. Heschel trat auf die Veranda, nahm seine Mütze ab und schüttelte den Schnee von seinen Stiefeln. Sergej machte es ihm nach. Dann klopfte Heschel fest gegen die eichene Tür, die kurz drauf geöffnet wurde.

Nach einer herzlichen Begrüßung und nachdem sich die beiden gewaschen hatten, setzte sich Sergej zu der ersten richtigen Familie, an die er sich erinnern konnte, an den Tisch. Sara, die Mutter, eine zarte braunhaarige Frau, deren Haar fast völlig von einem weißen Kopftuch bedeckt wurde, das sie unter dem Kinn fest verknotet hatte, stellte das Essen auf den Tisch. Die beiden Kinder warfen Sergej neugierige Blicke zu, die er ebenso neugierig erwiderte. Awrom, ein hoch aufgeschossener Zwölfjähriger, schien zurückhaltend, aber ansonsten freundlich zu sein. Leja, eine hübsche Fünfjährige mit einem Schopf kupferroten Haares sah ihn schüchtern an.

Sergejs Augen konnten sich nicht an dem wohlgeordneten Haushalt sattsehen. Seine eigenen Kleider schienen ihm schlicht - um nicht zu sagen, schäbig - verglichen mit den glänzenden Hosen Awroms und dem schwarzen Kleid und dem weißen Kopftuch von Leja.

Der Vater, Benjamin Abramowitsch, erklärte ihm: »Am Sabbat werfen wir alle Sorgen des Alltags ab und widmen uns ausschließlich der Literatur, der Poesie und der Musik. Dieser Tag soll uns daran erinnern, dass wir keine Sklaven der Arbeit sind. Am Sabbat sind wir frei von weltlichen Dingen.«

Sara zündete zwei Kerzen an und sprach den Tischsegen. Nachdem Benjamin den Wein mit einem Gebet gesegnet hatte, bat er Heschel das geflochtene Brot, das sie Challa nannten, ebenfalls mit einem Gebet zu segnen. Sara erklärte Sergej, was alles an Essbarem auf dem Tisch stand. Da waren eine dicke Gerstensuppe, klein geschnittene Eier, Rote-Bete-Salat, Kräcker, verschiedene Gemüse aus dem eigenen Garten, Kartoffelpfannkuchen, Apfelreis und zum Nachtisch ein mit Äpfeln gefüllter Honigkuchen.

Während sie aßen, erklärte Sara mit einem Schulterzucken: »Ich wollte bei diesem Wetter eigentlich noch eine Hühnersuppe machen, aber das Huhn wollte nicht.«

Das ist also eine Mutter, dachte Sergej, während er Sara verstohlen ansah. Er beneidete die beiden Kinder, dass sie ihre Mutter jeden Tag um sich hatten.

Es war das beste Essen, an das er sich erinnern konnte. Es wurde viel gelacht und über alles Mögliche geplaudert. Der Abend war von einer ganz besonderen Atmosphäre erfüllt, was nicht nur an den vielen Kerzen und dem Glühen des Herdfeuers lag. Zum ersten Mal war Sergej Mitglied einer richtigen Familie. Diesen Abend würde er nicht so schnell vergessen.

 

Der nächste Tag verging wie im Flug. Awrom brachte Sergej bei, wie man Dame spielt. Während sie spielten, fiel Sergej eine Narbe auf, die direkt über dem rechten Auge auf Awroms Stirn zu sehen war. Awrom bemerkte, dass Sergej die Narbe anstarrte und erklärte: »Ich bin auf einen Baum geklettert und heruntergefallen. Ich glaube, das da habe ich einem Ast zu verdanken.« Mit diesen Worten zeigte er auf den roten Strich auf seiner Stirn. »Mutter hat gesagt, ich hätte beinahe mein Auge verloren. Und jetzt darf ich nicht mehr so hoch klettern«, fügte er bedauernd hinzu.

Da es am Nachmittag aufklarte, machte die ganze Familie einen Spaziergang durch den Wald. Benjamin zeigte auf die Bäume, deren Holz er für Heschels Geigen und Uhren verwendete.

Nachdem sie ins Haus zurückgekehrt waren, schlief Heschel mitten im Satz ein. Als er später erwachte, war er mürrisch, weil er nicht wusste, wo er war. Sara brachte ihm eine Tasse dampfenden Tee und überließ ihn sich selbst. Er würde schon zurechtkommen.

Am Abend, nachdem die ersten drei Sterne aufgegangen waren, endete der Sabbat mit weiteren Gebeten, die über dem Wein und den Kerzen gesprochen wurden. Nachdem Benjamin das neue Feuer im Herd entzündet hatte, nahm Heschel seinen Rucksack hervor und holte seine Geschenke heraus: Gewürze und Kerzen für die Erwachsenen und Süßigkeiten für die Kinder. Anschließend drückte Benjamin Heschel eine Geige in die Hand, die dieser selbst gebaut hatte und Heschel begann zu spielen.

Sergej starrte seinen Großvater mit offenem Mund an. Es kam ihm vor, als wäre sein Großvater jetzt erst richtig zum Leben erwacht. Er war nicht länger ein einfacher Sterblicher, sondern der Schöpfer großer Musik, der sein Instrument zum Leben erweckte. Einen Augenblick lang erzählte die Geige von menschlicher Trauer, im nächsten Moment aber sang sie von himmlischen Freuden. Leja tanzte und drehte sich, während Awrom und Sergej sie mit Händeklatschen anfeuerten.

Als sein Großvater das Instrument schließlich niederlegte, war die ganze Hütte von Musik und Licht erfüllt. Dann entschuldigte sich Heschel mit einem Gähnen und zog sich zurück. Sergej legte sich mit den beiden anderen Kindern vor dem Herd  zum Schlafen nieder. Zum zweiten Mal schlief er im Schoß einer Familie und träumte von Musik.

 

Am Sonntagmorgen verabschiedeten sie sich von ihren Gastgebern. Sergej nahm noch einmal alles in sich auf, um es sich unauslöschlich einzuprägen, damit ihn die Erinnerung später in der Schule am Leben erhalten würde. Er prägte sich Saras Gesicht und Stimme genau ein und Benjamins Lachen, Awroms Gesicht, das in einem Buch vergraben war, Leja, die am Feuer saß und ihrer Mutter dabei half, einen kleinen Strauß Winterblumen zu binden. Ob er wohl auch eines Tages ein Ehemann wie Benjamin Abramowitsch sein und eine Frau wie Sara und zwei eigene Kinder haben würde?

Bevor sie gingen, kniete Sara nieder und umarmte Sergej. Auch die kleine Leja umarmte ihn. Awrom und sein Vater schüttelten ihm die Hand. »Du bist hier jederzeit willkommen«, sagte Benjamin. »Ich sehe dich hoffentlich bald wieder«, sagte sein Sohn.

Heschel zog seinen dicken Wollmantel an und warf sich den Rucksack über die Schulter. Sergej tat es ihm gleich. Als er in das Gesicht seines Großvaters sah, wurde ihm auf einmal bewusst, dass auch dieser nach der langen Zeit in seiner leeren Wohnung Trost bei dieser Familie gefunden hatte. Sie winkten noch einmal, dann wanderten sie den Weg in den Wald entlang.

Das Körperliche vergisst man nur zu leicht. Man kann stunden- oder tagelang frieren, aber schon nach ein paar Minuten an einem warmen Feuer, erscheint die Kälte völlig unwirklich. Wie anders sind doch die Gefühle, die in der Erinnerung unauslöschliche Spuren hinterlassen. In den schweren Jahren, die auf diesen Tag folgen sollten, halfen die Erinnerungen an diese Familie, an das lodernde Feuer im Herd, an den köstlichen Geruch von frisch gebackenem Brot und an Awrom und Leja, Sergej alle Schwierigkeiten zu überstehen.

In den Messen, die Vater Georgi in der Kapelle der Anstalt abgehalten hatte, wurde oft von Himmel und Hölle gesprochen. Sergej hatte sich unter dem Himmel nie etwas vorstellen können, bis er diese zwei Tage mit seinem Großvater in der Hütte im Wald verbracht hatte.

Heschel und Sergej gingen in vollkommener Stille, die nur durch das gelegentliche Brechen eines weiß bedeckten Astes, dem Rauschen des Windes und dem Knirschen des Schnees unter ihren Füßen unterbrochen wurde, den Berg hinunter. Worte würden die Erinnerungen und Gefühle nur stören, die jeder für sich noch einmal durchlebte. Außerdem mussten sie sich auf jeden Schritt konzentrieren, denn der Abstieg war gefährlicher als der Aufstieg. Einmal rutsche Sergej aus und griff hilfesuchend nach der Hand seines Großvaters. Die Berührung spendete beiden Trost: Sie waren zwar allein, aber zumindest hatten sie einander.

Plötzlich sagte Heschel: »Du bist ein guter Junge, Socrates.«

»Und du bist ein guter Opa«, antwortete Sergej und als er den alten Mann lächeln sah, war er froh, dass er es gewagt hatte, dies zu sagen.

Dann kam die Anstalt in Sicht. Sergej sah seinen Großvater an und mit einem Mal wirkte dessen Gesicht erschöpft und müde und älter als je zuvor. Sergej ahnte, dass eine lange Reise vor seinem Großvater lag, an deren Ende eine leere Wohnung auf ihn warten würde, die nur von Erinnerungen bewohnt wurde. Er wollte mit seinem Großvater nach Sankt Petersburg gehen, aber er brachte nicht den Mut auf, dies auch zu sagen. Es war der Wille seines Vaters gewesen, dass er in einer Kadettenanstalt aufwachsen sollte. Und so sehr er es sich auch wünschte, man würde ihm nie erlauben, diese zu verlassen.

Dann waren sie am Haupttor angekommen. Sie standen lange da, während die Herbstsonne ihre Bahn zog. Schließlich ergriff Heschel das Wort: »Mein kleiner Socrates, ganz gleich, was die Jahre auch bringen mögen, denke immer daran, dass du nicht allein bist. Selbst in den schwersten Zeiten wirst du nicht allein sein. Die Seelen deiner Eltern und die deiner Großmutter Esther und deines Großvaters Heschel werden immer bei dir sein.«

Sergej starrte stumm auf seine Füße, während ihm allmählich die volle Bedeutung dieses Abschieds klar wurde. Ihn fror, als er plötzlich begriff, dass er seinen Großvater wahrscheinlich niemals mehr wiedersehen würde. Heschel beugte sich herab und strich Mantel und Bluse seines Enkels glatt. Dann zog er ihn an sich.

Sergej fürchtete schon, dass sich sein Großvater nun umdrehen und ihn verlassen würde, aber stattdessen lächelte der alte Mann und sagte: »Ich habe etwas für dich. Ein Geschenk von deinen Eltern.« Er griff in seine Manteltasche und nahm ein silbernes Kettchen heraus, an dem ein ovales Medaillon hing. Der Junge kniff die Augen zusammen, als ein Sonnenstrahl von der glatt polierten Oberfläche reflektiert wurde.

»Die Hebamme gab es mir, als sie dich zu uns brachte«, erklärte Heschel. »Dieses Medaillon hat deiner Mutter gehört. Es war ein Geschenk von deinem Vater. Die Hebamme sagte, dass du es haben solltest, wenn du alt genug wärst. Und jetzt bist du wohl alt genug.«

Damit drückte er die Kette und das Medaillon in Sergejs Hand. Sergej erschauerte: Dieses Medaillon hatte seine Mutter um den Hals getragen. Und nun gehörte es ihm.

»Mach es auf.«

Sergej starrte seinen Großvater verständnislos an.

»Gib her, ich zeig dir, wie man es macht.« Heschel öffnete den Verschluss und Sergej erblickte eine kleine Fotografie, auf der er zwei Menschen sah: eine Frau mit dunklem, gelocktem Haar und schneeweißer Haut und einen Mann mit hohen Wangenknochen, intensivem Blick und dunklem Bart.

»Sind das … Sind das meine Eltern?«

Sein Großvater nickte. »Ich glaube, es war ihr wertvollster Besitz und nun gehört es dir. Ich weiß, du wirst es immer in Ehren halten.«

»Das werde ich, Opa«, murmelte Sergej, der seinen Blick nicht von den Gesichtern seiner Eltern wenden konnte.

»Und nun hör mir gut zu, Socrates! Da ist noch etwas, das ich aber nicht mitbringen konnte. Es ist auch ein Geschenk für  dich und es ist auf einer Wiese in der Nähe von Sankt Petersburg vergraben.«

Er griff wieder in seine Manteltasche und zog ein Blatt Papier hervor. Er strich es glatt, damit der Junge die Zeichnung sehen konnte. Auf dem Blatt war eine Karte, auf der neben einem Baum auf einer Wiese ein Kreuz markiert war. Die Wiese war auf drei Seiten von Wald umgeben und lag in der Nähe eines Flusses. Zudem waren auf der Karte noch andere Markierungen zu sehen.

»Erinnerst du dich an die Geschichte, die ich dir auf dem Weg zur Hütte erzählt habe? Die über meinen Lieblingsplatz im Wald nahe dem Fluss Newa, wo ich das Schwimmen gelernt habe? Hier ist er, etwas nördlich von Sankt Petersburg«, sagte er weiter und zeigte auf die Karte. »Und das ist die Stadt, hier sind die Docks und dort der Winterpalast. Wenn du dem Fluss zehn Kilometer weit nach Norden folgst, am Palast vorbei, aus der Stadt heraus und in den Wald, dann wirst du zu einer Lichtung kommen.«

Er drehte das Blatt um. Auf der Rückseite war eine detailliertere Zeichnung des Ufers und des Waldes. Heschel zeigte auf einen Baum und ein Kreuz. »Hier ist die Kiste vergraben, neben einem Baum direkt gegenüber vom Fluss. Du erkennst den Baum leicht. Es ist eine alleinstehende Zeder mitten auf einer Wiese. Der Baum wurde von meinem Großvater gepflanzt, als er noch ein Junge war. Zwischen zwei Wurzeln wirst du die Kiste finden.«

Heschel faltete das Blatt wieder zusammen und gab es Sergej. »Karten kann man verlieren oder sie können einem gestohlen werden, Socrates. Ich möchte, dass du sie dir genau einprägst. Dann zerstöre sie. Wirst du das tun?«

»Ja, Opa.«

Sie gingen auf das Tor zu. »Denk an das Geschenk, das auf dich wartet. Wenn du es findest, denke daran, wie sehr wir dich lieben.«

»Ich werde daran denken.«

Heschel sah zum Himmel und atmete tief ein, so wie er es  tat, wenn er eine Geige oder eine Uhr fertiggestellt hatte und mit seinem Werk zufrieden war. »Es ist gut«, sagte er. »Es ist gut.« Dann senkte er den Blick. »Ich möchte, dass du weißt, mein lieber Socrates, dass es eine der größten Freuden meines ganzen Lebens war, diesen Sabbat mit dir zu feiern.«

Damit drehte er sich um und ging zurück. Dabei murmelte er: »Ja, Esther, ich weiß, alles wird gut.«

Sergej sah seinem Großvater nach, bis dieser immer kleiner wurde und schließlich ganz verschwunden war. Heschel war aus Sergejs Leben gegangen, aber nicht aus seiner Erinnerung.
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Nachdem er die Karte weggesteckt hatte, ging Sergej durch das Tor. Der wachhabende Kadett rief ihm zu: »Beeil dich, du kommst zu spät zum Gottesdienst.«

Sergej rannte durch die leeren Flure bis zu seiner Stube und warf den Rucksack in seinen Spind. Als er gerade gehen wollte, bemerkte er auf der Pritsche neben seiner, die vor einigen Wochen frei geworden war, einen Militärsack. Vermutlich gehörte er einem Neuankömmling.

Sergej steckte das Medaillon und die Karte in ein Loch in seiner Matratze, an den sichersten Ort, den er in der Eile finden konnte. Dann rannte er den Flur hinunter zur Kapelle. Als er an seinen Großvater dachte, der mit krummem Rücken langsam die Straße entlangwanderte, verlangsamte sich sein Schritt automatisch.

An der Tür angekommen, schlug er das Kreuz und bat Gott, seinen Großvater zu beschützen und ihm Kraft für seine Reise zu geben. Es war das erste Mal, dass er wirklich mit ganzem Herzen betete - so wie es Vater Georgi ihnen immer gesagt hatte. Vorher hatte er noch nie Grund dafür gehabt. Sergej hoffte, dass Gott sein Gebet erhören würde, obwohl Opa Heschel Jude war.

 

Als Sergej eilig den Mittelgang der Kapelle zu seinem Platz hinunterging, warfen ihm einige der Jungen Blicke zu: einige freundliche, weil sie sich freuten, ihn zu sehen, andere hämische, weil sie hofften, dass er für sein verspätetes Kommen bestraft werden würde. Sergej sah zu Vater Georgi auf, der in seiner schwarzen Robe vor dem erhöhten Altar mit den Ikonen von Christus, Maria mit dem Kind, dem Heiligen Michael,  dem Heiligen Gabriel und dem Heiligen Georg, dem Schutzpatron ihrer Anstalt und Mütterchen Russlands, stand. Die Sonnenstrahlen, die durch die farbigen Butzenglasscheiben fielen, zauberten einen Regenbogen mitten in die Kapelle.

Gerade hatten die Jungen begonnen, eine Hymne zu singen. Sergej fand seinen Platz und begann ebenfalls zu singen, aber seine Gedanken schweiften immer wieder ab. Sowohl Vater Georgi als auch sein Großvater Heschel hatten von einem Gott gesprochen, den er nicht sehen konnte. Für Sergej war Gott eine Hütte im Wald und der Himmel bestand in einer mütterlichen Umarmung.

»Opa«, hatte er auf dem Rückweg zur Anstalt gefragt, »wie kommt man nach Ansicht der Juden in den Himmel?«

Heschel hatte gelächelt und geantwortet: »Ich kann nicht für alle Juden sprechen und ich bin auch nicht weise genug, um die Antwort zu kennen, kleiner Socrates, aber ich bin überzeugt, dass du deinen eigenen Weg finden wirst.«

 

Als der Gottesdienst vorbei war, schreckte Sergej aus seinen Gedanken auf und gliederte sich in die Reihe ein, in der die Kadetten aus der Kapelle hinausgingen. Dabei begegnete er auch dem Neuankömmling - groß, ernst, drei oder vier Jahre älter - zum ersten Mal. Sie gingen zufällig nebeneinander, als sie dem Ausgang zustrebten. Da immer nur eine Person durch die Tür gehen konnte, wollte Sergej beiseite treten und dem neuen Jungen höflich den Vortritt lassen, als dieser ihn einfach so brutal zur Seite drängte, dass Sergej fast zu Boden gestürzt wäre. Die Art dieser ersten Begegnung sollte bestimmend für ihre ganze kommende Beziehung sein.

Es stellte sich heraus, dass der Militärsack auf der Pritsche zwischen denen von Andrej und Sergej einem gewissen Dimitri Sakoljew gehörte. Von diesem Tag an lernte Sergej diesen Namen fürchten und verachten.

Es ging das Gerücht um, dass ein Mann Sakoljew am Haupttor abgeliefert, dem Wachposten einen Umschlag in die Hand gedrückt und nur gesagt habe: »Dies sollte als Bezahlung  ausreichen.« Ohne ein weiteres Wort hatte sich der Mann umgedreht und war gegangen.

Da er bereits zwölf war, hätte Sakoljew eigentlich im oberen Stock bei den Elf- bis Vierzehnjährigen schlafen sollen. Aber dort war es aufgrund von Lausbefall der Matratzen zu einer vorübergehenden Bettenknappheit gekommen. Daher musste der neue Kadett die erste Woche im »Kinderzimmer« verbringen, wie er es nannte. Er ließ seine Wut darüber an allen aus, die ihm über den Weg liefen - besonders an Andrej und Sergej, da deren Pritschen seiner am nächsten waren.

Im Verlauf der nächsten Wochen erkämpfte sich Sakoljew seinen Platz in der Kadettenhierarchie und verdiente sich den - nur widerwillig gewährten - Respekt seiner Altersgenossen. Es war aber die Art von Respekt, die man auch einem wilden Tier entgegenbringen würde.

An Sakoljew war alles übergroß: Er hatte riesige Hände, deren Knöchel voller Narben und Schwielen waren, die daher herrührten, dass er ständig auf Steine und Baumstämme einschlug, und riesige Ohren, die meistens von den strohblonden Haaren bedeckt wurden, die er so lang trug, wie es gerade noch erlaubt war. Sakoljew hasste die vorgeschriebenen Haarschnitte, er hasste alle Vorschriften. Sonst war an seinem Körper eigentlich nichts auszusetzen, aber irgendwie passte nichts richtig zusammen, so als ob die einzelnen Körperteile verschiedenen Personen gehörten. Und er hatte eine bleiche, teigige Haut, die wirkte, als ob sie nie ausreichend durchblutet werden würde.

Was aber am meisten auffiel, waren Sakoljews Augen: grau und kalt, eingesunken neben einer mächtigen Nase. Es waren Augen, die einen erschauern ließen. Wenn dieser seltsame Junge lächelte, veränderte sich der Ausdruck in seinen Augen nicht. Wenn andere weinten oder die Stirn runzelten, dann verzog Sakoljew seine Lippen zu einem furchtbaren Lächeln. Dabei enthüllte er eine Reihe schiefer Zähne. Und wenn jemand auf diese Zähne starrte, dann konnte er damit rechnen, dass er gleich einige seiner eigenen verlieren würde. Daher  wagte es niemand, Sakoljews Zähne oder sein Muttermal anzustarren - einen weißlich roten Fleck am Nacken, knapp unterhalb des linken Ohres. Auch deshalb scheute Sakoljew den Gang zum Friseur.

In einer Kadettenanstalt, in der man sich Respekt nur durch die Demonstration von Macht verschaffen konnte, etablierte Sakoljew schnell seine Herrschaft über die jüngeren Kadetten und über die meisten seiner Altersgenossen. Er hatte ein so selbstsicheres Auftreten, dass er sich damit die Bewunderung einiger Kadetten erwarb, die sich um seine Anerkennung bemühten. Diese teilte er in so kleinen Portionen aus, dass sie als etwas ganz besonders Wertvolles galt. Sergej widerte dieses Anbiedern an und er bemühte sich, Sakoljew möglichst aus dem Weg zu gehen - was diesem nicht lange verborgen blieb.

Sakoljew war nicht nur wegen seiner Brutalität gefürchtet, sondern auch wegen seiner Unberechenbarkeit. Ruhig in einem Moment, brutal im nächsten, explodierte er wegen der kleinsten Kleinigkeit oder sogar völlig ohne Grund. Einmal half er einem der kleineren Jungen und verteidigte ihn gegen mehrere Schläger, um ihn dann am nächsten Tag selbst übler zu verprügeln, als es die Schläger getan hätten.

Sakoljew schien alle in der Anstalt - Kadetten wie Instruktoren - entweder als potenzielle Anhänger oder als lästige Hindernisse zu betrachten. Und er behandelte sie dementsprechend. Er war vorsichtig mit allen, die älter, stärker oder mächtiger waren als er, und versuchte sie zu täuschen oder zu manipulieren. Alle anderen schüchterte er einfach mit roher Gewalt ein.

Sergej war sich nicht sicher, wodurch er den Zorn Sakoljews erregt hatte. Vielleicht weil er dessen Spiel durchschaut hatte und sich weigerte, sich einschüchtern zu lassen? Aber Sergej war klug genug, jede Konfrontation zu vermeiden, da er wusste, was der Schläger ihm antun konnte. Es gab zwar auch andere Schlägertypen in der Anstalt - wahrscheinlich fiel ein Drittel der höheren Klassen in diese Kategorie -, aber Sakoljew schien mit Abstand der Schlimmste von allen zu sein. Einmal  hatte Sergej ihn sagen gehört: »Es gibt Männer und es gibt Schafe.« Das war seine ganze Philosophie und für Sergej war klar, zu welcher Kategorie Sakoljew ihn zählte.

Andrej und Sergej wurden Sakoljews Prügelknaben und Sündenböcke für alles. Anfangs wurde Sergej nicht besonders stark verprügelt. Blaue Flecken und Demütigungen waren das Schlimmste, was ihm passierte. Andrej lernte die Launen des älteren Jungen zu lesen, so wie ein Hund das Gesicht seines Meisters beobachtet, um herauszufinden, ob er gleich gefüttert oder geschlagen würde. Als Sakoljew dann seine Wut auf Sergej richtete, versuchte dieser die Schläge so gut wie möglich abzuwehren, ohne aber selbst zurückzuschlagen. Das hätte Sakoljew fürchterlich in Rage versetzt.

Sakoljew folgte keinen Vorschriften, er machte seine eigenen - außer, wenn er direkt einem der Instruktoren gegenüberstand. Dann tat er so, als würde er gehorchen, aber sobald er außer Hör- und Sichtweite war, tat er wieder, was ihm gefiel. Einmal trat er gerade brutal auf einen am Boden liegenden Kadetten ein, als zwei Instruktoren dazukamen. Sofort kniete Sakoljew neben dem Jungen nieder, als ob er Hilfe leisten wollte, und die Instruktoren sahen nur, wie er sanft das schmerzverzerrte Gesicht des Zusammengeschlagenen berührte und besorgt sagte: »Ich glaube, er hat einen epileptischen Anfall.« Natürlich wagte es der Junge nicht, ihm zu widersprechen - weder gleich noch später. Nachdem sich diese Geschichte herumgesprochen hatte, war Sakoljew der uneingeschränkte Herrscher der Kadettenanstalt.

Es gelang ihm sogar, einige der älteren Kadetten zu manipulieren. Sergej konnte beobachten, wie er es machte. Zuerst erbat er sich nur kleine Gefälligkeiten von ihnen, bis sie sich daran gewöhnt hatten, ja zu sagen, dann wurden seine Bitten unmerklich größer, bis sie schließlich zu Forderungen geworden waren. Manchmal, wenn einer der Älteren genug hatte und sich auch nicht einschüchtern lassen wollte, kam es zum Kampf, den Sakoljew fast immer aus zwei Gründen gewann: Erstens hielt er sich dabei an keine Regeln und zweitens war es  ihm völlig gleichgültig, was mit ihm selbst passierte. Das machte ihn zu einem schrecklichen Gegner - vergleichbar mit einem in die Enge getriebenen Wolf.

In den Stuben der Jüngeren herrschte eine Atmosphäre der Furcht. Sakoljew verlangte stets die augenblickliche Befolgung seiner »Bitten« und auf wirkliche oder eingebildete Beleidigungen folgte unweigerlich die härteste Bestrafung. Weder vergaß er noch vergab er jemals und irgendwann litt jeder, der ihn sich zum Feind gemacht hatte. Es war leichter, ihm zu gehorchen, als sich gegen ihn aufzulehnen.

 

In der Nacht, bevor Sakoljew ins obere Stockwerk umziehen sollte, stieß Andrej versehentlich so heftig mit ihm zusammen, dass Sakoljew ins Stolpern kam. Er fing sich wieder und schlug Andrej so heftig in den Bauch, dass dieser zusammenbrach, zu Boden stürzte und nach Luft rang. Sakoljew stieg über ihn hinweg und legte sich so, als ob nichts geschehen wäre, auf seine Pritsche.

Sergej stürzte herbei, um Andrej zu helfen. Mit vor Wut fest zusammengebissenen Zähnen half er Andrej, der langsam wieder zu Atem kam, sich auf seine Pritsche zu legen. Als Sergej zu Sakoljew hinübersah, starrte ihn dieser mit seinem wölfischen Grinsen an. Sergej nahm all seinen Mut zusammen und starrte voller Verachtung zurück.

Kurz vor dem Einschlafen dachte er wieder einmal an die Hütte im Wald und an Sara und Benjamin, an Awrom und die kleine Leja. Er wünschte sich so sehr, bei ihnen zu sein, dass er, als er endlich einschlief, träumte, dass er am Sabbat in ihrer Hütte aufwachte und für immer bei ihnen bliebe - und dass die Anstalt nur ein böser Traum gewesen wäre. Als er am Morgen in die Realität erwachte, war er über alle Maßen enttäuscht.

 

In den Wochen, nachdem Sakoljew in den oberen Stock umgezogen war, kehrte in der Anstalt die übliche Routine aus Unterricht und Kampfausbildung, Essen, Gottesdienst und Schlafen  zurück. Aber eines Morgens weckte ein älterer Kadett Sergej und seine Zimmerkameraden und führte die zwölf verschlafenen Jungen, die nur Unterhosen trugen und ihre sonstigen Kleider sowie ein Handtuch an die Brust gedrückt hielten, einen langen unterirdischen Korridor entlang.

Der Morgen war kalt und feucht. Wasser tropfte von der Decke und machte Geräusche, die sich mit dem Platschen der nackten Füße auf dem steinernen Boden vermischten. Vor einer massiven eisernen Tür hielten die zitternden Jungen an. Sie quietschte in den Angeln, als der Kadett sie aufstieß. Als Sergej aus der Tür trat, sah er vor sich den See liegen, dessen Oberfläche im ersten Licht des Tages silbern schimmerte. Die Hügel im Osten waren nur als schwacher Umriss sichtbar und es war totenstill. Aber es sollte nicht lange still bleiben.

»Zieht eure Unterhosen aus!«, befahl der Kadett und ging mit gutem Beispiel voran. Dann watete er in das eiskalte Wasser, bis erst seine Schultern und dann sein Hals unter Wasser waren. Schließlich tauchte er ein paar Sekunden lang unter. Als er mit geröteten Wangen wieder hochkam und zitternd zurück ans Ufer watete, wo alle seine Gänsehaut sehen konnten, rieb er sich mit dem Handtuch ab und befahl: »Und nun ihr!« Sergej fiel auf, dass der Kadett sich nur mühsam ein Lächeln verkneifen konnte.

Wie alle anderen ging auch Sergej keuchend, kreischend und hysterisch lachend äußerst vorsichtig ins Wasser. Als er untertauchte, drang ihm die Kälte bis in sein Innerstes. Schnell stolperte er aus dem Wasser und rubbelte sich trocken. Die Jungen zeigten begeistert auf ihre geröteten Gesichter, Schultern und Arme. Sergej spürte, wie ihn eine plötzliche Hitzewelle durchflutete. Es war ein aufregendes Erlebnis gewesen, aber er hoffte, es nicht noch einmal erleben zu müssen.

Während die Jungen sich anzogen, gab der Kadett bekannt: »Das werdet ihr von nun an jeden Morgen machen! Ihr werdet es nie mögen, ihr werdet euch nie daran gewöhnen, aber es wird euren Körper und euren Geist stark machen. Aus euch werden Soldaten werden, die den Zar und Mütterchen Russland vor jeder Bedrohung schützen können. Und die Besten von euch werden in die Leibgarde des Zaren aufgenommen werden.«

Als Sergej das Wort »Leibgarde« hörte, fragte er sich, ob er wohl jemals in die Fußstapfen seines Vaters treten würde.
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Als Sergej ein paar Wochen später gerade mit dem Reitunterricht begonnen hatte, rief Leutnant Danilow plötzlich: »Sergej Iwanow, komm mit!« Er vermutete schon, dass er zum Kommandanten gebracht würde. Da er beim ersten Mal vom Tod seines Vaters erfahren hatte und da beim zweiten Mal sein Großvater auf ihn gewartet hatte, wusste er nicht, ob er sich fürchten oder freuen sollte.

Er sollte es bald herausfinden. Kaum war er eingetreten, eröffnete ihm sein Onkel: »Ich habe gerade erfahren, dass dein Großvater gestorben ist.« Der Kommandant wartete ein paar Sekunden, um Sergej Zeit zu geben, diese Nachricht zu verdauen, bevor er fortfuhr: »Er muss Vorkehrungen getroffen haben, dass du es sofort erfahren würdest. Wenn du für seine Seele beten möchtest, kannst du jetzt in die Kapelle gehen. Das wäre alles!«

Sergej ging nicht zur Kapelle, sondern in seine leere Stube, sah sich um, ob er auch wirklich allein war, und holte das Medaillon seiner Mutter hervor. Stumm blickte er auf das Foto seiner Eltern. Jetzt war sein Großvater also bei ihnen und bei Großmutter Esther. Das Medaillon würde ihn immer an sie alle erinnern.

Er legte es sich um und nahm sich vor, es so oft wie möglich zu tragen und es nachts wieder zu verstecken. Dann holte er die Karte hervor und prägte sich jede Linie und jede Markierung ein, bis er die Karte mit geschlossenen Augen hätte nachzeichnen können. Als er sicher war, dass er sich alles genau gemerkt hatte, zerriss er die Karte in tausend kleine Stücke und verteilte sie auf verschiedene Mülleimer.

An einem Montagnachmittag im März des Jahres 1881 wurde die Anstalt von einer Nachricht erschüttert, die Sergejs persönliche Probleme in den Hintergrund treten ließen und ihn daran erinnerten, dass er Teil einer größeren Welt war - einer Welt voller Konflikt und Aufruhr. An jenem windigen Tag übten er und fünfzehn andere Kadetten gerade mit hölzernen Säbeln, als ein bärtiger Kosak im Galopp durch das Haupttor geritten kam. Sie starrten den stolzen Reiter ehrfürchtig an.

Allen Kadetten wurde befohlen, sich sofort in der Kapelle zu versammeln. Dort wurde ihnen der Kosak vorgestellt. Sein Name war Alexej Orlow. Er hatte früher einmal gemeinsam mit Sergejs Onkel in einem Kosakenregiment gedient. Der Kommandant verkündete die traurige Nachricht, dass Zar Alexander II. ermordet worden war.

An jenem Abend wurde in der Kapelle eine besondere Messe abgehalten, damit die Instruktoren und Kadetten für die Seele des Zaren beten konnten. Wie alle anderen so war auch Sergej in seiner besten Uniform erschienen: dunkelblau mit blitzblank polierten Knöpfen und dem Zeichen der Anstalt, einem zweiköpfigen Adler mit einer Rose und einem Säbel in den Klauen.

Alexej Orlow stand aufrecht vor ihnen, sein gut geschnittenes Gesicht voller Kummer. Er sagte: »Wir Kosaken sind freie Menschen, die nur dem Zaren und der Mutter Kirche die Treue geschworen haben.« Er deutete eine respektvolle Verbeugung vor Vater Georgi an, bevor er weitersprach. »Ich gehörte zur Leibgarde des Zaren. Aber trotz unserer Bemühungen, Väterchen zu beschützen, wurde er durch die Bombe eines Attentäters getötet. Der Zar, der große Befreier, der Millionen Leibeigene in die Freiheit entlassen, das Rechtssystem reformiert und größere Freiheiten als je zuvor erlaubt hatte, wurde dennoch von unzufriedenen Revolutionären gehasst. Da wir von Drohungen gegen sein Leben wussten, nahm er jedes Mal einen anderen Weg. Ich hatte zwar keinen Dienst, als es geschah, aber einer meiner Männer war dabei und erzählte mir alles.«

Orlow wartete einen Moment, bevor er fortfuhr: »Trotz aller unserer Vorsichtsmaßnahmen gelang es einem jungen  Mann, sich vor einer Brücke vor die Kutsche zu stellen und etwas, was zunächst aussah wie ein Schneeball, zwischen die Pferde zu werfen. Die Bombe explodierte, verletzte den Zaren aber nur leicht. Seine kaiserliche Hoheit bestand darauf, auszusteigen und nach einem schwerverletzten Kosaken und einem Botenjungen zu sehen. Als der Zar gerade wieder in die Kutsche steigen wollte, sprang ein zweiter Mann auf ihn zu. Es gab eine weitere Explosion. Innerhalb einer Stunde erlagen sowohl der Attentäter als auch unser Väterchen ihren Verletzungen. Der Mann, der die erste Bombe geworfen hatte, verriet seine Genossen. Wir wissen, dass einer der Verschwörer eine junge Frau namens Gelfman war: eine Revolutionärin und Jüdin.«

Als Sergej die Kapelle verließ, ging er zufällig neben seinem Onkel her. Der Kommandant sah auf ihn hinab und stieß zwischen zusammengepressten Lippen hervor: »Das wäre nicht passiert, wenn dein Vater noch leben würde - nicht, wenn er Dienst gehabt hätte.«

Kurz darauf hörte Sergej von den Krönungsfeierlichkeiten für Zar Alexander III. und Gerüchte über eine Welle von Pogromen, die in Russland und der Ukraine stattgefunden haben sollten, nachdem sich dort die Nachricht verbreitet hatte, dass eine »Gruppe Juden« Väterchen Zar ermordet hatte. Die Nachricht stellte sich zwar als falsch heraus, aber die Pogrome gingen trotzdem weiter. Die schwangere Gesia Gelfman, die später im Gefängnis sterben sollte, war die einzige Jüdin unter den Revolutionären.

In der Anstalt wurde hinter vorgehaltener Hand weiterhin über Revolutionäre und Juden getuschelt, besonders unter jenen, die Sakoljew nahe standen. Dieses Gerede machte Sergej wieder bewusst, dass er selbst jüdisches Blut in seinen Adern hatte. In den folgenden Wochen machte er sich immer mehr Sorgen um die Familie Abramowitsch. In diesen gefährlichen Zeiten konnte die Abgelegenheit der Hügel zwar durchaus ein Vorteil für sie sein, aber sie konnte sich auch zu ihrem Nachteil auswirken. Was würde wohl geschehen, wenn eine umherstreifende Patrouille der Kosaken auf eine jüdische Familie mitten im Wald stoßen würde? Sergej musste sie warnen.

 

In dieser Nacht schlich sich Sergej an den wachhabenden Kadetten vorbei und lief durch den langen Tunnel unter der Anstalt zum See. Er war den Korridor mittlerweile so oft gegangen, dass er dies auch mit verbundenen Augen gekonnt hätte. Und seine Augen hätten genauso gut tatsächlich verbunden sein können, denn der Tunnel war nachts nicht beleuchtet.

Als Sergej die schwere eiserne Tür aufdrückte, quietschte diese so laut in den Angeln, dass er sich fast vor Schreck auf die Zunge gebissen hätte. Er klemmte ein Holzstück zwischen Tür und Angel, damit sie offen bleiben würde. Dann lief er im Eiltempo über das offene Gelände, bis er zu dem Felsvorsprung kam, der den Anfang des Pfades markierte. Von nun an würde er sich völlig auf seine Erinnerung und seinen Instinkt verlassen müssen. Glücklicherweise war die Frühlingsnacht klar und der zunehmende Mond sorgte für genügend Licht.

Dieses Mal musste er schneller sein als das letzte Mal. Er konnte nur hoffen, dass er den Weg wiederfinden würde. Nachdem er es geschafft hatte, aus der Kadettenanstalt zu entkommen, ohne dass es jemand bemerkt hatte, sah er sich nun anderen Gefahren gegenüber: Er konnte sich verlaufen oder hungrigen Wölfen über den Weg laufen. Sollte er sich verlaufen, würde er die Schule zwar bei Tageslicht sicher wiederfinden, aber dann wäre seine Abwesenheit längst bemerkt worden. Unerlaubtes Entfernen war ein schweres Vergehen, das schwer bestraft werden würde.

Einige ältere Kadetten, die sich einmal nachts fortgeschlichen hatten, waren gezwungen worden, Spießruten zu laufen. Sie mussten langsam und mit gesenkten Köpfen zwischen zwei Reihen Kadetten hindurchmarschieren, die sie mit Gerten schlugen. Am Ende der Reihe standen die Instruktoren, die ebenfalls erbarmungslos zuschlugen. Grün und blau geschlagen und blutend wurden die Missetäter dann in Einzelzellen gesteckt, wo sie drei Tage lang weder Wasser noch Nahrung erhielten. Kommandant Iwanow hatte damals gesagt: »Wenn ihr euch unerlaubt von der regulären Truppe entfernen würdet, würde euch weit Schlimmeres passieren.« Niemand hatte es jemals wieder versucht - bis heute.

Sobald er die Hütte erreicht hätte, würde er den Abramowitschs alles über die Ermordung des Zaren, die Pogrome und den Tod seines Großvaters berichten. Dann nach einer Tasse Tee, die Sara ihm gewiss anbieten würde, und nach einer Umarmung würde er noch vor Sonnenaufgang zurückkehren. So plante er sein Vorhaben, während er den mondbeschienenen Pfad entlang eilte.

Sergej keuchte, aber er behielt sein Tempo bei. Sein geringes Gewicht und seine Ausdauer erwiesen sich nun als eindeutiger Vorteil. In seinem jugendlichen Überschwang dachte er sogar daran, nie wieder zur Anstalt zurückzukehren. Was hielt ihn denn dort schon? Sicher, er würde Andrej vermissen und vielleicht sogar seinen Onkel Wladimir. Er würde vielleicht sogar manchmal wehmütig an die Kadettenanstalt zurückdenken. Aber er würde das tägliche Leben dort sicher nicht vermissen und er wäre endlich Dimitri Sakoljew los.

Das Medaillon trug er um den Hals und andere Besitztümer hatte er nicht. Wenn er doch nur den Mut aufbringen würde, Benjamin zu bitten, ihn bleiben zu lassen. Würden Awrom und Leja seine Geschwister werden? Und Sara und Benjamin seine Eltern? War so etwas überhaupt denkbar? Ja, das wäre es, beschloss er. Er würde ein guter Sohn sein, ihnen immer helfen, damit sie stolz auf ihn sein könnten. Voller freudiger Erwartung rannte Sergej so schnell er konnte. Der Mond stand fast direkt über ihm. Nun konnte es nicht mehr weit sein.

Aber als einen Augenblick später der Mond hinter dunklen Wolken verschwand, war der Pfad nicht mehr zu erkennen. Sergej konnte kaum seine Hand vor Augen sehen. Er schaute in den Himmel hinauf und sah links und rechts Sterne glitzern. Nur der Mond war verdeckt. Er tastete sich mit ausgestreckten Armen weiter. Er wusste, dass er fast da sein musste, denn er konnte schon das Herdfeuer riechen.

Dann erstarrte er plötzlich, als ihm klar wurde, dass es nicht das Herdfeuer war, das er roch. Und es waren auch nicht Wolken, die den Mond verdeckten. Es war dichter Rauch.

Sergej rannte wie ein Wahnsinniger auf die Hütte zu, sprang über Felsen, über die kleine Wiese und blieb plötzlich wie angewurzelt stehen. Sein Unterkiefer fiel herunter. Das Licht des Mondes, das plötzlich wieder zu sehen war, offenbarte ihm eine grausige Szene und seine Angst verwandelte sich augenblicklich in blankes Entsetzen. Wo einmal die Hütte gestanden hatte, waren nun nur noch rauchende Trümmer zu sehen. Aufglimmende Holzstücke erleuchteten die schreckliche Szene.

Er konnte die Hitze auf seinem Gesicht spüren, als er wie ein Betrunkener durch die Trümmer stolperte. Von Leben keine Spur. Er betete inbrünstig, dass die Abramowitschs wohlbehalten aus dem Wald kommen mögen, um ihn zu begrüßen. Zusammen würden sie die Hütte sicherlich wieder aufbauen können.

Nein, zwang er sich selbst zu sagen, ich muss den Tatsachen ins Auge blicken. Ihr Leben, meine Hoffnungen und Träume, alles ausgelöscht, alles verbrannt. Keuchend und hustend durchsuchte er die Trümmer und stöberte in der Asche herum. Und dann fand er das, was er nicht hatte finden wollen: die geschwärzten Knochen eines Armes und einer Hand, die wie hilfesuchend zum Himmel gestreckt war.

Obwohl ihm die Hitze und der Gestank zu schaffen machten, schob Sergej die rauchenden Balken beiseite, unter denen das Skelett eines Mannes zum Vorschein kam, an dessen Knochen noch Fleisch klebte. Der Gestank und der Anblick brannten sich unauslöschlich in Sergejs Gedächtnis ein. Der verbrannte Körper hatte einmal Benjamin Abramowitsch gehört. Sergej zwang sich weiter zu graben, bis er einen Mädchenschuh und eine Puppe fand. Nun musste er endlich einsehen, dass er die Tatsachen nicht länger leugnen konnte: Der Rest der Familie lag irgendwo unter dem rauchenden Albtraum, der einmal ein Heim gewesen war.

Er drehte sich um und übergab sich. Irgendwie gelang es ihm  dann, Benjamins Leiche aus den Trümmern zu ziehen und in eine kleine Vertiefung zu legen, die er entdeckt hatte. Da die Erde locker genug war, schaffte er es, mit bloßen und blutenden Händen ein flaches Grab zu schaufeln, in das er Benjamins Körper legte und mit Erde bedeckte. Es war unmöglich, alle Trümmer zu durchsuchen und das, was von Sara und den Kindern übrig geblieben war, ebenfalls zu begraben. Sergej hatte getan, was er konnte.

Mit brennenden Augen stolperte Sergej den Hügel hinunter. Kurz vor Sonnenaufgang warf er sich mit all seinen Kleidern in einen eiskalten Bach, um den Gestank des Todes aus seinen Haaren und seiner Kleidung zu waschen. Aber seine brennenden Gedanken konnte er nicht so leicht loswerden. Warum bin ich bloß nicht eher gegangen? Ich hätte sie retten können! Wäre ich doch nur einen Tag früher gekommen! Sein Kopf dröhnte und sein Atem ging stoßweise.

Da er nicht wusste, wohin er sonst gehen sollte, kehrte ein nasser, völlig durchfrorener und erschöpfter Sergej eine Stunde vor Sonnenaufgang zur Eisentür zurück, die immer noch offen stand. Er bewegte sich wie ein Geist. Es war ihm egal, ob ihn jemand sah oder nicht. Vielleicht bin ich ja gestorben, dachte er, und nun bin ich ein Gespenst, das für Menschen nicht sichtbar ist. Dann warf er sich auf seine Pritsche und fiel zu Tode erschöpft in einen bleiernen Schlaf.

Beim ersten Licht des Tages öffneten sich seine Augen. Einen Augenblick lang dachte er, er hätte nur einen Albtraum gehabt. Aber als er sich aufsetzte, spürte er die Erschöpfung in seinen Knochen und sah den Ruß an seinen Händen. Es war kein Traum gewesen. Es war grausame Realität. Und er konnte niemandem davon erzählen, was er gesehen hatte - nicht einmal Andrej.
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 Überleben der Tüchtigsten

Was Licht spenden will, muss es ertragen zu brennen.
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In den nächsten drei Jahren gab sich Sergej ganz der täglichen Routine der Anstalt hin, wobei er nicht nur stärker und geschickter wurde, sondern auch in die Höhe zu schießen begann. Er erfüllte jede der ihm gestellten Aufgaben zur vollsten Zufriedenheit, aber er tat es ohne große Begeisterung. Manchmal dachte er noch an seinen Großvater und klammerte sich wohl auch an die Erinnerung an die Familie Abramowitsch, aber jedes Mal, wenn er an sie dachte, erschienen die Bilder der rauchenden Trümmer vor seinem geistigen Auge.

Eines Tages verbreitete sich die Nachricht, dass Sakoljew, der mittlerweile sechzehn war und im Gebäude der ältesten Kadetten lebte, einen dieser Kadetten fast umgebracht hätte. Sergej hörte, wie zwei der Kadetten miteinander flüsterten. Ihnen zufolge hatte sich Sakoljew wie ein Wahnsinniger aufgeführt und mit einem Stuhl auf ihren Freund eingeschlagen. Die Verletzungen, die dieser sich dabei zugezogen hatte, wurden offiziell einem Unfall zugeschrieben.

Ein paar Tage nach diesem Vorfall überfielen sechs Freunde des Verletzten Sakoljew und verprügelten ihn nach Strich und Faden. Damit sandten sie dem Schläger die klare Botschaft, dass er wohl einen besiegen könne, aber nicht viele. Anscheinend nahm sich Sakoljew die Botschaft tatsächlich zu Herzen, denn als er aus dem Lazarett entlassen wurde, schien er ruhiger und weniger aggressiv zu sein. Aber in den folgenden Monaten hatte jeder der an dem Vorfall beteiligten Jungen merkwürdigerweise einen »Unfall«. Einer stolperte über einen Stein und brach sich den Knöchel, ein anderer wurde von einem fallenden Gegenstand getroffen, der ihm fast den Schädel eingeschlagen hätte, ein dritter kam gerade um eine Ecke, als er mit  einem nicht näher definierten Gegenstand zusammenstieß, ein vierter fiel die Treppe hinunter und so weiter.

Sakoljew hatte etwas gelernt. Von nun an hieß seine Devise: Teile und herrsche. Die anderen verstanden. Keiner von ihnen redete über seinen »Unfall«, weil sie schlicht und einfach Angst um ihr Leben hatten.

 

An einem heißen Sommertag im Jahre 1885, ein paar Monate vor Sergejs dreizehntem Geburtstag, kehrte Alexej Orlow zurück - jener Kosak, der ihnen damals die Nachricht von der Ermordung des Zaren überbracht hatte. Kommandant Iwanow gab mit äußerst zufriedener Miene bekannt, dass es im gelungen war, Orlow als Instruktor an die Anstalt zu holen.

»Wie ihr bald erfahren werdet«, erklärte er, »beherrscht Alexej Igorowitsch Orlow die Künste des Spurenlesens, des Überlebens in der Wildnis, Reitens und Kämpfens wie kein anderer. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er auf dem Rücken eines galoppierenden Hengstes stand, über einen Ast sprang und leichtfüßig wieder auf dem Rücken des Pferdes landete. Selbst Instruktor Brodinow wird im unbewaffneten Kampf in Alexej Orlow einen würdigen Gegner finden.«

Sergej schielte in die Richtung des Angesprochenen und sah, wie sich dieser verlegen über die Glatze strich und dabei grinste.

Das Loblied, das Kommandant Iwanow auf den Neuankömmling gesungen hatte, erwies sich als mehr als gerechtfertigt. In den folgenden Wochen hatte Alexej der Kosak, wie ihn die Kadetten unter sich nannten, mehrfach Gelegenheit, sein Können unter Beweis zu stellen. Sergej merkte, dass er den Kosaken auf dieselbe Weise ansah wie früher seinen Onkel. Er bewunderte die selbstsichere entspannte Art, mit der sich Alexej bewegte, und er bewunderte seine freundliche Art. Es schien, als müsse der Kosak nicht angeben oder anderen imponieren, weil er sehr wohl wusste, wie gefährlich er war.

Sergej kam es vor, als erwache er aus einem langen tiefen Schlaf. Plötzlich wollte er wieder etwas lernen, er wollte wie  Alexej werden. Plötzlich erschien es ihm männlich und zugleich romantisch, ein Krieger wie sein Vater zu sein: ein Kosak.

Sergej hatte gehört, wie die älteren Kadetten über Frauen sprachen und Witze darüber gemacht hatten, was Männer und Frauen taten, wenn sie miteinander allein waren. Dieses Thema, das ihn bisher überhaupt nicht interessiert hatte, begann ihn nun zu faszinieren. Alle waren sich darin einig, dass man, wollte man eine Frau gewinnen, in der Lage sein müsse, sie vor anderen »niedrigeren« Mitgliedern des eigenen Geschlechts zu beschützen. Man musste Banditen bekämpfen und die Schwachen beschützen. Kurz gesagt: Sergej musste - und wollte - wie Alexej werden. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als so zu sein wie der stämmige Kosak mit dem lockigen braunen Haar und dem gepflegten Bart, dessen Gesicht strahlte, wenn er lächelte.

Der einzige körperliche Makel des Kosaken - eine Narbe am Hals, die von einem Säbelhieb herrührte - verstärkte die Aura des Heldenhaften nur noch. Alexej erzählte den Jungen, dass diese Narbe ihm eine ständige Mahnung sei, zu üben, zu üben und nochmals zu üben. Er hatte dies seit dem Vorfall getan und war nie wieder verwundet worden.

Im Gegensatz zu den anderen Instruktoren behandelte Alexej Sergej und die anderen Kadetten mit Höflichkeit und Respekt. Er ging davon aus, dass ihn selbst die schlechtesten Schüler eines Tages übertreffen könnten. So erweckte er in den Jungen die Hoffnung, dass alles möglich war. »Wenn wir draußen im Wald sind, dürft ihr mich mit dem Vornamen anreden, so als ob wir Gleichgestellte und Freunde wären. Aber ihr müsst euch anstrengen, um euch diese Freundschaft zu verdienen«, sagte er den Jungen eines Tages. Danach hätte Sergej alles für ihn getan.

Er erfuhr, dass Alexej in einem Dorf der Don Kosaken aufgewachsen war. Als sein Vater während einer Schlacht getötet wurde, verdoppelte Alexej seine Anstrengungen, ein guter Kämpfer zu werden. Er wurde von der Allgegenwart des Todes angetrieben, aber auch von dem Wunsch, seinen Vater stolz zu machen. Später wurde er Mitglied der Leibgarde des Zaren.

»Ihr werdet eines Tages Russlands beste Soldaten sein«, sagte er ihnen einmal, »und die Welt wird eure Namen kennen lernen.« Die Kadetten glaubten ihm jedes Wort.

»Wahre Krieger«, fuhr Alexej fort, »töten nur, wenn es absolut unvermeidlich ist, und schützen das Leben, wann immer es möglich ist. Um anderen helfen zu können, müsst ihr überleben. Was nützt es, einen Gegner im Kampf zu besiegen, nur um dann dem Hunger und der Kälte zum Opfer zu fallen? Napoleon und seine Männer wurden nicht nur von den russischen Soldaten besiegt, sondern auch vom russischen Winter. Es ist daher mein Ziel, euch nicht nur zu zeigen, wie man tötet, sondern auch, wie man unter den widrigsten Umständen überlebt. Aber zu wissen, wie man etwas tut, und es tatsächlich zu tun, ist nicht dasselbe. Das werdet ihr schon bald am eigenen Leib erfahren.«

In den kommenden Monaten lernte Sergej, wie man Feuer macht, sich einen Unterstand baut und sich vor den Elementen schützt, wie man essbare Pflanzen und Insekten findet, wie man seine Vorräte versteckt und wie man seine Abfälle vergräbt, um keine Spuren zu hinterlassen. Er lernte, wie man Wasser findet, wie man sich versteckt, sich unsichtbar und unhörbar bewegt, Tiere fängt, um Nahrung und Kleidung zu gewinnen, und wie man in Harmonie mit der Natur lebt.

 

Seit er vor Jahren mit seinem Großvater durch den Wald gewandert war, war in Sergej die Liebe zur Natur erwacht - und nun auch das Fernweh, sodass er immer öfter merkte, wie er sehnsüchtig die fernen Berge betrachtete. Er nahm den Unterricht, das Ringen, Schwimmen, Fechten und Schießen ernst, aber das Überlebenstraining wurde ihm zur Leidenschaft.

Die Kadetten errichteten Unterstände aus Kiefernzweigen und erlernten das Jagen, Fallenstellen und Fischen. Alexej zeigte ihnen, wie man essbare Pflanzen findet - er nannte sie natürliche Medizin -, woran man giftige Pflanzen erkennt und wie man andere Gefahren wie die Begegnung mit Bären, Schlangen und Insekten vermeidet. Die Jungen lernten, wie  man sich verschiedenen Gegenden und Wetterlagen anpasst. »Wir streben nicht nach möglichst widrigen Umständen oder Schwierigkeiten, wir genießen es nicht, auf der nackten Erde zu schlafen und zu leiden. Wir lernen nur, unsere Fähigkeiten und unseren Instinkt so weit zu entwickeln, dass wir die rauen Seiten der Natur etwas angenehmer für uns machen können.«

Alexej der Kosak verschwendete weder Zeit noch Bewegungen oder Worte. »Jede Handlung und jede Aussage muss einen Zweck haben«, prägte er den Jungen ein. Durch seine Worte lernten sie viel, aber es waren seine Taten, die sie inspirierten. Alexej erweckte in Sergej den Stolz auf das Kosakenerbe seines Vaters.

Eines Morgens beim Appell schritt Alexej vor den angetretenen Kadetten auf und ab und sagte: »Wir Kosaken sind ein friedliebendes, gläubiges Volk, aber wenn man uns herausfordert, sind wir furchtbare Gegner. Wenn aus der Heiligen Schrift gelesen wird, ziehen wir unsere Säbel halb aus der Scheide, um zu zeigen, dass wir bereit sind, die Kirche und unser Land zu verteidigen. Es gibt viele Legenden über die beinahe mystischen Fähigkeiten der Kosaken im Reiten und Kämpfen. Unsere Leute können die Laute aller möglichen Tiere nachahmen, wir können wie Wölfe heulen, wie Eulen oder Falken kreischen, um uns untereinander zu verständigen. Aber all das hat nichts mit Magie, sondern nur mit hartem Training zu tun.«

Die Jüngeren baten ihn, dies doch einmal vorzuführen, was er so perfekt tat, dass nach einer Weile alle heulten und Tierstimmen nachahmten. »Hört um Gottes willen auf!«, rief Alexej lachend. »Ihr hört euch ja an, wie ein Bauernhof während der Paarungszeit!« Das löste bei den Jungen natürlich erwartungsgemäß hysterische Lachanfälle aus, die kein anderer Instruktor hätte durchgehen lassen. Eben deshalb liebten sie ihn so. Als Alexej die Hand hob, hörte das Lachen abrupt auf, weil alle - die Jüngsten eingeschlossen - begierig waren, mehr zu hören.

»Wir Kosaken beugen unser Knie einzig vor dem Zaren. Wenn er uns ruft, kämpfen wir gegen seine Feinde, aber sonst  folgen wir unseren eigenen Gesetzen. Wir töten alle Eindringlinge, wir sind wie die große Mauer Chinas, nur sind wir eine lebendige Mauer, die sich schneller bewegt als jeder Feind. Wir beschützen seit jeher die Grenzen von Mütterchen Russland. Aber wir haben niemals zugelassen, dass die Soldaten die entflohenen Leibeigenen fangen, die in unseren Dörfern Schutz gesucht haben.«

»Und was, wenn die Soldaten euch zwingen wollten, sie herauszugeben?«, fragte einer der jüngeren Kadetten.

Alexej lächelte. »Normale Soldaten können die Kosaken zu nichts zwingen. Wir haben Kampfmethoden für alle Situationen und für jedes Wetter entwickelt. Wir haben auf zugefrorenen Flüssen, in verschneiten Wäldern und auf sonnenverbrannten Ebenen gegen alle Arten von Invasoren mit den unterschiedlichsten Kampfmethoden und Waffen gekämpft. Ich werde den Besten unter euch einige dieser Kampftechniken beibringen - wenn ihr euch dessen würdig erweist.«

Sergej musste lächeln, als er sah, wie einige der Jüngeren sich bei diesen Worten aufrichteten, um größer und disziplinierter als andere Jungen ihres Alters zu erscheinen.

Anschließend führte sie Alexej wieder einmal in den Wald. Da einige der Jüngeren das Ganze offensichtlich als Spiel betrachteten und einander mit Beeren bewarfen, statt ihm ihre Aufmerksamkeit zu schenken, tat Alexej zunächst so, als würde er dies nicht bemerken, bis er plötzlich abrupt innehielt und in scharfem Ton sagte: »Nur die, die zuhören können, werden überleben!« Die Kadetten erstarrten, als er unbarmherzig hinzufügte: »Wenn sich jemand von euch verläuft oder verletzt, oder - was vorkommen kann - während des Überlebenstrainings stirbt, hat er sein Versagen nur sich selbst zuzuschreiben. Aber dann habe auch ich versagt. Und das darf niemals geschehen!« Danach gab es keine Unaufmerksamkeit mehr.

Alexejs Stärke beeindruckte sogar Dimitri Sakoljew - wenn auch widerwillig. Aus nur ihm selbst bekannten Gründen und trotz all seiner charakterlichen Schwächen trainierte Sakoljew  mehr und härter als die meisten anderen. Wenn der Kosak ihm gelegentlich ein anerkennendes Nicken schenkte, bemühte sich der eifersüchtige Sergej noch mehr, Alexejs Respekt zu gewinnen.

Die Monate gingen ins Land und für Sergej begann eine Zeit, in der er die meisten seiner Kämpfe gewann, sogar gegen einige der älteren Jungen. Er lernte mit dem Gewehr und der Pistole vom Pferderücken aus zu schießen und stellte sich dabei vor, er wäre ein großer Kosak wie Alexej oder sein Vater. Während dieser Zeit wuchs er fast schneller aus seinen alten Kleidern heraus, als man ihm neue beschaffen konnte. Die Uniform schlackerte nicht länger um seinen mageren Körper. Er konnte förmlich spüren, wie Brust, Arme und Beine von Minute zu Minute muskulöser wurden.

 

Im März seines vierzehnten Lebensjahres hörte Sergej zufällig Teile eines Gesprächs zwischen Leutnant Danilow und einem der älteren Kadetten. Als das Wort »Jude« fiel, hörte er genauer hin und schnappte einige Worte auf. »Konstantin Pobedonostow, der Verwalter des Zaren … ein Drittel der Juden gezwungen zu konvertieren, ein Drittel ausgewiesen … der Rest umgebracht … Pogrom … Kosaken.« Die Zeiten wurden offensichtlich düsterer für das jüdische Volk, wie es sein Großvater vorhergesagt hatte.

An einem Freitagnachmittag nach dem Überlebenstraining gelang es Sergej, Instruktor Orlow allein anzutreffen. Er fragte ihn, ob er mit ihm zum Tor zurückmarschieren dürfe. Alexej nickte und sein freundliches Lächeln ermutigte Sergej zu fragen: »Ermorden die Kosaken Juden?«

Alexej schien von der Frage überrascht. Er ging weiter, zunächst ohne zu antworten. Einen Augenblick lang hatte Sergej Angst, dass ihn sein Instruktor fragen könne, warum er sich solche Sorgen um ein paar Juden mache, aber stattdessen sagte Alexej: »Dein Onkel hat mir etwas von deiner Familiengeschichte erzählt, Sergej. Deshalb verstehe ich deine Sorgen.« Er fügte hinzu: »Keine Angst, dein Geheimnis ist bei mir sicher  aufgehoben. Immerhin ist deine Mutter konvertiert und in deinen Adern fließt auch Kosakenblut. Auf deine Frage, ob einige Kosaken Juden getötet haben, muss ich wohl mit ja antworten.«

Er fuhr fort: »Wir Kosaken fühlen uns dem Zaren und der Kirche tief verbunden. Daher erscheint uns die Lebensweise der Juden als fremd. Aber wir sind ein freies, tolerantes Volk. Jene, die plündern, morden und rauben und die Juden wie Tiere jagen, sind keine Kosaken, sondern Nationalisten, die alle Fremden hassen. Die wahren Kosaken besitzen Ehrgefühl, Sergej. Wir bekämpfen die Feinde Russlands, wir schlachten keine gläubigen Menschen ab, selbst wenn sie anders sind als wir.«

Er hielt einen Moment inne, dann fügte er hinzu: »Aber selbst unter uns Kosaken gibt es einige, die nach einer Schlacht Frauen vergewaltigt und so Schande über uns alle gebracht haben. Zweifellos hat die Gewalt gegen Juden von Seiten zorniger Bauern und auf Befehl des Zaren von Soldaten und Mitgliedern der Ochrana, der zaristischen Geheimpolizei, zugenommen. Ich muss zugeben, dass eine kleine Anzahl Kosaken ebenfalls jüdische Dörfer überfallen und einige Menschen umgebracht haben. Es ist eine Schande.«

 

Nicht lange nach dieser Unterhaltung stand Sergej während einer Unterrichtspause im Waschraum, als Sakoljew hinzukam, ihn anrempelte und sagte: »Na, wenn das nicht der heilige Sergej ist!«

Darauf war Sergej nicht vorbereitet. Sah Sakoljew ihn tatsächlich so? Wie sollte er reagieren? Wenn er Sakoljew ignorierte und so tat, als hätte er die Bemerkung nicht gehört, würde er mit Sicherheit dafür büßen. Also zuckte er mit den Schultern und murmelte: »Na ja, man tut was man kann.« Dann verließ er den Waschraum so schnell er konnte.

Sergej verspürte keinerlei Neigung, sich mit Sakoljew zu prügeln, der nicht nur drei Jahre älter war, sondern auch mit derselben Hingabe trainierte wie er selbst. Aber er vermutete, dass eine Auseinandersetzung letzten Endes unvermeidlich war. Alexej würde sich niemals von einem solchen Schlägertypen terrorisieren lassen und Sergej hatte dies ebenfalls nicht vor. Er hatte den Älteren bei vielen Kämpfen beobachtet und dabei immer versucht, dessen Schwachpunkte zu erkennen. Es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass auch Sakoljew ihn beobachtete.

Ein paar Tage später versammelte Instruktor Orlow die Kadetten und gab bekannt, dass sie am nächsten Morgen zu einem siebentägigen Überlebenstraining ausrücken würden. Sie sollten paarweise gehen - jeweils ein älterer mit einem jüngeren Kadetten. Dann befahl er den Älteren, sich einen Partner auszusuchen.

Sakoljew wählte Sergej. Und damit nahm das Wort »Überlebenstraining« eine völlig neue Bedeutung an.
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Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang erklärte Instruktor Orlow: »Nun, da ihr die theoretischen Grundlagen für das Überleben in der Wildnis habt, werdet ihr gemeinsam mit eurem Partner, aber getrennt von den anderen, zu dem auf der Karte mit einem Kreuz markierten Platz in einem abgelegenen Teil des Waldes wandern. Jedes Team muss zusammenarbeiten, um zu überleben. Zieht jetzt eure Kleider aus.«

Die Kadetten glaubten, nicht richtig gehört zu haben. Immerhin war es erst Ende April und obwohl der Schnee angefangen hatte zu tauen, war ein großer Teil des Bodens immer noch weiß und die Luft war eisig kalt.

»Ihr dürft eure Unterhosen anbehalten«, fügte Alexej hinzu, »aber ihr müsst barfuß laufen, um die Wichtigkeit von gutem Schuhwerk schätzen zu lernen. Jeder von euch bekommt ein Messer, jedes Team zusätzlich einen Spaten. Ich erwarte von euch, dass ihr am Mittag des siebten Tages zurückkehrt und zwar ausgeruht, satt und gesund. Ich erwarte ferner, dass ihr Schuhe und Kleider tragt, die ihr selbst hergestellt habt. Noch irgendwelche Fragen?«

Als sich Sergej bückte, um sein Kleiderbündel aufzuheben, fing er den besorgten Blick Andrejs auf. Dann musste er sich beeilen, um Sakoljew nicht aus den Augen zu verlieren, der sich mit der Karte in den Händen bereits auf den Weg in die Hügel gemacht hatte.

Nachdem sie einem kleinen Bach bis in die Tiefen des Waldes gefolgt waren, kamen sie vier Stunden später an den Ort, der auf der Karte markiert war: eine kleine Lichtung. Jedenfalls nahm Sergej das an, denn Sakoljew hatte ihn die Karte nicht sehen lassen. Die Lichtung, die etwa fünfzig Meter vom Bach  entfernt lag, sah nach einem guten Ort aus. Der Bach bedeutete, dass sie Fische fangen konnten, und - was gleichermaßen wichtig war - dass Tiere zum Trinken hier entlangkommen würden. Ein überhängender Felsen bildete eine natürliche Höhlung, die ihnen Schutz gewähren würde. Den Rest würden sie sich bauen können.

Sergej sah auf seine von der Kälte geröteten Füße, die nicht nur völlig gefühllos, sondern auch bereits voller Blasen waren. Gerade wollte er sich daran machen, Material für verschiedene Fallen zu sammeln, als Sakoljew ihm im Befehlston zurief: »Mach Feuer!« Also sammelte Sergej trockenes Moos und kleine Zweige, mit denen er das Feuer in Gang bringen würde. Dann versuchte er sein Messer gegen verschiedene Steine zu schlagen, um Funken zu erzeugen, hatte aber keinen Erfolg. Daraufhin spitzte er ein Stück Holz an und begann dieses in ein anderes Holzstück zu bohren, um durch die ständige Reibung erst Hitze und schließlich eine Flamme zu erzeugen. Es dauerte länger, als er gedacht hatte: fast eine kostbare Stunde. Aber dann gelang es ihm, erst Hitze, dann Rauch und schließlich Feuer zu erzeugen. Trotz der Blasen an seinen Händen, die mit denen an seinen Füßen durchaus mithalten konnten, spürte Sergej eine primitive Befriedigung, als die Zweige Feuer fingen. Er hatte im Training bereits Feuer gemacht, aber dies hier war echt. Dieses Mal sicherte das Feuer tatsächlich ihr Überleben.

In der Zwischenzeit hatte Sakoljew Äste, Steine und faserige Wurzeln gesammelt, aus denen sie Fallen machen konnten. Nachdem Sergej ein paar größere Äste auf das Feuer gelegt hatte, die er mit dem Spaten von einem umgestürzten Baum abgeschlagen hatte, ging er zu Sakoljew, um ihm bei der Fallenherstellung zu helfen.

»Hol dir dein eigenes Zeug«, sagte dieser. »Dies hier ist für meine Fallen!«

So war das also. Sergej war klug genug, die emporzüngelnden Flammen nicht als »mein Feuer« zu bezeichnen.

Er machte sich in das Unterholz auf, um die Materialien zu sammeln, die er für die Fallenherstellung brauchte. Nach einigen Anfangsschwierigkeiten hatte er mehrere Fallen gebaut und sie an günstigen Plätzen entlang der Tierpfade ausgelegt. Zusätzlich zu den Schlingenfallen und Fallgruben hatte er aus zwei jungen Trieben noch zwei Sprungfallen gebaut. Er sorgte dafür, dass keine der Fallen sichtbar war. Dann legte er im Bach noch zwei Fischreusen aus.

Als er ins Lager zurückkehrte, war mit dem hereinbrechenden Abend kalte Polarluft von Norden her gekommen. Zitternd vor Kälte klopfte Sergej kräftig seine Haut und hüpfte ums Feuer herum, um sich aufzuwärmen. Er sah, dass Sakoljew sich mittlerweile einen primitiven Unterstand aus Birkenästen und -blättern gebaut hatte, der direkt unter dem Überhang und in der Nähe des Feuers war. In ihm war nur Platz für eine Person.

Das Feuer, das mittlerweile fast ganz heruntergebrannt war, brauchte dringend neue Nahrung. Sergej sammelte ein paar Äste und legte sie auf das Feuer, das Sakoljew für sich beanspruchte. Dann sammelte er noch mehr Zweige und Äste und machte sich ein zweites Feuer.

Im Feuerschein gelang es Sergej, sich unter einem anderen Felsüberhang einen provisorischen Unterstand aus Kiefernzweigen zu bauen. Kaum war er fertig, fing es an zu nieseln. Das Gute daran war, dass die tief hängenden Wolken wie eine Decke wirkten, die die schlimmste Kälte abhielt. Zitternd und bis auf seine Unterhosen nackt, deckte sich Sergej mit Kiefernzweigen zu und rutschte so lange hin und her, bis er eine einigermaßen bequeme Position gefunden hatte.

Sakoljews zusammengekauerte Gestalt, die im Feuerschein nur schwach sichtbar war, zeigte an, dass er es ähnlich gemacht hatte. Eine Zeitlang lag Sergej noch wach und hörte dem Regen zu. Es war einfach zu kalt, um zu schlafen. Aber trotz der Kälte und trotz seines knurrenden Magens erfüllte ihn eine tiefe Befriedigung. Er hatte Fallen aufgestellt, Feuer gemacht und einen Unterstand gebaut. Für den Augenblick hatte er überlebt - und das nicht schlecht. Am Morgen würde er nachschauen, ob er etwas gefangen hatte und dann weitersehen.

Schließlich wurde Sergej doch von der Erschöpfung übermannt und fiel in einen tiefen traumlosen Schlaf.

 

Als er die Augen wieder aufschlug, sah er als Erstes seinen dampfenden Atem in der kalten Morgenluft. Er kroch aus seinem Bett aus Kiefernzweigen und hoffte einen Platz zu finden, auf den bereits die Sonne schien. Aber es war noch zu früh. Er ließ Sakoljew weiterschlafen und hüpfte vorsichtig auf seinen geschundenen Füßen zum Bach hinunter, wo er sich das eiskalte Wasser ins Gesicht, auf Brust und Schultern klatschte. Dann schüttelte er das Wasser von sich, klopfte seinen ganzen Körper kräftig ab und machte Kniebeugen, bis er sich etwas erwärmt hatte.

Dann kehrte er ins Lager zurück, griff sich sein Messer und ging stromaufwärts. Trotz der Markierungen, der er auf Augenhöhe in der Nähe der Fallen hinterlassen hatte, konnte er die erste Schlinge nicht finden. Ihm fiel ein, was Alexej ihnen immer wieder eingebläut hatte: »Die Wildnis ist ein unbarmherziger Lehrer, sie erlaubt wenig Platz für Fehler.« Warum hab ich nur nicht besser aufgepasst?, schalt Sergej sich selbst. Er ging weiter und fand die zweite Falle. Sie war leer.

Aber in einer Schlinge fand er ein erschöpftes Wiesel, das in der Luft baumelte. Vorsichtig näherte er sich dem Geschöpf, das sich nur noch schwach bewegte. Plötzlich wurde ihm klar, dass er das Tier würde töten müssen. Als er nach dem Wiesel griff, knurrte dieses plötzlich und schlug mit seinen Krallen nach Sergejs Hand. Dann versuchte es auch noch, ihn zu beißen.

In diesem Moment überkam Sergej eine Welle primitiver Energie. Er packte das Wiesel am Genick und schnitt ihm die Kehle so heftig durch, dass der Kopf fast abgefallen wäre - und er sich beinahe selbst in die Hand geschnitten hätte. Das Tier zuckte noch ein paar Mal, als das Blut aus der Wunde spritzte. Dann war es still. Das Wiesel war tot.

Keuchend, zitternd und mit klopfendem Herzen besaß Sergej immerhin noch die Geistesgegenwart, die Schlinge zu öffnen, statt sie zu zerschneiden. Schließlich würde er sie noch brauchen. Er hoffte nur, dass ihm das Töten in Zukunft leichter fallen würde. Aber dann dachte er: Sollte Töten jemals leicht fallen? Besaß er das Recht, ein anderes Wesen zu töten? Nein, aber er hatte die Macht dazu. Er tat einfach, was angesichts der Umstände getan werden musste. Er spürte keine Feindschaft gegenüber dem Tier, das er getötet hatte, um sich selbst am Leben zu erhalten. Instinktiv dankte er dem Wiesel für dessen Leben, das sein eigenes erhalten würde. Er würde nichts davon verschwenden.

Indem Sergej das Wiesel tötete, hatte er seine Kindheit hinter sich gelassen. Ihm wurde klar, dass auch sein Leben jeden Augenblick enden konnte. Das hatte nichts mit Gerechtigkeit zu tun, es konnte purer Zufall sein. Aber indem er aufmerksam war, sein Wissen und seine Fähigkeiten einsetzte, konnte er seine Überlebenschancen erheblich verbessern. Das war die erste und wichtigste Lektion, die ihn die Wildnis lehrte. Als er sich auf leisen Sohlen der nächsten Falle näherte, fragte sich Sergej, welcher Art wohl die Fallen sein würden, die auf seinem Lebensweg auf ihn warteten.

Die dritte Falle war ebenso leer wie die vierte und fünfte. In der nächsten lag ein Eichhörnchen, das er so schnell und schmerzlos wie möglich mit einem Stein erschlug. In der letzten Falle hing ein großes Kaninchen. Das bedeutete Nahrung für mehrere Tage und neue Schuhe.

Die Wunde, die ihm das Wiesel beigebracht hatte, fing an zu klopfen. Sergej begann, seine Arme wie wild zu schwingen, um das Blut zum Fließen zu bringen und so die Wunde zu säubern. Dann wusch er die Stelle und schrubbte sie mit Sand aus dem Bach. Zum Schluss pinkelte er darauf, weil Alexej ihnen gesagt hatte, dass der frische Urin sie vor Infektionen bewahren würde.

Nachdem Sergej die gefangenen Tiere mit ein paar Ranken zusammengebunden hatte, stellte er die letzte Falle wieder auf und macht sich auf den Rückweg ins Lager. Er ging nicht davon aus, dass er vor dem nächsten Morgen noch mehr fangen  würde, aber vorsichtshalber wollte er am Nachmittag noch einmal nach den Fallen sehen.

Die Jagd hatte seine primitiven Instinkte erweckt und seine Sinne geschärft. Er hörte, wie die Regentropfen von den Blättern tropften und wie in der Ferne Vögel zwitscherten. Seine Augen nahmen die verschiedenen Schattierungen des Waldes begierig auf. Als er ins Lager zurückkehrte, traf er auf einen mürrischen Sakoljew, der dabei war, seinen eigenen Fang abzuhäuten: ein Eichhörnchen. Das bedeutete eine magere Mahlzeit und einen Schuh.

Sergej wusste, dass es ihm übel ergehen würde, wenn Sakoljew seinen Fang sah, aber er konnte ihn nicht verstecken. Also zwang er sich, ruhig auf Sakoljew zuzugehen, das Eichhörnchen, das Wiesel und das Kaninchen neben dessen Eichhörnchen auf den Boden zu legen und diplomatisch zu sagen: »Die hier sind aus unseren anderen Fallen.«

Sakoljew starrte die Tiere an. Dann sagte er nur: »Der heilige Sergej hat mal wieder zugeschlagen.« Und damit wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Häuten seiner eigenen Beute zu. Sergej machte sich daran, die Tiere so gut wie möglich auszunehmen. Es war eine blutige und schmutzige Arbeit, die durch seine Unerfahrenheit noch schwieriger wurde. Während des Trainings hatte er nur einmal geholfen, ein Kaninchen und einen Hirsch auszunehmen.

Am frühen Nachmittag hatten sie das Fleisch in Streifen geschnitten und zwischen zwei Bäumen aufgehängt. Auf Gestellen aus jungen Schösslingen hatten sie die Häute gespannt. Das Wieselfell war nicht groß genug, um Sergejs Schultern zu bedecken, aber es war immerhin ein Anfang. Als er Sakoljew das Eichhörnchen gab, das er gefangen hatte, und dazu sagte: »Für deinen anderen Schuh«, nahm dieser es ohne jeden Kommentar an.

Über dem Feuer brieten sie das in Streifen geschnittene Kaninchen. Es war ihre erste Mahlzeit hier draußen. Nach dem Essen sammelte Sergej weitere Zweige und biegsame Äste, um seinen provisorischen Unterstand zu verstärken.

Als sie an diesem Abend schweigend vor ihren beiden Feuern saßen, sah Sergej die Sterne auftauchen und wie Eiskristalle vor dem tiefen Blau des Himmels glitzern. Weißer Rauch und Funken stiegen in die Höhe und verschwanden in der Nacht. Nachdem er Sakoljew, der tief in Gedanken versunken in die Glut starrte, einen letzten Blick zugeworfen hatte, kroch Sergej in sein Bett aus Kiefernzweigen. Kurz bevor er einschlief, ging ihm noch die Frage durch den Kopf: Warum hat Sakoljew bloß mich ausgesucht?

 

Am nächsten Morgen fand Sergej wieder ein Eichhörnchen in einer Falle und in der, mit der er schon das Wiesel gefangen hatte, lag ein Waschbär. Statt zu versuchen, das zischende und knurrende Tier zu packen, machte er sich aus einem dicken Ast eine Keule und schlug den Waschbären besinnungslos, bevor er ihm das Leben nahm. Bevor er ins Lager zurückkehrte, überprüfte er noch die Fischreusen und fand zwei Fische darin.

Sakoljew hatte wieder nur ein Eichhörnchen und ein krank wirkendes Stinktier gefangen, das zwar wegen des Felles brauchbar war, aber nicht wegen des Fleisches. Als Sakoljew Sergejs Beute sah, starrte er ihn nur an, sagte aber nichts.

Behutsam legte Sergej die beiden Fische, das Eichhörnchen und den Waschbären auf einen flachen Felsen. »Ich hatte einfach Glück«, sagte er, »heute können wir uns den Bauch voll schlagen.« Dann hielt er lieber den Mund und fragte sich, was Sakoljew wohl durch den Kopf ging.

Nach dem Essen machte sich Sergej satt und zufrieden daran, die Umgebung zu erforschen. Er wollte vor allem weg von dem mürrischen Sakoljew. Er verbrachte zwei Stunden damit, die nähere Umgebung des Lagers zu erkunden, den Bach auf Fischvorkommen zu untersuchen und sich mit dem Wald vertraut zu machen. Gerade wollte er ins Lager zurückkehren, als er in der Ferne den Hufschlag eines Hirsches hörte. Er erstarrte mitten in der Bewegung, wartete und lauschte. Erst Stille, dann ein paar Hufschläge, dann wieder Stille. Da sich Sergej nicht in Windrichtung des Hirsches befand, würde das  Tier seine Witterung nicht aufnehmen können. Sergej machte sich so klein wie möglich und schlich sich vorsichtig an.

Ein paar Minuten später sah er ihn: einen riesigen Hirsch in knapp zwanzig Metern Entfernung, der sich an dem frischen Gras gütlich tat. Alle paar Augenblicke drehten sich seine großen Ohren und er sah sich wachsam um. Sergej verhielt sich absolut still und bewegte sich nicht. Als dann der Hirsch einige Schritte auf ihn zukam, wurde Sergej klar, dass er auf einem Hirschpfad stand und sich zwischen dem Tier und dem Bach befand.

Ihm kam eine wahnwitzige Idee: Er würde den Hirsch jagen und erlegen. Die Zeit reichte nicht, um ins Lager zurückzugehen und Sakoljew zu holen. Es musste jetzt sein, denn eine solche Gelegenheit würde sich ihm wahrscheinlich nie wieder bieten. Dieses eine Tier würde ihnen genug Nahrung und Fell geben, um alle ihre Bedürfnisse zu erfüllen. Voller Aufregung erstieg Sergej einen Baum, der direkt neben dem Pfad wuchs.

Er kletterte auf einen überhängenden Ast, machte es sich so bequem wie möglich und wartete. Er konnte den Hirsch zwar nicht mehr sehen, aber er würde einfach warten, bis er unter ihm vorbeikam. Und fünfzehn Minuten später war es dann tatsächlich so weit. Der Hirsch kam und graste direkt unter dem Ast. Jetzt oder nie, dachte Sergej und sprang mit dem Messer in der Hand vom Ast direkt auf den Rücken des Hirsches. Er drückte einen Arm um den mächtigen Nacken des Tieres und während dieses wie verrückt bockte und mit den Hufen in die Luft schlug, schnitt er ihm mit der anderen Hand die Kehle durch. Erst einmal, dann noch ein zweites Mal. Der Hirsch bockte weiterhin wie wild, obwohl das Blut in einer riesigen Fontäne aus seiner Wunde schoss. Sergej wurde klar, dass ihn der Hirsch aufspießen oder zu Tode trampeln würde, sollte er jetzt abgeworfen werfen. Er zielte mit dem Messer auf eine Stelle knapp oberhalb des linken Vorderbeines und stieß es tief hinein, durch die Rippen mitten ins Herz.

Sein Training hatte sich gelohnt. Das Tier fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden und rührte sich nicht mehr.

Sergej war trotz seines wie wild klopfenden Herzens und seines stoßweise gehenden Atems außer sich vor Freude. Aber er empfand angesichts der brutalen Tat, die er gerade begangen hatte, auch tiefe Traurigkeit. Als er sich auf den Rückweg ins Lager machte, erinnerte er sich an einen Satz, den Alexej einmal gesagt hatte: »Wenn ihr in der Wildnis seid, müsst ihr wild sein.«

Sergej kam blutverschmiert und immer noch keuchend zum Lager zurück und erzählte Sakoljew von seinem Hirsch. Erst dachte er, der Ältere würde ihm nicht glauben, aber Sakoljew kam mit und sah mit eigenen Augen das stolze Geschöpf tot daliegen.

Sergej beobachtete seinen Mitkadetten genau, als dieser den erlegten Hirsch erblickte. Er sah, wie Sakoljews Gesicht erst einen Ausdruck der Überraschung annahm, die dann aber schnell zu mühsam in Schach gehaltener Wut wechselte. Allerdings sagte er kein Wort. Stattdessen zog er sein Messer, schnitt ein paar Ranken ab und begann den Hirsch auszunehmen. »Los jetzt!«, bellte er Sergej an, »steh nicht so blöd herum. Mach dich nützlich!«

Sie ließen die Gedärme für die Aasfresser zurück und bauten sich ein Traggestell, auf dem sie den Kadaver zurück zum Lager zogen. Sie brauchten den ganzen Tag, um das Tier zu schlachten, die Haut aufzuspannen und das Fleisch in Streifen zu schneiden. Der Hirsch war so groß, dass sie genug Nahrung für den Rest der Woche hatten. Aber fast noch wichtiger war, dass sie nun mit dem Hirsch und den anderen von Sergej gefangenen Tieren genügend Felle hatten, um Schuhe, Hemden und Hosen daraus zu machen. Und Sergej hatte zudem noch eine Waschbärenmütze.

An jenem Abend wusch sich Sergej kurz vor Einbruch der Dämmerung das Blut von der Brust und den Beinen. Dann schlich er durch den Wald und zerstörte die Fallen. Es war nun nicht mehr nötig, noch weitere Tiere zu töten.

 

Sie brauchten den größten Teil der beiden verbleibenden Tage, um sich je ein paar leidlich steife Lederhosen und -hemden zu schneidern. Sie ließen das Fell stundenlang im Bach weichen,  bevor sie das Haar und Fleisch abschaben konnten. Dann mussten sie es mehrmals waschen, um auch die letzten Fettreste zu entfernen. Sie konnten das Fell natürlich nicht richtig gerben, da sie weder Salz noch Kalk hatten, aber sie rieben es erst mit dem Gehirn des Hirsches ein, dann mit Asche vom Feuer, wie man es ihnen beigebracht hatte. Nachdem sie zum Schluss noch lederne Schnüre zurechtgeschnitten hatten, die die Lederhosen und -hemden zusammenhalten würden, sahen sie aus wie echte Waldläufer.

Der letzte Tag verging wie im Flug. Sakoljew sprach Sergej nur an, wenn es unumgänglich war, aber auch dann war er kurz angebunden und sprach in einem beleidigenden Ton.

Eine Stunde vor Anbruch der Dämmerung war Sergej allein im Lager. Er dachte gerade an den Rückweg am morgigen Tag, als er einen schwachen Schrei hörte. Zuerst dachte er, es habe sich um ein Tier gehandelt, und legte neues Holz aufs Feuer. Aber dann hörte er den Schrei wieder. Es war eindeutig Sakoljews Stimme. Schnell rannte er los, um herauszufinden, was geschehen war. Da hörte er es wieder: »Iwanow!«

Sergej fand Sakoljew am Grund eines ziemlich steilen Abhangs. Er war so dicht mit schlüpfrigem Moos bewachsen, dass auch Sergej fast den Halt verloren hätte und abgestürzt wäre. Im Dämmerlicht konnte er sehen, dass Sakoljew sich abmühte, seinen Knöchel herauszuziehen, der zwischen zwei Steinen eingeklemmt war. Außer sich vor Wut - so als ob Sergej dafür verantwortlich wäre - schnaubte Sakoljew: »Steh nicht so blöd herum, du Idiot! Hol einen Ast, aber dalli!«

Sergej hatte zwar das Messer bei sich, aber er hatte den Spaten, der auch als Beil dienen konnte, nicht mitgebracht. »Ich bin gleich wieder da!«, rief er und rannte so schnell er nur konnte durch den dunkler werdenden Wald, um den Spaten zu holen. Auf dem Rückweg sah er einen dicken, geraden Ast, der als Hebel benutzt werden konnte. Er hackte solange darauf los, bis der Ast endlich abbrach.

Als er zu Sakoljew zurückkam, war der dermaßen außer sich vor Wut, dass er kaum noch sprechen konnte. Sergej war  sich nur zu bewusst, dass diese Situation für Sakoljew die ultimative Schande sein musste. Sergej hatte sich nicht nur als besserer Fallensteller erwiesen, sondern auch noch einen großen Hirsch erlegt. Und nun rettete ausgerechnet Sergej der Heilige Sakoljew das Leben.

Sergej wusste, dass alles geschehen könnte, wenn er den Älteren aus seiner misslichen Lage befreite. Aber er war sich sicher, dass er weder Dank noch Anerkennung ernten würde. Es kam ihm der Gedanke, Sakoljew einfach sich selbst zu überlassen. Aber er verwarf ihn gleich wieder.

Nachdem es ihm gelungen war, den Ast unter einen der Steine zu schieben, dauerte es nicht mehr lange, bis Sakoljew seinen Fuß herausziehen konnte. Sein Knöchel war zwar geprellt, aber nicht gebrochen. Sergej sah in weiser Voraussicht davon ab, Sakoljew noch weitere Hilfe anzubieten. Er gab ihm den Ast als Krücke und ließ ihn allein. Als er zum Lager zurückging, überkam Sergej eine böse Vorahnung. Er wusste, dass er sich mit dieser Rettungsaktion einen Feind fürs Leben gemacht hatte.

 

Als Sakoljew schließlich ins Lager zurückgehumpelt kam, tat Sergej so, als wäre er damit beschäftigt, seinen Unterstand weiter zu verbessern. Er wusste, dass ein einziges Wort oder ein einziger Blick Sakoljew explodieren lassen würde. Zudem musste er tatsächlich das Dach verstärken, denn die tief hängenden Wolken kündigten starken Regen an. Er hoffte, er würde in dieser letzten Nacht im Wald gut und trocken schlafen können.

Aber er sollte überhaupt nicht gut schlafen. Er lauschte auf alle Geräusche, die sich von den niederfallenden Regentropfen abhoben. Irgendwann musste er dann doch eingeschlafen sein, denn er wachte mitten in der Nacht auf, weil es heftig donnerte und blitzte. Er riss die Augen auf, konnte aber außer den Kiefernzweigen seines Unterstandes nichts sehen. Aber er konnte nicht wieder einschlafen. Irgendetwas stimmte nicht. Als es wieder blitzte, sah er - oder glaubte zu sehen - direkt vor dem  Unterstand zwei Beine und einen Rumpf. Er bewegte - vor Angst fast gelähmt - unmerklich seinen Kopf. Als es erneut blitzte, gewährte ihm das gleißende Licht einen kurzen Blick auf Sakoljew, der vor dem Unterstand hockte und ihn anstarrte. In der Hand hielt er ein Messer. Sergej war sich sicher, dass sein letztes Stündlein geschlagen hatte.

Es war nur eine Sekunde lang hell. Sergej starrte in die Dunkelheit und hielt den Atem an. Dann offenbarte ihm der nächste Blitz, dass die Gestalt verschwunden war. Hatte er alles nur geträumt? Oder fantasiert? Er war sich nicht sicher. Erschöpft sank er zurück auf sein Lager und atmete stoßweise, während draußen der Regen in Sturzbächen hernieder fiel und sich das Donnergrollen allmählich in der Ferne verlor. Das Nächste, was er wusste, war, dass es bereits heller Tag war. Er sprang auf und sah, dass Sakoljew noch fest schlief.

Als Sergej seinen Unterstand abbaute und die Asche des Feuers verstreute, stand Sakoljew auf, nahm sein Messer und den Spaten und verließ ohne ein Wort das Lager. Wieder einmal fragte sich Sergej, warum Sakoljew sich ausgerechnet ihn als Partner ausgesucht hatte. Aber das spielte jetzt eigentlich keine Rolle mehr.

Als er sich später seinen Weg durch das felsige, dicht bewaldete Gelände bahnte, dachte Sergej daran, dass er nicht nur die Gefahren der Wildnis überlebt hatte, sondern auch die, die von seinem merkwürdigen Genossen ausging. Er wusste, dass er von nun an ebenso wie Alexej überall in der Wildnis überleben würde.

Sergej kam wie befohlen mittags zurück. Die meisten der zweiunddreißig Kadetten waren bereits eingetroffen. Noch von weitem sah Sergej Sakoljew inmitten einer Gruppe halbnackter jüngerer Knaben stehen, die ihn anhimmelten. Als Sakoljew ihn sah, zeigte er mit dem Finger auf ihn und sagte etwas zu den Jungen, woraufhin diese lauthals zu lachen begannen.

Sergej ignorierte sie und sah sich nach Andrej um. Wie es ihm wohl ergangen war? Aber er sah ihn nirgends. Als er sich wieder umdrehte, war Sakoljew mit seiner Gruppe näher gekommen. Einige der Jüngeren kicherten. Einer, der meinte, besonders mutig sein zu müssen, um sein Idol zu beeindrucken, sagte in sarkastischem Tonfall: »Du hast ja tatsächlich den Weg zurückgefunden. Kaum zu glauben!«

Sergej starrte ihn nur stumm an. Er konnte sich lebhaft vorstellen, was Sakoljew den Jungen erzählt hatte. Als sich die Gruppe entfernte, drehte sich einer von ihnen noch einmal um und rief: »Du hast Glück gehabt, dass Dimitri das Hirschfell mit dir geteilt hat, sonst wärst du jetzt nackt.« Dann rannte er schnell weiter.

In diesem Augenblick sah Sergej einen müden, aber strahlenden Andrej mit seinem Partner ins Lager kommen. Die beiden hatten grobe lange Hemden an, aber keine Hosen, und an den Füßen trugen sie Lederstücke, die sie sich mit dicken Schnüren um die Füße gewickelt hatten. Er sah, wie sie einander angrinsten - zwei halbnackte Jungen, die eine kunterbunte Mischung aus Kaninchen-, Waschbär-, Mäuse-, Stinktier-, Fuchs- und Eichhörnchenfellen trugen.

Dies war das intensivste Erlebnis gewesen, das Sergej in seinem kurzen Leben bisher gehabt hatte. Er hoffte nur, dass er nie wieder mit Dimitri Sakoljew allein sein müsste.
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Nach dem insgesamt erfolgreichen Überlebenstraining kehrte an der Anstalt wieder die normale Routine ein. Aber Sergejs Inneres und sein Körper hatten sich in den letzten Wochen und Monaten fast unmerklich verändert. Wenn er nun in den Spiegel blickte, sah er einen muskulösen Jugendlichen vor sich, dem unter den Armen und an anderen Stellen Haare wuchsen. Verwirrt und voller Sehnsucht dachte er immer öfter an Frauen, an ihre Körper und an ihr Geheimnis.

Er fing auch an, Makel und Unstimmigkeiten an den Erwachsenen in seiner Umgebung zu entdecken. So predigte Brodinow zwar, wie wichtig es sei, hart zu trainieren und körperlich fit zu bleiben, aber er selbst wurde zusehends schwerer und schwerfälliger. Und Kalischnikow lehnte sich über sein Pult und forderte die Jungen auf, stets die Wahrheit zu sagen, während er selbst Lügen über die Juden verbreitete.

Sergejs Leben schien komplizierter als je zuvor zu sein und er selbst war verwirrter denn je. Immer öfter dachte er darüber nach, wie es wohl wäre, die Anstalt zu verlassen und einen Ort zu finden, an dem er Gleichgesinnte treffen könnte.

Sergej verspürte den Drang nach Freiheit in einer Welt, in der es nur wenige Freiheiten gab - außer wenn man allein in der Wildnis war. Aber selbst die Natur hatte strenge Gesetze. In Sergej tauchten immer neue Fragen bezüglich seiner Zukunft auf. Bisher hatte er nie viel über die Zukunft nachgedacht, er hatte sie sich nicht einmal ansatzweise vorstellen können. Aber plötzlich konnte er an nichts anderes mehr denken.

Wann immer es der Kommandant erlaubte, verbrachte Sergej seine Freizeit in der Bibliothek seines Onkels. Wladimir Iwanow verfügte über eine beeindruckende Sammlung von  Büchern, sodass Sergej über alle möglichen Gebiete lesen konnte - von religiöser Philosophie über Militärwissenschaft bis hin zu den griechischen Klassikern wie Plato, in dessen Werken das Leben und die Lehren von Socrates und anderen Weisen und Staatsführern beschrieben waren.

Sergej entdeckte, dass bestimmte Sätze in ihm Einsichten erweckten, über die er vorher nie nachgedacht hatte. Fragen, die er sich nie zuvor gestellt hatte, drängten sich nun plötzlich mit Macht in den Vordergrund: Was ist der Sinn des Lebens? Was macht ein gutes Leben aus? Sind die Menschen von Natur aus tugendhaft oder egoistisch? Manchmal musste er das Buch, das er gerade las, schließen, die Augen zumachen und seinen Kopf in die Hände stützen, weil sein Herz vor Aufregung raste - nicht nur wegen der Worte, die er las, sondern vor allem wegen dem, was sie in ihm auslösten. Es kam ihm vor, als ob er in seinem Geist ein unbekanntes Land nach dem anderen entdeckte.

Am ersten Herbsttag des Jahres 1887 feierte Sergej seinen fünfzehnten Geburtstag. Er dachte an seine Mutter - so wie er an jedem seiner Geburtstage an sie dachte -, legte sich das Medaillon um den Hals und versteckte es unter seiner Bluse. Er hatte es sich angewöhnt, es fast täglich zu tragen. Er ging dieses Risiko ein, da ihm das Tragen seines Schatzes in einer Welt, in der es nur wenig Freude gab, Freude bereitete. Nach Einbruch der Dunkelheit, vor dem Training oder vor den kalten Bädern früh am Morgen, versteckte er es weiterhin in seiner Matratze.

 

Im Dezember desselben Jahres stattete Kommandant Iwanow den Kadetten einen seiner seltenen Besuche ab. In den letzten Monaten hatte Sergej wenig von seinem Onkel gesehen, weil dieser ein eher scheuer Mensch war, der lieber hinter den Kulissen arbeitete. Deshalb wusste er gleich, dass etwas Wichtiges vorgefallen sein müsste. Ohne jede Einleitung oder Erklärung sagte der Kommandant nur: »Wenn euer Name aufgerufen wird, tretet vor!« Er fing an, Namen von einer Liste vorzulesen. Sergej hörte die Namen mehrerer älterer Kadetten, dann  seinen eigenen und dann die von den Tüchtigsten unter den Jüngeren, darunter auch Andrejs. Er trat gemeinsam mit den anderen Aufgerufenen vor. Warum man wohl gerade uns ausgewählt hat?, fragte er sich. Als sein Onkel den letzten Namen auf der Liste vorlas - »Kadett Dimitri Sakoljew« - wusste Sergej, dass, ganz gleich für welchen Zweck sie auch ausgewählt worden waren, er nicht daran teilhaben wollte.

Dann verkündete sein Onkel kurz und knapp: »Ihr zwölf seid für die Spezialausbildung ausgewählt worden. Ihr werdet Elitesoldaten werden und später möglicherweise zur Leibgarde des Zaren abkommandiert werden. Herzlichen Glückwunsch.« Aus dem Mund des Kommanda nten klangen diese knappen Worte wie eine große Belobigung.

Aus den Augenwinkeln konnte Sergej sehen, wie seine Kameraden stolz lächelten. Er freute sich, dass auch Andrej Grund dazu hatte. Aber Sergej war nicht nach Lächeln zu Mute, denn wieder einmal hatte sich sein Leben nach dem Willen anderer Menschen verändert. Und ob er es wollte oder nicht, er würde Sakoljew von nun an noch öfter sehen als bisher.

Kommandant Iwanow entließ alle Kadetten bis auf die zwölf Erwählten. Als die anderen weg waren, ging er langsam vor ihnen auf und ab und wählte seine Worte mit Bedacht, so als ob er Geheimnisse verraten würde, die nur für die Ohren einiger Auserwählter bestimmt waren.

»Bis jetzt«, begann Sergejs Onkel, »habt ihr gelernt, was alle Soldaten lernen müssen: die Grundlagen des Ringens und Boxens, Reiten, Schwimmen, Waffenkunde, Militärstrategie und Überlebenstraining. Die anderen Jungen werden ihre Fertigkeiten auf diesen Gebieten nun weiter vervollkommnen. Aber Elitesoldaten wie ihr brauchen ein Elitetraining.«

In Gedanken versunken schritt er eine Weile auf und ab. »Lange vor der Geburt von Christus unserem Erlöser trieben griechische Kaufleute Handel mit den Stämmen, die an den Ufern des Schwarzen Meeres lebten. Im Laufe der Jahrhunderte wurden die Sarmaten von den Goten überrannt, die später von den Awaren besiegt wurden. Vor zwölfhundert Jahren mussten die Nachfahren der Wikinger ostslawischen Völkern weichen, die sich in einem Land niederließen, das damals Kiewer Rus genannt wurde und heute Ukraine heißt. All diese unterschiedlichen Völker, die einhundertvierzig verschiedene Sprachen und Dialekte sprachen, formten durch ihre Arbeit und ihren Kampfeswillen, mit ihrem Schweiß und ihrem Blut das größte Land der Erde, das von uns Rodina, Heimat, genannt wird: Mütterchen Russland.«

Sergej würde sich noch lange an diese Ansprache erinnern, nicht nur weil sein Onkel selten so viel sprach, sondern auch weil er sah, wie der Kommandant gerührt innehielt und sich die Tränen aus den Augen wischte, als er den Namen Rodina erwähnte - die Heimat, die er so sehr liebte. Der Kommandant riss sich zusammen und fuhr fort: »Im Laufe der Geschichte war das russische Volk - nicht nur Kosaken und andere Soldaten, sondern Bauern, Kaufleute und andere, die dem Ruf folgten - immer wieder gezwungen, Eindringlinge aus dem Norden, Süden, Osten und Westen abzuwehren. Wir haben in Wüsten, auf zugefrorenen Flüssen, in schlammigen Mooren und dichten Urwäldern gekämpft. Die Verschiedenartigkeit unserer Feinde hat uns gezwungen, flexible Kampfmethoden zu entwickeln. Als Elitesoldaten werdet ihr Kamptechniken lernen, die natürlicher und zugleich tödlicher sind als alles, was ihr bisher gelernt habt.«

Dann drehte er sich um und rief: »Alexej!« Während der große Kosak näher kam, wandte sich Kommandant Iwanow wieder den Kadetten zu und sagte: »Ich brauche einen Freiwilligen.« Augenblicklich meldete sich Anatoli Kamarow, einer der älteren Kadetten und Meister im Ringen. Der Kommandant forderte ihn freundlich auf: »Bitte greif Instruktor Orlow an.« Kamarow ging leicht in die Knie und umkreiste Alexej, der nur lächelte und völlig entspannt dastand, während er es anscheinend nicht einmal für nötig befand, seinen Gegner anzuschauen. Als dieser glaubte, einen Schwachpunkt entdeckt zu geben, sprang er vor und trat mit aller Wucht zu.

Obwohl sich Alexej kaum bewegt hatte, verlor der Angreifer plötzlich sein Gleichgewicht und fiel zu Boden. Den Zuschauern schien es, als würden sie einem Magier zusehen und nicht einem Kämpfer. Der Angriff wurde mehrmals mit demselben Ergebnis wiederholt, bis der Kommandant Kamarow für seinen Mut und Alexej für die lehrreiche Vorführung dankte.

»Der Zar kann auf viele loyale Soldaten zählen«, sagte Iwanow zufrieden, »aber jene, die ihn persönlich schützen und in seinem Namen Spezialaufgaben ausführen, müssen Kämpfer sein, die es mit jedem Gegner aufnehmen können. Von nun an wird euch euer Training an eure Grenzen führen und manchmal darüber hinaus. Wer nicht an dem neuen Training teilnehmen möchte, kann jetzt ehrenvoll zurücktreten. Wer bei den normalen Soldaten bleiben möchte, soll nun vortreten. Er hat meine Erlaubnis, sich zu den regulären Truppen zu gesellen.«

Der Kommandant wartete einen Moment, aber niemand trat vor. »Es ist keine Schande, zu den normalen Truppen zu gehören«, wiederholte er, »es braucht Mut, seine eigenen Grenzen anzuerkennen.« Sergej stand wie die anderen elf auch völlig unbeweglich da.

»So sei es dann also«, sagte sein Onkel. Er nickte anerkennend, dann gab er bekannt: »Die normalen Kadetten werden weiterhin von Instruktor Brodinow unterrichtet. Die Eliteeinheit wird von Instruktor Orlow ausgebildet.«

 

Am nächsten Tag begann die Eliteausbildung. Nachdem sich die Kadetten in zwei Reihen aufgestellt hatten, erklärte ihnen Alexej den Ehrenkodex der Kosaken: »Das Leben deines Freundes ist wichtiger als dein eigenes. Auch wenn du selbst sterben musst, versuche das Leben des anderen zu retten. Es ist eure Pflicht, euer Leben einzusetzen, um einen Kameraden, einen Freund oder einen geliebten Menschen zu retten.«

Er schwieg, während die Jungen das Gesagte in sich aufnahmen. Sergej fühlte sich angesichts dieser Worte in höhere Sphären erhoben. Aber die Stimmung änderte sich abrupt, als Instruktor Orlow fortfuhr: »Jeder von euch muss eine Art  Initiationsritus überstehen. Er scheint grausam zu sein, aber er dient mehreren nützlichen Zwecken. Jeder von euch wird jetzt gleich verletzt werden und Schmerz erleiden. Ihr müsst euch entscheiden, ob ihr mit einem Messer in den Arm geschnitten werden wollt oder ob ihr einen Hammerschlag auf den Arm bekommen wollt, der sehr wohl einen Knochen brechen könnte.«

»Kadett Iwanow, du fängst an«, befahl er. »Die anderen kommen der Reihe nach dran.« In der vagen Hoffnung, dass dies nur ein Test war und dass er irgendwie aus dieser Situation herauskommen könnte, wagte es Sergej zu fragen: »Instruktor Orlow, Sie haben uns immer gesagt, wir sollen kreative Lösungen finden. Sind dies meine einzigen Wahlmöglichkeiten oder gibt es noch andere?«

Alexej der Kosak lächelte milde: »Das ist eine gute Frage. Ich hätte sie vor Jahren wahrscheinlich selbst gestellt, aber in diesem Fall hast du nur diese beiden Alternativen. Beide beinhalten Schmerz und Verletzung. Also, welche wählst du?«

Sergej dachte einen Moment lang nach, dann entschied er sich für das Messer. Augenblicklich schnitt ihm Alexej tief in den Arm. Er tat dies ohne Vergnügen oder Groll, er tat es einfach. Im ersten Moment spürte Sergej überhaupt keinen Schmerz. Er starrte nur schockiert auf seine Haut, die sich plötzlich öffnete und eine Schicht weißen Fettes offenbarte. Dann füllte sich die Wunde mit Blut, das ihm den Arm hinunterlief und zu Boden tropfte. Erst danach setzte der Schmerz ein.

»Ihr da«, sagte Alexej und zeigte auf zwei der älteren Kadetten. »Ihr näht Kadett Iwanows Wunde zu und legt ihm einen Feldverband an. Und leistet saubere Arbeit, ihr kommt gleich selbst dran.« Er wies auf einen Tisch, auf dem Mullbinden, Schienen und andere medizinische Utensilien lagen. Galina, die alte Krankenschwester, stand daneben, um die Jungen anzuweisen und zu überwachen. Sie befahl Sergej, zwei Gläser Wodka zu trinken, um den Schmerz zu betäuben. Er tat, wie ihm geheißen und hätte gern um ein drittes Glas gebeten, aber er traute sich nicht danach zu fragen.

Dann streute die Krankenschwester ein weißes Pulver in die offene Wunde und hielt Sergejs Arm fest, während einer der Kadetten die Wundränder unbeholfen mit einer gekrümmten Nadel zunähte. Sergej wandte den Kopf ab und biss die Zähne zusammen. Er bemühte sich nach Kräften, nicht zu schreien, wenn die Nadel durch seine Haut drang.

Der Schmerz war noch intensiver geworden und die Nadelstiche ließen ihn jedes Mal zusammenzucken, aber er hielt still, während Kadett Jewgeni die Fäden stramm zog, sodass die Wundränder leicht übereinander lagen. Nach ein paar endlos erscheinenden Minuten war Sergejs Wunde verbunden und der stechende Schmerz verwandelte sich in ein dumpfes Pochen.

»Du bist ein tapferer Junge«, sagte Galina. Aber Sergej hörte sie kaum, denn das, was nur ein paar Meter weiter vor sich ging, hatte ihn völlig in seinen Bann geschlagen. Für ihn selbst war das Schlimmste vorbei. Jetzt konnte er nur noch zuschauen.

Alle zwölf Kadetten sahen fasziniert wie, wie der nächste Junge sich für den Hammer entschied, nachdem er Sergej bluten gesehen hatte. Er jaulte zwar auf, aber er fiel nicht in Ohnmacht, als Alexej ihn mit dem Hammer schlug. Alle hatten das Krachen gehört, aber niemand hätte mit Sicherheit sagen können, ob der Knochen wirklich gebrochen war. Der Kadett kam zum Tisch herüber. Er atmete schwer und hatte offensichtlich große Schmerzen. Zwei andere Kadetten legten ihm eine Schiene an, während der Rest der Gruppe zusah.

In derselben Weise ging es nun weiter. Einige entschieden sich für das Messer, andere für den Hammer. Da Andrej kein Blut sehen konnte, entschied er sich für den Hammer. Er schrie zwar auf, riss sich dann aber zusammen. Sakoljew wählte das Messer und zuckte nicht einmal mit der Wimper, als es in sein Fleisch schnitt. Er lächelte sogar dabei.

Einer der Kadetten hatte sich geweigert, sich dem Test zu unterziehen. Alexej befahl ihm, zu Brodinows Gruppe zurückzukehren. So stand zum Schluss eine Gruppe von elf Kadetten mit schmerzverzerrten Gesichtern an der Krankenstation. Die  meisten tranken dankbar den angebotenen Wodka und hätten wie Sergej auch gerne mehr davon gehabt, um den Schmerz zu betäuben.

Als die Prüfung vorbei war, rief Alexej sie noch einmal zusammen und sagte sehr förmlich und mit viel Respekt: »Manchmal können Worte allein nichts vermitteln. Jeder von euch hat eine Verletzung erlitten - wie in einem Kampf. Die Wunden werden heilen. Richtet eure Aufmerksamkeit auf sie. Lernt von eurem Körper. Richtet euren Willen auf Heilung aus. Macht trotz der Verletzung so gut wie möglich weiter, so wie ihr es im Ernstfall auch tun müsstet.«

»Diese Prüfung wurde nicht leichtfertig gewählt«, fuhr er fort, »und ich habe auch keinen Spaß daran, euch Verletzungen zuzufügen, aber es war notwendig. Heute habt ihr ein wenig von dem Schmerz gespürt, den ihr dem Feind zufügen werdet, wenn es notwendig sein sollte. Das ist die hässliche Realität jeder Schlacht. Vergesst niemals, dass es besser ist, zehn Gegner zu verwunden als einen zu töten. Ich sage euch das nicht nur deshalb, weil Verwundete versorgt werden müssen und den Vormarsch eines Feindes verlangsamen, sondern auch von einer höheren Warte aus. Wunden werden verheilen und der Soldat kann anschließend zu seiner Familie zurückkehren, aber der Tod ist unwiderruflich und jede Seele eines von euch Getöteten wird auf eurem Gewissen lasten. Geht jetzt auf eure Stuben und denkt darüber nach, was ich euch gerade gesagt habe.«

Dann erhielten sie Hosen mit roten Streifen an den Seiten, die denen der Offiziere ähnelten. Als die elf Kadetten zurück zu ihren Gebäuden marschierten, bemerkte Sergej eine gewisse Kameradschaft in der Gruppe, die wohl dadurch entstanden war, dass sie die äußerst schmerzhafte Prüfung gemeinsam über- und bestanden hatten.

Einer der Kadetten hatte einem der Instruktoren eine Flasche Wodka gestohlen - was an sich ein unerhörter Akt war -, die er nun mit den anderen teilte. Sie ließen die Flasche kreisen und Sergej betrank sich zum ersten Mal in seinem Leben. Als der  Alkohol seine Wirkung tat, konnte er nicht mehr aufhören zu lachen, bis ihm irgendwann speiübel wurde und er sich - wie einige der anderen auch - übergeben musste. Später hatte er einen fürchterlichen Nachdurst, aber die Wodkaflasche war leer. Da erinnerte sich Sergej daran, dass sich sein Vater zu Tode getrunken hatte, und er fragte sich, ob auch in ihm ein Säufer steckte.

Seine Wunde war nach ein paar Wochen verheilt, aber er würde für den Rest seines Lebens eine Narbe zurückbehalten, die ihn immer an jenen Tag erinnerte, an dem er ein Mitglied der Elitegruppe geworden war.

Kurz darauf musste die Elite sieben Tage ohne Nahrung auskommen und die letzten beiden Tage noch zusätzlich ohne Wasser. Der Sinn dieser Übung war vielschichtig, wie ihnen Instruktor Orlow erklärte: »Erstens werdet ihr die instinktive Furcht vor dem Hunger verlieren, sodass es euch, wenn ihr während einer Schlacht von der Truppe abgeschnitten werden solltet, gleichgültig sein wird, ob ihr etwas zu essen habt oder nicht. Und zweitens reinigt gelegentliches Fasten den Körper und stärkt die Konstitution.«

»Und drittens«, flüsterte einer der Kadetten, »spart die Anstalt auf diese Weise einiges an Geld.« Die anderen mussten ein Lachen unterdrücken. Aber am Ende des ersten Tages lachte niemand mehr. Alle hatten furchtbaren Hunger und waren äußerst schlechter Laune. Am zweiten Tag gab einer der Kadetten auf, sodass nur noch zehn übrig blieben. Zusätzlich wurde von ihnen verlangt, dass sie mehr arbeiteten und härter trainierten als sonst, sodass sie keine Zeit hatten, über ihre leeren Bäuche zu jammern.

Während dieser sieben Fastentage fühlten sich Sergej und die anderen oftmals völlig ermattet, erlebten dann aber wieder Phasen plötzlicher Leichtigkeit und vermehrter Energie. Die beiden letzten Tage ohne Wasser waren die schwersten. Danach beendeten sie das Fasten mit einem Reinigungsritual, das einer zweiten Taufe glich.

Alexej erinnerte sie noch einmal: »Ihr werdet Elitesoldaten,  indem ihr eine Eliteausbildung absolviert. Und eines Tages werden aus euch echte Krieger werden - Krieger, wie die dreihundert Spartaner, die vor langer Zeit den Pass an den Thermopylen drei Tage lang gegen dreihunderttausend persische Kämpfer hielten.«

»Was wurde aus ihnen?«, fragte einer der Jüngeren.

»Sie starben bis auf den letzten Mann«, antwortete Alexej.
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Sergej konnte förmlich spüren, wie alles an ihm wuchs und sich ausdehnte: seine Gedanken, seine Sehnsüchte, sein Geist und sein Körper. Man wies ihm eine neue Stube in den Männerquartieren zu. Sakoljew war mittlerweile neunzehn und gehörte damit zu den Seniorkadetten. Dass er die Jüngeren völlig ignorierte, kam Sergej sehr gelegen.

Die Ausbildung in Waffenkunde, Tarnung, erste Hilfe und Überlebenstraining ging unvermindert weiter. Unbewaffneter Nahkampf wurde auch weiterhin von Alexej unterrichtet. Eines Tages verkündete der Instruktor: »Heute werden wir Würgegriffe üben und wie man sich aus ihnen befreit. Wenn euer Partner euch würgt, tut alles, um euch zu befreien, aber fügt ihm keinen bleibenden Schaden zu. Erforscht eure Möglichkeiten. Findet selbst heraus, was funktioniert und was nicht. Wenn ihr euren Partner würgt, wird dieser nicht reden können, deshalb wird er mit seiner Hand gegen seinen Schenkel schlagen, wenn er nicht mehr kann. Das ist für euch das Signal, ihn augenblicklich loszulassen. Tut ihr das nicht, wird er möglicherweise das Bewusstsein verlieren. Und wenn ihr ihn zu lange würgt, könnte er sogar sterben. Lasst also sofort los, wenn euer Partner abklatscht.«

Gegen Schluss des Trainings wählte Sakoljew Sergej als Partner. Sakoljews Arme hatten sich kaum um seinen Hals geschlungen, als Sergej bereits keine Luft mehr bekam. Als sich der Würgegriff noch verstärkte, hatte er das Gefühl, sein Kopf würde explodieren. Vor seinen Augen tanzten farbige Ringe. Er schlug mit der flachen Hand erst ein Mal gegen seinen Schenkel und als das nichts half, ein zweites Mal. Als nichts geschah, geriet er in Panik und stürzte in tiefste Finsternis.

Endlich löste Sakoljew den Würgegriff. Sergej brach halb bewusstlos zusammen. Mit letzter Kraft sah er zu seinem Peiniger empor, der ihn fasziniert anstarrte. »Was hast du denn da um den Hals?«, fragte Sakoljew.

»Ni... nichts«, würgte Sergej außer sich vor Wut und Schmerz hervor. Wie hatte er nur vergessen können, das Medaillon abzunehmen? Für diesen Moment der Unachtsamkeit würde er sicherlich zahlen müssen.

»Lass mal sehen«, sagte Sakoljew mit Unschuldsmiene. Sergejs Hand wanderte automatisch zur Halskette. Sakoljew verstand es meisterhaft, so versöhnlich um etwas zu bitten, dass es einem geradezu dumm vorkam, ihm seine Bitte abzuschlagen. Aber Sergej kam gerade noch rechtzeitig wieder zu Sinnen. »Nein«, sagte er, »das ist etwas ganz Persönliches.« Sakoljew zuckte die Achseln und ging, um mit einem anderen Kadetten zu ringen.

Kurz darauf beendete Alexej die Stunde und die Gruppe löste sich auf. Mit Ausnahme einiger Kadetten, die noch weiterübten, verließen alle den Unterrichtsraum. Sergej sehnte sich danach, allein zu sein und wollte so schnell wie möglich in seine Stube zurückkehren, als er dicht hinter sich Sakoljews Stimme hörte. »Nun kannst du mir deinen kleinen Schatz ja wohl zeigen, oder?«

Sergej spürte sofort, dass Sakoljew das Medaillon nicht nur sehen, sondern es für sich haben wollte. »Es ist etwas Persönliches und das soll es auch bleiben«, antwortete er daher. Dann drehte er sich um.

Aber Sakoljew legte blitzschnell seinen rechten Arm um Sergejs Hals, den linken presste er ihm gegen den Hinterkopf. Sergej versuchte verzweifelt, nicht in Panik zu geraten und weiter zu atmen, aber er bekam keine Luft und der Druck in seinem Kopf drohte ihm den Schädel zu spalten. Durch die Schleier der Finsternis, die sich über seine Augen legten, sah er noch, dass einige der anderen zu ihnen hinübersahen und sich dann abwandten, weil sie glaubten, sie würden noch weiter üben. Aber dies war keine Übung mehr: Sakoljew würde ihn töten. Während es immer dunkler wurde, hatte Sergej eine plötzliche Vision: Er sah seinen leblosen Körper auf dem Boden liegen. Dann sank er in tiefe Dunkelheit.

 

Als er wieder zu sich kam, war nicht nur Sakoljew verschwunden, sondern auch das Medaillon. Von diesem Augenblick an wusste Sergej, was es hieß, von etwas besessen zu sein. Er hatte nur noch ein Ziel, einen einzigen Gedanken: Er würde sich zurückholen, was Sakoljew ihm gestohlen hatte. Niemand durfte ihm ungestraft seine Eltern und seine ganze Abstammungslinie stehlen.

Sergej suchte überall nach ihm - in den Stuben der Seniorkadetten, auf dem ganzen Gelände, hinter den Unterrichtsräumen, wo Sakoljew sich manchmal versteckte, um zu trinken und zu rauchen -, aber er konnte ihn nirgends finden.

In den nächsten beiden Tagen sah er keine Spur von Sakoljew, denn sie hatten keinen gemeinsamen Unterricht. Sergej hatte große Mühe, sich auf die Ausbildung zu konzentrieren. Das Leben schien nur noch einen einzigen Sinn zu haben: Er musste sich das zurückzuholen, was man ihm gestohlen hatte.

Drei Tage später sah er Sakoljew endlich wieder und baute sich vor ihm auf. Obwohl der andere größer, älter und sicherlich zu größerer Brutalität fähig war, ließ die Wut in seinem Bauch Sergej jede Vorsicht vergessen. Er schrie den Älteren an: »Gib es mir sofort zurück!«

Ein paar der anderen Kadetten, die zu früh zum Unterricht gekommen waren, bildeten - angezogen von der Atmosphäre der Feindseligkeit und wohl auch in der Hoffnung auf einen Kampf - einen Kreis um die beiden.

»Was soll ich dir zurückgeben?«, fragte ein offensichtlich amüsierter Sakoljew mit der Miene eines Unschuldslammes.

»Das weißt du genau!«

Sakoljew lächelte wieder sein verdammtes Lächeln. »Ach so, du meinst wahrscheinlich diese Mädchenkette, die du getragen hast.«

»Hör auf zu quatschen. Ich will sie sofort zurückhaben!«

»Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich sie nicht habe.«

»Du verdammter Lügner!«

Sakoljew sah ihn an, als ob er einen besonders interessanten Käfer betrachten würde. Er konnte es kaum fassen, dass Sergej der Heilige, der vier Jahre jünger war, es wagte, ihn so zu behandeln. Nun gut, er würde den Jungen bestrafen müssen.

In diesem Moment trat Sergej gegen Sakoljews Knie. Und Sergej hätte ihn wohl übel erwischt, wenn dieser nicht instinktiv sein Bein entspannt hätte, um nachzugeben und sich zu Boden zu werfen. Er klemmte Sergejs Bein zwischen seine und zwang ihn so zu Boden. Nun kniete er auf Sergejs Brust und schlug diesem methodisch ins Gesicht.

Sergejs Hände schossen instinktiv hoch, um sein Gesicht vor den auf ihn niederprasselnden Schlägen zu schützen. Es gelang ihm sogar, einen Treffer zu landen. Er stach mit seinen Fingern in Sakoljews Auge, was dieser mit einem wütenden Aufheulen quittierte. In diesem Moment kam Instruktor Brodinow vorbei und trennte die beiden. Doch Sakoljew hatte noch Gelegenheit, Sergej das Nasenbein zu brechen, ihm einige Zähne auszuschlagen und seine Wangenknochen zu lädieren, sodass er ins Lazarett gebracht werden musste.

Als Sergej am nächsten Tag mühsam seine geschwollenen Augen öffnete, sah er Andrej neben seinem Bett knien. Andrej konnte seine Erregung kaum verbergen und flüsterte aufgeregt: »Niemand wagt es, irgendetwas über Sakoljews blaues Auge oder sein Hinken zu sagen. Du warst zwar dumm, aber unglaublich tapfer, Sergej. Ich habe gehört, dass Sakoljew gegenüber den Älteren damit angegeben hat, dass du einen schweren Unfall haben würdest, wenn du ihn jemals wieder belästigen solltest.«

Er sah sich vorsichtig um, bevor er weitersprach: »Aber das ist noch nicht alles. Es geht das Gerücht um, dass jemand gesehen hat, wie Sakoljew dich gewürgt und dir das Medaillon gestohlen hat. Irgendwie haben die Instruktoren davon erfahren und Brodinow hat Sakoljew ultimativ aufgefordert es zurückzugeben. Aber er behauptet steif und fest, er habe es nicht.  Sie wissen, dass er lügt, aber sie können ihm nichts beweisen, denn von den Kadetten traut sich niemand, ihn öffentlich zu beschuldigen.«

Sergej seufzte. Er wusste nun, dass Sakoljew das Medaillon wohl behalten würde.

Andrej erzählte weiter: »Solange du im Lazarett bist, muss Sakoljew seine gesamte Freizeit im Stubenarrest verbringen. Er wurde also wie jeder andere Kadett behandelt und bestraft. Er mag wohl den Kampf gewonnen haben, aber den Krieg hast du gewonnen, Sergej!«

Dann verschwand die Begeisterung aus Andrejs Gesicht. »Ich glaube, du hast dir einen furchtbaren Feind gemacht, Sergej. Aber ich werde deinen Rücken decken und auf dich aufpassen.«

»Und ich werde deinen decken und auf dich aufpassen«, presste Sergej mühsam zwischen geschwollenen Lippen hervor.

Sergej verspürte keine Genugtuung darüber, dass Sakoljew bestraft worden war. Das würde alles nur noch schlimmer machen. Und es würde es noch schwieriger machen, sein Medaillon zurückzubekommen.

 

Den Rest des Tages schlief und fantasierte er. Als er mitten in der Nacht erwachte, sah er Alexej den Kosaken im Schatten stehen. Einen Augenblick lang dachte er, es handele sich um eine Erscheinung, denn sein Instruktor trug nicht die Uniform der Anstalt, sondern die der Kosaken - dieselbe Uniform, die er getragen hatte, als er die Nachricht vom Tode Alexanders II. überbracht hatte.

Sergej blinzelte immer noch unsicher, ob er wach war oder träumte. Alexejs Auftauchen hatte ihn so sehr überrascht, dass er nicht einmal auf den Gedanken kam zu fragen, was dieser Aufzug zu bedeuten hatte. Als Alexej dann aber anfing zu sprechen, wusste Sergej, dass er sehr wohl wach und dass dies kein Traum war.

»Du solltest üben, deinen Atem anzuhalten, damit es dir nicht mehr so viel ausmacht, keine Luft zu bekommen. Und  solltest du jemals wieder gewürgt werden, entspanne dich völlig. Das wird dir zwanzig oder dreißig Sekunden Zeit verschaffen. Es ist der Druck des gestauten Blutes, dass die Ohnmacht herbeiführt«, flüsterte er. »Das Leben ist hart, Sergej. Deshalb musst du härter sein. Aber manchmal besiegt das Weiche das Harte, so wie ein Fluss im Laufe der Zeit einen Felsen abträgt. Es dauert einfach seine Zeit. Du brauchst einfach noch ein wenig Zeit.«

Dann fügte er hinzu: »Du hast Tapferkeit bewiesen, als du dich Dimitri Sakoljew entgegengestellt hast. Auch dein Vater war ein tapferer Mann, ein guter Mann. Du wirst es ihm gleichtun. Aber ich glaube nicht, dass du jemals ein Soldat werden wirst.«

Als er diese letzten Worte hörte, verspürte Sergej eine tiefe Enttäuschung, die sich aber sofort auflöste, als er sah, dass Alexej ihn auf eine Weise anlächelte, wie man nur einen guten Freund anlächelt. Und bevor Sergej irgendetwas sagen oder ihm für seinen Rat danken konnte, trat Alexej Orlow zurück in den Schatten und war verschwunden.

 

Am nächsten Morgen besuchte Andrej Sergej wieder und überbrachte ihm die Neuigkeiten. »Alexej der Kosak ist weg! Er musste sich beim Zaren melden und ist noch vor Tagesanbruch aufgebrochen. Instruktor Brodinow übernimmt unsere Ausbildung. Kommandant Iwanow überbrachte uns Grüße von Orlow und sagte - mal sehen, ob ich es genauso sagen kann wie er: ›So ist das Leben eines Soldaten. Menschen tauchen auf, Menschen verschwinden. Im Gefecht mögen neben uns die Kameraden sterben, aber wir müssen weitermachen, ohne einen Augenblick zu zögern.‹ Dann gab er uns den Rest des Tages frei. Und so konnte ich zu dir kommen, Sergej. Weißt du was, ich glaube fast, Kommandant Iwanow vermisst Instruktor Orlow.«

Nicht so sehr wie ich, dachte Sergej. Nicht so sehr wie ich.
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An jenem Tag im Januar 1888, an dem Sergej aus dem Lazarett kam und Sakoljews Stubenarrest endete, war es bitterkalt. Sergej, der immer noch fest entschlossen war, das Medaillon zurückzubekommen, hatte genug Zeit gehabt, seine Möglichkeiten zu überdenken. Er hatte die Sinnlosigkeit einer erneuten Konfrontation erkannt, bei der er entweder wieder zusammengeschlagen werden würde oder Sakoljew mit etwas Glück besiegte. Aber so oder so, Sakoljew würde ihm nie sagen, wo er das Medaillon versteckt hatte.

Am klügsten war es wohl, einfach abzuwarten. Er würde Geduld haben, aber er würde sein Vorhaben niemals aufgeben. Sergej wusste, dass er sich einen schrecklichen Gegner gemacht hatte. Aber das hatte auch Sakoljew.

Seit der Nacht, in der er von Alexej besucht worden war, hatte sich in Sergej etwas verändert. Es kam ihm vor, als sei ein Teil seines Geistes mit Alexej fortgegangen. Er fühlte sich der Schule immer mehr entfremdet, so als ob er nun ein Beobachter und kein Teilnehmer mehr wäre.

In den folgenden Monaten verbrachte Sergej immer mehr Zeit allein und zog sich in jeder freien Minute in die Bibliothek seines Onkels zurück. Dort drehte er den Globus und starrte ihn fasziniert an, während seine Finger die Grenzen Russlands nachzeichneten.

Kurz nachdem es angefangen hatte zu tauen, saß Sergej eines Tages wieder in der Bibliothek und las in Platos Dialogen des Socrates, als etwas Merkwürdiges geschah: Vor seinem geistigen Auge erschien das Gesicht eines Mannes. Es war ein vom Leben gezeichnetes grobes Gesicht mit einer Nase, die aussah, als wäre sie einmal gebrochen worden. Das Kinn und die Wangen waren  von einem Bart bedeckt und das lockige Haar war wirr. Dennoch besaß das Gesicht eine Aura der Kraft und Integrität. Die Augen des Mannes erinnerten Sergej irgendwie an Blitz und Donner.

Dann hörte Sergej den Mann sprechen: »Ich bin weder ein Bürger von Athen noch von Griechenland, ich bin ein Bürger der Welt.« Plötzlich dämmerte es Sergej, dass er eine Vision von Socrates hatte. Dann sprach die Erscheinung Worte, die in Sergejs Ohren noch seltsamer klangen. »Eine neue Welt wartet im Westen.«

Dann war es wieder still. Sergej war zurück in der Bibliothek seines Onkels in der Newski-Kadettenanstalt. Er hatte keine Ahnung, was geschehen war oder warum. Er konnte nicht glauben, dass der Geist des griechischen Philosophen ihn tatsächlich aufgesucht und zu ihm gesprochen hatte. Die Worte waren nicht auf Griechisch gesprochen worden, sondern in seiner eigenen Sprache, auf Russisch. Als er an die Worte dachte, fragte er sich verwundert: Welche neue Welt? Wo im Westen?  Dann erinnerte er sich daran, dass Andrej ihm vor Jahren einmal erzählt hatte, dass er weit im Westen jenseits des Meeres in einem Land namens Amerika geboren worden war.

In der Hoffnung auf eine neue Vision schlug er noch einmal die Seiten auf, die er zuletzt gelesen hatte. Aber was er in den Händen hielt, war nur ein ganz gewöhnliches Buch. Vielleicht war es aber doch nicht ganz so gewöhnlich, denn immerhin handelte es von seinem Namensvetter. Er stellte es ins Regal zurück und wollte gerade gehen, als sein Blick auf den Schreibtisch seines Onkels fiel, auf dem ein Brief lag, der sehr offiziell wirkte. Neugierig warf Sergej einen Blick darauf und las:

BEKANNTMACHUNG

An Wladimir Borisowitsch Iwanow  
Kommandant, Newski-Kadettenanstalt

 

In einer Woche wird eine Kompanie Soldaten in der Anstalt  
Halt machen, bevor sie sich zum Judendienst auf den Weg  
nach Süden begibt. Alle Senior- und Elitekadetten werden  
an dieser Expedition teilnehmen, die ihnen reichlich Erfahrung  
im Feld bringen wird. Auf dieser Expedition werden  
sie an Judenpogromen teilnehmen. Bereiten Sie Ihre  
Männer entsprechend vor. Erinnern Sie sie daran, dass sie  
auf Befehl des Zaren, der Heiligen Mutter Kirche und  
Mütterchen Russlands handeln.

 

Unterzeichnet  
Wasili Alexandrowitsch Artemow  
Feldkommandeur


Pogrom. Schon das Wort allein ließ Sergej erschaudern. Als Mitglied der Elite würde man von ihm erwarten, dass er unschuldige Menschen wie seinen Großvater und die Familie Abramowitsch quälte und tötete. Wieder stieg das Bild der rauchenden Trümmer vor seinem geistigen Auge auf.

Er würde es nicht tun. Er konnte es einfach nicht, weder für seinen Onkel noch für den Zaren. Sergej war an einem Wendepunkt in seinem Leben angekommen. Plötzlich war sein Geist kristallklar. Die Zeit war gekommen, in der Nacht zu verschwinden - so wie Alexej der Kosak. Er würde nach Sankt Petersburg gehen, um den Schatz zu suchen, den sein Großvater ihm hinterlassen hatte. Von dort aus würde er nach Amerika fahren, wo man sicherlich keine Soldaten ausschickte, um Menschen einfach deswegen umzubringen, weil sie Juden waren.

Als er seine Entscheidung überdachte, besann er sich auf die Konsequenzen. Man würde sicherlich eine Suche starten, deshalb musste er so schnell wie möglich so weit wie möglich weg. Und natürlich konnte er nie wieder zurückkommen. Dann dachte er an die Entscheidung seines Vaters, ihn auf die Anstalt zu schicken, und an die Bereitschaft seines Onkels, ihn hier aufzunehmen und ihm eine Heimat zu geben. Er würde sie alle im Stich lassen, aber er konnte dieses Leben einfach nicht länger leben. Schließlich war er nicht nur der Sohn seines  Vaters, sondern auch der seiner Mutter. Jetzt war es ihr Blut, das sich zu Wort meldete.

Sergej fühlte sich, als würde er noch einmal auf den Rücken des Hirsches springen. Er hatte keine Ahnung, was die Zukunft bringen würde, aber immerhin würde es eine Zukunft sein, für die er sich selbst entschieden hatte.

Er musste weg. Noch heute Nacht. Aber nicht ohne einen Abschiedsbrief an seinen Onkel zu schreiben. Das war er ihm einfach schuldig. Sergej nahm sich ein Blatt Papier vom Schreibtisch, eine Feder in die Hand und begann zu schreiben:

Lieber Kommandant Iwanow,

 

ich bitte Sie um Verzeihung, dass ich auf diese Weise gehe, um ein neues Leben zu finden. Ich habe eine Karte, einen Kompass und einige Vorräte mitgenommen, die ich auf meiner Reise brauchen werde.

Ich habe keine Ahnung, was aus mir geworden wäre, wenn Sie mich nicht als Kadetten aufgenommen hätten. Dank Ihrer Fürsorge bin ich stärker geworden und habe viel gelernt. Ich hoffe, Sie eines Tages stolz machen und das Vermächtnis meines Vaters ehren zu können. Ich wünschte, ich hätte Sie besser kennen lernen können. Obwohl Sie nach außen streng sind, habe ich immer gespürt, dass Sie ein gutes Herz haben.

Ich werde mich stets an Sie erinnern und Sie in meine Gebete einschließen.



Sergej unterschrieb, faltete den Brief zusammen und steckte ihn ein. Bevor er das Büro verließ, durchstöberte er den Schreibtisch und fand schließlich, was er gesucht hatte: eine Karte, die sich als nützlich erweisen könnte, und seine Papiere.

 

In dieser Nacht ging Sergej angezogen zu Bett. In seinem Rucksack war alles, was er in der kurzen Zeit hatte besorgen können. Seine Papiere hatte er wohlweislich wasserdicht eingewickelt. Er  hatte Trockennahrung eingepackt, die er aus der Küche gestohlen hatte, ein Messer und den kleinen, vielseitig verwendbaren Spaten, eine Angelschnur, die Karte und den Kompass.

Während des Abendessens sah Sergej noch einmal Andrej und die anderen Kadetten an und verabschiedete sich im Stillen von ihnen. Bevor er ins Bett ging, sah er noch einmal aus dem Fenster auf das Anstaltsgelände hinaus. Vor ihm tauchte das Bild des jungen Sergej auf, der verzweifelt versuchte, sich an der Mähne seines ersten Pferdes festzuhalten.

Nachdem das Licht gelöscht worden war, tat er so, als schliefe er, bis er um sich herum nur noch die vertrauten Geräusche schlafender Kadetten hörte. Dann legte er den Brief an seinen Onkel unter sein Kissen. Irgendjemand würde ihn dort finden. Sein Onkel würde sicherlich die besten Fährtenleser aussenden, um ihn zu suchen. Vielleicht sogar einen der Instruktoren. Aber sie würden ihn nicht finden, dazu hatten sie ihn viel zu gut ausgebildet.

Noch einmal überdachte er seinen Fluchtplan. Als Erstes musste er an den Wachen vorbei, aber das war kein Problem, da er ihre Routine gut genug kannte. Und beim letzten Bad im See hatte er einen Baumstamm im flachen Wasser liegen sehen.

 

Plötzlich schreckte Sergej hoch. Wie spät ist es?, dachte er.  Habe ich etwa verschlafen? Er kletterte leise aus dem Bett und sah durch das Fenster auf den Mond. Dieser ging immer noch auf und hatte fast seinen höchsten Punkt erreicht. Es wurde höchste Zeit. Sergej hob seinen Rucksack auf und schlich sich barfuss mit seinen Stiefeln in der Hand aus der Stube. Wie ein Schatten bewegte er sich entlang der Wände, um das Quietschen der Bodendielen zu vermeiden, dann den langen Korridor entlang, wo er unter der Tür seines Onkels noch Licht hindurchscheinen sah. Er öffnete die alte Eichentür und lief leichtfüßig die steinerne Treppe hinunter. Erst im Tunnel zog er seine Stiefel an und rannte los. Der abschüssige Tunnel war mehrere hundert Meter lang und verlief direkt unter dem Anstaltsgelände hin zum See.

Als Sergej schließlich ins Mondlicht hinaus und ans Ufer des Sees trat, klopfte sein Herz sowohl vor Aufregung als auch vor Anstrengung. Bis jetzt war alles gut gegangen. Das Schwappen der Wellen schien außergewöhnlich laut zu sein, weil außer dem Schrei eines fernen Eistauchers kein anderes Geräusch zu hören war. Der Schrei des Vogels berührte das Herz des jungen Mannes, der ganz allein in der Nacht stand.

Sergej holte tief Luft und marschierte dorthin, wo er den Baumstamm gesehen hatte. Aber er war nicht da. Und er konnte ihn auch in der Nähe nicht finden. Da der Wind nach Norden blies, schlich er leise in diese Richtung und suchte in den hohen Gräsern und dem Schilf nach dem Stamm. Als sich der sandige Boden schließlich in Uferschlamm verwandelte, machten seine Stiefel bei jedem Schritt schmatzende Geräusche.

Dankbar für das schwache Licht des abnehmenden Mondes, kniete er sich inmitten des Schilfes hin und spähte in alle Richtungen, falls der Baumstamm hierher getrieben worden sein sollte. Schließlich entdeckte er den bereits vermodernden Stamm. Er hoffte nur, dass dieser sich nicht so vollgesaugt hatte, dass er nicht mehr schwimmen konnte.

In diesem Augenblick hörte Sergej, dass jemand ganz in der Nähe vorbeiging. Er verharrte inmitten des Schilfes in der Hocke und lauschte. Von einem Augenblick auf den anderen verwandelte sich seine Begeisterung über die gelungene Flucht in blankes Entsetzen, als er erkannte, wer da auf ihn zukam. In seiner Kehle stieg bittere Galle auf. War ihm Sakoljew gefolgt oder war dies nur ein unglücklicher Zufall?

 

Auch Sakoljew trug einen Rucksack. War er ausgerechnet in derselben Nacht desertiert wie Sergej? Sakoljew sah angestrengt nach vorn, so als ob er etwas suchen würde - oder jemanden. Sergej musste sich innerhalb weniger Sekunden entscheiden, ob er sich weiter verstecken und Sakoljew vorübergehen lassen sollte oder ob er aufspringen und die Konfrontation mit seinem Feind suchen sollte. Ersteres schien klüger zu  sein, denn wenn er ihn vorbeigehen ließe, würde es nicht zu einer erneuten Konfrontation kommen. Andererseits würde er dann niemals erfahren, was Sakoljew hier draußen machte. Während Sergej noch Vorsicht gegen Neugierde abwog, kam Sakoljew immer näher. Noch ein paar Meter, dann würde er an Sergej vorbeigegangen sein.

Aber dann sah Sergej im schwachen Licht des Mondes die Kette um Sakoljews Hals glitzern und traf eine Entscheidung. Er stand auf und rief gerade laut genug, dass ihn der andere hören konnte: »Dimitri Sakoljew!«

Sakoljew fuhr herum, schien aber nicht sonderlich überrascht zu sein, Sergej hier zu sehen. »So, so«, sagte er sarkastisch, »wir machen wohl einen kleinen Abendbummel, wie?«

Sergej erwiderte nichts, sondern starrte nur in die unheimlichen Augen des anderen, während er langsam auf ihn zuging. Er konnte nur an eines denken. »Gib mir das Medaillon, dann geh deines Weges, von mir aus in die Hölle!«

Er hatte lauter gesprochen, als er es eigentlich vorgehabt hatte, aber seine Stimme würde im sich verdichtenden Nebel nicht weit tragen.

Sakoljew lächelte wieder und schüttelte den Kopf, als ob er enttäuscht wäre. »Der heilige Sergej … Hat dir denn die Tracht Prügel immer noch nicht gereicht?«

Beide wussten, dass ein Kampf möglicherweise die Aufmerksamkeit der Wachen erregen würde. Also rührte sich keiner von ihnen. Dann kam Sergej ein Gedanke: Was würden die anderen denken, wenn zwei Kadetten in derselben Nacht verschwanden? Würde sein Onkel annehmen, dass sie zusammen desertiert waren? Es war nicht sehr wahrscheinlich, aber man würde sich alle möglichen Sachen ausdenken.

Dann fiel ihm sein Abschiedsbrief an seinen Onkel ein. Er zumindest würde die Wahrheit wissen. Als ob Sakoljew seine Gedanken gelesen hatte, sagte er plötzlich: »Ist das nicht ein Zufall, dass wir beide in derselben Nacht abhauen? Oder könnte es sein, dass ich dich beobachtet und sehnsüchtig auf diesen Tag gewartet habe?«

Sergejs Zuversicht sank, als Sakoljew ein gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche zog. »Was für ein netter Abschiedsbrief an deinen lieben Onkel«, sagte er hämisch und zeigte wieder das widerliche Lächeln. In Sergejs Schläfen pochte das Blut, als Sakoljew den Brief zerriss und die Schnipsel ins Wasser warf.

Sakoljew konnte sich an Sergejs enttäuschtem Gesicht nicht satt sehen und das Gefühl der Überlegenheit machte ihn übermütig. »Du hättest doch wissen müssen, dass ich überall meine Spione habe, Iwanow. Wie konntest du nur dermaßen dumm sein?«

Sergej zwang sich, nur an das Medaillon zu denken. Konzentriere dich auf das und lass den Rest sein, dachte er immer wieder. »Gib mir das Medaillon, dann schlag ich keinen Alarm!«, sagte er.

»Mach doch«, erwiderte Sakoljew.

Sergej starrte Sakoljew unverwandt an. »Bist du dir so sicher, dass ich es nicht tue?«

Sakoljew war einen Augenblick lang still, aber dann antwortete er: »Ja, da bin ich mir ziemlich sicher.«

Sergejs Gedanken überschlugen sich. »Also gut, dann behalte meinetwegen das Medaillon. Ich will nur das Foto meiner Eltern, Dimitri. Gib es mir und dann gehen wir unserer Wege.«

Dass Sakoljew nichts sagte, war Antwort genug. Was dann geschah, überraschte Sergej selbst. Als ob es ein Eigenleben hätte, schoss sein Bein vor und traf Sakoljew mitten in den Solarplexus. Sergej konnte die Luft entweichen hören, während Sakoljew sich vor Schmerz krümmte. Sergej ließ dem ersten Tritt einen zweiten zum Kopf folgen, aber Sakoljew gelang es, diesen mit einer Hand abzuwehren. Sergej verlor das Gleichgewicht. Dann hatte Sakoljew seine Arme an Sergejs Nacken und Sergej wusste mit absoluter Sicherheit, dass der Ältere vorhatte, ihn umzubringen.

Panik stieg in ihm auf, aber nur einen Augenblick lang. Dann wurde die Panik durch eine große Klarheit ersetzt. Sein erster Impuls war es, Sakoljews Arm mit seinem Kinn einzuklemmen, sich nach vorne zu beugen und seinen Gegner zu Boden zu werfen, aber an der Art, wie Sakoljew sein Gewicht verlagerte, konnte Sergej erkennen, dass dieser damit gerechnet hatte. Also passierte das Dümmste, was in dieser Situation geschehen kann: Sergej drehte seinen Kopf so, dass sein Kehlkopf in die Armbeuge von Sakoljew zu liegen kam. Dieser nutzte die Gelegenheit sofort aus und drückte zu. Was er aber nicht wusste, war, dass es Sergej nichts mehr ausmachte, keine Luft zu bekommen, da er seinen Atem mittlerweile mehr als zwei Minuten lang anhalten konnte. Wenn er sich entspannte, würde ihm das etwas Zeit verschaffen.

Sergej spürte, wie der Druck zunahm, und sah die ersten schwarzen Flecken vor seinen Augen tanzen. Er tat so, als ob er sich verzweifelt bemühte freizukommen, dann erschlaffte er und tat, als sei er bewusstlos geworden. Entweder würde Sakoljew ihn jetzt loslassen oder sein Gewicht in der Luft halten müssen. Sein Gegner entschied sich für Letzteres und drückte sogar noch stärker zu. Es war offensichtlich, dass er Sergej umbringen wollte. Sergej tat so, als sei er bereits tot. Vor seinen Augen tauchten weitere schwarze Flecken auf. Wenn ihn Sakoljew nicht bald loslassen würde …

Plötzlich ließ ihn Sakoljew tatsächlich los und Sergej ließ sich wie ein nasser Sack zu Boden fallen. Er blieb still liegen und hielt seine Augen geschlossen. Er spürte, dass sein Gegner direkt über ihm stand und dass sich seine Füße direkt neben Sergejs Kopf befanden. Sergej spielte noch ein paar Sekunden »toter Mann«, dann explodierte er förmlich, packte Sakoljews Knöchel und drückte sie gegen seinen Kopf. Gleichzeitig zog er beide Knie an die Brust und trat mit einem Fuß direkt in - Sakoljews Hoden. Es war ein Volltreffer! Sakoljew machte ein Geräusch, das eine Mischung aus einem Röcheln und einem Schrei war und ging zu Boden. Sein ganzer Körper hatte sich zusammengekrümmt, sodass er sich nicht mehr bewegen konnte.

Während sich Sakoljew stöhnend übergab, sprang Sergej auf die Füße. Er packte einen dicken Ast und schlug Sakoljew mit voller Wucht auf den Hinterkopf, sodass dieser bewusstlos  zusammensackte. Als er den Ast wieder erheben wollte, um damit den Schädel des Bastards zu zerschmettern, hielt ihn irgendetwas zurück.

Von widerstreitenden Gefühlen zerrissen, zwang sich Sergej schließlich, den Ast fallen zu lassen. Statt seinen Gegner zu töten, packte er dessen Rucksack und schleuderte ihn voller Wut in den See. Das Aufklatschen war nicht lauter als das Geräusch, das eine Ente macht, wenn sie auf dem Wasser landet.

Sakoljew wird bald wieder zu sich kommen, dachte Sergej und kniete schnell neben dem leblosen Körper nieder, um ihm das Medaillon abzunehmen. Als er es in der Hand hatte, blies er instinktiv darauf, als ob er es reinigen wollte. Dann legte er sich die Halskette um und schulterte seinen Rucksack. Bevor er sich davonmachte, warf er noch einen letzten Blick auf Sakoljew, der bewegungslos und verkrümmt dalag. Sergej konnte kein Heben und Senken der Brust erkennen. Da kam ihm zum ersten Mal der Gedanke, dass er ihn umgebracht haben könnte.

In der Hitze des Gefechts hatte er hart zugeschlagen, vielleicht zu hart. Selbst im bleichen Mondlicht konnte er die dunklen Flecken auf Sakoljews Schädel erkennen. Er wusste, was sie bedeuteten. Sakoljews Augen waren halb geöffnet und starrten blind in den Himmel. Sein Gesicht hatte bereits die graue Farbe des Todes angenommen. Sergej legte seinen Finger gegen den Hals des Kadetten. Nichts. Ihn fröstelte, als er keinen Puls entdecken konnte.

Entsetzt wich Sergej von dem leblosen Körper zurück. Nur weg von hier, nur weg, sagte sein Verstand. Er schlängelte sich durch das Schilf und zog den schweren Baumstamm ins Wasser. Zum Glück schwamm er. Er zog die Riemen des Rucksacks fester an, legte sich bäuchlings auf den Stamm, umklammerte ihn fest mit den Beinen und stieß sich ab. Die eisige Kälte in Armen und Beinen brachte ihn wieder zur Besinnung. Er musste sich darauf konzentrieren, sein Gleichgewicht zu halten, sonst würde er mit dem Baumstamm kentern und womöglich ertrinken.

Er paddelte in den dichten Nebel hinaus. Kein Wachtposten würde ihn jetzt noch entdecken können und auch vom Ufer aus war er nun nicht mehr zu sehen. Aber wenn er zu weit hinaus paddelte, würde er ein Opfer des eisigen Wassers werden und hier sein Grab finden. Er durfte nicht zu lange im Wasser bleiben, sonst würde er erfrieren. Schon jetzt zitterte er unkontrolliert - einerseits aufgrund der Kälte, andererseits aufgrund dessen, was er getan hatte.

Ich habe Sakoljew umgebracht, dachte er immer wieder.  Jetzt bin ich kein entlaufener Kadett mehr, sondern ein flüchtiger Mörder. Es spielt keine Rolle, dass ich es nicht gewollt habe. Es wird aussehen wie ein kaltblütiger Mord. Alle wissen, dass ich Sakoljew gehasst habe, weil er mir das Medaillon gestohlen hat.

Einen Augenblick lang dachte er daran umzukehren und alles zu erklären. Aber was wollte er erklären? Dass er ebenso wie Sakoljew desertieren wollte? Der Brief war zerrissen. Es gab keine Beweise für seine Unschuld. Es gab keine Erklärung, die seinen Onkel zufrieden stellen würde. Was getan war, war getan. Sergej würde den Rest seines Lebens mit der Erkenntnis leben müssen, dass er Sakoljew umgebracht hatte.
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Weil er beinahe sein Gleichgewicht verlor und ins eiskalte Wasser gefallen wäre, kam Sergej abrupt in die Wirklichkeit zurück. Die Vergangenheit liegt hinter dir, dachte er, konzentriere dich auf die Gegenwart, auf diesen Augenblick und auf den nächsten. Mit jedem Eintauchen seiner Arme paddelte er weiter von der Newski Kadettenanstalt weg. Es musste all seine Kraft aufwenden, um der Eiseskälte, die ihm immer tiefer in die Knochen kroch, standzuhalten. Sergejs Brust hob und senkte sich vor Anstrengung, als ihm der Ernst der Situation bewusst wurde.

Konzentriere dich! Nur noch ein paar Minuten, dann gehst du wieder an Land.

Sergejs Ziel war ein Fluss, der etwa sechshundert Meter östlich der Anstalt in den See mündete. Er schätzte, dass er diese Strecke mittlerweile zurückgelegt haben müsste und hielt auf das Ufer zu. Dort angekommen, stieg er vom Baumstamm ab und watete erst durch das hüfttiefe Wasser, dann durch das dichte Schilf und schließlich die Uferböschung hinauf.

Seine Zähne klapperten und sein ganzer Körper zitterte vor Kälte, als er vorsichtig über den kiesigen Strand ging. Nachdem er hundert Meter weit nach Osten gegangen war, begann sich sein Blut langsam wieder zu erwärmen. Aber wo war die Flussmündung? Er hielt inne und lauschte angestrengt. Und tatsächlich, direkt vor sich hörte er das Geräusch von fließendem Wasser. Auf allen vieren kroch er durch das Schilfdickicht und fand den Fluss.

Sergej watete durch das flache Flussbett und ging auf der anderen Seite hundert Meter nach Süden, dann kehrte er an einer felsigen Stelle, an der man seine Fußspuren nicht mehr sehen  konnte, um und ging rückwärts in seinen eigenen Spuren zurück zum Fluss. Die falsche Fährte würde mögliche Verfolger einige Zeit lang ablenken. Sergej watete flussaufwärts, bevor er sich schließlich nach Osten wandte.

Wäre er nur ein Deserteur gewesen, hätte man die Suche wahrscheinlich bald eingestellt, aber Sakoljews Tod änderte alles. Er würde nicht mehr nach Sankt Petersburg gehen können, denn die Anstalt würde die dortigen Behörden sicherlich informieren. Er würde erst einmal nicht nach dem Schatz seines Großvaters suchen können. Und er würde auch nicht gleich nach Amerika fliehen können, um sich dort ein neues Leben aufzubauen und dem rachsüchtigen Geist von Dimitri Sakoljew zu entkommen. All das würde ein oder zwei Jahre warten müssen.

Sergej kehrte etwa tausend Meter von der Anstalt entfernt noch einmal um, bevor er sich schließlich endgültig nach Osten richtete. Später ging er durch den Wald nach Süden und in die Hügel hinein. In der Ferne hörte er einen einsamen Wolf heulen. Er fühlte sich selbst wie ein Wolf, als er durch die Nacht lief, um vor Anbruch des neuen Tages ein möglichst großes Stück des Weges zwischen sich und die Anstalt zu bringen.

Er hatte einmal Geschichten über mongolische und tibetische Mönche gehört, die Hunderte von Kilometern in der Dunkelheit der Nacht laufen konnten und dabei direkt in den Himmel blickten. Sergej versuchte gar nicht erst, es ihnen gleichzutun. Er lief, ging, lief wieder und starrte dabei angestrengt vor sich in die Dunkelheit.

Sergej hoffte, dass der neue Tag auch die Finsternis seiner Seele erleuchten würde, denn er hatte jede Orientierung verloren. Wie konnte das alles nur geschehen?, fragte er sich immer und immer wieder. Noch vor sieben Stunden war alles gut, mein Leben war festen Regeln unterworfen. Ich war ein Elitekadett, wurde von Instruktoren und Kadetten gleichermaßen respektiert. Ich hatte einen Freund - Andrej - und ein bequemes Bett …

Hatte er wirklich das Richtige getan oder hatte er den schlimmsten Fehler seines Lebens begangen?

Dann dachte er, Ich habe getan, was getan werden musste. Er wagte es nicht, sich die Alternative - »Judendienst« - auch nur vorzustellen. Nein, er bereute es nicht, dass er desertiert war, aber er hatte nicht vorgehabt, dabei jemanden umzubringen.

In ein paar Stunden würde man ihn jagen. Seine einzige Chance bestand darin, sich in die Einsamkeit der weit entfernten georgischen Berge zurückzuziehen, die zwölfhundert Kilometer weiter südöstlich lagen. Dort würde er Zuflucht suchen.

 

Und so begann im Frühjahr 1888 Sergejs Reise, die ihn zunächst an kleineren Flüssen entlang bis zur großen Wolga führen sollte. In den ersten Tagen seiner Flucht sah er sich häufig um, weil er das Gefühl hatte, von Soldaten oder Geistern verfolgt zu werden. Jede Nacht kämpfte er im Traum mit Schattengestalten, jeden Morgen sprang er in den Fluss, um sich die Spuren der Nacht abzuwaschen. Am späten Nachmittag baute er sich einen einfachen Unterstand, jagte oder fischte.

Als Sergej ein paar Wochen später die Wolga erreicht hatte, fand er ein verlassenes Ruderboot, das in einem Gebüsch versteckt nahe am Ufer lag. Es hatte zwar mehrere Löcher, aber es gelang ihm, diese mit Baumharz abzudichten. Bald darauf ruderte er flussabwärts. Die Tage vergingen und er gewöhnte sich an den steten Rhythmus des eintauchenden Paddels. Sein Leben wurde eins mit dem des Flusses und er verlor jedes Zeitgefühl.

Oft sprang Sergej ins kalte Wasser, um zu baden. Er wickelte ein Stück Schnur um seinen Knöchel und das andere Ende an das Boot, damit es nicht abgetrieben würde. Wenn dann das klare Wasser den Schweiß abgewaschen und seine blasenbedeckten Hände gekühlt hatte, kletterte er wieder ins Boot und ließ sich von der Sonne trocknen, während das Boot weiter flussabwärts trieb. Allmählich wurde der Fluss immer breiter und Sergej sah die verschiedensten Landschaften vorüberziehen.

Als die Tage länger wurden, hatten seine Schultern die Farbe reifen Kupfers angenommen. An manchen Tagen hatte er gar nichts zu essen, an anderen schlug er sich den Bauch nach Herzenslust voll. Aus dem Bambus, der entlang der Wolga wuchs,  fertigte er sich einen primitiven Speer, dann schnitzte er sich einen Bogen aus biegsamem Eibenholz. Die Pfeile stellte er aus starkem Schilfrohr her, an denen er Wachtelfedern befestigte. An den Spitzen brachte er scharfe Steine an, die spitz genug waren, um auch das dickste Fell zu durchbohren. Mit seinem neuen Bogen erlegte er Hasen und Vögel, die außerhalb der Reichweite seines Speeres lagen.

Auf diese Weise gelang es Sergej, im Sommer und Frühherbst die tausend Kilometer bis zum Kaspischen Meer zurückzulegen, wo er - immer in Ufernähe bleibend - weiter nach Süden in Richtung des blühenden Hafens Baku ruderte. Aber lange bevor er Baku erreichte, ließ er sein Boot in der Nähe von Machatschkala zurück und machte sich zu Fuß nach Südwesten in das Kaukasusgebirge auf.

Während er auf den Kaukasus zuwanderte, kam er gelegentlich an einer Stanitsa vorbei, einer Siedlung der Kosaken. Er glaubte nicht, dass die Nachricht von Sakoljews Ermordung sich bis hierher verbreitet hatte, aber er konnte nicht darüber hinwegsehen, dass er ein Deserteur war, der jeden Kontakt mit dem Militär tunlichst vermeiden sollte. Er würde sich ein ganzes Jahr lang im Hochland verstecken - vielleicht sogar länger - und dann nach Sankt Petersburg zurückkehren, den Schatz seines Großvaters finden und anschließend über das Meer nach Amerika segeln.

Sergej wurde seinem Vorsatz nur ein einziges Mal untreu. An einem der kälter werdenden Herbsttage näherte er sich aus reiner Neugierde und einem Anflug von Heimweh einer Siedlung freier Kosaken. Sehnsüchtig sah er dem Rauch nach, der - Wärme verheißend - aus den Schornsteinen aufstieg, dann fiel sein Blick auf eine junge Frau, die zu einer Hütte ging. Als sie zu ihm hinübersah, ihm zunickte und dabei lächelte, erwachte in ihm ein Verlangen nach Heimat, nach Familie. Er war nie mit einer Frau zusammengewesen und die Sehnsucht erfüllte ihn mit einem dumpfen Schmerz. Er fragte sich - wie schon so oft -, ob er wohl jemals eine Familie haben würde.

Sergejs Aufstieg in die Berge dauerte mehrere Wochen, in denen er nach einem Lagerplatz suchte, der ihn besser vor den Elementen und dem hereinbrechenden Winter schützen würde. Der Winter im Hochland würde kalt werden, aber hier in der Einsamkeit der Berge würde er sicher sein. Im Spätherbst entdeckte er eine Höhle in der Nähe eines Wasserfalles, der in ein Becken fiel, in dem es Lachse und Forellen gab. In der Nähe hatte ein Biber einen Damm gebaut. Sergej errichtete einen stabilen Unterstand aus Zweigen mit einer Öffnung, durch die der Rauch abziehen konnte, er verputzte diesen mit Lehm, der trocknen und gefrieren und so den kommenden Schnee und den Wind abhalten würde. Und bevor die Bäche zufroren und das Wild knapp werden würde, jagte er und trocknete so viel Fleisch wie möglich. Mit diesen Vorräten, die durch gelegentliches Eisangeln ergänzt werden würden, konnte er bis zum Frühjahr überleben.

An kalten klaren Wintertagen erkundete er die Umgebung, ging auf die Jagd oder stellte Fallen, aber die meiste Zeit hielt er Winterschlaf wie ein Bär. Er schlief und er träumte. Wenn er wach war und sich tiefer in seine Höhle kuschelte, während draußen der Wind heulte, nähte er sich einen Pelzmantel, eine Pelzmütze und Pelzhandschuhe. Auch seine Stiefel legte er mit Fell aus.

An so manchem Morgen ging er nackt hinaus, rieb seinen ganzen Körper kräftig mit Schnee ab und hüpfte auf und ab, um bei Kräften zu bleiben, bevor er wieder in seine Pelze schlüpfte und sich in der Höhle verkroch. Es war ein langer, einsamer Winter.

Im Frühjahr 1889 sah er auf einer Wiese im Tal eine Bärin mit ihren Jungen und später in der Dämmerung auf einem schneebedeckten Bergkamm einen Leoparden vorbeiziehen. Er fühlte sich nun als permanenter Teil der natürlichen Welt und nicht mehr als Eindringling. Selten sprach er ein Wort und wenn, dann nur, um sich davon zu überzeugen, dass er es noch konnte. Aber manchmal ahmte er den Gesang der Vögel nach oder heulte nachts mit den Wölfen.

Und so verbrachte er ein weiteres Jahr in der Abgeschiedenheit der Berge. Eines Morgens wurde Sergej bewusst, dass sich alles verändert hatte. Er gehörte keiner Familie, keiner Gesellschaft, keiner Religion und keiner Gruppe mehr an - ja nicht einmal mehr einer bestimmten Kultur. Er war ein Wolf und ein Waldläufer geworden. Als er sich einmal niederkniete, um aus einem kleinen Bergsee zu trinken, erblickte er ein bärtiges, sonnenverbranntes Gesicht, das er nicht als das seine erkannte. Selbst seine Augen hatten sich verändert, sie lagen nun viel tiefer in den Höhlen. Er war erst achtzehn Jahre alt, aber das Gesicht, das er erblickte, war das eines reifen Mannes, eines Waldläufers. War er früher nur ein gelegentlicher Besucher in der Wildnis gewesen, so war er nun ein Teil von ihr geworden.

 

Im Frühling des Jahres 1891 - drei Jahre nach seiner Flucht - wanderte Sergej durch eine enge Schlucht, deren steil aufragende Wände nur etwa vier Meter voneinander entfernt waren. Obwohl er seine Schritte mit Bedacht setzte, um nicht auf loses Geröll zu treten, und obwohl seine Sinne geschärft waren wie noch nie, marschierte er doch geradewegs auf sein Verhängnis zu. Als er um einen großen Felsen bog, der mitten im Weg lag, sah er sich plötzlich dem größten Bären gegenüber, den er je gesehen hatte. Der Bär hatte ihm zwar den Rücken zugewandt, aber schon drehte er sich um. Sergej ging so schnell wie möglich rückwärts, während das gewaltige Tier seinen Geruch aufnahm, um zu entscheiden, was er mit dem Eindringling machen wollte. Der Bär war gerade aus dem Winterschlaf erwacht, er war zwar noch träge, aber in seinen Eingeweiden tobte ein fürchterlicher Hunger. Es war offensichtlich, dass dem Bär die Begegnung gelegener kam als Sergej. Der Bär sah in ihm keinen Menschen, sondern lediglich eine Mahlzeit.

Sergej hatte keine Ahnung, ob er einem Bären oder einer Bärin gegenüberstand. Er dachte auch nicht weiter darüber nach, denn es machte keinen Unterschied, wer ihn fressen würde. Der Bär erhob sich auf die Hinterbeine und baute sich drohend vor Sergej auf. Dann reagierten beide Wesen instinktiv  und mehrere Dinge passierten gleichzeitig: Der Bär ließ sich auf alle viere fallen und stürmte auf Sergej zu, während dieser seinen Rucksack abnahm, ihn in Richtung des Bären schleuderte und wie eine wild gewordene Spinne die Felswand zu erklimmen versuchte. Er hatte nicht gewusst, dass er so schnell klettern konnte - dass irgendjemand so schnell klettern konnte.

Dass er den Rucksack geworfen hatte, verschaffte ihm ein paar kostbare Sekunden Vorsprung, die ihm wahrscheinlich das Leben retteten. Knapp außer Reichweite des Bären klammerte sich Sergej verzweifelt an die Felswand. Wenn er sich richtig erinnerte, konnten Bären auf Bäume klettern, aber keine Felswände erklimmen. Er betete zu Gott, dass er sich nicht irren möge.

Der Bär stand knurrend am Fuß der Felswand und streckte sich so hoch er konnte. Mit seinen messerscharfen Klauen schlug und kratzte er nur Zentimeter von Sergejs Füßen entfernt um sich. Sergejs Beine zitterten so sehr, dass er fast seinen Halt verloren hätte.

Der wütende Bär lief auf und ab, brüllte und riss den Rucksack in Fetzen. Nachdem er nach Nahrung gesucht und keine gefunden hatte, wandte er sich schließlich ab und verschwand in der Schlucht. Sergej kletterte ein kleines Stückchen tiefer, lauschte einige Sekunden, bevor er heruntersprang und hart aufschlug. Er sah sich noch einmal kurz um, dann griff er sich den zerrissenen Rucksack, sein Messer, den Spaten und die anderen, für das Überleben notwendigen Dinge und rannte in die entgegengesetzte Richtung.

Sollte der Bär zurückkommen, würde er keine Mühe haben, ihn einzuholen. Dieser Gedanke gab Sergej die nötige Energie und Geschwindigkeit, um in Rekordzeit den Berg hinunterzulaufen.

Am späten Nachmittag saß Sergej unter einem Felsüberhang und besah sich den Zustand seines zerrissenen Rucksacks und seiner Decke. Er baute sich links und rechts von sich zwei kleine Feuer, um warm zu bleiben. Und er sann über seine fast tödlich verlaufene Begegnung nach. Angesichts der Tatsache,  dass er nur knapp dem Tod entkommen war, wurde ihm - ohne dass er Worte dafür gehabt hätte - bewusst, wie wertvoll ein Leben ist und was für eine unglaubliche Möglichkeit es darstellt. Was werde ich wohl mit dem Rest der mir verbleibenden Zeit anfangen?, fragte er sich.

In dieser Nacht schlief er unruhig und warf sich von Albträumen geplagt hin und her. Immer wieder entkam er nur knapp dem Bären, dann wurde er von zweien gejagt, dann von dreien. Die Bären verwandelten sich in menschliche Räuber, die Dörfer niederbrannten …

Sergej schreckte aus dem Schlaf hoch und sah die Bilder aus seinem Traum deutlich vor sich: die rauchenden Trümmer der Hütte der Familie Abramowitsch, die Schreie unschuldiger Menschen, die von Berittenen mit Peitschen und Säbeln gejagt wurden. Als das erste schwache Licht des Morgens den schneebedeckten Gipfel des Elbrus erhellte, stürzte sich Sergej in einen Bach, um wieder zu Sinnen zu kommen.

An diesem Morgen machte er sich auf die lange Reise nordwärts. Sie würde ihn aus den Bergen heraus durch die Ukraine bis nach Sankt Petersburg führen. Die Zeit war gekommen, um den vergrabenen Schatz zu suchen, der es ihm ermöglichen sollte, weit über das Meer in das neue Land Amerika zu segeln.




 TEIL 3

Wie gewonnen, so zerronnen

Die Liebe ist
von Anfang an mein Verhängnis gewesen …
und meine Rettung.

 

AUS SOCRATES TAGEBUCH
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Als Sergej Iwanow sich zu Fuß auf seine lange Reise nach Norden aufmachte, war ein anderer Mann, der auf einem gestohlenen Pferd ritt und einen Kosakensäbel trug, den er mit gestohlenem Geld gekauft hatte, unterwegs nach Süden. Mit einer Selbstsicherheit, die nur weise Menschen oder Fanatiker besitzen, hatte Gregor Stakkos beschlossen, ein Anführer der Kosaken zu werden. »Führer machen ihre eigenen Gesetze«, sagte er laut zu sich selbst und berauschte sich an seinen Worten. Im Geist hielt er bereits Reden vor großen Menschenmassen, er deklamierte weiter: »Und die Schwachen leben nach den Gesetzen, die ihnen die Starken aufzwingen.«

Stakkos ritt durch Südrussland, durch das Land der Donkosaken. Er war wie ein Vulkan, der jederzeit ausbrechen konnte; er war ein Mann, der alles - aber auch alles - tun würde, um seine Ziele zu erreichen. Sein Plan war ziemlich einfach: Er würde sich einer Gruppe Kosaken anschließen und nach und nach deren Anführer werden. Schon als Junge hatte er heroische Geschichten über die Saporoher, die Kuban, Terek und Donkosaken gehört und ihre Kriegstaktiken und Kampfmethoden bewundert. Er wusste, dass sie Fremde aufnahmen, die sich im Kampf hervorgetan hatten. Erst würde er einen Platz unter diesen Kriegern finden, dann würde er sich über sie erheben. Und eines Tages würden sie ihn Ataman nennen: Anführer.

Neben diesem großen Ziel hatte er noch ein anderes: Er wollte das Land von allen Juden befreien. Er wusste selbst nicht genau, warum er die Juden so sehr hasste, er wusste nur, dass er es tat.

Gregor Stakkos war kein Mann, der sich von Selbstzweifeln  plagen ließ. Er hatte vor nichts Angst - außer vor den Schreien, die ihn nachts in seinen Träumen verfolgten. Deshalb hasste er es auch, schlafen zu müssen. In der »wirklichen« Welt konnte es niemand mit ihm aufnehmen, aber gegen die Schatten der Traumwelt konnte er sich nicht wehren. Er konnte ihnen weder den Rücken zukehren, noch konnte er seine Ohren vor ihren schrillen Schreien oder seine Augen vor dem Anblick ihrer blutenden Körper verschließen. Sein Körper war stark, aber er besaß nicht die Kraft, die schrecklichen Bilder zu bannen, die aus seinem neunten Lebensjahr stammten, aus der einen Nacht, in der seine Eltern von einem Monster ermordet wurden.

Gregors Vater war Offizier in der Armee des Zaren gewesen und dem Alkohol übermäßig zugetan. Einmal gelang es ihm, ein ganzes Jahr lang nüchtern zu bleiben, bis er einen Unfall hatte, der ihn zum Krüppel machte. Der Oberst, wie Gregor ihn nennen musste, betrieb mit Frau und Kind einen kleinen Handelsposten nahe der Stadt Kischinew. An einem kalten Dezemberabend brütete Oberst Stakkos - wie an vielen anderen Abenden auch - betrunken vor sich hin. Er suchte nach einer Möglichkeit, seine Wut an jemandem auszulassen, fand aber keine. Das änderte sich abrupt, als Gregor auf der Flucht vor dem Schneetreiben in die Hütte gelaufen kam und die Tür hinter sich zuknallte.

Der kleine Gregor ging direkt zum Herdfeuer hinüber, um sich dort aufzuwärmen und sich still damit zu beschäftigen, aus einem Schilfrohr eine Flöte zu schnitzen. Jeden Abend saß er beim Feuer, schnitzte still vor sich hin und war bemüht, keinesfalls die Aufmerksamkeit des Vaters auf sich zu ziehen.

Der Oberst, der durch das Zuschlagen der Tür aus seinem dumpfen Brüten hochgeschreckt war, hatte nun ein Objekt gefunden, auf das er die in ihm brodelnde Wut richten konnte. Das bedeutete für Gregor, dass er entweder hinaus in die Kälte fliehen musste, bis der Oberst endlich eingeschlafen war, oder dass er wieder einmal verprügelt werden würde. Prügel kam weder selten vor, noch war sie von kurzer Dauer. Wenn der schwere Gürtel des Obersts wieder und wieder auf Gregors  schmalen Rücken niederging, sah seine Mutter einfach weg und tat so, als hätte sie dringend irgendetwas sauberzumachen. Noch nie hatte sie die Hand erhoben oder ein Wort gesagt, um Gregor zu verteidigen.

Der Oberst wankte auf unsicheren Beinen auf Gregor zu und versperrte ihm den Weg nach draußen. »Du kleiner Bastard«, lallte er, »komm und hol dir deine Medizin, du Hundesohn …«

»Aber ich bin doch dein Sohn, Vater«, antwortete der verschreckte Junge.

»Das könnte dir so passen«, lallte der Oberst weiter, »Zeit, dass du die Wahrheit erfährst. Wir haben dich aufgenommen, weil dich dein Vater nicht mehr wollte - der Jude, der. Deine Mutter ist weg oder tot, weiß nicht genau …«

Der Oberst schlang sich den Gürtel um die Hand. »Komm, hol dir deine Tracht Prügel ab. Du fauler Nichtsnutz! Du dreckiger Judenjunge! Ich hätte es wissen müssen, dass du zu nichts taugst. Du bist und bleibst ein jüdischer Taugenichts! Du schuldest uns …«

Der Oberst kam nicht dazu den Satz zu beenden, denn als Gregor die Worte hörte und auf diese Weise erfuhr, dass er nicht der Sohn des Obersts war, sondern ein verstoßenes Judenkind, fuhr er herum und riss dem Mann mit überraschender Kraft den Gürtel aus der Hand.

»Lass mich in Ruhe!«, schrie er und stieß seine Faust mit aller Macht immer und immer wieder vor, bis er etwas Nasses auf den Knöcheln fühlte. Er riss die Augen auf und sah, dass er das Schnitzmesser in der Hand hielt und dass sein Pflegevater blutüberströmt und mit hervorquellenden Augen zurückstolperte. Dann verlor der Oberst das Gleichgewicht, versuchte sich noch am Tisch festzuhalten, riss einen Stuhl um und schlug mit dem Kopf gegen den gusseisernen Herd. Es gab ein hässliches Knirschen, dann rührte sich der Mann nicht mehr und starrte aus toten Augen gegen die Decke.

Gregor wandte sich der Frau zu, die er bisher für seine Mutter gehalten hatte. Sie starrte ihn aus schreckgeweiteten Augen  an und seufzte einmal beinahe erleichtert auf, bevor sie wie von Sinnen schrie: »O mein Gott, o mein Gott!« Gregor hatte es endlich geschafft, ihre Aufmerksamkeit zu erregen; sie hatte endlich aufgehört zu putzen. Aber während sie sich dem kleinen Jungen zuwandte, der mit Blut an den Händen dastand, fing sie an hysterisch zu schreien: »Du Monster, du hast ihn umgebracht, du Monster!«

In diesem Augenblick erwachte in Gregor tatsächlich ein Monster. Er sah zu, wie sich die Klinge tief in den Bauch der Frau senkte, wie sie weiterschrie und wie der Schrei messerartig in ihn eindrang. Er sah, wie sich das Messer hob und senkte und das Monster wieder und wieder auf die Frau einstach, bis sie nicht mehr schrie, sondern nur noch wimmerte und dann ganz still war.

Gregor träumte von einem Feuer, dessen Flammen hoch in den Nachthimmel schlugen und dessen Rauch sich mit dem niederfallenden Schnee vermischte. Nachbarn kamen herbeigeeilt und fanden nichts als rauchende Trümmer. Und sie fanden den kleinen Jungen, der dies alles geträumt hatte, und sie nahmen ihn auf.
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Bis zur Mitte des Sommers hatte sich Sergej immer nach Norden bewegt. Er ging entlang der östlichen Grenzen des jüdischen Ansiedlungsgebietes, das von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer reichte und in dem die Juden gezwungenermaßen leben mussten. In ein paar Wochen würde er westlich von Moskau sein. Er war jetzt mittlerweile neunzehn, hatte langes Haar und einen Bart und niemand hätte in ihm den adretten Jungen erkannt, der aus der Newski-Kadettenanstalt geflohen war. So riskierte er es immer häufiger, sich auf den großen Straßen fortzubewegen und manchmal sogar einen Bauern oder einen reisenden Händler zu bitten, ihn ein Stück weit auf ihren Karren mitzunehmen.

Während er in der Sommerhitze dahinwanderte, dachte Sergej an das, was ihm sein Großvater erzählt hatte - auch an den versteckten Schatz. Er spürte, dass Großvater Heschel ihm mit der Karte auch seine Liebe und seinen Segen gegeben hatte, die ihn sicher an sein Ziel führen würden.

Vor zehn Jahren hatte er sich die Karte in allen Einzelheiten eingeprägt. Der Schatz war nördlich von Sankt Petersburg versteckt - auf einer Wiese nahe der Newa zehn Kilometer nördlich vom Winterplast.

Ende September 1891 kam endlich Sankt Petersburg in Sicht. Sergej betrat die Stadt, wanderte über die gepflasterten Straßen und war erstaunt darüber, dass die Passanten einen weiten Bogen um ihn machten. Offensichtlich waren es die Stadtbewohner nicht gewohnt, einen ganz in Felle und Häute gekleideten Waldläufer zu sehen. Da ihn ihr Starren verunsicherte, beschloss er, sich so bald wie möglich neu einzukleiden, um nicht aufzufallen.

Erst jetzt, als er die Stadtmenschen in Karossen daherfahren und die Lampenanzünder bei ihrer Arbeit auf den Straßen sah, wurde sich Sergej bewusst, wie lange er außerhalb der Gesellschaft gelebt hatte. In der Wildnis hatte er weder für seine Nahrung noch für Kleidung oder Unterkunft zahlen müssen. Er musste unbedingt den Schatz finden, damit er sich ein Zimmer, ein heißes Bad und eine Rasur leisten konnte.

Er wanderte entlang der Newa nach Norden am Winterpalast vorbei und wurde mit jedem Schritt aufgeregter. Vor seinem geistigen Auge sah er die Karte in allen Einzelheiten: die Newa und nicht weit von ihr eine auf drei Seiten von Wald umschlossene Wiese, auf der ein Kreuz die Stelle markierte, wo der Schatz unter einer Zeder verborgen war - unter einer Zeder, die vom Großvater seines Großvaters gepflanzt worden war, als dieser noch ein kleiner Junge war. Sergej wanderte in die Abenddämmerung hinein und legte sich schließlich in einem Wald unter einem Blätterhaufen nieder, um zu schlafen.

Am nächsten Morgen entdeckte er eine Wiese, die etwa zehn Kilometer nördlich des Winterpalastes lag. Während er sich nach der großen Zeder umsah, überfielen ihn plötzlich Zweifel. Es musste die richtige Wiese sein, aber wo war der große Baum?

In diesem Augenblick sträubten sich ihm die Nackenhaare: Gefahr! Mit seinem in der Wildnis entwickelten Instinkt fuhr er herum. In zweihundert Meter Entfernung sah er vier Reiter, die auf ihn zugaloppiert kamen. Es musste nichts weiter zu bedeuten haben, aber es war selten ein gutes Zeichen, wenn bewaffnete Reiter auf einen einsamen Wanderer zuhielten. Sergej zwang sich, tief durchzuatmen. Hier auf offenem Feld konnte er sich nirgends verstecken, also würde er am besten stehen bleiben, wo er war, und sich entspannen. Aber in seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken: Sind sie immer noch hinter mir her? Was ist bloß mit meinem Instinkt los? Bin ich zu sorglos geworden?

Aus der Ferne sahen die Männer mit ihren schwarzen Pelzmützen und Umhängen wie Kosaken aus. Als sie näher kamen,  konnte Sergej ihre roten Westen, die schwarzen Pluderhosen und schwarzen Stiefel erkennen. An den Seiten trugen sie Säbel und über die Schultern hatten sie Gewehre geschlungen.

Einen Augenblick lang dachte Sergej, sie würden ihn einfach niederreiten, aber im letzten Moment zügelten sie ihre Pferde und umkreisten ihn. Sergej hatte das Gefühl, sie wären Jäger und er das Wild. Umzingelt zu werden rief in ihm animalische Instinkte hervor und wieder sträubten sich seine Nackenhaare. Er atmete langsam und tief ein und aus und zwang sich, trotz seines wie wild klopfenden Herzens ganz ruhig zu bleiben. Er konnte zwar kämpfen, aber gegen vier Männer mit Säbeln würde er vermutlich nicht viel ausrichten können.

»Ich grüße euch«, sagte er so selbstbewusst wie möglich.

»Dein Name?«, verlangte der Anführer zu wissen.

»Sergej … Woronin«, antwortete er und war froh, dass er geistesgegenwärtig genug gewesen war, einen falschen Nachnamen zu benutzen. Zwei der Männer sahen sich an. Einer von ihnen ritt zum Anführer hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der aber schüttelte nur den Kopf.

»Lebst du in der Nähe?«, fragte er Sergej weiter aus.

»Nein, wie ihr ja unschwer sehen könnt«, antwortete Sergej. »Ich ziehe umher und will nach Sankt Petersburg.« Dann wurde er kühner - wie ein Mann, der nichts zu verbergen hat - und fragte: »Fragt ihr jeden Neuankömmling so aus?«

Der Anführer erwiderte kurz angebunden: »Wir halten Ausschau nach Juden, die sich unerlaubterweise hier aufhalten.« Er sah Sergej prüfend an, als ob er nach Anzeichen von Furcht suchte. »Du hast nicht zufällig welche gesehen?«

»Nein, hab ich nicht«, antwortete Sergej mit allem Mut, den er aufbringen konnte. Wussten sie von Sakoljews Tod?

Er wartete ab, was sie als Nächstes unternehmen würden. Plötzlich hörte er von der nahegelegenen Straße das Geräusch eines Ochsenkarrens. Der Anführer sah zu den sich gemächlich nähernden Bauern hinüber und beschloss, dass Sergej für sie nicht weiter von Interesse war. »Los!«, rief er und ritt mit seinen Männern davon.

Sergej war sich noch immer nicht sicher, ob es tatsächlich Kosaken gewesen waren, aber sie waren gute Reiter und - wie er vermutete - auch gute Kämpfer. Wenn sie beschlossen hätten, ihn zu durchsuchen oder zu berauben, hätte die Begegnung für ihn sicher kein gutes Ende genommen.

 

Der Vorfall ließ Sergej keine Ruhe. Warum hatten sich die beiden Männer so angesehen? Nun, er war noch einmal davongekommen und im Augenblick hatte er etwas viel Wichtigeres zu erledigen. Da er auf der Wiese keinen Baum entdecken konnte, wanderte er weiter an der Newa entlang. Dann ging er denselben Weg noch einmal zurück, falls er etwas übersehen haben sollte. Aber er konnte keine andere Wiese finden, auf die die Beschreibung seines Großvaters zugetroffen hätte. Er war sich sicher, dass er sich an alles genau erinnerte. Dies musste die richtige Wiese sein, aber wie sollte er den Schatz finden, wenn er nicht einmal den Baum finden konnte?

Da der Spätsommertag heiß geworden war und Sergej wieder einen klaren Kopf bekommen musste, setzte er den Rucksack ab, zog sich aus und sprang in das kalte, klare Wasser der Newa. Nachdem er ein paar Minuten lang geschwommen war, watete er ans Ufer und hockte sich ein paar Augenblicke lang auf den steinigen Boden. Zu seinen Füßen schwappte das Wasser. Er stellte sich vor, dass sein Großvater als Kind hier schwimmen gelernt und vor langer Zeit auch einmal an diesem Ufer gehockt hatte.

Dann stand er auf, wusch seine Kleidung aus und hängte sie zum Trocknen auf. Während er in der Sonne lag, dachte er über seine Möglichkeiten nach: Alles ist genau, wie es mein Großvater beschrieben hat, dachte er. Allerdings mit einer Ausnahme: Der Baum ist nicht mehr da. Er konnte immer noch die Stimme seines Großvaters hören, als dieser gesagt hatte: »Das Kreuz bezeichnet eine alleinstehende Zeder, zwischen deren Wurzeln auf der dem Fluss abgewandten Seite eine Truhe vergraben ist.«

Sergej zog sich seine noch feuchte Kleidung wieder an und  marschierte auf der Suche nach einem Baumstumpf kreuz und quer über die Wiese. Er suchte auch die Ränder der Wiese ab, da wohl seither neue Bäume gewachsen waren, die das Aussehen der Wiese verändert hatten. Aber er fand nichts. Hatte er etwas übersehen? Es war ja auch möglich, dass hier einmal tatsächlich eine Zeder gestanden hatte, die aber irgendwann gefällt worden war. Vielleicht hatte sie ein Bauer des Holzes wegen umgehauen.

Sergej ging noch einmal an den Rand der Wiese und sah in die Mitte. Plötzlich meinte er dort eine leichte Erhebung zu erkennen. Er ging darauf zu und fand dort unter der Oberfläche tatsächlich die Überreste von Baumwurzeln. Sein Herz begann schneller zu schlagen.

Er nahm den Spaten aus dem Rucksack und fing an zu graben. Nach kurzer Zeit schon hatte er eine drei Meter große Fläche freigelegt. Nun sah er, dass verfaulende Wurzeln von der Mitte aus nach außen strebten. Dort in der Mitte musste einmal der Stamm des Baumes gewesen sein.

Laut Karte musste die Truhe zwischen zwei Wurzeln auf der dem Fluss abgewandten Seite sein. Er sah zur Newa und ging dann auf die andere Seite des ehemaligen Stammes. Dort begann er zu graben. Irgendwann stieß sein Spaten auf etwas Hartes. Aufgeregt fiel Sergej auf die Knie und wühlte und schaufelte mit den Händen weiter.

Zitternd vor Aufregung und keuchend vor Anstrengung legte er schließlich eine Truhe frei und hob sie aus der Grube. »Ich hab sie, Opa!«, schrie er laut, so als ob Heschel ihn hören konnte. Die Truhe war größer, als er sie sich vorgestellt hatte und auch viel schwerer.

Sergej kniete sich neben die Truhe und brach sie auf. In ihr lag ein großer Leinensack. Einen Augenblick lang fragte Sergej sich, ob darin ein Familienerbstück wäre, ein Schatz, mit dem er seine weite Reise über das Meer zahlen könnte. Vielleicht war er wertvoll genug, um sich ein Haus und ein Stück Land damit zu kaufen.

Er band die Schnur auf und griff in den Sack hinein, um den  Inhalt zu erfühlen. Was war das? Es fühlte sich wie Holz an. Noch eine Truhe? Dann konnte Sergej es nicht mehr aushalten und zog den Gegenstand heraus. Es war eine Uhr.

Sergej starrte seinen »Schatz« fassungslos an. In seinem Kopf ging alles drunter und drüber. Erst war er enttäuscht, dann fühlte er sich schuldig, weil er enttäuscht war, und schließlich überkam ihn ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit. Er hatte sich aber mehr erhofft. Aber natürlich, Heschel stellte Uhren her - und Geigen. Und zweifellos war es eine wunderbare Uhr und ein kostbares Geschenk. Sergej hatte nur gehofft, es möge etwas Wertvolleres in der Truhe sein.

Dann sah er noch etwas anderes: einen kleinen Beutel, der an der Rückseite der Uhr befestigt war. Er schüttelte den Beutel und hörte das Klingeln von Münzen. Schnell öffnete er ihn und nahm fünf Goldstücke und ein Blatt Papier heraus. Aufgeregt entfaltete er das Blatt und sah die akkurate Schrift seines Großvaters. »Für meinen lieben Enkel Socrates«, las er sich selber vor. »Denke immer daran, dass der wahre Schatz im Innern liegt.« Der Brief war unterschrieben mit: »Dein dich liebender Großvater Heschel.«

Sergejs Augen fingen an zu brennen, bis er den Tränen endlich freien Lauf ließ. Vielleicht weinte er nur, weil er von der langen Reise erschöpft war, aber vielleicht weinte er auch vor Dankbarkeit und vor Sehnsucht, seinen Großvater noch einmal zu sehen. Sergej versuchte sich vorzustellen, wie Heschel wohl gelächelt hatte, als er die fünf glänzenden Goldstücke in den Beutel legte. Fünf Goldstücke waren für einen Jungen, der noch niemals auch nur eine Kopeke besessen hatte, ein unglaubliches Vermögen.

Sergej hatte keine Ahnung, was irgendetwas kostete. Er konnte sich nicht vorstellen, wie viel die Überfahrt nach Amerika wohl kosten würde, aber er hoffte, dass die fünf Goldstücke dafür reichen würden. Vermutlich waren sie mehr als hundert Rubel wert. Aber er würde arbeiten müssen, um noch mehr Geld zu verdienen, denn er wollte nicht völlig mittellos in der neuen Heimat ankommen.

Er steckte den Brief und das Gold in die Tasche, stellte die Uhr beiseite und vergrub die Truhe wieder. Aus purer Gewohnheit verwischte er alle Spuren, die seine Anwesenheit hätten verraten können. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Uhr zu. Mit dem hauchdünnen Glas über dem Zifferblatt und dem sorgfältig geschnitzten und polierten Holz war sie ein Meisterwerk. Er drehte sie um, um das Pendel und die Gewichte zu begutachten, als ihm auffiel, dass in das Holz etwas eingeritzt war. Als er den Staub weggeblasen hatte, sah er Buchstaben und Zahlen. Es war eine Adresse, vermutlich die des Ladens seines Großvaters oder seiner Wohnung.

Sergej wurde von der plötzlichen Sehnsucht übermannt, den Ort, an dem er die ersten Jahre seines Lebens verbracht hatte, aufzusuchen. Aber dann dachte er: Meine Erscheinung wird die Leute nur erschrecken. Ich brauche dringend ein Bad, einen Haarschnitt, eine Rasur und neue Kleider.

Die Sonne ging bereits unter. Die Suche hatte den größten Teil des Tages in Anspruch genommen. Sergej steckte die Uhr wieder in den Leinensack und beschloss, noch eine Nacht im Wald zu bleiben.
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Es war an jenem Septembermorgen recht warm, als Sergej eines seiner Goldstücke in Rubel umtauschte und sich dafür Schuhe, eine dunkle Hose, ein Hemd und eine Jacke kaufte. Dann ging er mit den neuen Kleidern unter dem Arm erst zum Barbier, dann ins Badehaus. Beim Hinausgehen hielt er einen Moment an, um sich im Spiegel zu betrachten. Er sah einen gut rasierten, gepflegten jungen Mann, der ihm ausnehmend gefiel.

Später würde er sich erkundigen, wie viel die Überfahrt über Bremen, Hamburg oder Liverpool nach Amerika kostete, aber zuerst wollte er zur Wohnung seines Großvaters gehen. Dreißig Minuten später stieg Sergej die Treppen hoch, klopfte und hatte gerade noch Zeit, seine Kleider zu ordnen und über sein frisch geschnittenes Haar zu streichen, als sich die Tür öffnete. Sergej hielt den Atem an, denn in der Tür stand jemand, den er seit langem tot geglaubt hatte.

Sergej war so überrascht, dass er mit offenem Mund dastand und sein Gegenüber ungläubig anstarrte. Elf Jahre waren vergangen, aber die Frau, die ihm geöffnet hatte, hatte sich kaum verändert. Während sie ihn ihrerseits anstarrte, wechselte ihr Gesichtsausdruck von Verwirrung zu Erkennen.

Sara Abramowitsch - denn niemand anderes war es - rief ungläubig: »Sergej! Bist du es wirklich?« Sie ergriff seine Hände und zog ihn hinein. Er folgte ihr in einer Art Trance, unfähig zu glauben, dass sie tatsächlich vor ihm stand und dass sie nicht in den Trümmern mit Mann und Kindern verbrannt war.

»Sara … Wie bist du …?«

»Ich kann es nicht fassen, dass du hier bist«, erwiderte sie,  ohne auf seine Frage einzugehen. »Nachdem wir hierher gezogen waren, habe ich die Anstalt benachrichtigt, aber es hieß, du wärest weg.«

»Geht es den Kindern gut?«

Sara lächelte. »Es geht ihnen gut, aber wie du bald selbst sehen wirst, sind sie längst keine Kinder mehr. Setz dich, Sergej, ich mache uns Tee und erzähle dir alles.«

Sie führte Sergej in das Wohnzimmer, das von der hellen Mittagssonne erleuchtet wurde, und ging dann in die Küche, um Tee zuzubereiten. Sergej saß in einem Sessel am Fenster und sah auf die gepflasterte Straße hinunter. Er berührte die abgegriffenen Armlehnen, die sich irgendwie vertraut anfühlten. Und der matt glänzende Parkettboden kam ihm ebenfalls bekannt vor. Hier hatte er als kleines Kind gespielt.

Aus der Küche hörte er die hohe Stimme Saras: »O Sergej, dein Großvater wäre so glücklich, wenn er wüsste, dass du hier bist!«

»Wo sind denn Awrom und Leja?«, rief er laut genug zurück, dass Sara ihn trotz der Geräusche des kochenden Wassers hören konnte.

»Sie nennen sich jetzt anders, ich übrigens auch«, sagte Sara, als sie mit einer Kanne Tee und einigen Keksen aus der Küche kam. »Iss etwas. Ich habe die Kekse gestern erst gebacken. Jetzt erzähl mal, wie du uns gefun…«

»Sara, bitte!«, unterbrach er sie, »wieso bist du hier und wieso lebst du noch?«

Sara ignorierte seine Frage. »Wie gut du doch aussiehst«, sagte sie und wandte sich der alten Uhr an der Wand zu. »Schau nur, sie ist schon wieder stehen geblieben. Ich weiß nie, wie spät es ist. Ich muss sie unbedingt reparieren lassen. Die Kinder müssen bald da sein, ich weiß nicht, wo sie bleiben. Hab ich dir erzählt, dass Awrom nun Andreas heißt und Leja Anja? Und ich … Ich bin Valeria Panowa. Dein Großvater hat dafür gesorgt, dass wir neue Namen bekommen haben, damit uns nichts geschieht …«

Sie brach ab und ihre Augen starrten blicklos ins Leere.

»Sara, was ist passiert?«, fragte Sergej sie noch einmal.

»Ja, ich glaube, du solltest es wohl wissen«, antwortete Sara. Sie griff nach Sergejs Hand, vielleicht um sich selbst Mut zu machen. Da sie nicht wusste, wo sie anfangen sollte, stellte sie zuerst eine Frage. »Du hast nach den Kindern gefragt, Sergej, aber nicht nach Benjamin. Wieso?« Ihre Stimme zitterte, als ob sie Angst hatte, die Antwort zu erfahren.

Sergej seufzte. »Als der Zar im Jahr 1881 ermordet wurde, also etwa ein Jahr nachdem mein Großvater und ich euch besucht hatten, wurde an der Anstalt viel über Juden geredet. Ich machte mir Sorgen um euch. Also bin ich eines Nachts ausgerissen und zu eurer Hütte gewandert.«

»Mitten in der Nacht? Du warst doch noch so klein!«

»Aber ich musste euch doch warnen. Ich kam an der Hütte an, nachdem es bereits geschehen war.«

»Dann weißt du es also?«

Er nickte. »Wenn ich doch nur früher gekommen wäre. Ich hab mir so oft gewünscht, dass ich euch hätte warnen können. Aber als ich ankam, waren nur noch rauchende Trümmer da. Ich habe eine Leiche gefunden, von der ich annehme … Nein, ich bin mir sicher, dass es dein Mann war. Ich zog seinen Körper aus den Trümmern und legte ihn in ein Grab, das ich mit meinen eigenen Händen geschaufelt habe.«

Valeria schlug die Hände vors Gesicht und fing an zu weinen.

 

Nach einiger Zeit fragte Sergej, wie sie und die Kinder hatten entkommen können. Sara antwortete langsam, denn sie hatte offensichtlich Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Du weißt doch, wie gern Benjamin mit Holz gearbeitet hat. Er bewunderte immer die Biber, die geheime Tunnel aus ihren Behausungen heraus bauten. Als er unsere Hütte errichtete, grub er ebenfalls einen Gang vom Keller vierzig Meter durch den Wald. Dort war ein gut getarnter Ausgang. Ich hab mich noch über sein Projekt lustig gemacht, denn er brauchte länger, den Tunnel zu graben, als unser Haus zu bauen.«

Sie seufzte und sah einen Augenblick lang geistesabwesend aus dem Fenster, bevor sie fortfuhr: »Der Tunnel hätte auch Benjamins Leben gerettet, wenn er nicht noch einmal zurückgelaufen wäre. Erst später wurde mir klar, dass er ihnen die Tür aufmachen wollte, damit sie uns nicht suchen und den Tunnel entdecken würden. O Sergej, es ging ja alles so schnell und plötzlich stand die ganze Hütte in Flammen.«

»Sie müssen erwartet haben, dass wir alle nach draußen rennen würden, damit sie uns dort …« Sie konnte nicht weitersprechen. Dann sprudelten die Worte plötzlich aus ihr hervor, als ob sie es ein für alle Mal hinter sich bringen wollte. »Nachdem er uns in den Tunnel geschoben hatte, gab er mir einen Rucksack voll mit Nahrung und mit den neuen Papieren, die dein Großvater uns besorgt hatte. Wir krochen so schnell wir konnten durch den engen Gang. Es war stockdunkel, aber ich wusste, dass er direkt hinter mir war. Dann war er plötzlich weg. Ich hörte nur noch seine Stimme, die schon weit entfernt war. ›Lauft!‹, rief er. ›Wenn es ruhig geworden ist, geht nach Sankt Petersburg.‹ Das waren seine letzten Worte.«

»Wir warteten über eine Stunde lang im Tunnel. Einmal hörte ich das Donnern von Hufen über uns und Erde fiel von der Decke herab. Dann war alles still. Wie die Maulwürfe hockten wir in der Erde. Wir konnten den Rauch riechen. Ich wusste, dass Benjamin nicht zu uns zurückkehren würde.«

Ihr Gesicht nahm einen schmerzverzerrten Ausdruck an und sie sprach schnell weiter, als ob sie einen Geist verscheuchen wollte: »Ich wollte ihm hinterherkriechen. Ich wollte ihn anflehen, mit uns zu kommen. Aber ich musste doch an die Kinder denken … An die Kinder …« Ihre Augen füllten sich mit Tränen und sie stöhnte auf.

»Kurz vor Tagesanbruch sind wir aus dem Tunnel gekrochen und haben uns durch den Wald geschlichen. Tagsüber haben wir geschlafen und nachts sind wir gelaufen, bis wir nach Sankt Petersburg gekommen sind.«

Sergej versuchte sich vorzustellen, wie die untrainierten  Abramowitschs die vielen Kilometer Fußmarsch bewältigt hatten. Valeria fuhr fort: »Mein Mann hat uns durch seinen Mut und seine Voraussicht das Leben gerettet und dein Großvater hat uns ein neues Leben geschenkt. Wir waren völlig am Ende, als wir hier ankamen. Wir wussten nicht, wohin wir sonst hätten gehen können.«

»Aber da war mein Großvater doch schon tot«, warf Sergej ein.

»Ja, aber er hatte alles arrangiert. Weißt du Sergej, seit er mit dir bei uns war, waren wir irgendwie eine Familie geworden.« Sie strich ihm über den Kopf und er fühlte sich einen Moment lang wieder wie der kleine Junge von damals.

»Die meisten Juden dürfen nur in den Siedlungen leben, die für sie vorgesehen sind - im jüdischen Rayon. Dort im Süden ist das Leben hart und es gibt ständig Pogrome. Mein Mann konnte nicht akzeptieren, dass ihm jemand vorschreiben wollte, wo er leben sollte. Deshalb hat er die Hütte im Wald für uns gebaut. Und Heschel hat ebenfalls einen Weg gefunden. Mit seinem guten Einkommen war es ihm gelungen, weiterhin in Sankt Petersburg zu leben und diese Wohnung zu halten. Die er uns überlassen hat«, fügte sie hinzu.

»Aber warum habt ihr eure Namen geändert?«

Valeria lachte bitter auf, als ihr klar wurde, wie wenig Sergej über das jüdische Leben in Russland wusste. »Im Talmud steht geschrieben, dass vier Dinge das Schicksal eines Menschen ändern können: Mildtätigkeit, aufrichtiges Gebet, Änderung des Namens und Änderung des Verhaltens. Nachdem man unsere Hütte niedergebrannt hatte, ließen wir unsere alten Namen und mit ihnen unsere alte Identität zurück. Nun passen wir uns an. Wir gehen sogar in die Kirche. Heschel hatte uns Taufpapiere besorgt, um unsere Verwandlung so echt wie möglich zu machen.«

»Andreas und Anja halten am jüdischen Glauben fest, aber nur im Geheimen. Sie verstehen, was Heschel für uns riskiert hat - und was es ihn gekostet hat. Sie wissen auch, dass ihr Vater alles für ihre Sicherheit getan hat. Im Herzen sind wir  immer noch Sara, die Frau von Benjamin, und seine Kinder Awrom und Leja. Aber du musst uns immer mit unseren neuen Namen anreden, Sergej. Zu deinem und unserem Schutz.«

Sergej nickte und nahm sich vor, den Rat zu beherzigen, auch wenn es ihm am Anfang sicherlich schwer fallen würde.

Valerias Gedanken wandten sich wieder der Gegenwart zu. »Heschels Geselle Michail hat Andreas zum Geigenbauer ausgebildet. Andreas ist ernster als sein Vater, ihm aber sonst in vielerlei Hinsicht sehr ähnlich. Und Anja hat sich zu einer jungen Frau mit einem guten Charakter und …«

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür. Als Sergej sich umdrehte, sah er einen Engel im Eingang stehen: Es war Anja, die Arme voller Päckchen und die Wangen gerötet vom Treppensteigen.

 

Anjas Augen waren so grün wie Smaragde und leuchteten von innen heraus. Ihr kastanienfarbenes Haar, das im Sonnenlicht golden schimmerte, umrahmte ein strahlendes Gesicht und fiel über einen langen, anmutigen Nacken locker hinab auf die Schultern. In dem Augenblick, als sich Anjas Lippen zu einem Lächeln öffneten, als sie die Päckchen abstellte und sich mit einer Hand eine widerspenstige Locke aus dem Gesicht strich, war Sergej zum ersten Mal in seinem Leben verliebt.

Es schien ihm, als hätte er bisher in einer Welt der Schatten gelebt und sei nun plötzlich in eine Welt des Lichtes versetzt worden.

Anja erkannte Sergej nicht, bis Valeria sie daran erinnerte, dass er sie einmal besucht hatte, als sie noch klein war. Erst dann trat ein Ausdruck des Erkennens in ihre Augen - und etwas anderes, etwas Geheimnisvolles und nicht Fassbares, das Sergej Hoffnung machte.

Als Anja mit ihrer Mutter in die Küche ging, verschwand das Leuchten, das bisher den Raum erhellt hatte. Sergej war bitter enttäuscht, als Valeria allein zurückkam, bis sie sagte: »Ich hoffe, du bleibst ein paar Tage bei uns, Sergej. Dein  Großvater hätte es ebenso gewollt wie ich. Wir haben ein Gästezimmer, in dem du es dir gemütlich machen kannst.«

»Ist es Anja denn recht, wenn ich bleibe?«

Valeria stemmte die Fäuste in die Hüften. »Als ich zum letzten Mal darüber nachgedacht habe, war Anja nicht die Herrin dieses Haushalts.« Und dann milder: »Ich bin mir fast sicher, dass sie nichts dagegen hat. Überhaupt nichts.«

Als Anja zurückkam, sah sie noch strahlender aus. Das dunkelblaue Kleid, das sie trug, betonte ihre Figur. Sergej wusste, dass es unhöflich war, sie so anzustarren, aber er konnte seine Augen einfach nicht von ihr losreißen. Immerhin fiel ihm noch ein, wenigstens nicht mit offenem Mund zu starren. Als Anja in seine Augen blickte, verschwand die Welt um ihn herum.

Der Bann wurde durch Valerias Stimme gebrochen. »Sergej, würdest du wohl ein paar Scheite Holz auf das Feuer legen, während Anja und ich das Abendessen vorbereiten? Andreas sollte jede Minute zu Hause sein, dann könnt ihr euch wieder miteinander vertraut machen.«

Damit zog sie Anja mit sich in die Küche. Sergej legte gerade Holz nach, als sich die Tür erneut öffnete und Andreas eintrat. Er war immer noch schlank und hochgewachsen und hatte sich nicht besonders verändert. Valeria kam aus der Küche und stellte die beiden einander vor. Andreas begrüßte Sergej zwar sehr förmlich, aber nicht unfreundlich - auf dieselbe höflich distanzierte Art, wie er Sergej vor Jahren schon begrüßt hatte.

Beim Essen plauderten sie über alles Mögliche, aber Sergej konnte sich nicht auf die Unterhaltung konzentrieren, weil er ständig zu Anja hinüberschielen musste und einen Blick von ihr zu erheischen hoffte. Als er erzählte, dass er vorhatte nach Amerika auszuwandern, meinte er, auf ihrem Gesicht so etwas wie Enttäuschung zu sehen. Fühlte sie sich ebenfalls zu ihm hingezogen, oder war sie einfach nur höflich, weil er ein Gast war?

Dann fiel Sergej die Uhr ein. Er entschuldigte sich, ging zu  seinem Rucksack, holte die Uhr heraus und brachte sie in das Esszimmer. Er erzählte den anderen von der Karte, die ihm sein Großvater damals gegeben hatte und wie er die Uhr am angegeben Ort gefunden hatte.

»Sie ist das letzte Geschenk meines Großvaters«, sagte Sergej und gab Valeria die Uhr. »Auf der Rückseite ist diese Adresse eingraviert. Ich glaube, sie gehört hierher auf den Kaminsims.«

Valeria lächelte dankbar und glücklich. Sie gab die Uhr Andreas, der sie stellte und die Gewichte und das Pendel so einrichtete, dass sie anfingen, rhythmisch hin und her zu schwingen. Selbst nach all den Jahren, in denen sie vergraben war, funktionierte sie noch perfekt. Das Ticken der Uhr war im Einklang mit dem Pochen von Sergejs Herzen, als er sich wieder Anja zuwandte.

»Was für eine wunderschöne Uhr«, kommentierte Valeria. »Wir lassen sie erst einmal auf dem Sims stehen. Wenn du sie dann mit nach Amerika nimmst, soll sie dich immer an unsere gemeinsame Zeit erinnern.«

In dieser Nacht konnte Sergej lange nicht einschlafen. Ihm war nur zu bewusst, dass Anja ein Zimmer weiter in ihrem Bett lag. Er hoffte, dass auch sie nicht schlafen konnte, weil sie an ihn denken musste. Und so war es auch.

 

In den ersten Tagen nach seiner Ankunft machte sich Sergej im Haushalt nützlich und bot an, einige Dinge zu reparieren. Es kam ihn merkwürdig vor, dass Andreas jeden Tag zur Arbeit ging, dass er aber nur im Haus herumwerkte. Er bot Valeria an, etwas zum Haushaltsgeld beizutragen, aber sie lehnte sein Angebot dankend ab.

Sergej war klar, dass er das Geld für die Überfahrt schneller zusammenbringen würde, wenn er so bald wie möglich Arbeit fände. Tief im Inneren wünschte er sich nichts sehnlicher, als nicht eine, sondern zwei Karten kaufen zu können, und zwar nicht für das Zwischendeck, sondern für die teurere zweite Klasse.

Also ging er jeden Tag auf Arbeitssuche und bereits nach zehn Tagen hatte er Arbeit in einer Gießerei im Industriegebiet etwas außerhalb der Stadt gefunden. Er half den Schmieden, die Hufeisen und Wagenräder fertigten oder reparierten. Und er war auch dabei, wenn sie dekorative Metallzäune für die Häuser der Reichen herstellten. Es war Schwerstarbeit, aber nach seinem Leben in der Wildnis machte sie Sergej nichts aus. Die Müdigkeit, die sich nach einem Tag ehrlicher Arbeit einstellte, war ihm höchst willkommen.

Jeden Abend kam er verschwitzt und verdreckt nach Hause. Valeria erhitzte Wasser und bestand darauf, dass er vor dem Essen erst einmal ein heißes Bad nahm. Er gehorchte ihr, goss sich zum Schluss aber aus lauter Gewohnheit stets einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf.

Seine wachsende Leidenschaft für Anja machte diese Kaltwassergüsse auch dringend nötig. Er dachte ständig an sie und war sich sicher, dass er niemals ohne sie weggehen würde.

Eines Abends, im wichtigsten und bisher schwierigsten Moment seines Lebens, gab er bekannt, dass er sich in Anja verliebt habe und dass er sich nichts sehnlicher wünschte, als dass Anja ihn als zukünftigen Ehemann in Betracht ziehen möge. Er hatte aus Respekt vor Valeria vorgehabt, diese Worte an sie zu richten, aber als der Augenblick kam, wusste er, dass er Anja direkt ansprechen musste und dass Mutter und Bruder lediglich Zeugen seines Antrags sein würden. »Ich weiß, dass ich alles tun werde, um dich immer glücklich zu machen, wenn du nur einwilligst!«

Sergej wusste nicht, woher die Worte kamen oder wo er den Mut hernahm, sie zu sagen, denn in den nächsten Sekunden würde man ihn sicher zurückweisen und er würde wie ein Narr dastehen. Er starrte Anja unsicher an und wartete auf ihre Reaktion. Anja lächelte weder, noch runzelte sie die Stirn. Ihre grünen Augen waren vor Überraschung weit aufgerissen, als könne sie nicht glauben, was sie gerade gehört hatte.

Valeria unterbrach die Stille. »Anja, ich glaube, du hast etwas in der Küche zu tun. Nein, ich glaube, eher in deinem  Zimmer. Es scheint mir, dass Sergej, Andreas und ich etwas zu besprechen haben.«

Anja entgegnete sanft, aber entschieden: »Mutter, ich bin mir sicher, dass in der Küche oder in meinem Zimmer nichts dringender meine Anwesenheit erfordert als das, was hier passiert. Ich werde also bleiben.«

Dann wandte sie sich Sergej zu und sah ihn an. Noch bevor sie den Mund öffnete, wusste er schon, was sie sagen würde. »Ja.«

Andreas schien allerdings nicht sonderlich begeistert. »Sergej, du sagst, du willst dein Leben mit Anja teilen, aber was für ein Leben wird das wohl sein? Wie kannst du ihr Sicherheit und Wohlbefinden garantieren?«

Das war eine gute Frage und die, die Sergej am meisten gefürchtet hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich reich zu sein. Was konnte er Anja außer seiner Liebe schon bieten?

Er antwortete so ehrlich wie möglich. »Ich verstehe deine Sorge, Andreas. Im Augenblick verdiene ich nicht viel, aber ich bin sehr diszipliniert. Ich habe allein in der Wildnis überlebt. Ich bin geschickt, lerne schnell und fürchte mich nicht vor schwerer Arbeit.«

»Das ist ja alles gut und schön«, erwiderte Andreas als Mann des Hauses und Anjas Bruder, »aber du kennst meine Schwester doch erst seit ein paar Wochen. Du solltest sie erst besser kennen lernen.«

Sergej antwortete Andreas, sah dabei aber Anja direkt in die Augen. »Es gibt nichts, was ich lieber tun werde.« Dann wandte er sich Valeria zu. »Ich liebe deine Tochter von ganzem Herzen. Ich werde alles für sie tun. Ich weiß, wie man kämpft, und ich werde ihr Leben mit meinem schützen. Das verspreche ich.«

Seine nächsten Worte richtete er an alle Mitglieder seiner zukünftigen Familie. »Ich werde zur Schule gehen, den ganzen Tag arbeiten und alles in meiner Macht Stehende tun, um Anja ein gutes Leben zu ermöglichen.«

»Aber Sergej …«, warf Andreas ein.

»Andreas, es ist genug«, unterbrach Valeria ihren Sohn. »Lass den Jungen jetzt mal etwas essen.«

»Sergej ist kein Junge, Mutter«, sagte Anja.

Da wusste Sergej, dass alles gut werden würde. Was er aber nicht wusste, war, dass schon ein paar Monate später alle seine Träume wie Seifenblasen platzen sollten.
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Eines Abends fragte Valeria Sergej beim Essen nach seinen Zukunftsplänen.

»Na ja«, antwortete dieser, »ich werde tun, was ich kann, um meine Situation zu verbessern. In Amerika soll es unbegrenzte Möglichkeiten geben.«

Plötzlich war es totenstill.

Andreas fand als Erster die Worte wieder. »Hast du Amerika gesagt? Aber ich hatte angenommen, dass …«

»Das hatten wir alle angenommen«, unterbrach ihn Valeria mit tonloser Stimme.

Sergej starrte erst Andreas an, dann Valeria. Plötzlich verstand er: Natürlich hatten alle gedacht, dass er bleiben würde. Immerhin hatte er einen Job und würde bald eine Familie gründen. Sie alle nahmen an, dass er seine Pläne geändert hatte, dass er mit Anja weiterhin hier leben würde, bis sie eine geeignete Wohnung in der Nähe gefunden hatten.

Sergej war der Meinung, dass er seine Absicht, nach Amerika auszuwandern, nie verheimlicht und sie ihnen mehr als einmal deutlich mitgeteilt hatte. Er war einfach davon ausgegangen, dass sie verstehen würden, dass Anja und er sich jenseits des Meeres ein neues Leben aufbauen würden.

Die folgende Stille war so tief, dass Sergej hören konnte, wie die anderen atmeten. Schließlich brach Valeria das Schweigen und sagte: »Das werde ich nicht zulassen. Du wirst meine Tochter nicht in ein fremdes Land mitnehmen. Ich würde sie ja niemals wiedersehen.«

»Mutter«, sagte Sergej, »bitte, ich weiß, wie sehr du Anja liebst und wie sehr du dir wünschst, dass sie ein besseres Leben hat als dieses.«

»Was soll das heißen: ein besseres Leben? Was gibt es denn dort in deinem fabelhaften Amerika?«, verlangte sie zu wissen.

Sergej dachte einen Augenblick nach, bevor er antwortete. »Du weißt doch, dass es für Juden hier nicht leicht ist … mit den herumstreifenden Kosaken und den Pogromen …«

»Du musst uns nichts über Kosaken und über Pogrome erzählen«, unterbrach ihn Andreas scharf. »Wir haben die Feindschaft, die man uns Juden entgegenbringt, schließlich am eigenen Leib erfahren. Der leere Platz unseres Vaters am Tisch erinnert uns jeden Tag daran. Und warum spielen wir wohl dieses Schmierentheater mit den falschen Namen? Warum verbergen wir wohl unsere wahre Identität? Erzähl du uns nichts davon, wie schwer es ist, hier zu leben!«

»Natürlich hast du Recht, Andreas. Bitte verzeih meine unbedachten Worte. Aber all diese Probleme sind doch umso mehr Grund für dich und Valeria, mit uns nach Amerika zu kommen. Dort könnt ihr zu euren Namen und zu eurer Religion stehen. In Amerika könnt ihr euch ein neues Leben aufbauen. Dort könnt ihr den Sabbat in aller Öffentlichkeit feiern und eure Religion offen ausüben.«

Dann wandte sich Sergej an Valeria. »Mutter, ich will dir Anja nicht wegnehmen. Ich will doch nur, dass sie ein besseres Leben hat. Komm mit uns!«

Valeria stand schwerfällig auf und erwiderte: »Ich … ich werde jetzt in mein Zimmer gehen, um dort in Ruhe nachzudenken. Anja, würdest du bitte das Geschirr …« Sie drehte sich um und ging schnell aus dem Zimmer, bevor der Schmerz auf ihrem Gesicht zu deutlich sichtbar wurde.

Anja wollte ihr nach, besann sich dann aber eines Besseren, weil sie wusste, dass ihre Mutter sie schon rufen würde, wenn sie sie bräuchte. Also blieb sie mit Sergej und ihrem Bruder stumm am Tisch sitzen. Sergej wollte etwas sagen - irgendetwas, das die Kluft überbrücken könnte, irgendetwas, das die neu aufgerissene Wunde heilen würde -, aber er wusste nicht, was er jetzt noch sagen könnte.

Stattdessen fragte er sich selbst: Ist es egoistisch von mir, Anja  aus ihrer Familie herauszureißen und sie mit mir nach Amerika zu nehmen? Er sah Anja an, die auf ihre Hände blickte. Unter seinem Blick hob sie den Kopf, sah ihm direkt in die Augen und sagte leise: »Sergej, was auch immer passieren mag, wohin du auch gehen magst, ich werde immer an deiner Seite sein.«

Sergej hätte Anja am liebsten umarmt, aber solange Valeria nicht zurück war, schickte es sich nicht. Deshalb konnte er nur sitzen bleiben und warten. Aber eines wusste er sicher: Sie würden heiraten. Er würde ihr Mann werden und sie würden dort leben, wo er das Beste für sie zu finden glaubte. Aber würde Anja wirklich ohne den Segen ihrer Mutter gehen?

Sergej seufzte, als ihm klar wurde, dass Liebe und Familienbande manchmal eine größere Herausforderung sein können als ein Winter in den Bergen. In der Wildnis sind die Regeln einfach, aber die Wege des menschlichen Herzens sind unergründlich.

»Mutter wird nicht mitgehen«, sagte Andreas schließlich, »das weißt du, Anja. Sie hat furchtbare Angst vor dem Wasser. Sie wird niemals das Meer überqueren.« Dann kehrte wieder Stille ein.

Einige Minuten später tauchte Valeria im Türrahmen auf. »Anja, komm bitte her.« Anja erhob sich und ging mit ihrer Mutter in das angrenzende Zimmer. Die beiden Männer blieben allein zurück.

Schließlich kehrte Valeria zurück und ihre Stimme ließ keinerlei Zweifel darüber aufkommen, dass sie einen Entschluss gefasst hatte. »Ich werde nicht nach Amerika gehen«, begann sie. »Ich wurde in Russland geboren und ich werde hier sterben. Schließlich liegt hier mein Mann begraben.«

Ihre Stimme fing an zu zittern, als sie Anjas Hand ergriff und fortfuhr: »Für die Heirat gebe ich euch meinen Segen, aber ich werde euch niemals meinen Segen für eine Übersiedlung nach Amerika geben.« Sie wartete einen Augenblick, bevor sie weitersprach. »Aber ich gebe Anja meine Erlaubnis. Sie muss dorthin gehen, wohin ihr Mann geht.«

Wieder fiel es ihr schwer weiterzusprechen. »Aber ich habe einen Wunsch, den ihr mir erfüllen werdet, wenn ihr etwas  Liebe für mich übrig habt. Gebt mir noch etwas Zeit, meinen Schwiegersohn besser kennen zu lernen.«

Wie hätte Sergej Valeria diesen Wunsch abschlagen können? Natürlich stimmte er zu, noch ein paar Monate länger zu bleiben. Erst als er dies versprochen hatte, fing Valeria wieder an zu lächeln. Aber es war ein gezwungenes Lächeln, das sie nur aufsetzte, weil sie beschlossen hatte, das Glück ihrer Tochter über ihr eigenes zu stellen.

Andreas besiegelte die Abmachung mit den Worten: »So sei es dann also«, und umarmte Sergej wie einen Bruder.

Valeria dachte sofort an die praktischen Einzelheiten der bevorstehenden Hochzeit. »Ihr müsst von Vater Alexej in der Kirche getraut werden, sonst ist die Ehe nicht legal. Dafür brauchst du einen Taufschein, Sergej. Ich nehme an, dass du in der Kadettenanstalt getauft worden bist und dass sie die Dokumente dort aufbewahren. Du solltest dich sofort mit ihnen in Verbindung setzen.«

Sergej nickte und lächelte, aber innerlich war ihm überhaupt nicht wohl, denn die Erwähnung der Kadettenanstalt hatte eine Flut von schwarzen Gedanken ausgelöst, die er bis jetzt stets erfolgreich verdrängt hatte.

Bei seiner Flucht hatte er alle seine Papiere mitgenommen, darunter auch den Taufschein. Das würde also kein Problem sein. Aber Valerias Worte erinnerten Sergej schmerzhaft daran, dass er die Anstalt niemals würde kontaktieren können, weil er desertiert war und während seiner Flucht einen anderen Kadetten getötet hatte. Und genau das war ein weiterer Grund, warum er so schnell wie möglich mit Anja nach Amerika wollte.

Valeria wusste nichts von diesen Dingen und er würde weder ihr noch Andreas jemals etwas davon erzählen. Auch Anja sollte es niemals erfahren.

 

Die Hochzeit fand sechs Wochen, nachdem Sergej in Sankt Petersburg angekommen war, am 6. November 1891 in einer kleinen Kapelle statt. Es schneite an diesem Herbsttag und die Welt war kalt und schön und alles war gut.

Als Junge hatte Sergej oft davon geträumt, ein Teil dieser Familie zu sein, und nun war dieser Traum Wirklichkeit geworden. Manchmal wusste Sergej wirklich nicht, ob er träumte oder wachte.

Später am Nachmittag schworen sie einander noch einmal nach der jüdischen Tradition die Treue. Aber diesmal zu Hause vor Anjas Mutter, Bruder und ein paar jüdischen Freunden. Es war keine formelle Zeremonie mit einem Rabbiner, weil Valeria die nach dem Talmud erforderlichen zehn Zeugen nicht zusammenbringen konnte.

Als Hochzeitsgeschenk erhielten Sergej und Anja einen alten Bäckerkarren, den Andreas neu gestrichen hatte und der von einem alten, aber zuverlässigen Pferd gezogen wurde. Es war ein wunderbares Geschenk, mit dem sie Ausflüge aufs Land machen konnten.

Als die Gäste gegangen waren, schickte Valeria die beiden Frischvermählten ebenfalls nach draußen. »Damit ihr euren ersten Spaziergang als Mann und Frau machen könnt«, sagte sie spitzbübisch.

»Von dieser Tradition habe ich noch nie etwas gehört«, kommentierte Sergej.

»Sie ist ja auch ganz neu. Nun hinaus mit euch an die frische Luft«, befahl Valeria.

Gehorsam zogen sich Sergej und Anja ihre dicken Mäntel an und spazierten durch den fallenden Schnee. Alles hatte eine eigenartige Klarheit und Frische angenommen, so als ob Sergej Sankt Petersburg zum ersten Mal durch Anjas Augen sehen würde und sie die Stadt durch seine.

»Mutter hat natürlich wie immer Recht«, sagte Anja lachend. »Sie befahl uns, frische Luft zu schnappen. Und ist dir aufgefallen, wie frisch es heute Abend ist?« Dann lachten sie beide. Anja zog einen Handschuh aus und bat Sergej dasselbe zu tun. »Ich möchte deine Hand spüren, Sergej. Ich möchte nicht, dass uns Handschuhe trennen. Ich möchte nicht, dass uns jemals irgendetwas trennt!«

Sergej sah seine Frau an und sagte mit plötzlich rau gewordener Stimme: »Lass uns nach Hause gehen. Es ist Zeit, ins Bett zu gehen.«

Anja lächelte und die zarte Röte, die ihre Wangen überzog, konnte nicht allein der frischen Luft zugeschrieben werden.

Als sie zurückkamen, entdeckten sie, dass Valeria und Andreas in der Zwischenzeit all ihre Habseligkeiten in das große Schlafzimmer von Valeria gebracht hatten und deren Dinge in Anjas bisheriges Zimmer.

»Es ist nur Recht so«, sagte Valeria und wünschte ihnen eine gute Nacht.

Schon am Morgen hatte Andreas Sergej daran erinnert, dass nach dem jüdischen Gesetz Ehemänner dazu angehalten sind, ihren Frauen am Freitagabend Vergnügen zu bereiten. Sergej hatte vor, sich genau an dieses Gesetz zu halten. Und vielleicht würde er es sogar etwas großzügiger auslegen.

 

Als sie allein im Zimmer waren, zeigte Sergej Anja das Medaillon und erzählte ihr von dessen Geschichte. Dann schnitt er fünf ihrer kastanienfarbenen Haare ab, wickelte sie zu einer Locke und legte sie hinter das Foto seiner Eltern in das Medaillon.

»Das war einmal mein größter Schatz. Da du nun mein Schatz bist, schenke ich ihn dir.«

Dann schlüpften sie unter die warmen Decken ins Bett und Sergej nahm Anja fest in die Arme. Er flüsterte ihr ins Ohr: »Als sich unsere Augen zum ersten Mal trafen, waren wir bereits Mann und Frau.«

»Als du acht warst und ich fünf?«, neckte sie ihn.

»Ja und schon vor diesem Leben.«

Nachdem Anja ihre anfängliche Nervosität überwunden hatte, gab sie sich Sergej vollkommen hin. Die Leidenschaft überwältigte sie und gemeinsam lernten sie die Wege der Liebe kennen und erforschen - in dieser und in jeder folgenden Nacht. Eng umschlungen wurden sie eins.

Als sie eines Nachts im Bett lagen und Anja unter Sergejs Berührung leise lachte, flüsterte sie ihm zu: »So glücklich habe ich meine Mutter schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«

Scheinbar verwirrt fragte er sie: »Sie ist glücklich darüber, dass wir die Zimmer getauscht haben?«

»Nein, du Dummer. Männer sind so schwer von Begriff. Sie ist natürlich glücklich, weil sie sich auf ihr erstes Enkelkind freut.«

»Aha, dann sollten wir uns aber anstrengen, damit sie auch wirklich Grund hat, sich zu freuen«, flüsterte er und küsste Anja sanft auf den Hals.

Anja drückte sich an ihn und flüsterte atemlos: »Mein Mann, lass uns sofort anfangen, an diesem Projekt zu arbeiten.« Und wie beinahe jede Nacht erneuerten sie ihr Treuegelöbnis mit jedem Kuss und mit jeder Berührung.

Jede Nacht nahm Anjas Begeisterung für ihre Umarmungen zu und sie erfanden einen privaten Witz, den nur sie verstanden. Wenn Sergej eine Lampe reparierte, las oder sich rasierte, schlich sich Anja manchmal an, drückte sich eng an ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Welcher Tag ist heute, mein lieber Mann?«

Und jeden Tag antwortete er dasselbe. »Na ja, ich glaube heute ist Freitag.« Woraufhin sie sagte: »Das ist mein Lieblingstag … und meine Lieblingsnacht.«

In den nächsten Tagen erzählte Sergej Anja von seiner Kindheit. Und er prägte sich all ihre vergangenen Freuden und Sorgen ein, weil er alles von ihr wissen wollte. Sie teilten alles miteinander - beinahe alles.

 

In den folgenden Wochen legte sich nach und nach ein Schatten über Sergejs Glück. Es war nur eine Ahnung, die seine Stimmung niederdrückte. Es war, als spürte er das Nahen eines Sturmes. Sein Unbehagen hatte etwas mit seinem Versprechen zu tun, noch eine Zeitlang in Sankt Petersburg zu bleiben. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er längst zwei Fahrkarten für den Zug nach Hamburg gekauft und dort zwei Schiffspassagen nach Amerika gebucht. Er hatte zwar versprochen, Valerias Bitte zu erfüllen, aber lange würde er die Abreise nicht mehr hinauszögern.

Mitte Januar hatte er ein Gespräch mit Valeria und bekräftigte noch einmal seine Absicht, so bald wie möglich abzureisen. »In einem Monat - höchstens zwei - habe ich genug Geld zusammen, Mutter. Du solltest dich also besser mit dem Gedanken anfreunden, dass wir bald gehen werden.«

»Natürlich«, antwortete sie, »das verstehe ich. Aber alles ist doch so schön und wir sind doch alle so glücklich. Warum hast du es nur so eilig, nach Amerika zu kommen?«

Sie fand ständig etwas, das dringend repariert werden musste, und eines Tages bat sie ihn, doch etwas Geld zum Unterhalt der Familie beizutragen - was er ihr natürlich nicht abschlagen konnte, da er schließlich in ihrer Wohnung lebte und es nur gerecht war, dass er sich an den Kosten beteiligte. Aber seither wuchsen seine Ersparnisse langsamer, als er es sich erhofft hatte.

Sergej war sich bewusst, dass Valeria Anja im Grunde gar nicht gehen lassen wollte, und das führte in den folgenden Wochen zu Spannungen innerhalb der Familie. Seine Besorgnis nahm noch zu, als er Berichte über Pogrome im Süden las und Gerüchte von anderen Vorfällen hörte. Aber trotz der Sorge, die in seinen Eingeweiden wühlte, war das tägliche Leben in Sankt Petersburg im Großen und Ganzen friedlich und gut. Sergej versuchte sich selbst davon zu überzeugen, dass seine Sorgen zwar verständlich, aber letzten Endes unbegründet waren.
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Gregor Stakkos hatte ein klares Ziel vor Augen und er war nicht mit den moralischen Skrupeln behaftet, die andere Menschen kennen. Da er nicht vorhatte, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten, stahl er Nahrung, Geld und Pferde, wo er nur konnte. Dabei hinterließ er eine Spur des Todes. Stakkos hatte keinen Zweifel daran, dass er das Recht hatte, über Leben und Tod zu entscheiden, und dass die Gesetze der normalen Sterblichen für ihn keine Gültigkeit besaßen. Er sah sich bereits als Ataman, als einen Führer der Kosaken. Und bald würden auch andere ihn als solchen anerkennen.

Männer wie Gregor Stakkos sind in der Geschichte häufig zu Führern großer Nationen geworden, aber wer führen will, braucht Menschen, die ihm folgen. Stakkos lernte viel, indem er beobachtete und die richtigen Fragen stellte, aber wohin er sich auch wandte, nie gewann er Freunde oder Anhänger.

Eines Tages kam er in eine Kosakensiedlung am Don, deren Bewohner die Südgrenze Russlands vor Plünderern schützen sollten. Und schon nach ein paar Tagen beschuldigte ihn ein junger Mann, der etwa in seinem Alter war, ihm ein Messer gestohlen zu haben. Für diese »Verleumdung«, wie Stakkos es nannte, schlug er den anderen zusammen und richtete ihn so übel zu, dass dieser beinahe ein Auge verloren hätte. Das Messer tauchte nie wieder auf.

Ein paar Tage später berichtete ein Mädchen schamerfüllt, dass Stakkos sie vergewaltigt hatte. Sie konnte ihre Anschuldigung zwar nicht beweisen, aber da sie die Tochter des Dorfältesten war, musste Stakkos fliehen, bevor der Ataman zurückkam, und wieder einmal eine neue Siedlung finden, in der er sein Glück versuchen konnte.

Diese beiden Ereignisse lehrten ihn, dass er sich in Zukunft zusammennehmen musste - zumindest solange, bis er sein Ziel erreicht hatte. Ich werde warten müssen, dachte er, während er sein neues Messer wetzte.

Als Stakkos aus dem Kosakendorf ritt, folgte ihm ein riesiger, einarmiger Mann, den die Dorfbewohner Korolew genannt hatten. Korolew war Stakkos bereits im Dorf aufgefallen und er hatte Erkundigungen über ihn eingezogen, aber obwohl ihn alle kannten, wusste niemand etwas Genaues über ihn. Korolew war einen ganzen Kopf größer als Stakkos, hatte markante Gesichtszüge, tiefsitzende grüne Augen und langes schwarzes Haar, das er zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Muskelbepackt wie er war, hätte man ihn durchaus als gut aussehend bezeichnen können, hätte er nicht eine große Narbe auf der Wange gehabt, wären seine Augen nicht zu klein und zu eng beieinander gewesen und hätte ihm nicht der linke Arm gefehlt.

»Er bleibt gern für sich«, hatte ein älterer Kosak gesagt. »Ist schon vor einem Jahr angekommen, hat sich aber nie angepasst.«

Es war offensichtlich, dass Korolew nun Stakkos folgte. Es gab nur eine Möglichkeit, seine Absichten herauszufinden. Stakkos musste ihn zu einer Konfrontation zwingen. Er hielt an und fragte direkt: »Was willst du?«

»Ich habe gesehen, wie du auftrittst. Ich will herausfinden, ob du ein würdiger Kamerad bist.«

»Ich bin niemandes Kamerad, aber für die, die mir folgen, bin ich ein großzügiger Anführer.«

»Dann musst du mich im Kampf besiegen«, sagte Korolew lächelnd. Seine Stimme klang wie das Zischeln einer Schlange.

Stakkos nickte zustimmend. »Finden wir also heraus, wer der Bessere ist.«

Obwohl sein Gegner zum Fürchten aussah, hatte Stakkos einen großen Vorteil: Er würde eher sterben, als sich geschlagen zu geben. Korolew, der noch nie besiegt worden war und der die meisten Gegner schon allein durch seine Erscheinung  einschüchterte, hatte das instinktiv erkannt. Die beiden umkreisten einander und begannen nach der Schwachstelle des anderen zu suchen.

Korolew war ein ausgezeichneter Kämpfer - und dies trotz seines fehlenden Arms. Er hätte auch wie üblich gewonnen, aber ihm unterlief ein kleiner, folgenschwerer Fehler. Wie die meisten Menschen hatte er Stakkos unterschätzt und drang blind auf ihn, als der andere einmal zurückwich. Stakkos nutzte dies zu seinem Vorteil und warf Korolew zu Boden, wobei es ihm gelang, gleichzeitig sein Messer zu ziehen. Er stemmte ein Knie auf den massigen Brustkasten seines Gegners und hielt ihm das Messer an die Wange.

»Wie ich sehe, hast du schon eine hübsche Verzierung auf deinem schönen Gesicht«, sagte er höhnisch. »Möchtest du auf der anderen Wange auch eine? Oder soll ich dir den rechten Arm auch noch abschneiden, damit du das Gleichgewicht besser halten kannst?«

»Tu was du willst«, antwortete der Einarmige, »aber ich werde so oder so mit dir reiten und dir solange folgen, wie es mir beliebt.«

»Gut gebrüllt, Löwe. Ich werde dich also lassen wie du bist.«

Mit diesen Worten ließ Stakkos von Korolew ab. Er wollte ihm auf die Füße helfen, aber Korolew sprang ohne Hilfe auf und stieg auf sein Pferd. Während sie weiterritten, unterhielten sie sich, aber sie taten es nicht, wie Freunde es tun, denn das würden sie nie werden, sondern wie zwei, die die Not verbündet hat.

Wenn Stakkos direkte Fragen stellte, antwortete Korolew ohne Umschweife. Die Narbe hatte er sich selbst beigebracht, um sein Gesicht auf diese Weise »weniger hübsch« zu machen, wie er es nannte. Den Arm hatte er vor drei Jahren verloren, als er einen mit einer Axt bewaffneten Mann mit einem Messer angegriffen hatte. Bevor er den anderen töten konnte, war es diesem gelungen, ihm eine tiefe Wunde in den Arm zu schlagen. Der Arm war sofort völlig nutzlos geworden und hätte  sich zudem höchstwahrscheinlich auch entzündet. Nachdem Korolew dem Mann die Kehle durchgeschnitten hatte, nahm er dessen Axt und vollendete, was sein Gegner begonnen hatte. Dann stieß er den Armstumpf in ein Becken mit glühenden Kohlen, um die Wunde zu kauterisieren. Er war eine Zeit lang krank gewesen, aber er hatte überlebt.

Stakkos erfuhr zudem, dass auch Korolew früh sein Heim verloren hatte. Aber über die genauen Gründe konnte er nichts herausfinden. »Es gab Ärger und danach hatten sie alle Angst vor mir«, war das Einzige, was Korolew dazu sagte.

»Sie haben dich auf die Straße gesetzt?«

Korolew schüttelte den Kopf. »Nein, sie sind abgehauen. Als ich eines Morgens aufwachte, waren sie alle weg.« Er sah Stakkos aus seinen grünen Augen an. »Was ich dir erzählt habe, bleibt unter uns. Du solltest dir über eines im Klaren sein: Wenn du irgendjemandem davon erzählst, bringe ich dich um oder sterbe bei dem Versuch, dich umzubringen. Also hüte deine Zunge, denn wahrscheinlich würde es mir gelingen.«

Stakkos nickte zustimmend und verlangte dieselbe Verschwiegenheit von Korolew. Er fügte hinzu: »Zu denen, die mir treu ergeben sind, bin ich gut, aber mit denen, die mich verraten, habe ich kein Erbarmen. Haben wir uns verstanden?«

Sie sahen einander in die Augen und zum ersten Mal in seinem Leben verspürte Korolew so etwas wie Angst. Er schüttelte sich und stellte seinerseits noch eine Bedingung. »Ich habe einen großen Appetit auf Frauen. Wenn wir also Gefangene machen …«

Stakkos unterbrach ihn. »Wir machen keine Gefangenen!«

»Aber bevor sie sterben, bekomme ich die Frauen. Einverstanden?«

Stakkos stimmte bereitwillig zu. Sein Hunger nach Frauen war nichts im Vergleich zu seinem Hunger nach Macht. Korolew konnte die Frauen gern haben.

So schlossen die beiden ein Bündnis. Im Lauf der nächsten  Jahre würden diese beiden Männer den Kern einer neuen Art von Kosaken bilden, deren Ataman Stakkos sein würde. Und Gleichgesinnte würden von diesem Ataman und seinem Adjutanten angezogen werden, so wie sich Fliegen von frischem Mist angezogen fühlen.
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An einem regnerischen Februarmorgen flüsterte Anja Sergej etwas zu, als dieser gerade aufstehen wollte. »Ich habe gute Neuigkeiten für dich, mein lieber Sergej.«

Zärtlich flüsterte er zurück: »Alles, was du sagst, ist gut, mein Liebling.«

Sie stieß ihn ganz leicht in die Rippen. »Aber dies ist eine ganz besonders gute Nachricht. Hörst du mir überhaupt zu?«

Er wandte sich ihr wieder zu, wobei er in Gedanken schon dabei war, den Abfluss in der Küche zu reparieren. »Höre ich dir denn nicht immer zu?«

Sie legte einen Finger auf seine Lippen. »Sag jetzt nichts, hör lieber zu. In mir regt sich ein neues Leben. Ich kann das Baby schon fühlen.«

Sergej konnte nicht glauben, was er gehört hatte. Wenn Anja gesagt hätte, dass sie fliegen könnte, wäre er nicht überraschter gewesen. Es kam ihm wie ein Wunder vor. »Ein Baby?«, fragte er. »Unser Baby?«

Anja lachte. »Ich kann mich zwar nicht erinnern, mit einem anderen Mann geschlafen zu haben, aber lass mich mal nachdenken …«, neckte sie ihn.

»Seit wann weißt du es denn?« »Ich habe es schon seit Mitte Januar vermutet, aber ich wollte mir erst ganz sicher sein. Es muss gleich nach unserer Hochzeit passiert sein, vielleicht sogar in der ersten Nacht.«

Er berührte vorsichtig ihren Bauch. »Kann ich es schon fühlen?«

Anja verdrehte die Augen, wie sie es immer tat, wenn sie entweder erheitert oder entnervt war. »Sergej Sergejewitsch, du kluger und dummer Mann, er ist wahrscheinlich noch nicht  einmal so groß wie deine Faust. Es wird noch Monate dauern, bis er anfängt um sich zu treten.«

»Er?«

Anja zögerte einen Augenblick. »Ja, ich glaube, dass es ein Junge ist, aber …«

»Dann soll es auch ein Junge sein«, verkündete Sergej überglücklich darüber, dass er nun bald seine eigene Familie haben würde. »Wir werden ein Haus voller Kinder haben und …« Da fiel ihm Valeria ein. »Weiß Mutter es schon?«

»Natürlich nicht! Glaubst du wirklich, ich würde jemandem davon erzählen, ehe du es weißt?«

»Wir müssen es ihr und Andreas sofort sagen«, sagte ein begeisterter Sergej. Und dann: »Unser Sohn wird in Amerika geboren werden.«

Anja kuschelte sich an ihn. »Ja, in Amerika.«

»Ich werde ihm alles beibringen, was ich weiß. Wie man in der Wildnis überlebt …«

Anja lachte. »Greifst du jetzt nicht ein bisschen weit voraus? Wir dürfen seine Zukunft noch nicht planen. Was, wenn er  eine sie wird?«

Seine Augen weiteten sich angesichts dieser neuen Aussichten. »Eine Tochter? So wunderhübsch wie ihre Mutter? Dann muss sie Ballerina werden.«

Anja seufzte vor Glück. »Ist es nicht ein wunderbares Leben, Sergej? Vor sechs Monaten wusstest du nicht einmal, dass ich überhaupt noch am Leben bin. Und nun planst du schon die Karriere unserer Tochter als Ballerina am Marinsky-Theater.«

Sergej wurde plötzlich ernst. »Anja, nicht am Marinsky-Theater, du weißt doch, dass unser Kind in Amerika aufwachsen soll.«

»Natürlich, Sergej. Ich habe mich ja nur versprochen. Gibt es in Amerika überhaupt Ballett?«

»Das nehme ich doch an. Und heißes Wasser in der Küche und Toiletten in der Wohnung und …«

»Heißt das, wir müssen nicht mehr zur Kolanka an der Ecke, um Wasser zu holen? Und nicht mehr im Treppenhaus  auf die Toilette gehen? Und das Badewasser nicht mehr auf dem kleinen Ofen heizen? Das allein reicht schon, um mich nach Amerika zu locken. O Sergej, wenn das ein Traum ist, dann will ich nie wieder aufwachen.«

Sergej umarmte sie vorsichtig. »So zerbrechlich bin ich dann auch wieder nicht«, sagte Anja lachend, umarmte ihn schnell und sprang aus dem Bett.

Bevor Sergej an jenem Morgen die Wohnung verließ, versprach Anja, Valeria die frohe Botschaft noch bis zum Abendessen vorzuenthalten, damit sie alle beisammen sein würden, wenn sie ihr Glück verkündeten.

»Es ist natürlich nicht leicht, vor Mutter etwas geheim zu halten«, flüsterte Anja.

Wie üblich stellten Anja und Valeria auch an diesem Abend das Essen auf den Tisch. Sergej saß nur da und grinste, bis Andreas ihn fragte: »Also, was ist los?«

Valeria wandte sich an Anja. »Ihr möchtet uns etwas sagen?« Obwohl sie den Satz als Frage formuliert hatte, war er doch keine Frage. Valeria hatte aus Anjas Gesichtsausdruck bereits die Neuigkeit herausgelesen und wartete nun nur noch auf die Bestätigung.

Nachdem Anja die Neuigkeit erzählt hatte, stand Valeria auf und lief in die Küche. Anja und Sergej sahen sich erstaunt an, dann folgte Anja ihrer Mutter. Ein paar Minuten später kam sie lächelnd zurück, wischte sich eine Träne aus dem Auge und erklärte: »Es ist alles in Ordnung. Mutter wollte nur nicht, dass wir sie schon wieder weinen sehen. Sie backt zur Feier des Tages einen Honigkuchen.«

Je weiter der Frühling ins Land rückte, desto öfter machten Sergej und Anja abends Spaziergänge, wenn es ihr Zustand erlaubte. In den ersten Monaten hatte Anja es nicht leicht gehabt, aber nun im fünften Monat fühlte sie sich pudelwohl. Sonntags unternahmen sie kleine Wanderungen und sprachen über ihre gemeinsame Zukunft.

Am ersten Sonntag im Juni, im sechsten Monat von Anjas Schwangerschaft, machten die beiden einen Ausflug zu der  Wiese, auf der er die Uhr seines Großvaters, die nun auf dem Kaminsims stand, ausgegraben hatte.

Als sie im Schatten der Bäume am Rand der Wiese entlanggingen, sah Sergej immer wieder besorgt zu seiner Frau herüber, um sicherzugehen, ob auch wirklich alles in Ordnung war. Er hätte sich keine Sorgen machen müssen, denn Anja strahlte und zeigte begeistert auf Vögel, Rehe und Hirsche.

Das hohe Gras bewegte sich in der leichten Brise. Überall blühten rote, gelbe und lila Blumen.

»Wie schön es hier doch ist«, sagte sie. »Komm, wir wollen unsere Decke dort drüben unter den Bäumen ausbreiten.«

Sie aßen, bis sie satt waren, und waren froh, dass sie einmal einen ganzen Tag allein verbringen konnten. Wenn Sergej in diesem Moment gestorben und in den Himmel gekommen wäre, hätte er den Unterschied nicht einmal gemerkt, so wunderbar war es mit Anja auf dieser Wiese.

Die einzige Störung an diesem perfekten Nachmittag war eine Staubwolke, die im Osten sichtbar wurde. Es waren Reiter, die im gestreckten Galopp vorbeizogen. Da sie nicht auf die Wiese zuhielten, entspannte sich Sergej und legte sich wieder hin. Der Vorfall erinnerte ihn aber an die Reiter, die ihn ein Jahr zuvor befragt hatten. Als er ein paar Minuten später noch einmal aufsah, war nichts mehr zu sehen. Aber er hatte ein ungutes Gefühl und war froh darüber, dass sie bald nach Amerika gehen würden, wo ihr Sohn in Freiheit geboren werden würde.

An diesem Abend gab Sergej beim Abendessen bekannt, dass er nun genug Geld für zwei Fahrkarten und für die ersten Wochen in Amerika gespart hatte und dass sie in ein paar Wochen abreisen würden. Er sagte nichts von dem Gefühl des Unheils, das auf seiner Seele lastete, weil er die anderen nicht mit seinen düsteren Vorahnungen beunruhigen wollte.

Als Anja das Geschirr abräumte, setzte sich Valeria neben Sergej, nahm seine Hand und flüsterte ihm zu: »Sergej, habe ich dich nicht immer geliebt und bin ich nicht immer gut zu dir gewesen?«

»Ja, Mutter, aber …«

Froh darüber, dass sie es so schlau angefangen hatte, fuhr Valeria schnell fort: »Du weißt, dass ich meine Tochter wahrscheinlich nie wieder sehen werde. Ich möchte wenigstens mein Enkelkind einmal sehen.«

Sergej hatte so etwas befürchtet. Und als Nächstes will sie noch, dass wir bis zum Bar Mitzwah des Kindes bleiben, dachte er. Aber so leicht würde er sich nicht von seinen Plänen abbringen lassen. »Andreas wird heiraten«, antwortete er. »Dann wirst du viele …«

Valeria unterbrach ihn. »Wer kann das wissen?«, warf sie ein. »Andreas hat bisher noch nie an Heirat gedacht und an Kinder schon überhaupt nicht. Sergej, ich bitte dich doch nicht, auf ewig hier zu bleiben. Ich würde es tun, wenn ich glaubte, dass es diese Möglichkeit überhaupt gäbe. Aber kannst du mir denn diesen Herzenswunsch nicht erfüllen und noch ein klein wenig länger bleiben? Lass mich meiner Tochter helfen, wenn sie ihr Kind bekommt.«

Sergej wandte seinen Blick von Valerias gequältem Gesicht ab und sah Anja im Türrahmen stehen. Sie hatte die ganze Zeit zugehört und wartete nun stumm auf seine Antwort.

Trotz des unguten Gefühls, das Sergej hatte, hörte er sich selbst sagen: »Also gut, Mutter. Du wirst bei der Geburt deines ersten Enkelkindes dabei sein, aber sobald wir reisen können, werden wir ohne weitere Verzögerung gehen.«

Eine überglückliche Valeria umarmte ihn. »Du bist ein guter Mensch, Sergej.«

»Und ein guter Ehemann«, fügte eine strahlende Anja hinzu.
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Als Gregor Stakkos und der einarmige Riese Korolew in einem Kosakendorf im Kaukasus ankamen, verhielten sich beide zunächst unauffällig. Da sie offensichtlich Krieger waren, hieß man sie willkommen und versuchte sie in das Dorfleben zu integrieren. Sie arbeiteten für Unterkunft und Verpflegung und hofften auf eine günstige Gelegenheit, um sich zu beweisen. Und sie sollten nicht lange warten müssen.

Ein paar Wochen nach ihrer Ankunft kamen Kundschafter ins Dorf und berichteten, dass eine Gruppe Abreken, tschetschenische Kämpfer, den Grenzfluss nach Russland überquert hatten und dort plünderten. Dabei hatten sie auch zwei Russen getötet. Da die Kosaken weitere Überfälle erwarteten, wurden die Wachen verdoppelt.

Stakkos sah eine Chance, sich endlich als Held hervorzutun. Mit den Erzählungen seiner Heldentaten - einige davon wahr, andere reine Erfindung - hatte er bereits die Anerkennung einiger jüngerer Männer gewonnen. Und die Tatsache, dass ein einarmiger Riese mit ihm ritt, hatte noch zu ihrer Bewunderung beigetragen.

Stakkos baute sich also vor seinen jungen Anhängern auf und verkündete: »Wir sollten nicht warten, bis die Abreken den Terek erneut überqueren. Korolew und ich werden heute Nacht hinüberreiten, die Tschetschenen aufspüren und töten. Wir werden ihre Waffen, Pferde und Stiefel als Beutegut zurückbringen. Und auch ein paar Andenken«, fügte er grinsend hinzu. »Vielleicht das eine oder andere Ohr.«

Bei diesen Worten hielt er einen Beutel in die Höhe. Zwei der jungen Männer, die sich nach einem Abenteuer und nach Ruhm sehnten, schlossen sich ihm sofort an. Drei weitere, die nicht als Feiglinge dastehen wollten, taten es ihnen nach.

Ein paar Stunden später - kurz vor Tagesanbruch - schlichen sich Stakkos und seine kleine Truppe an das Lager der Tschetschenen heran. Er hatte seinen Männern eingeschärft, sich die Kugeln aus den Pistolen nur für den absoluten Notfall aufzusparen. Messer und Säbel waren leiser und genauso effizient.

Die Abreken waren hartgesottene Kämpfer. Aber sie hatten nicht damit gerechnet, dass sie nachts in ihrem eigenen Lager von sieben jungen Heißspornen angegriffen werden würden. Stakkos und seine Männer hätten wahrscheinlich alle im Schlaf getötet, wenn nicht einer der Tschetschenen zufällig aufgestanden wäre, um zu pinkeln. Er hatte gerade noch Zeit einen Alarmruf auszustoßen, bevor ihm die Kehle durchgeschnitten wurde.

Die anderen Abreken sprangen auf und griffen nach ihren Säbeln, Pistolen und Gewehren. Stakkos, dem klar war, dass das Überraschungsmoment dahin war, stürzte sich wie ein Wilder auf die feindlichen Kämpfer und enthauptete einen mit seinem Säbel, während er mit der anderen Hand seine Pistole zog und einem zweiten direkt ins Gesicht schoss. Inspiriert durch diese heldenhafte Tat ihres Anführers und die scheinbare Unbesiegbarkeit Korolews kämpften die Jungen wie die Löwen.

Acht Männer und zwei Frauen hatten im feindlichen Lager geschlafen. Stakkos tötete eine Frau, als sie einen Karabiner auf einen seiner Männer richtete und Korolew nahm die zweite Frau lebend gefangen. Als Korolew und die anderen mit ihr fertig waren, bettelte sie um ihren Tod - ein Wunsch, den ihr Korolew nur zu gern erfüllte.

So initiierten der neue Ataman Stakkos und sein Stellvertreter Korolew die jungen Männer, die Stakkos von nun an als seine Gefolgsleute bezeichnete. Und zu solchen waren sie tatsächlich geworden.

Die kleine Truppe kehrte blutbeschmiert und mit den Pferden der Feinde in ihr Dorf zurück. Nur zwei der Jungen waren  verletzt worden. Sie trugen die Wunden wie Orden. Und Gregor Stakkos hatte bewiesen, dass er ein guter Stratege und ein fähiger Führer war - und dass er wie ein Löwe zu kämpfen vermochte.

Man bereitete ihnen einen Heldenempfang. Alles schien gut zu gehen, bis zwei der jungen Männer damit prahlten, was sie und Korolew der Frau angetan hatten. Als die Dorfältesten davon hörten und als sie erfuhren, dass die jungen Männer Stakkos mit Ataman anredeten, waren sie empört. Und als sie dann noch den Beutel mit den »Andenken« sahen, spuckten sie verächtlich auf den Boden und wandten sich ab. Stakkos hatte sich an diesem Tag des Heldenmutes und der Schande einerseits die Bewunderung der jungen Männer, andererseits aber die Feindschaft der Älteren erworben. So verließ er das Dorf mit Korolew und fünf jungen Kosaken im Gefolge, die den Kern seiner späteren Truppe bilden sollten.

In den folgenden Monaten plünderte die Truppe auf Befehl ihres Atamans allein stehende jüdische Höfe. Völlig wahllos fielen sie ein oder zwei Mal im Monat wie ein Sturm über die Gehöfte her und hinterließen eine Spur der Verwüstung. Ansonsten ritten sie ganz normal wie andere Kosakentrupps auch Patrouille an der Grenze, um diese gegen die Feinde Russlands zu verteidigen.

So zogen sie umher, wechselten dauernd ihren Aufenthaltsort und schlachteten gelegentlich Juden ab, bis eines Tages ein von Stakkos ausgeschickter Spähtrupp zurückkehrte. Stakkos hörte zu, was die Männer zu sagen hatten, dann gab er bekannt: »Brecht das Lager ab! Wir reiten nach Norden!«

Sie ritten los wie ein Wirbelwind und vernichteten alles, was sich ihnen in den Weg stellte. Dann waren sie plötzlich spurlos verschwunden.




 19

Anfang Juli, als die Sommerhitze mit Macht über Sankt Petersburg herfiel, war Sergej zu der Überzeugung gekommen, dass seine innere Unruhe völlig normal für einen werdenden Vater war. Aber er sorgte sich immer mehr, weil er nie zuvor ein solches Glück gekannt hatte und es unter allen Umständen bewahren wollte.

Er erinnerte sich daran, dass sein Großvater zu ihm gesagt hatte: »Es wird Zeiten geben, mein kleiner Socrates, da wirst du wollen, dass sich die Dinge verändern. Aber es wird auch Zeiten geben, in denen du willst, dass sich nie etwas ändert. Aber das Leben ist ein Buch, das von Gott geschrieben wird und nicht von uns.«

An diese Worte musste er denken, als er in der Zeitung von den Gerüchten über Überfälle auf jüdische Siedlungen im Süden las. Wieder hatte er dieses ungute Gefühl im Bauch. Aber dann dachte er daran, dass sie schon in ein paar Monaten in Amerika sein würden. Und irgendwann würden auch Valeria und Andreas nachkommen.

Da sie jeder Tag der bevorstehenden Trennung näher brachte, nahmen die Abende, an denen die Familie zusammensaß, eine geradezu religiöse Färbung an. Valeria wich nicht von der Seite ihrer Tochter und wollte ständig um sie sein. Sergej ließ ihr ihren Willen, denn schließlich hatten er und Anja noch ein ganzes Leben vor sich, während sich Valerias Zeit mit ihrer Tochter dem Ende zuneigte.

Als sich Valeria eines Abends zu ihm setzte, legte er die Zeitung aus der Hand und sah sie fragend an.

»Ich hoffe, das Abendessen hat dir geschmeckt, Sergej.«

»O ja, vielen Dank.«

»Anja ist schon zu Bett gegangen, um noch etwas zu lesen. Wir sollten uns einmal unterhalten.«

»Natürlich.«

Nach anfänglichem Zögern sagte Valeria: »Es ist wunderbar, eine Mutter zu sein, Sergej, aber manchmal bricht es mir auch das Herz. Denn die, die wir lieben, werden umso mehr vermisst, wenn sie fortgehen. Wenn ich mich jetzt mit Anja unterhalte, kann ich ihr nie sagen, was ich wirklich fühle. Ich möchte ihr sagen, wie sehr ich sie liebe, aber sie kann das nicht verstehen. Sie wird es erst verstehen, wenn sie selbst ein Kind großgezogen hat. Dann wird sie es verstehen und sie wird mich vermissen. Sie wird mich furchtbar vermissen.«

Valeria fing an zu weinen. Da Sergej nicht wusste, was er tun sollte, saß er einfach still neben ihr. Er versuchte gar nicht erst, sie zu trösten, denn wie kann man eine Mutter trösten, wenn die Stunde des Abschieds naht? Nach einer Weile ließ Valeria seine Hand los, die sie fest umklammert gehalten hatte, dankte ihm dafür, dass er ihr zugehört hatte und stand auf, um in ihr Zimmer zu gehen.

Die nächsten Worte waren nicht für ihn bestimmt, sondern mehr geflüsterte Gedanken. Valeria sprach wie im Schlaf: »Eine Großmutter sollte bei ihrem Enkelkind sein …« Dann seufzte sie noch einmal tief auf und ging in ihr Zimmer.

Es war klar, was sie quälte. Sie wollte mit ihnen gehen, aber sie konnte es nicht über sich bringen, Russland zu verlassen. Ihre Wurzeln waren hier, aber ihr Herz würde sich immer nach dem Enkel jenseits des Meeres sehnen.

Obwohl die Geburt erst in ein paar Wochen sein würde, wurde Valeria von Tag zu Tag nervöser - nicht wegen der Geburt an sich, sondern weil sie die Abreise ihrer Tochter mit sich bringen würde.

Valerias Gefühle gegenüber Sergej wurden immer zwiespältiger. Einerseits mochte sie ihn, andererseits war er der Mann, der ihre Tochter und ihr Enkelkind in ein fernes Land entführen würde.

In den letzten Wochen vor der Geburt kündigte Sergej seine  Stellung, besorgte Koffer und die Fahrkarten nach Hamburg und half Anja zu entscheiden, welche Dinge sie mitnehmen wollten. Valeria ihrerseits war eifrig damit beschäftigt, sich auf die Geburt ihres Enkels einzurichten. So bereiteten sich die einen auf eine Ankunft, die anderen auf einen Abschied vor.

Am dritten Sonntag im Juli bat Anja Sergej, gemeinsam zu einem Picknick auf ihrer »Glückswiese« zu fahren, wo sie ihre geschwollenen Füße im kalten Wasser der Newa kühlen wollte. Sergej war bei diesem Gedanken nicht wohl, weil er fand, dass sie in der Nähe des Hauses bleiben sollten - für alle Fälle.

»Ist es nicht schon etwas spät für eine so holperige Fahrt?«, fragte er.

»Ich habe zwar das Gefühl, ich platze jeden Augenblick«, erwiderte Anja, »aber ich möchte an die frische Luft und noch einmal einen Tag allein mit dir verbringen.«

Sergej half Anja auf den Wagen. Eine besorgt aussehende Valeria gab ihnen den Essenskorb. »Mach dir keine Sorgen, wir sind vor Sonnenuntergang zurück«, versicherte Sergej ihr und schnalzte mit der Zunge, worauf sich das Pferd in Bewegung setzte.

Als sie neben dem Kanal den Newski Prospekt entlang fuhren und sich dann nach Norden wandten, fragte Sergej: »Anja, meine Liebste, glaubst du an das Schicksal?«

»Ich glaube an dich.«

»Das weiß ich«, sagte er lachend und küsste ihr Haar, »aber glaubst du außerdem noch an das Schicksal?«

»Wie sollte ich das nicht, wenn dich so merkwürdige Umstände zu mir gebracht haben?« Sie legte die Hände auf den Bauch. »Und nun erwarten wir ein Wunder.« Sie nahm Sergejs Hand vom Zügel und legte sie auf ihren Bauch. »Kannst du ihn fühlen?«

Zuerst fühlte Sergej nichts, aber dann spürte er erst eine zarte Bewegung und kurz darauf eine stärkere. »Ich glaube, er boxt bereits«, sagte er lächelnd und überglücklich.

Auf ihrem Weg zur Wiese kamen sie an einem Bauernhof vorbei. Anja, die in diesem Augenblick in die ganze Welt verliebt war, lächelte und winkte dem Bauern fröhlich zu, der den Gruß mit einem Nicken erwiderte.

Kurz darauf kamen sie auf der Wiese an. Sergej hatte vorgehabt, die Decke in die Mitte zu legen - dorthin, wo er den Schatz seines Großvaters ausgegraben hatte -, aber die drückende Hitze ließ es ihm klüger erscheinen, sich am Rand im Schatten der Bäume niederzulassen. Sie breiteten die Decke aus, holten das Essen hervor und schauten zufrieden auf das im Sonnenlicht liegende Grün.
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Während der Regierungszeit von Zar Alexander III. wurde eine Periode der Gegenreformen eingeleitet, in der die Gewalt gegen Juden und Zigeuner stark zunahm. Auf der einen Seite waren es extreme Nationalisten, die die Juden verfolgten, auf der anderen Seite waren es Männer wie Gregor Stakkos.

Im Gegensatz zu den Nationalisten hatte Stakkos keine Ideologie, sein Judenhass hatte persönliche Motive, die ihm selbst nicht klar waren. Und im Gegensatz zu den Kosaken, die zwar die Feinde des Zaren töteten, sich dabei aber nicht wie gewöhnliche Diebe bereicherten, war es eine Leidenschaft von Stakkos geworden, alles von Wert beiseitezuschaffen, bevor er ein Haus oder ein Gehöft niederbrannte. Niemals ließ er Zeugen zurück, die Auskunft über die Täter hätten geben können. Stakkos war gerade zwanghaft auf seine Sicherheit bedacht und ritt niemals auf geradem Weg ins Lager zurück, sondern nahm immer Umwege über steiniges Terrain oder Flussbette. So schienen er und seine Männer wie Geister zu verschwinden und ihre Überfälle nahmen in den kursierenden Gerüchten noch erschreckendere Ausmaße an als in Wirklichkeit.

Im Laufe des letzten Jahres hatte der neue Ataman auf seinem Weg durch Dörfer und Städte gleichermaßen unzufriedene Jugendliche und erfahrene Kämpfer angezogen. Auch einige Frauen hatten sich ihnen aus unerfindlichen Gründen angeschlossen. Einige von ihnen waren mit Männern verheiratet, die sich Stakkos angeschlossen hatten. Andere waren bereit, den übrigen Männern zu Diensten zu sein. Mit der Zeit etablierten sich feste Regeln und in der Bande herrschte eiserne Disziplin.

Damals führte Stakkos eine neue Sitte ein: Einmal im Jahr  verschonte er einen jüdischen Säugling und gab ihn in die Obhut der Frauen. Weil er die Kinder christlich erziehen ließ, erwarb er sich einen Ruf als »Retter der Kinder«, obwohl er gleichzeitig viele andere umbrachte, nach Belieben plünderte und brandschatzte. Nach einiger Zeit ähnelte die umherziehende Bande beinahe einem mobilen Kosakendorf.

Jede kleine Grausamkeit führt zu vielen größeren - bis alles möglich war. Nach Stakkos Gesetzen war Grausamkeit nicht nur notwendig, sondern sogar erwünscht. Die Bande war nicht nur mit Säbeln und Gewehren bewaffnet, sondern auch mit dem ruhigen Gewissen von Fanatikern, die glaubten, ihnen sei alles erlaubt. Und deshalb erlaubten sie sich alles.

Wenn man ihnen in ihren Lagern begegnet wäre, hätte man sie für normale Männer halten können, denn immerhin hatten sie Frauen und Kinder dabei. Aber sie waren Männer, denen das Wort »Menschlichkeit« fremd war. Trunken vor Macht und scheinbar unbesiegbar, erhoben sie sich sowohl über das Gesetz als auch über jede Form von Menschlichkeit und verbreiteten Angst und Schrecken im ganzen Land.

Und so kam es, dass Gregor Stakkos an einem Sonntagnachmittag mit seinen Männern auf eine friedliche Wiese nördlich von Sankt Petersburg geritten kam.
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Sergej und Anja hatten gerade gegessen und Anja hatte ihren Kopf in Sergejs Schoß gelegt. Satt und zufrieden hörten sie dem Vogelgezwitscher zu und spürten den Sommerwind auf ihrer Haut.

Sergej wollte sich gerade ebenfalls hinlegen, als er in der Ferne eine Staubwolke sah. Er schreckte hoch und sah, dass Reiter auf sie zukamen - wahrscheinlich Soldaten auf Patrouille.

Hätte er dem Gefühl in seinem Bauch mehr Beachtung geschenkt und hätten sie in diesem Moment die Flucht ergriffen, dann wären sie vielleicht entkommen. Vielleicht hätte er Anja auf den Wagen heben und den alten Gaul zum Galopp antreiben können. Aber das alles hätte von Feigheit gezeugt und wäre sicherlich übertrieben gewesen, denn schließlich handelte es sich nur um ein paar Männer, die auf sie zugeritten kamen.

Die schnell auf sie zugeritten kamen! Und nun war es zu spät. Sergej meinte, zwei der Männer wiederzuerkennen, die ihn im September letzten Jahres befragt hatten. Seine Unruhe nahm zu, als er unter den vierzehn Reitern einen riesigen, einarmigen Mann erblickte, der wie ein mongolischer Krieger aussah.

Die Reiter umkreisten sie und ihr Anführer zügelte sein Pferd direkt vor Sergej, der aufgesprungen war. Der Mann hatte ein flammendes Muttermal am Nacken und obwohl er nun älter war, hätte ihn Sergej jederzeit und überall wieder erkannt. Vor ihm auf dem Pferd saß ein Mann, dessen kaltes Lächeln unauslöschlich ins Sergejs Erinnerung eingebrannt war: Dimitri Sakoljew.

Sergej stand wie erstarrt da. In ihm tobten widerstreitende Gefühle: einerseits Erleichterung darüber, dass er Sakoljew  doch nicht getötet hatte, andererseits Bedauern darüber, dass er es nicht getan hatte. Und alles war überlagert vom schrecklichen Gefühl einer unmittelbar bevorstehenden Katastrophe.

Er drehte sich schnell zu Anja um, die noch keine Angst zeigte, sondern Sergej nur verwirrt ansah. »Alles in Ordnung«, sagte er, »ich kenne diesen Mann. Wir sind Schulkameraden.« Aber sein Mund war wie ausgetrocknet und seine Stimme klang mit einem Mal kläglich und dünn. Wieder sah er Sakoljew an.

Dieser schenkte ihm sein wölfisches Lächeln. »Wie gut, dass wir uns endlich wieder sehen, Sergej. Ich glaube, du kennst einige meiner Männer bereits.« Dabei wies er auf die vier, die Sergej im Jahr zuvor befragt hatten.

»Als mir meine Kundschafter berichteten, dass sie einen Mann namens Sergej Woronin getroffen hatten, auf den meine Beschreibung zutraf, war ich zunächst sehr wütend, dass sie ihn nicht für ein freudiges Wiedersehen in mein Lager gebracht hatten. Ich wollte sie bestrafen, aber sie versicherten mir, dass sie dich wiederfinden würden. Und das haben sie tatsächlich. Ist es nicht unglaublich, dass wir uns nach all den Jahren nun auf diese Weise wiedersehen?«

Sakoljew wartete nicht auf Sergejs Antwort, sondern fuhr fort: »Ich habe lange nach dir gesucht, aber niemand hatte je etwas von dem heiligen Sergej gehört. Dabei haben wir uns doch unter so unglücklichen Umständen getrennt. Ich wollte die Sache zwischen uns unbedingt ins Reine bringen. Und nun sind wir endlich wieder vereint. Und du hast eine so schöne Frau dabei. Und eine so schwangere!«, fügte er sarkastisch grinsend hinzu.

Sakoljews Stimme war so sanft, sein Benehmen so höflich, dass Sergej für einen kurzen Augenblick tatsächlich dachte, der Mann habe sich geändert. Er hoffte dies aber nur solange, bis einige der Männer lachten. Das und das Zucken seiner Armmuskeln brachten Sergej wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Er wusste, dass Sakoljew nur mit ihm spielte. Er würde ihn erst demütigen, dann würde er sie beide umbringen.

Sakoljew spielte sein perfides Spiel munter weiter. »Na was ist, Sergej, wo bleiben denn deine Manieren? Willst du uns nicht vorstellen?«

Sergejs Gedanken überschlugen sich, während er krampfhaft nach einem Ausweg suchte. Sakoljew war gefährlich und seine Männer waren nicht minder gefährlich, denn sie würden alles tun, um ihrem Führer zu imponieren. Und zweifellos waren sie alle geübte Kämpfer. Wenn er sich heldenhaft wehrte, würde er vielleicht einige von ihnen erledigen können, bevor …

Aber wenn er kämpfte, würde Sakoljew sie beide umbringen. Wenn er sich demütigen ließe und um ihr Leben bettelte, würden sie ihn vielleicht voller Verachtung anspucken, aber sie würden sie beide am Leben lassen. Dann dachte er weiter. Es war wahrscheinlicher, dass sie ihn festhalten würden, während sie Anja … Er verbat sich, diesen Gedanken weiter zuzulassen.

Verzweifelt suchte Sergej nach den richtigen Worten, die wenigstens das Leben seiner Frau und seines Kindes retten würden, aber ihm fielen keine ein. Inzwischen versuchte Anja aufzustehen. Schnell ergriff Sergej ihre Hand und zog sie hoch. Sie stellte sich neben ihn. Ihre Hand war eiskalt und zitterte. In diesem Augenblick verspürte er in sich eine Wut, die sein Blut zum Kochen brachte. Halte deine Wut im Zaum, sagte er sich selbst. Gleich wirst du sie brauchen, aber jetzt noch nicht. Jetzt noch nicht.

»Ich habe gefragt, ob du mich deiner Frau nicht vorstellen willst«, wiederholte ein offensichtlich genervter Sakoljew.

Sergej ignorierte seine Aufforderung. »Dimitri, erinnerst du dich an die Zeit, als wir zusammen das Überlebenstraining gemacht haben? Wie wir einander geholfen haben?«

»O ja, ich erinnere mich an alles«, fuhr ihm Sakoljew dazwischen.

Sergej wusste, dass Sakoljew lange auf diesen Tag gewartet hatte, dass er im Geiste alle Worte schon tausendmal gesprochen hatte und dass er jede Reaktion Sergej vorhersehen würde. Was Sakoljew allerdings nicht hatte vorhersehen können, war Anja.

»Ich appelliere an deine Ehre als Kosak«, sagte Sergej. »Lass meine Frau nach Hause gehen. Ich gebe dir mein Wort …«

Sakoljew - offenbar gelangweilt - hob seine Hand, um Sergej zum Schweigen zu bringen. Dann fragte er höflich, so als ob es ihn nur ganz am Rande interessierte: »Hast du eigentlich noch dieses alte Medaillon?«

»Ich habe es verschenkt«, antwortete Sergej.

Anja fuhr automatisch mit der Hand an ihren Hals.

»Wie ich sehe, hast du das tatsächlich getan«, sagte Sakoljew grinsend. Dann bellte er im Befehlston: »Korolew!« und nickte in Anjas Richtung. Der riesige Mann mit dem schwarzen Zopf stieg vom Pferd und ging langsam auf Anja zu. Allein sein Gestank machte Sergej schon krank. Es war nicht nur der Geruch von Schweiß, der von Korolew ausging, es war der Geruch des Wahnsinns.

»Zurück!«, schrie Sergej und stellte sich zwischen seine Frau und den muskelbepackten Riesen. »Ruf sofort deinen Hund zurück, Sakoljew!«

Korolew blieb stehen und sah Sakoljew fragend an. Der Ataman nickte sechs seiner Männer zu, die daraufhin sofort abstiegen und Sergej umringten. Anja befand sich außerhalb des Kreises, den sie um ihn gebildet hatten.

»Was soll das?«, fragte Sergej.

»Ich brauche einen Mann, der dich durchsucht«, erwiderte Sakoljew.

»Und die anderen fünf?«

»Um dich davon abzuhalten, eine Dummheit zu begehen.« Sergej beschloss, nichts Unüberlegtes zu tun. Immerhin war bisher noch niemand verletzt worden. Eigentlich waren sie bisher noch nicht einmal ernsthaft bedroht worden. Sie hatten noch eine Chance. Aber trotzdem verlagerte er unmerklich sein Gewicht auf sein Standbein. Die Situation konnte jeden Moment explodieren.

Und sie explodierte, als sich plötzlich sechs Männer zugleich auf Sergej stürzten, während Korolew Anjas Hand ergriff und sie von Sergej wegzerrte. In den nächsten fünf Sekunden gelang  es Sergej, zwei der Angreifer außer Gefecht zu setzen: einen mit einem Schlag gegen die Luftröhre, den anderen mit einem Tritt gegen das Knie. Die beiden Männer fielen zu Boden, der eine, weil er keine Luft mehr bekam, der andere, weil er nicht mehr stehen konnte. Aber die anderen vier packten ihn an Armen und Beinen und am Genick. Weitere Männer stiegen von ihren Pferden und machten sich über ihn her. Sie schlugen ihn und drückten seinen Kopf in das Gras. Sergej konnte sich nicht mehr rühren.

Sofort entspannte er sich, so als ob er aufgegeben hätte. Er würde noch ein paar Sekunden warten und dann, wenn sie nicht mehr damit rechneten, würde er … Aber es waren zu viele. Es gelang ihm nur noch, seinen Kopf zu heben und Blut und Erde auszuspucken, während er hilflos zusehen musste, was als Nächstes geschah.

 

Wieder nickte Sakoljew, woraufhin Korolew Anjas Hand losließ und ihr mit derselben Bewegung blitzschnell das Medaillon vom Hals riss. Dann übergab er es Sakoljew. Anja keuchte und rieb sich ihren Hals, auf dem bereits ein roter Streifen Blut zu sehen war. Erst Minuten zuvor hatte Sergej diesen zarten Hals geküsst. Nun war sie wirklich verängstigt. Anja hatte furchtbare Angst um ihren Mann und um sich selbst, aber am meisten fürchtete sie um ihr Kind.

Sie konnte die Augen nicht von Sergej abwenden, so als ob außer den beiden niemand sonst existierte und als ob sie es durch reine Willenskraft bewerkstelligen könnte, dass die Männer verschwanden. Ihr Blick suchte verzweifelt den seinen. Und seine Augen sagten zwar: »Ich liebe dich«, aber sie konnten ihr keine Hoffnung geben.

Dann sagte Sakoljew: »Danke, dass du es für mich aufbewahrt hast, Sergej. Und noch dazu an einem so liebreizenden Hals.« Er roch an dem Medaillon. »Aaaa, es hat ihren Duft angenommen. Wie ich diesen Duft liebe …«

Als einige der Männer lachten, tanzten vor Sergejs Augen feurige Kreise. »Jetzt hast du das Medaillon«, knurrte er auf  dem Bauch liegend, »es gehört dir. Mach mit mir, was du willst.«

»Oh, keine Sorge, Sergej, das werde ich. Das werde ich ganz gewiss«, sagte Sakoljew grinsend.

»Dann lass meine Frau gehen. Sie hat nichts mit unserem Streit zu tun. Kämpf mit mir, wenn du willst, aber um Himmels willen, Dimitri, wir waren doch einmal Kameraden, ich bitte dich, lass sie gehen.«

»Du langweilst mich«, erwiderte Sakoljew und gähnte demonstrativ. »Du hast mich immer gelangweilt, mein kleiner heiliger Sergej.«

Dann wandte er sich Anja zu. »Ist unser Sergej im Bett auch so ein Heiliger? Macht er es dir recht? Sagt er auch immer schön ›bitte‹ und ›danke‹?«

Sakoljews Männer schüttelten sich vor Lachen. Es gefiel ihnen, dass ihr Herr und Meister mit dem Gefangenen spielte wie eine Katze mit einer Maus.

Korolew griff erneut nach Anjas Arm und drückte noch fester zu, sodass sie vor Schmerz zusammenzuckte. Sergej konnte nichts tun, um ihr zu helfen. Er wusste, wie sehr sie sich fürchtete. Es brachte ihn beinahe um zu sehen, wie sie sich bemühte, die Fassung zu bewahren, während ihre Augen ihn um Hilfe anflehten und sagten: »Bitte beschütze das Leben in mir!«

Aber Sergej lag hilflos am Boden. Er war nichts weiter als ein Spielzeug in Sakoljews Händen.

Als dann einer der Männer anfing, seine Taschen zu durchwühlen, ließen die anderen ein wenig von ihm ab. In einer blitzschnellen Bewegung stieß Sergej seinen Ellenbogen hoch und brach dem Mann, der ihn durchsuchte, den Unterkiefer. Es gelang ihm auch noch, sich umzudrehen und einen anderen Mann in die Hoden zu treten, aber dann warfen sich die anderen wieder auf ihn und er bekam keine Luft mehr. Sie zwangen ihn auf den Bauch und pressten ihn in den Boden, sodass er sich keinen Millimeter mehr bewegen konnte.

Sakoljew sagte höhnisch: »Siehst du, Sergej, dass aus mir ein großer Anführer geworden ist?«

Sergej brummelte: »Ich sehe sehr wohl, was aus dir geworden ist.«

»Und du bist geblieben, was du immer warst: ein Schwächling, der versucht, den Eltern, die er nie gekannt hat, zu gefallen.« Sakoljew öffnete das Medaillon. »Da ist ja dein heiliger Vater und da deine heilige Mutter.«

Er hielt einen Moment inne, bevor er fortfuhr. »Ich habe dieses Familienfoto immer geliebt, denn es hat mich immer tief berührt«, sagte er leise zu sich selbst, als er die Gesichter anstarrte. Dann sah er Sergej an. »Und du hast es mir gestohlen.«

Sergej spürte, wie ihm die Galle in die Kehle stieg. In diesem Moment erkannte er, dass ihn sein Glück verlassen hatte und dass seine Gebete unerhört bleiben würden. Aber er würde bis zum Tod kämpfen.

Sakoljew sah wieder Anja an und musterte sie von oben bis unten wie ein Stück Vieh. Wieder versuchte Sergej, die Männer abzuschütteln. »Jetzt bedeutet es mir nichts mehr«, sagte Sakoljew. »Vielleicht gebe ich es deiner hübschen Frau sogar zurück, wenn sie mir einen kleinen Kuss dafür gibt.«

Anja, die mittlerweile völlig in Panik geraten war, starrte Sergej stumm aus angstgeweiteten Augen an. Selbst jetzt glaubte sie noch, er habe einen Plan, der sie beide retten würde. Selbst jetzt, da ihr Mann völlig bewegungsunfähig am Boden lag, hatte sie noch Hoffnung. Aber als Sakoljew dann sagte: »Aber wenn ich es mir recht überlege, ist es wohl angesichts all der Mühen, die ich seinetwegen hatte, viel mehr wert als nur einen Kuss«, verlor sie jede Hoffnung.

Sakoljew genoss die Macht, die er über Sergej hatte. Er wusste, dass Sergejs Liebe zu Anja dessen schwacher Punkt war. Während er Sergej direkt in die Augen blickte, sagte er zu Anja: »Kleine Frau, es ist doch so ein schöner warmer Tag, warum ziehst du dich nicht aus, damit meine Männer dich gebührend bewundern können.«

Damit nickte er Korolew zu, der Anjas Handgelenk losließ und ihr die Bluse vom Leib riss. Anja stand wie erstarrt und  versuchte, ihre Blöße so gut wie möglich zu bedecken und das keimende Leben in sich zu beschützen.

In diesem Augenblick explodierte Sergej mit übermenschlicher Kraft und warf die fünf Männer ab, die ihn festgehalten hatten. »Lauf, Anja, lauf!«, schrie er, während er die Rippen eines Mannes brach. Aber dann fielen alle Männer auf einmal über ihn her, begruben ihn unter ihrem Gewicht und brachen ihm Nase und Wangenknochen, als sie sein Gesicht immer und immer wieder auf den Boden stießen.

Sergej verspürte keinerlei Schmerz, er war nur von einem einzigen Gedanken erfüllt: Er musste Anja um jeden Preis beschützen, auch weil er es Valeria geschworen hatte. Er versuchte jeden Trick, mobilisierte jede Reserve, die er noch irgendwo hatte, aber es nützte ihm alles nichts.

Sakoljew schrie seine Männer an: »Haltet ihn fest, verdammt noch mal!«

Eine Hand griff in Sergejs Haar und zog seinen Kopf hoch, sodass er ohnmächtig mit ansehen musste, wie Korolew Anjas Hand losließ und brutal ihre großen Brüste quetschte. Anja, rasend mit der Kraft und der Verzweiflung einer Mutter, spuckte ihm ins Gesicht, trat nach ihm und versuchte ihm die Augen auszukratzen.

Korolew, dessen Gesicht blutete, heulte wütend auf, griff um Anjas Kopf, packte ihren Unterkiefer und riss ihn mit einem gewaltigen Ruck herum. Mit einem furchtbaren Geräusch brach das Genick und Anjas Körper sank keine drei Meter von Sergej entfernt leblos zu Boden.

Alles schien plötzlich wie in Zeitlupe abzulaufen. Sergej hatte nicht mehr das Gefühl, noch in seinem Körper zu sein, sondern über der Szene zu schweben. Korolew warf Anja wie eine Stoffpuppe zu Boden, wo sie still dalag und mit weit aufgerissenen Augen in den Himmel starrte. Sergej konnte nicht glauben, was er sah. Es konnte einfach nicht wahr sein, es musste ein Albtraum sein. O Gott, wenn er doch nur erwachen könnte!

Aber es war kein Albtraum und der Schrecken war noch nicht vorbei. Sakoljew stieg mit zornrotem Gesicht vom Pferd,  zog seinen Säbel und ging auf den Mann zu, der gerade Sergejs Frau ermordet hatte.

»Korolew!«, sagte er in scharfem Ton, »du musst lernen, dich zu beherrschen! Du hast alles verdorben! Ich hatte gehofft, dieses Spiel noch etwas länger zu spielen.«

Der Riese sagte nichts, ging aber vorsichtshalber ein paar Schritt zurück, bestieg sein Pferd und wartete darauf, was der Ataman als Nächstes tun würde. Sakoljew überlegte kurz, dann leuchtete sein Gesicht auf, als er sagte: »Na ja, etwas Spaß können wir schon noch haben.«

Sergej musste hilflos zusehen, wie Sakoljew neben Anjas Körper niederkniete und fast zärtlich mit seinem Säbel über ihren Bauch fuhr, sodass die Eingeweide hervorquollen. Dann griff er in ihren Bauch hinein und zog den Embryo hervor. Er hielt das winzige Wesen, das noch durch die Nabelschnur mit seiner Mutter verbunden war, mit dem Kopf nach unten in den Händen.

Sakoljew schüttelte wütend den Kopf, als er - und mit ihm Sergej und die Männer - sah, dass er zu tief geschnitten hatte und dass der Embryo tot war. Wütend darüber, dass ihm dieser Triumph nicht auch noch vergönnt war, murmelte er in Sergejs Richtung etwas, das wie »Es war ein Junge« klang. Dann warf er den kleinen Körper neben den seiner Mutter zu Boden.

Sergej schrie und schrie und versuchte den Schmerz, der seine Eingeweide zerriss, zu übertönen. Aus dem Winkel seines zugeschwollenen Auges sah er einen Pistolenknauf auf sich zukommen. Dann wurde es dunkel und er sah nichts mehr.

 

Nachdem er sich wie üblich ein »Andenken« abgeschnitten hatte, stieg Sakoljew wieder auf sein Pferd. Korolew hingegen sprang ab, zog sein Messer aus der Scheide und ging auf den bewusstlosen Sergej zu.

»Lass ihn!«, befahl Sakoljew. »Ich will, dass er lebt. Er soll sich immer an seine Schande erinnern!«

»Du hast dir einen Feind fürs Leben gemacht, Ataman. Und ich auch«, erwiderte Korolew. »Ein Mann, der nichts mehr zu  verlieren hat, ist gefährlich. Es wäre klug, ihn jetzt umzubringen, bevor er Gelegenheit hat, den Spieß umzudrehen.«

»Er ist ein Schwächling und ein Narr und stellt für niemanden eine Gefahr da«, antwortete Sakoljew, der sich nur zu bewusst war, dass seine Männer die Situation genau beobachteten, in scharfem Ton. »Falls du mich nicht gehört hast, ich sagte, du sollst ihn in Ruhe lassen! Du hast genug angerichtet!« Es war klar, dass der Ataman nicht vorhatte, seinen Befehl noch einmal zu wiederholen.

Korolew zögerte einen Moment, aber nicht lange. Achselzuckend stieg er wieder auf sein Pferd. Um die Situation zu entschärfen, fragte er: »Ataman, wieso hat dich der Kerl Dimitri Sakoljew genannt?«

»Das war der Name, den ich in meiner Jugend trug«, antwortete dieser. Dann rief er seinen Männern, die zu ihren Pferden zurückhumpelten oder getragen werden mussten, zu: »Von diesem Tag an ist Gregor Stakkos tot. Ich will diesen Namen nie wieder hören! Um diesen Tag zu ehren, heiße ich von nun an wieder Dimitri Sakoljew, aber ihr werdet mich nur noch mit Ataman ansprechen. Erhebt eure Säbel und schwört mir Treue!«

Alle zogen die Säbel und stießen sie in die Luft. Nach einem Moment des Zögerns erhob auch Korolew seinen Säbel. Dann rissen sie ihre Pferde herum und galoppierten von der Wiese. Korolew warf einen letzten Blick auf Sergej Iwanow, der bäuchlings und wie tot auf dem Boden lag, dann trieb er seinen Hengst an und folgte den anderen.
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Keuchend kehrte Sergej Iwanow ins Leben zurück - aber in was für ein Leben? Seine Welt hatte sich völlig verändert und war zur Hölle geworden. Das Kreischen der Krähen hatte ihn zurückgerufen. Er sprang auf, schlug um sich wie ein Wahnsinniger und brüllte wie am Spieß, um die Aasfresser zu vertreiben, die sich am Leichnam seiner Frau und seines Kindes gütlich taten. Sein blutender Kopf drohte zu bersten, als er sich zwang, die leblosen Körper anzuschauen, aber er konnte nicht verstehen, was er sah. Wem gehörten die Hautfetzen, die noch an den Knochen einer winzigen Hand hingen? Warum war die Hand nach der Brust einer Gestalt ausgestreckt, die mit geöffnetem Bauch auf dem Boden lag?

Nach einer Weile kehrte so etwas wie ein Funken Vernunft zurück und Sergej wickelte die Überreste seiner Familie in die Decke. Dann versuchte er ein Grab zu schaufeln und kratzte mit bloßen Fingern die Erde auf, bis seine Nägel abgerissen waren und seine Hände bluteten. Aber es war umsonst: Er konnte den harten ausgetrockneten Boden nicht bezwingen. Er hatte seine Familie nicht retten können, nun konnte er sie nicht einmal begraben. Verzweifelt schlug er mit den Fäusten immer wieder gegen einen Stein und sah wie von ferne zu, wie die Knöchel brachen.

Wie gerne hätte sich Sergej mit seinen Liebsten niedergelegt, um nie wieder erwachen zu müssen. Aber er hatte eine letzte Aufgabe zu erfüllen: Er musste Sakoljew und Korolew finden und töten und dann musste er Valeria und Andreas berichten, was passiert war. Nur wenn Sakoljew tot war, würde er Anjas Mutter jemals wieder in die Augen sehen können.

Sergej war wie ausgebrannt und frei von jeder Furcht. Schließlich konnte man einen Schatten nicht mehr töten. Er  stolperte blind wie durch einen langen dunklen Tunnel und ertastete sich den Weg zum Fluss, wo er sich die Seele aus dem Leib kotzte. Als sich die Wasseroberfläche wieder beruhigt hatte, sah er durch seine geschwollenen Augen einen Fremden, den er nicht erkannte. Er sah das Gesicht eines Waschlappens, eines Feiglings, eines Narren.

Anja, die Liebe seines Lebens, hatte das Eis seiner Vergangenheit zum Schmelzen gebracht und ihn in die warmen Gefilde der Liebe geführt. Nun existierte nur noch Kälte und er stolperte ohne Ziel durch eine Schattenwelt. In diesem Augenblick durchfuhr ihn ein neuer stechender Schmerz und in seinen Augen explodierte ein grelles Licht. Sergej fiel auf die Knie und betete, dass ihm Vergessen gewährt werden möge, dass seinem Leiden ein Ende bereitet würde, aber seine Gebete wurden nicht erhört. Er wusste noch immer, wer er war, wo er war und was geschehen war. Er wusste auch, dass Dimitri Sakoljew lebte und dass seine Frau und sein Sohn tot waren. Anja war die Verkörperung alles Guten und Reinen gewesen und mit ihr war auch das gestorben. Für ihn gab es keinen Gott mehr, keine Gerechtigkeit, kein Licht.

Dann explodierte wieder etwas in seinem Kopf, die Erde drehte sich und er fiel und fiel und fiel.

 

Als er in vollkommener Dunkelheit aufwachte, war sein ganzer Körper von Schmerz erfüllt. Er entdeckte, dass er auf einem Bett lag. Er warf die Decken ab und versuchte aufzustehen, aber seine Beine versagten ihm den Dienst und er fiel, wobei er einen Tisch umriss. Eine alte Frau erschien und half ihm zurück ins Bett.

»Ruh dich aus«, sagte sie. »Später können wir über alles reden.«

»Meine Frau, mein Kind … in einer Decke …«

»Sag jetzt nichts. Mein Mann hat gesehen, wie die Männer fortritten und dein Pferd und deinen Wagen mitgenommen haben. Dann hat er dich gefunden und deine Familie begraben. Du musst jetzt schlafen.«

Als er wieder erwachte, war es immer noch stockdunkel. Er hörte seine Retter schnarchen. Er versuchte aufzustehen, fiel aber schwer zurück, als ihm ein Dämon ins Ohr flüsterte: »Wenn du etwas getan hättest, wären sie noch am Leben!« Er konnte die Wahrheit dieser Worte nicht abstreiten und er wollte mit diesem Schmerz nicht weiterleben, aber er wusste, er würde mit ihm leben müssen. Das würde seine Buße sein: jeden Moment mit dieser fürchterlichen Wahrheit zu leben. Er würde viele Tode sterben, bevor er wieder mit seinen Lieben vereint sein würde. Vielleicht schon bald, aber jetzt noch nicht. Er musste die Männer, die das getan hatten, zur Strecke bringen, und er musste einer Mutter sagen, dass ihre Tochter tot war und dass er nichts getan hatte, um sie zu retten.

Wieder stand er zitternd auf und suchte nach seinen Kleidern, die er gewaschen neben seinem Bett fand. Als er den Kopf drehte, zuckte er vor Schmerz zusammen. Man hatte ihm den Kopf verbunden, seine Hände gesäubert und mit einem Kräuterumschlag umwickelt. Er versuchte, sich so leise wie möglich anzuziehen, und torkelte mit den Schuhen in der Hand zur Tür. In der frühen Morgendämmerung fand er ein Blatt Papier und einen Stift und schrieb ein paar Dankesworte. »Danke. Ich werde eure Güte nicht vergessen. Ich muss gehen.«

Auf der Wiese kniete sich Sergej im ersten Licht des Tages auf den kleinen Hügel, der das Grab seiner Familie markierte. Er war überwältigt von Liebe und von Trauer, aber als er versuchte, Anja um Vergebung zu bitten, brachte er kein Wort hervor. Sergej verachtete sich selbst, aber er schwor auf dem Grab seiner Familie, dass er ihren Tod rächen würde.

Die Spur war anfangs nicht schwer zu verfolgen. Er marschierte so schnell, wie er es in seinem Zustand überhaupt vermochte, und humpelte einen ganzen Tag und eine Nacht lang ohne Unterbruch voran. Seine gebrochene Nase, seine wackeligen Zähne und sein geschwollenes Gesicht verursachten ihm ständige Schmerzen. Aber das war gut so, so würde er wenigstens nicht einschlafen. Aber er musste essen, wenn er nicht zusammenbrechen wollte. Also suchte er sich einen Stock, spitzte ihn an und erlegte in einem Bach einen Fisch. Er verschlang ihn roh, während er, die Augen auf den Boden gerichtet, weiterhumpelte. Am nächsten Tag fand er ein paar Vogeleier und einige Beeren. Er hatte keine Zeit, Feuer zu machen und sich auszuruhen. Er hatte auch keinen Hunger, aber er zwang sich zu essen und immer weiter zu marschieren.

Die Zeit verging im Wechsel von Licht und Dunkelheit, mal stolperte er durch eine lichtdurchflutete Landschaft, dann durch tiefste Finsternis. Während er sich weiterquälte und den Spuren folgte, die die Mörder hinterlassen hatten, dachte er an seinen Vater und verstand endlich, warum sich ein Mensch zu Tode trinken kann.

Wie sein Vater vor ihm, so hatte auch er seine Frau und seinen Sohn am selben Tag verloren. Aber Sergejs Familie war nicht von Gott geholt worden, sie war durch eine Bande geisteskranker Männer ausgelöscht worden. Als Sakoljew seine Frau und seinen Sohn tötete, hatte er Sergejs Linie zum Aussterben verurteilt, denn Sergej würde nicht noch einmal heiraten. Das war eine ebenso unumstößliche Tatsache wie die, dass er die Verbrecher eigenhändig umbringen würde. Eine bloße Bestrafung würde nicht ausreichen, er wollte keine Gerechtigkeit, er wollte ihr Blut aus ihren Körpern strömen sehen, er wollte Rache. Er würde nur noch für seine Rache leben.

 

Am Morgen des dritten Tages fing es plötzlich wie aus Eimern an zu schütten - und die Fährte war nicht mehr zu sehen. Er fand noch ein paar abgebrochene Zweige, aber dann nichts mehr. Als er erkannte, dass er ihre Spur verloren hatte, sackte er weinend zusammen. Er war zu erschöpft, um sich noch vom Fleck zu bewegen.

Aber dann dachte er an Valeria. Sie würde verrückt vor Angst sein. Er musste sofort zu ihr zurückkehren, obwohl er seinen Schwur noch nicht erfüllt hatte.

Als sich Sergej auf dem Weg zurück nach Sankt Petersburg  niederbeugte, um aus einem Teich zu trinken, sah er im Wasser ein geschwollenes, vor Dreck starrendes Gesicht. Und sein Haar war vollkommen weiß geworden.

Dann erblickte er die Türme der Stadt und kehrte in die Welt der Menschen zurück. Er musste der Frau, die für ihn so etwas wie eine Mutter geworden war, eine schreckliche Nachricht überbringen. Er würde ihr sagen müssen, dass er sein Versprechen gebrochen hatte.

 

Als er von der Straße zu den Fenstern der Wohnung hinaufsah, erinnerte sich Sergej an den Augenblick, in dem er um Anjas Hand angehalten hatte. Und jetzt … Er stöhnte vor Schmerz auf. Nichts konnte mehr schmerzen als dies. Langsam erklomm er die Treppenstufen und klopfte leise an die Tür. Sofort hörte er eilige Schritte und die Tür wurde weit aufgerissen. Valerias Stimme war panisch, aber auch erleichtert. »Mein Gott, wo seid ihr gewesen?« Sie brach ab, als sie realisierte, dass Sergej allein vor ihr stand.

Ihr Gesicht war bleich und eingefallen, ihr graues Haar zerzaust und unter den geröteten Augen hatte sie schwarze Ringe. Aber Sergej hatte sich noch mehr verändert als sie. Seine gebrochenen Wangenknochen, seine geschwollene Nase und Oberlippe, seine eingesunkenen Augen und sein weißes Haar ließen ihn wie eine groteske Karikatur seiner selbst erscheinen. Tatsächlich spiegelte sein Äußeres genau das wider, was er im Innern fühlte.

Aber Valeria hatte ihn sofort erkannt und sah mit schreckgeweiteten Augen an ihm vorbei, als suche sie im Dunkel des Treppenhauses etwas. »Wo ist Anja?«

Sergej stand wie versteinert da und brachte kein Wort über die Lippen.

»Wo in Gottes Namen ist Anja?«, wiederholte sie mit einer Stimme, die gleichzeitig ein Flüstern und ein Schrei war. Dann sah sie Sergej an und ihr Herz erkannte die Wahrheit, noch bevor ihr Verstand es glauben konnte. Anja war nicht da. Sie würde nie wieder da sein.

Sergej fing sie auf, als sie in Ohnmacht fiel, und legte sie vorsichtig auf das Sofa.

Als sie wieder zu sich kam, sagte Valeria schroff: »Erzähl mir, was passiert ist.«

Mit ausdrucksloser Stimme fing Sergej an zu erzählen. »Eine Bande übler Kerle überfiel uns auf der Wiese. Ich wurde überwältigt und bewusstlos geschlagen. Anja wurde ermordet. Ich folgte ihnen, um ihren Tod zu rächen, aber ich verlor ihre Spur …«

Valeria weigerte sich zu glauben, was sie gerade gehört hatte. Lieber würde sie glauben, dass Sergej zu der Gemeinheit fähig war, sie mit dieser ungeheuerlichen Lüge zu quälen. Sergej saß still neben ihr, bis die Wahrheit in ihr Herz eingesunken war. Endlich flüsterte sie mit einer so müden Stimme, dass sie kaum zu hören war: »Sechs Tage und sechs Nächte der Ungewissheit. Zuerst hatte ich Angst, ihr wäret fortgelaufen. Dann betete ich, dass ihr fortgelaufen wäret. Ich versuchte es mir einzureden, aber ich wusste, dass mich Anja niemals …« Sie brach von Schmerz überwältigt ab.

Sergej hörte ihre unausgesprochenen Gedanken. Sie war es gewesen, die sie gebeten hatte, in Sankt Petersburg zu bleiben, damit sie ihr Enkelkind sehen könnte. Nun würde sie sich für den Rest ihres Lebens die Schuld am Tod ihrer Tochter geben.

Sergej wusste, dass Worte ihr nicht würden helfen können und dass nichts, was er sagen könnte, zu ihr durchdringen würde. Er stellte sich vor, wie Andreas sich in diesem Moment in seine Arbeit stürzte, um nicht an das Undenkbare denken zu müssen.

Valeria atmete tief ein und stieß dann mit großer Anstrengung hervor: »Hast du meine Tochter wenigstens ordentlich begraben?«

Sergej nickte bedächtig. »Sie liegt auf der Wiese.«

Er wollte ihre Hand ergreifen, aber Valeria zog sie schnell weg. Und dann sagte sie die Worte, die er am meisten gefürchtet hatte und die unweigerlich kommen mussten: »Wieso ist Anja tot und du am Leben?«

Sergej hatte keine Antwort auf diese Frage, die er sich selbst schon hundertmal gestellt hatte.

Valeria fuhr fort: »Hast du mir nicht in diesem Zimmer versprochen, sie zu beschützen, sie mit deinem Leben zu verteidigen? Hast du es mir nicht versprochen?« Beide kannten die Antwort.

Seine Augen suchten in ihren nach einem Funken Verständnis. »Mutter, ich …«

Valeria unterbrach ihn und erhob sich mühsam: »Du hast zugelassen, dass man sie getötet hat. Du bist ein Feigling. Du bist nicht mehr mein Sohn. Verlass auf der Stelle dieses Haus!«

Er nickte und stand ebenfalls auf. Zum letzten Mal ging er in ihr Schlafzimmer und holte seine wenigen Sachen. Sergej starrte Anjas Kissen an und strich sanft über das Nachthemd, das ordentlich gefaltet auf dem Bett lag. Er drückte es gegen sein Gesicht und atmete noch einmal ihren Duft ein. Vor seinen Augen tauchten Bilder auf - Bilder von den glücklichen Momenten, die sie miteinander geteilt hatten. Aber der Schmerz überwältigte ihn erneut in einem solchen Ausmaß, dass seine Beine versagten.

Steif erhob er sich wieder, warf sich den Rucksack, in dem sich sein Messer, der Spaten und ein paar Kleider befanden, über die Schulter und verließ die Wohnung so, wie er gekommen war: als einsamer Wanderer ohne Familie.

 

Valeria lehnte sich erschöpft gegen den Türrahmen. Ihre rotgeweinten Augen starrten ins Leere. Sie atmete kaum, bis ihr klar wurde, dass Andreas bald nach Hause kommen würde und dass es ihre Aufgabe war, ihm alles zu erzählen. Da entrang sich ihrer Brust ein tiefer Seufzer und sie fing an zu schluchzen und konnte nicht mehr aufhören.

Später schlich sie wie eine Schlafwandlerin durch die Wohnung und versuchte ein wenig Wärme in ihren kalten Körper zu bringen. Die Wohnung war so leer wie ihre Seele. Sie wandte sich dem Kamin zu, um sich zu wärmen, als ein schriller Schrei des Entsetzens ihren Körper schüttelte. Nie, nie würde sie ihre Tochter wiedersehen.

Immer und immer wieder schlug sie mit den Fäusten auf den Kaminsims und durch ihre Schläge verschob sich die Uhr. Valeria sah zu, wie die Uhr fiel - die Uhr, die Heschel aus dem Holz gebaut hat, das Benjamin im Wald geschlagen hatte -, wie sie sich in der Luft überschlug und auf den Boden prallte, wo sie in tausend Stücke zersplitterte. Und als die Uhr zerbrach, da brach auch etwas in Valeria und sie stürzte besinnungslos zu Boden.

 

Da er seine Aufgabe erledigt hatte, kehrte Sergej zur Wiese zurück, auf der seine Frau und sein Kind begraben lagen und wartete auf den Tod. Er hatte es sich genau überlegt: Er würde hier an diesem Ort nicht sein Blut vergießen, er würde sich einfach auf ihr Grab legen und darauf warten, dass Hunger und Durst ihre Arbeit taten.

Ein Tag verging. Dann ein zweiter und ein dritter. Dann zählte er nicht mehr. Er hatte schon längst keinen Hunger mehr. Der Schmerz in seinen aufgeplatzten Lippen war nur eine kleine Buße, selbst sein Tod würde seine Schuld niemals begleichen können. Er hatte nicht vor, sich jemals wieder zu erheben.

Gedanken, Gefühle und Geräusche zogen durch seinen Geist, als er in einem traumgleichen Zustand vor sich hindämmerte. Szenen aus Vergangenheit und Zukunft zogen vor seinem inneren Auge vorbei: ein Vater, allein und betrunken in einem düsteren Raum … sein Großvater, der immer kleiner wurde … Anja, die ihr Kind stillte … ihre Kinder, die in einem Park in Amerika spielten.

Dann tauchten geheimnisvolle Bilder aus den Tiefen des Unbewussten auf. Sergej sah Charon, den Fährmann, der die Toten über den Fluss Styx in die Unterwelt bringt. Er sah einen mürrischen alten Mann, der am Ufer des Acheron, des Flusses des Leides, auf ihn wartete. Aber da Sergej keine Münze hatte, die er dem Fährmann hätte geben können, musste er auf ewig an den Ufern des Totenflusses entlang durch das Schattenreich wandern.

Sergej blickte in das schwarze Wasser dieses Flusses, von dem es keine Wiederkehr gibt, und er sah den Mond und die Sterne in ihm widergespiegelt. Dann dämmerte es ihm, dass dies möglicherweise gar kein Traum war, sondern dass er von den Toten auferstanden war und am Ufer der Newa stand. Er beugte sich nach vorn und fiel in den Mond und die Sterne hinein.

Der Aufprall auf die Wasseroberfläche war so stark, dass Sergejs Körper augenblicklich wiederbelebt wurde. Erst schluckte er keuchend und prustend Wasser, dann trank er es in vollen Zügen. Und das Wasser heilte ihn. In einem Augenblick der Gnade war der Dämon der Selbstzerstörung ausgetrieben und Sergej auf den Weg des Lebens zurückgeführt worden.

Er kämpfte sich aus dem Fluss ans Ufer, wie es das erste Geschöpf vor Äonen getan haben musste, als es an Land kroch. Tropfnass und in der warmen Sommernacht neugeboren, hörte er die Stimme von Alexej dem Kosaken in seinem Kopf. »Ein Mann wird an zweierlei gemessen: daran, wie er lebt, und daran, wie er stirbt.«

Sergejs Leben war sinnlos geworden, aber sein Tod würde einen Sinn haben. Er würde sein Leben nicht einfach wegwerfen, so leicht würde er es dem Tod nicht machen. Anja hatte tapfer um ihr Leben gekämpft, wie konnte er da einfach aufgeben?

»Warum lebst du noch?«, hatte ihn Valeria gefragt. Damals hatte er nicht antworten können, aber heute wusste er, warum er überlebt hatte. Als er nackt unter dem Sternenhimmel stand, wurde ihm klar, welchen Weg er nun gehen musste. Aus der Unterwelt kehrte er zurück in das Reich der Lebenden.

Vor ihm tauchte erst das Gesicht seines Großvaters auf, dann das seiner Mutter und zum Schluss das seines Vaters. Sie schenkten ihm einen Augenblick der Liebe und geistiger Klarheit. Aber der Moment verging zu schnell. Erinnerungen allein würden ihm nicht die Kraft geben, am Leben zu bleiben. Nur der Gedanke an einen Mann hatte diese Macht - und dieser Mann hieß Dimitri Sakoljew.

Sergej dachte an seinen fehlgeschlagenen Versuch, die Männer zu Fuß und verletzt, wie er war, zu verfolgen. Wie konnte er jemals geglaubt haben, damit Erfolg zu haben? Hatte er auf göttlichen Beistand gehofft? Hatte er ernsthaft geglaubt, übermenschliche Kräfte zu besitzen? Seine Ausbildung hatte ihn befähigt, gegen einen oder zwei untrainierte Männer zu kämpfen - möglicherweise sogar gegen drei -, aber nicht gegen einen ganzen Trupp erfahrener Kämpfer. Sterben war leicht. Nun musste er leben, um seine Mission zu erfüllen. Er würde trainieren, wie vor ihm noch kein anderer trainiert hatte, er würde jeden Schmerz auf sich nehmen, er würde stark werden. Und wenn er Sakoljew das nächste Mal begegnete, würde er bereit sein.

Selbst der Wunsch nach Rache kann einem Leben Sinn geben. In dieser Nacht, als der Geist des Kriegers über ihn kam, wurde Sergej Sergejewitsch Iwanow wahrlich der Sohn seines Vaters. Mit einem Mal war er erfüllt von Klarheit, Geduld und Entschlossenheit. Er wusste, die Kraft würde ihn nicht im Stich lassen, wenn er sie brauchte. Er würde nach Menschen suchen, die ihm helfen konnten, seine Kraft zu entwickeln. Und wenn er so weit war, dann würde er Sakoljew und Korolew finden und sie zur Hölle schicken.




 TEIL 4

Der Weg des Kriegers

Ich habe nicht immer daran geglaubt, dass einem
 Kraft daraus erwachsen kann, dass man gebrochen wird.
 Ich habe nicht immer daran geglaubt, dass sich
 die eigene Bestimmung in einer Tragödie offenbaren
 kann. Aber jetzt glaube ich daran.


 

MAX CLELAND
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Im Spätsommer des Jahres 1892 - kurz vor seinem zwanzigsten Geburtstag - begab sich Sergej Iwanow auf eine Reise, die ihn zu einem unbesiegbaren Krieger machen sollte.

Auf seinem Weg nach Süden erinnerte sich Sergej an die Worte von Alexej dem Kosaken, der damals vor den fasziniert zuhörenden Kadetten auf und ab gegangen war und verkündet hatte: »So wie ihr nicht versuchen würdet, einen Baum mit einer stumpfen Axt zu fällen, so dürft ihr auch nie unvorbereitet in die Schlacht ziehen. Um einen Feind besiegen zu können, muss man ihn zuerst kennen lernen. Und um einen Feind kennen lernen zu können, muss man sich selbst kennen. Stellt euch zunächst euren eigenen Dämonen, bevor ihr denen eurer Feinde auf dem Schlachtfeld begegnet.«

In der letzten Zeit war Sergej seinen inneren Dämonen auf Schritt und Tritt begegnen. Und auch jetzt hatte er Mühe, sich mehr als ein paar Augenblicke auf eine Aufgabe zu konzentrieren, weil immer wieder die Bilder des Grauens in ihm aufstiegen. Und sein geschundener Körper würde heilen müssen, bevor er auch nur daran denken konnte, ernsthaft zu trainieren.

Er war in die Wälder zurückgekehrt, wo er einen ruhig dahinplätschernden Bach fand, an dem er sein Lager aufschlug. Er stellte Fallen, fischte und jagte. Er trank das klare Wasser des Baches und gewöhnte es sich wieder an, jeden Morgen ins eiskalte Wasser zu tauchen. Abends saß er in tiefer Betrachtung versunken vor dem Lagerfeuer und schaute in die Flammen.

Als er sich in die Einsamkeit des Waldes zurückgezogen hatte, war er völlig abgemagert gewesen, aber in den folgenden Wochen nahm er dank seines einfachen, aber nahrhaften Speiseplanes an Gewicht zu. Fleisch und Fisch wurden durch reife  Früchte und Beeren ergänzt. Er fing an, sich jeden Tag ausgiebig zu dehnen und Kräftigungsübungen für Bauch, Rücken, Arme und Beine zu machen. Zuerst wiederholte er einfach das, was er in seiner Jugend gelernt hatte, aber nach und nach lernte er sich mehr auf seine Instinkte zu verlassen.

Das Leben im Wald eröffnete ihm reichlich Gelegenheit, Ausdauer und Kraft zurückzugewinnen. Ging er in der ersten Zeit noch am Bach spazieren, so fing er bald an, täglich dieselbe Strecke zu laufen. Schließlich lief er jeden Tag zehn Kilometer über Hügel und durch das dichte Unterholz und wann immer es ihm in den Sinn kam, legte er einen Zwischenspurt ein.

Jeden Tag kämpfte er gegen den Riesen Korolew, gegen Sakoljew, gegen zwei, drei oder vier Männer. Er kämpfte gegen Phantome, boxte mit Schatten, duckte sich und wich aus, ließ sich zu Boden fallen und perfektionierte all jene Techniken, die er in der Vergangenheit gelernt hatte. Er kämpfte, bis er in Schweiß gebadet war - erst zehn Minuten, dann zwanzig, dreißig und dann noch länger. Er stellte sich vor, dass hinter Bäumen und Felsblöcken versteckte Feinde auf ihn losgingen, dass sie mit allen möglichen Waffen aus allen möglichen Richtungen auf ihn zugestürmt kamen. Er suchte nach Wegen, sie alle zu besiegen, und in seiner Vorstellung besiegte er sie tatsächlich.

Es war leicht, dies in der Vorstellung zu tun. Aber wenn der Ernstfall kam, würde er jeden Kampf in Sekunden gewinnen müssen, nicht in Minuten. Um diese Monster, die sich als Kosaken ausgaben, besiegen zu können, musste er die besten Kämpfer der Kosaken finden und von ihnen lernen. Mitte Oktober war Sergej bereit weiterzuziehen.

 

Sergej wanderte zu Fuß gen Süden. Mal ging er, mal lief er, immer kämpfte er mit Schatten und verbesserte stetig seine Kondition. Während er entlang des Dons wanderte, ließ er keine Möglichkeit aus zu trainieren.

Als die kalten Dezemberwinde kamen und der Schneefall heftiger wurde, kam es Sergej in den Sinn, dass er ein Pferd  bräuchte. Wenn er von den Kosaken ernstgenommen werden wollte, musste er ein Pferd reiten. Außerdem würde er auf einem Pferd schneller vorankommen und Zeit war für ihn kostbar geworden.

In seinem Rucksack steckten noch die restlichen vier Goldmünzen und fast zweihundert Rubel, die er gespart hatte. Mit dem Gold würde er ein Pferd kaufen, den Rest wollte er für Notfälle aufbewahren. Wenn man gelernt hat, völlig ohne Geld zu überleben, reichen ein paar Rubel lange. Das war gut, denn er hatte noch einen langen Weg vor sich. Hätte Sergej damals daran gedacht, hätte er Valeria sicherlich etwas von seinem Geld dagelassen, aber sie hätte es wohl sowieso nicht angenommen. Aber damals hatte er an überhaupt nichts gedacht, er war einfach nur eine einzige blutende Wunde gewesen.

Bei jedem Bauernhof, an dem er vorbeikam, erkundigte er sich, ob jemand ein Pferd verkaufen wolle. Einige Tage später traf er einen Bauern, der tatsächlich bereit war, sich für drei Goldstücke und hundert Rubel von einem kräftig aussehenden Hengst zu trennen. Er gab Sergej auch eine Decke, einen Sattel und Zaumzeug.

»Er ist ein bisschen unruhig. Er mag es nicht, vor den Pflug oder einen Wagen gespannt zu werden«, sagte der Bauer, als sie den Handel mit einem Handschlag besiegelten.

Wie sich herausstellte, mochte das Pferd es auch nicht, wenn jemand auf ihm saß. Aber Sergej hatte in seiner Jugend genug über Pferde gelernt, um das Vertrauen des Tieres zu gewinnen. Nach einigem Aufbäumen, Schnauben und Wiehern beruhigte sich der Hengst. Sergej nannte ihn »Dikar« - der Wilde.

Schon nach einer Woche begann sich zwischen Sergej und Dikar eine Art Freundschaft zu entwickeln. Sergej erinnerte sich selbst immer wieder daran, dass das Pferd ein lebendes Wesen war und nicht ein Besitzstück wie sein Rucksack oder sein Säbel. Das Pferd würde ihn tragen und er würde für es sorgen.

 

Der Winter war auf dem Rücken des Pferdes leichter zu ertragen als zu Fuß. Sergej hatte sich in einer Stadt einen langen,  dicken Kosakenmantel und einen Umhang zugelegt, die ihn vor den eisigen Winterstürmen schützten, die manchmal so stark wurden, dass sie ihn vom Pferd zu werfen drohten. Dikar stampfte unermüdlich voran und wenn er das Wetter ertragen konnte, dann konnte es sein Reiter auch.

Kurz vor Beginn der Schneeschmelze kam Sergej in eine Kosakensiedlung nahe des Don. Die Siedlung sah auf den ersten Blick aus wie ein ganz normales Dorf, aber nur die allerdümmsten Banditen würden es wagen, diese Männer und Frauen herauszufordern, die zu den besten Kämpfern zählten, die die Welt je gesehen hatte.

Der Rauch aus den Schornsteinen stieg in einen Himmel, aus dem noch vereinzelte Schneeflocken fielen, als Sergej an den ersten Hütten aus Birkenstämmen vorbei ins Dorf ritt. Die Siedlung war auf einer Lichtung etwa zweihundert Meter vom Fluss entfernt angelegt worden. Sergej konnte sofort sehen, dass die Wahl des Ortes nach strategischen Gesichtspunkten erfolgt war. Die Siedlung war etwas erhöht errichtet worden, sodass sie bei Hochwasser nicht überflutet werden würde. Birken- und Kiefernwälder waren nah genug, um den ärgsten Wind abzuhalten, aber nicht so nah, dass sich feindliche Späher darin hätten verstecken können. Sergej sah ein paar Jungen umherrennen und einen alten Mann eingewickelt in einem Wollmantel auf einem Stuhl sitzen und seine Pfeife rauchen.

Plötzlich hörte er hinter sich Hufgetrappel. Sergej drehte sich um und sah gerade noch einen Reiter, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war, und nun bereits Seite an Seite mit ihm ritt. Der Mann trug die traditionelle Kosakenkleidung: die Tschewiaki, weiche Lederstiefel, und die Tscherkesska, den langen, gegürteten Überrock mit den Patronentaschen auf jeder Brust. Über dem Sattelknauf lag die Burka, ein großer Filzumhang, der als Decke, Zelt oder Mantel dienen konnte. An der Seite des Mannes hing ein Säbel und über die Schulter hatte er einen Karabiner geschlungen.

Einige kräftig gebaute Frauen kamen aus den Hütten gelaufen, um den Mann und die Reiter, die ihm folgten, zu begrüßen.

Mehrere junge Frauen trugen ihre Babys auf dem Rücken, damit sie, wie es Sitte war, die Hände notfalls zum Kämpfen freihatten.

Sergej nickte dem langhaarigen Reiter, der von kräftiger Statur und etwa zehn Jahre älter war als er selbst, freundlich zu. Der Mann könnte nach Sergejs Einschätzung ein guter Freund, aber auch ein gefährlicher Gegner sein.

»Bist du nur auf der Durchreise, Fremder, oder suchst du Unterkunft?«, fragte der Kosak in dem in dieser Gegend üblichen Dialekt.

Sergej antwortete: »Ich bin gekommen, um zu lernen.«

»Was willst du denn lernen?«, fragte der Mann weiter.

»Kämpfen«, erwiderte Sergej.

Der Kosak lachte und wandte sich den anderen Reitern zu. »Na, dann ist er ja an den richtigen Ort gekommen.«

»Und an den richtigen Mann«, fügte einer der Reiter grinsend hinzu.

Der Mann stellte sich als Leonid Anatolewitsch Tschykalenko vor. Da die Männer sich nach einer Zerstreuung sehnten, wurde schon für den Nachmittag ein Kampf arrangiert. Er sollte nur im kleinen Rahmen stattfinden und die Zuschauer würden Wetten abschließen. Sergej verlor zwar die erste Runde, gewann aber die zweite, was Leonid überraschte und Sergej den Respekt der Zuschauer einbrachte. Der dritte Kampf wurde für unentschieden erklärt. Sergej fand Leonid nicht nur schnell und gewandt, sondern auch äußerst schlau. Aber sein intensives körperliches Training hatte sich ausgezahlt. Diese Kämpfe - seit langem die ersten gegen einen tatsächlich existierenden Gegner - stärkten sein Selbstvertrauen ungeheuer. Er hatte befürchtet, weit schlechter abzuschneiden.

Sergej lobte seinen Gegner und sagte ihm ehrlich, dass er ihn für einen der besten Kämpfer hielt, die er je gesehen hatte, und dass er viel aus dem Kampf lernen konnte. Er verließ die Siedlung mit ein paar freundlichen Abschiedsworten und mit der Gewissheit, dass es doch noch gute Menschen auf der Welt gab. Einen Augenblick lang dachte er sogar daran, in diesem  friedlichen Dorf zu bleiben und einer von ihnen zu werden. Aber der Augenblick ging schnell vorüber. Er musste einen anderen Weg gehen - einen Weg, der keine weitere Verzögerung duldete.

Sergej machte sowohl in der nächsten als auch in der übernächsten Kosakensiedlung ähnliche Erfahrungen. Jeder Sieg bestätigte, wie schnell, stark und gewandt er in den letzten Monaten geworden war, in denen er nur gegen Schatten gekämpft hatte. Aber um Sakoljew und seine Mörderbande zu besiegen, musste er besser werden als die Kosaken. Es war eine Sache, gegen einen einzelnen Gegner zu kämpfen, der ihm im Grunde nichts Böses wollte, aber ein Kampf auf Leben und Tod gegen mehrere Gegner war etwas ganz anderes. Sergej brauchte einen Lehrer, wie es Alexej gewesen war, der nicht nur größer als gewöhnliche Menschen war, sondern auch größer als andere Kosaken.

Ihm fiel wieder die Unterhaltung mit Leonid Tschykalenko ein, die sie beim Abendessen gehabt hatten. Als Sergej erzählte, dass er einen Meister suchte, der ihm das Kämpfen beibringen könnte, hatte zuerst niemand gesprochen, aber ein paar Minuten später hatte Leonid wie beiläufig gesagt: »Ich habe Gerüchte über einen Schwertkämpfer gehört, der südöstlich vom Don allein im Wald lebt. Er soll sich irgendwo in der Nähe von Kotelnikowo aufhalten. Ich habe gehört, dass er als junger Mann weit gereist ist und dass er sogar mit den Samurai in Japan trainiert haben soll. Einmal soll er sogar eine Audienz bei ihrem großen Ataman gehabt haben, dem Shogun, bei der er einen Samurai entwaffnete, noch bevor dieser sein Schwert ziehen konnte.«

»Weißt du, wie der Mann heißt?«, hatte Sergej gefragt.

»Niemand weiß es genau, aber ich habe gehört, dass er sich selbst Razin nennt.«
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An einem stürmischen Märztag des Jahres 1893 kam Korolew mit einem erlegten Hirsch auf der Schulter ins Lager zurück. Als er einritt, sah er einen der neuen Männer namens Statschew, der als Trinker bekannt war, auf sein Zelt zustolpern und vornüber aufs Gesicht fallen.

Es war merkwürdig, aber etwas an der Art, wie Statschew fiel, erinnerte Korolew an den Tag, als der Ataman diesen Iwanow und seine Frau gefunden hatte. Obwohl er ihn völlig in seiner Macht hatte, hat er ihn am Leben gelassen, was in Korolews Augen nicht nur dumm, sondern unverzeihlich war. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Sie waren in den letzten Monaten weiter nach Süden in wärmere Gefilde gezogen, auf die Ebenen, die sich zwischen Kharkow und dem Dnjepr befanden. Außerdem war dieser Iwanow etwa so lästig wie ein Floh und damit nicht wert, dass man überhaupt an ihn dachte.

Und doch erinnerte sich Korolew an ihn, weil sich Stakkos seit jenem Tag spürbar verändert hatte. Der Ataman hatte nicht nur einen neuen Namen angenommen - Dimitri Sakoljew -, auch seine Laune hatte sich merklich verbessert - wohl weil er endlich eine alte Rechnung beglichen hatte. Es hatte seither nur einen einzigen Zwischenfall gegeben, bei dem Sakoljew die Fassung verloren hatte.

Sakoljew hatte es sich angewöhnt, nach jedem Überfall den Kundschafter Tomorow zurückzuschicken, damit er prüfe, ob ihnen jemand folgte. Nach dem Vorfall mit Sakoljews altem Feind war Tomorow zurückgekommen und hatte berichtet, dass er nur eine Familie auf einem Karren gesehen habe und einen alten Mann, der ähnlich aussah wie der, den sie zurückgelassen hatten. Dieser sei mühsam humpelnd scheinbar ihren Spuren gefolgt.

Als der Kundschafter den Ausdruck auf Sakoljews Gesicht sah, beeilte er sich hinzuzufügen: »Aber er kann es nicht gewesen sein, Ataman, der Mann war alt und hatte schlohweißes Haar.«

Trotzdem befahl der Ataman Tomorow zurückzureiten, den Mann zu finden, ihn zu töten und den Leichnam zu ihm zu bringen. Als Tomorow mit leeren Händen zurückkam, befahl Sakoljew den sofortigen Aufbruch.

Einen Monat später hatten sie in der Nähe der Karpaten einen neuen Unterschlupf gefunden. Von dort aus versahen sie ihren Grenzdienst, wie es reguläre Kosaken tun. Aber alle paar Monate brachen sie auch zu gelegentlichen Überfällen auf. Alles lief wieder seinen gewohnten Gang. Auch Sakoljews Albträume stellten sich wieder ein.

Korolew wusste, dass der Ataman an Schlafstörungen litt. Schließlich hatte er es sich zur Gewohnheit gemacht, über alles Bescheid zu wissen. Die Männer, die sich um sein Wohlwollen bemühten, und die Frauen, die schreckliche Angst vor ihm hatten, berichteten ihm alles, was sie aufschnappten. Aber sie konnten ihm nicht sagen, was in Sakoljews Kopf vor sich ging. Korolew hätte seinen Zopf dafür gegeben zu erfahren, was den Schlaf des Atamans störte. Ja, das wäre jeden Preis wert. Er studierte seinen Anführer so, wie man ein wildes Tier in der Wildnis studieren würde. Aber Sakoljew blieb ihm ein Rätsel - und Korolew konnte Rätsel nicht ausstehen. Entweder löste er sie oder er schlug wild um sich.

Zuerst schien es ihm, als habe Sakoljew überhaupt keine Schwachpunkte. Er lebte spartanisch, war nicht an Frauen interessiert und trank nur selten. Der Ataman wäre ein Ausbund an Tugendhaftigkeit gewesen, hätte er nicht diese seltsame Vorliebe für das Töten von Juden gehabt. Korolew nahm an, dass es einfach in seiner Natur lag: Ein Skorpion sticht und ein Sakoljew tötet Juden.

Korolew hatte bisher nur einen einzigen Schwachpunkt an  Sakoljew entdecken können: die seltsame Faszination, die Kinder auf ihn ausübten. Der Ataman mochte die kleinen Dinger tatsächlich, besonders Säuglinge, die es nicht besser wussten und die sogar den Teufel angelächelt hätten. Erst wenn die Kinder größer wurden und der Ataman die Angst in ihren Augen sah, verlor er das Interesse an ihnen. Dann verwandelten sie sich entweder in kleine Diener oder kleine Soldaten, die seine Truppe einmal verstärken würden.

Für zwei der Kinder, die in die Truppe hineingeboren oder von ihr aufgenommen worden waren, schien der Ataman eine besondere Vorliebe zu haben: für einen Jungen namens Konstantin und ein Mädchen, das er Paulina genannt hatte. Sakoljew hatte das Mädchen als seine eigene Tochter beansprucht. Er gab bekannt, dass Elena die Mutter sei, dass sich aber eine ältere Frau namens Schura um seine Tochter kümmern würde, weil sie besser dafür geeignet sei. Nun, Korolew wusste es besser, aber er beschloss den Mund zu halten.

Einmal, als das Baby nach seinem Finger gegriffen hatte, hatte Sakoljew von väterlichem Stolz erfüllt gesagt: »Ist sie nicht ein starkes kleines Mädchen?« Schura stimmte eilig zu, wie sie es immer tat, wenn der Ataman etwas sagte. Schließlich war sein Wort Gesetz.

Schura, die mittlerweile Mitte Vierzig war, war nicht nur die älteste Frau im Lager, sondern auch die erste, die sich der Truppe angeschlossen hatte. Obwohl sie durch Narben auf Gesicht, Hals und einer Brust entstellt war, die sie sich durch Verbrennungen in der Kindheit zugezogen hatte, nahm sich der große Jergowitsch, der einzige ältere Mann der Truppe, ihrer an. Es widerte ihn an, dass die jungen Männer über die arme Frau herfielen, wenn ihnen danach war, aber so liefen die Dinge nun einmal. Zu ihrem Glück gehörte Schura zu den wenigen Frauen, die Korolew nicht interessierten.

Schura war ein richtiges Schandmaul und beklagte sich bei jedermann, der ihr zuhörte, über alles und jedes. Aber meistens redete sie mit sich selbst. Wohlweislich hütete sie sich davor, sich beim Ataman über irgendetwas zu beschweren. Aber wenn  dieser nicht in der Nähe war, hatte sie an allem etwas auszusetzen: am Wetter ebenso wie an den Knoten in den Haaren der Mädchen, die sie auszubürsten hatte. Die Mädchen liefen schon kreischend davon, wenn sie Schura nur mit dem Kamm in der Hand dastehen sahen.

Nachdem ihr Mann bei einer Wirtshausschlägerei umgekommen war, folgte sie ihrem Sohn Tomorow, als dieser sich Sakoljew anschloss. Und sie brachte zwei kleine Mädchen mit. Sakoljew hatte von vornherein klargestellt, dass er keinerlei mütterliche Gefühlsduselei zulassen würde. »Wenn die Mädchen ein Problem werden«, so hatte er ihr gesagt, »werden sie zurückgelassen.« Schura wusste sehr wohl, was das bedeutete. Sie wusste auch, dass die Mädchen ab einem bestimmten Alter von den Männern zur Befriedigung ihrer Lust gebraucht werden würden. Dieses Schicksal erwartete alle Mädchen, bis auf eine: Paulina.

Das andere Lieblingskind des Atamans - Konstantin - kannte seinen Platz und spielte Sakoljews Schoßhündchen. Dem neugierigen Jungen mit den großen schwarzen Augen und dem wirren Schopf schwarzen Haares fiel es leicht, diese Rolle zu spielen. Wenn Sakoljew den Jungen ansah, lächelte er manchmal und manchmal schien ihn sogar eine gewisse Traurigkeit zu übermannen. Warum das so war, konnte Korolew nicht ergründen.

Überhaupt konnte er die Gefühlsduselei seitens des Atamans kaum ertragen. Es war widerlich, wie dieser seinen Lieblingen über das Haar strich und darauf bestand, dass sie ihn mit Vater Dimitri ansprachen. Aber Korolew war froh, dass er diesen Schwachpunkt entdeckt hatte, denn wenn man weiß, woran ein Mann hängt, dann weiß man auch, wohin man das Messer stecken muss.

Korolew fand Sakoljews Leidenschaft für das Stehlen persönlicher Dinge der ermordeten Juden ebenfalls widerlich. Töten war eine Sache, aber Stehlen wie ein ganz gewöhnlicher Dieb war etwas ganz anderes. Und wie der Ataman dann über diesen Sachen hockte und vor sich hin brütete, ergab einfach  keinen Sinn. Hätte er Gold, Geld und Schmuck gestohlen, hätte Korolew das noch verstanden. Aber die Tagebücher und Fotografien jener, die er getötet hatte? Schnickschnack und Andenken stehlen? Es war einfach widerlich. Korolew war nicht besonders abergläubisch, aber er war davon überzeugt, dass es Unglück bringen würde, derartige Dinge ins Lager zu schaffen.

Obwohl der Ataman mit der Zeit immer exzentrischer wurde, blieb seine Autorität doch unangefochten und auch die Überfälle verliefen immer nach demselben Muster. Die Kundschafter ritten zwei Tage lang in eine Himmelsrichtung aus - entweder nach Norden, Süden, Osten oder nach Westen -, aber niemals zwei Mal hintereinander in dieselbe Richtung. Sie notierten sich den Standort von abgelegenen Hütten oder Gehöften und beobachteten sie aus der Ferne, bis sie sich ein Bild davon machen konnten, wer dort lebte und ob es sich um Juden handelte. Gelegentlich ließ einer der Kundschafter sein Pferd in der Obhut der anderen zurück und ging schon einmal zum Haus hin, vorgeblich, um sich nach dem Weg zu erkundigen. Wenn eine Frau öffnete, umso besser.

Nach einiger Zeit hatten sich zwei weitere Frauen - Oksana und Tatjana - der Truppe angeschlossen. Die beiden waren Mädchen, die sich in ihren Dörfern gelangweilt hatten und deshalb nicht unwillig mitgekommen waren. Vier der neun Kinder der Truppe waren von Elena, Oksana und Tatjana geboren worden, aber wer die leibliche Mutter von wem war, interessierte im Grunde niemanden.

Obwohl das Lager von außen wie ein ganz normales Nomadenlager aussah, lebten in ihm doch keine normalen Menschen. Sie waren Außenseiter und Gesetzlose, die untereinander zwar eine gewisse Freundlichkeit an den Tag legten, nach außen aber erbarmungslos wie Raubtiere waren. Einige mordeten aus Vergnügen, andere eher widerwillig, aber sie alle hatten ihre Seelen dem Ataman verschrieben und waren Werkzeuge seines Willens geworden.
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Sergej ritt den Fluss entlang erst nach Süden, dann nach Osten, wo er durch mehrere Kosakensiedlungen kam. Erst dachte er daran, weitere Kosaken zum Kampf herauszufordern, aber dann überlegte er es sich anders und ließ es sein. Um seine Feinde zu besiegen, musste er Lehrer finden, die den Kosaken überlegen waren. Das bedeutete, dass er den geheimnisvollen Schwertmeister Razin würde finden müssen. Er war fest entschlossen, den Mann aufzuspüren und von ihm zu lernen. Es konnte einfach kein Zufall gewesen sein, dass Leonid Tschykalenko ihn erwähnt hatte.

Es erwies sich als nicht gerade einfach, ein paar Hütten mitten im Wald zu finden. Sergej fragte alle, die er traf, aber ihre Hinweise waren äußerst vage und oftmals widersprachen sie einander. Nach drei Monaten fing er an, an der Existenz dieses Mannes zu zweifeln. Von manchen Dorfbewohnern hörte er Gerüchte über andere große Krieger, aber er tat diese Geschichten als reine Märchen ab. Er blieb bei seinem Entschluss, Razin zu finden, obwohl er sich manchmal wie ein Narr vorkam.

Ein paar Monate später stieß Sergej wieder einmal auf ein paar Hütten mitten im Wald. Eine alte Frau schaute aus einem behelfsmäßigen Fenster heraus und sah ihn neugierig an. Er fragte die Alte, ob sie nicht vielleicht schon einmal von einem berühmten Schwertkämpfer gehört hatte. Sie starrte ihn nur stumm an, als ob sie seine Absichten herausfinden wollte, dann wies sie widerwillig auf eine Hütte, die etwas außerhalb auf einer kleinen Anhöhe stand. Sie verschwand in der Hütte, bevor Sergej ihr danken konnte.

Sein Puls raste wie verrückt. Sollte er tatsächlich am Ziel seiner Suche angekommen sein? Er ritt auf die Hütte zu, stieg ab  und klopfte an die Tür. Niemand öffnete. Er klopfte noch einmal. Plötzlich spürte er die Spitze eines Säbels zwischen den Schulterblättern.

Einen Moment lang dachte er daran, herumzuwirbeln und den Angreifer zu entwaffnen, wie man es ihm beigebracht hatte, aber dann ließ er sein Vorhaben fallen. Wenn der Mann vorgehabt hätte, ihn umzubringen, dann hätte er es bereits getan.

Da hörte er eine heisere Stimme fragen: »Was willst du?« »Ich suche den Schwertmeister Razin«, antwortete er. Der Druck des Säbels nahm zu.

»Wer hat dich geschickt?«

»Ein … ein Kosak. Er hatte von Ihren Fähigkeiten gehört.«

»Ich lehre nicht mehr. Mach, dass du wegkommst!« Der Mann senkte den Säbel, ging um Sergej herum und in die Hütte hinein. Hinter ihm knallte die Tür ins Schloss.

Sergej klopfte noch einmal.

»Ich sagte, mach, dass du wegkommst!« Die Stimme war leise, kam aber wie ein Knurren tief aus der Kehle. Es gab keinen Zweifel, dass dies ein gefährlicher Mann war.

»Dürfte ich bitte erklären, ich glaube fest daran, dass es meine Bestimmung ist, von Ihnen zu lernen.«

»Stör mich nicht noch einmal!«, erwiderte die unfreundliche Stimme, als der Mann kurz die Tür öffnete. Sergej gelang es einen schnellen Blick auf ein hageres, fast ausgemergeltes Gesicht mit hervorstehenden Wangenknochen, stechenden Augen, sonnenverbrannter Haut und Glatze zu werfen, bevor ihm die Tür wieder vor der Nase zugeschlagen wurde.

Sergej hatte den Schwertmeister gefunden. Daran bestand kein Zweifel. Dieser Mann würde den Unterschied zwischen Erfolg und Misserfolg machen. Sergej hatte zu lange gesucht, um nun so leicht aufzugeben. Sein Pferd war müde und er war es auch. Aber das Gefühl, seine Bestimmung gefunden zu haben, gab ihm neue Kraft.

Er erinnerte sich an etwas, das Alexej einmal gesagt hatte - oder war es sein Onkel Wladimir gewesen? »Ein Soldat muss ganz in dem aufgehen, was er tut.«

Sergej konnte nichts anderes tun, als sich hinzusetzen und zu warten, bis Razin ihn als Schüler annehmen würde.

Er konnte nicht von Dikar verlangen, dass dieser dieselben Entbehrungen auf sich nahm, deshalb führte er ihn zwanzig Meter tief in den Wald hinein und pflockte ihn neben einem Bach unter ein paar Kiefern an. Obwohl es noch kalt war, war die Luft doch nicht mehr so eisig, und wenn nicht gerade ein verspäteter Schneesturm aufziehen würde, würde Dikars Winterfell ihn warm genug halten. Erst gestern hatte er auf einem Gehöft eine ordentliche Portion Heu gefressen und zudem konnte er jederzeit am Bachrand grasen.

Sergej ging zurück zur Hütte des ungeselligen Meisters und setzte sich mit gekreuzten Beinen, den Rücken gegen einen Baum gelehnt, davor. Eine Stunde verging, dann zwei, dann vier. Sein Körper wurde erst kalt, dann steif, dann taub. Sergej konnte seine Hände und Füße bereits nicht mehr fühlen. Er fing an zu zittern, aber dies ging vorbei. Dann wurde er müde und schlief schließlich ein. Mitten in der Nacht wachte er auf, weil er umgefallen war. Er zwang seinen schmerzenden Körper dazu, wieder die sitzende Haltung einzunehmen. Weil er sich kurz bewegt hatte, fing das Blut wieder an zu zirkulieren, wodurch der Schmerz stärker wurde.

Er verspürte Hunger, aber auch das ging vorbei. Der neue Tag - klar und kalt - brachte eine Flut von Erinnerungen mit sich, von denen er einige willkommen hieß, andere hingegen nicht. Er sah Anja und sich selbst lachend durch die sonnenbeschienenen Straßen von Sankt Petersburg laufen und gleich darauf kehrte der Schrecken zurück, als er das höhnische Lächeln Sakoljews vor sich sah und mit ansehen musste, wie Korolew Anja die Bluse herunterriss.

Sergej setzte sich mit einem Ruck wieder aufrecht hin. Er war entschlossen, um jeden Preis durchzuhalten.

Als die bleiche Wintersonne ihren höchsten Stand erreicht hatte, erwärmte sich sein Körper ein wenig. Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass Razin womöglich nicht einmal wusste, dass er überhaupt hier saß. Vielleicht war er sogar weggegangen. Kaum hatte er dies gedacht, hörte er, wie sich die Tür öffnete, jemand fast lautlos an ihm vorbei in den Wald ging und einige Zeit später zurückkam. Nein, übersehen konnte Razin Sergej nicht, aber es war offensichtlich, dass er ihn ignorierte.

Am Ende des zweiten Tages begann Sergej zu zweifeln, ob er sich je wieder würde bewegen können. Seine Zunge schob sich auf der Suche nach einer späten Schneeflocke oder einem Regentropfen zwischen seinen aufgeplatzten Lippen hervor. Als dann der nächste Morgen kam, hatte Sergej jegliches Zeitgefühl verloren. Er saß noch eine Nacht und dann noch einen Tag. In den seltenen Augenblicken geistiger Klarheit, wenn er kurz aus den Traumbildern auftauchte, fragte sich Sergej, ob er den Verstand verloren hatte. Wo hörte Entschlossenheit auf und wo fing Besessenheit an?

Auch dieser Tag verging und es wurde wieder dunkel. Sergej schwankte zwischen Wachsein, Traum und Schlaf hin und her. Dann meinte er ein Licht zu sehen und fiel in eine tiefe Finsternis. Dann war nichts mehr.

 

Eine Stimme brachte ihn zurück. »Es ist gut«, sagte sie aus weiter Ferne. Und dann lauter: »Ich will nicht, dass dein Leichengestank mein Haus verpestet. Steh auf, verdammt!«

Sergej versuchte sich zu bewegen, aber er konnte es nicht. Er spürte, wie ihn starke Arme emporhoben, aber er vermochte nicht zu stehen. Razin ließ ihn sitzen und kehrte mit einem Eimer Wasser zurück. Das meiste davon schüttete er Sergej über den Kopf, was wieder etwas Leben in seine Gliedmaßen brachte. Sergej hätte nicht sagen können, ob das Wasser heiß oder kalt gewesen war. Dann gab ihm Razin etwas zu trinken. »Nicht so hastig, nur ein Schlückchen.«

Nach einer Weile konnte sich Sergej etwas bewegen, genug, um seine Füße zu reiben. Endlich rollte er herum und versuchte, schwach wie er war, aufzustehen. Razin brachte ihn in die Hütte und gab ihm eine getrocknete Aprikose, an der Sergej lutschen durfte. »Langsam, ganz langsam.« Dann gab er ihm  eine Tasse mit warmem Tee und legte ihm einen Zuckerwürfel auf die Zunge.

»Setz dich hierhin«, befahl er Sergej und wies ihm einen Platz am Feuer zu, über dem ein großer eiserner Topf hing, aus dem der köstliche Duft von Gerste, Gemüse und Fleisch aufstieg. »Rühr die Suppe um und füll unsere Schüsseln!«, befahl er und ließ Sergej einen Moment lang allein.

Sergej tat, wie Razin ihm aufgetragen hatte. Als dieser zurückkehrte, sagte er, Sergej solle neben dem Feuer sitzen bleiben und dort essen, er selbst würde sich an den Tisch setzen. Dann gab er ihm mehr Wasser zu trinken.

Als Sergej gegessen hatte, befahl ihm Razin, die beiden Schüsseln auszuwaschen. Dann fügte er hinzu: »Vielleicht bringe ich dir wirklich etwas bei. Wir werden sehen …«

Dann zeigte er auf den Kochtopf. »Darin kochst du mir jeden Abend Suppe.« Dann zeigte er Sergej, wo er seine Vorräte an Gerste, Hafer und Buchweizen hatte, und wo der kleine Garten war, aus dem Sergej das Wintergemüse holen konnte. Dann wies er auf das Plumpsklo hinter dem Haus. »Halt es sauber!« In der vagen Hoffnung, dass Razin ihn als Schüler angenommen hatte, würde Sergej also kochen, den Boden säubern, die Kleider waschen, das Klo putzen und die Exkremente im Wald vergraben.

Razin zeigte auf Hafer und Gerste. »Für dein Pferd.« Dann wies er auf die Hütte der alten Frau, neben der eine kleine Scheune stand. »Bring dein Pferd dort unter. Geh jetzt und kümmere dich darum. Dann komm hierher zurück und fang an zu arbeiten.«

Sergej stand auf und verließ die Hütte. Er holte Dikar, fütterte ihn mit einer großen Portion Hafer und Gerste, bevor er ihn zu der kleinen Scheune führte, wo er ihm endlich den Sattel und die Decke abnahm. Dann ging er zur Hütte zurück und fing an sauber zu machen.

 

In den nächsten Tagen tat Sergej sein Möglichstes, um es dem hageren alten Krieger recht zu machen, aber ohne Erfolg.

Razin schien immer mit irgendetwas unzufrieden zu sein und bellte einen Befehl nach dem anderen. Sergej beklagte sich nicht, wenn er die Suppe kochte, Gemüse und Getreide mit einem großen Holzlöffel umrührte und den Topf mit dem schweren Eisendeckel bedeckte, damit die Suppe vor sich hin brodeln konnte. Als Razin sie probierte, grunzte er nur. Nachdem er gegessen hatte, gab er mit einem weiteren Grunzen zu verstehen, dass sich nun auch Sergej bedienen könne.

Wenn es seine Haushaltspflichten erlaubten, ging Sergej in den Wald, sammelte Vogeleier und fing ein paar Hasen. Er fand auch noch die Zeit, Dikar etwas Auslauf zu verschaffen, die nähere Umgebung zu erforschen und ein paar Dehnübungen zu machen.

Aus einer Woche wurden zwei, dann drei. Sergej tat mittlerweile weit mehr, als Razin von ihm verlangte. Er fing an, die Tür zu reparieren oder einen Fensterladen, der bei Wind gegen die Wand schlug, wieder zu befestigen. Aber irgendwann verlor er doch die Geduld. Habe ich nicht genug guten Willen gezeigt, dachte er, dass ich wenigstens etwas Freundlichkeit erwarten könnte? Aber Razin machte keine Anstalten, sein Verhalten zu ändern oder seine sauertöpfische Miene abzulegen. Sergej fegte, wischte, wusch und kochte, aber Razin erwähnte mit keinem Wort, dass er vorhatte, Sergej jemals etwas beizubringen.

Mittlerweile waren vier Wochen vergangen, es war bereits Mitte Mai. Sergej konnte einfach nicht länger warten. Als er eines Abends das Essen zubereitete, wagte er es, den alten Mann darauf anzusprechen. »Meister Razin, ich hoffe …«

»Nicht Meister Razin«, unterbracht ihn der Schwertmeister. »Razin genügt.«

Sergej nickte, dann fuhr er fort: »Ich habe mich nach Kräften bemüht, meine Pflichten zu Ihrer Zufriedenheit zu erfüllen.«

Razin grunzte nur.

»Deshalb möchte ich jetzt wissen, ob ich mir das Recht verdient habe, von Ihnen unterwiesen zu werden.«

Razin starrte Sergej auf eine Weise an, dass sich dessen Nackenhaare sträubten. Als Razin den Blick abwandte, fügte Sergej schnell hinzu: »Ich bin auf einer Mission, die ich … die ich nicht länger aufschieben kann. Es ist eine Frage von Leben und Tod.«

Razin wandte sich langsam wieder Sergej zu. »Bei euch jungen Leuten ist doch alles eine Frage von Leben und Tod.«

Sergej beschloss, ihm alles zu erzählen. Das schien ihm die einzige Möglichkeit zu sein, den alten Krieger dazu zu bringen, ihm zu helfen. »Einige Männer, die sich als Kosaken ausgaben, haben meine Familie ermordet. Sie werden noch weitere unschuldige Menschen umbringen. Ich muss sie aufhalten. Sie haben mir versprochen, mich zu unterweisen.«

»Ich habe gar nichts versprochen«, sagte Razin leise, bevor er wütend aus der Hütte stürmte.

Sergej war wie vor den Kopf geschlagen. War der alte Mann ein Scharlatan? War er ein Lügner? Nutzte er ihn nur aus? Hielt er ihn zum Narren? War alles umsonst gewesen?

An diesem Abend, als Sergej am Feuer saß und den Eintopf umrührte, erhielt er plötzlich einen so heftigen Schlag auf den Kopf, dass er fast das Bewusstsein verloren hätte. Er dachte, einer der Deckenbalken wäre heruntergefallen, und rollte sich instinktiv zur Seite.

Aber es war kein Deckenbalken, es war Razin, der mit einem Stock in der Hand über ihm stand. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos, Sergej konnte weder Wut noch sonst eine Regung in ihm entdecken. Dann drehte Razin sich langsam um, setzte sich auf seinen Stuhl, lehnte den Stock gegen die Wand, nahm ein Buch zur Hand und fing an zu lesen. Sergej fasste sich an den Kopf, wo er bereits eine Beule spürte, die sicherlich noch an Größe zunehmen würde.

Also war Razin wohl doch verrückt. Und bösartig dazu. Sergej wollte gerade aus der Tür stürmen, als ihn irgendetwas aufhielt. Immerhin war die Nacht bereits hereingebrochen. Am nächsten Morgen, wenn er wieder klar denken konnte, würde er entscheiden, was er tun sollte.

Wie sich herausstellte, sollte er in dieser Nacht allerdings nicht viel Schlaf bekommen, denn sobald er eingeschlafen war,  erhielt er einen Schlag auf das Bein, der ihn sofort hochfahren und wild um sich schlagen ließ. Alles was er sah, war Razin, der ruhig zu seinem Bett zurückging.

Sergej rieb sich sein schmerzendes Schienbein und schlief irgendwann wieder ein. Aber er sollte nicht lange schlafen können, denn kurz vor Tagesanbruch wurde er wieder auf ähnliche Weise geweckt und musste sich eine andere schmerzende Stelle reiben. Gähnend stand er auf, sprang in den eiskalten Bach und tauchte unter. Wenigstens betäubte das eisige Wasser seinen schmerzenden Körper eine Zeitlang.

Am folgenden Tag und an jedem Tag der folgenden Woche wurde Sergej jedes Mal, wenn er nicht aufmerksam war, von Razin geschlagen. Razin schlich sich völlig lautlos an und schlug ebenso schnell zu, wie er wieder verschwand. Sergej hätte sich verteidigt, aber Razin erwischte ihn jedes Mal völlig unvorbereitet. Der Schmerz wurde Sergejs ständiger Begleiter.

Immer wenn er davonlaufen wollte, rief er sich ins Gedächtnis, dass er kein Gefangener war. Er war freiwillig zu Razin gekommen und konnte jederzeit gehen, Dikar satteln und fortreiten. Dieser Gedanke ließ ihn bleiben. Nur noch einen Tag, nur noch eine Stunde, nur noch eine Minute, sagte er sich fortwährend. Die Prügel waren wahrscheinlich eine Art Initiation, die jeder neue Schüler über sich ergehen lassen musste - ein Test seiner Entschlossenheit. Wenn er durchhielt, würde Razin ihn sicherlich unterrichten.

Tag und Nacht prasselten die Schläge auf ihn nieder - zehn, zwanzig, dreißig -, bis Sergej aufgab, sie zu zählen. Er ging seinen Pflichten nach und hatte sich mittlerweile angewöhnt, mit halb geöffneten Augen zu schlafen.

Zwei Nächte später erwachte Sergej plötzlich ohne zu wissen, warum. Da er nicht spürte, dass Razin in der Nähe war, wollte er sich erst umdrehen und weiterschlafen, aber dann kam ihm in den Sinn, dass er den Spieß ja einmal umdrehen könnte.

Sergej brauchte fast zwanzig Minuten, um die Entfernung von seiner Schlafstelle zu Razins Bett zu überbrücken. Er tastete sich durch absolute Finsternis, bis er die Pritsche erreicht hatte. Sergej konnte sich nur mit Mühe ein Grinsen verkneifen, als er daran dachte, wie er den Alten überraschen würde. Er hob das Strohkissen, das er mitgenommen hatte, und ließ es niedersausen.

Es traf … nichts. Die Pritsche war leer.

Sergej sträubten sich die Nackenhaare, als ihm klar wurde, dass Razin sich in diesem Moment möglicherweise an ihn anschlich. Aber diesmal vielleicht nicht mit einem Stock, sondern mit einem scharfen Schwert bewaffnet. Er wirbelte herum, aber hinter ihm stand niemand. Enttäuscht und gleichzeitig erleichtert schlich sich Sergej zu seinem Lager zurück, wo er den selig schlafenden Razin vorfand.

Sergej konnte den Rest der Nacht keine Ruhe mehr finden. Und auch tagsüber fühlte er sich ununterbrochen hellwach und nervös. Er erwartete ständig, plötzlich geschlagen zu werden, er ging vorsichtig um Ecken, jederzeit bereit, einen Schlag abzuwehren.

Dann geschah etwas, was er nicht erwartet hatte. Eines Abends, als er gerade den Deckel vom Topf nahm, um die Suppe umzurühren, schwang sein Arm den Deckel ganz automatisch hoch über den Kopf und fing Razins Schlag ab. Der Stock krachte auf das Eisen. Von sich selbst überrascht, wirbelte Sergej herum und sah, dass ihn Razin aufmerksam ansah.

Und dann geschah es: Auf Razins Gesicht breitete sich ein Lächeln aus - das erste, dass Sergej je an ihm gesehen hatte.

Dadurch ermutigt fragte er den Alten: »Razin, heißt das, dass mein Training jetzt anfängt?«

»Nein«, antwortete der alte Mann. »Dein Training ist abgeschlossen. Du darfst gehen.«

Augenblicklich begriff Sergej, was Razin ihn gelehrt hatte. Die vielen Schläge hatten in ihm die Fähigkeit wachgerufen, völlig instinktiv auf Gefahr zu reagieren und ihr spontan auszuweichen. Er war endlich bereit, die Konfrontation mit Sakoljew zu suchen.

Die Zeit des Abschieds war gekommen. Sergej hatte Dikar gesattelt und war dabei aufzusteigen, als er spürte, dass jemand hinter ihm stand. Er wirbelte herum und sah Razin.

Der nickte. »Gut, wenigstens hab ich meine Zeit nicht völlig mit dir verschwendet.«

»Glauben Sie, dass ich soweit bin, es mit diesen Männern aufzunehmen?«

»Natürlich nicht! Aber du bist so weit, zu lernen.«

Da Razin nie viel sagte, nahm Sergej an, dass er fertig war. Aber als er aufgestiegen war, fuhr Razin fort: »Es gibt einen Meister, der viel besser ist als ich.«

»Ein Meister des Schwertes?«

»Ein Meister von allem und nichts. Ich habe gesehen, wie er gegen hundert Gegner kämpfte und einen nach dem anderen besiegte. Er kann einen Mann zu Boden werfen, ohne ihn auch nur zu berühren.«

Razin hielt erneut inne. Dann fuhr er fort: »Ich habe gehört, dass er auf der Mönchsinsel Walaam im Ladogasee lebt. Vielleicht kann er dir weiterhelfen.«

Dann war er still. Er hatte genug gesagt. Mit einem Kopfnicken wandte er sich um und verschwand im Wald.
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Von Zeit zu Zeit musste Sergej an den geheimnisvollen Meister am Ladogasee denken, während ihn Dikar westwärts zum Don trug. Aber meistens dachte er über die beiden langen Reisen nach, die er in den Süden Russlands unternommen hatte: die erste hatte er gemacht, weil er aus der Anstalt geflohen war, die zweite, weil er sich vorgenommen hatte, Sakoljew und seine Männer zu töten. Wahrscheinlich mordeten und brandschatzten sie genau in diesem Augenblick irgendwo im Südwesten, irgendwo im jüdischen Siedlungsgebiet. Er hatte nicht die Absicht, noch einmal tausend Kilometer nach Norden zu reiten, nur weil Razin irgendeinen mysteriösen Krieger erwähnt hatte, der auf irgendeiner gottverlassenen Insel lebte. Falls es ihn überhaupt gab, würde er sicher nicht da sein, und falls er da sein sollte, würde er ihm sicherlich nichts beibringen können.

Die Erwähnung des Ladogasees, der nur etwa einhundert Kilometer von Sankt Petersburg - und damit von der Wiese - entfernt lag, riss die alten Wunden wieder auf. Sergej fröstelte, wenn er an seine Frau und sein Kind dachte, die dort verscharrt waren. Nein, er würde seine Jagd nicht noch länger verzögern. Entschlossen lenkte er sein Pferd nach Westen.

Im späten Mai des Jahres 1894 überquerte Sergej den Don und ritt quer durch die Ukraine, das Dnjepr-Becken und den jüdischen Rayon. Als er eines Tages einmal mit dem Finger über die Karte fuhr, wurde er sich der Ungeheuerlichkeit der vor ihm liegenden Aufgabe bewusst. Für seine Finger war es ein Leichtes, über Seen, Ebenen, Wälder und Felder zu gleiten, aber wenn er seine Augen hob und das Land mit seinen Flüssen, Steilhängen und endlosen Ebenen tatsächlich vor sich sah, dann verließ ihn der Mut. Wie sollte er in diesem riesigen Land  eine kleine Gruppe Männer finden? Es wäre auch nicht schwerer, eine Fliege zu fangen, die jemand drei Tage zuvor durch einen Saal hatte fliegen sehen.

 

Nachdem er zwei Monate lang kreuz und quer durch die gesamte Ukraine geritten war - an Kharkow, Poltawa und Kiew vorbei -, war Sergej seinem Ziel doch kein Stück näher gekommen. Ein jüdischer Händler hatte etwas über eine Kosakenbande im Westen gehört, ein anderer war sich sicher, dass man sie zuletzt im Osten gesehen hatte … oder im Norden … oder im Süden. Ein Bauer berichtete, dass er einen Freund hatte, der von einem Freund gehört hatte, dass Geister nachts Gehöfte überfielen, mordeten und plünderten, um sich dann bei Tagesanbruch in Nichts aufzulösen.

Im August, als Sergej unter der unbarmherzig herniederbrennenden Sonne dahinritt und sich zum wiederholten Male den Schweiß von der glühenden Stirn wischte, dachte er mit Wehmut an den Winter zurück. Dikar war durstig und störrisch und senke bei jeder Gelegenheit den Kopf, um nach Wasser zu suchen. Der Sommer verging so wie der Frühling vergangen war.

Im Herbst des Jahres 1894 wurde Sergej auf den weiten Ebenen zweiundzwanzig. Immer noch ritt er von Siedlung zu Siedlung. Wohl fand er die Ruinen mehrerer Bauernhöfe, aber nichts weiter. Wenn er ankam, waren weder Spuren noch sonstige Hinweise zu erkennen. Vielleicht hatte der Bauer ja doch Recht gehabt, vielleicht verfolgte er wirklich eine Gruppe Geister.

Im Sommer hatte er einfach unter freiem Himmel geschlafen, aber nun, da die ersten Herbststürme eingesetzt hatten, suchten Dikar und er immer häufiger Schutz in der Scheune eines Bauern.

Ende Oktober sah er auf seine Karte, auf der er nicht nur die niedergebrannten Gehöfte eingetragen hatte, sondern auch die Orte, an denen es angeblich Überfälle gegeben haben sollte. Er versuchte ein Muster zu entdecken, aber alles schien völlig  willkürlich zu sein. Entmutigt ritt er weiter, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte.

In der Nähe von Winnitsa am Bug, südwestlich von Kiew, erfuhr Sergej im November von einem fahrenden Händler, dass Zar Alexander III. gestorben war und dass Zar Nikolaus II. ihm auf den Thron gefolgt war. Neuigkeiten dieser Art interessierten Sergej nicht besonders, denn sein ganzes Interesse galt einem Mann: Dimitri Sakoljew.

 

Gegen Ende des Winters hatten Sergejs Zweifel einer ausgewachsenen Depression Platz gemacht. Er hatte hart trainiert, er hatte gegen die besten Kosaken gekämpft, Razin hatte seine Instinkte geschärft und doch war er Sakoljew nicht näher als vor drei Jahren, als er seine Spur verloren hatte. Hatte er all diese Jahre verschwendet? Würde er auch die nächsten drei, sechs oder zehn Jahre mit dieser sinnlosen Suche zubringen?

Selbst Dikar schleppte sich nur noch lustlos dahin - wie ein Pferd, das keinen Reiter mehr hat. Die bleiche Wintersonne hatte weder die Kraft, die Flüsse aufzutauen, noch die Kälte, die tief in Sergejs Knochen steckte. Und doch ritt er ohne Hoffnung unter einem grauen Himmel weiter. Manchmal glaubte er, bereits gestorben zu sein und durchs Fegefeuer zu reiten. Dann legte er den Kopf in die Hände und weinte.

Aber dann kam doch der Frühling und damit kehrte, wenn schon keine Hoffnung, so doch zumindest die Wärme in Sergejs Körper zurück. Ein Monat folgte dem anderen, der Sommer kam und ging.

Dann an einem Oktobernachmittag, als der Himmel nach Regen aussah und ein kalter Wind aufkam, näherte sich Sergej wieder einmal einem kleinen Dorf. Er lagerte im Wald außerhalb der Siedlung, pflockte Dikar an und machte sich zu Fuß auf, um nach Informationen zu suchen oder zumindest ein freundliches Gesicht zu sehen.

Außerhalb des Dorfes lungerten vier Männer herum, die aussahen, als ob sie betrunken wären. Sergej wollte an ihnen vorbeigehen, aber einer von ihnen stellte sich ihm in den Weg  und fragte: »Was willst du in unserem Dorf, Fremder? Suchst du etwas zum Essen oder willst du eine Frau?«

»Das Essen wird dir besser bekommen als die Frauen«, rief einer der anderen und stieß dem Anführer verschwörerisch den Ellenbogen in die Rippen. Alle vier schüttelten sich vor Lachen.

Sergej lächelte höflich und versuchte erneut, an ihnen vorbeizugehen. Plötzlich schlug die Stimmung um. Ein zweiter Mann stellte sich ihm in den Weg. Dann erklärte ihm der Anführer: »Du musst Zoll zahlen, wenn du den Ort auf diesem Weg betreten willst.«

Um Ärger zu vermeiden, zuckte Sergej mit den Schultern und wollte umkehren. Aber die beiden anderen versperrten ihm den Rückweg. »Dieser Weg ist sogar noch teurer«, sagte der Größere der beiden höhnisch.

»Ich möchte keinen Ärger«, sagte Sergej. »Ich suche nach einer Gruppe …«

Der Anführer unterbrach ihn, wahrscheinlich weil er Sergejs Höflichkeit mit Schwäche oder Angst verwechselte. »Hast du nicht gehört? Du musst uns etwas zahlen, und zwar auf der Stelle!«

Nun war offensichtlich, dass die Männer Strauchdiebe waren, die Sergej ausrauben und wahrscheinlich auch verprügeln wollten. Er beobachtete sie aufmerksam, während sie ihn ihrerseits einzuschätzen versuchten. Was sie sahen, war ein schlanker Mann mit weißem Haar, der allein war. Sie fanden, dass vier von ihnen ausreichen würden, um ihn fertig zu machen.

»Ich will keinen Ärger«, betonte Sergej noch einmal. »Lasst mich einfach durch, dann seht ihr mich nicht wieder.«

»Nicht ohne Zoll zu kassieren«, sagte einer und zog ein Messer aus dem Gürtel. Dann kam er näher und die anderen folgten ihm. Als der Mann mit dem Messer den nächsten Schritt machte, trat Sergej ihm gegen das Knie, sodass er das Gleichgewicht verlor. Dann griff er in die Haare des Mannes und entwand ihm das Messer. Nachdem er ihn so entwaffnet hatte, warf Sergej ihn zu Boden. Die anderen drei waren von  der plötzlichen Gegenwehr so überrascht, dass Sergej Zeit genug hatte, sich den nächsten beiden zuzuwenden. Den einen deckte er mit einer ganzen Reihe von Schlägen ein, den anderen hielt er sich mit einem gezielten Tritt vom Leib. Dem vierten Schläger gelang ein Glückstreffer, als er Sergejs Schläfe mit einem Fausthieb streifte. Einen Moment lang wurde es dunkel vor Sergejs Augen. Er fiel und als er am Boden lag, spürte er einen Tritt in die Seite und dann noch einen.

Als er am Boden lag und verzweifelt versuchte, seinen Kopf zu schützen, tauchten vor seinem inneren Auge Bilder aus der Vergangenheit auf. Wieder sah er sich hilflos und gedemütigt am Boden liegen, umringt von Sakoljew und seinen Männern. Die Erinnerung weckte eine ungeheure Wut in ihm - was ihm wahrscheinlich das Leben rettete. Er rollte zur Seite und kam wieder auf die Beine. Er warf den ersten Mann zu Boden, den zweiten setzte er mit einem Tritt gegen den Oberschenkel außer Gefecht. Als der dritte einen schlampig ausgeführten Seitwärtstritt zu landen versuchte, fing Sergej sein Bein und verdrehte es. Erst hörte er ein knirschendes Geräusch, dann schrie der Mann vor Schmerz auf. Plötzlich schoss Sergejs Arm instinktiv empor und wehrte einen Schlag ab, den er nicht einmal gesehen hatte. Dann trat er nach hinten in die Hoden des Angreifers. Nun verloren die Männer die Lust am Kampf und zogen sich humpelnd und laut fluchend zurück.

Sergej beugte sich vor und stützte die Hände auf die Knie, um wieder zu Atem zu kommen, während er sich selbst einer Bestandsaufnahme unterzog. Sein Kopf schmerzte und in seinen Ohren rauschte es, aber außer etlichen blauen Flecken hatte er keine größeren Verletzungen. Er schüttelte sich und ging weiter ins Dorf hinein, um die üblichen Nachforschungen anzustellen. Da er nicht mehr erfuhr als sonst auch, kehrte er schon bald in den Wald zurück, wo er die Nacht - wie so viele andere davor - neben seinem treuen Gefährten Dikar verbrachte.

Am Abend saß er vor seinem Feuer und starrte in die Flammen. Er dachte an die vier Betrunkenen, die ihn fast geschlagen hätten. »Unterschätze niemals deine Gegner«, murmelte er zu  sich selbst und wiederholte so den Rat, den Alexej ihm Jahre zuvor gegeben hatte.

Dann kam ihm ein altes Sprichwort in den Sinn: Ich höre und vergesse, ich sehe und erinnere mich, ich handle und verstehe. Nun verstand Sergej, dass die vier Trunkenbolde in ihrer Jugend sicherlich Soldaten gewesen waren, die nicht unerhebliche Kampferfahrung hatten. Dass er sie unterschätzt hatte, war ein schwerer Fehler gewesen. Diesen Fehler würde er nicht noch einmal machen.

Seine eigene Kampferfahrung war auf die Prügeleien während seiner Jugendjahre, die Ringkämpfe in der Anstalt und seinen Kampf gegen Sakoljew vor vielen Jahren beschränkt - und auf seine furchtbare spätere Niederlage gegen eben diesen Sakoljew.

Als Sergejs Lider schwerer wurden und ihm die Augen zufielen, sah er Bilder aus den vergangenen Monaten vorbeiziehen. Er sah sich gegen Schatten kämpfen, er sah Leonid und er sah Razin. Da erinnerte er sich an die Worte des Schwertmeisters, der ihm von dem Meister auf der Mönchsinsel im Ladogasee erzählt hatte.

Er fiel in einen unruhigen Schlaf, in dem er weiter gegen Phantome kämpfte - gegen fünf Sakoljews, zehn Sakoljews, dann gegen immer mehr. Sie verschwanden und er sah sich plötzlich auf seinem Lager in Razins Hütte liegen. Der Schwertmeister hatte sich über ihn gebeugt und würde gleich zuschlagen, aber dieses Mal nicht mit einem Stock, sondern mit einem scharfen Säbel. Sergej starrte die Klinge wie gebannt an, während diese auf ihn herniederfuhr.

Plötzlich riss ein Krachen, das sich wie ein Schuss anhörte, Sergej aus seinen Albträumen. Er warf sich instinktiv zur Seite, um Razins Schwert auszuweichen. In diesem Augenblick fiel ein großer Ast krachend genau auf die Stelle, auf der er nur einen Augenblick zuvor noch gelegen hatte. Der Boden erbebte unter dem Aufprall. Völlig verwirrt sprang Sergej auf die Füße, um sich gegen Razin zu verteidigen, bis ihm klar wurde, was tatsächlich geschehen war.

Er atmete tief durch, während sich in seinem Kopf ein Entschluss formte. Dann ging er zu Dikar hinüber, um ihn zu satteln. Doch Dikar lag zerschmettert unter dem herabgestürzten Ast am Boden. Sergej untersuchte den Körper des Pferdes, fand aber kein Anzeichen von Leben.

Von Trauer überwältigt grub Sergej mit seinem Spaten einen halben Tag lang ein Grab für seinen treuen Gefährten. Dann rollte er den Körper des Pferdes in die Grube. Als er sie wieder zuschüttete, nahm er Abschied. »Du hast mich weit getragen, tapferer Freund, und dich niemals beklagt.« Das Gefühl des Verlusts wurde immer größer. Er hatte in seinem jungen Leben schon viel zu viel verloren: seine Eltern, seinen Großvater, seine Frau, sein Kind und nun auch noch dieses unschuldige Tier, das ihm ein so guter Gefährte gewesen war.

Der Schmerz erinnerte Sergej daran, aus welchem Grund er sich überhaupt hier befand. Nicht, dass er weitere Erinnerungen gebraucht hätte, aber der Sinn seiner Reise wurde ihm wieder deutlich bewusst. Nachdem er seine verschwitzte Kleidung ausgezogen hatte, sprang er in den kalten Bach, tauchte unter und wusch sich Dreck und Schweiß ab. Dann aß er seine letzten Vorräte und machte sich zu Fuß auf. Den Sattel hatte er aufs Grab gelegt. Er würde wieder dem Don nach Norden folgen.

Razin hatte doch Recht, dachte er. Ich bin noch nicht so weit, dass ich es mit Sakoljew und seinen Männern aufnehmen könnte. Erst muss ich diesen Meister auf Walaam finden. Wenn es ihn überhaupt gibt, fügte er hinzu.

Während er über sanft geschwungene Hügel und weite Ebenen wanderte, wurde Sergej noch etwas klar. Um Sakoljew und seine Kumpane besiegen zu können, würde es nicht ausreichen, von einem Meister zu lernen. Er würde selbst zum Meister werden müssen.

 

Sergej brauchte mehr als sechs Monate, um Sankt Petersburg zu erreichen. Auf dem tausend Kilometer langen Weg musste er wieder und wieder all seine Fähigkeiten einsetzen, um zu überleben. Als er endlich die Türme der Stadt vor sich sah, war er zu Tode erschöpft. Wieder einmal war er völlig zerlumpt, mit langem Haar und wallendem Bart in der Stadt angekommen - nur war sein Haar diesmal weiß.

Es kam nicht infrage, Valeria und Andreas aufzusuchen. Diese alten Wunden wollte er nicht wieder öffnen. Es war besser, ihren Frieden - falls sie ihn denn gefunden hatten - nicht zu stören. Er würde sich auch kein Zimmer nehmen, denn er würde seine wenigen Rubel für die Überfahrt auf die Mönchsinsel brauchen.

Gegen Abend kam er auf die Wiese, auf der das Grab seiner Familie lag. Der Platz war zwar überwuchert, aber eine kleine Markierung war noch sichtbar. Vor dem Einschlafen setzte sich Sergej neben das Grab und sprach mit Anja. Er erneuerte seinen Treueschwur und gelobte, ihren Tod zu rächen. Er versprach auch, die Welt ein für allemal von Menschen wie Sakoljew zu befreien. Dann wünschte er ihr mit denselben Worten eine gute Nacht, die er gebraucht hatte, als sie noch am Leben war: »Du bist mein Herz.« Er streichelte die Erde, in der sie begraben lag und legte sich schlafen.

In dieser Nacht waren seine Träume zwar von Trauer und Sehnsucht erfüllt, aber dennoch erlebte er auch Momente der Liebe und des Friedens. Er hatte das Gefühl, Anja sei bei ihm. Als der Nachtwind kühlend über seine Stirn strich, glaubte er, Anja streichele und küsse ihn. Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelte er im Schlaf.

So kam es, dass Sergej Iwanow im Frühjahr des Jahres 1896 ein Boot bestieg, das ihn die Newa hinauf nach Norden zum Ladogasee und auf die Mönchsinsel Walaam brachte.




TEIL 5

 Die Mönchsinsel

Weichheit besiegt Härte, Sanftheit Stärke.
 Was sich beugt, ist dem, was sich nicht beugt, überlegen.
 Dies ist das Prinzip, die Dinge zu beherrschen,
 indem man sich ihnen anpasst. Dies ist das Prinzip der
 Meisterschaft durch Anpassung.


 

FREI NACH LAOZI
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Während der zwölfstündigen Fahrt des Zweimasters unterhielt sich Sergej mit mehreren Pilgern, die ebenfalls zur Insel unterwegs waren. Er erfuhr, dass Walaam zwar die größte der Inseln des Ladogasees war, dass sie dennoch nur sieben Kilometer von einer Seite zur anderen maß. Ihr vorgelagert waren einige kleinere Inseln. Die Küste war von schroffen Klippen umgeben und von dichten Wäldern gesäumt, aber als der Schoner um einen Felsvorsprung herumsegelte, kam eine kleine Bucht in Sicht, über der der Hauptturm des großen Klosters zu sehen war. Das Kloster - eine riesige, strahlend weiße Festung mit blauen Türmchen, deren Spitzen mit Gold bedeckt waren - war achthundert Jahre alt. Sergej kam es vor, als segele er direkt in einen Traum hinein.

Mehrere der Pilger, mit denen er sich unterhalten hatte, hatten begeistert von den Klippen, Lichtungen und den vielen kleinen Seen gesprochen, die sich inmitten unberührter Wälder befanden. Außer dem Hauptkloster, das den Mittelpunkt der Gemeinde darstellte, gab es noch zahlreiche kleinere Einsiedeleien, die über die ganze Insel verstreut lagen und in denen Mönche wohnten, die sich noch konsequenter von der Welt zurückgezogen hatten. Noch isolierter waren die Einsiedler, die in Höhlen oder Erdlöchern lebten. Ein Pilger formulierte es so: »In den Höhlen leben die Mönche und Gott, bis nur noch Gott übriggeblieben ist.«

Ein Bruder, der zum Kloster zurückkehrte, erzählte Sergej, dass es mehrere Male zerstört worden war, weil die friedliebenden Mönche sich geweigert hatten, gegen die schwedischen Eindringlinge zu kämpfen. Schließlich hatte Peter der Große die Insel von den Schweden zurückerobert.

Wie merkwürdig, dachte Sergej, einen Krieger ausgerechnet unter pazifistischen Mönchen zu suchen. Ein solcher Mann würde sicherlich auffallen und leicht zu finden sein. Falls er sich überhaupt auf Walaam aufhielt … und falls er denn gefunden werden wollte.

 

Sergej schlug sein Lager an einem abgelegenen Ort im Wald inmitten von Flechten, Farnen und den ersten Blüten des Frühlings auf. In den folgenden Tagen wanderte er - vorbei an dem Gehöft, das die ganze Insel mit Milch und Gemüse versorgte, an abgelegenen Einsiedeleien und den winzigen Klausen der Einsiedler - kreuz und quer über die Insel. Er versuchte immer wieder, einen Blick auf die Mönche zu erhaschen, um herauszufinden, ob einer von ihnen möglicherweise der Gesuchte war.

Im Lauf der folgenden Wochen beobachtete Sergej die schwarz gekleideten Mönche genauer. Razin hatte den Meister sicherlich vor langer Zeit kennen gelernt, also musste er zumindest im mittleren Alter sein, wahrscheinlich um die vierzig oder fünfzig, möglicherweise war er sogar noch älter. Wenn der Krieger tatsächlich unter den friedlichen Mönchen und Einsiedlern leben sollte, würde er sich sicherlich durch seine Art des Ganges verraten.

Nach einiger Zeit konnte Sergej die einzelnen Mönche voneinander unterscheiden. Eines Tages war ihm einer der Klostervorsteher besonders aufgefallen. Sergej war im Hauptkloster gewesen, als er sah, wie einer der schwarz gekleideten Mönche - ein Mann mit einem schneeweißen Bart und langem weißen Haar - einem sterbenden Mönchsbruder die letzte Salbung gab. Ein paar Minuten später sah Sergej, wie derselbe Mann - die Augen in tiefer Konzentration geschlossen - einem anderen Patienten die Hände auf Brust und Stirn legte. Als der Mönch die Augen öffnete und aufblickte, sah er Sergej, der wie verzaubert dastand, direkt in die Augen.

Der Bann wurde gebrochen, als ein Mönch, der den Raum betrat, Sergej im Vorbeigehen anstieß. Er drehte sich zu Sergej  um, sah den verzückten Ausdruck auf dessen Gesicht, und sagte lächelnd: »Das ist Vater Seraphim. Er ist ein Starets.«

Später erfuhr Sergej, dass das Wort »Starets« einen älteren Vater von außergewöhnlichem Charakter und außergewöhnlicher Weisheit bezeichnet. Er nahm sich vor, mit diesem Vater Seraphim zu sprechen, der alt und weise genug sein musste, um sich an den Krieger, den Sergej suchte, zu erinnern.

Bis es dazu kommen würde, fragte er weiterhin die Mönche aus. Er konnte den pazifistischen Mönchen nicht offen sagen, dass er nach einem Krieger suchte, daher formulierte er seine Frage etwas vorsichtiger. »Ich habe einmal etwas über einen Mann gehört, der hier leben soll. Bevor er inneren Frieden fand, soll er ein großer Krieger gewesen sein. Habt ihr schon einmal von einem solchen Mann gehört?« Seine Frage wurde meistens mit einem höflichen Kopfschütteln beantwortet. Niemand schien je von einem solchen Mann gehört zu haben und Sergej konnte keine Spur von ihm entdecken.

Als der Sommer zum Herbst wurde und die ersten kalten Herbststürme vom See herüberwehten, kamen Sergej ernste Zweifel, ob es einen solchen Mann überhaupt gab - zumindest auf Walaam.

Während Sergej die Mönche beobachtete, hatten diese ihn ihrerseits beobachtet. Was sie sahen, war ein junger Pilger mit weißem Haar, der über die Insel streifte und Fragen stellte. Eines Tages überbrachte ein Mönch, der sich Sergej als Bruder Jewgeni vorstellte, die folgende Botschaft: »Die Ältesten wissen von deiner Anwesenheit, aber sie wissen nicht, welchen spirituellen Sinn deine Anwesenheit hier hat. Da du anscheinend einem inneren Ruf folgst, darfst du eine Zeit lang bleiben, wenn du bereit bist zu dienen. Bist du dazu bereit?«

»Ja, das bin ich.«

Bruder Jewgeni nickte zufrieden und fuhr dann fort: »Da du im Winter nicht draußen leben kannst, darfst du in der Einsiedelei Sankt Awram Rostow leben und arbeiten. Die Einsiedelei liegt etwa fünf Kilometer südlich von hier und ist von der Hauptinsel durch einen kleinen Kanal getrennt.«

»Ich weiß, wo das ist«, antwortete Sergej.

»Gut.« Wieder nickte der Mönch, dann fuhr er fort: »Du darfst dort ein paar Tage lang bleiben. Wenn der Älteste zurückkehrt, darfst du ihn um Erlaubnis bitten, zu bleiben und den Brüdern zu dienen. Erteilt er dir die Erlaubnis nicht, musst du die Insel schnellstmöglich verlassen. Denn in ein paar Wochen werden die Winterstürme und das Eis es unmöglich machen, vor dem Frühjahr hier fortzukommen.«

Sergej hatte noch eine Frage. »Dieser Vater, den ich um Erlaubnis fragen soll. Wie heißt er?«

»Vater Seraphim«, antwortete der Mönch, nickte Sergej zu und ging.

Sergej suchte seine Sachen zusammen, verwischte alle Spuren des Lagers und wanderte südwärts zur Felsküste, wo er die in den Stein gehauenen Stufen hinunterging und von einem Kutter über den Kanal gebracht wurde. Er kam am späten Nachmittag an, als sich die Mönche für ihr mehrstündiges Gebet in ihre Zellen zurückgezogen hatten. Sergej wanderte leise durch die Gebäude, durch die leere Küche und die verlassenen Gänge. Als er in den leeren Gemeinschaftsraum kam, dachte er, dass dies ein guter Ort und eine gute Zeit sei, um etwas zu trainieren.

Am fünften Tag seines Aufenthaltes fragte Sergej, während er einen Moment lang mit dem Fegen und Putzen aufhörte, einen der Brüder, wann er mit Vater Seraphim sprechen könne.

»Er sollte in ein paar Tagen wieder da sein«, informierte ihn der Mönch und wandte sich wieder seinen Pflichten zu. Sergej putzte weiter, bis sich die Mönche wieder zurückzogen und es Zeit für sein Training war.

Im schwachen Licht des Nachmittags kam Sergej auf seinem Weg zum Gemeinschaftsraum an der leeren Zelle von Vater Seraphim vorbei. Neugierig spähte er in den dunklen Raum hinein. Außer einem kleinen Tisch und einem Stuhl sah er keine weiteren Möbel. In einer Ecke, wo normalerweise das Bett stehen sollte, stand ein offener Sarg.

Sergej liefen kalte Schauder den Rücken herunter und er machte sich schnell auf den Weg in den Gemeinschaftsraum, während erste Donnerschläge den herannahenden Sturm ankündigten. Die Stille, die im Inneren von Sankt Rostow herrschte, war so intensiv, dass Sergej seine eigene Atmung unnatürlich laut vorkam. Das schwache Tageslicht verlieh dem Ganzen eine traumgleiche Qualität.

Als Sergej sich aufgewärmt hatte und Tritte und Faustschläge übte, erschien im schwach erleuchteten Türrahmen eine Gestalt mit einer Kerze in der Hand. Ihr plötzliches Auftauchen verblüffte Sergej, der in der Gestalt Vater Seraphim erkannte. Sergej wollte ihn ansprechen, konnte aber zu seiner Überraschung keinen Ton hervorbringen.

Die Ruhe, die der alte Mönch ausstrahlte, und die Art, wie er dastand, erinnerte Sergej an einen Schneeleoparden, der kurz davor ist, sich auf seine Beute zu stürzen. Als ein Blitz den Raum plötzlich mit seinem grellen Licht erhellte, verwandelte sich das Gesicht des Mönchs für einen Augenblick in einen grinsenden Totenschädel mit einem Kranz aus wirrem weißen Haar, der Sergej aus leeren Augenhöhlen anstarrte.

Von plötzlicher Todesfurcht gepackt konnte Sergej den Blick nicht von dem Schädel abwenden, bis Vater Seraphim die Kerze in die Höhe hielt und Sergej in ihrem Schein wieder das friedliche Gesicht des alten Mönchs sah. Im nächsten Augenblick war der Türrahmen leer. Es war nicht so, dass sich der Vater umgedreht hätte und gegangen wäre, er war einfach weg. In einer Sekunde hatte er dagestanden, in der nächsten war er verschwunden. Auch hatte Sergej keine Schritte gehört.

Ich muss wohl für einen Augenblick die Augen geschlossen oder weggeschaut haben, versuchte er sich selbst einzureden. Nur konnte er sich nicht daran erinnern, es wirklich getan zu haben.

Zwei Stunden später, als derselbe Raum von weichem Kerzenlicht erhellt wurde und Sergej den sechs hier lebenden Brüdern die Abendmahlzeit servierte, erwartete er, Vater Seraphim zu sehen, aber dessen Platz blieb leer.

Nachdem das Essen vorbei war, sprach Sergej Bruder Jewgeni an. Er flüsterte: »Heute Nachmittag habe ich Vater Seraphim gesehen. Warum war er nicht beim Essen?«

»Du sagst, du hättest ihn gesehen?«, fragte der Mönch ungläubig.

»Ja, er stand dort in der Tür.«

Jewgeni schüttelte den Kopf und sagte: »Du musst jemand anderen gesehen haben. Vater Seraphim wird nicht vor Morgen zurückerwartet.«

 

Als der Vorsteher am nächsten Tag zurückkam, befahl er Sergej zu sich in seine winzige Zelle. Er bedeutete ihm, sich auf den Stuhl zu setzen. Ein sanftes Leuchten schien den alten Mönch zu umgeben. Seine Mähne aus weißem Haar und sein voller Bart ließen ihn irgendwie größer und beeindruckender als andere Menschen erscheinen. Sergej, der den Mann voller Ehrfurcht anstarrte, war noch niemals einem Menschen mit einer solchen Ausstrahlung begegnet.

»Ich bin Vater Seraphim«, stellte sich der Vorsteher vor. »Aber ich glaube, wir sind uns bereits begegnet, oder?«

Sergej räusperte sich und versuchte, seine Stimme wieder zu finden. »Ich bin so froh, Sie zu sehen, Vater. Ich möchte Sie um Erlaubnis ersuchen, den Winter über hier bleiben zu dürfen.«

»Und dann?«, fragte der alte Mönch.

»Dann? Was dann wird, weiß ich nicht«, antwortete Sergej ehrlich.

Der Vater schloss die Augen, atmete tief ein und sagte eine Minute lang überhaupt nichts. Schließlich öffnete er die Augen wieder und sprach: »Es ist zwar ungewöhnlich, dass ein Laie in einer Einsiedelei bleibt, aber ich habe es mir gut überlegt. Du darfst den Winter über bleiben, vielleicht sogar noch länger …«

Als er sah, dass Sergej immer wieder zu dem Sarg schaute,  lächelte er und sagte: »Dieser Kasten ist mein Bett, aber er erinnert mich auch daran, die Zeit, die Gott mir zugeteilt hat, zu nutzen. Und wenn ich eines Morgens nicht mehr aufstehen sollte, dann wird er den Brüdern einiges an Mühe ersparen.«

Es war einfach nicht der richtige Augenblick, um Vater Seraphim zu fragen, ob er jemals einem großen Kämpfer begegnet war.
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So begann Sergejs Aufenthalt in Sankt Awram Rostow, wo er Seite an Seite mit den asketischen Mönchen lebte, mit ihnen die vegetarischen Mahlzeiten einnahm, während des Mahles das Schweigegebot beachtete und nach einem Mann suchte, den es vielleicht gar nicht gab. Es schien sich nie die Möglichkeit zu ergeben, noch einmal allein mit Vater Seraphim zu sprechen, weil dieser sich entweder im Hauptkloster aufhielt, wo er die Kranken heilte, oder sich um die in der Einsiedelei lebenden Mönche kümmerte oder in stiller Abgeschiedenheit betete. Da die Mahlzeiten schweigend eingenommen wurden und da Sergej viel zu tun hatte, ergab sich einfach keine Gelegenheit. Musste er einmal einen Botengang zum Hauptkloster machen, fuhr er dort mit seinen Nachforschungen fort.

Aber etwa sechs Wochen nach ihrer ersten Begegnung sah Sergej den Vater aus einem Fenster auf die schneebedeckte Landschaft schauen. Er näherte sich ihm langsam, weil er den alten Mönch nicht stören wollte, und sah einen Augenblick auf die winterliche Szene, als ob er durch die Augen des anderen blicken wollte. Die Reinheit des Schnees, noch hervorgehoben durch die smaragdgrünen Kiefern und die Büsche mit ihren winzigen roten Tupfen - alles war so perfekt.

Als Sergej sich aus seiner Verzückung gerissen hatte, hatte Vater Seraphim den Raum schon fast wieder verlassen. »Vater! Vater Seraphim!«, rief Sergej lauter als er eigentlich beabsichtigt hatte.

Der alte Mönch drehte sich um. »Ja, Sergej?«

»Ich wollte Sie etwas fragen, aber jetzt weiß ich nicht, wie ich anfangen soll. Sie sind doch schon lange hier, oder?«

Seraphim nickte. »Das bin ich allerdings.«

»Haben Sie vielleicht während all der Jahre einen Mönch oder einen Pilger kennen gelernt, der ein geübter Kämpfer war? Einen Meister der Kampfkünste?«

Sergej kam sich plötzlich dumm und kindisch vor, als der Starets ihn ausdruckslos ansah.

»Ein Kämpfer, sagst du? Ein Soldat?«, fragte der Vater stirnrunzelnd. »Mit solchen Leuten habe ich nichts zu tun.« Damit verließ er den Raum.

Sergej wusste nicht, wen er sonst noch fragen oder was er nun noch tun könnte. Trotzdem arbeitete er fleißig weiter und diente den Mönchen so gut er konnte. Er und die Brüder aßen zwei Mahlzeiten am Tag - meistens Getreidebrei, Brot, Kartoffeln, Gemüse und manchmal mit Kräutern gewürzten Fisch. Dazu tranken sie Kwass, ein aus Brotresten gewonnenes fermentiertes Getränk, und an den Feiertagen Tee. Es war ein einfaches asketisches Leben, in dem sich Arbeit, Kontemplation und Training abwechselten.

Während einer stillen Stunde der Reflektion wurde sich Sergej plötzlich bewusst, dass er seinem Onkel Wladimir niemals geschrieben hatte, was umso bedauerlicher war, da Sakoljew seinen Abschiedsbrief zerrissen hatte. Wahrscheinlich glaubte sein Onkel, dass Sergej tot wäre.

Er beschloss, ihm sofort zu schreiben, und nahm die Feder zur Hand.

Lieber Kommandant Iwanow,

 

Ich schreibe Ihnen diesen schon lange fälligen Brief, um  
mich dafür zu entschuldigen, dass ich die Anstalt ohne Ihre  
Erlaubnis verlassen habe. Ich tat, was ich tun musste, und  
es tut mir nicht leid, dass ich es getan habe. Ich danke  
Ihnen für die Güte und die Fürsorge, die Sie mir während  
meiner Kindheit haben angedeihen lassen. Ich werde dies  
niemals vergessen. Ich werde Sie niemals vergessen.

Ich lege die Landkarte bei, die ich aus Ihrer Bibliothek  
entwendet hatte. Ich gebe sie Ihnen hiermit zurück, auch  
wenn sie inzwischen etwas lädiert ist. Sie hat mir gute  
Dienste geleistet und ich danke Ihnen dafür, dass Sie sie  
mir »geliehen« haben. Das Messer, den Spaten, den Kompass   
und die Vorräte werde ich Ihnen eines Tages zurückgeben   
beziehungsweise ersetzen.

Während meiner Wanderungen durch die Weiten Russlands   
haben es mir die Fähigkeiten, die ich in der Newski-Kadettenanstalt  
gelernt habe, ermöglicht, auch unter  
widrigsten Umständen zu überleben. Ich bin heute vierundzwanzig  
Jahre alt. Obwohl ich aus der Anstalt geflohen  
bin, möchte ich Ihnen doch versichern, dass Ihre Fürsorge  
und Ihre Ausbildung mir sehr geholfen haben.

Ich respektiere Sie als Menschen und als Kommandanten,   
aber ich habe in Ihnen immer zuerst den Onkel  
gesehen. Sie sind für mich das nächste Mitglied meiner  
Familie. Ich werde mich immer an Sie erinnern und ich  
werde Sie stets in meine Gebete einschließen.

 

Ihr Neffe  
Sergej


Als er den Brief mit Wachs versiegelte, sah er vor seinem geistigen Auge das strenge Gesicht seines Onkels. Sergej verspürte nicht mehr die Angst und Ehrfurcht, die er als Kind gespürt hatte, sondern tiefe Zuneigung für diesen guten Mann.

Mit dem Schreiben dieses Briefes hatte er ein offenes Kapitel seines jungen Lebens abgeschlossen. Aber der größte Teil seiner Vergangenheit war noch unbewältigt. Und solange er diese Aufgabe nicht erfüllt hatte, war er ein Mann ohne Zukunft.

 

Während der kurzen bitterkalten Wintertage folgte Sergej derselben Routine aus Arbeit, Reflektion, Training, Essen und Schlafen. Es kam ihm vor, als wäre er wieder an der Newski-Kadettenanstalt, als wäre er nie weggegangen, als träte er auf der Stelle. Jeden Tag nahm seine Frustration zu.

Aber eines Tages veränderte sich das alles. Er hatte nichts  Besonders getan, vielleicht war es einfach nur Glück oder gutes Timing gewesen. Aber vielleicht hatte er auch endlich das Herz des Meisters erweicht.

Mehr als vier Monate waren seit Sergejs Ankunft auf der Klosterinsel vergangen. Er musste daran denken, wie oft er sich in der Kadettenanstalt, als er ständig von Soldaten umgeben war, nach innerem Frieden gesehnt hatte. Nun befand er sich an einem Ort des Friedens und suchte nach einem Krieger. Sergej trainierte auch weiterhin - aber ohne irgendwelche Fortschritte zu machen. Die Winterkälte draußen spiegelte sich in der Kälte wider, die sich in seinem Herzen niedergelassen hatte. Sergej fing langsam an, sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass er diesen Ort bald wieder verlassen müssen würde und damit ein weiteres Jahr seines Lebens verschwendet hatte. Da geschah es.

An einem Nachmittag gegen Ende März 1897 - er hatte gerade seine Aufwärmübungen abgeschlossen und die Kampfstellung eingenommen - sah er aus den Augenwinkeln, dass Vater Seraphim ihn beobachtete.

Die Arme des alten Mönches waren über der breiten Brust verschränkt. Er schüttelte den Kopf und lächelte, als ob er Sergejs Künste bemitleidenswert fände. »Was in Gottes Namen machst du denn da?«, fragte er ihn mit allen Anzeichen der Verwunderung.

»Ich trainiere. Ich bereite mich auf einen Kampf vor.«

»In einem richtigen Kampf«, sagte Vater Seraphim immer noch kopfschüttelnd, »gibt es weder Aufwärmübungen oder festgelegte Techniken noch irgendwelche Regeln. Ich glaube nicht, dass dir das Üben dieser Formen helfen wird, den Männern, die du jagst, gegenüberzutreten.«

Als er diese Worte hörte, überschlugen sich Sergejs Gedanken. Dann hallte in seinem Innern nur noch eine einzige Frage wider: Ist dieser Mann etwa …?

»Ja«, antwortete Vater Seraphim auf Sergejs unausgesprochene Frage. »Ich bin der, den du suchst. Und im Gegensatz zu dir, weiß ich auch, warum du hier bist.«

»Was?« »Du glaubst immer noch, dass dich der Schwertmeister Razin zu mir geschickt hat, aber in Wirklichkeit bist du hier, weil Gott dich geschickt hat. Und wenn du diesen Ort verlässt, wirst du nicht mehr der sein, der du bei deiner Ankunft warst.«

Er sprach mit einer Autorität, die aus der Ewigkeit zu kommen schien. Seine Worte bildeten den Auftakt zu einem Training und einem Leben, die völlig anders waren, als Sergej es sich je hätte ausmalen können.

 

Ohne dass er sich selbst jemals als Lehrer bezeichnet hätte, übernahm Vater Seraphim die Rolle eines solchen mit einer derartigen Selbstverständlichkeit, als ob es für ihn völlig natürlich sei, Krieger auszubilden. Jeden Tag tauchte er im Gemeinschaftsraum auf, um Sergej bei seinen Übungen zuzusehen. Eines Nachmittags unterbrach Sergej seine Routine, um ihm eine Frage zu stellen. »Vater Seraphim …«

Der Mönch hob die Hand, um Sergej zum Schweigen zu bringen. »Nenn mich nicht Vater, außer in der Gegenwart anderer Mönche. Nenn mich einfach Seraphim.«

Bevor Sergej nach dem Grund fragen konnte, fuhr Seraphim fort: »Dich dazu auszubilden, andere Menschen zu besiegen, hat nichts mit meiner Berufung als Mönch zu tun. Ich habe geschworen, gewaltfrei zu leben, und ich würde lieber sterben als einen anderen Menschen zu töten. Ich habe genug Tote gesehen. Und ich habe genug Menschen getötet«, fügte er leise hinzu. Mehr wollte er nicht sagen.

Sergej fragte ihn: »Und wie werden Sie mich nennen? Bekomme ich einen neuen Namen?«

Der alte Mönch schloss eine Zeit lang die Augen. Als er sie wieder öffnete und Sergej ansah, kam sich dieser plötzlich vollkommen nackt vor. »Ich sehe, dass du bereits einen anderen Namen hast. Wenn wir allein sind, werde ich dich also Socrates nennen.«

Als sich Sergej von seinem Schock erholt hatte, flüsterte er: »Woher …?«

»Ich habe es gesehen«, erwiderte Seraphim einfach.

»Wenn Sie solche Dinge sehen können und wenn Sie wussten, warum ich hier bin, warum haben Sie dann so lange gewartet, bis Sie sich mir zu erkennen gegeben haben?«

Seraphim dachte einen Moment lang nach. »Ich musste dich beobachten, um mir über deinen Charakter klar zu werden. Deshalb habe ich gewartet, bis der richtige Zeitpunkt gekommen war.«

Sergej sah den alten Mönch an. Es kam ihm vor, als schaue er in das Wasser des Ladogasees: Er konnte nicht in die Tiefe sehen, aber er spürte, dass sie unergründlich war.

 

Sergej hatte erhebliche Mühe, sich Seraphim als großen Kämpfer vorzustellen. Vielleicht war er ja in seiner Jugend einer gewesen, als er noch jung und stark war, aber heute sah Seraphim trotz der Kraft seiner Worte eher wie ein netter, alter Großvater aus als wie ein Meister des Kampfes.

Seraphim musste Sergejs Zweifel gespürt haben, denn er forderte ihn auf: »Greif mich an, wie und wann immer du willst. Aber versuch es wirklich, gib dein Bestes, um mich zu schlagen.« Seine Stimme drückte klar aus, dass er es nicht tolerieren würde, wenn Sergej ihn nur halbherzig angehen würde. Also gab Sergej sein Bestes.

Aber sein Bestes war nicht gut genug. Er konnte nicht einmal in die Nähe des Mönches kommen. Auch verstand er nicht, was der Alte überhaupt tat. Er setzte weder Kraft ein noch benutzte er beeindruckende Techniken. Sergej verstand nicht, was hier vor sich ging. Er wusste nur, dass er den alten Mann nicht fassen konnte, ja dass er ihn oft nicht einmal finden konnte.

Wenn er versuchte, Seraphim zu treten oder zu schlagen, ihm die Beine wegzufegen oder ihn zu werfen, landete er immer wieder selbst am Boden, ohne dass er hätte sagen können, wie er dorthin gekommen war. Und dann hielt Seraphim ihn mit einer Hand am Boden fest - ja, sogar mit einem Finger gelang es ihm. Sergej konnte einfach nicht wieder aufstehen. Einmal  merkte er, wie er geworfen wurde, ohne dass er auch nur die leiseste Berührung gespürt hätte!

Razin hatte Recht gehabt: Sergej hatte seinen Meister gefunden. Nur war dies die frustrierendste Begegnung seines Lebens. Als der Klostervorsteher ihn aufforderte, ihn umzustoßen und aus dem Gleichgewicht zu bringen, versuchte er es - aber ohne jeden Erfolg. Ihm fiel ein, dass er früher einmal versucht hatte, Alexej den Kosaken umzustoßen. Es war ihm nicht gelungen und es hatte sich angefühlt, als ob er einen Berg bewegen wollte, aber bei Seraphim war es so, als versuche man eine Feder umzustoßen. Es gelang einfach nicht, weil gar nichts da war, das man hätte stoßen können.

Der alte Mann wich Sergejs Angriffen einfach aus, wand sich wie eine Schlange und brachte ihn mit Händen, Füßen oder - so schien es Sergej - nur mit seinem Geist zu Fall. Erst gegen Ende der Stunde versetzte Seraphim ihm einen leichten Schlag, der Sergej auf der Stelle lähmte und es ihm mehrere Minuten lang unmöglich machte, sich zu bewegen. Sergej fragte sich, was wohl passiert wäre, wenn Seraphim es darauf angelegt hätte, ihm weh zu tun.

Am nächsten Tag nahm Seraphim Sergej mit auf einen Spaziergang zu einem der nahe gelegenen Gärten mit Wintergemüse. Als sie durch den Schnee stapften, sagte Seraphim nachdenklich: »Es gibt einen guten Grund, warum es in der Bibel heißt: ›Mein ist die Rache, spricht der Herr.‹ Wer gibt dir das Recht, den Racheengel zu spielen?«

»Ich bilde mir nicht ein, dass Gott mir aufgetragen hat, diese Männer zu töten, Seraphim. Ich weiß auch nicht, ob die Seele meiner Frau durch den Tod ihrer Mörder Ruhe finden wird. Ich weiß nur, dass meine Seele dadurch Frieden finden wird.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Ja, daran glaube ich.«

»Du kannst nicht ungeschehen machen, was diese Männer getan haben.«

»Aber ich kann verhindern, dass sie noch mehr Leben zerstören.«

»Gibt es keine Möglichkeit, dich von deinem Vorhaben abzubringen?«, fragte Seraphim.

»Es ist etwas, das ich einfach tun muss«, antwortete Sergej. Der alte Mönch seufzte. »Also gut. Dann werde ich dich in die Welt der Schatten führen und dir die Hölle zeigen. Vielleicht wirst du dich dann eines Tages nach dem sehnen, was ich dir wirklich geben möchte.«

»Und was möchten Sie mir geben?«, fragte Sergej.

»Frieden.«

»Es gibt für mich nur einen Weg zum Frieden.«

»Den Tod …«

»Ja, ihrer oder meiner. Vielleicht auch unser beider«, antwortete Sergej. »Und ich kann nicht länger warten. Ich muss sie bald finden. In drei Monaten oder sechs, aber spätestens in einem Jahr.«

Seraphim sah Sergej forschend an, bevor er weitersprach. »Es steht uns nicht zu, zu sagen, wie lange etwas dauern wird.«

»Glauben Sie denn, es wird noch länger dauern?« Seraphim nickte.

»Wie viel länger?«

Seraphim sagte eine Weile lang nichts. Dann antwortete er nachdenklich: »Ein Leben kann sich in einem Sekundenbruchteil für immer verändern, ein Herz kann sich in einem einzigen Augenblick der Gnade Gottes öffnen. Aber sich auf diesen Moment vorzubereiten dauert Jahre.«

Seraphim fing an, vor Sergej auf und ab zu gehen. »Das Lernen geht schnell, aber das Verlernen dauert lang. Alte Gewohnheiten sind nur schwer abzulegen - und übereifrige Krieger sterben jung. Aber wenn du bereit bist, ganz von vorn anzufangen, dann schaffst du es vielleicht in zehn Jahren.«

»Ich habe keine zehn Jahre!«

Seraphims Augen blitzten, als er in scharfem Ton erwiderte: »Du musst wahrhaft ein großer Mann sein, wenn du derartige Forderungen an Gott stellst. Und du musst unermesslich weise sein, wenn du weißt, wie lange etwas dauern wird.«

Darauf wusste Sergej nichts zu erwidern. Als sie den Garten  verließen und sich auf den Rückweg machten, fragte er: »Wie viele Schüler haben Sie bisher unterrichtet?«

Seraphim seufzte. »Keiner hat je von mir das gelernt, was du zu lernen begehrst.«

»Warum wollen Sie mich dann unterrichten? Gibt es so etwas wie eine Aufnahmeprüfung?«

»Die ist dir bereits auferlegt worden - von Razin und vom Leben.«

»Was wissen Sie von meinem Leben?«

»Ich habe genug gesehen.«

Sergej schüttelte verwirrt den Kopf und fragte sich, was der alte Mönch wohl gesehen haben mochte. »Sie unterrichten mich also einfach so, ohne etwas als Gegenleistung zu erwarten?«

»Es wäre ein Fehler, dies als persönlichen Gefallen zu betrachten, Socrates. Ich tue es nicht für dich, ich tue es für Gott, denn nur Ihm diene ich. Und ich tue es, weil es einem höheren Sinn dient, den keiner von uns in diesem Moment voraussehen kann.«
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Viele von Sakoljews Männern - und alle Frauen, die sie mittlerweile »aufgelesen« hatten - wünschten sich ein permanentes Lager. Sie wollten ein eigenes Dorf aufbauen - ein Dorf, das wie die Dörfer aussehen sollte, aus denen sie kamen. Aber die Antwort ihres Anführers war bisher immer dieselbe gewesen: »Es ist schwerer, ein bewegliches Ziel zu treffen!« Damit war die Sache erledigt.

Umso mehr überraschte es Sakoljews Truppe, als der Ataman sie eines Abends nahe der rumänischen Grenze ans Lagerfeuer rief und bekannt gab: »Bereitet euch vor! Morgen reiten wir nach Norden, um ein permanentes Lager zu errichten. Schon vor langer Zeit habe ich nördlich von Kiew einen geeigneten Platz entdeckt. Diesmal werden wir nicht in behelfsmäßigen Hütten und Zelten leben, sondern in richtigen Blockhäusern.«

Er hielt einen Moment lang inne, um die Überraschung seiner Leute voll auszukosten, bevor er fortfuhr. »Hört mir zu. Ich prophezeie euch, dass wir schon bald mehr Frauen und Kinder haben und dass wir eine neue Kosakendynastie gründen werden. Das neue Lager soll für uns alle ein Neuanfang sein. Unsere Zeit ist gekommen! Von unserer gut versteckten Siedlung aus werden wir über die Juden herfallen und dann wie Geister verschwinden. Wir lassen nur Gerüchte zurück, aber keine Zeugen. Und jedes Jahr nehmen wir eines der Babys auf und machen es zu einem der unseren. Auf diese Weise werden wir schon bald zu einer Legende werden. Wir reiten für die Kirche und den Zaren!«

Diese letzten Worte, die mit lautem Beifall und Säbelgeklirre begrüßt wurden, waren für jene gedacht, die noch höhere  Ideale hatten. Viele seiner Männer glaubten immer noch fest daran, dass sie alle für ein solches Ideal kämpften. Aber Sakoljew kämpfte nur für sich und seine undurchsichtigen Motive.

Die Truppe ritt wie angekündigt nordwärts und als die Männer mit dem Bau der Hütten fertig waren, gab der Ataman bekannt, dass Elena, die Mutter der kleinen Paulina, ihre Sachen in sein Haus bringen sollte, damit sie sich dort um das Kind kümmern könne. Elena tat, was ihr befohlen wurde.

Sakoljews Entscheidung, eine eigene Siedlung zu gründen, schien seinem Charakter völlig zu widersprechen, aber zum ersten Mal in seinem Leben verspürte er so etwas wie Liebe. Nicht Liebe zu Elena, sondern Liebe für das Kind Paulina. Elenas Anwesenheit in seinem Haushalt hatte ausschließlich praktische Gründe, sie teilte auch nicht Sakoljews Bett, sondern schlief auf einer Strohmatratze in Paulinas Zimmer. Ja, der Raum hieß offiziell »Paulinas Zimmer« und das kleine Mädchen sollte zusammen mit dem Jungen Konstantin für lange Zeit das Objekt von Sakoljews Zuneigung bleiben.

Da alle Kinder es lieben, wenn ihnen ihre Väter vor dem Schlafengehen Geschichten erzählen, setzte sich auch »Vater Dimitri« eines Abends an Paulinas Bett und erzählte ihr folgende Geschichte: »Vor gar nicht einmal so langer Zeit lebten ein Mann und eine Frau in einem kleinen Dorf. Sie waren gute Menschen und waren sehr glücklich miteinander. Und eines Tages bekamen sie eine kleine Tochter, die wunderschön war. Ich bin der Mann und du bist das kleine Mädchen.«

»Und Elena ist meine Mutter«, warf Paulina ein.

Traurig schüttelte Sakoljew den Kopf. »Elena ist nicht deine richtige Mutter, Paulina, aber dieses Geheimnis musst du für dich behalten.«

Diese Enthüllung überraschte Paulina nicht sonderlich, denn Elena hatte sich ihr gegenüber nie wie eine Mutter benommen.

»Ist Schura meine richtige Mutter?«

»Du hast Glück, dass du die alte Schura hast, aber auch sie ist nicht deine Mutter.«

»Wer ist denn …«

Vater Dimitri fuhr ihr grob über den Mund. »Unterbrich deinen Vater nicht!« Dann sprach er mit einer sanfteren Stimme weiter: »Du musst still sein, bis ich fertig bin, Paulina. Deine wirkliche Mutter, meine geliebte Frau, wurde von einem Monster ermordet.«

Paulina riss vor Schreck die Augen auf. Auf Befehl des Atamans war sie bisher von jeglicher Art von Gewalt ferngehalten worden. In ihrer Gegenwart war jede Andeutung auf Gewalt, Tod oder das Ziel der ausreitenden Trupps strengstens verboten. Sie wusste nur, dass ihr Vater und seine Männer ausritten, um jemanden zu dienen, den sie den Zar nannten.

»Wie … Wie sah das Monster denn aus?«, fragte sie ängstlich und zugleich fasziniert.

»Es sieht wie ein ganz normaler Mann aus und ist etwa so alt wie ich. Aber sein Haar ist schneeweiß. Er ist ein Zauberer, der die Macht hat, dich mit seiner Stimme zu verhexen. Er erzählt dir Lügen, die dich verwirren sollen, bevor er dich umbringt. Die einzige Möglichkeit, dieses Monster unschädlich zu machen, besteht darin, es schnell zu töten, bevor es seine Zaubersprüche aufsagen kann.«

Vater Dimitri erzählte die Geschichte mit zitternder Stimme und so voller Überzeugung, dass er selbst daran zu glauben begann.

Jedes Kind hat seine Albträume und Paulinas wurden seit dieser Nacht von einem Monster mit weißem Haar geprägt.

Die Männer verstanden die plötzliche Wandlung Sakoljews nicht und die Frauen amüsierten sich heimlich darüber, dass der Mann, vor dem sie so viel Angst hatten, plötzlich seine weiche Seite zeigte. Einige Frauen fragten Elena, ob der Ataman nun auch ein Ehemann werden würde, aber Elena wollte nicht darüber sprechen und hielt den Mund.

 

Da die Männer mehr damit beschäftigt waren, stabile Hütten zu bauen als Juden zu jagen, verbreitete sich bald eine Art Normalität im Dorf. Und es waren die Hunde, die zu dieser Normalität beitrugen.

Bevor er beschlossen hatte, eine permanente Siedlung errichten zu lassen, hatte Sakoljew die Hunde stets mit ihren Besitzern töten lassen, aber nun ließ er es zu, dass die Männer welche mitnahmen. Manchmal sah man den Ataman sogar, wie er einen der Hunde hinter den Ohren kraulte. Die Hunde, deren Treue man mit etwas Futter kaufen konnte, leckten die Hand, die sie fütterte, und bewiesen absoluten Gehorsam. Die klügeren unter den Kindern taten es ihnen gleich.

Er ließ die Jüngsten tun und lassen, was sie wollten. Sie konnten wie wilde Hunde herumtollen und sich nach Herzenslust amüsieren. Aber sobald sie etwas älter waren, bekamen sie Pflichten zugeteilt, sie mussten die Latrinen säubern oder die Wäsche im Fluss waschen. Sie mussten all jene Arbeiten erledigen, die die Erwachsenen entweder widerwärtig oder langweilig fanden.

Wie die Kinder, so mussten sich auch die Hunde ihren Lebensunterhalt verdienen. Kein Fremder konnte sich dem Dorf nähern, ohne dass sie angeschlagen hätten. Außerdem trieben die Hunde streunende Pferde oder die Schafe aus den Herden erschlagener Juden zu den Hütten. So wurden die Tiere ein fester Bestandteil der Siedlung, der nicht mehr wegzudenken war. Sie jagten mit den Männern und beobachteten fasziniert die Frauen bei der Nahrungszubereitung - immer in der Hoffnung, dass etwas für sie abfallen möge.

So wurde die Siedlung nach außen hin zu einem ganz normalem Kosakendorf mit bellenden Hunden, die den Stöcken nachliefen, die von den Kindern geworfen wurden, mit Männern, die in stabilen Hütten Feuerstellen einbauten, und mit Frauen, die Essen kochten und sich um die Kinder kümmerten. Aber in diesem Dorf war es nur nachts, wenn der Rauch in der Dunkelheit nicht sichtbar war, erlaubt, Feuer zu machen. Die meisten Dorfbewohnern nahmen es als gegeben an, wie sehr Sakoljew auf Sicherheit bedacht war, aber niemand bemerkte die Anzeichen von Besessenheit, die von ihm Besitz ergriffen hatte. Sakoljew sah nämlich überall Sergej Iwanow lauern. Er sah ihn hinter einem Baum hervorlugen, hinter einer Scheune  herumlungern oder nachts am Fuß seines Bettes stehen und ihn anklagend anstarren.

Und seine Albträume wurden immer schlimmer. Sie wurden so schlimm, dass schon bald auch tagsüber die Zeichen zu sehen waren: das permanente Zucken eines Augenlids, das abrupte Herumreißen des Kopfes oder das Murmeln von Worten, die keiner verstand. Manchmal schien er plötzlich von etwas abgelenkt zu sein: Er hielt unvermutet inne, unterbrach, was immer er gerade tat oder sagte, und starrte ins Leere. Unter seinen Augen breiteten sich schwarze Ringe aus und er zog sich immer mehr von seinen Männern zurück. Der Ataman selbst sah sich nicht als Verrückten, sondern als Heiligen, der durch sein Martyrium über andere Menschen erhoben wurde. Er sprach nur noch zu seinen engsten Vertrauten und gab seine Befehle durch Korolew weiter, der auf brutalste Weise für deren Ausführung sorgte.

Das Leben im Dorf ging seinen gewohnten Gang. Die Männer gingen auf Jagd - meistens auf Tiere, manchmal auf Juden -, saßen abends am Lagerfeuer und erzählten sich Geschichten aus ihrer Jugend, während sie sich zuprosteten. Sie hatten gelernt, ihre Worte mit Bedacht zu wählen, wenn ihr Anführer in der Nähe war - und selbst dann, wenn er es nicht war. Sakoljew verkündete, dass jeder des Todes sei, der seine Autorität infrage stellte oder ihre Siedlung in Gefahr brachte.

Die Gefahr, dass man sie entdecken würde, war allerdings äußerst gering. Die Siedlung lag auf einer Lichtung in der Nähe eines Baches tief in einem Wald versteckt. Nicht weit entfernt wurde der friedliche Bach zu einem tosenden Wasserfall, der zwanzig Meter in die Tiefe stürzte. Da der Bach also nicht schiffbar war, mussten sie auch nicht damit rechnen, dass Boote vorbeifahren würden. Zudem lag die Siedlung weit ab von jeder Straße. Niemand würde sie hier stören.

 

Die neun Kinder des Dorfes - vier Mädchen und fünf Jungen - waren überglücklich, dass die Siedlung so nah an einem Wasserfall lag. Eines Tages spielten sie wie meistens im Bach, als  einer der Jungen dem Abgrund zu nahe kam, ausrutschte und in die Tiefe stürzte, wo er mit zerschlagenem Körper auf den Felsen liegen blieb.

Danach verbot der Ataman seinen Lieblingen Paulina und Konstantin, zu nahe am Rand des Wasserfalls zu spielen. Er meinte kaltschnäuzig, dass der tote Jungen dumm gewesen war und dass ihn sein Glück nun im Stich gelassen hatte. Niemand würde ein solches Kind vermissen - außer Schura vielleicht.

Wie die anderen Jungen seines Alters erforschte auch Konstantin den Wald, spielte den kühnen Helden und ritt, wenn man es ihm erlaubte. Seine Zeit mit einem kleinen Mädchen zu verbringen, gehörte eigentlich nicht zu seinen Prioritäten, obwohl ihn die kleine Paulina verehrte. Aber seit er das Baby vor Jahren zum ersten Mal gesehen hatte, war er ihr auf eine Weise zugetan, die ihn froh machte, zugleich aber auch erschreckte.

Damals hatte Schura ihm aufgetragen, das Baby zu halten, weil sie sich um ein anderes kümmern musste. Er konnte sich noch daran gut erinnern, wie sie ihre winzige Hand ausgestreckt und einen Zipfel seines Wollhemdes umklammert hatte. Sie zog an dem Hemd und plapperte munter drauflos, während sie ihn ansah. Als er in diesem Moment in ihre Augen blickte, konnte er die Welt so sehen wie das Baby: als einen geheimnisvollen Ort, an dem alle Menschen gut sind und alles möglich ist.

Dieser strahlende Augenblick endete abrupt, als einer der älteren Jungen vorbeikam und ihn »Memme« nannte. Sobald er konnte, gab Konstantin das Baby zurück und rannte hinaus, um den Männern zu helfen.

Später, nachdem Paulina das Laufen gelernt und die ersten Worte gesprochen hatte, folgte sie Konstantin überallhin. Sie versuchte, ihre kleinen Beinchen so schnell wie möglich zu bewegen, um ihn einzuholen, wobei sie immer wieder flehend rief: »Kontin! Kontin!« Weil sie seinen richtigen Namen noch nicht aussprechen konnte, wurde er ihr Kontin. Und mit der Zeit entwickelte er ihr gegenüber einen immer stärker werdenden Beschützerinstinkt.

Der Ataman hatte Elena befohlen, Paulina nicht mit den anderen Mädchen, sondern nur mit den Jungen spielen zu lassen. Seine Tochter sollte Jungenkleidung tragen und vom großen Jergowitsch und seinen besten Leuten im unbewaffneten Kampf unterwiesen werden. Sollte ihr irgendetwas zustoßen, würde die Verantwortung dafür auf Elenas und Konstantins Schultern ruhen. Was im Klartext hieß: Sollte Paulina etwas zustoßen, würde überhaupt nichts mehr auf Elenas und Konstantins Schultern ruhen.

Obwohl Paulina Sakoljews klarer Favorit war, empfand er auch gegenüber Konstantin väterliche Gefühle. Aber es gab Zeiten, da sah der Ataman Konstantin so merkwürdig an, dass dieser es mit der Angst bekam und nicht wusste, was er denken sollte.

Konstantin war froh, dass zumindest Paulina in einer Hütte mit Menschen lebte, die sie mochten oder sich zumindest um sie kümmerten. Manchmal fragte er sich, woher er gekommen war und wer seine Eltern wohl gewesen waren, aber da solche Überlegungen zu nichts führten, ließ er sie sein. Aber er hörte den Männern aufmerksam zu - immer in der Hoffnung, dass das Gespräch zufällig einmal auf seine Herkunft kommen sollte.

Nachts saß er oft in einer Ecke der Scheune und zeichnete oder schnitzte, während die Männer tranken und sich unterhielten. Ein aufmerksamer Junge konnte dabei viel aufschnappen und Konstantin war nicht nur aufmerksam, sondern ebenso unsichtbar wie die Hunde, die zusammengekauert in seiner Nähe lagen. Als er jünger war, hatte er mit den Erwachsenen auf Patrouille ausreiten wollen, aber nachdem er gehört hatte, wie sie über Mord und Plünderung sprachen, war er sich nicht mehr so sicher, dass er das wirklich wollte. Eines Tages würde er sich entscheiden müssen, ob er einer von ihnen werden wollte oder …

Sein junger Verstand konnte sich noch keine Alternative vorstellen. Dieses Lebens war das einzige, das er kannte, alles andere waren nur Hirngespinste.
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Einige Wochen später - Sergej wollte gerade mit seinen Aufwärmübungen beginnen - griff ihn Seraphim unvermutet an. Das kam zwar überraschend, aber Sergej wich ihm dennoch aus - wie er es gelernt hatte. Als Seraphim wieder auf ihn zukam, parierte Sergej den Fauststoß.

»Bewege dich ganz natürlich«, sagte der Mönch, nahm Sergejs Schultern in die Hände und schüttelte ihn durch. »Weniger wie ein Soldat, mehr wie ein Kind. Du bist viel zu angespannt. Selbst wenn du dich bewegst, solltest du dich entspannen. Entspannen, entspannen, entspannen.«

»Ich bin entspannt«, konterte Sergej.

»Es gibt Entspannung«, belehrte ihn Seraphim, »und es gibt  Entspannung.«

»Selbst bei einem Kampf auf Leben und Tod?«

»Dann ganz besonders«, antwortete Seraphim und griff wieder an. Dann sagte er: »Es ist eine Binsenweisheit, dass mehr Männer an Erschöpfung sterben als an mangelnden Fähigkeiten. Nur wenn du dich auch in gefährlichen Situationen entspannen kannst, wirst du länger kämpfen können und länger leben. Übe also, dich bei allem, was du tust, zu entspannen - sei es beim Kochen oder beim Waschen. Lass die Bewegung einfach geschehen, statt sie erzwingen zu wollen.«

Im Lauf der nächsten Woche musste Sergej das Wort »entspannen« Hunderte von Malen am Tag vor sich hin sagen, tief einatmen und alle unnötige Spannung loslassen - vor allem bei schwerer körperlicher Arbeit oder während des Trainings.

»Es geht nicht nur um Schläge oder Tritte«, erklärte ihm Seraphim. »Alles ist Training. Alles, was du tust, gehört zu deinem Training. Sei hier und jetzt. Atme und entspanne dich - im Kampf wie im Leben.«

Genervt und angespannter als je zuvor, flehte Sergej seinen Lehrer an: »Bitte Seraphim, hören Sie auf, mir ständig zu sagen, dass ich mich entspannen und atmen soll. Ich hab das mittlerweile kapiert.«

»Das wird sich zeigen«, spottete Seraphim. »Dann beweise es mir.«

 

Auf ihren Spaziergängen über die Insel hieß Seraphim Sergej, im Einklang mit seinen Schritten rhythmisch ein- und auszuatmen. Schließlich konnte Sergej vierundzwanzig Schritte lang einatmen und vierundzwanzig Schritte lang ausatmen. Seraphim machte noch zehn weitere Schritte, er hatte Lungen wie Blasebälge.

Als sich das Jahr dem Ende zuneigte, wurde das Training für Sergej immer frustrierender. »Du klammerst dich immer noch an Altvertrautes, Socrates. Du hältst dich an Techniken fest, die du schon tausendmal geübt hast. Du kannst nicht jede Situation vorhersehen. Die Wirklichkeit wird dich immer überraschen.«

Während dieser Zeit fing Seraphim an, Sergej überraschend anzugreifen - so wie es auch Razin getan hatte. Der alte Mönch schlug Sergej Tag und Nacht und bei den unmöglichsten Gelegenheiten: wenn Sergej auf einem Botengang war, der ihn über felsigen oder schlammigen Boden führte, am Seeufer oder im Wald, manchmal sogar in den Gängen der Einsiedelei. Sergej war nirgends mehr sicher, der alte Mann griff ihn sogar an, wenn er auf der Latrine war.

Endlich erklärte Seraphim ihm den Grund dafür. »Jede Situation ist einzigartig. Da dein Gegner immer unberechenbar sein wird, muss deine Verteidigung ebenfalls unberechenbar sein. In einem echten Kampf geht es immer unorthodox zu. Alles kann und wird passieren. Dein Gegner kann eine versteckte Waffe tragen oder Kumpane in der Nähe haben. Erst scheint er betrunken zu sein, plötzlich ist er aber hellwach. Er  kann stärker oder schneller sein als du. Nimm nichts an, sieh nichts voraus, versuch nicht zu erraten, was dein Gegner von dir will oder was er als nächstes tun wird. Sei einfach wachsam und reagiere immer ganz spontan auf das, was geschieht.«

»Heißt das, dass ich mich bewegen soll, ohne zu denken?« »Im Kampf hast du keine Zeit zum Denken. Vorher kannst du planen und Strategien entwickeln, aber alle Pläne sind immer nur provisorisch und müssen spontan an die Situation angepasst werden. Was immer auch geschehen mag, sicher ist nur eines: Es wird nicht so laufen, wie du es geplant hast. Erwarte nichts, aber sei auf alles vorbereitet. Entspanne dich und vertraue der Weisheit deines Körpers. Er wird schon richtig reagieren.«

»Das hab ich bei Razin erlebt.«

Seraphim nickte zustimmend. »Du hast es erlebt, aber jetzt musst du es meistern. Du musst es unter allen Umständen können, selbst wenn du verletzt bist, wenn du überwältigt worden bist, wenn du einen richtig schlechten Tag hast. Das bedeutet, dass du alle vorgefassten Meinungen über deinen Gegner über Bord werfen musst. Ganz gleich, ob es sich nun um eine Faust, einen Stein, einen Säbel oder ein heranstürmendes Pferd handelt, immer ist es eine Kraft, die auf dich zukommt. Du bewegst dich, du atmest und der Körper wird die richtige Antwort wissen.«

»Leichter gesagt als getan«, sagte Sergej nachdenklich. Seraphim lächelte. »Ich glaube, jetzt fängst du langsam an zu verstehen.«

 

Die nächste Phase des Trainings begann damit, dass Seraphim einen faustgroßen Stein aufhob und zu Sergej sagte: »Fang diesen Stein!« Dann warf er den Stein aus drei Metern Entfernung mit einer solchen Wucht, dass Sergej sich fast das Handgelenk gebrochen hätte.

»Präge dir diesen Schmerz ein«, sagte Seraphim. »Man nennt ihn ›Widerstand‹. Im Leben entsteht Stress dadurch, dass du dich dem widersetzt, was geschieht. Das gilt auch für einen  Kampf. Ganz egal, was auf dich zukommen mag, wenn du dich ihm widersetzt, wenn du eine rigide Haltung einnimmst, wirst du Schmerzen erleiden. Reagiere niemals mit Gewalt auf Gewalt, nimm sie auf und lenke sie für deine Zwecke um.«

Er hielt einen Moment inne, bevor er fortfuhr. »Nun wirst du lernen, wie du eine große Kraft besiegen kannst, indem du ihr ausweichst.«

Damit fing er an, faustgroße Steine behutsam in Richtung Sergejs Brust zu werfen. Sergej sollte ihnen ausweichen und sie weich auffangen. Dabei sollte er sich der Geschwindigkeit und der Bewegung der Steine anpassen, sodass beim Fangen kein Aufprall zu hören war.

Dann holte der alte Mönch einen schweren Eichenstab hervor und griff Sergej damit von der Seite an. Zuerst hieß er Sergej eine unnachgiebige Haltung einnehmen, damit er den Schmerz des Aufpralls spüren kann. Dann befahl er ihm, ihn mit dem Stab zu schlagen, und zeigte ihm, wie er den Aufprall absorbieren konnte, indem er im letzten Moment nachgab. Auf diese Weise konnte er die Wucht des Aufpralls um mehr als die Hälfte reduzieren.

»Das ist ja schön und gut, wenn mich jemand mit einem Stock angreift«, sagte Sergej. »Aber was ist, wenn ich mit dem Säbel angegriffen werde? Ich kann doch nicht den Aufprall einer Klinge absorbieren.«

Seraphim kratzte sich am Kopf und tat so, als ob er ernsthaft über die Frage nachdachte. Nach einer Weile sagte er dann lächelnd: »Dann solltest du ihr wohl besser ausweichen.«

In den nächsten Wochen warf Seraphim viele weitere Steine nach Sergej und zwar immer schneller. Sergejs Aufgabe war es, sich aus der Wurflinie zu bewegen, den Stein lautlos zu fangen und seine Kraft zu absorbieren. Im Lauf der Zeit wurden aus Steinen Messer, die zuerst langsam und dann in immer kürzerer Abfolge geworfen wurden. Später lernte er Fausthieben, Schulterstößen und Tritten auszuweichen und sie zu absorbieren, bevor er es wieder mit dem Stock versuchte.

Irgendwann hatte Sergej genug. »Diese Spielchen mit den  Steinen und dem Stock sind ja ganz nett«, sagte er in einem Anfall plötzlicher Ungeduld, »aber wann lerne ich endlich fortgeschrittene Kampftechniken und den Gebrauch von Waffen? Wann lerne ich endlich, Tiere zu imitieren und so zu kämpfen, wie es die chinesischen Mönche tun?«

»Zunächst einmal gibt es keine fortgeschrittenen Methoden, Socrates, es gibt nur geschickte oder ungeschickte Bewegungen. Tiger, Affen oder Drachen zu imitieren, mag zwar schön aussehen, aber ich schlage vor, dass du dir das gefährlichste aller Tiere zum Vorbild nimmst: das Menschentier, das sowohl über Instinkt als auch über Vernunft verfügt. Deine gefährlichste Waffe befindet sich zwischen deinen Ohren. Jene, die sich auf ihre Körperkraft verlassen, können leicht durch Klugheit, Unberechenbarkeit, Flexibilität und Täuschung besiegt werden.«

 

Als der Herbst kam und mit ihm die kalten Winde, führte Seraphim Sergej zur einer Klippe, die zwanzig Meter hoch über den tobenden Wellen aufragte.

»Dreh dich mit dem Rücken zum Wasser und stell dich mit den Fersen genau auf den Klippenrand«, befahl Seraphim. »Es mag eine Zeit kommen, da du am Rande eines Abgrunds stehst und kämpfen musst. Es mag sich dabei um eine Brücke handeln oder um eine Klippe wie diese. Wenn in dir Angst aufsteigt und du spürst, wie du dich anspannst, dann musst du vollkommen weich werden, atmen, absorbieren und ausweichen. Wenn du dich anspannst, wirst du fallen.«

Als Sergej sich einmal kurz umdrehte und hinter sich sah, hätte er beinahe das Gleichgewicht verloren. »Wenn ich falle …«

»Wird es nass sein und unangenehm, aber sterben wirst du wahrscheinlich nicht.«

Als Seraphim ihn sanft anstieß, gab Sergej nach und drehte sich um seine eigene Achse. Seraphim stieß ihn erst gegen die rechte, dann gegen die linke Schulter, dann gegen die Hüften und schließlich gegen den Oberkörper. Sergej wich aus, gab  nach und versuchte, das Gleichgewicht zu halten, während die Stöße immer stärker wurden. Auch als Seraphim mit dem Messer nach ihm stach, vermochte er die Balance zu halten.

Dann sagte Seraphim: »Dreh dich um.« Tief unter sich sah Sergej schaumgekrönte Wellen gegen die Klippen donnern. Aber was er jetzt nicht mehr sehen konnte, waren die Stöße, die Seraphim ihm versetzte. Er musste sie spüren und im selben Moment nachgeben. Sobald er sich verspannte, würde er über die Klippe fallen.

Seraphim fing langsam und sanft an, wobei er Sergej immer wieder erinnerte: »Angst ist ein wunderbarer Diener, aber ein schrecklicher Meister. Angst ruft Anspannung hervor. Atme und entspanne dich, du musst deine Angst nicht bekämpfen, du musst nur anders auf sie reagieren.«

Sergej erinnerte sich daran, aus welchem Grund er sein Leben diesem Training gewidmet hatte, als Seraphims Stöße kräftiger und allmählich zu Fausthieben wurden. Dann kam das Messer. Die Klinge stieß gegen seine Schulter, ritzte seine Haut, während Sergej sich wie Wasser bewegte.

Dann war das Messer plötzlich nicht mehr da und Seraphim schlug überraschenderweise gegen Sergejs Schulter. Da er auf diesen plötzlichen Wechsel nicht vorbereitet war, verlor er das Gleichgewicht und fiel. Einen Augenblick lang drehte sich ihm der Magen um, als er völlig orientierungslos in die Tiefe stürzte. Aber dann gewannen seine Instinkte die Oberhand und es gelang ihm, in einer aufrechten Position zu bleiben, indem er wie wild mit Armen und Beinen ruderte. Bevor er mit einem lauten Knall aufs Wasser aufschlug, gelang es ihm noch, die Beine zu schließen. Dann war er im eiskalten Wasser und die Welt wurde still.

Die Wucht des Aufpralls fuhr ihm in Beine, Hüften, Wirbelsäule und Nacken. Während er sich wieder nach oben kämpfte - hin zu Luft und Licht - überprüfte Sergej seinen Körper im Geiste auf Verletzungen. Er konnte alles bewegen, aber sein Bauch hatte sich verkrampft und er hatte das Gefühl, als hätte ihm jemand in die Hoden getreten.

Als er die Wasseroberfläche durchbrach, schnappte er gierig nach Luft. Um sich herum hörte er das Krachen der Wellen, über sich das Kreischen der Möwen. Als er nach oben blickte, sah er hoch auf dem Felsen die kleine Gestalt Seraphims, die nach rechts wies. Er schwamm in die angegebene Richtung und fand einen kleinen Strand - und das keine Minute zu früh, denn er konnte Arme und Beine bereits nicht mehr spüren. Sergej schüttelte sich, um wieder Gefühl in seine gefrorenen Gliedmaßen zu bekommen, und kletterte nach oben.

Seraphim sagte nichts, denn Worte waren nicht nötig. Zitternd vor Kälte erkannte Sergej, wie viel er noch zu lernen hatte.

 

Eine Woche später machte Sergej gerade ein paar Dehnübungen, als Seraphim ihn plötzlich mit einem Messer attackierte. Der Angriff kam wie aus dem Nichts. Eben noch hatte Seraphim gelächelt und ganz entspannt mit leeren Händen dagestanden, aber im nächsten Augenblick schoss das Messer aufs Sergejs Kehle zu. Sergej riss spontan die Hände hoch und wich dem Messer aus. Es war keine sehr beeindruckende Abwehr, aber immerhin hatte er reagiert ohne zu denken.

»Jeder Mensch reagiert anders«, erklärte Seraphim. »Manche Kämpfer zucken zurück und drehen sich, andere lehnen sich nach vorn oder zurück. Wir fangen mit deiner eigenen instinktiven Reaktion an. Hier, ich werde dir zeigen, was ich meine.«

Mit diesen Worten gab er Sergej das Messer und forderte ihn auf, damit nach seiner Kehle zu stechen. Als Sergej nur einen halbherzigen Versuch unternahm, schlug ihm der alte Mönch das Messer mit einer solchen Wucht aus der Hand, dass es drei Meter weiter in einen Balken eindrang. Dann schlug er Sergej ins Gesicht. »Du sollst mich angreifen, hab ich gesagt!«

Und wieder griff Sergej an, aber dieses Mal ernsthaft. Seraphim lehnte sich zurück und etwas zur Seite und riss die Hände vor der Kehle hoch. »Das war meine erste instinktive Reaktion, als ich damals geprüft wurde«, erklärte er. »Schau, was ich daraus gemacht habe.«

Als Sergej ihn wieder angriff, bewegte sich Seraphim auf dieselbe Weise, fügte aber eine kleine Drehung seines Ellenbogens hinzu und Sergej musste verblüfft feststellen, dass seine Hand mit dem Messer gefangen war. Dann wirbelte Seraphim zurück und Sergej musste ohnmächtig zusehen, wie ihm das Messer aus der Hand genommen und auf seine Kehle gerichtet wurde, während Seraphim ihn in einem schmerzhaften Hebel hielt.

»Hast du gesehen? Wir fangen mit der natürlichen Reaktion an und überlassen es dann dem Körper, den Weg des geringsten Widerstands zu finden, um das Problem zu lösen. Es gibt keine falschen Bewegungen. Der einzige Fehler wäre es, sich überhaupt nicht zu bewegen.«

Beinahe jeden Nachmittag kam Seraphim zu Sergej, um ihn zu beobachten und zu unterweisen. Er korrigierte ihn, zeigte ihm neue Möglichkeiten auf, gab ihm neue Übungen und kämpfte mit ihm, um zu sehen, ob er Fortschritte gemacht hatte.

Seraphim zeigte Sergej raffinierte Möglichkeiten, auszuweichen und einen Angreifer mit Pistole oder Säbel zu entwaffnen. Er korrigierte Sergejs Fehler nicht mit Worten, sondern mit Stößen und Berührungen. Auf diese Weise lernte Sergejs Körper auf direkte Weise, ohne den Umweg über Worte oder Konzepte.

Seraphim sprach nur am Ende jeder Stunde. »Bei einem Kampf auf Leben und Tod spielt es keine Rolle, ob dein Verstand brillante Konzepte verstehen oder entwickeln kann. Der Sieg hängt einzig und allein von deinem Körper ab, von dem, was dein Körper weiß, nicht von dem, was dein Verstand weiß. Deshalb üben wir viel und reden wenig.«

Wenn Seraphim danach auf etwas hinwies, musste Sergej es zehn-, fünfzig- oder hundertmal üben. Mit der Zeit nahm Sergejs Training auch einen anderen Charakter an. Sergej übte, wenn er sich stark fühlte, aber auch, wenn er fastete, müde oder krank war.

Seraphim erklärte ihm: »Wenn du auch trainierst, wenn du erschöpft und müde bist, wirst du entdecken, dass du dich  selbst unter den schwierigsten Umständen verteidigen kannst. Wenn deine körperliche Kraft und deine Schnelligkeit nachlassen, wirst du lernen, dich auf Entspannung, Gleichgewicht, Timing und innere Kraft zu verlassen.«

Mittlerweile war fast ein Jahr vergangen - ein Jahr, das nicht leicht gewesen war. Wann immer Sergej meinte, zu erschöpft zu sein, und mit dem Training aufhören wollte, kommentierte Seraphim trocken: »Es ist in Ordnung aufzugeben, wenn du einen Berg hinaufläufst - solange sich deine Füße weiter bewegen.«

Das Einzige, was Sergejs Füße am Laufen hielt, war die Erinnerung an Anja und an sein Versprechen, ihren Tod zu rächen.

Immer wenn er an Sakoljew dachte, wurde er vor Ungeduld fast verrückt. Jeder Monat Verzögerung bedeutete, dass unschuldige Menschen sterben mussten. Aber wenn er angriff, bevor er bereit war, hatte er keinerlei Aussicht auf Erfolg. Dieses Dilemma sollte ihn noch lange Zeit beschäftigen.
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Als Paulina ungefähr acht Jahre alt war - im Dorf war niemand, der genau nachzählte -, war sie noch immer Konstantins Freundin und Verehrerin. Aber sonst hatte sich viel verändert, seit sie ihre Ausbildung beim großen Jergowitsch begonnen hatte. Mittlerweile hatte sie ihre eigenen Interessen und Pflichten und nicht mehr so viel Gelegenheit, mit Konstantin zusammen zu sein. Aber gerade deshalb wurde für sie die gemeinsam verbrachte Zeit umso kostbarer.

Auch Konstantin hatte sich verändert. Er war zu einem aufgeweckten und neugierigen Jungen herangewachsen, dessen scharfer Verstand sich nach Herausforderungen sehnte. Er begriff Dinge, die anderen ein Rätsel waren. Und wenn er etwas nicht sofort durchschaute, forschte er nach, bis er es verstanden hatte. Er bemühte sich, so viel wie möglich von den Erwachsenen zu lernen. Einer der wenigen Männer, der lesen konnte, hatte ihm das kyrillische Alphabet beigebracht, weil ihm die Bewunderung des Jungen schmeichelte. Darauf aufbauend brachte sich Konstantin selbst das Lesen bei. Auf einem Haufen weggeworfenen Beuteguts hatte er mehrere Bücher gefunden.

Eines dieser Bücher - von einem Mann namens Abram Tschudominski geschrieben - handelte von einer Schiffsreise nach einem fernen Land namens Amerika. Wort für Wort begann Konstantin seine eigene Reise durch die Seiten dieses Buches und als er fertig war, las er es noch einmal und dann noch einmal. Eines Tages würde auch er sich auf eine Schiffsreise nach diesem fernen Land begeben. Wie gerne hätte er den Mann kennen gelernt, der eine so wunderbare Geschichte geschrieben hatte.

Um in Ruhe lesen und träumen zu können, hatte sich Konstantin ein Versteck gebaut: eine kleine Höhle im dichten Gebüsch auf der anderen Seite des Baches nicht weit vom Wasserfall entfernt. Später erzählte er Paulina von seinem Versteck und die beiden trafen sich dort so oft, wie es ihre Pflichten erlaubten. Hier wo sie niemand sehen konnte, machten sie sich über die Erwachsenen lustig, lachten und Konstantin las ihr aus seinem Lieblingsbuch vor. Hier zeigte er ihr auch das Alphabet und brachte ihr bei, wie man die Zeichen ausspricht und schreibt.

 

Am Vorabend des Jahrhundertwechsels machten sich in der Siedlung Unruhe und Furcht breit. Viele der Männer, deren religiöse Erziehung mittlerweile zu einem kindischen Aberglauben degeneriert war, sahen den Anbruch des Jüngsten Gerichts kommen und hatten Angst um ihre Seelen. Obwohl sie sich immer wieder einredeten, ihre Überfälle seien Gottes Wille, suchten die Geister der Verstorbenen sie in ihren Träumen heim. Nur Korolew schlief gut - entweder weil er sich zu mächtig fühlte, um vor Gott Angst zu haben, oder weil ihn das alles einfach nicht interessierte.

Der Ataman war weiterhin unberechenbar. Wenn man ihm gehorchte und seine Befehle unverzüglich ausführte, konnte er ziemlich großzügig, ja sogar freundlich sein. Aber wenn man ihn hinterging, nahm es mit einem früher oder später immer ein böses Ende. Trotz seiner Launenhaftigkeit war Sakoljew alles andere als faul. Er erwarb sich immer wieder von neuem den Respekt seiner Männer, weil er härter als alle anderen trainierte. Aber die wahre Quelle seiner Macht waren nicht Kraft und Schnelligkeit, sondern seine Fähigkeit, die Männer immer wieder zu verunsichern. Korolew war brutaler, aber niemand war unberechenbarer als der Ataman. Keiner der Männer, Frauen und Kinder konnte vorhersehen, was Sakoljew als Nächstes tun würde.

Vor ein paar Monaten hatte sich einer der Männer namens Brukowski betrunken und sich in seinem Rausch darüber beklagt, wie seltsam der Ataman in den letzten Jahren geworden war. Er meinte, er könne die Truppe ebenso gut anführen wie Sakoljew - vielleicht ja sogar besser. Heimlich hoffte er, dass ihm die anderen zustimmen würden, aber niemand sagte ein Wort. Alle hielten die Köpfe gesenkt und starrten zu Boden. Wenn sie so taten, als hätten sie nichts gehört, würden sie die Rache des Atamans nicht zu fürchten haben. Sakoljew, der seine Augen und Ohren überall hatte, erfuhr von dem Vorfall. Da es hieß, er könne die Gedanken anderer Menschen lesen, hatten seine Männer ständig das Gefühl überwacht zu werden.

Kurz darauf wurde Konstantin von Vater Dimitri gestattet, als Helfer mit auf eine Routinepatrouille zu reiten. Er war dabei, als der Ataman und zwölf seiner Männer um einen großen Tisch herum saßen, aßen und tranken. Ein offensichtlich gut gelaunter Sakoljew stand auf und sagte: »Sitzen wir hier nicht wie Christus und die zwölf Jünger beim Abendmahl?« Er blickte ins Leere, bevor er fortfuhr: »Nur werde ich nicht so bald gekreuzigt werden.« Dann sah er sich um und blickte jedem der Männer in die Augen.

Diese erhoben schnell die Gläser und brachten Trinksprüche auf den Ataman aus, während Sakoljew um den Tisch herumging und anerkennend die Hände auf die Schultern seiner Männer legte. Als er zu Brukowski kam, der gerade einen tiefen Zug aus der Wodkaflasche genommen hatte, ergriff er blitzschnell dessen Unterkiefer, riss den Kopf herum und schnitt ihm mit einer einzigen Bewegung die Kehle durch. Das Messer ging so tief, dass mit dem Blut auch der Wodka hervorgeschossen kam. Brukowski, der dem Ataman fast zwölf Jahre lang treu gedient hatte, fiel mit dem Gesicht auf die Tischplatte und war auf der Stelle tot.

Der Ataman sah in die bleich gewordenen Gesichter seiner Männer, die sich darum bemühten, die Fassung zu bewahren, was den meisten allerdings nur schlecht gelang. Er warf den leblosen Körper zu Boden, setzte sich auf den frei gewordenen Stuhl und aß die angefangene Mahlzeit von Brukowskis Teller auf. Nachdenklich sagte er: »Wir wollen doch keine Nahrung  verschwenden, oder? Wer weiß, wann wir wieder etwas zu essen bekommen.«

Obwohl man sich im Dorf wegen des Verhaltens des Atamans - und wegen seines Geisteszustands - immer mehr Sorgen machte, wagte es nach diesem Vorfall niemand mehr, ihn öffentlich zu kritisieren. Noch lange nach diesem Abend hüteten die Leute ihre Zunge und sprachen nur noch im Flüsterton miteinander.

Selbst Korolew war vor dem Zorn Sakoljews nicht mehr sicher. Eines Abends im Februar traf er den Riesen, der gerade von der Jagd zurückgekommen war, in der Scheune. Sakoljew sah sich um, um sicherzugehen, dass sie niemand belauschte, und fragte seinen Vertreter: »Kannst du dich an diesen Mann erinnern, diesen Sergej Iwanow, den wir vor ein paar Jahren im Dreck liegen gelassen hatten?« Und als er sah, wie Korolew nachdachte, fügte er hinzu: »Du hast seiner Frau das Genick gebrochen, falls dir das auf die Sprünge hilft.«

Es hatte so viele solcher Szenen gegeben, so viele Gesichter, dass sich der Riese nicht an ein einzelnes erinnern konnte. Aber dieser Vorfall kam ihm irgendwie bekannt vor. Dann fiel ihm alles wieder ein: die Wiese, die schwangere Frau, dieser Iwanow, den der Ataman gesucht, gefunden und dummerweise am Leben gelassen hatte.

Korolew wurde von der wütenden Stimme Sakoljews zurück in die Gegenwart gerissen. »Ich frage dich noch einmal, Korolew, glaubst du, dass er noch gelebt hat, als wir ihn zurückließen?«

»Du hast mir befohlen, ihm am Leben zu lassen«, antwortete dieser. »Und das hab ich getan. Ja, ich glaube, er hat überlebt, obwohl sein Kopf ziemlich stark geblutet hat.«

»Ich habe dich nicht gebeten zu spekulieren, ich will, dass du dich erinnerst!«

Sakoljew war mit der Zeit immer ängstlicher geworden, denn seine Visionen - sowohl im Traum als auch im Wachzustand - hatten stark zugenommen. Er bedauerte zutiefst, dass er Iwanow am Leben gelassen hatte. Es fraß ihn auf, sein Kopf  schmerzte und sein Magen drehte sich um, wenn er nur daran dachte. Korolew hatte Recht gehabt: Iwanows Trauer würde sich in Zorn verwandeln und früher oder später würde er kommen, um Rache zu nehmen. Schon jetzt wurde Sakoljew in seinen Träumen von einem Monster namens Sergej Iwanow verfolgt.
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Am Vorabend des neuen Jahrhunderts war die Einsiedelei von tiefem Frieden erfüllt und die Brüder beteten für das Wohl der Menschheit. Am nächsten Morgen fingen der neue Tag, das neue Jahr und das neue Jahrhundert wie jeder andere Tag auch an. Es war kalt, die Sonne ging bleich auf, die Mönche widmeten sich dem Gebet und Sergej seinem Training.

Dann kam der Frühling und mit ihm die Rückkehr der Zugvögel. Die Bäche schwollen an und auf den Wiesen zeigte sich das erste Bunt der Frühlingsblumen. Die Insel war wie neugeboren. Die Arbeit, die Sergej auf den Feldern, in der Wäscherei oder der Küche verrichtete, verschaffte ihm das Gefühl, eng mit der Gemeinschaft der Mönche verbunden zu sein. Das Dienen war ein ausgezeichnetes Pendant für sein Kampftraining.

Auf diese Weise waren mehr als drei Jahre in der Zeitlosigkeit des Klosterlebens auf Walaam vergangen, wo die Zeit nicht in Jahren, sondern in Jahrhunderten gemessen wurde. Auf der Klosterinsel hörte man Nachrichten von der Boxerrebellion in China. Dort hatten Geheimbünde, die sich den Kampfkünsten widmeten, damit begonnen, Japaner, Russen und westliche Ausländer zu vertreiben. Als Reaktion darauf hatte der Zar Truppen nach Osten geschickt, um die Mandschurei zu besetzen. Als diese Nachrichten im Kloster eintrafen, wurden sie mit einem Nicken zur Kenntnis genommen und dann wieder vergessen.

Sergejs Fähigkeiten nahmen zu, aber was ihm am stärksten auffiel war, dass sich auch etwas anderes verändert hatte: Er war ein ganz natürlicher Teil der Einsiedelei geworden - so wie die jungen Bäume ein Teil der Insel waren. Die Welt, mit sich selbst und ihren Problemen beschäftigt, wusste nichts von  einem jungen Mann namens Sergej Iwanow, der endlich gelernt hatte, sich wie ein Kind zu bewegen.

Ein paar Wochen vorher hatte Seraphim ihm erklärt: »Ein kleines Kind reagiert völlig spontan, ohne Pläne oder Erwartungen. Das ist eine gute Art zu kämpfen - und eine gute Art zu leben.«

Wieder einmal war Sergej auf eine Reise gegangen, aber diese hatte ihn zur Unschuld zurückgeführt. Er konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, wie sein körperlicher und geistiger Zustand gewesen war, als er - auf der Suche nach dem geheimnisvollen Meister - auf Walaam angekommen war. Er konnte es noch nicht mit Seraphim aufnehmen, aber immerhin hatte er sich die Fähigkeit erworben, zu sehen, was der Alte tat - und das verzauberte ihn mehr denn je.

Im Lauf des weiteren Trainings brachte ihm Seraphim bei, einzelne Körperteile unabhängig voneinander zu bewegen. »Lass zu, dass sich dein Geist auf eine Sache zu einer Zeit konzentriert, aber gleichzeitig alles wahrnimmt. Entspanne deinen Körper, entspanne deinen Geist. Wenn du offen bist und dich fließend bewegst, kannst du einen Gegner schlagen, der dich von vorn angreift, während du gleichzeitig einen anderen trittst, der dich von hinten angreift. Dabei bewegt und dreht sich dein Körper ununterbrochen, sodass deine Gegner denken werden, sie hätten es mit einem achtarmigen Kraken zu tun.«

Dann erinnerte er Sergej daran, dass er es - ganz gleich, wie viele Männer ihn auch umkreisen würden - immer nur mit einem Angreifer zu einer Zeit zu tun haben würde. »Wenn dich zehn oder zwanzig Männer angreifen, behindern sich die meisten nur gegenseitig. Von den drei oder vier, die dir wirklich gefährlich werden können, solltest du immer den angreifen, der dir am nächsten ist. Warte niemals darauf, bis er dich angreift.«

An jenem Tag brachte ihm Seraphim bei, wie man erst mit zwei Steinen jongliert und dann mit dreien. »Gegen mehrere Gegner zu kämpfen ist ganz ähnlich wie Jonglieren. Du wirfst die Gegenstände einen nach dem anderen in die Luft, in schneller Abfolge. Ein Unterschied besteht aber doch: Wenn deine Aufmerksamkeit beim Jonglieren nachlässt, fällt ein Stein zu Boden. Wenn deine Aufmerksamkeit bei einem Kampf nachlässt, verlierst du dein Leben. Also sei entspannt, aufmerksam und bleibe in ständiger Bewegung. Befasse dich erst mit einem Mann, dann mit dem nächsten und dem übernächsten. Lass deinen Geist weit sein und deine Bewegungen fließend. Bewahre dir den Geist eines Kriegers und ein friedvolles Herz.«

 

Obwohl Sergej ursprünglich nach Walaam gekommen war, um Kämpfen zu lernen, hatte er - wie Seraphim auch - andere Verpflichtungen, die den Fortbestand der Einsiedelei sicherten. Seraphim war ständig damit beschäftigt, den Mönchen spirituelle Anleitung zu geben oder Kranke zu heilen. Aber an jedem Nachmittag trafen sich die beiden zum Training.

So frustrierend diese Stunden auch waren, Sergej freute sich doch auf jede einzelne, denn er wusste nie, womit ihn Seraphim überraschen würde. Ein paar Wochen lang zeigte ihm der alte Mönch zum Beispiel, wie man Messer wirft - mit links und rechts, überhand und unterhand, stehend und liegend, laufend und rollend.

Dann lernte Sergej, wie man Druck auf bestimmte Punkte am Körper ausübt, um Arme oder Beine zu lähmen, wie man mit einer schnellen, peitschenden Drehbewegung zwei oder drei Männer gleichzeitig trifft, oder wie man den Schlag oder den Tritt eines Gegners so umlenkt, dass er einen der anderen Angreifer trifft.

Einmal fiel Seraphim auf, dass Sergej wie gebannt auf eine Axt starrte, die er zum Schlag erhoben hielt. »Entspanne deine Augen«, wies er ihn zurecht. »Sei dir stets deiner Umgebung bewusst. Richte deinen Blick nicht auf die Arme, Beine, Augen oder Waffen des Gegners, denn das schränkt deine Reaktionsmöglichkeiten nur ein. Ein weicher, offener Blick erweitert nicht nur dein Bewusstsein, sondern vermittelt dem Geist deines Gegner auch den Eindruck, dass er nichts weiter als eine vorübergehende Störung darstellt, die in wenigen Augenblicken behoben sein wird. Entspanne deine Augen, richte deinen Blick über und hinter den Gegner, als ob dich sein Angriff nicht besonders kümmern würde, aber bleibe wachsam und aufmerksam.«

»Ist das denn überhaupt möglich?«, fragte Sergej.

»Das wirst du bald selbst herausfinden«, versicherte ihm Seraphim.

Im Lauf der nächsten Monate erkannte Sergej mehr und mehr, dass er seine Pflichten, seinen Dienst an den Brüdern und seine Meditationen nicht mehr als störend und ablenkend empfand, sondern dass er anfing, sie als Teil seines Trainings zu begreifen. Das Kampftraining und sein übriges Leben verschmolzen zu einem unteilbaren Ganzen. Ohne dass er es bisher bemerkt hatte, war aus dem Kampftraining ein Lebenstraining geworden.

»Und wie könnte es auch anders sein?«, kommentierte Seraphim, als Sergej ihn darauf ansprach. »Ich werde doch meine Zeit nicht damit verschwenden, dir lediglich beizubringen, wie man Leute zusammenschlägt. Unsere gemeinsame Zeit hat mehr mit dem Leben als mit dem Kämpfen zu tun. Ich hoffe immer noch, dass du einen Weg findest, deinen Rachedurst zu überwinden, Socrates.«

Sergej gab keine Antwort, denn es gab nichts, was er darauf hätte erwidern können.

 

Nach vier Jahren begannen sich die Auswirkungen von Sergejs Training immer stärker zu zeigen. Weil Seraphim ihm in jeder einzelnen Stunde alles abverlangte, fiel ihm dies im Kampftraining nicht besonders auf, dafür aber umso mehr im täglichen Leben. Beim Fegen des Flures, beim Öffnen einer Tür, beim Waschen der Töpfe und des Geschirrs bewegte er sich viel leichter und eleganter. Sein Körper fühlte sich irgendwie anders an.

Sergej erinnerte sich an eine Geschichte, die ihm Seraphim einmal erzählt hatte. Sie handelte von einem Mann, der jeden Tag betete und Gott darum bat, ihm mehr Energie zu schenken. Seine Gebete wurden nie erhört, bis er eines Tages voller Verzweiflung ausrief: »Bitte Gott, fülle mich mit Energie!« Da antwortete Gott: »Ich fülle dich ständig, aber du hast dein Leck noch immer nicht verschlossen.«

Sergej »leckte« nicht mehr - zumindest nicht so sehr wie am Anfang - und sein Energieniveau schien jeden Tag zuzunehmen. Und er brauchte diese Energie, denn Seraphim ließ ihm keine Ruhe. Das Einzige, was Sergej die Kraft gab, die Ausbildung durchzustehen, war die Erinnerung an Anja und an seinen Schwur.

 

In den folgenden Wochen schlug, stieß und stach Seraphim auf Sergej ein, verdrehte ihm die Gelenke und drückte gegen äußerst empfindliche Punkte, um Sergej immer stärkere Schmerzen zuzufügen.

»Merkst du, dass du Angst verspürst, wenn ich hier drücke? Dass du Wut spürst, wenn ich hier drücke? Die Reaktion ist bei jedem Menschen etwas anders. Aber ganz gleich, welche Empfindung du auch spüren magst, lass sie einfach durch dich hindurchfließen und konzentriere dich auf dein Ziel.«

Der alte Mönch fing auch damit an, Sergej ins Gesicht zu schlagen, bis er gelernt hatte, sich zu konzentrieren und den Schmerz durch sich hindurchgehen zu lassen. Einem der anderen Mönche fiel das - wie er es nannte - »gesunde Glühen« von Sergejs Wangen auf. »Deine Übungen müssen ja wirklich sehr belebend sein«, kommentierte der Bruder.

Sergej lächelte wissend und dachte nur: Wenn der wüsste.

Eines Nachmittags rief Vater Seraphim vier Brüder herbei, die ihm bei einer Übung helfen sollten. Da die Mönche Gewaltlosigkeit geschworen hatten, hielten sie nichts von diesen Trainingsmethoden, aber sie vertrauten auf die Weisheit von Vater Seraphim. Also machten sie sich daran, die Beine und Arme des auf dem Boden liegenden Sergejs festzuhalten. Wie ihnen Seraphim aufgetragen hatte, zogen sie die Gliedmaßen in die vier Himmelsrichtungen, wodurch sie Sergej ein nicht unerhebliches Maß an Schmerz verursachten. Sergejs Aufgabe bestand darin, sich einfach nur zu entspannen. Er fand die Übung ziemlich schwer, denn sie rief in ihm die Erinnerung an jenen Tag wach, als er schon einmal hilflos am Boden gelegen hatte und seine Anja ermordet worden war. Aber heute gelang es ihm, sich zu entspannen, sich nicht zu wehren und sich trotzdem aus seiner misslichen Lage zu befreien.

Nachdem die Mönche gegangen waren, sagte Seraphim: »Wie du siehst, Socrates, wirst du nie wieder hilflos zu Boden gedrückt werden, wenn du dich nur entspannst.«

Sergej dachte zurück an den Tag, als er seinem Mentor in allen Einzelheiten erzählt hatte, was damals geschehen war und was der Auslöser für seine Suche war. Er hatte das merkwürdige Gefühl gehabt, dass seine Worte nur das bestätigt hatten, was sein Lehrer bereits »gesehen« hatte.

Als er seine Aufmerksamkeit wieder auf die Gegenwart richtete, hörte er seinen Lehrer gerade sagen: »Statt sofort zu versuchen, dich zu befreien, solltest du erst einmal einfach den körperlichen Kontakt spüren. So weißt du immer, wo sich dein Gegner befindet. Wenn er nach dir greift, hast du ihn. Dann bewege dich so, dass du ihn werfen kannst.«

Das Training ging weiter und weiter und schien kein Ende zu nehmen. Im Winter des folgenden Jahres wurde sich Sergej schmerzhaft jeder Schwäche, jedes Ungleichgewichts und jeder Anspannung bewusst. Als er Seraphim sagte, dass er das Gefühl habe, immer schlechter zu werden, lächelte dieser. »Du machst dieselben Fehler wie immer, Socrates, aber du bist dir ihrer stärker bewusst. Im Leben geht es nicht um Perfektion, sondern um stetige Verfeinerung. Und du hast noch eine Menge zu verfeinern.«

Am nächsten Nachmittag setzte Seraphim das Schmerztraining fort. Er war gerade dabei, Sergej mit einer Lederpeitsche zu schlagen, als einer der Brüder vorbeiging und leise vor sich hin murmelte: »Im Mittelalter hätten sie dafür Schlange gestanden.« Als er weitergegangen war, mussten beide lachen. Nachdem er sich beruhigt hatte, sagte Seraphim: »Kein gesunder Mensch wünscht sich Schmerz und es macht mir keine  Freude, dir Schmerz zu bereiten, Socrates. Aber dieses Training soll dich vorbereiten und abhärten, damit der Schmerz, den du in einem Kampf unweigerlich erleben wirst, dich nicht schockiert, entmutigt oder langsamer macht.«

Sergej dachte jedes Mal, wenn er einen Peitschenhieb erhielt, an Sakoljew.

 

Im Frühjahr 1903 verband Seraphim Sergej während des Trainings die Augen, um so seine Sensibilität und seine Bewusstheit zu verbessern. Er führte Sergej durch den Wald und erklärte: »Falls du einmal vorübergehend geblendet sein solltest, musst du mit den Sinnen, die dir verbleiben, weiterkämpfen können.«

Nachdem er einige Male hingefallen und sich einige blaue Flecken zugezogen hatte, gelang es Sergej, sich um Hindernisse herumzufühlen. Sein Gehör wurde schärfer und manchmal spürte er sogar die Energie der Pflanzen und Bäume, die ihn umgaben. Seraphim ließ auch jetzt nicht von ihm ab und rempelte ihn unvermutet von vorne, von hinten oder von der Seite an. Sergejs Aufgabe war es, sich augenblicklich zu entspannen, auszuweichen oder abzurollen. Wenn er einen Augenblick lang nicht mehr wusste, wo sich sein Lehrer aufhielt, schlug ihn Seraphim mit dem Stock auf den Kopf. Nachdem sie in die Einsiedelei zurückgekehrt waren, wurde Sergej in einen Raum geführt und musste mit immer noch verbundenen Augen sagen, ob und wie viele Mönche sich darin aufhielten.

Oft befahl Seraphim seinem Schüler, die Augen zu schließen und die Umgebung so detailliert wie möglich zu beschreiben. Das bestärkte Sergej darin, sich seine Umgebung stets genau einzuprägen und sich ihrer bewusst zu sein, statt in Gedanken woanders zu sein.

»Du lernst«, erklärte Seraphim, »mit deinem ganzen Körper zu denken. Du lernst sozusagen, den Verstand zu verlieren und wieder zu Sinnen zu kommen.«

Dann band Seraphim dünne Bänder um Sergejs Knöchel und Ellenbogen und zog daran, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen, während Sergej gegen unsichtbare Gegner kämpfte.  Ein anderes Mal fesselte er Sergej die Hände auf den Rücken und zwang ihn dadurch, mit Schultern, Kinn, Hüften, Kopf, Füßen, Knien oder dem ganzen Rumpf zu kämpfen. »Wenn du gar nichts mehr einsetzen kannst, gebrauche deine Phantasie. Du wirst überrascht sein, was du alles mobilisieren kannst, wenn du dich in großer Not befindest.«

Sergej erlernte auch neue Möglichkeiten, sich aus Halte- und Würgegriffen sowie aus Hebeln zu befreien. Er erlernte verschiedene Möglichkeiten, im Stehen, Liegen oder während des Aufstehens gegen mehrere Angreifer zu kämpfen, sodass er sich nun auch verteidigen konnte, wenn er verletzt war oder sich in einer unbequemen Position befand.

 

Als Sergej wieder einmal an die vor ihm liegende Aufgabe dachte und an die Männer, gegen die er antreten musste, sagte er zu Seraphim: »Einige meiner Gegner sind größer und stärker als ich. Einer von ihnen ist sogar ein Riese.«

»Das ist unerheblich«, antwortete sein Lehrer. »Große Männer können gut auf Distanz kämpfen, weil sie eine große Reichweite haben, aber weiche, fließende Bewegungen machen Größe und Stärke mehr als wett. Ein kleinerer Mann ist besser für den Nahkampf geeignet. Jeder Körpertyp hat seine Stärken und Schwächen, deshalb solltest du daran arbeiten, deine Schwächen zu minimieren und dich auf deine Stärken zu konzentrieren. Du kannst sogar einen schnelleren Gegner besiegen, wenn du augenblicklich auf den Impuls zu einem Angriff reagierst, statt darauf zu warten, bis er tatsächlich ausgeführt wird.«

Im Sommer entschied Seraphim, dass Sergej »endlich so weit war, etwas zu lernen«. Sie gingen auf eine Lichtung im Wald, wo der alte Mönch ihm zeigte, wie man einen Mann mit einem Schwert entwaffnet. Während er ein rasiermesserscharfes Schwert schwang und sich leichtfüßig vor und zurück bewegte, erklärte Seraphim: »Wenn du weißt, wie man ein Schwert führt, verstehst du besser, wie du dich dagegen verteidigen kannst.«

Nachdem Sergej einige Wochen lang die Stoß- und Schlagtechniken der japanischen Samurai geübt hatte, forderte Seraphim ihn auf, den Säbel so schnell wie möglich aus der Scheide zu ziehen und ihn anzugreifen.

Dann nahm er eine wache, entspannte Haltung ein und stellte sich drei Meter vor Sergej auf. Sergej wollte das Schwert ziehen, nach vorne stürzen und zuschlagen, aber kaum hatte er begonnen, als Seraphim schon neben ihm stand und seinen Schwertarm festhielt, sodass es Sergej nicht gelang, die Waffe vollends aus der Scheide zu ziehen. Dann demonstrierte der weißhaarige Mönch mehrere Möglichkeiten, wie er Sergej außer Gefecht hätte setzen können.

»Kümmere dich nicht um die Waffe, Socrates, kümmere dich immer um den Mann, der sie trägt. Konzentriere dich auf deinen Gegner, während er sich auf sein Messer, seinen Säbel oder seine Pistole konzentriert. Wenn er sich auf seine Waffe verlässt, vergisst er seinen Körper. Und in dem Augenblick, in dem er die Waffe ziehen will und in dem du normalerweise instinktiv zurückweichen würdest, gehe ohne zu zögern nach vorne und entwaffne ihn, bevor er ziehen kann. Beende den Angriff, bevor er stattgefunden hat.«

Es brauchte einige Wochen und viel geduldiges Üben, bevor Sergej gelernt hatte, die Entfernung zwischen sich und seinem Gegner in Sekundenbruchteilen zu überwinden.

 

Dann schien Sergejs Ausbildung plötzlich eine völlig andere Richtung zu nehmen. Als sie eines Abends in der kühlen Septemberluft zurück zur Einsiedelei gingen, sprach Seraphim über Geduld und über Moral. »Du hast in den letzten Jahren viel gelernt, Socrates, aber das körperliche Training ist nur der Anfang. Die Bewegungen der wirklich großen Krieger sind deshalb so entspannt und allumfassend, weil sie für etwas Größeres kämpfen als für sich selbst. Nur wenn du dich Gottes Willen unterwirfst, wirst du im Kampf siegreich sein und ein friedvolles Leben führen können.«

Seraphim fing wieder an, vor Sergej auf und ab zu laufen,  wie er es immer tat, wenn er etwas besonders Wichtiges zu sagen hatte. »Der wahre Krieger bewahrt sich seine Menschlichkeit auch im Kampf. Wenn du gewinnst und deinen Gegner vernichtest, verlierst du möglicherweise deine Seele. Jene, die gegen Monster kämpfen, werden oft selbst zu Monstern.«

Diese Worte und der Geist, der sich durch sie ausdrückte, berührten nicht nur Sergejs Verstand, sondern auch sein Herz. Als er in die gütigen Augen des alten Mönchs blickte, verspürte er ein Glühen in seiner Brust. In den letzten sieben Jahren war Seraphim für ihn immer ein Mentor gewesen, aber mittlerweile war er weit mehr als das. War es nicht eine Ironie des Schicksals, dass Sergej ihn nicht Vater nennen durfte, wo er doch genau das für ihn geworden war? Seraphim war der Vater geworden, den Sergej nie gehabt hatte.

In jener Nacht betete Sergej aus ganzem Herzen. Er dachte voller Liebe an Anja und seinen Sohn und dankte Razin und Gott dafür, dass sie ihn nach Walaam geschickt hatten. Und er sprach ein Dankesgebet für Seraphims Großzügigkeit und Menschlichkeit.

Sergej hatte von Anfang an gewusst, dass der alte Mönch nicht wollte, dass er sein Vorhaben ausführte, und doch ließ Seraphim ihn - wenn ihn seine Pflichten nicht gerade woanders hinriefen - an seinem Leben und an seiner Erfahrung teilhaben. Er erhielt keine Gegenleistung dafür - nur Sergejs Dankbarkeit. Es schien Seraphim völlig zu genügen, ein Werkzeug des mysteriösen göttlichen Willens zu sein. Dafür liebte Sergej ihn nur noch mehr.
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Paulina lachte vor Freude auf, als sie Konstantin knapp entwischte und vor ihm durch den Wald davonlief. Konstantin hätte sie leicht einholen können, aber er entschied sich dafür, sich von ihr besiegen zu lassen. Aber wenn sie weiter jeden Tag so hart mit dem großen Jergowitsch trainierte, würde sie bald wirklich besser sein als ihr Freund.

Konstantin, der inzwischen zu einem gut aussehenden jungen Mann herangewachsen war, sah sich immer noch als Paulinas Beschützer, obwohl sie eigentlich keinen Beschützer mehr brauchte, denn für eine Elfjährige konnte sie erstaunlich gut auf sich selbst aufpassen. Aber wie oft hatte er in der Vergangenheit für sie da sein müssen! Er hatte sie nicht vor den anderen Jungen beschützen müssen, da keiner von ihnen so dumm gewesen wäre, dem Liebling des Atamans etwas anzutun, sondern vor sich selbst. Paulina war immer ein richtiger Wildfang gewesen und hatte alles ausprobiert, was ihr einen Nervenkitzel versprach: Sie war auf die höchsten Bäume geklettert oder auf rutschigen Baumstämmen über tiefe Abgründe balanciert. Mittlerweile war sie so drahtig und so schnell wie ein Junge.

Und da sie der große Jergowitsch persönlich ausbildete, würde sie bald schneller sein und besser kämpfen können als selbst die älteren Jungen. Jergowitsch lehrte sie die klassischen Kampfmethoden der Kosaken, die mehr Wert auf fließende Bewegungen, perfektes Gleichgewicht und Beweglichkeit legten als auf Körperkraft und Größe. Alle waren sich darin einig, dass Paulina außerordentlich beweglich war und dass sie besonders talentiert war, aber niemand hätte sagen können, warum der Ataman so versessen darauf war, dass sie kämpfen lernte. Nachdem sie die Grundlagen von Jergowitsch erfahren  hatte, bestand Sakoljew darauf, dass ihr zusätzlich jeder der Männer das beibrachte, was er besonders gut konnte.

Nur einer hielt sich von ihr fern: Korolew. Er hatte keine Zeit für diese - wie er es nannte - Kindereien.

Der Ataman war vernarrter denn je in Paulina und schwankte ständig zwischen sentimentaler Rührseligkeit und väterlicher Strenge hin und her. Er verlangte von ihr, dass sie beim Training stets ihr Bestes gab - am Morgen, am Nachmittag und am Abend. Paulina war dazu bereit und verfügte zudem über die dafür erforderliche Energie. Sie war stolz auf alles, was sie gelernt hatte, und wandte es mit einer solchen Präzision und Hingabe an, dass alle, die ihr zusahen, außerordentlich beeindruckt waren.

 

Konstantin blieb in dieser Zeit gern für sich allein, las, träumte oder malte Bilder in den Sand. Manchmal holte er sich ein Stück Holzkohle und malte Bilder auf Stückchen getrockneter Rinde. Er dachte immer öfter an Paulina, denn er liebte ihre Sanftheit und ihre Unschuld - beides Qualitäten, die ihm irgendwie abhanden gekommen waren. Wenn sie bei ihm war, schien es ihm, als würden sie aus der Dunkelheit einer engen, dreckigen Hütte hinaus in die Frische eines Frühlingsmorgens treten. Manchmal sah er heimlich zu, wenn der große Jergowitsch sie trainierte.

Jergowitsch war ein beeindruckender Mann von einer solchen Größe, dass er alle anderen Männer - mit Ausnahme von Korolew - überragte. Mit seinem gewaltigen Leibesumfang, seinem dichten braunen Bart und der behaarten Brust, erinnerte er einen an einen Bären. Und er hatte die Kraft eines Bären. Zwar konnte er sich nicht so schnell bewegen wie einige der jüngeren Männer, aber dafür konnte er ihre Angriffe vorhersehen und sie stets im Keim ersticken.

Früher war er einmal Maurer gewesen und eines Tages geriet er mit Tomorow in einem Wirtshaus aneinander. Es dauerte nur ein paar Augenblicke, dann lagen Tomorow und jene aus der Truppe, die ihm zu Hilfe geeilt waren, mit schmerzverzerrten  Gesichtern auf dem Boden. Aber außer ihrem verletzten Stolz hatten sie sich keine größeren Blessuren zugezogen. Jergowitsch hatte sich anschließend an den Ataman gewandt und gesagt: »Ich kann diesen Welpen beibringen, wie man richtig kämpft.« Und so war er zu ihnen gestoßen. Niemand konnte ihn besiegen - außer Korolew, der dem alten Bären einmal fast den Schädel eingeschlagen hätte. Aber da er sich dabei selbst einige Wunden zugezogen hatte, hegte er seitdem einen gewissen Respekt für Jergowitsch. Nach diesem Kampf hatten ihn alle den großen Jergowitsch genannt und er war einer der ihren geworden.

Da er außerdem gehorsam und vertrauenswürdig war und keine unnötigen Fragen stellte, war er als Lehrer für Paulina hervorragend geeignet. Er schätzte seine neue Stellung als Ausbilder und empfand ehrliche Freude über die Fortschritte des Mädchens. Er hatte keine eigene Familie und war nur mit Schura etwas enger befreundet, da sie die einzige Frau in seinem Alter war. In gewisser Weise waren Jergowitsch und Schura die Eltern des Mädchens geworden.

Der große Bär vertrug sich mit allen Männern, außer mit Korolew, denn ihm gefiel nicht, wie der Riese Paulina ansah. Korolew war klug genug, sie in Ruhe zu lassen, aber Jergowitsch traute ihm nicht. Für ihn war Korolew ein Tiger, der - wenn es ihm gefiel - den Zahmen spielte, dabei aber mit peitschendem Schwanz abwartete, bis seine Stunde gekommen war. Bär und Tiger belauerten sich also gegenseitig und warteten ab.

Paulina musste unter Jergowitschs Aufsicht jeden Tag laufen, schwimmen und klettern. Außerdem brachte er ihr Kampftechniken bei, die er den anderen nie gezeigt hatte. Seine Geheimnisse hatte er nur ihr verraten. Er hatte sich fest vorgenommen, sie so gut auszubilden, dass sie - wenn es so weit war und wenn er sie nicht mehr würde beschützen können - zumindest eine Chance gegen den einarmigen Riesen hatte.

 

Konstantin bemerkte, dass er seit einiger Zeit immer hungrig war. Er wuchs aus seiner Bluse und aus den Stiefeln heraus. Eine Zeit lang musste er barfuß gehen, bis er auf einem Haufen  abgelegter Sachen endlich alte Stiefel in seiner Größe fand. Er kam sich neuerdings immer ungelenk vor und seine Stimme wurde abwechselnd schrill und tief. Er musste oft an Frauen denken und an das, was sie mit den Männern taten und was sie eines Tages auch mit ihm tun würden. Dann dachte er an Paulina und schämte sich seiner sündigen Gedanken. Schließlich war sie noch keine Frau.

Inmitten all der Veränderungen, die er durchmachte, blieb Paulina die einzige Konstante in seinem Leben. Sie liebte ihn, ganz gleich, was sonst auch passieren mochte. Konstantin war eifersüchtig auf Vater Dimitri, den Paulina immer noch vergötterte. Sie hatte ja bisher immer nur eine Seite von ihm gesehen. Für sie war er der gütige, besorgte, manchmal auch strenge Vater, der regen Anteil an ihrem Leben nahm. Der Ataman hatte ihr nie einen Grund gegeben, ihn zu fürchten. Aber sie kannte den wahren Dimitri Sakoljew nicht und Konstantin brachte es nicht über sich, ihr die Wahrheit über diesen Mann zu erzählen.

Gleichzeitig versuchte er, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr er an Paulina hing. Früher war sie für ihn wie eine Schwester gewesen, aber mittlerweile hatten sich seine Gefühle verändert und vertieft. Er wusste, dass er dankbar dafür sein konnte, dass der Ataman sich ihrer Freundschaft nicht in den Weg stellte. Er wusste auch, dass er sich hüten musste, Paulina von ihrem Training abzuhalten.

Er hatte akzeptiert, dass sich seine Rolle nie ändern würde. Er würde immer ein Diener bleiben, er würde kein Krieger werden. Diese Rolle war vor Jahren festgelegt worden, als der Ataman ihm aufgetragen hatte, sich um Paulina zu kümmern. So war es kein Wunder, dass die Männer nicht daran interessiert waren, ihn das Kämpfen zu lehren.

Im Grunde war er froh darüber, dass er nicht an den Überfällen und den Morden teilnehmen musste, denn seine Vorlieben und Talente langen anderswo. Auf den Haufen gestohlener Dinge hatte er nicht nur weitere Bücher gefunden, sondern auch Pinsel und Farben. Während sich Paulina also ihrem Training widmete, ging er seinen eigenen Interessen nach und malte  mit Holzkohle oder mit dem Pinsel auf Papier oder jedem anderen Material, das er finden konnte. Wenn er völlig in sich versunken Bäume, Häuser, Pferde und die Bilder aus seinen Träumen malte, verging die Zeit wie im Fluge.

Wenn er an die Zukunft dachte, schien es ihm unmöglich, sich auch nur vorzustellen, dass er weiterhin im Dorf bleiben würde. Sollte er wirklich hier herumsitzen und gemeinsam mit den Frauen darauf warten, dass die »richtigen« Männer von ihren Beutezügen zurückkamen? Schon jetzt hielten ihn die anderen jungen Männer in seinem Alter für äußerst merkwürdig. Nur Paulina konnte ihn verstehen.

Aber selbst das schien ihm mit einem Mal nicht mehr so sicher zu sein. Wenn sie allein waren, fühlte er sich stets unbehaglich. Die Worte sprudelten nicht mehr so leicht hervor, wie sie es früher getan hatten. Also beschränkte er sich darauf, sie nach ihrem Training zu fragen, woraufhin sie ihm voller Begeisterung alles erzählte.

Konstantin konnte sich nicht satt daran sehen, wie Paulinas kurz geschnittenes braunes Haar auf und ab hüpfte, wenn sie lief. Selbst in Jungenkleidern war sie so hübsch, dass es ihm fast den Atem verschlug. Als er einmal versucht hatte, ihr Gesicht zu zeichnen, hatten sich beide halb totgelacht, als sie das Ergebnis sahen. Er dachte: Und wenn ich sie noch so oft zeichnen würde, so könnte ich doch niemals ihre Schönheit einfangen.

Er wusste, dass sie in akuter Gefahr wäre, wenn sie nicht unter dem Schutz von Vater Dimitri stehen würde. Vater Dimitri. Der bloße Gedanke an den Mann machte ihn wütend. Der mit seinen verdammten Täuschungen, Geheimnissen und Lügen. Paulina sah nur, was sie sehen wollte - und was man sie sehen ließ. Sie sah, wie diszipliniert der Ataman lebte und dass er oft im Dienste eines Mannes, den man Zar nannte, auf Patrouille ausritt. Sie hatte nie etwas von den verbrannten Leichen gehört, die er dabei zurückließ.

Konstantin wusste, dass er ihr die Wahrheit sagen sollte, aber mit jedem Tag, den er schwieg, wurde es schwieriger, ihr alles zu erzählen. Wahrscheinlich würde sie ihm ohnehin nicht  glauben oder ihm nie wieder vertrauen, vielleicht würde sie ihn sogar hassen. Und wenn sie Vater Dimitri erzählte, was er ihr gesagt hatte, dann würden sie beide den Zorn des Atamans zu spüren bekommen. Nein, es war besser zu warten, bis sie die Wahrheit selbst entdeckte.

 

Paulina, die unschuldig und reinen Herzens war, nahm an, dass alle Menschen so wären wie sie. Natürlich hatte sie gesehen, dass Vater Dimitri äußerst launisch war und sehr wütend werden konnte, aber wie jedes Kind, das seinen Vater liebt, sah sie einfach über diese kleinen Schönheitsfehler hinweg. Sie war auf seinen Befehl hin von der wirklichen Welt abgeschnitten worden und so damit beschäftigt, die Anforderungen zu erfüllen, die er an sie stellte, dass sie keine Zeit hatte, über irgendetwas anderes nachzudenken. Sie hatte akzeptiert, dass sie als Tochter des Anführers besonders ausgebildet wurde und besondere Pflichten hatte. Sie war nicht darauf erpicht, die unterwürfige Rolle der anderen Frauen zu übernehmen, die sauber machten, kochten, Wasser holten und die Männer bedienten.

Aber kurz vor dem Einschlafen dachte sie manchmal an die Welt außerhalb der Siedlung. Und manchmal fühlte sie sich einsam, aber dann dachte sie: Wenigstens habe ich den alten Bären. Und natürlich meinen lieben Kontin.
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Der Frühling des Jahres 1905 war angebrochen. Fast neun Jahre waren vergangen, seit Sergej nach Walaam gekommen war. Neun Jahre des Dienens, der Kontemplation und des intensivsten Trainings, das man sich überhaupt vorstellen kann - Training für den Kampf und Training für das Leben. Sergej war mittlerweile zweiunddreißig Jahre alt und sein jugendliches Temperament hatte sich gewandelt. Er war reifer, demütiger und weitsichtiger geworden. Die Transformation, die Seraphim vorausgesagt hatte, hatte tatsächlich eingesetzt.

Seit dem Tod seiner Frau hatte Sergej mehr als ein ganzes Jahrzehnt damit zugebracht, sich auf den Tag der Rache vorzubereiten. Manchmal schien ihm die ganze Idee der blanke Wahnsinn zu sein, manchmal erschien ihm seine Sache gerecht und ehrenhaft. Es war doch im Grunde alles so einfach: Wenn jemand deine Familie umbringt, dann schickst du ihn zur Hölle.

Sergej war zu einem äußerst gefährlichen Krieger geworden und hatte - ohne es zu merken - sowohl Alexej den Kosaken als auch Razin weit hinter sich gelassen. Die gewaltige Kraft, die ihn durchströmte - ein Kennzeichen der Meisterschaft - wurde nur dadurch in Schach gehalten, dass Seraphim ihn regelmäßig verprügelte.

Aber mit Sergejs Verwandlung stellte sich auch eine immer stärker werdende Ungeduld ein. Wieder und wieder stellte er sich die Frage, die ihm noch immer keine Ruhe ließ: »Wie lange will ich noch zulassen, dass Dimitri Sakoljew weiterlebt?« Sein Geist wandte sich nach Süden zu den jüdischen Siedlungen, wo Sakoljew und seine Männer vielleicht gerade in diesem Augenblick erneut dabei waren, Blut zu vergießen.

Sergej erkannte, dass für ihn die Zeit des Abschieds gekommen war. Er konnte einfach nicht länger warten. Er bewunderte - und beneidete - Seraphim für den Frieden, den dieser gefunden hatte. Wahrscheinlich würde er dieser Gnade niemals teilhaftig werden. Aber zumindest hatte er alles gelernt, was ihm der Mönch auf dem Gebiet des Kampfes beizubringen hatte. Zumindest dieses Ziel hatte er erreicht.

Bei ihrer nächsten Begegnung gab er seine Entscheidung bekannt. »Seraphim, es ist so weit. Ich muss mich auf den Weg machen.«

Seraphim strich sich nachdenklich über den langen Bart und erwiderte: »Das mag schon sein, Socrates, aber ich frage mich, wie du so viele Männer besiegen willst, wenn du es noch nicht einmal geschafft hast, einen müden alten Mönch zu besiegen?«

»Heißt das, dass ich Sie besiegen muss, bevor ich gehen darf?«

»Du kannst jetzt sofort gehen, du hättest auch gestern gehen können. Du kannst gehen, wann immer du willst. Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, dies hier ist eine Einsiedelei und kein Gefängnis.«

»Ich meinte, bevor ich mit Ihrem Segen gehen darf.«

»Du hattest meinen Segen von dem Augenblick an, als du zu uns gekommen bist. Und sogar schon vorher.«

»Ich glaube, Sie wissen sehr wohl, was ich meine, Seraphim.«

Der Anflug eines Lächelns überzog das Gesicht des alten Mönchs, als er antwortete: »Ja, Socrates, ich glaube, wir verstehen einander mittlerweile ziemlich gut. Ich meinte nur, dass es ein gutes Zeichen deiner Bereitschaft wäre, wenn du mich im Kampf besiegen würdest. Mehr nicht.«

Sie hatten in der Vergangenheit natürlich oft miteinander gekämpft, aber dieses Mal würde es anders sein. Dieses Mal war es nicht mehr ein Kind, das mit einem Giganten kämpfte. Sergej war schnell, jung und stark und er war durch das ständige Training bestens vorbereitet. Er übte ununterbrochen - beim Essen, bei der Arbeit, im Sitzen und selbst im Schlaf. Er war bereit.

Er nickte Seraphim zu und dieser nickte bestätigend zurück. Worte waren unnötig.

Sie umkreisten einander. Sergej holte tief Luft und versuchte ein Ablenkungsmanöver, indem er einen direkten Fauststoß vortäuschte. Aber Seraphim fiel nicht darauf herein und stand einfach da, während Sergej um ihn herumtanzte. Plötzlich trat der Alte einen Schritt vor und wedelte mit der Hand, sodass Sergej fast die Balance verloren hätte. Im letzten Moment fing er sich und fand sein Gleichgewicht wieder. Gleich darauf gelang es Sergej, die Kutte seines Mentors zu fassen. Als er sich aber eindrehte, um ihn über die Hüfte zu werfen, schien sich Seraphim unvermittelt in Luft aufzulösen.

Sergej schlug und trat, versuchte die Beine seines Partners wegzufegen oder ihn mit dem Ellenbogen zu erwischen, aber Seraphim wehrte jeden Versuch so sanft ab, dass Sergej zwar keinerlei Widerstand spüren, seinen Partner aber einfach nicht zu fassen bekommen konnte. Da Seraphim nie da war, wo Sergej ihn vermutete, gab es Sergej schließlich auf, irgendetwas zu vermuten. Und in diesem Moment des Aufgebens konnte er plötzlich alles sehen und fühlen: Seraphim, den Himmel und die Erde.

Sergej lachte vor Entzücken auf und es gelang ihm, Seraphim zu Boden zu werfen. Noch im Fallen gelang es diesem, Sergej zu Fall zu bringen, und beide kamen in perfekter Harmonie gleichzeitig wieder auf die Füße. Sie kämpften weiter, aber es existierte kein Konflikt mehr. Es gab keinen Sergej mehr und auch keinen Seraphim. Übrig geblieben war nur noch Energie, die sich bewegte.

Dann machte Sergej einen Schritt nach vorn und gerade als sein Fuß dabei war, den Boden zu berühren, verschwand Seraphim und tauchte woanders auf. Sein Fuß hakte sich hinter Sergejs Wade ein und Sergej landete rücklings auf dem Boden. Und Seraphim stand über ihn gebeugt und hatte die Faust geballt, um den entscheidenden Schlag gegen Sergejs Brust zu führen. Der Kampf war vorbei.

So realistisch hatten sie noch nie miteinander gekämpft. Seraphim konnte es sich nicht länger leisten, mit Sergej herumzuspielen. Sergej konnte nun sehen, welche Fähigkeiten sein Lehrer besaß und welche ihm selbst noch fehlten. Trotz des klaren Ergebnisses war dieser Kampf ein echter Durchbruch gewesen. Sergej hatte in ein paar Minuten mehr gelernt als sonst in ein paar Monaten. Und beide wussten es.

Sergej würde so bald nirgendwo hingehen. Sein Training würde weitergehen - aber es sollte sich völlig verändern.

 

Zu Beginn der nächsten Unterrichtsstunde erklärte Seraphim: »Dein ganzes bisheriges Training war lediglich die Vorbereitung für das, was ich dir jetzt zeigen werde. Ich möchte, dass du alles, was dein Körper und dein Geist bisher gelernt haben, ehrst und in jede Zelle deines Körpers aufnimmst - und dass du dann nicht mehr daran denkst. Dies wird für dich eine Wiedergeburt sein, denn ich werde dir das Geheimnis beibringen, das hinter meinen bescheidenen Fähigkeiten steckt. Du hättest es vom ersten Tag an lernen können, aber dann hätte es zwanzig Jahre gedauert, bis du es gemeistert hättest. Indem ich dich vorbereitet habe, habe ich dir die Abkürzung ermöglicht, nach der du dich so sehr sehnst. Ich kann es zwar nicht vorhersagen, aber bei deinen jetzigen Fähigkeiten sollte es nicht länger als ein Jahr dauern, bis du auch die letzte Stufe gemeistert hast. Wir werden sehen.«

Das Training, das nun folgte, hätte sich Sergej nicht einmal vorstellen können.

»Sei bereit«, sagte Seraphim. »Ich schlage jetzt gleich zu.« Sergej entspannte sich in die vollkommene Aufmerksamkeit hinein, so wie er es gelernt hatte. Er wartete. Und er wartete. Seraphim schien einfach nur dazustehen. Sergej holte einmal tief Luft und dann noch einmal. Schließlich sagte er: »Und wann greifen Sie nun endlich an?«

»Ich greife dich doch an«, erwiderte Seraphim.

»Ich verstehe nicht …«

»Psst. Bitte sei still. Worte ziehen deine Aufmerksamkeit wieder hin zum Verstand und du verpasst das, was um dich herum vorgeht.«

In der eintretenden Stille konnte Sergej es endlich sehen: Seraphims Arm und sein ganzer Körper bewegten sich tatsächlich auf ihn zu, aber so langsam, dass der Mönch stillzustehen schien.

Eine Minute verging und dann noch eine. »Soll das ein Witz sein?«, fragte Sergej. »Welchen Sinn soll das denn haben?«

»Nimm jeden Sekundenbruchteil aufmerksam wahr«, sagte Seraphim langsam und leise, »spüre deinen ganzen Körper von den Zehen bis zu den Fingerspitzen und der Schädeldecke. Pass deine Reaktion der Geschwindigkeit meines Angriffs an.«

Sergej seufzte und versuchte, das Beste aus der Situation zu machen. Er bewegte sich langsamer und absichtsvoller als je zuvor, obwohl es ihm sinnlos vorkam und ihn ungeheuer frustrierte. Dennoch folgte er den Bewegungen seines Meisters, bis der Aufwärtshaken, den dieser Minuten zuvor begonnen hatte, endlich bei ihm angekommen war.

Da er sich so langsam bewegte, bemerkte Sergej plötzlich Stellen im Körper, in denen er noch Spannung hielt, und ließ nun bewusst los - in den Schenkeln, im Bauch, in den Schultern, einfach überall.

Als die erste Bewegung abgeschlossen war, begann Seraphim eine neue - obwohl das nur schwer zu erkennen war. Entnervt brach Sergej das Schweigen: »Seraphim, ich verstehe ja, warum wir uns langsam bewegen, aber warum so langsam? Sie bewegen sich doch kaum. Ich könnte bei jedem dieser Angriffe vorher noch zum Abwaschen und Kochen gehen und zurück sein, bevor mich Ihr Schlag trifft.«

»Entspanne dich, atme und beobachte«, wiederholte Seraphim. »Bewege dich so wie ich.«

Und so übten sie weiter, bis die Dämmerung hereinbrach.

 

Die Zeit schien stillzustehen, während sie weiter übten. Wochen- und monatelang taten sie nichts anderes, aber endlich veränderte sich die Geschwindigkeit von Seraphims Angriffen. Nun bewegten sie sich wie durch klebrige Melasse, aber zumindest war die Bewegung jetzt wahrnehmbar.

Nun ermöglichten es ihm ausgerechnet die Übungen, die Sergej am Anfang so unsinnig vorgekommen waren, Unausgewogenheiten, die ihm vorher nie aufgefallen waren, zu erkennen und zu korrigieren und sich in der Bewegung noch tiefer zu entspannen als bisher. Sein Körper reagierte völlig natürlich und ohne jede Anstrengung auf alles, was auf ihn zukam. Sergej musste zugeben, dass seine Aufmerksamkeit ungeahnte Ausmaße angenommen hatte, weil sein Geist jede Zelle seines Körpers erfüllte.

Sergej konnte die Beziehung aller Körperteile zueinander wahrnehmen, er spürte selbst seine inneren Organe, die Knochen und Gelenke. Er nahm auch die Energieströme wahr, die aus der Erde durch seinen und Seraphims Körper flossen. Beine und Arme waren nun nichts weiter als Verlängerungen der Körpermitte.

Manchmal flüsterte Seraphim ihm Dinge zu wie: »Bewege dich wie die Algen … schwebe … steig auf … sinke … drehe dich.« Aber meistens übten sie in vollkommener Stille, denn Worte waren nicht mehr nötig. Die Bewegungen wurden zu tiefer Meditation und gelegentlich - wenn die Energie Sergejs Herz berührte - zum Gebet.

In den folgenden Monaten ging es auf diese Weise immer weiter. Seraphim griff langsam und mit fließenden Bewegungen an. Auf einen Tritt mit dem Fuß folgte ein Angriff mit dem Knie, dann ein Ellenbogenstoß, ein Schlag mit der linken Hand, dann mit der rechten, auf einen Jab folgte ein Haken, auf einen Cross ein weiterer Tritt und dann ein Hebel. Seraphim griff von allen Seiten und aus jedem möglichen Winkel an, während die Sonne ihre Bahn zog, die Schatten sich veränderten und die Jahreszeiten vorübergingen.

Gegen Mitte des Sommers nach Tausenden von Attacken dauerte ein Angriff nur noch eine Minute und das Gefühl des Fließens wurde immer stärker. Sergej dachte nicht mehr, er nahm nur noch das Fließen der Energie wahr. Jede Reaktion geschah ganz von allein, als ob Seraphim und er ein einziges Wesen wären, das sich vollkommen mühelos bewegte. Sergej  hätte auch im Schlaf so weitermachen können, obwohl dieser Zustand das genaue Gegenteil des Schlafes war: eine totale Bewusstheit, die das abgetrennte Selbst überwunden hatte. Es gab kein Ich mehr: Sergej Iwanow war vergessen.

Im Herbst dauerte jede Bewegung nur noch fünfzehn Sekunden, dann zehn, dann fünf. Aber Sergej merkte es nicht einmal, denn die Geschwindigkeit war völlig nebensächlich geworden. Was auch immer auf ihn zufloss, wurde absorbiert und umgeleitet. Die Prinzipien, die er gelernt hatte, waren ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Sein Körper drückte jede Fähigkeit aus, die er sich bisher erworben hatte - und einige neue - aber »er« trug nichts mehr dazu bei.

Als dann der Winter kam, wurden die Angriffe immer schneller, aber jeder Schlag und jeder Tritt wurden mühelos beantwortet. Sergej tat nichts, außer seine Bewusstheit aufrechtzuerhalten.

Plötzlich - in einem Augenblick der Erleuchtung - verstand Sergej, wie sich Seraphim bewegte. Er sah nun die Effizienz und die Eleganz der Bewegungen und war wie verzaubert. Aber was noch unglaublicher war, er konnte sie fühlen - und er hatte angefangen, sich mit derselben Mühelosigkeit zu bewegen.

Sein Körper und sein Geist hatten jeden Widerstand aufgegeben, er war nur noch ein Kanal, durch den die Lebenskraft ungehindert fließen konnte. Schon seit langem vertraute er Seraphim und nun, wo er gelernt hatte, auch seinem Körper zu vertrauen, fing er langsam an, auch Allem-Was-Ist zu vertrauen.

Als sich der Jahreskreis wieder einmal vollendet hatte und der nächste Frühling angebrochen war, griff Seraphim blitzschnell an - schneller, als das Auge es sehen konnte -, aber es spielte keine Rolle mehr. Die Bewegungen wären für Außenstehende nur verschwommen sichtbar gewesen, denn sie waren so schnell geworden, dass Sergej sie ein Jahr zuvor nicht einmal wahrgenommen hätte, geschweige denn auf sie hätte reagieren können.

Dann stand Seraphim plötzlich ganz still. Sergej fiel fast vornüber, sein ganzer Körper vibrierte. Er spürte, dass sein Lehrer und er von einer pulsierenden Energiewolke umgeben waren.

»Da haben wir ja eine Menge Staub aufgewirbelt«, war alles, was Seraphim dazu sagte.

Sergej nickte, während die Sonne hinter den Hügeln im Westen unterging.

»Und was nun?«, fragte er schließlich.

»Nichts«, antwortete Seraphim. »Dein Kampftraining ist beendet.«

 

Ein paar Augenblicke lang hörte Sergej nichts als das Rauschen des Windes in den Baumwipfeln. Ist es möglich? dachte er. Da er sich nicht sicher war, dass er richtig gehört hatte, hakte er nach: »Heißt das, dass mein Training abgeschlossen ist?«

»Das Training ist nie abgeschlossen«, erwiderte Seraphim. »Es entwickelt sich ständig weiter, weil es davon abhängt, was du aufnehmen kannst. Du bist bereit. Aber wofür, das kann ich nicht sagen. Aber du hast die Essenz von Bewegung begriffen und die von Beziehung, ja vom Leben überhaupt. Außerdem hast du etwas über das Kämpfen gelernt. Also hast du wohl erreicht, weswegen du gekommen bist. Morgen wollen wir einen Spaziergang machen und nicht mehr über das Töten sprechen. Vielleicht wendest du dich ja doch noch hehreren Dingen zu.«

»Seraphim, Sie wissen doch …«

»Morgen«, unterbrach ihn der alte Mönch, »morgen reden wir weiter.«

Kaum hatten sie sich am nächsten Tag getroffen, als Sergej begann: »Sie wissen doch, dass ich einen Schwur geleistet habe. Auf das heilige Grab meiner Familie habe ich geschworen, diese Männer zu bestrafen.«

»Diesen Schwur hast du nur vor dir selbst abgelegt, nicht vor Gott. In Wahrheit hast du keinen Feind - außer in dir selbst. Finde Frieden in dir selbst, dann gibt es niemanden, der dich besiegen kann. Und niemanden, den du besiegen willst.«

Sergej erwiderte: »Ich hatte einmal einen Lehrer, der mir sagte: ›Wenn du eine Verpflichtung eingegangen bist, musst du alles in deiner Macht Stehende tun, um sie zu erfüllen, oder du musst bei dem Versuch sterben.‹«

Sergej sah Seraphim direkt in die Augen und redete ihn zum ersten Mal mit seinem spirituellen Titel an. »Ich muss es tun, Vater Seraphim. Ich muss mich diesen Männern stellen.«

Der alte Mönch sah müde aus, als er sagte: »Willst du nicht doch bei uns bleiben, wenigstens für ein paar Jahre?«

»Ein paar Jahre, während diese Männer ihr Unwesen treiben und sich austoben?«

»Überall auf der Welt treiben Männer ihr Unwesen, Socrates. Die Natur treibt ihr Unwesen - wenn du so willst - mit Wirbelstürmen, Erdbeben, Überschwemmungen und sonstigen Plagen. In diesem Augenblick sterben überall auf der Welt unschuldige Menschen zu Zehntausenden entweder durch Gewalt oder durch Hunger. Wer hat dir die Fähigkeit gegeben zu entscheiden, wer leben und wer sterben soll und auf welche Weise? Wer bist du, dass du Gottes Wege zu durchschauen glaubst?«

Sergej hatte auf diese Frage keine Antwort, also stellte er eine: »Welchen Gott meinen Sie, Vater Seraphim? Den Gott des Mitgefühls und der Gerechtigkeit, der in seiner unendlichen Weisheit beschlossen hatte, mir meine Familie zu nehmen? Beten Sie zu diesem Gott? Wer ist dieser Gott?«

Seraphim hob die buschigen weißen Augenbrauen, um Sergej aus listigen Augen anzuschauen. »Endlich hast du gefragt, was dich schon so lange beschäftigt, Socrates. Ich wünschte, ich könnte dir eine Antwort geben. Ich wünschte, ich hätte Worte, um dein Herz zu heilen und dir Trost zu spenden. Aber Gott ist auch für mich ein Mysterium.«

Er dachte einen Moment lang nach, bevor er fortfuhr: »Es war einmal ein weiser Mann namens Hillel, ein jüdischer Gelehrter, der gesagt hat: ›Es gibt auf der Welt drei Mysterien. Die Luft ist ein Mysterium für die Vögel, das Wasser ein Mysterium für die Fische und der Mensch ist sich selbst ein Mysterium. ‹«

Er lachte, bevor er weitersprach. »Gott ist das größte Mysterium von allen und doch ist er uns so nahe wie unser Herzschlag oder unser nächster Atemzug. Er umgibt uns wie Luft, wie Wasser. Er ist immer da, aber der Verstand kann ihn nicht erkennen. Das kann nur das Herz und nur im Herzen wirst du deinen Glauben wiederfinden.«

»Ich habe schon vor Jahren aufgehört zu glauben.«

»Gott liebt auch die, die nicht an ihn glauben. Wie sollte es auch anders sein?«

Seraphim sah Sergej tief in die Augen und sagte leise: »Gib dich dem Mysterium hin, Socrates. Vertraue ihm. Teile die Welt nicht länger ein in das, was sein soll, und das, was nicht sein soll. Dann wirst du den Glauben wiederfinden.«

»Ihre Worte haben immer wahr geklungen, aber ich begreife sie trotzdem nicht.«

»Es gab eine Zeit, da konntest du nicht einmal meine Kutte ergreifen. Und schau, was du mit ein wenig Geduld alles erreicht hast …«

»Und mit viel Übung.«

»Ja, vielleicht ist es nun an der Zeit, etwas anderes zu üben.« Er hielt einen Moment inne, als ob er nach den richtigen Worten suchte. »Socrates, dein Training hat dir die Grenzen des Verstandes aufgezeigt. Der Intellekt ist zwar eine Leiter, die in den Himmel führt, aber nicht ganz bis zu Gott reicht. Nur die Weisheit des Herzens kann dir den Weg zeigen. Der Mann, nach dem du benannt bist, erinnerte die Jugend Athens immer wieder daran, dass Weisheit damit beginnt, dass man anfängt zu staunen.«

»Und was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Was soll irgendjemand tun? Setze einen Fuß vor den anderen. Du bist lediglich ein Spieler in einem Drama, das so groß ist, dass nur Gott es verstehen kann. Und manchmal bin ich mir nicht einmal sicher, dass Gott es verstehen kann.«

Er lachte herzhaft und als er sich beruhigt hatte, fuhr er fort: »Du kannst nur die Rolle spielen, die dir zugeteilt wurde, mein junger Freund. Aber so viel will ich dir verraten: Alle, die dir in  deinem Leben begegnen, gleich ob sie dir helfen oder dir Schaden zufügen, wurden dir von Gott gesandt. Begegne allen mit einem friedvollen Herzen und dem Geist eines Kriegers. Du wirst oft versagen, aber indem du versagst, lernst du, und indem du lernst, erlangst du Weisheit. Inzwischen gib dich Gottes Willen hin, gib dich dem Leben hin, das dir geschenkt wurde.«

»Und woher weiß ich, was Gottes Wille ist, Vater Seraphim?«

»Der Glaube hängt nicht davon ab, ob man etwas sicher weiß«, antwortete dieser. »Du brauchst nur den Mut aufzubringen, zu akzeptieren, dass alles, was geschieht, nur zu deinem Besten geschieht.«

Mit diesen Worten waren sie wieder in der Einsiedelei angekommen.
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Die Jahre hatten es nicht gut gemeint mit Dimitri Sakoljew. Und die Nächte hatten ihm schon lange keinen erholsamen Schlaf mehr geschenkt. War er früher einmal schlank und sehnig gewesen, so war er nun hager und ausgezehrt. Mit seinen eingefallenen Wangen sah er aus wie ein wandelnder Leichnam. Seine Augen leuchteten - wenn nicht vor Wahnsinn, so doch vor dem Eifer, mit dem er sein einziges Ziel unbeirrbar verfolgte. Es schien, als ob seine einst so großartige Vision nun zu einem einzigen Punkt zusammengeschrumpft war: Paulinas Training.

Paulina war in diesem Sommer des Jahres 1906 immer noch schlank und drahtig und während sie heranreifte, nahmen sowohl ihre Energie als auch ihre Bewusstheit immer mehr zu. Alle, die sie beobachteten, waren über die Fortschritte, die sie machte, mehr als erstaunt. Alle konnten sehen, dass der große Jergowitsch ihr ein guter Lehrer gewesen war.

Aber Sakoljew traute dem Bären nicht mehr; außer seiner Tochter traute er überhaupt niemandem mehr. Auch Korolew war ihm nicht mehr geheuer, denn er hatte gesehen, wie der Riese verächtlich das Gesicht verzog und sich umdrehte, wenn er sich ihm näherte. Nicht nur Korolew, sondern alle im Dorf wussten, dass er endgültig verrückt geworden war. Sakoljew hörte, wie sie hinter seinem Rücken im Flüsterton über ihn redeten.

Seine einzige Hoffnung jemals Frieden zu finden, lag auf den Schultern seiner Tochter. Er sah ihr täglich stundenlang beim Training zu, aber während er dasaß, kehrte sich seine Aufmerksamkeit nach innen. Die äußere Welt verschwand und verschwommene Bilder und Geräusche nahmen ihre Stelle ein: Worte, Schreie, Leichenberge und überall Blut.

Er riss sich mit einem Ruck aus seinen Wachträumen heraus und erinnerte sich daran, wer und wo er war. Er war zu Tode erschöpft, weil er die Schreie der Frau, die er einmal Mutter genannt und die das Monster zerstückelt hatte, nicht bannen konnte. Ihre Schreie mischten sich mit denen der ermordeten Juden, deren rachsüchtige Geister ihn unbarmherzig verfolgten.

Immer noch führte er persönlich die Überfälle an und befahl alle paar Wochen ein weiteres Gemetzel. Aber selbst dabei wanderte sein Geist unruhig umher und fand nur in dem Gedanken an Paulina so etwas wie Ruhe.

Dimitri Sakoljew hatte all seine Hoffnung und sein ganzes Leben in die Hände dieses Mädchens gelegt, das zur Frau heranreifte und zur Kriegerin ausgebildet wurde. Paulina würde sein Messer, sein Schwert, seine Erlösung sein. Nur ihr Sieg konnte die Schreie zum Verklingen bringen; sie war seine einzige Hoffnung.
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Während der nächsten Tage brachte Sergej viele Stunden in tiefer Kontemplation zu, denn es gab einiges, über das er sich klar werden musste. Daneben machten Seraphim und er lange Spaziergänge, auf denen sie manchmal miteinander redeten, manchmal aber einfach nur schweigend nebeneinander hergingen. Über eines sprachen sie dabei allerdings nie: über das Kämpfen.

Sergejs Fragen konnten auch durch Seraphim nicht beantwortet werden, er musste die Antworten in sich selbst finden. Sollte er an seinem Schwur festhalten? War das Festhalten konsequent, weil er eine Verpflichtung eingegangen war, oder war er einfach nur stur? Würde er sich für den Krieg oder für den Frieden entscheiden? Lag in dem Geschehen ein tieferer Sinn verborgen? Vielleicht waren ja all diese Fragen in Wirklichkeit nur eine einzige Frage. Dann stellte sich Sergej die entscheidende Frage: Würde es Anja glücklich machen, wenn er die Männer tötete oder bei dem Versuch starb?

Sergej war sich nicht mehr sicher und er quälte sich mit Selbstvorwürfen, weil er seinen Schwur möglicherweise nicht würde halten können. Vielleicht hatte Sakoljew ja Recht gehabt, als er ihn einen Schwächling und Feigling genannt hatte. Wenn er sich nun seinen Feinden nicht stellen würde, warum hatte er dann all die Jahre trainiert? Sergej war wie eine geladene Pistole, die darauf wartete, das abgefeuert würde.

Aber Seraphim würde sagen, dass eine Pistole auch wieder entladen und ein gezogenes Schwert wieder in die Scheide zurückgesteckt werden kann.

Da fiel ihm eine Geschichte ein, die ihm Seraphim vor einigen Monaten erzählt hatte und die auch auf seine jetzige Situation angewendet werden konnte. Seraphim hatte von einem jungen  stolzen, aber jähzornigen Samurai gesprochen, der es sich zur Angewohnheit gemacht hatte, Bauern schon beim kleinsten Anzeichen von Respektlosigkeit erbarmungslos niederzustrecken. In jenen Tagen standen die Samurai über dem Gesetz und ein solches Verhalten war durchaus akzeptiert und nicht unüblich.

Aber eines Tages, als er wieder einmal einen Bauern getötet hatte und gerade dabei war, das Blut von der Klinge zu wischen und das Schwert wieder einzustecken, kamen dem jungen Samurai Zweifel, ob die Götter sein Tun guthießen oder ob sie ihn in das Reich der höllischen Wesen schicken würden. Da ihn diese Frage nicht mehr losließ, suchte er einen Zen-Meister namens Kanzaki auf. Mit vollendeter Höflichkeit legte der Samurai sein rasiermesserscharfes Schwert ab, verbeugte sich tief und bat: »Bitte erzählt mir von Himmel und Hölle.«

Meister Kanzaki sah den jungen Mann an und lächelte. Dann begann er immer lauter zu lachen, als ob der Krieger etwas völlig Lächerliches gefragt hätte. Er zeigte mit dem Finger auf den verwirrten Samurai, lachte noch lauter und schrie: »Du hohlköpfiger Sohn eines Hohlkopfs, du wagst es, mich, den weisen Meister Kanzaki, nach Himmel und Hölle zu fragen? Verschwende nicht meine Zeit, du Idiot! Du bist viel zu dumm, um diese Dinge verstehen zu können!«

Der Samurai saß mit hochrotem Kopf da. Jeden anderen hätte er für solche Worte auf der Stelle getötet, aber er bemühte sich, Haltung zu bewahren.

Meister Kanzaki war noch nicht fertig. Etwas leiser sagte er: »Es ist doch offensichtlich, dass weder du noch deine stinkenden Vorfahren jemals über irgendetwas nachgedacht haben. Deine gesamte Ahnenreihe besteht doch nur aus Taugenichtsen und Narren, die so etwas niemals verstehen …«

Nun überkam den Samurai eine mörderische Wut. Er sprang auf die Füße, riss das Schwert aus der Scheide und hob es, um es auf den Kopf des Zen-Meisters niedersausen zu lassen.

In diesem Augenblick wies Kanzaki mit dem Finger auf ihn und sagte ganz gelassen: »Jetzt öffnen sich die Tore der Hölle.«

Der Krieger erstarrte. Augenblicklich wurde er erleuchtet  und verstand das Wesen der Hölle. Die Hölle war kein Ort, an den man nach dem Tode geschickt wurde, sondern ein innerer Zustand. Er fiel auf die Knie, legte das Schwert neben sich und verbeugte sich tief.

»Meister, meine Dankbarkeit für diese Unterweisung ist grenzenlos. Danke. Danke.«

Der Zen-Meister aber lächelte nur, zeigte wieder auf ihn und sagte gelassen: »Und nun öffnen sich die Tore des Himmels.«

Vielleicht bin ich ja dieser Samurai, dachte Sergej, während er weiter den Garten umgrub.

 

Am nächsten Tag erzählte Sergej Seraphim sein ganzes Leben von seiner ersten Erinnerung bis zu seiner Ankunft auf Walaam. Als er fertig war, sagte Seraphim: »Deine Geschichte hat gerade erst angefangen, Socrates. Merke dir eines: Deine Vergangenheit muss nicht deine Zukunft bestimmen. Die meisten Menschen tragen ihre Geschichte wie einen Sack mit Steinen auf dem Rücken. Wenn sie alt sind, sind sie nicht nur vom Alter gebeugt, sondern von der Last ihrer Erinnerungen.«

»Heißt das, dass ich meine Vergangenheit einfach vergessen soll?«

»Erinnerungen sind wie verblichene Bilder. Einige lieben wir, andere scheinen wir nicht loswerden zu können. Es gibt keinen Grund, alle wegzuwerfen. Bewahre die, die dir gefallen, an einem sicheren Ort auf, damit du sie jederzeit wieder hervorholen kannst. Aber die Vergangenheit sollte keinen Einfluss auf die Gegenwart haben. Mich interessiert es nicht, woher du kommst, sondern wohin du gehst.«

»Und wohin gehe ich?«, fragte Sergej. »Haben Sie es sehen können?«

Seraphim sah ihn durchdringend an. »Ich habe etwas gesehen, aber wir wollen jetzt noch nicht darüber sprechen. Ich will deine Frage etwas umfassender beantworten: Du kannst sowieso nirgendwo hingehen. Das Hier und Jetzt ist alles, was du hast. Wo du auch immer hingehen magst, so wirst du doch immer ›hier‹ sein.«

»Aber selbst jetzt ist die Vergangenheit doch ein Teil von mir.«

»Ja, aber nur als Erinnerung. Für dich ist es nun an der Zeit, mit dem, was geschehen ist, Frieden zu schließen und zu akzeptieren, was ist. Was geschehen ist, ist geschehen. Alles ist ein perfekter Teil deines Lebens.«

»Perfekt!?«, schrie Sergej wütend auf. »Der Tod meiner Frau und meines Sohnes soll perfekt sein?«

»Beruhige dich, Socrates. Du hast meine Worte anders aufgenommen als sie gesagt wurden. Mit ›perfekt‹ meine ich nicht ›gut‹ oder ›gerecht‹. Ich habe es im transzendenten Sinn gemeint. Es ist perfekt, weil es passiert ist. Und hat es dich nicht zu mir gebracht? Und Gott wird dich auf weitere Reisen schicken, damit du genau das erlebst, was du erleben sollst.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Niemand kann irgendetwas wissen«, antwortete Seraphim. »Ich weiß nicht, ob morgen früh die Sonne aufgeht oder ob ich morgen überhaupt aufwache. Ich weiß nicht einmal, ob Gott mir noch einen weiteren Atemzug gewährt. Deshalb lebe ich im Vertrauen auf Gott und akzeptiere, was immer auch kommen mag. Ob es uns nun willkommen ist oder nicht, ob es nun bitter oder süß ist, alles ist ein Geschenk Gottes.«

»Worte, nichts als Worte. Vielleicht stimmen sie ja sogar. Aber was soll ich mit ihnen anfangen?«

Seraphim begann wieder, auf und ab zu laufen. »Du hast natürlich Recht. Es sind nur Worte. Gehe also über die Worte hinaus an den Ort in dir, der weiß.«

»Was weiß?«

»Dass jeder Tag ein neues Leben ist. Dass du in jedem Augenblick wiedergeboren wirst. Das ist eine Bedeutung des Wortes ›Gnade‹. Es geht nur darum, aufmerksam zu sein und sein Bestes zu geben.«

»Bei Ihnen hört sich alles so einfach an.«

»Es ist einfach, alles andere sind Verkomplizierungen, die wir uns selbst ausgedacht haben. Das heißt aber nicht, dass das Leben leicht ist. Eines Tages wirst du das alles in seiner ganzen  Tiefe verstehen und es wird dir so klar sein, dass du vor Freude lauthals loslachen wirst. Ich kann nur ein paar Samen säen, der Rest liegt bei Gott.«

 

Als Sergej über Seraphims Worte nachdachte, tauchte eine neue Frage auf. Bei der nächsten Gelegenheit, die sich ergab, fragte er ihn: »Seraphim, wie konnten Sie von Anfang an so viele Dinge über mich wissen?«

Der alte Mönch dachte einen Moment lang nach, bevor er antwortete: »Bevor ich vor vielen Jahren Mönch wurde, war ich Soldat, Socrates. Ich sah und tat Dinge, die man nicht mehr vergisst. Ich habe in furchtbaren Schlachten gekämpft und Schreckensbilder gesehen, die kein Mensch sehen sollte.«

Er lächelte, als er fortfuhr. »Auf der Suche nach Frieden und nach einem tieferen Sinn reiste ich nach Osten. Ich besuchte viele Länder und lernte, dass es verschiedene Wege zu Gott gibt. Ich lernte auch, dass all diese Wege gut sind, wenn sie dich dazu bringen, ein besseres Leben zu führen. Ich habe mich für den christlichen Glauben entschieden, aber ich habe die Gaben, die mir die anderen Religionen gegeben haben, nicht vergessen. Alle Religionen sind Teil eines großen Weges, Socrates.«

»Ich entdeckte, dass ich schon immer bestimmte Gaben hatte, dass mir aber bestimmte Praktiken geholfen haben, sie zu entwickeln. Die eine Gabe ist die Fähigkeit zu heilen. Schon als Junge spürte ich die Energie, die durch meine Hände floss. Ich glaube, sie stammt aus einer höheren Quelle. Meine andere Gabe ist die der Vorausschau. Ich vergleiche sie gern mit einer Blüte, die sich öffnet, wenn das Licht darauf scheint. Ich sehe Dinge, manchmal in Träumen, manchmal in tiefer Versenkung. Daher weiß ich manche Dinge, aber ganz sicher kann ich mir nie sein.«

»Ich habe mich schon immer gefragt, was diese Fähigkeit wohl ausmacht.«

»Um die Gabe zu verstehen, musst du sie erfahren. Wenn du dich Gott öffnest, weißt du alles, weil du alles bist. Du entdeckst, dass Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft alle jetzt stattfinden. Deshalb sehe und weiß ich manchmal Dinge.«

»Haben Sie auch gesehen, was mir die Zukunft bringen wird?«

»Ich sehe, was sein könnte, nicht was sein muss. Was du jetzt in diesem Augenblick tust, wird deine ganze Zukunft verändern. So machtvoll ist der freie Wille.«

»Können Sie mir denn gar nichts sagen?«

Seraphim überlegte sich seine nächsten Worte gut. »Mit jeder spirituellen Gabe wächst auch die Verantwortung. Meine Visionen sind dazu da, Rat zu erteilen, und nicht um Vorhersagen zu machen. Wenn ich dir sagen würde, was ich gesehen habe, dann könnte es dir helfen oder dir schaden. Und ich bin nicht weise genug, um zu wissen, was von den beiden es sein wird.«

Nach einem Augenblick fuhr er fort: »Auf jeden Fall könnte es sich auf deine Bestimmung auswirken. Was, wenn ich gesehen hätte, dass du deine Gegner besiegst? Hättest du dann all die Jahre trainiert? Was, wenn ich dich tot gesehen hätte? Hättest du dann deine Pläne geändert?«

Wieder sah Seraphim Sergej auf diese durchdringende Weise an. »Ich verstehe nicht immer, was ich sehe, Socrates. Ich kann dir nicht sagen, ob du diese Männer töten oder ihnen vergeben wirst.«

»Ihnen vergeben? Erst schicke ich sie zur Hölle!«

»Sie befinden sich bereits in der Hölle.«

»Das ist doch keine Entschuldigung!«

»Natürlich nicht«, antwortete Seraphim. »Es gibt für nichts eine Entschuldigung. Und meistens kann ich nicht einmal eine Erklärung finden. Aber eines Tages wirst du erkennen, dass diese Männer alle ein Teil deines größeren Selbst sind. Dann wird sich dir alles offenbaren. Du wirst vielleicht gegen sie kämpfen müssen, aber du wirst wissen, dass du im Grunde mit dir selbst kämpfst.«

Wieder ging der alte Mönch vor Sergej auf und ab. »Was ich dir jetzt erzählen werde, habe ich noch keinem Menschen erzählt, Socrates. Aber es dient einem guten Zweck und wird dir helfen zu verstehen. Auch ich war einmal verheiratet und hatte  drei Kinder. Sie liegen nun in derselben Erde begraben wie deine Frau und dein Sohn. Als ich fort war und Schlachten schlug, wurden sie zu Hause von Banditen ermordet.«

Ein oder zwei Minuten lang herrschte Stille, die nur vom Gesang eines Vogels unterbrochen wurde. Dann fuhr der alte Mönch fort: »Wie du so schwor auch ich, dass ich die Männer finden würde, die dieses Verbrechen begangen hatten, Socrates. Und wie du so habe auch ich mich auf diesen Moment vorbereitet.«

»Haben Sie …?«, fragte Sergej.

Stille. Dann antwortete Seraphim: »Ja, ich habe sie einen nach dem anderen getötet.«

Ergriffen von der tragischen Gemeinsamkeit, holte Sergej tief Luft und sagte mitfühlend: »Als Sie entdeckten, was mit Ihrer Familie geschehen war, war das Ihre dunkelste Stunde?«

Seraphim schüttelte den Kopf. »Zuerst dachte ich, sie wäre es, aber es war nicht so. Meine dunkelste Stunde begann im Moment meines Sieges, nachdem ich die Männer abgeschlachtet hatte. Denn als ich das tat, war ich einer von ihnen geworden.«

»Aber Sie sind doch keiner von denen! Sie waren doch im Recht!«

»Wenn man mit Monstern kämpft, wird man selbst zum Monster«, wiederholte der Alte. »Es liegt mir noch immer auf der Seele und ich kann das, was ich getan habe, niemals ungeschehen machen. Niemals. Verstehst du nun, warum ich dich unterwiesen habe? Weil ich hoffe, dass du nicht denselben Fehler begehst wie ich.«

Sergej war so weit, dass er sich eine andere Zukunft vorzustellen vermochte, aber ein Schwur, an dessen Erfüllung er ein Drittel seines Lebens gearbeitet hatte, konnte nicht so leicht beiseite geschoben werden.

»Selbst wenn ich nicht mehr auf Rache aus bin, so muss doch jemand diese Männer aufhalten. Warum also nicht ich?«

Seraphim sah ihm forschend in die Augen. »Vielleicht hast du ja Recht. Vielleicht solltest du wirklich gehen und Jagd auf  sie machen, sie alle töten. Sie leiden lassen, so wie du gelitten hast. Aber glaubst du wirklich, dass es damit zu Ende ist? Du solltest auch ihre Kinder töten, denn sie werden dich verfolgen. Töte sie, dann wirst du eine Hölle kennen lernen, die weit höllischer ist als jene, die du bisher gekannt hast. Es kann aber auch passieren, dass du gar nichts fühlst. Vielleicht macht es dir sogar Freude, sie leiden zu sehen. Wenn das geschieht, dann weißt du, dass du das Böse geworden bist, das du zerstören wolltest.«

Nach einiger Zeit fügte Seraphim noch etwas hinzu. »Deine Lieben werden erst dann Frieden finden, wenn du Frieden gefunden hast, Socrates. Stelle dir also die Frage, auf welchem Weg du Frieden erlangen kannst. Musst du wirklich in den Krieg ziehen, um Frieden zu finden? Wird er sich erst einstellen, wenn dein Schwur erfüllt ist? Oder kannst du hier und jetzt Frieden erschaffen? Wer sich mit sich selbst im Krieg befindet, wird immer verlieren. Nur wenn du Frieden mit dir selbst schließt, wirst du ein wahrer Krieger werden.«

Er lächelte. »Ich verstehe die Tiefe deiner Gefühle und Überzeugungen, deiner Erinnerungen und Schwüre, aber nicht jedes Gefühl muss ausgelebt werden. Gleich ob du nun hier bleibst oder fortreitest, du solltest dich dem höheren Willen Gottes hingeben. Meistere deine Gefühle, so wie du auch einen Sturm meistern würdest. Baue dir eine Hütte aus Glauben und Geduld und harre darin aus, bis der Sturm weitergezogen ist. Befreie dich von der Tyrannei deiner Triebe, deines Verlangens und deiner Zwänge. Werde zum Krieger Gottes, zum Diener Gottes. Gott spricht durch dein Herz. Es wird dir den Weg weisen, ein wahrhafter Mensch und ein friedvoller Krieger zu werden.«

Seraphims Worte trafen Sergej mitten ins Herz. Aber eine letzte Frage konnte er dennoch nicht unterdrücken. »Und was ist mit diesen Männern?«

»Genug von diesen Männern!«, rief Seraphim aus. »Du bist ja von ihnen besessen. Haben sie nicht lange genug in deinem Kopf herumgespukt? Du solltest lieber fragen: ›Was ist mit  dem Glauben? Was ist mit Gott? Was ist mit Mitgefühl?‹ Frage lieber, ob du den Mut hast, das Mitgefühl mit ihnen zu empfinden, das sie deiner Familie nicht gezeigt haben. Das ist der Kern der Lehre unseres Erlösers, den aber nur wenige hören wollen. Hörst du zu, Socrates?«

Seraphim fing wieder an, auf und ab zu laufen, als ob die Worte besser fließen würden, wenn er sich bewegte. »Wir wissen beide, dass du ein großer Krieger bist. Du hast gelernt, Krieg zu führen, aber kannst du auch Frieden führen? Du weißt, wie man stirbt, aber weißt du auch, wie man lebt? Willst du zerstören oder aufbauen? Willst du hassen oder lieben? Diese Fragen solltest du dir stellen. Das ist die Wahl, vor der du stehst.«

»Und das ganze Training?«

»Nichts ist je verschwendet. Du hast den Weg des Kriegers beschritten, also kämpfe! Kämpfe gegen Hass, kämpfe gegen Dummheit, kämpfe für Gerechtigkeit. Aber ich sage dir eines: Du kannst Dunkelheit nicht mit Dunkelheit besiegen, du kannst die Schatten nur bannen, indem du sie dem Licht aussetzt.«

Sergej hörte, wie Seraphim tief ein- und ausatmete, während er seinen Blick nach innen wandte. Dann sagte der alte Mönch: »So oder so, diese Männer werde auch ohne dein Zutun sterben.«

»Haben Sie eine Vision gehabt? Haben Sie das gesehen?«

»Keine Vision, ich weiß einfach, dass solche Menschen sich letzten Endes immer selbst zerstören. Sie werden auf jeden Fall sterben - so wie alle Menschen sterben müssen.«

Er sah Sergej direkt in die Augen. »Die Frage ist also: Wofür wirst du dich entscheiden, junger Socrates? Überlege gut und denke daran, dass deine Entscheidung nicht nur dich allein betrifft. Du bist nicht der, der ermordet wurde. Es geht auch um Anja. Welche Art von Leben würde sie sich für dich wünschen?«

Als er wieder allein war, wanderte Sergej über die ganze Insel. Seraphims Worte hatten das verstärkt, was bereits in ihm  herangewachsen war. In all den Jahren des Trainings hatte er seinen eigenen Schatten kennen gelernt. Sergej verstand nun, warum Männer und Nationen einander bekämpfen und wie jeder Akt der Vergeltung, Verzweiflung und Ignoranz nur zu immer neuen Tragödien führt.

Sein Hass war erloschen wie ein Feuer, das nicht mehr mit Holz gefüttert wurde. Als er seinen Schwur losließ, fand er eine Art vorläufigen Frieden, der aber noch sehr zerbrechlich war. Wenn er wirklich seine Vergangenheit aufgäbe, würde er dadurch nicht auch seine Zukunft verlieren? Bisher hatte er immer gewusst, was er tat, warum er es tat und was sein Ziel war. Seine Aufgabe, die Mörder seiner Familie zu töten, war beendet. Nun gab es weder ein Ziel, noch hatte sein Leben einen Sinn.

Sergej schwebte orientierungslos zwischen Himmel und Erde und wusste nicht mehr, wo seine Bestimmung lag.
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Nachdem Sergej all die Jahre jeden Nachmittag trainiert hatte, hatte er plötzlich viel Zeit zur Verfügung und einen neuen geistigen Fokus. Die Energie, die er bisher auf sein Kampftraining verwandt hatte, war mit einem Mal frei. Sergej gewann neue Einsichten und ein tieferes Verständnis, er erkannte, dass dieser Teil seines Lebens bald der Vergangenheit angehören würde. Er sah seine bisherige Ausbildung nun in einem größeren Zusammenhang und ihm wurde klar, dass das Training für den Kampf ihm den Weg zum Frieden geebnet hatte.

Sergej war an einem Wendepunkt angekommen und konnte sich endlich selbst seine vergangenen »Fehler« vergeben. Er akzeptierte, dass er an jenem Tag auf der Wiese sein Bestes getan hatte, dass er aber dennoch nicht in der Lage gewesen war, seine Familie zu retten. Als er diese Wahrheit erkannte, konnte er endlich Frieden mit den Schatten seiner Vergangenheit schließen. Noch immer spürte er eine schwere Last auf seinen Schultern, aber er glaubte nun fest daran, dass diese Last irgendwann einmal von ihm genommen werden würde und dass ein neues Leben auf ihn wartete.

Es war Zeit, Valeria endlich einen Brief zu schreiben. Sergej begab sich in den Gemeinschaftsraum, in dem er so hart trainiert hatte, setzte sich hin und schrieb Worte, die direkt aus seinem Herzen flossen.

Liebe Valeria,  
ich weiß, dass ich nicht mehr das Recht habe, dich Mutter  
zu nennen, aber in meinem Herzen wirst du immer genau  
das bleiben. Und Anja wird immer meine geliebte Frau sein.

Ich hoffe, dass dein Herz in den vergangenen Jahren geheilt  
ist und dass dieser Brief keine alten Wunden aufreißt, sondern   
dich an bessere Zeiten erinnert. Ich werde immer  
dankbar für das sein, was du mir gegeben hast. Ich war  
anfangs so von Anjas Tod überwältigt, dass ich keine Zeit  
hatte, auch um dich und Andreas zu trauern.

Ich bitte dich nicht um Vergebung, ich sende dir nur  
meine Liebe und danke dir für die Güte, die du mir während   
unserer Tage des Glücks gegeben hast. Bitte grüße  
meinen Bruder Andreas ganz herzlich von mir.

In immerwährender Liebe und mit den besten Wünschen für deine Gesundheit,  

Sergej



Dieser Brief war lange überfällig, aber Sergej hatte den zeitlichen Abstand gebraucht, bevor er ihn schreiben konnte. Und vielleicht würde Valeria ihn auch jetzt erst lesen können. Er erwartete keine Antwort, es war genug, dass er ihn geschrieben hatte.
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Als Sergej Seraphim das nächste Mal sah, überraschte ihn der alte Mönch wieder einmal, aber diesmal nicht mit einem Tritt oder einem Schlag. Sergej hatte erwartet, dass Seraphim ihm vom friedlichen Leben der Mönche auf Walaam vorschwärmen würde, aber stattdessen sagte der Vater ernst: »Du musst die Insel verlassen, Sergej, und zwar sofort!«

Sergej stand wie vor den Kopf geschlagen da und fragte ungläubig: »Verlassen? Und wohin soll ich gehen?«

»Lass uns einen Spaziergang machen, dann erzähle ich dir alles. Und wenn ich fertig bin, hoffe ich, dass du deine Sachen packst und dich verabschiedest, bevor du auf dein neues Pferd steigst.«

Völlig verwirrt beschloss Sergej, dennoch den Mund zu halten und zu warten, bis Seraphim ihm alles erklärt hatte. Sie gingen weiter und der alte Mönch fuhr fort: »Erinnerst du dich, dass du mich vor ein paar Tagen gefragt hast, wohin du wohl gehen würdest, und ich dir geantwortet habe, dass wir später darüber sprechen würden?«

»Natürlich.«

»Nun, es ist an der Zeit. Ich habe gerade einen Brief bekommen, demzufolge sie sich auf dem Dach der Welt versammeln.«

»Seraphim, ich kann Ihnen einfach nicht folgen. Ich weiß noch nicht einmal, was Sie mit dem neuen Pferd gemeint haben - ganz abgesehen davon, dass ich keine Ahnung habe, wer ›sie‹ sind.«

Seraphim lachte, als er sagte: »Na ja, ganz so neu ist das Pferd nun auch wieder nicht, es hat sogar schon einige Jahre auf dem Buckel. Etwas Geduld, ich werde dir gleich alles erklären.«  Gegen Nachmittag hatte Sergej seine wenigen Habseligkeiten gepackt und sich von den Brüdern der Einsiedelei verabschiedet. Sie nahmen es mit einem Nicken und einem Lächeln zur Kenntnis, bevor sie sich wieder ihren Pflichten zuwandten.

Bevor er sich von Seraphim verabschiedete, saß Sergej noch einige Minuten still da und dachte über das nach, was dieser ihm erzählt hatte. »Meine Aufgabe ist beendet«, hatte Seraphim gesagt, »aber es gibt andere, die dir weiterhelfen können. Ich habe von einem Treffen der Meister gehört, die alle gute und vertrauenswürdige Freunde von mir sind. Jeder stammt aus einer anderen religiösen Tradition und jeder von ihnen ist stolz auf seinen Weg, so wie ich stolz auf meinen Weg bin. Aber sie sind über alle äußeren Dogmen hinausgegangen und haben sich den spirituellen Wahrheiten und inneren Wegen zugewandt, die den Kern aller Religionen bilden.

Ich kann nicht sagen, wer alles da sein wird, aber wahrscheinlich wirst du einen Meister der Sufis kennen lernen, einen Zen-Roshi, einen daoistischen Weisen, einen Yogi der Hindus, einen jüdischen Rabbiner, eine Kahuna aus Hawaii, eine christliche Mystikerin aus Italien und einen Meister der Sikhs.«

Seraphim unterbrach sich und lächelte, als er sagte: »Und höchstwahrscheinlich wirst du einem Mann namens Georg begegnen, der in keine dieser Traditionen passt und doch in alle. Er hat die Versammlung einberufen. Es gibt ein Sprichwort in dieser Gemeinschaft, das heißt: ›Ein Licht, aber viele Lampen.‹ Jeder der Meister ist eine solche Lampe, jeder von ihnen bringt seine eigenen Praktiken, Prinzipien und Sichtweisen ein, um den Menschen zu helfen, das Tor zur geistigen Welt zu öffnen - zu erwachen.«

»Erwachen?«

»Um in die Wirklichkeit des Transzendenten hinein zu erwachen«, antwortete Seraphim. »Und um dieses Ziel zu erreichen, treffen sie sich und tauschen Erfahrungen aus. Ich glaube, es ist ihr Ziel, die absolut essentiellen Übungen für Körper, Geist und Seele zu finden. Sie wollen einen universellen Weg  schaffen, der frei von allen Dogmen und kulturellen Eigenheiten ist.

Ich will dich nicht mit ihren Namen belasten, denn die wirst du noch früh genug erfahren. Du musst nur wissen, dass sie sich bald treffen, nämlich in etwa drei Monaten, und dass du deine Abreise nicht hinauszögern darfst.«

Er fügte hinzu: »Die Reise wird anstrengend sein, aber du hast ja schon einige anstrengende Reisen hinter dir.«

»Sie haben mir noch nicht gesagt, wohin ich reisen werde«, warf Sergej ein.

»Ach ja, natürlich. Schau her.« Mit diesen Worten griff Seraphim in seine Kutte und holte eine Landkarte hervor.

»Ich habe eine mögliche Route eingezeichnet. Du musst ins Ferganatal in eine Stadt namens Margelan reiten. Sie liegt in Usbekistan, im Pamirgebirge. Manche Menschen bezeichnen diese Gegend als das Dach der Welt.«

Seraphim gab ihm einen Brief. »Dies ist ein Empfehlungsschreiben von mir. Geh zu ihnen, hilf ihnen, höre zu und lerne. Du magst dies als mein Abschiedsgeschenk betrachten. Das Timing ist einfach zu perfekt, als das man dies als reinen Zufall abtun könnte. Die Möglichkeit ergab sich, als du aus freien Stücken beschlossen hast, nicht mehr auf Rache zu sinnen. Diese Entscheidung, dieser große Schritt, hat diese Reise ermöglicht.

Deine Entscheidung, den höheren Weg zu beschreiten, rechtfertigt all das, was ich dich in den letzten Jahren gelehrt habe. Socrates, dadurch, dass du nicht meine Fehler wiederholst und von dem Weg, der ins Dunkel führt, abgelassen hast, hast du mir ein Geschenk gemacht, dessen Wert sich gar nicht bemessen lässt.«

 

Die kräftige Stute - eines der wenigen Pferde auf Walaam - war ein Geschenk von Seraphim. Mit Zustimmung der anderen Klostervorsteher hatte er Sergej zudem Vorräte und einhundert Rubel mit auf den Weg gegeben. »Behalte das Pferd, so lange es dich trägt.« Sergej nannte die Stute »Paestka« - Reise.

Vater Seraphim schaute zu, wie Sergej sich in den Sattel schwang, den einer der Brüder irgendwo gefunden hatte. Die Augen des alten Mönches leuchteten und seine Haut schien durchsichtig zu sein, als ob er nicht aus Fleisch gemacht wäre, sondern aus Licht.

Sergej wollte sich noch einmal bedanken und verabschieden, aber Vater Seraphim hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Für uns gibt es keine Abschiede, Socrates.«




 TEIL 6

Der Sturm zieht herauf

Es bildet ein Talent sich in der Stille,
sich ein Charakter in dem Strom der Welt.

 

JOHANANN WOLFGANG VON GOETHE
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Im Jahr 1908 ritt ein Mann namens Sergej Iwanow westwärts nach Sankt Petersburg. Obwohl der Name derselbe wie früher war, hatte sich doch der Mann von Grund auf verändert. Er war ein friedvoller Krieger geworden, der tiefer atmete, aufrechter saß und leichter lachte. In seinen Augen strahlte das Licht des inneren Friedens. Aber abgesehen von diesen Merkmalen hätte man denken können, dass in Margelan nicht viel mit ihm passiert wäre.

Sergej kannte mittlerweile die Namen der Meister, in deren Herzen er geschaut hatte: Kanzaki, Chen, Chia, Jeschowitz, ben Musawir, Pria Singh, Naraj, Maria und natürlich Georg, der sie alle zusammengerufen hatte.

Als Sergej nach einer äußerst anstrengenden Reise in Margelan angekommen war, hatte er den Meistern zunächst als Assistent gedient. Er hörte aufmerksam zu, als sie über verschiedene Formen der Meditation sprachen, über Bilder und innere Klänge, über Gesänge, Atemtechniken und Konzentrationsübungen, welche die innere Energie verstärken, über geistige Arbeit, um die intuitive Schau zu erlangen, über Hypnose und die Zuwendung zu dem niederen und dem höheren Selbst, über die drei Formen des Selbst, über Kirtan und Kabbala, über die Wahrheit, die in allen heiligen Büchern enthalten ist, und über jede Art der Betrachtung gewöhnlicher und außergewöhnlicher Zustände.

Die Gemeinschaft übte auch Bewegungen aus verschiedenen Kampfkünsten, wie das in Zeitlupe ausgeführte Taiji, aber diese Übungen waren dazu gedacht, zu lernen, wie man sich effizienter bewegt, wie man vital und gesund wird. Ihr Ziel war Erneuerung, nicht Zerstörung.

Eines Tages debattierten Jeschowitz und Naraj ein strittiges Thema und Sergej gab zu seiner eigenen Überraschung einen Kommentar dazu ab. »Ich glaube, Jeschowitz hat die realistischere Sichtweise.«

Die Meister baten ihn augenblicklich, sich doch den Tag freizunehmen. Wohl wegen meiner Frechheit, dachte Sergej. Aber als er zurückkehrte, erfuhr er zu seinem Erstaunen, dass sie in der Zwischenzeit beschlossen hatten, ihn als eine Art Testperson zu nutzen. Sergej sollte jede der Methoden üben, auf die sie sich geeinigt hatten. Auf diese Weise drang er tiefer in die Übungen ein, weil er die Auswirkungen am eigenen Leib spüren konnte. Er berichtete den Meistern, was er erlebt hatte, und das konnte ihnen weitere Einsichten bringen.

Nach einigen äußerst intensiven Monaten erkannte er sich selbst kaum wieder. Sein Gesicht hatte sich verändert, es war geheilt. Die Narbe auf seinem Arm war verschwunden. Sein Körper fühlte sich zehn Jahre jünger - wie der eines Kindes. Nur sein weißes Haar veränderte sich nicht, es würde ihn immer an seine Vergangenheit erinnern. Aber Vergangenheit und Zeit waren nichts weiter als Worte geworden, die man der Bequemlichkeit halber gebrauchte, aber sie hatten keine Bedeutung mehr, weil er nun immer ganz im gegenwärtigen Augenblick lebte.

Es gab eine Art Initiation, eine Prüfung in neun Stufen, nach der er in die Gemeinschaft der Meister aufgenommen und als einer der ihren willkommen geheißen wurde.

Dann war die Zeit des Abschieds gekommen. Jeder von ihnen hatte neue Einsichten gewonnen und allen gemein war die Überzeugung, dass es noch Hoffnung für die Menschheit gab. Alle waren überzeugt davon, dass jeder Mensch, der ernsthaft daran interessiert war, in ein höheres Leben hinein erwachen konnte. Dann würde das Gewöhnliche außergewöhnlich werden und die so genannten mystischen Zustände würden ein normaler Teil des menschlichen Lebens werden.

All diese Erfahrungen und Einsichten brachte Sergej mit, als  er auf Paestka in Sankt Petersburg einritt. Er hatte sich genau überlegt, was er tun würde: Schon bald würde er Vater Seraphim besuchen, um ihm von seinen Erfahrungen zu berichten und ihm zu danken. Anschließend würde er sich Arbeit suchen, Geld sparen und endlich die Reise nach Amerika antreten. Aber zuerst wollte er Anjas Grab aufsuchen.

Als er auf der Wiese stand, sah er, dass alles noch gleich aussah, obwohl sich inzwischen vieles verändert hatte. Mittlerweile wuchsen Blumen auf dem Grab. Als er still der Liebe seines Lebens gedachte, strich ein Windhauch über sein Gesicht und er erkannte, dass er endlich Frieden gefunden hatte.

Und mit dieser Erkenntnis reifte in ihm ein neuer Plan heran: Er würde Valeria und Andreas aufsuchen. Sechzehn Jahre waren vergangen, seit er sie zuletzt gesehen hatte. Wenn  er Frieden mit der Vergangenheit geschlossen hatte, war es womöglich auch ihnen gelungen.

In den frühen Abendstunden hatte er einen Stall für Paestka gefunden, in dem sie gestriegelt und gefüttert werden würde und sich endlich ausruhen konnte. Wie bei seinem ersten Besuch vor siebzehn Jahren suchte er auch dieses Mal zuerst einen Barbier auf, ließ sich die Haare schneiden und den Bart stutzen und er badete ausgiebig. Dann machte er sich auf den Weg zu Valeria. Er hegte keinerlei Erwartungen, er war einfach offen für alles, was passieren mochte.

Nur eines hätte er sich sicherlich nicht träumen lassen, nämlich dass Valeria bei seinem Anblick in Tränen ausbrach und ihn schluchzend an ihre Brust zog. Dabei sprach sie so schnell, dass er Mühe hatte, sie zu verstehen.

»Sergej! Sergej! Endlich sind meine Gebete erhört worden. Wir dachten, wir würden dich nie wieder sehen. Nachdem wir deinen Brief bekommen hatten - es muss vor zwei oder drei Jahren gewesen sein - fuhr Andreas nach Walaam, aber du warst bereits fort. O Sergej, ich habe so um Anja geweint, aber dann habe ich auch um dich geweint. Du hast ja keine Vorstellung, wie oft ich mir gewünscht habe, ich hätte diese unseligen Worte nie gesprochen. Aber jetzt bist du  wieder da! Kannst du mir vergeben, Sergej? Wie du gelitten haben musst.«

Wieder fing sie an zu weinen. Sergej umarmte und tröstete sie und durch diesen einfachen Akt der Zuneigung wurde eine alte Wunde geheilt.

Plötzlich riss Valeria die Augen auf. »Andreas wird bald hier sein. O, er wird so überrascht sein, dich zu sehen. Habe ich dir gesagt, dass er inzwischen verheiratet ist? Seine Frau heißt Katja und ich habe einen Enkel, den kleinen Awrom, und ein zweites Kind ist unterwegs.«

Obwohl Valeria die Luft ausging, ließ sie sich nicht bremsen. »Sie werden gleich da sein, ich muss das Abendessen kochen, irgendetwas Besonderes. O Sergej, bitte vergib mir, ich habe dich noch gar nicht zu Wort kommen lassen. Du musst mir alles erzählen. Nein, warte lieber, bis wir alle zusammen sind. Ich hab dir auch viel zu erzählen.« Damit rauschte sie davon und fing an, in der Küche herumzuwerken.

Als Andreas mit seiner Familie nach Hause kam und Sergej sah, schrie er vor freudiger Überraschung auf und umarmte Sergej wie einen Bruder. Sergej fiel auf, dass Andreas sich in den vergangenen Jahren sehr verändert hatte. Er nahm an, dass Katja, eine ruhig dreinblickende, schwarzhaarige Frau, deren Bauch vom zweiten Kind gerundet war, etwas damit zu tun haben musste. Nachdem Andreas ihn seiner Frau vorgestellt hatte, nahm Katja den kleinen Awrom an die Hand und ging ins Nebenzimmer, um die Windeln zu wechseln. Während sie damit beschäftigt war und während Valeria das Essen zubereitete, hatten die Männer Zeit zu reden.

Andreas erzählte Sergej von seinen Reisen nach Persien und seinem erfolgreichen Teppichimportgeschäft. »Und das alles wäre nicht möglich gewesen, wenn wir nicht …« Er unterbrach sich selbst und sagte: »Lass uns lieber später darüber sprechen.«

 

Nach dem leichten Geplauder während des Essens wandte sich das Gespräch ernsteren Themen zu. Andreas sagte: »Die  Pogrome sind unter Zar Nikolaus weitergegangen. Auf meinen Reisen habe ich schreckliches Elend mit ansehen müssen. Dies ist nur für jene ein goldenes Zeitalter, die Gold besitzen, Sergej. Aber die Armen werden immer verzweifelter. Ich habe sogar schon Gerüchte gehört, dass es eine Revolution geben wird. Ich habe Angst um uns, die wir hier in Sankt Petersburg leben.«

»Ein weiterer Grund, warum ihr mit mir nach Amerika kommen solltet.«

Valeria nahm Sergejs Hand und sagte leise: »In dieser Hinsicht habe ich meine Meinung nicht geändert, Sergej. Ich bin zu alt, um den Boden zu verlassen, auf dem ich geboren worden bin und in dem mein Mann und meine Tochter begraben liegen.«

Stille erfüllte den Raum. Sergej schien der richtige Zeitpunkt gekommen, um zu fragen: »Möchtest du das Grab deiner Tochter sehen?«

»Ja, das würde ich gern«, sagte Valeria seufzend. »Nach all den Jahren. Wo wir nun endlich wieder beisammen sind.«

Nachdem das Geschirr weggeräumt worden war, sagte Valeria: »Und nun musst du uns erzählen, was seit unserer Trennung alles passiert ist.«

Wie soll man all die vielen Jahre und Erfahrungen, das Leiden und die Mühen mit ein paar Worten wiedergeben? Sergej tat sein Bestes, um ihnen wenigstens von seinem Rachegelübde, seiner jahrelangen Suche und Vorbereitung und schließlich von seiner Zeit auf Walaam zu erzählen.

Kaum hatte er das Wort »Walaam« ausgesprochen, als Valeria ihn unterbrach: »O Sergej, das hab ich ja in der Aufregung ganz vergessen. Wir haben einen Brief für dich - aus Walaam. Er kam vor etwas sechs Monaten an. Und ich habe ihn für dich aufgehoben, falls du je …« Sie brach ab, um den Brief zu holen.

Als sie zurückkam, hielt sie ein Blatt Papier in der Hand, das sie Sergej gab. In dem Brief stand: Lieber Sergej,  
ich hoffe, dass dich dieser Brief erreicht. Vater Seraphim  
hätte sicher gewollt, dass du weißt, dass er diese Welt im  
vergangenen Dezember verlassen hat. Er hatte seinen Frieden   
gefunden - mit der Welt und mit Gott. Ich glaube, er  
hat dich sehr gern gehabt.  

Bruder Jewgeni, Sankt Awram Rostow




Sergej seufzte. Also musste er nicht nach Walaam. Während er tief Luft holte, verabschiedete er sich im Geiste von seinem spirituellen Vater, Freund und Lehrer. Möge Gott dich segnen, Seraphim, dachte er. Ich bin eine der vielen Seelen, die du gerettet hast. Als er aufsah, sagte er nur: »Ein guter Freund von mir ist von uns gegangen.«

 

»Und wie sehen deine Pläne aus?«, fragte Andreas etwas später.

»Bitte bleib doch bei uns«, warf Valeria ein. »Wir können gut noch etwas zusammenrücken.«

Sergej lächelte dankbar. »Vielleicht bleibe ich eine Weile, bevor ich nach Amerika reise. Ich muss Arbeit finden, um mir das Geld für die Überfahrt zu verdienen.«

»Das wird nicht nötig sein«, warf Andreas verschwörerisch grinsend ein. »Einen Augenblick bitte.«

Als er zurückkam, trug er einen Samtbeutel, aus dem er mehrere Juwelen vor Sergej auf den Tisch schüttete. »Die hier werden wohl für die Überfahrt und einiges mehr reichen. Das soll aber nicht heißen, dass wir dich loswerden wollen.«

Sergej sah die funkelnden Edelsteine ungläubig an. »Andreas, das ist wirklich großzügig von dir, aber ich kann doch deine Juwelen nicht annehmen.«

Andreas lachte und auch Katja schien seine Bemerkung äußerst lustig zu finden. Valeria schüttelte sich sogar vor Lachen. Sie holte Luft und sagte: »Sergej, die gehören nicht Andreas, die gehören dir.«

»Was? Ich verstehe nicht ganz.«

»Die Uhr!«, rief sie aus, als ob das alles erklären würde. Sergejs verwirrter Gesichtsausdruck rief einen erneuten Heiterkeitsausbruch hervor. Valeria nahm sich schließlich zusammen und erklärte: »Als ich dich an jenem schrecklichen Tag hinauswarf, fiel die Uhr vom Kaminsims und zerbrach. Ich war so aufgewühlt, dass mir nichts auffiel.«

Andreas sprang ein und sagte: »Als ich nach Hause kam und die zerbrochene Uhr sah, dachte ich zunächst, es wäre eingebrochen worden. Ich rannte durch die Wohnung und fand Mutter in ihrem Zimmer. Von ihr erfuhr ich, was geschehen war.«

»Als ich später zurück in die Stube ging, um aufzuräumen, fand ich sie: Unter den Bruchstücken der Uhr lagen mehrere Edelsteine am Boden. Ich tat sie in eine Tasse und stellte sie auf das Küchenregal. Irgendwie wusste ich, dass sie viel wert sein müssten, aber wir hatten ja keine Ahnung, wie wertvoll sie wirklich waren.«

Langsam fing Sergej an zu begreifen. »Dann hat mein Großvater die Steine also in der Uhr versteckt?«

Andreas nickte. »Alle vierundzwanzig Stück.«

Niemand sprach, während Sergej versuchte, die Neuigkeit zu verdauen. Er dachte an den Tag, an dem er die Uhr gefunden und den Brief seines Großvaters gelesen hatte. Denke immer daran, dass der wahre Schatz im Innern liegt. Sergej musste lächeln, als er daran dachte, wie viel Freude es Heschel bereitet haben musste, diese doppeldeutigen Worte zu schreiben.

Dann hörte er Andreas sagen: »Diese Juwelen sind deine Erbschaft, Sergej. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh wir sind, dass du endlich da bist und dass wir sie dir übergeben können.«

Andreas sah erst seine Mutter an und dann Katja, bevor er zögernd fortfuhr: »Du solltest wissen, dass ich sie fünf Jahre lang nicht angerührt habe, aber als wir dann immer noch nichts von dir gehört hatten, verkauften wir zwei der kleineren  Steine. Wir wussten ja noch nicht einmal, ob du überhaupt noch am Leben bist. Der Erlös hat mir geholfen, ein kleines Geschäft aufzubauen und die ersten Kosten zu zahlen. Aber jetzt haben wir genug Geld und ich werde dir alles …«

Sergej hob die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Bitte betrachte die beiden Steine als Geschenk. Lass uns nicht mehr davon reden.«

Andreas begann den Kopf zu schütteln, aber Valeria unterbrach ihn. »Ich brauche sie nicht und mein Sohn ist zu stolz, um etwas von dir zu erbitten. Aber könntest du der wachsenden Familie nicht vielleicht noch zwei Steine schenken?«

»Ich werde euch noch vier geben«, erwiderte Sergej.

Sie sahen auf die Edelsteine, die funkelnd auf dem Tisch lagen. Die Nachmittagssonne ließ manche von ihnen in einem tiefen Grün erstrahlen, andere in einem satten Rot. In den Diamanten aber brach sich das Licht und warf Regenbögen an die Wände.

Da er wusste, dass Andreas sich sicherlich nur die kleineren Steine nehmen würde, suchte er vier von den Größeren aus und schob sie über den Tisch. »Bitte Andreas, nimm diese für deine Familie.«

Valeria tat die übrigen Edelsteine zurück in den Beutel und legte ihn Sergej in die Hand. »Von deinem Großvater Heschel«, sagte sie dazu schlicht.

Sergej wusste, dass die Steine es ihm ermöglichen würden, nach Amerika zu gehen und dort ein neues Leben anzufangen. Er starrte den Beutel einen Augenblick lang an, bevor er fragte: »Habt ihr irgendeine Vorstellung davon, wie viel sie wert sind?«

»Ja«, erwiderte Andreas. »Wir haben dem Juwelier Jablonowitsch, einem guten Freund deines Großvaters, ja zwei verkauft. Für den einen haben wir sechzehnhundert Rubel bekommen, für den anderen zweitausend. Und das waren die beiden kleinsten!«

Er unterbrach sich kurz, um einen Schluck Wasser zu trinken. »Ich bat ihn, die anderen zu schätzen. Er nahm eine Lupe  heraus und betrachtete einen Stein nach dem anderen. Er drehte sie hin und her, wog sie und dann sagte er: ›Ich kann dir nicht sagen, was sie wert sind, denn das muss jeder für sich selbst entscheiden. Aber ich kann dir sagen, wie viel sie bringen würden, solltest du sie verkaufen wollen. Ich will es mal so sagen: Heutzutage kannst du ein ausgezeichnetes Essen in einem vornehmen Restaurant für fünfundzwanzig Kopeken bekommen. Dieser Stein hier‹, und damit zeigte er auf den kleinsten der Rubine, ›würde dir viele Jahre lang drei Mahlzeiten am Tag schenken. Und dieser hier‹, und damit zeigte er auf einen Smaragd, ›für den würdest du noch mehr bekommen. Und die Alexandriten sind noch wertvoller als Diamanten. ‹ Wenn du nur etwas bescheiden bist, wirst du bis ans Ende deiner Tage davon leben können.«

Andreas schloss mit den Worten: »Daran kann ich mich noch gut erinnern. Ich weiß nicht mehr jedes Wort, das er sagte, aber eines weiß ich mit Sicherheit: Du bist ein sehr reicher Mann, Sergej.«

 

Als Valeria und Katja in der Küche verschwunden waren, nahm Andreas Sergej beiseite und sagte: »Bruder, ich weiß, dass du das alles erst einmal verdauen musst, aber könntest du mir trotzdem bitte erzählen, was damals passiert ist? Ich wollte dich all die Jahre danach fragen und auch wenn es wehtut, so muss ich es doch wissen.«

»Es wird immer weh tun«, antwortete Sergej. »Aber du sollst alles erfahren.« Dann erzählte er Andreas, wie seine Schwester gestorben war und was Sakoljew anschließend getan hatte. Als er sah, dass Andreas Gesicht aschgrau geworden war, tat es ihm leid, dass er so viel gesagt hatte.

»Danke, dass du mir nichts verschwiegen hast«, sagte Andreas, ohne Sergej anzusehen. »Die Ungewissheit hätte mich sonst immer gequält.« Dann sah er Sergej an und sagte: »Mutter wird es auch wissen wollen, aber …«

»Ich werde ihr die Wahrheit sagen, aber die Einzelheiten erspare ich ihr.«

Andreas nickte dankbar. Dann kam Katja aus der Küche und das Paar zog sich zur Nachtruhe zurück. Sergej verbrachte den restlichen Abend mit Valeria. Sie redeten bis tief in die Nacht und schlugen so eine Brücke über den Abgrund all der Jahre, in denen sie getrennt gewesen waren.
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Am nächsten Nachmittag ging Sergej mit Valeria und Andreas zu Anjas Grab. Sie setzten sich still hin, jeder in seine eigenen Gedanken versunken. Sergej fühlte sich Anja so nahe, dass er sie mit geschlossenen Augen vor sich sehen konnte. Er sah sie, wie sie damals ausgesehen hatte und wie sie für ihn immer aussehen würde. Er hörte ihre Stimme und ihr fröhliches Lachen. Er spürte ihre Hand in der seinen und er wusste, dass sie für den Rest seines Lebens stets ein Teil von ihm sein würde. Und irgendwann würden sie sich wiedersehen.

Als sie in die Stadt zurückkehrten, sprachen die drei nur wenig miteinander, aber plötzlich ergriff Valeria Sergejs Hand und sagte etwas. Sie sagte es so leise, dass er es fast nicht gehört hätte. »Die armen Babys …«

»Was?«, fragte er erstaunt. »Was hast du gesagt, Mutter?«

Sie antwortete traurig: »Ich musste nur gerade an die Babys denken, die sterben mussten, noch bevor sie geboren wurden. Aber wenigstens liegen sie bei ihrer Mutter.«

»Babys?«, unterbrach sie Sergej. »Ich verstehe nicht ganz.«

»Ich … ich dachte, du wüsstest es, Sergej. Es tut mir so leid, ich hatte keine Ahnung, dass du …«

»Mutter, nun sag mir endlich, was du meinst!« Sergej wurde ungeduldig.

»Anja hat sich mir anvertraut, aber dir wollte sie noch nichts sagen, falls sich die Hebamme geirrt haben sollte. Die Frau war sich sicher, dass Valeria Zwillinge bekommen würde. Ich dachte, sie hätte es dir doch noch gesagt.«

Sergej starrte dumpf vor sich hin. Babys. Anja trug also zwei kleine Leben unter dem Herzen. Sergejs Gedanken drehten sich wie wild im Kreis, während er versuchte, Worte und Bilder aus  seiner Erinnerung zusammenzusetzen. Valeria hatte oft gesagt, wie ungewöhnlich dick Anja war. Und Anja hatte gescherzt: »Ich muss wohl eine ganze Balletttruppe im Bauch haben - so wie die um sich treten.« Dann das schreckliche Bild des offenen Bauches, die blutigen Gedärme und …

Sergej hatte den Tod eines Kindes mit ansehen müssen, aber dann war er bewusstlos geworden. Und später hatte er nur den Körper eines Babys gefunden. Wären es Zwillinge gewesen, hätte er doch den zweiten Körper auch finden müssen.

Aber dann ging ihm plötzlich ein Licht auf: Dimitri Sakoljew musste das zweite Baby mitgenommen haben. Sein Sohn war am Leben! Vielleicht, korrigierte er sich schnell. Und wenn er lebte, würde er bei Sakoljew sein. Aber genau konnte er das natürlich nicht wissen. Aber die Chance bestand, dass das zweite Kind immer noch lebte.

All diese Überlegungen spielten sich in Sekundenbruchteilen ab. Valeria wusste nichts davon und musste auch nichts wissen. Für sie waren beide Kinder mit der Mutter gestorben und neben ihr begraben. Und in diesem Glauben würde Sergej sie auch lassen, es sei denn, er brächte den Jungen gesund nach Hause.

»Sergej? Sergej?« Valerias Stimme brachte ihn zurück in die Gegenwart.

»Es tut mir leid. Ich habe nur gerade an Anja denken müssen. Und an die beiden Babys. Ich versuche mir nur vorzustellen, was alles hätte sein können.«

Sie seufzte auf: »Ja, was hätte alles sein können.«

 

Manchmal treffen wir die Entscheidungen, die unser Leben verändern, und manchmal treffen andere Menschen diese Entscheidungen für uns. Und ein oder zwei Mal im Leben erkennen wir möglicherweise, dass unser ganzes bisheriges Leben uns an diesen einen Punkt gebracht hat. So erging es jetzt Sergej. Plötzlich hatte sein Leben einen neuen Sinn gefunden: Wenn sein Sohn am Leben war, dann würde er ihn finden. Und um ihn zu finden, musste er zunächst einmal Sakoljew suchen. Aber was sollte er Valeria erzählen? 

Sergej wurde nicht länger von Rachegelüsten getrieben und er war auch nicht mehr davon überzeugt, dass er persönlich alles Übel der Welt beseitigen müsse. Wie Seraphim einmal gesagt hatte, war es nicht seine Aufgabe, Gottes Racheengel zu spielen. Aber er brauchte einen glaubwürdigen Vorwand, um so schnell wie möglich abreisen zu können. Und auf keinen Fall durfte er Hoffnungen wecken, die später möglicherweise enttäuscht werden würden.

Nach einigem Nachdenken kam er zu dem Schluss, dass er Valeria die Wahrheit sagen würde - aber nicht in allen Einzelheiten. Er würde ihr erzählen, dass er Sakoljew und seine Männer suchen würde. Sie würde annehmen, dass er diese bösen Männer daran hindern wollte, noch mehr Unheil anzurichten. Und obwohl sie sich Sorgen um ihn machen würde, so würde dieser Plan doch ihre volle Unterstützung finden.

Und so war es tatsächlich. Als er ihr von seinen Plänen erzählte, wollte sie zuerst heftig protestieren, aber dann nickte sie traurig und sagte nur: »Bitte pass auf dich auf, mein Sohn.«

Nach einem reichhaltigen Frühstück machte sich Sergej auf den Weg. »Nach diesem Mahl muss ich bestimmt fünf Tage lang nichts mehr essen, Mutter.«

»Ich wünschte, du könntest deine Aufgabe erfüllt haben, bevor du wieder Hunger bekommst«, antwortete Valeria. Aber sie ahnte, dass sie Sergej wochen- oder gar monatelang nicht mehr sehen würde, und obwohl es keiner von ihnen aussprach, wussten beide, dass sie sich möglicherweise niemals wiedersehen würden.

 

Während Paestka ihn über weite Ebenen und sanft geschwungene Hügel nach Süden trug, machte Sergej eine Bestandsaufnahme seiner bisherigen Bemühungen, Sakoljew zu finden. Es war fast unmöglich, dass ein einzelner Mann in einem so riesigen Land wie der Ukraine eine Mörderbande finden würde, die blitzschnell zuschlug und sich sofort wieder zurückzog, ohne Zeugen zu hinterlassen. Er hoffte einfach, dass seine Sinne, die in den Jahren in der Wildnis geschärft worden waren, und  seine Intuition, die er in den Jahren der Kontemplation entwickelt hatte, ihm den Weg weisen würden. Er würde ihre Spur aus Rauch, Blut und Tränen aufnehmen und nicht mehr aus den Augen verlieren.

Und wenn er sie gefunden hatte, würde er sie zunächst einmal aus der Ferne beobachten, um ihre Stärke und ihr Verhalten kennen zu lernen. Er würde seinen Sohn finden - wenn es ihn denn gab - und versuchen, ihn allein zu sprechen. Dieser Plan war zwar nicht einfach, aber immer noch besser, als einfach in das Lager zu reiten und ein Blutbad anzurichten, das auch das Leben seines Sohnes gefährden könnte.

Ansonsten würde er einfach abwarten, was sich ergab. Nur ein Narr unterschätzt seine Feinde. Und Seraphim würde sagen: »Jeder Plan kann immer nur provisorisch sein.«
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Im Frühling des Jahres 1908 war die fünfzehnjährige Paulina ihrem Vater gegenüber zum ersten Mal ungehorsam, indem sie Konstantin ihr Geheimnis erzählte. Sie wusste, dass es bei ihm sicher sein würde und dass sie ihm absolut vertrauen konnte. Und indem sie die Last, die auf ihren Schultern lag, mit ihm teilte, hoffte sie, dass etwas Licht in die Finsternis kommen würde, die sich in der letzten Zeit auf ihre Seele gelegt hatte.

Als sie am Morgen an Konstantin vorüberging, steckte sie ihm einen Zettel zu, auf dem in Großbuchstaben geschrieben stand: »Wir treffen uns heute Nachmittag in unserem Versteck.«

Konstantin freute sich nicht nur über den Brief, er freute sich vor allem darüber, dass er ein paar Minuten allein mit Paulina sein würde. Er versuchte, sich eine gemeinsame Zukunft mit ihr vorzustellen, aber es gelang ihm irgendwie nicht. Und wie sollte es auch? Er konnte ihr nichts bieten, denn er besaß nichts als die abgetragenen Kleider, die er am Leib trug, und selbst die waren ihm von anderen gegeben worden.

Während einer Pause im Training, als Vater Dimitri sich mit einigen der Männer zurückgezogen hatte, lief Paulina in den Wald und über den Baumstamm auf die andere Seite des Bachs. Dort in der kleinen Höhle, die er in das Dickicht geschlagen hatte, wartete Konstantin auf sie.

Paulina kuschelte sich eng an Konstantin und legte eine Hand auf seine Schulter. Dann flüsterte sie ihm ins Ohr: »Schon vor Jahren hat mir mein Vater ein Geheimnis verraten, das ich eigentlich keinem sagen darf. Aber jetzt muss ich es. Weißt du, Elena ist gar nicht meine Mutter.«

Sie wartete, um ihm Zeit zu geben, diese Enthüllung zu verdauen. Sie konnte nicht wissen, dass Konstantin es bereits wusste - und noch vieles andere mehr, von dem sie keine Ahnung hatte. Dann fuhr sie atemlos fort: »Meine richtige Mutter wurde von einem Monster mit weißem Haar umgebracht. Seit ich das weiß, habe ich immer Albträume, in denen ein weißhaariger Zauberer mich mit seiner Stimme verhext, bevor er auch mich umbringt. Ich versuche, ihn zu töten, bevor er etwas sagen kann, aber es gelingt ihm immer, ein Wort hervorzubringen. Ich kann mich nie daran erinnern, was er sagt, aber im Traum sterbe ich immer.«

Ihre Stimme zitterte, während sie Konstantin diese Dinge ins Ohr flüsterte. Das wäre eigentlich nicht nötig gewesen, da sie hier niemand hören konnte, aber sie genoss die Nähe. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie diese Nähe und Vertrautheit brauchte.

Aufgeregt fuhr sie fort: »Mein Vater hat mir erzählt, dass der Mann aus meinem Albträumen wirklich lebt und dass sein Name Sergej Iwanow ist.«

Dann zog sie sich etwas zurück, um Konstantins Reaktion besser sehen zu können. Sie hatte Überraschung erwartet, Neugierde oder Unglaube - irgendetwas. Aber Konstantin furchte nur die Stirn, als ob er angestrengt nachdachte.

»Was ist denn los, Konstantin?«

Er antwortete, als ob er nicht wirklich bei der Sache wäre. »Das mit deiner Mutter tut mir leid. Wie furchtbar das alles für dich sein muss.«

Paulina spürte, dass Konstantin ihr etwas verheimlichte. Sie wollte ihn gerade fragen, als ihr einfiel, dass sie gehen musste. »O Kontin, ich muss schnell weg, sie werden mich schon vermissen.«

Und damit war sie auf den Füßen und rannte durch das dichte Unterholz, über den Baumstamm zurück ins Dorf. Jergowitsch würde schon ungeduldig auf sie warten und er würde verärgert sein. Natürlich würde er ihrem Vater nichts sagen, aber falls dieser bereits zurück sein sollte … Sie wagte es nicht, dies zu Ende zu denken.

Natürlich würde Konstantin Paulinas Geheimnis sicher bewahren, auch wenn er wusste, dass es nicht der Wahrheit entsprach. Er musste immer wieder an den Namen denken: Sergej Iwanow, denn er hatte ihn schon einmal gehört - in einer Unterhaltung, die er vor Jahren belauscht hatte. Er erinnerte sich an den Namen aus einem guten Grund: Es war nämlich möglich, dass dieser Sergej Iwanow sein Vater war.

Konstantin war immer davon ausgegangen, dass er eines der Waisenkinder war, deren Eltern umgebracht worden waren, bis er eines Tages etwas mithörte, was Schura gesagt hatte. Obwohl er sich anstrengte, mehr zu hören, verstand er nur ein paar Worte: »Ein Baby tot … ein Junge … das andere mitgenommen.« Konstantin war sich sicher, dass sie über ihn sprachen, weil er gerade erst bei Schura und Tomorow in der Hütte gewesen war. Dann war er um die Hütte herumgeschlichen und hatte die beiden belauscht.

Er musste Paulina davon abbringen, Sergej Iwanow zu töten. Aber was sollte er ihr sagen? Sagte er ihr die Wahrheit, dann würde sie sicherlich Vater Dimitri fragen, ob das stimmte. Was sollte er jetzt nur tun? Er wusste ja nicht einmal, ob dieser Mann wirklich sein Vater war. Vielleicht hatte er es ja falsch verstanden. Sollte er dafür die schönen Stunden mit Paulina gefährden? Und wenn er es ihr sagte, konnte das durchaus seinen Tod bedeuten. Aber wie konnte er jetzt noch schweigen?

 

An jenem Abend kam Vater Dimitri kurz vor dem Einschlafen in Paulinas Zimmer, setzte sich zu ihr aufs Bett und sah sie lange an, bevor er sagte: »Paulina, du bist mir immer eine gute, gehorsame Tochter gewesen und hast mich stets stolz gemacht. Du wunderst dich vielleicht manchmal, warum du nicht wie andere Mädchen aufwächst. Das liegt daran, dass du nicht wie andere Mädchen bist. Du bist etwas Besonderes, du hast besondere Gaben und dir ist ein besonderes Schicksal bestimmt - wie mir auch.«

Er wartete einen Augenblick, um die Bedeutung dieser  Worte einsinken zu lassen, dann griff er an seinen Hals und nahm eine Kette ab, die Paulina noch nie aufgefallen war. Daran hing ein silbernes Medaillon. Unsicher, was sie damit anfangen sollten, nahm sie es vorsichtig in die Hand.

»Es ist ein Geschenk, um den Tag zu feiern, an dem du mir geboren wurdest.«

Eine Träne fand ihren Weg aus Paulinas Augenwinkeln auf die Wange. Da es Paulina peinlich war, ihre Gefühle offen zu zeigen, wischte sie die Träne schnell wieder weg.

»Öffne es«, sagte Vater Dimitri und deutete auf einen kleinen Verschluss.

Im Medaillon befand sich eine winzige verblichene Fotografie, die zwei Menschen zeigte: einen Mann mit dunklem Bart und eine blasse Frau. Ihr Vater sprach weiter, während Paulina das Bild anstarrte: »Das sind deine Großeltern: meine Mutter und mein Vater.«

Paulina spürte, wie ihr das Blut gefror, als ihr Vater sie fragte: »Erinnerst du dich, was ich dir über den Mörder deiner Mutter erzählt habe - diesen Sergej Iwanow?«

Sie nickte stumm.

»Er hat auch deine Großeltern ermordet. Es geschah alles am selben Tag.« Er atmete tief ein und Paulina sah, dass er selbst jetzt noch den Verlust betrauerte. Sie streichelte die Hand ihres Vaters. »O Vater …«

Dimitri zog schnell die Hand weg und sagte hastig: »Wir lebten glücklich und zufrieden in einem Kosakendorf. Da ich weg musste, um meine Pflichten zu erfüllen, ließ ich dich in der Obhut deiner Mutter und deiner Großeltern zurück. Du warst damals noch ein Baby. Ich kam früher als erwartet zurück und fand dich bei Schura, die mir sagte, dass deine Mutter und deine Großeltern ausgeritten waren, um auf einer Wiese neben dem Fluss zu picknicken. Ich beschloss, mich ihnen anzuschließen, aber als ich auf die Wiese kam, umringten mich bewaffnete Männer und fesselten mich.«

Zitternd vor Wut sprach er weiter: »Während ich gefesselt am Boden lag und mich nach Kräften abmühte, mich zu befreien, musste ich mit ansehen, wie Sergej Iwanow deine Mutter erst vergewaltigte und sie dann umbrachte. Dann wandte er sich deinen Großeltern zu. Ich lag hilflos gefesselt am Boden, als er sie niederstreckte. Ich habe viele Jahre gewartet, bis ich dir alles gesagt habe, aber jetzt musste ich es tun, weil ich dich um etwas bitten muss.«

Mit kraftloser Stimme fuhr er fort: »Damals habe ich einen heiligen Eid geschworen, das Monster zu finden und zu töten, das deine Mutter … das sie alle …«

Paulina hatte Vater Dimitri niemals weinen gesehen und daher berührten sie seine Tränen umso mehr. Schluchzend sprach er weiter: »Ich habe natürlich meine Männer, hart gesottene Typen wie Korolew zum Beispiel. Aber sie sind nicht dazu bestimmt, den Tod meiner Frau und meiner Eltern zu rächen. Diese Pflicht ist von Blutes wegen dir allein auferlegt.«

Er sah ihr fest in die Augen und fügte hinzu: »Ich werde älter und vielleicht nicht mehr lange leben, deshalb liegt es nun an dir, meinen Schwur zu erfüllen.« Er studierte aufmerksam ihren Gesichtsausdruck, bevor er fortfuhr: »Und außerdem kennt Sergej Iwanow mich.«

Er sagte eine Weile nichts, um die Wirkung seiner Worte einsinken zu lassen. Paulina verstand, dass sie als Frau und als Fremde einen entscheidenden Vorteil hatte. Sakoljew dachte:  Mein Kind, meine Zukunft, wird das Leben des Monsters auslöschen, das mich all diese Jahre verfolgt hat.

Dann fuhr er fort: »Hätte ich einen Sohn, würde ihm diese Aufgabe zufallen, aber stattdessen habe ich eine besonders talentierte Tochter. Nun weißt du, warum du so hart trainieren musst, warum ich so große Hoffnungen in dich lege und warum ich dir das Medaillon geschenkt habe. Ich will, dass du niemals vergisst, wer deine Mutter und deine Großeltern ermordet hat.«

»Ich werde es nicht vergessen«, versprach Paulina. Und als sie es sagte, waren ihre Augen so kalt und so grausam wie die ihres Vaters Dimitri Sakoljew.

Am nächsten Morgen stand Paulina wie üblich früh auf, um zu trainieren. Auf dem Weg zur Scheune, wo sie Jergowitsch treffen wollte, sah sie Schura, die dabei war, Wasser zu holen. Paulina war sich sicher, dass Schura etwas über den Tod ihrer Mutter und ihrer Großeltern wissen musste, und rief die alte Frau zu sich.

Schura, die sich immer freute, Paulina zu sehen, setzte die beiden Eimer ab und kam näher. Aber ihr Lächeln erstarb und ihre Schritte wurden langsamer, noch bevor sie Paulina erreichte. Als diese sich umdrehte, sah sie den Grund: Neben der Hütte stand Vater Dimitri und beobachtete die beiden. Ungeduldig bedeutete er Paulina, mit dem Training anzufangen. Als sich Paulina wieder umdrehte, hatte Schura die Wassereimer wieder aufgenommen und war davongeeilt, ohne sich noch einmal umzusehen.

An diesem Tag war Paulina so gut wie nie zuvor. Vater Dimitri sah, wie sie mehrere Angreifer gleichzeitig abwehrte. In der Vergangenheit hatten sich die Männer stets zurückgehalten und Paulina eher wie ein Maskottchen behandelt, aber nun drangen sie unbarmherzig auf sie ein. Paulina hatte oft genug blaue Flecken und Prellungen, aber diese heilten aufgrund ihrer Jugend schnell genug.

Die Männer waren ihr zwar kräftemäßig überlegen und hatten aufgrund ihrer Körperlänge auch eine größere Reichweite, aber selbst dem großen Jergowitsch, der ein kleines Pferd heben konnte, gelang es nicht, Paulina zu fassen zu bekommen. Paulina war einfach zu wendig und zu schnell.

Der alte Jergowitsch glaubte mittlerweile fast, dass sie in die Körper der Männer hineinsehen, ihre Schwachstellen entdecken und diese ausnutzen konnte. Paulina fing ebenfalls an, daran zu glauben. Aber was die Männer am meisten überraschte, war die Kraft, die sie mobilisieren konnte. Paulina konnte treten wie ein Pferd. Die Kraft - die für eine Frau ihrer Größe ungewöhnlich war - schien nicht aus ihr selbst zu kommen, sondern direkt aus der Erde.

Ihre Hände, Ellenbogen, Knie und Füße schienen immer zu wissen, wo die empfindlichen Druckpunkte lagen, die einen  Mann bewegungsunfähig machen konnten. Versuchte einer sie zu greifen oder zu schlagen, schlug sie gegen einen Nerv in seinem Arm. Wenn einer versuchte, sie mit seinem rechten Bein zu treten, so wurde ihm das linke weggefegt.

Paulina verspürte nicht das Verlangen, irgendjemanden zu töten - nicht einmal das weißhaarige Monster, das sie in ihren Träumen heimsuchte. Sie war sich nicht sicher, ob sie es tatsächlich fertig bringen würde, ihm die Luftröhre einzuschlagen, das Genick zu brechen oder ihm ein Messer in den Leib zu stoßen. Aber da es ihrem Vater so viel bedeutete, gab sie ihr Bestes, um sich auf die unvermeidlich kommende Auseinandersetzung vorzubereiten.

Als sie einmal gefragt hatte, warum Vater Dimitri nicht einfach eine Pistole oder ein Gewehr benutzte, hatte der geantwortet: »Ein Gewehr kann ebenso wie eine Pistole eine Ladehemmung haben. Die Hände oder das Messer sind im Nahkampf die besten Waffen - und die befriedigendsten.«

Was für eine seltsame Antwort, hatte sie gedacht. Aber schließlich war er der Anführer eines Kosakentrupps und hatte viel Erfahrung in diesen Dingen. Aber dennoch machten sich in ihrem Kopf immer mehr Zweifel breit. Es kam ihr vor, als sei ihr Leben ein Puzzle, dem einige wichtige Teile fehlten.

Einige Monate später war endgültig klar, dass keiner der Männer sie mehr besiegen konnte - außer Korolew vielleicht, der sich aber stets weigerte, mit einem Kind - wie er Paulina immer noch nannte - zu spielen. Aber das war wahrscheinlich auch gut so, denn Korolew war wie ein wildes Tier und wenn er in die Enge getrieben wäre, würde er sicher versuchen sie umzubringen. Dann würde einer von den beiden sterben müssen und Sakoljew wagte nicht vorherzusagen, wer. Es war schon mühsam genug, den Riesen, der etwas völlig anderes wollte, als mit Paulina zu kämpfen, von seiner Tochter fern zu halten. Obwohl Korolews Weigerung seine Autorität als Ataman untergrub, beschloss Sakoljew die Sache auf sich beruhen zu lassen. Er tat es für Paulina. Für Paulina würde er alles tun.  Sakoljew wachte schweißgebadet auf, weil er wieder einmal einen seiner Albträume hatte. Als er die Augen aufriss, wurden die Schreie leiser. Nur eine Erinnerung hielt sich hartnäckig, aber welche? Er rieb sich die Stirn und versuchte vergeblich, die grausigen Bilder und Geräusche zu vertreiben: all die vielen Toten, die Stimme eines alten Kameraden, das Gesicht eines Mädchen, das er entjungfert hatte, flüsternde Stimmen, der Tag auf der Wiese. All diese Schreckensbilder zogen vor seinem geistigen Auge vorbei, obwohl er die Augen weit aufgerissen hatte. Und wer war schuld daran, dass ihn diese Albträume heimsuchten? Sergej Iwanow, das Monster, das seine Frau ermordet hatte.

Er stöhnte auf, sah sich dann schnell um, als ob er Angst hätte, dass ihn jemand gehört haben könnte. »Träume, nichts als dumme Träume«, versicherte er sich selbst und stand auf, um auf und ab zu laufen. Sergej Iwanow würde bald sterben. Paulina würde ihn, ihren Vater, rächen. Und zwar schon sehr bald.

 

Paulina stand im Freien unter dem sternenklaren Nachthimmel und hielt das Medaillon in den Händen. Als sie zu den Sternen emporschaute, seufzte sie tief und wünschte sich, ihr Vater hätte ihr niemals etwas über die Vergangenheit und ihre Bestimmung erzählt. Sie fühlte sich, als ob ihr die kindliche Unschuld abhanden gekommen wäre, denn bisher hatte sie immer an das Gute im Menschen geglaubt. Und nun zog sich Konstantin mehr und mehr von ihr zurück und eine schreckliche Aufgabe lag vor ihr.

Nach diesem Tag schien Paulina immer von einer schwarzen Wolke umgeben zu sein und hinter ihrem Lächeln, das immer seltener wurde, verbarg sich eine tiefe Melancholie. Aber ihr Entschluss stand fest: Sie würde die Aufgabe erfüllen, die ihr Vater ihr auferlegt hatte. Sie würde es für ihn - und für sich selbst - tun.

Paulina wusste sehr wohl, dass ihr Vater jede Nacht litt und Furchtbares durchmachen musste. Aber auch sie selbst litt ja  unter Albträumen, die jetzt allerdings eine neue Qualität angenommen hatten. In ihren Träumen sah sie Wälder und Wiesen und das traurige Gesicht einer älteren Frau, die sie selbst hätte sein können. Die Lippen der Frau bewegten sich, aber Paulina konnte die Worte nicht verstehen. Und manchmal sah sie sogar diesen Mann - Sergej Iwanow -, aber er drehte ihr immer den Rücken zu, sodass sie wohl sein kurz geschnittenes, weißes Haar sehen konnte, aber nie sein Gesicht.

Und wenn sie erwachte, fing ein neuer Albtraum an. Ihr Körper hatte begonnen, sich zu runden, und die Männer starrten sie immer öfter lüstern an. Besonders Korolew sah sie auf eine Weise an, die ihr kalte Schauer den Rücken hinunterjagte. Sie tat so, als sei er ein Geist, der gar nicht wirklich da war. Solange ihr Vater Ataman war, würde sie sicher sein. Und dank ihrer Kampfkünste hatte sie von den anderen Männern wenig zu befürchten.

Als sie ein paar Tage später in die Hütte zurückkam, hörte sie Oksana und Elena miteinander flüstern. Paulina blieb still stehen, um zu lauschen und hörte Oksana sagen: »Ja, der Ataman wird immer unsicherer. Wieder wurde einer unserer Männer - Leontew - bei einem der Überfälle getötet. Hört das Morden denn niemals auf?« Dann fügte sie schnell hinzu: »Ich sage dir das natürlich nur, weil ich mir Sorgen um den Ataman mache.«

»Natürlich«, erwiderte Elena.

Als Paulina hineinging, wechselten die Frauen abrupt das Thema. Nach ein paar Minuten ging Oksana, aber nicht, ohne sich besorgt umgesehen zu haben. Paulina war aufgefallen, dass sich im Dorf in der letzten Zeit einiges verändert hatte: Die Leute schlichen lustlos herum, flüsterten untereinander und verbargen ihre Gefühle hinter den Masken, die sie nun ständig trugen. Besonders Elena hütete ihre Zunge. Paulina fragte sich, ob sich die anderen wirklich verändert hatten oder ob sie zum ersten Mal bemerkt hatte, was schon immer der Fall gewesen war.

Sie konzentrierte sich weiterhin auf ihr Training und wollte gar nicht wissen, was die Männer taten, wenn sie auf Patrouille  ritten. Als sie klein war, hatte sie einmal gefragt und es hatte nur geheißen: »Wir reiten für den Zaren auf Patrouille.«

Sie würde Konstantin fragen müssen oder Schura, aber sie hatte fast nie die Gelegenheit, mit ihnen zu sprechen. Schura nickte ihr freundlich zu, wenn sie vorüberging, aber sie blieb nie stehen, um ein paar Worte zu wechseln.

Deshalb war Paulina auch so überrascht, als Schura eines Tages bei ihr stehen blieb. Es sah so aus, als hätte sie etwas auf dem Herzen. »Was ist denn los, Schura?«, fragte Paulina.

Aber Schura stand nur stumm da und sah sie an.

»Schura?«

Die alte Frau sah ängstlich nach links und nach rechts, dann flüsterte sie: »Ich kam kurz nach deiner Geburt. Ich habe für dich gesorgt.«

»Das hast du mir schon gesagt«, warf Paulina ungeduldig ein.

Schura sah sich noch einmal ängstlich um, dann sagte sie: »Paulina, du hast mich doch gern, oder?«

»Natürlich, aber was hat das …«

Schura unterbrach sie. »Du möchtest doch nicht, dass ich Ärger bekomme, oder? Kannst du es für dich behalten, wenn ich dir etwas anvertraue?«

»Natürlich. Darf ich es denn wenigstens Vater Dimitri sagen?«

»Dem am allerwenigsten«, antwortete Schura und verzog das Gesicht. Dann schien sie zu einer Entscheidung gekommen zu sein. »Die Dinge sind nicht so, wie sie zu sein scheinen. Zum Beispiel die Narbe auf deinem Hals.«

Paulina fasste sich an den Hals, um ihre Narbe zu betasten. »Mein Muttermal? Mein Vater hat auch so eins.«

»Ja … Nein!« Schura hätte fast geschrien. »Es ist nicht wie seins. Es ist überhaupt kein Muttermal. Die Narbe stammt von einem Säbel. O mein Gott, es tut mir ja so leid.«

»Was sagst du da?«, fragte Paulina lauter als beabsichtigt. Als sie sah, dass Schuras Gesicht aschfahl geworden war, fügte sie leiser hinzu: »Schura, ich verstehe das alles nicht.«

Aber Schura stammelte nur vor sich hin. »Du warst so winzig, als man dich zu mir brachte. So ein kostbares Kind … nicht wie er … er hat so viele ermordet …«

Als Schura sah, dass sich ihnen einer der Männer näherte, machte sie sich davon. Zurück blieb eine aufgewühlte Paulina, die versuchte, in dem, was ihr die alte Frau erzählt hatte, einen Sinn zu finden.
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Gegen Mitte des Sommers war Sergej müde und entmutigt. Auch ein weiteres Jahr des Suchens hatte ihn seinem Ziel keinen Schritt näher gebracht. Zwar hatte er einige niedergebrannte Gehöfte und Hütten gefunden, aber von Sakoljew selbst fehlte jede Spur. Und obwohl er die Orte des Schreckens auf einer Landkarte eingezeichnet hatte, konnte er auch diesmal kein Muster entdecken.

In dieser Nacht träumte Sergej, dass er und Paestka zwei winzige Punkte waren, die bis in alle Ewigkeit über eine riesige Karte der Ukraine wanderten und einen Punkt suchten, der sich immer weiter von ihnen entfernte. Erschöpft und frustriert wachte er auf. Er fing an zu glauben, dass Sakoljew sich bis nach Sibirien oder weit nach Norden verzogen hatte.

Aber nein, überzeugte er sich schließlich selbst, Sakoljew musste noch in der Ukraine sein. Schließlich fanden die Massaker hier statt. Aber die Ukraine war ein so riesiges Land, dass Sergejs Geduld und seine Kraft mehr als einmal wacklig zu werden drohten. Die Ukraine erstreckte sich mehr als tausend Kilometer von Süden nach Norden und von Westen nach Osten. Genauso gut hätte er nach einer einzelnen vergrabenen Münze in einem riesigen Wald suchen können.

Er ritt erst westwärts, dann ostwärts, aber immer nach Süden in Richtung Kiew, ins Zentrum der Ukraine. Er folgte Gerüchten, aber alle Spuren lösten sich in nichts auf.

Sergej mied die größeren Städte und suchte abgelegene Hütten, Gehöfte und kleinere Dörfer auf, die als mögliche Opfer infrage kamen. Nahe einem solchen Dorf sprach er mit einem älteren Juden, der in Ermangelung eines Pferdes oder eines  Maultieres seinen Karren selbst zog. Der alte Mann bot an, Sergej etwas von seinen mageren Vorräten abzugeben, aber Sergej lehnte ab.

»Danke, aber ich brauche Informationen nötiger als Nahrung. Wissen Sie etwas über kürzlich stattgefundene Pogrome?«

»Wer wüsste das nicht?«, antwortete der Alte. »In den Dörfern um Kiew, Minsk und Poltawa plündern und morden Reiterhorden, die aus dem Nichts auftauchen. Es sind Wölfe, die sich als Menschen verkleidet haben. Nein, sie sind schlimmer, denn Wölfe töten niemals ihre eigenen Artgenossen. Aber diese Männer bringen Männer, Frauen und Kinder um. Warum tun sie das? Aus welchem Grund?«

Als Sergej ihn fragte, wo man die Banditen zuletzt gesehen hatte, senkte der Alte seinen Blick. Entweder konnte er nichts sagen oder er wollte es nicht. Er schüttelte nur langsam und bedächtig seinen grauen Kopf.

 

Als wieder einmal der Winter hereinbrach, war Sergejs Geduld am Ende. Er ritt in seine lange Burka eingewickelt über den gefrorenen Boden und stemmte sich gegen den Wind. Ausgezehrt und grimmig trieb er die müde Paestka weiter. Aber seine Zweifel hatten zugenommen.

Trotz all der Fähigkeiten, die er sich inzwischen erworben hatte, konnte er dennoch die Spur der Männer nicht finden, er konnte nicht wie ein Hund ihre Witterung aufnehmen. Und er konnte auch ihre Gesichter nicht in Zweigen sehen, die er auf den Boden werfen müsste, wie es bestimmte Wahrsager tun. Er brauchte konkrete Hinweise, denen er nachgehen konnte. Solange er nichts Konkretes fand, folgte er einfach den Gerüchten und dem Klatsch, der ihm überall erzählt wurde.

Er fastete und betete darum, dass ihm der Weg zu seinem Sohn gezeigt werden möge, aber er bekam keine Antwort. Vielleicht stelle ich ja die falsche Frage, dachte er plötzlich. Sein Atem verlangsamte sich, als er in eine tiefe Trance fiel und jegliches Gefühl für seinen Körper verlor. In diesem Zustand fragte er: »Wo ist Dimitri Sakoljew?«

Die Antwort kam in einer anderen Form, als er erwartet hatte. Aus dem Nichts tauchte Sakoljews Gesicht mit der bleichen Haut, dem strohblonden Haar und den toten Augen vor ihm auf. Er stellte sich das Gesicht nicht vor, er sah es tatsächlich - und er spürte das volle Gewicht von Sakoljews Qualen und Wahnsinn. Er fühlte sie, als wären es seine eigenen.
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Im selben Moment - und gar nicht weit entfernt - tauchte das Gesicht von Sergej Iwanow vor dem Geist des schlafenden Sakoljew auf. Er erwachte voller Panik und sah, wie sich Sergej das Monster über ihn beugte. Sakoljew schnappte verzweifelt nach Luft und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit. Das Gesicht seines Feindes zeigte keine Wut, sondern eher so etwas wie Mitgefühl. Dann war das Gesicht wieder verschwunden.

Sakoljew sprang von seiner Schlafstatt auf und lief hektisch hin und her. Dabei schlug er mit den Fäusten auf seinen Schädel ein. Einen Augenblick lang dachte er daran, seiner Tochter die Wahrheit zu erzählen. Aber was war die Wahrheit? Wenn er sich doch nur erinnern könnte …

 

Als Kinder waren Paulina und Konstantin unzertrennlich gewesen, aber heute waren ihre Begegnungen seltener, dafür aber umso kostbarer geworden. Eines Tages fand Konstantin Paulina am Bach sitzen, wo sie ihre Füße ins kalte Wasser baumeln ließ. Er setze sich neben sie und ließ die Füße ebenfalls ins Wasser hängen. Fast hätte er den Mut aufgebracht, sie zu fragen, ob sie mit ihm davonlaufen würde, aber er wusste nicht, wie und wo er anfangen sollte, ihr die Wahrheit zu erzählen. So sagte er wieder einmal nichts - aus Feigheit und aus Liebe.

Wenn Paulina ihren Konstantin ansah, überkamen sie Gedanken, für die sie sich schämte. Sie hatte einmal einen der Männer mit Oksana hinter der Scheune gesehen. Was die beiden dort trieben - und die Geräusche, die sie dabei machten -, war ihr damals roh und gefühllos vorgekommen. Aber nun wusste sie nicht mehr, was sie denken und fühlen sollte. Ihr  Körper und ihr Geist lagen im Streit, weil sie anfing, ihre kindliche Unschuld zu verlieren. Und sie hatte niemanden, mit dem sie darüber reden konnte, nicht einmal Konstantin. Mit dem wollte sie am allerwenigsten darüber reden.

 

Eines Morgens, nachdem Elena die Hütte verlassen hatte, öffnete Paulina das Medaillon und sah sich die Gesichter ihrer Großeltern noch einmal an. Sie hatte sich die winzigen Gesichter schon einmal unter einer Lupe angeschaut und sich jede Einzelheit eingeprägt. In diesem Augenblick kam Vater Dimitri in ihr Zimmer und sagte kurz angebunden: »Du solltest beim Training sein, der alte Jergowitsch wartet schon auf dich.«

Paulina seufzte. Jergowitsch wartete immer auf sie, aber eines Tages würde sie so früh aufstehen, dass sie vor ihm in der Scheune wäre. Aber nicht heute. Heute war sie zu müde, zu aufgewühlt und zu reizbar. Und dann war da noch irgendetwas, das sie nicht benennen konnte.

Ihr Vater wollte gerade gehen, als sie ihn fragte: »Vater, ich habe mich schon manchmal gefragt, warum du deinem Vater eigentlich nicht ähnlich siehst. Dein Haar ist blond und seins ist dunkel und …«

Weiter kam sie nicht, denn ihr Vater unterbrach sie wütend. »Behellige mich doch nicht mit solchem Unsinn«, schrie er sie an. »Denk einfach nur daran, wer ihn umgebracht hat und trainiere mehr!«

Paulina war tief verletzt, aber dann wurde sie über die böse Zurechtweisung so zornig, dass sie ihre Wut im Training ausließ. Und es kam, wie es kommen musste: Als sie den großen Jergowitsch warf, zog sie sich eine Muskelzerrung im Arm zu. Sie zuckte vor Schmerz zusammen.

»Was ist los, meine Kleine?«, fragte der alte Krieger.

»Es ist nichts, Bär, nur eine kleine Zerrung. Es geht mir gut. Sag bitte meinem Vater nichts davon.« Aber als sie versuchte, den Arm zu heben, tat dies so weh, dass sie sich vor Schmerzen auf die Lippen biss.

»Das ist nicht gut«, sagte Jergowitsch. »Geh zum Bach und tauch deinen Arm solange ein, bis du ihn nicht mehr spürst. Und dann ruhst du dich aus!«

»Ich kann mich nicht ausruhen!«, schrie Paulina aufgebracht. »Ich muss noch härter trainieren!«

»Erst tauchst du deinen Arm ins Wasser und dann sehen wir weiter.«

»Tauch du doch deinen Kopf in den Bach!«, schrie sie außer sich vor Wut und rannte davon, bevor der verblüffte Jergowitsch sie festhalten konnte.

 

Paulina saß allein in ihrem Zimmer und fühlte sich so deprimiert wie nie zuvor. Sie rieb den schmerzenden Arm und überlegte sich, ob sie ihn nicht doch besser in den Bach tauchen sollte. Zumindest würde sie dann nicht mehr an den Wutausbruch ihres Vaters denken müssen. Sie hatte ihm doch nur eine einfache Frage gestellt. Warum war er bloß so ausgerastet? Schließlich hatte er ihr das Medaillon gegeben, da konnte sie doch wohl mal fragen. Aber vielleicht war ihm die Frage einfach unangenehm.

Als sie sich umdrehte, sah sie Vater Dimitri in der Tür stehen. Sie hatte ihn noch nie so aufgewühlt gesehen. Tapfer schluckte sie ihre Tränen hinunter, weil sie nicht wollte, dass er sah, dass sie die Kontrolle verloren hatte. Sie wollte sich entschuldigen, aber irgendetwas hielt sie zurück. Warum sollte sie sich entschuldigen und wofür?

So saß sie einfach da und starrte zu Boden. Endlich brach ihr Vater das Schweigen. »Paulina, es tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe. Ich wollte nicht über meine Eltern sprechen, weil es so viele schreckliche Erinnerungen wachruft.«

Er kam zu ihr und setzte sich neben sie aufs Bett. Seine Stimme war heiser, als er sagte: »Ich weiß sehr wohl, dass ich meinem Vater überhaupt nicht ähnlich sehe, aber nicht jedes Kind ähnelt seinen Eltern. Sei froh, dass du nicht wie ich aussiehst. Du hast Glück, dass du deiner Mutter nachschlägst. Aber wir haben zumindest das Muttermal gemein.«

Er hob sein strohblondes Haar hoch, sodass die rote Narbe auf seinem Nacken sichtbar wurde, die der ihren so sehr ähnelte.

»Du und ich wir sind vom selben Blut«, sagte er und strich ihr über das Haar. »Deshalb habe ich dir meine Ehre anvertraut und mein Leben. Und deshalb musst du auch noch härter trainieren. Sergej Iwanow ist nicht nur ein ausgezeichneter Kämpfer, seine Stimme hat zudem die Macht, dich zu täuschen und zu verzaubern. Seine Lügen werden dich davon überzeugen, dass die Erde in Wirklichkeit der Himmel ist und dass Schwarz Weiß ist. So weiß wie sein Haar und so schwarz wie seine Seele. Wenn du ihm begegnest, darfst du ihm nicht die Gelegenheit geben, etwas zu sagen. Er würde dich nur verwirren und deine Verwirrung ausnutzen, um dich zu töten.«

Als ihr Vater gegangen war, strich Paulina über die Narbe auf ihrem Nacken. Sie hasste Sergej Iwanow dafür, dass er ihrem Vater immer noch Schmerz bereitete. Eines Tages würde sie ihn finden und dann würde er bezahlen.

 

Ein paar Tage später stellte Paulina während des Trainings plötzlich mit Schrecken fest, dass ihre Hose und ihre Beine voller Blut waren. Da Jergowitsch sie sofort wegschickte, musste es wohl etwas Ernstes sein. Sie rannte von der Scheune in ihre Hütte und riss sich die Hosen herunter. Aber sie konnte keine Wunde entdecken, nur im Unterleib spürte sie ein leichtes Ziehen. War es eine Krankheit?

In diesem Augenblick kam die alte Schura hinein und sagte ruhig: »Jergowitsch hat es mir erzählt«, als ob das alles erklären würde. Dabei lächelte sie, was Paulina noch mehr verwirrte.

»Das Bluten ist ganz normal, es bedeutet, dass du jetzt eine Frau bist. Es wird auch langsam Zeit, bei dir hat es später angefangen als üblich. Diese Blutung wird nun einmal im Monat stattfinden. Zieh dir andere Hosen an. Wahrscheinlich wirst du heute nur ein leichtes Training machen können.«

Dann gab sie Paulina ein paar Stoffstreifen und sagte: »Wenn du blutest, legst du dir ein paar davon zwischen die Beine.« Dann drehte sie sich um und ging, bevor Paulina etwas fragen konnte.

Gibt es noch andere Geheimnisse, von denen ich nichts weiß, fragte Paulina sich selbst. Was haben sie mir wohl sonst noch alles verheimlicht?

Als sie die Narbe auf ihrem Nacken berührte, dachte sie daran, was Schura über einen Säbel gesagt hatte.

 

Am nächsten Tag hatte Paulina Fieber und Schüttelfrost. Wenn sie etwas aß, musste sie es gleich wieder erbrechen. In ihrem Kopf drehte sich alles und sie konnte nicht einmal aufstehen. In ihrem ganzen Leben war sie noch nie so krank gewesen. Elena ließ sich nicht sehen, aber die alte Schura kam, legte kühle Umschläge auf Paulinas Stirn, strich ihr über die Wange und gab ihr etwas zu trinken, das schrecklich schmeckte, aber angeblich gut für sie war.

Paulina fieberte und fantasierte. Vor ihrem inneren Auge zogen Bilder vorbei, die keinen Sinn ergaben. Sie erinnerte sich vage daran, dass sie Schura etwas hatte fragen wollen, aber sie konnte sich nicht erinnern, was.

Da die Krankheit sie zwang, untätig im Bett liegen zu bleiben, hatte sie Zeit, sich allerlei Fragen zu stellen, die ihr vorher nie in den Sinn gekommen wären. Wie wird wohl meine Zukunft aussehen? fragte sie sich. Vorher hatte sie nie an die Zukunft gedacht. Würde sie ihr ganzes Leben damit zubringen, einen Mann zu jagen, der vielleicht nicht einmal mehr am Leben war?

Sie musste unbedingt Konstantin sehen und mit ihm reden. Er war ihre Verbindung zur Außenwelt, er würde wissen, was außerhalb der Scheune vor sich ging.

Ihre Gedankengänge wurden jäh unterbrochen, als eine Stimme im Befehlston sagte: »Mach, dass du aus dem Bett kommst!« Vater Dimitri stand unbeholfen in der Tür. »Du musst trainieren - zumindest ein bisschen.«

Paulina versuchte aufzustehen, aber sie fiel erschöpft zurück und schlief sofort wieder ein.

Als sie die Augen das nächste Mal öffnete, sah sie Konstantin an ihrem Bett sitzen. Er legte ihr ein feuchtes Tuch auf die Stirn und strich ihr über den Kopf. »Kontin«, sagte sie erschrocken, »was wird, wenn mein Vater dich hier sieht?«

»Das wird er nicht«, antwortete Konstantin. »Er ist fortgeritten.«

»Auf Patrouille«, fügte er schnell hinzu. Er saß einfach neben ihr und sein Lächeln hob ihre Stimmung, obwohl ihr auffiel, dass es ein trauriges Lächeln war. Sie schloss die Augen, um den Moment zu genießen, als Konstantin so zärtlich wie nie zuvor etwas zu ihr sagte.

»Paulina«, flüsterte er und lehnte sich über sie, sodass sie seinen Atem am Ohrläppchen spüren konnte. »Du hast mir einmal ein Geheimnis anvertraut, nun will auch ich dir eines anvertrauen, damit du weißt, wie sehr ich dir vertraue und was ich für dich empfinde.«

Er holte tief Luft und blickte ins Leere. »Wenn du irgendjemand davon erzählst, bin ich ein toter Mann.«

Paulina, die wieder in einen Fiebertraum hineinglitt, murmelte: »Du wirst niemals sterben, du wirst immer bei mir bleiben.«

»Paulina, bitte hör mir doch zu! Ich muss es dir jetzt sagen und du musst mir glauben. Man hat dir so viele Dinge verheimlicht, ich weiß nicht einmal, was alles. Aber eines weiß ich ganz sicher: Du darfst Sergej Iwanow auf keinen Fall umbringen.«

Er sah ihr in die Augen, aber die Lider waren geschlossen. Paulina war wieder eingeschlafen.

 

Zur selben Zeit, als Konstantin Paulina verließ, fielen Sakoljew und seine Männer über ein abgelegenes Gehöft her. Der Bauer Jitschok war von seinen Freunden oft genug gebeten worden, doch etwas näher zur nächsten Siedlung zu ziehen, wo er gegebenenfalls Hilfe erwarten könnte, aber er hatte nicht auf sie  gehört. »Was kann man schon tun?«, hatte er mit einem Achselzucken gefragt. »Das Land ist groß und bislang sind sie nie bis hierher gekommen. Ich bin nur ein Kleinbauer und das Land gehört mir nicht einmal. Wer interessiert sich schon für mich, meine Frau und meine Kinder? Was sollten sie wohl von mir wollen? Und wäre ich denn in der Nähe der Siedlung wirklich sicherer?«

Seine Freunde schüttelten traurig die Köpfe, denn sie wussten, dass Jitschok Recht hatte. Wenn die Mörder kamen, würde er auch in ihrer Nähe nicht sicher sein. Er würde nirgends sicher sein.

Sakoljews Männer töteten Jitschok und Korolew hatte wie üblich sein Vergnügen, bevor er die Frau umbrachte. Dann wurde das Haus angezündet, aber die Männer taten es lustlos, da sie schon lange nicht mehr daran glaubten, dass sie wirklich den Willen der Kirche oder des Zaren ausführten. Sie gehorchten nur einem Willen: dem ihres Atamans.

Plötzlich brach ein Streit wegen der Kinder aus. Einige der Männer wollten sie mitnehmen, andere hingegen nicht. Sakoljew schrie wütend: »Tötet sie auf der Stelle und macht es so schmerzlos wie möglich.« Das war seine Vorstellung von Mitgefühl. Die Männer gehorchten - wie immer.

Bevor sie das Haus anzündeten, hatten die Männer alles Wertvolle herausgeschafft, damit sich der Ataman später in Ruhe die Beute anschauen konnte. Aber heute war etwas besonders Kostbares dabei: eines der besten Pferde, das Sakoljew je gesehen hatte. Mit den wilden Augen und dem rotbraunen Fell würde es ein prächtiges Streitross abgeben. Kaum zu glauben, dass diese Juden es aufgezogen hatten!

Der Ataman lachte, während hinter ihm das Haus niederbrannte und den Nachthimmel erhellte. Trunken vor Begeisterung und Macht warf er dem erschreckten Hengst das Zaumzeug über und rief: »Ich taufe dich auf den Namen Woschd - Führer.«

Alles schien gut zu sein, bis sich einer der Männer namens Gumlinow zu Wort meldete. »Das ist tatsächlich ein wunderbares Pferd, Ataman, aber sicher erinnerst du dich, dass mein Pferd bereits Woschd heißt. Wir können doch wohl nicht beide ein Pferd mit demselben Namen haben, oder?«

Gumlinow blieben die Worte im Hals stecken, als er den Unheil verkündenden Ausdruck auf Sakoljews Gesicht sah. Plötzlich wurde der Ataman ganz ruhig, fast heiter. Er schlenderte betont langsam zu Gumlinows Pferd hinüber und sagte lachend zu seinem Mitkämpfer: »Wie gut, dass du Gumlinow heißt und nicht Sakoljew, sonst könnte uns niemand auseinander halten.« Der Witz löste die Spannung und die Männer - auch Gumlinow - lachten erleichtert auf.

Aber das Lachen erstarb schnell, als Sakoljew seinen Säbel zog und mit einem einzigen Hieb Gumlinows Pferd ein Hinterbein abtrennte.

Wiehernd versuchte das Pferd, auf die Hinterbeine zu steigen, aber es fiel zu Boden und konnte nicht wieder aufstehen. Aus der offenen Wunde spritzte das Blut. Ein äußerlich immer noch ganz ruhiger Sakoljew packte das blutige Bein und warf es sich über die Schulter, während das Tier vor Schmerzen schrie. Gumlinow stolperte mit weit aufgerissenen Augen zurück und starrte abwechselnd Sakoljew und sein Pferd an.

Die anderen Männer sahen mit weit offenen Mündern stumm zu. Sie hatten den Ataman schon seltsame Dinge tun sehen, aber dies hier - Grausamkeit gegenüber einem Pferd - war ein Sakrileg, das das Kosakenblut der Männer zum Kochen brachte.

Mit diesem Akt hatte Sakoljew die Grenze zum Wahnsinn endgültig überschritten. Er fuchtelte mit dem Bein wie mit einem Stock herum und rief lachend: »Nun können wir unsere beiden Pferde wenigstens wieder voneinander unterscheiden!«

Er warf sich das Bein über die Schulter, bestieg sein altes Pferd und ergriff die Zügel des neuen. Zu Gumlinow gewandt sagte er: »Du solltest wohl besser einen neuen Namen für dein Pferd finden.« Und dann, nachdem er einen Moment überlegt hatte: »Es wäre allerdings noch besser, wenn du ein neues Pferd finden würdest.«

Damit riss er sein Pferd herum und galoppierte gefolgt von den anderen davon. Gumlinow blieb es überlassen, das arme Tier von seinen Qualen zu erlösen. Dann drehte er sich um, warf sich den Sattel über die Schulter und ging zum Pferch hinüber, in dem ein alter Gaul stand, der friedlich graste.

Gumlinow war seit fünfzehn Jahren ein loyaler Anhänger Sakoljews gewesen. Und auch jetzt verspürte er nicht den Wunsch, den Ataman zu töten, denn dazu fehlte ihm der Mut. Aber er würde dem Mann applaudieren, der es täte.

Er beschloss, den anderen nicht nach Norden zu folgen, nicht auf diesem lahmen Ackergaul. Sie sollten das nächste Dorf ruhig ohne seine Hilfe niederbrennen. Er hoffte nur, dass ihn der alte Gaul noch bis ins Lager zurücktragen würde. Dort würde er auch ihn erlösen.

»Ich habe es satt, Pferde zu töten«, sagte er zu sich selbst. »Genauso wie ich es satt habe, Juden zu töten.«

 

Während der Abwesenheit ihres Vaters genas Paulina so weit, dass sie das Bett verlassen und zumindest ein paar Dehnübungen machen konnte. Es gefiel ihr, sich zu strecken, weil sie sich dann so geschmeidig wie eine Katze fühlte.

Sie vermisste Konstantin. Sie wollte, dass er ihr wieder übers Haar strich. Oder hatte sie sich das nur eingebildet? Vielleicht ist es ja nur ein Traum gewesen, dachte sie verwirrt. Aber hatte er ihr nicht etwas gesagt? Sie erinnerte sich noch an das Gefühl seines Atems an ihrem Ohr. Hatte er irgendetwas über ihren Vater gesagt? Plötzlich wurde sie wütend, ohne zu wissen, warum.

Am nächsten Tag fragte sie Elena: »Hast du Konstantin schon mal mit einem Mädchen gesehen?«

»Auf so etwas achte ich nicht«, erwiderte Elena kurz angebunden, »aber ich glaube nicht.«

Paulina fühlte sich irgendwie erleichtert, obwohl sie Elena nicht über den Weg traute. Schließlich war sie nicht mehr als die Dienerin ihres Vaters und gegenüber Paulina immer sehr förmlich und distanziert. Paulina kam es vor, als wäre sie für  Elena nichts weiter als eine lästige Aufgabe, die erledigt werden musste - wie das Saubermachen und Kochen. Es war offensichtlich, dass Elena sie nicht besonders mochte. Warum tat sie dann so? Warum taten alle so?

Paulina bekam immer mehr das Gefühl, in einer Welt voller Geheimnisse und Lügen zu leben.
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Im April 1910 war Sergej immer noch auf der Suche. Als er eines Tages über einen Hügel kam, sah er in der Ferne die rauchenden Trümmer eines Bauernhofes. Der Gestank rief Erinnerungen an die vor Jahren niedergebrannte Hütte der Abramowitschs in ihm wach. Einen Augenblick lang dachte er schon, er müsse sich übergeben, als er an die armen Menschen dachte, die unter den rußigen Resten ihrer Behausungen lagen.

Als er näher kam, sah er einen Mann neben den Trümmern stehen, der offensichtlich im Gebet versunken war. Sergej stieg ab und ging die letzten dreißig Meter zu Fuß, um den Mann nicht unnötig zu erschrecken. Immerhin sah Sergej wie ein Kosak aus. Während er sich dem Mann näherte, suchte er den Boden aufmerksam nach Spuren ab.

Als Sergej bei dem trauernden Mann angekommen war, blieb er in respektvollem Abstand stehen und wartete, bis der Mann ihn wahrgenommen hatte.

»Es tut mir leid«, sagte er dann, »waren es Verwandte?«

»Sind wir nicht alle miteinander verwandt?«

»Sie reden wie mein Großvater. Sind Sie ein Rabbiner?«

»Nein, bin ich nicht. War dein Großvater ein Rabbiner?«

»Nein, aber er redete wie einer.«

Der Mann nickte stumm und dann sagte er: »Sie waren meine Freunde. Und nun sind sie zu Asche verbrannt.«

Sergej sagte einen Moment lang nichts, um nicht respektlos zu erscheinen, aber dann fragte er: »Haben Sie gesehen, was geschehen ist? Haben Sie die Männer gesehen, die dies getan haben?«

»Es war schon vorbei, als ich ankam. Ich kam, um den guten  Jitschok und seine liebe Frau zu besuchen … und ihre drei Kinder.«

Der alte Mann stöhnte auf und nach einer langen Pause fuhr er fort: »Als ich mich dem Gehöft näherte, sah ich in der Ferne Rauch. Zuerst habe ich meinen Gaul angetrieben, um zu helfen, weil ich dachte, es wäre ein Feuer ausgebrochen. Aber noch bevor ich den Hof sehen konnte, hörte ich schon die Schreie von Männern und von einer Frau. Und die Kinder … Oh, die armen Kinder.«

»Sie haben Männer gehört?«, fragte Sergej aufgeregt. »Wie viele Männer waren es?«

»Wie viele? Ich weiß es nicht, vielleicht zehn. Ich sah nur aus der Ferne, wie sie wegritten. Ich habe mich versteckt wie ein Feigling.«

»Wie ein kluger Mann«, korrigierte ihn Sergej. »Sie haben sie wegreiten sehen?«

»Ja.« Der Alte schüttelte sich vor Grauen, dann barg er das Gesicht in den Händen.

Sergej, der es kaum abwarten konnte, die Spur aufzunehmen, fragte ungeduldig: »In welche Richtung sind sie geritten? Bitte, es ist wichtig.«

Der Mann zögerte einen Augenblick, dann zeigte er nach Südwesten.

Sergej führte Paestka zwanzig Meter in die angegebene Richtung. Sein Herz begann schneller zu schlagen, als er tatsächlich die Hufspuren von mindestens zehn Pferden sah. Dies war die frischeste Spur, die er in all den Jahren gefunden hatte. Wenn es tatsächlich Sakoljew und seine Männer gewesen sein sollten, dann hatten sie höchstens ein oder zwei Stunden Vorsprung.

Bevor er sich an die Verfolgung machte, fragte er den alten Mann noch: »Können Sie die Männer beschreiben?«

»Nein, ich habe sie ja nur von weitem gesehen, aber einer war größer als die anderen. Ein richtiger Riese. Mehr weiß ich nicht.«

»Danke, Väterchen«, sagte Sergej dankbar und voller Respekt. »Es tut mit leid wegen Ihrer Freunde. Brauchen Sie noch etwas, bevor ich losreite?«

»Ich fürchte, es gibt nichts, was du mir geben könntest. Ich werde nach Hause fahren und den anderen alles erzählen. Dann kommen wir zurück und bestatten die Toten. Ich lebe in einer Siedlung etwa zwanzig Kilometer südlich. Wenn du jemals dort hinkommen solltest, frag nach Heitzik.«

Er nickte Sergej zum Abschied zu und wollte sich umdrehen, aber plötzlich griff er sich an die Brust, stolperte und fiel hin.

Sergej sprang vom Pferd und lief zu ihm hinüber.

»Es … es geht schon wieder«, stammelte Heitzik und versuchte aufzustehen, obwohl er offensichtlich starke Schmerzen hatte. »Das ist nicht das erste Mal. Der Schreck war wohl zu viel.«

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte Sergej.

»Würdest du mir bitte auf meinen Wagen helfen?« Der alte Mann erhob sich mühsam und versuchte, ein Stück zu humpeln. Aber da seine Beine zu schwach waren, musste Sergej ihn tragen.

Als Heitzik sicher auf dem Kutschbock saß und die Zügel genommen hatte, sagte er: »Vielen Dank, jetzt schaffe ich es wohl allein. Mein Pferd ist so alt wie ich. Es weiß den Weg nach Hause.«

Über ihren Köpfen brauten sich dunkle Wolken zusammen, die baldigen Regen verhießen. Sergej wusste, dass der Regen alle Spuren verwischen würde. Noch nie war er seinem Ziel so nahe gewesen. Sein Sohn konnte nicht mehr weit sein.

Aber in diesem Augenblick verzerrte Heitzik wieder das Gesicht vor Schmerz. Aber er sagte tapfer: »Ich komme schon zurecht. Geh nur …« Es war offensichtlich, dass er kaum die Zügel halten konnte.

Sergej seufzte: »Ich werde Sie nach Hause bringen.«

Heitzik nickte dankbar und Sergej sah, wie erleichtert der alte Mann war.

Er bestieg Paestka und ritt einmal um die Trümmer des Hauses herum. Die Spur führte nach Süden. Dann fand er den leblosen Körper eines dreibeinigen Pferdes, dem die Kehle durchgeschnitten worden war. Die Fliegen hatte sich bereits über den Leichnam hergemacht.

Sergej wollte nichts sehnlicher, als diesen Männern zu folgen, solange ihre Spur noch frisch war. Aber dann sah er Heitzik, der wie ein Häufchen Elend auf dem Kutschbock saß. Er stieg ab, band Paestka hinten am Wagen an, stieg auf und nahm die Zügel. Nachdem er mit der Zunge geschnalzt hatte, rief er: »Auf geht’s! Pferd, bring uns nach Hause!«

»Der Name des Pferdes ist Zaddik«, flüsterte der Alte. Nach einem Moment fügte er fast verschämt hinzu: »Ich erzähle dies nur Freunden.«

Als sie in der Siedlung ankamen, war die Sonne fast untergegangen und über ihnen hatten sich die Regenwolken verdichtet. Eine Frau kam aus einem der Häuser gelaufen und zeigte stumm auf Heitziks Haus. Bis Sergej ihn zur Tür getragen hatte, war es bereits dunkel geworden und der Regen hatte eingesetzt. Erst war es nur ein leichter Nieselregen, aber dann fielen wahre Sturzbäche vom Himmel herunter.

Der Regen würde alle Spuren verwischen.

Devorah, Heitziks Frau, half ihrem Mann ins Bett, dann sagte sie zu Sergej: »Es ist schon dunkel und es regnet in Strömen. Bitte stell doch dein Pferd in der Scheune gegenüber unter und bleib über Nacht bei uns. Morgen früh kannst du mit uns frühstücken und dich dann auf den Weg machen, wenn dein Magen voll ist. Du kannst aber auch so lange bleiben, wie du willst.«

Sergej hatte auch gehört, was sie nicht laut gesagt hatte:  Danke. Möge Gott dich segnen. Du bist hier jederzeit willkommen.

Seraphim hatte einmal gesagt: »Der Charakter eines Menschen offenbart sich am deutlichsten, wenn er eine Entscheidung unter Druck fällt.« Sergej hatte seine Entscheidung getroffen. Er hoffte nur, dass es die richtige gewesen war. Er war überzeugt, dass Seraphim genauso gehandelt hätte. Aber indem er Heitzik rettete, hatte Sergej möglicherweise seinen  Sohn verloren. Da er in der Nacht sowieso keine Spuren finden würde - schon gar nicht bei dem Regen -, beschloss er, die Einladung der alten Frau anzunehmen. Immerhin gehörten sie zum Volk seines Großvaters, mit dem er sich eng verbunden fühlte.




 45

An einem angenehm warmen Frühlingstag fingen die Hunde des Dorfes plötzlich wie wild an zu bellen. Ein Fremder war aufgetaucht. Der Mann war beinahe nackt, seine spärliche Bekleidung war dreckig und zerrissen, seine Haare und sein Bart waren lang und verlaust, als ob er lange im Wald gelebt hatte. Der Mann fluchte lautstark vor sich hin und fuchtelte mit einem Säbel in der Luft herum. Einer der Hunde fletschte die Zähne, blieb aber wohlweislich außerhalb der Reichweite des Irren. Ein anderer griff an und wurde mit einem einzigen Säbelhieb niedergestreckt.

Sakoljew und seine Männer waren unterwegs auf »Patrouille« und die Jungen - darunter auch Konstantin - waren im Wald, um Holz zu sammeln. Nur der große Jergowitsch war im Dorf geblieben. Als ein Kind den toten Hund sah, rannte es schreiend und hilferufend davon. Paulina kam gerade aus ihrer Hütte gestürmt, als Jergowitsch an ihr vorbeirannte.

Sie sahen den Fremden gleichzeitig, aber keiner von ihnen konnte Schura retten, die gerade vom Wasserholen zurückkam. Ihr plötzliches Auftauchen erschreckte den verwirrten Mann und mit einem einzigen Säbelhieb schlug er ihr den Kopf ab. Jergowitsch sprang vor, um dem Mann erst den Säbel und dann das Leben zu nehmen, aber er beging einen tödlichen Fehler: Er unterschätzte seinen Gegner. Da er dachte, es handele sich um einen Irren, ging er direkt auf ihn zu, um den Mann zu erschrecken.

Als Jergowitsch sich dem Mann näherte, warf dieser seinen Säbel, der in die Brust und das Herz des Bären eindrang. Jergowitsch stolperte mit einem Ausdruck ungläubigen Staunens auf dem Gesicht rückwärts und starb.

Paulina war einen Moment lang wie erstarrt, weil sie dachte, der Wilde mit den irren Augen sei das Monster Sergej Iwanow. Sie erbebte vor Schrecken. Aber sie erkannte schnell, dass dieser Verrückte, der unverständliches Zeug vor sich hinbrummelte, kein Monster war, sondern nur ein Eindringling, der Unheil über das Dorf bringen wollte. Gleich würde er sich den anderen Frauen und Kindern zuwenden.

Nur einen Lidschlag später stand Paulina vor dem Mann. Sie konnte sich später nicht daran erinnern, was sie tat, aber Oksana, die aus ihrer Hütte spähte, sah alles.

 

Kurz darauf kamen die Jungen vom Holzsammeln zurück. Als sie die Toten sahen, ließen sie das Holz fallen und kamen herbeigestürmt. Konstantin rannte sofort zu Paulina, die auf dem Boden hockte und weinte. Er setzte sich neben sie, legte seinen Arm um ihre Schultern und drückte sie an sich, um sie zu trösten.

Kurz vor Einbruch der Dämmerung kamen Sakoljew und seine Männer zurück. Als der Ataman die Leichen von Schura und Jergowitsch sah, schrie er aufgebracht: »Was ist passiert? Wo ist Paulina?«

»Ich habe alles mit angesehen, Ataman«, sagte Oksana. »Ein Irrer kam ins Dorf gestürmt.«

Sakoljew sprang vom Pferd und schüttelte sie. »Wo ist meine Paulina?«, schrie er, während Oksana wie ein Wasserfall vor sich hin plapperte.

»Nachdem er Schura getötet hatte, warf er seinen Säbel und traf den alten Jergowitsch, aber Paulina hat uns alle gerettet. Sie ging direkt auf den Irren zu und hob die Hand, als ob sie sagen wollte: ›Genug!‹ Der Wilde zog den Säbel aus der Brust von Jergowitsch, schrie wie verrückt und stürmte auf Paulina zu. Aber Paulina bewegte sich wie der Blitz! Erst war sie vor ihm, dann neben ihm, sodass der Säbelhieb ins Leere ging. Dann schlug sie immer und immer wieder auf ihn ein, bis er endlich umfiel und tot war.«

Sakoljew atmete schwer und versuchte, sich unter Kontrolle  zu halten. Schließlich würde es nichts nützen, der Frau etwas zuleide zu tun. Also sagte er mit leiser Stimme: »Oksana, ich frage dich zum letzten Mal. Wo ist Paulina?«

Sie zeigte auf seine Hütte. »Ich … ich glaube Konstantin ist bei ihr. Er brachte sie in die Hütte.«

Sakoljew ließ endlich ihre Schultern los und rannte in sein Haus.

Paulina hatte Konstantin angefleht zu gehen, als sie hörte, dass die Männer zurückkamen. Als ihr Vater in die Hütte kam, saß sie in einer Art Trance da und starrte blind vor sich hin. Sie hatte Schura gerächt - die Frau, die sie aufgezogen hatte - und sie hatte Jergowitsch gerächt, der ihr mehr beigebracht hatte, als er selber wusste. Es machte sie krank, wenn sie daran dachte, wie leicht das Töten ist. Es machte sie aber auch krank, dass sie den Mann hatte töten wollen. Und es machte sie krank, was er gesagt hatte, bevor sie ihn getötet hatte.

Erst hatte er etwas in einer Sprache geschrien, die sie nicht kannte, aber dann hatte er etwas auf Russisch gesagt. In diesem Augenblick hatte Paulina erkannt, dass er nicht zufällig auf sie gestoßen war, sondern dass er sie gesucht hatte. Der Mann hatte nämlich geschrien: »Ihr Mörderpack! Ihr habt seine Frau umgebracht! Und seine Kinder! Und warum? Nur weil wir Juden sind?« In seinen verwirrten Augen standen Tränen. Paulina verstand den Rest seines Gebabbels nicht, er war offensichtlich irre. Aber die Worte, die er gesagt hatte, hatten den Klang der Wahrheit.

Die Worte des Irren hatten Paulina gezwungen, sich mit den Tatsachen auseinander zu setzen, die sie bisher so erfolgreich ignoriert hatte. Woher kamen die Pferde, die Schafe, die Kisten und Kästen, die Werkzeuge und Bücher und all die anderen Dinge im Dorf?

In diesem Augenblick stürmte ihr aufgebrachter Vater in die Hütte. »Paulina, ist alles in Ordnung?«

Sie antworte langsam und mit tonloser Stimme: »Ich bin nicht verletzt, falls es das ist, was du wissen willst.« Sie drehte sich um und sah ihren Vater mit neuen Augen. Sie sah einen  alten Mann - erschöpft, ausgezehrt und gequält -, aber sie sah auch einen Mann, der offensichtlich dem Wahnsinn verfallen war.

Sakoljew stieß einen Stoßseufzer der Erleichterung aus. »In Ordnung, du hast dich gut gehalten. Oksana hat mir alles erzählt. Bald bist du so weit …« Er wollte ihr übers Haar streichen, aber sie schreckte vor ihm zurück.

Er tat so, als habe er nichts bemerkt. »Ruh dich aus«, sagte er. »Morgen werde ich einen neuen Lehrer für dich finden.«

Paulina starrte zu Boden, als sie sagte: »Meinst du wirklich, dass ich nach dem, was heute war, noch einen Lehrer brauche?« Aber als sie aufsah, war niemand mehr da.

Sakoljew war zum Bach gegangen, um sich zu waschen, um seinen Körper zu schrubben, bis er rot und roh war, und um seine Emotionen unter Kontrolle zu bekommen. Später würde er versuchen zu schlafen. Es gefiel ihm überhaupt nicht, dass er Schura und Jergowitsch verloren hatte, denn die beiden waren ihm stets von Nutzen gewesen. Aber durch ihren Tod war seine Tochter gezwungen gewesen, ihre Fertigkeiten in einem Kampf auf Leben und Tod unter Beweis zu stellen. Dafür war er dankbar. Sie war bereit.

 

Bald, dachte Paulina, bald hat er gesagt. Sie hoffte, dass er Recht hatte. Sie wollte es hinter sich bringen, sie wollte herausfinden, ob es noch etwas anderes auf der Welt gab als diese Aufgabe. Als ihr mit aller Deutlichkeit bewusst wurde, dass sie sich dem Monster nun bald würde stellen müssen, erbebte Paulina. Sie wusste, dass sie kämpfen konnte - und nun wusste sie auch, dass sie imstande war zu töten -, aber war sie wirklich so weit, dass sie Sergej Iwanow töten konnte? Sie hielt das Medaillon eng umschlossen in der Faust, als ob sie die Seelen ihrer Großeltern beschützen wollte. Was ihre Mutter wohl gedacht hatte, bevor das Monster sie umbrachte?

Ja, sie konnte ihn töten, und sie würde es tun. Davon hing alles ab. Nicht nur ihr Leben, denn wenn es ihr misslang, würde sie mit Sicherheit selbst sterben. Aber falls er ihr entkommen sollte und sie überlebte, würde sie mit der Schande nicht weiterleben können.

Sie fragte sich, was mit ihr passiert war. Was war aus dem Mädchen geworden, das so viele Träume gehabt hatte? Nun war sie nur noch von einem einzigen Gedanken besessen. Paulina seufzte. Sie wünschte sich, ihr Vater hätte ihr diese Last niemals aufgebürdet. Aber er hatte es getan. Und sie durfte ihn nicht enttäuschen. Paulina, die jetzt siebzehn Jahre alt war, fragte sich, wie viel Zeit sie noch hatte und wie lange sie wohl noch leben würde.

 

Am nächsten Tag fing der Ataman an laut vor sich hin zu murmeln. Er lief auf und ab wie ein gefangener Tiger und redete wie mit sich selbst: »Weich und bequem sind wir geworden. Wir sind ja schon bald ein richtiges Judendorf!«, schrie er. »Denkt daran, was ich euch gesagt habe. Wir müssen uns bewegen, dann kann man uns nicht treffen. Also werden wir uns wieder bewegen!«

Er versank in einer Finsternis, in die ihm niemand folgen konnte. Aber ganz plötzlich und ohne erkennbaren Grund kam er wieder zu Sinnen und gab seine Befehle mit vollkommener Klarheit. Manche hofften, er würde vergessen, dass er das Dorf hatte aufgeben wollen. Andere nahmen sich vor, sich so schnell wie möglich aus dem Staub zu machen.

Sakoljew konnte nicht mehr zwischen der Realität und seinen schrecklichen Träumen unterscheiden. Seine ganze Welt war ein einziger Albtraum geworden. Nur ein einziger Gedanke hielt ihn noch am Leben: die Gewissheit, dass Paulina Sergej Iwanow töten würde. Sie würde das Letzte sein, was er in diesem Leben sah. Falls er sie überhaupt sah. Und dann wäre der Gerechtigkeit endlich Genüge getan worden.

Korolew sah Sakoljews geistigen Verfall mit immer größer werdender Verachtung zu. Und wann immer die aufblühende Paulina an ihm vorbeiging, folgten ihr seine kalten blauen Augen.
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Sergej verließ das Dorf zwar mit wenig Hoffnung, aber dafür mit dem Segen der Familie Heitzik und mit neuen Vorräten. Der Regen hatte aufgehört und die Luft war klar und frisch. Es war ein guter Tag, um sich auf Spurensuche zu machen - falls es überhaupt noch Spuren gab.

Sergej ritt zu den Trümmern des Gehöfts zurück und zu dem Ort, an dem er die Spuren der Pferde gesehen hatte. Nun fand er nur noch Schlamm, aber nicht die geringste Spur. Aber immerhin wusste er, in welcher Richtung er suchen musste. Aber wusste er das wirklich? Denk nach, sagte er zu sich selbst.  Würde Sakoljew den Ort des Massakers wirklich auf dem direktesten Weg verlassen? Ziemlich unwahrscheinlich. Seine Spur führte nach Südwesten, Richtung Podolia und Bessarabien, in eine Gegend, in der man sich nicht besonders gut verstecken konnte.

Aber was, wenn sie die Richtung geändert hätten? Wohin würden sie wohl gehen? Nach Norden, sagte ihm sein Instinkt. Nach Norden in die Wälder um Kiew, wo er schon einmal Spuren gefunden hatte, die in einem Flusslauf verschwunden waren. Er kannte die Gegend mittlerweile ziemlich gut und wenn er Sakoljew wäre, würde er sich dort verstecken.

Mit den Knien befahl er Paestka, langsam vorwärts zu gehen. Vielleicht war der Boden ein Stück weiter härter und zeigte noch Spuren. Aber nach fünfzig Metern hatte er noch nichts gefunden, auch nach hundert nicht und nicht nach zweihundert. Aber nach etwa dreihundert Metern sah er die Spuren vieler Hufabdrücke. Es musste sich um eine Gruppe Reiter handeln. Er folgte den Spuren, bis sie wieder verschwanden.

Sergej ritt in seinen eigenen Spuren zurück, bis er die fremden Spuren wiedergefunden hatte, und schlug einen Kreis, bis er sich nach Nordwesten wandte. Da er auch dort nichts fand, folgte er wieder seinen eigenen Spuren zurück und ritt den ganzen Nachmittag in immer größer werdenden Kreisen herum. Als sich die noch kraftlose Frühlingssonne senkte, wollte er es eigentlich gut sein lassen, als er plötzlich wieder einen Hufabdruck sah. Er ritt im Kreis herum und fand weitere Hufabdrücke, die nach Nordosten führten. Er hatte ihre Spur gefunden, dessen war er sich ganz sicher.

Manchmal verlor er die Fährte wieder, aber dafür sah er andere Anzeichen, die dafür sprachen, dass Reiter vorbeigekommen sein mussten. Sergej entdeckte abgebrochene Zweige in Kopf- oder Schulterhöhe, Pflanzen, die die Pferde beim Gehen abgebissen oder ausgerissen hatten, und niedergetrampeltes Gras. Im Stillen dankte er Alexej für diese wertvollen Lektionen im Spurenlesen.

Er hatte gehofft, dass die Truppe direkt in ihr Lager zurückreiten würde, aber die Spuren führten in die Außenbezirke der Stadt Nischyn, wo sich die Spur in einem Gewirr aus Hufabdrücken und Karrenspuren verloren.

Es schien Sergej unwahrscheinlich, dass sich die Männer lange in der Stadt aufgehalten haben könnten. Aber in der vagen Hoffnung, etwas über sie herauszufinden, ritt er in die Stadt, um sich ein Zimmer für die Nacht zu nehmen und etwas Warmes zu essen.

Er fand einen Stall, in dem er Paestka unterstellen konnte, und ein kleines Gasthaus für sich selbst. Das Gasthaus gehörte einer dicken Frau mittleren Alters, die ihr graues Haar in einem Knoten auf dem Kopf trug. Sie zeigte ihm das Zimmer und erklärte, dass das Essen in zwanzig Minuten fertig sein würde.

Nachdem er gegessen hatte, ging Sergej einem Impuls folgend in das Wirtshaus auf der anderen Straßenseite, wo er die Leute diskret ausfragen wollte. Aber zuerst musste er ein Glas Wodka trinken, um seine Knochen zu wärmen. Er bestellte sich eine Flasche, setzte sich und schenkte sich ein Glas ein, das  er in einem Zug austrank. Dann goss er sich ein zweites Glas ein und kippte auch dieses in einem Zug hinunter. Gerade wollte er das dritte Glas an die Lippen führen, als er hinter sich die Stimme eines Mannes hörte, der etwas vor sich hin brummelte. »Schnauze voll … all das Abschlachten … keine Ehre … Sakoljew ist total verrückt geworden … das letzte Mal, dass ich mitgemacht habe.«

Plötzlich war Sergej hellwach und wieder stocknüchtern. Leise stellte er das Glas ab, um ja kein Wort zu verpassen. Aber der Mann sagte nichts mehr, Sergej konnte nur sein schweres Atmen, das Einschenken und Schlucken hören. Er stand auf, nahm die Flache und setzte sich an einen anderen Tisch, von wo aus er den Mann beobachten konnte. Der Mann, der traditionelle Kosakenkleidung trug, war allein. Und obwohl viele Jahre vergangen waren, kam er Sergej sehr bekannt vor. Solche Männer vergisst man einfach nicht.

Kurz darauf stand der Mann auf und torkelte erneut vor sich hin brummelnd hinaus auf die Straße. Sergej folgte ihm in sicherer Entfernung, ohne ihn auch nur für einen Augenblick aus den Augen zu lassen. Die ganze Nacht stand er vor der Herberge, in die der Mann hineingewankt war, und hielt Wache. An Schlaf war nun nicht mehr zu denken.

Morgen früh wird er sicher ins Lager zurückreiten, dachte Sergej aufgeregt.
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Schon vor dem Vorfall mit Gumlinows Pferd hatten die Männer immer öfter Vermutungen über Sakoljews geistigem Gesundheitszustand angestellt. Aber nun hatten sie keine Zweifel mehr, dass der Ataman verrückt geworden war. Alles schien in die Brüche zu gehen.

Beim nächsten Überfall waren zwei der Männer getötet worden: einer von ihnen von einem Juden, der sich mit einer Mistgabel verteidigt hatte, während seine Frau ängstlich die Kinder umklammert hielt. Es war dem Juden gelungen, Tschertoski zu erstechen, bevor er selbst niedergestreckt wurde. Ein anderer wurde von einem Jungen hinterrücks erstochen, der plötzlich aus seinem Versteck hervorgeschossen kam. Der Junge hatte Mut, das musste man ihm lassen, aber dennoch war es das letzte Mal gewesen, dass er diesen Mut beweisen konnte.

Die Männer waren erschöpft und hatten genug, als sie ins Lager zurückgeritten kamen. Die, die sich außer Hörweite des Atamans befanden, sprachen im Flüsterton darüber, sich davonzumachen. So konnten sie einfach nicht mehr weiterleben. Einer von ihnen flüsterte seinem Nebenmann zu: »Vielleicht werde ich ja Mönch.«

Der andere lachte bitter auf und sagte: »Dafür ist es zu spät, unsere Seelen sind längst verloren.«

 

Bevor sie aus reiner Gewohnheit am Nachmittag zur Scheune ging, um zu trainieren, suchte Paulina nach Konstantin. Ihr Vater würde erst in ein paar Stunden zurückkommen. Sie fand Konstantin auf einem Felsen in der Nähe des Wasserfalls sitzend. Stumm starrte er auf das Wasser, das donnernd auf die Felsen herunterstürzte. Paulina hockte sich neben ihn und erzählte ihm, dass sie nun bald gehen würde, um die Aufgabe auszuführen, mit der sie ihr Vater betraut hatte.

»Nur wenige Frauen haben je so etwas getan«, sagte sie, als ob sie sich selbst vom Wert ihrer Mission überzeugen müsse. »Deshalb musste ich nie die Pflichten einer Frau übernehmen und deshalb hat er mir all diese Privilegien gegeben und mich unter seinen besonderen Schutz gestellt.«

Paulina sah Konstantin forschend an, als ob sie in seinem Gesicht nach einem Zeichen der Zustimmung suchte, aber seine Miene verriet ihr nichts.

»Er hat gesagt, ich wurde geboren, um dies zu tun«, fuhr sie fort. Ihre Augen flehten nach Verständnis und ihre Hand griff nach seinem Arm. »O Konstantin, ich hoffe nur, dass ich so weit bin. Mein Vater braucht unbedingt diesen Sieg, um seinen Seelenfrieden wieder zu finden.«

Dann griff sie in ihre Bluse - woraufhin Konstantins Herzschlag eine Sekunde lang aussetzte - und holte das Medaillon hervor. Sie zeigte ihm das verblichene Bild aus einer Vergangenheit, an die sie selbst keine Erinnerungen hatte.

»Ich tue das auch für sie«, sagte sie erklärend. »Vater besteht darauf, dass Tomorow mitkommt, aber ich wünschte mir, du würdest mitkommen.«

In diesem Augenblick hätte er ihr beinahe alles erzählt, was er wusste. Aber was wusste er denn eigentlich wirklich? Und wenn er es ihr sagte, würde sie ihm glauben? Es könnte sein Tod sein und es könnte auch sie in tödliche Gefahr bringen.

Paulina hatte gehofft, dass Konstantin das Gefühl des Schicksalhaften mit ihr teilen würde und dass er stolz auf sie wäre. Aber der Ausdruck immer größer werdender Verzweiflung, der sich trotz seines offensichtlichen Bemühens, es nicht zu zeigen, auf seinem Gesicht ausbreitete, erfüllte sie mit einer Trauer, die sie selbst nicht verstand.

 

Nachdem ihn Paulina verlassen hatte, um zu trainieren, beschloss Konstantin, dass er die Siedlung der Lügen und Täuschungen sofort verlassen müsse. Hier würde er nie mehr als ein Diener sein und auf einer Stufe mit den Hunden stehen.

Kaum hatte er dies beschlossen, wusste er auch, dass er alles riskieren musste, um Paulina davon zu überzeugen, mit ihm zu fliehen. Im Geiste hatte er seine Optionen immer wieder durchgespielt, aber stets war er zu demselben Ergebnis gekommen: Sie mussten gemeinsam gehen, es war ihre einzige Chance, jemals glücklich zu werden. Sie würden um ihr Leben laufen und in eine glückliche Zukunft hinein. Noch in dieser Nacht mussten sie aufbrechen.

Konstantin war kein Narr; er wusste, dass es für Paulina schwer sein würde, sich zwischen den vertrauten Lügen und der schmerzhaften Wahrheit zu entscheiden, aber er hoffte, dass sie ihn genug liebte, um alles hinter sich zu lassen.

Aber falls sie es doch nicht fertig bringen sollte, mit ihm zu gehen, dann würde er alleine fliehen. Er würde sein Glück machen, reich werden und eines Tages zurückkommen, um sie zu holen.

 

Konstantin rannte zur Scheune, in der Paulina übte, sah sich schnell um, um sicherzugehen, dass sie allein waren und stieß atemlos hervor: »Paulina, komm heute Abend zum Wasserfall. Und sag niemandem etwas davon.« Dabei dachte er: Wenn wir heute Abend noch abhauen, wird uns vor dem Morgen niemand vermissen.

Vielleicht wäre alles gut gegangen, wenn Elena nicht gerade zufällig an der Scheune vorbeigekommen wäre. Sie blieb stehen und hörte mit an, was Konstantin zu Paulina sagte. Sie versteckte sich, bis der Junge gegangen war, dann ging sie zurück zu ihrer Hütte.

 

Konstantin setzte sich wieder in sein Versteck in der Nähe des Wasserfalls und dachte nach. Es gab so vieles, über das er nachdenken musste. Er fragte sich, warum Vater Dimitri sein Versteck eigentlich nie entdeckt hatte. Dann kam ihm der Gedanke, dass er es ja vielleicht doch entdeckt hatte, dass er es  bisher nur nicht für nötig befunden hatte, sich darum zu kümmern. Der Gedanke machte ihm Angst.

Konstantin dachte auch übers Beten nach. Einige der Männer hatten über Gott, Himmel und Hölle geredet, aber das war alles, was er an religiöser Erziehung genossen hatte. Er hatte noch nie gebetet, obwohl er gesehen hatte, dass andere es taten. Aber jetzt betete er, obwohl er nicht wusste, zu wem. Aber wenn es ein allmächtiges Wesen gab, das seine Bitten erhörte, dann würde es sicherlich dafür sorgen, dass Paulina nichts geschah. Um ihre Liebe konnte er allerdings nicht beten, denn die konnte nur sie selbst ihm schenken.

Mittlerweile waren dunkle Wolken aufgezogen und hatten den sonnigen Nachmittag plötzlich in einen dunklen Abend verwandelt. Er würde noch mindestens eine Stunde warten müssen, vielleicht auch länger.

»Bitte«, flehte er, »wenn du mir zuhörst, Gott, ich bitte dich, lass sie mit mir gehen!«

Dann fing es heftig an zu regnen. Gut, dachte er, der Regen wird unsere Spuren verwischen. Er würde ein Hase sein, der dem Fuchs Sakoljew durch die Fänge schlüpfte.

Zwei Hasen, erinnerte er sich selbst. Wir sind zwei Hasen.




 48

Am späten Nachmittag hatte sich Sergej weit zurückfallen lassen, um zu vermeiden, dass der Reiter ihn entdeckte. Er konnte ihn zwar nicht mehr sehen, aber die Spuren waren frisch und trotz der gelegentlichen Regenschauer war es leicht ihnen zu folgen. Schließlich führten die Hufabdrücke in einen Wald. Sergej ritt schneller, denn nun konnte er sich dem Mann nähern, ohne von ihm gesehen zu werden.

Eine Stunde verging. Gelegentlich vermischten sich die Hufabdrücke mit anderen Spuren, aber Sergej folgte hartnäckig nur dieser einen Spur. Nach einer Weile kam er an einen Bach, an dem die Hufabdrücke verschwanden. Spuren verschwinden nicht einfach und Pferde können nicht fliegen, dachte Sergej,  also muss das Pferd im Bach weitergegangen sein. Er drängte Paestka ebenfalls in den Bach und beobachtete aufmerksam das Gebüsch zu beiden Seiten. Schon jetzt reichte das Wasser bis an die starken Schenkel des Pferdes und es schien noch tiefer zu werden. Vor sich hörte Sergej das Geräusch eines Wasserfalls. Also konnten hier keine Boote fahren, es wäre ein idealer Platz für eine versteckte Siedlung.

Sergej lauschte auf verdächtige Geräusche, aber außer dem Rauschen des Wasserfalls konnte er nichts hören.




TEIL 7

Die Suche nach Frieden

Alles, was einen Anfang hat,
 hat auch ein Ende.
 Lerne, das zu akzeptieren,
 und alles wird gut sein.


 

FREI NACH DEN WORTEN DES BUDDHA
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Die Männer kamen kurz vor Sonnenuntergang zurück. Einige der Frauen und Kinder rannten ihnen freudig entgegen, aber das Lachen verschwand aus ihren Gesichtern, als sie die grimmigen Mienen der Rückkehrer sahen. Die Männer waren dreckig, mürrisch und müde und sie waren mit Blut und Asche bedeckt. Mit sich führten sie zwei reiterlose Pferde. Die einstigen Besitzer waren den Flammen übergeben worden.

»Die Juden haben Tschertoski und Larentew umgebracht«, flüsterte einer der Männer Oksana zu, bevor er sich in seine Hütte begab. Oksana hatte mit Oleg Tschertoski zusammengelebt und beweinte den Verlust, aber sie konnte es nicht über sich bringen, die Leute zu hassen, die ihn umgebracht hatten. Schließlich hatten sie sich nur verteidigt.

Der Ataman befand sich in einem schrecklichen Zustand. Er hatte eine Frau getötet, bevor Korolew mit ihr fertig war, und die beiden hatten sich heftig gestritten. Als sie im Dorf angekommen waren, hatte Sakoljew Korolew demonstrativ den Rücken zugekehrt, um damit anzuzeigen, dass er für ihn nicht mehr existierte. Dann führte er sein neues Pferd in den Pferch, nahm den Sattel ab und trug ihn zur Scheune, wo er Paulinas Fortschritte begutachten wollte.

Paulina hatte ihre Übungen gerade beendet, als ihr Vater die Scheune betrat. Obwohl er sie anstarrte, sah er sie nicht wirklich. Er nickte ihr zerstreut zu, bevor er wieder ging. Als er müde und erschöpft in seiner Hütte ankam, nahm er Elena, die beim Feuer saß, nicht einmal war. Auch nicht, als sie zu ihm aufsah und sich dazu zwang, ihr übliches Lächeln aufzusetzen.

Der Ataman hatte nicht nur endgültig den Verstand verloren, ihm war auch die Kontrolle über seine Männer entglitten. Korolew hatte sich während des Überfalls beinahe mit ihm geschlagen. Es wurde Zeit, dass er sich von Sakoljew trennte. Korolew schwor sich, dass er sich nie wieder von einem anderen Befehle erteilen lassen würde - und schon gar nicht von so einem Verrückten.

Aber bevor er fortritt, würde er endlich Paulina nehmen. Es sollte eine Art Abschiedsgruß für den Verrückten werden. Er hatte lange genug gewartet. Nun würde er die reife Frucht pflücken. Er musste sich nur noch einen Augenblick gedulden, bis Sakoljew die Scheune verlassen hatte und in seine Hütte zurückgekehrt war.

Die schweißgebadete Paulina hatte gerade ihre abschließenden Dehnübungen gemacht. Nun wollte sie sich noch etwas frisch machen, bevor sie zu ihrem Treffen mit Konstantin ging. Sie war gespannt, was er sagen oder tun würde. In diesem Augenblick kam Korolew mit gezücktem Messer in die Scheune.

»Auf die Knie!«, befahl er und schloss das Scheunentor hinter sich.

Paulina wusste, dass es endlich so weit war. Heute würde Korolew versuchen, sie zu vergewaltigen, und ihr Vater würde sie nicht beschützen können.

In diesem Moment versuchte Korolew, sie in den Bauch zu treten. Der Tritt ging fehl, aber Korolew hatte das erwartet und ließ auf den Tritt einen Schlag mit dem Handrücken folgen. Der Schlag traf Paulina zwar unvorbereitet, aber es gelang ihr, sich wegzurollen und wieder auf die Beine zu kommen.

Beide wussten, dass dies ein Kampf sein würde, der in Sekunden entschieden war. Korolew verfügte über gewaltige Körperkraft, die durch die völlige Abwesenheit von jeglichem Mitgefühl oder irgendwelchen moralischen Skrupeln noch größer wurde. Paulina hingegen war schnell und fest entschlossen, sich von diesem Tier nicht unterkriegen zu lassen. Sie empfand einen geradezu animalischen Hass auf ihren Gegner.

Als er erneut auf sie eindrang, sprang sie zur Seite, wirbelte  herum und trat ihm mit voller Wucht in die Hoden. Mit einem lauten Stöhnen ging der Riese zu Boden. Aber als sie ihm mit einem weiteren Tritt den Rest geben wollte, fegte er ihr Standbein weg und trat ihr gegen das Knie.

Paulina gab nach, um die Wirkung des Trittes zu minimieren, aber er hatte auch so genügend Schaden angerichtet, denn als sie einen Schritt zurück machen wollte, versagte ihr das Bein den Dienst und sie fiel zu Boden. Und schon im nächsten Moment war Korolew über ihr, hockte sich auf ihren Bauch und kontrollierte ihre Arme mit den Knien. Paulina sah in das schwitzende, erregte und triumphierende Gesicht und ahnte, was passieren würde.

Ihr Verdacht wurde Gewissheit, als sie die Messerklinge aufblitzen sah. Korolew hatte vor, sie erst zu töten und dann zu vergewaltigen. Für ihn machte es keinen Unterschied, was zuerst kam. Eine gewaltige Welle der Wut durchströmte Paulinas Körper. Da sein einziger Arm das Messer hielt, war er einen Moment lang ungeschützt. Paulina wartete, bis das Messer ihre Brust fast erreicht hatte, dann bewegte sie sich blitzschnell und rollte zur Seite, sodass das Messer an ihrer Brust abglitt. In derselben Bewegung stieß sie ihre Knöchel gegen Korolews Luftröhre. Sie hörte ein entsetzliches Knacken und sah, dass er das Messer erneut hob. Aber es fiel kraftlos aus seiner Hand, als er sich instinktiv an den Hals griff, weil er keine Luft mehr bekam. Paulina drehte sich und trat dem Riesen noch einmal mit aller Kraft in die Hoden.

Korolew lag auf dem Boden und versuchte keuchend Luft zu bekommen, aber es gelang ihm nicht. Als er sich dann noch erbrach und das Erbrochene in seinem Hals stecken blieb, starb der Riese mit einem Röcheln und einem letzten Zucken. Er starb, wie er gelebt hatte - elendig.

 

Es fing an zu regnen, als Paulina zurück zur Hütte humpelte. Da niemand dort war, sank sie neben dem erloschenen Feuer zu Boden und begann unkontrolliert zu weinen. Was würde ihr Vater sagen, wenn er hörte, dass sie seinen Stellvertreter getötet  hatte? Dann wurde ihr plötzlich klar, dass es sie gar nicht interessierte, was ihr Vater sagen würde. Wenn jemand den Tod verdient hatte, dann war es sicher Korolew.

Aber sie war mit den Nerven am Ende. Sie musste dringend mit Konstantin sprechen. Er würde sie trösten. Da fiel ihr wieder ein, dass sie zu ihm unterwegs gewesen war, als dieses Tier über sie hergefallen war. Hoffentlich war er noch da. Paulina wollte aufspringen und loslaufen, schrie aber vor Schmerzen auf und fiel wieder zu Boden. Sie schlug vor ohnmächtiger Wut mit den Fäusten auf den Kamin ein. Sie war wütend auf ihren Vater, auf ihr Bein, auf die ganze Welt, aber sie zwang sich, aufzustehen und zum Bach zu humpeln - zu ihrem Kontin.
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Der Regen und das ständige Zwitschern der Vögel fingen an, Konstantin auf die Nerven zu gehen. Er wünschte sich nichts sehnlicher als Stille. Eine geschlagene Stunde wartete er nun schon voller Ungeduld und fuhr bei jedem Knacken hoch, weil er hoffte, es wäre Paulina. Irgendwie glaubte er nicht mehr so recht daran, dass sie tatsächlich kommen würde, aber er hatte die Hoffnung noch nicht ganz aufgegeben. Wenn sie käme, würde alles gut sein, weil sie dann zusammen sein würden, und wenn sie nicht käme … Was würde er dann tun?

Ich kann lesen, schreiben und zeichnen und ich kann gut rechnen, dachte er. Ich werde irgendwo weit weg Arbeit finden, vielleicht sogar in Amerika. Ich werde eine neue Sprache lernen und mein Glück machen. Eines Tages werde ich zurückkommen und auf einem großen Pferd ins Lager einreiten. Ich werde ein Schwert und ein Gewehr tragen und von Männern begleitet sein, die ich angeheuert habe. Dann werde ich zu Dimitri Sakoljew sagen: »Ich komme aus Amerika, um Paulina zu holen!« Ich werde diesen Satz auf Englisch sagen und wenn er ihn nicht versteht, dann hat er eben Pech gehabt.

In diesem Moment prasselte ein neuer Regenschauer nieder und trotz des donnernden Wasserfalls glaubte Konstantin, sich nähernde Schritte zu hören.

Überglücklich darüber, dass Paulina nun doch gekommen war, kroch er aus dem Gebüsch heraus - aber statt Paulina sah er Ataman Sakoljew nur drei Meter entfernt vor ihm stehen.

 

Eine Welle der Panik durchflutete Konstantin, die von dem Impuls wegzulaufen gefolgt wurde. Aber ein solcher Versuch wäre nutzlos gewesen, denn Sakoljew hätte ihn sofort eingeholt. Also stand er wie erstarrt da und wartete, was nun passieren würde.

Sakoljew machte keine Anstalten, sich ihm zu nähern. Der Ataman schien ganz entspannt zu sein; ja, er wirkte sogar freundlich. Konstantin sah sich um, aber der Ataman war allem Anschein nach allein gekommen. Was er dann mit leiser Stimme zu Konstantin sagte, war etwas, das dieser nie erwartet hatte. Der Ataman ignorierte den fallenden Regen völlig, der beide bis auf die Haut durchnässte, und sagte: »Ich weiß schon seit geraumer Zeit, dass du in meine Tochter verliebt bist, Konstantin. Und ich bin mir sicher, dass sie dich ebenfalls liebt. Und warum auch nicht? Du bist ein helles Köpfchen und hast einen guten Charakter.«

Sakoljew lächelte milde und sprach weiter: »Es mag dir merkwürdig vorkommen, dass ich gerade jetzt zu dir komme, aber die Situation wird für uns alle nicht leichter und ich habe lange über eine Lösung nachgedacht. Du weißt doch hoffentlich, dass ich dich immer gemocht habe, Konstantin.«

Mit diesen Worten setzte sich Sakoljew auf einen Felsen und bedeutete Konstantin, sich neben ihn zu setzen. Dann fuhr er fort: »Ich gehe davon aus, dass Paulina bald heiraten wird. Und ich will nicht, dass sie einen meiner Männer heiratet. Genauso wenig will ich, dass sie von einem zum anderen herumgereicht wird. Die beste Lösung wäre also, wenn ihr beide heiratet. Aber du und ich wir sollten uns über eines im Klaren sein …«

Konstantin traute seinen Ohren nicht. Natürlich war er misstrauisch, aber was der Ataman sagte, machte Sinn, und außerdem hörte er sich aufrichtig an. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder sagte der Ataman die Wahrheit, dann war er im Moment sicher und sein Leben würde sich von nun an bessern, oder aber der Ataman log, dann war er in höchster Gefahr. Aber wenn er das Angebot zurückwies - ganz gleich ob es nun ernst gemeint war oder nicht - und weglief, dann würde er mit Sicherheit nicht mehr lange leben.

Misstrauisch näherte er sich dem Felsen, auf den Vater Dimitri einladend mit der flachen Hand schlug. Der Augenblick  der Wahrheit war gekommen. Als er sich setzte, lächelte Sakoljew wieder und legte eine Hand auf Konstantins Schulter. Dann sagte er in einem Ton anscheinend echter Zuneigung: »Wie sehr du doch gewachsen bist, Konstantin. Und doch siehst du immer noch so jung aus wie Paulina.«

Konstantin riskierte ein vorsichtiges Lächeln. Da er nichts lieber wollte, als Vater Dimitri Glauben zu schenken, kam er nicht einmal auf den Gedanken, sich drei einfache Fragen zu stellen. Erstens: Wenn Vater Dimitri tatsächlich das Glück seiner Tochter so sehr am Herzen lag, warum ließ er sie dann zu einer Kämpferin und Mörderin ausbilden? Zweitens und wichtiger: Woher wusste der Ataman, dass er hier war? Und drittens: Wo war Paulina?

 

Sergej hatte die Fährte verloren, aber er ritt dennoch weiter das Flussbett entlang, bis er an den Rand des Wasserfalls kam. Dort fand er einen Pfad, der nicht von Tieren, sondern von Menschen stammen musste. Er pflockte Paestka an, damit das Pferd sich an dem saftigen Gras gütlich tun konnte, dann strich er sich das regennasse Haar aus dem Gesicht und schlich vorsichtig den schmalen Pfad entlang.

Plötzlich hörte er trotz des Geräusches des Wasserfalls Stimmen.

 

Paulina humpelte so schnell sie nur konnte, aber mehr als einmal gab ihr schmerzendes Bein nach und sie fiel hin. Vor ihrem geistigen Auge sah sie das traurige Gesicht von Konstantin. Er wartete auf sie und wenn sie bei ihm angekommen war, würde alles gut sein. Sie kämpfte sich weiter durch den Schlamm und blickte angestrengt voraus. Als sie noch etwa zwanzig Meter vom Bach entfernt war, konnte sie zwei Gestalten ausmachen, die auf der anderen Seite des Baches auf einem Felsen saßen und sich anscheinend unterhielten.

Sie hielt an und starrte ungläubig auf die Szene. Die eine Gestalt war die von Konstantin, die andere die ihres Vaters. Die beiden standen plötzlich auf, als ein dritter Mann auftauchte.

Als Sergej aus dem Wald trat, kam ihm die ganze Szene völlig irreal vor. Und aus Sakoljews Gesichtsausdruck war zu schließen, dass auch dieser nicht glauben konnte, was er sah. Er starrte Sergej an wie einen Geist. Dann verwandelte sich sein Gesicht wieder in eine undurchdringliche Maske und er strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht.

Da Sergej Sakoljew seit Anjas Tod zum ersten Mal wiedersah, verkrampfte er sich unwillkürlich, aber dann atmete er tief aus und entspannte sich. Alle seine Sinne waren hellwach, als er mit den Augen die nähere Umgebung absuchte.

Anscheinend waren sie allein: Er selbst, Sakoljew und ein junger Mann in dem Alter, in dem sein Sohn jetzt sein sollte.

Sergej wandte sich Sakoljew zu und sagte kurz und knapp: »Ich bin gekommen, um meinen Sohn zu holen.«

Sakoljew seufzte, als ob er das Unvermeidbare akzeptiert hatte. Er wusste, dass die Stunde der Abrechnung gekommen war. »Sergej Iwanow«, sagte er und zwang sich zu einem freudlosen Lächeln. »So treffen wir uns also wieder. Und du sagst, du willst deinen Sohn holen? Und das alles, ohne mich vorher zu begrüßen? Aber ich will dir deine fehlenden Manieren nicht vorhalten. Wie es aussieht, hast du Glück. Hier steht dein Sohn. Sein Name ist Konstantin. Du kannst ihn gerne haben.«

Konstantin, der nicht fassen konnte, welche Wendung sein Leben plötzlich genommen hatte, wollte gerade etwas sagen, als Sakoljew ihm die Hand um den Hals legte.

Sergej sah das Blitzen des Messers in dem Augenblick, als Sakoljew den Kopf des Jungen fasste, ihm die Klinge an den Hals legte und …

Im selben Moment hatte Sergej die drei Meter Entfernung überwunden, schlug die Hand mit dem Messer nach unten gegen die Brust des Jungen und hielt sie dort fest. Er brach Sakoljews Arm und nahm ihm das Messer aus der kraftlos gewordenen Hand. Mit der anderen Hand griff er in das Haar seines Feindes und riss den Kopf so weit nach hinten, dass er ihm fast das Genick gebrochen hätte. Aber dann überlegte er es sich anders, stieß Konstantin weg und landete einen Ellenbogentreffer mitten in Sakoljews Gesicht, sodass dieser besinnungslos zu Boden sank.

Genau in diesem Augenblick traf eine völlig verwirrte Paulina ein. Sie hatte gesehen - oder glaubte gesehen zu haben - wie Vater Dimitri ihrem Kontin die Kehle durchschneiden wollte, was der weißhaarige Mann aber glücklicherweise verhindert hatte.

Sakoljew kam trotz der furchtbaren Schmerzen in seinem gebrochenen Arm schnell wieder zu sich, aber als er Paulina sah, machte er keine Anstalten aufzustehen. Vom Boden aus schrie er seiner Tochter mit aller Autorität, über die er noch verfügte, zu: »Töte ihn, Tochter! Töte das Monster!«

»Nein!«, rief Konstantin. »Paulina, du darfst es nicht tun! Er ist mein Vater.«

Was Konstantin sagte, ergab keinen Sinn. Nichts ergab mehr einen Sinn. Aber Paulinas Körper reagierte nach den Jahren des Trainings und gehorchte dem Willen des Mannes, der sie aufgezogen hatte. Ihr schmerzendes Bein war vergessen, als sie das weißhaarige Monster angriff, das ihre Mutter umgebracht hatte und sie in ihren Träumen verfolgte. Sie sprang hoch, um ihm mit einem Tritt gegen den Kopf den Garaus zu machen - und landete mit einem klatschenden Geräusch im Wasser. Als sie sich umdrehte, war der weißhaarige Mann nicht mehr dort, wo er eben noch gestanden hatte. Sie warf sich herum, sah ihn hinter sich stehen und versuchte, ihm die Beine wegzufegen, aber aus irgendeinem Grund gelang es ihr nicht; stattdessen fiel sie hin. Ohne zu zögern sprang sie wieder auf und deckte Sergej Iwanow mit einem wahren Trommelfeuer von Fausthieben ein, aber er wich jedem ihrer Schläge elegant aus.

Irgendetwas stimmte nicht. All die Jahre des Trainings hatten sie auf so etwas nicht vorbereitet. Es ergab keinen Sinn, dass das Monster sie nicht einmal angegriffen hatte. Er war ihren Schlägen und Tritten einfach nur ausgewichen. War er wirklich ein Zauberer, der mit ihr Katz und Maus spielte?

Wieder drang sie auf ihn ein und wieder wehrte der Mann ihre Angriffe mühelos ab, ohne sie seinerseits anzugreifen.  Keuchend hielt sie einen Moment lang inne, um kurz durchzuatmen.

In diesem Augenblick hörte der Regen auf, die dichte Wolkendecke teilte sich und der Himmel erstrahlte in einem neuen Licht. Und in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne sah Sergej das Gesicht seines Angreifers zum ersten Mal in aller Deutlichkeit. Es war das Gesicht eines Mädchens, aber nichts das irgendeines Mädchens. Er sah in das Gesicht von Anja. Dann sah er, wie die Sonnenstrahlen vom Medaillon um ihren Hals reflektiert wurden.

Seine Suche war zu Ende.

In diesem Moment kreischte Sakoljew wie von Sinnen: »Töte ihn! Dies ist die Gelegenheit!« Aber seine Stimme hatte bereits viel von ihrer Autorität eingebüßt.

Und auch Konstantin schrie wieder: »Hör auf, Paulina, bitte! Er ist doch mein Vater!«

»Nein«, erwiderte Sergej dem Jungen, ohne seine Augen von dem Mädchen namens Paulina zu nehmen. »Ich wünschte, ich wäre dein Vater, aber ich habe keinen Sohn. Ich habe eine Tochter und sie steht vor mir.«

Paulina stand wie erstarrt da und wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Sakoljew lag still am Boden und wartete auf seine Chance. Dann befahl er ihr zum letzten Mal, Sergej zu töten. Mit sich überschlagender Stimme kreischte er: »Bring deine Aufgabe zu Ende! Er hat deine Mutter getötet!«

Paulina umkreiste langsam den weißhaarigen Mann. Der stand ganz entspannt mit beinahe heiterem Gesicht da. Da sah sie, dass er weinte.

Völlig verwirrt zeigte Paulina auf Sakoljew und schluchzte: »Aber das ist doch mein Vater.«

»Nein!« Wieder meldete sich Konstantin zu Wort. Er strich sich über die blutende Brust und ging langsam auf Paulina zu. »Nein, Paulina. Es tut mir leid, aber ich weiß schon seit langem, dass der hier nicht dein Vater ist. Ich war damals ein kleiner Junge, aber ich kann mich noch an den Tag erinnern, als sie dich brachten.«

Da sprang Sakoljew mit einem Messer in der linken Hand auf. Es war der Wahnsinn, der seine Beine antrieb und der ihn vorwärts springen ließ.

Sergej blickte über Paulinas Schulter und sah Sakoljew auf sie zurasen. Es war unmöglich zu sagen, wen der Irre umbringen wollte. Sergej sprang blitzschnell vor und stieß Paulina zur Seite.

Als sie zu Boden fiel und sich abrollte, dachte sie im ersten Moment, er habe sie angegriffen. Aber das änderte sich, als sie Vater Dimitri mit dem Messer in der Hand auf Sergej Iwanow zulaufen sah.

Sergej sah in Zeitlupentempo, wie sich Sakoljew ihm näherte. Die Welt war still geworden, kein Geräusch drang zu ihm durch, während er ganz entspannt mit den Händen an der Seite dastand. Dies war der Augenblick, auf den er sich so lange vorbereitet hatte.

Im letzten Moment, als das Messer schon herabstieß, wich Sergej aus, drehte seinen Körper leicht und mit einer einzigen fließenden Bewegung seiner Arme warf er Sakoljew in den Bach direkt oberhalb des Wasserfalls.

Sakoljew landete auf dem Rücken, versuchte aufzustehen und rutschte aus. Das Wasser trug ihn davon und dem Wasserfall entgegen.

Im letzten Moment seines Lebens richtete er seine toten Augen auf Sergej. Sein Gesicht zeigte so etwas wie Erleichterung, als er über den Abgrund rutschte und in die Tiefe fiel.

Sergej beobachtete Paulina, die sich vorsichtig zum Abgrund vortastete und auf den verrenkten Körper von Dimitri Sakoljew blickte.
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Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne fielen auf Paulinas verwirrtes Gesicht. Sie konnte nicht glauben, was sie in den letzten Minuten gesehen und erfahren hatte, auch konnte sie die volle Tragweite der Ereignisse noch nicht begreifen, aber sie hatte das Gefühl, als sei ein Fluch von ihr genommen worden und als sehe sie mit einem Mal eine völlig neue Welt.

Sergej setzte sich auf einen großen Felsen und Konstantin und Paulina auf einen anderen. Die beiden jungen Leute hielten sich an den Händen, während Sergej Paulina die Geschichte des Medaillons erzählte - woher es kam und wie es in ihren Besitz gelangt war. Er erzählte die Geschichte nicht in allen Einzelheiten, aber er erzählte genug, sodass sie sich ein ungefähres Bild machen konnte.

Sergej hatte gerade geendet, als sie aus der Siedlung Alarmrufe hörten.

»Korolew ist tot!«, schrie jemand.

»Der Ataman ist verschwunden!«, schrie ein anderer. »Wir werden angegriffen!«

Einige Minuten später tauchten Tomorow und fünf andere mit Säbeln, Messern und Pistolen bewaffnete Männer auf. Als sie die drei sahen, stürzten sie sofort auf Sergej zu.

Sergej stand ganz entspannt da. Er erwartete nichts, war aber zu allem bereit.

Als die grimmig dreinblickenden Männer näher kamen und einen Kreis um Sergej bildeten, stellte sich Paulina vor ihren Vater und rief: »Aufhören! Hört sofort auf!« Ihre Stimme vibrierte vor Autorität. Als sie den Arm hob, blieben die Männer stehen und warteten ab, was sie als Nächstes sagen würde.

»Es ist vorbei«, sagte sie. »Ataman Sakoljew ist tot, er ist  den Wasserfall heruntergestürzt. Und glaubt mir, wenn ich euch sage, dass ihr nicht gegen diesen Mann kämpfen wollt. Aber wenn ihr es dennoch tut, bekommt ihr es auch mit mir zu tun.«

Die plötzlich führerlos gewordenen Männer grummelten und traten unruhig von einem Fuß auf den anderen. Es gefiel ihnen nicht, dass ihnen eine Frau Befehle gab - auch wenn Paulina diese Frau war. Der Mann kam ihnen irgendwie bekannt vor.

Tomorow, der Kundschafter, hatte ein gutes Gedächtnis. Er war es, der den weißhaarigen Fremden zuerst erkannte. Er erinnerte sich daran, dass ihnen dieser Mann gefolgt war, nachdem sie ihn beinahe totgeschlagen und seine Frau und sein Kind getötet hatten. Die Erinnerung daran machte ihn krank.

»Kommt«, sagte er zu seinen Kumpanen. »Lasst uns gehen, das hier geht uns nichts an.«

Die Männer schlichen wie geprügelte Hunde zurück ins Lager und begannen, ihre Siebensachen zusammenzusuchen und ihre Pferde zu satteln. Das Lager stank plötzlich nach Tod und niemand wollte auch nur einen Tag länger an diesem verfluchten Ort bleiben.

Sergej besah sich die Wunde an Konstantins Brust. »Sie ist nicht tief und wird gut verheilen«, sagte er.

»Lieber eine Wunde in der Brust als … Danke, dass du mein Leben gerettet hast. Ich wünschte mir, du wärest mein Vater.«

Sergej schaute seine Tochter an und als er sah, wie fest sie die Hand des jungen Mannes hielt, lächelte er und sagte: »Vielleicht finden wir ja einen Weg, dir diesen Wunsch zu erfüllen.«

Nun begann Paulina, die ganze Tragweite der Ereignisse zu begreifen: Erst hatte sie Korolew getötet, dann wäre Konstantin ihr beinahe genommen worden und dann war der Mann, den sie Vater genannt hatte, gestorben. Sie fing an zu keuchen und in ihrer Brust stieg eine große Welle der Trauer und Erleichterung auf. Konstantin hielt sie fest, während sie sich an seiner Schulter ausweinte.

Einige Zeit später, nachdem sie sich etwas beruhigt hatte,  sah sie den Mann an, der behauptete, ihr Vater zu sein. »Ich wurde mein Leben lang dazu erzogen, dich zu hassen. Wie kann ich jetzt glauben, dass du wirklich mein Vater bist? Woher weiß ich, dass du die Wahrheit sagst?«

Sergej wusste nicht, wie er es ihr beweisen könnte, deshalb sagte er: »Du hast einen anstrengenden Tag hinter dir, Paulina. Wir alle hatten einen anstrengenden Tag. Lasst uns von hier fortgehen und irgendwo im Wald unser Lager aufschlagen. Am Morgen sehen wir die Dinge vielleicht klarer.«

Dann ging Sergej den Pfad hinunter, um Paestka zu holen. Dabei kam er auch an Sakoljews Leiche vorbei. Er zog sie aus dem Wasser und legte sie ins Gebüsch. Einen Augenblick lang sah er Bilder aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit an der Kadettenanstalt, er sah, wie sie gemeinsam das Überlebenstraining absolviert hatten und wie sie sich bemüht hatten, den Anforderungen der Instruktoren gerecht zu werden. Sergej schüttelte den Kopf, um die Bilder zu vertreiben, nahm den Spaten aus der Satteltasche und grub ein Grab für Dimitri Sakoljew.

Es lagen keine Steine herum, die er auf das Grab hätte legen können, und es fielen ihm auch keine Worte ein, die er hätte sagen können, aber als er auf das frische Grab sah, musste er sich eingestehen, dass sein ärgster Feind immerhin seine Tochter aufgezogen, beschützt und ausgebildet hatte. Auf seine wahnsinnige Art war er ihr tatsächlich ein Vater gewesen. Dafür dankte er ihm nun.

 

Er traf sich mit Paulina und Konstantin am Pferch. Gemeinsam ritten die drei los. Irgendjemand hatte die Scheune in Brand gesteckt. Paulina sah sich das Feuer an und sagte mit matter Stimme zu Konstantin: »Bevor ich zum Wasserfall kam, hat Korolew versucht mich zu …« Sie konnte das Wort nicht sagen. »Wir haben miteinander gekämpft und ich habe ihn getötet.«

Sergej drehte sich zu ihr um und fragte erstaunt: »Hast du gerade gesagt, dass du den einarmigen Riesen Korolew getötet hast?«

Sie nickte und biss sich auf die Lippen. »Kennst du ihn?«

Sergej zögerte, aber er wusste, dass sie ein Recht darauf hatte, die Wahrheit zu erfahren. »Es war Korolew, der deine Mutter umgebracht hat.«

Paulina wandte den Kopf ab, damit Sergej ihre Tränen nicht sah. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie ihre Mission doch noch erfüllt hatte: Sie hatte das Monster getötet, das ihre Mutter ermordet hatte. Ihr jahrelanges Training war also nicht umsonst gewesen.

In dieser Nacht lag Sergej noch lange wach und überlegte, auf welche Weise er Paulinas Vertrauen gewinnen könnte.

Am nächsten Morgen war er bereits auf und hielt das Feuer in Gang, als erst Konstantin und dann Paulina aufwachten. Niemand sagte etwas, aber Sergej wusste, was Paulina beschäftigte. Sie wollte Gewissheit haben. Gleich nach dem Aufwachen war ihm ein Gedanke gekommen, wie er ihr beweisen könnte, dass er tatsächlich ihr Vater war.

Sergej gab den beiden Beeren, die er in der Nähe gesammelt hatte, und sagte beiläufig zu Paulina: »Ist dir die Ähnlichkeit zwischen deinem Großvater und mir aufgefallen?«

Sie musste das Medaillon nicht öffnen, denn sie hatte sich die Gesichter ihrer Großeltern immer und immer wieder angesehen. »Ja«, antwortete sie, »aber viele Menschen sehen einander ähnlich.«

»Es gibt da noch etwas«, sagte Sergej. »Vielleicht ist es ja noch da. Weißt du, als deine Mutter und ich heirateten, schnitt ich ihr fünf Haare ab und wand sie zu einer Locke, die ich hinter dem Foto deiner Großeltern - meiner Eltern - versteckte. Dein Haar hat übrigens dieselbe Farbe.«

Paulina riss die Augen auf. Ihr war nie in den Sinn gekommen, hinter das Foto zu schauen. Während Sergej den Atem anhielt, öffnete sie das Medaillon und nahm das Foto heraus.

Aber dahinter war nichts - keine Spur von einer Locke. Als Paulina hochsah, blickte sie Sergej misstrauischer als je zuvor an.

»Warte mal«, sagte da Konstantin. »Hinten auf dem Foto  klebt doch etwas.« Paulina drehte das Foto um und entdeckte, dass auf dem Papier tatsächlich eine Locke klebte - eine Locke aus fünf Haaren ihrer Mutter.

Sergej lächelte. »Sie hieß Anja und sie war so schön wie unsere Tochter.«

Kurz darauf brachen sie das Lager ab und sattelten die Pferde.

Paulina hatte nur das Medaillon und einige wenige Dinge mitgenommen. Konstantin hatte nichts mitgenommen, außer einigen Zeichnungen, die er zusammengefaltet und in ein Buch gelegt hatte.

»Was ist das für ein Buch?«, fragte Sergej, während sie nach Norden ritten.

»Es handelt von einer Reise nach Amerika und ist von einem Mann namens Abram Tschudominski geschrieben worden«, antwortete Konstantin.

Sergej nickte und prägte sich sowohl den Titel des Buches als auch den Namen des Autors ein. »Ich habe vor, nach Amerika zu gehen«, sagte er. »Und ich hoffe, ihr beide kommt mit.«

Paulina ging nicht darauf ein und fragte nur: »Und wohin reiten wir jetzt?«

»Zu deiner Familie. Du hast eine Großmutter und einen Onkel, die sich nichts sehnlicher wünschen, als dich endlich kennen zu lernen.«

 

Schweigend ritten sie weiter, nicht weil sie sich nichts zu sagen gehabt hätten, sondern weil es so viel gab, über das sie reden wollten, dass sie nicht wussten, wo sie anfangen sollten. Sergej sagte nichts, weil er es für das Beste hielt, zu warten, bis Paulina von sich aus das Gespräch suchte.

Gegen Mittag stellte sie die erste Frage. Und dann konnte sie nicht mehr aufhören zu fragen. Sergej beantwortete alles und erzählte ihr die Geschichte seines Lebens und ihrer Familie, bis sie schließlich zufrieden zu sein schien und schwieg.

Erst am zweiten Tag ihrer Reise nach Norden fing Paulina an, von ihrem Leben zu erzählen. Zuerst kamen die Worte nur  zögerlich, dann sprudelten sie immer schneller aus ihr hervor, als ob sie sich selbst von ihrem Wahrheitsgehalt überzeugen müsste. Sie erzählte Sergej alles, woran sie sich erinnerte. Konstantin fügte weitere Details hinzu und berichtete auch aus seiner Sicht.

Sergej nahm alles in sich auf und trauerte insgeheim um die merkwürdigen Umstände ihrer Kindheit und um all die verlorenen Jahre.
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Am Freitagabend nach ihrer Ankunft feierten Paulina und Konstantin ihren ersten Sabbat mit Sergej, Valeria, Andreas, Katja und den Kindern Awrom und Lea. Großmutter Valeria war außer sich vor Glück, diesen besonderen Tag noch erleben zu dürfen.

Sergej kam alles wie ein Traum vor. Es schien ihm, als hätten alle Wege und Umwege seines Lebens nur zu diesem einen Punkt geführt. Er sah sich die Gesichter an, die um den Tisch herum versammelt waren, und wusste, dass er keines von ihnen jemals würde vergessen können. Da ihm bewusst war, dass dieser Augenblick vergehen würde, genoss er ihn umso mehr.

Sergej sah verstohlen zu Paulina hinüber und staunte einmal mehr, wie sehr sie ihrer Mutter ähnelte - mit den großen Augen, dem sanften Schwung der Wangenknochen und dem vollen Mund. Paulina sah zwar wie das genaue Ebenbild ihrer Mutter aus, war aber doch völlig anders. Sie fing gerade erst an, sich selbst und die Welt zu entdecken.

In den letzten Tagen hatten Valeria und Andreas die drei Neuankömmlinge durch die Straßen von Sankt Petersburg geführt. Konstantin, der von Natur aus einfach wissbegierig war, hatte hundert Fragen. Er stellte Fragen über Sitten und Gebräuche, über das Bankenwesen und den Handel, über Reisen und ferne Länder. Paulina fragte weniger, aber sie sah sich alles genau an und hörte aufmerksam zu.

Am Abend des Sabbat, als das Gespräch einen Moment lang abgeflaut war, gab Sergej bekannt, dass er ein Geschenk für Paulina hatte. Er wollte ihre Hand ergreifen, aber sie entzog sie ihm. Seufzend legte er drei Edelsteine vor ihr auf den Tisch.

»Diese Juwelen«, erklärte er, »stammen von deinem Urgroßvater Heschel Rabinowitz. Davor haben sie seinem Vater gehört. Ich übergebe sie nun dir. Sie sind ziemlich wertvoll und sie werden es euch ermöglichen, ein neues Leben zu beginnen.«

Paulina sah staunend auf die Juwelen, die im Kerzenlicht funkelten. Sie sah Konstantin ungläubig an, dann wandte sie sich wieder Sergej zu. »Ich … ich danke dir … Vater.«

Dann sagte sie den Rest des Abends nichts mehr, weil sie tief in Gedanken versunken war. Ihr Verstand hatte akzeptiert, dass die Menschen, die sich um diesen Tisch versammelt hatten, ihre Verwandten waren: Vater, Großmutter, Onkel, Tante und Cousins. Und doch waren sie allesamt Fremde für sie. Selbst dieser tapfere, großzügige Mann namens Sergej Iwanow, der ihr Vater war und den sie erst seit kurzem kannte.

Nach dem Essen erzählte Sergej, dass er mit Paulina und Konstantin nach Amerika auswandern würde. Zum letzten Mal versuchte er, Valeria, Andreas und Katja davon zu überzeugen, mit ihnen zu kommen, aber auch diesmal ohne Erfolg. Er sah zu Paulina hinüber, die ihn anstarrte. Aber als sich ihre Augen begegneten, sah sie schnell weg.

Während Sergej über ihre Zukunft sprach, hatte sie über ihre Vergangenheit nachgedacht. Sie würde sie ein für alle Mal hinter sich lassen und sie niemals wieder erwähnen.

In der vorangegangen Nacht hatten Paulina und Konstantin noch einen anderen Entschluss gefasst.

 

In der darauf folgenden Woche war es Sergej bereits gelungen, die notwendigen Papiere für Paulina und Konstantin zu besorgen. »Ein bisschen Geld in die richtigen Hände gelegt, kann wahre Wunder bewirken«, erklärte er lächelnd. Außerdem hatte er drei Fahrkarten zweiter Klasse für den Dampfer Fürst Bismarck gekauft, der von Hamburg aus in die neue Welt fuhr.

Fünf Tage später und nach einem tränenreichen Abschied verließen Sergej, Paulina und Konstantin Sankt Petersburg, um über Finnland nach Hamburg zu reisen.

Während der ersten Tage der Überfahrt nahmen die drei ihre Mahlzeiten gemeinsam ein, aber da das laute Stimmengewirr im Speisesaal eine Unterhaltung erschwerte, wurde nur wenig geredet. Paulina und Konstantin sahen sich ständig verliebt in die Augen und flüsterten meistens miteinander. Nach ein paar Tagen sah Sergej sie kaum noch. Eines Abends bemühte sich Paulina besonders, Sergej mit in die Unterhaltung einzubeziehen. »Wir haben einige nette Leute kennen gelernt. Einer von ihnen, ein Geschäftsmann, hat Konstantins Zeichnungen gesehen und gesagt, dass sie ihm gefallen.«

Es war offensichtlich, dass sie etwas auf dem Herzen hatte, aber nicht wusste, wie sie es sagen sollte. Sie sah zu Konstantin hinüber, der ihr aufmunternd zunickte und sagte: »Eine bessere Gelegenheit wird sich nicht ergeben.«

Paulina wandte sich wieder an Sergej: »Sergej … Vater … Können wir nicht aufs Deck gehen, irgendwohin, wo wir ungestört miteinander reden können?«

Nachdem sie einen windgeschützten Platz auf dem Deck gefunden hatten, versuchte Paulina zu sprechen, aber die Worte, die sie im Geist immer und immer wieder gesprochen hatte, blieben ihr im Hals stecken. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen, holte tief Luft und sagte: »Ich möchte dir dafür danken, dass du Konstantin das Leben gerettet hast. Du hast so viel für uns getan. Was du alles durchgemacht hast, um mich zu finden. Deine Güte …«

Sergej wollte etwas sagen, aber sie brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. Dann sprudelten die Worte nur so aus ihr hervor: »Ich bin froh, dass du mein Vater bist. Du bist ein guter Mensch und vielleicht habe ja auch ich etwas Gutes in mir.«

Paulina kam wieder ins Stocken. Sie schluckte schwer, schloss die Augen und fügte hinzu: »Du hast erreicht, was du dir vorgenommen hattest.« Wieder zögerte sie einen Augenblick, bevor sie fortfuhr: »Man hat Konstantin Arbeit in Kanada angeboten und wir beide werden dort hingehen. Allein.«

Paulina sah Sergej an und erkannte, wie sehr ihn ihre Worte  getroffen hatten. In ihren Augen standen Tränen, aber sie biss die Zähne zusammen und wischte sie sich entschlossen fort. »Ich bin kein kleines Mädchen mehr. Ich bin eine erwachsene Frau und kann sehr gut für mich selbst sorgen. Wir müssen uns unser eigenes Leben aufbauen - und du dir deins. Ich hoffe, du wirst ein gutes Leben haben, wo auch immer du hingehen magst.«

Konstantin kam Paulina zu Hilfe und legte einen Arm um ihre Taille. Mit der anderen Hand ergriff er Sergejs Hand und sagte: »Wenn wir einen Ort gefunden haben, an dem wir uns niederlassen wollen, werden wir Valeria benachrichtigen.« Dann ließ er die Hand los, nickte Sergej kurz zu und drehte sich um. Paulina wollte ihm eigentlich folgen, blieb aber noch einen Augenblick stehen und sagte: »Ich glaube, dass meine Mutter sehr stolz auf das wäre, was du getan hast.«

Dann ging sie zum ersten und zum letzten Mal ganz dicht an Sergej heran und küsste ihn auf die Wange. Es war der zärtliche und liebevolle Kuss einer Tochter, er war so zart, dass Sergejs Herz beinahe gebrochen wäre. Er protestierte nicht, als sie das Medaillon abnahm, es Sergej in die Hand legte und seine Finger darum schloss.

Als sie gegangen war, starrte Sergej aufs Meer hinaus. Seraphim hatte ihm vor Jahren beigebracht, nichts zu erwarten, aber auf alles vorbereitet zu sein. Ein Teil von ihm hatte gewusst, dass dieser Abschied kommen würde, aber so bald?

Ihn durchfluteten so viele Gefühle, dass es unmöglich war, eines vom anderen zu unterscheiden. All seinen Plänen und Hoffnungen zum Trotz musste Sergej der Wahrheit ins Gesicht sehen: Wenn sie in Amerika von Bord gingen, würden Paulina und Konstantin so plötzlich aus seinem Leben verschwinden, wie sie aufgetaucht waren.

Aber insgesamt betrachtet hatte sich doch alles zum Guten gewendet: Sergej hatte seine Tochter gefunden und es ihr ermöglicht, ein neues Leben zu beginnen. Und sie hatte gerade dasselbe für ihn getan. Sie hatte die Worte gesagt, die ihn endgültig freigemacht hatten.

Als Amerika in Sicht kam, stand Sergej allein an Deck und sah zu, wie der Bug des Dampfers die Wellen durchpflügte. Seine Augen nahmen jede Einzelheit wahr: das Glitzern der Sonnenstrahlen auf dem Wasser, die Farben des Himmels und des Meeres und die Konturen des neuen Landes. Eines Tages, dachte er, werden Menschen zu den Sternen reisen. Aber jenes Abenteuer wird nicht größer sein als dieses.

Sergej suchte sich einen windgeschützten Platz und nahm das Medaillon hervor. Er öffnete es und sah sich noch einmal die Gesichter seiner Eltern an. Dann nahm er das Foto heraus, um Anjas Locke zu berühren.

Was er sah, machte ihn die Welt vergessen. Der Geschmack der Tränen, die aus seinen Augen strömten, glich dem der salzigen Luft. Das Medaillon enthielt nämlich nicht nur eine Locke, sondern zwei. Beide würde er sein Leben lang als seinen größten Schatz bewahren.

Er sagte ein stilles Gebet für seine Tochter und es war ihm, als hörte er im Wind wieder die Stimme seiner Frau: »Hab Vertrauen, mein Liebster. Unser Kind ist sicher in Gottes Hand.«

Das ist sie, dachte er. Das sind wir alle.




Als ich jung war, hatte ich mir vorgestellt,  
dass sich mein Leben so entfalten würde, wie ich es mir  
erhoffte. Aber heute weiß ich, dass sich der Weg  
windet wie ein Fluss, der sich stets verändert,  
aber Gottes Gesetz gehorchend immer zum großen Meer  
hinströmt. Meine Reisen haben mir gezeigt, dass es  
der Weg selbst ist, der den Krieger erschafft,  
dass jeder Weg zum Frieden führt und dass jede  
Entscheidung, die wir treffen, uns weiser werden lässt.  
Und dass das Leben seit jeher und für alle Zeit dem  
Mysterium entspringt.

 

AUS SOCRATES Tagebuch




NACHWORT

ENTHÜLLUNGEN AUS den Jahren danach

Ich hatte gehofft, dass ich mehr über die russische Herkunft meiner Familie erfahren würde, indem ich die Geschichte des Sergej Iwanow aufschreibe - des Mannes, den ich als Socrates kannte. Meine vier Großeltern stammten alle aus der Ukraine, aber die Eltern meiner Mutter standen mir immer am nächsten. Als ich ein Kind war, erzählte mir mein Opa Abe Geschichten, während wir Walnüsse vom Baum in seinem Garten knackten. Wie so viele Menschen, die ihre Heimat verlassen haben, sprach er nicht gern über die Ukraine oder über Russland. Stattdessen erzählte er mir kleine persönliche Geschichten, die sich überall zugetragen haben konnten. Er erzählte von einem Pferd, das er gerne geritten hätte, oder von dem Fluss, in dem er schwimmen gelernt hatte und in dessen klares Wasser er von einem Ruderboot aus getaucht war. Er erweckte meine Vorstellungskraft mit Märchen, wie das über einen Regenbogenvogel, den nur ein kleiner kluger Junge wie ich fangen konnte. Mein Opa Abe starb, als ich noch ein Kind war.

Meine Großmutter, die wir Babu nannten, erzählte keine Geschichten. Aber sie machte die besten Erdnussbutter-Marmelade-Sandwichs und schien es als ihre Hauptaufgabe anzusehen, mir Fünfjährigem die Ohren zu waschen. Ich erinnere mich gerne an Babu - an eine alte weißhaarige Frau in einem geblümten Kleid, die genauso aussah, wie eine Oma nach Meinung eines Fünfjährigen aussehen sollte. Wenn ich bei ihr schlief, kümmerte sie sich rührend um mich. Als ich älter wurde und auswärts aufs College ging, sah ich Babu nur noch bei meinen immer seltener werdenden Besuchen.

In den Siebzigerjahren zog ich zurück nach Kalifornien und sah Babu öfter. Sie war damals etwa achtzig, bettlägerig und  ihre Sehkraft ließ immer mehr nach. Ich hatte schon angefangen zu schreiben und wenn ich sie besuchte, las ich ihr aus meinen verschiedenen Projekten vor.

Eines Sonntags las ich ihr aus einem frühen Manuskript dieses Buches vor. Ich dachte, es würde ihr gefallen, da es in ihrer alten Heimat Russland spielte. Als ich anfing, war ich mir nicht sicher, dass sie mir überhaupt zuhörte, aber das änderte sich schlagartig, als ich den Namen Sergej Iwanow erwähnte. Als sie diesen Namen hörte, lehnte sich Babu aufgeregt vor und riss ihre trüben Augen weit auf.

»Ist alles in Ordnung, Babu?«, fragte ich.

»Ja, ja, lies nur weiter«, antwortete sie und starrte ins Leere.

Da ein Name wie Sergej Iwanow in Russland häufig vorkommt, dachte ich, sie habe jemand mit diesem Namen gekannt. Aber als ich den Namen des Jungen erwähnte - Konstantin -, hob Babu eine Hand und unterbrach mich.

»Lies nicht weiter!«, befahl sie. Ich hatte sie noch nie so energisch sprechen gehört. Aber was meine Aufmerksamkeit erregte, war nicht der ungewohnte Befehlston, sondern die Tränen, die aus ihren alten Augen flossen. Babu wischte sie weg und erzählte mir die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend - die Geschichte ihres Lebens.

Ich erfuhr mehr, als ich je erwartet hätte.

 

Konstantin hatte die Bekanntschaft eines elegant gekleideten Mannes namens Goguet gemacht. Goguet war französischkanadischer Abstammung, besaß eine Modefirma und suchte einen Modezeichner. Nachdem er sich Konstantins Zeichnungen angesehen hatte, bot er ihm auf der Stelle einen Job in seiner Firma an.

Nachdem sie in New York angekommen waren und sich von Sergej verabschiedet hatten, zogen Paulina und Konstantin weiter nach Toronto, wo sie eine kleine Wohnung mieteten und bald darauf heirateten.

Nach ein paar Jahren bekamen die beiden zwei Töchter. 1916 zogen sie an die Westküste der Vereinigten Staaten.

Sergej seinerseits reiste zu Fuß, zu Pferd und manchmal mit dem Zug durch die ganzen Vereinigten Staaten und erforschte Land und Leute. Da er ein gutes Gedächtnis und ein gutes Ohr für fremde Sprachen hatte, lernte er schnell, Englisch ohne erkennbaren Akzent zu sprechen. Die Briefe, die er gelegentlich an Valeria und Andreas schrieb, gab er in den verschiedensten Städten auf.

Einige Jahre später erhielt Sergej einen Brief von einem der Meister, die er in Margelan kennen gelernt hatte und reiste in den Himalaja. Eine Zeitlang gab es von ihm kein Lebenszeichen.

Als Valeria 1918 starb, gelang es Andreas, seine Familie aus dem kommunistischen Russland herauszubringen. Und wie es so vielen Auswanderern widerfährt, verloren die einzelnen Familienangehörigen den Kontakt zueinander.

Sergej kehrte schließlich nach Amerika zurück und ließ sich im kalifornischen Oakland nieder - keine achthundert Kilometer von seiner Tochter entfernt, was aber keiner von beiden ahnte.

Für Paulina und Konstantin gab es nur noch ihre Familie und die Zukunft. Ihrer Meinung nach hatte ihr Leben erst begonnen, als sie in Amerika angekommen waren. Konstantin nahm in dem neuen Land einen neuen Namen an. Der erste, der ihm einfiel, war der des Verfassers seines Lieblingsbuches: Abram Tschudominski. Als der Beamte der Einwanderungsbehörde ihn aufschrieb, wurde daraus Abraham Chudom. Konstantin akzeptierte es so und Paulina nahm denselben Namen an und änderte ihren Vornamen in Pauline.

Pauline und Abraham nannten ihre beiden Töchter Vivian und Edith. Die beiden Mädchen wuchsen in Südkalifornien auf, wohin ihre Eltern mittlerweile gezogen waren. Vivian heiratete einen Mann namens Herman Millman, mit dem sie zwei Kinder hatte: eine Tochter namens Diane und einen Sohn namens Daniel.

Erst als Babu, deren offizieller Name Pauline Chudom war, mir ihre Geschichte erzählte - von ihrer Kindheit im Lager des  Dimitri Sakoljew bis zu ihrer Ankunft im neuen Land - begriff ich wirklich das Leiden und den Triumph, die das Leben meiner Großmutter ausmachten.

 

Mein Urgroßvater Sergej war ein kluger und umsichtiger Mann - er war umsichtiger, als ich es mir je hätte vorstellen können. Wer das Buch »Der Pfad des friedvollen Kriegers« gelesen hat, wird sich vielleicht daran erinnern, dass mir Socrates schon 1968 gesagt hatte, dass er mich seit Jahren beobachtet habe. Diese Aussage blieb mir unverständlich, bis ich sein Tagebuch entdeckte und sah, dass der erste Eintrag das Datum des 22. Februar 1946 trug - der Tag meiner Geburt. Er machte diesen Eintrag zweiundzwanzig Jahre bevor wir uns tatsächlich begegneten. Erst da begann ich zu begreifen, dass er dieses Tagebuch geführt hatte, damit ich es eines Tages lesen konnte.

So kam es dazu, dass mein Urgroßvater Sergej Iwanow, den meine Mutter niemals kennen gelernt hatte, mein Mentor wurde, als wir uns 1967 in Berkeley begegneten. Nun weiß ich auch, warum er lächelte, als ich ihn in jener Nacht spontan Socrates genannt hatte - nach jenem griechischen Philosophen, den mein Ururgroßvater Heschel Rabinowitz und seine Tochter Natalja so sehr bewundert hatten.

Während unserer gemeinsamen Zeit sagte Socrates niemals etwas darüber, dass wir miteinander verwandt waren. Vielleicht tat er es aus demselben Grund, aus dem er sich nicht in das Leben meiner Großmutter Paulina einmischte. Aber selbst seine Tagebucheinträge ließen mich darüber im Unklaren. Erst von Babu erfuhr ich die ganze Wahrheit, sie hatte vor vielen, vielen Jahren an Valeria geschrieben und ihr ihren neuen Namen, ihren Aufenthaltsort und die Namen ihrer Kinder mitgeteilt.

Babu erzählte mir, dass sie nur noch ein einziges Mal mit Sergej ein paar Worte gewechselt hatte, und zwar auf dem Begräbnis meines Großvaters Abraham (Konstantin). Nachdem ich das gehört hatte, durchforschte ich meine frühesten Kindheitserinnerungen und mir kam ein Bild in den Sinn: Ich muss  drei oder vier Jahre alt gewesen und stand ungeduldig zappelnd neben meiner Mutter. Als der Sarg mit dem Körper meines Großvaters ins Grab gesenkt wurde, fing meine Mutter an zu weinen und ich bemühte mich nach Kräften still zu sein.

Als ich mich umsah und mir die Gesichter der Leute anschaute, die sich hier versammelt hatten, fiel mir ein alter, weißhaariger Mann auf, der mir direkt in die Augen sah. Irgendwie sah er anders aus als die anderen Menschen. Auf jeden Fall lächelte er mich an und nickte mir freundlich zu, bevor er in der Menge untertauchte und verschwand.

Jahre später, als er sich meiner annahm, habe ich mich oft gefragt, warum er sich ausgerechnet mich ausgesucht hatte. Und wie oft habe ich mir gewünscht, dass ich im Gegenzug auch ihm etwas geben könnte. Nun verstehe ich das Ganze besser. Indem er sich meiner annahm, hatte Sergej eine Möglichkeit gefunden, die Weisheit weiterzugeben, die er mit Paulina hatte teilen wollen. Seine Lehren sind wie Juwelen, die ich an meine Kinder und deren Kinder und an alle Leser, an meine spirituelle Familie, weitergeben werde. Und nun habe ich die Geschichte seines Lebens erzählt und berichtet, was er uns allen hinterlassen hat.

Mein Urgroßvater Sergej Iwanow - der Mann, der mein Schutzengel war und den ich als Socrates kennen lernen sollte - hatte mich all die Jahre beobachtet und auf den richtigen Moment gewartet. Er konnte warten, weil er auf seinen vielen Reisen, auf seinem gewundenen Pfad zum Licht, Geduld gelernt hatte.




Eines Nachts, in den Stunden vor Sonnenaufgang,  
sitzt ein altersloser Mann auf einem Stuhl vor einer  
heruntergekommenen Texaco-Tankstelle.  
Die Tankstelle gehört ihm und er hat Nachtschicht.  
Seine Name ist Sergej Iwanow.  
Dan Millman, ein junger Sportstudent, befindet sich  
nach einer Verabredung auf dem Nachhauseweg,  
als er sich - einem plötzlichen Impuls folgend - der   
Tankstelle nähert. Er weiß nicht, warum er es tut - vielleicht,   
um sich etwas zu trinken oder zu essen  
zu holen. Socrates lächelt hinter halb geschlossenen  
Augen. Er ist gekommen. Jetzt fängt es an.  
Das letzte Kapitel.
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In den frühen Phasen der Entstehung gaben Sierra Prasada Millman, Joy Millman und Nancy Grimley Carleton wertvolles Feedback zu den einzelnen Entwürfen. Sierras brillante Analyse des ersten Entwurfs ermöglichte es mir, die Geschichte mit neuen Augen zu sehen, die Rahmenhandlung umzugestalten und den literarischen Sprung auf die nächste Ebene zu schaffen.

Mein Verleger Stephen Hanselmann kaufte das Buch in einem Akt guten Glaubens und großen Mutes. Gideon Weil, mein äußerst fähiger Lektor, stand mir mit seinen Fähigkeiten in allen Phasen der Entstehung hilfreich zur Seite. Das hervorragende Team von Harper San Francisco - darunter Jeff Jobbs, Sam Barry, Linda Wollenberger, Claudia Boutote, Margery Buchanan, Terri Leonard, Mickey Maudlin, Mark Tauber, Jim Warner, Anne Connolly und JuliRae Mitchell - brachten das Manuskript zur fertigen Buchform.

John Giduck, der Gründer des russischen Kampfkunstzentrums in Golden, Colorado, stellte mir großzügigerweise seine Zeit und seine Expertise zur Verfügung und erklärte mir detaillierte Einzelheiten über die russische Kultur und ihre Kampfkünste.

Das Russian System Guidebook von Wladimir Wasiliew, einem der hervorragendsten Lehrer der russischen Kampfkunst, diente mir als Quelle von unschätzbarem Wert. Mein besonderer Dank gilt auch Valerie Wasiliew, die trotz der Belastung durch Familie und andere Verpflichtungen, immer Zeit fand, meine Fragen in Bezug auf russische Traditionen zu beantworten.

Andere Experten verschiedener Fachgebiete halfen mir, Tatsachen korrekt wiederzugeben - darunter: Rowan Beach, Elissa Bemporad, David E. Fishman, Professor für jüdische Geschichte am Jüdischen Theologischen Seminar von Amerika, Lawrence H. Officer, Professor für Ökonomie an der Universität von Illinois in Chicago, die Professoren Harlan Stelmach und Mary K. Lespier von der geisteswissenschaftlichen Fakultät der Dominikanischen Universität in Kalifornien, Four Arrows (Don Trent Jacobs), Professor an der Universität von Nordarizona und dem Fielding Graduate Institute, Dr. William Harris, Dr. David Galland, Vater Wladimir von der russischorthodoxen Kirche der Heiligen Dreifaltigkeit im kanadischen Toronto und Joe Cochrane vom North Bay Cooperative Library System.

Für alle Fehler im Text übernehme ich die alleinige Verantwortung.

Ich danke Linda und Hal Kramer dafür, dass sie das Manuskript gelesen haben, und ich danke Sharon und Charles Root für ihre Einsichten, Offenheit und Unterstützung.

Meine Töchter (in der Reihenfolge ihrer Geburt) Holly, Sierra und China haben alle sowohl auf praktische als auch auf eher geheimnisvolle Art zu meinen schöpferischen Unternehmungen beigetragen und mich daran erinnert, was im Leben wirklich wichtig ist.

Meine Frau und Schutzengel Joy hat seit drei Jahrzehnten mein Leben durch ihre liebevolle Unterstützung und ihre praktische Weisheit bereichert. Sie ist stets meine erste und meine  letzte Leserin und ihre weisen Ratschläge helfen mir stets von neuem, meine Schriftstellerei und mein Leben zu verbessern.

Und schließlich möchte ich die Großzügigkeit und die liebevolle Unterstützung meiner verstorbenen Eltern Herman und Vivian Millman würdigen, die mir alles ermöglicht haben. Ich möchte auch meine Großeltern Pauline und Abraham Chudom und Rose und Harry Millman würdigen, die alle aus der Ukraine auswanderten. Ihr Mut machte dies alles möglich, ihre Arbeit legte die Grundlage für unser Leben und auf ihren Schultern stehen wir heute.
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