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Wie viel Wahrheit verträgt die Liebe? Den glücklichsten Tag ihres Lebens hat Harri sich anders vorgestellt. An ihrem dreißigsten Geburtstag wollte sie mit James vor den Traualtar treten - doch stattdessen landet sie mit einer Panikattacke im Krankenhaus. Und das war schon der zweite Anlauf. Harri weiß nicht, was mit ihr los ist. Ist sie einfach bindungsunfähig? Oder hat ihre Angst tiefere Ursachen?
Die Eltern können die Verzweiflung ihrer Tochter nicht länger mit ansehen und entschließen sich, Harri und ihrem Zwillingsbruder George endlich die Wahrheit zu sagen. Denn Harris tiefsitzende Unsicherheit kommt nicht von ungefähr. Um wieder richtig leben - und lieben - zu können, muss Harri einen schmerzhaften und schweren Weg antreten ...

(source: Bol.de)
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      1 Die Hochzeit: Zweiter Versuch

    


    Der erste Mai 2006 war Harris dreißigster Geburtstag, und zugleich sollte er ihr Hochzeitstag werden.


    Sie hatte ziemlich ruhig geschlafen, und als sie aufwachte, ging ihr die Melodie von «Bring mich pünktlich zum Altar» aus My Fair Lady durch den Kopf. Ich heirate in ein paar Stunden. Oje, ich muss bestimmt heulen. Hoffentlich kann ich mich beherrschen. Aber es sah nicht danach aus, oder? Schließlich hatte sie kaum die Augen aufgeschlagen und bekam schon einen Nervositätsanfall, verdrückte ein oder zwei Tränen, putzte sich die Nase und schlug sich den Schädel am Kopfende ihres Mahagonibettes an. Ach, alles Mist! – Das galt nur dem Bett, nicht der bevorstehenden Hochzeit. Harri liebte ihren Verlobten. Sie war einfach nur unheimlich nervös. Und wenn sie nervös war, dann kam sie durcheinander, oder vielleicht war es auch umgekehrt. Aber ganz gleich, was zuerst kam, die Nervosität oder das Durcheinandersein, gewöhnlich endete es in irgendeiner Katastrophe. Jetzt mach dich nicht verrückt, Harri. Alles wird perfekt laufen. Du wirst diesen Tag nicht vermasseln. Schlaf noch ein bisschen. Sie gehorchte ihrer inneren Stimme und schaffte es, trotz leichter Kopfschmerzen wieder ins Land der Träume hinüberzugleiten, ohne dass etwas Schlimmes passiert war.


    «Dein großer Tag», sagte ihr Vater später augenzwinkernd, als sie ihn auf dem Flur traf.


    «Ja, der große Tag, Dad», sagte sie verlegen und rieb sich den Schlaf aus den Augen.


    «Lass das Auge drin, Schatz», ermahnte er sie.


    «Ich versuch’s», sagte sie und küsste ihn auf die Wange.


    Als sie kurz darauf aus der Dusche kam, erwartete sie ihre Mutter in ihrem Schlafzimmer. Sie hatte ein Tablett mit einem kompletten irischen Frühstück samt Toast, Tee, Kaffee, mehreren Croissants und Käse hereingeschleppt.


    «Guten Morgen, mein Liebling», zwitscherte sie und stellte das Tablett auf den Tisch am Fenster, von dem aus man auf eine schön geflieste Terrasse und eine alte Eiche hinuntersah.


    «Morgen, Mum», sagte Harri lächelnd und ließ das Handtuch sinken, das sie sich gegen das rechte Auge gedrückt hatte.


    «Dein Auge ist ja ganz rot. Wie hast du denn das fertiggebracht?»


    «Wollte mir den Schlaf aus den Augen reiben.»


    «Ah», sagte ihre Mutter. «Also hast du geschlafen.» Sie nickte beifällig. «Du bist ein gutes Mädchen. Und das mit dem Auge ist kein Problem. Mona kaschiert das. Mona könnte schließlich auch einen schwarzblauen Knutschfleck am Hals kaschieren, als sei nie einer dagewesen. Gut, dass an anderen Stellen die Kleidung drüber ist.»


    «Oh, Mum!»


    Harris Mutter lachte. Normalerweise hatte Gloria nichts für Zweideutigkeiten und unanständige Ausdrücke übrig, und wenn sie einmal so etwas sagte, dann nur um der Komik willen. Auch Harri musste lachen. Es gefiel ihr, wenn ihre Mutter sich einen Spruch erlaubte, den sie bei jemand anderem anstößig gefunden hätte. Harri setzte sich an den Tisch und sah aus dem Fenster. Die Sonne schien von einem wolkenlosen blauen Himmel herunter. «Tolles Wetter», sagte sie und zog den bequemen Frotteebademantel enger um sich. Sie hatte ihn sechs Jahre zuvor von ihrer Mutter bekommen, als sie von zu Hause ausgezogen war. Allerdings war sie nur zwanzig Minuten die Straße hinunter auf den Campus der UCD gezogen, der Universität von Dublin. «Kaufe nur gute Sachen, Liebling», hatte Gloria gesagt. «Alles andere heißt, am falschen Ende sparen.»


    Gloria achtete immer auf Qualität. Sie hatte einen erlesenen Geschmack und wollte immer nur das Beste haben. Sie war als einziges Kind eines vermögenden Landbesitzers aufgewachsen. Früher einmal hatte ihren Eltern ein ganzes Stadtviertel im Süden Dublins gehört. Als Harris Großvater mit Ende vierzig gestorben war, hatten seine Frau und seine Tochter das Haus geerbt. Nana, wie die Großmutter genannt worden war, hatte an Epilepsie gelitten und deshalb war Gloria nie ausgezogen. Sie hatte Harris Vater kennengelernt, als in das Haus eingebrochen wurde und er den Fall bearbeitete. Es war Liebe auf den ersten Blick, und sie waren innerhalb eines Jahres verheiratet gewesen. Harris Vater Duncan stammte aus einem der ärmeren Viertel im Norden Dublins, und es war ihm nicht leicht gefallen, sich an das Leben im Wohlstand zu gewöhnen. Gloria hatte einmal gesagt, er sei ihr damals vorgekommen wie eine Teichente in der Wüste. Allerdings brachte seine Arbeit ihn noch ausreichend in Kontakt mit den düsteren Seiten des Lebens, von denen ihn sein neues Zuhause abschirmte, und so fand er bald sein Gleichgewicht. Außerdem liebte er Nana. Sie war wirklich eine Lady, aber auch zäh und schlagfertig und zudem ein Ass im Schach. Die beiden lieferten sich Partien, die sich über einen Monat hinziehen konnten.


    Duncan war direkt nach der Schule in den Polizeidienst eingetreten. Damit setzte er eine Familientradition fort, die sein Vater und sein Großvater begründet hatten. Schon mit Anfang zwanzig war er in den Rang eines Detective aufgestiegen. Er hatte einige der schrecklichsten Kriminalfälle in der Geschichte Irlands bearbeitet. Harri hatte sich oft gefragt, wie er es fertig brachte, zu Hause all das Grausame auszublenden, dem er bei seiner Arbeit begegnete. Ihre Mutter behauptete, er putze es einfach zusammen mit dem Dreck von seinen Schuhen am Fußabstreifer ab, bevor er das Haus betrete.


    Nur ein einziges Mal hatte Harri ihren Vater weinen sehen. Damals war sie ungefähr zehn Jahre alt gewesen. Er hatte an seinem Schreibtisch in der Mansarde gesessen, und Harri hatte ein Tablett mit seinem Mittagessen in den Händen gehabt und deshalb nicht angeklopft. Er betrachtete ein Foto, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Er schob das Foto in einen Aktenhefter und ging schnell ans Fenster, um sich die Tränen abzuwischen, die sie nicht sehen sollte. In Harris Elternhaus wurde nie viel über Probleme geredet. Duncans Beruf brachte es mit sich, dass er über vieles nicht sprechen durfte, und so war er auch in seinem Privatleben äußerst verschwiegen. Gloria war viel zu damenhaft und sensibel, um sich auf eine Auseinandersetzung einzulassen, und Nana war zwar weniger empfindsam gewesen, hatte aber ebenfalls nichts davon gehalten, sich mit lästigen Themen abzugeben. Und Gefühlsausbrüche konnten leicht lästig werden. Deshalb, so hatte sie einmal dekretiert, musste man seine Gefühle beherrschen. George und Harri wuchsen in einem Haus auf, in dem sich alles nur um die schönen und angenehmen Seiten des Lebens drehte. Man weinte nicht in diesem Haus, und deshalb tat Harri so, als hätte sie ihren Vater nicht weinen sehen. Aber noch Jahre später erinnerte sie sich manchmal, wenn sie die Augen schloss, an sein tränennasses Gesicht.


    «Es ist ein traumhafter Morgen», sagte Gloria und küsste ihre Tochter auf den Scheitel.


    «Das werde ich niemals essen können», sagte Harri und ließ ihren Blick über die riesige Frühstückslandschaft schweifen.


    «Das weiß ich doch, Liebling.» Gloria ging zum Bett, bückte sich und zog eine kleine blaue Schachtel darunter hervor. «Für dich», sagte sie lächelnd. «Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Schatz!»


    «Danke, Mum.» Harri strahlte. Mit dreißig freute sie sich immer noch wie ein kleines Kind über Geschenke. Sie öffnete die Schachtel und betrachtete beglückt den wunderschönen Anhänger im Art-déco-Stil. Wie Gloria liebte Harri Art déco. Duncan sagte immer, darin seien sie sich einig. Harri hielt den Anhänger gegen das Licht. Die aufwendig eingefassten Steine blitzten in der Sonne auf. «Der ist einmalig», sagte sie und umarmte ihre Mutter.


    George kam ins Zimmer und warf sich aufs Bett, noch bevor Harri ihrer Mutter einen Kuss gegeben hatte. «Und wo ist mein Geschenk, Mum?»


    «Unter deinem Bett.»


    «Ach», sagte er und seufzte enttäuscht.


    «Was stimmt denn daran nicht?»


    «Das ist zwei Stockwerke tiefer.»


    «Sei nicht so faul, Liebling, das sind schließlich nur ein paar Treppen, und kein Abstieg vom Mount Everest.»


    «Und was ist es?»


    «Das verrate ich dir nicht», sagte Gloria und lächelte.


    «Und wieso bekomme ich kein Frühstück in mein Zimmer serviert?», erkundigte er sich und fuhr sich durchs Haar.


    «Weil du nicht heiratest. Also, herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, du Nervensäge. Und jetzt benimm dich wie ein erwachsener Mensch.» Sie nannte George oft ‹Nervensäge›, doch das meinte sie nicht ernst, denn in Wirklichkeit gefiel es ihr, wenn George den kleinen Jungen spielte. So hatte sie das Gefühl, gebraucht zu werden. «Meine Zwillinge», sagte sie lächelnd. «Jetzt seid ihr schon so erwachsen, aber für mich werdet ihr immer meine beiden Babys bleiben.» Das klang fast ein bisschen unheimlich, aber so meinte sie es natürlich nicht.


    George sprang auf und drückte Harri einen Kuss auf die Wange. «Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Harri!»


    Sie hielt ihren Bruder fest umarmt. «Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, George!»


    Harri vergötterte ihren Zwillingsbruder. Er war alles, was sie nicht war. George zog in jedem Raum die Aufmerksamkeit auf sich, während Harri sich immer nur als Zuschauerin fühlte. Er war ein Abenteurer, war schon einmal rund um die Welt gereist, hatte die Sommer im Schnee und die Winter in der Sonne verbracht. Er surfte, fuhr Ski, tauchte und war ohnehin die reinste Sportskanone. Er machte sogar Paragliding, und zur Zeit überlegte er sich, ob er lernen sollte, Hubschrauber zu fliegen. Harri dagegen besaß überhaupt keinen Forschergeist. Sie wohnte in nächster Nähe ihres Elternhauses. Wenn sie in die Sonne ging, bekam sie Hitzepickel, und ihr Ausflug in die Welt des Skisports hatte mit einem gebrochenen Handgelenk geendet. Er war sportlich, sie eine Leseratte. Er war lebhaft, sie war der ruhige Typ. Er war ein Leichtfuß, sie war eine Arbeiterin. Er war schwul, sie war hetero. Von ihrem dicken, welligen braunen Haar abgesehen, sahen sie sich nicht einmal ähnlich. Er war groß, sie war knapp über dem Durchschnitt. Er war muskulös, sie war eher zart. Er hatte ein kantiges Gesicht, ihres war oval. Sie unterschieden sich in fast jeder Hinsicht, und dennoch verstanden sie sich ohne Worte. Sie kannten sich und wussten alles über den anderen. George hätte alles für seine Schwester getan. Die Ryan-Zwillinge waren sich schon immer auf eine tiefe, kaum zu beschreibende Art und Weise nah.


    «Lass mich jetzt endlich, kleine Schwester», sagte George und machte sich los.


    «Ich bin älter als du!», sagte sie und lächelte.


    «Aber kleiner bist du trotzdem», erwiderte er grinsend.


    Und wirklich, das alles, der sonnige Morgen, das glitzernde Schmuckstück, das reichhaltige Frühstück, Glorias Einrichtungsgeschmack, ihre Liebe und Fürsorge für die nervöse Braut und George, der den verzogenen Jungen spielte – dieser Augenblick des Familienglücks war perfekt wie im Bilderbuch. Das Einzige, was Harri störte, war ihre bevorstehende Hochzeit.


    Ganz ruhig, Harri. Verdirb nicht den schönen Tag.


    Doch sie ahnte nicht, dass diese perfekte Familie an diesem perfekten Tag ein viel größeres Verhängnis erwartete.


     


    Das Kleid war ein bisschen zu eng, und von Monas wunderbarer Hochsteckfrisur bekam sie Kopfschmerzen, doch selbst Harri musste zugeben, dass Mona tolle Arbeit geleistet hatte – trotz eines gebrochenen Fingers.


    «Was ist denn passiert?»


    «Desmond ist passiert.»


    «Geht’s ein bisschen genauer?»


    «Ich hatte mal ein süßes Kind, das sich in einen Teenager verwandelte, und dann verwandelte sich dieser Teenager in eine echte Plage, die nichts dabei findet, ein Skateboard oben an der Treppe rumstehen zu lassen.»


    «Du kannst dich freuen, dass du dir nicht den Hals gebrochen hast.»


    «Nein, er kann sich freuen, dass ich ihm den Hals nicht umgedreht habe! Im Ernst, Harri, achte genau auf deine Empfängnisverhütung.»


    Harri mochte Mona. Sie war dafür bekannt, dass sie praktisch an allem herummaulte, tat das aber stets auf sehr unterhaltende Art. George nannte sie deswegen Maula statt Mona, aber das schien sie nicht zu stören.


    «Wow, das ist so süß, wie du über Kinder sprichst», flötete er, während er den Raum betrat.


    «Wolltest du mich darum bitten, dass ich mich um dein Haar kümmere?», fragte Mona, die schon lange nicht mehr auf seine Sticheleien einging.


    «Was stimmt denn nicht damit?»


    «Nichts, wenn du einen Fatzke aus dir machen willst.»


    «Eigentlich hatte ich vor, als Hugh Grant in Vier Hochzeiten und ein Todesfall zu gehen.» Er stand hinter ihr und begutachtete sich im Spiegel.


    «Na, den Look hast du ja hinbekommen, mein Lieber.»


    «Maula, du bist ein Miststück, aber ich mag dich trotzdem.»


    Er seufzte und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie waren im Wohnzimmer, wo Harri frisiert wurde.


    Dann hörte man Duncan auf dem Flur hüsteln, und gleich darauf kam er mit einem Fotoapparat herein. «Na ihr? Was?» Duncan sagte oft einfach so ‹Was?›, als habe ihm gerade jemand etwas ins Ohr geflüstert. Er war meistens guter Dinge, wenn er ‹Was?› sagte. «Du siehst fantastisch aus. Fantastisch.» Außerdem hatte er die Angewohnheit, sich zu wiederholen. «Meine Güte, du bist umwerfend. Ist sie nicht umwerfend?» Er drehte sich zu Mona und George um, die eifrig nickten. Das unbequeme Kleid schien immerhin ganz gut auszusehen. Duncan wirkte direkt gerührt, und seine Augen glänzten verdächtig. Um einen peinlichen Gefühlsausbruch zu verhindern, witzelte George, es sei wohl der Preis des Kleides, der Duncan die Tränen in die Augen trieb. Nachdem er den unbehaglichen Moment überwunden hatte, grinste Duncan, und George machte seinen Witz wieder wett, indem er verkündete, das Kleid passe wohl sehr gut zu seiner Fatzkenfrisur.


    Dann rief Melissa an. Mona gab Harri den Hörer und ermahnte sie: «Zwei Minuten.»


    «Hi Melissa.»


    «Alles unter Kontrolle?»


    «Ja.»


    «Bestens.»


    «Wo bist du?», fragte Harri, die im Hintergrund Verkehrsgeräusche hörte.


    «Ich stehe auf dem Parkplatz vor der Kirche und wechsle eine Windel.»


    «Du bist schon zur Kirche gefahren?»


    Melissa nahm den panischen Ton in Harris Stimme wahr. «Ganz ruhig. Einatmen und ausatmen. Ich sehe nur nach dem Blumenschmuck. Du hast noch eine ganze Stunde Zeit.»


    «Okay.» Harri atmete so tief ein, wie es das Kleid zuließ.


    «Jacob, steig wieder ein. Jacob, steig wieder ein! Jacob …»


    «Melissa?»


    «Sorry. Jetzt steig in das blöde Auto!»


    Ein Rauschen war zu hören, dann quengelte Jacob, dass er ein Sandwich aus dem Kofferraum wolle.


    «Du hast Sandwichs im Kofferraum?»


    «Sandwichs, Joghurts, Windeln, Handtücher, Käsestangen, Babynahrung, ein Sixpack Caprisonne, Knetmasse, frische Höschen. Wünsch dir was, ich hab’s dabei.»


    «Jetzt hör auf zu telefonieren», sagte Mona.


    «Ich muss Schluss machen.»


    «Okay. Wird schon alles gutgehen.»


    «Das hoffe ich.»


    «Oh, da ist James.»


    Harris Magen machte einen Satz. James war schon bei der Kirche. Sie legte auf.


    Mona zerrte sie wieder an den Esstisch neben dem großen Fenster, von dem aus man Nanas Bank draußen sehen konnte. Hier hatte Mona das beste Licht. Sie zog einen Kajalstift aus ihrer übervollen Trickkiste.


    «Alles in Ordnung?», fragte sie.


    «Mir geht’s gut», sagte Harri.


    Mona schob sie sanft auf einen Stuhl. «Sieh nach oben!», befahl sie, und Harri sah nach oben. «Bist du sicher, dass es dir gutgeht? Du bist auf einmal so blass.»


    Harri richtete nur den Daumen nach oben, weil sie befürchtete, sich übergeben zu müssen, wenn sie etwas sagte.


    Duncan war losgefahren, um Gloria vom Shoe World in Sandycove abzuholen. Als vor einer halben Stunde ein Riemchen an ihren nagelneuen Sandalen gerissen war, hatte sie darauf bestanden, dort noch schnell hinzugehen.


    «Das ist doch nicht zu fassen!», hatte sie gerufen. «Diese Schuhe haben fünfhundert Euro gekostet!»


    «Was?», hatte Duncan gebrüllt. «Fünfhundert Euro? Bist du wahnsinnig geworden?»


    Gloria hatte nicht gewusst, dass er in Hörweite war, und auf eine Diskussion darüber, wie viel Geld sie für ihre Schuhe ausgab, hatte sie nicht die geringste Lust. «Liebling, wir wissen beide, dass du das eigentlich nicht hättest hören sollen, also tun wir einfach so, als hättest du es nicht gehört.»


    Duncan brummelte noch irgendetwas von irrwitzigen fünfhundert Euro, aber er sah ein, dass Gloria recht hatte, und ließ es gut sein. Das Dörfchen Sandycove lag nicht weit entfernt, deshalb hatte er sie hingebracht, war wieder zurückgekommen und hatte gerade genügend Zeit gehabt, um die Fotos zu machen, bevor sie anrief, weil sie wieder abgeholt werden wollte. Auf dem Weg zum Auto hatte er vor sich hin gemurmelt, wie teuer heutzutage alles war und dass man sich mit einem Paar blöder neuer Zehenbrecher ruinieren konnte.


    Harri wurde immer unruhiger, aber die Valiumtablette, die ihr Mona mit der Bemerkung anbot, bei der Nachbarstochter Cliona hätte das Wunder gewirkt, wollte sie auch nicht nehmen. Anscheinend hatte Cliona ziemlich oft mit ihren Nerven zu tun, aber das lag Mona zufolge daran, dass sie ein selbstsüchtiges, undankbares Luder war und ihre schwer arbeitende Mutter nicht respektierte und schon gar nicht ihren Vater, der öfter nach Frittierfett roch, weil er offenbar ein ganzes Frittierfett-Imperium aufgebaut hatte, aber ein echter Gentleman war. George lachte laut auf, als Mona so schwatzte. Harri rang sich ein Grinsen ab, doch in Wahrheit kam nichts von Monas Geplauder bei ihr an.


    «Ist dir schlecht?», fragte George von der Ecke des Zimmers aus, wo er es sich auf dem antiken Lieblingsschaukelstuhl seiner Mutter bequem gemacht hatte.


    «Ein bisschen», gab sie zu, denn es hatte ohnehin keinen Zweck, ihm etwas vorzumachen.


    «Es wird alles bestens laufen», sagte Mona, während sie eine zweite Schicht rubinroten Lippenstift auftrug. «Und jetzt press mal die Lippen zusammen.»


    «Und das Atmen nicht vergessen!», instruierte George seine Schwester, bevor er sich wieder seinem Artikel über einen neu entdeckten Baumfrosch in Sri Lanka zuwandte. «Jetzt seht euch mal diese komischen roten Augen an. Wenn Frösche töten könnten …»


     


    Harris Verlobter James mochte Frösche. Er glaubte, sie seien notwendig für das Gleichgewicht des Ökosystems. Er hatte eine merkwürdige Vorliebe für Amphibien und Reptilien. Wo andere sich ekelten, geriet er in Verzückung.


    «Hast du gewusst, dass Schlangen eine hundertprozentige Erfolgsquote haben, wenn sie zuschnappen?», hatte er sie bei ihrem ersten Treffen beiläufig gefragt.


    «Nein, das wusste ich nicht», hatte sie geantwortet, während sie dachte, dass dieser Typ komplett irre sein musste und sie vermutlich besser auf den Nachtisch verzichtete.


    Er glaubte, dass Reptilien zu Unrecht so einen schlechten Ruf hatten. «Was haben denn die Eidechsen jemals irgendwem angetan?»


    Sie antwortete nicht und hoffte, er würde das Thema wechseln. Tat er aber nicht. Stattdessen erzählte er ihr von seiner Lieblingsschlange. Sie hieß Ronnie. Er hatte sie drei Jahre als Haustier gehalten, bis sie an Organversagen gestorben war. Er gab sich selbst die Schuld daran, weil er nicht bemerkt hatte, dass es Ronnie schlechter ging. «Er hat gar nicht krank ausgesehen», sagte James kopfschüttelnd. Harri überlegte kurz, wie eine kranke Schlange wohl aussehen mochte. «Ich habe diese Schlange geliebt.»


    Eine niedliche kleine Falte bildete sich zwischen seinen Augenbrauen. Später erkannte sie, dass sich diese Falte immer zeigte, wenn er aufgeregt war. James war Architekt. Er interessierte sich leidenschaftlich für alles, was mit Gebäuden zu tun hatte. Er übernahm nicht einfach nur Aufträge – er war ein Künstler und wollte immer die perfekte Lösung. Er kümmerte sich um jedes Detail, vom Fundament bis zum Dach, und wenn ein Gebäude fertig war und er voller Stolz einen Rundgang machte, dann wirkte er fast wie ein Rockstar, der auf die Bühne des ausverkauften Wembley-Stadions trat. James war ein Baumeister aus einem anderen Zeitalter, und dennoch kämpfte er erbittert für den Naturschutz und arbeitete ausschließlich mit umweltverträglichen Materialien.


    Sie hatten sich sechs Jahre zuvor bei der Arbeit kennengelernt. Er baute ein Haus, und Harri kümmerte sich zusammen mit ihrer Geschäftspartnerin Susan Shannon um die Inneneinrichtung. Damals hatte Susan gesagt, sie hoffe, James sei nicht dumm, denn wenn er einen auch nur einigermaßen akzeptablen IQ hätte, müsse Harri ihn heiraten. Harri hatte nur gelacht und die Sache vergessen. Susan spielte gern die Kupplerin. Sie behauptete, das sei ihr Ersatz für Sex. Ihrer Meinung nach stimmte zwischen Harri und James die Chemie, und sie war richtig glücklich, als sich nach ein paar Wochen herausstellte, dass sie recht gehabt hatte.


    Susan war vor kurzem sechsundvierzig geworden und hatte von ihrem Mann zum Geburtstag einen Gartenschlauch bekommen. Einen teuren Gartenschlauch mitsamt einer Menge Zusatzgeräte, sodass man sowohl die Steinfliesen auf der Terrasse reinigen als auch die Pflanzen gießen konnte, aber am liebsten hätte Susan ihren Mann mit diesem Schlauch erwürgt.


    «James käme nie auf die Idee, mir einen Gartenschlauch zu schenken», sagte Harri, und das stimmte, so etwas würde er nicht tun. Allerdings erwähnte sie nicht, dass er nach einem Fernsehbericht über Datenklau einen Aktenvernichter gekauft hatte.


    Susan schüttelte seufzend den Kopf. «Was ist nur aus der Romantik geworden?»


    «Ich glaube, die ist dem Feminismus zum Opfer gefallen.»


    «Das war eine rhetorische Frage, und außerdem denkst du zu viel nach.»


    Das stimmte. Harri dachte zu viel nach. Dass sie so viel grübelte, war vermutlich sogar ihr größtes Problem.


    Zwei Tage jedenfalls nachdem Susan festgestellt hatte, dass James sicher ein prima Ehemann sei, fragte er Harri, ob sie Lust auf eine Verabredung mit ihm hätte.


    Auch wenn ihr erstes Date etwas seltsam begonnen hatte, so wurde es doch interessanter, als er sie nach Hause brachte und sie in seinem Auto vor dem Haus standen, in dem sie sich eine Wohnung mit einer blauen Lidschatten, Gymnastikanzug und Ballonrock tragenden zeitgenössischen Tänzerin namens Tina Tingle eine Wohnung teilte.


    Als das Auto anhielt, legte sie ihre Hand sofort auf den Türgriff, um ihm klarzumachen, dass sie gleich aussteigen würde.


    «Tut mir leid», sagte er, «ich bin ein bisschen aus der Übung.»


    «Das macht nichts.» Sie wurde rot. Seine Direktheit war ihr peinlich.


    «Ich hab’s vergeigt, stimmt’s?»


    «Vielleicht hättest du nicht eine halbe Stunde von Ronnies Schuppenhaut erzählen sollen.»


    Er lachte. «Ich war nervös. Ich gebe nur Mist von mir, wenn ich nervös bin.»


    Sie lächelte. «Mein Bruder ist genauso. Nach der Beerdigung unserer Großmutter hat er Ewigkeiten davon geredet, dass sich im Bauchnabel Flusen sammeln können.»


    Einen Moment lang herrschte Schweigen, und James bemerkte, dass Harris Hand nicht mehr auf dem Türgriff lag.


    «Du bist also aus der Übung», sagte Harri, kratzte sich im Nacken und sah geradeaus. Doch aus dem Augenwinkel bekam sie mit, dass sich James über die Stirn strich und grinste.


    «Ist eben schon eine Weile her.»


    «Aha», sagte sie. «Und was verstehst du unter einer Weile?», fügte sie möglichst lässig hinzu.


    Er lachte. «Du hältst mit deinen Fragen wohl nicht lange hinter dem Berg.»


    «Normalerweise schon», sagte sie. «Normalerweise halte ich mit meinen Fragen nicht nur hinter dem Berg, sondern sogar hinter dem Mount Everest in einem unerforschten Zipfel von Tibet.»


    Er lachte laut auf.


    «Also?», bohrte sie. Bin das wirklich ich, die hier so aufdringlich ist?


    «Zwei Jahre.»


    «Und warum habt ihr euch getrennt?»


    «Wir waren vier Jahre zusammen, dann hatte sie mich satt.»


    «Oh. Tut mir leid. Ich hätte nicht so neugierig sein sollen.»


    «Nein, ist schon in Ordnung. Es hat zwar ein bisschen gedauert, aber sie hat sich von mir erholt.» Er lachte, doch es klang etwas bitter. «Sie hat beschlossen, dass sie ein anderes Leben will, also hat sie mir das Herz gebrochen und ist nach Australien gegangen. Ich habe gehört, dass sie ungefähr ein halbes Jahr später so einen Surfer-Typ geheiratet hat.»


    Harri bereute, dass sie überhaupt gefragt hatte. Normalerweise steckte sie ihre Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten. «Ich hätte nicht fragen sollen. Jetzt fühle ich mich furchtbar.»


    «Warum denn?»


    «Einfach so.» Seufzend zuckte sie mit den Schultern.


    Harri wollte abgesehen von ihren nächsten Freunden nichts vom Privatleben anderer wissen, weil ihr traurige Geschichten immer viel zu nahe gingen. Wenn sie solche Dinge hörte, kam es ihr fast so vor, als hätte sie selbst diese negativen Erfahrungen gemacht. Immerzu schien Traurigkeit sie zu verfolgen, und es musste nicht einmal ihre eigene sein.


    «Und wie sieht es bei dir aus?», fragte er. Inzwischen hatte Harri nicht nur den Türgriff losgelassen, sondern James auch den Oberkörper zugewandt.


    «Ich war ungefähr ein Jahr mit einem Schreiner zusammen, er hieß Simon. Wir haben uns vor sechs Monaten getrennt. Es war kein besonderes Drama, wir haben einfach nicht zusammengepasst.»


    «Und vor Simon?»


    «Da hatte ich einen Freund von der Uni. Ian Grace. Er hat Verfahrenstechnik studiert. Wir waren etwas über drei Jahre zusammen.»


    «Am Trinity College?»


    «UCD.»


    «Und warum habt ihr euch getrennt?»


    «Er hat einen Job in Saudi-Arabien angenommen. Und ich mag die Sonne nicht besonders.»


    «Harri?»


    «Ja?»


    «Wenn ich verspreche, keinen Mist mehr zu erzählen, würdest du dich dann nochmal mit mir verabreden?»


    «Ja.»


    «Gut», sagte er und nickte. «Harri?»


    «Ja?»


    «Wäre es in Ordnung, wenn ich dich küsse? Es ist okay, wenn du nein sagst.»


    «Nein.»


    «Oh, verdammt!»


    «War nur ein Scherz!» Sie lachte, und damit war die Sache klar.


    Sie passten einfach gut zueinander.


    Sie arbeiteten beide viel, lasen gern, hatten beide keine besondere Vorliebe für Musik oder das Fernsehen, mochten lange Unterhaltungen, gemeinsames Kochen und hatten eine Menge Spaß miteinander. James besaß viel Humor, aber nicht auf die Ha-ha-was-bin-ich-für-ein-Komiker-Art, und er brachte Harri oft zum Lachen.


    Seine Witze waren eigentlich überhaupt nicht lustig, und doch konnte man einfach nur lachen. Also lachte Harri, und er klatschte vor Vergnügen in die Hände.


    «Mit dir stimmt eindeutig was nicht.»


    «Ach, ja? Aber du liebst meine Witze.»


    Das tat sie wirklich nicht, aber ihn liebte sie.


     


    Gedankenverloren sah Harri zum Fenster hinaus. Hinter Nanas Bank erstreckte sich die Straße, an der blühende Bäume den Frühling und eine neue Zeit ankündigten. Während sie so in das weiße Blütenmeer hinausträumte, überfiel sie ein schreckliches Gefühl. Es war wie eine große, alles mitreißende Welle. Panik stieg in ihr auf und drohte sie und alles, was sich in dem Raum befand, mitzureißen. In ihrem Kopf herrschte Chaos. Mit einem Mal schien nichts mehr zu stimmen. Es war, als würde sie in diesem Zimmer ertrinken, das jetzt vor ihren Augen verschwamm. Jede Faser ihres Körpers schien ihr zu sagen, dass ihr etwas verlorengegangen war. Oh nein, nicht noch einmal! Sie wurde von dem irrwitzigen, aber nicht abzuschüttelnden Gedanken erfüllt, dass sie nicht hierher gehörte. An diesem Punkt war sie schon einmal gewesen. Ihre Hände wurden feucht, und ihr Herzschlag beschleunigte sich mit jeder Sekunde. Einfach atmen, Harri. Genau wie George gesagt hat. Ihre Hände begannen zu zittern, und sie fühlte sich, als stünde sie kurz vor einer inneren Kernschmelze. Beruhige dich, Harri. Mach jetzt kein Theater. Sie wusste, dass ihr jeden Augenblick schwindelig werden würde, und dann würde sie in Ohnmacht fallen. Mum bringt mich um. In genau dem Moment, in dem sie etwas rufen wollte, bekam sie keine Luft mehr. Sie hob die Hände an die Kehle und begann zu röcheln.


    Mona bekam es als Erste mit. «Oh nein, es geht wieder los! George, ruf den Krankenwagen, sie läuft gleich blau an!»

  


  
    
      
    


    
      1. Mai 1975 Donnerstag

    


    Gestern Abend hat Mam wieder geweint. Ich hörte ihn ins Haus kommen. Er rief nach ihr, «Deirdre, Deirdre, Deirdre!» Irgendwann wird er ihren Namen total abgenutzt haben. Dann hörte ich, wie er an ihre Tür hämmerte. Sie musste sich eingeschlossen haben. «Deirdre, mach die Tür auf, du verdammtes Miststück!» «Das werde ich nicht tun!», rief sie. Wieso antwortet sie ihm überhaupt, wenn er sie ein verdammtes Miststück nennt? Was stimmt nicht mit ihr? Wenigstens hatte sie ihre Tür abgeschlossen. Ich habe meine auch abgeschlossen. Der Typ ist ein Irrer. Ich hasse ihn. Dann stürmte er raus, brüllte, dass er wiederkäme, und ging so laut fluchend die Straße runter, dass Madame Neugierig Crowley aus der Nummer sieben garantiert alles mitbekommen hat. Ich habe gesehen, wie sich ihr Vorhang bewegt hat, als er auf alles und jeden schimpfend an ihrem Haus vorbeikam. Das hat ihr garantiert unheimlich gefallen, da hat sie was zu tratschen, die neugierige alte Kuh.


    Manchmal liege ich wach und frage mich, warum sie ihn unbedingt heiraten wollte. Hat sie ihn wirklich geliebt, oder fühlte sie sich bloß einsam, nachdem Dad nicht mehr da war? Ich hatte gedacht, wir wären glücklich. Ich weiß sogar genau, dass wir glücklich waren, jedenfalls, bis er auftauchte. Sie hat völlig überstürzt geheiratet, das hat wenigstens Madame Neugierig in der Drogerie gesagt, während ich mich hinter einem Regal versteckte und sie mit Mrs. Stephens darüber redete, wie er das letzte Mal fluchend aus dem Haus gerannt war. Sie hat Mam dumm genannt, und ehrlich gesagt, hat sie da eigentlich ganz recht. Meine Mutter ist eine dumme Frau. Ich werde nie so dumm sein, mich in so einen grässlichen Mann zu verlieben, und ich werde nie heiraten.


    Die Schule ist der reinste Albtraum, ich kann es gar nicht abwarten, bis endlich Ferien sind. Ich weiß noch nicht, was ich mache, er sagt, ich muss mir einen Job suchen. Vielleicht mache ich das auch, aber nicht wegen ihm. In zwei Wochen bin ich sechzehn. Mam hat gesagt, ich bekomme eine Flasche Charlie-Parfum und eine Kassette von den Bay City Rollers. Ich hoffe, das wird auch was. Ich hoffe, er vertrinkt nicht das ganze Geld. Ich liebe den Geruch von Charlie.


    In einem Jahr bin ich hier weg. Wenn es bloß schon so weit wäre. Jeder Tag kommt mir vor wie ein Jahr und manche Tage sogar wie zehn Jahre. Sheila sagt, sie macht eine Banklehre. Letzte Woche wollte sie noch Friseurin werden und vor einem Monat Lehrerin. Ich weiß nicht, was ich werden soll. Ich weiß nur, dass ich von Wicklow weg will.


    Ich habe diesen Arzt wiedergesehen – er hat auf den Felsen gesessen und geangelt. Er sieht ungefähr so alt aus wie ich, vielleicht ein oder zwei Jahre älter. Höchstens neunzehn. Sheila sagt, er ist mindestens Mitte zwanzig. Danach sieht er aber nicht aus. Er wirkt immer ein bisschen traurig, sogar wenn er lächelt. Und schüchtern ist er auch. Es muss ganz schön schwer für ihn sein, in einer neuen Stadt. Ich kann mir nicht vorstellen, Ärztin zu sein, Leute sind eklig. Ich wüsste zu gern, woher er kommt.


    Gestern Nacht hatte ich einen Traum. Ich habe geträumt, ich wäre auf einem Boot, das immer wieder an den Strand zurückfährt. Jedes Mal, wenn es sich auf die offene See hinausbewegte, wurde es wieder an Land zurückgezogen. Das hat mir Angst gemacht. Ich bin zwanghaft. Sheila sagt, ich bin zwanghaft. Sie findet, ich sollte lockerer sein und das Leben genießen. Sie hat ja auch leicht reden – sie lebt schließlich nicht mit einem Alkoholiker zusammen –, in Wahrheit wird ihr Vater reich damit, den ganzen Alkoholikern in der Stadt ihren Stoff zu verkaufen. Sie muss sich nie in ihrem Zimmer verstecken. Sie sitzt mit ihrem Dad auf der Couch und sieht sich Morecambe & Wise auf dem Farbfernseher an, also kann sie leicht sagen, ich solle lockerer sein und das Leben genießen. Sheila fehlt mir. Ich wünschte, sie wäre nicht mit diesem Dave zusammen. Möchte mal wissen, was sie an dem so toll findet. Mit seiner idiotischen Minipli-Dauerwelle. Sheila meint, das wäre cool, aber echt, das ist es überhaupt nicht. Außerdem stinkt er nach dem Brut seines Vaters und betatscht sie die ganze Zeit. Gestern hat er ständig blöde Bemerkungen über sie gemacht. Das fand er lustig, aber das war es nicht. Ich hätte ihm am liebsten eine reingehauen. Mam sagt, dass ich manchmal einen Blick zum Fürchten habe.


    Es ist jetzt nach zehn, und ich bin müde. Er ist immer noch im Pub. Wenn ich jetzt einschlafe, höre ich ihn vielleicht später nicht. Aber vorher schließe ich meine Zimmertür ab. Sheilas Dad sagt, man soll seine Schlafzimmertür nie abschließen, falls mal ein Feuer ausbricht. Aber vor Feuer fürchte ich mich nicht. Verbrennen ist nicht das Schlimmste, was einem passieren kann.


    Gerade habe ich beschlossen, mich morgen nach einem Ferienjob umzusehen. Egal was, Hauptsache, ich komme aus diesem Haus raus. Es ist zum Lachen. Er sagt, ich muss mir einen Job suchen, während er selber jeden Tag mit seinem Kumpel im Pub oder unten an der Kaimauer rumhängt. Mam findet immer eine Entschuldigung für ihn. Sie sagt, Docker können nur arbeiten, wenn die Schiffe reinkommen, aber Anita Sheas Vater ist auch Docker, und er streicht Häuser oder tapeziert Wände, und Tim Healys Vater übernimmt im The Pole Schichten an der Bar, statt davor zu sitzen und das ganze Geld, das er in zwei Tagen verdient hat, in zwei Stunden zu vertrinken. Aber egal, er soll machen, was er will. Ich bin sowieso bald hier weg. Ein Jahr kann einem vorkommen wie eine Ewigkeit oder wie ein Tag. Das hat mein Dad immer gesagt. Ich glaube, ich gehe morgen ein bisschen zu ihm. Vielleicht mache ich seinen Grabstein sauber. Da kacken ständig die Vögel drauf. Das ist komisch, weil Rita Heneghan direkt neben ihm liegt, und ihr Grabstein ist immer blitzsauber, obwohl ich noch nie jemanden gesehen habe, der sie besucht. Einmal hat sogar ein Vogel auf Dads Stein gekackt, während ich daneben gesessen habe! Ich glaube, das hätte mein Dad lustig gefunden. Er hat viel gelacht. Ich vermisse sein Lachen. Ich vermisse ihn so. Ich wünschte, er wäre hier, aber das ist er nicht. Er ist tot. Ich könnte ihn glatt dafür umbringen, dass er gestorben ist.


    Ach, und damit ich es nie vergesse: Heute habe ich im Wald den Frühling gehört. Ich habe ihn richtig gehört, in den Bäumen und dem leichten Wind und dem Hundegebell in der Ferne, und der Himmel war so unheimlich blau und das Gras war grüner als grün. Ich habe mich an einen Baumstamm gelehnt und die frische Luft eingeatmet. Wenn ich die Zeit hier endlich hinter mir habe, wird mir der Wald fehlen.

  


  
    
      
    


    
      2 Notaufnahme

    


    Harri lag in einem Bett der Notaufnahme, als sie wieder aufwachte. Ihre Mutter und ihr Vater saßen rechts und links neben ihr. Ihr Verlobter war nirgendwo zu sehen. George kommentierte vom Fenster die Versuche einer Frau, seitlich einzuparken.


    «Meine Güte, da könnte man ja sogar mit einem Laster parken!»


    Harri war schon einige Zeit wieder wach, bevor sie sich dazu bringen konnte, die Augen zu öffnen. Das gibt’s doch nicht, es ist mir nochmal passiert. Ihre Eltern schwiegen. Schließlich konnte Harri nicht mehr so tun, als schliefe sie.


    «Da ist sie wieder», sagte ihr Vater lächelnd, «da ist unser Mädchen.»


    «Es tut mir leid, Dad.»


    «Das braucht dir nicht leidzutun.»


    «Es tut mir leid, Mum.»


    «Schsch, Liebling, es ist alles gut.»


    Im Handumdrehen hatte sich George zu ihr aufs Bett geworfen und sie in den Arm genommen. «Wenn es dich tröstet, du bist jedenfalls die schickste Patientin hier.»


    Harri wurde bewusst, dass sie noch ihr Hochzeitskleid trug. Sie kämpfte mit den Tränen. «Wo ist James?»


    Duncans Bruder, Father Ryan, kam mit vier Kaffee ins Zimmer. Harris Eltern nahmen ihm zwei ab, und auch George nahm einen.


    «Möchtest du einen Kaffee, Liebling?»


    «Nein danke, Mum.»


    «Sie ist wieder wach», sagte Gloria zu ihrem Schwager.


    Father Ryan beugte sich über das Bett. «Hallo», sagte er. «Du bringst noch einen von uns ins Grab, Harri Ryan.»


    «Sorry, Onkel Thomas.»


    Father Ryan erlaubte nur den Zwillingen, ihn Onkel Thomas zu nennen. Für alle anderen, einschließlich seines Bruders und seiner Schwägerin, war er Father Ryan.


    «Tja, es heißt ja, aller guten Dinge sind drei.» Das war nämlich Harris zweite Panikattacke gewesen. Die erste hatte sie am Morgen ihres ersten missglückten Heiratsversuchs vor sechs Monaten gehabt.


    «Wo ist James?», fragte Harri erneut.


    Gloria legte die Hand an den Hals, wie sie es immer tat, wenn sie unruhig wurde. Duncan schwieg, und Father Ryan beschäftigte sich angelegentlich mit seinem Kaffeebecher. Dann sagte George: «Er war hier, Harri. Er hat sich davon überzeugt, dass es dir gutgeht, und dann ist er wieder gegangen.»


    «Jetzt hasst er mich», sagte sie und vergrub das Gesicht im Kopfkissen.


    «Er hasst dich nicht», sagte George. «Er ist nur enttäuscht.»


    «Ich habe ihn zwei Mal vorm Altar stehen lassen, George.»


    «Aber nicht mit Absicht.»


    «Irgendetwas stimmt nicht mit mir. Anscheinend bin ich verrückt.»


    «Nein, sag doch nicht so etwas.» Gloria zwang sich zu einem Lächeln. «Jede Braut ist nervös.»


    «Aber sie landen trotzdem nicht in der Notaufnahme, verdammt!», gab Harri wütend zurück.


    «Harri, achte bitte auf deinen Ton», sagte ihr Dad.


    «Tut mir leid.»


    «Es ist schon gut, Schatz, wir stehen alle ein bisschen unter Spannung», gab er zurück.


    «Wo ist Melissa?»


    «Sie bringt die Kinder zu Gerry, und dann treffen wir uns bei mir», sagte George. Er vergoss versehentlich ein bisschen Kaffee auf sein Hemd. «Ach, das ist ja scheußlich!» Natürlich meinte er die Kaffeeflecken, aber er hätte genauso gut den ganzen Tag meinen können.


    Harri lag an dem Tag, an dem sie den zweiten Anlauf zum Heiraten gemacht hatte, in der Notaufnahme, und ihre Familie war bei ihr, um sie zu unterstützen, aber sie fühlte sich trotzdem unheimlich allein. Die Panik war weg. An ihre Stelle waren Entsetzen und eine Traurigkeit getreten, die Harris Gedanken lähmte. Das wird er mir nie verzeihen. Wie konnte mir das nur noch einmal passieren? Was stimmt bloß nicht mit mir?


     


    George wohnte in einem Penthouse in Temple Bar. Er liebte die Lebendigkeit der Innenstadt. Er hatte die Wohnung vier Jahre zuvor gekauft, nachdem Nana gestorben war und den Zwillingen eine «kleine Starthilfe fürs Leben» hinterlassen hatte. Das geräumige Penthouse hatte auf zwei Stockwerken drei Zimmer mit hohen Decken. An den weiß gestrichenen Wänden hingen Kunstobjekte, die George auf seinen Reisen durch Afrika und Europa gesammelt hatte. Wenn es dunkel wurde, hatte er einen spektakulären Blick auf das Lichtermeer der Stadt, doch an diesem Abend waren die Jalousien heruntergelassen, und nur eine niedrige Lampe verbreitete sanftes Licht.


    «Darf die Patientin Wein trinken?», fragte Melissa, während sie George ein Glas einschenkte und er die Decke über Harris Beine breitete. Er hatte darauf bestanden, dass sie sich aufs Sofa legte.


    «Ihr Arzt würde nein sagen, aber ich denke, das ist schon okay.» Grinsend tätschelte er die zusammengefallene Frisur seiner Schwester. «Die solltest du wirklich mal waschen, sonst beschließt noch irgendein Tier, sich da einzunisten.»


    Melissa reichte Harri ein Glas Wein und machte es sich dann in Georges riesigem Lieblingssessel bequem.


    «Muss ich wirklich unter dieser Decke liegen?», fragte Harri und zupfte daran herum.


    «Ja», verkündete ihr Bruder.


    «Ich bin tatsächlich ziemlich müde», gab sie zu.


    Melissa stieß einen langen Seufzer aus und sagte dann: «Ich versteh’s einfach nicht. Wir wissen ja alle, wie sehr du es hasst, im Mittelpunkt zu stehen, und das lässt sich als Braut bei der Hochzeit kaum vermeiden. Aber ich versteh’s trotzdem nicht.»


    «Ich auch nicht.» Harri unterdrückte ihre Tränen.


    Nachdem George ihren Eltern gesagt hatte, dass sie ruhig schon gehen könnten, und Harri auf ihre Entlassung wartete, war sie zusammengebrochen. Sie weinte und jammerte und hörte erst damit auf, als der Arzt laut überlegte, ob er sie nicht doch besser auf die psychiatrische Station überweisen sollte. Sie versprach, nicht mehr zu weinen, und war entschlossen, dieses Versprechen einzuhalten.


    «Ich schon», sagte George, während er seinen Wein im Glas schwenkte und mit Kennerblick die Farbe begutachtete.


    «Und?», sagte Melissa, der es auf die Nerven ging, zur Zeugin dessen zu werden, was sie als blödsinnige Schmecktechniken bezeichnete, die er in einem noch blödsinnigeren Weinseminar gelernt hatte.


    «Sie ist noch nicht bereit für die Ehe, ganz einfach.»


    «Was soll das heißen, nicht bereit? Sie ist dreißig. Sie sind seit sechs Jahren zusammen. Sie haben eine gemeinsame Wohnung, ein runtergekommenes Cottage in Wexford und ein Riesenaquarium voll mit exotischen Fischen.»


    «Was willst du damit sagen?», fragte George und schwenkte sein Weinglas so, dass ein Ministrudel entstand.


    «Ich will damit sagen, dass sie sich schon vor drei Jahren gebunden hat, als sie den Kaufvertrag für die Wohnung unterschrieben hat, und vor zwei Jahren hat sie sich nochmal gebunden, als sie gegen meinen Rat diese Bruchbude in Wexford gekauft haben, und dann nochmal, als sie diese komischen Fische von seiner Großtante Edna übernommen haben, und könntest du mal aufhören, den Wein ewig im Glas kreisen zu lassen, und ihn einfach nur ganz normal trinken!»


    «Das ist alles nur äußerlicher Besitz. Besitz und Bindung sind zwei ganz unterschiedliche Dinge, und das hier ist meine Wohnung, also kann ich den Wein schwenken, solange ich will.»


    «Homo!»


    «Hexe!»


    «Könntet ihr mal mit diesem Gezicke aufhören?», fragte Harri und trank den Wein, von dem ihr der Arzt abgeraten hatte.


    «Sorry», sagte George.


    «Tut mir leid», fügte Melissa an.


    Melissa war Harris beste Freundin, seit die beiden fünf Jahre alt waren. Mit sechzehn war Melissa das erste und einzige Mädchen gewesen, mit dem George je ‹gegangen› war. Er beendete die Beziehung nach genau zwei Wochen, in denen sie sich einmal geküsst hatten. Ein halbes Jahr später erklärte er seiner Mutter, die gerade die Wäsche aufhängte, dass er sich für Jungs interessierte. Sie tat so, als sei sie kurzfristig taub geworden, und es sollte vier Jahre dauern, bis in ihrem Elternhaus das nächste Mal über Georges Sexualität gesprochen wurde.


    Eine Stunde war vergangen, und Harri wurde unheimlich schlecht. Melissa hielt ihr das Haar aus der Stirn, während sie den Rotwein und das halbe Croissant wieder von sich gab, das sie morgens gegessen hatte. Danach brachte Melissa Harri in Georges Gästezimmer ins Bett.


    «Melissa, fragst du dich auch immer, warum die Dinge passieren, wie sie passieren?», fragte Harri.


    «Pausenlos.»


    «Glaubst du, dass George recht hat?»


    «Tja, das wäre das erste Mal.» Melissa lachte.


    «Ich weiß nicht, was mit mir los ist.»


    «Du musst dir Zeit lassen.»


    «James will nicht mit mir reden.» Sie weinte wieder.


    «Am besten gibst du ihm ein bisschen Freiraum.»


    «Und wie lange? Einen Tag, eine Woche, ein Jahr?»


    «Harri, in der Kirche … also, er war am Boden zerstört.»


    «Ich wollte ihn nicht verletzen.»


    «Das weiß ich. Wir finden schon noch heraus, woran es liegt, Harri. Versprochen.»


    Harri nickte, und im Hinausgehen schaltete Melissa das Licht aus.


    «Zu spät», flüsterte Harri vor sich hin. «Ich habe ihn verloren.» Sie lag in der Dunkelheit, und ihre Gefühle überwältigten sie.


    Melissa stand vor der Tür und hörte ihre beste Freundin schluchzen. Auch ihr liefen die Tränen übers Gesicht. Sie konnte nichts dagegen tun. Sie hatte es in James’ Augen gesehen. Etwas war in ihm zerbrochen. Es würde kein Zurück mehr geben. Harri hatte recht, sie hatte ihn verloren, und das fühlte sich wie ein kleiner Tod an – so, als ob man trauern müsste.


    Als Melissa wieder ins Wohnzimmer kam, hatte ihr George noch ein Glas Wein eingeschenkt. Sie setzten sich zusammen und genossen das Gefühl ihrer Vertrautheit.


    «Geht’s ihr gut?», fragte er.


    Melissa schüttelte den Kopf, und George wurde – untypisch für ihn – ganz still.


    «Was?», fragte Melissa, nachdem sie einen Moment geschwiegen hatten.


    «James glaubt, es liegt allein an ihm.»


    «Na ja, das kann man auch verstehen, oder? Zwei Heiratsversuche, zwei wirklich dramatische Panikattacken.»


    «Es war aber nicht das erste Mal», sagte George und rieb sich nachdenklich übers Kinn.


    «Das verstehe ich nicht.»


    «Als wir klein waren, ist das ziemlich oft passiert. So ungefähr, bis Harri fünf oder sechs Jahre alt war.»


    «Aber sie hat gesagt …»


    «Sie erinnert sich nicht daran.»


    «Aber eure Eltern haben dem Arzt gesagt …»


    «Sie haben gelogen.»


    «Warum? Warum sollten sie das tun?» Melissa hatte sich vorgebeugt und geflüstert, als könnte ihre Freundin sie oben im Bett hören.


    «Das weiß ich nicht.»


    «Und warum hast du nichts gesagt?»


    «Das weiß ich auch nicht.»


    «Und was du vorhin gesagt hast, dass Harri nicht bereit für eine Bindung …»


    «Das könnte trotzdem so sein. Ich verstehe einfach nicht, warum unsere Eltern lügen.»


    «Sie muss es erfahren.»


    «Finde ich auch.»


    «Also?», drängte Melissa.


    «Also rede ich mit ihnen. Dann werde ich ja sehen, wie sie reagieren. Harri ist schon durcheinander genug – ich will erst wissen, worum es geht, bevor ich ihr davon erzähle.»


    «Und James?»


    «James braucht Zeit. Das würde dir doch genauso gehen, oder?»


    Melissa nickte. «Ich verstehe es trotzdem nicht.»


    «Ich auch nicht», sagte George, «aber irgendetwas stimmt da nicht.»


     


    Beim Abendessen pickte Gloria nur auf ihrem Teller herum. Sie hatte mit den Resten vom Abend zuvor schnell einen Nudelauflauf gemacht. Father Ryan war kurz vorm Verhungern, nachdem er morgens von Galway gekommen war, das Mittagessen ausgelassen und es gerade noch rechtzeitig in die Kirche geschafft hatte, nur um zu erfahren, dass seine Nichte nicht antrat. James hatte ihn zum Krankenhaus gefahren. Der arme Junge. Father Ryan hatte versucht, ihm ein paar tröstliche Worte zu sagen, aber James schwieg nur und war so in Gedanken, dass er wahrscheinlich überhaupt nichts mitbekam. Die Fahrt zum Krankenhaus schien eine Ewigkeit zu dauern, zumal James’ Fahrweise ziemlich beängstigend gewesen war. Father Ryan fuhr am liebsten Fahrrad. Seine Gemeinde, die etwas außerhalb der Stadt Galway lag, war sehr klein. Er benutzte das Auto nur, wenn er in einer anderen Gemeinde die Messe lesen musste, und bevorzugte ansonsten sein Fahrrad. «Es geht doch nichts über ein bisschen frische Luft», pflegte er zu sagen. Father Ryan hatte nichts gegen Kälte, er mochte sie sogar. Die Zentralheizung im Haus seines Bruders fand er grässlich, und außerdem bekam er Ausschlag davon. Aber das hätte er natürlich nie gesagt, er verstieg sich sogar dazu, Gloria dafür zu danken, dass sie so fürsorglich gewesen war, ihm eine Heizdecke ins Bett zu legen. Wir haben Mai! Was denkt sie sich nur? Er freute sich schon auf die Rückfahrt am nächsten Tag. Er würde im Zug sitzen, mittags im Speisewagen essen, draußen die Landschaft an sich vorbeiziehen lassen und versuchen, seine Ängste und seine Schuldgefühle zu vergessen. Ich habe es für dich getan, Harri. Vor allem für dich.


    Duncan warf einen besorgten Blick auf seine Frau. Er befürchtete, dass das alles zu viel für sie war und sie in eine schwere Depression versinken könnte. Das war schon einmal so gewesen, und Tage wie dieser kamen Duncan wie ein Testfall vor. Er wollte sie unbedingt beschützen, doch er wusste nicht so recht wie.


    «Bist du überhaupt noch bei uns, Glory?» So nannte er sie immer.


    Abwesend hob Gloria den Blick.


    «Mir ist kalt», sagte sie.


    Zum Teufel, das gibt’s doch nicht, dachte Father Ryan.


    «Willst du dich vielleicht lieber hinlegen?», fragte Duncan. «Es war ein langer Tag.»


    «Nein», sagte sie. «Ich könnte ohnehin nicht schlafen.»


    «Ich stelle die Heizung ein bisschen höher.» Duncan stand auf und ließ die beiden allein.


    «Ist es unsere Schuld?», fragte Gloria flüsternd.


    «Das darfst du nicht einmal denken», sagte Father Ryan. «Wie könnte es unsere Schuld sein?»


    «Ich habe Angst», sagte sie. «Ich könnte es nicht ertragen, sie noch einmal zu verlieren.» Tränen glitzerten in ihren Augen.


    «Du hast sie doch nie verloren», erinnerte er seine Schwägerin und drückte ihre Hand.


    «Du weißt, was ich meine», sagte sie, und eine Träne rollte über ihre Wange. «Ich kann mein Kind nicht noch einmal verlieren.»


    Als Duncan zurückkam, wischte sie sich eine zweite Träne von der Wange. «Glory?»


    «Mir geht’s gut», log sie. Während er sich setzte, stand sie auf. «Vielleicht gehe ich doch schon ins Bett.»


    Duncan erhob sich wieder.


    «Nein», widersprach sie. «Es geht schon. Bleib bei Father Ryan. Iss erst mal zu Ende.»


    «Gute Nacht, mein Herz», sagte Duncan.


    «Gute Nacht, Liebling», gab sie zurück, als sie schon an der Tür stand.


    Father Ryan saß schweigend am Kamin, in dem dankenswerterweise kein Feuer brannte, und sah nachdenklich in sein Glas. Duncan setzte sich zu ihm. Nach einer Weile sprach Father Ryan die Ängste der Frau seines jüngeren Bruders an.


    «Harri fürchtet sich vor etwas Unbekanntem, etwas, das sie spürt, aber nicht benennen kann.»


    «Das muss sie nicht.»


    «Findest du nicht, dass sie die Wahrheit erfahren sollte? Meinst du nicht, dass sie es irgendwo in ihrem Inneren schon weiß?», fragte er.


    «Da gibt es nichts zu wissen!», sagte Duncan und stellte ärgerlich sein Glas auf das Tischchen neben sich.


    «Heute …»


    «Was heute passiert ist, hat damit nichts zu tun.»


    «Duncan …»


    «Thomas.»


    Father Ryan wusste, dass ihn sein Bruder nur Thomas nannte, wenn er etwas wirklich ernst meinte.


    «Vielleicht haben ihre Panikattacken nichts damit zu tun, aber vielleicht eben doch – alles was ich weiß, ist, dass am Ende die Wahrheit ans Licht kommen wird», sagte er eindringlich. «Ganz gleich, was geschieht, am Ende kommt die Wahrheit ans Licht.»


    Dann machte er sich auf den Weg in sein unangenehm warmes Bett und ließ seinen Bruder mit seinen Gedanken allein.


    Duncan trank noch zwei Gläser Whiskey, bevor er in sein Arbeitszimmer in der Mansarde ging und die Schublade öffnete, in der die Kopie der Akte lag, die er vor Jahren das letzte Mal in der Hand gehabt hatte.


    Er schlug die Akte auf, und ein Foto fiel heraus. Er hob es auf und hielt es in das Licht der Schreibtischlampe. Das Haar des Mädchens war lang und tiefbraun, ihre weit geöffneten Augen waren dunkelgrün, ihre Haut war blass, fast weiß, und das Rot ihrer Lippen hatte einen bläulichen Ton. Sie war siebzehn Jahre alt, und sie war tot.

  


  
    
      
    


    
      10. Mai 1975 Samstag

    


    Heute haben wir endlich den zehnten Mai. Heute ist mein sechzehnter Geburtstag! Ich kann es kaum fassen. Vor sechzehn Jahren hat mich meine Mutter auf die Welt gebracht. Es war ein warmer Frühlingsmorgen im Jahr 1959. Mam hat erzählt, dass Dad fast einen Unfall gebaut hat, als er sie ins Krankenhaus fuhr. Sie meinte, es sei ein Wunder gewesen, dass wir drei die Fahrt überlebten. Er wäre fast an einen Baum und dann an eine Mauer gerast, und anschließend hat er nur knapp einen alten Mann verfehlt. Er hatte sich das Auto seines Chefs geliehen, einen Ford Fairlane, Mam sagte, er war damals kein geübter Fahrer, und dass sie die ganze Zeit gedacht hat: Wie sollen wir jemals dieses teure Auto ersetzen, falls wir den Unfall überleben? Bei der Vorstellung, dass er durch die Stadt raste wie ein Verrückter, während Mam ihm ständig sagte, er solle langsamer fahren, muss ich lachen. Ich kann ihn direkt hören. «Halt durch, Deirdre! Wir sind fast da, meine Süße!» So nannte er sie immer. Und dann sie: «Durchhalten? Ich bin schon froh, wenn wir überhaupt lebend ankommen! Fahr langsam, du Wahnsinniger!» Sie war früher so energisch. Sie hätte sich von Dad nie etwas gefallen lassen. Was ist bloß mit ihr passiert?


    Ich bin sechzehn. Das ist richtig komisch. Ich habe gedacht, dass ich bestimmt keine sechzehn würde. Als ich zehn Jahre alt war, kam mir sechzehn ewig weit weg vor, und als Dad starb, war ich davon überzeugt, dass ich auch sterben würde. Ich weiß nicht warum, aber ich habe lange geglaubt, dass ich jung sterben würde. Das tue ich sogar jetzt manchmal noch, aber jetzt bin ich sechzehn, und das ist schließlich nicht mehr so jung. Nächstes Jahr um diese Zeit bin ich siebzehn, und siebzehn ist praktisch schon alt.


    Mam hat ihr Versprechen tatsächlich gehalten. Sie hat gesagt, sie schenkt mir eine Flasche Charlie und eine Kassette von den Bay City Rollers, und das hat sie auch getan. Wunder gibt es immer wieder. Wenn ich darüber nachdenke, hat sie ihre Versprechen eigentlich immer gehalten, bevor er aufgetaucht ist, und jetzt, na ja, ich weiß ja, dass es nicht ihr Fehler ist. Sie tut, was sie kann. Ich hatte einen schönen Geburtstag. Zum Tee haben wir Kuchen gegessen. Sheila war da, und wir hatten viel Spaß, obwohl sie ihren dämlichen Dave mitgebracht hat. Immerhin hat er mir einen Blumenstrauß geschenkt. Er hat sie selbst gepflückt, und sie waren ziemlich zerdrückt, aber trotzdem schön. Das hätte er nicht tun müssen. Sogar Sheila war überrascht. Jetzt komme ich mir gemein vor, weil ich ihn für einen Blödmann halte, aber ich tu’s trotzdem.


    Er hat sich nicht blicken lassen, Gott sei Dank. Mam sagt, er hat jetzt schon über eine Woche nicht getrunken. Seitdem ist er ruhiger, kein Türenknallen, kein Geschrei, kein gar nichts. Er kann mir immer noch nicht ins Gesicht sehen, aber das macht mir nichts aus. Soll er doch auf den Boden starren. Soll er doch verrotten.


    Heute nach der Schule wollte ich mich an den Pier setzen. Ich sehe unheimlich gern über das Wasser in die Ferne. An klaren Tagen kann man Wales sehen. Na ja, nicht so richtig, aber man kann es erahnen. Der Arzt hat wieder geangelt. Er war ein paar Tage nicht da. Ich bin gestolpert und habe mir den Knöchel angeschlagen. Er ist rübergekommen, um nach mir zu sehen, also habe ich so getan, als wäre es schlimmer, als es in Wirklichkeit war. Warum, weiß ich auch nicht, ich wollte einfach mit ihm reden. Sheila glaubt, ich bin in ihn verliebt. Das stimmt aber nicht. So etwas ist es nicht. Also, ich mag ihn schon, aber nicht so, wie sie Dave mag. Er hat mir aufgeholfen und mir gesagt, ich soll mich auf einen von den flacheren Felsen setzen. Dann meinte er, es wäre nichts Schlimmes, und ich habe ihn nach seinem Namen gefragt. Er heißt Brendan, und er kommt aus Cork. Seine Aussprache gefällt mir – es ist so eine Art Singsang. Er ist nur hier, bis es Dr. Anderson wieder besser geht. Dr. Anderson ist mindestens 107 und hat schon vier Herzinfarkte hinter sich. Ich habe Brendan gesagt, dass der alte Mann am besten zu Hause bleiben und er die Praxis übernehmen sollte. Er hat gelacht. Dann meinte er aber, er gehöre woanders hin. Das Gefühl kenne ich.


    Henry von Delameres Reitstall hat angerufen, um Mam zu sagen, dass ich bei ihnen einen Job für die Sommerferien haben könnte. Ich weiß nicht recht. Stalldienst ist nicht gerade der Hit – Pferdemist von morgens bis abends. WÜRG !!! Etwas anderes scheint es aber nicht zu geben. Ich habe schon in jedem Café, jedem Restaurant und jedem Laden nachgefragt. Henry ist der Geschäftsführer, anscheinend ist er ganz nett, und der Besitzer ist praktisch nie da. Er ist Pferdetrainer und viel unterwegs. Umso besser, ich habe nämlich von Jessica Harney gehört, dass er ein ziemlicher fieser Typ ist. Ihr Bruder ist Jockey. Fünfundzwanzig und halb so groß wie ich, ein Glück für ihn, dass er reiten kann. Der Reitstall ist toll. Ich war vor dem Bewerbungsgespräch noch nie dort. Das Wohnhaus ist riesig! Ich war allerdings nicht drin. Henry hat mir die Stallungen und die Koppeln gezeigt, während wir uns unterhalten haben. Die Pferde sind einfach super. Eine braune Stute, Betsy, mochte mich richtig – also, sie hat kräftig geschnaubt, mich mit dem Kopf angestupst und mir auf die Schulter gesabbert, aber Henry hat gesagt, das ist ein gutes Zeichen. SELTSAM. Vielleicht nehme ich den Job. Wenn ich zwischendrin etwas Besseres finde, kann ich ja wieder gehen. Er hat einen Dreitagesauftrag. Morgen ist wieder Schluss. Sie löschen eine Ladung Alkohol, also lässt er vermutlich ein paar Flaschen verschwinden, um sie zu verkaufen oder selber zu trinken. Vermutlich ist er im siebten Himmel, jedenfalls so lange, bis er so betrunken ist, dass er bloß noch irgendwem wehtun will. Zuerst kommt er mit Blumen und einer Schachtel Pralinen heim und Mam trägt ihr bestes Kleid, wenn sie auch schon längst ein neues bestes Kleid brauchen könnte, und dann tanzen sie im Wohnzimmer, und er flüstert mit ihr und küsst sie auf den Hals, sogar wenn ich dabei bin. Und wenn ich rausgehe, höre ich sie lachen. Aber obwohl sie lacht, weiß ich schon, dass sie weiß, dass sie in ein paar Stunden garantiert wieder weint. Ich verstehe das einfach nicht.


    Und auch wenn ich knietief durch Pferdeäpfel waten muss, ich mache das Beste aus der Arbeit bei Delamere. Bis zu den Sommerferien dauert es nicht mehr lange. Jetzt sitze ich gerade in meinem Zimmer, höre die Kassette von den Bay City Rollers und rieche unheimlich gut. Meine Blumen stehen in einer von Mams Vasen. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!

  


  
    
      
    


    
      3 Am Ende

    


    Kurz nach zwei Uhr nachmittags schloss Harri die Tür zu der Wohnung auf, in der sie mit James lebte. Als sie sich entschieden hatten, etwas zu kaufen, hatte Harri darauf bestanden, dass sie sich nur im südlichen Teil Dublins ganz nahe am Wasser umsehen würden. Sie wollte nicht zu weit von ihren Eltern entfernt wohnen, und auch wenn James anfänglich etwas zögerte, war er es gewesen, der sich augenblicklich in das Zweizimmerapartment in Monkstown verliebte. Wie sie es erwartet hatte, war er nicht zu Hause. Im Flur hatte sich nichts verändert, ungeöffnete Post lag auf dem Boden vor dem Briefschlitz. Wie üblich war die Pflanze auf dem Sideboard gegenüber der Tür kurz vorm Vertrocknen. Der hohe goldgerahmte Spiegel zeigte Harri, dass sie nach den schrecklichen letzten drei Tagen nur noch ein Schatten ihrer selbst war. In den beiden vorangegangenen Nächten hatte sie kaum ein Auge zugetan. James hatte immer noch nicht mit ihr gesprochen. Sein Telefon war ständig ausgeschaltet. Als sie beschloss, in die Wohnung zurückzugehen, wollte George sie unbedingt begleiten.


    «Nein», sagte sie nachdrücklich.


    «Aber …»


    «Aber gar nichts.» Harri musste nach Hause. Sie musste nach Hause, und dort musste sie warten, bis James kam. Sie wollte ihn unbedingt sehen, ihm sagen, wie es wirklich war, ihn anflehen, wenn es sein musste. «Ich muss mit ihm reden … ihm alles erklären …»


    «Was willst du ihm denn erklären?»


    «Ich weiß auch nicht», gab sie zu.


    «Bleib noch einen Tag.»


    Doch sie schüttelte den Kopf. «Danke, dass du dich um mich gekümmert hast, George, aber jetzt muss ich wieder nach Hause.»


    Er machte einen Schritt von der Tür weg, damit sie hinaus konnte. «Ich bin immer für dich da.»


    «Ich weiß.» Sie lächelte. Ich weiß.


    Sie hängte ihren Mantel an die Garderobe und ging durch den Flur in die Küche. Die Pflanzen über der Spüle sahen gesund aus. Sie öffnete das Fenster und ließ die Seeluft herein. Dann setzte sie den Wasserkessel auf und ging weiter ins Wohnzimmer. Und was sie dort sah, versetzte ihr einen Schlag in die Magengrube. Auf dem Boden standen Umzugskartons, und in den Umzugskartons waren Sachen. James’ Sachen. Als ihr klar wurde, was das bedeutete, hätten fast ihre Beine unter ihr nachgegeben. Sie ließ sich auf das Sofa fallen. Dort saß sie lange, betrachtete die Kartons und bemühte sich, die Situation zu verdauen. Er verlässt mich. Die Exotenfische in dem großen Aquarium von James’ Tante Edna drehten ungerührt ihre Kreise. Sie ließen sich von den Kartons nicht stören, genauso wenig von der weinenden Frau, die sich auf dem Sofa zusammengerollt hatte.


    Es war schon sechs Uhr vorbei, als sie seinen Schlüssel in der Tür hörte. Sie hatte die ganze Zeit still dagelegen und sich kaum gerührt. Wenn sie jetzt aufstünde, würde das Blut begleitet von einem schmerzhaften Prickeln in ihre Beine zurückkehren. Also blieb sie einfach auf dem Sofa sitzen und starrte die Wohnzimmertür an. Als er hereinkam, wirkte er fast erschrocken. Offenbar hatte er ihren Mantel an der Garderobe nicht bemerkt.


    «Harri», sagte er ruhig.


    «James.»


    «Wie geht es dir?», erkundigte er sich höflich.


    «Gut. Besser. Nein, in Wahrheit geht es mir schlechter. Mit jedem Moment fühle ich mich noch schlechter.»


    «Das tut mir leid», sagte James. Er stand immer noch an der Tür und ließ die Arme am Körper herabhängen.


    «Was tut dir leid? Ich bin doch diejenige, die an allem schuld ist», sagte sie und sah hinüber zu den Kartons.


    «Es ist nicht deine Schuld», sagte er und betrachtete die Fische, die keine Sorgen kannten.


    «Bitte verzeih mir.»


    Er schüttelte den Kopf. «Das hat nichts mit Verzeihen zu tun.»


    «Geh nicht.»


    «Ich muss.»


    «Warum?»


    «Ich verkrafte das nicht noch einmal.»


    «Dann heiraten wir eben einfach nicht – wir lassen alles so, wie es war.»


    «Ich kann nicht», flüsterte er, und seine großen grauen Augen füllten sich mit Tränen. Er schüttelte den Kopf. «Ich kann es einfach nicht.»


    «Aber es liegt doch nicht an dir!» Harri weinte.


    «An wem sollte es denn sonst liegen?»


    Harri ließ den Kopf sinken und begann mit bebenden Schultern zu schluchzen. James kämpfte den Impuls nieder, sie in die Arme zu nehmen. Er wandte sich zum Gehen.


    «James.»


    «Ja.»


    «Ich sollte gehen. Du solltest hier bleiben.»


    «Nein. Das will ich nicht. Ich wohne bei Malcolm, bis ich etwas gefunden habe.»


    «Und was wird mit der Wohnung?», fragte sie mit dumpfer Stimme.


    «In ein paar Monaten, wenn wir zur Ruhe gekommen sind, überlegen wir, ob wir sie und das Haus in Wexford verkaufen.»


    «Und die Fische?» Sie schüttelte den Kopf.


    «Ich hole sie, wenn ich eine Wohnung gefunden habe.»


    «Gut.» Mit tränenüberströmtem Gesicht sah sie ihn an. «Ich hasse diese Fische – sie machen mich wahnsinnig.»


    «Ich weiß. Ich hole sie, sobald …»


    «Es tut mir leid – ich kann mit Fischen eben nichts anfangen», unterbrach sie ihn.


    «Ich weiß. Es ist schon in Ordnung.»


    «Ich kümmere mich um sie. Du kannst dich auf mich verlassen. Ich meine, dieses Mal kannst du dich bestimmt auf mich verlassen.»


    «Danke. Ich gehe jetzt besser», sagte er und drehte sich um.


    «Bitte geh nicht», bat sie ihn flehentlich.


    «Ich muss.»


    Weil er befürchtete, die Fassung zu verlieren, rannte James fast aus der Wohnung. Seine Kartons ließ er stehen. Die Tür schlug hinter ihm zu, und Harri war wieder allein mit all ihrem Unglück. Die Gleichgültigkeit der Fische reizte sie maßlos. Mistviecher. Doch sie fühlte sich so am Boden zerstört, dass ihr die Fische auch bald egal waren. Geht es einem so, wenn man am liebsten sterben will?


     


    Einen guten Teil des folgenden Tages verbrachte George mit Telefonanrufen bei italienischen Weinbauern. Sein jüngstes Projekt war ein Weinladen in Clontarf, und er war entschlossen, nur die besten Weine zu verkaufen und auf jeglichen Zwischenhandel zu verzichten. Also verließ er sich auf seinen Charme.


    Während seiner vielen Reisen hatte er mehrere Sprachen erlernt, einschließlich Französisch und Italienisch. Er war schon immer sehr sprachbegabt gewesen. Lachend hatte er Harri erklärt, er habe eben in jeder Sprache gut reden. Auch mit Dialekten hatte er keine Schwierigkeiten. Er hatte einfach ein Ohr dafür. Er konnte einen Texaner genauso gut nachahmen wie einen Italiener, einen Mexikaner, einen Engländer, einen Deutschen oder einen Franzosen und beherrschte sämtliche Dubliner Dialekte, ebenso wie die von Cork, Galway, Kerry, Belfast und so weiter. Er registrierte jede Nuance. Er musste die Aussprache nur einmal hören und erinnerte sich für immer daran. Ihre Mutter hatte einmal gesagt, an George sei ein Schauspieler verloren gegangen, worauf er zurückgegeben hatte, er sei zwar schwul, aber so schwul nun auch wieder nicht. In der kommenden Woche hatte er in Frankreich zu tun und stellte sich vor, dass er kurz über die Grenze nach Italien fahren würde und so zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnte. Er überlegte, ob er Harri mitnehmen sollte. Eine Reise würde ihr bestimmt guttun. Aber zuvor hatte er noch ein Abendessen hinter sich zu bringen.


     


    Gloria hatte fast den ganzen Tag bei ihrer Tochter verbracht. Sie hatte schon vormittags mit einem ganzen Korb Esswaren vor ihrer Tür gestanden. Harri hatte ihr erst aufgemacht, nachdem sie minutenlang beharrlich geklopft hatte. Harri sah furchtbar aus, dünn und blass. Es war klar, dass sie die ganze Zeit kaum etwas gegessen hatte.


    «Er kommt zurück», sagte Gloria.


    «Nein, das wird er nicht «, gab Harri zurück. Ihre Augen waren gerötet und geschwollen vom vielen Weinen.


    «Doch, das wird er», beharrte Gloria. «Er wird zurückkommen.»


    Darauf reagierte Harri nicht mehr.


    «George ist zum Abendessen bei uns, willst du nicht auch kommen?», fragte Gloria.


    «Nein.»


    «Bitte.»


    «Ich bin völlig erschöpft.»


    «Also gut.»


    Harri war schweigsam. Sie hatte Kopfschmerzen, nachdem sie auch diese Nacht kaum geschlafen hatte, und obwohl sie sich unheimlich allein und verlassen fühlte, sehnte sie den Moment herbei, in dem ihre Mutter wieder gehen würde. Du kannst mir nicht helfen, Mum. Wenn ich doch nur wüsste, warum mir das passiert ist.


    «Heute Nacht habe ich geträumt, dein Vater wäre Mel Gibson – Mad Max Mel.» Gloria lachte leise. «Er saß in einem Ford Capri und hat sich über die erbärmlichen Bremsen beschwert.»


    «Ich habe heute Nacht ungefähr eine Stunde geschlafen», sagte Harri, «und in dieser Stunde habe ich geträumt, ich läge im Sterben.»


    «Oh, Schatz, das ist bestimmt nur die Erschöpfung», versuchte ihre Mutter sie zu trösten, dennoch war sie bleich geworden.


    Nach dem Besuch bei ihrer Tochter fuhr Gloria auf den Parkplatz des Supermarkts, blieb im Auto sitzen und weinte. Fünf Minuten später stieg sie mit makellosem Make-up aus und traf Mona, die auf dem Weg zum Metzger war.


    «Hast du Zeit für einen Kaffee?», fragte Gloria.


    «Natürlich», sagte Mona lächelnd.


    Im Café erzählte Gloria ihrer Freundin, wie sehr Harri litt.


    «Das ist doch ganz verständlich. Sie sollte jetzt in den Flitterwochen sein; stattdessen sitzt sie allein in der Wohnung mit diesen verflixten Bartfischen.»


    «Mona!»


    «Sie sind vielleicht exotisch, aber hässlich sind sie trotzdem.»


    «Vor allem der eine sieht wirklich eklig aus», gab Gloria zu.


    «Sie wird darüber hinwegkommen», sagte Mona nach einem kurzen Schweigen.


    «Da bin ich nicht so sicher», sagte Gloria. «Sie liebt ihn. Wenn ich Duncan verloren hätte, wäre ich daran gestorben.»


    «Sie ist aber nicht du», gab Mona freundlich zurück.


    «Nein», sagte Gloria. Sie ist eindeutig nicht ich.


    «Gloria, es passieren noch viel schlimmere Dinge. Ich will nicht herzlos klingen, aber es ist so. Dein Duncan weiß das besser als irgendwer sonst.»


    «Ich habe sie noch nie so verzweifelt gesehen.»


    «Das kann man ja auch nur allzu gut nachvollziehen.»


    «Vielleicht gibt es noch einen anderen Grund, aus dem sie so verzweifelt ist.»


    «Noch einen weiteren Grund außer dem, dass ihr zweiter Heiratsversuch gescheitert ist?» Monas Stimme klang leicht sarkastisch.


    Gloria beharrte nicht darauf. «Vermutlich hast du recht.»


    «Natürlich habe ich recht. Ich habe immer recht, wenn es um andere Leute geht.»


    Gloria rang sich ein Lächeln ab.


    Nachdem sie sich verabschiedet hatten, machte Gloria die Einkäufe fürs Abendessen. Als sie nach Hause kam, war George schon da, und Duncan kam wenig später. George half seiner Mutter bei der Vorbereitung des Essens, während Duncan Zeitung las. Er hatte bei Harri vorbeigeschaut, doch sie war apathisch und teilnahmslos gewesen, weil sie ein Schlafmittel genommen hatte. Er hatte sie ins Bett gebracht und die Decke um sie gewickelt, wie damals, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war.


    «Dad.»


    «Ja, mein Spatz?»


    «Hast du dich schon einmal so gefühlt, als wärst du ein Puzzlestück aus einem anderen Spiel?»


    «Es wird alles wieder gut», sagte er, doch sein Herz schlug so heftig wie noch nie zuvor.


    «Es ist ein gruseliges Gefühl.»


    «Schlaf lieber ein bisschen», sagte er, weil er sich davor fürchtete, noch mehr zu hören. «Schlaf jetzt.»


    Er ging hinaus, zog die Tür hinter sich zu und lehnte sich schwer atmend dagegen. Die Worte seines Bruders klangen ihm in den Ohren. «Die Wahrheit wird ans Licht kommen. Ganz gleich, was geschieht, am Ende kommt die Wahrheit ans Licht.»


    Beim Abendessen redete Duncan nicht viel. Gloria brachte George mit ihrem ‹Mad Max Mel›-Traum zum Lachen.


    «Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass Mel Gibson Dad sein könnte.»


    «Und ich kann mir deinen Vater kaum als Frauenhasser vorstellen, der einen Ford Capri fährt. Das, mein Sohn, sind die Freuden der REM-Schlafphase.» Gloria lächelte ihren Sohn an. Sie wollte unbedingt das Bild ihrer schwer angeschlagenen Tochter verdrängen.


    Erst beim Nachtisch fand George den Mut, seine Eltern auf ein Thema anzusprechen, das sie, so viel wusste er, lieber mieden.


    «Erinnert ihr euch noch daran, als Harri und ich klein waren?»


    «Natürlich», sagte Gloria. «Es kommt mir vor, als wäre es erst gestern gewesen.»


    «Und erinnert ihr euch auch an ihre Panikattacken?» Er hatte beschlossen, dass es das Beste war, nicht lange um den heißen Brei herumzureden.


    «Wie bitte?», sagte Duncan schroff.


    «Ihr habt sie auf Epilepsie untersuchen lassen. Das weiß ich noch. Ich weiß noch, dass sie dann immer ihre Hände an den Hals gelegt hat, als müsse sie würgen. Genauso wie es Mum macht, wenn sie nervös wird.»


    Während er sprach, legte Gloria tatsächlich eine Hand an ihren Hals.


    «Du weißt nicht, was du da redest», sagte Duncan entschieden.


    «Dann erklär’s mir», forderte George.


    «Ich muss dir gar nichts erklären», sagte Duncan und stand auf.


    «Setz dich, Duncan.» Gloria war über seinen Ton erschrocken.


    Er setzte sich wieder hin und sah seinen Sohn warnend an.


    Doch George ließ sich nicht bremsen. «Warum habt ihr den Arzt angelogen?»


    «Wir haben nicht gelogen.» Duncans Stimme war heiser.


    «Und warum lügt ihr mich an?»


    Auf einmal weinte Gloria. «Das wollten wir nicht.»


    George sah seine Mutter an. Duncan stützte den Kopf auf die Hände.


    «Was zum Teufel ist los?», fragte George.


    «Wir wollten einfach nicht daran rühren», sagte Gloria. «Dann würde es so viele Fragen geben – Fragen über Fragen – es wäre so schwer, sie richtig zu beantworten.»


    Duncan sah von seiner weinenden Frau zu seinem entgeisterten Sohn. Er dachte an die beunruhigende Frage, die ihm seine Tochter gestellt hatte, und tief in seinem Innersten wusste er, dass die Zeit der Verstellung vorbei war. Die Wahrheit kommt ans Licht.


    «Dad?»


    «Wir lieben euch beide so sehr», sagte Duncan. Seine Stimme klang nicht mehr wütend.


    «Ich weiß», sagte George und fühlte sich mit einem Mal sehr unbehaglich.


    «Ihr seid meine Zwillinge», sagte Gloria, bleich und zitternd. «Ihr seid meine Babys.»


    Duncan warf einen sorgenvollen Blick auf seine Frau. «Glory?»


    «Ich kann sie nicht noch einmal verlieren», sagte sie und seufzte tief.


    «Ich weiß, ich weiß, mein Herz. Aber jetzt musst du dich beruhigen. Ja?»


    «Ich kann sie nicht verlieren, Duncan. Oh, Gott steh uns bei!»


    George erschrak über die Reaktion seiner Mutter. Er war dazu erzogen worden, sie schonend zu behandeln, und wusste, dass sie labil war. Doch weil immer darauf geachtet worden war, dass sie sich nicht aufregte, hatte er sie in seinen dreißig Lebensjahren niemals aus der Fassung geraten sehen.


    Das Gespräch wurde nicht fortgesetzt. Duncan brachte Gloria hinauf ins Schlafzimmer und blieb fast eine Stunde lang bei ihr. Als er zurückkam, hatte sich George das dritte Glas Wein eingeschenkt.


    «So war sie nicht, seit …»


    «Seit wann, Dad?»


    «Also, das ist schon lange her.»


    George hatte seinen Vater noch nie so nervös erlebt. Er war beunruhigt. Duncan schenkte sich einen Whiskey ein und setzte sich in seinen Lieblingssessel an den kalten Kamin.


    «Hat Mum eine Art psychischer Störung? Hat Harri das von ihr geerbt?»


    «Nein.» Duncan schüttelte den Kopf. «Beziehungsweise ja. Deine Mutter hat früher an einer Nervenstörung gelitten, aber das war die Folge eines schrecklichen Erlebnisses. Seitdem aber ging es ihr gut. Und Harri, also, nein, deine Mutter hat ihr bestimmt nichts vererbt.»


    «Ein schreckliches Erlebnis?», drängte George.


    «Ich kann es dir nicht erzählen.»


    «Du kannst es nicht nicht erzählen.»


    «Du hast recht, George. Aber deine Schwester hat ein Recht darauf zu wissen, was du weißt, also bitte ich dich darum, noch ein bisschen zu warten. Gib mir eine Woche. Gib deiner Mutter und deiner Schwester eine Woche.»


    «Ich fahre am Montag nach Frankreich.»


    «Sag die Reise ab.»


    George hatte keine Einwände. «Ist gut», sagte er kopfschüttelnd, «eine Woche.»


    «Danke, mein Sohn.» Duncan leerte sein Glas, ging nach oben und am Schlafzimmer vorbei in sein Arbeitszimmer.


    George trank seinen Wein aus und verließ sein Elternhaus. Am Bordstein der von blühenden Bäumen gesäumten Straße blieb er stehen und wartete darauf, dass ein Taxi vorbeikam. Als er sich umdrehte und einen Blick auf das Haus warf, fühlte er sich den beiden Menschen darin eigenartig fremd. Was zum Teufel ist hier los?


     


    Susan hinterließ ihre vierte Nachricht an diesem Tag auf dem Anrufbeantworter.


    «Harri, ich bin’s wieder. Ich möchte unbedingt mit dir sprechen. Ich will nur sicher sein, dass es dir gutgeht. Bitte ruf mich zurück. Ich schwöre dir, ich werde nicht reden. Ich sage kein Wort. Ruf mich einfach bloß an. Du weißt, wie wichtig du mir bist. Hier ist übrigens Susan.»


    Susan sagte immer ihren Namen. Man konnte meinen, sie fühlte sich unsichtbar, sodass sie die Menschen, die ihr etwas bedeuteten, immer daran erinnern musste, wer sie war. Sie legte den Hörer auf und nippte an ihrem Kaffee, den sie vor sich auf der Küchentheke stehen hatte. Im Hintergrund lief das Album Play von Moby.


    Beth, ihre sechzehnjährige Tochter, lächelte in sich hinein. Play. Schon wieder! Es gibt noch andere Platten auf der Welt, Mutter. Dann setzte sie sich zu Susan und zog an ihren Fingern, bis sie knackten. «Wo bist du?»


    Susan seufzte lächelnd. «Weit weg.»


    «Hast du was von Harri gehört?»


    «Nein.»


    «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Ich wünschte, sie würde anrufen.»


    «Das macht sie bestimmt noch, Mum.»


    «Hast du Hunger?»


    «Nein.»


    «Sicher?»


    «Sicher.»


    «Ich würde am liebsten heulen», sagte Susan.


    «Dann tu’s doch.»


    «Das kann ich nicht. Ich bin zu alt dafür, um einfach loszuweinen.»


    «Nein, bist du nicht.»


    «Wie kommt es, dass du so vernünftig bist?»


    «Gute Erziehung.»


    «Schmeichlerin. Innerhalb der nächsten fünf Minuten fragst du mich nach Geld, oder?»


    «Nein, aber vielleicht morgen früh.»


    «Beth.»


    «Ja?»


    «Sind wir beide uns richtig nahe?»


    Beth wurde ein bisschen rot. «Natürlich.»


    Susan tat so, als hätte sie nicht bemerkt, dass ihre Tochter rot geworden war. «Gut.»


    «Mum, manchmal mache ich mir Sorgen um dich.»


    «Sei nicht dumm.»


    «Das ist nicht dumm. Manchmal wünschte ich, du wärst glücklicher.»


    «Ich bin doch glücklich.»


    «Jetzt bist du dumm, wenn du glaubst, ich bekomme es nicht mit. Ich bekomme es mit.»


    Susan lächelte, doch in ihren Augen standen Tränen. «In Ordnung, ich nehme es zurück. Ich habe keinen Dummkopf großgezogen.»


    «Dann verlass ihn.»


    Susan lachte. «Das ist nicht so einfach.»


    «Doch, ist es.»


    «Nein, Beth, das ist es wirklich nicht.»


    «Ich liebe meinen Dad, aber er ist trotzdem ein Mistkerl.»


    «Er macht, was er kann.»


    «Nein, du machst, was du kannst – er macht’s mit jeder.»


    «Beth!» Entsetzt riss Susan die Augen auf.


    «Tut mir leid, Mum, das hätte ich nicht sagen sollen.» Sie küsste ihre Mutter auf die Wange. «Ich liebe dich, Mum. Gute Nacht.» Und damit stand sie auf.


    «Gute Nacht, meine Süße.»


    Kurz darauf lag Susan hellwach und allein in ihrem Ehebett.


    Es war nach Mitternacht, als Harri anrief.


    «Entschuldige. Ich habe fast den ganzen Abend geschlafen. Ich habe deine Nachrichten jetzt erst abgehört.»


    «Das macht nichts. Ich bin froh, deine Stimme zu hören.»


    «Ist bei der Arbeit alles in Ordnung?»


    «Danach musst du nicht fragen. Es läuft alles gut.»


    «Bei mir auch. Mir geht’s gut.»


    «Lügnerin.»


    Harri lachte ein bisschen. «Du hast recht. Ich habe gelogen.»


    «Erzähl mir, was dir durch den Kopf geht.»


    «Das kann ich nicht, ich bin zu durcheinander.»


    «Versuch’s.»


    «Ich weiß genau, dass du auf meinem Anrufbeantworter gesagt hast, du wirst nicht mit mir darüber reden wollen.»


    «Dann haben wir eben beide gelogen.» Susan lachte kurz und wartete dann schweigend darauf, dass Harri anfangen würde zu sprechen. Nach einem kurzen Moment ging Harri auf diese stille Aufforderung ein. «Es kommt mir so vor, als würde ich den Verstand verlieren. Es kommt mir so vor, als hätte ich diesen Zusammenbruch schon seit ewigen Zeiten unterdrückt. Es kommt mir so vor, als würde mich irgendetwas in meinen Inneren auffressen. Ich habe Kopfschmerzen, mein ganzer Körper tut mir weh. Ich habe ständig Angstzustände. Ich bin am Rand der Verzweiflung, Susan, und ich habe das Gefühl, wenn ich mich gehenlasse oder auch nur aufhöre, dagegen anzukämpfen, könnte ich jeden Augenblick verrückt werden.»


    Susan seufzte und schloss einen Moment lang die Augen. Dann konzentrierte sie sich. «Also, die gute Nachricht dabei ist, dass du nicht depressiv bist.»


    «Wie bitte?»


    «Bei uns liegen Depressionen in der Familie. Du bist viel zu selbstbewusst, um eine klinische Depression zu entwickeln. Das sind gute Nachrichten, das kannst du mir glauben.»


    «Also?» Harri spürte schon wieder Tränen aufsteigen.


    «Also hast du, was immer auch geschieht, die Kontrolle. Du kannst die Situation im Griff behalten.»


    «Ich weiß nicht recht.»


    «Doch, das weißt du.»


    «Susan?»


    «Ja.»


    «Ich bin immer noch so unheimlich müde.»


    «Dann schlaf einfach.»


    «Ich versuch’s.»


    «Ich rufe dich morgen wieder an, und du nimmst das Telefon ab!», bestimmte Susan.


    «Ist gut.»


    «Gut.» Susan legte auf.


    Es war fast zwanzig nach zwölf, und ihr Mann war immer noch nicht von der Arbeit zurück – kein Anruf, keine Erklärung, kein Garnichts. Beth hatte recht, es war einfach – aber sie hatte auch wieder nicht recht. Was verstand eine Sechzehnjährige schon vom Leben?

  


  
    
      
    


    
      27. Mai 1975 Freitag

    


    Heute war der letzte Schultag für acht lange Wochen. Jipiie! Ich weiß nicht genau, wie man Jipiie schreibt, aber so fühle ich mich. Mr. Murphy hat uns früher gehen lassen. Sheila, Dave und ich sind in den Wald gegangen. Dave ist doch nicht so übel. Ich meine, er ist immer noch ein kompletter Idiot, aber ich mag ihn jedes Mal, wenn ich ihn sehe, ein bisschen mehr. Er ist nett, zwar langweilig, aber nett. Er versucht ein Mann zu sein, und wenn das nicht klappt, wird er wieder ein kleiner Junge – meistens ist er ein kleiner Junge. Sheila sieht das nicht. Sie sieht etwas anderes. Die Leute sind komisch. Das Leben ist komisch. Dave raucht, und deshalb raucht Sheila jetzt auch. Bescheuert! Sie riecht furchtbar und hustet, aber sie behauptet, es wäre cool und ihr gefiele es. Dave sagt, wenn er raucht, kommt er sich vor wie Steve McQueen. Kann ja sein, aber er sieht garantiert nicht aus wie Steve McQueen. Sheila hat gesagt, ich soll auch mal eine rauchen, aber das Leben ist schon schwer genug, ohne dass man husten muss und stinkt. Mein Charlie ist schon fast leer. Ich muss Geld verdienen, damit ich wieder gut rieche.


    Am Montag fange ich mit meinem Job an. Das ist in Ordnung, ich freue mich sogar darauf. Letzten Samstag, als ich mir noch einmal alles angesehen habe, hat Henry gesagt, ich hätte ein Händchen für Pferde. Ich weiß nicht genau, was das bedeutet, aber ich mag sie. Ich mag ihre Augen, vor allem die von Betsy – es ist, als könnte sie mir direkt ins Herz sehen. Das klingt merkwürdig und das ist es vielleicht auch, aber sie kann es wirklich. Ich mag sie unheimlich. Sie ist alt. Die Anfänger reiten auf Betsy, sie ist langsam und vorsichtig und schlau genug, um zu wissen, dass sie in Wirklichkeit der Boss ist. Betsy ist lieb. Bei ihr habe ich keine Angst. Wenn ich sie sehe, habe ich sogar Lust, selbst zu reiten. Henry hat gesagt, wenn ich möchte, darf ich. Das ist der Vorteil bei diesem Job. Vor ein paar Wochen hätte mich so ein Angebot kein bisschen interessiert, aber jetzt habe ich Lust dazu. Ich habe Lust mit Betsy durch die Gegend zu galoppieren.


    Heute habe ich den Arzt gesehen. Er ist mit Father Ryan durch die Stadt gegangen. Sie waren total in ihr Gespräch vertieft. Ich wollte sie nicht stören. Father Ryan ist ziemlich streng und hätte es vermutlich nicht besonders gut gefunden, von einer Teenagerin unterbrochen zu werden. Ich frage mich, worüber sie gesprochen haben. Was haben die beiden sich wohl zu sagen? Vielleicht ist jemand gestorben oder irgendwas anderes Schreckliches. Dr. Brendan hat mich angelächelt, mit seinem traurigen Lächeln. Ich wüsste zu gern, was er hat. Es kommt mir so vor, als würde ich ihn kennen, aber das stimmt nicht. Sheila zieht mich immer noch auf und behauptet, ich sei in ihn verliebt, aber sie hat keine Ahnung. Der Arzt ist deprimiert. Mein Dad war auch deprimiert, bevor er gestorben ist. Und Mam ist jetzt deprimiert, und ich, tja, ich bin auf dem Weg dahin. Aber ganz so weit bin ich noch nicht.


    Gestern Nacht hat Mam wieder geweint, aber nicht, weil er da war, sondern weil er nicht da war. Ich verstehe sie einfach nicht. Er hat sich eine Zeitlang ruhig verhalten, und jetzt ist er weg. Ich finde das gut. Es gefällt mir, dass er weg ist, aber sie kann immer nur weinen. Er hat gearbeitet und ist nach Hause gekommen und war normal, na ja, so normal wie er eben sein kann. Er hat nicht getrunken. Er hat nicht herumgeschrien oder den Witzbold gespielt und war auch nicht gemein oder mürrisch. Er hat eigentlich gar nichts gemacht. Meistens hat er nur herumgesessen und trübsinnig in die Luft gestarrt. Einmal, als Mam schon schlafen gegangen war, hat er versucht, sich bei mir zu entschuldigen, und ich habe gesagt, es ist in Ordnung. Er wusste, dass das nicht stimmt. Er hat mir die Hand auf die Schulter gelegt, und ich bin zurückgezuckt. Ich hätte ihn am liebsten geschlagen. Das wusste er. Er hat immer wieder Entschuldigung gesagt. Aber Entschuldigung bedeutet gar nichts. Davon geht die Angst nicht weg. Er kann sich entschuldigen, aber ich bin trotzdem auf der Hut. Mam ist traurig. Sie versteht es nicht, oder vielleicht will sie es auch nicht verstehen. Sie hat einen Loser geheiratet. Er hat mich gefragt, ob ich ihn hasse. Ich habe nichts gesagt, aber ich habe ihn vermutlich mit meinem Ich-könnte-dich-umbringen-Blick angesehen, wie Mam sagen würde. Am nächsten Tag war er weg. Seit zehn Tagen war er nicht zu Hause. Ich hoffe, er kommt nie zurück.

  


  
    
      
    


    
      4 Filzläuse

    


    Eine volle Woche war vergangen, seit Harri es nicht geschafft hatte, zu ihrer eigenen Hochzeit zu erscheinen. Vier volle Tage waren vergangen, seit sie das erste Mal wieder ihr Schlafzimmer verlassen, und zwei, seit sich mal wieder unter die Dusche gestellt hatte. Gloria kam am frühen Vormittag. Sie sah so furchtbar aus, wie Harri sich fühlte.


    «Mum, du siehst schrecklich aus.»


    Gloria musterte ihre Tochter, deren Schlafanzughose nicht zum Oberteil passte; ihr Haar war ungekämmt, und die Schatten unter ihren Augen schienen sich über das halbe Gesicht ausgebreitet zu haben. «Damit wären wir schon zwei, mein Liebling.»


    Harri warf einen Blick in den großen Flurspiegel. Ich muss unbedingt diesen Spiegel loswerden. Sie folgte ihrer Mutter in die Küche.


    «Ich koche», verkündete ihre Mutter, «und du isst.»


    «Ich habe auch Hunger.»


    «Wirklich?», fragte Gloria hoffnungsvoll.


    «Ja.»


    «Also geht es dir besser?»


    «Na ja, jedenfalls geht es mir nicht schlechter.»


    «Schön.» Darin sah Gloria ein gutes Zeichen. «Sehr schön.»


    Harri setzte sich mit einem Becher Tee an den Küchentresen, während ihre Mutter für sie ihren Lieblingsrisotto kochte. Gloria war stiller als normalerweise. Nachdem sie ein bisschen geredet hatten, verfielen sie wieder in Schweigen.


    Obwohl Harri froh um die Ruhe war, war sie auch ein bisschen beunruhigt deshalb. «Was hast du, Mum?», fragte sie schließlich.


    «Ach nichts, überhaupt nichts!» Gloria schüttelte ein bisschen zu entschieden den Kopf, und dass sie sich mit der Hand an den Hals fuhr, zeigte ihre Nervosität deutlich genug. Natürlich hatte Gloria gelogen. Als Duncan ihr erklärt hatte, dass ihnen nichts anders übrig bleibe, als Harri die Wahrheit zu sagen, war sie dagegen gewesen.


    «Erzähl es von mir aus George, aber Harri darf es nicht erfahren.»


    «Oh Glory», hatte er kopfschüttelnd erwidert, «das können wir nicht tun, Liebste.»


    «George wird ein Riesentheater machen, aber am Ende wird er uns verzeihen.»


    «Und Harri wird das nicht tun?»


    «Vielleicht nicht.»


    «Das glaube ich nicht», hatte er entschlossen gesagt.


    Sie hatte in den vorangegangenen paar Tagen mehr geweint als in Jahren zuvor, und erst, als sie feststellte, dass ihr Mann und ihr Sohn nicht mehr wussten, wie sie mit der Situation umgehen sollten, hatte sie sich wieder um mehr Beherrschung bemühen können. Reiß dich zusammen, Gloria. Sie wird es verstehen. Sie ist deine Tochter. Sie liebt dich.


    «Vielleicht brüte ich gerade eine Erkältung aus oder so», sagte sie nach einem Moment. «Wird aber schon nichts Ansteckendes sein.»


    «Aha.» Harri nickte wenig überzeugt.


    «Du könntest dich zwar wieder mal kämmen, aber es kommt mir so vor, als ginge es dir ein bisschen besser», bemerkte Gloria mit einem Lächeln.


    «Ich habe Susan versprochen, dass ich morgen zum Abendessen bei ihr vorbeikomme», sagte Harri.


    «Das tut dir bestimmt gut.»


    «Melissa kommt auch.»


    «Frauenabend?»


    «Nein, Aidan ist auch dort, nur George schafft es nicht. Hast du in letzter Zeit mit ihm gesprochen?»


    «Nein, Liebling.» Er ruft alle fünf Minuten an.


    «Er hat sich nämlich irgendwie merkwürdig benommen.»


    «Ach ja?»


    «Ich weiß auch nicht, vielleicht kommt mir zur Zeit einfach nur alles merkwürdig vor.»


    «Aber am Montagabend kommst du doch zum Essen zu uns, oder?»


    «Ja.»


    «George kommt auch.»


    Harri kippte ihren Stuhl auf die Hinterbeine. «Er hat mir auf den Anrufbeantworter gesprochen und gesagt, dass ich unbedingt kommen muss.»


    «Setz dich ordentlich hin, Harri.»


    «Sorry.»


    Gloria stellte einen Teller mit Risotto vor ihre Tochter. «Liebling, du weißt, dass ich mein Leben für dich geben würde, oder?»


    Harri wollte gerade die Gabel zum Mund führen und hielt abrupt inne. «Was sagst du da?»


    «Das würde ich wirklich, weißt du. Ich würde mit Freuden für euch beide mein Leben geben. Du, George und natürlich euer Vater, ihr seid alles, was ich habe. Das weißt du doch, oder?»


    Sind Nervenzusammenbrüche eigentlich ansteckend? Habe ich die ganze Familie infiziert? «Es ist mir noch nie in den Sinn gekommen, du könntest für irgendwen sterben wollen, und ich hoffe wirklich, dass du nie vor so einer Entscheidung stehen wirst – aber trotzdem danke. Ich liebe dich auch.»


    Ihre Mutter lächelte. «Danke.» Sie wirkte erleichtert. «Ich muss jetzt wieder los.»


    Harri brachte ihre Mutter zur Tür, und sie umarmten sich zum Abschied. Gloria hielt Harri eine ganze Weile in ihren Armen.


    «Also bis Montag, ja?», sagte Gloria.


    «Versprochen.»


    «Bis dann, Schatz.»


    Glorias Besuch hatte Harri noch misstrauischer gemacht. Es liegt bestimmt nicht nur an meinen Nerven – da ist irgendetwas im Busch. Und nachdem George ihr offenkundig aus dem Weg gehen wollte, wusste sie schon, wen sie stattdessen ausquetschen würde, um zu erfahren, was los war.


     


    Susan warf einen Blick in den Backofen – der Lammbraten sah gut aus. Beth hatte sich bei der ersten Gelegenheit nach oben verzogen, obwohl sie versprochen hatte, bei der Vorspeise zu helfen. Beth ist heute wirklich unheimlich zappelig.


    Als Erste kam Melissa, der es nur zu recht war, dass sie einmal einen Abend ohne ihren Mann und die beiden Kinder verbringen konnte.


    «Unglaublich, dass du Harri zum Herkommen überreden konntest», sagte sie, während sie zwei Gläser Wein einschenkte.


    «Ich habe mich selbst gewundert, dass sie zugesagt hat.»


    «Kommt George auch?»


    «Er hat anscheinend zu viel zu tun. Ich fand, er klang irgendwie merkwürdig.»


    «Haben er und Aidan sich mal wieder getrennt?»


    «Nein», sagte Susan und reichte Melissa ein Messer. «Fang schon mal an, den Braten anzuschneiden.»


    «Wird gemacht, Chef.»


    Aidan kam als Nächster. Kaum war er zur Tür herein, hatte er sich auch schon ein Glas Wein eingegossen. «Küsschen», sagte er und trank einen großen Schluck. Aidan sagte ‹Küsschen› als Ersatz für ein echtes Küsschen.


    «Was ist mit George los?», fragte Susan.


    «Dazu kann ich nichts sagen.»


    «Also hat er wirklich was», sagte Melissa.


    «Dazu kann ich nichts sagen.»


    «Und was ist es?»


    «Hiermit verweise ich auf meine Aussage von eben.»


    «Jetzt mach dich nicht lächerlich, Aidan, du hast in deinem ganzen Leben noch kein Geheimnis für dich behalten», sagte Susan, während sie viel zu viel Frischhaltefolie über eine Schüssel Salat zog.


    «Es ist schließlich nicht mein Geheimnis.»


    «Also gibt es ein Geheimnis!» Melissa nickte bedächtig wie Sherlock Holmes’ Assistent Watson.


    «Dazu kann ich nichts sagen.»


    «Natürlich kannst du», widersprach Susan. «Das heißt, falls du noch jemals an einen Auftraggeber empfohlen werden willst.»


    «Das ist unfair, Susan, und, nein, ich kann nicht. George weiß selber nicht, worum es geht. Am Montagabend gibt es ein Familienessen bei den Ryans, und dabei wird das große Geheimnis enthüllt.»


    «Hat es etwas mit Harris Panikattacken zu tun?», fragte Melissa, der wieder ihr Gespräch mit George eingefallen war.


    «Kann sein, kann aber auch nicht sein.»


    Die beiden Frauen wechselten einen Blick und sahen dann wieder Aidan an. Das klang unheimlich dramatisch. Aidan liebte dramatische Szenen, und deshalb machte er es immer so spannend wie möglich. Es klingelte.


    «Das ist Harri», flüsterte Susan.


    «Sagt bloß nichts», ermahnte Aidan sie.


    «Es gibt ja nichts zu sagen. Wir wissen schließlich überhaupt nichts», gab Melissa zurück.


    «Das ist immer ein guter Grund, den Mund zu halten», bemerkte Aidan.


    Es klingelte noch einmal. «Jetzt geh endlich an die Tür, Susan!»


    Harri hatte geduscht und etwas Ordentliches angezogen.


    Susan begrüßte sie herzlich. «Wie schön, dich zu sehen, Harri. Du hast abgenommen, du Miststück!» Sie lachte nervös.


    «Danke.» Harri fühlte sich unbehaglich. Sie hatte die Einladung am liebsten absagen wollen, sich aber nicht getraut, weil sie fürchtete, ihre wohlmeinenden Freunde zu enttäuschen.


    Melissa hielt ihr ein Glas Wein entgegen.


    «Ich muss noch fahren.»


    «Umso besser, dann bleibt mehr für mich übrig!» Melissa wirkte ein bisschen zu gut gelaunt, andererseits hatte sie ziemlich selten einen freien Abend.


    Aidan hatte Harri vor dem missglückten Hochzeitsversuch zum letzten Mal gesehen. «Es tut mir wirklich leid, was passiert ist, Hars.»


    «Danke. Was ist eigentlich mit George los?»


    Aidan wurde ein bisschen blass, und den beiden anderen war eindeutig anzusehen, dass sie nicht wussten, was sie sagen sollten. Sie wissen alle Bescheid! Nur ich nicht, dachte Harri. «Also?»


    «Keine Ahnung», sagte Aidan wenig überzeugend.


    «Susan?»


    «Woher soll ich denn wissen, was mit George ist?»


    «Melissa?»


    «Ich habe auch keine Ahnung», brachte sie stockend vor.


    Harri nickte. «Gut. Ich hatte schon langsam geglaubt, dass ich verrückt werde. Und damit meine ich, richtig verrückt, aber das stimmt gar nicht, oder? Irgendwas läuft hier nämlich. Was ist los, Aidan?»


    «Na gut. Du hast recht.» Er schien direkt erleichtert darüber, dass er die Wahrheit sagen konnte. «Eure Eltern werden euch am Montag irgendeine Mitteilung machen.»


    «Was für eine Mitteilung?»


    «Ich schwöre, ich habe keine Ahnung. Das wollten sie nicht sagen.»


    «Du hast noch einen zweiten Versuch.»


    «Es hat was mit dir zu tun.»


    Harri stockte der Atem, und ihre Knie drohten nachzugeben.


    Susan schob sie zu einem Stuhl. «Jetzt reg dich nicht auf, es wird schon nichts so Wichtiges sein.»


    «Weiß George auch nicht, worum es geht?»


    «Sie wollen es euch beiden gemeinsam sagen. Wenn er erfährt, dass ich überhaupt eine Andeutung gemacht habe, bringt er mich um. Er wollte dich nicht aufregen.»


    «Ich sag ihm nichts davon, versprochen.»


    Während des Essens war Harri schweigsam, und ihre Freunde ließen sie in Frieden. Was kann es sein? Was kann es nur sein?


    Aidan, Melissa und Susan hatten bald drei Flaschen Wein geleert und unterhielten sich gut. Harri überlegte, dass sie jetzt bald wieder nach Hause könnte, ohne unhöflich zu sein. Bevor sie sich verabschiedete, ging sie noch zur Toilette.


    Als sie aus dem Bad kam, fiel sie fast über Beth.


    «Beth! Du hast mich erschreckt!»


    «Tut mir leid, Harri.»


    «Schon gut, ich war auch gerade mit meinen Gedanken woanders.» Sie wollte weitergehen.


    «Harri?»


    «Ja?»


    «Die Sache mit der Heiratskatastrophe tut mir wirklich leid für dich.»


    Harri lachte leise. Beth war die Erste, die sich traute, die Sache beim Namen zu nennen. «Danke.»


    «Harri?»


    «Ja?»


    «Könntest du kurz mit in mein Zimmer kommen? Ich möchte dich was fragen.»


    «Oh. Klar.» Harri fühlte sich plötzlich ein bisschen unbehaglich.


    Sie setzten sich aufs Bett. Das Zimmer war gemütlich und ordentlich. Beth hatte einen Schreibtisch, einen Computer, einen Fernseher und eine Stereoanlage, deren Lautsprecher an die Wand montiert waren.


    «Meine Güte, das ist ja der reinste High-Tech-Laden hier.»


    «Ja. Hör mal, ich habe ein Problem.» Beth rutschte unruhig herum.


    «Solltest du darüber nicht lieber mit deiner Mutter sprechen?» Langsam wurde Harri nervös.


    «Nein. Das möchte ich nicht.»


    «Und warum willst du dann ausgerechnet mit mir reden?»


    «Na ja, du bist Mums Geschäftspartnerin und außerdem eine Freundin, ich kenne dich schon mein ganzes Leben lang. Und jetzt bin ich in eine blöde Situation geraten, und … tja, weil du auch öfter mal in blöde Situationen gerätst, habe ich gedacht, du würdest es verstehen.»


    Da könnte sie allerdings recht haben.


    «Ich wollte dich nicht beleidigen.»


    «Das habe ich auch nicht so verstanden.»


    Einen Moment lang herrschte Schweigen. «Also, wo liegt das Problem?» Bitte sei nicht schwanger.


    Beth lachte. «Ich bin nicht schwanger.»


    Danke, lieber Gott. «Hab ich auch nicht gedacht.»


    «Natürlich hast du das gedacht.»


    «Stimmt.»


    Beth lachte wieder. Sie mochte Harri. «Ich habe Filzläuse.»


    «Oh.» Harri stand auf.


    «Könntest du mit mir ins Krankenhaus fahren? Ich traue mich nicht, damit zu unserem Hausarzt zu gehen.» «Bist du dir überhaupt sicher, dass es Filzläuse sind?»


    «Allerdings. Ich könnte mich den ganzen Tag nur kratzen, und außerdem sieht man sie auch.»


    «Oje.»


    «Ich weiß. Hast du schon mal welche gehabt?»


    «Nein.»


    «Da kannst du von Glück reden.»


    Harri setzte sich auf den Schreibtischstuhl. Davor überlegte sie kurz, ob sie die Sitzfläche abklopfen sollte, doch dann erschien ihr das taktlos. «Sagst du mir, wo du sie dir eingefangen hast?»


    «Ich bin keine Schlampe.»


    «Das habe ich auch nicht behauptet.»


    «Aber du hast es gedacht.»


    «Ganz bestimmt nicht.»


    «Okay.» Beth lächelte. Sie glaubte Harri.


    «Also?»


    «Ich war ein halbes Jahr mit einem Typen zusammen. Letzten Monat ist er mit seinen Eltern Ski fahren gegangen. Da hat er eine Schlampe kennengelernt, mit ihr rumgebumst, und, um es kurz zu machen, anschließend musste ich mir ein Kühlelement in die Unterwäsche schieben.»


    «Du Arme.»


    «Nicht, was ihn betrifft, der Typ ist ein Mistkerl. Er ist mir schon längst egal.»


    «Er ist dir nicht egal.»


    «Ja, stimmt. Aber ich habe deswegen schon genug geheult.»


    «Das Gefühl kenne ich.» Harri stand auf. «Ich mache für morgen einen Termin aus.»


    Beth gab Harri ihre Visitenkarte. «Ruf mich auf dem Handy an, ja?»


    «Du hast eine Visitenkarte? Sechzehnjährige haben heutzutage schon Visitenkarten?»


    Beth zuckte mit den Schultern. «Das ist doch ganz einfach. Jeder, der einen Computer und einen Farbdrucker hat, kann sich ganz leicht selber welche machen.»


    «Als ich in deinem Alter war, hatten wir von solchen Sachen keine Ahnung.»


    «Ja, aber stell dir erst mal meine Mutter vor – sie ist sechzehn Jahre älter als du, wie naiv muss sie erst gewesen sein!»


    «Naiv vielleicht, aber höchstwahrscheinlich hatte sie auch keine Filzläuse.» Harri lächelte, und Beth grinste kläglich.


    «Du erzählst ihr doch nichts davon, oder?», fragte Beth, und Harri versprach zum zweiten Mal an diesem Abend, nichts weiterzusagen.


     


    Später lag Harri hellwach im Bett. Tausend Gedanken gingen ihr durch den Kopf, tausend Fragen und keine einzige passende Antwort.


    Was ist bloß los? Ich weiß es nicht. Was könnte es sein? Keine Ahnung. Hat es nur mit mir zu tun oder auch mit George? Ich hätte Aidan mehr unter Druck setzen sollen. Geht es um meine Gesundheit? Ich bin dreißig Jahre alt – ich weiß über meine Gesundheit bestimmt besser Bescheid als meine Eltern. Oder etwa nicht? Warum hat Mum gesagt, dass sie für mich sterben würde? Warum glaubt George, dass er mir aus dem Weg gehen muss? Was könnte so schlimm sein? Denkt er wirklich, ich würde mich so wahnsinnig aufregen? Schlimmer kann es diese Woche doch eigentlich gar nicht mehr werden. Ich sollte jetzt auf der Hochzeitsreise sein, verdammt. Ach James, du fehlst mir so. Bitte, komm wieder nach Hause! Bitte verzeih mir. Ich weiß nicht, was ich ohne dich machen soll.


    Und dann noch die Sache mit Beth. Filzläuse! Auf so etwas wäre ich nie gekommen. Sollte ich es vielleicht doch Susan sagen? Nein, Beth vertraut mir, ich darf sie nicht enttäuschen. Es ist gut, dass sie damit zu mir gekommen ist. Ich bin eine Erwachsene. Sie hat eine vernünftige Entscheidung getroffen. Aber warum hat sie es nicht Susan gesagt? Sie verstehen sich doch so gut – aber womöglich liegt es genau daran. Oh Gott, sollte ich es vielleicht doch Susan erzählen? Nein, ganz bestimmt nicht. Diesem kleinen Mistkerl würde ich gern mal die Meinung sagen. Ich wünschte, ich könnte mit James darüber reden. Er würde es zum Lachen finden – die Filzläuse, nicht dieses andere Geheimnis. Das Geheimnis würde ihn wahnsinnig machen. Soll ich mir einen Tee machen? Nein, keine so gute Idee, ich würde ihn ja doch nur verschütten. Warum passieren mir nur immer tausend Missgeschicke, wenn ich nervös bin? Verflixt, Susans Kleine hat Filzläuse! Tja, was ich wirklich davon halte …


    Es war schon nach drei Uhr, als Harri endlich einschlief. Es war vielleicht nicht wünschenswert, wenn Teenager sich Geschlechtskrankheiten einfingen, aber immerhin war Harri dadurch ein bisschen abgelenkt und schlief schließlich doch ein.

  


  
    
      
    


    
      2. Juni 1975 Montag

    


    Er ist gestern Abend wieder zu uns nach Hause gekommen. Ich wusste ja, dass es nicht auf Dauer gutgehen würde. Er ist total ausgeklinkt. Er hat Mam verprügelt. Ich bin zu Madame Neugierig rübergerannt, aber sie war schon dabei, die Polizei anzurufen, bevor ich noch bei ihr geklingelt hatte. Gut. Sie war allein und hatte zu viel Angst vor ihm, um rüberzukommen und Mam zu helfen. Und ich war zu panisch, um wieder zurückzugehen. Ich fühle mich grässlich deswegen, aber die Polizei und Mrs. Crowley haben gesagt, dass es richtig war, sich rauszuhalten, weil es gefährlich hätte werden können. Die haben leicht reden, sie kriegen ja auch nicht das Gesicht eingeschlagen. Sie haben ihn verhaftet, und ich bin mit Mam im Krankenwagen zur Notaufnahme gefahren. Sie hat immer wieder gesagt, dass es ihr gutgeht, und sie sah auch wirklich nicht so schlimm aus, wie ich erwartet hatte. Es war schon mal schlimmer. Trotzdem hat sie eine Platzwunde an der Lippe. Sie behalten Mam auch heute noch über Nacht im Krankenhaus. Ihn haben sie natürlich heute Morgen wieder aus seiner Zelle rausgelassen. Typisch. Sie hat gesagt, das war jetzt das Ende. Er dürfte bei uns zu Hause nicht mehr rein. Das glaube ich erst, wenn ich es erlebe. Warum ist sie nur so schwach?


    Dr. B. So nenne ich jetzt Brendan, Dr. B. Klingt schön, finde ich. Jedenfalls war Dr. B. gestern Abend im Krankenhaus. Er hat eine seiner Patientinnen besucht. Sie ist achtundachtzig und stirbt vermutlich bald. Er ist so nett. Ich habe sie gesehen, sie ist total gaga, und es wäre leicht gewesen, sie einfach nicht zu besuchen, das hätte sie gar nicht gemerkt, aber er ist trotzdem gekommen. Er hat nach Mam gefragt. Ich habe ihm alles erzählt, und er wirkte echt geschockt. Er wollte mit ihr reden, aber sie hatte keine Lust dazu. Nachdem sie uns aus ihrem Zimmer geschickt hatte, hat er mir einen Kaffee bezahlt. Er hat gesagt, ich wäre sehr stark. Ich bin aber nicht stark. Wenn ich stark wäre, würde er sich die Radieschen von unten ansehen. Hat sich aber trotzdem schön angehört, wie er das in seinem Singsang-Dialekt gesagt hat. Außerdem hat er gesagt, er würde es selten erleben, dass die Leute so offen sind. Er meinte, das sei eine schöne Abwechslung. Ich weiß nicht, was er damit gemeint hat. Schließlich habe ich ja gar nicht die Möglichkeit, ihm Quatsch zu erzählen. Die ganze Stadt weiß über Mam und ihn Bescheid. Na ja, fast die ganze Stadt. Soll ich vielleicht den Kopf in den Sand stecken, genau wie Mam? Nein danke.


    Heute habe ich angefangen zu arbeiten. Mam hat darauf bestanden. Ich bin froh darüber. Ich hasse es, in Krankenhäusern rumzusitzen. Außerdem hatte ich mich tatsächlich schon richtig darauf gefreut, endlich Pferdemist wegschippen zu können. Ein Superleben, was? Henry war nett. Er hat mich nochmal überall herumgeführt und mir die Leute vorgestellt, mit denen ich arbeite. Delameres Sohn Matthew wird den ganzen Sommer zu Hause verbringen. Er arbeitet auch in den Ställen. Er ist ungefähr in meinem Alter, aber ich kenne ihn nur vom Sehen. Er geht in ein Internat in Dublin. Er ist sehr groß und richtig süß, aber auch arrogant, oder vielleicht ist er auch bloß schüchtern. Ich weiß noch nicht genau. Er hat die Box neben mir ausgemistet und kein Wort gesagt – na ja, jedenfalls nicht zu mir – dem Pferd hat er die ganze Zeit was erzählt. SPINNER. Aber der Tag war trotzdem nicht schlecht. Ich bin sogar auf Betsy geritten. Ich hätte mir vorher fast in die Hose gemacht, aber dann habe ich mir gesagt, warum nicht? Zuerst hatte ich richtig Angst. Ich saß plötzlich so hoch oben, aber dann war es super! Matthew ist mit seinem Pferd Nero rumgaloppiert – er ist über die Zäune und alles Mögliche gesprungen. Ich bin nur von Henry rumgeführt worden. Ich habe mich ein bisschen doof dabei gefühlt, aber Henry sagt, ich galoppiere sicher auch bald so herum wie er. Ob mir diese Vorstellung gefällt, weiß ich noch nicht genau. Mal sehen, wie es wird. Es ist komisch, allein zu Hause zu sein. Father Ryan ist vorhin vorbeigekommen, um nach mir zu sehen. Er hat erzählt, dass Dr. B. ihn informiert hat, und wollte wissen, wie es mir geht. Was hat Dr. B. bloß immer mit Father Ryan? Ich habe gesagt, dass alles in Ordnung ist, und ihm einen Tee angeboten. Wir hatten nicht viel, über das wir reden konnten, aber es war ein gutes Gefühl, dass er da war. Er meinte, ich könne jederzeit im Pfarrhaus vorbeikommen. Was soll das denn bringen??? Er sagte, er habe bei Mam vorbeigeschaut, aber sie habe starke Beruhigungsmittel bekommen. Beruhigungsmittel, so ein Unsinn, sie hat nur so getan als ob. Oh, und – nur um es mal zu sagen – Matthew Delamere sieht WIRKLICH genau aus wie Starsky von Starsky & Hutch, oder vielleicht ist es auch Hutch, ich verwechsle die beiden immer. Er sieht aus wie der Blonde, nur dass er braune Haare hat. Er trägt ein schwarzes Cordsamtjackett mit Lederflicken auf den Ärmeln, und auch wenn es affig klingt, ich finde, darin sieht er richtig gut aus. Ich glaube, morgen versuche ich mal, mit ihm zu reden.

  


  
    
      
    


    
      5 Miss Oberschlau

    


    Am folgenden Morgen wurde eine total verkaterte Melissa von Babygeschrei geweckt. Gerry drehte sich auf die andere Seite und schnarchte künstlich. Ich weiß, dass du wach bist, du gemeiner Kerl. Es war kurz nach fünf Uhr in der Frühe und außerdem die fünfte Nacht in Folge, in der Baby Carrie ohne ersichtlichen Grund aufwachte. Mühsam kämpfte sich Melissa aus den Kissen hoch und stand auf. Ich komme, ich komme ja schon. Carrie hörte auf zu weinen, sobald Melissa sie hochgenommen hatte. Letzte Woche hatte Carrie beschlossen, dass sie von nun an zwischen fünf Uhr und sieben Uhr morgens herumgetragen zu werden wünschte. Sobald Jacob, Melissas sechsjähriger Sohn, und ihr Ehemann aufwachten, um zur Schule beziehungsweise zur Arbeit zu gehen, schlief Carrie wieder ein.


    Am Abend zuvor hatte Gerry versprochen, sich um Carrie zu kümmern. Melissa war so müde gewesen, dass sie das Essen bei Susan fast abgesagt hätte, obwohl sie unbedingt einmal einen Abend aus dem Haus gehen wollte – ganz zu schweigen davon, dass ihre beste und frisch getrennte Freundin sie nun dringend brauchte. Gerry hatte ihr tief in die Augen gesehen und hoch und heilig versichert, sie könne ihn beim Wort nehmen. Er hatte offensichtlich gelogen. Denn als Carrie angefangen hatte zu schreien, hatte er nicht reagiert. Melissa stupste ihn in die Seite, er drehte sich weg. Darauf stieß sie ihn etwas fester an, er krümmte sich schnaubend zusammen. Das Kind war schon fast hysterisch, als sie schließlich doch selbst aufstand. Sie hätte Gerry auch anbrüllen können, aber was hätte das schon genützt? Gerry war morgens der reinste Albtraum.


    Mit dem Baby auf dem Arm suchte Melissa nach Kopfschmerztabletten und goss sich ein großes Glas Wasser ein. Als sie die Tabletten genommen hatte, ging Melissa auf die Toilette. Sie hatte immer noch Carrie auf dem Arm, die leise vor sich hin gurgelnd mit einer Intensität an die Decke starrte, die Melissa auf den Gedanken brachte, ihre Tochter würde dort vielleicht etwas sehen, was sie selbst nicht erkennen konnte. Carrie mochte es nicht, wenn ihre Mutter zwischen fünf Uhr und sieben Uhr morgens zu lange auf einem Fleck blieb, also beeilte sich Melissa, lief schon bald wieder in der Wohnung auf und ab und schaukelte das Baby in ihren Armen. Ein schlecht informierter Beobachter hätte sie vermutlich für leicht manisch gehalten. Melissa fühlte sich ganz und gar nicht gut und hoffte nur, dass ihr nicht richtig schlecht werden würde. Wie soll ich gleichzeitig herumlaufen, das Baby im Arm halten und mich übergeben? Das wird wohl kaum funktionieren, wenn ich den Kopf in die Toilette hängen muss. Vielleicht sollte ich lieber einen Eimer nehmen. Oh, wenn doch dieser Morgen schon vorbei wäre! Selbstverständlich würde Melissa sich auch nicht ausruhen können, wenn die Herren des Hauses aus ihrem Schönheitsschlaf erwacht wären. Dann würde sie nämlich das Frühstück und ein paar Brote zum Mitnehmen vorbereiten müssen.


    «Mum, wo ist mein Bart-T-Shirt?»


    «Melissa, hast du mein Handy gesehen?»


    «Mum, wo sind meine Turnschuhe?»


    «Ich könnte schwören, dass ich meine Aktentasche neben das Sofa im Wohnzimmer gestellt habe. Hast du sie zufällig woandershin geräumt?»


    «Mum, wo sind meine Pausenbrote?»


    «Meine Schlüssel. Meine Schlüssel. Weißt du, wo meine blöden Schlüssel sind?»


    «Mum, wo ist mein Captain-Jack-Sparrow-Bleistift mit dem Radierer obendrauf?»


    Sie musste duschen, ein Hemd bügeln, ihrem Sohn die Pausenbrote schmieren, ein Babyfläschchen sterilisieren, einen Kaffee trinken, sich die Haare kämmen und hinter Make-up und Schminke verstecken, dass sie völlig fertig war. Vielleicht sollte ich mir Rollschuhe unterschnallen.


    Gerry war bester Laune und tat so, als hätte er sie noch nie im Leben im Stich gelassen. «Guten Morgen, gute Fee.»


    «Hör bloß auf!»


    Nachdem er seine Aktentasche und seine Schlüssel gefunden hatte, küsste er sie, und Melissa überlegte kurz, ob sie ihm einen Kinnhaken verpassen sollte. Dann ließ sie es doch bleiben, aber nur, weil sie ihren Sohn nicht mit einem frühkindlichen Trauma belasten wollte. Stattdessen stürmte sie bloß türenknallend aus der Küche.


    «Jacob, hat deine Mutter schlechte Laune?», fragte Gerry und fuhr seinem Sohn durchs Haar.


    «Sie hat zu mir gesagt, ich könnte ihr mit meinem Captain-Jack-Sparrow-Bleistift mit dem Radierer obendrauf mal am Abend begegnen», sagte Jacob mit vollem Mund.


    «Na ja, ich bin nicht so sicher, ob Captain Jack auf dieses Treffen Lust hätte», sagte Gerry, bevor er den Orangensaft direkt aus dem Tetra-Pack trank.


    Melissa packte die Pausenbrote in Jacobs Schultasche. Dann zog sie den Captain-Jack-Bleistift aus ihrer Tasche und reichte ihn ihrem Sohn.


    «Wo hast du ihn gefunden?»


    «In der Schatzgrube unter deinem Bett.»


    «Danke, Mum», sagte er und war schon auf dem Weg hinaus zum Auto.


    Gerry tat so, als hätte er nicht bemerkt, dass sie sauer war. «Wo bleibt mein Abschiedskuss?»


    «Du kannst mich mal, Gerry.»


    «Mit Vergnügen.»


    «Aber kein so großes Vergnügen wie das Dasein als alleinerziehende Mutter.»


    «Jetzt kommt das schon wieder!», sagte er mit einem dramatischen Seufzer.


    «Geh! Geh lieber, bevor ich dir den Kopf abreiße!»


    So langsam bekam Gerry mit, dass Melissa keinen Spaß machte, doch ihr Verhalten erschien ihm trotzdem vollkommen übertrieben und irrational. «Melissa, hast du schon mal überlegt, ob du vielleicht Hilfe brauchst?»


    «Ja, Gerry, hab ich. Und zwar brauche ich deine Hilfe, aber es sieht nicht danach aus, als würde ich die jemals bekommen, also verdrück dich am besten, bevor ich richtig explodiere, okay?»


    Gerry war augenblicklich weg. Die Tagesmutter kam gerade so rechtzeitig, dass Melissa es noch knapp zu ihrer Budgetsitzung schaffte, die vier Stunden dauern würde. Danach würde sie an ihrem Schreibtisch ein Sandwich essen, bevor sie in das anschließende Verkaufsmeeting ginge, das ebenfalls mit vier Stunden angesetzt worden war, sodass sie ihren Papierkram abends zu Hause erledigen musste. Sie würde das Baby füttern, die Verkaufszahlen kontrollieren, das Baby Bäuerchen machen lassen, ein paar Absatzgrafiken erstellen und das Baby in den Schlaf wiegen, während sie ein paar Verkaufsangebote schrieb. Wenn das Baby schlief, würde Jacob sein Abendessen haben wollen und Hilfe bei seinen Hausaufgaben brauchen, dann würden sie sich darüber streiten, dass er etwas anderes im Fernsehen sehen wollte, als er durfte, und sie würde schimpfen, und er würde schmollen. Kurz nach halb acht würde Gerry nach Hause kommen. Er würde sich sein Abendessen, das sie im Herd warmgestellt hätte, auf einen Teller laden, damit ins Wohnzimmer gehen, und dort würde er zusammen mit seinem Sechsjährigen, den das Gemeckere seiner Mutter ziemlich erschöpft hatte, stumpfsinnig vor dem Sportkanal sitzen. Ich hasse mein Leben. Ich will das alles nicht mehr. Melissa hatte als Teamchefin ein umfangreiches Budget zu verwalten und deshalb unmöglich länger als sechs Wochen in Mutterschaftsurlaub gehen können.


    «Wenn es letztes oder nächstes Jahr gewesen wäre, Melissa, hätten wir uns etwas einfallen lassen können, aber dieses Jahr können wir unmöglich auf dich verzichten.»


    Und natürlich hatte Melissa verstanden, dass ihr Team sie brauchte, sie war nämlich ein unheimlich teamorientierter Mensch. Obwohl sie noch eine leichte postnatale Depression hatte, war sie wieder arbeiten gegangen, und sie konnte sich nicht einmal mehr erinnern, wie man die Worte Freizeit und Erholung schrieb. Ein paarmal hatte sie George gegenüber zur Sprache gebracht, dass sie gerne aufhören würde zu arbeiten, doch er hatte steif und fest behauptet, dass sie sich das nicht leisten konnten. Dann hatte sie bei ihrem Chef wegen einer Teilzeitstelle angeklopft, doch er war nicht davon abgewichen, dass sie Vollzeit und zwar eher noch mit Überstunden gebraucht würde. Also versuchte sie die Büroarbeit und Hausarbeit unter einen Hut zu kriegen, befand sich chronisch am Rand der Erschöpfung und hatte trotzdem das Gefühl, sich ständig nur dafür entschuldigen zu müssen, dass sie sich nicht zweiteilen konnte. Es kam ihr vor, als sei sie in eine niemals stillstehende Tretmühle geraten, die sie keinen Schritt vorwärts brachte. Ich bin ja so unglaublich müde.


    Kurz vor neun Uhr abends waren schließlich die Kinder ins Bett gebracht, und Melissa hatte endlich Zeit, eine Pause zu machen, sich hinzusetzen und Harri anzurufen.


    «Hallo», eröffnete sie völlig fertig das Gespräch.


    «Auch hallo.»


    «Bei dir alles in Ordnung?», fragte Melissa, und ihre Betonung ließ darauf schließen, dass bei ihr selbst durchaus nicht alles in Ordnung war.


    «Ich kann den Montag kaum abwarten!», sagte Harri leichthin, als wäre die Sache mit diesem ominösen Geheimnis nur ein Scherz. Doch damit führte sie niemanden hinters Licht.


    «Ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll. Ich wollte mich aber noch entschuldigen, dass ich mich gestern einfach nur betrunken habe.»


    «Das hattest du wahrscheinlich mal nötig», sagte Harri, die wusste, wie Melissas Leben zurzeit lief.


    «Kann man wohl sagen.»


    «Und wie geht’s dir jetzt?»


    «Ich würde am liebsten heulen.» Melissa lachte trotz allem ein bisschen.


    «Wir geben ja ein schönes Paar ab.»


    «Da hast du recht.»


    «Melissa?»


    «Ja?»


    «Wir schaffen das schon, okay?»


    «Ja, tun wir.»


    «Versprochen?»


    «Versprochen.»


    Danach unterhielten sie sich über ein Buch, mit dem sich Harri hatte ablenken wollen, über eine Fernsehshow, die Melissa vor kurzem gesehen hatte, und über ein Lied, das eine Kollegin in Melissas Büro gesummt hatte – es ging ungefähr la la la la la la la la. Harri behauptete, sie würde es erkennen, wüsste aber gerade den Titel nicht, und Melissa erklärte, sie würde demnächst wahnsinnig, weil ihr der Titel auf der Zunge lag, sie aber trotzdem nicht darauf kam und sie deshalb selbst die ganze Zeit zwanghaft diese Melodie summte.


    «Frag sie doch einfach», sagte Harri.


    «Dann hält sie mich für total übergeschnappt.»


    «Sie ist schließlich die Summerin.»


    «Genau, sie ist die Summerin.»


    «Außerdem sind Summer bekanntermaßen selbst psychisch instabile Menschen», sagte Harri. Sie hatte zwar keinerlei Belege für diese Aussage, vertraute jedoch darauf, dass ihre Freundin zu müde war, um das mitzubekommen.


    «Du hast recht. Ich frag sie einfach.»


    «Allerdings seht ihr euch erst am Montag im Büro wieder.»


    «Oh nein. Mir bleibt auch nichts erspart!», stöhnte Melissa, als ihr klar wurde, dass sie noch über das ganze Wochenende von diesem Ohrwurm gequält werden würde.


     


    Es war kurz vor elf Uhr vormittags. Im Krankenhaus war ziemlich viel los. Harri zog eine Nummer und setzte sich mit Beth in eine ruhigere Ecke des Wartebereichs. Beth war schweigsam und steckte ihre Nase tief in eine Modezeitschrift. Harri nahm sich eine Time. Neben Beth saß eine Frau in einem Business-Anzug. Beth schnitt eine Grimasse, doch Harri tat so, als hätte sie nichts davon bemerkt. Dann stand die Frau auf und verschwand den Flur hinunter, vermutlich in Richtung der Cafeteria.


    «Ich frage mich, was sie hat», flüsterte Beth hinter ihrer Zeitschrift.


    «Keine Ahnung», flüsterte Harri zurück.


    «Hoffentlich ist es nichts Ansteckendes.» Beth zog wieder ein Gesicht.


    «Du meinst wie Filzläuse?»


    «Autsch!»


    «Ich wollte dich nur daran erinnern, dass du wohl nicht in der Position bist, über andere herzuziehen.»


    «Du hast recht. Ihr Anzug war übrigens super.»


    Die Zeit verging. Harri las einen Artikel über Umweltverschmutzung. Beth sah sich die neueste Schuhmode an. Sie hielt sich die Zeitschrift immer noch vor das halbe Gesicht, als sie sagte: «Du, Harri?»


    «Hmm-mm?»


    «Glaubst du, ich komme zu einem weiblichen Arzt?»


    «Das weiß ich nicht.»


    «Ich möchte nicht zu einem Mann.»


    «Es wird schon gutgehen.»


    «Meinst du, ich muss etwas ausziehen?»


    «Ich bin nicht sicher, aber wahrscheinlich schon.»


    Tränen stiegen in Beths Augen. «Ich will aber nichts ausziehen.»


    Harri lächelte. Man vergaß viel zu leicht, dass Beth erst sechzehn war. Sie wirkte viel erwachsener und benahm sich auch so, aber wenn sie weinte, war sie einfach nur ein kleines Mädchen.


    «Die sehen so etwas jeden Tag», sagte sie und versetzte Beth einen aufmunternden Schubs, so wie es George bei ihr oft tat.


    «Die sehen aber nicht mich jeden Tag», sagte Beth, und auf einmal tropften Tränen von ihrem Kinn herunter.


    «Ich weiß, dass es peinlich ist», sagte Harri. «Warte erst mal, bis du in mein Alter kommst und jedes Jahr einen Abstrich machen lassen musst!» Sie verdrehte ihre Augen Richtung Decke.


    Beth hörte auf zu weinen.


    «Tut das weh?»


    «Nein, es ist nur ziemlich peinlich.»


    «Dir ist etwas peinlich?»


    «Ja, es ist grässlich.»


    Beth lachte ein bisschen.


    «Du wirst es schon überstehen», sagte Harri.


    Beth grinste. «Ich schätze, wenn ich alt genug bin, um mit jemandem ins Bett zu gehen, muss ich auch alt genug sein, um mit den Konsequenzen klarzukommen.»


    Seufzend lehnte sich Harri auf ihrem Stuhl zurück. «Wie kannst du mit sechzehn nur so vernünftig sein? Mit dir verglichen war ich damals so richtig jung und dumm.»


    «Sämtliche bedeutenden Lebensfragen werden einem heutzutage in irgendwelchen Teenagerserien beantwortet», behauptete Beth, «ganz besonders in Dawson’s Creek. Ein Klischee jagt das nächste. Ich habe die ersten drei Staffeln auf DVD, falls du interessiert bist.»


    Harri lachte. «Ich schätze, die Teenagerdramen habe ich hinter mir, aber trotzdem danke für das Angebot.»


    Wenig später wurde Beth aufgerufen. Harri lächelte ihr ermutigend zu. Beth war ziemlich blass geworden, ging aber trotzdem ohne zu zögern in das Behandlungszimmer. Sehr vernünftig. Ich hätte mich wahrscheinlich erst mal wochenlang bloß gekratzt.


    Später, nachdem Harri die Rechnung bezahlt und das Medikament besorgt hatte, das der Arzt empfohlen hatte, gingen sie in das Restaurant The Elephant & Castle, das in der Nähe von Georges Wohnung im Stadtbezirk Temple Bar lag. Beth blieb Ewigkeiten in der Damentoilette verschwunden, doch schließlich saßen sie gemeinsam an einem der Fenstertische und aßen zu Mittag.


    «Du schaust ständig aus dem Fenster», sagte Beth.


    «Das stimmt.»


    «Du siehst dich nach George um, oder?»


    «Er kommt oft hierher», sagte Harri eher zu sich selbst als zu Beth.


    «Ich hab die anderen gestern Abend noch reden hören, als du schon gegangen warst. Sie machen sich Sorgen um dich, wegen dem Geheimnis.»


    «Weißt du denn etwas über das Geheimnis?», fragte Harri und versuchte, sich ihre Aufregung nicht ansehen zu lassen.


    «Ich weiß nur, dass es ein Geheimnis gibt.»


    Harri sah erneut aus dem Fenster. «Er geht mir aus dem Weg.»


    «Er glaubt, damit könnte er dich irgendwie abschirmen.»


    Harri lachte. «Ist das deine Meinung?»


    «Nein, das hat Aidan gesagt, nachdem du weg warst.»


    «Oh. Und was denkst du selbst? Hat deine Teenagerserie für solche Fälle auch einen Tipp parat?» Es amüsierte sie, dass Beth offenbar glaubte, sie habe den allumfassenden Durchblick.


    «Das ist nicht irgendeine Teenagerserie, es ist Dawson’s Creek. Und das Geheimnis ist vermutlich überhaupt nichts Besonderes.» Beth nickte weise. «Erwachsene neigen dazu, alles besonders kompliziert zu machen.»


    Harri lächelte. «Ich werde in Zukunft daran denken.» Sie waren mit ihren Chicken Wings fertig, und Beth wartete auf den Eisbecher, den sie zum Nachtisch bestellt hatte.


    «Harri?»


    «Ja?»


    «Was hältst du eigentlich von meinem Dad?»


    Harri wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.» Harri hatte die Angewohnheit, manchmal genau das zu sagen, was sie gerade dachte, und das war vermutlich auch der Grund dafür, dass Beth so gern mit ihr zu tun hatte.


    «Er ist ein Mistkerl», verkündete Beth.


    «Beth!»


    «Fang bloß nicht an, ihn zu verteidigen. Er beteiligt sich jetzt schon fast ein halbes Jahr nicht mehr am Familienleben. Außerdem behandelt er Mum total mies. Ich bekomme genau mit, wie sie darunter leidet.»


    «So einfach ist das alles nicht.»


    «Das sagt sie auch, aber das ist Quatsch. Außerdem bin ich die Einzige, die wirklich sieht, wie schlecht es ihr geht.»


    «Sie haben eine schwierige Phase, aber sie schaffen es vielleicht wieder», sagte Harri zögernd. Sie wusste, dass sie sich auf dünnes Eis begab.


    «Er hat garantiert eine Affäre. Womöglich hat er sogar irgendwo eine Zweitfamilie sitzen.»


    «Ich glaube, du siehst zu viel fern.»


    «Und ich glaube, du siehst zu wenig fern.»


    Harri quittierte diese Bemerkung mit einem Lächeln. Vielleicht hat sie ja recht.


    «Beth, manchmal trügt der Schein. Ich weiß, dass du deine Mutter liebst. Dass du sie beschützen willst, ist wirklich toll – aber du weißt, sie ist sehr wohl in der Lage, ihre Probleme selbst zu lösen, oder?»


    «Das habe ich auch immer geglaubt.»


    «Und das stimmt auch, also wäre es gut, wenn du dich ein bisschen zurückhalten und den beiden eine Chance geben würdest. Sie müssen es so oder so irgendwann klären.»


    Beth dachte nach. Dann kam ihr Eis, und sie fing schweigend an zu essen.


    «Harri?», sagte sie nach einer Weile.


    «Ja?»


    «Vermisst du James?»


    «Ja.»


    «Möchtest du ihn zurückhaben?»


    Harri stiegen Tränen in die Augen. «Ja.»


    «Und will er dich wiederhaben?»


    «Das weiß ich nicht. Vermutlich nicht.»


    «Das tut mir leid. Wirklich.»


    «Danke.»


    Harri wischte sich über die Augen, bevor ihr eine Träne über die Wange laufen konnte. «Und was ist mit dir?»


    «Wie meinst du das, was ist mit mir?», fragte Beth.


    «Vermisst du deinen Freund? Wie heißt er überhaupt?»


    «Mark.»


    «Und? Vermisst du Mark?»


    «Mark hat immer nur Sex im Kopf und legt jede Schlampe flach, die er zu fassen kriegt.»


    «Das war nicht die Frage.»


    Beth hörte auf zu essen und seufzte. «Ja, ich vermisse ihn.»


    «Du hast ihn unheimlich gemocht, was?»


    «Ich habe gedacht, es wäre Liebe», Beth starrte auf den Tisch. «Vielleicht denke ich das auch immer noch.»


    «Ich verstehe.»


    «Ich aber nicht. Ich habe wegen ihm mehr geheult als je zuvor, sogar mehr als damals, wo ich neun Jahre alt war und Mr. Bo Jangles gestorben ist. Dieser Hund war mein allerbester Freund, aber ich habe mehr Tränen wegen einem Mistkerl vergossen, bei dem ich mir die Filzläuse geholt habe. Ich bin so wütend, wenn ich nur daran denke.»


    «Du schaffst es schon, Kleine.»


    «Du auch.»


    Harri setzte Beth bei einer S-Bahn-Station ab. Als sie sich zum Abschied umarmten, sagte sie grinsend, wie gut ihr der gemeinsame Nachmittag in der Abteilung für Geschlechtskrankheiten gefallen habe.

  


  
    
      
    


    
      9. Juni 1975 Montag

    


    Na gut, es hat eine ganze Woche gedauert, aber heute habe ich endlich mit Matthew gesprochen. Ich war gerade dabei, eine Stalltür sauberzumachen, an der Gott weiß was für ein Dreck klebte, der unheimlich schwer abging. Er führte Lovely Lucinda vorbei, die bewegt werden musste, und genau in dem Moment rief ihn sein Vater, Delamere der Brüllaffe. Er war vom exklusiven Bereich des Reitstalls herübergekommen, wo sie die exklusiven Pferde trainieren und die exklusiven Reichen mit dem exklusiven Hubschrauber landen. Dort darf ich nicht hin – der Bereich liegt auf der anderen Seite des Hofes hinter einer Weide. Sie haben sogar einen eigenen Eingang dort. Delamere trug Gummistiefel. Ich kenne ihn kaum, aber er sah komisch aus in seinen Gummistiefeln, so als ob sie ihm nicht richtig passen würden. Matthew blieb wie erstarrt stehen. Ich habe gesehen, dass sein Rücken genauso steif wurde wie meiner, wenn ich ihn reinkommen höre. Jedenfalls hat Delamere Brüllaffe angefangen, irgendwas über Nero zu brüllen, das Pferd, das Matthew trainiert. Er hat gesagt, es lahmt und das sei Matthews Schuld. Matthew hat gar nichts gesagt und sich nicht verteidigt. Ich wollte sagen, es ist überhaupt nicht seine Schuld und wieso schreien Sie ihn so an, aber ich weiß nicht, ob es wirklich nicht seine Schuld ist, und außerdem will ich nicht rausgeworfen werden. Der Job gefällt mir nämlich wirklich. Delamere Brüllaffe ist dann wieder abgerauscht, und Matthew stand total niedergeschlagen und verlegen vor mir. Ich habe gesagt, dass Väter Schweinehunde sind. Das fand er auch. Dann habe ich gesagt, dass meiner tot ist, und er meinte, das tue ihm leid. Das fand ich nett. Dann habe ich gesagt, dass ich jetzt einen Stiefvater habe, gegen den sein Vater der reinste Heilige ist. Das wollte er nicht glauben. Er hat behauptet, mein Stiefvater müsste sich ziemlich anstrengen, um im Schweinehund-Wettbewerb gegen seinen Dad zu gewinnen. Kann ja sein, dass sein Dad ihn nur angeschrien hat, und ich weiß, dass ich weder ihn noch Matthew richtig kenne, aber ich glaube, dass noch mehr dahintersteckt. Mit Delamere Brüllaffe ist irgendwas. Ich fühle mich komisch, wenn er mich ansieht. Ist mir ganz egal, wie reich er ist.


    Sheila hat sich mit Dave gestritten. Sie behauptet, er versteht sie nicht, keine Ahnung, was sie damit genau meint. So langsam dreht sie durch. Wahrscheinlich liegt es daran, dass Dave seine Finger nicht bei sich behält. Sie hat erzählt, dass er sie kürzlich an den intimsten Stellen angefasst hat. Anscheinend ist das nicht besonders angenehm.


    Mams blaue Flecken sind langsam nicht mehr zu sehen. Ihre Lippe ist zwar noch nicht verheilt, aber nicht mehr so geschwollen. Er ist ausgezogen. Sie hat ihm seine Sachen vor die Tür gestellt, und er hat sie mit einem Freund von den Docks abgeholt. Vielleicht war’s das dieses Mal ja wirklich endgültig. Father Ryan ist nochmal vorbeigekommen. Er hat sich über eine Stunde lang mit Mam im Wohnzimmer unterhalten. Ich habe versucht, an der Tür zu lauschen, aber Father Ryan redet wirklich unheimlich leise. Dr. B. war auch da. Er hat Mam untersucht. Ich habe nicht gewusst, dass sie eine gebrochene Rippe hatte. Er wollte feststellen, ob sie gut heilt. Tut sie, hat er gesagt. Ich habe ihm Tee gekocht und ihm einen Teller mit gefüllten Keksen hingestellt, aber ich hatte nicht bemerkt, dass sie weich geworden waren. GRÄSSLICH. Mam war netter zu ihm als im Krankenhaus – sie hat sich sogar entschuldigt. Er meinte, das sei nicht nötig. So ist er eben. Als ich ihn zur Tür gebracht habe, hat er mich nach meinem neuen Job gefragt, und ich habe ihm von Matthew erzählt. Er hat mich damit aufgezogen, dass ich wohl verliebt sei, und ich bin knallrot geworden!!! Es war dermaßen PEINLICH. Ich habe ihm dann noch gesagt, dass er immer so einen traurigen Blick hat, und ich bin hundertprozentig sicher, dass ihm kurz die Tränen gekommen sind, wenn er sie auch schnell weggeblinzelt hat, aber ich weiß genau, was ich gesehen habe.


    Als ich letztens abends von Delameres Hof nach Hause gegangen bin, kam ich auf dem ausgetretenen Pfad durch Devil’s Glen, die Teufelsschlucht, mit den hohen Laubbäumen, dem Wasserfall und dem glucksenden Fluss, und da fühlte ich mich auf einmal ganz erfüllt von irgendwas. Als ob mein Herz explodieren wollte. Ich weiß auch nicht, was es war, aber es war ein warmes, schönes Gefühl. In Devil’s Glen kann ich immer ganz frei atmen, langsam und tief, und es kommt mir vor, als würde die ganze Welt meinen Kopf und mein Herz ausfüllen, und in diesen Momenten liebe ich das Leben, ganz egal, wie unerträglich es manchmal sein kann. Gestern Nacht hatte ich einen Traum. Ich habe geträumt, dass ich auf Betsy reite, und sie ist schneller und schneller durch den Wald galoppiert, und ich musste mich ständig ducken, damit ich nicht mit dem Kopf an einen Ast stoße, und mein Herz hat wie wild geklopft, und ich habe den Sattel unter mir und die straffen Zügel in meinen Händen gespürt. Dann kamen wir aus dem Wald heraus, waren plötzlich auf der Kuppe, die The Head heißt, und rasten auf die zwei Leuchttürme zu, und Betsy galoppierte weiter den steilen Zickzackweg auf die Klippen zu, zu dem dritten, weißen Leuchtturm, der aussieht, als würde er in ein anderes Land gehören, eines, in dem immer die Sonne scheint. Genau in dem Moment, in dem wir daran vorbeikamen und die Klippe erreichten, sah ich Matthew, der mir zuwinkte, und ich ließ die Zügel los, damit ich zurückwinken konnte, und dann flogen wir durch die Luft, Betsy und ich, und es war mir egal. Dieser freie Fall gefiel mir. Alles war ganz still, man hörte keinen Schrei und kein Wiehern.


    Ich bin aufgewacht, bevor wir ins Wasser gestürzt sind, und auch wenn ich verschwitzt war, hatte ich doch keine Angst. Es hört sich seltsam an, aber es war ein schöner Traum.

  


  
    
      
    


    
      6 Ich fürchte mich nicht

    


    James kam am Montagvormittag kurz nach zehn. Er brachte Malcolm mit, der eigentlich sein Trauzeuge hätte sein sollen. Jetzt allerdings wurde er nur noch zum Möbelschleppen und möglicherweise als Puffer gebraucht.


    «Kaffee?», fragte Harri so lässig, wie es unter diesen Umständen möglich war.


    «Ich habe gedacht, du lässt die Fische so lange hier, bis du eine Wohnung gefunden hast», sagte sie, obwohl es ihr in Wahrheit umso lieber war, je schneller sie aus der Wohnung kamen.


    «Ich weiß, dass du sie furchtbar findest.» Er versuchte ein Lächeln.


    Du bist wirklich zu gut für mich. «Es hätte mir nichts ausgemacht. Außerdem mag ich nur drei davon nicht, die anderen sind okay.»


    Malcolm äugte in das Aquarium. «Es ist der da und der und der, stimmt’s?», fragte er, während er mit dem Finger auf die Fische deutete.


    Sie nickte.


    «Als Menschen wären sie bestimmt die brutalsten Guerillakrieger», verkündete er.


    Harri war ein bisschen überrascht über diesen Vergleich, aber er leuchtete ihr sofort ein. «Ich schätze, da hast du recht», sagte sie nachdenklich.


    James schüttelte seufzend den Kopf. Für ihn waren die Fische offenkundig einfach nur Fische. Dann machte er sich an dem Aquarium zu schaffen, und Malcolm folgte Harri in die Küche.


    «Und?», fragte er herausfordernd.


    «Was und?»


    «Wie oft willst du meinem besten Freund noch das Herz brechen?»


    «Ich glaube, damit bin ich durch.»


    «Das hoffe ich auch», sagte er und ließ sich einen Kaffee einschenken. «Und was jetzt?»


    «Ich habe keine Ahnung.»


    «Er wird dich immer lieben.»


    «Du klingst wie Whitney Houston.»


    «Mach dich nicht lustig darüber, er ist am Boden zerstört.»


    «Tut mir leid.» Plötzlich strömten Harri Tränen über die Wangen. Hör auf zu heulen, du blöde Gans!


    Mit einem Mal war Malcolms Aggressivität verschwunden, und sie lagen sich in den Armen.


    «Du wirst mir fehlen, Harri Ryan.»


    Harri konnte nicht antworten. Stattdessen schluchzte sie verzweifelt an der Schulter des besten Freundes ihres Verlobten. Als sie schließlich aufhören konnte zu weinen, lösten sie sich voneinander, und Malcolm brachte seinem ebenso verzweifelten Freund James eine Tasse Kaffee. James zerbrach sich gerade den Kopf darüber, wie man am besten ein extrem großes Aquarium auseinanderbaute, ohne das Leben seiner Bewohner zu riskieren.


    Das wird noch ein sehr langer Tag werden.


    Innerhalb von drei Stunden waren die beiden wieder gegangen.


    Harri lief auf der Suche nach einer Spur von James durch die Wohnung, aber sie fand nichts. Dann ließ sie sich auf das Sofa sinken, rollte sich zusammen und blieb stundenlang bewegungslos liegen.


    Kurz nach sechs Uhr klingelte George, um sie abzuholen. Harri stieg zu ihm ins Auto.


    «Aidan hat zugegeben, dass er mal wieder den Mund nicht halten konnte», sagte George seufzend.


    «Aidan ist eben ein unverbesserliches Waschweib.» Sie lachte etwas gezwungen. Harri hasste angespannte Situationen.


    «Das kann man wohl sagen.» Er schwieg einen Moment. «Entschuldige, dass ich mich so zurückgezogen hatte.»


    «Schon okay.»


    «Mum hat vollkommen die Fassung verloren, und ich wusste nicht, wie ich damit umgehen soll.» George kannte diese Seite seiner Mutter nicht, und ihr Ausbruch hatte ihn erschreckt.


    «Sie hat die Fassung verloren?», fragte Harri, die spürte, wie sich ihr Atem beschleunigte.


    «Aber du behältst jetzt die Fassung, Harri. Versprochen?»


    «Versprochen», sagte sie und atmete bewusst langsamer.


    «Ich weiß nicht, was eigentlich los ist», sagte er.


    «Okay», sagte sie und kontrollierte weiter ihren Atem, ohne eigentlich zu wissen warum.


    «Aber eins weiß ich – was es auch ist, wir kommen damit klar.»


    «Das werden wir.»


    «Abgemacht», bestätigte er. «Außerdem ist es vielleicht gar nichts weiter.»


    «Abgemacht», sagte sie. «Aber, George?»


    «Ja?»


    «Irgendein Gefühl sagt mir, dass unser Leben nie mehr so sein wird wie früher.»


    «Wie melodramatisch!», stichelte George, doch im Innersten wusste er, dass sie recht hatte. Die restliche Fahrt über schwiegen sie.


     


    Zwei Tage zuvor war Father Ryan gerade von einem Gottesdienst zurückgekommen, als das Telefon klingelte. «Du musst nach Dublin kommen.»


    «Sagst du mir auch, warum?»


    «Wir erzählen es ihnen.»


    «Das ist die richtige Entscheidung.»


    «Wir haben ohnehin keine Wahl.»


    «Es ist trotzdem richtig.»


    «Ich wünschte, ich wäre da genauso sicher wie du.»


    «Sie muss es erfahren.»


    «Wir wissen aber beide nicht, welche Folgen das für uns hat.»


    «Duncan, die Zeiten waren damals anders. Die Kirche und der Staat hatten viel mehr Einfluss. Abgesehen davon ist Harri eure Tochter.»


    «Sie wird uns hassen.»


    «Vielleicht eine Zeitlang, aber am Ende ist sie doch eine Ryan.»


    «Wir würden es nicht ertragen, sie zu verlieren.»


    «Ihr verliert sie nicht.»


    «Also versprichst du zu kommen?»


    «Natürlich.»


    «Danke, Father Ryan.»


    «Das tue ich gern für dich, Bruder.»


     


    George schloss mit seinem eigenen Schlüssel auf. Harri hing ihrem Bruder am Rockschoß wie ein ängstlicher Fronarbeiter aus einer vergangenen Epoche. Kann ich noch ein bisschen Käse haben, Herr?


    Sie setzten sich an den Esstisch. Duncan entkorkte eine Flasche Wein. Gloria war nicht in Sicht. Die Anwesenheit von Father Ryan überraschte die Geschwister. Er war gerade hinten im Garten, um eine Zigarette zu rauchen.


    Sehnsüchtig warf George einen Blick durchs Fenster. «Hast du was dagegen, wenn ich mich ihm anschließe?», fragte er Harri.


    «Okay», gab sie mit einem Lächeln zurück.


    «Ich bin gleich wieder da.»


    «Okay», sagte sie. Hör auf, immer okay zu sagen, Harri.


    «George», begrüßte Father Ryan draußen seinen Neffen.


    «Onkel Thomas.»


    «Du siehst gut aus.»


    «Mir geht es auch gut.»


    «Schön für dich.»


    «Also weißt du auch Bescheid.» George redete nie um den heißen Brei.


    «Aber ich bin nicht derjenige, der etwas dazu sagen sollte», gab Father Ryan zurück und nahm einen Zug von seiner Zigarette. Auch George zündete sich eine an. «Und trotzdem bist du gekommen.»


    Sie schwiegen einen Moment lang.


    «George?»


    «Ja, Onkel Thomas.»


    «Ganz gleich, was heute Abend hier passiert, eure Eltern – mein Bruder und seine Frau – also, wir haben getan, was wir alle für das Beste hielten. Ich möchte, dass du das weißt.»


    Bevor George etwas darauf erwidern konnte, hatte Father Ryan seine Zigarette ausgedrückt und war wieder ins Haus gegangen.


    Während des Essens wurde nicht viel geredet. Gloria war als Letzte an den Tisch gekommen. Sie war blass, und auch wenn sie lächelte und sich unbefangen gab, strich sie sich sehr häufig mit der Hand über den Hals. Niemand hatte großen Appetit. Harri und George gingen tausend Fragen durch den Kopf. Sie warteten ab. Alle schienen auf irgendetwas zu warten.


    Schließlich begann Duncan zu sprechen. Er stand auf, als ob er eine Rede halten wollte.


    «Ich weiß nicht genau, wie ich anfangen soll», sagte er. «Harri, ich weiß nicht, wie ich anfangen soll», wiederholte er und sah seine Tochter an.


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen. George hielt ihre Hand und überlegte, was zum Teufel jetzt kommen würde. Gloria rang sich ein Lächeln ab, obwohl ihr Tränen über die Wangen liefen, und machte den Geschwistern so noch mehr Angst.


    «Du musst wissen», sagte Duncan mit versagender Stimme, «dass du das Wunder unseres Lebens bist.»


    Plötzlich fühlte sich Harri in die Zeit zurückversetzt, als sie kaum zehn Jahre alt gewesen war und mit Nana zusammen draußen auf Nanas Bank gesessen hatte.


    «Harri», hatte Nana gesagt, «habe ich dir eigentlich schon jemals gesagt, dass du ein kleines Wunder bist?»


    «Warum, Nana?»


    «Weil dich der Himmel geschickt hat, als wir dich am dringendsten brauchten.»


    Harri kontrollierte ihre Atmung. Ich werde nicht panisch. Mir geht es gut. Mir geht es SEHR gut. Duncan fuhr fort. «Vor dreißig Jahren erwarteten Gloria und ich Zwillinge.» Er lächelte Gloria an, und sie neigte den Kopf zum Zeichen, dass er fortfahren könne. «Es war eine wundervolle Zeit in unserem Leben», sein Gesicht entspannte sich bei der Erinnerung, «eine wundervolle Zeit.»


    Father Ryan kratzte sich an der Hand. Das Geräusch war so laut, dass alle aufsahen. «Entschuldigung», sagte er verlegen. Diese verflixte Zentralheizung wird nochmal mein Tod sein.


    Nach kurzem Schweigen sprach Duncan weiter. «Die Schwangerschaft verlief ohne jedes Problem.» Er nickte. «Alles war einfach perfekt.»


    Harris Magen verkrampfte sich. George ging es ebenso. Jetzt sag’s endlich.


    «Am dreißigsten April um drei Uhr nachmittags setzten bei Glory die Wehen ein. Es war ein Freitag. Ich bearbeitete gerade einen Mordfall. Damals waren Mordfälle noch eine Seltenheit. Eure Mutter war sieben Wochen zu früh dran, und ich war in Kildare. Nana hat sie ins Krankenhaus gebracht.» Bei der Erinnerung an Nana lächelte er seine Frau an. «Ihr dürft nicht vergessen, dass wir damals noch keine Handys hatten. Ich wusste nicht einmal, dass Glory im Krankenhaus war, bis ich um neun Uhr abends zu Hause anrief, wo Nana darauf wartete, dass ich mich meldete. Es dauerte nochmal eine Stunde, bis ich endlich im Krankenhaus angekommen war. Harri war schon auf der Welt, und George wurde gerade geboren. Glory schwebte in Lebensgefahr.» Seine Augen wurden feucht. Gloria senkte den Kopf. «Sie blutete stark, und sie schrie immerzu.» Er hielt inne. «Sie schrie, dass sie tot wäre. Ich dachte, sie wollte mir sagen, dass sie am Ende sei und aufgeben würde. Der Arzt und die Schwestern sagten nichts – sie waren viel zu sehr damit beschäftigt, George sicher auf die Welt zu bringen. Und dann kamst du», er wandte sich an George, «und ich habe dich in den Armen gehalten, und ich weiß nicht mehr, ob es nur einen Moment oder ein paar Minuten gedauert hat, bis ich nach Harri fragte.» Mit schwimmenden Augen sah er seine Tochter an. «Die Gebärmutter deiner Mum hatte eine Verwachsung. Es war ein Wunder, dass George überlebt hat. Sie mussten operieren und die Gebärmutter entfernen.» Wieder sah er seine Frau an, und sie senkte seufzend erneut den Kopf. Er hörte auf zu sprechen. Er hörte einfach auf. Die Sekunden vergingen und dehnten sich und wurden immer länger.


    Father Ryan sah ihn eindringlich an. «Duncan.»


    «Ja», sagte er nickend. Zum ersten Mal in seinem Leben wirkte er schwach. Vor den Augen der anderen schien er zu schrumpfen. Seine großen Hände zitterten leicht. Er verschränkte die Finger so fest, dass sie sich an den Knöcheln weiß verfärbten.


    «Sag es ihnen.»


    «Das werde ich.» Duncan wusste, dass er sich an der Schwelle zu einem neuen Leben befand. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.


    Harris Herz raste so, dass sie glaubte, man könne sehen, wie es gegen ihre Brust pochte.


    «Dad?», ermutigte George seinen Vater, obwohl er selbst Angst hatte vor dem, was jetzt kam.


    «Harri war tot», sagte Duncan. «Sie war ein paar Minuten nach der Geburt gestorben.»


    Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, erstarrte Harri vollkommen. Es war, als hätte man an ihrem Körper einen Aus-Schalter gedrückt.


    Georges Blick wanderte von seiner Schwester, die ausdruckslos an die Wand starrte, zu seiner Mutter, die auf den Boden sah, zu seinem Vater, der seine Tochter anblickte, zu seinem Onkel Thomas, der ihn selbst anstarrte und offenbar im Stillen betete.


    «Harri sitzt hier, Dad», hörte George sich selbst sagen.


    «Harri ist kurz nach der Geburt gestorben. Wir haben sie beerdigt, mein Sohn, und deine Mutter, …»


    «Sie haben sie mir in die Arme gelegt», erklang da plötzlich Glorias Stimme wie aus dem Nichts. «Ich durfte sie nur dieses eine Mal in den Armen halten.»


    «Aber sie sitzt hier doch neben mir», beharrte George mit bebender Stimme.


    Doch Harri hatte schon verstanden, denn plötzlich ergaben die merkwürdigen Gefühle, die sie schon so oft gehabt hatte, einen Sinn. Ich gehöre nicht hierher.


    «Harri?», sagte ihr Vater eindringlich. «Harri?»


    «Erzähl einfach weiter», forderte sie ihn auf.


    «Ich wäre am liebsten gestorben», sagte Gloria.


    «Mum!», rief George.


    «Ich wollte nicht mehr da sein. Ich wollte tot sein. Ich kann es nicht beschreiben. Ich war verzweifelt, George. Ich habe dich geliebt, aber ohne sie fühlte ich mich so unsäglich verloren.»


    Sie hörte auf zu sprechen, und alle sahen Harri an. Doch Harri war vollkommen abwesend, irgendwo, wo sie niemand erreichen konnte.


    George versuchte zu verstehen, was diese Eröffnung bedeutete. «Mum?»


    «Ich musste eine Zeitlang im Krankenhaus bleiben, ein paar Wochen, und dann kam ich zu dir nach Hause, George, aber es ging mir immer noch nicht gut.»


    «Sechs Wochen nach deiner Geburt und dem Tod deiner Schwester habe ich in Wicklow einen Todesfall untersucht.» Duncan nahm es seiner Frau ab, die Geschichte weiterzuerzählen. Er sah Father Ryan an, der ihm ermunternd zunickte. «Dein Onkel Thomas hatte mich gerufen, er war derjenige, der darum gebeten hat, dass ich den Fall übernehme. Ein junges Mädchen, siebzehn Jahre alt, hatte im Wald ein Kind zur Welt gebracht. Und dabei ist sie gestorben, aber wie durch ein Wunder hat das Baby überlebt. Dieses Baby warst du, Harri.»


    Unvermittelt sprang Harri auf, und genauso unvermittelt fiel sie gleich darauf in Ohnmacht.


    George blieb wie erstarrt sitzen. Seine Zwillingsschwester lag auf dem Boden, und doch konnte er sich nicht rühren. Da liegt Harri. Steh auf, George! Beweg dich. Aber er konnte es nicht, denn plötzlich war Harri nicht mehr sein Zwilling, und die ganze Geschichte war so unfassbar, dass seine Beine ihm nicht mehr gehorchen wollten. Gloria brach in Tränen aus. Duncan lief um den Tisch herum zu Harri, doch Father Ryan war schneller bei ihr, nahm sie in die Arme und flüsterte ihr beruhigende Worte ins Ohr.


    Harri wachte nach ein paar Sekunden wieder auf, vielleicht war es auch eine Minute gewesen, denn für die anderen war die Zeit stehengeblieben.


    «Onkel Thomas?»


    «Ja, Harri.»


    «Ich wusste es. Das klingt verrückt, aber irgendwo im Inneren habe ich es immer gewusst!» Inzwischen weinte sie.


    «Schsch, mein Engel», sagte er. «Wir lieben dich. Wir haben dich von Anfang an geliebt.» Er hielt sie ganz fest, und einen Moment lang verschwanden Duncan, Gloria und George vollkommen aus Harris Wahrnehmung.

  


  
    
      
    


    
      13. Juni 1975 Freitag

    


    Die Leute sagen, Freitag der Dreizehnte ist ein Unglückstag, und vielleicht haben sie recht, aber für mich stimmt das nicht. Der Tag heute war großartig. Erstens ist er weggezogen und wohnt jetzt außerhalb der Stadt mit seinem Kumpel von den Docks zusammen, mit dem, der ihm geholfen hat, seine Sachen abzuholen. Mam ist immer noch entschlossen, ihn nicht mehr ins Haus zu lassen, ganz egal, was Father Ryan über das Sakrament der Ehe sagt. Sie hat einen Putzjob im Crow’s Nest gefunden, und ich habe ihr gesagt, dass ich mich an den Kosten für Miete usw. beteiligen könnte, wo ich doch jetzt Geld verdiene. Sie ist traurig, aber ich habe sie schon viel trauriger erlebt. Ich glaube, dass ihr vor allem mein Dad fehlt. Mir geht es jedenfalls so. Er war so lange krank, dass ich manchmal fast vergesse, wie er als normaler Vater war, aber dann sehe ich ihn plötzlich wieder gesund und kräftig und lächelnd vor mir, und ich denke daran, wie er mich umarmt hat. Er hat mich beschützt. Ich glaube, er hat mich wirklich geliebt und Mam auch. Es ist schön, diese Erinnerungen zu haben. Es ist schön, dass ich mich daran festhalten kann.


    Heute hat mich Matthew zum Reiten mitgenommen. Es war ein komisches Gefühl ohne Henry, der Betsy sonst immer am Zügel herumgeführt hat, aber Matthew meinte, es würde bestimmt gut klappen. Betsy weiß, dass ich ein Angsthase bin, und war ganz vorsichtig. Wir sind so weit geritten, dass man die Halle und den Reitplatz gar nicht mehr sehen konnte. Ich hatte keine Ahnung, dass das Gelände der Delameres so groß ist. Es passt aber gut zu ihrem riesigen Herrenhaus, das aussieht wie ein Schloss, bloß ohne Türme. Vermutlich ist es im Winter schweinekalt in diesem Kasten. Wir sind ewig geritten, und dann haben wir angehalten und uns unter einen Baum gesetzt. Matthew hat mir von seinem Internat erzählt. Es gefällt ihm nicht besonders dort, aber schlecht ist es auch nicht, und auf jeden Fall besser, als zu Hause ignoriert zu werden. Seine Mam ist tot. Sie ist gestorben, als er zwei Jahre alt war. Sie ist vom Pferd gefallen und hat sich das Genick gebrochen. Das war nicht gerade die Geschichte, die ich hören wollte, kurz bevor ich wieder auf Betsy steigen und zurückreiten musste. Er ist wirklich so nett und kein bisschen eingebildet. Bloß ist er es nicht gewohnt, dass ihm jemand zuhört. Er geht in ein reines Jungeninternat. Er hat gesagt, es ist in Ordnung und er hat auch ein paar Freunde. Aber er spielt kein Rugby, und solange du kein Rugby spielst, bist du ein Niemand. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er ein Niemand ist.


    Sheila und Dave sind wieder zusammen, nachdem sie sich fast eine Woche lang getrennt hatten. Er hat ihr versprochen, nicht mehr an ihr rumzufummeln, und sie hat ihm versprochen, dass er mal bei ihr unter die Decke kriechen darf. Sie haben sich noch nicht getroffen, aber sobald es was Neues gibt, ruft sie mich an oder kommt vorbei, um mir alles zu erzählen.


    Heute Abend habe ich Dr. B. am Pier gesehen. Ich habe bei der Eliana gesessen. Das ist mein Lieblingsplatz dort. Die Eliana ist das griechische Schiff auf dem Wandgemälde hinter einer der Bänke. Es gefällt mir, hinter mir das Schiff und vor mir das Wasser zu haben. Jedenfalls hat sich Dr. B. neben mich gesetzt. Er war ziemlich schweigsam, viel schweigsamer als sonst. Ich habe ihn gefragt, was los ist, und er meinte, es wäre nichts. Er hat gelogen, also habe ich ihn nochmal gefragt. Da hat er mich angeschnauzt und gesagt, ich soll ihn allein lassen, aber das war wohl ein Witz, weil ich doch als Erste da gesessen habe. Darauf habe ich ihn also hingewiesen und ihn dann nochmal gefragt, was nicht stimmt. Er meinte, ich wäre noch ein Kind und könnte das nicht verstehen. Dann ist er aufgestanden und wollte gehen. Ich habe ihm gesagt, ich würde es sehr wohl verstehen. Da ist er stehen geblieben und hat mich angesehen, als wäre ich ein Alien oder so was. Da habe ich ihm gesagt, dass Offenheit manchmal sehr befreiend sein kann. Dann hat er sich wieder hingesetzt und angefangen zu weinen. Ich habe ewig neben ihm gesessen, ohne etwas zu sagen, und aufs Meer rausgesehen, wo immer die Wale vorbeikommen. Als er aufgehört hat zu weinen, habe ich ihn wieder gefragt, was los ist. Er hat mir erklärt, ich sei zu jung dafür. Also habe ich ihm erklärt, dass ich bestimmt alt genug dafür bin. Da hat er mir gesagt, dass er aus Cork weg ist, weil er sich verliebt hat. Na und?, habe ich gesagt. Da meinte er, es sei aber ein Mann gewesen!!! So etwas habe ich nicht erwartet. Ich bin fast von der Bank gefallen. Ich kenne mich zwar nicht besonders gut aus, aber ich weiß, dass er wirklich ein guter Mensch ist. Ich werde nicht mit vielen Leuten warm, mit ihm aber schon. Das habe ich ihm auch gesagt. Er hat sich bei mir bedankt, aber ich weiß, dass Worte nichts zählen. Dr. B. hasst sich selbst. Er denkt, mit ihm stimmt was nicht. Ich denke das aber nicht. Ich finde ihn sehr nett. Mir ist es egal, in wen er verliebt ist, und ich habe ihm versprochen, dass ich es niemandem erzähle. Ich werde sein Geheimnis für mich behalten. Oh, gerade habe ich mich etwas gefragt – erzählt Father Ryan ihm etwa, dass es falsch ist, einen Mann zu lieben, so wie er auch meiner Mutter erzählt hat, dass es falsch ist, ihn zu verlassen? FATHER RYAN, HALTEN SIE DOCH EINFACH DIE KLAPPE!

  


  
    
      
    


    
      7 Nichts wie weg

    


    Harri hatte das Gesicht ins Kissen vergraben, während neben ihr das Handy klingelte. Lasst mich in Ruhe. Lasst mich in Ruhe. Sie nahm das Telefon in die Hand, um es an die Wand ihres Hotelzimmers zu werfen. Dabei würde sie allerdings riskieren, die edle Tapete oder ein Bild zu beschädigen. Sie begann zu zielen, denn selbst mitten in ihrem Gefühlschaos hatte sie immer noch ein Auge für gelungene Inneneinrichtungen. Bis jetzt hatte sie geglaubt, diese Eigenschaft von ihrer Mutter geerbt zu haben. Doch bevor sie das Telefon wegschleuderte, erkannte sie auf dem Display Georges Nummer.


    «Harri?»


    «George.»


    «Tut mir leid, dass ich einfach abgehauen bin.»


    «Schon in Ordnung.»


    «Du hast auf dem Boden gelegen. Zuerst konnte ich mich nicht rühren, und dann konnte ich bloß noch weglaufen.»


    «Du hast dein Auto in der Auffahrt stehen lassen», sagte sie, als sei das jetzt wichtig.


    «Ich weiß nicht, was ich sagen soll», sagte er leise.


    «Ich auch nicht.»


    «Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.»


    «Ich auch nicht. Wir brauchen beide ein bisschen Zeit für uns, George.» Sie wusste, dass er dasselbe fühlte.


    «Ich fahre nach Italien.» Eine Stunde zuvor hatte er einen neuen Flug gebucht.


    «Gute Idee.»


    «Du klingst, als wärst du schon weit weg.»


    Es war merkwürdig, dass er das sagte, denn Harri war im Clarence Hotel, das ganz in der Nähe von Georges Wohnung lag. Sie war ihm also sehr nahe, jedenfalls geographisch, doch wirkliche Nähe hat nichts mit Geographie zu tun, wirkliche Nähe ist eine Empfindung, und in dieser Hinsicht hatte er recht: Harri war weit weg und entfernte sich mit jedem Moment noch weiter.


    «George?» Ihre Stimme klang verschwommen, als hätte sie Drogen genommen, doch das hatte sie nicht – sie fühlte sich nur bis ins Innerste vom Schock betäubt.


    «Ja?»


    «Jetzt bist du der Ältere.»


    «Sieht so aus», sagte er und drückte den Hörer nah ans Ohr.


    «Und zwar sechs Wochen», flüsterte sie. «Du bist sechs Wochen und ein Leben älter als ich.»


    George unterdrückte seine Tränen nicht. Er war allein, und warum sollte er nicht weinen? Ihre Welt, so wie Harri und er sie gekannt hatten, war untergegangen, und seine Zwillingsschwester war gestorben.


    «Lass uns eine Weile nicht miteinander reden», sagte sie.


    «Nein, Harri.»


    «Nenn mich nicht so.»


    «Es ist aber dein Name.»


    «Es ist der Name von jemand anderem.»


    «Bitte.»


    «George, ich brauche Abstand. Bitte.»


    «Natürlich, wenn du das wirklich möchtest.»


    Sie beendete das Gespräch, stellte das Handy ab, wühlte sich in die Kissen und sank in einen so tiefen Schlaf, dass er mehr einer Bewusstlosigkeit glich.


     


    George wurde von blendendem Sonnenlicht geweckt. Während er mit der einen Hand seine Augen abschirmte, zog er mit der anderen die verblichene Jalousie wieder richtig vors Fenster und ließ sich zurück aufs Bett sinken. Neben seinem Kopfkissen lag sein Handy. Sieben verpasste Anrufe. Lass mich in Ruhe, Dad. Wieder verrutschte die Jalousie, und er zog sie noch einmal zurecht. Gleich reiße ich das Mistding runter. Er warf einen Blick auf seine Uhr, die auf einem hübschen, pseudoantiken Schränkchen stand. Es war nach zwei Uhr nachmittags. Er hatte seinen Termin mit einem Winzer aus der Gegend verpasst, einen Termin, um den er sich seit Wochen bemüht hatte. Doch jetzt konnte er beim besten Willen kein Interesse mehr dafür aufbringen.


    Am Abend zuvor hatte er allein in einer kleinen Kneipe gesessen, und die Einheimischen hatten vernehmlich darüber spekuliert, warum der betrunkene Ire so deprimiert wirkte. Sie waren davon ausgegangen, dass er sie nicht verstand, und er hatte sie in diesem Glauben gelassen, während er sich ihre Kommentare über seine Niedergeschlagenheit, sein ungekämmtes Haar und seinen teuren Anzug anhörte. Zwei Frauen hatten sich sogar darüber unterhalten, welche von ihnen bei ihm wohl die besseren Chancen hätte. Er hatte sie beide angelächelt, vielleicht glaubten sie jetzt, dass sie alle beide bei ihm landen könnten. Es gefiel George, wenn Frauen ihn attraktiv fanden – das schmeichelte seiner Männlichkeit genauso wie seiner Eitelkeit. Dennoch war er natürlich an der Bar sitzen geblieben und hatte ein Glas nach dem anderen bestellt. Er trank, bis er seinen Körper kaum noch spürte. Ein Unbekannter, dem sein Haar nicht gefiel, der ihm aber ein Kompliment über seinen Anzug gemacht hatte, wurde schließlich dazu bestimmt, ihn bis zu seinem Hotel zu schleppen. George hatte versucht, ihm ein Trinkgeld dafür zu geben, aber der Typ hatte abgewinkt.


    Und jetzt lag George mit Kopfschmerzen im Bett und hatte nicht die geringste Lust auf einen Geschäftstermin. Als er sich schließlich zum Aufstehen entschließen konnte, trat er als Erstes in Erbrochenes. Oh toll, George, wirklich toll. Er machte den Boden sauber und ging wieder ins Bett. Bald darauf war er erneut in tiefen Schlaf gesunken. Er hörte nicht, dass Aidan ankam, obwohl der seinen Koffer zuerst gegen den Türrahmen und dann im Rückschwung an sein Knie knallte. «Oh, verdammt, tut das weh!» Er hörte nicht, wie Aidan Wasser für einen dringend benötigten Kaffee erhitzte, und er hörte auch nicht, wie Aidan unter der rauschenden Dusche stand und «Heißheißheiß!» rief. Als George schließlich wieder aufwachte, sah er direkt auf einen Hinterkopf. Was ist jetzt los, verflucht? Doch bevor er richtig erschrecken konnte, erkannte er das Tattoo.


    «Aidan?»


    «Nur noch fünf Minuten», murmelte Aidan schläfrig.


    «Aidan.» George versetzt ihm einen Schubs.


    «Nur noch drei Minuten.»


    «Aidan!», brüllte ihm George ins Ohr.


    Aidan fuhr auf. Er brauchte ein paar Sekunden, um sich zu orientieren. «Was?»


    «Was machst du hier?»


    «Ich bin dein Lebensgefährte. Du hast schlechte Neuigkeiten erfahren. Ich bin hier, um dich zu unterstützen.»


    «Du nennst das, was passiert ist, ‹schlechte Neuigkeiten›?», fragte George ungläubig.


    «Na ja, gute Neuigkeiten kann man es wohl kaum nennen.»


    «Du hättest nicht kommen sollen.»


    «Natürlich hätte ich kommen sollen.»


    «Ich will dich nicht hier haben.»


    «Natürlich nicht.»


    George setzte sich auf die Bettkante und vergrub das Gesicht in die Hände. «Aidan, ich fühle mich heute wirklich nicht zu einem witzigen Schlagabtausch imstande.»


    «Das verlange ich ja auch gar nicht, vor allem natürlich, weil du darin nie besonders gut bist.» Er lächelte George an, der ein Grinsen unterdrückte. «Gut. Und jetzt lass uns einen Spaziergang machen.»


    «Mir ist nicht nach Spazierengehen.»


    «Na gut. Dann miete ich einen Rollstuhl für dich.»


    Es war früher Abend, und die Sonne schien noch. Die engen Kopfsteinpflasterstraßen waren voller Leute. Pärchen schoben Kinderwagen, Hunde wurden ausgeführt, und alte Ehepaare gingen händchenhaltend durch die laue Abendbrise.


    George und Aidan saßen in einem leeren Café und sahen dem Treiben auf der Straße zu. George war ziemlich schweigsam, und Aidan ließ ihn in Ruhe.


    «Hast du Harri gesehen?», fragte George schließlich.


    «Nein», sagte Aidan. «Sie war zwei Tage im Clarence, dann hat sie ausgecheckt, ist aber nicht nach Hause gegangen.»


    «Und was ist mit Melissa und Susan?»


    «Die haben sie auch nicht gesehen.»


    «Sie kann jetzt einfach nicht reden. Sie kann nicht denken. Sie braucht eine Zeitlang ihre Ruhe.»


    «So wie du?»


    «Bloß dass sie nicht so ist wie ich, oder?»


    «George …»


    «Ich wusste immer, dass wir unterschiedlich sind, aber irgendwie waren wir trotzdem gleich.» Er hielt inne. «Ich glaube, ich habe den Teil von mir verloren, der mir am meisten wert war.»


    «Du hast sie nicht verloren.»


    George schüttelte den Kopf. «Hab ich dir erzählt, dass sie gesagt hat, sie hätte es die ganze Zeit gewusst? Sie hat Onkel Thomas erzählt, dass sie es in ihrem Innersten schon immer gespürt hat.» Bei der Erinnerung daran, dass er in demselben Moment nichts weiter getan hatte, als davonzulaufen, biss er sich auf die Unterlippe. «Und weißt du, was ich wusste? Ich wusste, dass ich eine Zwillingsschwester habe.» Er zuckte mit den Schultern. «Nur wusste ich nicht, dass sie tot war.»


    «Harri ist nicht …»


    «Harri ist tot, Aidan. Sie haben dem Mädchen, mit dem sie ihre tote Tochter ersetzen wollten, nicht mal einen anderen Namen gegeben. Das ist doch krank, oder etwa nicht?»


    «Doch», räumte Aidan ein.


    «Ich kann es immer noch nicht fassen. Mein ganzes Leben beruht auf einer gigantischen Lüge.»


    «Hör mal, normalerweise bin ich in unserer Beziehung für melodramatische Auftritte zuständig, wenn du jetzt auch noch damit anfängst, wird das ein bisschen viel.»


    «Du meinst also, ich übertreibe?»


    «Ich meine, auch wenn Harri und du vielleicht nicht schon im Mutterbauch zusammen gewesen seid, ist das doch unwichtig; ihr habt schließlich eurer gesamtes bisheriges Leben gemeinsam verbracht, ihr teilt jede einzelne Erinnerung. Ihr habt wie die Kletten aneinander gehangen, konntet die Sätze des anderen beenden. Ihr habt sogar eine Art Privatsprache, wenn ihr euch unterhaltet. Niemand versteht dich so gut wie sie, auch ich nicht, und niemand versteht sie so gut wie du. Also hat sich vielleicht etwas an eurer Geschichte geändert, aber was wirklich zählt, ist, dass ihr eure Geschichte gemeinsam erlebt habt. Harri und du, ihr seid genauso geblieben, wie ihr wart. An dem, was ihr euch bedeutet, hat sich überhaupt nichts geändert.»


    «Eine hübsche kleine Rede», sagte George.


    «Danke, ich habe im Flugzeug geübt.»


    «So einfach ist es nicht.»


    «Das weiß ich ja. Ihr braucht Zeit, um die Neuigkeit zu verdauen, aber danach liegt es nur an euch, an euch beiden», sagte Aidan und drückte seinem Geliebten einen Kuss in die Handfläche.


    Es störte ihn nicht, dass George seine Hand schnell wegzog. George hasste öffentliche Zärtlichkeiten. Dabei fühlte er sich unbehaglich. Aidan dagegen mochte es, George, auch wenn sie unter Menschen waren, nahe zu sein. Zwar hielt er sich meistens zurück, doch manchmal eben auch nicht. Darauf folgte dann gewöhnlich ein Streit, aber an diesem Abend war George zu müde dazu, also zog er nur seine Hand weg und sah wortlos zu den Passanten hinüber. Später gingen sie durch das alte Städtchen zurück zum Hotel, bestellten sich das Abendessen aufs Zimmer und aßen im Bett, bevor sie sich liebten und sich dann träge voneinander wegdrehten. Aidan war im Handumdrehen eingeschlafen. George aber, der bis nachmittags im Bett gelegen hatte, lag noch lange wach.


    Ich kann nicht mit ihr sprechen. Sie möchte es nicht. Außerdem, was könnten wir schon groß sagen? Wenn sich wirklich nichts geändert hat, warum sind meine Gefühle dann jetzt so anders?


     


    Gloria ging überraschend ruhig mit der Situation um. Ihre Beherrschung erstaunte Duncan. Natürlich weinte sie viel, aber sie verlor sich nicht wieder in eine tiefe Depression. Duncan war erleichtert. Die Kinder allerdings waren vollkommen durcheinander, und das verstand er sehr gut. Er wusste, dass er ihnen Zeit geben musste, um mit der neuen Situation zurechtzukommen. Er wünschte nur, er könnte den Lauf der Zeit etwas beschleunigen, damit sie schneller verstünden, dass alles gut war, dass sie geliebt wurden und dass die Ryans eine glückliche Familie waren.


    Duncan hatte es merkwürdig gefunden, dass Harri keine einzige Frage gestellt hatte, nachdem sie wieder aus der Ohnmacht erwacht war und ihr Bruder sich davongemacht hatte.


    Harri hatte sich vollkommen in sich selbst zurückgezogen. Eine Stunde lang hatte sie geschwiegen, dann ein Taxi angerufen und weiterhin schweigend auf die Ankunft gewartet. Tränenüberströmt küsste Gloria sie zum Abschied auf die Wangen, Duncan nahm sie so fest in die Arme, dass sie Angst um ihre Rippen bekam, und Father Ryan sagte ihr, wie leid es ihm tat, sie so zu sehen, und dass sie das Wunder der Familie gewesen war und wie sehr sie geliebt wurde. Noch immer hatte Harri nichts gefragt. Durch ihren Kopf wirbelten viel zu viele Gedanken. Sie wollte nur noch weg. Der Taxifahrer hatte irgendetwas über den Preis von Konzertkarten erzählt. «Hundert Euro für George Michael, die spinnen doch. Verstehen Sie mich nicht falsch, er ist gut, aber so gut auch wieder nicht. Wenn ich mir vorstelle, dass ich mir für die Hälfte einen blasen lassen könnte – ’tschuldigen Sie, Miss, aber is doch wahr. Außerdem kennt sich George Michael bei diesem Thema ja bestens aus.» Er lachte polternd über seinen eigenen Witz und bemerkte nicht einmal, dass dem Fahrgast auf der Rückbank Tränen über die Wangen liefen.


    Zu Hause fiel Harri ins Bett und schlief sofort ein. Ihr ganzes Leben war eine Lüge. Sie war glücklich, dass sie augenblicklich einschlafen konnte.


     


    An dem Abend, an dem sie die Wahrheit erfahren hatten, war George den ganzen Weg bis nach Hause gerannt und hatte dort Aidan die ganze Geschichte quasi schreiend erzählt. Aidan hatte abgewartet, bis sich sein Freund etwas beruhigte, und dann Susan angerufen, die nach einem einstündigen Telefonat voller Oohs und Achs wiederum Melissa anrief.


    «Ich kenne die beiden seit unserer Kindheit», sagte Melissa schließlich, nachdem sie schweigend zugehört hatte.


    «Das weiß ich.»


    «Nein», sagte Melissa. «Das kann einfach nicht sein. Wir sind hier in Dublin, nicht in Hollywood.»


    «Es ist aber wahr.»


    «Harri ist nicht Harri?»


    «Harri ist Harri, nur dass sie Harri Nummer 2 ist, die Neuausgabe.» Unter anderen Umständen wäre Susans Bemerkung vielleicht lustig gewesen, doch weder Susan noch Melissa war zum Lachen zumute.


    «So etwas ist einfach nicht möglich», sagte Melissa.


    «Doch, ist es.»


    «Es ist unmöglich.»


    «Heute vielleicht, aber du weißt ja, wie es in den siebziger Jahren in Irland war …», widersprach Susan, die sich an diese Zeit sehr gut erinnern konnte.


    «Es ist total makaber.»


    «Weißt du, was wirklich komisch ist?», fragte Susan.


    «Was?»


    «Ich könnte die Mutter meiner Geschäftspartnerin sein.»


    «Was sagst du da?»


    «Ich bin gerade sechsundvierzig geworden, und Harri ist dreißig. Das tote Mädchen im Wald war siebzehn.»


    «Oh, das ist … das arme Mädchen.»


    Bald danach beendeten sie das Gespräch. Keine von ihnen schlief gut in dieser Nacht, so sehr beunruhigte sie die Katastrophe im Leben ihrer Freundin.


     


    Harri ging nicht ans Telefon. Sie checkte im Clarence aus, nachdem Aidan sie dort gefunden hatte, und in einem günstigen Moment schlich sie sich in ihre Wohnung, packte ihren Koffer, schloss ab und fuhr nach Wexford in das Cottage, das sie zusammen mit James gekauft hatte und das Melissa als Ruine bezeichnet hatte, die man entweder ganz abreißen oder von Grund auf renovieren müsse. Melissa hatte recht, aber das störte Harri nicht, weil sie in dem Cottage zum ersten Mal seit zweiundsiebzig Stunden wieder frei atmen konnte. Sie fror, und die Ausstattung war mehr als schlicht, doch sie konnte ohne Druck auf der Brust durchatmen, und das reichte ihr für den Moment vollkommen.

  


  
    
      
    


    
      21. Juni 1975 Samstag

    


    Dr. B. geht mir aus dem Weg. Ich fasse es nicht. Er war nicht mehr zum Fischen am Pier, und als er mich gestern in der Stadt gesehen hat, ist er auf die andere Straßenseite gegangen. Wenn er so weitermacht, weiß ich nicht, was ich tue, aber irgendwas tue ich bestimmt, damit er wieder zur Vernunft kommt – bloß habe ich bis jetzt keine Ahnung, was. Ich muss darüber nachdenken.


    Er wohnt immer noch woanders. Ich weiß nicht genau wo, und es ist mir auch egal. Mam scheint es ganz gut zu gehen. Ihr Gesicht ist verheilt, und die Arbeit im Crow’s Nest gefällt ihr. Sie hat gesagt, dass die Leute sehr nett sind. Ich bin so froh. Putzen ist zwar ein Sch … job, und ich würde es garantiert nie machen, aber wenn sie zufrieden ist, bin ich auch zufrieden. Bloß, bitte, lieber Gott, mach, dass sie nicht wieder schwach wird und ihn wieder einziehen lässt.


    Sheila sucht dauernd Streit mit mir. Sie behauptet, dass ich mit Dave geflirtet habe. Was denkt sie eigentlich? Sieht so aus, als ob sie langsam durchdreht. Ich flirte nicht mit Dave – ich behandle ihn nur ein bisschen netter als vorher, weil er mir leid tut. Der arme Dave ist garantiert nicht mein Traummann. Aber Sheila fängt trotzdem an zu spinnen. Ich kapier’s einfach nicht. Sie meint, ich beuge mich immer zu ihm rüber, wenn ich neben ihm sitze. Was soll das wieder heißen? Vielleicht, dass ich mich zu ihm runterbeuge, weil ich größer bin? Sheila wird jeden Tag komischer und nerviger.


    Ich habe inzwischen öfter mal Zeit mit Matthew verbracht. Wir reden die ganze Zeit, und er findet ständig einen Grund, mich zu berühren – meine Hand, meinen Ellbogen, meine Schulter, mein Gesicht. Dabei wird mir jedes Mal schlecht, aber auf eine gute Art. Dumm, das weiß ich selber, ist aber so. Gestern Abend nach der Arbeit hat er mich durch Devil’s Glen nach Hause begleitet. Wir haben darüber geredet, was wir mögen. Ich habe ihm erzählt, wie sehr ich mich danach sehne, hier wegzukommen, obwohl es mir hier eigentlich unheimlich gefällt, wenn ich richtig darüber nachdenke. Er hat mir erzählt, dass er sich wünscht, dass man ihm zuhört. Ich habe ihn gefragt, was er damit meint. Er hat gesagt, das weiß er auch nicht genau, aber er hätte es jedenfalls satt, nicht wahrgenommen zu werden. Kinder soll man im Auge behalten, aber hören muss man sie nicht unbedingt!! Das sagt sein Dad immer. Der arme Matthew, er hat sich das Reden schon richtig abgewöhnt. In der Schule ist er sehr ruhig, hat er erzählt. Er macht mich schwach. Wenn wir reden, kriege ich immer ganz weiche Knie. Was hat das zu bedeuten? Wenn ich mit ihm zusammen bin, kommt mir das banalste Ereignis wie ein Wunder vor, und wenn er nicht da ist, erscheinen mir die Sachen, die ich vorher interessant fand, plötzlich langweilig. Ich sehne mich nach seiner Gesellschaft. Also – was hat das zu bedeuten? Vermutlich werde ich gerade verrückt. Er redet, und ich höre zu, wie ich noch nie jemandem zugehört habe. Er braucht nur zu lächeln, und schon bekomme ich gute Laune. WÜRG. Ich weiß, dass ich mich wie eine blöde Gans anhöre, aber so ist es eben, ich kann nichts dagegen machen. Manchmal finde ich mich selbst dermaßen lächerlich, dass ich am liebsten abhauen würde, aber dann würde ich ihn nicht mehr sehen, und das wäre schlimm, richtig schlimm. Wenn ich ihn ansehe, schlägt mein Magen einen Salto. Je nachdem, was ich vorher gegessen habe, ist das gut oder nicht so gut.


    Matthew hat mich gefragt, ob mich heute Abend um neun Uhr mit ihm in Devil’s Glen treffe. Irgendwie habe ich Angst davor. Eigentlich will ich hin, aber mir wird richtig schlecht vor Angst, wenn ich daran denke. Ich komme mir vor wie ein dummes kleines Mädchen. Ich will hin, aber was wird dann passieren? Wird er mich küssen? Oder was anderes? Werde ich mich komisch dabei fühlen? Ich mag ihn wirklich UNHEIMLICH. Ich kann nicht aufhören, an ihn zu denken. Daran, was er mag, was er sagt, was er isst, sogar daran, was er trinkt, und natürlich daran, welche Musik er hört. Nur der Vollständigkeit halber: Er hasst die Bay City Rollers. Er steht auf David Bowie. Ich mag die Bay City Rollers immer noch, aber nicht mehr so wie vorher, und das stört mich. Bin ich womöglich eins von diesen Mädchen??? Ich will hingehen, und gleichzeitig will ich nicht. Wenn ich mit ihm zusammen bin, weiß ich nicht mehr, was ich selber will, und das ist irgendwie schön und auch wieder nicht. Ich bin gern allein, und ich bin nicht sicher, dass ich das Ich mag, zu dem ich werde, wenn ich mit ihm zusammen bin. Mam hat einmal gesagt, dass man sich die Liebe nicht aussucht, sondern dass man von der Liebe ausgesucht wird. Ich habe gedacht, sie redet Blödsinn. Kann sein, dass ich da falsch gelegen habe.


    Als ich heute bei der Eliana gesessen habe, ist Dave vorbeigekommen. Er hat gesagt, er wolle sich dafür entschuldigen, dass Sheila wegen ihm mit mir streitet. Das war nett von ihm. Ich habe ihm gesagt, dass es nicht so schlimm ist und sie bestimmt bald wieder normal wird. Sheila war schon immer launisch. Ich war gerade am Lesen, und er hat gefragt, ob es in Ordnung ist, wenn er sich ein bisschen neben mich setzt. Der Pier ist ein öffentlicher Ort, und wir leben in einer freien Welt, also habe ich gesagt, ist okay. Ich habe weitergelesen, und er hat einfach bloß neben mir gesessen. Kurz bevor er wieder gegangen ist, meinte er, dass er Sheila wirklich mag, aber manchmal findet er sie trotzdem furchtbar. Ich habe ihm erklärt, dass ich glaube, so ist es eben, wenn man jemanden liebt – man muss sich ja nur mal die Geschichte von Mam und ihm ansehen. Als ich mir das überlegt habe, bin ich traurig geworden, und jetzt weiß ich nicht mehr, ob ich mich mit Matthew treffen soll. Ich möchte schon, aber was mache ich, wenn es schlecht läuft? Ein Feigling bin ich allerdings auch nicht. Aber auch kein Dummkopf. Ooh, ich weiß einfach nicht.

  


  
    
      
    


    
      8 Alles aus

    


    Susan ging Samstagmittags gern in den Avoca Shop in Ashford. Mit dem Auto war man im Handumdrehen dort, das Essen schmeckte sehr gut, und die Einkaufsmöglichkeiten waren einfach ein Traum. Sie konnte im Feinkostshop ihre Vorräte auffüllen, in Kochbüchern blättern und nach einem neuen Teil zum Anziehen suchen, aber am liebsten sah sie sich die Kochutensilien an. Susan liebte diese kleinen Küchenhelfer – Dosenöffner, Siebe, Filter, Reiben, Backofenthermometer, Schneebesen und Pfannenwender. Sie hatte davon schon jede Menge zu Hause, aber am merkwürdigsten war ihr fast sklavischer Kaufzwang, wenn es um Backgeräte und -utensilien ging, denn sie hasste Kuchenbacken. Susan hatte mehr Küchenzeug, als in ihre Schubladen passte, sodass vieles, was sie in doppelter oder dreifacher Ausführung besaß, vergessen in irgendwelchen dunklen Ecken ihrer Küchenschränke ruhte.


    Heute kümmere ich mich darum, hatte sie gedacht, als sie den Wecker abgestellt hatte. Es ist höchste Zeit zum Ausmisten. Dann hatte sie damit angefangen, die überfüllten Schubladen auszuräumen. Wenn sie Sorgen hatte, räumte Susan gern Schränke auf, putzte die Toilette, wusch ein paar Sachen mit der Hand, schrubbte Kacheln oder stutzte die Hecke. Mit ihrem Mann Andrew hatte sie schon über eine Woche lang kein ernstzunehmendes Gespräch mehr geführt. Meistens war er schon aus dem Haus, wenn sie aufstand, und er kam erst zurück, wenn er davon ausgehen konnte, dass sie im Bett lag. Susan brauchte ihre acht Stunden Schlaf, sonst war sie am nächsten Tag zu nichts zu gebrauchen. Um halb zwölf schlief sie ein, ganz gleich, ob der Fernseher lief oder sie gerade in einem Buch gelesen hatte.


    Gott sei Dank schläft sie, dachte er, wenn er durch ihr Schlafzimmer ins Gästezimmer ging. Er war müde und fand es immer anstrengender, Susan aus dem Weg zu gehen. Vielleicht hatte er deshalb heute morgen verschlafen. Mist. Er hörte sie in der Küche die Schubladen aufziehen, obwohl er noch oben an der Treppe stand und der Flur unten ziemlich lang war. Sie machte mit Absicht so viel Lärm, vielleicht, um ihn darauf aufmerksam zu machen, dass sie auch noch existierte.


    Weil er aber doch einen Kaffee wollte, ging er in die Küche. Susan saß inmitten ihrer Kochutensilien auf dem Boden. Keiner von ihnen sagte etwas. Andrew nahm sich eine Tasse. Susan sortierte weiter Schneebesen, Pfannenwender und Reiben. Die Sonne schien durch die Küchenfenster herein, und die Terrassentür, die zu dem sorgfältig gepflegten Garten führte, stand offen. Andrew ging mit seinem Kaffee und der Zeitung hinaus. Das Radio, das neben ein paar Hängepflanzen auf dem Regalbrett über der Spüle stand, lief leise. Eine Studiorunde redete darüber, welches die beste Version von Leonard Cohens «Hallelujah» war. Jeff Buckley war der Favorit. Sie waren begeistert von dem jungen Musiker, fanden ihn einzigartig und nannten seine Stimme ergreifend. Eine Frau warf das Wort bewegend ein. Die anderen Gäste sagten nichts dazu, aber Susan konnte sich ihr zustimmendes Nicken vorstellen. Dann sprachen sie über Buckleys viel zu frühen Tod und den Verlust, den die Musikwelt damit erlitten hatte, und plötzlich liefen Susan die Tränen über die Wangen. Sie weinte um einen Musiker, dessen Namen sie noch nie zuvor gehört hatte. Ich muss ihn googeln.


     


    Eine Woche war seit der Enthüllung vergangen, und obwohl sich Harri in ihr heruntergekommenes Cottage in Wexford verkrochen hatte, gelang es ihr beim besten Willen immer noch nicht, die neue Realität auszublenden. Ihre Beklemmungen hatten sich wieder eingestellt. Allerdings überfielen sie diese Gefühle nicht wie früher schlagartig und raubten ihr nicht den Atem, sodass sie Todesangst bekam, sondern sie nahmen langsam als schleichende Bedrohung von ihr Besitz und setzten sich fest, obwohl sie sich körperlich nicht beeinträchtigt fühlte. Die Folge dieser Beklemmungen waren andauernde Konzentrationsprobleme. Wo sind meine Schlüssel? In meiner Handtasche. Und wo ist meine Handtasche? Ich bin sicher, dass ich sie an die Garderobe gehängt hatte. Und wo ist sie jetzt? Sie hängt über meiner Schulter. Genau. Also, wo wollte ich eigentlich gerade hin? Sie hatte sich einen ganzen Stapel Bücher besorgt, um ihren irrationalen Gedanken und dem Anblick der schauderhaften Einrichtung ihrer Zuflucht zu entkommen. Ich existiere nicht. Und das ist nicht das Einzige. Meine Nichtexistenz spielt sich auch noch in einer grässlichen Bruchbude in Wexford ab.


    Harri hatte sich schon in vielen Krisensituationen ins Lesen geflüchtet. Ihr Plan war einfach. Sie würde lesen, lesen und immer weiter lesen, bis sie schließlich nicht mehr in der Lage wäre, über ihr eigenes Leben nachzudenken. Genial. Doch leider erfordert das Lesen eine gewisse Konzentration. Verdammter Mist. Harris Konzentrationsmangel in Kombination mit ständiger Ruhelosigkeit vereitelte ihren Plan, sich zwischen ein paar Buchdeckel zu flüchten. Sie litt nicht nur unter innerer Unruhe, sondern zitterte auch ständig. Einmal, als sie Lippenstift auftragen wollte, bebten ihre Lippen so, dass sie dachte, sie müsse jetzt nur noch eine Flasche Wodka in der anderen Hand halten, dann wäre sie eine perfekte Karikatur von Sue-Ellen Ewing. Je länger dieser Zustand anhielt, desto erschöpfter fühlte sie sich insgesamt. Ihr war ständig schlecht, und wenn sie sich endlich einmal dazu bringen konnte, eine Kleinigkeit zu essen, waren unweigerlich Magenkrämpfe und ein Spurt zur Toilette die Folge, wo sie sich übergeben musste. Dann erschien ihr der Geruch so furchtbar, dass ihr die Frage durch den Kopf schoss, ob man eigentlich innerlich verfaulen konnte. Wenn sie vor sich selbst hätte davonlaufen können, hätte sie es bestimmt getan. Doch trotz ihres Zustandes, und obwohl es jeden Tag schlimmer zu werden schien und sie sich außerstande fühlte, mit jemandem zu sprechen, wollte sie nicht, dass sich die Menschen, an denen ihr etwas lag, Sorgen machten. Deshalb schickte sie dem Mann und der Frau, die so getan hatten, als seien sie ihre Eltern, und ihren Freunden jeden Tag die gleiche SMS.


    <Mir geht’s gut. Ich brauche noch ein bisschen Zeit.> Jeden Tag beantworteten der Mann und die Frau, die so getan hatten, als seien sie ihre Eltern, und ihre Freunde die SMS.


    Mum: <Es tut uns so leid, Liebling. Wir lieben dich.>


    Dad: <Hier ist dein Dad, Harri. Wir müssen uns unterhalten. Bitte ruf bald an.>


    Melissa: <Harri! Wo bist du? Wenn ich dir doch nur helfen könnte.>


    Susan: <Bitte komm zurück. Du fehlst mir.>


    Aidan: <Bin mit George in Italien. Was nicht tötet, härtet ab.>


    Aidan: <Ich nochmal. Vergiss meine letzte Nachricht. War bescheuert. Tut mir leid.>


    Harri versuchte sich mit Putzen abzulenken, aber sie war zu müde dafür. Sie versuchte zu schlafen, aber sie war zu unruhig. Sie versuchte zu essen, aber sie befürchtete, dass ihr davon wieder schlecht würde. Sie fühlte sich grässlich. Ihre Augen brannten, ihre Haut war ausgetrocknet und juckte, und mit der Zeit befürchtete sie, verrückt zu werden. Sie war so fertig und unkonzentriert, dass ihr ständig Missgeschicke passierten. Als sie sich einen Tee machen wollte, zuckte ihre Hand wieder einmal unwillkürlich, und das kochende Wasser lief ihr den Arm hinunter über die Hand. Das kann jedem passieren. Das ist nicht schlimm. Sie hielt ihren Arm unter den Wasserhahn. Doch versehentlich drehte sie das heiße Wasser statt des kalten auf. Sch … Atmen. Alles in Ordnung. Dreh einfach das heiße Wasser ab, und stell das kalte an. Atmen nicht vergessen.


    Sie zog sich ein Geschirrtuch heran, um es in dem kalten Wasser einzuweichen, und der Teebecher, der darauf gestanden hatte, fiel über die Tischkante und auf ihren Fuß, bevor er auf dem Fliesenboden in Scherben ging. Okay, jetzt am besten einfach die Treppe raufhumpeln, das Schlafzimmerfenster aufmachen und springen. Sie hätte am liebsten geschrien, doch sie tat es nicht. Lautes Fluchen und Brüllen erforderte schließlich ein gewisses Maß an kohärentem Denkvermögen und körperlicher Energie. Beides fehlte ihr, und deshalb setzte sie sich nur schweigend auf den harten, kalten Fliesenboden und umfasste ihren verbrannten Arm. Sie weinte nicht. Sie hatte die ganze Woche lang kein einziges Mal geweint.


    Es war kurz nach sieben, als James in die Einfahrt fuhr. Harri hatte seit vier Uhr auf dem Küchenboden gesessen. Sie hörte ihn nicht ankommen. Dann wurde die Hintertür geöffnet, und er stand vor ihr.


    «James?», sagte sie blinzelnd, als wäre sie nicht ganz sicher, ob sie eine Vision hatte.


    «Ich bin’s», sagte er und hockte sich vor sie auf den Boden. Er nahm ihre Hand in seine und wickelte das nasse Handtuch ab. «Was ist passiert?»


    «Ich hab mich verbrannt.»


    «Sieht nicht so schlimm aus», sagte er und lächelte.


    «Nein, wahrscheinlich hast du recht.»


    «Wie wär’s mit Aufstehen?», schlug er vor. Er ahnte, dass sie schon lange so auf dem Boden saß. Sie sah furchtbar aus – mager, blass, erschöpft –, und offensichtlich war sie so müde, dass sie kaum ihren Blick fokussieren konnte.


    «Meine Beine sind taub», sagte sie.


    «Das macht nichts. Ich trage dich.»


    «Du lässt mich vielleicht fallen», stellte sie fest, ohne dass es sonderlich besorgt klang. Wenn ich falle, breche ich mir hoffentlich das Genick.


    «Ich verspreche dir, dich nicht fallen zu lassen.»


    «Nicht nötig», murmelte sie. Nachdem sie sich schon den großen Zeh verstaucht, mit dem Gesicht gegen eine Tür gelaufen, sich die Pinzette ins Auge gestochen und jetzt auch noch die Armverbrennungs-Fußverletzungs-Kombination hingelegt hatte, war sie an kleine körperliche Schmerzen fast schon gewöhnt.


    Er hob sie vom Boden auf und trug sie von der Küche in das kleine Wohnzimmer, dessen Fenster auf den überwucherten Garten hinter dem Haus gingen. Er legte sie aufs Sofa und zog die zerschlissenen Vorhänge zu, als wollte er sich den Anblick des ungepflegten Gartens ersparen.


    «Ich mach dir was zum Abendessen», sagte er und ging in die Küche. Er ließ die Tür offen, sodass sie sich unterhalten konnten.


    «Ich vertrage es gerade nicht so gut, etwas zu essen», sagte sie.


    «Dann mache ich etwas Leichtes.»


    So etwas Leichtes gibt es gar nicht. Zwei Leute, ein Badezimmer, das kann eine lange Nacht werden. «Bitte, mach kein großes Tamtam», bat sie.


    Er kam ins Wohnzimmer zurück. «Das macht keiner von uns beiden. Okay?»


    Sie lächelte. «Hat Susan dich angerufen?»


    «Susan, George, Aidan, Melissa und dein Dad. Dein Dad hat übrigens neun Mal angerufen.»


    «Woher hast du gewusst, dass ich hier bin?»


    «Ich war in der Wohnung. Dein Pass lag noch in der Küchenschublade, also hab ich gedacht, es wäre einen Versuch wert, hierherzukommen.»


    «Melissa hat recht. Dieses Cottage ist ein Loch», sagte sie und warf einen Blick auf den abblätternden Deckenputz.


    «Ja, aber es hätte etwas daraus werden können.»


    Harri war müde, aber nicht so müde, dass ihr die Vergangenheitsform nicht aufgefallen wäre. «Ja, wahrscheinlich.» Genau wie aus unserer Beziehung etwas hätte werden können.


    Später bestand er darauf, dass sie etwas aß. Sie saß auf dem Sofa, nahm ein paar Bissen und verschwand darauf eine Ewigkeit lang im Badezimmer.


    «Harri, lass mich rein.»


    «Nein.»


    «Bitte.»


    Du willst garantiert nicht hier drin sein. «Nein.»


    «Ich bekomme aber Angst, wenn du nicht endlich rauskommst.»


    Oh, er denkt, ich will mich umbringen. «Glaubst du etwa, ich will mich umbringen?»


    «Nein.»


    Stille.


    «Doch.»


    Stille.


    «Nein. Na gut, vielleicht. Harri, ich weiß es selber nicht. Willst du es denn?»


    Sie seufzte, während es immer noch in ihrem Magen rumorte. «Nein, mir ist nur schlecht. Ich hab dir ja gesagt, dass ich es zurzeit nicht vertrage, etwas zu essen.»


    «Oh.»


    Darauf ließ James sie ihn Ruhe. Einige Zeit später kam Harri ins Wohnzimmer zurück und ließ sich aufs Sofa fallen.


    «Tut mir leid», sagte James.


    «Denkst du wirklich, ich würde mir etwas antun?»


    «Ich weiß nicht», antwortete er ehrlich. «Würdest du denn?»


    «Ich weiß nicht», antwortete sie ebenso ehrlich. «Heute Nachmittag habe ich kurzfristig überlegt, ob ich aus dem Fenster springen soll.» Sie zuckte mit den Schultern.


    James lächelte sie an. «Und warum hast du’s nicht getan?»


    «Ich war zu müde.» Sie seufzte.


    «Die ganze Sache tut mir so leid», sagte er.


    «Mir auch.»


    Und nach diesen beiden kleinen Worten brach Harris sorgfältig errichteter Damm, und sie begann haltlos zu schluchzen. Tränen strömten ihr übers Gesicht, ihre Schultern bebten, und sie ließ ihre ganze Verzweiflung und ihren Ärger heraus. Doch vor allem weinte sie, weil sie traurig war. Ihr Kummer galt dem toten Mädchen, das sie auf die Welt gebracht hatte. Ihr Kummer galt der Frau, die für sie immer ihre Mutter gewesen war, und dem Baby, das diese Frau verloren hatte. Ihr Kummer galt ihrem Vater, dem Fremden, den sie so gut zu kennen geglaubt hatte, der für diese schreckliche Enttäuschung verantwortlich war und den sie irgendwie verloren zu haben meinte. Ihr Kummer galt ihrem Zwillingsbruder, mit dem sie in Wahrheit nicht einmal entfernt verwandt war. Ihr Kummer galt dem Mann, den sie geliebt und verloren hatte, auch wenn er jetzt bei ihr saß und sie in die Arme nahm. Ihr Kummer galt all dem, was sie zu sein geglaubt hatte und was sie nie gewesen war. Harri weinte an diesem Abend lange in den Armen ihres Exverlobten, und als sie keine Tränen mehr hatte, schlief sie so tief ein, dass sie nicht mitbekam, wie er sie mühsam hochhob, sie beinahe fallenließ und ihr verbrannter Arm gegen einen Türrahmen schlug. Sie wachte nicht einmal auf, als er sie aufs Bett gelegt hatte und sie auf die Seite drehte, damit er die Decke unter ihr herausziehen konnte. Und sie wachte auch während der nächsten vierzehn Stunden kein einziges Mal auf. Als sie schließlich die Augen aufschlug, war der Mann, den sie verloren hatte, immer noch da.


     


    Melissa hatte keine Gelegenheit gehabt, in Ruhe mit Gerry zu reden, bis er sie damit überraschte, dass er einen Babysitter organisiert hatte und sie zum Essen einlud. Der Babysitter war ein fünfzehnjähriges Mädchen aus der Nachbarschaft, das ein paar Wochen zuvor von seiner Mutter beim Sex mit ihrem Freund erwischt worden war. Melissa kümmerte es nicht, was möglicherweise passieren würde, wenn sie außer Haus war. Hey, benutz einfach unser Bett. Ich gehe heute aus, da ist mir alles egal. Sie zog sich schnell um, versorgte ihre Babysitterin mit einem Berg Keksen und einem Stapel DVDs und flitzte zu dem Restaurant, in dem sie von Gerry erwartet wurde. Als sie sich gesetzt hatten und er den Wein einschenkte, überlegte sie, ob vielleicht mehr hinter dieser Einladung stecken könnte.


    «Gerry?»


    «Ja?»


    «Läuft hier irgendwas Besonderes?»


    Er grinste. «Nein, überhaupt nicht.»


    «Das glaube ich dir nicht.»


    «Ich wollte mich nur für neulich entschuldigen», sagte er.


    «Du hast gesagt, das war ein einmaliges Ereignis», erinnerte sie ihn.


    «Ich will mich nicht streiten.»


    «Ich auch nicht.»


    «Also tun wir’s auch nicht.»


    «Na gut, wir tun’s nicht.»


    «Aber?»


    «Aber ich brauche wirklich Unterstützung mit den Kindern.»


    «In Ordnung. Bist du jetzt durch?»


    Sie grinste. «Ja.»


    Sie stießen an und tranken einen Schluck. Während sie auf die Vorspeise warteten, erzählte Melissa von Harris unglaublicher Situation.


    «Wahnsinn!», rief Gerry und warf die Hände in die Luft. Er redete ohnehin viel mit den Händen. «Sie haben sie zwar adoptiert, aber …»


    «Ich habe nicht gesagt, dass sie Harri adoptiert haben. Ich habe gesagt, sie haben Harri ersetzt.»


    «Wie bitte?»


    «Nimm die Hände runter, Gerry. Du siehst aus, als würdest du auf deinen Einsatz bei der La-Ola-Welle warten.»


    «Was hast du eben gesagt?»


    «Ich habe gesagt, sie hatten eine Tochter, die lebend geboren wurde.»


    «Okay.»


    «Deswegen existiert auch eine Geburtsurkunde.»


    «Okay.»


    «Aber diese Tochter ist ein paar Minuten nach der Geburt gestorben.»


    «Demzufolge existiert ein Totenschein.»


    «Der wurde offenbar nie ausgefüllt.»


    «Was sagst du da?»


    «Gerry, jetzt stell dich nicht dumm. Sechs Wochen nachdem das Kind geboren und gestorben war, wurde Harri, unsere Harri, auf einem Feld oder in einer Scheune oder einem Graben oder was weiß ich wo in Wicklow geboren. Irgendwie hat Duncan sie mitnehmen können, und dann hat er die Geburtsurkunden seiner Zwillinge einkassiert.»


    «Und was war mit dem Totenschein?»


    «Keine Ahnung.»


    «Also wurde die Geburtsurkunde des toten Zwillingsbabys zu der von Harri – unserer Harri? Geht so etwas wirklich?»


    «Tja, so war es, also muss es wohl gehen», sagte sie mit einem wissenden Nicken.


    «Na ja, es sollen schon seltsamere Dinge vorgekommen sein. Schließlich hätte sich auch niemand vorstellen können, dass der Terminator zum Gouverneur von Kalifornien oder dass der Krokodil-Mann ausgerechnet von einem Fisch getötet wird. Die Welt ist eben verrückt!» Gerry lachte und schob sich ein Stück Brot in den Mund.


    Dann kam der Kellner mit dem Essen. Als er wieder gegangen war, sah Gerry seine Frau an.


    «Stille Wasser sind tief. Das scheint jedenfalls für Duncan und Gloria Ryan zu gelten», sagte er.


    Melissa dachte einen Moment lang nach. «Ja, da hast du vermutlich recht.»


    «Wie stehen eigentlich nachher die Chancen für ein bisschen Bettgymnastik?»


    «Nicht besonders gut.»


    «In Ordnung, dann bestelle ich noch einen Nachtisch.»


    «Na ja, vielleicht überlege ich es mir noch.»


    «Hör mal, sag einfach ja oder nein. Du weißt, dass ich Sex mit vollem Magen nicht leiden kann.»


    «Ich bin müde.»


    «Also gut. Ich nehme einen Banoffee Pie.»


    «Andererseits ist das letzte Mal ja schon ziemlich lange her.»


    «Der Kellner kommt», sagte Gerry.


    «Dann bestellst du eben deinen Banoffee.» Melissa hasste es, unter Druck gesetzt zu werden.


    «Gut.» Er lächelte dem Kellner zu.


    «Du musst aber nicht so verdammt zufrieden dabei aussehen», zischte sie wütend.


    Darauf ging Gerry überhaupt nicht ein. Er liebte einen guten Banoffee.

  


  
    
      
    


    
      22. Juni 1975 Sonntag

    


    Während des ganzen Gottesdienstes konnte ich immer nur an Matthew denken. Matthew, Matthew, Matthew! Father Ryan hat Ewigkeiten gepredigt. Ich habe keine Ahnung, was er gesagt hat, aber garantiert hat er die ganze Zeit auf einem unsichtbaren hohen Ross gesessen. Dr. B. hat hinten gestanden. Er hat ausgesehen, als ob er sich unbehaglich fühlte. Als ob er meinte, er hätte in der Kirche nichts verloren. Kann ja sein, dass er das denkt, aber er hat schließlich genauso gut das Recht, sich zu Tode langweilen zu lassen, wie alle anderen auch. Wenn ich von zu Hause ausgezogen bin, gehe ich nie mehr zum Gottesdienst. Ich gehe nie mehr zum Gottesdienst, und ich esse zum Frühstück Torte. Wenn es nur schon so weit wäre.


    Ich habe ihn neben Dr. B. stehen sehen. Ich glaub’s einfach nicht, dass er die Nerven hat, in die Kirche zu kommen. Er hat sich mit den Händen an seinen Hut geklammert. Was für ein Kriecher. Ich hasse ihn. Ich hasse ihn. Ich hasse ihn. Er ist sogar zur Kommunion gegangen. Er ist zur Kommunion gegangen und Dr. B. nicht. Das sagt schon alles. Es geht wirklich jämmerlich zu auf der Welt. Wie kann es sein, dass ein guter Mensch dazu gebracht wird, sich schlecht zu fühlen, während so ein brutaler Widerling sich überall akzeptiert fühlen darf? Ist es normal, so fies drauf zu sein? Ist es normal, andere zu quälen? Wenn es so ist, weiß ich nicht, wo Gott in dieses System passen soll.


    Father Ryan könnte eigentlich gleich bei uns einziehen. Heute Nachmittag ist er schon wieder vorbeigekommen. Mam hat ihm versprochen, zur Gebetsgruppe zu kommen. Sie fühlt sich schlecht, weil ihre Ehe schiefgegangen ist. Sie fühlt sich schlecht, weil sie Gott enttäuscht hat, indem sie sich und mich vor diesem Schweinehund schützt. So hat ihn Matthew genannt, als ich ihm erzählt habe, was er Mam angetan hat. Was er bei mir versucht hat, habe ich ihm nicht erzählt. Es ist auch unwichtig. Ich habe ihn davon abgehalten. Es ist wirklich unwichtig. Father Ryan hat mit ihm geredet, und er hat Father Ryan gesagt, er würde Mam nie wieder wehtun. Father Ryan glaubt ihm. Father Ryan ist eben ein Dummkopf. Bis jetzt betet sie darum, dass sie ihm verzeihen kann, aber sie hat ihm noch nicht erlaubt, zurückzukommen. Ich kann nichts weiter tun als abwarten. Wie ich das hasse.


    Als ich mich gestern Abend mit Matthew in Devil’s Glen getroffen habe, schienen all diese Probleme weit weg zu sein. Er hatte eine müffelnde Decke aus dem Pferdestall mitgebracht und drei Dosen Bier aus dem Kühlschrank seines Dad mitgehen lassen. Ich habe eine getrunken, er zwei. Ich finde, Bier schmeckt überhaupt nicht, aber irgendwann ist mir der Geschmack nicht mehr aufgefallen. Komisch, was? Wir haben am Wasserfall gesessen, aber nicht so nah an der Kante, dass wir hätten reinfallen können, wie dieses beschränkte Pärchen vor einem halben Jahr. Sie ist fast gestorben – inzwischen geht es den beiden wieder gut, aber sie haben sich bald nach dieser Sache getrennt. Der Himmel war vollkommen schwarz, man hat keinen einzigen Stern gesehen, nur den Mond. Matthew hat zum Himmel raufgesehen und mit tiefer, verstellter Stimme gesagt: «Eine Kolonie der Menschen auf dem Mond – eine ganze Generation wurde dort geboren und lebt eine Viertelmillion Meilen von der Erde entfernt.» Es klingt total blöd, wenn ich es jetzt aufschreibe, aber es war lustig, als er es sagte. Er ist ein Riesenfan von 2001: Odyssee im Weltraum. Er meinte, entweder lieben oder hassen die Leute den Film, zwischendrin gibt’s nichts. Da hat er recht. Ich finde den Film total bescheuert. Matthew hatte eine Taschenlampe eingesteckt, damit wir auf dem Rückweg nicht über irgendwelche Wurzeln stolpern. Wir haben uns auf die Decke gesetzt und uns unterhalten. Ich habe ihm von Mam und der Schule und von meiner Lehrerin erzählt, die gesagt hat, ich sei sehr gut in Englisch, aber nicht diszipliniert genug. Ich beteilige mich zu wenig am Unterricht, und sie will, dass ich endlich aufhöre, so viel zu schwätzen. Er hat über seine Mutter und ihren Tod gesprochen, über seinen Dad und dessen Freundinnen, über das Internat und darüber, dass er mal mit einem Bambusstock geschlagen worden ist. Dann hat er mir die Narbe gezeigt, die er davon auf der Hand hat. Sie war klein, aber das liegt vielleicht daran, dass die Sache schon lange her ist. Inzwischen achtet er immer darauf, nicht aufzufallen. Er will einfach durchhalten, bis er mit der Schule fertig ist und sein eigenes Leben leben kann. Er will nach Amerika. Warum wollen eigentlich alle nach Amerika? Er meint, sein Dad würde ihn nie so reiten lassen, wie er selbst es will. Er ist zu groß, um Jockey zu werden, mindestens einsachtzig oder einsfünfundachtzig. Er meint, er will gar kein Jockey werden, aber sein Dad lässt ihn trotzdem nicht mal in die Nähe der Zuchtpferde. Er will Pferde zureiten, so wie es sein Dad tut und wie es seine Mam getan hat. Er sagt, er wird in Amerika schon eine Möglichkeit finden. Ich verstehe nicht, warum ihn sein Dad nicht lässt – er ist wahnsinnig gut im Umgang mit Pferden. Sogar Henry sagt das. Matthew hat eine echte Begabung dafür, ganz anders als ich. Ich fürchte mich immer noch ein bisschen, aber es wird jeden Tag besser, und ich fange sogar an, die Pferde zu mögen. Dann hat Matthew mir einen Zungenkuss gegeben. Er hat nach Bier geschmeckt, aber das war immer noch tausendmal besser, als das Zeug zu trinken. Es war super. Wir haben uns geküsst und geküsst und geküsst, bis wir nicht mehr konnten. Und da wollte ich ihn immer noch weiterküssen. Jetzt habe ich schon wieder den ganzen Platz vollgeschrieben.

  


  
    
      
    


    
      9 Wenn wir Abschied nehmen …

    


    James stand um sieben Uhr auf. Er konnte nie länger schlafen, und nur im Bett zu liegen, um an die Decke zu starren, fand er langweilig – ganz besonders, wenn der Verputz dieser speziellen Decke auf ihn herunterrieselte. Er ging ins Badezimmer und ärgerte sich mit der alten Dusche herum, die nur noch tröpfelte, sodass er sich schließlich mit einem angefeuchteten Handtuch am Waschbecken wusch. Seufzend warf er einen Blick um sich, betrachtete den rissigen Verputz, die enormen feuchten Flecken an den Wänden und die schwarzverfärbten Sprünge in dem Porzellanwaschbecken. Das Schiebefenster mit dem bogenförmigen Abschluss war sicher einmal sehr schön gewesen, aber jetzt war das Holz verrottet und das Fensterglas drohte jeden Moment herauszufallen.


    Doch dann schoben sich vor die realen Bilder des Verfalls die Träume, die er für die Räume hier einmal hatte. Was hätte er aus diesem Badezimmer machen können! Er musterte das bogenförmige Schiebefenster und restaurierte es im Kopf, bis es so schön war wie früher. Er hätte ein neues Waschbecken gekauft und es in eine versiegelte Holzplatte eingelassen, dann würde er beim Zähneputzen jetzt statt der Sprünge im Porzellan die wundervollen Linien der Holzmaserung betrachten. In der Mitte des Raumes hatte er eine riesige, ebenfalls in Holz eingefasste Badewanne aufstellen wollen, in der sie zu zweit Platz gehabt hätten. Darüber hätte ein Raindance-Rainmaker-Duschkopf gehangen, dessen Intensität man von sanftem Nieseln bis zu Massageintervallen einstellen konnte. Das hätte sich in diesem Raum unheimlich gut gemacht.


    Wirklich, ich wollte unbedingt einen Raindance Rainmaker. Die Badezimmer in den meisten Cottages waren viel zu klein, um so etwas einzubauen, aber hier wäre es gegangen. So etwas findet man nur einmal im Leben. Als er mit dem Rasieren fertig war, tat es ihm immer noch um die Dusche leid. Es war besser, einer Dusche nachzuweinen als der Frau, die seine Seelenverwandte gewesen war. Jedenfalls hatte er Harri dafür gehalten. Nach den beiden abgebrochenen Hochzeiten hatte er geglaubt, dass Harris physische und psychische Reaktionen einen tieferen Grund haben müssten. Und abgesehen davon, dass in der Familie Ryan wohl offensichtlich tatsächlich etwas im Argen lag, konnte dieser tiefere Grund schließlich nur der sein, dass sie ihn nicht genügend liebte. Wieder einmal hatte ihn die Frau, die er liebte, sitzenlassen. Und dieses Mal nicht, um ans andere Ende der Welt zu fahren und einen Surfer zu heiraten, sondern – und zwar gleich zwei Mal – vor allen seinen Freunden und Verwandten. So etwas würde er nicht noch einmal verkraften, das wusste er genau. Er konnte ihr nicht noch sein letztes bisschen Stolz opfern, sein allerletztes bisschen, um genau zu sein, denn mehr davon besaß er wirklich nicht mehr.


    James war Malcolm sehr dankbar dafür, dass er ihn so selbstverständlich bei sich aufgenommen hatte. Harri hatte ihm jede einzelne Sekunde gefehlt, seit er diese blöden Fische seiner Tante abgeholt hatte. Er mochte diese Fische nicht einmal besonders, doch seine Tante hatte sein Interesse für alle Meerestiere, Amphibien und Reptilien gekannt und geglaubt, diese Erbschaft würde ihm Freude machen. Und weil er eben so war, wie er war, hatte er die Fische nicht weggegeben. Seit der verunglückten Hochzeit war er nicht bei der Arbeit gewesen, er hatte sich ja ohnehin frei genommen, um in die Flitterwochen zu fahren. Stattdessen tat er nichts weiter als zu schlafen, ziellos durch die Stadt zu laufen und Probefahrten mit Neuwagen zu machen, die er nicht mal im Traum kaufen würde.


    «Der hier gefällt mir», sagte er zum Beispiel und deutete auf einen Mini. «Damit würde ich gern eine Probefahrt machen.»


    Der Verkäufer sah ihn seltsam an und musterte ihn von oben bis unten. Er schätzte diesen merkwürdigen Herrn auf mindestens einsneunzig bis einsfünfundneunzig. Dann sah er wieder das winzige Auto an. «Sind Sie sicher, Sir, dass Sie nicht lieber einen größeren Wagen probefahren möchten?»


    «Ja, der Sir möchte den Mini testen», sagte James mit fester Stimme. Dann stieg er ein, rutschte mit dem Sitz so weit wie möglich zurück und fuhr mit dem Kopf mehr oder weniger zwischen den Knien und einem zirkusreifen Winken vom Gelände des Autohauses.


    Mit solchen Unternehmungen hielt er sich ein paar Tage einigermaßen bei Laune, doch gegen seine innere Verletztheit konnten sie nichts ausrichten. Mit Alkohol wollte er nicht versuchen, seine Probleme zu lösen, weil er befürchtete, dann genauso rührselig zu werden wie sein Vater, der sich an Weihnachten regelmäßig betrank und mit Tränen in den Augen und schleppender Stimme immer wieder erzählte, was für ein Versager er gewesen war, bevor er James’ Mutter kennengelernt hatte und dass er es ohne sie nicht geschafft hätte, etwas aus sich zu machen. Er schrieb seinen Erfolg nur ihr zu. James’ Gefühle gegenüber Harri waren vergleichbar. Sie hatte ihn zwar nicht vollkommen verändert, aber sie hatte ihn als genau den Mann akzeptiert, der er war, und das verschaffte ihm denselben unglaublichen Stolz, über den sein Vater jedes Jahr fast zu weinen begann. Doch das hatte er nun verloren. Er fühlte sich tief verletzt und unvorstellbar einsam, so einsam, dass er sich nicht vorstellen konnte, jemals wieder einem Menschen wirklich nahe zu kommen.


    Dann hatte das Telefon angefangen, ständig zu klingeln.


    Als Erste hatte Susan angerufen: «Ich muss dir was erzählen …»


    Dann Aidan: «Hast du schon gehört …»


    Danach war Duncan am Apparat: «Bitte, James. Sie liebt dich. Sie braucht dich …»


    Und schließlich hatte sich noch Melissa gemeldet: «Ich weiß, dass die anderen schon angerufen haben, und ich weiß, dass es viel verlangt ist, aber …»


    Danach war wieder Duncan dran gewesen: «James, auch wenn du versucht hast, sie anzurufen …» Und nochmal Duncan, und nochmal und nochmal, bis er schließlich sein Telefon ausgeschaltet hatte. Zuerst hatte James überhaupt nicht gewusst, wie er reagieren sollte. Was wollten diese Leute ihm überhaupt sagen? Dass seine Hochzeit aus einem anderen Grund als mangelnder Liebe abgeblasen worden war? Versuchten sie, Harris panische Angst vorm Heiraten irgendwie damit zu begründen, dass dieses Mädchen im Wald von Wicklow gestorben war, damit, dass Harris Leben auf einer Lüge beruhte? Waren das stichhaltige Argumente?


    Und Harri, sie tat ihm so leid, bestimmt litt sie sehr. Diese ganze Sache musste der reine Albtraum für sie sein! Manches erschien ihm nun in einem anderen Licht. Ihre Ängste, die sich früher nicht hatten erklären lassen, schienen nun nicht mehr ganz unbegründet. Dieses Gefühl der Unbehaglichkeit, der Eindruck, nicht dazuzugehören, der sie dazu gebracht hatte, sich übermäßig anzupassen, obwohl das nur dazu führte, dass sie auffiel – all das ergab nun einen Sinn. Genauso ihre liebenswerte Unfähigkeit zu lügen, obwohl sie aus einem Haus stammte, in dem die Verschleierung der Wahrheit offensichtlich zum Normalzustand gehörte. In James’ Augen hatte Harri nie richtig zu ihrer Familie gepasst. Nicht zu ihrem Bruder, der, wenn er auch mutig genug war, trotz der allgegenwärtigen Ablehnung von Schwulen, sein Leben zu leben, dennoch stets sorgfältig darauf achtete, eventuellen Lästerern keinen Anlass zum Tratschen zu geben, und sich mit dem latenten Selbsthass herumschlug, den dieses feige Verhalten auslöste. Nicht zu ihrer Mutter, die sich als empfindsame und labile Dame aus einer vergangenen Epoche behandeln ließ, obwohl sie in Wahrheit eine unbeugsame und starke Frau war, die mit ihrer vorgeblichen Schwäche die ganze Familie beherrschte. Nicht zu ihrem Vater, der sich schon lange damit arrangiert hatte, ein Doppelleben zu führen. In der einen Hälfte war er der Detective, der bei der Arbeit mit Hass, Intoleranz, Wut, Gewalt und Tod zu tun hatte, und in der anderen war er der hingebungsvolle Ehemann, der sich mit der Rolle des leutseligen Königs im Schloss seiner Frau zufriedengab.


    Für James war Harri anders als alle anderen Ryans, weil sie einfach und ehrlich und immer nur Harri gewesen war. Malcolm war fasziniert von dieser Theorie. James stellte sich endlose Fragen. Lag der Grund für Harris Andersartigkeit tatsächlich darin, dass sie kein Ryan-Blut in den Adern hatte? War ihr ererbter Charakter so stark, dass er so viele soziale und erzieherische Einflüsse ausschaltete? Hatte sie es irgendwo in ihrem Inneren tatsächlich von Anfang an gewusst? Konnte es sein, dass die symbolische Übergabe der Tochter vom Brautvater an den Ehemann irgendeinen Schalter bei ihr umlegte? Oder war das kompletter Blödsinn? War einfach alles nur Zufall? Und hatte überhaupt etwas von dem, was mit Harri vorging, mit ihm zu tun?


    Die letzte Frage versuchten der geduldige Malcolm und er gemeinsam bei einer Pizza zu beantworten. Es hatte etwas mit ihm zu tun. Schließlich liebte er sie, und deshalb würde er sie so lange suchen, bis er sie fand, und sich davon überzeugen, dass es ihr einigermaßen gutging, bevor er sich wieder verabschiedete. Vielleicht hatte ihre Angst vorm Heiraten etwas mit der Lüge zu tun, die ihr Leben bestimmt hatte, vielleicht aber auch nicht. Doch ganz gleich, was zutraf, sie hatte im Moment andere Sorgen als ihre Beziehung. Sie musste mit sich selbst zurechtkommen, bevor sie wieder an ihn oder an ihr gemeinsames Leben denken konnte, falls es für dieses gemeinsame Leben überhaupt noch eine Chance gab. James hoffte darauf. Sie brauchte Zeit für sich allein. Er würde auf sie warten, jedenfalls sagte er sich das selbst, denn nur so konnte er es über sich bringen, der verzweifelten, verletzlichen, deprimierten, unschuldigen, wunderschönen Harri Auf Wiedersehen zu sagen.


    In Dublin aß James nie stark Gebratenes oder Frittiertes. Seinem Vater hatte die Vorliebe für gebratenen Schinken, Eier und Pommes frites hohe Cholesterinwerte, zwei Herzinfarkte und einen Bypass eingebracht. Doch in Wexford erlaubte sich James gerne eine Frühstückssünde. Der Metzger am Ort verkaufte die besten Würstchen, himmlische Blutwurst und einen mageren Räucherschinken, bei dessen aromatischem Geruch James das Wasser im Mund zusammenlief.


    James war jetzt schon drei Tage da, und es war für ihn eine ausgemachte Sache, dass er sich dieses Luxusfrühstück gönnen würde. Zunächst war Harris Magen zu empfindlich für intensive Küchengerüche gewesen, doch am Vortag hatte sie Fortschritte gemacht. James hatte sie dazu überreden können, aufzustehen, sich anzuziehen und mit ihm einen Spaziergang zu machen. Sie waren über den grünen Hügel gegangen, hinter dem die Sanddünen und der Strand lagen. Es war Ebbe gewesen, sodass sie mehr auf das Wasser zugegangen waren, als am Strand entlangzulaufen. Sie ließen sich den frischen Wind ins Gesicht blasen, und Harri atmete tief durch. Als die Flut kam, kehrten sie auf den Hügel zurück, setzten sich nebeneinander und sahen über die Irische See in Richtung Wales hinüber.


    «Tut mir leid, dass ich praktisch nur geschlafen habe, seit du angekommen bist», sagte Harri.


    «Warum? Das war doch gut. Du hattest es nötig. Du hast ausgesehen wie der wandelnde Tod.»


    «So habe ich mich auch gefühlt.»


    «Und jetzt?»


    «Jetzt ist es besser. Ich habe den Eindruck, wieder einigermaßen klar denken zu können.»


    «Sehr gut.» Er lachte. «Klar denken zu können ist immer ein Vorteil.»


    «Ja.» Sie lächelte und lachte dann sogar ein bisschen.


    «Du wirst dich wieder erholen», sagte er, «ganz bestimmt.»


    «Ich habe mich schon in dem Moment besser gefühlt, in dem ich dich gesehen habe. Ich weiß, dass du es mir nicht ansehen konntest, aber so war es.»


    Er hörte Wehmut in ihrer Stimme, und das machte ihn unruhig. Er wollte nicht, dass sie glaubte, er kümmere sich um die Frau, die er liebte, um sofort wieder zu ihr zurückzukehren. Gleichzeitig wollte er sie um nichts in der Welt enttäuschen. Er konnte sich nur allzu gut vorstellen, wie sie sich fühlte, und befürchtete, sie noch zusätzlich durcheinanderzubringen. Er musste es ihr erklären.


    «Weißt du, du bist vermutlich die beste Frau, die ich je im Leben kennengelernt habe. Du stellst die Bedürfnisse anderer immer an die erste Stelle, auch wenn du dadurch Nachteile hast. Du kannst richtig zuhören, das ist eine Seltenheit. Du sagst, was du denkst, und gleichzeitig machst du dir Gedanken um die anderen, sogar, wenn sie dich enttäuscht haben. Du bist stark, auch wenn du das selbst nicht weißt. Du glaubst, dass George der Stärkere von euch beiden ist, aber das stimmt nicht – er ist derjenige, der sich auf dich stützt.»


    Harris Lächeln erlosch, und das neue Leuchten in ihren Augen verlor seinen Glanz. All diese Komplimente konnten nur eines bedeuten – Auf Wiedersehen. Sie zog sich in sich selbst zurück und wartete ab, bis er zu Ende gesprochen hatte.


    «Und ich wusste von Anfang an, dass du dich irgendwie verloren fühlst.»


    Sie hob den Kopf und sah ihn fragend an.


    «Du weißt, was ich damit meine. Versteh mich nicht


    falsch. Es hat mir sehr gefallen, dass du so besonders warst. Ich mochte es, wenn du dich ein bisschen ungeschickt benommen hast, so als ob du nur einen Gastauftritt in deinem eigenen Leben absolvieren würdest. Jetzt verstehe ich, warum das so war. Ich verstehe, warum du dich in deiner eigenen Haut nicht wohlgefühlt hast. Ich verstehe, warum du mich nicht heiraten konntest. Du brauchst Zeit, um herauszufinden, wer du in Wahrheit bist, Harriet Ryan. Und du musst es allein tun. Danach wirst du ein neues, gutes Leben anfangen.»


    Harri sagte nichts darauf, stattdessen lächelte sie nur und küsste James auf die Wange. Dann stand sie auf, und sie gingen zum Cottage zurück.


    Sie weinte nicht an diesem Abend, an dem sie sich noch lange unterhielten. Obwohl sie sich sehnlich wünschte, James bliebe bei ihr, war ihr klar, dass sie beide jetzt zunächst ihren eigenen Weg gehen mussten. Es war richtig so, und am nächsten Tag würden ihre Flitterwochen, die keine gewesen waren, zu Ende gehen.


     


    James rief Harri zu seinem Luxusfrühstück herunter. Sie kam mit feuchten Haaren in die Küche. Natürlich hatte sie das Shampoo im Waschbecken ausspülen müssen, denn nicht einmal dazu reichte die Wassermenge aus, die aus der altertümlichen Dusche kam.


    «Ich habe dir nur wenig auf den Teller gegeben, aber im Ofen steht noch mehr.»


    «Danke.»


    «Ich glaube, ich fahre besser früh los», sagte er.


    «Das ist bestimmt besser. Ich mache mich später auch auf den Weg.»


    «Willst du das wirklich?»


    «Ja.»


    «Also gut.» Er lächelte und machte sich über seine sündhafte Blutwurst her. Harri trank Kaffee und las dabei ihre SMS.


    Dad: <Wann können wir uns sehen? Hast du etwas von George gehört?>


    Sie antwortete: <Bald. Es geht ihm gut, Dad, lass uns noch ein bisschen Zeit.>


    James seufzte vor Behagen, als er sich den kross gebratenen Schinken in den Mund schob. «Diesen Schinken musst du einfach probieren.»


    Sie lächelte ihn an. Es hatte ihr schon immer gefallen, dass er ein Frühstück so genießen konnte.


    Auf ihre Eltern war sie immer noch wütend, und doch wollte sie sie nicht verletzen. Wenn sich schon George vollkommen zurückzog, konnte sie das nicht auch noch tun. Gloria und Duncan waren bestimmt genauso verwirrt wie sie selbst. Doch Harri spürte, dass sie im Moment besser nur über SMS mit ihrem Vater kommunizierte. Wenn sie vor ihm stünde, würde sie wahrscheinlich anfangen ihn anzuschreien. Oder sie würde sich vor Selbstmitleid in Tränen auflösen. Keine dieser beiden Möglichkeiten war besonders verlockend. Sie brauchte mehr Zeit.


    Ihr Handy vibrierte.


    Dad: <Danke, dass du dich meldest. Wir vermissen dich.>


    Jetzt hätte sie ihn am liebsten umarmt und gesagt, dass alles wieder in Ordnung wäre, aber sie wusste nicht, ob das stimmte. Ihre Gefühle ihm gegenüber änderten sich ständig, also schrieb sie erst einmal nicht zurück. Sie wusste nicht, was sie ihm sagen sollte. Mit George war es einfacher. Anfänglich hatten sie sich in Ruhe gelassen, aber seit vier Tagen schickte sie ihm jeden Morgen nach dem Aufwachen eine SMS.


    <Ich liebe dich.>


    Das war einfach und klar, und jeden Morgen bekam sie ein paar Sekunden später eine SMS zurück. <Ich liebe dich auch.>


    Das war alles. Nicht mehr und nicht weniger, doch für den Augenblick war es genug.


    «Isst du das?», fragte James und deutete auf ihre Blutwurst.


    «Nein», sagte sie und schob ihm den Teller hin.


    «Das wird mir fehlen», sagte er, und sie bemerkte, dass seine Lippen leicht zitterten. Sie wollte ihn bitten, zu bleiben und seine verständnisvollen Worte von gestern zu vergessen. Sie brauchte ihn. Sie würde mit dieser Situation nicht allein zurechtkommen. Sie hielt sich nur einigermaßen, weil er da war. Wenn er weg war, würde sie wieder in ein schwarzes Loch fallen.


    «Bitte lass mich nicht allein.»


    James legte seine Gabel ab. «Harri», sagte er und schüttelte traurig den Kopf.


    «Bitte lass mich nicht allein», wiederholte sie mit Tränen in den Augen.


    «Nicht», murmelte er.


    «Ich liebe dich. Du liebst mich», sagte sie bittend.


    «Ich kann nicht.»


    «Warum nicht?» Ihre Stimme war laut geworden. Gleich würde sie die Beherrschung verlieren.


    «Du weißt, warum nicht.» Er bemühte sich darum, ruhig zu bleiben.


    «Das ist doch Schwachsinn!», hörte sie sich schreien. «Wenn du mich wirklich lieben würdest, dann würdest du bei mir bleiben!»


    «Das habe ich schon einmal mitgemacht.» Er räusperte sich. «Du vergisst, dass ich das schon einmal mitgemacht habe.»


    «Ich verstehe nicht, was du meinst.»


    «Ich kann nicht dein Kindermädchen spielen. Ich kann nicht derjenige sein, auf den du dich stützt, während du herausfindest, was du eigentlich willst. Das hatte ich schon, und profitiert hat davon ein Surfer in Australien.»


    «Ich bin nicht sie», sagte Harri.


    «Das weiß ich. Du bedeutest mir mehr, als sie mir jemals bedeutet hat, und genau deswegen könnte ich es nicht verkraften, wenn du mich noch einmal enttäuschst.» Er rang sich ein Lächeln ab, doch seine Augen waren traurig. «Irgendwann, wenn du zu dir selbst gefunden hast, treffen wir uns vielleicht wieder, und dann … wer weiß?»


    «Ich soll dich nicht mehr anrufen, oder?», sagte sie unendlich niedergeschlagen.


    «Nein», sagte er. «Jedenfalls eine Zeitlang nicht.»


    «Okay.» Die Tränen brannten auf ihren Wangen. Wie lange ist eine Zeitlang? Eine Woche? Zwei Wochen? Ein Monat? Ein Jahr? Sollen wir ein Datum festlegen? Nein, verdammt. Sag was, Harri. Halt ihn auf.


    «Ich gehe jetzt besser», sagte er, stand auf und ließ den Rest seines Frühstücks stehen.


    «Okay», gab sie zurück. Oh nein.


    Seine Tasche stand im Flur. Sie begleitete ihn bis zur Tür. Harri wusste, dass er kurz davor war, die Fassung zu verlieren, aber vor ihr würde er sich beherrschen. Sie drückte ihn an sich, und ihre Tränen sickerten in seinen Pullover. Überleg’s dir nochmal und bleib. Bitte bleib. Überleg’s dir nochmal. Bleib. Er hielt sie ganz fest in seinen Armen. Er hat sich entschieden. Lange standen sie so da. Er bleibt nicht.


    Dann öffnete er die Haustür, ging mit entschlossenen Schritten durch den überwucherten Vorgarten zu seinem Auto, stieg ein und fuhr los.


    Harri setzte sich auf die Eingangstreppe des Cottages und weinte, bis keine Tränen mehr kommen wollten. Ein paar Stunden später, als es draußen schon dunkel wurde, tat Harri etwas, was kein Mensch je von ihr erwartet hätte. Sie verwüstete das Cottage, zertrümmerte alles, was ihr in die Hände fiel, und schlitzte mit dem Taschenmesser ihres Exverlobten die Vorhänge und Tapeten auf. Scheiß auf stark. Scheiß auf nett. Scheiß auf gute Zuhörerin. Scheiß aufs Alleinsein. Scheiß auf James. Scheiß auf meinen Vater. Scheiß auf meine Mutter. Scheiß auf Onkel Thomas. Scheiß auf alles und auf jeden! Sie hörte erst auf, als sie es nicht schaffte, das Waschbecken von der Wand zu reißen. Und scheiß auf mich. Ich hab’s mal wieder vermurkst.


    Sie verließ das früher heruntergekommene, jetzt aber vollkommen zerstörte Cottage um kurz nach ein Uhr mit dem Koffer in der Hand, ohne sich noch einmal umzudrehen. Keine Tränen mehr.


     


    George schlief auf dem Beifahrersitz des gemieteten Kabrios unter einem strahlend blauen Himmel. Aidan hatte sich bereit erklärt, den größten Teil der Strecke durch Norditalien zu fahren, weil sein Freund nach all dem Verhandeln, der Angeberei und dem Herumschwadronieren völlig erschöpft war. George gab bei seinen Geschäftsterminen immer ein bisschen an. Er hielt das für ein wichtiges Element von Verkaufsgesprächen. Vielleicht hatte er recht und vielleicht auch nicht, aber so oder so konnte niemand dermaßen gewinnend angeben wie George Ryan. Aidan sagte oft, dass ihm diese Eigenschaft an George immer gefallen hatte, denn wenn er angab, war er so cool wie James Dean. Leider wirkte Aidan, wenn er Georges nonchalante Lockerheit nachahmen wollte, eher, als hätte er einen Stock verschluckt.


    «Ich bin dafür einfach zu knochig», hatte er geklagt. «Mit dieser Figur ist ein beeindruckender Auftritt unmöglich.» George hatte ihm grinsend recht gegeben und ihn damit getröstet, dass er ein besserer Tänzer war als er. Davon war Aidan ebenfalls überzeugt, und das war auch kein Wunder, schließlich hatte er als Teenager stundenlang vor dem Footlose-Video Bewegungen einstudiert. George tanzte nicht. Er tat nie etwas, in dem er nicht gut war.


    Inzwischen waren sie schon fast aus dem Piemont heraus, wo George eine größere Menge Barolo bestellt hatte, der seiner Meinung nach der beste italienische Wein war, den es gab. Aidan interessierte sich nicht für Wein, er freute sich einfach darüber, dass George wieder lächeln konnte. Sie hatten es nicht mehr weit zu ihrem Ziel, und das war gut, denn nachdem das Treffen mit dem Barolo-Verkäufer länger als geplant gedauert hatte, blieb ihnen nur noch eine Stunde für den nächsten Termin, den George für überaus wichtig hielt. Dabei würde es um Barbaresco gehen, einen ebenfalls sehr guten, jedoch nicht so kostspieligen Wein.


    Die neue Geschäftsidee lenkte George von den Problemen in seiner Familie ab, und das freute Aidan. Dennoch fand er es mit jedem Tag, der verging, schwerer nachzuvollziehen, dass George seine Eltern vollkommen ignorierte. George konnte ziemlich hart sein. Er ließ sämtliche Nachrichten seiner Eltern unbeantwortet. «Sie verdienen es nicht anders», hatte er am Abend zuvor beim Essen erklärt. Aidan hatte ihm widersprochen, worauf George sich weigerte, weiter darüber zu reden. Also wechselte Aidan das Thema, denn George war schwer zu ertragen, wenn er einschnappte. Immerhin ließ er seinen Ärger nicht an Harri aus und schickte ihr jeden Tag eine SMS. Arme Harri. Aidan mochte die Schwester seines Freundes sehr, und sie half ihm bei jeder Beziehungskrise, wieder den Weg zurück zu seinem komplizierten Lebensgefährten zu finden. Sie waren vielleicht nicht verwandt, aber Harri kannte ihren Bruder wirklich besser als irgendwer sonst.


    Aidan war sicher, dass sich daran nichts ändern würde, auch wenn niemand wusste, wie es für die Ryans weitergehen würde. Er wollte Harri unbedingt sprechen, um sicher zu sein, dass es ihr einigermaßen gutging, aber er würde sie erst am nächsten Tag anrufen, wenn sie wieder zu Hause waren und er allein telefonieren konnte. George selbst wollte sich erst dann mit Harri unterhalten, wenn er genau wusste, was er ihr sagen sollte. Zwar fehlte sie ihm sehr, doch er war unsicher, was er ihr als Bruder, der er nicht mehr war, sagen sollte. Denn auch wenn George genauso angelogen worden war wie Harri, so war er doch immer noch ein Ryan. Aber wer zum Teufel war Harri?


    Nachdem sie angekommen waren, setzte Aidan sich auf die Terrasse des Winzers in die Sonne und trank ein Glas Wein, vor sich den baumgesäumten Weg, der zum Weinberg führte. Das bunte Laub wurde von einer schwachen Brise bewegt, und der schöne Anblick ließ die Zeit wie im Flug vergehen. Es war so heiß, dass sich Aidan fragte, ob er sich gerade einen Sonnenbrand auf der Nase einhandelte, während er gleichzeitig die Wärme genoss, die seinen ganzen Körper einhüllte. Mit einem triumphierenden Grinsen tauchte George aus dem Weinkeller auf. Während er auf Aidan zuging, lockerte er seine Krawatte und schwang seine Aktenmappe wie ein Schuljunge nach der letzten Stunde vor den Ferien.


    Später saßen sie auf dem Weg nach Verona im Zug und entspannten sich beim Blick auf die wundervolle Landschaft, die draußen vorbeizog. Sie würden in einem malerischen kleinen Hotel übernachten. Am nächsten Vormittag hatte George noch einen Termin in einer Sektkellerei, und nach einem gemütlichen Mittagessen würden sie sich auf den Weg zum Flughafen machen, um zurückzufliegen. Jedenfalls hatten sie es so besprochen.


    Allerdings erklärte George später, als sie unter leuchtendem Abendrot beim Essen saßen, dass er vorhatte, in Italien zu bleiben.


    «Was meinst du damit?», fragte Aidan beunruhigt. «Wir hatten doch vor …»


    «Ich habe eben meine Pläne geändert. Ich fahre in die Toskana und sehe mich nach ein paar ordentlichen Chiantis um, und danach geht’s weiter nach Süditalien.»


    «Jetzt warte mal! Du hast doch selbst gesagt, dass es in Süditalien nur ungenießbaren Fusel gibt.»


    «Nein, ich habe gesagt, dass es dort kaum etwas anderes als ungenießbaren Fusel gibt. Und genau nach diesen Ausnahmen suche ich jetzt.»


    «Du versuchst nur, der Situation auszuweichen.»


    «Fang lieber gar nicht erst an.»


    «Dann komm mit nach Hause. Es wird langsam Zeit.»


    «Ich versuche hier ein neues Geschäft auf die Beine zu stellen, falls du das noch nicht bemerkt hast.»


    «Du kannst auch am Telefon ein paar anständige Chiantis kaufen.»


    «Aidan, ich weiß es zu schätzen, dass du hierher gekommen bist, aber ich weiß es genauso zu schätzen, wenn du mir nicht erklärst, wie ich mein Leben zu führen habe.»


    «Merkst du eigentlich, wie egoistisch du bist? Deine Eltern machen die Hölle durch, und deine Schwester braucht dich.»


    «Meine Eltern haben selbst dafür gesorgt, dass sie durch die Hölle müssen. Und Harri? Die versteht mich wenigstens und versucht auch nicht ständig, mich zu ändern.»


    «Im Gegensatz zu mir», sagte Aidan nickend. «An diesem Punkt landen wir jedes Mal, oder?»


    «Ja, sieht so aus», sagte George und trank einen Schluck.


    «Manchmal bist du wirklich unausstehlich.»


    «Dann fahr doch nach Hause!», zischte George, stand auf und verschwand die Straße hinunter. Er kam an diesem Abend nicht mehr in ihr Hotelzimmer. Stattdessen nahm er sich ein Einzelzimmer.


    Aidan verbrachte eine schlaflose Nacht. Gegen Mittag fuhr er zum Flughafen und bestieg die Maschine nach Irland. Du bist ein echtes Arschloch, George. Ich weiß nicht, wie lange ich das noch aushalte.


     


    Harri wurde von der Klingel geweckt. Sie wappnete sich, weil sie schon ahnte, dass ihre Mutter vor der Tür stand, beziehungsweise die Frau, die sich als ihre Mutter ausgegeben hatte. Sie öffnete und hatte eine blasse, erschöpfte und sichtbar mitgenommene Gloria vor sich.


    «Hallo, Liebling», sagte sie.


    «Hallo, Mu … m.» Harri konnte das Wort kaum aussprechen.


    Ihre Mutter zuckte zusammen. «Bekomme ich bei dir einen Kaffee?», fragte sie dann mit einem kläglichen Lächeln und zwang sich, die Hände von ihrem Hals wegzulassen.


    Gloria folgte ihrer Tochter und setzte sich an den Küchentresen, während Harri den Kaffee aufsetzte.


    «Wie war es in Wexford?», fragte sie.


    «Höllisch.»


    «Ja. Das habe ich mir schon gedacht.»


    Harri konnte nicht stillsitzen. Stattdessen goss sie die Pflanzen auf dem Fensterbrett, wischte die Arbeitsplatte ab und rückte ihren Stuhl zurecht.


    Nach einem langen Schweigen sagte Gloria: «Du hast bestimmt viele Fragen.»


    «Millionen», sagte Harri, «aber ich bin nicht sicher, ob ich schon bereit bin, die Antworten zu hören.»


    Sie reichte ihrer Mutter einen Becher und schenkte ihr ein Gebräu ein, das mehr an Tee als an Kaffee erinnerte. Gloria beschwerte sich nicht.


    «Soll ich dir erzählen, wie es damals für mich war?»


    Harri nickte. Ihre Mutter wirkte sehr verletzlich und verängstigt, und Harri wusste, dass sie mit ihr litt.


    Gloria atmete tief ein. Dann schloss sie einen Moment lang die Augen, bevor sie anfing zu sprechen. «Ich war verrückt vor Trauer. Und zu der Trauer kam noch etwas anderes dazu. Unvermittelt setzte auch noch ein verfrühtes Klimakterium ein. In den siebziger Jahren war das mehr oder weniger noch ein Tabuthema, es gab noch nicht dieselben Therapien wie heute, und davon abgesehen war es undenkbar, über seine Gefühle dabei zu sprechen oder womöglich zu sagen, dass es einem nicht gutging, wenn man gefragt wurde.» Sie holte erneut tief Luft und trank einen Schluck von ihrem scheußlichen Kaffee. «In den ersten Wochen, nachdem sie mich in die Psychiatrie überwiesen hatten, glaubten die Ärzte, ich sei eine Gefahr für mich selbst und vielleicht auch für George. Kann sein, dass das stimmt, ich erinnere mich an kaum etwas aus dieser Phase. An die Station erinnere ich mich allerdings sehr gut. Es waren viele Frauen dort, ein paar ältere, ein paar in meinem Alter und dann noch eine Teenagerin – sie hieß Sheena. Als ich ihren Namen zum ersten Mal hörte, fand ich ihn unheimlich exotisch.» Sie strich ihren Rock glatt.


    Harri stand schweigend neben dem Küchentresen.


    «Die arme Kleine hatte schon neun Selbstmordversuche hinter sich. Sie war erst achtzehn. Ein süßes Ding, das von einem überwältigenden Gefühl der inneren Leere und der Hoffnungslosigkeit aufgefressen wurde. Man konnte nur ahnen, wie furchtbar das Leben manchmal für sie war. Sheena und ich gingen öfter zusammen im Flur auf und ab. Manchmal unterhielten wir uns dabei, aber wir schwiegen auch viel. Als ich sie drei Wochen kannte, brachte ihre Mutter ihr eines Tages ein paar Sachen mit: Schokolade, Zahnpasta, eine Zeitschrift. Eine Stunde nachdem ihre Mutter wieder gegangen war, wurde Sheena tot im Badezimmer gefunden. Sie hatte sich mit der Plastiktüte erstickt.»


    «Oh nein!», sagte Harri, die ganz in der Geschichte des jungen Mädchens aufgegangen war. Was für eine Tragödie.


    «Am nächsten Tag bin ich nach Hause», fuhr Gloria fort. «Nach dem, was passiert war, konnte ich einfach nicht mehr dort bleiben. Duncan brachte mich zurück zu George und Nana, aber es ging mir immer noch nicht gut. Ich hielt mich mit Medikamenten aufrecht, während Nana für George sorgte und Duncan bis in die Nacht arbeitete. Dann eines Tages kam dieser Anruf, und kurz danach brachte Duncan dich nach Hause und legte dich mir in den Schoß. Ich weiß nicht mehr, was er dazu gesagt hat. Ich weiß nur noch, dass ich dich auf keinen Fall ansehen oder berühren wollte. Ich fand den Gedanken entsetzlich, dass er womöglich gerade versuchte, mein kleines Mädchen durch ein anderes Baby zu ersetzen. Aber dann hast du mich angelächelt und die Hand gehoben und mit deinem winzigen Fäustchen meinen Zeigefinger gepackt. Du hattest unglaublich viel Kraft, obwohl du so ein zartes Kind warst. Und ab diesem Augenblick liebte ich dich unendlich. Ich wusste mit einem Mal, dass du mir vom Schicksal geschickt worden warst. Es hat danach noch eine ganze Weile gedauert, bis ich wieder auf die Füße kam, aber das war der erste Moment, in dem ich wusste, dass ich überhaupt eine Chance hatte, es zu schaffen.» Gloria sah Harri traurig an. «Wir hätten es dir sagen sollen, wir wollten warten, bis du erst einmal ein bisschen älter wärst. Aber dann ist immer mehr Zeit vergangen, und wir konnten es uns immer schwerer vorstellen, bis wir uns schließlich eingeredet haben, dass es überhaupt nicht wichtig wäre. Aber das war ein Fehler. Wir wissen, dass wir einen Fehler gemacht haben, und es tut uns unendlich leid, mein Liebling.»


    «Mum», sagte Harri, und Gloria seufzte, und ein kleines Lächeln stahl sich auf ihr Gesicht.


    «Ja, Liebling?»


    «Es freut mich, dass du glaubst, ich hätte dich gerettet. Ich wünschte nur, du hättest dasselbe für mich getan.»


    Glorias Lächeln erlosch. «Ich verstehe nicht, was du meinst.»


    Harri schüttelte erschöpft den Kopf. «Du wusstest, dass ich mich diese ganzen Jahre irgendwie fehl am Platz gefühlt habe. Du wusstest es und hast mich trotzdem glauben lassen, irgendetwas würde mit mir nicht stimmen.»


    «Nein, Liebling, das habe ich ganz bestimmt nicht getan.»


    «Doch, Mum, das hast du. Ich hatte ein Recht auf die Wahrheit, du hättest offen zu mir sein sollen. Wenn du es gewesen wärst, wäre ich jetzt vielleicht verheiratet oder auch nicht, aber ich hätte wenigstens gewusst, wer ich bin und warum aus mir so ein Psychofall geworden ist.»


    «Du bist Harriet Ryan. Du bist kein Psychofall, und du bist meine Tochter.»


    «Und trotzdem erscheinst du mir wie eine Fremde.»


    «Oh Harri!» Gloria begann zu weinen.


    «Es tut mir leid, Mum, aber ich glaube, ich muss jetzt allein sein.»


    Ihre Mutter stand auf. «Ich verstehe», sagte sie und ging ohne ein weiteres Wort.


    Harri stellte den Heizstrahler an, denn obwohl es eine warme Nacht war, fror sie bis auf die Knochen. Sie machte eine Flasche Rotwein von der Sorte auf, die George angewidert als billigen Fusel bezeichnet hätte, setzte sich vor den Fernseher und ließ sich von einer Sendung nach der anderen berieseln.

  


  
    
      
    


    
      26. Juni 1975 Donnerstag

    


    Das war echt eine lange Woche. Betsy hatte eine schwere Kolik, und ich hätte schwören können, dass sie stirbt. Matthew und ich waren (die meiste Zeit) bei ihr. Aber ich sollte wohl beim Montag anfangen. Matthew trug eine neue Lederjacke, die ihm sein Dad aus Monte Carlo mitgebracht hat. Ziemlich cool, das Ding, er sieht damit aus wie The Fonz aus Happy Days, bloß viel besser. Egal, jedenfalls hat sein Dad außer der Lederjacke noch einen Blondine namens Giselle Irgendwas mitgebracht (ich glaube, sie ist Französin oder vielleicht auch Deutsche oder Holländerin). Sie sieht aus, als wäre sie so alt wie wir, aber Matthew meinte, sie ist sechsundzwanzig. Sie wohnt bei seinem Dad im Haus. Die beiden geben ein komisches Paar ab. Matthew hat keine besondere Lust, darüber zu reden, er sagt, sie ist nur die neueste in einer langen Reihe und sie wäre garantiert bald wieder weg. Jedenfalls ist sie eine echte Schönheit. Ich wünschte, ich würde aussehen wie sie.


    Dann war Donnerstag, und auf dem Heimweg von der Arbeit bin ich bei Sheila vorbei, aber sie war nicht zu Hause und ihre Mam hat komisch reagiert, als ich wissen wollte, wo Sheila ist, und dann ist sie sogar rot geworden. Dann hat mir Sheilas Dad gesagt, ich soll nach Hause gehen, und das war noch komischer, denn normalerweise ist er unheimlich nett. Also bin ich los. Unterwegs habe ich Dave getroffen, und er hat gesagt, Sheila war im Krankenhaus und sie haben ihr den Magen ausgepumpt. Ich habe nicht verstanden, was das bedeutet, also hat er mir erklärt, dass sie eine Flasche Wodka aus der Hausbar eingesteckt hatte, die sie und Dave dann beim Schloss geleert haben. Anscheinend hat Sheila viel mehr getrunken als Dave, und dann ist es ihr dermaßen schlecht geworden, dass Dave sie ins Krankenhaus geschleppt hat!!! Er hat gesagt, er hätte zu Hause Riesenärger bekommen und Sheilas Eltern hätten ihm verboten, sich weiter mit ihr zu treffen. Er hat mir richtig leidgetan. Ich meine, sie hat schließlich das Zeug mitgehen lassen, sie hat den größten Teil davon getrunken und er hat sie ins Krankenhaus gebracht – eigentlich müssten sie sich bei ihm bedanken. Erwachsene sind echt bescheuert. Später ist Matthew bei mir vorbeigekommen (ist mir immer peinlich, wenn er bei uns im Haus ist – ich bin so ein Sozialfall im Vergleich zu ihm) und wir sind Sheila besuchen gegangen, als die Luft rein war. Es war lustig, so rumzuschleichen, und ich kenne mich dort schließlich genauso gut aus wie zu Hause. Nachdem Sheilas Mutter aus dem Haus gegangen war, sind wir rein. Sheila hat gleich angefangen zu heulen, als sie uns gesehen hat. Sie tut mir unheimlich leid. Sie hatte irgendein schwarzes Zeug im Gesicht, und ihre Mutter will nicht, dass sie es abwäscht, und hatte auch den Krankenschwestern gesagt, dass sie es nicht abwischen sollen. Sie lag im Bett und hatte eine Kanüle im Handrücken. Ich habe ihr gesagt, ich könnte mit ihr ins Bad gehen und ihr helfen, das Zeug abzuwaschen. Mir doch egal, was ihre Mutter sagt. Aber sie wollte nicht – meinte, ihr wäre zu schlecht zum Aufstehen. Sie hat genauso gezittert wie der alte Jeffers, bloß dass Mam sagt, bei ihm ist es Parkinson und er würde vermutlich nicht mehr lange leben. Schade. Ich kann ihn gut leiden. Sheila ist am Mittwoch aus dem Krankenhaus entlassen worden, aber seitdem ist sie nicht mehr draußen gewesen. Ich bin ein paar Mal zum Telefonhäuschen in der Stadt gegangen, um sie anzurufen, aber ihre Mam sagt, sie darf nicht telefonieren. Muss wie Gefängnis sein, wenn man im Sommer Hausarrest hat. Ich wünschte, wir hätten ein Telefon. Jedes Mal in die Stadt gehen zu müssen, wenn ich wen anrufen will, ist echt ein Albtraum.


    Egal. Zurück zu Betsy. Gestern Abend kam Matthew bei mir zu Hause vorbei, um mir zu sagen, dass sie eine Kolik hat. Ich bin gleich mit ihm zurück in den Reitstall. Die arme Betsy, es ging ihr total schlecht. Henry sagte, ihr Herzschlag sei beschleunigt, und das ist gar nicht gut. Sie hatte offensichtlich starke Schmerzen, schwitzte und wälzte sich in der Box herum. Ich hätte fast angefangen zu heulen, aber dann wollte ich doch nicht als Zimperliese dastehen. Henry hat ihr Paraffinöl gegeben, er meinte, das hätte abführende Wirkung – mit anderen Worten: sie würde überall hinscheißen. Er hat ihr auch ein Beruhigungsmittel gegeben, aber gegen die Schmerzen hat das nicht geholfen. Matthew und ich sind bei ihr geblieben, obwohl es schon nach elf Uhr war und Mam mir eingeschärft hat, nie nach zehn Uhr nach Hause zu kommen. Aber das war mir egal. Ich hätte Betsy nie allein gelassen. Kurz nach Mitternacht ist auf einmal die Scheiße nur so aus ihr rausgeflossen. Matthew und ich sind gerade noch rechtzeitig aus der Box gekommen. Sie hat mindestens eine Stunde lang geschissen, und danach schien es ihr besser zu gehen. Ich bin erst nach ein Uhr nach Hause gekommen und hatte mich schon auf Megastress eingestellt, aber Mam hat überhaupt nichts mitbekommen!!! Sie muss früh ins Bett gegangen sein. Danke, lieber Gott. Matthew und ich haben uns nicht geküsst, während wir bei Betsy waren – aber auf dem ganzen Weg nach Hause. Ich schätze, ich könnte mich in ihn verlieben. Ich schätze, es ist schon passiert. Morgen Abend gehen wir zur Kirmes. Ich gehe wahnsinnig gern zur Kirmes, und am liebsten fahre ich Autoscooter. Wenn ich da am Steuer sitze, kommt es mir manchmal so vor, als säße ich in einem richtigen Auto und wäre erwachsen und könnte einfach in den Sonnenuntergang fahren und endlich mein eigenes Leben leben. Ich kann es kaum erwarten, bis ich endlich den Führerschein habe und richtig fahren kann. Ich kann es kaum erwarten, bis ich endlich richtig leben kann. Morgen Abend helfen wir Dave, Sheila aus dem Haus zu schmuggeln. Matthew bringt die Leiter mit! Ich kann es kaum erwarten.

  


  
    
      
    


    
      10 Hochspannung

    


    Außer Susan und ihrem Ehemann saß niemand im Wartebereich. Andrew gab sich betont distanziert. Er setzte sich auf die andere Seite des Raumes neben ein Tischchen mit Zeitschriften und begann in einer zu blättern. Meine Güte, Andrew, ich habe schließlich keine ansteckende Krankheit. Es hatte Susan Wochen gekostet, ihn zum Mitkommen zu überreden. Er hatte sie, bis auf gelegentliche einsilbige Antworten, wenn es gar nicht anders ging, sechs Monate lang hartnäckig angeschwiegen. Es war klar, dass es ihm, als er sich endlich stumm nickend bereit erklärt hatte, mit ihr zur Eheberatung zu gehen, vor allem darum gegangen war, dass sie ihn endlich in Ruhe ließ, und nicht darum, die letzte Chance zur Rettung ihrer Beziehung wahrzunehmen. Trotzdem war sie erleichtert gewesen, auch wenn sie sich keine großen Hoffnungen machte. Susan hatte es satt, gegen eine Wand anzureden, und wollte einfach nur noch eine klare Situation schaffen, ganz gleich wie sie aussehen würde. Sie wünschte, er würde sich neben sie setzen, doch das tat er nicht. Also begnügte sie sich damit, das Bild anzustarren, das über dem Kopf ihres unwilligen Ehemannes an der Wand hing. Darauf waren ein Mann und eine Frau zu sehen, die jeweils an den äußeren Enden einer Bank saßen und hoffnungslos vor sich hin starrten. Auf den ersten Blick wirkten sie distanziert, fast, als würden sie sich nicht einmal kennen, doch bei näherem Hinsehen entdeckte man, dass der Zeigefinger des Mannes, obwohl er seine Hand nah am Körper hielt, leicht in die Richtung der Frau deutete, als ob er ihr die Hand reichen wollte. Und ihre Hand lag mit der Handfläche nach oben neben ihrem Oberschenkel, als ob sie nur darauf wartete. Susan ließ ihren Blick von dem Bild zu der grollenden Miene ihres Mannes wandern. Wenn ich ihm meine Hand entgegenstrecken würde, dann würde er sie wegschlagen. Ihre Gesellschaft war ihm offenkundig so unangenehm, dass er nur noch gereizt und verärgert reagieren konnte. Sie fragte sich, warum er sie nicht verlassen hatte. Warum gehst du nicht einfach? Warum durfte sie Beth nichts sagen? Er wollte nicht, dass sie etwas mitbekam. Das war eine der Antworten, die Susan sich von dem Besuch bei der Eheberatung erhoffte. Sie wird mich hassen, nicht dich. Aber er war unerbittlich. Mehr hatte er in den sechs Monaten kaum zu ihr gesagt.


    «Wag es ja nicht, unsere Tochter in diese Sache hineinzuziehen.»


    «Kannst du mir nicht verzeihen?», hatte sie gebeten.


    Nach diesen zwei Sätzen hatte er aufgehört, mit ihr zu sprechen, und es schien, als wäre ihre Beziehung endgültig am Ende. Alles andere war reine Illusion. Ihr Zusammenleben war die Hölle. Kannst du mir nicht einfach verzeihen?


    Nach wenigen Minuten öffnete sich die Tür, und ein Paar kam aus dem Zimmer. Der Mann ging voraus, beide sahen ausdruckslos geradeaus, weder ihre Gesichter noch ihre Haltung verriet, was ihnen das Gespräch gebracht hatte. Die Tür schloss sich wieder. Langsam vergingen ein paar weitere Minuten. Dann wurde die Tür wieder geöffnet. Ein etwa fünfzigjähriger Mann mit ergrauenden Locken lächelte Susan und Andrew an.


    Sie standen auf.


    «Mr. und Mrs. Shannon?», fragte er freundlich.


    «Ja», sagte Susan.


    «Gut. Kommen Sie doch bitte herein.»


    Sie folgten ihm ins Zimmer. Der Raum war größer, als sie erwartet hatte, doch andererseits fand Susan die Zimmer in georgianischen Häusern oft größer, als sie es erwartete. Völlig unpassend schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, dass die georgianische Epoche zwar nicht gerade für Hygiene bekannt war, doch den Luxus von geräumigen Zimmern hatte man genossen. Sie musste lächeln. Andrew warf ihr einen finsteren Blick zu. Er würde sich keinen Optimismus gönnen. Sie hörte auf zu lächeln. Eine Couch war nirgends zu entdecken. Stattdessen standen zwei bequeme Stühle vor einem antiken Mahagonischreibtisch mit einem passenden Mahagoni-Kapitänsstuhl, der mit dunkelrotem Leder bezogen war. Wenigstens hat er guten Geschmack.


    Andrew versicherte sich, dass die beiden Stühle weit genug auseinander standen, um zufälligen Körperkontakt zu vermeiden. Gut.


    Der Mann setzte sich und lächelte wieder.


    Susan wollte das Lächeln zurückgegeben, doch ihr Mund war so trocken, dass ihre Lippen an den Zähnen kleben blieben. Sie war sicher, dass dieses Lächeln ziemlich gruselig ausgefallen war.


    «Als Erstes möchte ich mich Ihnen vorstellen. Ich bin Vincent Mayers.»


    «Hallo, Vincent», sagte Susan und bemühte sich, ein bisschen Speichel zu produzieren.


    Andrew sagte nichts. Stattdessen betrachtete er die gerahmte Urkunde an der Wand, die bewies, dass der Mann vor ihm einen Doktortitel hatte. Das nützt uns auch nichts.


    «Also, lassen Sie uns zur Sache kommen – warum sind Sie zu mir gekommen?», fragte Vincent entspannt.


    Schweigen.


    Vincent nickte. «Wie wäre es, wenn Sie anfangen, Susan. Warum sind Sie hier?»


    Susan riss leicht geschockt die Augen auf. Sie hatte nicht erwartet, so schnell etwas Konkretes sagen zu müssen, sondern geglaubt, dass der Therapeut es langsam angehen lassen würde und erstmal ein bisschen Smalltalk dran wäre. Dass er zum Beispiel fragen würde, wie sie sich kennengelernt hatten. Das war eine tolle Geschichte. Oder dass er fragen würde, ob sie Kinder hatten, sodass sie von Beth und ihren schulischen Erfolgen oder ihrer wundervollen Singstimme erzählen konnten. Sie hätte so viel zu berichten gehabt. In sechsundzwanzig Jahren erlebt man eine Menge – sie hätten auch davon sprechen können, wie schnell die Zeit vergeht. Oder sie hätten mit einem ganz unverfänglichen Thema anfangen können; zum Beispiel damit, dass es für Mitte Mai ungewöhnlich warm war oder dass am nächsten Abend das Kirov-Ballett im Point auftreten würde. Aber auf keinen Fall war sie darauf gefasst gewesen, dass er eine so konkrete Frage wie «Warum sind Sie hier?» stellen würde.


    Warum bin ich hier? Oh, mir ist ja so schlecht. Sie fühlte sich wie ausgehöhlt, und die Frage des Therapeuten schien mit einem Schlag ihre gesamte Denkfähigkeit außer Kraft gesetzt zu haben. Erneut herrschte Schweigen.


    «Andrew?»


    Andrew tat nicht einmal so, als würde er sich Mühe geben, sondern starrte einfach nur vor sich hin.


    Vincent nickte und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Das Schweigen dehnte sich aus. Andrew sah scheinbar gelangweilt aus dem Fenster, doch seine im Schoß verkrampften Hände verrieten, dass er nicht so entspannt war, wie er vorgab. Susans Nervosität dagegen war deutlich erkennbar. Ihre Finger bewegten sich unruhig, sie schwitzte und fuhr sich unbewusst mit der Zunge über die Lippen. Vincent schenkte ihr ein Glas Wasser ein, setzte sich dann wieder und betrachtete die beiden.


    Susan hätte am liebsten angefangen zu weinen.


    Nach einer guten halben Stunde wandte sich Andrew ihr zu, sah sie aber nicht direkt an.


    «Bist du fertig? Können wir wieder gehen?»


    Sie nickte traurig, und sie gingen ohne ein weiteres Wort. Das hätten wir uns wirklich sparen können. Sie fuhren mit zwei Autos. Susan fühlte sich außerstande, sofort in ihr Haus des Schweigens zurückzukehren, und fuhr ziellos durch die Stadt. Sie hatte das Autoradio angestellt, doch von der Sendung bekam sie nichts mit. Stattdessen dachte sie an das, was passiert war, und ließ ihre Gedanken in das Doppelzimmer im zweiten Stock des Shelbourne Hotels zurückwandern.


    Es war an einem Nachmittag mitten im Winter gewesen, und sie hatte gebebt vor einer Lust, von der sie vergessen hatte, dass sie sie empfinden konnte. Der Bauunternehmer namens Keith kam auf sie zu, um ihr ein Glas Wodka zu reichen, das er aus einer Flasche der gut sortierten Minibar eingeschenkt hatte. Sie hatte es auf einen Zug leergetrunken, er hatte sie angelacht, und sie hatte mitgelacht. Es war ihr peinlich gewesen, dass sie das Zittern ihrer Hände nicht unterdrücken konnte.


    «Ich bin nervös, und du weißt, dass ich dazu auch allen Grund habe», sagte sie und lachte erneut. Ich benehme mich dümmer als ein Teenager.


    «Das kann ich dir versprechen.» Grinsend hob er wie ein Pfadfinder die Schwurhand. «Erdnüsse gefällig?», fragte er, schüttelte eine Dose voller Nüsse neben seinem Ohr und brachte sie damit wieder zum Lachen.


    Champagner und Erdbeeren wären mir lieber, aber ich will dich trotzdem. «Danke, bei dieser Runde setze ich aus.»


    Er leerte sein Glas, stellte es auf die Kommode und nahm Susan dann ihr Glas aus der Hand. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie den Eindruck hatte, ihr ganzer Körper würde vibrieren.


    «Hab ich dir schon gesagt, wie umwerfend du bist?», sagte er.


    Du schamloser Lügner. Mach weiter. «Du hast es ein bis zwei Mal erwähnt.»


    «Hab ich dir auch schon gesagt, welche Gefühle ich bekomme, wenn ich dich ansehe?»


    Bitte, hör auf zu reden. «Das musst du nicht.»


    «Du bist das Beste, was mir heute passiert ist.»


    Okay, aber jetzt hör auf zu reden. «Danke.»


    Er nahm sie bei der Hand und zog sie an sich. Susan spürte seine Berührung bis in die Haarwurzeln. Dann beugte er sich zu ihr hinunter, küsste sie, und ihre Knie drohten nachzugeben.


    In diesem Moment brachte sie ein anderer Autofahrer mit wildem Hupen zurück in die Wirklichkeit. «Passen Sie gefälligst auf, Sie blöde Schnepfe!», brüllte er ihr zu.


    «Tut mir leid», murmelte sie vor sich hin.


    Sie war in der Baggot Street, also stellte sie den Wagen ab und ging in Searson’s Bar, den letzten Schauplatz ihrer gefährlichen Liebschaft mit ihrem gut gebauten Verehrer. Es hätte nicht passieren dürfen. Sie wollte nicht, dass es passierte, und er auch nicht. Sie waren einfach nur leichtsinnig gewesen, hatten nicht aufgepasst, vielleicht war es auch Schicksal gewesen oder bloß Pech – auf jeden Fall war hier ihre Affäre abrupt beendet worden. Sie hatten sich gerade über einem abgelegenen Tisch in einer schummrigen Ecke geküsst, als sie plötzlich Andrews Stimme hörte. Sie war zurückgezuckt und hatte sich nach der Stimme umgedreht, während sie noch hoffte, sie habe sich Andrews Stimme aus lauter Schuldgefühlen nur eingebildet. Bitte Gott, lass mich verrückt sein und Stimmen hören.


    Er stand in seinem Business-Anzug vor ihr, hielt seine Brieftasche in der Hand und hatte einen anderen Mann, vermutlich einen Kollegen oder einen Geschäftspartner, neben sich.


    «Susan?»


    Sie erstarrte. Andrew sah von seiner Ehefrau zu seinem Kollegen hinüber. Sie erinnerte sich plötzlich, dass er mal von einem Kollegen namens Tony gesprochen hatte.


    «Tony, das ist Susan, meine Frau.»


    Tony sagte nichts, doch seine geschockte Miene sprach Bände.


    «Allerdings weiß ich nicht, wer das hier ist», sagte Andrew und starrte Keith an.


    Keith stand auf. Mit seinen eins fünfundneunzig und den breiten Schultern überragte er den kleineren und schmaleren Andrew bei weitem, doch Andrew knallte ihm trotzdem die Faust ins Gesicht. Keith reagierte nicht darauf. Er kassierte den Schlag, weil er wusste, dass er es so verdient hatte. Allerdings wartete Andrew auch nicht auf Argumente, Tränen oder womöglich sogar Entschuldigungen. Er drehte sich auf dem Absatz um, und mit seinem peinlich berührten Kollegen im Schlepptau ging er ohne ein weiteres Wort. Keith setzte sich wieder, trank einen Schluck und betastete sein Auge.


    Susan stand unter Schock. Sie bekam keinen Ton heraus.


    «Susan?»


    Sie nickte.


    «Susan?»


    «Swords», murmelte sie nach ein paar Sekunden.


    «Wie bitte?»


    «Swords, er hat gesagt, er sei im Swords.»


    Er seufzte und bestellte dann mit einer Handbewegung einen neuen Drink beim Barkeeper. Der Mann nickte, und Susan dachte, dass es nett von ihm war, sie nicht aus dem Lokal zu werfen, nachdem sie sich als jämmerliche Ehebrecher erwiesen hatten, die sich auch noch in flagranti erwischen und eine reinhauen ließen. In Keiths Fall war es ja wirklich nur ein Faustschlag gewesen, doch Susan spürte, dass sie sich von dem Schlag, den sie gerade erhalten hatte, vielleicht nie mehr erholen würde.


    Der Barkeeper brachte Keith den Drink.


    «Danke», sagte Keith.


    «Sorry», sagte Susan zu dem Fremden. Er lächelte sie an, bevor er sich umdrehte. Immerhin hat er seinen Stammgästen jetzt eine amüsante Anekdote mehr zu erzählen.


    Keith trank einen großen Schluck; es sah fast aus, als wolle er den Inhalt seines Glases inhalieren. «Und jetzt?»


    «Jetzt gehe ich nach Hause und setze mich mit meinem Mann auseinander.»


    «Und ich?»


    «Du gehst auch nach Hause und freust dich, dass uns mein Mann erwischt hat und nicht deine Frau.»


    «Es ist vorbei, oder?»


    «Allerdings», sie musste fast lachen. «Es ist definitiv vorbei.»


    «Tut mir leid, was eben passiert ist.»


    «Da wären wir schon zu zweit.»


    «Ich bringe dich zum Auto», sagte er.


    «Nein.» Sie schüttelte den Kopf.


    Die ganze Aufregung und aller Zauber waren verflogen. Alle Gefühle, die sie eben noch für ihn empfunden hatte, waren in Sekunden zu einer Mischung aus Erschrockenheit, Selbstekel und Angst geworden. Was habe ich nur getan? Sie nahm ihre Handtasche und stand auf. An der Tür der Bar wandte sie sich noch einmal um, weil sie einen letzten Blick auf den Bauunternehmer namens Keith werfen wollte. Er sah ihr nicht nach. Er starrte unbeweglich in sein Glas und gratulierte sich vermutlich gerade dazu, dass er so einfach davongekommen war.


    Das war vor sechs Monaten und vier Tagen gewesen. Sie kam in ein verlassenes Haus zurück. Andrew hatte eine kleine Tasche mit dem Nötigsten gepackt und war verschwunden, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Erst eine Woche später tauchte er wieder auf, aber nur, weil am gleichen Tag auch ihre Tochter von einem Skiausflug mit ihrer Schulklasse zurückkam. Er erklärte Susan, er sei wegen seiner Tochter wiedergekommen, und blieb taub für all ihre Bitten um ein Gespräch. Es interessierte ihn nicht. Er wollte weder Gründe, Erklärungen oder Entschuldigungen hören noch irgendwelche Daten oder Einzelheiten wissen. Er wollte nichts weiter als Schweigen. Und mit diesem Schweigen folterte er sie für Tage und Wochen, aus denen inzwischen Monate geworden waren.


    Im Searson’s war kaum etwas los, und Susan registrierte dankbar, dass der Barkeeper, der zum Zeugen der peinlichen Szene geworden war, heute nicht arbeitete. An seiner Stelle servierte ihr eine Frau einen Wodka Tonic, den sie dringend nötig hatte. Sie zog sich mit ihrem Glas in eine Nische zurück und vermied jeden Blick in Richtung der anderen Sitzecke, in der ihre Ehe ihr vorläufiges Ende gefunden hatte. Sie setzte sich, stellte ihre Handtasche ab und fuhr ein paar Mal mit dem Finger außen an dem Glas auf und ab, bevor sie den Inhalt mit einem Schluck austrank. Sie war bei ihrem zweiten Drink, als sie Melissa anrief, um sie zu bitten, ins Searson’s zu kommen. Susan hörte, dass sie zögerte, doch offenbar klang ihre Stimme so verzweifelt und tränenerstickt, dass Melissa sagte, sie sei in einer Stunde da. Damit sie nicht gleich betrunken war, bestellte sich Susan etwas zu essen. Noch bevor sie fertig gegessen hatte, saß Melissa bei ihr am Tisch.


    «Tut mir leid, dass ich dich so einfach herbestellt habe.»


    «Was ist denn los?»


    «Ich glaube, meine Ehe ist endgültig am Ende.» Susan hatte sich noch nie so deutlich ausgedrückt.


    Melissa nickte. «Bei der Eheberatung ist es also nicht so gut gelaufen.»


    «Es hat überhaupt nicht geklappt», sagte Susan seufzend. «Ich konnte nicht reden. Ich konnte nicht offen sagen, was ich getan habe.»


    «Und Andrew?»


    «Er wollte sowieso von Anfang an nicht hin. Er wird mir nie verzeihen.»


    «Und jetzt bist du sicher?», sagte Melissa, und ihre Stimme klang zweifelnd. Sie verstand einfach nicht, wie sich Susan so lange von Andrew bestrafen ließ. Entweder ihr klärt das, oder ihr trennt euch.


    «Ich kenne ihn. Wie waren schließlich sechsundzwanzig Jahre lang verheiratet.» Sie schüttelte den Kopf. «Sechsundzwanzig Jahre. Und wenn ich ihn jetzt ansehe, sehe ich bloß noch seine Wut. Er hasst mich richtig. Er wird mir nie die Gelegenheit zu einer Erklärung geben. Manchmal denke ich, er ist erst zufrieden, wenn ich mir einen Strick nehme. Er will gar nicht, dass es wieder besser wird. Und ich will einfach nur noch, dass es vorbei ist.»


    Melissa fuhr sich mit der Hand durchs Haar. «Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.» Sie war zwar froh, dass Susan offenbar genug davon hatte, sich quälen zu lassen, doch vorsichtshalber ging sie nicht weiter darauf ein. Schließlich hatte Susan schon oft genug gesagt, es würde ihr endgültig reichen. Ich wünschte, ich könnte dir glauben.


    «Es gibt ja auch nichts zu sagen.» Susan lachte unglücklich auf. «Ich wollte ein bisschen mehr Aufregung in meinem Leben und, tja, ich habe sie bekommen.» Sie kippte ihren Wodka und winkte der Barfrau mit dem Glas, damit sie Nachschub bekam. «Mein Mann will, dass ich leide. Und ich leide ja auch, aber anscheinend noch nicht genug.» Nachdem sie ihr Glas ausgetrunken hatte, ließ sie sich von Melissa nach Hause fahren. Melissa begleitete sie hinein. Die arme Susan, sie ist in sechs Monaten sechs Jahre gealtert. Sie hat mehr als genug gelitten. Andrew, du mieses Schwein!


    Beth war mit einer Freundin im Kino. Andrew saß am Küchentisch und las Zeitung.


    Als Melissa in die Küche kam, stand Andrew auf.


    «Melissa.»


    «Andrew.»


    «Ich habe nicht mit dir gerechnet.»


    «Ich habe Susan nach Hause gefahren. Sie ist im Bad.»


    «Ach so.» Er nickte.


    Sie verfielen in Schweigen. Die Situation war beiden etwas peinlich.


    «Kaffee?», sagte er nach ein paar Augenblicken.


    «Nein, danke.»


    «Tee?»


    «Nein danke.»


    «Wasser?» Er lächelte sie an.


    «Nichts», sagte sie. Es ärgerte Melissa, dass er so freundlich zu ihr sein konnte, während er gegenüber der Frau, die ihm sechsundzwanzig Jahre ihres Lebens gewidmet hatte, den Eisberg spielte. Wir machen alle mal Fehler, Andrew. Du bist garantiert auch kein Engel.


    «Setz dich doch», sagte er.


    Sie setzte sich mehr aus Gewohnheit, als um ihm einen Gefallen zu tun. «Andrew», sagte sie nach einem kurzen Schweigen.


    «Ja?» Er lächelte sie erneut an.


    Hör mit dem Gelächle auf, oder ich dreh dir den Hals um. «Ich halte nichts davon, mich in die Eheprobleme anderer Leute einzumischen. Schließlich habe ich genug mit meiner eigenen Ehe zu tun. Aber was du mit Susan machst, ist unnötig und grausam.»


    «Was schlägst du also vor?», fragte er ruhig.


    «Ich schlage vor, dass ihr entweder versucht, euch zu versöhnen oder euch zu trennen.»


    Er lachte kurz auf. «So einfach ist das also!», sagte er abschätzig, aber sie ließ es ihm durchgehen.


    «Rede mit ihr.»


    «Und was soll ich deiner Meinung nach sagen?» Er lachte wieder, und langsam ging ihr das wirklich auf die Nerven.


    «Na gut, wenn du den beleidigten kleinen Jungen spielen willst, dann tu das. Aber wie wäre es, wenn du dir dafür eine andere Umgebung suchen würdest?»


    «Das hier ist mein Haus», wandte er grinsend ein und signalisierte ihr, dass er ihre Meinung für nichts weiter als Weibergefühlsduselei hielt.


    Hör endlich mit diesem unverschämten Grinsen auf! «Dann lass sie gehen. Tu etwas, Andrew. Du machst sie kaputt mit deinem ewigen Schweigen!» Sie hatte jetzt vor Wut lauter gesprochen.


    «Danke für deine Vorschläge, Melissa. Ich werde sie mir ganz bestimmt ernsthaft durch den Kopf gehen lassen», gab er mit unerschütterlicher Ruhe zurück. Und dann grinste er wieder.


    Jetzt reichte es Melissa. «Weißt du was, Andrew? Es ist überhaupt kein Wunder, dass Susan eine Affäre hatte. Du bist nämlich wirklich einer der egoistischsten und bescheuertsten Mistkerle, die ich kenne, verdammt nochmal. Bei dir dreht sich die ganze Welt nur um dich. Und davon abgesehen bist du ein gefühlskalter, geldgeiler Pseudokünstler, der sich nie das kleinste bisschen Zeit für seine Frau genommen hat. Also bestraf sie eben weiter, bis du findest, dass es reicht. Aber wenn es so weit ist, hoffe ich wirklich, dass sie dich dann endlich genügend hasst, um dich zum Teufel zu schicken. Und wenn du glaubst, die ganze Sache wäre nur ihr Fehler, dann bist du sogar noch dümmer, als ich geglaubt habe.»


    Andrew hatte aufgehört zu grinsen.


    Melissas Herz raste. Oh Mist, das war garantiert zu viel.


    Die Tür zum Badezimmer wurde geöffnet, und Susan kam in die Küche.


    «Tee?», fragte sie Melissa und ignorierte die gespannte Atmosphäre. «Nein danke, Susan. Ich gehe nach Hause.»


    «Oh. Na gut.» Susan war nicht besonders begeistert von der Aussicht, wieder einmal einen Abend ohne Gesellschaft verbringen zu müssen.


    «Danke, dass du vorbeigekommen bist», sagte Andrew betont lässig, während er sich von Melissas Wutausbruch erholte.


    Du selbstgefälliger Mistkerl. «Du kannst mich mal, Andrew!», gab sie zurück, worauf Susan die Augen aufriss – allerdings wirkte sie dabei glücklicherweise eher belustigt als geschockt.


    Susan lachte immer noch, als sie bei der Haustür angekommen waren.


    «Tut mir leid», sagte Melissa verlegen.


    «Ich weiß ja nicht, was in der Küche passiert ist, aber ich bin froh, dass du das eben gesagt hast. Davon zehre ich noch Wochen!»


    «Anscheinend weiß er ganz genau, wie er einen zur Weißglut bringt.»


    «Das ist bei ihm angeboren.»


    «Ich hoffe wirklich, du hast von diesem Talent jetzt genug.»


    «Ich auch.»


    Sie umarmten sich zum Abschied, und Melissa zog die Tür hinter sich zu.


    Susan versuchte erst gar nicht, den Vorfall mit ihrem Mann zu besprechen, und lächelte immer noch, als sie sich wenig später ein Bad einließ. Okay, Andrew, du bekommst deinen Willen. Ich gebe auf.

  


  
    
      
    


    
      29. Juni 1975 Sonntag

    


    Er ist wieder da. Am Freitagmorgen, als ich aufgewacht bin, war er plötzlich wieder im Haus. Ich habe ihn unten das Frühstück machen hören. Sie haben miteinander gelacht. Mir ist fast schlecht geworden. Ich wäre am liebsten nie mehr aus meinem Zimmer rausgegangen. Mam hat mich immer wieder gerufen, aber ich wollte einfach nur heulen. Ich bin nicht zur Arbeit gegangen. Ich habe meine Tür abgeschlossen und mich unter der Decke verkrochen. Er ist zurück. Ich fasse es einfach nicht, dass sie das zugelassen hat. Ich hasse sie dafür. Ich wollte, Dad wäre hier. Ich wollte, sie wäre gestorben und hätte mir meinen Dad gelassen. Er traut sich nicht in meine Nähe. Er weiß schon warum. Mam hat ihm gesagt, er soll mir Zeit lassen. Ich habe gehört, wie sie über mich geredet hat, als wäre ich diejenige, die den Ärger macht. Dann hat sie etwas gesagt, was ich nicht verstanden habe, und er hat gelacht. Ich hasse sie alle beide.


    Ich wollte nicht mehr zur Kirmes gehen, aber Matthew hatte die Leiter für Sheila angeschleppt, und damit ist er zuerst in mein Schlafzimmer eingestiegen. Ich habe ihn reingelassen, aber nur, weil ich nie Nein zu ihm sagen kann. In Wirklichkeit wollte ich einfach nur in Ruhe gelassen werden, mal abgesehen davon, dass ich nicht geduscht hatte und garantiert total widerlich gestunken habe. Er hat gleich bemerkt, dass etwas nicht stimmt, und weil ich ihn nicht anlügen will, habe ich einfach gesagt ER IST ZURÜCK. Das hat gereicht. Mehr musste ich nicht mehr sagen. Matthew hat mich ganz lange in seine Arme genommen und mich festgehalten. Ich wünschte, wir könnten zusammen abhauen. Das habe ich ihm auch gesagt. Er meinte, vielleicht würden wir das ja eines Tages machen. Ich hoffe es. Und hoffentlich ist es bald so weit.


    Er hat mich dann doch dazu überredet, zur Kirmes mitzukommen. Ich bin froh, dass er es getan hat. Es war nämlich super. Wir haben uns zuerst mit Dave getroffen, und als Sheila die Leiter runtergeklettert ist, haben wir alle ihre Unterhose gesehen. Dave und Matthew haben gelacht, die Unterhose hatte nämlich ein Muster mit rosa Häschen. Ich habe nichts gesagt, schließlich war auf meiner ein Frosch. Sheila kam mir vor wie ein Vogel, der endlich aus dem Käfig darf. Sie ist fast in die Stadt getanzt. Dave ist hinter ihr her, weil er mit ihr Händchen halten wollte, aber nachdem sie eine Woche Zimmerarrest hatte, brauchte sie ihre Freiheit.


    Es war schon nach neun Uhr, als wir endlich bei Harrington’s Feld ankamen. Normalerweise ist es eine leere, deprimierende Schlammwüste, aber als wir um die Ecke bogen, waren da lauter Leute und bunte Lichter. Überall flackerte es zu lauter Musik rot, grün, gelb und blau. Dicht an dicht reihten sich Autoscooter, Schiffschaukeln, Karusselle, Schießstände, Ringe-Wurf-Zelte, Pommesbuden, Eiscreme-Stände – es war sogar ein Wurlitzer-Karussell da! Der Geruch von Zuckerwatte hing über dem ganzen Platz, und Sheila wurde ein bisschen schlecht. Ich glaube, sie leidet immer noch an den Nachwirkungen von dem ganzen Alkohol. Dave hat einen Plüsch-Scooby-Doo für Sheila gewonnen und Matthew einen Fisch für mich. Allerdings ist der Fisch zehn Minuten später auf dem Beifahrersitz eines Autos im Autoscooter gestorben. Ruhe in Frieden. Trotzdem ist Matthew ganz toll gefahren – wir sind praktisch von keinem anderen Auto angefahren worden, obwohl sich Dave beinahe umgebracht hat, und Sheila dazu, als er uns nachgejagt ist. Matthew ist nur mit einer Hand gefahren und hatte den anderen Arm um meine Schultern gelegt. Die Schlange vor der Pommesbude war viel zu lang, also haben wir lieber Eis gegessen und sind anschließend eine Runde Wurlitzer gefahren. Ich bin fast gestorben, so schnell ging es im Kreis. Wir hätten genauso gut abheben und uns in den Himmel schrauben können, bei der Geschwindigkeit. Danach hat Sheila sich übergeben. Matthew und ich haben nichts abbekommen, aber sie hat es geschafft, in Daves Schoß zu zielen. Er ist ziemlich sauer geworden und hat den Plüsch-Scooby-Doo benutzt, um das Zeug abzuwischen. Klar, dass Sheila davon auch nicht gerade begeistert war. Dave hat sie trotzdem vor elf Uhr nach Hause gebracht, weil sie Angst hatte, erwischt zu werden, wenn es später würde.


    Ich wollte noch nicht nach Hause, also sind Matthew und ich zur Festung gegangen und haben über das nachtschwarze Wasser in die Ferne geschaut. Ziemlich weit hinter uns stand ein Auto mit eingeschalteten Scheinwerfern, sodass das Wasser an einer Stelle beleuchtet war. Wir haben Ewigkeiten dort gesessen und uns darüber unterhalten, wohin wir mal gehen würden und was wir werden wollen. Ich habe ihn gefragt, ob ich mit ihm nach Amerika gehen könnte, wenn wir in einem Jahr immer noch zusammen sind. Die Vorstellung hat ihm gefallen, und er hat gleich angefangen, alle möglichen Pläne zu machen. Er hat sogar vor, die amerikanische Botschaft anzurufen!!! Dann hat er mir von den Städten in Amerika erzählt, in denen er schon mal war. New York fand er voll, hektisch und mitreißend, bei Boston konnte er sich vor allem an die Uni Harvard, an die Backsteinterrassen und orangeroten Sonnenuntergänge erinnern. In San Francisco hat es ihm besonders gefallen. Die Hügel, die Cable Cars, die berühmten Kais, und in der Bucht hat er sogar das gruselige Alcatraz gesehen. Es klingt alles so unglaublich. Matthew war schon oft in Amerika, und er sagt, dort ist es viel besser als hier. Ich weiß in Wirklichkeit gar nicht, was ich will, aber er meint, wenn ich Amerika erst mal gesehen habe, will ich bestimmt nie wieder fort.


    Es war inzwischen nach Mitternacht, und ich wollte immer noch nicht nach Hause. Matthew hat sich Sorgen gemacht, dass ich einen Wahnsinnsärger mit Mam bekommen könnte. Aber das war mir egal, also bin ich mit zu ihm nach Hause gegangen. Sein Dad ist mit seiner Tusse verreist – so nennt Matthew sie: «Seine Tusse»! Wir sind durch Devil’s Glen gegangen und unter den Bäumen konnte man die Hand nicht vor den Augen sehen, so dunkel war es. Nur auf den wenigen Lichtungen war es ein bisschen heller, wegen dem perfekten Halbmond, der über uns hing. Es ist komisch, aber vorher beim Schloss hatte ich den Mond über dem Wasser überhaupt nicht bemerkt. Jedenfalls habe ich mich kein bisschen gegruselt, nicht mal, als irgendwelches Getier im Unterholz geraschelt hat. Ich will lieber gar nicht wissen, was das für Tiere waren. Abgesehen davon, dass ich über eine Wurzel gestolpert bin und mir dabei fast die Kniescheibe mittendurch gebrochen habe, war es richtig romantisch.


    Das Haus von Matthews Dad ist unfassbar. Unser komplettes Haus würde dort locker ins Wohnzimmer passen. Matthews Zimmer ist dunkelblau gestrichen. Nur die Decke, die Tür und die Fensterrahmen sind weiß. Er hat vier LP-Stapel, die so hoch sind, dass man kaum an die obersten Platten kommt, und auf dem Boden steht ein richtig cooler Plattenspieler. Und die Lampe neben seinem Bett macht rotes Licht!! Wie bei der Kirmes. Sein Bett ist riesig, sogar größer als das von meiner Mam, und meins ist nicht mal halb so groß. Aber es war gut – wir hatten beide Platz, um uns richtig auszubreiten. Wir haben unter dem roten Licht stundenlang geredet, und er hat Platten aufgelegt von einer Band, die ich nicht kannte. Aber die Platte war total verkratzt, also musste er die ganze Zeit aufstehen, um sie wieder richtig aufzulegen. Aber abgesehen davon waren die Platten richtig gut. Dann haben wir uns ein bisschen geküsst und uns umarmt und dann sind wir eingeschlafen. Es war richtig schön. Ich fühle mich bei ihm sicher. Ich hoffe, wir gehen zusammen nach Amerika. God bless America!!!


    So, jetzt bin ich in meinem Tagebuch schon auf den Seiten für Mittwoch nächster Woche angekommen. Ich muss mir mal eins mit mehr Platz anschaffen, aber was jetzt noch kommt, ist echt wichtig. Ich habe nämlich vergessen zu sagen, dass Sheila und Dave am Freitagabend hinter dem Busch, hinter dem die Leiter versteckt war, Sex hatten!!! Sie hat gesagt, dass es nicht geplant war, was ich mir bestens vorstellen kann – schließlich hat die Sache hinter einem Busch stattgefunden. Sie hat gesagt, sie wüsste auch nicht, was plötzlich mit ihnen passiert ist. Sie haben sich darüber gestritten, dass sie ihn vollgekotzt hat und er den Scooby-Doo zum Abwischen benutzt hat. Dann haben sie sich geküsst wie üblich und dann, hat sie gesagt, weiß sie auch nicht, dann bekam sie so ein Gefühl, eines, das sie noch nie gehabt hatte. Ich habe ihr gesagt, sie soll es mir beschreiben, aber sie ist bloß rot geworden und hat gesagt, das könnte sie nicht und ich würde es schon eines Tages verstehen. Das ist ziemlich frech, wenn so etwas jemand sagt, der Häschen-Unterhosen trägt. Jedenfalls hat sie gesagt, dass sie danach nichts mehr dagegen machen konnte, und das kommt ausgerechnet von Sheila, die hoch und heilig geschworen hatte, es nicht zu machen, solange sie noch zu Hause wohnt. Ihre Mutter hat sie nämlich vorgewarnt, dass sie hochkant rausfliegt, wenn sie schwanger wird. Und das ist kein Spruch. Sheilas Mam ist sehr religiös und sie hat immer betont, dass sie nicht mit Sündern unter einem Dach leben will, was andererseits ziemlich lächerlich ist, schließlich serviert sie in der Kneipe den Alk. Jetzt hat Sheila natürlich Panik, dass sie schwanger ist, obwohl sie hinterher lange auf der Stelle gehopst ist, damit möglichst viel von dem Zeug wieder rauskommt – diese Details hätte sie mir allerdings nicht unbedingt erzählen müssen.


    Bestimmt wird es komisch, wenn ich Dave das nächste Mal treffe. Mal sehen. Abgesehen davon hat sie es bei der Aktion geschafft, sich auch noch das Knie an einem Stein aufzuschürfen und sich die Häschen-Unterhosen zu zerreißen. Sie war trotzdem vor elf Uhr zu Hause. Die ganze Sache hat nämlich nur fünf Minuten gedauert. Sie glaubt nicht, dass sie es nochmal machen wird, es sei denn, sie ist schwanger – dann kann sie es jeden Tag von morgens bis abends in der Gosse machen. Da wohnt sie nämlich dann! Aber auch so glaube ich nicht, dass sie es nochmal draußen machen wird. Sie hat die letzten beiden Tage nämlich mit einer richtig gemeinen Erkältung im Bett gelegen.

  


  
    
      
    


    
      11 Ich bin ich, und du bist du

    


    Harris Kopfschmerzen setzten auf der Taxifahrt zum Flughafen von Dublin ein. Der hastig organisierte Trip begann mit einer irrwitzigen Sicherheitskontrolle und ging mit einem stressigen Sprint durch vierzehn Meilen lange Flughafengänge weiter.


    Bei Harri führte jede körperliche Anstrengung und ganz besonders schnelles Laufen dazu, dass sie sofort schwitzte und völlig außer Atem kam. Als sie keuchend das Flugzeug betrat, trafen sie die genervten Blicke der Passagiere, die pünktlich eingecheckt hatten, wie es sich gehörte. Der altbekannte Schmerz hinter ihrer Stirn, der sich durch Flüssigkeits- und Sauerstoffmangel eingestellt hatte, wurde noch ein bisschen heftiger, als sie gegen die Klappe eines Gepäckfachs lief, das sich unerklärlicherweise genau in dem Augenblick geöffnet hatte, in dem sie vorbeiging. Jetzt würde sie erst so richtige Kopfschmerzen bekommen. Ein Mann mit einem gigantischen Bierbauch versperrte ihr den Weg zu ihrem Platz. Sein vernehmliches «Ts-ts» sollte ihr bedeuten, dass er nicht besonders begeistert von der Idee war, aufstehen und zur Seite treten zu müssen, um Harri zu ihrem engen Mittelsitz durchzulassen, auch wenn sie sich tausend Mal bei ihm entschuldigte. Manchmal kam es vor, dass Harris Kopfschmerzen so stark waren, dass sie sich übergeben musste, und während sie sich an dem Mann vorbeiquetschte, wusste sie auch schon, wen es aus Versehen treffen würde, falls es so weit käme. Als sie endlich saß und den Kopf gegen die Lehne sinken lassen konnte, gratulierte sie sich selbst. Unglaublich, ich hab’s wirklich geschafft. Es ist nicht zu fassen. Seit Georges SOS-Anruf waren erst drei Stunden vergangen, und der Ryanair-Flug nach Bergamo bot die einzige Möglichkeit, noch am gleichen Tag bis nach Sirmione zu kommen.


    Der Flug war unbequem. Das lag einerseits an Harris dröhnenden Kopfschmerzen und andererseits daran, dass sie gerade Zeit gehabt hatte, das Nötigste einzupacken und sich ihren Pass zu schnappen. Sie war in der Kleidung losgefahren, die sie gerade getragen hatte, und weil sie mit Susan bei einem geschäftlichen Treffen gewesen war, trug sie Stilettos. Das waren nicht gerade die richtigen Schuhe, um einen Olympia-Qualifikationslauf im Flughafen hinter sich zu bringen. Harris Füße schmerzten fast so sehr wie ihr Kopf. Außerdem hatte sie noch den Geschmack ihres Sandwichs und des Kaffees im Mund, sodass sie den Bierbauch neben sich erneut belästigen musste, weil sie zur Toilette gehen wollte, um sich den Mund auszuspülen. Dann machte sie sich wieder auf in Richtung ihrer neuen, korpulenten Nemesis. Der Mann lief vor Ärger rot an, als er sie zurückkommen sah, und hustete und pustete beim Aufstehen genauso wie der Wolf in einem sehr bekannten Märchen. Du kannst mich mal, Fettsack!, dachte sie, während sie sich an ihm vorbeischob. So gemeine Gedanken passten überhaupt nicht zu Harri, aber sie hatte schließlich ein paar harte Wochen hinter sich, und der Mann auf Sitz 13D war ganz klar ein Idiot.


    Drei Stunden später ging sie, bewaffnet mit einem Plan des Flughafens, auf dem die Abfahrtsstationen der Shuttle-Busse eingezeichnet waren, zum nächstgelegenen Ausgang. Dabei hielt sie den Blick so weit wie möglich gesenkt, damit bloß keiner von diesen gastfreundlichen Italienern auf die Idee kam, sie anzusprechen, um ihr den Weg zu erklären. Sie fand den Bus nach Sirmione sofort und gab dem Fahrer das abgezählte Fahrgeld, dessen Höhe sie im Internet nachgesehen hatte. Gott sei Dank gibt es den Euro. Schließlich saß sie in dem Shuttle-Bus, der sie zum Gardasee und der winzigen Halbinsel Sirmione bringen würde, ohne dass sie ein einziges Wort mit einem Italiener gewechselt hätte. Sie seufzte. Gut. Mir geht’s gut. Alles ist gut. Ihre Sitznachbarin lächelte ihr zu. Die Frau schien mit Harri ins Gespräch kommen zu wollen. Oh nein, eine redselige Fremde. Lass mich in Ruhe. Ich verstehe sowieso nichts. Aber dann entschied die Frau sich gegen eine Unterhaltung mit der offenbar geistesgestörten Person, die unablässig auf den Boden starrte und jetzt ihren Kopf langsam Richtung Knie sinken ließ. Der klimatisierte Bus war klein, und die Fahrt hatte mehr gekostet als das Flugticket, aber Harri hätte noch viel mehr bezahlt, um überhaupt nicht reisen zu müssen. Sie reiste nämlich äußerst ungern. Harri hatte Irland erst wenige Male verlassen und sich der bedrohlichen Fremde ausgesetzt, die das Ausland in ihren Augen darstellte. Und der Anlass für diese paar Reisen war meistens der gewesen, dass sie sich mit dem Mann traf, den sie bis vor kurzem für ihren Zwillingsbruder gehalten hatte.


    George hatte zum Beispiel darauf bestanden, dass sie ihren einundzwanzigsten Geburtstag zusammen feierten, sich aber gleichzeitig geweigert, Cape Cod zu verlassen, sodass Harri und ihre Eltern gezwungen waren, zu ihm zu fahren. Als sie achtzehn waren, war sie nach Biarritz geflogen, wo er an einem Surferwettbewerb teilnahm, obwohl ihre Eltern ihm wegen der anstehenden Prüfungen zum Schulabschluss verboten hatten, dort mitzumachen. Er hatte sich den Knöchel gebrochen und brauchte die Ersparnisse seiner Schwester, um die Krankenhausrechnung zu bezahlen, und ihre Schulter, um sich beim Rückflug auf ihr abzustützen. Ihre Eltern waren gerade auf ihrer sechswöchigen, lange geplanten zweiten Hochzeitsreise in Australien, und als sie nach Irland zurückkehrten, hatte sich George den Gips ein bisschen verfrüht schon wieder abnehmen lassen. Sie erfuhren nie, dass er sich über ihr Verbot hinweggesetzt hatte.


    Außerdem war Harri einmal nach Venedig gefahren, weil George sie darum gebeten hatte. Damals war die Beziehung mit seiner ersten großen Liebe auseinandergegangen, einem Mann namens Jeff Moon, und George war völlig am Ende. Mr. Moon hatte in Wahrheit nie etwas an George gelegen, doch bis George selbst diese traurige Tatsache erkannte, hatte er sich schon unsterblich verliebt. Jeffrey war zehn Jahre älter als George und betrachtete ihn lediglich als nette kleine Affäre. Er beendete die Geschichte auf langsame, grausame Weise, indem er ihre Beziehung nach und nach im Sand verlaufen ließ und nur mit George schlief, wenn er zufällig gerade Sex wollte oder sich langweilte. George tat alles, um ihm zu gefallen. Er glaubte, wenn er sich auf eine bestimmte Art benähme, ein bestimmtes Aftershave benutzte oder sich auf eine bestimmte Art anzöge, würde er Jeffrey zurückgewinnen. Als Jeffrey schließlich jemanden fand, der mehr nach seinem Geschmack und außerdem in einem passenderen Alter war, brach er den Kontakt ohne weiteren Kommentar vollständig ab und brach George das Herz.


    Und jetzt fuhr Harri wieder einmal zu George. Als er sie angerufen hatte, hatte Panik in seiner Stimme gelegen, denn er war aufgewacht und hatte im Spiegel gesehen, dass man ihm offenbar die Nase eingeschlagen hatte. Noch während er mit Harri telefonierte, war er vollkommen betrunken und redete in einem heiseren Italienisch mit ihr. Sie musste ihn daran erinnern, dass sie kein Italienisch sprach, und fragte, ob er es schaffen würde, mit ihr auf Englisch zu sprechen. Er begann also seine dreitägige Sauftour zu schildern, die mit einer harten Rechten in seinem Gesicht geendet hatte.


    Als sie in seinem Hotel angekommen war und an seine Zimmertür klopfte, schlief er tief und fest.


    «Chi c’è?», hörte sie nach wiederholtem Klopfen seine erschöpfte Stimme.


    «George?»


    «Chi c’è?»


    «George, ich bin’s, Harri.» Ich hasse das.


    «Harri? Sei tu?» George war offenbar immer noch nicht richtig wach.


    «Ich bin’s, Harri. Deine …» Das Wort Schwester blieb ihr im Hals stecken. «Lass mich endlich rein, verflixt nochmal, oder hier passiert was.»


    Die Drohung schien zu wirken. George öffnete die Tür, warf eine viel zu lange Haarsträhne aus der Stirn und gab so den Blick auf zwei Veilchen und eine geschwollene Nase frei.


    «Was machst du denn hier?», fragte er erstaunt. Ihr Telefonat hatte er anscheinend glatt vergessen, aber er schien trotzdem froh zu sein, dass Harri da war.


    «Meine Güte, George! Wie du aussiehst!» Sie folgte ihm ins Zimmer.


    Er warf einen Blick in den Spiegel. «Oh, jetzt verstehe ich, warum mein Gesicht so wehtut.» Dann fragte er kleinlaut: «Hab ich dich angerufen?»


    Sie nickte.


    «Alte Gewohnheiten wird man eben schwer los», sagte er und setzte sich auf die Bettkante. Er sah auf die Uhr. «Du hast garantiert einen neuen Weltrekord aufgestellt.»


    «Davon kannst du ausgehen.» Sie lächelte ihn an. Die Vertrautheit der Situation wirkte beruhigend auf sie. Sie setzte sich auf die andere Seite des Bettes. «Du musst zum Arzt.»


    «Nein, es geht schon», widersprach er.


    «Nein, tut es nicht.»


    «Tut mir leid, dass ich angerufen habe. Ich war betrunken.»


    «Braucht es nicht, und das wusste ich schon.»


    «Du hast mir wirklich gefehlt, Schwesterchen.»


    «Du mir auch.»


    «Du bist immer noch diejenige, die ich anrufe», sagte er und grinste in sich hinein. «Wenn ich am Ende bin oder Hilfe brauche, bist immer noch du diejenige, die ich anrufe.» Diese Erkenntnis schien ihn zu freuen.


    Sie musste wieder lächeln. «Da kann ich ja von Glück reden.» Doch auch ihr wurde in diesem Moment etwas klar. Ich habe ihn nicht verloren. Und er hat mich auch nicht verloren. Er ist eine Nervensäge, aber er ist immer noch meine Nervensäge.


    «Was denkst du gerade?», fragte er misstrauisch.


    «Dass du eine Nervensäge bist und ich wirklich froh bin, dass du mich angerufen hast.»


    «Abgesehen davon, dass ich einen Kater, eine gebrochene Nase und zwei Veilchen habe, bin ich auch sehr glücklich.» Er lachte, doch das tat so weh, dass er gleich wieder damit aufhörte.


    «Ich rufe den Hotelarzt an», sagte sie und nahm den Hörer ab.


    Als die Rezeptionistin anfing, Italienisch zu sprechen, erstarrte Harri. Ich habe keine Ahnung, was die Frau sagt! Was zum Teufel sagt sie da? George nahm ihr den Hörer ab, und eine ärztliche Untersuchung, eine beruhigende Diagnose, zwei Duschen und ein paar Schmerztabletten später saßen George und Harri in einem hübschen Restaurant nahe des imposanten Castello Scaligero, aber weit genug vom Schauplatz der Abreibung entfernt, die sich George am Vorabend eingehandelt hatte.


    Harri starrte auf die Karte.


    «Soll ich dir etwas aussuchen?»


    «Das wäre super.» Sie klappte die Karte zu.


    Der Kellner kam an den Tisch. Harri senkte den Blick. George bestellte ein paar Gerichte, deren Namen sie noch nicht einmal kannte. Er lächelte den Kellner freundlich an, und der gab das Lächeln trotz Georges furchterregendem Aussehen zurück. Dann sah George wieder Harri an. Er ließ seinen Blick auf ihr ruhen, sagte jedoch nichts.


    «Was?»


    «Du musst wirklich deine Schüchternheit in den Griff bekommen», sagte er streng.


    «Warum?» Sie hörte sich an wie ein trotziges Kind.


    «Weil das ziemlich übertrieben ist, um nicht zu sagen, extrem unhöflich», gab er zurück.


    «Jetzt sag ich dir mal, was wirklich übertrieben ist. Wirklich übertrieben ist es, seine Füße in T-Shirts zu wickeln, damit man nicht barfuß über den Fliesenboden gehen muss.» Sie lachte.


    «Fliesen sind kalt und hart», protestierte er. «Ich habe sehr empfindliche Füße.»


    «Und was die Sache mit der Unhöflichkeit angeht. Wenn Unhöflichkeit eine Wettbewerbsdisziplin bei der Olympiade wäre, würdest du garantiert die Goldmedaille gewinnen.»


    «Stimmt doch gar nicht!»


    «Ach nein? Und wie war das damals, als Tina es bei dir versucht hat und du ihr verkündet hast, dass du dir nicht mal im Traum vorstellen könntest, mit ihr zu schlafen, selbst wenn du nicht schwul wärst?»


    George lehnte sich zurück, um nachzudenken. «Meinst du Tina Tingle, deine frühere Mitbewohnerin?»


    «Ja – oder zu wie vielen Tinas hast du das noch gesagt?» Harri grinste.


    Lachend hob George die Hände. «Das ist schon Ewigkeiten her, und ich hoffe wirklich, dass sich mein Benehmen seitdem gebessert hat.»


    «Tja, ich dagegen glaube, dass du dir gestern nicht grundlos ein paar gefangen hast.»


    «Kann schon sein», sagte er verschmitzt. «Ich wünschte bloß, ich könnte mich daran erinnern, was ich gesagt habe, sodass ich deswegen nicht nochmal Prügel beziehe.»


    Dann kam das Essen. Sie waren beide viel zu hungrig, um noch weiter zu reden.


    Später schlenderten sie untergehakt am See entlang. George mochte es, in der Öffentlichkeit Arm in Arm mit einer Frau zu gehen. Dann fühlte er sich nämlich besonders männlich und potent, vor allem, wenn diese Frau seine zierliche Schwester war, die sich im Ausland immer an ihn klammerte, als habe sie Angst, in der großen weiten Welt verlorenzugehen. Nach einer Weile setzten sie sich auf eine Bank, um den Sonnenuntergang zu betrachten. Beide waren schweigsam und noch immer erschöpft von den Ereignissen der letzten Wochen.


    «Wie geht’s Susan?», fragte George.


    «Aidan geht’s gut.»


    «Ich habe nicht nach Aidan gefragt.»


    Sie wandte ihren Blick von der schönen Aussicht ab und sah ihren Bruder an.


    «Schon gut», sagte er. «Wie geht’s Aidan?»


    «Er ist genervt und frustriert, und es geht ihm gut.»


    «Er geht nicht ans Telefon, wenn ich ihn anrufe.»


    «Tja, er lässt dich eben ein bisschen zappeln.»


    «Und was meinst du, wie lange er das noch fortsetzen will?»


    «Bis du nach Hause kommst.»


    «Oh.»


    «Kommst du mit mir zurück?» Harri versuchte, nicht fordernd zu klingen. Sie kannte George gut genug, um zu wissen, dass er sich zu nichts drängen ließ.


    Er verzog das Gesicht. «Es sind doch erst ein paar Tage.»


    «Es sind mehr als ein paar Tage. Du willst gerade ein Unternehmen aufbauen, und dein Freund wartet auf dich.»


    «Du hast Mum und Dad vergessen.»


    Sie zuckte mit den Schultern.


    «Hast du sie gesehen?», fragte er.


    «Mum», sagte sie leise.


    «Wie geht’s ihr?»


    «Es tut ihr sehr leid.» Sie zog hörbar den Atem durch die Nase ein.


    «Und Dad?»


    «Wir haben uns ein paar SMS geschrieben, aber ich bin noch nicht bereit, ihn zu treffen.»


    «Warum?»


    «Das fragt gerade der Richtige.»


    «Oh, ich weiß, warum ich ihn nicht sehen will, aber warum es bei dir so ist, weiß ich nicht so genau. Also erklär’s mir.» Die Antwort mochte klar sein, doch George wollte ganz genau wissen, was Harri dachte. Er musste wissen, dass er sie hier in Sirmione noch genauso gut kannte wie vor einem Monat, als er am Morgen ihres vermeintlichen gemeinsamen Geburtstages auf ihrem Bett gelegen hatte.


    «Weil er mich mit in sein Büro nehmen, mir einen Platz anbieten, eine Akte rausholen und öffnen und mir Sachen erklären und zeigen wird, für die ich mich noch nicht stark genug fühle. Hast du vergessen, dass ich mal einer seiner Fälle war?»


    George schwieg eine ganze Weile und ließ sich die Worte seiner Schwester durch den Kopf gehen. In seiner Wut und Verachtung für seine Eltern und dem Selbstmitleid, in dem er zerflossen war, war ihm etwas Wichtiges entgangen. Er hatte vergessen, dass die Familie, der Harri vor so langer Zeit verloren gegangen war, sie sehr bald wiederfinden könnte. Er erschrak, als er sich die möglichen Konsequenzen ausmalte. Sie hat irgendwo eine andere Familie. Das hätte mir wirklich schon viel früher aufgehen sollen. Ich bin wirklich ein egoistischer Blödmann.


    «Was denkst du?», fragte sie nach einer Weile.


    «Dass ich ein Idiot bin.»


    «Oh», sagte sie grinsend und nickte bestätigend.


    «Harri?»


    «Ja.»


    «Hast du Angst?»


    «Jetzt nicht mehr», sie lächelte ihren Bruder an. «Vielleicht bin ich ein bisschen aufgeregt, aber Angst habe ich nicht.»


    «Und bist du neugierig?»


    «Allerdings», gab sie zu. «Das bin ich.» «Bleibst du meine Zwillingsschwester?»


    Sie nickte. «Ganz bestimmt.»


    «Aber?»


    «Aber», sie seufzte, «ich bin auch jemand anderes.»


    Er atmete tief ein. «Ich kann ihnen verzeihen, aber nur, wenn du es kannst.»


    «Unseren Eltern?»


    «Ja.»


    «Dann verzeihen wir ihnen.»


    Er stand auf, zog sie an der Hand hoch, und zusammen gingen sie vom Ufer in ihr Hotelzimmer zurück, wo George zwanzig Minuten später beim Umziehen einen schlechten Witz darüber riss, dass Harri sich jetzt, wo sie nicht mehr verwandt waren, vielleicht lieber umdrehen sollte, damit sie beim Anblick seines durchtrainierten Körpers nicht schwach würde. Er schaffte es nicht, sich rechtzeitig zu ducken. Das Kissen traf ihn mitten ins Gesicht, und wegen seiner Verletzungen aus der Nacht zuvor fühlte es sich an, als bekäme er einen Backstein ins Gesicht. Ich sollte endlich begreifen, wann ich besser den Mund halte.

  


  
    
      
    


    
      5. Juli 1975 Samstag

    


    Ich fasse es nicht. Dr. B. ist in Matthews Pförtnerhaus eingezogen! Henry hat uns gebeten, beim Ausladen der Kartons zu helfen. Ich habe die leichten Sachen getragen, und er hat genau aufgepasst, dass wir auch immer ein bisschen in die Knie gehen, wenn wir etwas hochheben. Als Matthew losgegangen ist, um etwas zum Essen zu holen, hat Dr. B. erwähnt, dass er uns bei der Kirmes gesehen hat. Ich habe ihn gefragt, warum er uns nicht Hallo gesagt hat, aber er meinte, dass wir uns gerade eine Mammut-Autoscooter-Schlacht geliefert hätten, als er uns sah. Ich musste lachen. Er hatte recht, es war eine Mammutschlacht. Matthew gegen Dave, der die Sache für meinen Geschmack ein bisschen zu ernst genommen hat. Egal. Dann sagte Dr. B. noch, dass ich mit Make-up und wenn ich was anderes als die Schuluniform anhabe, viel älter aussehe, als ich bin. Sheilas Dave meinte sogar mal, man könnte mich glatt für dreiundzwanzig halten! Ich schätze, dadurch, dass ich immer mein altes Gesicht im Spiegel sehe, halte ich andere, zum Beispiel Dr. B., für viel jünger als sie sind. Er ist schätzungsweise sechsundzwanzig, aber er sieht aus wie zwanzig. Komisch, oder? Ich hoffe, ich sehe nicht immer älter aus als ich bin. Das wäre furchtbar – dann sehe ich mit fünfundzwanzig aus wie meine Granny. Dr. B. hat gesagt, mit dem Make-up hat er mich fast nicht erkannt. Ich habe ihm erzählt, dass ich Bier kaufen kann, seit ich dreizehn bin. Er hat die Stirn gerunzelt und ein Gesicht gezogen, aber ich habe gesagt, wenn er mir erzählen kann, dass er mich attraktiv findet, kann ich ihm erzählen, dass ich Bier kaufen kann. (Dass ich den Geschmack scheußlich finde, habe ich ihm nicht gesagt.) Er ist ziemlich rot geworden, meinte dann aber, das sei ein gutes Argument. Es tut ihm ganz klar total leid, dass er mir sein Geheimnis verraten hat, und ich glaube nicht, dass er weiß, wie es eigentlich dazu kommen konnte. Ich glaube, es war so ungefähr wie ein Fass, das kurz vor dem Überlaufen war, und ich war eben einfach zufällig da, als es dann passiert ist.


    Egal. Dienstag hatte ich frei, also bin ich per Anhalter nach Bray gefahren und habe den halben Tag in der Buchhandlung verbracht, um das richtige Geschenk zu seinem Einzug zu suchen. Am Schluss habe ich es durch Zufall gefunden. Ich habe mir in der Ecke ein paar gebrauchte Bücher angesehen, und da ist mir Auf der Suche nach Indien in die Hände gefallen, das meine Granny mir vorletztes Jahr geschenkt hat. Ich bin fast umgefallen. Als ich es bekommen habe, dachte ich zuerst, es wäre ein uninteressanter Reisebericht, weil ich ja sowieso nie nach Indien fahren wollte. Echt, ich würde ja nicht mal verstehen, was die Leute dort sagen. Allerdings hatte ich mich getäuscht. Es war ein toller Roman über einen armen indischen Arzt, der unter britischer Herrschaft lebt, was eigentlich bedeutet, dass sie dort Englisch sprechen, oder? Also, im Buch sprechen sie jedenfalls Englisch. Ich weiß auch nicht. Meine Güte, ich habe wirklich von nichts eine Ahnung. Auf jeden Fall wird er zu Unrecht beschuldigt, bei einem Ausflug in irgendwelche Höhlen eine Engländerin mit einem blödsinnigen Namen betatscht zu haben, und dann ist die Hölle los. Das Buch ist wirklich gut. Ich konnte überhaupt nicht aufhören zu lesen. Sie hatten noch mehr Bücher von dem Autor – Howards End (kam mir ziemlich langweilig vor) und Zimmer mit Aussicht, schätze mal, da gibt es ein paar Sex-Szenen. Dann hatten sie noch Maurice, und das ist eine Geschichte, in der es um Homosexualität geht. Ein Mann liebt einen Mann! Unglaublich! Also habe ich Zimmer mit Aussicht und Maurice gekauft, und der Verkäufer hat mich dreckig angegrinst, als er die Titel gesehen hat, aber er hat mich nicht nach meinem Alter gefragt, weil ich meine Schuluniform nicht anhatte und geschminkt war. Gestern Abend habe ich mit Maurice angefangen (Dr. B. kriegt sowieso nicht mit, dass es ein gebrauchtes Buch ist). Echt, ich glaube, manche Passagen kann ich nur mit zugehaltenen Augen lesen, sonst werde ich rot. Ich bin noch am Anfang, aber mir tun Maurice und Clive jetzt schon leid. Ich gebe Dr. B. das Buch, wenn ich es ausgelesen habe. Ich hoffe, es gefällt ihm. Ich hoffe, es gibt ein Happy End. Wenn nicht, gebe ich es ihm vielleicht doch nicht. Ich weiß nicht. Das muss ich mir noch überlegen.


    Er verhält sich weiterhin ruhig. Er hat kein Wort zu mir gesagt, und ich habe kein Wort zu ihm gesagt. Mam tut so, als würde sie nichts mitbekommen. Father Ryan war zwei Mal zu Besuch, und vor ein paar Tagen haben sie alle drei im Wohnzimmer auf dem Boden gekniet, den Rosenkranz gebetet und anschließend in der Küche Tee getrunken und Kekse gegessen. Mir wird schlecht, wenn ich bloß daran denke. Father Ryan hat gefragt, ob ich mit ihnen beten will, aber ich habe gesagt, auf keinen Fall. Mam hat mir später erzählt, dass ich dabei diesen Blick draufhatte, bei dem sogar der Teufel Angst bekommt. Stark! Wenn Father Ryan denkt, ein oder zwei Rosenkränze, ein paar Tassen Kaffee und eine Handvoll Kekse würden irgendetwas ändern, ist er wirklich ein Hohlkopf. Und wenn er glaubt, er hätte etwas Gutes damit getan, dass er Mam überredet hat, ihn wieder bei uns einziehen zu lassen, dann irrt er sich gewaltig.


    Seit drei Tagen habe ich Matthew nicht gesehen. Sein Dad ist ohne seine Tusse zurückgekommen und anschließend mit Matthew irgendwohin nach Spanien gefahren. Er hat nicht gesagt, warum er wollte, dass Matthew dabei ist, aber er redet ja sowieso nicht mit ihm, außer wenn er ihn rumkommandiert. Jedenfalls kommen sie erst Mitte nächster Woche zurück. Ich vermisse Matthew. Ich wünschte, er wäre schon wieder da. Sheila habe ich auch nicht gesehen, sie hat immer noch Hausarrest. Dave steigt ständig mit der Leiter von Matthews Dad bei ihr ein. Ihre Eltern haben zu viel in der Bar zu tun, um sie zu kontrollieren, also können Sheila und Dave in ihrem Zimmer machen, was sie wollen. Ihre Eltern haben keinen Schimmer davon, wie gut sie sich direkt über ihren Köpfen amüsiert!!! Allerdings hat Sheila, nachdem sie rausgefunden hatte, dass sie nicht schwanger ist, zu Dave gesagt, dass sie erst mal keinen richtigen Sex mehr haben könnten, weil sie nichts riskieren will. Also machen sie andere Sachen, von denen Sheila sagt, sie wären geheim. Tja. Auf einmal hat Sheila Geheimnisse. Langsam reicht’s mir.


    Henry meint, ich würde immer besser reiten. Ich bin allerdings kein Naturtalent wie Matthew. Betsy ist aber lieb zu mir. Das will ich ihr auch geraten haben, nachdem sie mich beinahe vollgeschissen hat. So was vergisst man nicht so leicht. Obwohl sich die Tage ohne Matthew ziemlich hinziehen, arbeite ich immer noch unheimlich gern mit den Pferden. Vielleicht werde ich ja Pferdetrainerin. Vielleicht sollte ich netter zu Matthews Dad sein. Darüber muss ich noch nachdenken. Meine Tür ist abgeschlossen. Ich bin müde. Gehe jetzt schlafen.

  


  
    
      
    


    
      12 Lasst mich einfach in Ruhe

    


    In den Wochen, bevor sich Harri zu einem Besuch in dem Mansardenbüro ihres Vaters durchringen konnte, hatte sie sich – abgesehen vielleicht von ihren Aufenthalten in Wexford und Italien – von ihrer Enttäuschung und Ernüchterung fast auffressen lassen. Als Aidan eines Nachmittags vorbeikam, hätte man Harris Stimmung, wäre sie ein Geschmack gewesen, als scharf und etwas bitter beschreiben können. Aidan hatte am Tag nach seiner Rückkehr aus Italien vor ihrer Tür gestanden. Sie hatte nur geöffnet, weil ihr sein unablässiges Geklopfe auf die Nerven fiel, und er stürzte sofort an ihr vorbei in die Wohnung. Er war braungebrannt, trug weiße Hosen zu einem weißen Hemd und wurde von einer Duftmischung aus Paco Rabanne und Lynx umweht, mit der er sich nach Georges Meinung geradezu zwanghaft einsprühte.


    «Höre ich da den Fernseher?», fragte er und ging ins Wohnzimmer. «Wahnsinn, ich hätte nicht gedacht, dass das alte Ding überhaupt noch funktioniert.»


    Seit ihrer Rückkehr aus Wexford, wo der letzte Nagel in den Sarg, in dem ihre Beziehung zu James nun lag, gehämmert worden war, hatte Harri kaum etwas anderes getan, als zu arbeiten und zu fernsehen. Sie wollte nicht nachdenken, und da war Fernsehen das beste Gegenmittel, das man sich vorstellen konnte. Es befreite sie stundenlang von all ihren bohrenden Gedanken, Überlegungen und Bedenken. Stattdessen sah sie dem Glück oder Kummer, den Ängsten oder den Heldentaten ihrer Serienfiguren zu. Sie konnte unbeteiligt auf den Bildschirm starren und sich auf die Verwicklungen anderer einlassen, ohne über ihre eigenen nachdenken zu müssen. Mit der Zeit stellte sie fest, dass ihr Krimis am besten gefielen. Das galt besonders für CSI, und diese Serie schien praktischerweise immer auf irgendeinem Sender zu laufen, wenn sie den Fernseher einschaltete.


    Während Aidan Teewasser kochte, schimpfte er über ihren Bruder. «Er ist ein Mistkerl.» «Ich hab ihn endgültig satt.» «Er ist egoistisch, egoistisch, egoistisch!» «Wo hast du die Teebeutel?» «Jetzt hat er es wirklich übertrieben, er braucht mir nicht mehr zu kommen. Das ist sicher.» «Sagst du auch mal was?»


    «Er muss ein paar Tage allein sein, das ist alles», erklärte sie, während sie ihren Teebeutel ausdrückte. Aidan hatte nämlich eine Phobie, wenn es darum ging, anderer Leute Teebeutel auszudrücken. Dann hielt sie ihm ihren Becher hin, damit er ihr Milch dazugießen konnte, und sie setzten sich an den Küchentresen.


    «Tut mir leid, Harri, aber diese Sache ist für dich ein viel größerer Albtraum als für ihn. Ich meine, na gut, eure Eltern haben euch angelogen und sein richtiger Zwilling ist gestorben, aber darüber ist er schluchz-schluchz schon fast weg. Du bist diejenige, die plötzlich zur Außenseiterin in der eigenen Familie geworden ist. Du bist diejenige, die nicht weiß, wer sie ist und wohin sie gehört. Du, meine Süße, bist der Topf, auf den der Deckel nicht mehr passt.»


    «Danke, dass du mich daran erinnerst. Und noch dazu mit so einem schönen Vergleich.»


    Aidan konnte sie immer zum Lachen bringen und ganz besonders, wenn er seine unüberlegten Stilblüten zum Besten gab.


    «Ich sage ja nur, wie es ist», murmelte er und trank einen Schluck Tee. «Igitt! Die Milch ist sauer!» Er gab ein würgendes Geräusch von sich, schüttete beide Teebecher in der Spüle aus und holte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank. «Wie geht’s bei der Arbeit?»


    «Wir haben zu tun. Susan arbeitet in Howth an einem Penthouse und ich bin in Dally mit einem richtig netten kleinen Café beschäftigt. Es gehört einem Paar aus Cork. Ich hoffe, der Laden wird ein Erfolg für die beiden.»


    «Was für mich dabei?», fragte er, nachdem er den Geschmack der sauren Milch mit einem Schluck Bier hinuntergespült hatte.


    «Susan braucht dich nächste Woche in Howth. Ich schätze, der Kunde will alles von oben bis unten neu anstreichen. Sie sind noch in der Entscheidungsphase, aber ruf Susan besser mal an.»


    «Mach ich», sagte er. «Und du? Gehst du deinen Eltern immer noch aus dem Weg?»


    «Wenn es sich machen lässt. Mum habe ich gesehen, aber Dad will ich erst mal noch nicht sprechen.»


    «Warum?»


    «Ich bin noch nicht so weit.»


    «Bist du wütend auf ihn?»


    «Ja.»


    «Willst du ihn bestrafen?»


    «Nein. Ja. Vielleicht. Ich weiß nicht. Vor allem will ich einfach meine Ruhe haben.»


    «Das verstehe ich sehr gut. Am besten wird man Einsiedler. Der Mensch ist eben schlecht.»


    Sie schwiegen einen Moment.


    «Trotzdem, was für eine Geschichte. Es ist alles so verdammt unglaublich», sagte er schließlich.


    Harri trank einen Schluck Bier und nickte. «Wenn mir plötzlich Micky-Maus-Ohren gewachsen wären, wäre ich weniger geschockt», sagte sie und brachte Aidan damit zum Lachen.


    «Interessante Vorstellung», kommentierte er und registrierte erleichtert, dass die Prä-Hochzeits-Harri wieder kurz zum Vorschein gekommen war. Der Schock und die Enttäuschung hatten sie vollkommen verändert, und die alte Harri hatte ihm schon gefehlt. Sie befand sich im freien Fall, und was blieb einem da anderes übrig, als die Arme auszubreiten und das Beste zu hoffen? Der Aufprall würde ziemlich unsanft ausfallen, doch er vertraute darauf, dass sie bald wieder auf die Füße kommen würde. Komm zurück, Miss Harri, wir vermissen dich hier unten.


    «Aidan?»


    «Ja?»


    «Ich glaube, ich will, dass er leidet.»


    «Dein Dad?»


    «Ja, und Mum auch.»


    «Das ist in Ordnung.»


    «Ich fühle mich trotzdem schlecht dabei.»


    «Das musst du nicht. Du kannst noch eine Weile im Selbstmitleid baden, meine Süße, aber irgendwann in nächster Zukunft muss du diese Leidensmiene ablegen und wieder zu der zappeligen Weltverbesserin werden, die du eigentlich bist.»


    Ein Bier später verabschiedete er sich, weil er noch eine Verabredung hatte. «Wozu habe ich mich mühselig braun brennen lassen, wenn ich nicht ausgehe, damit ein paar sommersprossige Bleichgesichter vor Neid noch blasser werden?», sagte er, bevor er sie zum Abschied auf die Wange küsste. «Du kommst schon wieder in Ordnung. Alle denken, dass George der Stärkere von euch beiden ist, aber da irren sie sich.»


    Damit hatte er nicht unrecht, denn am nächsten Tag saß sie in einem Flugzeug nach Italien, um ihren übel zugerichteten Bruder nach Hause zu holen.


    Im Büro versuchte Susan bei jeder Gelegenheit, etwas aus Harri herauszubekommen. «Willst du darüber reden?»


    «Nein.»


    «Bist du sicher?»


    «Ja.»


    «Manchmal ist es besser, einfach alles rauszulassen.»


    «Und manchmal nicht.»


    «Du machst wirklich eine harte Zeit durch. Zuerst geht die Beziehung mit James in die Brüche, und dann auch noch diese unglaubliche Geschichte mit euren Eltern.»


    «Mir geht’s gut.»


    «Dir geht’s natürlich nicht gut. Sag mir einfach, wenn ich irgendwas für dich tun kann.»


    «Du könntest den Mund halten.»


    «Das reicht», sagte Susan und presste die Lippen zusammen.


    Melissa rief täglich fünf Mal an. «Was machst du gerade?»


    «Ich arbeite.»


    «Ich höre aber Geräusche.»


    «Ich bin bei einem Antiquitätenhändler.»


    «Hast du was Schönes entdeckt?»


    «Mir geht’s gut.»


    «Das habe ich nicht gefragt, Mrs. Gedankenleserin.»


    «Mir geht’s gut.»


    «Gibt es irgendetwas Neues?»


    «Nein.»


    «Irgendwann musst du zu ihnen gehen.»


    «Das hast du schon mal gesagt.»


    «Allerdings, und ich habe recht.»


    «War’s das? Kann ich jetzt weitermachen?»


    «Gut. Mach weiter.»


    Zwei oder drei Stunden vergingen.


    Wieder Melissa. «Jacob ist aus dem Kinderhort geflogen, weil er ein Kind mit großen Ohren gebissen hat.»


    «Ach du liebe Güte. Und was machst du jetzt?»


    «Zuerst mache ich ihm die Hölle heiß, und dann suche ich ihm einen neuen Hortplatz.»


    «Warum hat er das andere Kind denn gebissen?»


    «Anscheinend aus Mitleid. Er dachte, wenn er an jedem Ohr ein bisschen was abbeißt, hätte das Kind genauso normal große Ohren wie alle anderen.»


    Harri lachte.


    «Das ist nicht lustig.»


    «Ich weiß, tut mir leid.» Es ist verdammt lustig.


    «Ich war grade in einem Meeting mit einem neuen Kunden, und jetzt bin ich unterwegs, um Jacob abzuholen, weil Gerry Oberwichtig natürlich keine Zeit hat. Hast du übrigens gewusst, dass sein Job viel bedeutender ist als meiner?»


    «Ich würde dir ja gerne helfen, aber ich stecke in einem Stau auf der M50.»


    «Ist schon gut. Mach dir keine Sorgen. Und hast du inzwischen mit deinen Eltern gesprochen?»


    «Nein.»


    «Hast du es noch vor?»


    «Heute nicht.»


    «Aha. Ich rufe dich später nochmal an.»


    Wieder vergingen ein paar Stunden.


    «Jacob und Gerry haben sich einen Brüllwettbewerb geliefert. Ich sag’s dir, dieser Mann ist genauso schlimm wie ein Kleinkind. Jacob hat einen rekordverdächtigen Wutanfall bekommen und sich schließlich vor lauter Erschöpfung und Ärger über seine grausamen Eltern in den Schlaf weinen müssen. Gerry sitzt total schlecht gelaunt in der Badewanne. Außerdem haben sie mit ihrem Geschrei Carrie geweckt, die jetzt glaubt, es wäre früher Morgen und damit ihre liebste Zeit zum Spielen. Steck das nicht in den Mund, Schätzchen. Nein, Schatz! Bitte steck das nicht in den Mund. Eine Sekunde mal. Carrie, neinneinnein! So, wo war ich stehengeblieben?»


    «Jacob hat sich in den Schlaf geweint, Gerry sitzt im Bad, und Carrie denkt, es wäre Morgen», fasste Harri zusammen.


    «Ich hasse mein Leben.» Melissa seufzte.


    Harri lachte. «Ich sehe mir gerade die dritte Episode CSI hintereinander an, und ich fürchte, ich habe genau diese Episode gestern schon gesehen und vorgestern übrigens auch.»


    «Oh.»


    «Genau.»


    «Hast du mit deinen Eltern gesprochen?»


    «Du bist wirklich erbarmungslos.»


    Und so war es eine Erleichterung für alle, als Harri mit ihrem Bruder im Schlepptau aus Italien zurückkam und genügend Mut zusammenkratzen konnte, um ihre Eltern zu besuchen.

  


  
    
      
    


    
      6. Juli 1975 Sonntag

    


    Ich habe bei der Eliana gesessen und ohne an irgendwas zu denken aufs Wasser geschaut. Ich habe ihn nicht bemerkt, bis er neben mir saß. Vermutlich war ich in meinen Tagträumen viel zu weit weg von der Wirklichkeit. Es war noch früh. Neun Uhr oder vielleicht halb zehn. Dann habe ich seinen Arm um meine Schultern gespürt. Ich wollte weg, aber ich war zu langsam. Er hat mich festgehalten. Er hatte vermutlich die ganze Nacht getrunken. Sein Atem stank nach Alkohol. Als er sich zu mir gebeugt hat, um mich zu küssen, habe ich ihm so fest auf den Fuß getreten, wie ich konnte. Er hat aufgeschrien, dabei seinen Griff ein bisschen gelockert, und ich bin losgerannt. Er hat hinter mir hergebrüllt, dass ich auf ihn gewartet und dass ich es selber gewollt hätte.


    Ich verstehe nicht, dass ich ihn nicht habe kommen sehen. Ich verstehe nicht, wie ich ihn so nahe an mich heranlassen konnte. Ich weiß nicht, ob er recht hatte. Er war so betrunken, dass er sich unmöglich leise angeschlichen haben kann, mal ganz abgesehen von dem erbärmlichen Gestank fünf Meter gegen den Wind! Wo war ich bloß mit meinen Gedanken, dass ich nichts gesehen, nichts gehört und auch sonst nichts bemerkt habe? Was stimmt bloß nicht mit mir? Matthew kann ich das nicht erzählen. Er würde etwas unternehmen, und dann bekämen wir Ärger. Ich verstehe nicht, dass er damit durchkommt, aber er kommt damit durch. Er kann machen, was er will, er hat nämlich einen Trauschein, und damit kann er sich praktisch alles erlauben. Ich wollte danach nicht nach Hause, also bin ich gelaufen und gelaufen, an der Festung vorbei und ans Ufer und weiter bis auf den Hügel und um die Leuchttürme und auf der anderen Seite entlang bis zu den Klippen. Ich habe mich ganz vorne auf den Rand gesetzt, und obwohl ich mich vermutlich nie umbringen würde, habe ich zum ersten Mal daran gedacht, wie leicht es wäre. Es ist mir nur kurz durch den Kopf gegangen, und ich könnte Matthew sowieso nie verlassen, aber so war’s. Mir ist klar geworden, dass er der Einzige ist, für den sich mein Dasein überhaupt lohnt. Danach zurückzugehen war richtig schwer. Und meinen Schlüssel ins Schloss zu stecken und aufzuschließen war noch schwerer. Ich habe unser kleines Haus in der Castle Street früher so gemocht. Es hat mir gefallen, dass wir in der Stadt und in der Nähe des Piers wohnten. In meinem Zimmerchen, von dem man auf Mams gepflegten Garten runterschauen konnte, habe ich mich wohlgefühlt. Ich habe den Anblick der Sonnenstrahlen gemocht, die an schönen Tagen ins Wohnzimmer gefallen sind. Und die Küchengerüche, die mir in dem Moment in die Nase stiegen, in dem ich zur Haustür hereinkam, habe ich auch geliebt. Mam hat ständig gekocht. Sie hat um ein Uhr damit angefangen, das Abendessen vorzubereiten, das um sechs Uhr fertig sein sollte. Sie hat gern Apfelkuchen, Rhabarberkuchen und Rührkuchen gebacken. Jetzt macht sie das nicht mehr. Es gibt keine Küchengerüche mehr ihm Haus. Das Wohnzimmer kommt mir düsterer, älter und irgendwie schäbiger vor. Im Garten wuchert das Unkraut, und mein Zimmer ist nicht mehr mein Zimmer. Er hat alles kaputtgemacht, und jeden Tag jagt er mir noch ein bisschen mehr Angst ein, obwohl ich jetzt schon so große Angst habe.

  


  
    
      
    


    
      13 Ein Monat, der sich anfühlt wie ein Jahr

    


    Der Weg die Treppen hinauf schien länger als je zuvor. Drei Etagen und dann noch die umgebaute Mansarde: vier Stockwerke. Und weil sie ohnehin so erschöpft, angespannt, ängstlich und unsicher war, glaubte Harri, sie würden niemals oben ankommen. Ich könnte einen Herzinfarkt bekommen. Das wäre überhaupt kein Wunder. Poch poch, poch, poch, poch. Es schlägt viel zu schnell. Keine Panik, Harri. Reiß dich zusammen, und vor allem, fall jetzt nicht hier auf der Treppe tot um. Als sie endlich vor der Tür zum Heiligtum ihres Vaters standen, drehte er sich zu ihr um und lächelte sie an, bevor er aufschloss.


     


    Duncan war in einem Monat um zehn Jahre gealtert. Als Harri in die Auffahrt zu ihrem Elternhaus eingebogen war, hatte ihr Vater auf Nanas Bank gesessen, und als sich ihre Blicke trafen, hatte sich ihre ganze Wut in nichts aufgelöst. Er wirkte alt, Falten hatten sich in sein Gesicht gegraben, und als er aufstand, unsicher und mit schwimmenden Augen, schien er unerklärlicherweise kleiner geworden zu sein. Der hünenhafte Held ihrer Kindheit mit der volltönenden Stimme, der sich einen Monat zuvor in einen lügnerischen und betrügerischen Fremden verwandelt hatte, war jetzt einsam, verängstigt und wusste nicht, wie es weitergehen sollte. Dieses Gefühl kenne ich. Ihr Ärger verflog, und an die Stelle trat Mitleid. Duncan schien das erste Mal in seinem Leben unsicher zu sein. Er ließ den Kopf hängen, und obwohl er ihren Blick erwiderte, sah nicht der Mann sie an, den sie kannte. Sie konnte seinen Schmerz nicht ertragen. Deshalb lächelte sie, ging auf ihn zu und umarmte ihn.


    «Ich habe einfach ein bisschen Zeit gebraucht, Dad.»


    Er nahm sie in die Arme, und dann weinte ihr Dad, der alte Kämpfer, vor der Tür bei Nanas Bank, weil er fürchtete, die Liebe seiner Tochter Harri zu verlieren.


    Gloria wartete in der Küche auf sie. Gerade hatte sie nach dem Shepherd’s Pie im Herd gesehen, und nun schlang sie die Finger ineinander, damit sie sich nicht vor lauter Nervosität ständig an den Hals fasste.


    «Da bist du ja, Liebling», sagte sie, glücklich darüber, ihren niedergeschlagenen Ehemann Arm in Arm mit Harri hereinkommen zu sehen.


    Duncan sah so schwach aus, und mit einem Mal schien es merkwürdig, als wäre es in einer anderen Zeit gewesen, dass Glorias sensible Nerven im Haushalt der Ryans so oft Grund zur Sorge gewesen waren. Natürlich hatten Gloria die Ereignisse, durch die sie schließlich in diese schreckliche Lage geraten waren, schwer mitgenommen. Sie hatte sich viele Gedanken darum gemacht, welche Folgen der Entschluss, die Wahrheit zu sagen, für ihre Tochter und ihren Sohn und ihr künftiges gemeinsames Leben haben würde. Sie hatte befürchtet, sie zu verlieren – vor allem Harri. Wird sie sich von uns abwenden? Wird sie irgendwo ihre andere Familie finden? Wird sie uns nicht mehr brauchen oder wollen? Doch tief in ihrem Inneren hatte Gloria eine Ruhe gefunden, über die sie selbst ein wenig verwundert war. Wir werden es schaffen. Wir haben uns, und es wird alles gutgehen. Sie war traurig gewesen und hatte geweint, denn viele schmerzliche, verdrängte Erinnerungen waren nun wieder hochgekommen. Sie hatte das Gesicht ihres kleinen toten Mädchens so deutlich vor sich gesehen, als hinge ein Foto vor ihr an der Wand. Sie rief sich die Form der winzigen Stupsnase ins Gedächtnis und die totenbleichen Rosenlippen. Das Baby hatte einen wilden Schopf schwarzer Haare gehabt, genau wie sein Zwillingsbruder. Seine Nägel waren so lang, dass man sie hätte schneiden müssen, und der Daumen der linken Hand war Richtung Handfläche gebogen, während alle anderen Finger ausgestreckt waren, sodass es aussah, als wollte sie sich die Hand beim Gähnen vor den Mund halten. Sie war ein langes, schlankes Baby gewesen, aus dem sicher eine hochgewachsene Frau geworden wäre. Als Gloria vor dreißig Jahren ihre Tochter dieses eine Mal in den Armen gehalten hatte, dachte sie, dass mit diesen schmalen Fingern sicher eine Pianistin aus ihr würde. Und wenn sie gelebt hätte, wäre sie sicher genauso sportlich geworden, wie es ihr Zwillingsbruder später wurde. Allerdings hatte sie sich dabei nicht vorgestellt, dass ihr kleines Mädchen eines Tages aus Flugzeugen springen oder vereiste Skipisten hinunterjagen würde, wie es George tat, dessen Risikobereitschaft ihr mehr als eine schlaflose Nacht bereitet hatte. Stattdessen sah sie ihre Tochter als Tennisspielerin oder Golferin oder als Meisterin irgendeines anderen Sports, der Talent erforderte, aber nicht lebensgefährlich war. An diesem Abend, als ihr die Ärzte und Schwestern ihr kleines Mädchen aus den Armen zogen, war etwas in ihr zerbrochen. Die Wunde jedoch war in langen Jahren verheilt, und auch wenn Gloria die Narben ein Leben lang tragen würde, so wusste sie doch, dass sie niemals mehr in so tiefe Verzweiflung geraten würde wie damals.


    Und deshalb war Gloria die Stärkere gewesen und Duncan derjenige, der fast zusammenbrach.


    Seine Kinder hassten ihn. Der Kummer darüber überwältigte ihn beinahe, und zum ersten Mal spürte er einen Zweifel in dem feinen, unsichtbaren Riss seiner Seele aufkeimen, der sich an dem Tag gebildet hatte, an dem seine Tochter gestorben war. Dreißig Jahre zuvor hatte sich seine Frau auf ihn gestützt, und nun stützte er sich auf sie.


    «Du siehst doch – sie schickt dir Nachrichten aufs Handy», sagte Gloria, als seine Tochter es nicht fertigbrachte, mit ihm zu sprechen, aber auch nicht so herzlos war, seine SMS zu ignorieren. «Und um George brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen – wir wissen beide, was für einen selbstbewussten Filou wir da großgezogen haben.» Sie lächelte und drückte seine Hand, bevor sie ihn vom Bett hochzog. «Wir hatten dreißig Jahre Zeit, um uns an die Situation zu gewöhnen – da kannst du ihnen wohl dreißig Tage gönnen, oder?»


    «Es wird nie mehr so sein wie früher», hatte er gemurmelt.


    «Nein, Liebling, so wird es nicht mehr sein», hatte sie gesagt und ihm über die Wange gestrichen. «Aber das ist auch in Ordnung so.»


    Er küsste ihre Hand. «Was würde ich bloß ohne dich anfangen, Glory?»


    «Tja, Liebling, zurzeit würdest du vermutlich schrecklich abmagern und wochenlang in derselben Kleidung herumlaufen.»


    Er lachte.


    «Jetzt geh duschen, ich mache dir inzwischen ein richtig gutes Frühstück!» Er war noch einen Moment auf der Bettkante sitzen geblieben, doch seine Gedanken wanderten weit zurück in den Wald bei Wicklow, wo er den Mantel seines Bruders von dem Gesicht eines toten Mädchens hochgehoben hatte.


    Sein Bruder stand damals neben ihm.


    «Ich kenne sie», hatte er gesagt. «Und ihre Mutter kenne ich auch.»


    «Wo ist das Baby?», hatte Duncan gefragt.


    «Beim Dorfarzt», gab Father Ryan zurück, ohne den Blick von dem toten Mädchen zu wenden.


    «Sie hat ein blaues Auge», sagte Duncan.


    «Das hat nichts mit ihrem Tod zu tun.» «Hast du ihre Familie benachrichtigt?»


    «Nein.»


    «Warum nicht?»


    «Ich möchte, dass du mit mir zusammen zu dem Arzt kommst», sagte Father Ryan. «Und zwar jetzt gleich, bevor es zu spät ist.»


    Haben wir das Richtige getan? Was haben wir getan?


    Duncan hatte sich im vergangenen Monat stärker auf seine Frau verlassen, als er es je für möglich gehalten hätte. Im Haus der Ryans hatte sich das Kräftegleichgewicht verschoben.


     


    Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und die Tür zu Duncans Büro öffnete sich. Es sah dort immer gleich aus. Es wirkte dämmrig und auch staubig, obwohl Mrs. Gallo jeden Dienstag auch Duncans Büro beim Hausputz saubermachte. Die deckenhohen Regale waren mit Büchern und Papierstapeln überladen, und die Regale, Bodendielen und der Schreibtisch aus dunklem Holz verliehen allem eine leicht düstere Atmosphäre. Daran konnte auch das hohe dreieckige Dachfenster nichts ändern, durch das viel Licht in eine Ecke des Zimmers fiel. In dieser Ecke stand der große, abschließbare Aktenschrank, in dem Duncan Kopien seiner sämtlichen Fallakten aufbewahrte. Der Schrank war tabu, der Heilige Gral des Ryan-Hauses, und er strahlte etwas Unheilvolles und Gefährliches aus.


    Duncan knipste seine Schreibtischlampe an, deren Schein das Büro in gespenstisches orangefarbenes Licht tauchte. Dann ließ er sich schwer auf seinen Stuhl fallen.


    Harri setzte sich ihm gegenüber auf die andere Seite des Schreibtisches.


    Duncan musste den Aktenschrank nicht aufschließen. Der Aktenhefter lag in einer Schreibtischschublade. Er zog sie auf, und während Harris Atem stockte, nahm er einen dicken, cremefarbenen Hefter heraus und legte ihn vor sich auf den Schreibtisch. Die Ränder des Hefters waren abgegriffen und leicht vergilbt. Dann sah er sie an.


    «Komm rum», sagte er freundlich, als wäre sie noch ein Kind und er wollte ihr aus einem Bilderbuch vorlesen.


    Sie nahm ihren Stuhl und setzte sich neben ihren Vater. Einen Moment lang sammelten sie sich schweigend.


    «Bist du so weit?», fragte er dann.


    Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht.»


    Er legte ihr den Arm um die Schultern.


    «Dad?»


    «Ja, Schatz?»


    «Warum erzählst du es mir nicht einfach?»


    Duncan nickte.


    Er erzählte ihr von dem Morgen des 11. Juli 1976. Er


    war gerade aus der psychiatrischen Abteilung des Krankenhauses gekommen, in der seine Frau lag. Sie hatte Medikamente bekommen und war völlig apathisch gewesen. Duncan versuchte, mit einem Arzt über ihre Depression zu sprechen, der ihren Fall jedoch offenkundig nicht kannte. Sie hatten angefangen zu streiten, und Duncan hatte dem Arzt gedroht, ihm die Nase einzuschlagen.


    «Ich stand unheimlich unter Stress», sagte er entschuldigend.


    Nana hatte die Betreuung des sechs Wochen alten George übernommen, der unter Koliken und Trennungsängsten litt. «Die arme Nana! Da haben wir ihr wirklich zu viel aufgehalst. George hatte seinen Zwilling und seine Mutter auf einmal verloren.» Duncan seufzte. «Und ehrlich gesagt, mich hatte er auch verloren.»


    Duncan hatte sich sofort wieder in die Arbeit gestürzt, nachdem er sich zwei Tage frei genommen hatte, um am Gottesdienst für seine Tochter teilzunehmen und ihren kleinen Sarg ins Krematorium zu begleiten.


    Eine Woche später nahm er sich abermals einen Tag frei, um die Überweisung seiner Frau in die Psychiatrie abzuwickeln, doch abgesehen davon arbeitete er länger und schwerer als je zuvor.


    «Ich habe mich an der Arbeit aufrecht gehalten», sagte er seufzend. An einem Abend im Juli 1976 hatte er noch spät am Schreibtisch gesessen und nebenbei etwas gegessen, was er in dieser Zeit ständig tat. Es war ruhig in der Abteilung gewesen, deshalb legte er irgendwann die Füße auf den Schreibtisch, lehnte sich zurück und schlief ein. Das Klingeln des Telefons weckte ihn.


    «Dad?», sagte Harri.


    «Ja?»


    «Als ich gefragt habe, ob du es mir erzählen willst, meinte ich damit nicht jedes winzige Detail.»


    «Ich erzähle die Geschichte – also lass sie mich auf meine Art erzählen.»


    «Na gut. Schade, dass ich keinen Flachmann mitgebracht habe.» Sie seufzte, und Duncan musste lächeln. Sie ist immer noch meine Harri.


    Dann erzählte er, wie er einen Blick auf die Wanduhr geworfen hatte. Kurz nach ein Uhr nachts. Am Apparat war sein stets so ausgeglichener Bruder, und er schien kurz vor einem hysterischen Anfall zu stehen. Duncan war mit einem Schlag hellwach.


    «Ich brauche dich», sagte Father Ryan. «Du musst sofort nach Wicklow kommen.»


    Duncan wollte wissen, worum es ging, und erfuhr, dass ein Mädchen im Wald ein Kind zur Welt gebracht hatte und daran gestorben war. «Aber da ist noch etwas anderes», hatte Father Ryan gesagt. «Sag niemandem, wohin du gehst, und komm allein.»


    Duncan versuchte erst gar nicht, mehr herauszubekommen. Er kannte seinen Bruder gut genug, um zu wissen, dass dieser Versuch zwecklos gewesen wäre. Also stieg er in sein Auto und stand eine Stunde später im Wald von Wicklow neben seinem Bruder. Vor ihnen lag ein totes Mädchen, das mit einem Priestermantel zugedeckt war. Sie schienen ewig so dazustehen, während Father Ryan leise murmelnd betete.


    «Dad?», unterbrach Harri.


    «Ja, mein Schatz?»


    «Wie hieß sie?»


    «Olivia», sagte er, «aber sie wurde Liv genannt.»


    «Liv», wiederholte Harri leise.


    Duncan fuhr fort. «Wir haben sie dort gelassen», sagte er.


    Father Ryan hatte darauf bestanden, mit Duncan zu dem Arzt zu fahren, der sie mit dem Baby erwartete.


    «Mit mir», murmelte Harri.


    «Mit dir», bestätigte Duncan.


    Er erinnerte sich gut daran, wie aufgelöst der Arzt gewesen war. Er hieß Brendan. Die drei Männer saßen am Küchentisch, und der Arzt hatte den beiden anderen auseinandergesetzt, warum er nicht wollte, dass das Baby zu seiner Großmutter ins Haus kam, und dass offiziell am besten überhaupt niemand von seiner Existenz erfuhr. Father Ryan war ebenfalls der Meinung gewesen, das sei das Beste für das Kind; er erklärte sich bereit, mit der Mutter des Mädchens, dem Stiefvater und dem Jungen zu reden.


    «Ihrem Bruder?»


    «Nein. Dem Vater von … dem Baby.»


    Harri sagte nichts mehr.


    «Der Arzt kannte ihn gut», sprach Duncan weiter. «Er wohnte sogar auf dem Grundstück seines Vaters. Sie war auf dem Weg zu dem Pförtnerhaus gewesen, in dem der Arzt lebte; jedenfalls glauben wir das.»


    «Und der Junge?» Harris Herz begann zu rasen. «Er war gerade bei seinen Großeltern in Meath.»


    «Wie hieß er?», fragte sie und legte die Hand an den Hals, als wolle sie von außen das Klopfen in ihrer Schlagader beruhigen.


    «Matthew Delamere.»


    Stille.


    «Sie waren beide noch halbe Kinder.»


    Stille.


    «Aber als ich mit ihm sprach, habe ich sofort gesehen, dass er sie wirklich geliebt hat. Er war völlig am Ende, hoffnungslos verzweifelt. Weißt du, ich habe erst damals begriffen, was es bedeutet, wirklich verzweifelt zu sein.»


    Stille.


    «Harri?»


    «Wusste er es?», fragte sie, und aus irgendeinem Grund kam es ihr plötzlich so vor, als habe ein Kind, ein Junge, den sie nicht einmal kannte, sie und ihre Mutter verraten. Sie schmeckte plötzlich etwas Bitteres auf der Zunge. «Er war damit einverstanden, dass du mich mitnimmst?»


    Duncan nickte. «Ja, Schatz.»


    Zuvor, während das tote Mädchen noch im Wald lag und der Junge nicht einmal zwei Autostunden entfernt ahnungslos im Gästezimmer seiner Großeltern schlief, hatten der Pfarrer, der junge Arzt und der Polizist in der Küche des Arztes bis zum Hellwerden bei Kaffee und Zigaretten zusammengesessen und einen Plan ausgebrütet. Duncan und Father Ryan würden zu dem Mädchen zurückkehren und sämtliche Spuren verwischen, die verraten konnten, dass sie schon gefunden worden war. Anschließend würde Duncan das Baby zu sich nach Hause bringen. Am frühen Vormittag würde der Arzt zu einer Laufrunde aufbrechen, bei der er das Mädchen «finden» würde. Dann sollte er die Polizei anrufen. Father Ryan würde benachrichtigt werden und verlangen, dass sein Bruder, ein hochrangiger Ermittlungsbeamter, eingeschaltet würde. Man würde ihm seinen Willen lassen, denn der Ortspolizist schuldete ihm nicht nur einen Gefallen, sondern fürchtete sich auch ein bisschen vor ihm. Außerdem war er mit einem Fall wie diesem ohnehin komplett überfordert. Duncan würde also erneut nach Wicklow kommen und die Untersuchung übernehmen. Der junge Arzt würde den Totenschein ausfüllen, und der Pfarrer würde der Mutter des Mädchens die Nachricht beibringen.


    «Aber wie hat das funktioniert?», fragte Harri mit heiserer Stimme. «Wie konntet ihr einfach das Baby mitnehmen, ohne dass es jemand merkt?»


    «Es gab noch ein Baby», sagte er.


    Und nachdem Harri in diesem Augenblick keinen Herzinfarkt bekam, würde sie vermutlich niemals einen bekommen. Das kann doch nicht wahr sein!


    «George war nicht der einzige Zwilling.»


    «Wie bitte?»


    «Du hast im Bauch deiner Mutter kaum genug Platz zum Atmen gehabt – und dein Schwesterchen lag tot neben dir im Gras.»


    Harri schlug sich die Hand vor den Mund, sie war sicher, dass sie sich gleich übergeben musste, was dann aber nicht geschah.


    «Tief einatmen», befahl Duncan.


    «Es geht schon», antwortete sie schwach.


    «Du hast diesen Blick», sagte er, «der, vor dem sich die Leute fürchten.»


    «Es geht schon, Dad.»


    «Dafür bist du aber ziemlich blass geworden.»


    «Erstaunt dich das?»


    «Nein, eigentlich nicht.»


    Sie schwiegen lange.


    «Aber warum?», fragte Harri schließlich.


    «Warum was?»


    «Warum waren Onkel Thomas und dieser Arzt so sehr darauf aus, dass ich nicht zu meiner Großmutter kam?»


    «Es gab Probleme. Dein richtiger Großvater war tot, und deine Großmutter hatte noch einmal geheiratet. Er war Alkoholiker und gewalttätig noch dazu, und deine Mutter wollte unbedingt weg von ihm. Sie war dem jungen Arzt sehr wichtig gewesen – sie war nicht nur irgendeine Patientin. Ich glaube, auf seine Art hat er sie geliebt.»


    «Was!?», rief Harri angewidert.


    «Nein, nicht auf die Art, Harri. Abgesehen davon war er damals selbst kaum älter als ein Kind – vielleicht sechsundzwanzig. Und der Junge, Matthew, konnte nicht viel machen, selbst wenn er es sich zugetraut hätte. Seine Familie hätte ihn garantiert nicht unterstützt, weil sie Angst um ihren Ruf gehabt hätte. Sein Großvater war sehr einflussreich und nutzte seine Kontakte. Der Tod des Mädchens war eine Woche lang in den Schlagzeilen, aber obwohl die ganze Stadt wusste, dass Matthew der Freund dieses Mädchens gewesen war, tauchte sein Name in keiner einzigen Zeitung auf. Und, na ja, deine Großmutter war eine schwache Frau, der es noch dazu nicht gutging. Außerdem … habe ich mich auf den ersten Blick in dich verliebt. Du warst so zart und zerbrechlich und trotzdem schon eine Kämpferin. Du hast mich so grimmig, mit einem so wilden Blick angesehen, dass ich lachen musste. Es war das erste Mal seit sechs Wochen, dass ich lachte. Ich wusste plötzlich, dass du für mich bestimmt warst und ich für dich, also nahm ich dich mit nach Hause. Du warst niemals ein Ersatz, weder in Glorias noch in meinen Augen.»


    Harri weinte. Ihr Taschentuch war tränennass. «Und was war mit dem Jungen?», fragte sie schluchzend.


    «Der arme Kerl», sagte Duncan seufzend. Dann erzählte er ihr, wie er Matthews Aussage im Haus des Arztes aufgenommen hatte. Der Junge hatte mit Liv weglaufen wollen, sie hatten schon ausreichend Geld gespart und die Bootsfahrscheine gekauft, um zwei Wochen später aufzubrechen. Duncan erinnerte sich, dass der Junge auf diesen Umstand geradezu fixiert war. «Es waren nur noch zwei Wochen.» Das hatte Matthew ein ums andere Mal wiederholt und sich immer wieder mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen gewischt. Wegen ihrer Schwangerschaft wollten sie mit dem Schiff nach Wales fahren und dort bis nach der Geburt bleiben. Anschließend hatten sie vor, es bis in die Staaten zu schaffen. So hatten sie es jedenfalls geplant. «Es waren nur noch zwei Wochen.» Matthew hatte nicht mit Komplikationen gerechnet, denn die Geburt sollte erst einen Monat später stattfinden, und er wollte nichts davon hören, dass Babys manchmal zu früh kommen. Er hatte den Arzt nicht aus den Augen gelassen, als ob er sie mit seinen Worten zurückbringen könnte. «Er ist schuld», hatte er ständig wiederholt. «Er hat ihr etwas angetan.» Er meinte den Stiefvater des Mädchens, und der Junge hatte recht. Der Stiefvater hatte sie zwei Abende zuvor in dem Moment angegriffen, in dem Father Ryan vorbeikam. Er hatte die beiden getrennt, doch zuvor hatte der Stiefvater Liv seine Faust ins Gesicht geschlagen.


    Dann erzählte der Arzt dem Jungen von dem überlebenden Baby und erklärte ihm, dass er selbst, Father Ryan und der andere nette Mann ihm helfen wollten. Zuerst war Matthew sprachlos gewesen, doch dann redete und redete und redete der Arzt, und am Ende hatte der Junge nur eine einzige Bitte.


    «Was?», fragte Harri keuchend, als hätte sie gerade einen Zehn-Kilometer-Lauf hinter sich gebracht.


    «Er wollte dich ein einziges Mal sehen und ein Foto machen. Eine Woche später habe ich dich kurz nach Mitternacht zum Pier von Wicklow gebracht. Wir haben uns auf eine Bank gesetzt, hinter der ein Wandgemälde das griechische Schiff Eliana zeigte. Er hat dich in die Arme genommen, dich geküsst und dir Geschichten von deiner Mutter ins Ohr geflüstert, und du hast die ganze Zeit geschlafen. Zwei Wochen danach war er weg. Der Tod ging als Unglücksfall in die Akten ein, und wegen Matthews einflussreicher Familie wurde seine Identität aus den Unterlagen herausgehalten.»


    «Fall abgeschlossen», sagte Harri.


    «Fall abgeschlossen», wiederholte Duncan.


    Sie schwiegen. Duncan war erschöpft von dem aufwühlenden Ausflug in die Vergangenheit, während Harri dabei war, die neue, beunruhigende Wirklichkeit zu begreifen.


    «Du hättest es ihm nicht sagen müssen», murmelte sie schließlich.


    «Ich weiß.»


    «Das war wirklich mutig von dir.»


    «Danke.»


    «Und dumm dazu. Er hätte euren ganzen Plan zunichte machen können.»


    «Ich weiß.»


    «Aber richtig war es trotzdem.»


    «Fand ich auch.»


    «Und er hat nie angerufen oder geschrieben oder sich irgendwann einmal gemeldet?»


    «Nein.»


    «Dad?»


    «Ja, Schatz?»


    «Hast du in der Akte ein paar Bilder von Liv, als sie noch lebte?»


    «Ja, habe ich.»


    «Kannst du mir vielleicht eins davon geben? Alles andere möchte ich nicht sehen.»


    «Gute Idee», sagte er. «Ich sag dir was – du gehst runter zu deiner Mum und George, und ich suche dir ein Bild heraus.»


    «Okay», sagte sie und stand auf. Sie küsste ihren alten Vater auf die Wange. Er sagte nichts, doch sie spürte seine Erleichterung, und sie war genauso erleichtert.


    George hatte ein bisschen zu viel italienischen Wein getrunken und wirbelte seine Mutter im Walzertakt in der Küche herum, als wären die vergangenen Wochen nichts weiter als ein kollektives Hirngespinst der Familie Ryan gewesen. Gloria spielte mit, sie war glücklich, ihre Kinder wieder bei sich zu haben. Und an George war ohnehin ein Schauspieler verloren gegangen. Er hatte sich dazu entschlossen, seinen Eltern zu verzeihen, also war alles klar. Er wollte keine Einzelheiten über den Tod des anderen Zwillingsmädchens hören, genauso wenig wie darüber, warum seine Eltern sich so entschieden hatten. Er hatte einen Zwilling in Harri, er hatte seine Eltern, einen Freund und ein neues Unternehmen, das allein schon all seine Energie in Anspruch nahm. Seine Wut war verflogen, und er war bereit, die Zukunft anzugehen. Es war Zeit dafür, dass die alte Geschichte vergeben und vergessen wurde.


    Gloria war wie ihr Sohn gewillt, allen unangenehmen Fragen aus dem Weg zu gehen, um die Harmonie in der Familie zu erhalten.


    Und so war Harri klar, was es zu bedeuten hatte, als sie ihre Mutter und ihren Bruder in der Küche tanzen sah: Die Zeit der Trauer, des Nachdenkens oder Infragestellens war vorbei.


    Und wie es der Homo ausdrückte, der ihr geliebter Bruder war: Bau eine Brücke und überquere sie.

  


  
    
      
    


    
      7. Juli 1975 Montag

    


    Gestern auf den Klippen habe ich übers Sterben nachgedacht. Aber nur ganz kurz. Später bin ich nach Hause, habe meine Zimmertür abgeschlossen, und während ich auf dem Bett gelegen und in mein Tagebuch geschrieben habe, ist ein Junge aus meiner Schule, der zwei Jahre jünger war als ich, genau an derselben Stelle von einer Klippe abgestürzt. Ich fasse es einfach nicht. Es ist so merkwürdig und schrecklich, und er wollte gar nicht sterben. Er war mit Freunden dort, sie haben versucht, ganz vorn an der Felskante Möweneier aus den Nestern zu holen. Das machen sie ständig, es ist echter Wahnsinn. Allerdings glaube ich nicht, dass sie es jetzt nochmal versuchen. Er hieß Shane McCafferty, und er war vierzehn Jahre alt. Er hat gern Fußball gespielt, und er hatte eine Freundin, die Jackie heißt. Ich kenne sie nicht, sie ist aus Rathnew. Die anderen Jungs sind auf die Polizeiwache gebracht worden, um eine Aussage zu machen. Sheila hat gesagt, ihr Dad hat gesagt, sie hätten allesamt geheult. Shanes Mutter musste ins Krankenhaus, weil sie einen Schock bekommen und auch so schon Probleme mit dem Blutdruck hat. Die Küstenwache hat nach ihm gesucht und so getan, als gäbe es noch Hoffnung, aber Sheilas Dad hat gesagt, wenn ihn der Sturz von den Klippen nicht umgebracht hat, dann ist er auf den Felsen gestorben, und wenn er dort auch nicht gestorben ist, dann ist er ertrunken. Sheilas Dad kann ganz schön negativ sein, allerdings hat er in diesem Fall vermutlich recht. Sie haben Shane noch nicht gefunden, und der Unfall ist jetzt schon vierundzwanzig Stunden her, also ist allen klar, dass er tot ist. Es ist so traurig, und ich kann nicht aufhören, daran zu denken. Ich habe ihn eigentlich gar nicht gekannt, und trotzdem kann ich an nichts anderes denken. Der arme Shane. Wo er jetzt wohl ist? Ist er glücklich? Ist er froh, dass er gestorben ist, oder ist er wütend auf sich selbst, weil er dumm genug war, sein Leben für ein idiotisches Möwenei zu riskieren? Matthew und ich sind bei Dr. B. vorbeigegangen. Er hat Tee gekocht und uns erzählt, dass die Suche fortgesetzt wird. Dann erzählte er irgendetwas davon, dass der Körper in neun Tagen an die Oberfläche getrieben werden würde. Das habe ich nicht verstanden, und da hat er angefangen, so eine Sache mit Körpergasen zu erklären, und ich habe auf Durchzug gestellt. Es ist einfach zu ekelhaft. Shanes Mam geht’s furchtbar. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht an meine eigene Mam gedacht habe, als ich auf den Klippen saß, aber sie verdient es auch nicht. Dr. B. hat nach ihr gefragt. Ich habe gesagt, es ginge ihr gut, aber das war gelogen. Sie benimmt sich schon wieder so komisch. Eine Zeitlang ging es ihr gut, aber jetzt sitzt sie einfach nur am Küchentisch und starrt die Wand an. Allerdings geht sie immer noch in die Kirche und sieht sich immer noch Coronation Street an, das ist ja immerhin etwas. Ich weiß nicht, was mit ihr los ist. Vielleicht hat sie auch Angst. Vielleicht wird man so, wenn man zu viel Angst hat. Er ist inzwischen nicht zurückgekommen. Ich glaube, das hat sie nicht mal bemerkt. Sie können keine Messe für Shane lesen, bis sie ihn gefunden haben. Es ist wirklich unheimlich traurig. Ich wünschte, ich könnte irgendetwas tun. Vielleicht frage ich Mam, wenn sie ihn gefunden und beerdigt haben, ob sie einen Apfelkuchen backt. Den könnte ich dann Shanes Mam bringen. Ich glaube nicht, dass Apfelkuchen bei Bluthochdruck schlecht ist. Ich frage mal Dr. B.

  


  
    
      
    


    
      14 Ich bin Melissa und ich google

    


    In den Tagen nach dem Gespräch in der Mansarde ihres Vaters hatte sich Harri ernsthaft bemüht, Zeit für sich allein zu finden. Über dem Shepherd’s Pie ihrer Mutter hatte sie George die ganze Geschichte nacherzählen müssen, und jetzt brauchte sie einfach ein paar Tage, um in Ruhe nachdenken zu können. Doch eigentlich war von vornherein klar gewesen, dass sie das nicht schaffen würde. Ihre sämtlichen Freunde bombardierten sie mit Anrufen und Einladungen, bis sie sich schließlich zu einem gemeinsamen Essen bereit erklärte, bei dem sie das erste und das letzte Mal über die Sache sprechen würde. Dann hätte sie den ganzen Albtraum hinter sich und könnte wieder ihr normales Leben aufnehmen, oder jedenfalls das Leben, das sie nun als Single eben leben würde. Vielleicht sollte ich mir ein Meerschweinchen zulegen.


     


    «Du verdammtes Egoschwein!», brüllte Melissa ihren Ehemann an und knallte die Tür hinter sich zu. Gerry stand mit offenem Mund da und hielt Carrie in den Armen, während sein Sohn Jacob an seinem Hosenbein zog.


    «Was ist ein Egoschwein, Dad?»


    Fünf Minuten zuvor war Gerry nach Hause gekommen. Seine Frau war auf einem Stöckelschuh im Haus herumgehinkt, auf ihrer Bluse befand sich ein beträchtlicher Anteil aus einem Gläschen Babynahrung, und ihr Blick machte ihm sofort klar, dass Alarmstufe Rot herrschte. Bis dahin hatte er einen guten Tag gehabt. Bei der Arbeit war es gut gelaufen, anschließend hatte er eine Partie Squash gespielt und war danach noch auf ein Bier im Pub gewesen. Doch seine gute Laune verflog schnell.


    «Wie viel Uhr ist es bei dir?», begrüßte sie ihn mit finsterer Miene.


    «Kurz nach acht», sagte er nach einem Blick auf seine Uhr.


    «Ich war um halb acht mit Susan und Harri verabredet!», schrie sie mit überkippender Stimme.


    «Ach, da musst du doch nicht pünktlich kommen», sagte er ruhig, weil er hoffte, diese Ruhe würde sich auf seine Frau übertragen.


    Doch da hatte er sich geirrt. Sie hörte damit auf, nach irgendetwas unter den Möbeln und hinter den Sofakissen zu suchen, und kam auf ihn zu. Ihr hinkender Gang wirkte absonderlich. «Du hast es versprochen …», sagte sie kochend vor Wut, «du hast versprochen, um sieben zu Hause zu sein, damit ich zu dem Essen mit meinen Freunden gehen kann.»


    «Das kannst du doch auch», sagte er und hob die Hände. «Du kommst bloß eine Stunde später.»


    Melissa hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht. «Eine Stunde!», brüllte sie. «Eine Stunde!», wiederholte sie anklagend und noch lauter schreiend. Dann hinkte sie mit drohender Miene näher auf ihn zu, sodass er vorsichtshalber etwas zurückwich. «Meine Bluse ist ruiniert, Jacob hat vergessen, wo er meinen Schuh versteckt hat, und die Fahrt zum Restaurant dauert mindestens vierzig Minuten.»


    «Also mach dich fertig, steig ins Auto und fahr los!» Er musste über ihren Auftritt lachen, den er inzwischen nicht mehr absonderlich, sondern nur noch komisch fand, besonders, als sie sich auch noch den Zeh an der Wohnzimmertür anstieß, bevor sie die Tür aufriss und sich den Zeh dabei noch einmal anstieß. Möglicherweise war er so entspannt, weil er statt des einen geplanten Biers drei getrunken hatte oder weil er sich im Squash-Court abreagiert hatte. Vielleicht war er aber auch einfach deshalb so entspannt, weil er vieles in seinem Leben einfach als selbstverständlich gegeben ansah. Jedenfalls musste Gerry bei Melissas Gefühlsausbruch und ihrer aufgestauten Aggression einfach lachen.


    Melissa blieb stehen und ließ den unangebrachten Heiterkeitsausbruch ihres Mannes auf sich wirken. Nicht vergessen: Eine Schrotflinte besorgen. Zehn Sekunden nachdem ihr dieser Gedanke durch den Kopf geschossen war, hob sie ihr schreiendes kleines Mädchen vom Boden auf, drückte es Gerry in die Arme und stürmte mit einem Schuh, ungeschminkt und mit dem halben Abendessen ihres Babys auf der Bluse aus dem Haus.


     


    Aidan, Susan und Harri warteten bei einer Flasche Wein und einem Brotkorb auf Melissa.


    «Also, Miss, was gibt’s Neues?», fragte Aidan Harri, als ob er es nicht schon längst wüsste.


    «Also, lass mich nachdenken, die Liebe meines Lebens hat mich verlassen, ich habe erfahren, dass ich die überlebende Zwillingstochter eines Teenagers bin, dass meine Eltern nicht meine Eltern sind und mein Bruder nicht mein Bruder ist und dass ich nach der Geburt gegen ein totes Neugeborenes ausgetauscht wurde: also, ich kann nicht klagen, vielen Dank für die Nachfrage.»


    Aidan grinste. «Was ist mit dir, Susan? Kannst du das toppen?»


    «Tja, meine Ehe ist kaputt, aber das ist ja nichts Neues, und Beth hat Prüfungsstress und ist dermaßen launisch, dass man glauben könnte, man würde mit Barbra Streisand zusammenwohnen.»


    «Ich würde unheimlich gerne mit Barbra Streisand zusammenwohnen», sagte Aidan und zwinkerte der lächelnden Harri zu. Nett, dich wieder lächeln zu sehen.


    «Homos», stöhnte Susan.


    «Muttertier!», gab Aidan zurück, während er weiter Harri ansah.


    «Und vor zwei Tagen bin ich Keith begegnet», sagte Susan betont lässig – allerdings hielt sie dabei die Speisekarte, in der sie vorgeblich las, falsch herum.


    «Keith dem Bauunternehmer?», sagte Harri, nachdem sie ihr Glas abgestellt hatte.


    «Keith dem Bauunternehmer», bestätigte Susan. «Er war mit seiner Frau im Tesco einkaufen.»


    «Oh», sagte Harri.


    Aidan war zu gespannt, um etwas zu sagen.


    «Und wie hast du reagiert?», wollte Harri wissen.


    «Ich bin mit einem Lächeln an ihnen vorbeigegangen.»


    «Sehr gut», sagte Harri.


    Aidan sagte immer noch nichts, er wusste, dass noch irgendetwas kommen würde. Los, erzähl schon, ich will sämtliche Details wissen!


    «Fünf Minuten später hat er mich auf dem Handy angerufen und gefragt, ob ich mich mit ihm treffen wollte. Ich wollte. Wir haben es in seinem Auto gemacht. Es war toll. Keine Ahnung, ob wir uns nochmal wiedersehen.»


    Aidan schnappte hörbar nach Luft, und Harri blieb der Mund offen stehen.


    «Ich habe gedacht, danach würde ich mich furchtbar fühlen, aber abgesehen von leichten Rückenschmerzen geht es mir sehr gut», sagte Susan und nickte. «Mein Mann hasst mich ohnehin schon, warum also nicht?»


    «Ja, genau, warum nicht?» Aidan hob sein Glas, um ihr zuzuprosten. «Ich bin froh, dass ich nicht als Einziger in die Hölle komme! Ich reserviere dir auch einen schönen Platz.» Er klopfte auf den leeren Stuhl neben sich. Harri lachte, worauf er sie darauf hinwies, dass sie besser irgendwann eine vatikanzertifizierte Höllensünde beginge, sonst würde sie sich voraussichtlich später auf ihrer Wolke im Himmel ziemlich einsam fühlen. «Wir haben zwei Schwule, eine Ehebrecherin, und mit großer Wahrscheinlichkeit wird Melissa demnächst zur Mörderin. Also Har, was ist mit dir? Was könntest du machen, damit du uns auf dem Highway to Hell begleiten darfst?»


    «Ich überlege mir was», sagte sie, während sie sich fragte, ob die schlimmen Krankheiten, Schmerzen und Qualen, die sie ihren Ersatzeltern an den Hals gewünscht hatte, dafür ausreichen würden. Sie bemühte sich, ihnen zu verzeihen, spielte so gut wie möglich Theater, doch in Wahrheit fraß Glorias und Duncans Täuschung sie langsam von innen auf, sodass sich Harri fragte, ob vielleicht irgendwann überhaupt nichts mehr von ihr übrig bleiben würde. Na und? Du hast doch sowieso nie existiert. Sie wusste, dass auch George nur so tat als ob. Er hatte mit seiner Mutter getanzt und beim Essen für gute Stimmung gesorgt. Er hatte mit ihnen angestoßen und gelächelt und hatte höchst charmant den verzeihenden Sohn gespielt. Doch Harri war aufgefallen, dass er seine Eltern kaum einmal direkt angesehen hatte. Die Ryans taten, was die Ryans eben am besten konnten: Sie versteckten sich vor der Wahrheit und kehrten jede Missstimmung, jede unbequeme Empfindung und jedes schlechte Gefühl unter den Teppich, während sich vermutlich alle insgeheim fragten, wie lange das wohl gutgehen konnte.


    Als Melissa ins Restaurant kam, war sie barfüßig und presste ihre Handtasche an die Brust. Sie sah dem Oberkellner mit einem strahlenden Lächeln direkt in die Augen und verkündete, sie habe ihre Freunde schon entdeckt. Der Oberkellner schien nicht zu bemerken, dass diese Frau keine Schuhe trug – wer schaut den Leuten schon auf die Füße? Susan sagte als Erste etwas.


    «Wo sind deine Schuhe?», fragte sie und bewies damit, dass die Ausnahme die Regel bestätigt.


    «Frag lieber nicht», sagte Melissa und gab es auf, den Riesenfleck auf ihrer Bluse verstecken zu wollen.


    Harri schenkte ihr ein Glas Wein ein.


    «Danke», sagte Melissa und trank einen großen Schluck.


    «Kinder können einem das Leben ganz schön schwer machen», sagte Susan mit einem Seufzer.


    «Ehemänner sind aber noch schlimmer!», verkündete Melissa, bevor sie das Glas wieder ansetzte.


    «Das kann man wohl sagen», bestätigte Susan.


    Harri schwieg und unterdrückte den Impuls zu weinen, denn die Szene führte ihr nur wieder einmal vor, dass sie weder Kinder noch einen Ehemann hatte. James hatte sie verlassen; sie vermisste ihn mehr, als sie es für möglich gehalten hatte, und Meerschweinchen zu halten, verbot höchstwahrscheinlich die Hausordnung.


    «Bei dir alles klar?», fragte Melissa.


    «Mir geht’s gut.» Sie zwang sich zu einem schiefen Lächeln.


    «Du siehst aus, als hättest du Verstopfung.»


    «Mir geht’s gut.»


    «Da stehen Pflaumen auf der Karte», warf Aidan ein.


    «Ich brauche keine Pflaumen.»


    «Ich sag’s ja nur. Es kommt schließlich ziemlich selten vor, dass Pflaumen auf einer Speisekarte stehen.»


    «Wo ist George?», wollte Melissa wissen.


    «Er hat tausend Besprechungen mit Schreinern, Elektrikern und Installateuren», sagte Aidan, bevor er mit Melissa anstieß. «Man könnte glauben, er baut den blöden Buckingham Palace um. Er hat mich die ganze Woche lang anstreichen lassen und dann noch ständig an meiner Arbeit rumgemeckert.»


     


    Aidan hatte ein bisschen übertrieben. George hatte viel zu tun, aber nicht so viel, dass er sich nicht zum Essen hätte verabreden können. In Wahrheit machte sich George nichts daraus, mit den drei Freundinnen auszugehen. Aidan hatte es langsam satt, immer neue Entschuldigungen für ihn zu erfinden. Deshalb hatten sie sich am frühen Abend sogar gestritten. Aidan wollte, dass George mitkam, besonders in Anbetracht dessen, was Harri gerade von Duncan erfahren hatte. Aber George wollte sich nicht umstimmen lassen. Er hatte keine Lust, seine Zeit mit Tratsch und Geschichten über Kindererziehung, Ehekrisen oder Aidans Lästereien zu verschwenden.


    «Ich lästere nicht.»


    «Das kannst du nur sagen, weil du dir noch nie selbst zugehört hast.»


    «Deine Schwester braucht dich.»


    «Und ich bin für sie da, aber allein.»


    «Du kommst nie mit, wenn wir uns treffen.»


    «Drei Frauen und du, das ist mir beim Essen echt zu viel. Melissa und Susan sind wirklich nett, und meine Schwester bedeutet mir alles, aber bloß weil ich schwul bin, muss ich ja wohl nicht auf Frauenabende stehen, oder?»


    «Und wieso gefällt es dir, wenn sie zu Besuch kommen, aber nicht, sie im Restaurant zu treffen?»


    «Fang lieber nicht an, Aidan.»


    «Ich frag ja bloß.»


    «Dann frag eben nicht. Ich habe meine Freunde, und du hast deine.» George ärgerte sich, dass sie zum tausendsten Mal den gleichen dummen Streit führten.


    Aidan gab auf. Was hatte diese Diskussion für einen Zweck? Georges sogenannte Freunde waren allesamt Adrenalinjunkies, die, wenn sie nicht gerade aus Flugzeugen oder an Gummibändern von Brücken sprangen, darüber redeten oder es planten oder es schon wieder langweilig fanden. Sie kannten George überhaupt nicht, genauso wenig wie George einen von ihnen näher kannte. Sie hatten außer ihren Hobbys keinerlei Gemeinsamkeiten. Als George Hilfe bei seinem Business-Plan brauchte, war es Melissa, die sich drei Nächte um die Ohren schlug, um den Antrag für das Bankdarlehen zu schreiben; als er einen Rabatt bei der Inneneinrichtung brauchte, war es Sue, die alles für ihn regelte, und für den ganzen Rest verließ er sich auf Harri. Sie waren seine echten Freunde, und seine echten Freunde wollten einen Abend mit ihm verbringen, um die erschütternden Neuigkeiten der letzten Zeit gemeinsam besser zu verkraften. Aber es hatte ohnehin keinen Sinn, einem Mann wie George mit vernünftigen Argumenten zu kommen. Er hatte sich entschieden und damit basta.


    Zum Abschied knallte Aidan die Tür hinter sich zu.


    George war müde gewesen und hatte nervenaufreibende Gespräche mit einem Elektriker hinter sich gehabt.


    «Ich fühle mich nicht wohl damit, die Punktstrahler an dieser Stelle einzubauen», hatte der Mann gesagt und die Arme vor der Brust verschränkt.


    «Wie bitte?»


    «Es fühlt sich für mich nicht richtig an.»


    «Es muss sich ja auch nicht richtig anfühlen. Ich will es einfach so haben», hatte George scharf zurückgegeben.


    «Ja, das kann ja sein, aber ich bin derjenige, der die Arbeit machen soll, und es kommt mir nicht richtig vor, vier Punktstrahler so nahe beieinander gerade an dieser Stelle anzubringen.»


    «Ich bin hier der Kunde, verdammt nochmal.»


    «Das ist kein Grund zum Fluchen.»


    «Das finde ich aber schon, verdammt.»


    «Wirklich, Sie sollten nicht so fluchen.»


    «Bauen Sie mir jetzt die Strahler da ein, wo ich sie haben will, oder nicht?»


    Der Mann schniefte und wischte sich mit dem Ärmel unter der Nase entlang. «Der Kunde ist König.»


    «Meinen Sie damit, dass es gefährlich ist, die Strahler so nah beieinander zu installieren?»


    «Nein.»


    «Dann machen Sie es einfach!»


    Ein paar Tage zuvor hatte George zugestimmt, zu dem Essen mitzukommen, aber im Grunde hatte er das nur gesagt, um endlich seine Ruhe zu haben. Und dann hatte er es vergessen. Daher war es keine schöne Überraschung, als Aidan plötzlich grinsend in seiner besten Freizeithose und Paco-Rabanne-Duft verströmend vor ihm stand.


    «Du hast noch eine halbe Stunde, um dich fertig zu machen.»


    Mist. «Aidan, ich komme nicht mit.»


    Und dann hatten sie wieder angefangen zu streiten.


    Nachdem Aidan die Tür hinter sich zugeknallt hatte, fiel George auf, dass er nichts zu essen im Haus hatte, und bei dem Gedanken, schon wieder etwas beim Inder bestellen zu müssen, ging es ihm auch nicht besser. Abgesehen davon hätte es ihm bestimmt gutgetan, wieder einmal auszugehen, und natürlich mochte er die Freundinnen unheimlich – nur die Kombination von Aidan und den Frauen fand er unerträglich. Aidan wurde dann albern, laut und tuntig, und das war George peinlich. Als er ihm das einmal sagte, hatte Aidan geschrien, er habe wohl etwas gegen Schwule. «Du bist genauso schlimm wie alle anderen!» «Ich bin eben so, wie ich bin.» «Ausgerechnet du traust dich, mich zu kritisieren!» Darauf war George keine Antwort eingefallen, jedenfalls keine, die Aidan nicht noch mehr gereizt hätte.


    Aidan war eben wirklich oft tuntig, und auch wenn George das nicht mochte, liebte er ihn. Es fing an, wenn Aidan etwas getrunken hatte, und wenn er mit den Freundinnen etwas trank, verwandelte er sich in eine aufgekratzte Megatunte. Dann sah er das Leben als eine einzige Bühne, und er selbst war der allergrößte Star. Damit konnte George nicht umgehen. Aidan hatte einmal behauptet, er sei nur eifersüchtig, weil er normalerweise im Mittelpunkt stehe. Doch das stimmte nicht. George machte sich keine Gedanken darüber, warum er beliebt war, allerdings wusste er, dass er dafür nicht handtaschenschwingend auf einem Tisch tanzen und dabei «Ich bin ja nur ein Mädchen, das nicht nein sagen kann» singen musste. Aidan war freundlich, liebenswürdig, hatte Humor und war ein großartiger Liebhaber, aber manchmal, fand George, übertrieb er es ein bisschen. Und es war unfair, dass er das nicht aussprechen durfte, ohne gleich als schwulenfeindlich oder eifersüchtig bezeichnet zu werden. Also saß er an diesem Abend allein in der Wohnung, wartete auf das dritte Chicken Satay dieser Woche und fragte sich wütend, warum Aidan und er eigentlich überhaupt zusammen waren.


     


    Harri erzählte von ihrem Vater, ihrer Mutter, den beiden toten Zwillingskindern, dem Mädchen im Wald, der kranken Mutter und dem gewalttätigen Stiefvater des Mädchens, Father Ryan, dem jungen Arzt und dem Jungen, der seine große Liebe verloren hatte.


    «Ich finde das unheimlich romantisch», sagte Susan, nachdem sie schon ein Glas zu viel getrunken hatte.


    «Du hast ja eine tolle Vorstellung von Romantik», sagte Aidan und warf ihr einen sonderbaren Blick zu. «Das Mädchen ist mitten im Wald einsam und allein mit einem toten Kind zwischen den Beinen gestorben. Wie kannst du so etwas romantisch finden?»


    Bei diesen Worten war Harri zusammengezuckt, und Melissa trat Aidan unter dem Tisch ans Schienbein.


    «Ich meine doch die Liebe dieses Jungen für das Mädchen. Sie war tot, und er liebte sie so sehr, dass er bereit war, seine kleine Tochter herzugeben, damit sie nicht in die Hände des Stiefvaters geriet, den das Mädchen gehasst hatte. Es ist genau wie in einem Liebesroman.»


    «Du bist wirklich naiv, Sue», sagte Aidan.


    «Es ist ein schöner Gedanke, Sue, aber Aidan hat recht – du bist naiv», fügte Harri hinzu.


    «Wie nennt ihr mich?» Susan blieb der Mund offen stehen.


    «Mach lieber den Mund zu!», riet ihr Melissa.


    «Er war ja selbst fast noch ein Kind. Er wollte kein Baby», sagte Harri, während sie nachdenklich ihren Wein im Glas schwenkte.


    «Und jetzt?», fragte Melissa.


    «Und jetzt was?»


    «Und jetzt ist er ein erwachsener Mann.»


    «In meinem Alter», ergänzte Susan. Ich frage mich, wie er aussieht.


    «Und jetzt gar nichts», sagte Harri entschieden.


    «Bist du denn überhaupt nicht neugierig?», fragte Aidan.


    «Nein», log Harri.


    «Wirklich?», sagte Melissa. «Das ist schade, ich habe ihn nämlich gestern Abend gegoogelt.»


    Harri wurde blass. «Ich glaub’s einfach nicht, dass du das getan hast», flüsterte sie.


    Die anderen beiden sagten nichts.


    «Hätte ich das nicht tun sollen?», fragte Melissa, etwas erschrocken über das allgemeine Schweigen. Wenn niemand etwas sagte, wurde sie schnell nervös. «Okay, vielleicht hätte ich es nicht tun sollen, aber ich habe gar nicht weiter darüber nachgedacht. Mein Computer war an, und ihr kennt mich doch, ich google sehr gern.» Melissa schwitzte inzwischen ein bisschen. Oh, verdammter Mist. Aidan und Susan rutschten unbehaglich auf ihren Stühlen herum.


    «Also, was hast du rausgefunden?», sagte Harri nach einer langen, unangenehmen Stille.


    Melissa räusperte sich. Ihre Indiskretion tat ihr leid, aber jetzt konnte sie nicht mehr zurück. «Na ja, er ist Pferdezüchter. Offenbar ist er auch ein ziemlich erfolgreicher Trainer und überall in der Szene bekannt. Er wohnt in einem Herrenhaus in Wicklow. Er ist nicht verheiratet, und er ist vermögend.»


    «Meine Eltern haben genug Geld», sagte Harri, die peinlich berührt davon war, dass Melissa Geld erwähnt hatte.


    «Ja, haben sie, aber dieser Typ lässt die Ryans wie arme Tagelöhner aussehen.»


    «Und er ist Single?», versicherte sich Susan.


    «Jedenfalls ist er nicht verheiratet. Es kann natürlich sein, dass er eine Freundin hat.»


    «Und er ist reich», sagte Aidan, doch Melissa ging nicht darauf ein. «Ich habe ein Foto ausgedruckt. Es ist nicht besonders, mein Farbdrucker ist eine Katastrophe, aber wenn ihr sehen wollt, wie er aussieht …»


    In Susans Kopf überschlugen sich die Gedanken. Bitte, lass ihn gut aussehen. Oh nein, was denke ich da? Wie dringend kann man’s eigentlich nötig haben? Reiß dich zusammen, Susan.


    Harri sah Melissa an und seufzte. «Na gut.»


    Melissa nickte und zog ein zusammengefaltetes Blatt aus ihrer Handtasche. Sie glättete es auf dem Tisch, bevor sie es auseinanderfaltete.


    Der Mann trug einen Smoking und hielt lächelnd ein Glas Champagner hoch. Die Bildunterschrift lautete: Matthew Delamere wieder vollkommen hergestellt. Sein gewelltes, volles braunes Haar sah genauso aus wie Harris. Sein breites Lächeln erhellte sein ganzes Gesicht, und in seinen Augen blitzte es lebhaft.


    «Du hast seine Augen», sagte Melissa.


    «Der Typ ist der reinste Dressman», sagte Aidan.


    «Das stimmt», bestätigte Susan. Ich habe wirklich Lust, jetzt Keith anzurufen. Mach das nicht, Sue. Das hast du nicht nötig.


    «Noch dazu ist er ein stinkreicher Dressman», sagte Aidan und nippte an seinem Wein. «Ein Silberstreif am Horizont …», murmelte er. Harri versetzte ihm einen Rippenstoß.


    «Du hast recht», sagte er daraufhin mehr zu sich selbst. «Es ist noch zu früh, um ein Urteil abzugeben.»


    Ein merkwürdiges Gefühl beschlich Harri, und sie zog sich einen Moment auf die Toilette zurück. In der Kabine versuchte sie, ihre Fassung wiederzugewinnen, doch als das nicht funktionierte, weinte sie einfach los.


    «Alles klar nebenan?», fragte eine Frau von der benachbarten Kabine aus.


    «Ja, geht schon», schluchzte Harri.


    «In manchen Situation hilft eben nur ein guter alter Tränenausbruch», sagte die Frau.


    «Das stimmt.»


    «Wird schon wieder», sagte die Frau tröstend, bevor sie hinausging.

  


  
    
      
    


    
      2. August 1975 Samstag

    


    Einen ganzen Monat habe ich nichts in mein Tagebuch geschrieben. Verdammt, ich habe so viel erlebt, und jetzt wird mir bestimmt nicht mehr alles einfallen. Ich habe mir zwei Finger an der rechten Hand gebrochen, deshalb konnte ich nicht schreiben. Es waren zwei richtig schlimme Brüche. Ich war fix und fertig, und die Finger tun sogar jetzt noch weh. Ich habe mir mit Matthew ein Galopprennen geliefert und bin dabei von Betsy gefallen. Henry meinte, ich hätte noch Glück gehabt, dass ich mir nicht das Genick gebrochen habe, so einen Bogen bin ich geflogen. Ich bin aber auf meiner Hand und nicht auf meinem Kopf aufgekommen. Dr. B. hat mir einen Brief fürs Krankenhaus mitgegeben, und Matthew hat mich hinbegleitet. Ich hab Mam erst gar nicht darum gebeten, sie wäre mir dort sowieso nur peinlich gewesen. Zur Zeit ist sie echt völlig durchgedreht. In der einen Minute lacht sie, in der nächsten weint sie, dann lacht sie wieder, und dann brüllt sie los, dann entschuldigt sie sich und fängt wieder an zu weinen, dann lacht sie wieder und so weiter. Ich schwöre, sie ist so verrückt geworden, dass letzte Woche sogar er mir leidgetan hat. Aber das war nur für einen Augenblick. Anschließend habe ich ihm gleich wieder den Tod an den Hals gewünscht, also ist alles in Ordnung.


    Ich konnte trotz der gebrochenen Finger weiterarbeiten, allerdings mehr im Büro als in den Ställen. Das hat mir wirklich gefallen. Die Sekretärin hatte gerade einen Job in Dublin angenommen, und es gab keinen Ersatz, also sind meine gebrochenen Finger grade recht gekommen. Meistens habe ich Telefondienst gemacht und die Nachrichten auf eine Tafel geschrieben, weil Kreide dicker ist und ich sie mit der Klaue, die ich statt einer Hand hatte, besser halten konnte. Es war Matthews Idee, und sie war richtig genial. Zuerst habe ich gedacht, ich würde mich tödlich langweilen, aber dann kam es anders, es war sogar ziemlich interessant. Ich war oben in dem schicken Trainingsbereich des Anwesens – es war wirklich verdammt schick. Am Anfang hat mich Matthews Dad ignoriert, aber eines Tages kam er total wütend ins Büro und brüllte irgendetwas von einem bestellten Mittagessen, das nicht geliefert worden sei, obwohl er einen unheimlich wichtigen Gast habe, nämlich einen Prinzen aus Saudi-Arabien!!! Jedenfalls hatte die Sekretärin, die nach Dublin gegangen war, vergessen, die Bestellung bei irgend so einem Edelrestaurant – lustigerweise in Dublin – aufzugeben. Also habe ich, während Matthews Dad ausflippte, Sheilas Dad angerufen und ihn gebeten, einen richtig urigen Pub-Imbiss zu liefern. Er hat sofort mitgemacht, und dem Prinzen hat es total gut geschmeckt. Danach hat Matthews Dad gesagt, wie gut er es findet, dass ich selbständig denken kann, und gemeint, ich sei eine tolle PA. Keine Ahnung, was eine PA ist, aber es klingt super. Seitdem schwänzelt er ständig um mich rum. Also, wenn ich sage, er schwänzelt ständig um mich rum, dann meine ich damit, dass er mich für genial hält, und ich schätze, wenn ich keine Lust habe, in die Schule zurückzugehen, um im September den Abschluss zu machen, dann kann ich bestimmt bei ihm arbeiten. Ich glaube allerdings nicht, dass Matthew das gut fände. Ist ja sowieso nur so ein Gedanke.


    Was gab’s noch? Sheila und Dave hatten sich getrennt, aber nach zwei Wochen waren sie wieder zusammen, und jetzt sagt Sheila, dass sie sich bestimmt nie wieder trennen werden. Ja, glaub ich, und meine Mam ist auch ganz normal! Jedenfalls hatte Dave Schluss gemacht, weil er fand, dass sie sich an ihn hängt wie eine Klette und weil sie ihn nicht ermutigt hat, als er verkündete, dass er später sein Geld als Bergsteiger verdienen will. Dave ist wirklich total bescheuert. Als Bergsteiger! Wie soll das denn funktionieren? Wer bezahlt für so was? Warum sollte man so was machen? Was für einen Zweck hat das überhaupt? Mir kann es ja egal sein, aber Dave ist der faulste Typ, den ich kenne. Der würde sich nicht mal kratzen, wenn es jemand anders für ihn tun würde, und daheim, wenn es keiner mitkriegt, lässt er sich garantiert von seiner Mutter kratzen. Die sieht sowieso komisch aus und hat ständig ein feuchtes Taschentuch in der Hand. Jetzt will Dave immer noch Bergsteiger werden, und Sheila tut so, als fände sie das gut, weil ihre Mutter ihr gesagt hat, das sei bei Dave nur eine Phase. Sheila überlegt sich jetzt ernsthaft, ob sie Friseurin werden soll, statt wie früher nur darüber zu reden. Sie hat mir sogar eine Hochsteckfrisur gemacht. Ist nicht besonders geworden, meine Haare waren ganz verfilzt, und ich habe Kopfschmerzen bekommen, aber sie ist schließlich Anfängerin und hat noch keine Ausbildung, also kann man noch nichts sagen.


    Dr. B.! Was kann ich Neues über Dr. B. sagen? Er muss sich entscheiden! Wir haben mehr miteinander zu tun, seit ich mir die Finger gebrochen habe. Oh, ich habe vergessen zu schreiben, dass er sich über Maurice, den Roman, den ich ihm geschenkt habe, zuerst überhaupt nicht gefreut hat. Er ist fast umgefallen, als er den Rückentext gelesen hat, und wir haben eine Woche kein Wort miteinander geredet. Aber dann, als ich mir die Finger gebrochen hatte, hat er zugegeben, dass er es gelesen hat. Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich es auch gelesen habe. Es geht in dem Buch nämlich ziemlich sexy zu, und ich wollte nicht rot werden. Dr. B. hat gesagt, das Buch habe ihm gefallen, weil er sich beim Lesen ganz normal fühlen konnte, und sich bei mir bedankt. Das verstehe ich. Das habe ich ihm auch gesagt, aber er hat nur gelacht und gesagt, ich könnte unmöglich verstehen, wie es sich anfühlt, ein Paria zu sein. Darauf konnte ich nichts sagen, weil ich noch nicht wusste, was ein Paria ist, mal ganz abgesehen davon, wie man es schreibt. Später habe ich im Lexikon nachgesehen, und jetzt, wo ich weiß, was es heißt, weiß ich auch, dass er nicht recht hat. Kann sein, dass er Männer mag, aber das weiß niemand außer ihm und mir, aber jeder weiß, dass in unserem Haus geprügelt wird, jeder weiß, dass meine Mam immer seltsamer wird und dabei draufgeht, und dass mein Stiefvater Alkoholiker ist, und jeder denkt, er wüsste genau, was das bedeutet, aber sie haben allesamt keine Ahnung. Ich höre sie hinter meinem Rücken reden und flüstern und tratschen. Ich bekomme das alles mit, und bloß weil ich ein Teenager bin, bedeutet das noch lange nicht, dass es mir nichts ausmacht. Ich sehe die Person vor mir, die ich sein will, und die Welt, in der ich leben möchte, aber das alles ist unerreichbar für mich. Ich bin ein dummes Kind, auf das man nicht achten muss und auf dem man herumtrampeln kann. Wenn also irgendwer weiß, was ein Außenseiter ist, dann bin ich wohl diejenige.


    Beim nächsten Verbandswechsel habe ich ihm gesagt, dass ich jetzt weiß, was Paria bedeutet, und ihm erklärt, wieso ich recht habe und er nicht. Zuerst hat er gelacht, aber dann wurde er traurig. Er sagte, mein Ärger und meine Wut hätten mit dem Erwachsenwerden zu tun, aber er müsste mit seinem Problem bis in alle Ewigkeit klarkommen. Das könnte von Father Ryan stammen – ich höre ihn direkt reden. Was für ein verdammter Quatsch! Das habe ich Dr. B. auch gesagt. Er denkt, die Kirche wüsste, worüber sie redet, und vielleicht hat er recht, vielleicht aber auch nicht. Ich habe ihn gefragt, ob er sich schon mal überlegt hat, dass sich Kirchenleute auch irren können, und er hatte nicht!


    Dann habe ich ihm erzählt, dass der Bruder meines Dads (das schwarze Schaf in der Familie, über das keiner redet) mir mal gesagt hat, dass es nur eine einzige Regel gibt, an die man sich halten muss: Behandle die anderen so, wie du selbst behandelt werden möchtest. Das war an Silvester, und er war betrunken, aber ich fand das sehr einleuchtend. Er meinte, alles andere könnte ich vergessen. Ich glaube, er hatte recht. Man ist, wer man ist, und solange man anständig bleibt und die Leute gut behandelt, ist man ja wohl salonfähig und verdient alles, was der Himmel anzubieten hat, oder etwa nicht? Dr. B. hat nicht mehr viel gesagt, nachdem ich meinen betrunkenen Onkel von der Silvesterfeier erwähnt hatte, aber er hat wiederholt, dass er froh ist, mich kennengelernt zu haben. Das war nett. Es hat ihn anscheinend überrascht, dass ich mit niemandem über ihn gesprochen habe. Aber das ist doch klar, er ist mein Freund. Noch dazu hat er sich wirklich toll um meine Finger gekümmert.


    Father Ryan benimmt sich komisch. Er versucht ständig, mit mir zu reden, und fragt mich, wie es zu Hause läuft. Scheiße, habe ich ihm gesagt. Na ja, ich habe nicht direkt Scheiße gesagt, aber ich habe ihm erzählt, dass meine Mam immer verrückter wird und er jeden Tag rumwütet. Er hat mich gefragt, was ich damit meine, als hätte ich in einer Fremdsprache geredet. «Was meinen SIE damit?», habe ich zurückgefragt. Ich schwör’s. Das war ganz schön frech, aber was erwartet er, wenn er seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckt und dabei keine Ahnung hat? Wohnt er etwa mit jemandem zusammen, der ihn jeden Tag die Woche anbrüllt und misshandelt? Hat er jemals mit so einem verschwollenen Gesicht im Krankenhaus gelegen, dass er nicht mehr sprechen konnte? Hat er je seine Zimmertür abschließen müssen und gebetet und gebetet, dass er nicht angegriffen würde? Father Ryan hat keinen Schimmer, und trotzdem kommt er zu uns nach Hause und predigt Gottes Wort. Und das ist der gleiche Gott, der mit Huren und Dieben rumgehangen hat und sie mochte, weil er schließlich auch ein Mensch war und sich mit ihnen vermutlich besser amüsieren konnte als mit den frömmlerischen Scheißkerlen, die ihn schließlich umgebracht haben. Father Ryan gefällt es nicht, wenn ich sage, was ich denke. Dann zuckt er zusammen und fängt an zu stottern und wird rot, und anschließend zitiert er die Bibel und argumentiert und erzählt Blödsinn, und ich höre nicht mehr zu, weil mich dieser Mist nicht interessiert. Wenn er meine Mam einfach bloß in Ruhe gelassen hätte, dann wäre sie bestimmt nicht dermaßen verrückt geworden, dass sie kürzlich sogar vergessen hat, einen Rock anzuziehen, bevor sie aus dem Haus gegangen ist.


    Inzwischen ist noch so viel passiert. Matthew und ich verstehen uns einfach super. Wenn ich mit ihm zusammen bin, ist das Leben viel schöner. Wir reden endlos, und nie scheint uns der Gesprächsstoff auszugehen, und es ist nie langweilig. Wir reden über alles. Ich habe ihm sogar von dem einen Abend vor ein paar Monaten erzählt, an dem meine Mam nicht zu Hause war und er betrunken in mein Zimmer gekommen ist. Ich habe Matthew alles erzählt, obwohl ich geglaubt hatte, ich würde es ihm nie sagen. Er ist unheimlich wütend geworden und wollte ihn suchen und umbringen, und es war richtig schön, dass er so wütend geworden ist. Es hat sich gut angefühlt, mit meiner Wut nicht mehr allein zu sein. Ich hatte schon angefangen zu denken, ich würde langsam selbst komisch im Kopf. Jedenfalls habe ich Matthew gesagt, dass es schon gut ist und ich mich gegen ihn wehren kann, aber er macht sich trotzdem Sorgen. Er sagt, er baut mir ein Extraschloss an die Zimmertür. Ein Vorhängeschloss.


    Ich wollte, er würde sich keine Sorgen machen. Er hat genügend eigene Probleme. Sein Dad war wirklich gemein zu ihm. Er macht ihn bei jeder Gelegenheit runter, und es wird immer schlimmer. Ich weiß nicht, woran das liegt. Matthew muss im September wieder in die Schule, und ich habe jetzt schon Angst davor. Wie wird es werden, wenn er nicht mehr bei mir ist? Das kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, und ich will es auch nicht. Er ist alles, was ich habe. Ich werde ihn wochenlang nicht sehen, weil sein Dad ihm nur in den Ferien erlaubt, nach Hause zu kommen. Was für ein Schweinehund! Matthew ist meine große Liebe. Vor zwei Wochen haben wir auf dem Dünengras (es ist so weich wie ein Kissen – so weich, dass es federt, wenn man darüber geht – komisch) bei der Festung gelegen, den Wellen zugehört, die Sterne betrachtet und uns an allen möglichen Stellen angefasst. Das war wirklich so schön, und heute hat er mir ins Ohr geflüstert, dass er mich retten wird, und mich so fest in seine Arme genommen, dass es wehgetan hat. Er rettet mich, hat er gesagt, weil er weiß, dass ich gerettet werden muss. Dafür werde ich ihn immer lieben. Ich liebe ihn für alles und für immer. Ich liebe ihn so sehr, dass ich ihn sogar vermisse, wenn wir zusammen sind. Oje, vielleicht bin ich schon genauso durchgedreht wie meine Mutter!


    Okay, noch eine Sache. Ich höre gerade Elton John, und er ist wirklich toll. Rocket Man ist uralt, aber erst jetzt gefällt mir der Song. Matthew hat alle Singles von Elton John, und Candle In The Wind und Don’t Let The Sun Go Down On Me sind einfach super. Die Bay City Rollers sind vielleicht ein paar Jahre berühmt, aber Elton John bleibt es für immer, das merkt man einfach.


    Jedenfalls gehe ich jetzt raus. Ich brauche keinen Verband mehr an den Fingern, und wir gehen am Strand von Glen picknicken. Ich bin gern am Wasser. Vielleicht arbeite ich später mal am Wasser. Ich kann sehr gut schwimmen.


    Heute morgen habe ich mein Fenster aufgemacht, und da saß eine riesige schwarze Krähe auf dem Fensterbrett. Jeder hasst Krähen, aber ich nicht, sie war sogar schön. Sie hat sich nicht gerührt, und ihr Hals war stolz gereckt. Sie hat zuerst in Richtung Meer gesehen, aber dann hat sie langsam den Kopf zu mir gedreht. Ich habe überhaupt keine Angst gehabt, es war einfach nur großartig. Ich habe ganz still dagestanden und gewartet, und dann hat sie mir direkt in die Augen gesehen. Ich schwöre, sie hat mir ganz lange direkt in die Augen gesehen, und ich habe ihr auch in die Augen gesehen, und dann ist sie auf einmal weggeflogen. Ich musste mich erst mal setzen. Ich weiß nicht, woher dann dieses komische Gefühl kam. Ist es verrückt, zu glauben, dass der Vogel etwas weiß, was ich nicht weiß? Vermutlich. Aber trotzdem … Gleich kommt Matthew. Wir treffen uns mit Sheila und Dave und Simon, seinem Cousin aus England.

  


  
    
      
    


    
      15 Schön wär’s

    


    Der Juli hatte sich hingezogen, und obwohl das Wetter gut gewesen war und sie viele Aufträge gehabt hatte, freute sich Susan, dass er nun zu Ende ging. Sie hatte inzwischen noch drei Mal mit Keith geschlafen, einmal in einem Hotel, einmal im Morgengrauen auf einer Decke hinter ein paar Felsen am Strand von Killiney und einmal mittags in Susans Ehebett. Und nach diesem letzten, besonders erfüllenden Stelldichein gestand Susan sich endlich ein, dass ihre Ehe am Ende war. Keith war bald danach gegangen, und nachdem er die Haustür hinter sich zugezogen hatte, packte Susan ihre Tasche. Sie weinte nicht und dachte auch nicht viel nach, sondern packte nur mechanisch die wichtigsten Sachen ein, die sie brauchen würde, wenn sie nicht mehr zu Hause wohnte.


    Vom Auto aus rief sie Harri an.


    «Kann ich eine Zeitlang bei dir wohnen?», fragte sie, als Harri abgenommen hatte.


    «Ja, klar», antwortete Harri, ohne weitere Fragen zu stellen. So etwas hatte sie schon kommen sehen.


    «Ich bin unterwegs», sagte Susan. Ich rede mit Beth, sobald ich ein bisschen klarer sehe. Dann erzähle ich ihr alles. Oh Gott, ich hoffe, sie wird mich nicht hassen.


    Als sie ankam, erwartete sie Harri mit einem frisch bezogenen Sofabett, dampfendem Tee, ein paar Keksen und einer herzlichen Umarmung.


    «Es tut mir so leid für dich, Susan», sagte Harri. Sie hatte erwartet, dass Andrew Susan hinauswerfen würde, und sie war ein bisschen erschrocken darüber, dass Susan von selbst gegangen war.


    «Ich habe es nicht mehr ausgehalten», sagte Susan. «Ich konnte das Schweigen und die Lügen nicht mehr ertragen.»


    «Und was ist mit Beth?», fragte Harri. Dass Susan so spontan gegangen war, ohne ihre Tochter darauf vorzubereiten, verwunderte sie.


    «Sie weiß es noch nicht.»


    Beth jobbte in einer Boutique in der Stadt und würde erst später nach Hause kommen. Allerdings wusste Susan nicht genau wann. Harri fand, sie müsse mit ihrer Tochter reden. Also sprach Susan auf Beths Mailbox, dass sie nach der Arbeit zu Harri kommen solle, und betonte, es sei wichtig.


    Beth kam um kurz nach acht. Harri begrüßte sie besonders herzlich und wollte ihr einen Rest Lasagne aufdrängen. Susan war schweigsam, und Beth beharrte darauf, keinen Hunger zu haben. Sie spürte, dass irgendetwas nicht stimmte.


    Harri ließ die beiden allein und ging ins Bad, um sich eine Wanne einzulassen.


    «Was hat er getan?», fragte Beth.


    «Nichts», sagte Susan. «Er hat nichts getan.»


    «Ich weiß aber, dass er was gemacht hat!», erwiderte Beth den Tränen nahe.


    «Ich war es», gab Susan zu. «Ich bin diejenige, die eine Affäre hatte. Er hat es vor sieben Monaten herausgefunden.»


    Zwar saß Beth, aber sie hatte dennoch das Gefühl, ihre Knie würden weich. Sie sank gegen die Lehne ihres Stuhls zurück. «Du?», fragte sie ungläubig.


    «Es tut mir leid», sagte ihre Mutter.


    «Du?»


    Susan nickte. Beth verstand die Welt nicht mehr. Die ganze Zeit hatte sie geglaubt, es sei ihr Vater, der nebenbei etwas laufen habe, und er sei es, der die Familie zerstöre. Die ganze Zeit, in der sie über ihn hergezogen war, ihn beschimpft und ihre Mutter getröstet hatte – die ganze Zeit war ihr Vater das Opfer gewesen. Beth war sprachlos.


    «Es tut mir leid», wiederholte Susan.


    Beth erwachte aus ihrer Erstarrung, sprang auf und lief aufgebracht durch das Wohnzimmer. «Er hat überhaupt nichts gesagt!» «Warum hat er dich nicht rausgeworfen?» «Warum hat er sich meine Sprüche bieten lassen?» «Warum hat er dich in Schutz genommen?»


    Susan konnte nur immer wieder sagen, dass sie nicht wusste, warum Andrew so reagiert hatte. Sie wusste auch nicht, warum er darauf bestanden hatte, dass ihre Tochter nichts von Susans Seitensprung erfuhr. Sie musste ihm versprechen, dass sie ihr nichts sagte, und sie hatte sich einverstanden erklärt – sie hätte alles getan, damit er ihr verzieh. Auch Susan war aufgefallen, wie merkwürdig es war, dass er sich kein einziges Mal verteidigt oder auf Susan gedeutet hatte, wenn Beth ihm wieder mal Vorwürfe machte. Schließlich war es für Susan ohnehin schon demoralisierend genug, dass sie ihrer Tochter nicht die Wahrheit sagen konnte. Sie hatte sich gefragt, ob Andrew genau das beabsichtigt hatte, doch für so machiavellistisch hielt sie ihn dann doch nicht. Sie konnte ihrer Tochter nicht erklären, warum ihr Vater so verzweifelt versucht hatte, ein Geheimnis aus ihrer Untreue zu machen. Es ergab überhaupt keinen Sinn.


    «Wer war es?» «Und wann und wie lange ist es gegangen?» «Wie oft habt ihr euch gesehen?» «Warum?» All diese Fragen hatte Beth herausgeschrien, während sie in Harris kleinem Wohnzimmer herumlief wie ein Tiger im Käfig.


    «Ein Bauunternehmer.» «Es war keine lange Sache.» «Ein paar Mal.» «Spielt das wirklich eine Rolle?» «Ich war einsam.» So hatten Susans Antworten gelautet. Sie wollte ihrer Tochter nicht ihr Sexleben erklären. Das wäre nicht richtig. Sie würde Beth nicht erzählen, dass ihr Vater schon Jahre vor dieser Affäre jedes Interesse an Sex verloren hatte. Sie würde ihr niemals sagen, was sie alles versucht hatte, um ihn wieder für sich zu interessieren. Die ganzen Besuche bei der Kosmetikerin, die Diäten, die neuen Kleider, die Striptease-Vorführungen, die hohen Stiefel im Schlafzimmer und die Unterwäsche, die man in keinem normalen Laden kaufen konnte. Aber er hatte sie nur ausgelacht. Er hatte sie sogar sehr oft ausgelacht. Dann hatte sie regelmäßig angefangen zu weinen, und er war aus dem Schlafzimmer gestürmt. Er wollte ganz einfach keinen Sex mit seiner Frau, wogegen Susan die gemeinsamen Nächte vermisste. Sie wollte sich begehrt, lebendig und geliebt fühlen und nicht wie eine alte, vertrocknete Frau, die bloß noch auf den Tod wartete. Sie war sechsundvierzig Jahre alt und ein sexuelles Wesen. Sie wollte mit ihrem Ehemann schlafen. Das war vollkommen normal, und sie war wütend auf ihn, weil er schuld daran war, dass sie ihren Körper nicht mehr mochte, und traurig, weil ihr die nächtliche Gemeinsamkeit fehlte, und voller Schuldgefühle, weil es falsch war, dass sie etwas mit Keith angefangen hatte. Trotzdem fand ein Teil von ihr, sie habe nicht allein schuld, denn Andrew hatte sie zuerst verlassen. Vielleicht ging er mit keiner anderen Frau ins Bett, aber mit Susan eben auch nicht, und das hätte er tun sollen, denn das gehörte schließlich dazu, wenn man verheiratet war. Sie hatte Freunde, aber was sie wirklich wollte, war ihr Ehemann, und der entzog sich ihr. Doch das alles konnte sie Beth nicht sagen. Alles, was sie sagen konnte, war, dass es ihr leid tat. Doch das reichte Beth nicht.


    «Du ekelst mich an!», rief sie und schnappte sich ihren Mantel.


    «Wo gehst du hin?», fragte Susan mit flehender Stimme.


    «Ich gehe nach Hause, um mich bei Dad dafür zu entschuldigen, dass ich so ein gemeines Biest war!»


    Damit schlug sie die Wohnungstür hinter sich zu.


    Harri stieg aus der Badewanne, streifte ihren Hausmantel über und ging ins Wohnzimmer, wo Susan mitten auf dem Boden saß. Sie musste ihr nichts von dem Streit erzählen. Harri hatte durch die dünnen Wände alles mitbekommen. Und sie musste auch ihren Standpunkt nicht erklären oder sich entschuldigen, denn Harri wusste, dass Andrew schon seit langem das Interesse an Susan verloren hatte.


    «Es tut mir leid», sagte Harri.


    «Dieser Satz hat wirklich Konjunktur in letzter Zeit.»


    «Das kann man wohl sagen.»


    Später tranken Harri und Sue Kakao und sahen sich eine Folge CSI Miami an, weil Harri CSI Las Vegas satt hatte.


    «Du musst wirklich irgendwann aufhören, dir ständig CSI anzusehen», bemerkte Susan währenddessen.


    «Ich weiß. Hab ich dir übrigens schon erzählt, dass es auch ein CSI New York gibt?»


    «Das hat grade noch gefehlt!», sagte Susan und seufzte. «Dir ist doch klar, dass sämtliche Folgen nach dem immer gleichen Strickmuster ablaufen, oder?»


    «Das gefällt mir ja gerade so», erwiderte Harri. «Das finde ich beruhigend.»


     


    Andrew kam erst nach elf Uhr nach Hause. Beth erwartete ihn.


    Sie hatte fast den ganzen Abend geweint. Sie hatte vier ihrer besten Freundinnen angerufen sowie ihre Lieblingscousine Jessica und ihren Exfreund, bei dem sie sich die Filzläuse geholt hatte. Er hatte unheimlich nett reagiert und angeboten, bei ihr vorbeizukommen, aber Beth entschied sich dagegen. Sie befürchtete nämlich, dann vor lauter Traurigkeit schwach zu werden, und obwohl er ihr immer noch fehlte, hatte sie keine Lust darauf, sich bei ihm noch einmal mit irgendeiner Krankheit anzustecken. Also setzte sie sich mit hängenden Schultern in die Küche und wartete auf ihren Dad.


    Andrew bekam einen kleinen Schock, als er die Küchentür öffnete und seine Tochter in dieser untypischen Haltung vorfand. Ihr Schweigen machte alles noch schlimmer.


    «Beth?», fragte er leicht panisch.


    «Es tut mir leid, Dad», sagte sie.


    «Was tut dir leid, Schatz?» Seine Stimme bebte. Er setzte sich neben sie.


    «Sie hat mir die Wahrheit gesagt.» Beth begann zu weinen.


    Andrew wurde blass.


    «Sie hat mir erzählt, was sie getan hat.»


    «So.» Mehr brachte er nicht heraus.


    «Sie ist weg.»


    «So», wiederholte er.


    «Warum hast du mir nichts davon gesagt, Dad?», fragte Beth. «Die ganze Zeit habe ich dich dafür fertiggemacht, dass du Mum schlecht behandelst. Dabei war sie die Schuldige.»


    «Und jetzt ist sie weg?», murmelte er.


    «Dad?»


    «Ja?»


    «Warum hast du es mir nicht gesagt?»


    «Weil ich ihr verzeihen wollte.»


    «Aber du konntest es nicht?» Das war mehr eine Feststellung als eine Frage.


    «Nein, ich konnte es nicht.»


    «Vergiss sie!», sagte Beth und umarmte ihren Vater. «Du hast mich, Dad, also vergiss sie.» Innerhalb eines einzigen Augenblicks übertrug Beth die ganze Wut, die sie bisher auf ihren Vater gehabt hatte, auf ihre Mutter. Wie konnte sie uns das nur antun?


    Andrew nahm Beth in die Arme. Er sagte nichts, doch in seinem Kopf rasten die Gedanken. Ist sie wirklich gegangen? Sie hat es Beth erzählt – dabei habe ich sie doch gebeten, es nicht zu tun. Ist es wirklich vorbei? Für wie lange? Für immer? Und was ist mit Beth? Ist es das, was ich wollte? Ich hasse sie. Wo ist sie? Das ist alles meine Schuld. Wird sie mir fehlen? Sechsundzwanzig Jahre. Sechsundzwanzig Jahre. Sechsundzwanzig Jahre. Warum war der Sex nur so verdammt wichtig für sie? Warum konnte sie mich nicht so akzeptieren, wie ich bin? Was stimmt nicht mit mir? Werde ich jetzt immer allein bleiben? Ich hätte ihr verzeihen sollen, oder wenigstens so tun als ob, aber wenn ich das getan hätte, dann hätte sie es herausgefunden. Mit mir stimmt etwas nicht. Ich bin kein Mann mehr. Oh Gott, meine Frau hat mich verlassen!


    Andrew ging in das Schlafzimmer, das er bis vor sieben Monaten mit seiner Frau geteilt hatte. Susans Sachen waren von der Kommode verschwunden. Ihre Schubladen und ihre Hälfte des Schranks waren leer. Das Bett war frisch bezogen. Sogar in dem Moment, in dem sie ihn verließ, sorgte sie noch dafür, dass das Bett frisch bezogen war. Er setzte sich auf seine Seite des Ehebetts. Es war dieses Bett, das ihre Ehe zerstört hatte. Zwischen Susan und Andrew hatte lange alles perfekt funktioniert. Sie hatten zusammen gelacht, geredet und viele gemeinsame Ideen, Ansichten und Interessen gehabt. Nur ihre Kaufwut, wenn es um Küchenutensilien ging, konnte er nicht nachvollziehen, doch abgesehen davon verstanden sie sich sehr gut. Tatsächlich hatten sie bis vor drei Jahren als das ideale Ehepaar gegolten, und das war keine schlechte Bilanz nach dreiundzwanzig Jahren Ehe. Doch dann hatte sich alles verändert. Er hatte sich verändert. Er bekam immer größere Schwierigkeiten im Bett.


    Andrew war als Sohn eines wohlhabenden Bauern aufgewachsen. Er hatte zwei Schwestern, die sämtliche irischen Tänze beherrschten, und drei Brüder, die alle über einsneunzig groß waren. Andrew war mit sechzehn Jahren Landesjugendmeister im Boxen geworden. Er war genauso schlau wie groß und der erste der drei Brüder, der an die Uni ging. Er legte ein sehr gutes Juraexamen ab, und als Jura ihn zu langweilen begann, wurde er Immobilienhändler, und als er davon genug hatte, gab er Kurse an der Uni und baute eine Investmentberatung auf. Sein Unternehmen hatte fast von Anfang an durchschlagenden Erfolg, wie praktisch alles, was er im Leben je versucht hatte. Er trank gern ein Bier, spielte öfter mit seinen Freunden ein Runde Skat und ging wöchentlich zum Fußballtraining, bis er über vierzig war. Andrew war das, was man einen echten Mann nannte. Misserfolge oder Versagen kannte er nicht.


    Das hatte jedenfalls bis vor drei Jahren gegolten. Damals hatte dieser echte Mann plötzlich angefangen, Schwäche zu zeigen. Zuerst hatte er gedacht, es läge an der Überarbeitung, aber nach einer Weile begann er sich zu fragen, ob er das Interesse an seiner Frau verloren hatte. Doch so war es nicht, jedenfalls glaubte er das nicht. Er fand sie immer noch schön, auch oder sogar gerade wegen ihrer Falten und der Schwangerschaftsstreifen, die sich silbrig um ihre Bauchnabel zogen und ihn jedes Mal an das Wunder erinnerten, das er in ihrer Tochter Beth sah. Er hatte oft mit dem Zeigefinger über diese Linien gestrichen und sich gefragt, wie das tief schlafende Mädchen im Zimmer nebenan in einem so zarten Körper hatte wachsen können.


    Andrew überlegte, ob seine Erektionsprobleme etwas mit Stress zu tun haben könnten. Doch er hatte gar keinen besonderen Stress – nur, wenn Susan ihn dazu bringen wollte, mit ihr zu schlafen. Dann allerdings war er total gestresst, und umso mehr, je heftiger sie es mit irgendwelchen Verführungstricks versuchte. Und ja, er hatte sie ausgelacht, aber warum er das getan hatte, wusste er nicht. Vermutlich war seine eigene Panik der Grund dafür gewesen. Er hatte nicht lachen wollen und wusste, wie sehr er sie damit verletzte, und oft hatte er sich vorgenommen, mit ihr zu sprechen, aber er schaffte es einfach nicht. Ganz gleich, wie sehr er sich bemühte, er brachte es nicht über sich, ihr zu sagen, worin das eigentliche Problem bestand. Sie war immer wütender geworden, und er zog sich immer weiter von ihr zurück, weil er sich schämte. Es war lächerlich, dass sich ein erwachsener Mann vor seiner eigenen Frau schämte, aber so ging es ihm eben, und je länger es dauerte, desto unmöglicher fand er es, sich ihr oder irgendwem sonst anzuvertrauen. Er hatte einen Termin bei seinem Arzt ausgemacht und es sogar bis zum Parkplatz vor der Praxis geschafft, aber weiter nicht. Während er einparkte, wurde ihm bewusst, dass sein Arzt im gleichen Golfclub spielte wie er, also war es eindeutig unmöglich, mit dieser Sache zu ihm zu gehen.


    Immer weiter hoffte er, das Problem würde sich von selbst lösen, aber das war nicht der Fall. Als die Schwierigkeiten vor drei Jahren zum ersten Mal aufgetreten waren, hatte er es mit verschiedenen Methoden versucht, zum Beispiel mit energischer Masturbation, aber was dabei herauskam, waren ein schmerzendes Handgelenk und ein wundgeriebener Penis. Was ist mit meinem Schwanz los, verdammt? Was ist bloß mit meinem Schwanz los? Masturbation funktionierte also nicht. Stattdessen kaufte er sich Pornovideos, von Soft bis Hardcore, aber das brachte auch nichts. Er rief Telefonsexnummern an und sprach mit Frauen, die Busty oder Pussy Doll hießen. Busty war ganz nett – sie hatte einen französischen Akzent und mochte Neil Diamond. Mit Pussy Doll redete er nicht besonders lange – sie war ihm zu derb, und mit ihrer tiefen Stimme hätte sie glatt ein Mann sein können. Natürlich hatte er es auch mit Viagra probiert, aber davon wurde ihm nur schwindlig und schlecht. Und nachdem er seine Frau einen anderen Mann hatte küssen sehen, hatte er sich ins Auto gesetzt und war so lange in der Stadt herumgefahren, bis er auf dem Straßenstrich eine Nutte gefunden hatte. Sie war eingestiegen, und zehn Minuten später hatte sie ihre sämtlichen Erfahrungen in Sachen Blow-Job eingebracht. Doch auch das hatte nicht funktioniert.


    «Wissen Sie was, Mister? Sie sollten mal zum Arzt gehen.»


    Und jetzt war seine Frau weg. Seine Ehe, so wenig ihr Verhältnis diesen Namen in letzter Zeit auch verdient hatte, war am Ende, und zwar deshalb, weil er seine Schwäche nicht eingestehen konnte, seine beschämende Impotenz. Er hasste sich selbst, er hasste sich, weil er mit seinem dummen, verbohrten, kindischen, lächerlichen Verhalten einfach zugesehen hatte, wie sich die Frau, die er liebte, fast in Stücke riss, um von ihm wieder geliebt zu werden. Und er hasste sich, weil ihm der Mut oder die Stärke fehlte, sich Hilfe zu suchen – aber wie sollte er jemanden fragen, und wohin sollte er gehen, und wem könnte er sich anvertrauen, und wie sollte er die richtigen Worte finden? Wie sollte ein fünfzigjähriger Mann, der in seinem ganzen Leben weder jemanden um Hilfe gebeten noch welche nötig gehabt hatte, zugeben, dass er fremde Unterstützung brauchte? Und noch schlimmer: Wie sollte ein richtiger Mann wie Andrew es schaffen zuzugeben, dass er impotent war?


    «Dad, du weinst ja», sagte Beth und wischte ihm die Tränen von den Wangen. Sie hatte an seiner Schlafzimmertür geklopft, aber er hatte nicht reagiert.


    Sie stellte ein Tablett mit Tee und Keksen neben ihn aufs Bett.


    «Danke», sagte er.


    «Sie verdient dich nicht», sagte Beth. Ihr Vater schloss die Augen.


    «Ich bin ziemlich müde», sagte er.


    «Ich auch.»


    «Wir sehen uns dann beim Frühstück.»


    «Okay.»


    Sie zog die Tür hinter sich zu. Er ließ seinen Blick durch den Raum wandern, schüttelte den Kopf und hörte auf zu weinen. Seine Tochter hatte recht. Susan verdiente ihn nicht, weil sie etwas Besseres als ihn verdiente. Und jetzt, wo sie ihn verlassen hatte, würde sie vermutlich bald einen Besseren finden.

  


  
    
      
    


    
      3. August 1975 Sonntag

    


    Mam war wirklich komisch heute morgen. Sie hat mitten im Vorgarten auf dem Boden gesessen. Es hat geregnet, und sie hat einfach nur dagesessen. Sie hat geweint. Dann hat sie mich angesehen, und im ersten Moment war es, als würde sie mich nicht erkennen. Mir ist eine Gänsehaut den Rücken runtergelaufen. Es war richtig gruselig. Dann ging es ihr wieder gut. Ich habe sie hochgezogen, und wir sind zusammen ins Haus gegangen. Ich habe Frühstück gemacht, und sie hat nach Matthew gefragt. Es war, als wäre überhaupt nichts gewesen. Ich glaube wirklich, er treibt sie langsam aber sicher in den Wahnsinn, und ich kann überhaupt nichts dagegen machen! Heute Abend bleibe ich zu Hause, um sicher zu sein, dass es ihr gutgeht. Sie zeigen im Fernsehen eine Sendung über den Waffenstillstand in Nordirland, die sehe ich mir mit ihr an. Das wird ihr gefallen.


    Gestern Abend war es schön. Matthew hat mich in ein tolles Restaurant eingeladen. Die Preise waren irre, aber sein Taschengeld ist ziemlich hoch, deshalb hat er gesagt, ich kann mir aussuchen, was ich will. Ehrlich gesagt war mir das dort alles ein bisschen zu edel. Ich hätte viel lieber ein Big-Mac-Menü mit einer Cola gehabt als Leber und Ente. Enten sind so süß, und ich finde die Vorstellung, sie zu essen, echt grässlich. Allerdings muss ich zugeben, dass sie sehr gut geschmeckt hat. Wenn ich bloß die Augen hätte zumachen können, denn auf dem Teller sah sie richtig ekelhaft aus.


    Danach sind wir zu ihm nach Hause, und sein Vater hat uns in seinen Salon gerufen. Er hat sich die Late Late Show angesehen, und Gay Byrne hat Minnie Brennan von den Riordans erzählt. Ihre Frisur war traumhaft. Matthews Dad hat uns gefragt, was wir machen, und Matthew hat gesagt, gar nichts. Sein Dad hat ihm gesagt, er soll sich in Acht nehmen. Da hat Matthew ihn gefragt, warum er nicht gleich ganz in Argentinien geblieben ist, und sein Dad hat ein Glas nach ihm geworfen!!! Matthew hat sich geduckt, aber ich habe das Glas nicht kommen sehen, und es hat mich nur ganz knapp verfehlt. Es ist genau über meinem Kopf an der Wand zersplittert. Gerade erst habe ich den Fingerverband abgenommen bekommen, und jetzt wird mir beinahe der Kopf zerschmettert! Matthews Dad hat einen Schock bekommen und angefangen zu WEINEN! Matthew hat gebrüllt, er sei ein unheilbarer Alki. Dann sind wir in sein Zimmer gegangen. Matthew hat Elton John aufgelegt und mir erzählt, dass sein Dad, seit er von seiner Tusse getrennt ist, bloß noch betrunken ist und sich wie ein Idiot aufführt. Und dass übermorgen der Geburtstag seiner Mutter ist. Ich habe zu Matthew gesagt, dass wir sie besuchen sollten. Er wollte nicht, aber ich habe ihn überredet. Ich bereite ein Picknick vor. Der Wetterbericht ist so gut, dass wir uns ein bisschen zu ihr setzen können. Das wird bestimmt schön. Ich freue mich schon darauf.


    Vor ein paar Tagen habe ich in der Stadt mit Christopher Nolan geredet. Er ist mit Shane McCaffertys älterem Bruder befreundet. Er hat gesagt, Shanes Mutter hat keinen Schritt aus dem Haus gemacht, seit er gestorben ist. Es tut mir leid, dass ich ihr keinen Apfelkuchen gebracht habe, aber als ich Mam gebeten habe, einen zu backen, war sie zu müde dazu. Ich sollte wirklich selber backen lernen. Das kann schließlich nicht so schwer sein. Jedenfalls ist es jetzt zu spät. Vermutlich würde Shanes Mutter mich für pervers oder so halten, wenn ich jetzt mit einem Kuchen bei ihr auftauchen würde. Christopher hat gesagt, Shanes Bruder Éamonn verkraftet es auch nicht besonders. Er hat nach fünf Jahren mit seiner Freundin Ellen Schluss gemacht und aufgehört Fußball zu spielen, obwohl er beim Fußball genauso gut war wie Shane. Ich habe noch mit Christopher geredet, als Father Ryan vorbeigekommen ist und mich gebeten hat, ihm mit seinen Einkaufstaschen zu helfen. Die ganzen Sachen waren zu schwer für sein Fahrrad, so viel Zeug hatte er eingekauft. Besorg dir ein Auto, Hochwürden Ryan!! Jedenfalls hatte er zwei Taschen an die Lenkstange gehängt, eine stand auf dem Gepäckträger, die Schulterriemen um den Sitz gewickelt, und die leichteste habe ich getragen. So leicht war sie allerdings auch wieder nicht.


    Er hat mich nach Mam gefragt, und ich habe ihm erzählt, dass ich mir Sorgen mache. Er meinte, er hätte auch bemerkt, dass sie zur Zeit nicht sie selbst sei. Kürzlich hat er sie schlafend im Beichtstuhl gefunden. Ich habe ihm gesagt, dass sie im Moment sehr viel schläft. Er fragte, ob er sie schlägt. Ich wünschte, ich hätte ja sagen können, aber er ist gerade viel zu beschäftigt damit, durch die Kneipen zu ziehen und zu saufen, um sie zu schlagen. Mir passt das bestens, dadurch ist er nämlich so selten zu Hause, dass man meinen könnte, er wohnt gar nicht mehr bei uns. Er arbeitet jetzt häufig an den Docks, und wenn er nicht arbeitet, hat er genügend Geld, um mit seinem blöden, zahnlosen Freund im Pub rumzuhängen.


    Father Ryan meint, dass Dr. B. nach Mam sehen sollte, vor allem, nachdem ich ihm erzählt habe, dass sie manchmal vergisst, ihren Rock anzuziehen. Komischerweise ist mir nie eingefallen, Dr. B. etwas davon zu sagen, dass sie sich merkwürdig benimmt, aber eigentlich erscheint mir inzwischen sowieso alles, was sie tut, irgendwie merkwürdig. Ich hätte es ihm sagen sollen. Ich hätte bemerken müssen, dass irgendwas nicht stimmt. Meine arme Mam. Was hat sie bloß? Father Ryan hat gesagt, dass es vermutlich nur der Stress ist. Ich hoffe, er hat recht, und wenn es so ist, dann hoffe ich, er nimmt sich mal so richtig selbst ins Gebet, denn wenn sie gestresst ist, dann deswegen, weil er sie dazu gebracht hat, dieses Monster wieder in unser Haus zurückzuholen. Das habe ich natürlich nicht ausgesprochen, aber er ist schließlich nicht blöd. Er wusste genau, was ich denke, denn ich habe ihn mit meinem berühmten Blick angesehen.

  


  
    
      
    


    
      16 Etwas Altes, etwas Neues

    


    Als Harri ankam, war George schon vollkommen hektisch.


    «Wo warst du denn so lange?»


    «Bei der Arbeit.»


    «Es ist überhaupt nichts fertig. Der Abend wird eine Katastrophe», sagte er kopfschüttelnd.


    Harri sah sich lächelnd in dem Ladengeschäft um. «Sieht doch super aus!» Ihr gefiel das deckenhohe Buchenholzregal, das fast die gesamte linke Wand einnahm. Der Laden war ein enger Schlauch, und die gewölbte Decke gab ihm etwas Höhlenartiges. Hinter dem Kassentresen an der Wand hing eine schwungvolle Grafik, und der Kühlraum auf der rechten Seite war genial – es war sogar reichlich kühl darin.


    «George, lass mich raus. Das ist überhaupt nicht lustig, George.»


    «Okay, okay!» Er öffnete die Tür, bevor sie richtig wütend wurde – schließlich wusste er, dass sie mit Anfang zwanzig ein paar Jahre Kickboxen trainiert hatte.


    Nach ihrer Freilassung erklärte sie George, dass zumindest der Kühlraum perfekt funktionierte.


    «Und was hältst du von den Lichtspots? Findest du, dass sie zu dicht beieinander eingebaut sind?»


    «Nein, das sieht sehr gut aus.»


    «Und die Wandfarbe?»


    «Die hab ich doch ausgesucht. Also gefällt sie mir auch!»


    «Und was sagst du zu dem Boden?»


    «Der Boden ist genau so geworden, wie ich es mir vorgestellt habe. Er sieht einfach phantastisch aus.»


    Offensichtlich hatte George vergessen, dass Harri den Laden praktisch eingerichtet hatte. Das war auch vor ihrem verunglückten zweiten Heiratsversuch gewesen, und seitdem war Harri nicht mehr in dem Laden gewesen.


    «Tja, sehr schön hier!», sagte sie mit einem Lächeln.


    «Und das Beste hast du noch gar nicht gesehen», erwiderte er, und sie folgte ihm eine Wendeltreppe hinunter in einen Kellerraum, der in einen Verkostungsbereich umgestaltet worden war. In diesem Raum waren noch nicht alle Vorbereitungen abgeschlossen. Aidan wischte mit genervter Miene den Boden, der mit alten Steinplatten ausgelegt war. Die Weinkartons waren schon geöffnet worden, aber der Wein musste noch entkorkt werden. In Folie eingepackt stapelten sich die Snacks auf einem Tisch.


    «Was soll ich machen?», fragte Harri und zog das Jackett aus.


    «Den Boden!», sagte Aidan und reichte ihr den Wischmopp.


    «Aidan!», rief George empört.


    «Ich habe keine Lust mehr zu wischen. Ich mache den Wein auf.» Er ließ sich auf eine Sitzbank fallen und schnappte sich den Flaschenöffner.


    Harri lachte und machte sich daran, den Boden zu wischen. Dann staubte sie die Regale ab, auf denen noch mehr Wein gelagert war, während George die Sandwiches und die Gläser bereitstellte. Fünf kleine runde Tische mit jeweils vier Stühlen standen im Raum. Aus der Stereoanlage erklang Ray LeMontagne. Als die Tischdecken aufgelegt und die Snacks vorbereitet waren, der Boden gewischt und der Wein geöffnet war, mussten sie nur noch auf die Gäste warten. Aidan schenkte sich ein Glas Wein ein, und Harri, die noch fahren wollte, bat ihn um ein Glas Wasser.


    «Stilles oder mit Kohlensäure?», fragte Aidan.


    «Stilles.»


    «Zur Feier des Tages könntest du wenigstens eins mit Kohlensäure nehmen!»


    «Wo liegt denn da der Unterschied?», fragte Harri lachend.


    «Na, in dem Prickeln natürlich.»


    «Auf das Prickeln kann ich bestens verzichten.»


    «Dir fehlt jeder Abenteuergeist, weißt du das eigentlich?», sagte Aidan nur halb im Scherz. Offenbar war er auf Streit aus. Oh, oh.


    George lief inzwischen mit einem doppelten Espresso von dem Laden nebenan nervös auf und ab.


    «Garantiert kommt überhaupt niemand», sagte er.


    «Es ist gerade erst eine Minute nach acht», erklärte Harri.


    «Kein Mensch wird kommen», sagte er.


    «Aber mich nennst du melodramatisch!», stichelte Aidan.


    «Jetzt reg dich nicht auf», beruhigte Harri ihren Bruder. «Die werden schon kommen.»


    Eine Weile lauschten sie schweigend Ray LeMontagnes Can I Stay? Die Ladenklingel ertönte in demselben Moment, in dem Ray jemanden bat, ihm etwas zuzuflüstern. Innerhalb von Sekunden war George die Treppe hinaufgerannt. Harri blieb mit Aidan unten.


    «Alles in Ordnung?», fragte Harri.


    «Alles super», behauptete er, doch sie wusste, dass er log.


    Schon eine ganze Weile ahnte Harri, dass es zwischen Aidan und George nicht gut lief, und sie fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis sie sich wieder einmal trennten. Er wird sicher nie der Mann werden, den du haben willst, Aidan.


    George kam, gefolgt von vier Gästen, wieder herunter, zu denen auch eine Weinkritikerin gehörte, auf deren Besuch er gehofft hatte. Danach war es dann Harri, die immer wieder die hübsche, aber steile Wendeltreppe hinauflief, um neuen Gästen die Tür zu öffnen.


    Der Abend entwickelte sich sehr gut. George führte Fachgespräche und wickelte zwei Frauen mit seinem Charme ein. Eine davon war die Weinkritikerin.


    «Oh, jetzt geht’s los. Sieh dir diesen George-Clooney-Verschnitt an!», murmelte Aidan mit einem bösen Blick in Georges Richtung.


    «Aidan!», mahnte Harri.


    «Aber sieh dir doch mal an, was er für ein Theater veranstaltet. Das macht mich echt krank.» Damit ließ er Harri stehen.


    Duncan und Gloria unterhielten sich in einer Ecke mit Melissa und Gerry. Duncan war sichtlich beeindruckt von der Leistung seines Sohnes, und als George einen Moment bei ihm stehen blieb, klopfte er ihm mit den Worten «Ich bin stolz auf dich, mein Sohn!» auf die Schulter. Sie sprachen kurz miteinander, doch die Unterhaltung verlief trotz allem nicht sehr entspannt.


    George musste sich noch selbst davon überzeugen, dass es richtig war, seinen Eltern zu verzeihen, auch wenn er sich das kaum anmerken ließ. Gloria jedenfalls bemerkte nichts davon, sie war es ohnehin seit langem gewöhnt, unangenehmen Wahrheiten aus dem Weg zu gehen, und an diesem Abend plauderte sie mit Melissa und Gerry über die Kinder und ihre gemeinsame Vorliebe dafür, sich Golf-Matches im Fernsehen anzusehen.


    Harri und Aidan reichten den Wein.


    Dann kam Susan an. Sie war nicht allein. «Das ist Keith», stellte sie ihre Begleitung vor.


    Beinahe hätte Harri die Flasche auf den Steinboden fallen lassen. «Hallo, Keith. Schön, dich kennenzulernen.»


    Aidan hatte schon einen leichten Schwips. «Nicht schlecht, Susan», sagte er. «Wirklich gar nicht mal so schlecht.»


    Keith reagierte nicht, Susan aber wurde rot. Aidan zwinkerte Keith zu, der daraufhin, eindeutig von der Situation überfordert, sein ganzes Weinglas mit einem Schluck leertrank.


    Harri zerrte Aidan in den Lagerraum. «Was denkst du dir eigentlich dabei, Aidan?»


    «Du wolltest doch bestimmt gerade sagen: Was denkt sich Susan eigentlich dabei? Oder nicht?»


    So konnte man es allerdings auch sehen.


    «Ich weiß nicht – es ist schon ein bisschen komisch», räumte sie ein.


    «Es ist vollkommen idiotisch. Andrew steht auf der Gästeliste.»


    Harri fiel beinahe in Ohnmacht. «Er kommt aber nicht, oder?»


    «Na ja, er hat vielleicht gesagt. Außerdem hat er gesagt, dass er möglicherweise Beth mitbringt.»


    «Oh nein! Alarmstufe Rot!» Harri lief nervös auf und ab und murmelte hektisch vor sich hin. Oh nein oh nein oh nein!


    «Komm wieder auf den Teppich», sagte Aidan lachend.


    Mit Harri war in Krisenmomenten wirklich nichts anzufangen, auch wenn sie dabei meistens für Unterhaltung sorgte. So wie das eine Mal, als sie in der Henry Street in einen Banküberfall verwickelt wurde. Die Bankräuber hatten den Bankkunden befohlen, sich auf den Boden zu legen, und als sie Harri fragten, weshalb sie stehen blieb, antwortete sie, dass sie sich gerade nicht mehr daran erinnern könne, wie man die Knie beugt. Die Bankräuber hatten Sinn für Humor, und das war gut so, wie Harris Vater später sagte. Andernfalls hätte Harri die Bank vermutlich mit einer Kugel im Kopf verlassen.


    Aidan versprach, sich um Susan zu kümmern, wenn Harri die Stellung am Verkostungstisch hielte. Er konnte das Wort «Bouquet» langsam wirklich nicht mehr hören. Zuerst hatte er gefunden, dass dieser Begriff etwas Professionelles hatte, aber nach vier Gläsern Wein und vierundzwanzig Bouquets später war seine Grenze eindeutig überschritten.


    «Kellner, der Barolo. Mmmm … ich schmecke Tabak, Vanille, Schokolade und …»


    «… ein Wacholder-Bouquet.»


    Der Mann mit der Riesennase lächelte, und Aidan rang sich ein Grinsen ab. Erstens bin ich kein Kellner, und zweitens kannst du auch das Rückenetikett auf der Flasche durchlesen, du Kartoffelnase!


    Kartoffelnase rief Aidan an diesem Abend noch oft zu sich, einfach, damit er jemanden hatte, der sich seine Weisheiten anhörte, da Aidan ihn im Gegensatz zu den anderen Gästen nicht ignorieren konnte. «Also junger Mann, der Bardolino – ich würde sagen, er ist leicht und fruchtig, mit einem zarten Kirscharoma und …»


    «… einem würzigen Bouquet.» Aidan lächelte dieses Lächeln, an dem seine Freunde erkannten, dass gleich etwas Schreckliches passieren würde.


    «Ganz recht.» Der Mann, der Aidan nicht kannte, gab das Lächeln zurück.


    Mach dir keine Hoffnungen, du alte Tunte. Aidan hatte langsam wirklich genug. Er wollte von dieser spießigen Weinprobe weg, und er hatte keine Lust mehr darauf, George mit diesen Frauen flirten zu sehen. Du bist schwul, okay. Du bist schwul! Er wollte ein Bier trinken und Kelly Clarkson hören, nicht diese Tattergreismusik von Ray Le-Montagne und der bescheuerten Peggy Lee.


    «Welcher Blödmann hat eigentlich Peggy Lee aufgelegt?», fragte er Sue.


    Sie zuckte mit den Schultern.


    «Also, du schnappst dir jetzt deinen Mantel. Wir gehen.»


    «Ich bin doch gerade erst gekommen.»


    «Ja, aber vielleicht kommen Andrew und Beth auch noch.»


    «Keith, trink aus.»


    Sie waren aus der Tür, bevor der Wein im Magen des Bauunternehmers angekommen sein konnte.


    Als George einen Moment Zeit hatte, erklärte ihm Harri, warum Aidan und Sue gegangen waren.


    «Gott sei Dank! Wenn er noch einmal das Wort Bouquet gesagt hätte, dann hätte ich ihn umgebracht.»


    Andrew und Beth kamen übrigens nicht vorbei.


    Duncan und Gloria, die den Abend sehr genossen hatten, gingen zusammen mit Melissa und Gerry. Um kurz nach elf Uhr verließen die letzten Gäste und Kritiker mit einem Lächeln auf den Lippen Georges Laden.


    «Nicht schlecht», sagte er nickend, «wirklich nicht schlecht.»


    Harri stimmte ihm zu. «Es ist sehr gut gelaufen.»


    «Los, trink ein Glas Wein mit mir», bat er. «Ich brauche ein Gegenmittel gegen den ganzen Kaffee.»


    «Ich fahre noch.»


    «Ein Glas.»


    «Ein halbes.»


    «Na gut», sagte er und ging mit ihr nach unten.


    Die beinahe heruntergebrannte Kerze auf dem Tisch flackerte, als sich Harri und George einander gegenüber hinsetzten und miteinander anstießen.


    «Ich finde Paul Weller einfach toll», sagte George.


    «Wer zum Teufel ist Paul Weller? Weiß Aidan davon? Ist er deshalb so sauer?», fragte Harri und verschüttete vor Aufregung ein bisschen Wein.


    George lachte über seine Schwester, die keine Ahnung von Popgeschichte hatte. «Das ist der Typ, der auf der CD singt, die grade läuft.»


    «Oh», sagte sie mit einem kleinen Lachen. Du hättest mir genauso gut erzählen können, da singt Paul Gascoigne. «Ich hatte auch James eingeladen», sagte George.


    Harri hätte sich beinahe verschluckt. «Das hast du nicht getan.»


    «Ich habe wirklich gehofft, er kommt. Ich weiß, dass er dir fehlt.»


    «Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts», sagte sie und grinste kläglich. «Wie heißt es? Man schätzt die guten Dinge des Lebens erst, wenn man sie verloren hat?»


    George drückte ihre Hand, und sie lächelte. «Ich vermisse sogar seine blödsinnigen ‹Wer-ist-da?›-Witze.»


    «Nein! Ich war so froh, dass ich das vergessen hatte.» George lachte. «Klopf, klopf.»


    «George, hör auf.»


    Doch George blieb beharrlich: «Klopf, klopf.»


    Harri gab nach: «Wer ist da?»


    «Willste.»


    «Willste wer?»


    «Willste gar nicht wissen!»


    Er schüttete sich aus vor Lachen, und Harri musste mitlachen. Dann sagte George: «Er kommt zurück, Harri. Vielleicht nicht heute Abend, aber er kommt bestimmt zurück.»


    «Das ist nichts weiter als ein schöner Traum», erwiderte Harri. «Und was ist mit dir und Aidan? Warum ist er so schlecht gelaunt?»


    «Es ist schwer.»


    «Ich weiß.»


    «Wir sind so verschieden.»


    «Ich weiß.»


    «Er bedeutet mir viel.»


    «Ich weiß.»


    «Hör auf, immer Ich weiß zu sagen.»


    «Na gut.» Sie grinste.


    «Wer hat eigentlich behauptet, Gegensätze würden sich anziehen?», fragte George.


    «Paula Abdul.»


    «Tja, das sagt ja wohl alles, oder?» Dann wurde George ernst. «Du weißt, was er neulich zu mir gesagt hat, oder? Dass ich mich selber hasse. Kannst du dir vorstellen, dass er das wirklich glaubt?»


    «Ja, kann ich.»


    «Was?»


    Der Schrecken auf Georges Gesicht wirkte so komisch, dass Harri grinsen musste. Doch sie grinste nicht lange.


    «Was soll das heißen?» George hatte die Stimme erhoben, und sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er gleich auf stur stellen würde.


    Oh nein, wir sitzen doch gerade so gemütlich zusammen. «Sieh mal George, alle, die dich mögen, wissen, dass es einen Teil von dir gibt, der lieber hetero wäre.»


    «Blödsinn.»


    «George, du bist ein moderner Rock Hudson. Wenn du irgendwo unterwegs bist, verrenken sich sämtliche Frauen nach dir den Hals, und nur privat bei dir zu Hause, bist du … du weißt schon … du selbst.»


    «Ach, jetzt hör schon auf! Ich kann doch nichts dafür, dass mich Frauen attraktiv finden.»


    «Nein, kannst du nicht, aber du musst sie nicht auch noch ermutigen, und das tust du. Du willst von Leuten, die dich nicht kennen, für hetero gehalten werden.»


    «Bloß weil es einfacher ist.»


    «Es soll also einfacher sein, diesen beiden Frauen den ganzen Abend einen heißen Flirt vorzuspielen? Das glaube ich nicht.»


    «Da geht’s nur ums Geschäft.»


    «Ach so.»


    «Du glaubst mir nicht, oder?»


    «Du hast wohl vergessen, dass ich diejenige bin, die dich mit sechzehn während deines zwei Tage andauernden Heulanfalls trösten musste, den du hattest, weil du Grace Fanning nicht ins Bett bekommen hast.»


    «Das war bloß eine kurzfristige Desorientierung, außerdem hatte ich mein Coming-out viel früher als die meisten Schwulen, die ich kenne.»


    «Du hattest dein Coming-out früh – aber nur gegenüber Mum, Dad und mir. Nur im Ryan-Haushalt. Deinen Freunden und Klassenkameraden hast du nichts erzählt – außer uns wusste niemand etwas, bis du Mitte Zwanzig warst.»


    «Bloß weil ich keine extrovertierte Tunte bin, heißt das noch lange nicht, dass ich mich mit meiner Situation nicht wohl fühle.»


    «Das hoffe ich für dich, George.»


    «Und was ist mit dir?», sagte er, um das Thema zu wechseln.


    «Was soll mit mir sein?»


    «Aidan hat mir von Matthew Delamere erzählt.»


    «Oh.»


    «Bist du überhaupt nicht neugierig?»


    «Doch», gab sie zu. «Ich bin sogar sehr neugierig.»


    «Und?»


    «Und morgen ist mein Geburtstag», sagte sie. «Ich meine, mein richtiger Geburtstag.»


    «Das habe ich überhaupt nicht gewusst», sagte er entschuldigend.


    Sie zuckte mit den Schultern.


    «Du fährst hin, oder?», fragte er.


    «Ja.»


    Er seufzte. «Bist du sicher, dass du das tun willst?»


    «Ganz sicher.»


    «Möchtest du, dass ich mitkomme?»


    «Nein.»


    «Umso besser. Ich habe schließlich grade einen neuen Laden eröffnet.»


    Harri lachte. George war wirklich sagenhaft egoistisch, aber wenigstens stand er dazu.


    Als sie später am Abend im Bett lag, überlegte sie, wie sie sich verhalten hätte, wenn James gekommen wäre. Sie vermisste ihn, seine Augen, sein Grinsen, seine Angewohnheit, sich über den linken Schneidezahn zu lecken, bevor er jemandem ein Argument darlegte. Sie vermisste sein Haar, seine Hände und jeden übrigen Quadratzentimeter seines Körpers. Um sich von James abzulenken, dachte sie an Matthew Delamere. Wie war es wohl für ihn gewesen, seine Freundin zu verlieren? Hat er sie wirklich geliebt? Weiß ein Siebzehnjähriger überhaupt, was Liebe ist? Wie ist er mit dem Schmerz umgegangen? Hat er einen Teil von sich selbst mit ihr beerdigt? Denkt er noch an sie?


    Harri betrachtete das Foto, das Duncan ihr gegeben hatte. Es zeigte die siebzehnjährige Liv, wie sie lächelnd ein altes Pferd streichelte. Sie war groß, viel größer als Harri, und schlank. Sie hatten das gleiche Haar und die gleichen Wangenknochen. Harri stellte sich mit dem Foto vor den Spiegel, doch weitere Ähnlichkeiten waren schwer auszumachen, außerdem war das Mädchen auf dem Bild noch ein halbes Kind.


    Und am nächsten Tag, am 11. Juli 1976, war Harri Ryans richtiger Geburtstag, und Matthew Delameres Freundin war dreißig Jahre tot. Es tut mir so leid. Ich wünschte, ich könnte die Vergangenheit für dich ändern. Ich hoffe, du hast deinen Frieden gefunden, du hübsches Mädchen.


     


    «Harri?», sagte James zum zweiten Mal. «Harri, ich weiß, dass du’s bist.» Er seufzte. «Wirst du etwas sagen oder nicht?» Einige Sekunden vergingen. «Harri, das ist doch lächerlich.»


    «Sorry.»


    «Oh, sie kann also doch sprechen.»


    «Woher hast du gewusst, dass ich dran bin?»


    «Ich kenne sonst niemanden, der mich mitten in der Nacht anruft, wenn er nichts zu sagen hat.»


    «Sorry.»


    «Hör auf, dich zu entschuldigen. Wie viel Uhr ist es überhaupt?»


    «Kurz nach drei.»


    «Was ist denn?»


    «Ich habe ein Foto von meiner Mutter. Von meiner richtigen Mutter, nicht Gloria.»


    «Sieht sie genauso aus wie du?»


    «Finde ich nicht. Sue behauptet das zwar, und Melissa auch, aber ich kann keine Ähnlichkeiten entdecken.»


    «Wirkt sie glücklich?»


    «Ja.»


    «Gut», sagte er, und es ging Harri augenblicklich besser.


    Sie hatte James vor einer Weile schon einmal angerufen, und seitdem telefonierten sie gelegentlich. Es war immer Harri, die anrief, wenn sie sich von der Situation wieder einmal überfordert fühlte, und gewöhnlich begann das Telefonat mit Schweigen. Mit Ausnahme eines Anrufes zwei Wochen zuvor. Damals hatte sie James nämlich zusammen mit Tina Tingle in einem Café in Bray gesehen. Tina hatte sich für einen Kuss zu ihm vorgebeugt, und nur die Tatsache, dass Harri gerade mit einem Kunden über Stoffmuster sprach, verhinderte, dass sie auf der Stelle tot umfiel.


    Diesen Anruf hatte sie mit den Worten begonnen: «Ausgerechnet diese Tina-Tingle-Schlampe!»


    James hatte lachen müssen, aber Harri fand die Situation überhaupt nicht komisch.


    «Woher zum Teufel weißt du das?», fragte er.


    «Ich habe euch gesehen!», sagte sie voller Abscheu.


    «Wobei hast du uns gesehen?», fragte er immer noch äußerst gut gelaunt.


    «Beim Küssen!», zischte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen in den Hörer.


    James lachte erneut. «Seit wann können Freunde sich nicht auf die Wange küssen? Jedenfalls schließe ich aus deinem Ton, dass du glaubst, uns beim Flirten gesehen zu haben.»


    «Ein Wangenkuss?», sagte sie leise. Gleichzeitig wurde ihr bewusst, dass sie wohl kaum das Recht hatte, James zu kritisieren.


    «Ich baue ihren Dachboden um», sagte er.


    Tina Tingle hat also ihren eigenen Dachboden. Aus irgendeinem Grund hatte Harri Tina immer nur in einer Mietwohnung gesehen.


    «Wie geht es ihr?», fragte sie mit normaler Stimme und tat so, als habe ihr Eifersuchtsanfall gar nicht stattgefunden.


    «Es geht ihr gut», sagte er. «Sie ist verheiratet.»


    «Verheiratet», wiederholte Harri, peinlich berührt.


    «Er ist Zahnarzt.»


    «Zahnarzt. Meine Güte!» Harri hätte sich nie im Leben vorstellen können, dass Tina Tingle eines Tages einen Zahnarzt heiraten würde. «Hat sie nach mir gefragt?»


    «Nein», sagte James.


    «Oh.»


    Es war seltsam. Tina und Harri hatten immerhin ein paar Jahre zusammengewohnt. Und doch war ihre Freundschaft mit Harris Auszug einfach zu Ende gewesen, ohne dass es ein böses Wort oder irgendeinen Groll gegeben hätte. Wie sich herausstellte, hatten Tina und Harri keine weiteren Gemeinsamkeiten als ihre Adresse gehabt. Warum sollte Tina jetzt also nach Harri fragen?


    «Na ja, ich habe ja auch nach ihr gefragt.»


    «Nein, hast du nicht», erinnerte sie James. «Du hast sie mit mir gesehen, gedacht, ich hätte was mit ihr, und sie eine Schlampe genannt!» Er musste schon wieder lachen.


    Es erstaunte sie, dass er so locker sein konnte, nachdem sie ihn nicht nur ein Mal, sondern zwei Mal vor dem Altar hatte stehen lassen. Harri fragte sich, ob er sie auch nur halb so sehr vermisste wie sie ihn. Allerdings war ihr klar, dass das keine Rolle spielte, denn nachdem James beschlossen hatte, ihr Freiraum zu geben, würde ihn nichts umstimmen, was sie sagte oder tat. Sie hoffte, dass er auf sie warten würde, und sie wusste, dass sie ihn verlieren konnte, wenn sie zu lange brauchte, um mit sich selbst zurechtzukommen. Und was ist, wenn ich niemals erkenne, wer ich wirklich bin? Was ist, wenn du das Einzige bist, was in meinem Leben tatsächlich zählt? Was ist, wenn du eine andere findest, während ich alles vermassle, weil ich mich selbst finden will? Dieses ganze Selbsterfahrungszeug ist vielleicht vollkommener Blödsinn! Brauche ich das wirklich? Ich bin schließlich, wer ich bin, auch wenn ich selbst nicht genau weiß, wer das ist. Aber eins weiß ich: dass ich mein Leben mit dir zurückhaben möchte, mitsamt dem Cottage, auch wenn es über unseren Köpfen zusammenbricht, und außerdem möchte ich lieber mit dir zusammen in einem Haus wohnen, statt mit einem Meerschweinchen in der alten Wohnung. Ich denke ernsthaft darüber nach, mir ein Meerschweinchen anzuschaffen. Sagt das nicht alles?


    «Ich muss los», sagte er.


    «Ja, ich auch.»


    «Bis dann.»


    «Bis dann», gab sie zurück.


    Früher hatte er sich immer mit ‹Ich liebe dich› verabschiedet. In Wahrheit war ihr das auf die Nerven gegangen, denn dann hatte sie ‹Ich liebe dich auch› sagen müssen, und das war in Ordnung, wenn sie telefonierten oder allein waren, aber es war ihr peinlich, wenn sie ‹Ich liebe dich auch› vor Fremden an der Bushaltestelle sagen sollte oder in einem Laden oder in der Schlange am Bankschalter oder womöglich in der Autowerkstatt, in der immer irgendein unterbeschäftigter Mechaniker herumstand, der dann so etwas rief wie: «Und was ist mir mir, Süße? Liebst du mich auch?» Sie hatte sich oft genug bei Aidan über dieses Ritual beschwert, aber jetzt, wo es nicht mehr stattfand, fehlte es ihr.


    Nachdem sie festgestellt hatte, dass sie mindestens einmal in der Woche telefonierten, hatte sich Harri bemüht, James weniger anzurufen. Sie fürchtete, sich zu sehr auf ihn zu verlassen, denn wenn er eine neue Freundin finden würde, die über sie Bescheid wusste, dann dürfte sie bestimmt gar nicht mehr anrufen, und das würde sie nicht verkraften. Und trotzdem, als sie um drei Uhr morgens weinend das Foto ihrer Mutter angeschaut hatte, war ihr erster Impuls gewesen, mit James zu sprechen. Und nachdem er es nach drei Minuten am Telefon geschafft hatte, dass sie sich viel besser fühlte und das Gefühl hatte, endlich schlafen zu können, war sie froh, dass sie ihn angerufen hatte – auch wenn es manchmal schmerzhafter war, mit ihm zu sprechen als nicht mit ihm zu sprechen.

  


  
    
      
    


    
      9. August 1975 Samstag

    


    Ich habe einen tollen Tag mit Sheila verbracht. Es war heiß, und wir haben uns am Strand gesonnt und uns das Neueste erzählt. Es kommt mir vor, als wären wir schon seit Ewigkeiten nicht mehr nur zu zweit gewesen. Sie hat erzählt, dass Dave jetzt mit so einem pseudomännlichen Gang herumläuft und ihre Mutter unheimlich beeindruckt, indem er mit ihr darüber diskutiert, wie viel man für guten Schinken bezahlen muss. Dann ist sie vor mir herumstolziert, um Daves Gang zu demonstrieren. Mrs. Brown von Brown’s Bakery, die gerade vorbeikam, wirkte nicht sonderlich beeindruckt, aber ich habe mich fast kaputtgelacht. Sheila meinte, ihr Dad denke darüber nach, die Bar zu verkaufen. Er stammt aus Kerry und wollte schon immer dorthin zurück. Sheila will auf keinen Fall, dass er verkauft, und hat anscheinend den Megaanfall bekommen, als er es bloß erwähnte. Sie meint, wenn ihre Eltern verkaufen, ziehen sie garantiert nach Kerry. Aber was würde dann mit ihr? Sie hat nur noch ein Jahr bis zum Schulabschluss.


    Nachdem sie mit ihren Frisurenexperimenten nicht so erfolgreich war, überlegt sie jetzt wieder, ob sie Krankenschwester werden soll. Sie ist schon ziemlich sicher. Vor allem, nachdem Dave in eine Scherbe getreten ist, die sie herausgezogen hat. Anschließend hat sie die Wunde auch noch gereinigt und verbunden. Er hat geheult wie ein Baby, aber sie meinte, das ganze Gejammer hätte sie überhaupt nicht gestört, und sie hätte trotzdem alles super gemacht. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie Krankenschwester wird. Auf jeden Fall ist sie autoritär genug dafür. Wenn Sheila jemandem sagen würde, er soll die Hinterbacke für die Spritze freimachen, dann macht er es.


    Dr. B. hat mich am Mittwoch zum Tee eingeladen. Ich bin auf dem Weg zu den Stallungen am Pförtnerhaus vorbeigekommen. Ich fasse es immer noch nicht, dass ich wieder in den Stallungen arbeite. Ich wette, Matthews Dad hat mich nur aus dem Büro geworfen, weil ich ihn habe weinen sehen. Egal, es ist ja nicht schlecht bei den Pferden. Ich hatte Betsy und Nero richtig vermisst, und Henry ist ein viel netterer Chef, und außerdem ist es viel schöner, in Matthews Nähe zu sein und ihm beim Reiten zuzusehen. Er sieht im Sattel einfach großartig aus. Es ist wirklich schade, dass er viel zu groß ist, um Jockey zu werden, aber andererseits würde es ihm nicht stehen, klein zu sein. Jedenfalls hat mich Dr. B. auf eine Tasse Tee eingeladen. Wir haben über meine Hand geredet, und er hat sie mich ein paar Mal vor- und zurückbiegen lassen. Das Radio lief, und als der Song Burn To Run von einem Typ namens Bruce Springsteen kam, ist Dr. B. aufgesprungen, und wir haben in seiner Küche getanzt. Er hat mich herumgewirbelt, und wir haben gelacht, und dieser Typ kann wirklich singen. Es war komisch – ich wollte auf einmal wirklich irgendwohin rennen. Im Radio haben sie gesagt, man könne die Platte bei uns nirgends kaufen und sie hätten sie aus Amerika. Seitdem schalte ich jeden Abend diese Sendung an, bloß weil ich dieses Lied hören will.


    Ich glaube, Dr. B. ist einsam. Er bleibt meistens für sich. Außerdem schätze ich, dass er weder Fußball noch Trinken oder Schlägereien mag. Ich habe ihm gesagt, er sollte reiten lernen. Ich bin schon viel besser geworden, und ich würde ihm dabei helfen. Er könnte mit Betsy anfangen. Matthew hat auch gesagt, dass er ihm helfen würde. Also waren wir gestern alle zusammen reiten. Matthew mit Nero, ich habe Favorite genommen, das ist Henrys bestes Pony, und Dr. B. haben wir auf Betsy gesetzt. Sie war nett zu ihm, und in null Komma nichts ist er schon Galopp geritten. Es hat ihm unheimlich gefallen, und er hat gesagt, er macht damit weiter. Danach war er richtig glücklich.


    Als er nach Hause ist, sind Matthew und ich im Wald spazieren gegangen. Er sah so gut aus unter den Sonnenstrahlen, die durch die Blätter fielen, und dann hat er mich an sich gezogen, sich an einen Baum gelehnt, mich geküsst und mir gesagt, dass er mich liebt, und ich habe ihm gesagt, dass ich ihn auch liebe, und irgendwie wollte ich am liebsten platzen. Es war ein so gutes Gefühl. Manchmal, wenn ich hier allein hinter der abgeschlossenen Tür in meinem Zimmer sitze, wünschte ich, ich würde nichts und niemanden lieben. Schließlich weiß jeder, dass die Liebe verletzlich macht. Aber jetzt liebe ich jemanden, also muss ich damit leben. Seit ich Matthew kennengelernt habe, bin ich so glücklich wie noch nie. Er bringt mich zum Lächeln, und wenn ich ihn ansehe, wird mir ganz warm, und wenn er mich berührt, fängt mein Herz an zu rasen, meine Handflächen werden feucht, und ich kann nichts mehr reden und denken, und in meinem Kopf summt es, und mein Magen flattert, und ich würde für ihn sterben. Ich würde für ihn sterben, und dabei würde ich auch noch lächeln.


    Mam glaubt, ich fahre übers nächste Wochenende mit Sheila und ihrer Mutter nach Dublin, aber das tue ich nicht. Ich gehe mit Matthew zelten. Für Mam macht das ohnehin keinen Unterschied. Sie hat ihren Putzjob aufgegeben, und ich kann mich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal aus dem Haus gegangen ist. Ich glaube auch nicht, dass es sie überhaupt kümmern würde, und er, tja, er und ich reden ohnehin kein Wort miteinander. Er geht mir aus dem Weg, denn er weiß genau, dass ich ihn bei der ersten Gelegenheit umbringen würde.


    Ich kann es kaum erwarten, bis Matthew und ich am nächsten Wochenende allein sind. Nur wir zwei. Matthew fährt in der ersten Septemberwoche zurück ins Internat. Bis dahin scheint es noch eine Ewigkeit zu sein, aber das stimmt nicht. Die Zeit wird vergehen wie im Flug, und dann wird er mich allein lassen, und ich werde mir die Augen aus dem Kopf heulen, aber daran darf ich jetzt nicht denken. Ich muss in der Gegenwart leben und die Zeit genießen, die wir gemeinsam haben. Ich werde nicht unglücklich sein. Ich werde glücklich und froh sein, und alles wird gut werden. Das weiß ich einfach.


    Dr. B. wollte Mam besuchen, aber sie hat ihn nicht hereingelassen. Father Ryan wollte auch mit ihr reden, aber sie hat ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen. Allerdings geht es ihr im Moment gar nicht so schlecht. Sie ist immer vollständig angezogen und hat wieder angefangen zu kochen, und vor ein paar Tagen hat sie sogar ein bisschen Unkraut gejätet. Wir haben uns zusammen Coronation Street angesehen, und sie hat über Deirdre und Ray gelacht. Ich weiß nicht mehr, worüber sie in der Szene gestritten haben, aber ich war ziemlich überrascht. Ich weiß nicht mehr, wann ich meine Mutter zum letzten Mal habe lachen hören.


    Gestern morgen bin ich weinend aufgewacht. Ich habe keine Ahnung, warum mir alles so düster und traurig vorkam und warum ich mich so schrecklich allein gefühlt habe, aber es war nur ein Traum. Ich bin nicht allein, jedenfalls nicht mehr. Ich habe Matthew. Father Ryan hat einmal zu mir gesagt, dass niemand allein ist, solange er an Gott glaubt. Tja, das ist schön für ihn, aber mir ist Matthew tausend Mal lieber als Gott!!!


    Heute hat mich Matthew an der alten Steinmauer geküsst. Es war warm, und am Himmel stand keine einzige Wolke. Dann hat er den Arm um mich gelegt und mich nach Hause begleitet, und vor der Tür hat er gesagt, dass ich das Beste bin, was ihm je passiert ist. Ich war noch nie für jemanden das Beste, was jemandem je passiert ist. Heute war ein guter Tag. Vielleicht sogar einer der besten meines Lebens.

  


  
    
      
    


    
      17 Unser Geheimnis

    


    Matthew Delamere wachte um kurz nach sechs Uhr auf. Ein paar Minuten lag er unbeweglich da und lauschte auf die Atemzüge der Fremden neben ihm. Wie hieß sie noch? Wie hieß sie nochmal? Am Vorabend hatten sie gefeiert. Es war nicht geplant gewesen, doch sie hatten es trotz starker Konkurrenz geschafft, ein begehrtes Zuchtfohlen zu ersteigern. Das Hotel war wegen der Versteigerung ausgebucht gewesen, zugleich hatte noch eine Hochzeitsfeier und eine Wohltätigkeitsveranstaltung stattgefunden, und irgendwann hatten die Gäste aller drei Veranstaltungen miteinander gefeiert. Henry war die ganze Aufregung bald zu viel geworden, und er hatte sich bald nach dem Essen von Alfio nach Hause fahren lassen. Nach all den Jahren lebte Henry immer noch in einem der Gartenhäuser auf dem Gelände der Delameres, und auch wenn er kurz vor seinem zweiundachtzigsten Geburtstag stand und offiziell im Ruhestand war, kümmerte er sich noch ein bisschen um die Pferde und war immer in der Nähe der Stallungen zu finden. Er liebte Pferdeauktionen, ganz besonders, wenn Matthew seine Muskeln spielen ließ.


    «Das ist sie wert, Sohn», sagte er. «Das ist sie ganz bestimmt wert.»


    Als Alfio wieder zurückgekommen war, hatte er seinen Arbeitgeber in der Bar im Gespräch mit zwei Damen getroffen, die nach ihrer Wohltätigkeitsveranstaltung den Abend nicht allein ausklingen lassen wollten. Matt leistete ihnen gern Gesellschaft.


    «Meine Damen, das ist Alfio.»


    Alfio nickte sie lächelnd an. Es war offenkundig, dass sich Matthew für die Blonde mit dem Silikonbusen interessierte. Die hübsche Rothaarige klopfte auf den freien Barhocker neben sich. Alfio setzte sich zögernd hin. In die Falle gegangen. Das wird er mir morgen büßen.


    «Alfio hat einen Meistertitel im Polo», sagte Matthew zu den Frauen, bevor er mit einer Geste beim Barkeeper die nächsten Drinks bestellte.


    «Das war früher mal», erwiderte Alfio leicht verärgert.


    «Einmal Champion, immer Champion.» Matt erhob grinsend sein Glas auf Alfio. Dafür bringt er mich um. Ich hoffe, sie ist es wert.


    «Oh, kennt ihr Der Champion? Ich habe den Film mindestens hundert Mal gesehen und muss immer noch weinen», sagte die Blonde und kreuzte die Hände über ihrem stattlichen Busen.


    «Das ist doch der mit dem Schauspieler, der als Junge in Silver Spoons mitgespielt hat.» Die Rothaarige schüttelte den Kopf. «Der war wirklich zu süß.»


    «Manche Menschen dürften nicht erwachsen werden», verkündete die Blondine mit vollem Ernst.


    Matt nickte bestätigend, bevor er Alfio ansah, dessen Blick anzukündigen schien, dass er seinem Chef bei nächster Gelegenheit den Hals umdrehen würde.


    «Genau», seufzte die Rothaarige seelenvoll. «Der Junge aus Silver Spoons und als kleiner Lord Fauntleroy in Der kleine Lord …»


    «Jahaa, stimmt!», sagte die Blonde und tätschelte ihrer Freundin die Hand. «Da ist er sooo niedlich!»


    Matthew fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, sodass Alfio nicht einschätzen konnte, ob Matt lieber lachen oder weinen wollte oder nur nochmal darüber nachdachte, ob er wirklich so dringend Sex brauchte. Bitte, überleg’s dir nochmal.


    Doch das tat Matthew nicht, also würde sich Alfio weiter das dumme Geschnatter und die peinlichen Annäherungsversuche anhören müssen, und wenn schließlich ein Zimmer reserviert werden würde, wozu Matt eindeutig entschlossen war, würde Alfio sich aus den Fängen der Rothaarigen befreien müssen, an der er keinerlei Interesse hatte. Und so saß Alfio ziemlich schweigsam da, während Matt Hof hielt und die beiden Frauen zu kreischenden Lachstürmen brachte. Alfio dachte an die Freundin, die er in Argentinien gehabt hatte, eine hinreißende Brünette mit großen, kaffeebraunen Augen, vollen Lippen, üppigem Busen und langen, wohlgeformten Beinen. Sie war intelligent, lebhaft, sportlich und humorvoll. Sie war einfach alles. Ah Maria, du hast mich verhext.


    Die anderen amüsierten sich prächtig mit zweideutigen Geschichten und reichlich derben Andeutungen, doch Alfio hatte genug.


    «Oh nein, bleib noch!», bat die Rothaarige.


    «Ich bin ziemlich müde», erklärte er.


    «Noch einen Drink!»


    «Nein, danke, wirklich.»


    «Jetzt komm schon.»


    «Nein.»


    «Doch, du sollst bleiben!»


    «Das kommt mir langsam bekannt vor», lachte die Blonde. «Wei … ter! Wei … ter! Wei … ter!»


    Die Rothaarige schlug sich die Hand vor den Mund. «Oh nein, ich höre mich an wie Missus Doyle!»


    Die beiden Frauen schütteten sich erneut aus vor Lachen. Alfio hatte keine Ahnung, was sie meinten, und es interessierte ihn auch nicht.


    «Oh Alfio, das kannst du nicht wissen, aber wir haben gerade aus einer sehr lustigen irischen Fernsehserie zitiert – sie heißt Father Ted», erklärte die Rothaarige und packte Alfio entschlossen am Arm. Du gehst nirgendwohin, Mister.


    «Ach wirklich», seufzte er.


    «Der arme Dermot Morgan, er ist viel zu früh gestorben», sagte die Blonde kopfschüttelnd, «Dermot Morgan war der Hauptdarsteller. Er hatte nach Ende der dritten Staffel einen Herzinfarkt.»


    «Ich hoffe, er ruht in Frieden», kam es feierlich von der Rothaarigen, die bei dieser Gelegenheit ihren Griff um Alfios Arm lockerte, worauf er augenblicklich verschwunden war.


    Die enttäuschte Rothaarige ließ sich bald darauf von einem Taxi nach Hause fahren.


    Matt und die Blonde gingen in das Zimmer, das er schnell gebucht hatte.


    Wie hieß sie noch? Wie hieß sie bloß?


    Jetzt, im ernüchternden Tageslicht, mit dumpfen Kopfschmerzen, bereute er, dass er geblieben war. Die Blonde war beim Sex steif wie ein Brett gewesen. Sie hatte einfach mit unbewegter Miene dagelegen und Anweisungen gegeben: «Nein. Nein. Nicht da unten.» «Hier, fass mich hier an.» «Ich liege nicht gern oben.» «Ich möchte mich nicht bewegen.» «Bist du schon gekommen?» Nach zwanzig Minuten war sie eingeschlafen und wälzte sich die ganze Nacht hin und her.


    Er hörte an ihren Atemzügen, dass sie noch schlief, also stand er auf und duschte in aller Ruhe. Sie wachte erst auf, als er sich rasierte.


    «Morgen, Matt», sagte sie, hinter ihm stehend und mit ihm in den Badezimmerspiegel schauend.


    «Morgen, Sexy.» Er grinste sie mehr aus Gewohnheit an, als dass ihm danach gewesen wäre.


    «Soll ich Frühstück bestellen?» Sie lächelte.


    «Wenn du etwas essen möchtest, bestelle alles, was du möchtest. Ich kümmere mich um die Rechnung.»


    «Bleibst du nicht?» Sie klang enttäuscht.


    «Ich habe noch einen geschäftlichen Termin heute Vormittag. Tut mir leid, Sexy.»


    Sie nickte lächelnd. «Okay.» Ich bestelle alles, was auf der Karte steht, und lasse alles mitgehen, was nicht niet- und nagelfest ist, du egoistischer Wichser! «Es war schön mit uns, findest du nicht?», fragte sie.


    «Ja, sehr», log er und ließ das Wasser aus dem Waschbecken ablaufen. Innerhalb von Sekunden war er vollständig angezogen.


    Übung macht den Meister, dachte sie, während sie ihn vom Bett aus beobachtete, in das sie wieder zurückgekrochen war. In weniger als fünf Minuten war er gegangen, und gleich darauf gab die Blondine eine äußerst umfangreiche Bestellung beim Zimmerservice auf.


    Alfio wartete mit zwei Pappbechern Kaffee, zwei Gebäckteilchen und einer Irish Times im Auto.


    «Damit rettest du mir das Leben!»


    «Beso mi culo, boludo!»


    Matt lächelte. «Na ja, zugegeben, die Nummer, die ich gestern Abend abgezogen habe, war nicht besonders.»


    «Come mierda!»


    «Danke gleichfalls!» Matt lachte.


    «Man behauptet immer, die Argentinier wären heißblütig, aber ich habe noch nie im Leben jemanden gekannt, der so viel rumbumst wie du, Matt Delamere», sagte Alfio angewidert.


    «Vielen Dank für das Kompliment.»


    «Das war nicht als Kompliment gemeint.»


    «Das macht nichts.» Matt grinste Alfio an, der gegen seinen Willen lächeln musste.


    Es war kurz nach acht Uhr, als Alfio die lange gewundene Auffahrt zum Haus hinauffuhr, vorbei am Pförtnerhaus, den Stallungen und dem Trainingsgelände. Matt stieg aus, und Alfio brachte den Wagen zum Stellplatz. Er hatte einen langen Tag vor sich, denn er wollte beginnen, einen kalifornischen Vollbluthengst zuzureiten.


    Matt betrat das Haus durch die Hintertür. Seine Haushälterin Patsy Byrne stand auf einem Stuhl und staubte ein Bücherregal ab.


    «Seien Sie vorsichtig, Patsy, ich sehe Sie schon mit einer gebrochenen Hüfte im Krankenhaus liegen», sagte er von der Tür aus.


    «Wollen Sie damit sagen, dass ich alt bin?»


    «Kein Kommentar», gab er lächelnd zurück.


    «Dann helfen Sie mir runter.»


    «Ich besorge Ihnen eine ordentliche Leiter. Sie wissen ja, Gesundheit und Sicherheit am Arbeitsplatz. Ich kann Ihnen ja auch eine zum Geburtstag schenken.» Er lachte.


    «Reizende Idee», sagte sie und tat so, als sei sie beleidigt.


    Eine Stunde später ging Matt wieder aus dem Haus. Er trug seine Reitkleidung und hatte einen großen Blumenstrauß aus der Vase in der Halle mitgenommen. Er ritt an der Trainingsstrecke und den Stallungen vorbei, die lange Auffahrt hinunter, durch das Tor und Devil’s Glen und das schmale Sträßchen entlang, das zum Friedhof führte. Er band sein Pferd am Eingang an und ging den Rest des Weges zu Fuß. Inzwischen war es etwa halb zehn Uhr, und bis auf eine alte Dame, die sich über einen Grabstein beugte, war niemand auf dem Friedhof.


    Er ging weiter bis zu ihrem Grab. Er blieb stehen, legte die eine Hand auf den Grabstein und hielt in der anderen den Blumenstrauß.


    «Hallo, Kleine», sagte er, «es ist schon ein bisschen her, vielleicht sogar ein ganzes Jahr. An Weihnachten war ich nicht da, sonst wäre ich gekommen. Henry war aber hier, wie ich sehe, er hält alles in Ordnung und beschneidet die Rosen. Es geht ihm gut, er ist immer noch fit und gesund. Vermutlich überlebt er uns noch alle. Brendan geht’s auch gut. Wie hast du ihn nochmal genannt? – Dr. B.?» Er lächelte und setzte sich ins Gras. «Er wohnt immer noch im Pförtnerhaus. Kannst du dir das vorstellen? Er liebt dieses alte Haus, und das Haus liebt ihn auch, glaube ich. Er hat es wundervoll renoviert. Der alte Knabe hat wirklich Geschmack. Jetzt nenne ausgerechnet ich Brendan alt. Er ist fünfundfünfzig. Weißt du noch? Als Henry fünfundfünfzig Jahre alt geworden ist, haben wir gedacht, er wäre uralt. Und jetzt bin ich vor drei Monaten siebenundvierzig geworden. Kannst du dir das vorstellen? Mein Dad war siebenundvierzig, als er … Es war in Monaco, weißt du noch? Wir hatten uns vor seiner Abfahrt noch so gestritten. Du hast gerade noch verhindert, dass ich ihm eine reinhaue. Ich habe mich dermaßen über dich geärgert … tut mir leid. Hey, erinnerst du dich an unsere Abende an der Festung, an denen wir die Sterne am Himmel betrachtet haben? Wenn ich doch nur die Zeit zurückdrehen könnte.» Seufzend schüttelte er den Kopf. «Ich läge sofort wieder mit dir an der Festung unterm Sternenhimmel.» Er lehnte sich an ihren Grabstein. «Hey, Liv. Ich liebe dich immer noch.» Dann stand er auf. «Aber erzähl’s keinem, in Ordnung? Das bleibt unser Geheimnis.»


    Nach zehn Minuten war er wieder verschwunden, und ihr Grab lag so still da wie zuvor.


    Matthew verbrachte den Rest des Vormittages damit, Anrufe zu erledigen. Brendan saß in seinem Garten, als Matt auf seinem Lieblingspferd Shadow vorbeikam.


    «Brendan.»


    «Matt. Komm, trink einen Kaffee mit mir.»


    Matt stieg ab, band Shadow fest und klopfte ihm auf den Hals, worauf der Hengst lebhaft den Kopf schüttelte. Matt setzte sich zu Brendan, der ihm einen Kaffee aus der Espressokanne einschenkte.


    «Erwartest du Besuch?», fragte Matt und deutete auf die zweite Kaffeetasse, die schon auf dem Gartentisch gestanden hatte.


    «Ich habe dich erwartet.» Brendan lächelte. «Wie geht’s deinem Mädchen?»


    Matt nickte. «Immer noch tot, Brendan.»


    «Dreißig Jahre sind eine lange Zeit.»


    Matt nickte erneut. Ihm fehlten immer die Worte, wenn Brendan von Liv sprach. Das Baby erwähnte er niemals; keiner von ihnen erwähnte das Baby. Matthew lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Heute wird sie dreißig Jahre alt. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Harri Ryan. Ich wollte dich Olivia nennen, nach deiner Mutter. Olivia Delamere. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Olivia Delamere. Matthew war mit seinen Gedanken weit fort, während Brendan von der Las-Vegas-Reise erzählte, die er kürzlich unternommen hatte.


    «Unheimlich staubig ist es dort. Ich fahre bestimmt kein zweites Mal hin.» San Francisco dagegen hatte ihm gefallen. «Aber was San Francisco angeht, hattest du recht.» Tatsächlich hatte sich Brendan in San Francisco so wohlgefühlt, dass er sich gewünscht hatte, er hätte als junger Mann die Energie aufgebracht, dorthin zu ziehen, statt sich in Wicklow zu verkriechen. Mein Leben hätte so anders laufen können.


    Später sprachen sie noch über das vielversprechende Zuchtfohlen, das Matthew ersteigert hatte. Zur Feier des Tages kochte Brendan einen frischen Kaffee und brachte seine selbstgebackenen Muffins heraus.


    «Du hättest Bäcker werden können.»


    «Ich hätte vieles werden können.» Brendan lächelte in sich hinein, und auch Matt musste lächeln. Sie verfielen in behagliches Schweigen.


    «Hast du heute Abend Zeit, zum Essen zu kommen?», fragte Brendan schließlich.


    «Ich treffe mich mit Clara.»


    «Ah, die süße Clara! Ist es dieses Mal etwas Ernstes für dich?»


    «Meine Güte, Brendan, ich kenne sie doch erst seit drei Monaten.»


    «Drei Monate können eine Ewigkeit sein.»


    «Mal sehen. Sie ist nett. Allem Anschein nach besitzt sie sämtliche erforderlichen guten Eigenschaften.»


    «Du bist der geborene Romantiker!», witzelte Brendan.


    «Das sagt gerade der Richtige!», gab Matt zurück.


    «Schon gut, schon gut», sagte Brendan mit erhobenen Händen. «Ich gebe auf. Ich habe keine Ahnung, worüber ich überhaupt rede.»


    Matt lachte. «Wir geben wirklich ein schönes Paar ab, was?»


    «Das kann man wohl sagen.» Brendan grinste. «Und wie wär’s mit morgen? Es gibt Lammkarree, dann holen wir die Karten raus und machen uns einen schönen Abend.»


    «Klingt gut», sagte Matthew und stand auf. «Ich bin dann so um sieben da.»


    Danach blieb Brendan noch eine Weile allein in seinem Garten sitzen. Er dachte über das Leben, den Tod und die Vergänglichkeit nach, und er dachte an Liv. Livs Lächeln, ihre Sensibilität, ihre Stärke, ihre Dickköpfigkeit, ihre Offenheit und ihre Unfähigkeit zu lügen. Er vermisste seine junge Freundin. Wie du wohl jetzt wärst? Wärst du immer noch eine Kämpferin? Hättest du an deinen Überzeugungen festgehalten? Hätte das Leben dich kleingekriegt?


     


    In einem Pflegeheim vier Meilen entfernt saß Livs Mutter Deirdre in ihrem Sessel bei dem großen Fenster, das auf den Garten hinausging. Mitten hindurch führte ein langer gewundener Asphaltweg zu dem elektrischen Tor des Geländes. Das Tor war zu weit entfernt, als dass Deirdre es von ihrem Platz aus sehen konnte, doch wenn sie die Augen schloss, konnte sie sich das Geräusch vorstellen, mit dem es auf- und zugefahren wurde. Ihre Hände lagen gefaltet in ihrem Schoß. Das tat sie aus alter Gewohnheit, ohne noch darüber nachzudenken. Sie hatte ohnehin den ganzen Tag kaum etwas zu tun. Weder zog sie sich selbst an, noch kümmerte sie sich um ihr Essen, sie grüßte niemanden, der bei ihr hereinschaute, und wenn sie überhaupt einmal redete, dann tat sie es ohne etwas zu sagen. Sie ging zwar noch allein zur Toilette, doch das war auch schon fast alles.


    Eine Krankenschwester kam mit dem Tee herein und stellte das Tablett auf das Fensterbrett neben das alte Radio, das ständig lief. Besonders gefielen Deirdre Sendungen, bei denen Zuschauer anrufen konnten. Gerry Ryan war ein sehr guter Moderator, und nachmittags hörte sich Deirdre die Sendung von Joe Duffy an. Tatsächlich benutzte sie ihre Hände, um von Gerrys zu Joes Sender zu wechseln und umgekehrt. Und sie benutzte sie, um ihre Teetasse zum Trinken hochzuheben.


    Es war Donnerstag, und Donnerstag war Haarwaschtag. Sie trug ihr Haar kurz, und auch wenn es grau war und sie kaum je eine Spülung anwendete, war es immer noch weich und lockig. Sie mochte es nicht, wenn jemand ihren Kopf berührte. Und deshalb mochte sie auch den Haarwaschtag nicht. Sie wehrte sich zwar nicht und jammerte auch nicht, doch oft lief ihr eine stille Träne übers Gesicht. Deirdre machte nie viel Aufsehens um sich.


    «Wie geht’s Ihnen heute, Deirdre?», fragte Trisha, die Krankenschwester.


    «Gut», sagte sie.


    «Möchten Sie jetzt Ihre Medizin nehmen?»


    Deirdre nickte. Trisha gab ihr die Tabletten, und Deirdre hatte sie schon geschluckt, bevor ihr Trisha ein Glas Wasser geben konnte.


    «Wie ich sehe, haben Sie Blumen bekommen», sagte sie, aber Deirdre reagierte wieder einmal nicht mehr. Stattdessen war ihr starrer Blick zum Fenster hinaus auf einen Gärtner gerichtet, der eine Hecke beschnitt.


    «Sie stehen an Ihrem Bett», versuchte Trisha noch einmal, Deirdres Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, doch sie hatte keinen Erfolg.


    Für Deirdre, die unverwandt den sonnenverbrannten Nacken des Gärtners betrachtete, wurde Trishas Stimme von Gerry Ryans Geplauder verschluckt, der mit einer Anruferin über Hochzeiten und Live-Bands sprach, die man dafür engagieren konnte.


    Trisha verließ Deirdres Zimmer und ging hinüber in den Aufenthaltsraum, wo Maisie gerade Kaffee kochte.


    «Deirdre hat einen riesigen Blumenstrauß bekommen.»


    «Keine Karte», sagte Maisie.


    «Nein», bestätigte Trisha.


    «Er schickt nie eine Karte mit», sagte Maisie geheimnisvoll und machte Trisha noch neugieriger.


    «Wer?», kam es wie erwartet von Trisha.


    «Matt Delamere», antwortete Maisie, während sie Trisha eine Tasse Kaffee reichte.


    «Der Pferdezüchter?»


    «Genau der.»


    «Warum tut er das?», fragte Trisha, die nicht aus der Gegend stammte und erst seit kurzem in dem Pflegeheim arbeitete.


    «Hast du schon von dem Mädchen gehört, das Mitte der Siebziger bei der Geburt ihres Kindes in Devil’s Glen gestorben ist?»


    «Ja, ich habe so etwas gehört. Eine traurige Geschichte.»


    «Deirdre war die Mutter dieses Mädchens. Und Matt Delamere war ihr Freund.»


    «Wirklich?»


    «Ja, wirklich.»


    «Und wo war er, als sie im Wald verblutet ist?»


    «Wer weiß. Dieser Arzt, wie heißt er noch, hat sie gefunden.»


    «Schrecklich.»


    «Allerdings.»


    «Und kein Mensch hat gewusst, dass sie schwanger ist?»


    «Na ja, wenn irgendwer es gewusst hat, dann hat er nichts davon gesagt. Allerdings wäre sie damals garantiert in irgendein Heim verfrachtet worden, also würde es mich überraschen, wenn jemand etwas gewusst hat.»


    «Es muss grauenvoll für ihn gewesen sein», sagte Trisha kopfschüttelnd.


    «Tja, er zahlt nicht umsonst seit zwanzig Jahren Deirdres Rechnungen.»


    «Du machst Witze!»


    Maisie nickte vielsagend und ging hinaus, während Trisha noch eine ganze Weile über diesen saftigen Tratsch nachdachte. Es passieren doch überall die unglaublichsten Sachen.


     


    Susan saß auf dem Beifahrersitz und blätterte in einem Katalog. «Hier sind ein paar tolle Sachen drin», sagte sie zu Harri. «Meinst du, wir könnten dort anhalten und einen Blick in den Laden werfen? Bray liegt doch auf dem Weg.»


    Harri seufzte. «Okay.»


    Sue hatte darauf beharrt, mitzukommen. Sobald Harri


    verkündet hatte, sie würde sich einen Tag frei nehmen, wusste Sue, dass irgendetwas Besonderes vorging. Darauf bestürmte sie Harri so lange mit Fragen, bis sie endlich erzählte, was sie vorhatte. Normalerweise hätte Harri Sue ausweichen können, doch da Sue zur Zeit in ihrem Wohnzimmer logierte, war das unmöglich gewesen. Sie waren vier Stunden später als geplant losgefahren. Eine Sendung auf alt gemachter Möbel aus Valbonne in Frankreich war fehlgeleitet worden, und Sue hatte fast den gesamten Vormittag am Telefon mit der Speditionsfirma verbracht, während Harri den Kunden vertröstete. Wenn ich mir schon mal einen Tag frei nehmen will.


    «Es dauert nicht mal eine Stunde. Wir springen nur ganz kurz rein», sagte Sue, immer noch in dem Katalog blätternd.


    «Ist gut», sagte Harri leicht genervt. Ich will schließlich nur ans Grab meiner Mutter, da ist es doch angemessen, vorher eine kleine Shoppingtour zu machen.


    «Super.» Sue lächelte glücklich. «Wir könnten auch noch irgendwo etwas essen. Ich sterbe vor Hunger.»


    «Übertreib’s nicht!», warnte sie Harri, und nach ihrem Blick zu urteilen, meinte sie es ernst.


    Sue sagte nichts darauf und stellte das Radio an. Gerry Ryan redete über Hochzeiten und Live-Bands, die man dafür engagieren konnte. Sue lachte. «Weißt du, wie die Band hieß, die bei meiner Hochzeit gespielt hat?»


    «Nein», sagte Harri.


    «Mixed Grill.» Sue lächelte, und Harri musste ebenfalls grinsen. «Sie haben trotzdem verdammt gut gespielt.» Dann erlosch ihr Lächeln, und sie erinnerte sich niedergeschlagen daran, dass ihre Ehe gescheitert war.


    Es war ein strahlender, warmer Tag; die Sonne hing an einem wolkenlosen blauen Himmel. Harri und Sue fuhren mit heruntergeklapptem Verdeck. Die neue Autobahn erstreckte sich vor ihnen, und es erwartete sie ein Abenteuer, auf das sich keine der beiden Frauen ausreichend vorbereitet fühlte. Harri stellte sich immer wieder die gleichen Fragen. Was erwartet mich dort? Tue ich das Richtige? Soll ich wirklich an die Vergangenheit rühren? Könnte ich es überhaupt bleiben lassen, wenn ich es wollte? Für Sue dagegen gab es nur eine einzige Frage. Was mache ich, wenn sie zusammenbricht? Mit der Sonne im Rücken fuhren die beiden nach Wicklow. Gelegentlich lächelten sie sich an, doch die meiste Zeit sahen sie schweigend geradeaus.


     


    Melissa hätte gern mit ihrer Freundin den Tag verbracht, an dem sie zum ersten Mal ihren richtigen Geburtstag feierte – feiern war allerdings der falsche Ausdruck. Trauern wäre vermutlich angebrachter, aber vielleicht würde Harri auch nicht trauern. Obwohl sie das Grab ihrer Mutter besuchte, galt dieser Besuch in Wahrheit einer lange verstorbenen Fremden. Gloria war Harris Mutter, und sie war noch sehr lebendig.


    All das war ziemlich verwirrend und schwer zu fassen, sodass Melissa, auch wenn sie gerne bei ihrer Freundin gewesen wäre, nicht gewusst hätte, was sie ihr hätte sagen sollen. «Wird schon wieder», sagte sie oft, wenn gedrückte Stimmung herrschte. Das passte in dieser Situation jedoch überhaupt nicht, und ihr anderer Spruch «Mach dir nichts draus, das könnte jedem passieren» noch weniger. Und doch hätte sie den Tag gern mit Harri verbracht, nicht unbedingt, weil sie glaubte, Harri unterstützen zu können, sondern weil alles – sogar eine Fahrt zum Grab einer Siebzehnjährigen, die im Wald verblutet war – eine willkommene Möglichkeit gewesen wäre, den stetig weiter wachsenden Forderungen zu entkommen, die ihr Chef, ihre Kollegen, ihr Mann und ihre Kinder unablässig an sie richteten. Sie war mitten in einer Präsentation, als der Anruf kam. Sie hatte darum gebeten, nicht gestört zu werden, und die arme Ellen entschuldigte sich tausend Mal, während sie Melissa aus dem Sitzungsraum holte und mit ihr zum Telefon am Empfang ging.


    Jacobs Lehrerin war am Apparat. «Jacob hat Magenschmerzen.»


    «Ist er auch blass?»


    «Nein?»


    «Hat er Temperatur?»


    «Nein.»


    «War ihm schlecht?»


    «Nein.»


    «Also dann bin ich sicher, dass er nichts weiter hat.»


    «Er klagt aber über Schmerzen. Das kann ich nicht einfach übergehen.»


    Melissa seufzte. «Manchmal sagt er, er hätte Bauchschmerzen, wenn er etwas machen soll, was ihm nicht gefällt.»


    «Aber er macht das, was er jeden Tag macht, und es gefällt ihm sehr gut. Außerdem hat er zu Mittag nichts essen wollen und einen Schokoladenkeks abgelehnt.»


    «Ich bin schon unterwegs.» Jacob ließ sich niemals einen Schokoladenkeks entgehen. Das hätte sie mir auch gleich sagen können!


    Jim kam ihr in die Garderobe nach. «Wohin zum Teufel gehst du?»


    «Jacob ist krank.»


    «Du bist mitten in einer Präsentation.»


    «Ich weiß, und es tut mir leid, aber ich kann nichts daran ändern.»


    «Wo sind eigentlich dein Mann, dein Kindermädchen und deine Mutter?»


    «Ja, das fragt man sich wirklich. Arbeit, freier Tag und Rentnerparadies in Spanien.»


    «Melissa.»


    «Jim.»


    «So kann es nicht weitergehen. Ich brauche dich hier. Die Firma braucht dich.»


    «Tut mir leid. Ich finde eine Lösung.»


    «Was soll ich den Kunden sagen?»


    «Sag ihnen, dass es mir leidtut und dass ich an jedem anderen Termin, den sie vorschlagen, für sie da bin.»


    «Das reicht nicht», sagte Jim kopfschüttelnd.


    Sie versuchte vom Auto aus vier Mal, Gerry anzurufen, erreichte aber immer nur seine Mailbox. Kurz nach elf kam sie bei Jacobs Schule an. Ihr Sohn erwartete sie schon.


    «Mir tut der Bauch weh.»


    «Ich weiß, Herzchen. Wir gehen jetzt zusammen nach Hause, legen Thomas die kleine Lokomotive auf, und du darfst dich mit Dr. Snuggles aufs Sofa legen.»


    Während sie vom Parkplatz der Schule fuhr, rief die Betreuerin des Kindergartens an. «Carrie hat sich übergeben.»


    «Oh nein. Ich bin gleich da.»


    Carrie schlief, als Melissa ankam. Sie beschloss, die Kinder sofort zum Arzt zu bringen. Jacob quengelte, sie hätte ihm versprochen, dass er mit Dr. Snuggles auf dem Sofa liegen und Thomas hören dürfte. Sie beschwatzte ihn damit, dass er eine neue Thomas-CD bekommen würde, wenn es ihm besser ginge. Nachdem sie eine Stunde im Wartezimmer gesessen hatten und Melissa vom Arzt mit einem tadelnden Blick bedacht worden war, als sie die Frage, was ihre Kinder zum Frühstück gegessen hatten, nicht beantworten konnte, weil sie zu früh aus dem Haus gegangen war, um sich auf die Präsentation vorzubereiten, die dann ins Wasser gefallen war, untersuchte er die Kinder geschätzte drei Minuten lang und verkündete dann, es handle sich um eine Viruserkrankung. Sie bekam ein Rezept für ein kindgerechtes Schmerzmittel, zahlte sechzig Euro und saß mit einer miesepetrigen Carrie und einem jammernden Jacob wieder im Auto. «Mein Bauch tut immer noch weh.»


    Der Parkplatz des Einkaufszentrums war völlig überfüllt, aber irgendwann fand sie doch noch einen Platz, um das Auto abzustellen. Carrie brüllte inzwischen lautstark, während sich Jacob den Bauch rieb und auf nervtötende Art immer wieder «Aua. Aua. Aua. Aua» jaulte. Mit Carrie auf dem Arm und Jacob an der Hand schob sich Melissa durch das volle Einkaufszentrum, bis sie endlich die Apotheke erreicht hatten. Während ihr das Schreien ihrer Tochter und das Gequake ihres Sohnes in den Ohren wehtat, reichte sie das Rezept über den Ladentisch und stellte sich mittlerweile halb taub von dem Heulen ihrer Kinder an der Kasse an. Ihr fiel auf, dass sie dringend zur Toilette musste.


    In diesem Moment klingelte ihr Handy. Melissa sah an der Nummer auf dem Display, dass es ihr Chef war, und überlegte kurz, ob sie den Anruf ignorieren sollte. Doch Melissa war, anders als ihr Ehemann, den sie am liebsten erwürgt hätte, noch nie in der Lage gewesen, nicht auf einen Anruf zu reagieren. Sie ließ Jacobs Hand los und hielt das Handy ans Ohr. Ihr Chef berichtete missmutig, dass die Kunden nicht besonders erfreut über die Tatsache gewesen waren, dass Melissa einfach aus dem Meeting verschwunden war.»


    «Mum!»


    «Eine Sekunde, Jacob.» Carrie brüllte ihr immer noch ins Ohr. «Kann ich mich morgen darum kümmern?»


    «Mum!»


    «Eine Minute, Jacob.»


    «Ich brauche dein Passwort. Ich habe versprochen, ihnen die PowerPoint-Unterlagen zu deiner Präsentation zu schicken. Das ist das Wenigste, was wir tun können.»


    «Kann ich das nicht morgen früh machen?»


    «Mir ist es lieber, wenn sie die Sachen sofort bekommen.»


    «Ich würde es aber lieber selbst machen.»


    «Tja, es wäre uns allen lieber, wenn du es selbst machen würdest, Melissa, aber dummerweise bin ich im Büro und du bist es nicht.»


    Sie wandte ein, dass sie sich nicht wohl damit fühlte, wenn jemand anderes an ihren Computer ginge. Jim dagegen erklärte, um Wohlfühlen gehe es hier auch nicht, schließlich habe sie mit ihrem Verhalten riskiert, dass die Firma den Kunden verliert. Melissa seufzte und senkte abwesend den Blick, wo bis eben noch ihr Sohn gestanden hatte. Er war weg. Sie sah sich um. Jacob war nicht zu sehen.


    «Jacob!», rief sie in den Hörer. «Jacob!», rief sie noch einmal. Gleichzeitig verließ sie die Kassenschlange und suchte zwischen den nächsten Warenregalen nach Jacob.


    «Melissa, was ist denn los?», fragte Jim.


    «Jacob – er ist weg», sagte sie, während sie schon zwischen den nächsten Regalen entlangrannte. «Jacob!»


    Sie drückte das Gespräch weg und rief so laut nach ihrem Sohn, dass der Geschäftsführer zu ihr kam. Zusammen mit einer Verkäuferin namens Jane suchten sie das ganze Geschäft ab, aber Jacob war nicht da. Er war verschwunden. Inzwischen liefen Melissa genauso die Tränen über die Wangen wie ihrer Tochter. Dann setzte sie sich einfach auf den Boden und weinte hemmungslos. Der überforderte Geschäftsführer tat sein Bestes, um sie zu beruhigen, und Jane lief in die Geschäfte nebenan und fragte, ob ein kleiner Junge namens Jacob gesehen worden war. Ein paar Leute vom Sicherheitsdienst kamen dazu.


    Melissa zitterte jetzt, während Carrie vor Schreck verstummt war. «Er hat neben mir gestanden, und dann war er weg», wiederholte Melissa. «Ich habe ihn an der Hand gehabt, aber dann hat mein Chef angerufen.» Sie weinte wieder. «Oh Gott, wo ist er?» Es kam ihr nicht in den Sinn, ihren Mann anzurufen. In ihrem Kopf herrschte völlige Leere, Angst schnürte ihr die Kehle zu. Sie konnte nichts tun, als immer wieder die gleichen Sätze zu wiederholen. «Er fühlt sich nicht gut», sagte sie mehrere Male. Bilder von vermissten Kindern tauchten vor ihr auf. Jamie Bulger zum Beispiel war in einem Einkaufszentrum entführt worden, und als man ihn gefunden hatte, war er tot gewesen. Oh Gott! Carrie klammerte sich mit weit aufgerissenen Augen an ihre Mutter. Und Melissa klammerte sich an ihre kleine Tochter und flüsterte Gebete in ihr Ohr. Bitte, es darf ihm nichts passiert sein. Bitte, er soll zurückkommen.


    Zwanzig lange Minuten vergingen, bis ein Wachmann namens Tim mit Jacob an der Hand auftauchte. Als sie ihn sah, schluchzte Melissa, die nicht aufgehört hatte zu weinen, laut auf. Jacob, dem der Anblick seiner hysterischen Mutter Angst machte, tat vor Schreck dasselbe, was wiederum Carrie irritierte, die auch wieder anfing zu brüllen. Melissa schloss ihren verlorenen Sohn so fest in die Arme, dass der Wachmann sie trennte, weil er befürchtete, sie würde Jacob ersticken. Als sie sich weitere zehn Minuten später endlich alle etwas beruhigt hatten, konnte Tim erklären, dass er Jacob in der Toilette gefunden hatte.


    «Ich musste mal», sagte Jacob. «Ich konnte nicht warten.»


    Melissa schimpfte nicht mit ihm. Er hatte schließlich versucht, sie auf sich aufmerksam zu machen. Das Kind hatte Durchfall, und sie hatte ihn ignoriert, weil sie sich unbedingt mit ihrem Chef wegen einer blödsinnigen Kundenpräsentation hatte streiten müssen. Sie nahm sich zusammen, dankte dem Geschäftsführer, Jane und Tim und verließ die Apotheke mit dem Medikament, das der Arzt den Kindern verschrieben hatte. Zu Hause badete sie die beiden, gab ihnen ihre Medizin und legte sie schlafen. Dann schenkte sie sich einen großen Whiskey ein und brach erneut in Tränen aus. Ich schaffe das einfach nicht mehr.


    Melissas Problem bestand nicht nur darin, dass sie vollkommen erschöpft war und ihr Ehemann kaum eine Hilfe war. Ihr Hauptproblem war, dass sie sich selbst immer fremder wurde. Früher war sie eine engagierte und hochprofessionelle Angestellte gewesen, die von den Kunden mit Komplimenten überschüttet worden war. Sie hatte einen sehr guten Schulabschluss, die Uni war ein Klacks für sie gewesen, und sie hatte schon immer eine erfolgreiche und erfüllende Karriere machen wollen. Ihre Mutter hätte von so etwas nicht einmal träumen können.


    Melissas Berufsleben war aufregend, interessant und brachte viel ein. Sie hatte ein dickes Bankkonto und konnte sich manches leisten. Sie wurde respektiert und war zufrieden. Das Leben hatte es gut mit ihr gemeint. Dann hatte sie Jacob bekommen. Sie war glücklich gewesen, als sie feststellte, dass sie schwanger war. Natürlich hatte sie genau geplant, wie es laufen würde. Schon als sie im sechsten Monat war, hatte sie eine perfekte Kinderfrau gefunden. Ihr Mutterschaftsurlaub würde so kurz wie möglich ausfallen, und dann wäre sie wieder im Büro. Sie wusste, dass sie zu Beginn ein paar Probleme haben würde, aber das war ja bei jeder neuen Herausforderung so. Es war natürlich auch unmöglich, für jede Eventualität vorauszuplanen, aber sie war zuversichtlich, dass sie schon alles schaffen würde, wenn sich erst einmal eine Routine eingespielt hätte.


    Auf Schuldgefühle jedoch hatte sich Melissa nicht eingestellt. Ihr war nicht klar gewesen, dass sie mit der Mutterrolle Sorgen kennenlernen würde, von denen sie nichts geahnt hatte, und damit eine Liebe, die einfach überwältigend war, sodass sie nichts wollte, als immer nur bei ihrem Baby zu bleiben. An dem Tag, an dem sie zum ersten Mal wieder im Büro war, verbrachte sie eine Stunde weinend in der Toilette. Sie hatte geglaubt, es wäre nicht so schwer, Jacob allein zu lassen, aber das stimmte nicht. Sie hatte geglaubt, sie würde dem Drang widerstehen können, fünfundzwanzig Mal täglich zu Hause anzurufen, aber auch das stimmte nicht. Sie hatte geglaubt, sie könnte diese winzige Zone in ihrem Gehirn abschalten, die sie ständig daran erinnerte, wonach sie sich sehnte. Sie hoffte, dass wieder Normalität einkehren und sie sich wieder in die zielstrebige, leidenschaftliche Karrierefrau zurückverwandeln würde, die sie zuvor gewesen war. Doch es kehrte keine Normalität ein, und Melissa fühlte sich von den zwei Rollen, die sie auszufüllen hatte, überfordert. Sie hatte doch nicht Jahre an der Uni investiert und sich anschließend mühsam hochgearbeitet, um jetzt alles hinzuwerfen. Und man musste sich ja nur einmal umsehen: Viele Frauen kamen bestens damit zurecht, ihre Kinder zu Hause zu lassen und arbeiten zu gehen. Die vierfache Mutter Denise Green zum Beispiel hatte nicht nur gesagt, dass die Arbeit sie genauso erfüllte wie früher, sondern auch, dass sie ohne ihre Arbeit schon längst verrückt geworden wäre.


    Melissa war ihre vermeintliche Unfähigkeit peinlich; sie leugnete und unterdrückte den Wunsch, ihren Platz in der Männerwelt aufzugeben, für den andere Frauen vor ihr so schwer gekämpft hatten, ihren Wunsch, ins traute Heim an den Herd zurückzukehren. Wie gerne hätte sie mit ihrem Sohn Kuchen gebacken, gespielt, ihn aufwachsen sehen, wie gern wäre sie für ihn da gewesen, seine Mum, die nicht ins Büro musste.


    Irgendwann hatte sich dann so etwas Ähnliches wie eine Routine eingestellt. Es war Melissa gelungen, ihre Arbeit und die Familie unter einen Hut zu bringen, und es passierte nur in den Augenblicken, in denen ihre perfekte Kinderfrau anrief, um ihr zu erzählen, dass Jacob zum ersten Mal aufgestanden oder ein paar Schrittchen gelaufen war oder dass er in die Hände geklatscht und sie Mama genannt hatte, dass ihr Herz schwer wurde und neue Zweifel kamen. Und was wäre, wenn ich zu Hause bliebe? Natürlich war das ein lächerlicher Einfall. Sie würde verrückt werden, genau wie Denise Green gesagt hatte. Sie war eine Karrierefrau, kein Muttertier. Aber dann war Carrie auf die Welt gekommen, und mit ihr verdoppelte sich der Aufwand, und Melissas innere Zerrissenheit verdoppelte sich auch. Ihre Arbeit begann unter der Situation zu leiden, ebenso wie ihre Kinder und ihre Ehe litten, und vor allem litt sie selbst. Sie war immer nur unendlich müde. Sie konnte es kaum ertragen, ihre beiden Kinder allein lassen zu müssen.


    Melissa brauchte eine Auszeit. Melissa brauchte Ruhe. Melissa musste mit sich ins Reine kommen. Seit Jacobs Geburt tat sie so, als sei sie dieselbe wie zuvor. Doch das stimmte nicht, und nun forderte die Lüge ihren Tribut.

  


  
    
      
    


    
      18. August 1975 Montag

    


    Wir haben unser Zelt bei Brittas Bay auf der Wiese aufgebaut, von wo aus wir meilenweit über die Sanddünen schauen konnten. Na ja, vielleicht war es nicht meilenweit, aber so kam es mir vor. Das Wetter war gut, als wir ankamen (übrigens sind wir mit dem Fahrrad hingefahren, und ich war völlig fertig), und deshalb waren wahnsinnig viele Leute da. Massen von Dublinern, die einen Tagesausflug machten, und Kinder mit bunten Klamotten und Eiscreme und Sandschaufeln, und alte Frauen in dunklen Kleidern, die sich Handtücher umgehängt hatten, obwohl sie sich über die Hitze beklagten. Viele schwammen im Meer, am Strand waren Spaziergänger, überall wurde fröhlich gerufen und herumgetollt, die Möwen schrien, Mütter planschten mit ihren Kindern, und die Kinder planschten mit den anderen Kindern, und die Männer haben Fußball gespielt, und die Wellen sind zischend über den Strand gelaufen, und die Sonne hat uns den Rücken gewärmt und auf dem Wasser geglitzert, und die Luft hat mich umhüllt wie ein gemütlicher alter Pullover, und die ganze Zeit lief überall eine Musik, die Matthew Sonnensongs genannt hat. Dieses Wochenende werde ich nie vergessen.


    Matthew hat das mit dem Zelt übernommen. Er war früher bei den Pfadfindern und kannte sich damit aus, wie man ein Zwei-Mann-Zelt aufstellt, das er zusammen mit dem Schlafsack auf dem Gepäckträger seines Fahrrades mitgebracht hatte. Er hat wirklich viel Kraft und eine gute Körperbeherrschung. Das kommt bestimmt davon, dass er so viel auf Nero geritten ist. Ich war jedenfalls halbtot, als wir ankamen, obwohl ich nur das Radio, unsere Zahnbürsten und ein paar Klamotten auf dem Fahrrad hatte. Es war so heiß, dass wir nicht viele Sachen zum Anziehen brauchten. Und das war gut so, denn ich hätte auf keinen Fall mehr auf meinen Gepäckträger laden können. Ungefähr um acht Uhr abends wurde es am Strand ruhig, und da haben wir uns zusammengekuschelt und aufs Wasser gesehen. Das wird nie langweilig. Man könnte denken, man bekäme es irgendwann über, aber so ist es nicht, ich weiß auch nicht warum. Wir haben uns am Laden unten an der Straße ein paar Sandwiches gekauft und sie gegessen und ein paar Dosen Harp getrunken. Ich mag den Geschmack von Bier immer noch nicht, aber es bringt mich zum Lachen. Na ja, es ist eher Matthew, der mich zum Lachen bringt, aber es wird eindeutig alles ein bisschen lustiger, wenn ich Bier getrunken habe. Ein Mann ist mit seinem Hund am Strand spazieren gegangen. Es war schon zehn Uhr vorbei und immer noch ein bisschen hell. Der Hund ist seinem Schwanz nachgejagt, und der Mann hat dagestanden und ihm dabei zugesehen. Irgendwann ist der Hund müde geworden, ist zu dem Mann zurückgelaufen und an ihm hochgesprungen. Der Mann hat ihn gestreichelt und umarmt, als würde er einen Menschen umarmen. Der Hund hat gehechelt, ist wieder weggerannt, und der Mann ist ihm gefolgt, während der Hund vor lauter Freude über seine Freiheit laut gebellt hat. Der Mann war zu weit entfernt, als dass ich sein Gesicht richtig hätte sehen können, aber ich bin sicher, dass es ein freundlicher Typ war. Ich wette, das war ein richtig netter Typ. Vermutlich hat er einen guten Job; vielleicht ist er Arzt oder Bankangestellter, und bestimmt ist er verheiratet und liebt seine Frau. Vielleicht hat er auch Kinder, und die müssen ihre Zimmertür nachts bestimmt nicht abschließen. Wahrscheinlich haben sie nicht mal Schlösser an ihren Türen, ganz zu schweigen von so einem riesigen Vorhängeschloss, wie es Matthew an meine Tür geschraubt hat – es ist unheimlich praktisch.


    Wir haben also das Meer betrachtet, und Matthew war ziemlich still und irgendwie ganz weit weg. Ich wusste, an was er dachte. Noch zwei Wochen. In zwei Wochen muss er zurück ins Internat. Wir versuchen nicht daran zu denken, aber das ist ganz schön schwer, wenn in allen Läden die Sachen zum neuen Schuljahr verkauft werden. Wir wollen für den Moment leben, aber wie können wir das, wenn wir wissen, dass unser Leben, so wie es jetzt ist, bald vorbei sein wird? Bin ich jetzt schon so theatralisch wie Joanie Flynn drei Häuser weiter, die schon anfängt zu heulen, wenn ihr die Mütze vom Kopf geblasen wird, und so tut, als würde sie in Ohnmacht fallen, wenn sie mal ein Problem hat? Ich glaube nicht. Matthew tut so, als würde es ihm nichts ausmachen, wieder ins Internat zu müssen, aber ich weiß, dass das nicht stimmt. Letztes Jahr haben ihm seine Mitschüler ziemlich zugesetzt – das hat er mir erst vor kurzem erzählt. Es war ihm peinlich. Die Schulleitung hat deswegen mit seinem Dad gesprochen, aber Matthew meinte, dass sein Dad darüber Bescheid weiß, war schlimmer als alles, was seine Klassenkameraden gemacht haben. Sein Dad hat mit ihm geschimpft, aber die anderen Jungs sind von der Schule geflogen, und seitdem wird Matthew in Ruhe gelassen. Davor haben immerhin noch ein paar Jungs mit Matthew geredet, aber das macht jetzt keiner mehr, weil ihn alle für einen Verräter halten. Blöde Idioten. Die machen alles mit, statt mal den Mund aufzumachen, weil sie nicht hineingezogen werden wollen. Das habe ich Matthew auch gesagt, und er meinte, ich hätte leicht reden. Das sagt jeder, aber so leicht ist es nicht. Ich glaube eben, dass ich mich wehren würde! Matthew lacht, wenn ich so etwas sage, aber ich weiß, dass es ihm in Wirklichkeit gefällt.


    Vor diesem Wochenende haben Matthew und ich noch nicht richtig Sex gehabt, weil wir Angst hatten, dass ich schwanger werden könnte, und es ist wirklich kompliziert, irgendwelche Verhütungsmittel zu organisieren. Sheila macht es mit der ‹natürlichen Methode›. Sie sagt, alles hängt vom Zyklus ab. Sie hat mir alles Mögliche über fruchtbare und unfruchtbare Tage und den Eisprung erzählt, aber ich habe einfach auf Durchzug gestellt. Sie hat sich ein Buch aus der Leihbücherei geholt, und jetzt ist sie eine richtige Expertin. Sie würde bestimmt eine sehr gute Krankenschwester abgeben. Aber in dieser Nacht, in unserem warmen, nach Camping riechenden Schlafsack, ist es einfach passiert. Ich habe Angst, dass ich schwanger bin, aber ich bin froh, dass wir es getan haben. Es war richtig. Matthew hat es letztes Jahr schon einmal mit einem Mädchen in Boston gemacht, also habe ich so getan, als wäre es nichts Besonderes, aber es war etwas sehr Besonderes für mich. Ich habe mich gefühlt wie, na ja, ich weiß nicht so genau, wie ich mich gefühlt habe, vielleicht irgendwie erwachsen oder so. Ich weiß auch nicht. Ich habe nicht geglaubt, dass ich ihn diese Woche mehr lieben kann, als ich es schon letzte Woche getan habe, aber ich tue es. Als ich ihm in die Augen gesehen habe, während er in mich eingedrungen ist, hat irgendetwas in meinem Herzen Klick gemacht. Ich weiß nicht, was das war, aber in diesem Augenblick war ich vollkommen von der Gegenwart erfüllt, und mein ganzes Leben hat einen Sinn bekommen. Das klingt komisch, und vielleicht bin ich eine Idiotin, aber auf ein Mal habe ich meinen Platz in der Welt gefunden. Und damit meine ich nicht, dass ich ihm gehöre und damit hat es sich. Was ich meine, ist, dass ich zum ersten Mal die Zukunft klar vor mir sah und nicht wie auf einer fernen Trauminsel. Ich werde Schriftstellerin. Ich werde mein Herz, meine Seele, meine Erfahrungen, meinen Mangel an Erfahrungen, meine Träume, meine Hoffnungen, und vor allem meine Liebe – ich werde all das zu Papier bringen. Eines Tages, wenn ich wirklich etwas zu sagen habe, werde ich schreiben, denn alle Menschen lieben gute Geschichten.


    Wir haben viel darüber geredet, dass wir nächstes Jahr nach dem Schulabschluss nach Amerika gehen wollen. Nach Kentucky. Dort gibt es Universitäten, und ich könnte studieren. Ich bin gut in der Schule, auch wenn ich die ganze Zeit im Unterricht schwätze. Ich könnte es schaffen, jedenfalls sagt das Matthew. Ich könnte Literatur studieren, und Matthew könnte in Keeneland arbeiten. Er hat letzte Woche seinen Vater gefragt, ob er ihm helfen könnte, dorthin zu kommen, und sein Dad hat gesagt, das würde er machen, und dann hat er noch gesagt, dass es ihm gleichgültig ist, ob Matthew jemals zurückkommt. Aber das liegt daran, dass sein Dad wirklich ein Versager ist, sein Freund Ronnie dagegen leitet Keeneland und ist ein toller Typ. Matthew sagt, er lässt uns beide bestimmt bei sich wohnen. Er hat eine große Familie und seine Frau Marjorie und die ganzen Kinder (elf!!) reiten, und sie haben hunderte von Stallungen und Stallburschen, und die Arbeiter werden behandelt, als gehörten sie zur Familie, und sie veranstalten jedes Wochenende Grillpartys, und sie haben eine große Terrasse mit einer Schaukel, und am Tisch ist jeder willkommen, und alles ist wie in einer richtig großen, glücklichen Familie. Matthew könnte Pferde einreiten und trainieren, und ich könnte studieren, und wir könnten uns ein Leben aufbauen. Ich sehe das so deutlich vor mir, als wäre es schon wirklich so. Oh Gott, ich hoffe, ich bin nicht schwanger. Vielleicht sollte ich doch mal Sheilas Buch lesen.


    Mam will nicht mit mir reden, weil ich Dr. B. zur Hintertür hereingelassen habe. Er glaubt, in ihrem Kopf stimmt irgendetwas nicht. Er möchte ein paar Untersuchungen machen, aber das will sie nicht. Dann ist er nach Hause gekommen und hat Dr. B. angebrüllt, einfach, weil er gerne herumbrüllt. Da ist Dr. B. gegangen, aber er hat mich darum gebeten, ein bisschen auf sie aufzupassen. Ich weiß nicht, was das bringen soll, aber ich habe gesagt, geht in Ordnung.


    Dr. B. ist wirklich ein begabter Reiter. Wir sind in letzter Zeit viel zusammen ausgeritten. Ich bin immer noch ängstlich, aber das lasse ich mir nicht anmerken, und Dr. B. und Matthew scheinen es nicht mitzubekommen. Dr. B. hat angefangen, mich «Trouble» zu nennen. Das meint er natürlich nicht ernst, denn «Ärger» mache ich ihm schließlich nicht. Matthew muss darüber lachen, also stört es mich nicht, und in Wahrheit gefällt es mir sogar. Hallo, nett, Sie kennenzulernen! Ich bin Trouble!!!


    Er hatte seit Tagen keine Arbeit, und es juckt ihn in den Fingern, mal wieder jemanden zu prügeln. Sie ist die ganze Zeit so still und zurückgezogen, dass sogar er Schwierigkeiten hat, Streit mit ihr anzufangen. Er beäugt mich wieder, aber ich habe keine Angst mehr vor ihm. In meinem Kopf und meinem Herzen habe ich meine Freiheit. Bald geht Matthew wieder ins Internat. Er wird alles versuchen, um mindestens ein Mal im Monat nach Hause zu kommen, ganz gleich, was sein Dad dazu sagt. Wir müssen nur noch elf Monate überstehen, dann fängt unser neues Leben an. Elf Monate, das ist nicht lange. Elf Monate sind gar nichts. Wenn doch nur schon Juli wäre!!!

  


  
    
      
    


    
      18 Ich kenne dich

    


    Aidan putzte immer, wenn er schlechte Laune hatte. Er putzte, nachdem er sich mit seiner Mutter einen Riesenstreit über eine Geldsache geliefert hatte. Er putzte, als er seinen Freunden erzählte, er sei krank, in Wahrheit aber nur einen Tag frei haben wollte. Allerdings ist das immer das Problem, wenn man mit Freunden arbeitet: Jede Lüge ist kompliziert und macht einem ein schlechtes Gewissen. Er putzte, nachdem er Georges Kreditkarte benutzt hatte, um Konzertkarten für Macy Gray zu kaufen, weil er sich für eine dumme Auseinandersetzung rächen wollte. Er putzte, nachdem er ein T-Shirt von GAP gestohlen hatte, um einem Typen, dessen Namen er nicht mehr wusste, zu beweisen, wie mutig er war, und er putzte, nachdem ihn seine Schwester am Telefon gebeten hatte, auf ihre Kinder aufzupassen, und er ihr vorlog, er hätte eine schwere Erkältung. Auch als jetzt das Telefon klingelte, putzte Aidan seine Wohnung.


    «Aidan.»


    «Andrew?»


    «Ich weiß, das kommt überraschend, aber könnten wir uns diese Woche mal treffen?»


    «Hör mal, wenn es um Sue und diesen Bauunternehmer geht …»


    «Darum geht es nicht.»


    «Oh.»


    «Es ist mir sehr wichtig.»


    «Na gut.» Was zum Teufel will er von mir? Lass dir lieber eine Ausrede einfallen. Er wartet. Denk nach, du Blödmann. «Ich hätte morgen Abend Zeit.»


    «Gut, sehr gut. Also morgen. Super. Danke. Bis dann.»


    «Andrew?»


    «Ja?»


    «Wo und wann?»


    «Oh.» Andrew lachte kurz auf. «Sorry. Irgendwo in der Stadt, mir ist alles recht.»


    «Wie wäre es mit dem Westbury?» Im Westbury kennt mich garantiert niemand.


    «Sehr gut.»


    «Bis dann.»


    «Bis dann. Und, Aidan …»


    «Ja?»


    «Danke nochmal.»


    Aidan legte auf, und nachdem seine Versuche, Sue und Harri anzurufen, gescheitert waren, wählte er Melissas Nummer. Sie hatte vor einer Viertelstunde mit dem Weinen aufgehört und war bei ihrem zweiten Whiskey. Sie hätte Aidan erzählen können, was passiert war, aber es war ihr zu peinlich. Sie überlegte sogar, ob sie Gerry überhaupt sagen sollte, dass ihr Sohn beinahe verloren gegangen war. Sie ließ ihre Stimme fröhlich klingen, als sie sich meldete.


    «Ja?»


    «Du errätst nie, wer mich eben angerufen hat!»


    «George Michael?»


    «Nein.»


    «Mist. Was bringt es mir eigentlich, ständig mit


    Schwulen rumzuhängen, wenn ich dadurch nicht einmal George Michael kennenlerne?»


    «Bist du fertig?»


    «Na gut», sagte Melissa seufzend. «Wer war’s?»


    «Andrew.»


    «Andrew Shannon?»


    «Genau der.»


    «Was wollte er denn ausgerechnet von dir?»


    «Sich mit mir treffen.»


    «Das machst du nicht, oder?»


    «Doch.»


    «Aidan?»


    «Was?»


    «Er ist ein verfluchter Mistkerl.»


    «Melissa, so einfach ist das bestimmt nicht.»


    Sie seufzte, denn sie wusste, dass Aidan recht hatte. «Ich frage mich, was er von dir will.»


    «Keine Ahnung.»


    «Vielleicht ist er ja schwul.» Das sollte ein Witz sein, andererseits war es immerhin möglich, wenn man bedachte, was Sue, über ihr eheliches Sexleben erzählte.


    Aidan lachte. «Dann bin ich der Traum der schlaflosen Nächte von Tipper Gore.»


    Wie kommt er jetzt auf Tipper Gore? Was hat ein amerikanischer Ex-Vizepräsident mit Andrew zu tun? «Ja, stimmt. Die Vorstellung, dass Andrew schwul sein könnte, ist ziemlich komisch. Übrigens – was hat sich Sue bloß dabei gedacht, bei George mit diesem Keith aufzutauchen?»


    «Gar nichts. Sie ist einfach ein bisschen durcheinander, das ist alles.»


    «Willkommen im Club. Hast du gehört, was Harri vorhat?»


    «Nein.»


    «Sie fährt nach Wicklow.»


    «Meine Güte. Das war ja ein schneller Entschluss.»


    «Hoffentlich kein vorschneller.» Melissa war nicht sehr von der Idee überzeugt gewesen, als Harri ihr am Vorabend davon erzählt hatte. Noch dazu konnte sie nicht mitfahren. Andererseits hatte sie mit ihrer Google-Recherche selbst dazu beigetragen, dass Harri jetzt nach Wicklow unterwegs war. Warum willst du so schnell dorthin? Lass dir noch etwas Zeit. Bring zuerst noch ein bisschen mehr über ihn in Erfahrung. Mach ein paar Tage Urlaub. Lies ein Buch. Hol dir James zurück. Verdammt, hol dir dein Leben zurück. Ich wünschte, ich könnte mir meines zurückholen.


    «Melissa.»


    «Ja.»


    «Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?»


    «Nein.»


    «Ich meine es ernst.»


    «Ich auch.»


    «Ich will dir etwas sagen.»


    «Dann sag’s mir, aber ich garantiere nicht dafür, dass ich es nicht der nächsten Person weitererzähle, die mir über den Weg läuft.»


    «Du klingst genau wie Harri, und das geht mir wirklich auf die Nerven.»


    Melissa lachte. «Jetzt red schon.»


    «Nein, vergiss es.»


    «Spiel nicht die beleidigte Leberwurst.»


    «Du liebst Gerry, oder?», fragte er aus heiterem Himmel. «Ich meine, du maulst und beschwerst dich die ganze Zeit über ihn, aber das tun Frauen eben. Hab ich recht?»


    «Pass auf, was du sagst.»


    «Jetzt mal im Ernst.»


    «Natürlich liebe ich ihn.» Melissa musste lächeln, während sie sich an den vertrauten morgendlichen Kuss ihres Ehemannes und die Wärme seines Körpers erinnerte, wenn sie vor dem Aufstehen noch ein bisschen gekuschelt hatten. Mit einem Mal hätte sie am liebsten wieder angefangen zu weinen. Fast wäre mir unser Sohn verloren gegangen. Mein Gott, was wäre, wenn er nicht mehr aufgetaucht wäre? Reiß dich zusammen, Melissa, er ist wieder da und schläft ruhig und sicher in seinem Bett. Alles ist gut. Trink noch einen Schluck. Tu so, als ob alles in Ordnung wäre.


    «Was soll diese Frage?»


    «Gar nichts», sagte Aidan. Der Moment der Wahrheit war ungenutzt verstrichen. «Ich rufe dich nach dem Treffen mit Andrew auf jeden Fall an.»


    «Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, was er von dir will», sagte sie.


    «Ich auch nicht. Und sag Harri, sie soll sich bei mir melden, wenn sie zurück ist. Sie hätte mir wirklich erzählen sollen, was sie da vorhat – übrigens war ich gestern Abend nicht besonders gut gelaunt.»


    «Hab ich bemerkt.»


    Seufzend legte Aidan auf. Wie soll ich mich mit Andrew treffen, wenn ich hier noch eine Woche lang Putzarbeit vor mir habe?


     


    Bis Sue sich in Bray in einem Möbelladen umgesehen hatte und sie in Wicklow etwas gegessen hatten, war es kurz vor vier geworden. Die Straßen waren eng und voller Menschen, und es war fast unmöglich gewesen, einen Parkplatz zu finden. Am Pier oder in der Straße dahinter war nichts frei, und durch die Hauptstraße schob sich ein endloser Strom Autos. Schließlich entdeckten sie einen Platz beim alten Gefängnis.


    «Oh, sieh mal, sie veranstalten Nachmittagsführungen!», sagte Sue und trank einen Schluck aus ihrem Pappbecher mit Kaffee, während sie wieder zum Auto zurückgingen.


    «Toll», kommentierte Harri desinteressiert.


    «Es läuft nicht so, wie du es dir vorgestellt hast, oder?», fragte Sue.


    «Nein, eigentlich nicht.»


    «Sorry. Ich störe dich.»


    Harri bekam ein schlechtes Gewissen. Susan war völlig durcheinander, seit sie von zu Hause ausgezogen war, und offenbar fand sie keinen Weg in einen neuen Alltag. Wenn sich Harri verloren fühlte, dann war Sue komplett desorientiert, und der Bauunternehmer war ein Symptom dafür.


    «Ist schon gut, ich weiß selbst nicht, was ich eigentlich erwartet habe. Vielleicht sollten wir diese Nachmittagsführung durch das historische Gefängnis mitmachen und anschließend wieder nach Hause fahren.» Mit einem grässlichen Piep Piep schloss sie das Auto auf. Sie stiegen ein.


    Sue wandte sich ihrer Freundin zu. «Hör mal, ich sehe mir jetzt alles an, was Wicklow an Sehenswürdigkeiten zu bieten hat, und du gehst inzwischen zum Friedhof. Dort möchtest du mich doch eigentlich sowieso nicht dabeihaben.»


    Harri lächelte. «Macht dir das auch wirklich nichts aus?»


    «Nein. Außerdem kommt es mir so vor, als gäbe es hier ein paar halbwegs akzeptable Läden.» Sue schnappte sich ihre Tasche und küsste ihre Freundin vorm Aussteigen auf die Wange. «Viel Glück, Harri. Ich wünsche dir, dass du findest, wonach du suchst.»


    «Mir würde es schon reichen, wenn ich wüsste, wonach ich suche», gab Harri mit einem kläglichen Lächeln zurück.


    Sue winkte Harri nach, die sich die Straße hinunter auf den Weg zum Friedhof machte.


     


    Brendan beendete seine Nachmittagssprechstunde um Punkt vier Uhr. Bis auf die Patienten, die sich den grassierenden Darmgrippevirus eingefangen hatten, ging es den Leuten in Wicklow gut, und er hatte vor, den Nachmittag freizumachen. Zuerst würde er sich bei Donnali’s einen Kaffee besorgen, dann zum Friedhof gehen und anschließend eine Runde Golf spielen. In dem Coffee-Shop drängten sich Touristen und Einheimische.


    «Da sind Sie ja, Dr. McCabe. Gerade habe ich zu Sarah gesagt, dass wir Sie schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen haben.»


    «Ich habe viel zu tun, Martina.»


    «Dieser Virus ist wirklich furchtbar.»


    «Ja, es hat viele erwischt.»


    «Meinen Malachy zerreißt es fast innerlich, jedenfalls behauptet er das.»


    «Bettruhe, Martina, Bettruhe und viel trinken.»


    «Unglücklicherweise, Herr Doktor, besteht gerade darin ja ohnehin sein Leben.«


    Er war mit seinem Kaffee auf dem Weg hinaus, als er beinahe mit Sheila Doyle zusammenstieß, die gerade hereinkam.


    «Dr. McCabe.»


    «Sheila.»


    «Geht es Ihnen gut?»


    «Ja, ich will gerade Liv besuchen.»


    Sheila erstarrte. Der elfte Juli! «Ich habe es vergessen», gab sie verlegen zu.


    «Es ist ja auch schon lange her», sagte Brendan und lächelte.


    «Ich war ihre beste Freundin. Ich hätte es nicht vergessen dürfen.»


    «Seien Sie nicht dumm, Sheila. Sie haben ein Haus voller Kinder, ein Geschäft zu führen und einen insulinabhängigen Mann, der noch dazu reichlich dickköpfig ist.»


    «Sie haben daran gedacht», sagte sie leise.


    «Ich führe schließlich auch ein entspanntes Single-Leben. Wie geht es Patrick übrigens?»


    «Gut. Er treibt mich in den Wahnsinn, aber sonst geht es ihm gut.»


    Brendan legte ihr die Hand auf den Arm. «Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.»


    «Nein, ich weiß. Danke, dass Sie mich an den Tag erinnert haben.» Sie lächelte ihm nach. Ich fasse es nicht, dass ich dich vergessen habe. Ach Liv, es tut mir so leid.


     


    Sue unternahm eine Tour durch die Boutiquen. Innerhalb von drei Minuten hatte sie eine wunderschöne Seidenbluse entdeckt. Vermutlich wird meine Visa-Karte heute schwer beansprucht werden.


    Harri und sie hatten nicht darüber gesprochen, dass sie Keith zu George mitgebracht hatte – sie hatten beide das Thema tunlichst gemieden. An dem Abend hatte Sue überhaupt nicht darüber nachgedacht, welche Konsequenzen es haben könnte, dass sie mit Keith auftauchte. Erst als Aidan ihr gesagt hatte, dass ihr Mann und ihre Tochter vielleicht auch kommen würden, war ihr aufgegangen, wie schrecklich eine zufällige Begegnung wäre. Ihr war fast schlecht geworden, und auch noch, als sie auf dem Weg in die Front Lounge waren, eine Bar, in die Andrew niemals einen Fuß setzen würde, konnte sie die bitteren Gefühle der Angst oder des Versagens, oder was es sonst war, nicht loswerden. Sie sah hinüber zu Keith, der sich in einer Schwulenbar sichtlich unwohl fühlte. Was zum Teufel mache ich eigentlich? In Wahrheit hatte er sich schon den ganzen Abend unwohl gefühlt. Er hatte nie ihr fester Freund sein wollen, und Gelegenheitslover gingen nicht zusammen zu einer Weinprobe. Sue hatte ihn dazu überreden müssen, und er war nicht gerade glücklich darüber, dass er schließlich zugestimmt hatte. Und sie selbst ebenso wenig. Vermutlich würde sie nur mit Hilfe eines Psychologen herausfinden, warum sie es überhaupt gewollt hatte. Keith ging schließlich nach einem Drink. Aidan amüsierte sich mit seinen Freunden aus der Szene. Sue kannte ein paar davon, aber sie unterhielten sich alle prächtig und waren nicht darauf aus, mit einer Frau mittleren Alters zu reden, die ein trauriges Gesicht zog. Als Aidan versuchte, sie mit einem Sambuca aufzuheitern, beschloss Sue, ein Taxi zu rufen und zu Harris Wohnung zurückzufahren.


    Dort saß sie dann alleine auf dem Schlafsofa und bemühte sich, ihre neue Situation objektiv zu betrachten.


    Beth nahm ihre Anrufe nicht an. Ihr Ehemann war so weit weg, dass er ebenso gut auf dem Mond hätte wohnen können, und der verheiratete Mann, mit dem sie gelegentlich schlief, wollte weder seine Frau verlassen noch ihr ständiger Begleiter werden. Sie war frei, aber Keith lebte seine Ehe weiter. Andererseits: selbst, wenn es nicht so wäre, würde sie ihn überhaupt wirklich in ihrem Leben haben wollen? Mit ihm trete ich bloß auf der Stelle. Als sie das erkannt hatte, schwor sich Susan, ihren verheirateten Liebhaber nie mehr zu treffen. Und zwar nicht, weil sie Schuldgefühle gegenüber der Frau hatte, mit dessen Ehemann sie ins Bett ging, oder weil es ihren Freunden missfiel, selbst wenn sie das nicht zeigten. Sie befürchtete auch gar nicht so sehr, ihre Tochter könnte etwas mitbekommen. Und nur weil sie eine Affäre mit einem verheirateten Mann hatte, war sie noch kein schlechter Mensch – ein bisschen egoistisch vielleicht. Susan fand, dass sie ein guter Mensch war. Vielmehr war es so, dass sie sich gerade aus einer gescheiterten Ehe gelöst hatte, weil sie mehr vom Leben verlangte. Das aber würde sie auch mit Keith niemals bekommen.


    Sie lag an diesem Abend noch lange wach, dachte an all die Ehejahre zurück, die guten Tage und die schlechten, und die besonderen Ereignisse im Leben ihrer Tochter und ihrer Familie. Sie weinte dabei und lachte manchmal auch, und sie verabschiedete sich von ihrem alten Leben und ließ los.


    Heute war ein neuer Tag, ein Neuanfang sowohl für Sue als auch für Harri, und um das zu feiern, würde Sue in Wicklow shoppen bis zum Umfallen. Vielleicht finde ich ja einen schönen Mixer oder einen handbemalten Holzlöffel.


     


    Langsam ging Harri über den Friedhof. Sie hatte keine Ahnung, wo sie ihre Suche beginnen sollte, also fing sie gleich am Eingang an. Es wäre ein Wunder, wenn das Grab gleich hier wäre.


    Sie beugte sich gerade über einen Grabstein, um den Namen darauf zu entziffern, während sie sich darüber ärgerte, dass sie ihre Brille vergessen hatte, als ein Mann mit einem Pappbecher Kaffee an ihr vorbeiging. Harri überlegte kurz, ob sie ihn fragen sollte, doch dann ließ sie es bleiben. Es war schließlich ziemlich unwahrscheinlich, dass jeder in Wicklow sämtliche Gräber kannte. Sie ritzte sich an einer Brombeerranke das Bein auf, stolperte gleich darauf über eine Grabeinfassung und schlug sich das Knie an. Das ist sinnlos, ich werde sie nie finden. Am Eingang war ein Büro, aber es war geschlossen, so etwas wie einen Friedhofsplan gab es nicht, und Harri war müde und aufgewühlt und wollte sich nicht noch mehr blaue Flecken holen. Wenn ich noch über ein einziges blödes Grab stolpere! Aber sie ging trotzdem weiter und las die Inschriften auf jedem Grabstein, an dem sie vorbeikam.


     


    Brendan machte es sich auf dem Rasen bequem. «Hallo, Trouble!», sagte er und betrachtete den Grabstein, auf dem Livs Name in schwarzen Lettern stand. «Dreißig Jahre. Mir kommt es vor, als wäre es erst gestern gewesen. Ich wünschte, du hättest dieses Buch geschrieben. Ich hätte es so gerne gelesen. Es wäre garantiert ein Bestseller geworden. Du hattest einfach nicht genug Zeit, Trouble, und keiner von uns hat es geahnt. Ich schwöre, dass ich dich gerettet hätte, wenn es nur möglich gewesen wäre. Aber das weißt du ja. Ich hatte eine Affäre in San Francisco, das gefällt dir bestimmt. Er war vierzig, ich hätte also beinahe sein Vater sein können. Er ist Designer. Wir haben viel über Design geredet», er lachte in sich hinein. «Er würde dir gefallen. Er ist der Typ schwuler Mann, den du am liebsten aus mir gemacht hättest. Selbstsicher, stolz und zufrieden mit seinem Dasein. Und ich bin es auch geworden. Ich bin heute ein anderer Mensch als der, den du vor all den Jahren kanntest. Ich glaube es würde dir gefallen, was aus mir geworden ist, jedenfalls hoffe ich es. Du fehlst mir, Trouble.»


    Er schwieg, um an seinem Kaffee zu nippen, als er eine Frau langsam von einem Grabstein zum nächsten gehen sah. Als er sie von nahem sah, dachte er, sie käme ihm bekannt vor. Ihr Haar, ihre Gesichtszüge, ihr Mund und vor allem ihr Blick in dem Moment, als sie mit dem Knöchel umknickte. Brendan stand auf.


    «Sie suchen nach Liv», sagte er.


    Harri blieb vor dem Mann mit dem Kaffeebecher stehen. Sie nickte.


    «Sie ist hier.»


    Harri ging langsam um den Mann herum. Ihre Gefühle drohten sie zu überwältigen. Sie betrachtete den Namen und das Datum auf dem Grabstein und sah dann den Mann an, der sie mit bleichem Gesicht anstarrte.


    «Ich kenne dich. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Harri», sagte er.


    «Danke», gab sie flüsternd zurück.


    «Ich heiße Brendan McCabe.» Seine Augen schienen sich fast in ihren Körper hineinzubohren.


    «Der Arzt», brachte sie über die Lippen.


    «Ja.»


    «Ich schaffe das nicht», sagte sie, und dann gaben ihre Beine unter ihr nach.

  


  
    
      
    


    
      2. September 1975 Donnerstag

    


    Heute habe ich mich von Matthew verabschiedet. Ich habe so viel geweint, dass mir schlecht wurde und ich mich ins Bett legen musste. Er hat auch geweint. Henry hat uns zum Bahnhof gefahren, weil Matthews blöder Dad nach Frankreich geflogen ist. Matthew hatte so viele Koffer, dass man denken konnte, er will für immer wegbleiben. Ich halte es nicht aus. Der Sommer ist vorbei, und er ist weg, und ich halte es nicht aus. Mir tut vom Kopf bis zu den Zehen alles weh, und im Inneren schreie ich die ganze Zeit.


    Henry ist kurz bei uns stehen geblieben, und dann hat er sich verabschiedet, ist Matthew mit der Hand durch die Haare gefahren und hat ihm gesagt, dass er ihn vermissen wird und dass er sich um Nero kümmert. Da habe ich schon geweint, weil Henry all das gesagt hat, was Matthews Dad hätte sagen sollen, und dann waren wir allein, und ich habe weiter geweint, und Matthew hat versucht, stark zu sein.


    Am Samstag Abend hatten Matthew und sein Dad einen Riesenstreit. Es hat damit angefangen, dass Matthew gefragt hat, ob er über die Wochenenden immer nach Hause kommen könnte. Viele von den anderen Internatsschülern fahren jedes Wochenende heim, aber sein Dad hat nein gesagt. Matthew meinte zu seinem Dad, dass er es ja ohnehin kaum mitbekommen würde, ob er da ist oder nicht. Da ist sein Dad ausgeflippt und hat lauter Gemeinheiten gebrüllt, die außerdem nicht wahr waren.


    Matthew könnte alles werden, was er will. Er ist kein Versager, an den jede Mühe verschwendet ist. Er könnte niemals eine Enttäuschung für jemanden werden. Den Schmerz in Matthews Augen, als sein Dad diese Sachen gesagt hat, werde ich nie vergessen, und als er später angefangen hat zu weinen, war es, als würde mir jemand ein Messer ins Herz jagen. Das meine ich wirklich so. Es hat sich angefühlt, als würde mir ein Messer ins Herz gestoßen. So ein Gefühl hatte ich noch nie, und ich hoffe, es wiederholt sich nicht, denn es war ziemlich unerträglich. Als sein Dad gesagt hat, er wäre froh, dass Matthews Mutter tot ist, sodass sie nicht mit ansehen muss, was für ein Versager aus ihrem Sohn geworden ist, wollte Matthew auf ihn losgehen. Er hat die Faust geballt und den ersten Schritt gemacht, aber ich habe ihn am Pullover zurückgezerrt. Ich weiß auch nicht warum. Es ist ganz automatisch passiert. Matthew hat mich deswegen später angeschrien. Er hat gesagt, ich hätte mich nicht einmischen sollen. Er hat recht. Ich hätte ihn lassen sollen. Ich fühle mich richtig schlecht deswegen. Ich muss lernen, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Matthew war eine ganze Weile böse auf mich, und das hat fast so wehgetan, wie ihn weinen zu sehen. Sein Dad ist so gemein, richtig gemein. Man kann es ihm an den Augen ansehen. Er ist eiskalt. Er ist scheinbar immer wütend, und es macht ihm Spaß, andere Leute zu verletzen. Er hat den Streit richtig genossen. Ich glaube, in Wirklichkeit ist er ziemlich traurig, und ich frage mich, wie es gekommen ist, dass Matthews Leben und mein Leben so unglücklich geworden sind. Wenn seine Mutter noch leben würde, und wenn mein Dad noch leben würde, hätte alles so anders laufen können.


    Dann ist der Zug eingefahren, und mir sind fast die Beine eingeknickt. Die Leute sind eingestiegen, und wir haben eine Ewigkeit dagestanden und uns verzweifelt in die Augen gesehen. Jetzt ist er auf dem Weg in dieses grässliche Internat, wo er die ganze Woche mit niemandem redet, und ich bin zurück in meinem Zimmer, habe die Tür abgeschlossen und elf ewig lange Monate vor mir. Manchmal ist das Leben wirklich kaum zu ertragen. Heute habe ich so laut geweint, dass es mir vorkam, als stünde ich neben mir und würde mir bei meinem eigenen Zusammenbruch zusehen. Ich mache mir Sorgen um Matthew. Ich mache mir Sorgen, dass er dieses Jahr nicht mehr durchhält, nachdem er jetzt weiß, wie es ist, geliebt zu werden und Freunde zu haben.


    Gestern, an unserem letzten Abend, sind wir mit Sheila und Dave zu Keogh’s Farm gegangen. Es war Daves Idee. Er wollte Matthew stilgerecht verabschieden. Wie üblich haben Sheila und Dave erst einmal gestritten. Sie hat ständig wiederholt, dass ihre Granny sie davor gewarnt hat, nach Einbruch der Dunkelheit durch die Schlucht zu gehen. Keogh’s Farm liegt aber nun mal auf der anderen Seite. Also hat Dave auf Sheilas Granny rumgehackt, und dann ist er abgehauen und hat Matthew, Sheila und mich einfach stehen lassen. Irgendwann ist er wieder zurückgekommen und hat Sheila überredet, vor allem damit, dass er vorher so einen Aufwand betrieben hat, um einen Picknickkorb und Bier bei der Keogh’s Farm zu deponieren. Ich war vorher noch nie dort, und ich war ehrlich gesagt auch nicht besonders scharf darauf, meinen letzten Abend mit Matthew bei einer Farm zu verbringen, in der es spukt, und vorher noch im Dunkeln durch die Schlucht zu gehen. Was ist, wenn Sheilas Granny recht hat? Jedenfalls sind wir dann doch hingegangen, und es war ziemlich unheimlich. Die Tatsache, dass das alte Bauernhaus riesig, schon lange nicht mehr bewohnt und halb verfallen ist, hat auch nicht gerade geholfen. Es herrscht eine richtig gruselige Atmosphäre dort, und am schaurigsten ist der tote Obstgarten. Jeder Baum in diesem Obstgarten ist abgestorben. Es sieht aus wie eine Filmszene. Dave und Matthew sind ins Haus gegangen, aber mich hätten keine zehn Pferde da hineingebracht, und Sheila war weiß wie ein Bettlaken und so aufgeregt, dass sie ständig zum Pinkeln hinter einen toten Baum gerannt ist. Sie behauptet, Blasenschwäche läge bei ihr in der Familie. Dann haben wir in dem toten Obstgarten gepicknickt. Dave hatte sich ziemlich viel Mühe gegeben. Es gab Kekse und Bier und Käse-Sandwiches, die er selbst gemacht hat. Er hatte sogar Kerzen und eine Taschenlampe eingepackt, dazu noch einen Golfschläger seines Vaters, für den Fall, dass wir einem Geist begegnen. Keine Ahnung, wie er sich mit einem Golfschläger gegen einen Untoten hätte wehren wollen, aber immerhin hat er zugegeben, dass er das selbst nicht wusste. Matthew sagte, er hätte irgendwo gelesen, dass man einem Geist sagen müsse, man würde für ihn beten, dann verschwände er sofort. Ich habe wirklich gehofft, dass das stimmt, denn ich hatte die ganze Zeit über Gänsehaut, und Sheila ist ständig hinter einen Baum gerannt. Aber es ist nichts passiert. Es hat sich kein Geist gezeigt, und es wurde noch richtig schön. Wir haben uns Geistergeschichten erzählt, Bier getrunken und über all den Spaß geredet, den wir bei der Kirmes und bei der Festung und am Strand hatten. Dave hat sich bei Matthew dafür entschuldigt, dass er ihn zuerst für ein eingebildetes Reiche-Leute-Söhnchen gehalten hat. Später, als wir zurück waren und Sheila und Dave sich von uns verabschiedet hatten, sagte Matthew, er hätte das erste Mal im Leben das Gefühl, richtige Freunde gefunden zu haben.


    Armer Matthew, er tut mir so leid. Inzwischen ist er vermutlich in diesem Internat und fühlt sich einsam. Ich frage mich, ob ich mit ihm Kontakt aufnehmen kann, wenn ich die Augen schließe und mich konzentriere.


    Nein.


    Mist.


    Er ist zu Hause. Ich höre ihn herumbrüllen. Er ist betrunken, und Mam weint. Ich wünschte, ich hätte Daves Golfschläger hier.


    Jetzt ist er wieder weg. Als ich in die Küche gekommen bin, hat sie neben der Spüle auf dem Boden gekauert, und er stand über ihr und wollte gerade zuschlagen. Er kann froh sein, dass in dem Moment sein blöder Freund mit der Zahnlücke geklingelt hat, denn sonst hätte ich ihm einen Essteller auf dem Kopf zertrümmert. Ich habe das so satt. Ich vermisse Matthew so. Matthew, bitte komm nach Hause.

  


  
    
      
    


    
      19 Tag für Tag

    


    Aidan war früh dran. Er war immer früh dran. Er hatte eine Zeitung mitgebracht und las einen Artikel über Naturschutz in den Appalachen, während er ein Sandwich mit Huhn aß. Er war bei seiner zweiten Tasse Tee, als Andrew hereinkam. Er gab Aidan die Hand, setzte sich ihm gegenüber und bedankte sich, dass er bereit gewesen war, sich mit ihm zu treffen. Die Kellnerin kam sofort an den Tisch. Andrew bestellte einen Kaffee und ein Croissant.


    «Da wären wir also», sagte Aidan.


    «Da wären wir», wiederholte Andrew.


    «Und warum bin ich hier?», fragte Aidan. Schließlich war er Sues Freund, nicht Andrews. Sie gingen freundlich miteinander um, waren sich natürlich schon bei vielen Gelegenheiten begegnet, kannten sich im Grunde jedoch kaum.


    «Ich habe ein Problem», hörte Andrew sich sagen.


    Die Kellnerin kam mit Andrews Bestellung zurück, und beide Männer schwiegen, bis sie wieder gegangen war.


    Dann fuhr Andrew fort: «Du wunderst dich wahrscheinlich, warum ich ausgerechnet mit dir sprechen wollte.» Er lachte ein bisschen. «Das liegt daran, dass ich nicht weiß, an wen ich mich sonst wenden soll.»


    Aidan wurde nervös. Was zum Teufel …


    «Vor drei Jahren hatte ich zum ersten Mal Probleme. Ich habe es ignoriert. Vor zwei Jahren ist es schlimmer geworden. Ich habe es weiter ignoriert, und während ich damit beschäftigt war, so zu tun, als wäre nichts, hatte meine Frau eine Affäre.»


    «Ich verstehe nicht, was du meinst.», fragte Aidan.


    «Ich schaffe es im Bett nicht mehr», murmelte Andrew mit gesenktem Kopf. «Da hast du’s. Ich habe bloß drei Jahre gebraucht, um es zuzugeben.» Er lachte gequält.


    «Warum erzählst du das mir?»


    «Ich weiß nicht. Weil ich es sonst keinem erzählen konnte. Außerdem bist du so offen und hast keine Vorurteile, und du bist …»


    «Schwul.»


    «Schwul.»


    «Schwul zu sein macht mich noch lange nicht zum Experten für Erektionsprobleme, weißt du.»


    «Ja, weiß ich. Ich habe einfach gedacht, du hast vielleicht schon mal etwas darüber gehört», sagte Andrew und rieb sich die Stirn. «Ach, keine Ahnung, ich habe gedacht, schwule Männer reden vielleicht mehr über so etwas.»


    «Hast du es mit Viagra probiert?»


    «Davon wird mir bloß schwindlig, und von den anderen Marken genauso. Nichts hat funktioniert.»


    «In der St. James Street gibt es eine Klinik. Ich gehe mit dir hin, wenn du willst.»


    «Dafür wäre ich dir sehr dankbar.»


    «Andrew?»


    «Was?»


    «Wie konntest du ihr das bloß verschweigen?»


    Andrew schüttelte den Kopf. «Ich schätze, darüber werde ich mir mein ganzes restliches Leben Gedanken machen», sagte er traurig.


    «Sie hat geglaubt, du findest sie nicht mehr attraktiv.»


    «Ich weiß.»


    «Damit hast du sie beinahe kaputtgemacht.»


    «Es tut mir leid.»


    «Meine Güte, Andrew, dein Verhalten ist wirklich vorsintflutlich.»


    Die beiden verabschiedeten sich an der Grafton Street voneinander. Andrew versprach, Aidan Bescheid zu sagen, wenn er seinen Arzttermin ausgemacht hatte. Aidan hatte versucht, ihn zu überreden, mit Sue zu sprechen, doch Andrew wollte auf keinen Fall, dass sie etwas von der Untersuchung erfuhr.


    «Aber warum?»


    «Weil.»


    «Weil was?»


    «Weil sie weg ist, Aidan.»


    «Sie ist nur weg, weil du sie hast gehen lassen.»


    «Ich will ihr Mitleid nicht.»


    «Verdammt nochmal, Andrew. Sie ist deine Frau.»


    «Das kannst du ja mal diesem Bauunternehmer erzählen.»


    Anschließend ging Aidan auf einen Drink ins Jurassic Park. Als er sein Glas vor sich stehen hatte, entdeckte er den vierundzwanzigjährigen Lorcan, mit dem er vor zwei Tagen geschlafen hatte. Mist. Man ging schließlich genau deswegen ins Jurassic Park, um den ganzen Jungs unter dreißig nicht über den Weg zu laufen, die drüben im George jeden Tag Party machten und für die das Alter noch keine Rolle spielte.


    «Ich hatte gehofft, dich hier zu finden», sagte Lorcan und setzte sich neben Aidan an die Bar.


    «Die sollten hier ein Schild an die Tür hängen: Einlass erst ab dreißig», sagte Aidan, ohne ihm den Blick zuzuwenden.


    «Ich dachte, du würdest nach unserer Nacht aufhören, den Unnahbaren zu spielen.»


    «An dem Abend habe ich nur betrunkenes Zeug gequatscht. Du bist vierundzwanzig, und ich lebe in einer Beziehung.»


    «Also?»


    «Also fang gar nicht erst an.»


    «Du magst mich.»


    «Ganz bestimmt nicht.»


    «Doch, tust du, deshalb kannst du mich nämlich auch nicht ansehen. Da wird die Versuchung zu groß.»


    Gegen seinen Willen musste Aidan lachen.


    «Ich mag dich wirklich», sagte Lorcan und beugte seinen Kopf so, dass Aidan ihn ansehen musste.


    «Ich habe eine Beziehung.»


    «Du bist nicht glücklich.»


    «Das geht dich nichts an.»


    «Aidan, jedes Mal, wenn du mit ihm Schluss machst, kommst du bei mir an. Jedes Mal, wenn du dich mit ihm streitest, kommst du bei mir an. Jedes Mal, wenn er etwas tut, was dir nicht passt, kommst du bei mir an. Wir mögen die gleichen Dinge, wir haben den gleichen Humor, und wir finden einander attraktiv. Ich habe viel Geduld, aber unendlich ist sie auch nicht.»


    «Ich hätte neulich abends nicht bei dir klingeln sollen», sagte Aidan. «Das war nicht fair dir gegenüber.»


    «Er wird dich nie so gut verstehen, wie ich es tue», sagte Lorcan.


    Aidan lachte. «Du kennst mich doch gar nicht.»


    «Ich kenne dich jedenfalls besser als er.» Mit dieser Bemerkung ließ ihn Lorcan allein.


    Wie kommt es, dass man andere so leicht bei ihren Beziehungsproblemen beraten kann und mit den eigenen komplett überfordert ist?


    Melissa saß schon am Computer, als Gerry an die Tür ging, um Aidan aufzumachen.


    «Aha, es regnet», sagte er beim Anblick des durchnässten Aidan.


    «Ach ja? Ist mir gar nicht aufgefallen», gab Aidan zurück, während er tropfend auf der Fußmatte stand.


    «Komm schon rein.» Gerry holte ein Handtuch aus dem Badezimmer und gab es Aidan, der sich damit das Gesicht abtrocknete und die Haare rubbelte. Seine Jacke drapierte Gerry über einen Stuhl.


    «Kaffee?»


    «Das wäre super. Wo sind die Kinder?»


    «Schlafen selig in ihren Bettchen.»


    Aidan warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach acht. «Und wo ist sie?»


    «Oben vor ihrem Computer. Seit du angerufen hast, druckt sie ständig irgendetwas aus. Was ist denn los?»


    «Ach nichts.»


    «Soso.» Gerry wusste, dass es keinen Sinn hatte, weiter nachzubohren. Abgesehen davon würde es gleich ein Fußballspiel im Fernsehen geben. Er reichte Aidan einen Becher Kaffee. «Du weißt ja, wo es langgeht.»


    Melissa wandte ihren Blick nicht vom Bildschirm ab, als Aidan in ihr provisorisches Rumpelkammerbüro kam.


    «Also?»


    «Also, es könnte alles Mögliche sein. Hör dir mal das an. 52 Prozent aller Männer zwischen vierzig und siebzig Jahren klagen in irgendeiner Form über Potenzprobleme. Kannst du dir das vorstellen?»


    «Lieber nicht.»


    «Alter ist ein Faktor bei ED, das ist die Abkürzung für erektile Dysfunktion. Die Mehrzahl der Männer mit ED sucht sich keine fachliche Beratung oder lässt sich behandeln.» Sie nickte. «Kommt dir das bekannt vor? Ich kann es trotzdem kaum glauben. Was für ein Feigling. Wenn mir Gerry so etwas verheimlicht hätte, würde ich ihn umbringen.»


    «Andererseits hast du Gerry auch schon umbringen wollen, weil er das falsche Messer benutzt hat, um sich sein Brot zu schmieren. Der arme Kerl wandelt allein durch Gottes Gnade noch auf unserer schönen Erde.»


    «Haha, du kannst ja eine Männerdemo veranstalten», sagte sie, ohne ihren Blick vom Bildschirm abzuwenden.


    Aidan lächelte. Melissa war in ihrem Element. Mit der Brille auf der Nasenspitze klickte sie sich auf der Suche nach den besten Informationsquellen durch die Seiten. Aidan hatte Andrew zwar versprochen, Susan nichts von seinem Problem zu erzählen, aber das hieß ja nicht, dass er Melissa nichts erzählen durfte, oder? Also hatte er sie nach seiner Begegnung mit Lorcan im Jurassic Park angerufen. Andrew hatte ihn um Hilfe gebeten, und er wollte ihm helfen. Als Erstes musste Aidan genauer wissen, womit er es zu tun hatte, und weil sein Laptop vor drei Monaten den Geist aufgegeben hatte, war es logisch, dass er seine Googlaholiker-Freundin anrief.


    «Psychische Gründe sind in einem Drittel der Fälle die Ursache. Meinst du, es ist psychisch?»


    «Ich bin doch kein Arzt.»


    «Na gut. Psychische Ursachen von ED. Erektionen sind eine Reaktion auf Hirnsignale, Schwellkörper, trommelförmig, schwammartig, blablabla. Kontraktion der Genitalgänge, Schwamm ausgedrückt.»


    «Meine Güte, Melissa.»


    «Ich lese doch nur vor, was hier steht. Wo war ich nochmal? Ja genau, rhythmische Kontraktionen des Nebenhodengangs …»


    «So, das reicht, lies für dich weiter.»


    Melissa tat ihm den Gefallen, und Aidan betrachtete mit seiner Kaffeetasse in der Hand ein Plakat an der Wand, das eine gestresste Hausfrau zeigte, während Melissa sich durch die Informationen zu schlaffen und steifen Penissen arbeitete.


    «Hier ist etwas», sagte sie schließlich. «Weitere mögliche Ursachen von ED. Diabetes. Das hat er nicht. Bluthochdruck. Das könnte schon eher sein.»


    «Oh nein, ich habe Bluthochdruck», sagte Aidan. «Schlimm ist es zwar nicht, aber mein Arzt hat bei meiner letzten Untersuchung gesagt, dass er leicht erhöht wäre.» Aidan war etwas blass geworden.


    «Es hat etwas mit Arterienverkalkung zu tun.»


    «Oh nein.»


    «Reg dich nicht auf. Du hast nichts. Oh, und rauchen.»


    «Er raucht nicht.»


    «Nicht mehr, aber er hat zwanzig Jahre lang geraucht.»


    «Oh nein, ich habe auch geraucht.» Aidan bereute es langsam, Melissa um ihre Google-Expertise gebeten zu habe. Manchmal ist Unwissenheit doch ein Segen.


    «Multiple Sklerose. Nein. Parkinsonkrankheit. Nein. Prostata-Operation. Nein. Rückenmarksverletzung?»


    «Ich schätze, davon hätten wir etwas mitbekommen.» «Stimmt. Na gut, jetzt zu den Behandlungsmöglichkeiten», sagte sie und klickte weiter.


    «Ja, bitte.» Aidan war nervös. Leicht erhöht. Was bedeutete leicht erhöht? Wie hoch muss der Blutdruck steigen, bis dein Schwanz streikt?


    «Medikamente. Das hat er ausprobiert. Funktioniert nicht. Okay. Eine mechanisch arbeitende Vakuumpumpe erzeugt mit Hilfe eines partiellen Vakuums eine Erektion, durch die Blut in den Penis gezogen wird.» Sie sah Aidan an. «Klingt nicht so ideal, oder?»


    «Nicht so besonders, nein.»


    «Oh, und sieh mal hier, da ist eine Grafik. Wahnsinn!»


    «Ich will sie nicht sehen. Ich will sie nicht sehen!», rief Aidan und hielt sich die Augen zu. In diesem Moment kam Gerry herein.


    «Was zum Teufel ist das denn?»


    «Eine Penis-Pumpe.»


    «Oh, Entschuldigung!» Er machte auf dem Absatz kehrt und zog die Tür hinter sich ins Schloss.


    «Die ist nicht für mich!», rief Aidan ihm nach.


    «Oh!» Melissa zog ein Gesicht.


    «Was?», fragte Aidan, obwohl er nicht sicher war, dass er es wirklich wissen wollte.


    «Viele Männer erzielen stärkere Erektionen, indem sie sich Medikamente direkt in den Penis injizieren.»


    «Oh nein. Neinneinnein.»


    «Na gut, machen wir weiter. Operative Methoden: Implantation einer unterstützenden Vorrichtung, Rekonstruktion von Arterien oder die Abschnürung von Venen, durch die Blut aus dem Penis abfließt.»


    «Der arme Andrew!», sagte Aidan kopfschüttelnd. «Der arme, arme Andrew.»


     


    George trug eine Schürze, als er die Tür öffnete.


    «Ich habe nicht gedacht, dass du was kochen würdest», sagte Harri.


    «Ich war ohnehin dabei.»


    «Isst du immer nach neun Uhr?»


    «Nein, sonst wäre ich nämlich nicht der Superman, den du vor dir siehst», sagte er grinsend.


    «Wo ist Aidan?»


    «Komplett abgetaucht.»


    «Oh.»


    Sie setzte sich an den Küchentisch, und erst als sie das Essen roch, erinnerte sie sich daran, dass sie den ganzen Tag über fast nichts gegessen hatte. George gab Chili auf zwei Teller und öffnete eine Flasche Wein – einen, der seiner Meinung nach den Geschmack des Essens gut ergänzte. Harri aber, die wusste, wie teuflisch scharf ihr Bruder kochte, zog trotzdem Wasser vor.


    «Und?»


    «Ich bin dem Arzt begegnet», sagte sie. «Er war an ihrem Grab.»


    «Der Arzt, der dich gefunden hat?»


    «Ja.»


    «Sonderbar.»


    «Sogar sehr sonderbar. Er wusste nämlich, wer ich war.»


    «Was?»


    «Er wusste, wer ich war. Er wusste, dass ich nach ihrem  Grab gesucht habe, und hat mich mit meinem Namen angesprochen.»


    «Vielleicht hat Dad ihm ja gesagt, wie er dich nennen würde.»


    «Aber warum sollte er sich nach all der Zeit noch daran erinnern, und was hatte er an dem Grab zu tun, und vor allem: was hatte er überhaupt mit der ganzen Geschichte zu tun?»


    «Das weiß ich auch nicht. Hast du ihn nicht gefragt?»


    «Ich hab es nicht geschafft. Ich war wie erstarrt. Ich hätte sogar fast wieder eine von diesen idiotischen Panikattacken bekommen, aber er hat gesagt, ich solle mich hinsetzen, meinen Kopf zwischen die Knie senken, und dann ist es nochmal vorbeigegangen.» Sie schüttelte den Kopf. «Wie peinlich kann man eigentlich sein?»


    «Das ist doch Quatsch. Was hat er erzählt?»


    «Nicht viel. Sobald ich wieder durchatmen konnte, bin ich weggelaufen. Er hat mir nachgerufen, aber ich war einfach nicht darauf vorbereitet. Weißt du, ich dachte, ich fahre bloß nach Wicklow und sehe mir einen Grabstein an. Das kann ja nicht so kompliziert sein, oder? Ich habe nicht damit gerechnet, mich mit jemand Lebendigem unterhalten zu müssen. Lebende haben auf Friedhöfen überhaupt nichts zu suchen.» George nickte zustimmend.


    «Er hat gerufen, dass er McCabe heißt, dass er im Telefonbuch steht und dass er mich sehr gerne wiedersehen würde.»


    «Soll ich mitkommen?»


    «Ich habe nicht gesagt, dass ich nochmal hinfahre.»


    «Das wirst du aber.»


    «Außerdem musst du dich um dein Geschäft kümmern.»


    «Also abgemacht, nächsten Sonntag.»


    «Sicher?»


    «Sicher.»


    «Na gut, aber erzähl Mum und Dad nichts davon.»


    «Versprochen.»


    Danach aßen sie das Chili, George erzählte von seinem Laden und dem Artikel, der über ihn im Independent gestanden hatte. Dann sprach er davon, dass er Aidan nicht erreichen konnte. «Vermutlich braucht er ein paar Tage, um sich abzuregen. Wird schon wieder.» Und er machte eine Bemerkung über ihre Eltern. «Ich komme einfach nicht über ihre Lügen weg. Ich weiß auch nicht, warum.»


    Harri erzählte, dass sie sich Sorgen um Susan mache. Sie hatte gehofft, es würde ihrer Freundin guttun, von Andrew getrennt zu sein, doch stattdessen schien Susan noch mehr zu leiden. «Gestern Abend hat sie wieder im Bett geweint.»


    «Die Trennung ist noch nicht lange her.»


    «Ich weiß.»


    «Und was ist mit dir?»


    «Oh, ich heule auch jeden Abend im Bett.» Sie grinste, aber sie hatte die Wahrheit gesagt. Ich frage mich, was James von Brendan McCabe halten würde.


     


    Susan arbeitete lange. Ihr Tag hatte schon schlecht angefangen und war jede Minute katastrophaler geworden. Eine Verzögerung nach der anderen führte dazu, dass sie schließlich in einem nur halb tapezierten Raum stand, in dem die Einbauküche nicht fertig war, weil der Schreiner verärgert abgezogen war, nachdem die falsche Küche geliefert worden war und dazu vier Stühle, die niemand bestellt hatte. Sie hatte Aidan angerufen, weil sie hoffte, er würde die restliche Wandfläche tapezieren, doch er hatte irgendwie merkwürdig reagiert und gesagt, er habe etwas Wichtiges zu tun, wollte aber nicht sagen was. Das war äußerst untypisch für Aidan, denn normalerweise erzählte Aidan immer alles. Bevor sie ihn weiter drängen konnte, hatte er schon aufgelegt. Schließlich hatte sie selbst tapeziert, war um zehn Uhr damit fertig geworden und hatte anschließend noch eine Stunde damit verbracht, die Küchenschränke auszupacken, sodass sie zum Einbau bereit waren. Danach sprach sie auf den Anrufbeantworter der Speditionsfirma, dass die Stühle entweder bis zehn Uhr am nächsten Vormittag abgeholt wären oder sie die Rechnung nicht bezahlen und die Stühle verbrennen würde. Als sie bei Harri ankam, war es Mitternacht.


    Harri saß wieder vor einer stumpfsinnigen Folge CSI und trank Kakao.


    «Oh, Harri!»


    «Tut mir leid, ich konnte nicht schlafen.»


    «Das kenne ich», sagte Sue und ließ sich auf das Sofa fallen.


    «Kakao?»


    «Nein danke.» Susan seufzte.


    «Warum hast du mich nicht angerufen?»


    «Ach, es hat irgendwie doch noch geklappt. Ich bin mit allem fertig geworden. Woher weißt du überhaupt, dass es Probleme gab?»


    «Aidan hat angerufen. Er meinte, du brauchst Hilfe, aber als ich dich anrufen wollte, war dein Handy abgestellt.»


    «Er war merkwürdig heute.»


    «Er geht George aus dem Weg.»


    «Wie ist der Auftrag in Swords gelaufen?», fragte Susan.


    «Gut. Der Typ ist nett. Außerdem weiß er genau, was er will. Noch dazu hat er guten Geschmack und viel Geld.»


    «Das hört man gerne.» Susan lächelte. «Ein paar Kunden von seiner Sorte, und du bist mich los.»


    «Es gefällt mir, wenn du bei mir wohnst.»


    «Danke.» Susans Augen füllten sich mit Tränen.


    «Hast du etwas von Beth gehört?»


    «Nein.»


    «Sie wird sich schon wieder einkriegen.»


    «Hoffentlich», sagte Susan und wischte sich eine Träne von der Wange. «Das hoffe ich wirklich.»


    Bald danach ging Harri schlafen, damit Susan das Sofabett ausziehen konnte. Sie nahm sich vor, ihre Mutter demnächst einmal zum Mittagessen einzuladen. Sie wollte Gloria nicht den Schmerz bereiten, den sie in den Augen ihrer Freundin gesehen hatte.

  


  
    
      
    


    
      26. September 1975 Freitag

    


    Matthew kommt nicht nach Hause. Henry hat gesagt, er hätte sich im Internat mit einem anderen Jungen geschlagen, und deshalb hat man ihm die Wochenendheimfahrten gestrichen. Henry hat gesagt, ich soll nicht weinen und dass es Matthew gutgeht, aber das stimmt nicht. Matthew schlägt sich nicht, er hat bestimmt nicht angefangen. Das ist unfair. Sein blöder Dad hätte ihnen sagen können, dass er seinen Sohn zu Hause haben will, aber das hat er nicht getan. Ich hasse ihn. Henry hat gesagt, Nero vermisst Matthew auch. Dr. B. ist mit ihm ausgeritten. Manchmal reiten wir zusammen, dann nehme ich Betsy, aber sie wirkt in letzter Zeit sehr müde. Ich kann mir vorstellen, wie sie sich fühlt. Ich habe versucht, Matthew von dem Telefonhäuschen in der Stadt aus anzurufen, aber sie wollten mich nicht mit ihm sprechen lassen. Diese Schule ist das reinste Gefängnis. Das kann doch nicht richtig sein. Alles läuft falsch. Ich kann nicht schlafen. Ich habe schon seit drei Tagen Kopfschmerzen.


    Letzte Woche hatte ich einmal vergessen, meine Tür abzuschließen. Ich vergesse es nie, aber irgendwie ist es mir trotzdem passiert. Ich bin aufgewacht, weil er auf mir lag und mir die Hand aufs Gesicht gepresst hat. Ich wollte schreien, aber es kam kein Ton heraus. Es war, als wäre ich plötzlich stumm. Ich konnte mich in meinem Kopf schreien hören, aber von außen hörte man nichts. Er hat mich betatscht und versucht, mir die Beine auseinanderzudrücken, aber ich habe es geschafft, sie zu kreuzen und zusammenzuhalten wie einen Schraubstock. Er hätte sie mir schon brechen müssen. Dann ist er mit seiner Hand abgerutscht, und ich habe ihn gebissen, so fest ich konnte. Als er losgejault hat, rief meine Mutter von ihrem Schlafzimmer aus: ‹Wer ist da?› Dann habe ich gehört, wie sie durch den Flur kam. Da hat er mir eine Ohrfeige gegeben und ist rausgerannt.


    Er hat das Vorhängeschloss mitgenommen, das Matthew eingebaut hat, also habe ich Dr. B. um einen Kredit gebeten, weil ich kein Geld mehr habe, nachdem die Schule wieder angefangen hat und ich mir in der Pause etwas zu essen kaufen muss und außerdem dieses blöde Buch bezahlen musste, das ich schon wieder verloren habe. Davon abgesehen wollte ich, dass Dr. B. mich fragt, wofür ich das Geld brauche. Ich wollte es ihm erzählen. Und er hat gefragt, und ich habe es ihm erzählt. Danach wollte er mich nicht mehr nach Hause gehen lassen. Er hat erklärt, ich solle bei ihm im Pförtnerhaus übernachten und er würde sich inzwischen etwas einfallen lassen.


    Er hat Father Ryan angerufen und Tee gekocht. Und als Father Ryan da war, sind sie ins andere Zimmer gegangen, und ich konnte nicht hören, was sie besprochen haben. Danach hat Father Ryan zu mir gesagt, meine Anschuldigung sei sehr ernst und ob mir klar sei, dass Gott alles sieht. Da habe ich gesagt, wenn das stimmt – und weil Father Ryan ja einen direkten Draht zu ihm hat –, könnte er ihn ja selber fragen, was passiert ist. Das war frech, aber er hat mich nicht zurechtgewiesen, sondern nur genickt und gesagt, er würde sich darum kümmern. Er fand auch, dass es das Beste wäre, wenn ich bei Dr. B. übernachte, aber nur, wenn seine Haushälterin Minnie Jones auch käme. Minnie war ziemlich schlecht gelaunt, als sie um kurz nach acht geklingelt hat. Sie ist früh schlafen gegangen, und Dr. B. und ich haben noch ewig geredet. Er hat gesagt, ich müsste nicht zurückgehen, wenn ich nicht wollte. Aber ich habe ihm erklärt, dass ich wieder nach Hause müsste, weil sich jemand um meine Mutter kümmern muss. Er hat gesagt, Father Ryan würde ihn zur Vernunft bringen. Darüber konnte ich bloß lachen. Dr. B. und der arme Father Ryan! Die glauben wirklich, man könnte jemanden wie ihn zur Vernunft bringen! Mit so einem kann man nicht reden. Dr. B. hätte mir am besten einfach nur das Geld für das Schloss geben sollen.


    Father Ryan hat mit ihm geredet, und er hat es abgestritten, und Father Ryan hat sich einen Faustschlag eingehandelt. Als ich wieder nach Hause gegangen bin, hat er mich eine verlogene kleine Hure genannt. Mam scheint überhaupt nicht mitbekommen zu haben, was los ist, sie hat sich benommen, als ginge es bloß um die übliche Streiterei. Dr. B. ist vorbeigekommen, und er hat ihm gedroht, aber Dr. B. hat sich nicht einschüchtern lassen. Er hat gesagt, er wird genau aufpassen, und wenn er auch nur den kleinsten Verdacht hat, ruft er die Polizei, und wenn die Polizei nicht kommen will, dann ruft er ein paar Freunde, die sich einen Dreck um die Kirche oder das Gesetz scheren und ihm die Visage einschlagen, sobald sie ihn zu fassen bekommen. Da hat er Angst bekommen. Das habe ich genau gesehen. Er hat mich angesehen, als sei ich an allem schuld, und nachdem Dr. B. wieder weg war, hat er mich angespuckt. Mam hat im Bett gelegen und geschlafen, aber ich glaube, sie hat nur so getan als ob. Sie kann mit dieser Situation nicht umgehen. Sie ist einfach nicht in der Lage dazu. Dr. B. hat mir ein neues Vorhängeschloss gekauft, und ich werde nie mehr vergessen, meine Tür abzuschließen.


    Ich habe Matthew geschrieben, und er hat zurückgeschrieben. Ich habe seine Briefe gefaltet und in mein Tagebuch gelegt und sie immer wieder gelesen. Wenn ich die Augen schließe, kann ich seine Stimme hören. In seinem letzten Brief hat er geschrieben, dass er sich schon so darauf freut, nach Hause zu kommen. Und jetzt darf er nicht. Er ist bestimmt ganz verzweifelt. Ich wünschte, wir könnten uns sehen. Noch zehn Monate. Nur noch zehn Monate.


     


    
      19. September


       


      Liv,


      nur noch eine Woche. Ich kann es kaum erwarten. Ich zähle die Stunden und die Tage und die Minuten und die Sekunden – du verstehst schon, was ich sagen will. Du fehlst mir. Du fehlst mir. Du fehlst mir so sehr, dass ich gar nicht sagen kann wie. Wenn ich nach Hause komme, reiten wir durch den Wald, oder wir machen ein Picknick am Wasserfall, wenn das Wetter noch hält. Nächsten Monat ist es schon zu kalt dafür. Wie läuft’s in der Schule? Wie geht es Sheila und Dave? Grüß sie von mir. Ich lerne, bin meistens allein und lebe bloß für das Wochenende. Es gibt nichts Neues, wie üblich, aber ich liebe dich.


      In Liebe, Matt


      P.S. Liv, ich war immer einsam, aber jetzt bin ich es nicht mehr.

    

  


  
    
      
    


    
      20 Männer sind eben so

    


    Es war ein schöner Abend. Das Lamm war sehr gut gelungen, und Matt hatte einen exzellenten Wein mitgebracht, den sein alter Freund besonders gerne trank. Brendan brachte seine Zufallsbegegnung erst lange nach dem Essen zur Sprache, als sie bei einer Runde Poker saßen.


    «Der Kartengeber mischt», sagte Brendan und reichte Matt die Karten. «Wie geht es Clara?»


    «Gut», sagte Matt und begann zu mischen. «Sie will nach England umziehen.» Er gab jedem fünf Karten.


    Brendan nahm seine Karten, betrachtete sie und legte sie wieder auf den Tisch. «So plötzlich.»


    «Na ja», sagte Matt, ohne seine Karten aufzunehmen. «Sie spricht schon eine ganze Weile davon.»


    «Mir hast du aber nichts davon erzählt.»


    «Da gibt es ja auch nichts zu erzählen. Wie lautet dein Einsatz?»


    «Ein Euro.»


    «Da werde ich ja heute Abend vielleicht noch richtig reich», sagte Matt lachend und warf seinen Euro auf den Tisch. «Wie viele Karten?»


    «Zwei.»


    «Der Kartengeber nimmt drei.»


    «Wird sie dir fehlen?»


    «Ich weiß nicht. Das kann ich dir sagen, wenn sie weg ist.» Er nahm Brendans aussortierte Karten zurück.


    «Ich war gestern bei Liv.»


    «Schön. Noch ein Einsatz?»


    «Wieder ein Euro.»


    «Lass sehen.»


    «Ich habe Harri dort getroffen.»


    Matthew erstarrte. Er sagte kein Wort.


    Brendan legte seine Karten weg. Das Spiel war vorbei. Er stand auf, nahm eine Flasche Brandy aus dem Regal und polierte zwei Gläser, bevor er sie auf den Tisch vor seinen paralysierten Freund stellte und einschenkte. Brendan trank einen Schluck, doch Matt rührte sich immer noch nicht.


    «Sie sieht ihr so ähnlich», sagte Brendan. «Sie ist kleiner, aber vom Gesicht her.» Matthew schwieg.


    «Sie hat einen Schreck bekommen, weil sie nicht erwartet hatte, dort jemandem zu begegnen, aber sie wusste, wer ich bin, Matt. Sie hat mich gefragt, ob ich der Arzt wäre.»


    Eine Träne trat Matthew aus dem Augenwinkel.


    Brendan senkte den Kopf. «Hat sie mit dir geredet?»


    «Nein. Kaum. Ich habe ihr geholfen, ihre Atmung wieder unter Kontrolle zu bekommen, und danach ist sie sofort weggelaufen. Aber ich habe ihr hinterhergerufen. Ich habe gesagt, dass ich im Telefonbuch stehe und dass sie mich anrufen soll. Ich hoffe, sie hat mich verstanden.»


    «Sie wollte eigentlich letzten Monat heiraten.»


    «Wie meinst du das?»


    «Sie hat es nicht bis vor den Altar geschafft. Das war schon der zweite Versuch. Armer Kerl, dieser James Soundso.»


    «Woher weißt du denn das alles?»


    «Ich behalte sie im Auge, seit ich vor fünfzehn Jahren aus den Staaten zurückgekommen bin.»


    «Davon hast du nie etwas gesagt.»


    «Seit diesem Abend, an dem ich sie bei der Eliana in den Armen gehalten habe, ist sie ein Teil von mir.» Er zuckte mit den Schultern. «Sie war alles, was mir von Liv geblieben war. Ich habe jedes Jahr darauf gewartet, dass sie kommt. Ich habe gedacht, sie wird nach mir suchen. Dann habe ich irgendwann aufgegeben und geglaubt, dass es niemals passieren wird. Glaubst du, es ist jetzt so weit?»


    «Ich weiß nicht», sagte Brendan zögernd. «Als ich sie getroffen habe, hat sie gesagt, sie würde es nicht schaffen.»


    «Ich habe dreißig Jahre gewartet. Da kann ich vermutlich auch noch ein bisschen länger warten.»


    Er ließ sein Glas unberührt stehen und ging bald darauf nach Hause.


    Brendan legte sich auf sein Sofa und trank einen zweiten Brandy. Die ganze Zeit hat er mir kein einziges Wort gesagt.


    Der Arzttermin war um halb eins. Aidan hörte gegen zwölf auf zu arbeiten und ging nach Hause, um zu duschen und sich umzuziehen. Er hatte drei Nachrichten von George auf dem Anrufbeantworter und vier verpasste Anrufe. Ich kann mich jetzt nicht mit dir beschäftigen. Er hatte sich mit Andrew auf dem Parkplatz des Krankenhauses verabredet. Von Melissas Internet-Recherche hatte er nichts erzählt. Wie seine Mutter immer sagte: Wenn du keine guten Neuigkeiten hast, dann sei lieber still. Andrew war sichtlich nervös.


    «Alles in Ordnung?»


    «Super.»


    «Du zitterst aber.»


    «Ich weiß.»


    Aidan hätte gerne etwas wie ‹Wird schon nichts Schlimmes sein› gesagt, aber nach dem, was er gelesen hatte, konnte es sehr wohl schlimm sein. Außerdem hatte Andrew sich inzwischen selbst informiert.


    «Wird schon schiefgehen», sagte Aidan stattdessen, als sie im Wartebereich saßen. Ironischerweise hatten sie sich dieselben Stühle ausgesucht, auf denen einen Monat zuvor Harri und Andrews Tochter Beth gesessen hatten.


    «Was soll ich dem Arzt sagen?», flüsterte Andrew.


    «Sag einfach, ‹Ich krieg keinen mehr hoch›», gab Aidan ebenso leise zurück.


    «Toller Vorschlag. Mir ist schlecht.»


    «Das passiert einem immer im Krankenhaus – das ist völlig normal», sagte Aidan und tätschelte Andrew den Arm.


    «Ich glaube, ich kann das nicht», sagte Andrew plötzlich und stand auf.


    Aidan zog ihn auf den Stuhl zurück. «Stell dich nicht an. Du kannst und du wirst dich untersuchen lassen.»


    Danach saßen sie schweigend nebeneinander und warteten darauf, dass die Arzthelferin Andrew aufrief. Wenn Andrew in diesem Moment gefragt worden wäre, warum er sich schließlich doch dazu entschlossen hatte, Hilfe zu suchen, hätte er keine Antwort gehabt; jedenfalls wäre sie ihm nicht sofort eingefallen. Doch wenn er eine Weile darüber nachgedacht hätte, hätte seine Antwort vermutlich gelautet, dass er ohnehin nichts mehr zu verlieren hatte. Als er aufgerufen wurde, stand er auf, und dann schloss sich die Tür des Behandlungszimmers hinter ihm.


    Aidan wartete fünf Minuten, zehn Minuten, fünfzehn Minuten, zwanzig Minuten, und schließlich war es eine halbe Stunde. Meine Güte, wie lange dauert das denn noch? Nach einer Stunde tauchte Andrew wieder auf, allerdings lag er auf einer Rollbahre, sein Hemd war geöffnet und auf seiner Brust waren Flecken.


    «Andrew?», rief Aidan und rannte hinter dem Pflegeteam her, das im Eilschritt mit der Rollbahre davonhetzte.


    «Bitte, machen Sie Platz», sagte eine Krankenschwester.


    «Was ist denn passiert?»


    «Ihr Freund hat einen Herzinfarkt.»


    Das hat gerade noch gefehlt!


    George überprüfte im Keller seinen Warenbestand, als sein Telefon klingelte.


    «Ich habe gedacht, du wärst ausgewandert.»


    «Andrew hat einen Herzinfarkt.»


    «Wie bitte?»


    «Andrew Shannon hat in diesem Moment einen Herzinfarkt.»


    «Woher weißt du das?»


    «Ich bin mit ihm im Krankenhaus. Er hatte ein Problem mit seinem Schwanz. Ich habe ihm angeboten, ihn zur Untersuchung zu begleiten, Händchenhalten und so. Als er ins Behandlungszimmer gegangen ist, ging es ihm noch gut. Aber rausgekommen ist er auf einer Bahre mit einem Herzinfarkt.»


    «Das gibt’s doch nicht! Warum hat er denn ausgerechnet dich um Hilfe gebeten?»


    «Ich weiß es nicht, George. Aber ich glaube auch nicht, dass das jetzt gerade so wichtig ist.»


    «Beruhige dich erst mal, Aidan.»


    «Du musst es Susan sagen.»


    «Warum ich?»


    «Weil ich mich nicht um alles kümmern kann. Ich muss los. Wir sind in der St. James Street.» Damit legte er auf und ließ einen fassungslosen George zurück.


     


    «Hallo, George!», sagte Susan, die auf der zweitobersten Stufe einer Leiter balancierend Georges Anruf entgegennahm.


    «Hallo, Sue!», sagte George, als wäre nichts.


    «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Hast du einen Stuhl in der Nähe?»


    «Ich stehe auf einer Leiter. Was gibt’s?»


    «Steig von der Leiter runter.»


    «Was ist denn los?»


    «Bist du schon unten?»


    «George?»


    «Jetzt komm einfach von der Leiter runter.»


    Sie stieg herunter. «Ich bin unten. Bist du jetzt zufrieden?»


    «Andrew hatte einen Herzinfarkt.»


    Stille.


    «Sue?»


    «Ja.»


    «Er ist im St. James. Aidan ist bei ihm.»


    «Geht es ihm gut?»


    «Ich weiß nichts Genaueres.»


    «Hast du gesagt, Aidan ist bei ihm?»


    «Ja.»


    «Was hat denn Aidan damit zu tun?»


    «Das ist eine lange Geschichte. Ich glaube, du solltest ins Krankenhaus fahren und vermutlich auch Beth anrufen.»


    «Sie redet nicht mit mir. Ich bitte Harri darum, dass sie Beth von der Arbeit abholt.»


    «Okay. Lass von dir hören, wenn ich etwas für dich tun kann.»


    «Ja, gut.» Wie betäubt beendete Sue das Gespräch. Ich muss ins St. James. Wie komme ich nochmal von hier aus ins St. James? Am besten gehe ich einfach los. Im Auto wird mir der Weg schon wieder einfallen.


     


    Andrews Tag war der reinste Albtraum, aber dieser Albtraum war noch schlimmer als alle, die er je gehabt hatte. Er träumte, dass gerade sein Penis untersucht wurde, als ihn plötzlich ein unerträglicher Schmerz überwältigte. Er griff sich mit dem rechten Arm an die Brust, fiel gegen den Arzt, der ihn untersuchte, und der Arzt sagte irgendetwas und rief nach jemandem, und mit einem Mal lag er auf einer Rollbahre und Aidan rannte hinterher.


    Die Erkenntnis, dass das kein Traum war, traf ihn wie ein weiterer Schlag. Ich bin allein. Wo ist Aidan? Oh Gott, jemand soll Aidan holen. Er darf niemandem sagen, dass ich in dieser Klinik bin.


     


    Aidan schnappte draußen frische Luft. Er hatte sich in einem erstaunlich guten Coffee-Shop im Foyer, das mehr nach Einkaufszentrum aussah als nach Klinik, einen Kaffee besorgt. Läden, Restaurants, es gab sogar eine Saftbar. Seit wann bekommt man in einem Krankenhaus etwas Ordentliches zu essen und zu trinken? Er hielt sich das Handy ans Ohr und sprach mit lauter Stimme gegen den Lärm an.


    Harri saß im Auto, um Beth in der Boutique abzuholen, in der sie arbeitete. Sie telefonierte mit Aidan über die Freisprechanlage. «Ich fahre gerade durch den Park, wenn die Verbindung abbricht, rufe ich dich zurück.»


    «Okay», sagte Aidan. «Was wirst du Beth sagen?»


    «Die Wahrheit.»


    «Das kannst du nicht machen.»


    «Warum denn nicht?»


    «Du kannst ihr nicht sagen, dass ihr Vater einen Herzinfarkt bekommen hat, während er sich den Schwanz hat untersuchen lassen.»


    «Sie ist kein Kind mehr, und außerdem wollte ich das gar nicht sagen. Ich sage einfach, dass er beim Arzt war und dort einen Herzinfarkt bekommen hat. Das stimmt schließlich, und man kann die Einzelheiten getrost weglassen.»


    «Na gut. Meinst du, ich kann jetzt hier weg?»


    «Ist Sue schon da?»


    «Nein.»


    «Du kannst gehen, wenn Sue angekommen ist.»


    Aidan seufzte. «Wenn du es sagst. Dann gehe ich jetzt besser wieder rein.»


    «Okay. Wir sehen uns dann, falls du noch da bist.»


    Aidan beendete das Gespräch und ging zurück zu Andrew, der wach, verängstigt und äußerst verlegen in einem Bett lag, das durch Vorhänge im Raum abgetrennt war. Aidan atmete tief durch, bevor er ein Lächeln aufsetzte und den Vorhang zurückzog.


    «Tja, Andrew Shannon, du hast es wirklich drauf, anderen Leuten einen Schreck einzujagen.»


    «Du hast Sue angerufen, oder?» Andrew war verschwitzt und fühlte sich schwach, schwindelig und müde von all den Infusionsflüssigkeiten, die durch seine Adern strömten, und von der allzu frischen Erinnerung an die grausamen Schmerzen, die er gerade überstanden hatte.


    «Nein», sagte Aidan.


    «Danke», sagte Andrew und versuchte, die Hände zu heben.


    In jedem seiner Handrücken steckte eine Kanüle mit Infusionsschläuchen, durch die ihm intravenös Medikamente verabreicht wurden. Bei dem Anblick wurde Aidan etwas schwach zumute. Er wandte sich ab und konzentrierte sich auf einen weißen Schrank, an dem ein Griff fehlte.


    «Ich habe George angerufen», gestand er dem Schrank. «Und George hat Sue angerufen.»


    Andrew seufzte.


    Weil Aidan schon einmal dabei war, fuhr er fort: «Und ich habe Harri angerufen. Sie holt Beth von der Arbeit ab und bringt sie her.»


    Andrew schwieg ungefähr fünfundsiebzig Sekunden lang, um die Neuigkeit zu verdauen, die Aidan gerade verkündet hatte. Wenn er nicht gerade dem Tod von der Schippe gesprungen wäre, dann wäre er jetzt auf Aidan losgegangen, hätte ihn zum nächsten Fenster gezerrt und ihn hinausgestoßen. Pass auf, was ich mit dir mache, wenn ich hier rauskomme.


    Nach fünfundsiebzig Sekunden erklärte Aidan, es sei ziemlich wahrscheinlich, dass sich Andrews eigentliche Gründe für die Untersuchung nicht länger verheimlichen ließen, seine Probleme im Bett jedoch angesichts seiner augenblicklichen Verfassung vermutlich nicht die vordringlichsten darstellten. Aidan sagte das nicht nur so dahin. Er hatte sich nämlich den größten Teil der vorangegangenen Nacht den Kopf darüber zerbrochen, wie er reagieren würde, wenn er eines Tages Schwierigkeiten mit seinem eigenen Schwanz hätte. Sollte ich mir hier vielleicht den Blutdruck messen lassen, wenn ich schon mal da bin? Aidan war zu dem Schluss gekommen – und war darin bestärkt worden, nachdem er befürchtet hatte, den Mann seiner Freundin sterben zu sehen –, dass bei der Entscheidung zwischen Herz und Schwanz, zwischen Liebe und Sex, am Ende immer das Herz, die Liebe gewinnen würde. Und während er auf einem unbequemen Krankenhausstuhl mit einer Magermilch-Latte in der Hand über das Leben und den Tod nachdachte, hatte er gefunden, dass seine Herz-schlägt-Schwanz-Theorie ein sehr passendes Gleichnis für den Zustand von Andrews Ehe war. Diese großartige Erkenntnis musste er sofort mit seinem neuen, kranken Freund teilen, und ob es nun an Aidans eigener Überzeugtheit lag oder an der Tatsache, dass Andrews Herz noch ein bisschen schwach war und die Medikamente ihm den Kopf vernebelten, jedenfalls klang Aidans Theorie in Andrews Ohren sehr sinnvoll.


    Aidan lehnte sich zufrieden auf seinem Stuhl zurück. Ich habe getan, was ich konnte. Also los, Sue, mach, dass du endlich herkommst.


     


    Sue fuhr die gesamte Strecke zum Krankenhaus mit vierzig Stundenkilometern. Sie schaffte es einfach nicht, stärker aufs Gaspedal zu treten, ihr Fuß schien sich dagegen zu wehren. Man hätte fast sagen können, dass sie nicht selbst bis zum Parkplatz des St. James fuhr, sondern dass sie von ihrem Auto hingefahren wurde. Sie stellte den Wagen ab, und als sie die Hände vom Steuer nahm, fiel ihr auf, dass sie zitterte. Vor dem Aussteigen musste sie sich ein paar Tränen wegwischen, und danach war sie froh um den plötzlichen Regenschauer, der sie durchnässte. Andere Leute hielten sich Zeitungen und Handtaschen über den Kopf und rannten eilig ins Trockene, doch Sue konnte sich nicht einmal dazu bringen, wenigstens ein bisschen schneller zu gehen. Sie war von einer Leiter gestiegen, und die Geschwindigkeit, mit der ihre Welt sich drehte, war um ein paar Gänge heruntergeschaltet worden.


    Am Empfang fragte sie stotternd nach der Notfallaufnahme. Dort angekommen, hatte sie Probleme, der zuständigen Krankenschwester die Worte «Frau» und «Andrew Shannon» zu sagen, bei denen sie am liebsten in Tränen ausgebrochen wäre.


    Genau wie Aidan vor ihr musste sie sich erst einen Augenblick sammeln, bevor sie den Vorhang zur Seite schob, hinter dem der Herzpatient lag, der ihr Ehemann war.


    Als Andrew sie erblickte, fiel ihm auf, dass sie noch schlechter aussah als er selbst. Es bedeutet ihr doch noch etwas. Es bedeutet ihr noch etwas. Er bemerkte, dass ihre Hände zitterten, obwohl sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, indem sie sich an ihre Handtasche klammerte.


    Sue rang sich ein Lächeln ab, doch es geriet sehr jämmerlich. Meine Güte, dachte Aidan und stand auf. Susan sieht furchtbar aus. Er führte sie zu dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Wortlos ließ sie sich darauf sinken. Er beugte sich über sie. «Möchtest du einen Kaffee?», fragte er fürsorglich. «Ich kann dir einen bringen. Sie haben unten einen sehr guten Coffee-Shop.»


    «Es geht schon», sagte sie, und trotz ihres Schocks bekam sie mit, dass etwas nicht stimmte.


    Mist, dachte Aidan. Vielleicht sage ich einfach, dass ich selbst einen Kaffee möchte, nein, besser einen Saft. Kaffee ist bestimmt nicht gut bei erhöhtem Blutdruck. Ich hole mir einen Saft, und dann gehe ich. «Ich gehe mir einen Saft holen. Soll ich dir einen mitbringen?»


    «Nein.»


    «Na gut.» Er war schon fast draußen, als sie fragte.


    «Aidan?»


    «Ja.»


    «Was machst du eigentlich hier?»


    Aidan sah Andrew an, doch der schüttelte den Kopf. Aidan verließ die beiden ohne ein weiteres Wort, und statt sich einen Saft zu holen, verließ er das Krankenhaus und rief sich eine Taxe.


     


    Harri betrat die Boutique und sah sich suchend um. Sie konnte Beth nirgends entdecken. Also ging sie zum Verkaufstresen. Die Frau, die gerade eine neue Bonrolle in die Kasse einlegte, tat so, als würde sie Harri nicht bemerken.


    «Ich suche Beth Shannon.»


    «Sie ist in der Pause», sagte die Frau, ohne Harri auch nur anzusehen.


    «Wissen Sie vielleicht, wo sie die Pause verbringt?», fragte Harri und bemühte sich darum, höflich zu bleiben.


    «Nein», gab die Frau kühl zurück.


    «Aber eine Idee haben Sie doch bestimmt, oder?»


    «Wissen Sie, das Mädchen ist schließlich nicht meine Leibsklavin, und meine Wahrsagerkugel habe ich heute leider zu Hause vergessen. Pech für Sie.»


    Harri nickte. «Ihr Vater hatte gerade einen Herzinfarkt.»


    Die Frau sah Harri an, und es war augenblicklich klar, dass es ihr leidtat, sich so unmöglich benommen zu haben. «Sie ist bei Burger King.»


    «Danke», sagte Harri.


    In dem Burger King drängten sich die Kunden, und als Harri ankam, stand Beth noch in der Schlange.


    Harri sagte Beth, sie solle sofort mitkommen, und zog das verdutzte Mädchen am Ärmel aus dem Burger King. Auf dem Weg zum Auto erklärte sie ihr, was passiert war. Beth blieb wie erstarrt stehen, als das Wort Herzinfarkt fiel, aber Harri schob sie sanft weiter.


    «Schnall dich an», sagte sie, als sie im Auto saßen. Beth schnallte sich an. «Es wird schon wieder.» Harri freute sich über ihre eigene Beherrschtheit. Weder fuhr sie an die nächstbeste Mauer noch vergaß sie ihren eigenen Namen. Ich weiß nicht, was die Leute haben. Ich bin doch total stressresistent, wie man sieht.


    Sie trat aufs Gaspedal. Das Auto zog nicht richtig.


    «Harri.»


    «Ja.»


    «Es könnte helfen, wenn du die Handbremse löst.»


    «Okay. Wenn du es sagst.»


    Beth schaltete in Rekordgeschwindigkeit von Schock auf Wut um. Sie beschloss, dass ihre Mutter schuld am Herzinfarkt ihres Vaters war, und zeterte los.


    «Ich hasse sie. Ich hoffe, sie schmort dafür in der Hölle!»


    «Beth!», mahnte Harri.


    «Sie hätte ihn umbringen können!», rief Beth.


    «Oh Beth, wirklich, tu das lieber nicht.»


    «Was soll ich nicht tun?»


    «Jemandem die Schuld zuschieben.»


    «Und warum nicht?»


    «Weil du nicht weißt, worüber du sprichst.»


    «Ich weiß, dass sie eine Affäre hatte und ihm damit das Herz gebrochen hat. Was wir heute erleben, ist nur die physische Manifestation dessen.»


    Was wir heute erleben, ist nur die physische Manifestation dessen. Wer redet denn so?


    «Beth, du kennst nicht die ganze Geschichte von der Trennung deiner Eltern.»


    «Dann erzähl sie mir.»


    «Willst du das wirklich alles wissen?»


    «Ich habe schließlich ein Recht darauf.»


    «Ach ja?»


    «Es ist meine Familie.»


    «Okay. Gut. Dann tu mir einen Gefallen, schließ die Augen.»


    Beth stieß einen vernehmlichen Seufzer aus, bevor sie tat, worum Harri sie gebeten hatte.


    «Jetzt stell dir deine Eltern beim Sex vor. Oder noch besser: Stell dir deine Mutter auf allen vieren vor.»


    Beth riss Mund und Augen gleichzeitig auf. «Harri, was soll das?», schrie sie beinahe.


    «Willst du immer noch alles wissen?», fragte Harri.


    «Nein!», rief Beth.


    «Ich glaube, du hast mich auch so verstanden», sagte Harri, und aus ihrer Stimme klang ein winziges bisschen Selbstzufriedenheit. Beth schwieg.


    «Deine Eltern sind Menschen. Menschen machen Fehler. Deine Eltern haben ihre Probleme, und wenn du Partei ergreifst, obwohl du nur die halbe Wahrheit kennst, hilfst du ihnen bestimmt nicht. Du hast schließlich auch deinen Dad verurteilt und ihm das Leben schwer gemacht, weil du nicht die ganze Geschichte kanntest. Deshalb bitte ich dich jetzt darum, diesen Fehler nicht zu wiederholen. Du solltest dir klarmachen, dass du auch jetzt nicht die ganze Wahrheit kennst, und du solltest niemandem vorschnell die Schuld geben. Du solltest ohnehin aufhören, sie zu beschuldigen, und ihnen verzeihen. Allen beiden verzeihen.»


    «Und du? Hast du damit aufgehört, deine Eltern zu beschuldigen? Hast du ihnen verziehen?», fragte Beth.


    Harri biss sich auf die Unterlippe, während sie daran zurückdachte, wie angespannt und gezwungen die Stimmung bei dem Mittagessen gewesen war, zu dem sie Gloria eingeladen hatte. Ihre letzte, einsilbige Unterhaltung mit Duncan war auch nicht viel besser gewesen.


    «Nein», sagte sie und seufzte.


    «Was erzählst du mir dann hier überhaupt?» Beth warf die Hände in die Luft.


    «Verstehst du, Beth, Erwachsene sind ziemlich gut darin, anderen Leuten Ratschläge zu geben. Leider sind wir aber nicht so gut darin, diese Ratschläge oder die Ratschläge eines anderen zu befolgen, womit sich die Frage stellt, warum zum Teufel wir überhaupt welche erteilen. Es ist so: Wir machen alle Fehler, und das wissen wir, weil wir mitbekommen, dass die Menschen um uns herum Fehler machen. Die Menschheit hat eine gewisse Neigung, sich unvernünftig zu verhalten. Das musst du dir klarmachen, und deshalb bitte ich dich, auf meinen Rat zu hören und ihn zu befolgen. Unterbrich den Kreislauf, Beth.»


    Beth ließ sich gegen die Rückenlehne sinken. Die Menschheit hat eine gewisse Neigung, sich unvernünftig zu verhalten! Wer redet denn so? «Du bist wirklich ziemlich merkwürdig, weißt du das eigentlich?»


    «Nein, das wusste ich nicht, aber ich habe schon mal davon gehört und werde darüber nachdenken», sagte Harri und bog auf den Krankenhausparkplatz ein.


    Beth grinste. «Na gut, ich nehme deinen Rat an, aber nur unter einer Bedingung.»


    «Und die wäre?», fragte Harri.


    «Dass du ihn auch selbst befolgst.»


    Harri nickte lächelnd. «Ich werde es versuchen.»

  


  
    
      
    


    
      9. Oktober 1975 Donnerstag

    


    Matthews Dad ist tot! Oh Gott. Oh Gott. Oh Gott.

  


  
    
      
    


    
      10. Oktober 1975 Freitag

    


    Ich bin mit Henry zur Bahn gefahren, als Matthew ankam. Er hat komisch ausgesehen. Sein Gesicht war grau und wirkte ganz fremd. Er hat mich umarmt und mich ganz lange festgehalten. Ich war so froh. Ich kann nicht beschreiben, wie froh ich war. Henry hat ihn nach Hause gefahren, und die Haushälterin hat ihm etwas zu essen gemacht. Sie hat geweint, und Henry hat lauter nette Sachen gesagt, und Matthew hat sich tapfer gehalten. Obwohl er seinen Vater richtig gehasst hat, war er sehr traurig. Obwohl ich seinen Vater auch richtig gehasst habe, war auch ich sehr traurig. Dann sind seine Großeltern angekommen, und sein Großvater hat gesagt, dass wir alle gehen sollen, weil er ein bisschen mit seinem Enkel alleine sein will. Also habe ich mich verabschiedet. Es war schon nach zehn Uhr abends, deshalb hat mich Henry nach Hause gefahren. Er hat erzählt, dass Matthews Dad in Monaco einen Autounfall hatte. Er saß mit einer Frau in dem Wagen. Sie ist auch tot. Ich habe Henry gefragt, was jetzt mit Matthew wird. Darüber habe ich mir erst Sorgen gemacht, als seine Großeltern aufgetaucht sind. Was ist, wenn sie ihn wegholen? Sie wohnen in Meath. Das können sie nicht machen. Bitte Gott, mach, dass sie ihn nicht wegholen.

  


  
    
      
    


    
      11. Oktober 1975 Samstag

    


    Matthew hat gesagt, seine Großeltern haben nur über das Nächstliegende gesprochen. Die Leiche wird erst nächste Woche überführt! Matthew darf bis nach der Beerdigung zu Hause bleiben, danach muss er wieder ins Internat. Matthews Großeltern haben ihn gefragt, was sein Dad in Monaco zu tun hatte, aber er wusste ja nicht einmal, dass er dort war. Matthew hält sich gut, obwohl er sich Sorgen darüber macht, wie alles weitergehen wird. Er hat geweint, weil er daran denken musste, dass er und sein Vater sich bei ihrer letzten Begegnung bloß gestritten und sich furchtbare Gemeinheiten an den Kopf geworfen haben. Ich habe ihm erklärt, dass ich denke, dass sein Dad einfach unheimlich traurig war, nachdem seine Frau gestorben war, und es irgendwie all die Jahre nicht geschafft hat, sie loszulassen, sodass er schließlich verbittert wurde, und dass ihn Matthews Anblick vielleicht irgendwie immer wieder an diesen Verlust erinnert hat. Matthew hat eine Weile darüber nachgedacht und gesagt, da könnte schon etwas Wahres dran sein. Jetzt glaubt er, ich wäre unheimlich klug. Bin ich aber nicht. Ich hatte Dr. B. von dem Streit erzählt, und er war es, der diese Sachen gesagt hat. Auf so etwas wäre ich nie gekommen. Aber das kann ich Matthew natürlich nicht erzählen, denn er würde ausrasten, wenn er wüsste, dass ich jemandem von dem Streit erzählt habe. Auf jeden Fall scheint ihm diese Theorie geholfen haben, und das ist schließlich das Einzige, was zählt. Ich kann immer noch nicht glauben, dass Matthews Dad tot ist.

  


  
    
      
    


    
      18. Oktober 1975 Samstag

    


    Matthews Dad ist am Donnerstagmorgen nach Hause gekommen. Bis sie den Leichnam hierher gebracht hatten, war es schon Abend, und die Beerdigung war gestern. Matthew war die ganze Woche über wirklich sehr tapfer, und er hat seit letztem Samstag nicht mehr geweint. Es kam mir vor, als wäre die ganze Stadt bei der Beerdigung gewesen. Ich wusste nicht, dass Matthews Dad so viele Leute kannte. Sheila und Dave waren auch da. Sie haben gemeinsam einen Kranz getragen. Das war wirklich nett von ihnen, und ich habe mich schlecht gefühlt, weil ich nicht daran gedacht hatte, einen zu kaufen, aber ich habe sowieso kein Geld, und außerdem glaube ich nicht, dass Matthew es überhaupt mitbekommen hätte. Aber ich fühle mich trotzdem noch schlecht deswegen. Dr. B. hat zu Matthew gesagt, dass er immer für ihn da ist, das war wirklich schön. Father Ryan hat die Messe gelesen, und er hat es sehr gut gemacht. Er hat von all dem gesprochen, was Matthews Dad erreicht hat. Ich wusste, dass er reich war, aber dass er in seinem Beruf so gut war, wusste ich nicht. Er hatte viele Erfolge im Leben. Das war vermutlich dumm von mir gewesen, aber darüber hatte ich tatsächlich noch nie nachgedacht. Matthews Großmutter hat viel geweint. Sein Großvater überhaupt nicht. Er hat einfach nur neben ihr gesessen und ihre Hand gehalten. Er, Henry und Matthew gehörten zu den Sargträgern. Die anderen kannte ich nicht. Sheila sagte, einer von ihnen wäre Schauspieler am Abbey Theatre. Ich war noch nie im Abbey, also konnte ich das auch nicht wissen.


    Matthew ist ziemlich schweigsam. Er liegt bloß auf seinem Bett und hört traurige Musik. Meistens Carole Kings So Far Away und T. Rex’ Cosmic Dancer. Er hat sich diese beiden Songs stundenlang angehört. Zuerst war es traurig, und dann wurde es langsam nervig. Ich habe nicht mehr hingehört. Er hat keine Lust darauf, sich zu unterhalten, aber das ist in Ordnung. Er will mich auch nicht anfassen, und das verstehe ich. Er will eigentlich gar nichts machen. Er erinnert mich ein bisschen an Mam. Ich hoffe, er ist in Ordnung. Ich hoffe, er kommt bald wieder in Ordnung. Ich hoffe, dass sich nichts verändert, aber es ändert sich trotzdem alles. Morgen Nachmittag fährt er ins Internat zurück, und seine Großeltern haben immer noch nichts dazu gesagt, wie es für ihn weitergehen soll. Diese Familie ist wirklich komisch.

  


  
    
      
    


    
      19. Oktober 1975 Sonntag

    


    Matthew ist wieder in seiner Schule. Ich fasse es nicht. Ich habe ihn verpasst. Seine Großeltern wollten irgendwo mit ihm mittagessen gehen und haben ihn anschließend gleich nach Dublin gefahren. Henry hat gesagt, sie haben sich ziemlich plötzlich dazu entschlossen, und dass Matthew mich nicht anrufen konnte, weil wir kein Telefon haben. Jetzt ist er weg. Ich weiß nicht, wann er wiederkommt. Ich weiß nicht mal, ob er überhaupt wiederkommt. Ich weiß gar nichts mehr. Ich konnte ihm nicht einmal Auf Wiedersehen sagen. Ich fasse es nicht.


     


    
      21. Oktober


       


      Liv,


      es tut mir so leid, dass ich dich nicht mehr gesehen habe, aber Großvater wollte mich nicht bei dir vorbeigehen lassen. Du musst dir keine Sorgen machen. Er hat mit mir geredet und war der Meinung, dass ich alt genug bin, um in den Schulferien in meinem eigenen Zuhause zu wohnen. Er hat mit vierzehn schon angefangen zuarbeiten , also hält er mich nicht mehr für ein Kind. Er hat mit Henry gesprochen, der sich bereit erklärt hat, den Betrieb zu leiten. Und jetzt kommt das Beste – wenn ich will, kann ich jedes Wochenende nach Hause kommen. Henry hat gesagt, dass er mich immer gerne zu Hause sieht, und Großvater findet, dass ich mich so viel wie möglich mit den Pferden beschäftigen und das Geschäft lernen soll. Kannst du dir das vorstellen? Ich komme am Freitag Abend nach Hause. Heute ist Donnerstag (tut mir leid, dass ich gestern nicht schreiben konnte, ich musste auf einen Schulausflug in so eine langweilige Höhle). Wenn du diesen Brief liest, bin ich also schon auf dem Nachhauseweg.


      In Liebe, Matt


      P.S. Alles wird gut.

    

  


  
    
      
    


    
      21 Ich weiß, dass ich es schon einmal gesagt habe, aber dieses Mal meine ich es ernst

    


    Harri stand von ihrem Stuhl auf und sah ihre Eltern an.


    «Was tust du da, Liebling?», fragte Gloria.


    «Ich verzeihe euch», sagte Harri.


    Gloria und Duncan sahen erst sich an, dann ihre Tochter.


    «Ich weiß, dass ihr gedacht habt, ihr würdet das Richtige tun. Ich weiß, dass ich wahrscheinlich in einem Heim gelandet wäre, wenn ihr mich nicht aufgenommen hättet, und davon abgesehen war es gut, als Mitglied der Familie Ryan aufzuwachsen. Ich bin froh, eine Ryan zu sein.»


    Duncan lächelte. «Gut», sagte er. «Sehr gut», wiederholte er. «Was?», fragte er dann noch niemand Bestimmten.


    Glorias Augen füllten sich mit Tränen. «Wir sind so glücklich, dass du es so empfindest, Harri. Wir lieben dich unendlich.»


    «Ich weiß», sagte sie. «Ich weiß, dass ihr mich liebt, und auch George weiß das, obwohl er mir gesagt hat, dass er vorhat, euch diese Geschichte frühestens in einem oder zwei Monaten zu verzeihen.»


    «Ach Liebling, das ist wieder typisch George», sagte Gloria lachend und machte eine wegwerfende Handbewegung.


    Harri setzte sich wieder. «Morgen esse ich mit Matthew Delamere zu Abend», sagte sie, und die Mienen ihrer Eltern erstarrten.


    «Ich habe Dr. McCabe angerufen. Ich habe ihn zufällig an Livs Grab getroffen, und er hat gesagt, ich soll ihn anrufen. Das habe ich getan, und er hat mich zum Essen eingeladen und gemeint, Matthew würde mich auch gerne sehen.» Sie schluckte. «Vor lauter Schreck habe ich erst einmal aufgelegt, aber dann habe ich noch einmal angerufen und zugesagt.»


    Sie wartete auf eine Reaktion, doch ihre Eltern schwiegen.


    «Ich möchte ihn kennenlernen», sagte sie.


    «Natürlich möchtest du das», sagte Duncan nickend. «Das ist nur allzu verständlich.»


    Gloria schwieg immer noch.


    «Mum?»


    Da nickte Gloria und stand mit einem Lächeln auf. «Kannst du mir bitte deinen Teller herübergeben, Liebling? Das Geschirr wäscht sich nicht von selbst!» Dann fing sie an, die Teller zusammenzustellen, und machte damit deutlich, dass das Gespräch beendet war.


     


    Vom Schrecken darüber, dass der Blutdruck ihres Mannes enorm überhöht war und darin die Ursache sowohl für seine erektile Dysfunktion als auch für seinen Herzinfarkt bestand, war Sue schwindelig geworden.


    «Erektile Dysfunktion?»


    «Ja», hatte der Arzt bestätigt.


    «Erektile Dysfunktion», hatte sie wiederholt.


    «Mrs. Shannon, ich gehe davon aus, dass Ihnen bekannt ist, dass Ihr Gatte seit …», er warf einen Blick in seine Unterlagen, «… drei Jahren an ED leidet. Wir leiten jetzt eine Behandlung zur Senkung des Blutdrucks ein, die natürlich auch eine Diät, ein Bewegungsprogramm und so weiter beinhaltet. Zuerst kümmern wir uns um das Herzproblem und dann um die ED.»


    «Erektile Dysfunktion», sagte sie noch einmal und nickte. «Aha. Danke.»


    Sie ließ den Arzt, der mit seinen Ausführungen noch nicht fertig war, einfach stehen. Es kann jeden treffen.


    Dass eine Frau ihren Mann verprügeln wollte, während er hilflos an einen Herzmonitor angeschlossen in einem Krankenhausbett lag, war wohl eher ungewöhnlich, aber Sue hätte genau das am liebsten getan. Als der Arzt ihr erklärt hatte, dass Andrew unter ED litt, gab es plötzlich eine Erklärung für all die Probleme, die sie seit drei Jahren hatten. Wie konnte ich nur so dumm sein? Moment mal! Wie konnte er nur so dumm sein? Und so grausam. Ich habe geglaubt, er interessiert sich nicht mehr für mich.


    Zur Beruhigung trank sie einen Saft aus Sellerie, Apfel und Karotten, von dem das Mädchen an der Saftbar behauptete, er habe eine entspannende Wirkung. Das Mädchen hatte offenbar die Wahrheit gesagt, denn als Sue anschließend bei ihrem Mann am Bett saß, war ihr Drang, ihn zu verprügeln, verschwunden, und eine tiefe Traurigkeit war an seine Stelle getreten.


    «Es tut mir leid», sagte er. «Es tut mir unendlich leid.»


    «Du hast unsere Ehe kaputtgemacht, bloß weil es dir zu peinlich war, darüber zu reden», sagte sie mit tränenerstickter Stimme.


    «Ich weiß», murmelte er. «Ich weiß genau, was ich getan habe.»


    «Ich dachte, es liegt an mir», sagte sie. «Ich dachte, du findest mich nicht mehr begehrenswert.»


    «Ich war eben dumm.»


    «Dumm, eitel, feige und lächerlich», sagte sie.


    Er nickte und musste fast über ihre Aufzählung lächeln. Wenn sie ihn beschimpfte, bestand vielleicht doch noch Hoffnung.


    «Sue.»


    «Aber du hattest deine Chance. Du hattest ungezählte Chancen. Und jetzt habe ich dich verlassen.»


    «Trotzdem bist du gekommen», bemerkte er.


    «Nur wegen Beth.»


    «Beth ist aber inzwischen schon wieder zu Hause und schläft.»


    «Und Keith?», sagte sie und behielt ihn so genau im Auge, dass sie wahrnahm, wie er fast unmerklich zusammenzuckte.


    «Ich verzeihe dir, wenn du mir auch verzeihst.»


    «Das ist ja äußerst großzügig von dir», sagte sie wütend. Das ist alles nur deine Schuld. Der ganze verdammte Mist. Nichts davon wäre passiert, wenn du den Mund aufgemacht hättest. Du kannst mich mal, Andrew!


    «Ich weiß, dass du sauer bist.»


    «Oh, hier haben wir es ja mit einem richtigen Blitzmerker zu tun!»


    Andrew wagte ein kleines Lachen. Er liebte es, wenn seine Frau sarkastisch reagierte, und sie hatten schon lange nicht mehr so miteinander gesprochen.


    «Lach nicht.»


    «Sorry.»


    Und da wurde ihr mit einem Mal bewusst, dass sie sich trotz all des Ärgers und der Vorwürfe gerade zum ersten Mal seit Urzeiten wieder auf Augenhöhe begegneten. Sie hatten beide Fehler gemacht und waren beide Opfer. Interessant. Ebenso interessant war, dass sich ihre Tochter auf eine Art verhielt, die man nett, taktvoll, ja geradezu fürsorglich nennen konnte.


    «Bist du hungrig, Mum?» «Ich habe dir ein Sandwich mitgebracht, nur für den Fall.» «Du siehst müde aus, soll ich dich ablösen?» «Möchtest du einen Kaffee?» «Dad, brauchst du irgendetwas?» «Mum, du siehst aus, als könntest du eine Umarmung brauchen.» Beths Verwandlung kam nicht nur unerwartet – sie war geradezu ein Wunder und wirkte sich positiv auf beide Elternteile aus.


    An Andrews drittem Tag im St. James fasste er nach der offenen Hand seiner Frau, sodass sich Susan an das Bild im Wartezimmer des Eheberaters erinnert fühlte. Es wird uns viel Zeit und Mühe kosten, aber wir könnten es schaffen.


     


    Als Harri nach Hause kam, packte Sue gerade ihre Sachen.


    «Und?»


    «Ich gehe wieder zurück.»


    «Gut.»


    «Wir können nur winzige Schritte machen», sagte Sue. «Einen winzigen Schritt nach dem anderen.» Trotzdem lächelte sie und wirkte so glücklich wie schon lange nicht mehr.


    Harri freute sich sehr für Susan.


    «Vielleicht funktioniert es aber auch nicht.»


    «Ich weiß.»


    «Wir haben einander viele Verletzungen zugefügt.»


    «Ich weiß.»


    «Könntest du mal mit deinem ewigen ‹Ich weiß› aufhören?»


    «Na gut.» Warum hat eigentlich jeder ein Problem damit, dass ich ‹Ich weiß› sage, wenn ich etwas weiß?


    Harri half Susan, ihre Sachen zum Auto zu tragen.


    «Danke für alles», sagte Susan.


    «Es war wirklich schön, dich bei mir zu haben.» Harri meinte es genau so, wie sie es gesagt hatte. Susans Anwesenheit hatte ihr geholfen, mit ihrer Einsamkeit zurechtzukommen, und vielleicht hatte sie sogar etwas gegen ihre CSI-Sucht ausrichten können.


    «Und nicht, dass du dir auch nur noch eine Sekunde lang diese Idiotenserie ansiehst.»


    «Oh, das kannst du nicht verlangen.»


    «Doch.»


    «Ich kann in meiner Wohnung machen, was ich will.»


    «Nein.»


    «Das ist unfair.»


    «Gewöhn dich dran.»


    Harri winkte ihrer Freundin nach, ging zurück ins Haus und ließ sich ein Bad ein. Morgen ist ein wichtiger Tag. Verpfusch ihn nicht. Keine Panikattacken. Und vor allem: Nicht im Krankenhaus landen!


     


    Sie nahmen Harris Auto, doch George fuhr. Er hätte sich niemals neben Harri auf den Beifahrersitz gesetzt.


    «Warum nicht?»


    «Weil du furchtbar Auto fährst.»


    Außerdem ritt er ewig darauf herum, dass sie keine Landkarte im Wagen hatte.


    «Wir brauchen keine Landkarte. Es ist einfach nur ein Stück Autobahn, und dann ist da die Ausfahrt.»


    «Darum geht es nicht.»


    Das wird vermutlich eine reichlich anstrengende Fahrt.


    George fand ständig etwas Neues zu meckern. Das gab ihm nämlich die Gelegenheit, pausenlos zu reden, und reden wollte er, weil er nervös war. George redete immer, wenn er nervös war. «Jetzt sieh dir das mal an. Was denken sich die bei der Regierung eigentlich? Wie viele Häuser sollen hier noch hingestellt werden? Ich sage dir, in zehn Jahren weiß kein irischer Bürger mehr, wie eine Wiese aussieht. Also, ich hab die Leute satt, die nie blinken, bevor sie überholen. Was ist denn daran so schwer? Blink schon, du Volltrottel!»


    Harri war froh, dass sie ihm zuhören und an den passenden Stellen lächeln und nicken konnte, denn das half ihr, sich von dem bevorstehenden Treffen abzulenken und ihre Aufgeregtheit in Schach zu halten.


    Das Pförtnerhaus war leicht zu finden, denn es stand am Eingang zu einem Anwesen, das sich über mehrere Meilen zu erstrecken schien.


    «So fühlt man sich also als Tagelöhner», sagte George, während er in die Auffahrt einbog.


    Harri schwieg.


    «Alles in Ordnung, Harri. Es wird schon gutgehen.»


    Sie nickte.


    «Und das Atmen nicht vergessen.»


    Sie nickte erneut.


    «Und immer weiteratmen.»


    Brendan öffnete seine Haustür und winkte ihnen zu. George stieg aus und gab ihm zur Begrüßung die Hand.


    «George Ryan.»


    «Brendan McCabe.»


    «Schön, dass wir uns kennenlernen.»


    «Das freut mich auch.» Brendan wandte sich an Harri. «Schön, dich wiederzusehen, Harri.» Sie nickte.


    «Sie ist ein bisschen überwältigt», sagte George und führte seine Schwester um das Auto herum.


    «Kein Wunder – kommt doch herein», sagte Brendan lächelnd.


    Harris Beine fühlten sich an wie aus Blei, und sie schaffte es nur an Georges Arm ins Haus.


    «Ein Glas Wein?», fragte Brendan. «Das Essen ist in ungefähr einer halben Stunde fertig.»


    Beide Ryans lehnten den Wein ab. Harri fragte sich, wo Matthew Delamere blieb.


    «Matthew kommt sicher gleich.»


    Harri nickte.


    Dann setzten sie sich an den Tisch, und George witzelte gerade über Harris Angst, ins Ausland zu fahren, als Matthew die Außentür öffnete und das Haus betrat.


    «Es ist eigentlich keine Angst, mehr so ein Gefühl von Unbehagen.»


    «Du hast deswegen fast geweint.»


    «Er übertreibt maßlos, und außerdem hat er Angst vor gefliesten Fußböden.»


    «Das ist keine Angst, das ist mehr so ein Gefühl von Unbehagen», sagte George, und Brendan lachte.


    Matthew hörte sie hinter der angelehnten Wohnzimmertür reden und zögerte, den Raum zu betreten.


    «George spricht vier Fremdsprachen», bemerkte Harri stolz.


    «Und Harri arbeitet mit Fliesen», sagte George und imitierte dabei Harris Tonfall.


    Wieder musste Brendan lachen. «In welchem Beruf arbeitest du denn?»


    «Ich bin Innenausstatterin», sagte Harri.


    «Beeindruckend.»


    «Eigentlich nicht, aber mir gefällt es.»


    Matthew zog die Tür auf, und Brendan lächelte. «Matt.»


    Harri atmete hörbar ein, und George tätschelte ihren Arm, bevor er aufsprang, um Matt die Hand zu schütteln.


    «George.»


    «Matt.»


    «Schön, dich kennenzulernen.»


    «Gleichfalls.»


    Harri stand auf und sah Matt an. «Hallo.»


    Matt nickte und lächelte gezwungen. «Hallo.»


    Die Anspannung stand beiden deutlich ins Gesicht geschrieben.


    «Wer hat Hunger?», fragte Brendan, um die Stimmung aufzulockern. Das Essen war außergewöhnlich gut, was bei Brendans Kochkünsten allerdings nichts Außergewöhnliches war. Er und George unterhielten sich, als würden sie sich schon ihr ganzes Leben lang kennen, während Matt und Harri wesentlich schweigsamer waren.


    «Als ich mir das letzte Mal das Bein gebrochen habe … welches war es nochmal?», wandte sich George an Harri.


    «Das rechte.»


    George nickte. «Also, das letzte Mal, als ich mir das rechte Bein gebrochen habe, habe ich mir geschworen, mich nie mehr auf ein Snowboard zu stellen. Jeder glaubt, dass Skifahren gefährlicher ist, aber das stimmt überhaupt nicht.»


    «Wie oft hast du dir denn das rechte Bein schon gebrochen?», fragte Brendan amüsiert.


    George dachte kurz nach und sah dann Harri fragend an.


    «Ein Mal. Das linke hast du dir aber zwei Mal gebrochen.»


    «Ich dachte, es wären drei Mal gewesen.» «Nein, zwei Brüche und ein Bänderriss.»


    «Das hat vielleicht wehgetan!», rief George und rieb sich unwillkürlich den Oberschenkel. «Und du, Matt? Du musst doch auch ein oder zwei Mal vom Pferd gefallen sein.»


    Matt nickte. «Ein oder zwei Mal.»


    Das habe ich doch gerade gesagt.


    Brendan ahnte, dass das Gespräch gleich einschlafen würde, und beschloss, George zu bitten, ihm beim Nachtisch zu helfen.


    Die beiden gingen in die Küche und ließen Matt und Harri allein.


    «Du bist kleiner, als sie es war», sagte Matt.


    Harri wusste nicht, was sie darauf sagen sollte, also schwieg sie.


    «Du hast ihr Haar – du trägst sogar die gleiche Frisur.»


    «Ich überlege gerade, ob ich es abschneiden lassen soll», sagte sie. Wechsle das Thema, diese Vergleiche gruseln mich.


    «Reitest du?»


    «Nein, aber George reitet.»


    «Würdest du es gerne lernen?»


    «Nein, aber danke für das Angebot.»


    Er starrte sie an.


    «Du benimmst dich ziemlich komisch», stellte sie fest, und er musste lachen.


    «Tut mir leid.» Erneut starrte er sie an. «Ich habe erwartet, dass du ein sportlicherer Typ wärst.»


    «Sprichst du eigentlich alles aus, was dir gerade in den Sinn kommt?», fragte sie erstaunt.


    «Meistens», gab er zu.


    «Das kann ziemlich irritierend wirken», verkündete sie.


    «Du bist genau wie sie», sagte er kopfschüttelnd. «Genau so etwas hätte sie auch sagen können.»


    Glücklicherweise dauerte es nicht lange, bis Brendan und George mit einem selbstgebackenen Käsekuchen zurückkamen. Nachdem sie dazu einen Kaffee getrunken hatten, beharrte Brendan darauf, dass Matt mit Harri zu den Stallungen gehen sollte.


    «Es sind zu Fuß nur zehn Minuten, und abgesehen davon will Henry dich unbedingt kennenlernen», sagte Brendan zu Harri.


    «Er ist mein Ersatzvater», sagte Matt. «Ich verspreche, dass wir in einer halben Stunde zurück sind.» Hör auf, sie so anzustarren, Matt, und spar dir am besten sämtliche weiteren Kommentare.


    Der Spaziergang war wunderschön.


    «Es ist himmlisch hier», sagte Harri, ganz bezaubert von den unzähligen Grüntönen der Natur, dem Feldweg, den Geräuschen des Windes, der klaren Luft und dem entspannenden Gefühl, im Freien unterwegs zu sein.


    Matt nickte nur. Er dachte an sein jüngeres Ich, das auf diesem Weg mit dem Mädchen spazierengegangen war, das er geliebt hatte.


    «Du denkst an sie, oder?», fragte Harri.


    «Wenn ich die Wahl gehabt hätte, dann hätte ich dich nicht weggegeben», sagte er.


    «Oh.»


    «Sorry.» Er schüttelte den Kopf. «Gewöhnlich kann ich mit Frauen ziemlich gut umgehen.»


    «Das klingt ja reizend.»


    «Tut mir leid, dass ich das gesagt habe, aber ich weiß nicht, wie ich mich dir gegenüber verhalten soll.»


    «Du könntest einfach so sein, wie du bist.»


    «Es scheint dir aber nicht zu gefallen, wenn ich einfach so bin, wie ich bin.»


    «Stimmt.» Sie lachte.


    Henry mistete gerade Derby Girls Box aus.


    «Henry!», rief Matt.


    Henry kam auf den Hof, stand eine Sekunde wie erstarrt da und legte dann kopfschüttelnd die Hand an die Stirn. «Da bist du ja, mein Mädchen», sagte er. Seine alten Augen füllten sich mit Tränen. «Da ist sie, Matty.» Er schniefte. «Du bist kleiner», fuhr er fort, während ihm einen Träne über die Wange rollte, «aber das macht nichts.»


    Harri hätte am liebsten zusammen mit diesem alten Mann geweint, den sie noch nie im Leben gesehen hatte.


    Matt bewahrte die Fassung. «Sie ist hinreißend, Henry», sagte er.


    «Tja, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.»


    Sie begleiteten Henry bis zu seinem Gartenhaus, und auf dem Rückweg erzählte Matt, dass Henry sich um ihn gekümmert hatte, nachdem sein Vater gestorben war. «Er ist ein guter Kerl», bemerkte er abschließend.


    «Wusste er, dass sie schwanger war?»


    «Oh nein. Niemand wusste davon.»


    «Darf ich dich etwas fragen?»


    «Natürlich.»


    «Wie seid ihr darauf gekommen, dass ihr das bis zum Schluss verheimlichen könntet?»


    Er zuckte mit den Schultern. «Wir waren ja noch halbe Kinder.»

  


  
    
      
    


    
      25. Dezember 1975 Donnerstag

    


    Meine letzte Periode hat am 30. Oktober angefangen. Ich schätze, dass ich ein Problem habe. Mir ist dauernd schlecht. Ich habe mich übergeben, und gestern Nacht bin ich aufgewacht, weil mir die Brust so wehgetan hat. Matthew habe ich noch nichts erzählt. Er ist noch so sehr mitgenommen vom Tod seines Vaters, und davon abgesehen ist es ja vielleicht sowieso Fehlalarm. Ich warte noch ein paar Tage ab. Nein, ich warte bis Neujahr. Wenn ich bis Neujahr meine Tage nicht bekommen habe, sage ich es Matthew. In der ersten Woche des neuen Jahres erzähle ich es ihm. Matthew ist über Weihnachten bei seinen Großeltern in Meath. Der arme Henry ist ganz allein. Ich habe mir noch nie darüber Gedanken gemacht, dass Henry allein ist, jedenfalls nicht, bevor er sich dazu bereit erklärt hat, sich um Matthew zu kümmern. Jetzt sind sie jedes Wochenende unzertrennlich. Es ist schön. Wir misten die Ställe aus, und wir gehen reiten, und manchmal kommt Dr. B. zum Helfen, und es ist, als wären wir eine Familie, das ist toll, vor allem, weil ich ja keine richtige Familie mehr habe.


    Er hat für vier Wochen einen Job in Galway, jedenfalls hat er Mam das erzählt. Ich glaube aber nicht, dass sie das überhaupt noch interessiert. Am Weihnachtstag heute haben wir Hühnchen gegessen. Ich habe das Essen gemacht. Wir haben fast den ganzen Abend nur ferngesehen. Sie hat mir einen Anhänger geschenkt, er stammt von meiner Granny. Er ist hübsch. Ich habe ihr ein Parfum und ein Buch geschenkt, aber sie hat sich die Sachen nicht einmal angesehen. Jedenfalls nicht richtig. Wir haben bloß zusammen auf dem Sofa gesessen und die Zeit totgeschlagen, und jetzt bin ich in meinem Zimmer und schreibe alles auf. Viel zu schreiben gibt es allerdings nicht. Matthew kommt übermorgen nach Hause, dann wird alles wieder ein bisschen normaler. Jedenfalls hoffe ich das. Vielleicht rede ich mit Dr. B., vielleicht aber auch nicht. Nein. Ich warte noch ab. Vermutlich ist gar nichts. Sheila und Dave schlafen schon seit Ewigkeiten miteinander, und sie ist nicht schwanger geworden. Alles wird gut. Schöne Weihnachten, Liv.

  


  
    
      
    


    
      22 Wenn ich mich ändern könnte …

    


    Auf der Rückfahrt von Wicklow gab es viel zu besprechen.


    «Brendan ist ein netter Typ», sagte George.


    «Scheint so.»


    «Weißt du, was er mir erzählt hat, während du mit Matt bei den Stallungen warst? Er hat gesagt, der erste Mensch, dem er erzählt hat, dass er schwul ist, war Liv.»


    «Das gibt’s doch nicht!»


    «Wenn ich es dir sage.»


    «Das ist wirklich merkwürdig.»


    «Tja, waren schon seltsame Zeiten damals.»


    Sie sprachen viel über Matt.


    «Ich mag ihn!», sagte George lachend.


    «Aber fandest du es nicht grässlich, wie er immer über mein Aussehen geredet hat?»


    «Kein Wunder.»


    «Und dass er einfach alles ausspricht, was ihm gerade in den Sinn kommt?»


    «Das machst du schließlich auch.»


    «Aber mich muss man vorher fragen.»


    «Das stimmt.»


    «Er glaubt, ich mag ihn nicht.»


    «Magst du ihn denn?»


    «Ja. Nein. Ich weiß nicht.»


    «Ich schätze, eine Menge Frauen mögen ihn sogar sehr.» George grinste.


    «Wirklich, George, fang nicht so an.»


    Er lachte. «Warum nicht? Er ist ein echter Schönling.»


    «George, bitte.»


    «Henry scheint auch sehr in Ordnung zu sein.»


    «Als Matt ihn mir vorgestellt hat, hätte ich fast weinen müssen.»


    «Weißt du, was ich glaube, Harri?»


    «Was?»


    «Ich glaube, dass das Mädchen, das 1976 im Wald gestorben ist, wirklich sehr geliebt wurde.»


    «Ich auch.» Harri lächelte. «Ich auch.»


     


    Deirdre saß in ihrem Sessel an dem großen Fenster, das auf den Garten hinausging. Matt legte ihr die Hand auf die Schulter.


    «Hallo, Deirdre.»


    «Hallo, Matt.»


    «Tut mir leid, dass ich so lange nicht da war.» Er setzte sich auf den Stuhl neben sie. Sie zuckte mit den Schultern. «Ist das schon so lange her?»


    «Deirdre.»


    Blinzelnd sah sie ihn an.


    «Erinnerst du dich an das Geheimnis, das ich dir vor ein paar Jahren erzählt habe?»


    Sie nickte. «Über das Mädchen, das aussieht wie meine Liv.»


    «Genau.»


    Sie lächelte ihn an.


    «Ich habe sie heute getroffen. Es war merkwürdig», er lachte. «Vermutlich habe ich mich ziemlich idiotisch benommen.» Er wartete auf ihre Reaktion, doch es kam keine. «Du würdest sie bestimmt mögen, Deirdre. Sie hat diesen Blick, bei dem man anfängt zu zittern, wenn man etwas gesagt hat, was ihr nicht passt.»


    «Bei dem sich der Teufel fürchten würde», sagte Deirdre mit einem Kichern, das aus einer anderen Welt zu kommen schien.


    «Ja, genau der.» Matt lachte leise. «Ich könnte sie vielleicht einmal mitbringen, damit du sie kennenlernst. Ich meine nicht heute oder morgen. Verstehst du, ich weiß nicht, wann ich sie wiedersehe, und es ist nicht klar, wie es weitergeht, aber vielleicht kann ich sie irgendwann mitbringen. Würde dir das gefallen?»


    Sie blinzelte ihn an.


    «Deirdre?»


    Doch Deirdres Gedanken waren wieder in eine unbekannte Ferne gewandert.


    «Na gut», sagte er und stand auf. «Vielleicht irgendwann.»


    Viele Ärzte hatten sich mit Deirdres Depression und der Wesensveränderung beschäftigt, die sich bald nach dem Tod ihrer Tochter eingestellt hatte. Dreißig Jahre lang war Deirdre in unterschiedlichen psychiatrischen Einrichtungen mit den verschiedensten Therapien behandelt worden. Leider hatte sich erst bei einem EEG in den späten neunziger Jahren herausgestellt, dass ihr psychisches Leiden durch eine Hirnverletzung ausgelöst worden war. Die Ursache für diese Verletzung war zweifellos die Gewalt gewesen, der sie Mitte der siebziger Jahre ausgesetzt gewesen war. Eine Heilungschance bestand nicht mehr, dafür war die Diagnose zu spät gekommen, und so wurden inzwischen nur noch die Medikamente so gut wie möglich eingestellt, denn es war längst klar, dass Deirdre kein selbständiges Dasein mehr würde führen können.


    Im Laufe der Jahre war sie oft in ihr kleines Haus in der Castle Street zurückgekehrt, doch das war nie lange gutgegangen, und während ihrer vielen Aufenthalte in den Kliniken waren die zunächst niedrigen Hypothekenraten immer weiter angestiegen. Als man sich schließlich eingestehen musste, dass sie nicht mehr allein für sich sorgen konnte, brachte Matthew sie in einem Pflegeheim unter und bezahlte sämtliche Rechnungen, denn das hätte Liv so gewollt.


    Die Besuche bei Deirdre stimmten Matthew jedes Mal traurig, denn Liv war in dieser letzten Woche damals so sicher gewesen, dass ihre Mum sich wieder erholen würde – aber so war Liv eben gewesen. Sie hatte immer nur das Positive sehen wollen, ganz gleich, was passierte. Wir waren wirklich noch Kinder.


     


    George bemerkte erst, wie müde er war, als er seine Wohnungstür aufschloss. Die Woche war stressig gewesen und die Fahrt nach Wicklow anstrengend, besonders weil sie bei der Rückfahrt zwei Stunden im Stau gestanden hatten, nachdem nicht nur ein, sondern gleich zwei LKW liegengeblieben waren.


    «Wie kann denn so etwas passieren? Die stehen direkt nebeneinander, und kein Mensch kann an ihnen vorbei!»


    Aidan hatte ihn auf dem Sofa sitzend erwartet. Er wirkte nachdenklich. Der Fernseher war ausgeschaltet. George wusste, dass der Moment für eine Aussprache gekommen war, und setzte sich zu ihm.


    «Es funktioniert nicht mit uns», sagte Aidan.


    George nickte.


    «Wir haben es ernsthaft versucht. Das kann man wirklich sagen.» Aidan lächelte. «Und ich will nicht anfangen, dich zu hassen, aber wenn wir so weitermachen …»


    «Mir geht es genauso», sagte George.


    «Du wirst mir fehlen.»


    «Du mir auch», gab George traurig zurück.


    «Du bist ein Egoist und hast ein paar wirklich nervige Eigenschaften, aber du bist auch bezaubernd und weltgewandt und humorvoll und leidenschaftlich und freundlich, und ich bedauere keine Minute von unseren vier gemeinsamen Jahren», sagte Aidan und kämpfte mit den Tränen.


    «Höchstens die Minute, in der ein Gewehr auf uns gerichtet wurde, nachdem du in Ägypten irgendwelche Unflätigkeiten aus dem Busfenster geschrien hast.» George grinste.


    «Na gut, das war überflüssig», sagte Aidan lachend.


    «Und du bist wirklich grausam tuntig, und ich weiß, dass du mich damit manchmal absichtlich provoziert hast.»


    Aidan nickte.


    «Du spielst ständig Theater, du bist zickig, aber du hast Geduld – sogar sehr viel Geduld. Außerdem kann man sich mit dir besser amüsieren als mit irgendwem sonst. Und als ich gesagt habe, dass ich dich liebe, habe ich das auch so gemeint.»


    Seufzend stand Aidan auf. «Mach’s gut, George.»


    «Mach’s gut, Aidan.»


    Sie umarmten sich mit Tränen in den Augen. Aidan ging, ohne noch etwas zu sagen, und George saß alleine in seiner Wohnung im geschäftigen Zentrum Dublins. Wenn ich mich ändern könnte, hätte ich mich für dich geändert.


     


    Es war eine ereignisreiche Woche für George und Aidan, Harri und ihren neuen Vater, Sue und Andrew gewesen. Melissa dagegen hatte einen weiteren Abend familiärer Routine vor sich.


    Sie brachte Jacob ins Bett.


    «Noch eine Folge Scooby-Doo», bettelte er.


    «Nein.»


    «Eine halbe.»


    «Nein.»


    «Nur noch eine, Maha-maha-mahamy!», jammerte er.


    «Jacob, du kannst so oft Maha-maha-mahamy heulen, wie du willst, mein Schatz. Du kannst schreien, wüten, brüllen und du kannst dich auf den Boden werfen und die Strampelnummer abziehen, aber es gibt jetzt trotzdem keine Folge Scooby-Doo mehr.»


    Jacob dachte kurz über ihre Worte nach, dann schrie und wütete er, brüllte und warf sich auf den Boden, um die Strampelnummer abzuziehen, bis er irgendwann vor Erschöpfung einschlief.


    Gerry ging unten mit einer erkälteten Carrie in den Armen auf und ab.


    «Wie geht es ihr?»


    «Sie kriegt immer noch kaum Luft, mein armer Käfer», sagte er und sah auf das Gesichtchen seiner Tochter hinunter.


    «Das hat sie aus der Kinderkrippe», sagte Melissa. «Sie holt sich dort ständig was.»


    «Es liegt nicht an der Krippe.» Er seufzte.


    «Doch.»


    «Sie ist ein Mensch, und Menschen können nun mal krank werden.»


    «Aber nicht so oft!»


    Gerry verdrehte die Augen. «Ist ja schon gut, rufen wir diese Mrs. Rafferty an, damit sie zum Babysitten kommt, bis es besser wird.»


    «Okay», sagte Melissa. «Übrigens, ich habe mal nachgerechnet – wenn wir die beiden Autos verkaufen und sie durch einen Gebrauchtwagen ersetzen, ein paar Jahre nicht in Urlaub fahren und den Gürtel auch sonst ein bisschen enger schnallen, könnte ich aufhören zu arbeiten.»


    «Nein.»


    «Gerry!»


    «Melissa, das können wir uns nicht leisten.»


    «Aber so würden wir ja auch noch das Geld für die Krippe sparen.»


    «Immer kommst du mit dieser blöden Kinderkrippe an», sagte er und wischte Carrie das Näschen ab.


    «Okay, dann machen wir eben so weiter, bis ich eines Tages tot umfalle. Dir wäre das ja anscheinend egal.»


    «Ich habe keine Ahnung, wie du auf so einen Blödsinn kommst», sagte er. Jetzt geht das schon wieder los. Türenschlagend verließ Melissa das Haus. Tja, sieht so aus, als müssten wir den Abend zu zweit verbringen, meine Kleine.


     


    Harri öffnete ihre Tür im Hausmantel und hatte Melissa vor sich, die eine Weinflasche schwenkte. «Kann ich bei dir bleiben?»


    «Klar, Sue ist gerade ausgezogen.»


    Melissa ließ sich aufs Sofa plumpsen, während Harri den Wein öffnete.


    «Unglaublich, dass du jetzt deinen echten Vater kennengelernt hast.»


    «Ich weiß.»


    «Unglaublich, dass Sue und Andrew nochmal einen Versuch starten.»


    «Ich weiß.»


    «Unglaublich, dass sich George und Aidan getrennt haben.»


    «Ich weiß.»


    «Alle ändern ihr Leben, bloß ich hänge immer im gleichen alten Trott fest.» Sie stieß mit Harri an.


    «Also hat er es immer noch nicht eingesehen.»


    «Er weigert sich sogar, ernsthaft darüber zu reden.»


    «Andererseits hast du wirklich unheimlich viel in deine Karriere investiert, um da anzukommen, wo du jetzt bist.»


    «Ich weiß.»


    «Vielleicht würde es dir total auf die Nerven gehen, die ganze Zeit nur zu Hause zu hocken.»


    «Ich weiß.»


    «Trotzdem, man kann nicht alles haben.»


    «Ich weiß», sagte Melissa und seufzte.


    «Und wenn du Teilzeit arbeiten würdest?»


    «Das geht nicht. Die Firma ist zu klein und meine Position zu wichtig.»


    «Was willst du denn jetzt machen?»


    Melissa drehte ihr Glas in den Händen und dachte eine Weile nach. «Hast du schon entschieden, ob du Matts Einladung annimmst?»


    «Nein.»


    «Falls du es tust, wie würde dir ein bisschen Gesellschaft gefallen?»


    «Aber das ist mitten in der Woche.»


    «Genau. Ich finde, es ist höchste Zeit, dass Gerry mal ein bisschen zu spüren bekommt, wie mein Alltag so abläuft.»


    «Oh, das würdest du nie tun!»


    «Und ob!»


    «Ich rufe sofort an.»


    Melissa klatschte in die Hände. «Verreisen! Verreisen!»


     


    Es war inzwischen eine Woche her, seit Matt seine Tochter kennengelernt hatte. Er hatte bis Mittwoch abgewartet, bevor er sie anrief, um sie zu einem Reitturnier in Sevilla einzuladen. Er hatte argumentiert, dass sie dabei etwas von seiner Arbeit mitbekommen würde, dass es eine nette Abwechslung mitten in der Woche wäre und dass es vielleicht einfacher wäre, wenn sie sich sozusagen auf neutralem Terrain näher kennenlernen würden. Seine Stimme am Telefon hatte nervös geklungen, und außerdem hatte es so geklungen, als sei er es nicht gewohnt, nervös zu sein.


    «Ich weiß nicht recht», hatte Harri gesagt.


    «Dann überleg es dir.»


    «Okay, ich überlege es mir.»


    «Gut.»


    Dann hatten sie nach einem kurzen, verlegenen Schweigen das Gespräch beendet. Als sie am Samstagvormittag zurückrief, um zu sagen, dass sie zusammen mit ihrer Freundin Melissa mitkommen würde, war er begeistert.


    «Phantastisch! Die Reise wird bestimmt toll!»


    Später hatte sie ihre Eltern besucht. Ihr Dad hatte vor


    dem Haus auf Nanas Bank in der Sonne gesessen. Sie gab ihm einen Kuss auf die stoppelige Wange und setzte sich neben ihn.


    «Was für ein schöner Tag», sagte er und blinzelte in die Sonne.


    «Das stimmt.»


    «Letzten Sonntag war das Wetter auch schön.»


    «Das stimmt», sagte sie und lachte.


    «Wie ist er so?»


    «Okay. Nett. Komisch.»


    «Ich schätze, das war zu erwarten.»


    «Dad?»


    «Ja, mein Herz?»


    «Ganz gleich, wie er ist, er ist nicht du.»


    Duncan lächelte und rieb seine Stoppelwange an ihrem Gesicht, wie er es getan hatte, als sie noch ein Kind war. Sie schubste ihn lachend weg.


    «Dein Bruder ist drinnen bei deiner Mutter», sagte er verschwörerisch. «Er hat fast die ganze Woche hier übernachtet.»


    «Aidan fehlt ihm.»


    «Er muss sich noch an die neue Situation gewöhnen», sagte Duncan. «Und was ist mit dir?»


    «Mit mir? Na ja, ich werde mir James zurückholen.»


    Duncan betrachtete seine Tochter. «Das klingt gut!» Er schlug sich auf den Oberschenkel. «Das ist sogar die beste Neuigkeit, die ich seit langem gehört habe.»


     


    Das Telefon klingelte lange, und sie wollte gerade auflegen, als er doch noch abhob.


    «Hallo?»


    «James.»


    «Harri.»


    «Ist es in Ordnung, dass ich dich anrufe?»


    «Ich habe gerade an dich gedacht.»


    «Ach. Das ist ja lustig.»


    «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Mir geht es gut», sagte sie. «Mir geht es sogar sehr gut.»


    «Gut.»


    «James, als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du gesagt, ich müsste mich selbst finden oder so – also, ich bin dabei. Ich habe meine Mutter besucht, na ja, ich habe nur den Grabstein mit ihrem Namen besucht, aber ich habe mit Matt, meinem Vater, und seinem Arztfreund zu Abend gegessen, und ich habe den alten Henry kennengelernt, der dir unheimlich gefallen würde, und ich fahre nächste Woche mit Matt zu einem Reitturnier in Sevilla, und das ist komisch, aber andererseits auch wieder nicht. Außerdem ist da noch etwas. Ich vermisse dich. Jeden Tag. Ich weiß, das ist nicht viel, aber ich bitte dich trotzdem darum, durchzuhalten. Geht das?»


    «Ja.»


    Sie lachte. «Gut. Und, James?»


    «Ja?»


    «Ich glaube, Weihnachten wäre ein guter Termin zum Heiraten.»


    «Immer mit der Ruhe.»


    «Verstanden.»


    «Ruf mich an, wenn du aus Sevilla zurück bist.»


    «Das mache ich.» Ich liebe dich, mitsamt deinen schlechten Witzen.

  


  
    
      
    


    
      30. Januar 1976 Freitag

    


    Okay, ich bin leicht panisch. Meine Periode ist immer noch nicht gekommen, aber ich habe beschlossen noch zu warten, bevor ich Matthew auch noch damit aufrege. Es könnte schließlich immer noch falscher Alarm sein, und er hatte schwierige Weihnachten mit seinen Großeltern, und in der Schule hat er auch Probleme, und ich sehe ihn nur an den Wochenenden. Ich suche mir Ausreden. Ich bin ein Feigling. Ich bin ein schwangerer Feigling. Die ganze Zeit ist mir schlecht, und unheimlich müde bin ich auch. Heute bin ich sogar in der Biologiestunde eingeschlafen. Es ging gerade um Fortpflanzung, ironisch, oder? Ich muss mich ständig übergeben. Wenn das eine Kunstform wäre, dann wäre ich darin der reinste Leonardo da Vinci. Es kommt mir auch so vor, als hätte ich abgenommen, meine Schuluniform schlottert an mir herum. Komisch. Ich frage mich, wie lange das noch so bleibt.


    Am Montag war ich mit Dr. B. reiten. Es war eiskalt. Betsy hatte überhaupt keine Lust, und das konnte ich bestens nachfühlen. Ich hatte nämlich auch keine Lust, aber ich hatte es versprochen. Ich hatte überlegt, ob ich es ihm sagen soll, aber dann dachte ich, er könnte vielleicht verpflichtet sein, es zu melden, so wie er die Verpflichtung hatte, zu melden, dass er in mein Zimmer gekommen ist. Nicht, dass die Polizei etwas dagegen unternommen hätte, aber was ist, wenn er verpflichtet ist, mich anzuzeigen und sie dann irgendetwas mit mir machen? Pauline, die ältere Schwester von Pamela Whelan (sie sind vier Mädchen in der Familie, und alle ihre Namen fangen mit P an!), ist vor zwei Jahren schwanger geworden, und sie haben sie in ein Kloster in den Midlands verfrachtet, und als sie zurückkam, hatte sie kein Baby, und seitdem ist sie wirklich ein bisschen komisch. Und Dave hat Sheila von seiner Cousine Loretta erzählt. Sie ist auch schwanger geworden und wurde nach England geschickt. Das ist jetzt vier Jahre her, und in ihrer Familie wird nie mehr über sie gesprochen. Er weiß nicht, was aus ihr geworden ist.


    Ich habe jetzt ein echtes Problem. Jedenfalls habe ich überlegt, ob ich es Dr. B. erzählen soll, und als ich beschlossen hatte, es besser sein zu lassen, hat er mir erzählt, dass er jemanden kennengelernt hat. Ich bin fast umgefallen. Dr. B. hat jemanden gefunden. Ich freue mich für ihn. Sie haben sich bei einer Party in Dublin getroffen und sich seitdem erst drei Mal verabredet, aber sie mögen sich jetzt schon sehr. Sie spielen beide gerne Karten und Schach. Er hat ein Auto und arbeitet irgendwo als Betriebsleiter. Es ist einfach toll. Ich habe Dr. B. gesagt, wie ich mich für ihn freue, und so ist es auch. Ich habe sogar eine Zeitlang vergessen, dass ich schwanger bin. Aber dieses Wochenende muss ich es Matthew sagen, und das macht mir Angst. Er redet die ganze Zeit davon, dass es nur noch sechs Monate sind, bis wir nach Kentucky gehen. Ich hatte nach dem Tod seines Dads gedacht, dass wir unsere Pläne ändern müssten, aber Matthew erbt den Reitstall erst, wenn er einundzwanzig ist, und die Freunde von Matthews Dad wollen immer noch, dass er kommt, und Henry hält das auch für eine gute Idee, und jetzt habe ich das alles kaputtgemacht. Er wird mich hassen.

  


  
    
      
    


    
      1. Februar 1976 Sonntag

    


    Matthew und ich haben uns total gestritten. Er hat gesagt, ich hätte ihn belogen und dass ich es ihm hätte erzählen müssen und dass er die ganze Zeit Pläne gemacht hat und er sie jetzt vergessen kann. Er war so wütend. Ich habe gesagt, dass ich gedacht habe, die Schwangerschaft würde nicht halten. Da hat er geschrien, ich wäre wie meine Mutter. Das hat ganz schön wehgetan, aber er hatte recht. Ich habe den Kopf in den Sand gesteckt, genau wie sie, und jetzt weiß ich nicht, was ich machen soll. Er will nicht mehr mit mir reden. Er hat gesagt, er kann meinen Anblick nicht mehr ertragen. Ich bin verzweifelt. Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe, und ich weiß, dass ich ihn verletzt habe, aber ich will trotzdem einfach nur, dass er mich in die Arme nimmt und sagt, dass alles wieder gut wird. Ich will nicht in ein Kloster gehen und ohne Baby, dafür aber ein bisschen irre wieder zurückkommen. Ich will nicht irgendwo in England verschwinden. Und was ist, wenn er es mitbekommt? Ich habe ein Riesenproblem. Matthew, wo bist du?


     


    
      2. Februar


       


      Liv,


      im Zug konnte ich nur an dich denken. Ich hätte all diese Dinge nicht sagen sollen. Ich habe mich angehört wie mein Dad. Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen. Ich weiß, dass du nicht gelogen hast. Ich weiß, dass du versucht hast, das Beste aus der Situation zu machen, wie du es immer tust. Ich will dir sagen, dass wir es schon schaffen werden. Vielleicht können wir ja auch so immer noch nach Amerika gehen, und auch wenn das nicht klappt, werde ich dich heiraten. Ich würde dich morgen schon heiraten. Vielleicht kann Henry mit meinem Großvater reden, und wir können heiraten, sobald ich meinen Schulabschluss habe, das werden wir sehen. Aber bitte, mach dir keine Sorgen. Ich glaube, es war richtig, dass du es Dr. B. nicht erzählt hast. Ich glaube, wir sollten es noch eine Weile für uns behalten. Meine Großeltern sind sehr altmodisch, und deiner Mutter geht es nicht gut, also sagen wir mindestens eine Zeitlang noch niemandem etwas davon. Bitte mach dir keine Sorgen, und bitte weine nicht mehr. Es tut mir so leid. Ich liebe dich. Wir sehen uns am Wochenende. Ich liebe dich


      Matt

    

  


  
    
      
    


    
      23 Nein, nein, nein und nochmals nein

    


    Sue und Harri trafen sich mit Aidan in Paddy Cullens Bar. Wie üblich war der Laden überfüllt, aber dann fanden sie ganz hinten noch Platz. Aidan, der gerade eine Woche am Playa del Inglés Urlaub gemacht hatte, sah sehr gut aus. Er war braungebrannt, entspannt, ausgeruht und fröhlicher, als ihn die beiden Freundinnen seit langem erlebt hatten.


    «Ich dachte immer, der Playa del Inglés wäre eine einzige grässliche Bettenburg», sagte Susan.


    «Oh ja, das stimmt auch, aber es ist eine grässliche Schwulen-Bettenburg – abgesehen davon ist es gar nicht so schlecht, wenn man bereit ist, ein bisschen was auszugeben.»


    «Ich frage lieber nicht, was du dort so alles angestellt hast», sagte Harri und grinste.


    «Ja, besser nicht.» Aidan verzog die Lippen auf die Art, wie er es immer tat, wenn er an etwas Unanständiges dachte. «Und wie geht’s George?», fragte er, um dieses Thema möglichst schnell hinter sich zu bringen.


    «Ganz gut.»


    «Verkriecht er sich immer noch bei seiner Mutter?», fragte Aidan lächelnd.


    Harri warf Sue einen Blick zu, bevor sie antwortete: «Ja, aber es geht ihm trotzdem gut.»


    «Das freut mich. Und du, Miss Harri? Wie ich höre, fährst du nach Sevilla.»


    «Ja, nächste Woche.»


    «Und Melissa …»


    «Hat immer noch vor, ihren Mann und zwei Kinder für drei Tage mitten in der Woche sich selbst zu überlassen. Wir haben die Aktion Du kannst mich mal, Gerry getauft.»


    Aidan lachte. «Das ist eine ziemlich drastische Maßnahme.»


    «Wie das eben so ist in verzweifelten Situationen», sagte Harri und grinste.


    Susan sagte nichts dazu.


    «Und du?», fragte Aidan sie. «Wie läuft’s denn jetzt mit Andrew?»


    «Es ist kompliziert», gab sie ehrlich zurück. «Manchmal kommt es mir vor, als müssten wir wirklich bei null wieder anfangen. Als würden wir uns überhaupt nicht kennen.» Seufzend neigte sie den Kopf. «Aber wir geben uns Mühe, und wenigstens ist Beth wieder so pubertär und launisch wie immer, in dieser Hinsicht hat sich also wieder eine gewisse Normalität eingestellt.» Sie lachte ein bisschen gezwungen.


    «Und was ist mit seinem Schwanz?», fragte Aidan flüsternd.


    «Er wird bald operiert, vielleicht noch vor Weihnachten.»


    «Sag lieber nichts weiter!», rief Aidan mit erhobenen Händen. «Ich hätte besser gar nicht gefragt.»


    Danach ergab sich ein schöner Abend mit entspannten Gesprächen, sodass Aidan beschloss, erst kurz vor dem Abschied bekanntzugeben, dass er weggehen würde.


    «Von wo weggehen?», fragte Susan.


    «Von Irland.»


    «Du willst uns wohl auf den Arm nehmen!», sagte Harri und lachte.


    «Erinnert ihr euch an meinen Freund aus Kalifornien?»


    «Den mit dem Elektroauto?», riet Harri.


    «Nein, der wohnt in Kalifornien, stammt aber aus Berlin. Ich meine den Typ aus Kalifornien, der in London lebt.»


    «Oh, der weinen muss, wenn er dieses Lied aus Der König der Löwen singt?», fragte Harri.


    «Genau.»


    «Und?», drängte Susan.


    «Und er hat einen großen Sanierungsauftrag in Kent. Es geht um ein altes Herrenhaus, das Gebäude steht unter Denkmalsschutz. Ich werde dort wieder Stuckaturen nach historischem Vorbild machen, Wände kalken und verputzen, lauter interessante Sachen. Und die Sachen, in denen ich am besten bin. Ich habe es satt, Neubauten einzurichten und Wände anzustreichen. Ich habe viel dafür getan, um in der Gebäuderestaurierung Fuß zu fassen, aber in den letzten zwei Jahren habe ich das ziemlich schleifen lassen. Ich habe Jobs angenommen, einfach weil sie mir angeboten wurden, aber ich will mehr aus mir machen.»


    Sue hob ihr Glas. «Das finde ich toll.»


    «Geh nicht!», sagte Harri mit feuchten Augen.


    «Es ist ja nicht für immer», bemerkte er lächelnd.


    «Das weiß man nie», sagte sie, und er nickte zustimmend.


    «Ihr werdet mir fehlen.» Er hob sein Glas und prostete ihnen zu.


    «Ach, es gibt auch noch andere Schwulenmuttis auf der Welt!», sagte Susan und lachte.


    Harri beugte sich zu Aidan vor und küsste ihn auf die Wange. «Ich liebe dich», sagte sie, und er wusste, dass sie es ehrlich meinte.


    «Ich liebe dich auch», gab er zurück.


    Melissa hatte keine Gelegenheit mehr vorbeizukommen, um sich von ihm zu verabschieden. Carrie war immer noch krank, Gerry war auf einer Konferenz, und Aidan fuhr schon am darauffolgenden Tag ab.


     


    George war es nicht gewohnt, den ganzen Tag oder gar die meisten Abende zu arbeiten, eigentlich war er regelmäßige Arbeit überhaupt nicht gewohnt. Er hatte es fertiggebracht, bis zu seinem dreißigsten Lebensjahr überhaupt nicht ernsthaft zu arbeiten, und nun, wo sein langgehegter Traum vom eigenen Unternehmen Wirklichkeit geworden war, ging ihm der Wert hart erarbeiteten Geldes auf. Wenn er nach Hause kam, war er meistens völlig erschöpft, und seine Wohnung erschien ihm ohne Aidan unglaublich leer. Da Aidan nie offiziell bei ihm gewohnt und seine eigene Wohnung behalten hatte, war George nie klar gewesen, wie viel Zeit sie zusammen in seiner Wohnung verbracht hatten. Er war das Alleinsein nicht gewohnt, und es gefiel ihm nicht. Er versuchte, das Beste daraus zu machen, doch als ihm das nicht gelang, fuhr er zu seinen Eltern, wo er von Gloria bemuttert wurde. Sobald George von Aidan verlassen worden war, verzieh er seinen Eltern. Und Georges Vergebung, auch wenn sie nicht ganz uneigennützig war, wurde im Haus der Ryans dankbar angenommen.


    «Oh, Liebling», sagte Gloria, «ich habe dir noch gar nicht erzählt, dass Mona für eine Wohltätigkeitsstiftung aus einem Flugzeug gesprungen ist.»


    «Maula ist aus einem Flugzeug gesprungen?»


    «Für Querschnittsgelähmte.»


    «Kennt sie denn jemanden, der querschnittsgelähmt ist?»


    «Nein, Liebling, aber wie ich schon zu ihr gesagt habe: Man weiß schließlich nie, ob man durch so einen Sprung nicht plötzlich selbst dazugehört.» Die beiden schütteten sich aus vor Lachen, während Duncan erbost murmelte, so etwas sei überhaupt kein bisschen lustig.


    Als George schließlich wieder in seine eigene Wohnung zurückkehrte, rief Harri an, noch bevor er seinen Mantel ausgezogen hatte.


    «Woher hast du gewusst, dass ich zu Hause bin?»


    «Ich hatte so ein Gefühl. Weißt du schon das von Aidan?»


    «Was denn?»


    «Er zieht nach London um.»


    «Oh.»


    «Alles klar mit dir?»


    «Ja, alles klar.»


    «Bist du sicher?»


    «Ja.»


    «Okay. Ich wollte nur, dass du es weißt.»


    «Danke», sagte er vollkommen unbeschwert.


    «Was ist?», fragte Harri misstrauisch.


    «Gar nichts.»


    «Lüg mich nicht an.»


    «Ist ja schon gut. Beruhige dich.»


    «Also?»


    «Brendan hat mich angerufen.»


    «Welcher Brendan?» «Brendan McCabe.»


    «Und weiter?»


    «Wir gehen zusammen essen.»


    Schweigen.


    «Harri?»


    «Das geht nicht.»


    «Er ist nett. Er ist attraktiv. Ich mag ihn.»


    «Er ist über fünfzig.»


    «Na und?»


    «Das ist Irrsinn, kompletter Irrsinn.»


    «Ich mag ihn aber trotzdem.»


    «Nein, nein, nein und nochmals nein!» Sie legte auf.


    George legte ebenfalls auf. Ich mag ihn.

  


  
    
      
    


    
      27. März 1976 Samstag

    


    Nachdem meine letzte Periode am 30. Oktober angefangen hat, schätzen wir, dass ich im fünften Monat bin. Wenn wir sofort nach dem Schulabschluss aus Irland weggehen, wird niemand etwas mitbekommen, bevor wir in Kentucky sind. Es ist ein Risiko, aber ich bin immer noch dünn, vermutlich, weil ich mich schon übergeben muss, wenn ich Essen auch nur rieche. Ich weiß nicht mehr, wann ich etwas anderes als rohe Karotten gegessen habe. Die esse ich jetzt sehr gern, obwohl ich sie früher furchtbar fand.


    Mein Bauch ist steinhart. Matthew findet, es fühlt sich an wie die Bauchmuskeln eines Boxers. Wenn ich angezogen bin, sieht man nichts, aber gestern Abend, als Matthew zurückgekommen ist, habe ich mich ausgezogen, und da war mein Bauch riesig. Matthew hat gelacht und ihn berührt und mich vor dem Spiegel posieren lassen. Heute morgen war der Bauch wieder flacher. Ich weiß, das klingt verrückt, aber nachts wird er viel größer. Mir ist das egal, solange er tagsüber einigermaßen flach bleibt.


    Sheila ist misstrauisch – das muss die Krankenschwester in ihr sein. Sie fragt mich ständig, was ich gegessen habe. Ich muss mich bei ihr in Acht nehmen. Ich mag Sheila wirklich, aber sie ist eine Tratschtante. Mam hat keinen Schimmer. Sie macht einfach ihr Ding, das bedeutet, sie macht eigentlich gar nichts. Er ist seit ein paar Wochen zurück, aber zur Zeit löscht er am Dock eine Papierladung. Mam lässt sich wirklich gehen. Früher hat sie immer ihr Haar gefärbt, aber jetzt ist es richtig grau. Lange, graue Haare sehen komisch aus. Ich verstehe, warum die Leute sie unheimlich finden. Dr. B. versucht immer noch, sie zu ein paar Untersuchungen zu überreden, aber da könnte er genauso gut an eine Wand reden.


    Ich versuche auch, Father Ryan aus dem Weg zu gehen, aber aus irgendeinem Grund steht er jedes Mal vor mir, wenn ich mich umdrehe. Ständig fragt er mich irgendetwas, immer will er mit mir über Geduld und die Liebe Gottes und was weiß ich noch reden. Ich stelle auf Durchzug. Ich glaube, er hat immer noch ein schlechtes Gewissen, weil er Mam dazu gebracht hat, ihn wieder einziehen zu lassen, aber nur, weil ihm Dr. B. erzählt hat, dass er mich betatscht hat.


    Der arme Father Ryan, er will nur das Beste. Kürzlich ist er in die Schule gekommen, und wir haben zusammen zu Mittag gegessen. Sheila ist abgehauen, sie will nicht mit einem Pfarrer gesehen werden, aber mir ist das egal. Er ist eigentlich ganz nett und manchmal sogar witzig. Er mag Autos nicht und schimpft dauernd über sie, und Wärme mag er auch nicht. Das muss man sich mal vorstellen. Er sagt, wenn es warm wird, juckt seine Haut. Er mag es lieber kühl. Ich habe gesagt, dann könnte er ja nach Polen umziehen, und er meinte, das könnte er sich ja einmal überlegen. Als er gegangen ist, hat er mir die Haare genauso zerzaust, wie es Henry bei Matthew macht. Es ist schön, wenn sich jemand um einen sorgt, auch wenn es ein Pfarrer ist, der einen in ein Kloster schicken würde, sobald er etwas von einer Schwangerschaft mitbekäme. Ich hoffe bloß, dass ich dünn bleibe. Ich hoffe, niemand merkt etwas. Manchmal bekomme ich Hunger, und es ist mir nicht schlecht, aber ich versuche dann, trotzdem möglichst nichts zu essen, denn wenn sie es herausfinden, könnte damit alles vorbei sein, alles, was wir uns erhoffen. Matthew meint, ganz egal, was passiert, wir gehen nach Kentucky. Er wird dafür sorgen. Ich weiß, dass wir es schaffen. Ich kann es kaum erwarten. Noch vier Monate!!


     

  


  
    
      
    


    
      24 Voll das Leben

    


    Harris Telefon begann im gleichen Moment wie ihr Wecker zu klingeln. Kurz nachdem das Piep-Piep des Weckers eingesetzt hatte, ertönte von ihrem Handy die Melodie zu dem Pussycat-Song Loosen Up My Buttons. Sie fuhr im Bett hoch. George, gewöhn dir endlich ab, an meinem Klingelton rumzuspielen! Sie stellte den Wecker ab und nahm das Gespräch an.


    «Bin wach.»


    «Gut. Uhrenvergleich für die Aktion Du kannst mich mal, Gerry», flüsterte Melissa in ihrer Küche, während Gerry und Carrie im ersten Stock noch tief und fest schliefen. Jacob saß mit einer Schale Müsli vor Scooby-Doo.


    Sie hatte Jacobs Schulbrote vorbereitet und seinen gepackten Ranzen an die Garderobe gestellt. Tags zuvor hatte sie dafür gesorgt, dass genug zu essen im Haus war und Mrs. Rafferty wie üblich um halb neun kommen würde, um sich um Carrie zu kümmern (sie hatte ihre Erkältung hinter sich und schniefte nur manchmal noch ein bisschen). Aber danach wäre Melissas Familie drei Tage auf sich allein gestellt.


    Sie nahm ihren Koffer, den sie unter der Treppe versteckt hatte, und wartete schon vor dem Haus, als das Taxi in die Straße einfuhr. Sevilla, wir kommen!


     


    Harri stand in der Schlange am Check-in-Schalter. Sie hatte bisher kaum mehr als die Worte «Guten Morgen» herausgebracht. Plötzlich drückte sie Melissa einfach ihr Ticket und ihren Pass in die Hand und ging weg. Melissa wunderte sich nicht weiter darüber, denn Harri war bekanntermaßen ein klinischer Fall, wenn es um Gespräche vor acht Uhr morgens ging. Da es bis acht Uhr noch zwei Stunden waren, hatte Melissa mit diesem Schweigen nicht nur gerechnet, sondern war sogar dankbar dafür. Sie war fast an der Reihe, als Harri mit zwei Kaffee wieder kam. Schweigend reichte sie einen Melissa, die ihn schweigend entgegennahm, und schweigend nippten sie an ihren Bechern, bis sie aufgerufen wurden.


    Es waren nicht viele Passagiere im Flugzeug. Melissa saß am liebsten am Fenster. Harri bevorzugte einen Gangplatz. Der mittlere Sitz blieb frei, sodass sie darauf ihre Zeitungen und Zeitschriften deponieren konnten sowie eine Tüte Bonbons, die Melissa unbedingt beim Start und der Landung lutschen wollte. Um Viertel nach acht hob das Flugzeug ab, und Reden war wieder erlaubt. «Meine Tante Noreen hat bei so einem Flug einmal Ohrenbluten bekommen», sagte Melissa und legte den Kopf schräg. «Kannst du dir so was vorstellen? Dass Blut aus deinem Ohr fließt? Mein Vater sagt immer, es wäre nicht passiert, wenn sie gelutscht hätte.»


    Harri überlegte, ob sie einen schmutzigen Witz machen sollte, aber es war eindeutig zu früh für so etwas.


    «Und? Bist du aufgeregt?», fragte Melissa.


    «Eine Menge Leute in Spanien sprechen sehr gut Englisch.»


    «Das habe ich nicht gemeint.»


    «Oh. Ja, vermutlich wird es ziemlich seltsam werden,


    aber wir haben unser eigenes Zimmer, abgesehen davon sind wir keine siamesischen Zwillinge, und außerdem arbeitet er. Er kauft Pferde oder so …», sie zuckte mit den Schultern.


    «Und bist du nervös?»


    «Ist nervös dasselbe wie aufgeregt?»


    Melissa dachte kurz nach. «Weiß ich auch nicht – könnte sein. Ich bin jedenfalls aufgeregt. Ich kann es kaum erwarten, ihn kennenzulernen.»


    «Versuch bloß nicht, mit ihm zu flirten. Wenn du das tust, versinke ich vor Scham im Boden.»


    «Natürlich flirte ich nicht mit ihm! Ich bin verheiratet, und abgesehen davon ist er dein Vater.»


    «Er ist nur fünf Jahre älter als Gerry.»


    «Das ist verrückt, oder?»


    «Ja, das kann man wohl sagen.»


    Melissa schniefte. «Hast du den Druckabfall gespürt?»


    «Nein.»


    Sicherheitshalber steckte sich Melissa ein Bonbon in den Mund. «Wie es wohl den Kindern geht?», sagte sie und wandte ihren Blick zum Fenster hinaus.


     


    Um sieben Uhr stellte Gerry seinen Wecker ab und tastete neben sich, doch Melissas Seite des Bettes war leer. Das war nicht ungewöhnlich. Wahrscheinlich ging sie mit Carrie auf und ab. Andererseits – wenn sie das tat, warum weinte Carrie dann? Als das Weinen nicht aufhörte, sondern immer lauter wurde, stand er auf.


    «Melissa?»


    «Sie hat das Frühstück gemacht und ist dann gegangen», rief Jacob die Treppe hinauf.


    Gerry sah zu seinem Sohn hinunter. «Was machst du?»


    «Ich sehe mir Scooby-Doo an.»


    «Okay.» Er ging in Carries Zimmer und fand ein außerordentlich verzweifeltes kleines Mädchen vor. «Oh, wein doch nicht, Daddy ist ja schon da. Wein doch nicht!» Doch sie hörte nicht auf ihn. Also musste er mit ihr auf und ab gehen. «Sch …» Sie brüllte weiter, und er begann, beim Gehen kleine Hüpfer zu machen. «Sch …» Darauf brüllte sie noch lauter. Er schaukelte sein Töchterchen immer weiter auf den Armen, während er zugleich versuchte, Melissa übers Handy zu erreichen. Es war abgeschaltet. Mist, sie hat nichts von einem frühen Meeting gesagt. Erst als er in die Küche kam, fiel ihm der Zettel am Kühlschrank auf.


     


    
      Lieber Gerry,


      du sagst, dass wir es nur mit zwei Einkommen schaffen. Du sagst, dass ich mich meistens bloß unnötig über Kleinigkeiten aufrege – schließlich geht Jacob in die Schule, und Mrs. Rafferty hütet Carrie. Du sagst, das wäre nicht so schwer, und vielleicht hast du ja recht, aber ich finde, wir sollten deine Theorie einmal überprüfen. Ich bin in Sevilla und komme nicht vor Freitagmorgen zurück. Mrs. Rafferty kommt um halb neun, und Jacob muss um neun in der Schule sein. Viel Glück


      Deine dich liebende Frau


      Melissa


      XXX

    


     


    Zuerst musste er lachen. Das kann doch nur ein Witz sein. Sie nimmt mich auf den Arm. «Melissa! Haha, sehr lustig!», rief er. Doch darauf folgte nur Stille. Das ist kein Witz. Oh Gott, sie meint es ernst.


    «Dad, ich habe Hunger.»


    «Ich dachte, deine Mutter hat dir etwas zu essen gegeben.»


    «Das hat sie auch, aber jetzt habe ich wieder Hunger.»


    «Okay.»


    «Dad, mach, dass Carrie aufhört zu weinen.»


    «Okay.»


    «Dad!»


    «Was ist denn?»


    «Mir ist kalt.»


    In diesem Moment fiel Gerry auf, dass sein Sohn nackt herumlief. Meine Güte. «Okay. Wo ist dein Schlafanzug?»


    «Den habe ich ausgezogen.»


    «Warum?»


    «Weil ich es wollte.»


    «Aha. Lass uns raufgehen.»


    Sie trotteten nach oben.


    «Ich will die mit Spiderman.»


    Gerry legte die Batman-Boxershorts in die Schublade zurück. «Da wären wir, Spiderman!» Sein Sohn stieg in die Boxershorts und zog sie hoch. «So. Und jetzt die Jeans.»


    «Ich will aber die Cargo-Hosen.»


    «Die sehe ich hier aber nicht.»


    «Na gut, dann will ich …»


    «Jacob, siehst du die Jeans, die ich hier in der Hand habe? Die ziehst du jetzt an.»


    Jacob zuckte mit den Schultern, als hätte er alle Zeit der Welt.


    Seinem Sohn ein Oberteil anzuziehen, war am schwierigsten, besonders mit einer jammernden Carrie auf dem Arm. Als Jacob endlich vollständig angezogen war, seufzte Gerry vor Stolz auf seine Meisterleistung.


    «Dad!»


    «Was?»


    «Meine Spiderman-Shorts zwicken.»


    «Wie bitte?»


    «Ich glaube, sie sind zu klein geworden.»


    Oh nein, das gibt’s doch nicht.


    Nachdem Jacob seine Batman-Shorts anhatte und wieder komplett bekleidet war, zogen sie in die Küche um. Vielleicht hat sie ja Hunger. Er setzte Carrie in ihren Stuhl. Augenblicklich fing sie an zu brüllen. Er hob sie wieder hoch und roch an ihr. Oje, Windelalarm! Also ging Gerry mit seiner Tochter wieder nach oben zu dem Wickeltisch in ihrem Zimmer.


    «Dad, wo ist mein Frühstück?», brüllte Jacob von unten.


    «Kommt gleich», rief er zurück.


    «Aber Dad!»


    «Jacob, lass mir mal eine Minute Zeit.» Wo sind die Windeln? Wo zum Teufel sind die blöden Windeln? Oh, hier sind sie ja. Okay, und wo sind die Feuchttücher? Wo sind die Feuchttücher?


    «Oh, Carrie, tut mir leid, Daddy wollte dich nicht auf die nassen Tücher legen.» Okay, jetzt braucht sie was Neues zum Anziehen. Egal was. «Carrie, wenn du aufhörst zu schreien, kann Daddy dich fertig anziehen, und dann gibt’s ein leckeres Fläschchen.»


    «Sie isst morgens das Gleiche wie ich. Ich esse richtiges Essen.» Plötzlich stand Jacob neben seinem Vater.


    «Ist ja gut», sagte Gerry und nahm seine frisch gewickelte Tochter, die nur ein Pullöverchen trug, mit nach unten. «Gehen wir in die Küche.»


    «Dad, du musst ihr noch eine Hose anziehen.»


    «Jacob, bist du hungrig oder nicht?»


    «Das habe ich doch schon gesagt.»


    In der Küche spuckte Carrie ihr Essen aus, aber wenigstens hatte sie aufgehört zu schreien. Gerry war schon froh, wenn sie bloß jeden vierten Löffel Brei hinunterschluckte. Jacob aß vor einer weiteren Folge Scooby-Doo.


    Gerade als Gerry selbst in seinen Toast beißen wollte, hörte er Jacob heulen. «Was ist denn mit dir?» Er rannte ins Wohnzimmer und stellte fest, dass sein Sohn sich die Schale mit Müsli und Milch über den Pullover gekippt hatte.


    «Also gut, jetzt geht es wieder nach oben.» Melissa, das ist überhaupt nicht lustig.


    Mrs. Rafferty kam um Punkt halb neun.


    «Mrs. Rafferty», sagte Gerry und lächelte. «Schön, dass Sie da sind.»


    «Danke», erwiderte sie und sah ihn seltsam an. «Wo ist Melissa?»


    «In Sevilla.»


    «Davon hat sie mir gar nichts gesagt.»


    «Da sind Sie nicht die Einzige, die nichts wusste.»


    «Oh.» Mrs. Rafferty nickte und lächelte Gerry maliziös an. Oh ja, das alte Lied. Sie hat die Nase voll. Er kann sich freuen, wenn sie ihn nicht komplett ruiniert.


    Gerry drückte ihr Carrie in die Arme, die mit einer orangefarbenen Masse beschmiert war. «Tut mir leid, ich weiß, dass sie richtig angezogen sein sollte, aber wenn ich mich jetzt nicht auf den Weg mache, kommt Jacob nicht rechtzeitig zur Schule, und ich bin Ewigkeiten zu spät im Büro.»


    Mrs. Rafferty nickte. «Kein Problem.»


    «Gut. Jacob, hol deinen Ranzen – mach schon, wir gehen.»


    «Gerry.»


    «Ja, Mrs. Rafferty?»


    «Vielleicht sollten Sie sich vorher noch anziehen.»


    Gerry sah an sich herunter. Ich stehe in Unterwäsche vor Mrs. Rafferty. Oh nein!


     


    Am Flughafen wurden sie mit einem Wagen abgeholt. Ein Mann hatte an der Sperre gestanden und ein Schild hochgehalten, auf dem Harri Ryan stand. Sofort war Melissa auf ihn zugegangen und hatte sich mit ihm unterhalten, bis sie beim Auto waren: eine riesige Limousine.


    «Nobel!», sagte Melissa und grinste.


    Der Fahrer öffnete ihnen die Tür zum Fond, und sie stiegen ein. Dann schloss er die Tür für sie, gleich darauf waren sie unterwegs.


    «Er spricht Englisch», sagte Melissa. «Ein netter Typ, er war ziemlich lange beim Militär.»


    «Woher weißt du das? Ihr habt euch doch höchstens zwei Minuten lang unterhalten!»


    «Ich bin eben begabt», gab Melissa zurück und spielte mit einer Fernbedienung herum. «Ein bisschen Fernsehen gefällig?»


    Die weißen Mauern des Hotels Hacienda Benazura erhoben sich aus einem tiefen, grünen Tal in einen azurblauen Himmel.


    «Wahnsinn!» Melissa sah mit ihrem Reiseführer in der Hand aus dem Fenster. «Hier steht, das ist ein Gutshof aus dem zehnten Jahrhundert. Es ist sagenhaft, findest du nicht?»


    Harri lächelte. «Es ist wunderschön.»


    Der Wagen hielt vor dem Eingang des Hotels. Der Fahrer stieg aus und öffnete ihnen die Tür.


    «Sie sind ein wahrer Gentleman, Enzo», sagte Melissa.


    Harri lächelte ihn an. «Danke.»


    Er nickte nur. «Gern geschehen.»


    «Siehst du, er beißt nicht», bemerkte Melissa grinsend.


    «Ja, aber nur, weil ich es Ihnen extra versprochen habe», sagte Enzo zu Melissa, und die beiden brachen in Gelächter aus.


    Meine Güte, sie haben sich doch höchstens zwei Minuten lang unterhalten.


     


    Matt verbrachte einen Großteil des Vormittags damit, Muster in den Teppichboden seines Hotelzimmers zu laufen. Alfio dagegen saß entspannt auf dem weitläufigen Balkon und las eine spanische Zeitung.


    Matt trat zu ihm hinaus und lehnte sich an die Balustrade. «Glaubst du, dass ich sie zu früh zu dieser Reise eingeladen habe?»


    Alfio lächelte. «Sie ist schließlich nicht deine neue Freundin.»


    «Das weiß ich selbst.»


    Alfio lachte. «Es wird bestimmt sehr gut laufen.»


    «Wir haben erst ein paar Stunden miteinander verbracht, und jetzt habe ich sie nach Sevilla geschleppt.»


    «Es war ihre freie Entscheidung. Sie wollte kommen.»


    «Ich will einfach nur, dass sie mich mag.»


    «Das wird sie auch.»


    Er seufzte. Alfio grinste in sich hinein. Es war ungewöhnlich, dass sein Chef unsicher war, ganz besonders, wenn es um eine Frau ging. Interessant.


    Matt verschwand in seinem Zimmer und kam mit einem anderen Jackett wieder heraus.


    «Ist dieses Jackett besser?»


    «Es kümmert sie bestimmt nicht, welches Jackett du trägst.»


    «Alfio!»


    «Das Jackett ist besser. Kann ich jetzt weiterlesen?»


    Es klopfte an der Zimmertür.


    «Sie ist da», sagte Matt. Dann klatschte er in die Hände und atmete hörbar aus, als sei er ein Boxer auf dem Weg in den Ring. Darauf ging er zur Tür.


    Alfio stand auf und kam ins Zimmer.


    Matt öffnete Harri und Melissa die Tür.


    «Sie müssen Melissa sein», sagte er und gab ihr die Hand. «Willkommen in Sevilla!»


    «Danke, Matt», sagte sie und lächelte ihn an.


    Flirte nicht mit ihm.


    «Harri.»


    «Hallo.»


    Matt drehte sich halb zu Alfio um. «Das ist mein unersetzlicher Mitarbeiter Alfio.»


    Alfio lächelte und schüttelte zuerst Harri und dann Melissa die Hand. «Keine Angst», sagte er zu Harri. «Ich spreche Englisch.»


    Harris Verwirrung zeigte sich deutlich in ihrem Gesichtsausdruck. Woher weiß er, dass ich damit ein Problem habe?


    «Brendan hat ein bisschen geplaudert», sagte Matt und lachte.


    Melissa war ans Fenster getreten und sah hinaus. «Diese Aussicht ist himmlisch!» Sie trat auf den Balkon. «Hier riecht es nach Orangen!»


    Alfio ging zu ihr hinaus, und sie begannen, sich über die blühenden Orangenbäume zu unterhalten.


    Matt seufzte. «Ist es in Ordnung für dich?»


    «Was meinst du?»


    «Hier zu sein. Ist das in Ordnung für dich?»


    «Es ist schön», sagte sie, «jedenfalls solange du mich nicht darauf hinweist, wie klein ich bin, dass ich einen Blick zum Fürchten habe, oder dass es unheimlich merkwürdig ist, dass ich nicht sportlich bin.»


    Er lachte. «Entschuldige, es tut mir wirklich leid, dass ich das alles gesagt habe.»


    «Die Entschuldigung ist angenommen.»


    Die Hotelküche hatte ein paar Preise gewonnen, und weil das Restaurant einen wundervollen Außenbereich hatte, aßen sie dort.


    «Ich könnte mich ausschließlich von Tapas ernähren», verkündete Melissa. Dann warf sie einen Blick auf ihre Uhr. «Wie spät ist es jetzt in Irland?»


     


    Gerrys Sekretärin klopfte an seine Bürotür und trat ein. Mit einer Geste bedeutete er ihr, dass er telefonierte. Doch das wusste sie längst. Er telefonierte nämlich seit einer Dreiviertelstunde, und in dieser Dreiviertelstunde hatte sein Kindermädchen drei Mal angerufen. Sie hielt ein Schild hoch.


    IHRE BABYSITTERIN VERLÄSST IN 15 MINUTEN IHR HAUS.


    «Was?», rief Gerry ins Telefon. «Oh nein, Entschuldigung. Nein. Ernest, kann ich Sie wegen dieser Kalkulation ein anderes Mal anrufen? Hier ist gerade etwas vorgefallen, um das ich mich sofort kümmern muss. Okay. Gut. Gut. Okay. Gut.» Er legte auf und sah auf seine Uhr. «Das kann nicht sein. Sie bleibt immer bis fünf.»


    «Aber nicht mittwochs», sagte Lorraine. Sie deutete auf das Telefon. «Ich habe sie auf die Warteschleife geschaltet.»


    «Oh Gott, wir haben ja Mittwoch. Mist!» Er schnappte sich den Hörer. «Mrs. Rafferty! Es tut mir wirklich leid. Ich habe vergessen, dass heute Mittwoch ist. Nein, ich verstehe vollkommen, dass Ihre Zeit wertvoll ist. Und Yoga ist sehr gesund.» Er seufzte. «Ich schaffe es frühestens in fünfundvierzig Minuten. Gibt es denn nicht noch einen späteren Kurs? Gut. Ich gehe jetzt los. Ich gehe sofort los.»


    «Soll ich dann Ihren Termin mit Noel absagen?», fragte Lorraine.


    «Verdammt!», rief Gerry aus. «Ja, verdammt, sagen Sie ihn ab!»


    An seiner Haustür wurde er von einer äußerst verärgerten Mrs. Rafferty erwartet.


    «Tut mir leid, ich bin mitten in den Berufsverkehr gekommen.»


    «Ich habe meinen Yoga-Kurs verpasst. Da hätte ich ebenso gut hierbleiben können.»


    Und warum haben Sie das dann nicht einfach gemacht, Sie alte Schreckschraube?


    Unter Gerrys wortreichen Entschuldigungen zog sie ab. Zuvor hatte sie erklärt, dass Carrie so quengelig war, weil sie zahnte. Jacob hatte keine Lust mehr auf Scooby-Doo und wollte schwimmen gehen. Gerry, den der Verkehrsstau die letzten Nerven gekostet hatte, brauchte einen Drink. Er schenkte sich einen Gin Tonic ein, setzte sich aufs Sofa und lockerte seine Krawatte. Dann fing Carrie an zu weinen, weil Jacob sie zu fest umarmt hatte.


    «Jacob!», brüllte Gerry und erschreckte seinen Sohn fast zu Tode, der doch nur hatte lieb sein wollen.


    Also fing auch noch Jacob an zu weinen. Gerry überlegte, ob er sich seinen Kindern nicht einfach anschließen sollte. Der erste Tag war noch nicht vergangen, und schon hatte Melissa ihr Ziel erreicht.


     


    George wurde von dem Oberkellner an den Tisch geführt. Er schüttelte Brendan zur Begrüßung die Hand und setzte sich.


    «Ich habe schon mal den Hauswein bestellt. Ich hoffe, das ist dir recht», sagte Brendan.


    «Ja, natürlich.» George lächelte. Aber zum Essen trinken wir bestimmt nicht den Hauswein. Erstaunlicherweise waren beide weder nervös, noch mussten sie sich in Smalltalk retten. Obwohl sie sich erst ein Mal gesehen hatten, erschien es ihnen, als seien sie altvertraute Freunde. Ich kenne dich.


    Brendan amüsierte sich über Georges Erzählungen, wie er als Harris Zwilling aufgewachsen war und dass sie im Grunde immer noch so waren wie damals.


    «Als wir fünf waren, bin ich einmal von einem Baum gesprungen.»


    «Diese Aktion war wohl für einen deiner Beinbrüche verantwortlich.»


    «Es war ein Armbruch. Harri ist in die Küche gerannt, aber statt Mum zu sagen, dass ich heulend im Garten lag, hat sie ihr nur gegen den Oberschenkel geboxt.» Brendan lachte. «Sie hat ihr gegen den Oberschenkel geboxt?»


    «Sie hat gedacht, wenn sie Mum boxt und dann rausrennt, würde ihr Mum folgen. Und genau das ist dann auch passiert. Mum ist ihr schimpfend hinterhergelaufen und stand plötzlich mit Harri, die auf mich deutete, vor mir. Sie war noch nie besonders krisenfest, aber irgendwie kommt sie immer durch.»


    «Ihr Anblick erinnert mich an Liv. Das ist gar nicht so einfach», sagte Brendan traurig.


    «Das tut mir leid.»


    «Das sollte es aber nicht!» Brendan schüttelte den Kopf. «Die besten Dinge im Leben bekommt man eben nicht geschenkt.»


    «Das verstehe ich jetzt nicht.»


    «Liv in Harri wiederzufinden tut weh, aber es ist auch ein großes Glück.»


    «Sie war wohl eine wirklich gute Freundin von dir.»


    «Ich weiß, dass sie erst siebzehn war, aber ich glaube, sie war trotzdem die beste Freundin, die ich je hatte.»


    «Ich wüsste nicht, was ich tun würde, wenn ich Harri verlieren würde.»


    «Du würdest um sie trauern, und dann würdest du ohne sie mit deinem Leben weitermachen.»


    «Das würde ich nicht wollen.»


    «Nein, das würdest du nicht wollen.»


    «Und Matt, wie hat er ohne sie weitergemacht?»


    «Du weißt ja, dass Matts Vater seine Frau verloren hat, als Matt noch ein Kind war. Er ist nie darüber weggekommen. Er wurde verbittert und stritt sich mit jedem herum. Matt hatte sich geschworen, nicht wie sein Vater zu werden, und er ist auch nicht so geworden. Er ist ein guter Kerl, und er liebt das Leben. Und die Frauen!» Er lachte. «Die Frauen möglicherweise sogar ein bisschen zu sehr, und ja, er liebt Liv immer noch, aber er wird seinen Weg trotzdem finden.»


    Als sie sich vor dem Restaurant verabschiedet hatten, rief Brendan ein Taxi, stieg ein und kurbelte das Fenster herunter. «Wir sollten das bald wiederholen.»


    «Unbedingt.»


    «Gute Nacht.»


    «Gute Nacht.»


    George sah dem Wagen nach, bis er um die nächste Ecke verschwand. Oh Mist, ich mag dich wirklich. Harri wird mir den Hals umdrehen.

  


  
    
      
    


    
      25. April 1976 Sonntag

    


    Anfang des Monats hat mein Bauch angefangen richtig vorzustehen, sodass ich ihn nicht mehr verstecken kann. Weil mir nicht mehr schlecht wird, habe ich beschlossen, rund um die Uhr zu essen, damit ich überall fett werde. Magere Arme und Beine zu einem dicken Bauch sind zu auffällig, aber mit fetten Armen und Beinen zu einem dicken Bauch in einem Riesenpullover kann ich mich vielleicht durchmogeln. Seitdem habe ich gegessen und gegessen und gegessen. Kürzlich hat Mam sogar einen Witz darüber gemacht. Ich konnte es kaum glauben, aber wir waren in der Küche, und sie meinte, wenn ich noch mehr esse, würde ich bestimmt platzen, und das fand sie so lustig, dass sie sogar ein bisschen gelacht hat. Es war wirklich schön, Mam mal wieder lachen zu sehen. Er war auch da, aber er hatte einen Kater und hörte sich irgendwas im Radio an.


    Vor ein paar Tagen ist Dave abends bei mir vorbeigekommen. Er meinte, er hätte mir etwas zu sagen und klang unheimlich ernst. Er hat mich gefragt, ob wir einen Spaziergang machen können. Also haben wir eine Runde durch die Stadt gedreht. Er hat mir erzählt, dass er ihn mit einer anderen Frau gesehen hat und dass sie sich vor The Pole geküsst haben. Ich habe ihm erklärt, dass mir das egal ist und ich es sogar gut fände, wenn er uns für diese Frau verlässt. Sie tut mir jetzt schon leid, sie hat keine Ahnung, auf was sie sich da einlässt. Dave fand es ein bisschen komisch, dass mich das überhaupt nicht aufregt, aber er hat schließlich keine Ahnung davon, was bei uns zu Hause läuft. Dann hat er noch gesagt, dass er mich mag, und das klang ziemlich ernst. Ich bin fast im Boden versunken, so peinlich war mir das. Jedenfalls meinte er, dass Sheila gesagt hat, ich sollte über ihn und die Frau Bescheid wissen, und er sei froh, dass er es mir jetzt gesagt hatte. Sheila ist wirklich lustig – wir sehen uns jeden Tag in der Schule, sie ist meine beste Freundin, und trotzdem schickt sie Dave, damit er es mir erzählt. Die Leute sind schon seltsam. Schließlich weiß sie, wie ich ihn hasse. Eigentlich habe ich von dieser Neuigkeit richtig gute Laune bekommen. Ich hätte richtig Lust, ein bisschen zu feiern. Ich glaube, ich kaufe mir ein Rosinenbrötchen.


    Vor ein paar Tagen war ich abends zum Schachspielen bei Dr. B. Er glaubt, dass es mir schon noch gefallen wird, wenn wir nur öfter einmal spielen. FALSCH. Jedenfalls haben wir gespielt, und ich habe mich gerade mal wieder über eine von den bescheuerten Regeln aufgeregt, da hat er plötzlich einfach so angefangen zu weinen!!! Der Mann, mit dem er sich in letzter Zeit öfter verabredet hat, will sich nicht mehr mit ihm treffen. Er hat behauptet, Dr. B. sei ein total verkorkster Typ und er solle sich Hilfe suchen. Dr. B. ist überhaupt nicht verkorkst. Ich habe ihm gesagt, ich würde mir diesen Typ gern mal vorknöpfen und ihm ordentlich die Meinung sagen. Da musste Dr. B. ein bisschen lachen.


    Ich habe gefragt, warum dieser Typ solche gemeinen Sachen sagt. Da meinte er, er hätte seinem Freund von seiner Angst davor erzählt, in der Hölle zu landen. Father Ryan hat nämlich eisern wiederholt, dass er in der Hölle landet, wenn er seinen Sehnsüchten nachgibt. Da habe ich Dr. B. gesagt, dass er sich keine Sorgen zu machen braucht, weil Father Ryan so etwas zu jedem sagt. Sogar zu verheirateten Paaren, wenn sie Verhütungsmittel benutzen. Wenn er also wirklich in der Hölle enden sollte, würden wir uns dort alle wiedertreffen. Er musste wieder lachen, aber ich habe gesehen, dass er sich immer noch Sorgen macht. Ich mache mir auch manchmal Sorgen. Vielleicht lande ich ja wirklich in der Hölle, und wenn es dort nur halb so schlimm ist wie die Doppelstunde Gemeinschaftskunde freitagnachmittags, könnte ich sehr gut darauf verzichten.


    Jedenfalls habe ich Dr. B. noch gesagt, wenn er unbedingt über Gut und Böse reden will und darüber, ob er eher das eine oder eher das andere ist, soll er sich weiter an Father Ryan halten und lieber keine Diskussion darüber anfangen, während er mit einem anderen Mann im Bett liegt. Er wurde rot und sagte, er hätte doch überhaupt nicht davon gesprochen, wo sie dieses Gespräch geführt hatten, aber ich wusste, dass ich richtig geraten hatte. Dann hat er mir erklärt, sein Leben wäre richtig langweilig ohne mich, und das war ein echtes Kompliment. Ich habe gespürt, dass er mir wirklich vertraut, und ich hätte ihm unheimlich gern erzählt, dass ich schwanger bin, aber ich habe Matthew versprochen, es für mich zu behalten, also habe ich nichts gesagt. Ich hoffe, das nimmt er mir nicht irgendwann übel.

  


  
    
      
    


    
      25 Das ist mein Sevilla-Trip, und ich weine, wann ich will

    


    Der Kongresspalast mit seiner goldenen Kuppel sah aus, als stamme er aus Star Wars. Davor lag ein kleiner künstlicher See, der seine Größe und Pracht spiegelte. Überall drängten sich Menschen, Pferde und andere Tiere. Harri spürte, wie eine elektrisierende Energie sie durchströmte. Jeder Quadratzentimeter des Gebäudes war farbig gestaltet. Die spektakulären Arenen, in denen spanische Rassepferde gezeigt wurden, waren mit roter Erde ausgestreut. Einige der Tiere waren vollkommen weiß und hoben sich wundervoll gegen den farbigen Hintergrund ab. Zusammen mit einer immer größer werdenden Menschenmenge hatten sie sich in verschiedenen Arenen das Schauspringen, die Vorführung der Gangarten und die Dressur angesehen.


    Matt erklärte Melissa wortreich die Unterschiede zwischen Pinabians und Araberpferden, und während die beiden weiterschlenderten, blieben Harri und Alfio am Ring stehen, wo Hengste aus einer besonders erfolgreichen nordspanischen Zucht begutachtet wurden.


    Alfio beugte sich über die Absperrung, um ein bestimmtes Pferd in Augenschein zu nehmen. «Diesem Hengst sieht man seine leichte Lenkbarkeit an.»


    «Ich sehe ihn nur dastehen.»


    Alfio lachte.


    «Pferde sind wirklich schön. Ich hatte immer solche Angst vor dem Reiten, dass ich sie mir nie richtig angesehen habe», gab sie zu.


    «Und mit allem, was dir fremd war, hast du es so ähnlich gemacht, oder?»


    «Ah!», rief sie aus, und Alfio lachte erneut. Harri musste ebenfalls lachen. «Kann sein, dass du da recht hast.»


    Dann fragte sie ihn nach seinem Leben aus, und er erzählte davon, wie er auf einem Gestüt in Argentinien aufgewachsen war, von seinen Tagen als Polomeister und von dem Unfall, der seine Karriere beendet hatte. Danach hatte er seine Leidenschaft als Pferdetrainer entdeckt und Matt in Uruguay kennengelernt. Ein Jahr später wollte er wegen einer gescheiterten Beziehung aus Argentinien weg. Er hatte Matt angerufen und von ihm sofort eine Stelle in Irland angeboten bekommen.


    «Er ist wirklich ein guter Freund», sagte Alfio.


    Harri aber interessierte sich mehr für Alfios Liebesgeschichte, und nachdem er ein bisschen protestiert hatte, erzählte er ihr von Maria, seiner großen Liebe, die aus Santa Cruz weggegangen war, um in Buenos Aires als Physiotherapeutin zu arbeiten. Harri fragte, warum er nicht mit ihr gegangen war, und Alfio erklärte, dass er in Santa Cruz alles gehabt hatte, was ihm im Leben wichtig gewesen war.


    «Und warum arbeitest du dann jetzt in Wicklow?»


    «Weil ich nicht dort bleiben konnte, als sie weg war.» «Und warum bist du ihr dann nicht doch nach Buenos Aires gefolgt?»


    «Das habe ich ja getan», gab er zu, «aber es war zu spät. Sie hatte schon einen anderen.»


    Darauf bemerkte Harri, dass Maria vermutlich sehr enttäuscht von Alfio gewesen war, weil er sie in ihrem beruflichen Vorhaben nicht unterstützt hatte, nachdem sie jahrelang für ihn dagewesen war, als es um seine Polospieler-Karriere gegangen war. Außerdem stellte sie fest, dass er sich acht Monate Zeit gelassen hatte, bevor er ihr nachgereist war. Harri fand es nur normal, dass eine Frau, die auch nur halb so gut aussah, wie er Maria beschrieb, inzwischen ein paar neue Verehrer gefunden hatte. Was sie allerdings nicht verstand, war, warum er, wenn Maria wirklich die Frau seines Lebens war, nicht dranblieb.


    «Dranbleiben?»


    «Ruf sie an, sag ihr, dass du sie immer noch liebst, dass du dumm warst und dass du mit ihr bis ans Ende der Welt ziehen würdest.»


    «Aber inzwischen ist es zwei Jahre her.»


    «Das heißt nur, dass du nichts zu verlieren hast.»


    Sie ließ ihm Zeit, über ihre Worte nachzudenken. Das tue ich jedenfalls, James. Auch wenn du die Schotten dichtmachst, ich komme und hole dich zurück.


     


    Melissa und Matt saßen in der Hotelbar.


    Sie fand ihn bezaubernd, und dennoch konnte sie den Gedanken an ihre Familie nicht loswerden, die sie alleine zu Hause zurückgelassen hatte.


    «Rufen Sie an», riet er.


    «Wenn ich anrufe, erzählt mir Gerry bestimmt von irgendeiner Katastrophe, dann setze ich mich ins nächste Flugzeug, und die ganze Aktion wäre umsonst gewesen.»


    «Aber Sie können die Reise doch sowieso nicht genießen.»


    «Matt, mir geht es nicht darum, die Reise zu genießen – mir geht es darum, Gerry meinen Standpunkt klarzumachen.»


    «Verstehe.»


    Darauf schwiegen sie eine Weile.


    Es war beiden aufgefallen, dass Harri alles tat, um Matt aus dem Weg zu gehen.


    «Sie fühlt sich einfach bloß unsicher», sagte Melissa schließlich.


    «Ich auch», gab er zurück. «Sie wollte eigentlich gar nicht nach Sevilla kommen, oder?»


    «Nein. Eigentlich nicht. Ich schätze, sie ist meinetwegen hier.»


    «Ich hätte sie nicht einladen sollen, aber ich habe mich bei unserer ersten Begegnung wie ein Trottel benommen, und das wollte ich wiedergutmachen.»


    Melissa lachte. «Harri denkt bestimmt nicht, dass Sie ein Trottel sind.»


    «Wie denkt sie denn dann über mich?»


    «Sie ist durcheinander.»


    «Tja, das kann ich nachfühlen», gab er zu. «Ich hätte sie nicht so bedrängen sollen.»


    Als Harri zur Essenszeit nicht auftauchte, gingen die beiden allein ins Hotelrestaurant.


    Während des Essens erzählte Melissa von ihren Problemen. «Verstehen Sie, Gerry hält das alles bloß für eine Phase. Er denkt, früher oder später bin ich wieder wie früher, aber ich werde nie mehr so werden wie früher, weil das mein altes Ich war, und jetzt bin ich mein neues Ich –», sie wedelte mit der Hand und verschüttete dabei ein bisschen Wein, «– mein Hausfrau-und-Mutter-Ich.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Ich bin selbst nicht glücklich über diese Einsicht. Ich habe schließlich nicht umsonst studiert und mich jahrelang bei der Arbeit krummgelegt. Aber Matt, jetzt ist mir meine Rolle als Mutter trotzdem am wichtigsten. Ich fühle mich vor allem als Mutter.»


    Matthew beschränkte sich an diesem Abend hauptsächlich auf verständnisvolles Nicken. Melissa war nämlich nicht unbedingt an seiner Meinung oder gar einem Rat interessiert, sie brauchte hauptsächlich jemanden, der ihr einfach zuhörte.


    «Sie sind wirklich ein guter Zuhörer», sagte sie leicht tränenselig, nachdem sie ein Glas Wein zu viel getrunken hatte. «Harri kann sich freuen, Sie zu haben.»


    Matt lächelte seine neue Bekannte an. Bloß schade, dass Harri nicht so denkt.


     


    Alfio entdeckte Harri im Garten des Hotels. «Ich dachte, du isst mit Matt zu Abend.»


    «Mir ist nicht danach», sagte sie und setzte sich auf eine Bank.


    Er leistete ihr Gesellschaft. «Das ist alles ein bisschen viel auf einmal, oder?»


    «Ich hätte nicht hierher kommen sollen. Es ist mir wirklich ein bisschen zu viel.»


    «Matt macht eben nie halbe Sachen.»


    «Eigentlich bin ich nur wegen Melissa hier. Ich dachte, es wäre kein Problem für mich, aber jedes Mal, wenn ich ihn ansehe, fühle ich mich ganz merkwürdig.»


    «Was meinst du damit?»


    «Das kann ich nicht richtig erklären. Ich habe so viele Fragen, aber ich weiß nicht genau, ob ich die Antworten hören will. Er ist ein Fremder für mich, aber er betrachtet mich mit so großen Erwartungen. Damit kann ich nicht umgehen. Er redet immer über mein Aussehen und findet, dass ich ihr sehr ähnlich bin – das ist mir unheimlich. Er scheint ein netter Typ zu sein, aber ich bin nicht sicher, ob ich ihn wirklich näher kennenlernen will. Ich kann mit Pferden nichts anfangen, ganz egal, wie schön sie sind. Ich mag keine Landsitze, Gummistiefel und Fleecejacken. Es gefällt mir nicht, wenn er mich so intensiv anstarrt, während ich etwas sage. Es gefällt mir nicht, dass er so viel über mich weiß und dass er mich aus der Ferne beobachtet hat. Es gefällt mir nicht, dass er ein Mädchen nicht loslassen kann, das vor dreißig Jahren gestorben ist. Es gefällt mir nicht, dass er mir ständig SMS-Botschaften schickt. Ich hasse SMS.»


    Alfio lachte. «War’s das?»


    Sie lächelte kläglich. «Und es gefällt mir nicht, dass er mit meiner besten Freundin flirtet. So, das war’s.»


    «Er hat dreißig Jahre darauf gewartet.»


    «Ich weiß.»


    «Du hast ihm dreißig Jahre lang gefehlt.»


    «Ich weiß.»


    «Er will dich kennenlernen.»


    «Ich weiß.»


    «Er ist nicht irgendein Fremder, der etwas von dir will, und er hat viel mehr zu bieten als Pferde, Gummistiefel und Fleecejacken. Er ist nett, humorvoll und gutherzig, und ja, er ist ein Don Juan und flirtet eine Menge, aber er ist auch ein Gentleman, und genau wie du fühlt er sich ein bisschen verloren.»


    «Das alles macht mir Angst», gab sie zu. «Er hat so lange auf diesen Moment gewartet. Was ist, wenn ich ihn enttäusche?»


     


    Matthew begleitete Melissa bis zu ihrem Zimmer. «Ich finde, das war ein sehr schöner Abend», sagte er.


    «Lügner», gab sie lachend zurück.


    Als Harri die Tür öffnete, glitt Melissa an ihr vorbei ins Zimmer und ließ Harri vor Matthew stehen.


    «Tut mir leid, dass ich einfach so verschwunden bin.»


    «Schon in Ordnung. Tut mir leid, dass ich dich gedrängt habe, hierherzukommen.»


    «Das hast du nicht. Das war Melissa.»


    «Ich hätte dich nicht einladen sollen.»


    «Ich hätte die Einladung nicht annehmen sollen.»


    Er lachte leise, und sie lächelte. «Wir hören uns wirklich mitleiderregend an.»


    Matt nickte. «Ich habe eine Idee. Sollen wir nicht morgen zusammen frühstücken? Ich bitte nur um eine Stunde deiner Zeit.»


    «Okay», stimmte sie zu, «eine Stunde.»


     


    Die Stimmung während des Frühstücks war gezwungen, und obwohl sie sich beide Mühe gaben, herrschte die meiste Zeit unbehagliches Schweigen.


    «Läufst du Ski?»


    «Nein, aber George.»


    «Ich gehe unheimlich gerne Ski laufen.»


    «Tja, er auch.»


    Schweigen.


    «Hast du schon einmal im Ausland gelebt?»


    «Nein. Du?»


    «In Amerika. Kentucky.»


    «War es schön?»


    «Sehr schön.»


    «Oh.»


    Schweigen.


    «Das Rührei ist sehr gut», startete er den nächsten Versuch.


    «Ja, das stimmt.»


    «Ich esse sehr gerne Rührei.»


    «Ich auch.» Das kommt mir vor wie ein total verunglücktes Date. Oh Gott, gleich bekomme ich eine Panikattacke.


    Schweigen. Atmen. Alles ist gut. Einatmen und Ausatmen. Ein und Aus. Nicht zu schnell. Ein. Warten. Aus. Warten.


    «Alles in Ordnung mit dir?»


    «Ja, alles bestens.» Ein. Aus. Ein. Aus. Ich habe keine Ahnung, worüber ich mit diesem Mann reden soll.


    Es gelang Harri, sich wieder zu beruhigen, doch ihre Selbstbeherrschung geriet noch einmal in Gefahr, als sie mitbekam, dass der Kellner sie für ein Paar hielt.


    Matthew bemühte sich heldenhaft, die Situation zu retten.


    «Wie wäre es, wenn wir uns abwechselnd Fragen stellen?», schlug er vor.


    «Gut, du fängst an.»


    «Ist dein Dad ein guter Mensch?»


    «Ja.» Sie lächelte. «Er ist sogar besser als gut.»


    Matthew musste ebenfalls lächeln. «Das habe ich gespürt. Ich bin froh, dass ich mich nicht getäuscht habe.»


    «Wolltest du mich behalten?»


    «Ich war erst siebzehn.»


    «Danach habe ich nicht gefragt.»


    «Nein. Ich hatte gerade Liv verloren. Ich war vollkommen außer mir vor Schmerz. Ich war in einer schrecklichen Verfassung.»


    «Ich verstehe.»


    «Trotzdem hat es mir wehgetan, dich wegzugeben.»


    Sie lächelte. «Vielen Dank für das Frühstück.» Darauf stand sie auf und ging. Sie hatte ihm fünfundfünfzig Minuten ihrer Zeit geopfert.


    Zurück in ihrem Zimmer, weckte sie Melissa auf, die ihren Kater ausschlief. Harri weinte.


    «Was ist denn?»


    «Es wird nie mehr so werden wie früher», schluchzte Harri.


    «Ich weiß», sagte Melissa mit tröstender Stimme. Sie stand auf und nahm Harri in die Arme. «Aber das ist schließlich nicht das Ende der Welt.»


    «So kommt es mir aber vor!», rief Harri aus und brachte Melissa damit zum Lächeln. «Der Kellner hat uns für ein Liebespärchen gehalten.»


    Darüber lachte Melissa so laut, dass Harri gegen ihren Willen einstimmen musste.


     


    Bei Gerry herrschte Alarmstufe Rot. «Okay, Melissa, du willst also Spielchen mit mir spielen. Gut.» Er war der Auffassung, dass der vorangegangene Tag nur deshalb so katastrophal verlaufen war, weil er nicht auf die Situation vorbereitet gewesen war. Das wird heute nicht nochmal vorkommen. Um fünf Uhr klingelte der Wecker. Etwa zwei Minuten später wachte seine Tochter auf und fing an zu weinen. Er trug sie auf und ab und versuchte dann, mit ihr zusammen zu duschen. Carrie mochte die Dusche aber nicht, also verließ er die Dusche wieder, ohne sich gewaschen zu haben. Darauf wollte er sich anziehen, aber es gefiel Carrie überhaupt nicht, wenn er aufhörte, mit ihr auf und ab zu gehen, und nachdem er beinahe mit ihr auf dem Arm über seine Hosenbeine gestolpert war, gab er auf und schlang sich nur ein Handtuch um die Hüfte.


    Dann legte er die Kleidung auf Jacobs Bett bereit.


    «Das ziehst du heute an», sagte er und deutete auf die Sachen. Jacob fing an zu weinen. «Darauf reagiere ich nicht. Darauf reagiere ich nicht.» Oh nein, ich höre mich an wie Melissa.


    In der Küche setzte er Carrie in ihren Stuhl und setzte ihr einen Teller Brei vor, den sie überall verschmieren konnte, und während sie damit beschäftigt war, machte er Jacob einen Toast.


    «Ich will aber keinen Toast.»


    «Du bekommst Toast.»


    «Aber.»


    «Es ist ja nur heute – iss einfach den Toast.»


    Und während Jacob seinen Toast aß, zog Gerry sich an. Anschließend aß er den Rest von Jacobs Toast und nahm Carrie mit nach oben, um sie zu waschen und frisch anzuziehen.


    «Vergiss meine Pausenbrote nicht.»


    Er machte Jacob die Pausenbrote. «Ich finde meinen Ranzen nicht.»


    «Wo hast du ihn denn hingestellt?»


    Jacob zuckte mit den Schultern.


    Gerry brauchte eine Viertelstunde, bevor er den Ranzen schließlich im Herd entdeckte.


    Um Punkt halb neun kam Mrs. Rafferty an. Gerry legte ihr Carrie in die Arme.


    «Jacob, komm, wir gehen los.»


    Jacob erschien im Flur. «Hallo, Mrs. Rafferty.»


    «Hallo, junger Mann.» Sie betrachtete ihn von oben bis unten. «Dieser Pullover scheint ein bisschen zu groß für dich zu sein.»


    «Dad hat gesagt, das ist egal.»


    «Aha.»


    «Bis dann, Mrs. Rafferty», sagte Gerry und schob seinen Sohn aus der Tür.


    Er lieferte Jacob an der Schule ab und wurde von seiner Lehrerin Cara angesprochen, die sich kurz mit ihm unterhalten wollte.


    «Es tut mir leid, ich habe jetzt keine Zeit.»


    «Wie bitte?»


    «Im Ernst. Ich bin kein Rabenvater, ich habe nur einfach im Moment keine Zeit!»


    Er war draußen und saß in seinem Auto, bevor sie noch etwas sagen konnte.


    Die Autos schoben sich Stoßstange an Stoßstange durch die Straßen. Gerry rief Lorraine an.


    «Ich komme eine Viertelstunde später.»


    «Sie sind schon alle da.»


    «Oh nein.»


    «Soll ich ihnen etwas vorsingen, bis Sie da sind? Vielleicht ein Medley aus Grease?»


    «Lorraine!»


    «Ja?»


    «Das ist jetzt kein guter Augenblick für Witze.»


    Gerry kam fünfundzwanzig Minuten zu spät zu seiner Sitzung, und die restlichen Teilnehmer waren davon nicht übermäßig begeistert.


    Da Mrs. Rafferty um fünf Uhr ging, steckte er sich Arbeit für zu Hause ein, verließ um Viertel nach vier das Büro und schaffte es bis vier Uhr neunundfünfzig nach Hause. Mrs. Rafferty hatte schon den Mantel an. Von fünf bis acht Uhr rannte er im Haus herum, spielte mit Jacob Cowboy und Indianer, kochte, gab seinen Kindern zu essen und putzte die Küche, denn Mrs. Rafferty hatte klargestellt, dass sie keine Putzfrau war. Dann zog er seinen Kindern Schlafanzüge an, wechselte Carrie drei Mal die Windel, las seinem Sohn drei Geschichten vor und startete zwei Mal den Versuch, eine Tasse Kaffee zu trinken. Beide Versuche waren zum Scheitern verurteilt. Um fünf nach acht öffnete er seine Aktentasche und stapelte Papiere vor sich auf den Küchentisch, und um fünf vor halb neun war sein Kopf auf den Tisch gesunken, und er schlief tief und fest. Um zehn Uhr wachte er wieder auf.


    «Sue?»


    «Hallo, Gerry.»


    «Ich brauche dich.»


    Sue lachte.


    «Sie hat dir erzählt, was sie mit mir vorhat, oder?», fragte er.


    Sue gab zu, dass sie Bescheid wusste.


    Er seufzte. «Ich gebe auf.»


    «Was kann ich dir helfen?»


    «Ich muss morgen früh um acht für eine Telefonkonferenz im Büro sein.»


    «Ich bin um Viertel vor sieben bei dir.»


    «Oh danke! Danke, Sue. Danke. Ich danke dir tausend Mal.»


    Wie versprochen kam Sue um Viertel vor sieben. Sie kümmerte sich um die Kinder, während Gerry sich anzog, noch einmal einen Blick auf die Zahlen für seine Konferenz warf und richtig frühstückte. Um Viertel nach sieben war er aus dem Haus. Um halb neun kam Mrs. Rafferty, und Sue brachte Jacob in die Schule. Nachdem sie den Nachmittag damit verbracht hatte, für einen Kunden Stoffe auszusuchen, kam sie pünktlich um fünf Uhr zurück, damit Mrs. Rafferty gehen konnte. Gerry war um kurz vor sechs Uhr wieder zu Hause. Seine beiden Kinder hatten schon gegessen und saßen vor dem Fernseher, wo Sponge Bob lief. Sue stellte Gerry das Essen auf den Tisch und trank eine Tasse Kaffee, während er aß.


    «Ich hatte keine Ahnung», sagte er. «Wirklich, ich wohne hier, und ich kümmere mich schließlich auch um einiges, aber ehrlich, ich hatte keine Ahnung.»


    Sue lachte. «Als ich Beth bekommen habe, war es noch nicht üblich, dass Frauen arbeiten gingen.»


    «Tja, inzwischen verstehe ich auch, warum.»


    «Ihr müsst euch vermutlich ziemlich einschränken.»


    «Das kannst du laut sagen.»


    «Aber es wird schon klappen», sagte sie und lächelte.


    «Ich mache mir trotzdem Sorgen. Was ist, wenn sie ihre Arbeit aufgibt und hinterher feststellt, dass sie es nicht ertragen kann, zu Hause zu bleiben? Ehrlich, Sue, ich würde lieber sterben, als Hausmann zu werden.»


    «Jetzt übertreibst du aber.»


    «Nein, tue ich überhaupt nicht.»


    «Das Büro wird ihr bestimmt fehlen. Sie liebt ihre Arbeit, aber sie kann sich eben nicht vierteilen, und wie sich herausgestellt hat, sind ihr die Kinder am wichtigsten. Wer hätte das gedacht, mh?» Sue lächelte.


    «Sie kann jederzeit in ihren Beruf zurückgehen», sagte er und rieb sich die Stirn.


    «Oder vielleicht will sie später etwas ganz anderes machen.»


    «Wir werden es ja sehen. – Wenn die Kinder im Bett sind, setze ich mich noch an eine Kalkulation.»


    «Weißt du was? Ich bringe die Kinder ins Bett, und du fängst gleich an.»


    «Danke, Sue», sagte er und gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Du bist ein Schatz. Andrew kann sich glücklich schätzen.»


    «Ja, verdammt, und das sollte er auch», gab sie grinsend zurück.

  


  
    
      
    


    
      9. Juli 1976 Freitag

    


    Er ist betrunken herumgetorkelt und hat mich angerempelt. Dabei bin ich aus dem Gleichgewicht gekommen, und er muss meinen Bauch gefühlt haben, als er mich festgehalten hat. Er hat sofort mitbekommen, dass ich nicht einfach bloß dick geworden bin. Er hat mich beschimpft, aber das war mir egal. Ich habe zu Matthew gesagt, dass er mich nennen kann, wie er will, ich höre nicht mal mehr hin, aber als er mich angefasst und mir ins Gesicht gesehen hat, wusste ich, dass gleich etwas Schlimmes passiert. Er hat mir die Faust ins Gesicht gerammt. Ich dachte, mein Auge kommt am Hinterkopf wieder heraus. Dann hat er mich verprügelt, bis ich auf dem Boden lag. Es wurde so laut, dass sogar Mam etwas mitbekommen hat und angerannt kam. Er hat gebrüllt, ich sei nichts als eine kleine Nutte, und hat an meinen Klamotten gezerrt, aber da ist sie ihm wie eine Katze auf den Rücken gesprungen und hat ihre Arme von hinten um seinen Hals geworfen. Sie hat ausgesehen, als wäre der Teufel in sie gefahren, und sie hat geschrien, sie würde niemals zulassen, dass er mich anfasst, und er hat geröchelt, weil sie seinen Hals so fest umschlungen hatte, und ich schwöre, er hätte sie niemals abschütteln können. Schließlich ist er auf die Knie gefallen, und da hat sie ihn losgelassen. Aber dann hat sie angefangen, ihn zu treten, und dabei Raus! Raus! gebrüllt, und er ist wirklich gegangen. Er ist einfach gegangen.


    Danach hat sie mir kalte Umschläge für das Auge gemacht, und als es nicht besser wurde, ist sie mit mir zu Dr. B. gegangen. Wir sind zusammen durch Devil’s Glen gelaufen, und wenn sie überhaupt etwas davon mitbekommen hat, dass ich schwanger bin, hat sie nichts dazu gesagt, stattdessen hat sie so tief eingeatmet, als hätte sie vergessen, was frische Luft ist. Sie hat eigentlich auf dem ganzen Weg kaum geredet, aber als ich mich dafür bedankt habe, dass sie mir geholfen hat, ist sie stehen geblieben, hat mich auf die Stirn geküsst und gesagt, dass sie mich von ganzem Herzen liebt. Dann sind wir schweigend weitergegangen, und ich hätte am liebsten geheult, aber das Auge hat zu sehr wehgetan. Dr. B. hat den Strumpf mit Eiswürfeln losgebunden und gesagt, das Auge sähe schlimmer aus, als es ist.


    Mam hat inzwischen in seinem Wartezimmer gesessen und sich Coronation Street angesehen. Er fragte mich, was passiert war, und ich habe gesagt, nichts, aber er wusste, dass ich log, und dann hat er mich ohne Umschweife gefragt, ob ich schwanger bin, und ich habe ja gesagt und ihn gefragt, wie er darauf kommt, und er meinte, er hätte es erraten, und statt böse zu werden, hat er sich dafür entschuldigt, dass er es nicht früher gemerkt hat. Ich habe ihm gesagt, das wäre kein Wunder, weil ich mir viel Mühe gegeben hatte, es zu verheimlichen. Dann hat er mich untersucht und meinte, es könnte sein, dass das Kind vor dem Termin kommt, den wir uns ausgerechnet haben. Ich habe ihm erklärt, das wäre unmöglich, weil Matthew und ich bald nach Kentucky gehen würden. Er fragte, wie wir das machen wollten, und ich habe ihm erklärt, dass sich Matthew um alles kümmert. Darauf hat er oben im Haus angerufen und Matthew gebeten, zu ihm zu kommen. Als Matthew da war, hat er uns mehr oder weniger verkündet, unser Plan sei Mist. Er hat es nicht so direkt gesagt, aber das hat er gemeint.


    Am Schluss habe ich geweint, Matthew hat geweint, Dr. B. ist auf und ab gelaufen und Mam hat immer noch ferngesehen, obwohl Coronation Street schon längst vorbei war. Irgendwann haben wir uns darauf geeinigt, dass Matthew mit seinem Großvater reden sollte, damit er die Erlaubnis bekommt, mich zu heiraten. Es hat irgend etwas mit Geld und dem Grundbesitz zu tun, das habe ich nicht richtig verstanden. Ich habe nicht mehr zugehört. Jedenfalls hat Matthew gesagt, dass er einverstanden ist, und dass wir jetzt verlobt wären. Wir haben uns umarmt, Dr. B. hat Tee gekocht, wir haben mit den Teebechern angestoßen, und Mam hat immer noch vor dem Fernseher gesessen. Dr. B. sagte, dass er sie vielleicht zwangseinweisen müsse, wenn sie sich nicht freiwillig untersuchen lassen würde. Ich habe ihn gefragt, ob er so etwas wirklich tun könnte, und er hat ja gesagt. Da habe ich ihm erzählt, wie sie mich gerettet hat, und dass ich wirklich glaube, es wird ihr bald wieder besser gehen. Und das tue ich wirklich, wirklich, das tue ich. Dr. B. hat gesagt, er wird ein Auge auf sie haben, aber jetzt sei es am wichtigsten, dass Matthew mit seinen Großeltern redete. Er fährt übermorgen zu ihnen. Ich kann es kaum erwarten, bis er wieder da ist.

  


  
    
      
    


    
      26 Der Schatz von der Castle Street

    


    «Also, ich habe eine Frage», sagte Harri, den Telefonhörer am Ohr. Sie atmete hörbar ein.


    «Dann stelle sie», forderte Matt sie auf.


    «Wann hast du dich in Liv verliebt?»


    «Oh, das ist einfach. Eines Tages kam mein Vater in die Stallungen und hat aus heiterem Himmel angefangen, mich anzubrüllen, weil ein Pferd lahmte. Ich hatte mit dem Pferd trainiert, also war es in seinen Augen logischerweise mein Fehler. Er hat mir alle möglichen Schimpfwörter an den Kopf geworfen, und sie stand die ganze Zeit hinter mir im Stall. Ich wusste, dass sie da war, und ich mochte sie, also war mir die Situation so peinlich, dass ich am liebsten im Boden versunken wäre.»


    «Und was ist dann passiert?»


    «Nachdem er abgerauscht war, ist sie zu mir gekommen und hat mir einen Schubs gegeben. Ich war so rot geworden, dass ich sie nicht ansehen konnte, aber sie hat bloß gelächelt und mir erklärt, dass alle Väter Schweinehunde sind.» Er lachte bei der Erinnerung. «Und da habe ich mich vom Fleck weg in sie verliebt.»


    Harriet lachte. «Alle Väter sind Schweinehunde! Das ist ja eine unheimlich romantische Geschichte!» Sie lachten beide. Harri telefonierte übers Handy. Sie drehte gerade mit Melissa, die müde und hungrig war, eine Runde über den Markt. «Ich muss Schluss machen.»


    «Ist gut.»


    «Viel Spaß bei dem Reitturnier.»


    «Werde ich bestimmt haben.»


    Sie beendete das Gespräch.


    Melissa sah sie an. «Nur damit ich das richtig verstehe: Er hat dich nach Sevilla eingeladen, damit ihr am Telefon miteinander sprecht?»


    «So funktioniert es eben besser.»


    «Tja, des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Und jetzt lass uns endlich etwas essen. Ich sterbe gleich vor Hunger.»


    Um kurz nach sechs Uhr klopfte Alfio bei Harri an. Sie öffnete, und Alfio sagte: «Ich habe meine Exfreundin angerufen.»


    «Und?»


    «Sie ist verheiratet.»


    «Oh. Mist. Tut mir leid.»


    «Nein. Es ist gut so. Ich habe mich sowieso schon viel zu lange an diesen Traum geklammert.»


    «Du siehst aber aus, als würdest du am liebsten gleich anfangen zu weinen.»


    «Das liegt daran, dass ich vielleicht wirklich gleich anfange zu weinen.»


    Oje. «Und was sagt Matt dazu?»


    «Er ist wie üblich mit seinem Patentrezept gekommen: Such dir eine zum Flachlegen.»


    Reizend.


    «Aber weißt du, dieses Mal könnte das wirklich das Beste sein.»


    «Gute Idee.»


    «Danke, Harri. Du hast mir die Augen geöffnet. Es hat wehgetan, aber es war notwendig.»


    Er war gegangen, bevor Melissa vom Pool zurückkam. «Essen wir eigentlich mit Matt zu Abend?»


    «Nein, wir treffen uns später auf einen Drink.»


    «Super.»


    «Zusammen mit Alfio.»


    «Netter Typ.»


    «Sucht eine Frau zum Flachlegen.»


    «So nett nun auch wieder nicht. Außerdem warten zu Hause ein Ehemann und zwei Kinder auf mich.»


    Harri lächelte. Und mein Zuhause ist James, ob es ihm nun passt oder nicht.


    Gerry erwartete Melissa mit einem Blumenstrauß und einer Riesenentschuldigung am Flughafen. Sie war einfach nur froh, wieder daheim zu sein, umarmte ihn und fragte nach den Kindern, deren Betreuung noch einmal Susan übernommen hatte. Auf dem gesamten Heimweg sprachen sie darüber, wie sie es schaffen würden, und nachdem sie angekommen waren, blieben sie in der Auffahrt im Auto sitzen und unterhielten sich weiter.


    «Bist du sicher?», fragte Gerry.


    «So bin ich ständig bloß noch erschöpft», sagte Melissa.


    «Das verstehe ich jetzt.»


    «Es ist ja nicht für immer.»


    Gerry küsste seine Frau. «Lieber du als ich», sagte er lächelnd, und sie umarmten sich.


    «Es ist ja nicht für immer», wiederholte sie.


    Es würde Melissa schwerfallen, ihre Arbeit und ihre Kollegen aufzugeben, und sie wusste jetzt schon, dass ihr der Büroklatsch und die Neckereien und das Geld und die Anerkennung fehlen würden, aber ihr Job war sehr anspruchsvoll – und ihre Kinder eben auch. Sie wusste einfach, dass sie beides zusammen nicht mehr schaffen würde. Zwei Wochen später reichte sie ihre Kündigung ein, und in dieser Nacht schlief sie so gut wie seit einem Jahr nicht mehr. Hallo, Leben, hier bin ich wieder.


     


    Matt bestand darauf, Harri zu ihrem Auto zu bringen, das auf einem Langzeitparkplatz stand.


    «Ist es in Ordnung, wenn ich dich anrufe?»


    Harri lächelte. «Ja.»


    «Gut», sagte er. «Ich vermute, du weißt, dass Alfio zurück nach Hause geht.»


    «Na ja, er konnte sich ja schließlich nicht für immer und ewig in Wicklow verstecken.»


    «Er war der beste Trainer, den ich je hatte.» Sie lachte. «Mir kommen gleich die Tränen.»


    Auch er musste lachen. Sie stieg ins Auto, und er winkte ihr nach. Für eine Umarmung war es in ihrer Beziehung noch zu früh.


    Sie fuhr vom Flughafen direkt zu Malcolm, bei dem James weiterhin wohnte. James öffnete selbst die Tür.


    «Hi», sagte sie und grinste.


    «Hi», gab er zurück.


    «Ich komme gerade aus Sevilla. Dort habe ich einem Typ aus Argentinien gesagt, er soll sein Glück nochmal bei der Frau seines Lebens versuchen, und ehrlich gesagt, es hat nicht funktioniert, aber das ist mir egal, und ich bitte dich jetzt, dein Glück nochmal mit mir zu versuchen. Ich liebe dich. Ich will dich heiraten, und du weißt ja, wie es heißt: Aller guten Dinge sind drei.»


    «Das klingt ja höchst romantisch.» Er lachte.


    «Ich bin eben eine wahnsinnige Romantikerin.»


    «Nein, bist du nicht.»


    «Nein, bin ich nicht», gab sie zu, «aber ich könnte mich ändern.»


    «Nein, kannst du nicht.»


    «Nein, kann ich nicht. Also, riskierst du’s oder nicht?»


    Als Malcolm mit zwei Portionen Pommes frites, einem Kebab und einem Burger nach Hause kam, traf er seinen Mitbewohner in heftiger Umarmung mit seiner Exverlobten an. Umso besser, dann kann ich alles allein essen.


     


    Nach ihrer Sevilla-Reise sprach Harri häufig mit Matthew Delamere. Am Telefon fiel es beiden viel leichter, miteinander zu reden. Sie war nicht so aufgeregt, und sie spürte, dass es ihm ebenso ging.


    «Weißt du, was ich nicht verstehe?», sagte Harri, während sie sich ein Kissen in den Rücken schob, um es beim Telefonieren bequem zu haben.


    «Was?», fragte Matthew, der in seinem Wintergarten saß und an einem Glas Wein nippte.


    «Brendan hat sie gefunden. Aber was um alles in der Welt hatte er mitten in der Nacht im Wald verloren?»


    «Er hat damals gesagt, er wollte eine Runde joggen.»


    «Und das hast du ihm geglaubt?»


    «Zu der Zeit hat man einem schwulen Single-Mann so ungefähr alles zugetraut.»


    «Der arme Brendan.»


    «Weißt du, vor ein paar Jahren, als er einmal ziemlich betrunken war, hat er mir erzählt, dass er sie nach ihm hat rufen hören.»


    «Per Gedankenübertragung, oder was?»


    «Das hat er gesagt.»


    «So etwas gibt es nicht.»


    «Das habe ich auch gedacht, aber dann ist mir etwas eingefallen.»


    «Und was?»


    «Liv hat immer versucht, mit mir telepathisch Kontakt aufzunehmen, als ich im Internat war. Sie war genervt, wenn es nicht geklappt hat.»


    «Ich glaub’s ja nicht.»


    Matthew lachte. «Ich schätze, er hat sich in dieser Nacht einfach aufgemacht, um sich irgendeinen Frust von der Seele zu laufen.»


    «Ja.»


    Darauf wünschten sie sich eine gute Nacht, und Harri dachte über Matthews Worte nach. Sie überlegte, ob sie James diese Geschichte erzählen sollte. Er saß im anderen Zimmer und sah fern. Das überschlafe ich erst mal.


     


    Nicht lange nach diesem Telefonat saß Brendan morgens am Küchentisch und las zu seiner zweiten Tasse Kaffee die Zeitung, als Harri anrief.


    «Brendan?»


    «Harri?»


    «Ja.»


    «Hallo, schön, dass du anrufst.»


    «Ich hoffe, ich störe dich nicht zu früh.»


    «Nein, überhaupt nicht.»


    «Kann ich dich etwas fragen?» Sie hatte den Hörer zwischen Schulter und Wange geklemmt, damit sie sich beim Telefonieren ihren Toast machen konnte.


    «Nur zu.»


    «In der Nacht, in der Liv gestorben ist – warum hast du da Onkel Thomas angerufen?»


    «Wer zum Teufel ist Onkel Thomas?»


    «Oh, entschuldige. Father Ryan. Warum ausgerechnet ihn?»


    «Weil es Livs Mutter nicht gut ging. Weil ihr Stiefvater das reinste Tier war, und weil der arme Matt, na ja, weil er eben noch ein Junge war. Ich habe Liv versprochen, dass ich mich um sie kümmern würde, und ich habe versagt. Nach den ganzen Geschichten mit ihrem Stiefvater fand auch Father Ryan, dass er ihr gegenüber versagt hat. Ich war sicher, dass er mir helfen würde, und das hat er auch getan.»


    «Brendan?»


    «Ja?»


    «In dieser Nacht im Wald. Hat sie dich da wirklich durch Telepathie zu sich gerufen?»


    Brendan erschrak über diese Frage. Er schwieg einen Moment. «Nenn mich ruhig verrückt, aber ich glaube, sie hat genau das getan.»


    «Wow», sagte Harri.


    Danach plauderten sie noch eine ganze Zeitlang, sodass es Harri gelang, dabei vier Scheiben Toast anbrennen zu lassen. Und am Ende überraschte Brendan sie mit einer Frage.


    «Harri?»


    «Ja?»


    «Wie geht’s George?»


     


    Noch ein Monat bis zur Hochzeit. Das Shelbourne war brechend voll, aber Harri sah Matt trotzdem schon zur Tür hereinkommen. Sie winkte ihm zu, und er lächelte. Als er an ihrem Tisch angekommen war, erhob sie sich halb, und er küsste sie auf die Wange. Sie setzten sich.


    «Wie geht’s Clara?»


    «Gut. Und wie geht es James?»


    «Sehr gut.»


    Er grinste. «Ich habe mich von Clara getrennt.»


    Sie lachte. «Also hast du damit, dass es ihr gutgeht, gemeint, sie ist ohne dich besser dran.»


    «Vielen Dank!» Er lächelte. «Ich werde eine Zeitlang Single bleiben.»


    «Single oder abstinent?»


    «Das habe ich noch nicht entschieden.»


    Sie kannten sich jetzt ein halbes Jahr, und obwohl alles noch neu und manchmal irritierend war, hatten Matt und Harri inzwischen ein freundschaftliches Verhältnis. Zwar teilten sie nur wenige Interessen, doch waren sie sich sehr ähnlich darin, dass sie Aufrichtigkeit höher schätzten als die strikte Befolgung von Höflichkeitsregeln.


    «Nervös?», fragte er, während er sich die Speisekarte ansah.


    «Kein bisschen.»


    «Also hast du nicht vor, auch noch die dritte Hochzeit platzen zu lassen?»


    «Nein.»


    «Sehr gut.»


    «Ja.»


    Eine blonde Kellnerin Ende zwanzig kam an ihren Tisch.


    «Mit was kann ich Ihnen dienen?»


    «Tja, meine Liebe, das hängt davon ab, was sie anzubieten haben», sagte er und grinste sie an.


    «Reiß dich zusammen», ermahnte ihn Harri.


    Zwischen ihnen würde niemals ein konventionelles Vater-Tochter-Verhältnis entstehen, allerdings hatte Harri ja in Duncan schon einen richtigen Vater, und sie genoss die Treffen mit Matthew, die so ganz anderes waren.


    Bevor sie gingen, erzählte er von Livs Elternhaus in der Castle Street. Er erklärte, dass er es vor einigen Jahren gekauft hatte, und dass es ihr gehöre, wenn sie es haben wolle.


    «Ein Hochzeitsgeschenk», sagte er.


    «Das kann ich nicht annehmen.»


    «Doch. Das kannst du. Eigentlich gehört es ohnehin dir, und abgesehen davon ist viel daran zu machen. Ich dachte, es könnte ein nettes kleines Wochenenddomizil werden.»


    «Wir haben schon ein Cottage in Wexford.»


    «George sagt aber, das sei eine Bruchbude.»


    Sie lachte. «Es ist wirklich eine Bruchbude.»


    «Na ja, das Haus in der Castle Street ist womöglich nicht viel besser, aber es hat auch gute Zeiten erlebt. Fahr hin und sieh es dir an. Denk darüber nach.» Er schob ihr die Schlüssel über den Tisch. «Du musst es nicht nehmen, wenn du nicht willst.»


    «Danke», sagte sie und nahm die Schlüssel. «Ich weiß nicht, was ich sagen soll.»


    «Dann sag nichts. Sieh es dir einfach mal an. Ich glaube, es wird dir gefallen.»


    «Das mache ich», gab sie lächelnd zurück.


    «Und noch etwas. Deirdre hat in Livs Zimmer nichts verändert, nachdem sie gestorben war. Das Zimmer ist genauso wie vor dreißig Jahren.» Er lächelte. «Es ist, als würdest du eine Zeitreise machen.»


    «Danke», sagte Harri, und mit einem Mal stiegen ihr die Tränen in die Augen. «Danke.»


    Er nickte ihr zu, und dann verabschiedeten sie sich voneinander.


     


    George traf sich schon seit vier Monaten mit Brendan, bevor er genügend Mut aufbrachte, Harri davon zu erzählen.


    «Ich mag ihn wirklich.»


    «La la la!» Sie hielt sich die Ohren zu.


    «Harri, ich meine es ernst. Ich mag ihn wirklich.»


    «La la la!»


    «Hörst du bitte damit auf?»


    Harri zog die Hände von ihren Ohren weg. «Er ist fünfundzwanzig Jahre älter als du.»


    «Ich weiß.»


    «Er war der Freund meiner toten Mutter.»


    «Ich weiß.»


    «Hör auf, immer ‹Ich weiß› zu sagen.» Zum ersten Mal fiel Harri auf, wie nervig dieser Spruch war. «Glaubst du wirklich, du hast eine Zukunft mit diesem Mann?»


    «Ja. Ganz bestimmt.» Er meinte es vollkommen ernst.


    Verflixt. «Na dann, viel Glück.»


    «Wirklich?»


    Sie nickte lachend. «Abgesehen davon tust du ja ohnehin immer nur, was du willst.»


    «Das stimmt. Ich habe mir meinen Ruf als Egoist schließlich schwer erarbeitet.» Er grinste. «Danke, Harri.»


    «Gern geschehen, George.»


     


    Nach sechs gemeinsamen Monaten erschien es Brendan und George so, als seien sie schon immer zusammen gewesen. Sie hatten die gleichen Interessen, den gleichen Kleidergeschmack, beide waren den edleren Genüssen des Lebens zugetan, und vor allem fühlten sie sich miteinander unglaublich wohl. Sie passten zueinander. Beiden kam es so vor, als sei eine Lücke in ihrem Inneren geschlossen worden.


    Harri war gern mit ihrem Bruder und seinem neuen Freund zusammen, doch für Brendan waren die Treffen mit George und der Tochter seiner alten besten Freundin das Größte.


    «Ich bin so glücklich», sagte er eines Abends zu George, als sie entspannt im Bett lagen. «Ich kann mich nicht erinnern, schon jemals so zufrieden mit dem Leben gewesen zu sein.»


    «Ich auch nicht», sagte George.


    «Ich war sehr einsam», sagte Brendan mit einem schwachen Lächeln, «und zwar sehr lange.»


    «Und der Romantiker in dir will glauben, dass deine Freundin Liv bei unserer Begegnung die Hand im Spiel hatte.»


    Brendans Lächeln wurde breiter. «Du kennst mich schon viel zu gut.»


    George lachte. «Weißt du, ob es Liv war oder Schicksal oder bloß verdammtes Glück – ich freue mich einfach bloß darüber.»


     


    Noch zwei Wochen bis zur Hochzeit. Harri rief Susan vom Auto aus an. Beth ging an den Apparat.


    «Und?», fragte Harri.


    «Er wird noch operiert. Weißt du, was sie mit ihm machen?»


    «Das will ich lieber gar nicht so genau wissen.»


    «Sie rekonstruieren …»


    «Beth! Ich will das nicht wissen!»


    «Mum reißt ständig Penis-Witze. Wie: Was sagt ein Bestatter nach der Liebesnacht? – Wünschen Sie ihn nochmal zu sehen?»


    «Das ist überhaupt nicht lustig.»


    «Hab ich ja auch nicht behauptet. Dad lacht sich trotzdem kaputt, also hat es immerhin etwas Gutes. Oh, da kommt sie – ich reich dich weiter. Bis dann, Harri.»


    «Bis dann, Beth.»


    «Hallo», sagte Sue.


    «Und?»


    «Sie bringen ihn bestimmt bald heraus. Ich verhungere gleich.»


    «Ich auch.»


    «Ich habe unheimlichen Appetit auf ein Chicken Tandoori.»


    «Genau daran habe ich auch gerade gedacht.» Harri sah James an, der hinterm Steuer saß. «Wir müssen gleich mal anhalten und ein Chicken Tandoori besorgen.»


    «Sitzt du im Auto?», fragte Sue.


    «Ja, wir sind auf dem Weg nach Wicklow.»


    «Du siehst dir das Haus an, oder?»


    «Genau.»


    «Viel Glück.»


    «Danke.»


    «Okay, ich mache jetzt besser Schluss», sagte Sue.


    «Sag Andrew einen schönen Gruß von mir.»


    «Mach ich. Und Grüße an James.»


    Sie beendeten das Gespräch. Seufzend sah Harri James an.


    «Was?»


    «Nichts.»


    Sie standen ungefähr eine Minute lang vor dem Haus und schauten es nur an, bevor Harri die Tür aufschloss. Sie gingen durch die unteren Räume, den winzigen Flur mit der steilen Treppe, die Küche, an die sich nach hinten hinaus ein überwucherter Garten anschloss, und das kleine, lichtdurchflutete Wohnzimmer. Dann stieg Harri die Treppe hinauf, und James folgte ihr. Zuerst sahen sie sich das Badezimmer an, das sich als erstaunlich groß erwies.


    «Denkst du das Gleiche wie ich?», fragte James.


    «Dieses Bad hat die perfekte Größe für eine Raindance Rainmaker-Dusche.»


    «Bingo!» Er lachte.


    An Livs Zimmertür stand ihr Name. Harri blieb einen Moment lang stehen und betrachtete ihn. Der Name Olivia war verblasst, kaum noch zu erkennen. Dann öffnete sie die Tür und hatte einen kleinen Raum mit einem schmalen Bett und einem Regal voller Mädchenzeitschriften, Nagellackfläschchen und Cremetiegel vor sich. Im Schrank hing ihre Kleidung. Jeans, Oberteile und ein oder zwei lose Kittelkleider.


    «Oje, die sind jetzt grade wieder in Mode», sagte James.


    Auch die Schuluniform hing im Schrank, doch sie war ganz für sich ans Ende der Stange geschoben worden. Unter dem Fenster stand ein kleiner Schreibtisch, in dessen Holzplatte etwas eingeritzt war.


    Liv liebt Matthew.


    Tag für Tag


    Kentucky


    In der obersten Schublade fand James ein großes Vorhängeschloss.


    «Wozu zum Teufel hat sie das gebraucht?», fragte er und hob es hoch.


    Harri zuckte mit den Schultern und setzte sich leicht benommen auf die Bettkante.


    «Alles in Ordnung mit dir? Du bist ziemlich blass.»


    «Ist schon okay.»


    «Sicher?»


    «Kannst du in diesem Zimmer ihre Anwesenheit spüren?», frage Harri.


    «Nein», gab er zu. Und wenn ich es könnte, würde ich mich so schnell wie möglich aus dem Staub machen.


    «Ich auch nicht, und ich bin froh darüber. Ich bin froh, dass sie diesen Ort verlassen hat.»


    Es war James, dem die leichte Ausbeulung der Matratze auffiel.


    «Na ja, die ist ja auch alt.»


    Er hob die Matratze an. «Ich hab’s doch gewusst – siehst du, hier ist etwas.» Er streckte ihr ein dickes Buch entgegen.


    «Ein Tagebuch», sagte sie mit glänzenden Augen.


    Ein paar Briefe rutschten heraus. Harri hob sie auf. «Sie sind von Matt.» Sie schlug die erste Seite des Tagebuchs auf und begann zu lesen.


    «1. Januar 1975. Wieder ein neues Jahr. Hoffentlich wird es besser als das letzte. Sheila glaubt es, weil angeblich jeder weiß, dass jedes Jahr, das auf eine fünf endet, ein gutes Jahr ist. Sheila ist wirklich ein bisschen UNTERBELICHTET!!»


    


    Harri lachte und drückte das Tagebuch an sich. «Das ist sie», sagte sie, und Tränen liefen ihr übers Gesicht.


    «Wer hätte gedacht, dass wir hier einen Schatz finden», sagte James und nahm Harri zärtlich in die Arme.

  


  
    
      
    


    
      11. Juli 1976 Sonntag

    


    Als ich aufgewacht bin, hatte ich ständig Schmerzen und Krämpfe. Ich habe für Mam das Frühstück gemacht und musste mich ständig krümmen vor Schmerzen, aber dann sind sie wieder vorbeigegangen. Mam wirkt wacher, seit er fort ist. Gestern hat er seine Kleider abgeholt, und es war Father Ryan, der ihn an die Bahn gefahren hat. Ich weiß nicht, wohin er geht, und es ist mir auch egal, aber Sheila hat gesagt, ihr Dad hat gesagt, dass einer der Typen, die normalerweise im Pole rumhängen, gestern bei ihm in der Bar war und erzählt hat, er ginge nach London. Es ist so toll, dass er weg ist. Ich schwöre, ich muss sogar lächeln, wenn ich die Krämpfe habe. Ich glaube, wenn er erst mal ein paar Monate verschwunden ist, erholt sich Mam und wird wieder wie früher.


    Mein Auge heilt, und das ist gut, schließlich will ich bald heiraten. Matthew ist heute morgen zu seinen Großeltern gefahren, und bevor er in den Zug gestiegen ist, hat er mir einen Brief unter der Haustür durchgeschoben, bloß weil ich ihm gesagt habe, dass mir seine Briefe fehlen, seit er mit der Schule fertig ist. Er ist wirklich romantisch!


    Inzwischen ist es spät, und die Schmerzen werden immer schlimmer. Mam schläft schon. Draußen regnet es. Wenn ich jetzt losgehe und die Abkürzung durch Devil’s Glen nehme, bin ich in einer halben Stunde bei Dr. B. Wahrscheinlich ist es gar nichts Besonderes, aber ich bin lieber vorsichtig. Es geht mir wirklich auf die Nerven, dass wir kein Telefon haben! Wenn ich die Augen schließe und mich ganz fest konzentriere, kann ich ihm vielleicht eine Botschaft schicken, sodass wir uns auf der halben Strecke treffen können.


    Nein.


    Mist.


    Noch ein paar Sätze, bevor ich gehe. Heute Nachmittag bin ich spazieren gegangen, weil ich dachte, das würde vielleicht gegen die Schmerzen helfen. Ich war nicht mehr oft bei der Eliana, seit er mich dort betatscht hat, aber heute habe ich eine ganze Stunde dort gesessen und einfach nur auf die See hinausgeschaut. Ich weiß, dass ich immer sage, ich könnte nicht früh genug von Wicklow wegkommen, aber ich liebe es auch. In Wicklow sind meine Wurzeln, und ganz gleich, wohin ich gehe, irgendwie werde ich Wicklow doch nie verlassen, und das finde ich auch in Ordnung. Aber jetzt gehe ich besser, bevor der Regen noch stärker wird.


    Aber eine letzte Sache muss ich nochmal hinschreiben: ICH HEIRATE!!!! Hallo, ich heiße Liv Delamere!!!


     


    
      10. Juli


       


      Liv,


      morgen früh sitze ich im Zug auf dem Weg zu meinem Großvater, um mir die Erlaubnis zu holen, dich zu heiraten. Dr. B. hat recht, es ist richtig, zu heiraten, aber wichtiger ist, dass es das Einzige ist, was ich machen will. Ich will dich zu meiner Frau machen. Ich liebe dich. Ich wusste nicht, dass man jemanden überhaupt so sehr lieben kann. Ich denke immer nur an dich. Henry glaubt an Engel, und ich schätze, er hat recht, weil ich nämlich einen heiraten werde. (Nein, schüttle dich nicht, ich meine es nämlich ernst!) Ich kann es nicht abwarten, bis ich wieder bei dir zu Hause bin. Ich kann es nicht abwarten, bis du meine Frau bist. Bis bald, Liv Delamere.


      Ich liebe dich


      Matt

    

  


  
    
      
    


    
      27 Die Hochzeit – dritter Versuch

    


    Es war der 27. Dezember 2007, und es war Harris dritter Versuch, zu heiraten.


    Sie hatte an der Seite ihres Verlobten tief und ruhig geschlafen.


    «Ich binde die Krawatte erst, wenn wir zusammen zur Kirche gehen», hatte er gesagt.


    «Aber das bringt Pech.»


    «Glaubst du wirklich, irgend etwas könnte mehr Pech bringen, als zwei Mal vor dem Altar stehen gelassen worden zu sein?», hatte er gesagt.


    «Da hast du auch wieder recht.»


    James war bei George im Zimmer, der ihm zusammen mit Malcolm und Brendan beim Krawattebinden, beim Einüben des Eheversprechens und Harri beim Bewahren ihrer Nerven half.


    «Was hast du gesagt? Ehren, lieben und was?», fragte Malcolm, der gerade an einem Toast kaute.


    «Er hat gesagt, ehren, lieben und verteidigen», sagte Brendan. «Das klingt sehr schön.»


    «Dann würde ich an deiner Stelle aber deutlicher sprechen – ich habe nämlich ehren, lieben und vertreiben verstanden.»


    «Dein großer Tag», hatte ihr Dad zuvor augenzwinkernd gesagt, als sie ihn auf dem Flur traf.


    «Ja, mein großer Tag, Dad.»


    «Aller guten Dinge sind drei», sagte er darauf.


    «Ich drücke mir jedenfalls die Daumen», hatte Harri gemurmelt und ihm einen Kuss auf die Stoppelwange gedrückt.


    Dann wurde sie von Gloria in deren Schlafzimmer gerufen.


    «Liebling, da bist du ja. Das aquamarinblaue oder das blassrosa Kostüm, was meinst du?»


    «Die sind doch von meinen anderen beiden Heiratsversuchen. Es passt gar nicht zu dir, Kostüme zu recyceln.»


    «Tja, ich habe aber deinem Vater versprochen, meinen ökologischen Fußabdruck im Auge zu behalten und nebenbei meine Visa-Rechnungen zu senken, und da wir ja ohnehin nur wieder in der Notaufnahme landen …»


    Harri lachte. «Das aquamarinblaue.»


    «Eine gute Wahl. Und jetzt mach dich fertig. Mona ist in einer halben Stunde hier.»


    «Ich liebe dich, Mum.»


    «Ich liebe dich auch, mein Liebling.»


    Nachdem sie geduscht und wieder in ihrem Zimmer war, setzte sich Harri an den Tisch am Fenster, von dem aus man auf eine schön geflieste Terrasse und eine alte Eiche hinuntersah. Der Himmel war wolkenverhangen, und es regnete in Strömen.


    «Das ist mir so was von egal», sagt sie und kuschelte sich in den bequemen Frotteebademantel, den sie sechs Jahre zuvor von ihrer Mutter bekommen hatte, als sie von zu Hause auf den Campus der Uni zwanzig Minuten die Straße hinunter gezogen war. Sie dachte an Liv. Du wärst eine wunderhübsche Braut gewesen, Liv.


    Dann klopfte es an der Tür, und George hatte sich auf ihr Bett geworfen, bevor Harri das Wort «Herein» aussprechen konnte.


    «Maula ist hier. Mum gibt ihr grade einen Kaffee, also hast du noch fünf Minuten, bevor es an die dringend notwendige Styling-Prozedur geht.»


    «Danke.»


    «Du wirkst so unheimlich entspannt. Kennen wir uns?», fragte er scherzhaft.


    «Haha.»


    «Alles in Ordnung mit dir?», erkundigte er sich dann ernsthaft.


    «Alles so gut wie noch nie.»


    «Draußen schüttet es bloß so.»


    «Von mir aus.»


    «Dad und Matt haben einen unglaublich teuren Brandy aufgemacht und sich schon die halbe Flasche einverleibt.»


    «Wenn er ihnen schmeckt.»


    «James hat vor, beim Empfang Unchained Melody zu singen.»


    Sie lachte. «Das soll er bloß wagen!»


    «Meine Güte, es kommt mir so vor, als könnten wir heute tatsächlich eine richtige Hochzeit erleben.»


    «Darauf kannst du dich verlassen», sagte sie.


    Duncan und Harri standen unter einem Schirm an der Kirchentür. Sie trat ein, und er klappte den Schirm zu, schüttelte ihn aus und legte ihn auf den Boden. Harris liebste Menschen waren schon versammelt: Melissa und Gerry mit Jacob und Carrie, Susan und Andrew mit Beth, die händchenhaltend mit dem Jungen in der Bank saß, von dem sie sich die Filzläuse geholt hatte, George und Brendan, Matt und ihre Mutter, Aidan, der mit seinem Freund Quan extra aus London gekommen war, und all die anderen Freunde und Bekannten, die es riskiert hatten, zum dritten Mal zu ihrer Hochzeit zu kommen.


    Und natürlich war ihr Onkel Thomas da, den jeder nur als Father Ryan kannte. Er stand am Altar, platzte fast vor Stolz und war froh, dass die kleine Harri endlich die Wahrheit kannte. Und als ihr Dad sie zum Altar führte, begleitete Harri in ihrem Herzen ein junges Mädchen namens Liv mit nach vorne.

  


  
    
      
    


    
      1. Mai 1976 Samstag

    


    Kurz vor dem Aufwachen heute morgen habe ich von Kentucky geträumt. Ich habe Pferde und Heuberge und Pick-ups gesehen und Land, das sich meilenweit erstreckte. Und ich habe ein großes altes Gutshaus mit einer Veranda und einer Hollywoodschaukel gesehen, auf der mindestens sechs Leute Platz haben. Ich habe mich selbst auf einer Wiese gesehen und Matthew, der so schnell galoppiert ist, dass er nur noch verschwommen zu erkennen war. Es war ein richtig schöner Traum. Ich habe mich gut aufgehoben und frei und glücklich und sicher gefühlt. Vor allem habe ich mich sicher gefühlt. Und neben mir auf der Wiese habe ich ein Baby gesehen, ein total niedliches, das einfach so dalag, glatzköpfig und zart und faltig, und obwohl das überhaupt nicht nach einem niedlichen Baby klingt, war es trotzdem süß mit seinem Knautschgesichtchen.


    Es hat sich an meinen Finger geklammert und gelächelt. Und dann habe ich noch eins gesehen! Das zweite hatte Haare und war ein bisschen dicker, und es brüllte und war kein bisschen zufrieden. Also habe ich es hochgenommen, und ich glaube, es war ein Mädchen. Ich habe es in die Arme genommen und ihm gesagt, es soll nicht weinen, und ich habe es gestreichelt, und als es meinen Herzschlag wahrgenommen hat, hat es mit dem Weinen aufgehört. Und die ganze Zeit wusste ich, dass das alles nur ein Traum war, der bald zu Ende wäre, also habe ich das Mädchen so fest wie möglich gehalten und ihm ins Ohr geflüstert, aber ich konnte nicht verstehen, was ich sagte. Deshalb glaube ich, dass ich überhaupt nichts gesagt habe, denn daran müsste ich mich doch erinnern, oder?


    Und dann war das kleine Mädchen plötzlich verschwunden. Träume können manchmal wirklich komisch sein. Und dann bin ich aufgewacht. Und den ganzen Tag war ich ein bisschen traurig. Also habe ich mich in mein Zimmer gesetzt und in meinem Tagebuch gelesen. Ich wusste gar nicht, wie oft ich ‹jedenfalls› und ‹komisch› sage. Außerdem höre ich oft einfach nicht hin, wenn andere etwas sagen. Das ist vermutlich nicht besonders gut.


    Ich glaube, ich bin traurig, weil ich bald von hier weggehe, und immer, wenn etwas zu Ende geht, ist das traurig, selbst wenn es gut ausgeht. Andererseits trägt jedes Ende einen neuen Anfang in sich, also ist es vermutlich okay so.

  


  
    
      
    


    
      Dank

    


    Als Erstes danke ich John Goodman für die wundervolle Tour durch Wicklow und seiner Frau Joanne Costello dafür, dass sie mit meinem Mann reiten gegangen ist, sodass ich überhaupt Gelegenheit hatte zu arbeiten. Danke, Freunde! Und wie immer steht meine Familie ganz oben auf der Liste derjenigen, bei denen ich mich bedanke: Mary und Tony O’Shea, Denis und Lisa, Siobhan und Paul, Brenda und Mark, Caroline und Ger und Aisling; es war wirklich toll mit euch in Auckland, wenn man mal davon absieht, wie meine Reise verlaufen ist – unsere gemeinsame Zeit hat mir noch klarer gemacht, wie sehr ihr mir alle fehlt. Ich bedanke mich auch bei den Kids und fange mit dem Ältesten an: Daniel, Nicole, Conor, David, Tara, Katie und natürlich der kleine Ashling; ihr seid wirklich alle ganz unglaubliche kleine Menschen, und ich liebe euch. Dank an alle Floods: Mary und Kevin, Eoin und Marcella, Dara, Conall und Ruairi. Und ich bedanke mich bei Paudie McSwiney: du willst dieses Jahr nicht zu Weihnachten zu uns kommen, weil ich eine lausige Köchin bin – ich vergebe dir, denn du hast recht. Dank an die McPartlin-Familie: Don und Terry, Ruth und Mick Lambert, Felicity und Mick Creedon, Rebecca und Aidan Cornally; ihr kommt wenigstens brav zu meinem Weihnachtsessen. Mein Tipp: betrinkt euch am besten vorher ein bisschen. Und ich bedanke mich bei euren Kindern, den unschuldigen Opfern eurer Fehlentscheidungen: Daniel, Jessica, Hannah, Con, Abby, Harry und Bill. Ich entschuldige mich schon im Voraus – am besten haltet ihr euch an den Nachtisch. Dank an alle McSwineys: Bertie Sr., Colette, Bertie Jr. und seine Frau Noreen, Conor, Aileen, Eoin und Mary; ich danke euch allen für eure Zuneigung und eure Unterstützung. Und natürlich danke ich meinem Mann: du hast immer noch keine Ahnung, was ich eigentlich mache, aber genau so soll es sein. Ich liebe dich. Mein Dank gilt auch meinen Freunden: Valerie und Dermot Kerins, Martin und Trish Clancy, Leonie Kerins und Steph Duclot, John Goodman und Joanne Costello, Tracy Kennedy, Enda Barron, Fergus Egan, Lucy und Darren Walsh, Edel und Noel Simpson, Graham und Bernice Darcy, Angela Delaney, David Constantine, Garrett und Bernice Tierney, Clifton Moore, John und Aoife Hickey; Freunde machen das Leben so viel schöner. Ich danke euch. Und ich danke der Band: Seminey, Lisa, Barry, Alan und noch einmal meinem Mann Donal; es war eine Freude, mit euch zu arbeiten. Und ich danke Lyndsey dafür, dass sie Lisa geholfen hat, die Hunde zu hüten; ihr zwei habt mir echt das Leben gerettet. Und ich danke auch wieder den Käufern und Verkäufern meines Buches bei Easons, Hughes and Hughes, Dubray und Tesco, für ihre ungebrochene Unterstützung. Dank auch an Paula Campbell, die es entgegen aller Wahrscheinlichkeit immer wieder schafft, alles geradezubiegen. Und wie immer gilt allen vom Poolbeg-Verlag mein aufrichtiger Dank. Bei meiner Agentin Faith O’Grady bedanke ich mich für ihre nie endende Geduld und bei Jennifer Griffin dafür, dass sie die Erste war, die mich bei meinen Plänen unterstützt hat, fürs Fernsehen zu schreiben. Und mein Dank geht an meine Lektorin Gaye Shortland: Danke, danke, danke. Und zum guten Schluss erfülle ich ein Versprechen, das ich einer kleinen Dame gegeben habe. Milly Kerrins, hier hast du es schriftlich: Deine Augen sind wirklich wunderschön.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Wie viel Wahrheit verträgt die Liebe?


     


    Den glücklichsten Tag ihres Lebens hat Harri sich anders vorgestellt. An ihrem dreißigsten Geburtstag wollte sie mit James vor den Traualtar treten – doch stattdessen landet sie mit einer Panikattacke im Krankenhaus. Und das war schon der zweite Anlauf. Harri weiß nicht, was mit ihr los ist. Ist sie einfach bindungsunfähig? Oder hat ihre Angst tiefere Ursachen?


    Die Eltern können die Verzweiflung ihrer Tochter nicht länger mitansehen und entschließen sich, Harri und ihrem Zwillingsbruder George endlich die Wahrheit zu sagen. Denn Harris tiefsitzende Unsicherheit kommt nicht von ungefähr. Um wieder richtig leben – und lieben – zu können, muss Harri einen schmerzhaften und schweren Weg antreten …
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    So was wie Liebe

  


  
    
      
    


    Impressum


    Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel «The Truth Will Out» bei Poolbeg Press Ltd, Dublin.


     


    Rowohlt Digitalbuch, veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Oktober 2009


    Copyright © 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


    «The Truth Will Out» Copyright © 2008 by Anna McPartlin


    Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages


    Redaktion Elisabeth Raether


    Umschlaggestaltung Atelier Bea Klenk (Foto: mauritius images; photocase, Christian Kudler)


    Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc


    Konvertierung Zentrale Medien, Bochum


    ISBN Buchausgabe 978 - 3 - 499 - 25225 - 9 (1. Auflage 2009)


    ISBN Digitalbuch 978 - 3 - 644 - 41001 - 5


    www.rowohlt-digitalbuch.de

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
ANNA
McPARTLIN






OEBPS/Images/cover.jpg
ANNA
McPARTLIN






OEBPS/Images/logo.png
f&wonhlt

digitalbuch





