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  Einleitung


   


  Jeder weiß, daß Schriftsteller alt sind und buschige weiße Bärte tragen. In Gedanken sind sie immer anderswo, ihre Stirn ist zerfurcht, das Haar schlohweiß und zerzaust. Ein wenig wie Karl Marx vor dem Frühstück.


  Natürlich gibt es Ausnahmen – zwei, um genau zu sein. Die eine sieht aus wie Stephen King (wahrscheinlich der einzige Autor, dessen Bild der halben Weltbevölkerung bekannt ist), die andere, weil weiblich, wie Barbara Cartland. Sie wissen nicht, wie Barbara Cartland aussieht? Besorgen Sie sich umgehend ein beliebiges Klatschmagazin vom Kiosk; die Chancen stehen gut, daß Sie darin ein Bild von ihr entdecken.


  Seit nunmehr drei Jahren bin ich freiberuflicher Schriftsteller. Trocken ausgedrückt bedeutet das, ich verdiene mein Geld allein mit dem Schreiben von Büchern. Wie Stephen King sehe ich nicht aus, und – Gott sei Dank – auch nicht wie die Cartland. Was mich allerdings wirklich ein wenig enttäuscht, ist der Umstand, daß mir bislang weder weißes wallendes Haar noch der entsprechende Bart gewachsen sind. Genaugenommen kann ich also gar kein echter Schriftsteller sein, nicht wahr?


  Was es mit all dem auf sich hat, möchten Sie wissen?


  Der Zeitpunkt, an dem ich zum erstenmal einem leibhaftigen Schriftsteller begegnet bin, liegt ziemlich genau die Hälfte meines bisherigen Lebens zurück – damals war ich vierzehn. In meiner Vorstellung waren Romanautoren weise, nahezu allwissende Gestalten. Menschen mit hohem Intellekt und umfassender Lebenserfahrung. Keine Halbgötter, aber irgendwie doch ziemlich nah daran.


  Freilich wurde ich enttäuscht. Kein weißes Haar, kein weißer Bart. Sehr nett, aber ganz bestimmt nicht weise. Die Romane des betreffenden Autors gefielen mir fortan nur noch halb so gut.


  Fünf Jahre später, ich war neunzehn, schrieb ich meinen ersten eigenen Roman. Ein Heft für die viel gescholtene Reihe Mitternachts-Roman des Bastei-Verlages. Nun war ich also ein Autor. Aber fühlte ich mich auch so? Nicht im geringsten. Ich kam mir vor wie jemand, der andere nachahmt, nicht inhaltlich, sondern was die körperliche Tätigkeit angeht: Ich hämmerte auf die Computer-Tasten, ich erzählte eine Geschichte, und das, wie ich zumindest damals fand, gar nicht mal schlecht – aber ein echter Autor? Nein, das mußte doch etwas anderes sein. Ich saß da, schrieb Seite um Seite und fühlte mich weder weise noch irgendwie erhaben. Echte Schriftsteller, so dachte ich, steckten beim Schreiben tief in ihren Geschichten, umschwirrt von Inspirationen und genialen Ideen, im ständigen Zwiegespräch mit ihren fiktiven Charakteren. Und ich? Ich saß da, hackte auf der Tastatur herum, trank dabei Cola und aß Schokolade oder Pizza. Vom Mangel an weißem Bart und Haupthaar einmal ganz zu schweigen.


  Heute, neun Jahre darauf, habe ich sechzehn Bücher geschrieben, Hardcover und Taschenbücher. Doch so ganz sind die Zweifel von damals nicht geschwunden. Kein Bart und immer weniger Haar, ich esse und trinke immer noch beim Schreiben, stehe auf um Kaffee oder Tee zu kochen, CDs zu wechseln oder weiß-der-Teufel-was zu tun. Ich kann noch immer nicht ganz glauben, daß ich jetzt eine von diesen diffusen Gestalten bin, wie sie einst in meiner Vorstellung existierten. Und jedesmal, bei Lesungen oder anderen Veranstaltung, schaue ich in die Gesichter der Zuhörer, vor allem in die der jungen, und ich weiß, daß dahinter gerade eine Seifenblase platzt: Kein weißes Haar, kein weißer Bart und ganz gewiß nicht weise.


   


  Die beiden Geschichten dieses Bandes entstanden zu eben jener Zeit, als Autoren für mich noch ferne, großartige Wesenheiten waren. Ich war damals neunzehn oder zwanzig, mein erster Heftroman (von insgesamt sieben) war bereits erschienen, und ich war mit dem gedruckten Endergebnis mehr als unzufrieden. Die Lektorin hatte nicht nur nahezu jeden Satz geändert oder gekürzt, sondern auch das Finale kurzerhand verworfen und eigenhändig neu geschrieben – mit schmalzigem Happy End. Mein Manuskript, auf dem als Titel WALPURGIS gestanden hatte, hieß nun im Druck WIE EINST IN DER WALPURGISNACHT.


  Während ich an meinem zweiten und dritten Mitternachts-Roman schrieb – den vorliegenden Erzählungen –, schwante mir bereits, daß es diesen beiden ebenso wie dem ersten ergehen würde. Ein paar Monate später durfte ich mir auf die Schulter klopfen – ich hatte recht behalten. Meine Romane trugen plötzlich die Titel ENDLOS IST DIE NACHT und DEN TEUFEL ZUM FREUND, und wenig war geblieben von meinen ursprünglichen Texten. Sätze waren zerstückelt oder ganz gestrichen, Szenen völlig verändert und die letzten Seiten ›aufgehellt‹ worden. Und das, obwohl ich geglaubt hatte, mich dem Sujet bereits so weit wie möglich angenähert zu haben: Immerhin gab es in den Manuskripten leidenschaftliche Liebesgeschichten, Küsse im Abendrot und in einem Fall sogar meine Variante des ›Sie lebten glücklich bis zu ihrem Ende‹-Epilogs. Geholfen hat es freilich wenig. Lektoren können grausam sein.


  Jahrelang war ich trotz allem mächtig stolz auf diese Hefte. Erst als die ersten Bücher aus meiner Feder erschienen, rückten die Hefte allmählich tiefer ins Regal, um schließlich ganz in irgendwelchen Fächern zu verschwinden. Nicht, daß ich mich dafür schämte, im Gegenteil – ich sage es hiermit laut und aus größter Überzeugung: HEFTROMANE SIND DIE BESTE SCHULE, DIE EIN AUTOR SICH WÜNSCHEN KANN! Dennoch repräsentieren meine Bücher sehr viel eher das, was ich mir unter gelungenen Romanen vorstelle.


  Daß sich trotzdem immer wieder einzelne Ideen aus den Heften in die Bücher verirrten, einmal sogar – in HEX – ein ganzer Absatz, den ich fast unverändert übernommen habe, hat mich manchmal selbst erstaunt – so sehr, daß ich schließlich neugierig wurde und die unkorrigierten Originalmanuskripte durchsah. Wenig davon würde ich heute genauso oder auch nur ähnlich schreiben. Doch für den Leser – gerade jenen, der meine übrigen Bücher kennt – sind sie vielleicht trotzdem von Interesse. Mit Hilfe von Frank Festa, dem Verleger der Edition Metzengerstein, habe ich diese beiden Geschichten ausgewählt, um sie hiermit noch einmal zugänglich zu machen.


  Mit der ersten Novelle, DAS HAUS DES KUCKUCKS, hat es dabei eine besondere Bewandtnis. Autoren werden immer wieder gefragt, wie sie an die Ideen für ihre Romane kommen. Die albernste Antwort ist: »Das habe ich geträumt.« Niemand träumt runde, in sich geschlossene Geschichten, die es noch dazu wert wären, aufgeschrieben zu werden. Um so erstaunlicher ist, daß ich den Plot dieser Novelle tatsächlich geträumt habe – das erste und einzige Mal, daß mir so etwas passiert ist. Noch dazu konnte ich mich am Morgen an nahezu jedes Detail erinnern. Lediglich zwei Elemente habe ich später hinzugefügt: zum einen das Finale, zum zweiten das Motiv der Gewebefrau. Auf sie kam ich, als ich eine bizarre Illustration Jean Cocteaus zu seinem Roman LES ENFANTS TERRIBLES entdeckte. Leser meines neuen Romans DIE ALCHEMISTIN werden bemerken, daß ich den Aufhänger der Novelle – ein Waisenjunge wird in den Haushalt einer reichen Familie aufgenommen und verbreitet Unheil – darin noch einmal aufgegriffen habe. Sogar der Name dieser Figur, Christopher, ist derselbe geblieben.


  Beide Novelle – Das HAUS DES KUCKUCKS wie auch GRAND GUIGNOL 1899 –, fallen in das Genre der Gothic Novel, doch auf die erste trifft dies stärker zu als auf die zweite. Die meisten bekannten Zutaten sind vorhanden. Vom großen, verschachtelten Haus mit seinem verschlossenen Ostflügel bis hin zu alten Familiengeheimnissen, unheimlichen Butlern und wahnsinnigen Gegenspielern ist alles da, was die Leser schon vor zweihundert Jahren an dieser Art des Romans fasziniert hat.


  Nun ist aber der Heftroman nicht unbedingt die günstigste Form, breit angelegte Familienchroniken zu erzählen, zumal, wenn das Ganze in leserfreundlichem Großdruck erscheint. Eine Erzählung wie diese kommt auf rund achtzig Manuskriptseiten, ein Buch wie DIE ALCHIMISTIN hingegen umfaßt im Manuskript fast siebenhundert Seiten. Ich mußte mir also etwas einfallen lassen, um den knappen Raum möglichst sparsam zu nutzen. Dabei entschied ich mich, innerhalb einzelner Szenen von einem Protagonisten zum anderen zu springen, also möglichst viele Blickwinkel in einen Abschnitt zu pressen, um so zu versuchen, allen Figuren einigermaßen gerecht zu werden. Heute bereue ich diese Entscheidung, wirken solche Sprünge doch eher verwirrend als erhellend. Daß ich die Konstruktion der Geschichte für diese Neuveröffentlichung dennoch in der alten Form belassen habe, soll vor allem verdeutlichen, mit welchen Tricks ein Heftromanautor auf seinem begrenzten Raum arbeiten muß, um einigermaßen überzeugend das zu verwirklichen, was er sich vorgenommen hat.


  Heute recherchiere ich meine historischen Romane sehr ausführlich, doch im Falle von DAS HAUS DES KUCKUCKS habe ich das nicht getan. Noch ein Fehler, wie ich gestehen muß. Im Heftroman sollte die Meßlatte nicht Charles Dickens sein, aber einige Details mehr hätten es sicher sein dürfen. So konzentriert sich das Geschehen allein auf das Haus der Familie Muybridge, die restliche Stadt existiert lediglich als kurze Erwähnung des East Ends.


  Was mir nach wie vor gut an dieser Erzählung gefallt, sind einige Situationen, gewisse Charaktere und ihre Reaktionen (etwa die kurzlebige Leidenschaft der Muybridge-Eltern für fleischfressende Pflanzen) und das Setting einzelner Szenen. Meine Leidenschaft für ausgedehnte Dachlandschaften – die wohl zu gleichen Teilen auf Peakes GORMENGHAST-Trilogie und auf die wunderbare Schornsteinfeger-Sequenz in MARY POPPINS zurückgeht –, findet sich in vielen meiner Bücher wieder. In DAS HAUS DES KUCKUCKS aber fröne ich ihr zum erstenmal, eine hoffentlich interessante Premiere.


   


  GRAND Guignol 1899 verdankt dem Genre der italienischen Giallos, stilvollen Filmthrillern der siebziger Jahren von Regisseuren wie Mario Bava und Dario Argento, mindestens ebensoviel wie der Gothic Novel. Übrigens taucht auch der titelgebende Schauplatz dieser Novelle, das historische Thiatre du Grand Guignol, noch einmal in einem Kapitel der ALCHIMISTIN auf.


  Der Titel des Bühnenstücks, in dem die Heldin der vorliegenden Erzählung die Hauptrolle spielt, ist natürlich eine Hommage an Hubert Straßl alias Hugh Walker, dessen Roman DIE BLUTGRÄFIN, wie auch einige seiner übrigen, durchaus als Klassiker deutscher Phantastik angesehen werden darf. Mögen manche Stellen von GRAND GUIGNOL 1899 heute auch etwas moralinsauer erscheinen, angesichts des damaligen Standards der Heftromane war vieles darin sicherlich recht gewagt – man muß der Lektorin zugute halten, daß sie gerade mit den S/M-Elementen vergleichsweise behutsam umgegangen ist. Lediglich das Ende und die Andeutung, die darin mitschwingt, waren ihr wohl zu subtil – wurde dort bei der Erstveröffentlichung doch rigoros gestrichen, damit dem Glück der Hauptfiguren nichts im Wege steht. Keine andere Änderung hat mich damals so aufgebracht wie diese, und ich bin froh, sie endlich berichtigen zu können.


   


  Dank gebührt an dieser Stelle Frank Festa, der sich ungemein für dieses Projekt einsetzte, und natürlich Dieter Jüdt, der nach unserer Zusammenarbeit an meinem Roman DAS GELÜBDE auch diesen Band so großartig illustriert hat. Wer seine Bruno-Schulz-Adaption HEIMSUCHUNG noch nicht kennt, sollte das umgehend nachholen. Sofort.


   


  Viel Vergnügen


  Kai Meyer, Januar 1998


  


   


   


   


  Das Haus des Kuckucks


  


  1.



   


  In der Nacht, bevor Christopher ins Haus der Muybridges kam, träumte Gwen von Finsternis und Einsamkeit, und als ihr Geist den melancholischen Visionen schließlich entschlüpfte wie eine Friedhofsblume dem Grab, da fand sie sich allein im Ostflügel des Gemäuers – in Finsternis und Einsamkeit.


  Es geschah nicht oft, daß sie schlafwandelte, aber noch viel seltener kam es vor, daß sie den Ostflügel betrat, ganz gleich, ob schlafend oder wach. Um so überraschter, ja entsetzter war sie, daß der Schlaf sie mit seinen Rabenschwingen in dieser Nacht hierher getragen hatte, in jenen dunklen Teil des Hauses, der seit Jahren verlassen war, und den allein alte, staubige Möbel bevölkerten, träumend unter Leinentüchern aus brüchigem Weiß, die ihnen die erstarrte Gestalt kauernder Gespenster gaben.


  Gwen blinzelte in die Dunkelheit und sah Konturen von Dingen, die sie nicht erkennen konnte, roch die abgestandene, tote Luft der menschenleeren Räume und glaubte zu fühlen, daß die Nacht hier drinnen viel mehr war als die Abwesenheit von Tageslicht, daß die Schatten und die Finsternis in diesen Wänden lebten und atmeten. Warteten. Auf sie.


  Der Ostflügel – Ort so vieler Geheimnisse und Rätsel ihrer Kindheit, vergessenes Tabu ihrer Jugend.


  Niemand im Hause Muybridge betrat ihn jemals, so als gäbe es ein unausgesprochenes Verbot, die meterhohe, schwarz lackierte Tür im Treppenhaus zu durchschreiten, die der einzige Zugang zu diesem Abschnitt des Gebäudes war. Selbst als Kind hatte sie diese geheimnisvolle Regel akzeptiert, und auch ihre beiden jüngeren Schwestern, Miranda und Nicole, achteten stillschweigend das Gebot der Familie. So lag der Hauch des Toten, des Verlassenen wie ein feiner Schleier über dem Ostflügel, scheinbar leicht und locker gewoben, in Wahrheit aber eine Sperre so fest wie Granit.


  Bis heute nacht.


  Ihre Träume hatten Gwen wie ein steuerloser fliegender Teppich hierher getragen, und als sie sich nun umsah, da erkannte sie mit einer Klarheit, wie es sie nur im Schlaf gibt, daß sie noch immer nicht völlig wach sein konnte, denn sonst hätte sie der endlose Korridor mit seinen hohen, verschlossenen Türen zweifellos in Angst versetzt. So aber verspürte sie nichts als lodernde Neugier, wollte erfahren, was hinter den gewaltigen Türen und am Ende des dunklen Flurs auf sie wartete.


  Wie ein bleicher Spuk glitt sie in ihrem weißen Nachtgewand den Gang entlang, passierte geschlossene und offene Türen, hinter denen das Dunkel nistete wie schlafende Fledermäuse. Als sie das Ende des Korridors erreichte, fand sie zu ihrer Linken eine schmale Abzweigung, die wiederum nach einem Dutzend Schritte als Sackgasse vor einem hohen Fenster endete. Dahinter lag, im Zentrum des Flügels, ein alter, tiefer Hof.


  Im Halbschlaf drückte Gwen ihr Gesicht fest gegen die Scheibe, und das eiskalte Glas prickelte auf ihrer Haut wie eine Winterbrise. Die Nacht schien sich beinahe greifbar von außen gegen das Fenster zu pressen, und aus irgendeinem Grund schauderte Gwen bei dem Gedanken, daß nur eine Scheibe sie von der Dunkelheit der Außenwelt trennte.


  Sie sah hinab in den schmalen Steinhof, ein vergessenes Relikt aus einer Zeit, als auch dieser Teil des Hauses voll von Leben, voller Menschen war. Jetzt lag er da wie ein finsteres Maul, fünf Stockwerke tief, mit glatten, schwarzen Wänden, ein schweigender Kerker für jeden, der den Mut haben mochte, auf seinen schattigen Grund hinabzusteigen. Etwas war mit diesem Hof, den seit Jahrzehnten keine Menschenseele mehr betreten hatte, als besäße er ein düsteres Eigenleben, als träume es von den vergangenen Zeiten des Glanzes und der Pracht.


  In diesem Augenblick erwachte sie wirklich. Das letzte Stück Schlaf löste sich aus ihren Gedanken, und gleichzeitig rückte die allgegenwärtige Dunkelheit von allen Seiten auf sie zu.


  Gwen stöhnte voller Entsetzen auf, warf sich herum und rannte los, fort von dem Fenster, fort von dem uralten Hof dahinter, den Gang entlang, um die Ecke und auf den großen Korridor. Sie passierte uralte Türen und Räume, lief so schnell sie konnte durch die Tür ins Treppenhaus, warf den schweren Flügel hinter sich ins Schloß und stürzte nach oben in ihr Zimmer.


  Zurück in die Sicherheit.


  Zurück zu den Träumen.


   


  Noch jemand schlief schlecht in dieser Nacht, drei Korridore und ein Stockwerk von Gwens Schlafzimmer entfernt.


  Es muß der Vollmond sein, dachte Martin, nur um sich gleich darauf zu erinnern, daß es erst zwei Wochen her war, seit der Mond weiß und rund am Himmel gehangen hatte. Demnach konnte heute kaum mehr als eine schmale Sichel das nächtliche London bescheinen, kein Grund also, stundenlang wachzuliegen und sich den Kopf über andere Begründungen zu zermartern.


  Martin war aufgeregt. Morgen war der Tag, an dem Christopher ins Haus Muybridge kommen sollte, ein zweiter Pflegesohn wie er selbst. Ein Konkurrent um Gwens Gunst?


  Lady Muybridge hatte es sich in den Kopf gesetzt, begabte Jungen aus Londons East End, dem Armenpfuhl der Stadt, unter ihre Fittiche zu nehmen und sie, wie sie es nannte, »mit Rat und Tat auf den rechten Weg zu führen«. Zumindest hatte sie Martin gegenüber genau diese Worte benutzt, damals, vor fünf Jahren, als sie ihn an einem eiskalten Oktobermorgen mit ihrer Kutsche aus dem Waisenhaus an der Commercial Road geholt und in ihr Haus in der City gebracht hatte.


  Martin konnte sich noch wie heute an den Tag erinnern – damals war er gerade zwölf gewesen –, als Father Cullen ihn nach der Essensausgabe beiseite genommen und über sein weiteres Schicksal aufklärt hatte.


  »Martin«, hatte der Geistliche mit bedeutungsschwere Stimme begonnen, »vor einigen Wochen kam eine Lady zu mir, mit der Bitte, einen Jungen zu empfehlen, der klug und kräftig ist. Jemand, der es zu etwas bringen kann und vor allem auch will.«


  Zu Anfang hatte er überhaupt nicht verstanden, worauf Cullen hinauswollte. Erst, als der alte Mann weiter sprach, begann er zu begreifen:


  »Lady Muybridge und ihr Mann sind sehr einflußreich. Sie gehören zum Kreis der Vertrauten des Königshauses und tun allerlei wohltätige Dinge. Nur ihnen ist es zu verdanken, daß dieses Waisenhaus existiert.« Father Cullen machte eine kurze Pause, holte tief Luft und lächelte. »Aber wie auch immer – nun möchte die Lady, daß Kinder ohne Eltern, arme Kinder, direkt an ihrem Reichtum teilhaben können.«


  »Reichtum?« wiederholte Martin unsicher.


  Cullens Mundwinkel verzogen sich zu einem weiteren Lächeln, doch seine Augen blickten ernst und tadelnd. »Reichtum ist nicht immer gleichbedeutend mit Geld, mein Junge, auch wenn es in diesem Fall tatsächlich so ist. Lady Muybridge sucht jemanden, der ihrem Personal bei der Arbeit zur Hand geht und dafür in ihrem Haus wohnen und am Schulunterricht ihrer Töchter teilnehmen darf. Also eine Art Pflegesohn.« Der Priester nickte Martin zu. »Ich habe dich empfohlen.«


  Von da an war alles ganz schnell gegangen. Ehe Martin sein Glück noch begreifen konnte, war er ins Haus der Muybridges aufgenommen worden, besuchte am Morgen gemeinsam mit der gleichaltrigen Gwen die Stunden der beiden Privatlehrer, arbeitete nachmittags an der Seite der Köchin Ines und des Butlers Flagg und spielte danach bis zum Schlafengehen mit Gwens jüngeren Schwestern. Das Zimmer, in dem er schlief, war keineswegs imposant, eher spartanisch, aber im Vergleich zu den Schlafsälen des Waisenhauses war die kleine Kammer ein Königreich.


  Und Gwen? Nun, Martin hatte weder vor seiner Ankunft, noch in den fünf Jahren darauf ein Mädchen kennengelernt, das ihn mehr beeindruckt und fasziniert hätte als sie. Und wenn er sich selbst gegenüber ehrlich war, manchmal, an den langen, einsamen Abenden bei Kerzenlicht in seinem Zimmer, dann mußte er zugeben, daß er bis über beide Ohren in sie verliebt war.


  Aber es war eine Liebe, die keine Zukunft haben konnte; und eine einseitige noch dazu. Denn Gwen ließ sich viel lieber von den jungen Gentlemen der besseren Gesellschaft ausfuhren, als von dem schweigsamen Jungen, der nicht ganz ihr Stiefbruder, aber auch kein einfacher Bediensteter war.


  Und nun sollte Christopher ins Haus kommen, eine East-End-Waise wie er selbst, und mit seinen sechzehn Jahren nur ein Jahr jünger. Mehr als den Namen hatte Lady Muybridge nicht verraten, und Martin war nervös wie selten zuvor, fast so, als wiederhole sich seine eigene Ankunft im Haus.


  Aber da war noch mehr.


  Er spürte tief in seinem Inneren ein dumpfes Pochen, ein unangenehmes Drücken zwischen seinen Eingeweiden, etwas, das er – wäre es nicht so albern gewesen – als Nervosität, vielleicht sogar als Angst bezeichnet hätte. Aber Angst wovor? Und warum?


  Die Nacht war still, und das trübe Licht der Sterne, das durch das Fenster ins Zimmer fiel, tauchte die Möbel in kaltes Zwielicht. Irgendwo im Haus polterte etwas. Er hörte hastige Schritte auf der Treppe. War das Gwen?


  Martin spürte, daß er zitterte. Ihm war, als umgäben ihn böse Vorzeichen, die er nicht deuten, nicht klar miteinander verbinden konnte.


  Wie hätte er auch ahnen sollen, daß mit Christopher noch etwas anderes ins Hause Muybridge kam.


   


  Er hatte nicht erwartet, daß das Haus so gewaltig sein würde.


  Christopher stieg hinter Lady Muybridge aus der Kutsche und sah sich beeindruckt um. Mein neues Zuhause, dachte er benommen.


  Das Gebäude ragte vier, nein, fünf Etagen in die Höhe, gekrönt von einem mächtigen schwarzen Dach aus steinernen Ziegeln, besetzt mit unzähligen Erkern und Gauben, die sich wie scharfe Adlerschnäbel gegen den grauen Himmel abhoben. Obwohl der Lärm der City deutlich zu hören war, machte der gesamte Bau eher den Eindruck eines aristokratischen Landsitzes, irgendwo draußen in den Weiten der britischen Grafschaften, als den eines Stadthauses, nur wenige Minuten vom Leicester Square und den Ufern der Themse entfernt.


  »Willkommen«, sagte die Lady und nickte ihm aufmunternd zu.


  Christopher mochte sie nicht. Ihre Augen strahlten eine klebrige Art von Güte aus, und noch vor Wochen hatte er Frauen wie ihr Geldbörsen und Schmuckstücke gestohlen; freilich ohne das Father Cullen es je bemerkt hätte, sonst wäre er kaum hier, ein Kuckuck im adeligen Nest.


  Außerdem war da der aschgraue Kater, der wie eine haarige Gürtelrose um ihren Nacken lag, völlig reglos den listig blinzelnden Schädel auf der rechten, Hinterteil und Schwanz auf der linken Schulter. Erst hatte Christopher geglaubt, Lady Muybridge trage eine Stola, bis er schließlich bei näherem Hinsehen die Augen des eingerollten Ungetüms entdeckt hatte, gelb und funkelnd, so als blickten sie tief in sein Innerstes.


  Die Lady schien seinen Blick zu bemerken, tätschelte liebevoll den Kopf des Tieres, flüsterte »Braver Herodes!« und ging dann voran zum riesigen Portal des Hauses.


  Innen erwartete sie eine prächtige Eingangshalle, in deren Mitte sich eine breite Freitreppe gewunden in die oberen Stockwerke schraubte.


  Christopher glaubte nun, die Architektur des Hauses zu verstehen. Der ganze Bau war angelegt wie ein symmetrisches Kreuz, dessen vier Arme die Flügel bildeten. Die Treppe befand sich im exakten Mittelpunkt, und von ihr aus führten Flure und Korridore tiefer ins Haus.


  Eine spindeldürre Gestalt, sechs Fuß groß und in die schwarze Livree eines Butlers gekleidet, stelzte ihnen auf langen Storchenbeinen entgegen. Das Gesicht des Mannes war tief eingefallen und von ungesundem Grau, aus dem lang und zackig eine enorme Nase hervorstach, spitz wie der Schnabel einer Krähe.


  »Christopher, das ist Flagg, unser Butler. Ihm wirst du am Nachmittag zur Hand gehen.« Lady Muybridge lächelte süßlich, als Flagg sich erst in ihre Richtung verbeugte, dann vor ihn trat und ihm seine Hand reichte. Das Lächeln, das dabei über sein langes, kantiges Gesicht zuckte, ließ ihn kaum menschlicher erscheinen. Als Christopher nach seiner Hand griff, fühlte sie sich an wie ein trockenes Reisigbündel. Er war froh, als der Butler seine knochigen Finger zurückzog.


  Was für eine Kreatur! dachte er, und nahm sich vor, sich bei allem, was er tat, vor Flagg in Acht zu nehmen.


  »Wo ist Ines?« fragte die Lady.


  Herodes schnurrte auf ihrer Schulter und fuhr gähnend seine Krallen aus. Fasziniert beobachtete Christopher, wie das Tier mehrere dünne Risse in das Seidenkleid seiner Herrin zog, ohne daß diese sich daran störte.


  Flaggs rechte Augenbraue zuckte nach oben, und seine Züge schienen sich dabei noch weiter in die Länge zu ziehen. »Sie ist in der Küche und bereitet das Dinner vor, Mylady.«


  »Natürlich.« Sie wandte sich an Christopher. »Bis zum Abend wirst du alle, die hier im Haus leben, kennengelernt haben und –«


  Hastige Schritte auf der Treppe unterbrachen sie. Christopher blickte nach oben. Im letzten Moment unterdrückte er den Drang, anerkennend durch die Zähnen zu pfeifen, wie er es von der Straße gewohnt war.


  Ein junges Mädchen war auf der Treppe erschienen und blieb überrascht stehen, als sie ihn und die beiden anderen erblickte. Sie mochte in seinem Alter sein, vielleicht einige Monate, höchstens ein Jahr älter. Ihr langes, blondes Haar hatte sie am Hinterkopf zu einem Knoten hochgebunden, nur über ihren Ohren pendelten kurze, gelockte Strähnen wie gewobenes Gold. Ihre Züge waren ebenmäßig und glatt, ganz anders als die der Straßenmädchen, die Christopher aus dem East End kannte.


  Wie konnte ein solches Geschöpf zwischen diesen Menschen leben?


  Lady Muybridge lächelte erfreut. »Gwendoline!«


   


  Gwen sprang die letzten Stufen hinunter und kam vor ihrer Mutter, Flagg und dem jungen Fremden zum Stehen.


  »Christopher«, stellte ihre Mutter ihn vor. »Und das ist Gwendoline, unsere älteste Tochter.«


  Gwen machte einen artigen Knicks, obwohl alles in ihr sich dagegen sträubte. Sie mochte es nicht, wenn alle Blicke auf ihr ruhten, und noch viel weniger gefiel ihr, dem Jungen gegenüber höflich zu sein. Sie bemerkte Herodes, der sie kalt aus seinen Kateraugen musterte, und ihre Laune sank.


  Christopher überragte sie um einen halben Kopf. Sein Haar war pechschwarz und wirr gewachsen, so daß sie bezweifelte, ob irgend jemand es je zu einer vernünftigen Frisur würde zusammenstutzen können. Irgend etwas war mit seinen Augen, sie waren dunkel und eine Spur zu groß, aber das war nicht alles, was ihr daran auffiel. Zweifellos waren sie schön, schöner als bei den meisten Jungen und Männern, die sie kannte, aber darunter, in den Pupillen, brodelte etwas, Gedanken und Gefühle, die sie niemals kennenlernen wollte.


  Sie haßte ihn vom ersten Augenblick an. Doch gleichzeitig faszinierte etwas an ihm sie auf rätselhafte Weise.


  Während sie noch darüber nachdachte, was der Grund für diesen Zwiespalt sein mochte, trat Martin aus dem Küchentrakt, blieb überrascht stehen, sah für einen winzigen Augenblick unsicher von einem zum anderen – wobei sein Blick wie immer einen Moment länger auf ihr verweilte als auf Flagg und ihrer Mutter – und kam schließlich auf sie zu.


  Gwen sah, daß er das gleiche fühlte wie sie, als er zum ersten Mal Christophers Blick kreuzte. Diese Augen…


  Sie wartete, bis auch er dem neuen Pflegekind ihrer Eltern vorgestellt worden war, dann wandte sie sich ab, ignorierte den tadelnden Blick ihrer Mutter und verließ die Halle durch die Tür, durch die Martin hereingekommen war. Sie wollte zu Ines, endlich wieder mit einem Menschen sprechen in diesem Haus lebloser Puppen.


  Plötzlich mußte sie wieder an die vergangene Nacht denken, an den Ostflügel und an den alten Hof. Während sie durch den Korridor zur Küche eilte, erinnerte sie sich, daß die Tür im Treppenhaus, der einzige Zugang zum östlichen Teil des Hauses, unverschlossen gewesen sein mußte. Wie sonst hätte sie dort hineinkommen sollen? War das Schloß doch sonst Tag und Nacht zugesperrt und verriegelt:


  Aber wenn die Tür nicht verschlossen gewesen war, wer hatte sie dann geöffnet? Und wo war derjenige gewesen, während sie im Halbschlaf durch die verlassenen Gänge irrte? Die Konsequenz dieses Gedankens traf sie wie ein Schlag. Plötzlich blieb sie stehen, ein Schauer kroch über ihren Rücken, und mit einemmal waren Christopher und Martin, ihre Eltern und Flagg vergessen.


  Großer Gott, dachte sie, ich war nicht allein im Ostflügel! Da war noch jemand gewesen, jemand, der sich aus irgendeinem Grund in den Schatten vor ihr versteckt gehalten hatte.


   


  Die dicke Ines war eigentlich nicht wirklich dick. Aber Gwen und ihren Schwestern, ja auch Martin, schien es, als müsse eine Köchin einfach kugelrund sein wie ein Ball. Und obwohl die Frau allenfalls während der letzten Jahre ein wenig Speck angesetzt hatte, war sie für Gwen und die anderen, solange sie denken konnten, immer ›die dicke Ines‹ gewesen.


  »Er ist da«, sagte Gwen, als sie die Küche betrat.


  Normalerweise war der Raum hell und geräumig, aber Ines besaß das Talent, jeden freien Fleck mit Stapeln von Kochtöpfen, Lebensmitteln und sonstigem Krimskrams zu füllen – und dabei auf beneidenswerte Weise die Übersicht zu behalten.


  Die Köchin blickte hinter einem großen Topf auf und lächelte Gwen durch eine dichte Wolke wabernden Wasserdampfes entgegen. »Dieser Christian?« fragte sie.


  »Christopher«, verbesserte Gwen und nickte.


  Ines trat hinter der Anrichte hervor und drückte ihr eine geschälte Karotte in die Hand. »Hier, das hält gesund. Nach all den Jahren also wieder ein Kind im Haus…«


  Gwen blickte lustlos auf das Gemüse in ihren Fingern und biß dann ein kleines Stück ab. Möhren gaben ihr immer das Gefühl, stundenlang auf dem gleichen Stück herumzukauen.


  Sie verzog das Gesicht, bemerkte, daß Ines es mit einem breiten Grinsen quittierte, und schüttelte dann den Kopf. »Er ist in meinem und Martins Alter. Du mußt also weiter mit Miranda und Nicole vorliebnehmen, wenn du jemanden verhätscheln willst.«


  Ines Grinsen wurde noch breiter. Eine Strähne ihres grauen Haars löste sich aus dem engen Haarnetz auf ihrem Kopf, fiel ihr in die faltige Stirn und wurde mit einer hastigen Handbewegung zurück an seinen Platz gestopft. »Ich verhätschle dich doch auch, oder?«


  »Aber ich bin kein Kind mehr«, erwiderte Gwen. Sie brachte es einfach nicht über sich, die Karottenstücke in ihrem Mund herunterzuschlucken.


  »Natürlich nicht«, beeilte sich Ines zu versichern, aber der Klang ihrer Worte verhieß das genaue Gegenteil.


  Gwen verzichtete auf eine weitere Diskussion des Themas. Der Ostflügel schwirrte immer noch wie ein unheilvolles Omen in ihrem Kopf umher, als hätten sich seine Schatten auch in ihrem Geist eingenistet. Nicht einmal Ines, ansonsten immer gut für eine Ablenkung oder befreiende Aussprache, konnte ihre Stimmung im Moment heben. Sie beschloß, zurück auf ihr Zimmer zu gehen, und dort auf das Abendessen zu warten.


  Sie verabschiedete sich, legte die Karotte beiseite und wandte sich zur Tür.


  Ines sah hinter ihr her. »Du hast ja nicht mal gefragt, was es zum Dinner gibt…«


  Aber Gwen war bereits durch die Tür und auf dem Korridor, blind und taub im Sog düsterer Ahnungen.


   


  So phantastisch die Kreationen von Ines zuweilen waren, die alltägliche Zeremonie des Abendessens war nichts, woran Gwen oder ihre Geschwister jemals Gefallen finden würden. Allein die Anwesenheit Flaggs, der hochaufgerichtet und starr wie ein Besenstiel in einer Ecke des Saales stand und nur ab und an vorwärts eilte, um halbleere Gläser aufzufüllen, verdarb den Geschmack der besten Speisen.


  Unscheinbare Dienstboten eilten flink zwischen der Küche und der gewaltigen Eichentafel hin und her, brachten gefüllte Schüsseln und entfernten die leeren; Gesichter, die fast wöchentlich wechselten, wenn der Butler ihrer Dienste überdrüssig war und sie durch andere ersetzte. Gwens Eltern ließen es widerspruchslos geschehen. Ihrer Ansicht nach fielen die Angelegenheiten des niederen Personals allein in Flaggs Zuständigkeitsbereich.


  Gwen hatte nie begriffen, wie ihre Mutter eine solche hausinterne Politik mit ihrem sozialen Engagement vereinte, und sie hegte schon lange die Befürchtung, daß letzteres einzig und allein ein zynischer Auswuchs ihres Adelsstandes war, eine Aktivität, um auf Dinnerpartys und Empfängen den übrigen Lords und Ladies in Sachen Wohltätigkeit nicht nachstehen zu müssen.


  Andererseits hatte es Martin nach seiner Aufnahme ins Haus nie an irgend etwas gefehlt, und ihre Eltern behandelten ihn ebenso wie ihre drei Töchter – was freilich wenig zu bedeuten hatte, denn die Kinder wurden weitgehend ignoriert. Genaugenommen war Gwen in Ines’ Küche aufgewachsen, und Nicole und Miranda erging es kaum besser.


  Ihr Vater räusperte sich, tippte leicht mit der Messerspitze gegen sein Weinglas und erhob sich schwerfällig vom Stuhl.


  »Laßt uns die Gläser auf unser neues Familienmitglied erheben«, verkündete er stoßweise in der ihm eigenen keuchenden Redeweise. Er stand leicht nach vorne gebeugt, und seine freie Hand schwebte wenige Zentimeter über der Tischkante, als stütze er sich auf eine imaginäre Krücke.


  Gwens Mutter lachte verzückt, stand von ihrem Platz am anderen Ende der Tafel auf und erhob ebenfalls ihr Glas. Flagg sprang mit der fragwürdigen Eleganz einer Vogelscheuche herbei und füllte es bis unter den Rand. Kater Herodes rollte sich enger um ihren Hals. Seine Augen waren weit geöffnet und beobachteten das Geschehen am Tisch mit listiger Neugier.


  »Schtt!« zischte die Lady auffordernd und winkte den Mädchen und Martin ungeduldig zu. »Steht auf, oder wollt ihr euren neuen Bruder beleidigen?«


  Neuer Bruder! Gwen mochte Christopher nicht, und jetzt, als sie sah, wie er stramm und mit artig vorgeschobener Brust auf seinem Platz saß, als sei er der Herr des Hauses, da vertiefte sich ihre Abneigung. Wären da nur nicht diese Augen gewesen – wunderschön und angsteinflößend zugleich.


  Aus dem Augenwinkel sah sie, wie auch Martins Gesicht sich verzog, aber was immer ihm auf der Zunge gelegen hatte, er schluckte es herunter. Insgeheim lächelte sie.


  Der Trinkspruch kam und verklang, und als die Familie schließlich Vorspeise, Hauptgericht und Dessert hinter sich gebracht hatte, hielt Gwen den Zeitpunkt für gekommen, das Gespräch auf den Ostflügel zu lenken.


  »Ihr habt uns nie gesagt, warum die Tür zum Ostflügel immer verschlossen bleibt«, begann sie.


  Ihr Vater sah überrascht auf. Sein Gesicht wurde feuerrot. Nicht etwa aus Wut, sondern nur, weil das seine übliche Reaktion war, wenn er mit etwas Unerwartetem konfrontiert wurde.


  »Falsch, mein Kind«, meinte er, »wir haben es euch gesagt.«


  Gwen schüttelte den Kopf. Sie hatte sich vorgenommen, dieses eine Mal beharrlich zu bleiben. »Damit niemand hineinkommt, hast du gesagt. Sonst nichts.«


  Ihre Mutter schaltete sich ein, aber ihre Stimme klang gelangweilt, und als sie sprach, sah sie nicht Gwen an, sondern verrenkte den Kopf, um einen Blick auf Herodes werfen zu können. »Reicht dir das nicht, Gwenny?«


  Gwen überhörte den verhaßten Kosenamen und wandte sich an ihren Vater. »Es muß doch einen Grund geben, warum niemand den Flügel betreten soll.«


  Neben ihr horchte Nicole auf, mit acht Jahren ihre jüngste Schwester. »Ein Geheimnis!« rief die Kleine erfreut.


  Ihr Vater schüttelte den Kopf.


  »Kein Geheimnis«, widersprach er. »Nur eine alte Familienangelegenheit, eine Tradition, wenn du so willst.« Er blickte von einem zum anderen, dann griff er nach seinem Weinglas, trank einen Schluck und räusperte sich erneut. »Es hat dort vor vielen Jahren einen traurigen Vorfall gegeben, und seitdem bleibt die Tür verschlossen. Ist das genug?«


  Die elfjährige Miranda schüttelte hastig den Kopf. »Erzähl uns mehr davon«, verlangte sie.


  Der Lord öffnete den Mund, als seine Frau plötzlich ihren Stuhl zurückschob und sich erhob. »Ihr verzeiht doch, wenn ich mich zurückziehe?« fragte sie ohne Interesse an einer Antwort. »Herodes muß jetzt Schlafengehen.«


  Mit diesen Worten wandte sie sich um und glitt eilig aus dem Saal. Der Kater schnurrte zufrieden.


  Als wenn das Mistvieh irgendwann etwas anderes täte als schlafen, dachte Gwen boshaft.


  Ihr Vater hustete kränklich in die Stille dieses Abgangs, dann fuhr er umständlich fort. »Ein Cousin meines Vaters, mein Großcousin also – sein Name war Ralph – lebte als Kind hier im Haus. Er bewohnte ein Zimmer im Ostflügel. Eines Tages wurde er krank.« Lord Muybridge faßte sich an die Stirn. »Hier oben, meine ich. Kurz darauf starb er. Und mein Großvater, demnach euer Urgroßvater, ließ den Flügel räumen und verschloß ihn. Das ist alles.«


  »Das ist alles?« wiederholte Martin erstaunt. Christopher an seiner Seite schwieg, aber Gwen hatte das Gefühl, als merke er sich jedes einzelne Wort, das gesprochen wurde. Sie beschloß, vor ihm auf der Hut zu sein.


  »Allerdings«, erwiderte ihr Vater. »Und wie ihr wißt, werden Traditionen in diesem Haus sehr geschätzt und gepflegt. Deshalb bleibt der Flügel abgeschlossen, und ich hoffe, daß auch meine Erben sich an dieses Gebot halten werden.«


  Dabei sah er die Mädchen eingehend an, und Gwen erkannte in seinem Blick wieder jene Mischung aus Selbstmitleid und verknöchertem Stolz, die er oft bei solchen Ansprachen ausstrahlte.


  Dann stand er auf, murmelte ein trockenes »Gute Nacht« und verließ den Raum. Die fünf blieben zurück zwischen schmutzigem Geschirr und umherhuschenden Dienern. Niemand sagte ein Wort, und als Gwen Christophers Blick kreuzte, sah sie, daß ihr neuer Stiefbruder tief in Gedanken versunken war.


  Auch Flagg war noch anwesend. Reglos stand er in der staubigen Dunkelheit seiner Ecke, scheinbar ohne zu atmen, steif und knochig wie eine Mumie in ihrem Sarkophag.


   


  Die nächsten Monate verflogen mit grellem Sonnenschein und warmem Sommerregen, und wenig Bemerkenswertes tat sich in jener Zeit im Hause Muybridge.


  Gwen erhielt gemeinsam mit Martin Unterricht in Latein, Mathematik, Griechisch und Literatur, spielte mit ihm Tennis und verbrachte die langen Sommerabende mit Büchern und den Einladungen junger Adeliger.


  Christopher dagegen mußte am Unterricht der beiden jüngeren Mädchen teilnehmen, um die Grundregem des Lesens, Schreibens und Rechnens zu erlernen, Dinge, auf die er während seiner Jahre im East End weitgehend hatte verzichten müssen. Um so begieriger nahm er nun dieses neue Wissen in sich auf, interessiert an allem und jedem, und trotzdem besessen von einer schwelenden Unzufriedenheit mit der Tatsache, seine Vormittage allein in Gesellschaft von Miranda und Nicole verbringen zu müssen. An den Nachmittagen half er Flagg bei kleineren Arbeiten im Haus, und er bemerkte, daß der groteske Butler sich für ihn zu erwärmen begann – was ihm nur recht sein konnte, strebte er doch insgeheim danach, Martin in der Gunst des Personals und der Familie auszustechen.


  Gwen mied ihn, und sie wußte, daß es Martin genauso ging. Sie glaubte zu spüren, daß irgend etwas Christophers Seele aufwühlte. Er war anders als die Menschen, die sie kannte, und die Distanz, die er von sich aus wahrte, hatte nichts zu tun mit der scheuen Zurückhaltung Martins oder der verzogenen Arroganz mancher ihrer abendlichen Begleiter. Ihre Abneigung ihm gegenüber vertiefte sich von Tag zu Tag, aber gleichzeitig blieb da ein düsteres Interesse an dem was er war, was er tat, und vor allem was er dachte. Denn das war es, was sie beunruhigte, und als sie einmal mit Martin darüber sprach, zwischen zwei Aufschlägen beim Tennis, leicht über das Netz gebeugt und tuschelnd, da erfuhr sie, daß es ihm ähnlich erging.


  Ihre Eltern schienen nichts von dem dunklen Sturm zu bemerken, der sich unter ihrem Dach zusammenbraute. Im Gegenteil: Ihre Mutter entwickelte plötzlich ein bizarres Interesse an der Aufzucht fleischfressender Pflanzen, eine Aufgabe, die sie nur noch mehr von ihren Kindern entfremdete. Innerhalb weniger Tage verwandelte sich der Vorraum ihrer Schlafgemächer in ein wucherndes Treibhaus, vollgestopft mit tropischen Fleischfressern aller Art, die sich an den riesigen Fliegenschwärmen gütlich taten, die zu diesem Zweck in dem Raum ausgesetzt worden waren.


  Abgesehen von dem unangenehmen Umstand, daß sich die Insekten auf das gesamte Haus ausbreiteten, hatte die eigentümliche Leidenschaft der Lady auch ihr Gutes. Gwens Vater begann nämlich zur Überraschung aller die Begeisterung seiner Frau zu teilen, und so kam es, daß er, wohl zum erstenmal seit der Zeugung Nicoles vor fast neun Jahren, die Schlafräume seiner Gattin aufsuchte. Da saßen die beiden dann an einem kleinen runden Tisch zwischen all den grünen Monstrositäten, tranken Tee und aßen Kekse und beobachteten mit trockenem Interesse, wie sich hier und da eine der Blüten mit einem unauffälligen Schnappen um eine Fliege schloß und ihr unseliges Opfer langsam verdaute.


  Zeiten skurrilen Frohsinns also – bis zu jenem unglücklichen Sonntag Mitte August, als Kater Herodes einer der hungrigen Gemüsestauden zu nahe kam und von ihren Blütenkiefern um die Hälfte seines einst so prächtigen Schwanzes gebracht wurde.


  Gwens Mutter war untröstlich, ließ die gesamte Pflanzenpracht entfernen und im Garten verbrennen – und erzürnte damit ihren Gatten. So schnell sich die langjährige Kluft zwischen den beiden durch die gemeinsame Beschäftigung geschlossen hatte, so geschwind brach sie nun von neuem auseinander, tiefer und unüberbrückbarer als jemals zuvor.


  Gwen beschäftigten zu jener Zeit ganz andere Dinge. Sie dachte über ihre Beziehung zu Martin nach, die immer rein kameradschaftlich geblieben war. Nach Stunden des Grübelns kam sie zu dem Schluß, daß ihr Verhältnis sich auch weiterhin auf einer Ebene reiner Freundschaft bewegen sollte – zu ihrem und Martins Bestem.


  Über all diese Dinge vergaß sie den Ostflügel und das Geheimnis, das ihn umgab. Und auch die anderen Bewohner des Hauses dachten nicht mehr an die verschlossene Tür in der dritten Etage des Treppenhauses. Mit Ausnahme Christophers.


  Der allgegenwärtige Reichtum und die Bequemlichkeit seines neuen Lebens im Luxus brachten ihn auf unheilvolle Ideen, und der Gedanke an eine Expedition in die verbotenen Regionen des Hauses ließ ihn nicht mehr los.


  Und so kam es, daß er an einem Abend Anfang September in den Ostflügel eindrang und dort zum ersten Mal auf die Gewebefrau traf, um ihr sogleich mit Körper und Seele zu verfallen.


   


  Christopher hatte in seinem jungen Leben bereits so viele Schlösser mit Hilfe eines Stückes Draht oder eines Nagels geöffnet, daß die hohe, vieldiskutierte Tür zum Ostflügel für ihn kaum mehr war als eine herbe Enttäuschung. Eine rasche Drehung des Metalldrahtes, ein kurzer Ruck, und der Mechanismus sprang mit einem leisen Klicken auf.


  Dahinter war düsteres Zwielicht. Die meterhohen Wände des Korridors reichten bis weit in die Tiefe des Gebäudes, ihr Ende lag verborgen zwischen finsteren Schleiern aus Schatten und Stille. Durch ein schmales Fenster zu seiner Linken ergoß sich ein einsamer Strahl bleichen Mondlichtes auf den Gang, teilte ihn wie ein diagonaler Balken, in dessen Zentrum aufgewirbelter Staub tanzte wie ein Schwarm Glühwürmchen.


  Christopher schloß die Tür zum Treppenhaus hinter sich und zuckte erschrocken zusammen, als das Schloß verräterisch quietschte. Langsam, fast bedächtig, schlich er den Korridor entlang, zur Rechten von einer Reihe Türen flankiert, von denen der Lack in winzigen Schuppen abblätterte. Ihre oberen Ränder verschmolzen fast übergangslos mit dem Halbdunkel, das zäh und bedrohlich unter der Decke nistete und sich hier und da auf unheimliche Weise zu verschieben schien, als rotte es sich zusammen, um beizeiten auf den nächtlichen Störenfried herabzufahren.


  Er griff vorsichtig nach der Klinke der ersten Tür und drückte sie hinunter. Ohne wirklichen Widerstand gab sie nach und schwang nach innen. Der Anblick dahinter war unspektakulär: ein lichtloses Zimmer, hoch wie alles hier im Haus, voller verhangener Möbelstücke und abgestandener Luft, die seit Jahrzehnten nicht mehr in Bewegung geraten war.


  Er trat zurück auf den Gang, zog die Tür sorgfältig ins Schloß und ging hinüber zum nächsten Raum. Jener unterschied sich durch nichts von seinem Vorgänger, ebenso das dritte und vierte Zimmer.


  Erst beim fünften Versuch wurde er fündig.


  Bereits durch den schmalen Türspalt sah er die Wendeltreppe in einer Ecke des darunterliegenden kurzen Flurs, und als er ihn betrat, bemerkte er, daß die Stufen durch eine Öffnung in der Decke im Dunkeln verschwanden. Aufmerksam sah er sich um und entdeckte nach kurzer Suche unter einem staubigen Leinentuch einen dreiarmigen Kerzenleuchter, der vergessen auf einer Kommode stand. Er griff nach den Streichhölzern, die er vor Beginn des verbotenen Ausflugs in seine Rocktasche gesteckt hatte, und Sekunden später tanzte der unruhige Schein der Flammen geisterhaft über Wände und Decke.


  Er dachte an Gwen, vor der er mit seinem neuerworbenen Wissen prahlen würde, sobald er sich ihres Vertrauens sicher war, und er überlegte, wie er das nächtliche Unternehmen zu Martins Ungunsten ausspielen konnte. Noch fiel ihm keine Möglichkeit ein, aber er zweifelte nicht, daß er einen Weg finden würde. Früher oder später würde er diesem braven Haufen zeigen, wozu er in der Lage war. Schon sah er sich als Erbe des Hauses und seiner Reichtümer, vielleicht sogar als Gatte Gwens, dem lebenden Schlüssel zu all diesen Schätzen.


  Als er den Fuß auf die erste Stufe setzte, fühlte er in sich nichts als Triumph und wirbelndes Glücksgefühl. Die Treppe führte in weiten Drehungen nach oben, in den vierten und dann in den fünften Stock. Aber auch hier nahmen die Stufen noch kein Ende, und er setzte seinen Weg in die Höhe fort, bis er vor einer tapezierten Falltür zum Stehen kam.


  Vorsichtig drückte er dagegen, brach den Widerstand der verzogenen Ränder und schob die Tür schließlich nach oben. Staub und Mörtelfragmente rieselten auf ihn herab, und für einen kurzen Moment war sein Blickfeld verschleiert von trockenen Wolken, die in seinen Augen brannten.


  Langsam schob er den Kopf durch die Öffnung, erst nur bis auf Höhe seiner Nase, dann, zögernd, bis zu den Schultern. Er hob den Kerzenleuchter in die Höhe, und im Nu füllte sich die Finsternis des Dachbodens mit trübgelbem Dämmerlicht, das aufgrund seines Flackerns noch beängstigender war als die völlige Schwärze zuvor.


  Der Raum unter dem Dach war riesig. Offenbar hatte man ihn bis zur Abriegelung des Ostflügels als Trockenspeicher verwendet, denn schier endlose Leinen und Schnüre waren von einer Seite zur anderen gespannt. Der Speicher schien gewaltig zu sein, doch das tanzende Licht der Kerzen reichte nur aus, um einen kleinen Bereich rund um die Luke zu erleuchten. Die weiter entfernten Wände und das hohe Dachgebälk lagen in undurchdringlicher Dunkelheit.


  Christopher stieg die letzten Stufen hinauf und trat auf den knarrenden Dachboden aus rissigen, schwarz verfärbten Holzbohlen. Staub lag wie ein grauer Samtteppich über der gesamten Fläche, und seine Füße verursachten Abdrücke wie in frisch gefallenem Schnee. Seit Jahrzehnten war niemand mehr hier oben gewesen.


  In allen Ecken und Winkeln hingen dichte Vorhänge aus Spinnweben, wie Schleier aus edler Gaze, und als er sich genauer umsah, mußte er feststellen, daß einige der Schnüre, die er für Wäscheleinen gehalten hatte, haarfeine Taue aus Spinnenseide waren, die der Staub mit einer lockeren Kruste umgeben hatte. In manchen Netzen hingen die Weberinnen dieser feinmaschigen Kunstwerke, und in nicht wenige kam verschlafene Bewegung, als sie den ungebetenen Gast bemerkten.


  Ein Lächeln huschte über Christophers Gesicht, als er sich aufmachte, diesen Ort genauer zu erforschen.


  Die Schrägen des gewaltigen Daches trafen sich über der Mitte der hölzernen Halle; das Netzwerk aus Brettern und Stützbalken formte über seinem Kopf einen geometrischen Dschungel. Oft mußte er bei seinem Rundgang innehalten und tief hängende Spinnweben aus Haar und Gesicht streichen, und mehr als einmal schnippte er mit den Fingern einige besonders wagemutige Tiere von seinem Körper in die Dunkelheit.


  Schließlich stieß er auf eine Tür. Wenn seine Orientierung ihn in dem begrenzten Lichtkegel der Kerzen nicht täuschte, befand er sich an der schmalen Westseite des rechteckigen Speichers. Die Tür besaß keinen Rahmen, lediglich vier schmale Fugen und ein matter Metallknauf verrieten ihre Existenz. Christopher schätzte ihre Höhe auf etwa eineinhalb Meter, und sie war so schmal, daß er befürchtete, sich kaum hindurchzwängen zu können.


  Er legte die Finger auf den Knauf und drehte daran. Mit einem Ächzen der uralten Scharniere schwang die Tür weit auf. Dahinter lag ein Raum, finster wie der ganze Ostflügel.


  Langsam schob er den Kerzenleuchter vor sich in die Dunkelheit. Das flackernde Zwielicht kroch schwerfällig wie eine zähe Flüssigkeit über den Boden, erst zaghaft, dann schneller, als er seine Hand weiter nach vorne schob. Plötzlich kletterte der trübe Schein im Zentrum des Raumes an etwas in die Höhe.


  Christopher schrie vor Schreck gellend auf, als er sah, was dort stand. Wer dort stand!


  Es war eine Frau, und sie hatte Gwens Gesicht.


  Aber nicht nur ihres allein.


   


  Gwen träumte in dieser Nacht etwas, das keinen Sinn ergab, auch nicht, als sie am Morgen noch einmal darüber nachdachte.


  Im Schlaf sah sie Tauben, riesige, gurrende Schwärme, die aufgereiht auf den Giebeln einer endlosen Landschaft aus dunklen Ziegeldächern saßen. Am Horizont stiegen schwarze Fahnen aus Qualm in den Himmel, und sie selbst kauerte nackt auf einem Schornstein und blickte ins leuchtende Abendrot.


  Plötzlich fühlte sie, daß jemand hinter ihr stand, gleich an ihrem Rücken, aber als sie sich zu ihm umdrehen wollte, da gehorchte ihr Körper ihr nicht mehr und blieb einfach sitzen.


  Während sie so dasaß, starr und hilflos auf ihrem Kamin, und sich verzweifelt bemühte, einen Blick auf die Person in ihrem Rücken zu werfen, legte sich plötzlich eine Hand auf ihre Schulter, schmerzhaft und heiß wie ein Stück Lava.


  Gleichzeitig begann ihr Körper sich zu regen, sie sprang vorwärts und rannte los, konnte aber noch immer nicht den Kopf wenden, spürte nur, daß der Andere ihr folgte.


  Im Traum erreichte sie eine Dachluke, und während um sie herum Tausende von Tauben wie ein lebendiges Feuerwerk in die Höhe stoben, glitt sie in die Öffnung und lief einen dunklen Flur entlang, an dessen Seiten endlose Reihen von Türen vorüberglitten. Dann erwachte sie.


  Es gab keinen Höhepunkt, keinen Abschluß, nur die panische Flucht den imaginären Korridor hinunter, und als Gwen nun die Augen öffnete, stand sie in einem dunklen Gang und fror.


  Einen kurzen, grauenhaften Augenblick lang glaubte sie, wieder im Ostflügel zu sein, doch dann erkannte sie die Tür ihres Zimmers und sah, daß sie zwar schlafgewandelt, jedoch nur wenige Meter weit gekommen war.


  Mit klopfendem Herzen legte sie sich zurück ins Bett und verbrachte den Rest der Nacht in unruhigem Halbschlaf. Immer wieder wachte sie auf und glaubte etwas gehört zu haben, so, als wispere ihr jemand Worte ins Ohr, die sie nicht verstand, und Dinge, die sie nicht wissen wollte.


   


  Die Frau stand hochaufgerichtet im Zentrum der düsteren Dachkammer, groß und schlank, in einem bodenlangen Kleid so schwarz wie ihr aufgetürmtes Haar. Ihr Körper war wie versteinert, bewegte sich nicht um ein Inch. Nur das Gesicht – das schreckliche Gesicht, in dem er gerade noch Gwen erkannt zu haben glaubte – schien zu leben, fast so, als stecke jemand seinen Kopf von hinten durch ein ansonsten lebloses Gemälde.


  Das Furchtbarste aber waren die zahllosen Stränge aus Spinnengewebe, die wie Strahlen eines Seidensterns von tausenden Punkten ihres Körpers zu den Wänden der Kammer führten. Nur ihre Vorderseite, die selbst der lodernde Schein der Flammen nicht zum Leben erwecken konnte, war frei von dem bizarren Garn.


  Alles in ihm schrie danach, sich herumzuwerfen, zu fliehen, so lange es noch möglich war, bevor diese teuflische Erscheinung von ihm Besitz ergreifen konnte.


  Und wahrscheinlich hätte er es ohne zu zögern getan – wäre da nicht dieses Gesicht gewesen, Züge, die sich permanent zu wandeln schienen. Christopher hätte schwören können, daß er Gwen darin erkannt hatte, nicht die Gwen von heute, sondern eine Gwen im Alter von dreißig, nein, vierzig Jahren, eine gereifte Frau von umwerfender Schönheit.


  Aber das war vergangen, und als nächstes wurde sie zu Lady Muybridge, die ihn aus höhnischen Augen betrachtete und den Mund auf und zu klappte, als wolle sie mit ihm reden oder einfach nur nach Luft schnappen wie ein Fisch. Aber kein Laut entwich ihren Lippen, nur ihre Kiefer öffneten und schlossen sich. Dann veränderte sich das Gesicht ein weiteres Mal und wurde zu jemandem, den Christopher erst auf den zweiten Blick erkannte.


  Es war seine Mutter, ihr Kopf auf dem Körper der schrecklichen Gewebefrau, umgeben von einem strahlenförmigen Kranz aus Spinnweben und Netzen.


  »Christopher! Du hast mich also gefunden.«


  Ihre Stimme klang falsch, brüchig und viel zu alt, aber dann erinnerte er sich, daß er seine Mutter zum letztenmal gesehen hatte, als er drei Jahre alt war, damals, als sie ihn auf der Schwelle des Waisenhauses zurückgelassen hatte und für immer in der Nacht verschwunden war.


  »Du siehst nicht glücklich aus«, fuhr die Frau – seine Mutter? – fort, und noch immer klangen ihre Worte, als hätten die Jahrzehnte ihre Stimmbänder zernagt.


  Jetzt sah er auch die Staubschicht, die sich auf dem reglosen Körper angesammelt hatte wie auf einer vergessenen Schaufensterpuppe.


  »Du… du bist nicht meine Mutter«, stammelte er. Fast wäre ihm der Kerzenleuchter aus der Hand gefallen.


  Ihr Gesicht verzog sich zu einem gütigen Lächeln, dann verschwammen die Züge zum letzten Mal und formten etwas, das so unbeschreiblich schön, so ehrwürdig war, daß ihm der Atem stockte. So mußte Gott das Vorbild aller Frauen erdacht haben, Eva oder Lilith, die ersten Frauen Adams im Paradies.


  »Du hast recht, Christopher«, sagte das überirdische Wesen. Wäre da nicht das groteske Netzwerk um ihren Körper gewesen, er hätte ihr sogar geglaubt, wenn sie ihm verkündet hätte, ein Engel zu sein. »Ich bin nicht deine Mutter, und ich bin auch nicht das Mädchen, das du so begehrst.«


  Gwen – woher wußte sie…?


  »Ich weiß alles über dich, sogar das, was du denkst.« Ihm war schwindelig, und plötzlich hatte er Kopfschmerzen. Immer noch war der Drang zu fliehen fast übermächtig.


  »Hab keine Angst vor mir. Ich will dir helfen.«


  Das perfekte Gesicht lächelte erneut.


  »Ich weiß, was du willst, nach was du dich sehnst. Dein Geist verzehrt sich vor Gier nach den Reichtümern der Muybridges. Und nach ihrer Tochter.«


  Er nickte zögernd. Jeder Gedanke an eine Flucht schwand. Ob sie ihm tatsächlich helfen konnte?


  »Natürlich kann ich das«, sagte die Gewebefrau, »aber erst müssen wir herausfinden, was du wirklich willst. Bist du sicher, daß es nur Geld und Macht sind? Oder diese Gwendoline?«


  Er verstand nicht, worauf sie hinauswollte. Das Licht der Kerzen beschien ihr Gesicht von unten, und machte ihre Schönheit nicht nur einzigartig, sondern gab ihren Zügen auch etwas Düsteres, fast Dämonisches. Aber er wußte, daß es längst zu spät war, sich jetzt noch zurückzuziehen.


  »Dein Verlangen ist nicht wirklich das des Fleisches«, fuhr die Erscheinung fort. »Es liegt tiefer, verwurzelt in deiner Unzufriedenheit mit dem, was dich umgibt.«


  »Und… was soll ich tun?« fragte er. Er spürte, wie etwas in ihm nach oben stieg, etwas Dunkles, Niederträchtiges; etwas, das ihm helfen würde.


  »Zeig dein wahres Gesicht, Christopher.« Plötzlich schwoll die Stimme an, wurde schärfer, bestimmender, bis sie nicht mehr zu dem Engelsgesicht der Frau passen wollte. Aber Christopher war bereits jenseits des Punktes, an dem er so etwas noch bemerkt hätte. Er taumelte und fühlte, wie etwas in ihm die Oberhand gewann, das er viel zu lange unterdrückt hatte. Eine Form der Macht, die größer war, als er es sich jemals erträumt hatte. Ein Wille, eine Bereitschaft, hart und kalt, schrecklich und großartig zugleich.


  Die Gewebefrau sprach noch weiter, flüsterte und schrie, sagte Dinge, die so wahr, so ehrlich waren, zog Gedanken aus den Abgründen seines Ichs, die immer da gewesen waren und nun endlich frei waren vom Kerker seiner Befangenheit.


  Stunden später, wie ihm schien, verließ er die geheime Dachkammer der Gewebefrau und schloß sorgfältig die Tür hinter sich.


  Draußen auf dem Speicher verharrte er einen Augenblick, um eine Spinne beim mühsamen Erklimmen einer Wand zu beobachten. Kurz bevor sie ihr Ziel erreichte, legte er seinen Daumen auf ihren Körper und drückte zu. Die Beine standen hinter seiner Fingerkuppe ab wie borstige Äste.


  Er verließ den Ostflügel in tiefster Zufriedenheit.


  


  2.



   


  Am Abend des nächsten Tages wußte Gwen endlich, warum ihr der Schauplatz ihres Traumes so bekannt vorgekommen war. Sie erinnerte sich an einen Tag vor vielen Jahren, als Reparaturen auf dem Dach des Hauses hatten durchgeführt werden müssen. Heimlich war sie den Handwerkern durch eine Dachluke gefolgt, um ihnen bei der Arbeit zuzusehen. Plötzlich hatte sie sich in einer fremden Welt aus steinernen Kaminen, steilen und seichten Schrägen und einem endlosen Meer schwarzer Schindern wiedergefunden, überzogen mit vielfarbigen Mustern aus Pilzen und Moos.


  Sie beschloß, ihre Erinnerung an die Gefühle, die sie als Kind bei diesem Anblick empfunden hatte, aufzufrischen. Und obwohl sie selbst nicht genau wußte, warum sie es tat, erzählte sie Martin am folgenden Morgen während der Lateinstunde davon.


  »Du willst aufs Dach?« fragte er mit gesenkter Stimme.


  Sie nickte. »Klar.«


  Martin runzelte die Stirn, dann aber grinste er. »Nimmst du mich mit?«


  Mister Pimlott, ihr Privatlehrer, ließ die Kreide sinken, mit der er Deklinationstabellen an die Tafel schrieb, und fuhr herum. »Was gibt es da zu tuscheln?« keifte er erbost.


  Der Raum, der Gwen und Martin als Schulzimmer diente, befand sich im Erdgeschoß des Südflügels und war nicht besonders groß. Es ließ sich kaum vermeiden, daß dem kahlköpfigen Lehrer jede Störung seines Unterrichts zu Ohren kam. Auch war bei nur zwei Schülern die Gefahr nicht allzu groß, den falschen zu erwischen.


  »Gwendoline«, begann er lauernd, »hast du etwas zu sagen?«


  Sie schüttelte eilig den Kopf. »Ich… ich meinte nur, daß Mable heute kränklich aussieht.«


  Mable war eine fette weiße Ratte, so lang wie ihr Unterarm, die Pimlott überall mit sich umhertrug. Während seines Unterrichts saß sie meist auf seinem Pult und knabberte genüßlich an Unterlagen und Büchern, gab abstoßende Grunzlaute von sich und schien pausenlos stinkenden Ausfluß abzusondern.


  Gwen fand sie widerlich – ein Punkt, in dem sie und ihre Mutter ein einziges Mal einer Meinung gewesen waren. Freilich nur so lange, bis Pimlott der Lady erklärt hatte, Mable sei unverzichtbares Anschauungsmaterial für seine Naturkundestunden. Seitdem hatte das abscheuliche Tier im Hause Muybridge Narrenfreiheit, und nicht einmal Herodes würdigte sie mehr als angestammten Feind seiner Art.


  Pimlott selbst war uralt und stützte sich gebeugt auf einen Stock. Seine Haut hing lose und faltig um die Knochen, als hätte jemand das Fleisch unter ihr hervorgesogen. Auf seinem kahlen Schädel nistete eine häßliche Schuppenflechte.


  Er hing an Mable wie an einem Kind, streichelte während des Unterrichts ihr schmutzig weißes Fell und versank oft hebevoll im feuchten Blick ihrer roten Albinoaugen. So viel Ekel Gwen das Biest auch einflößte, Mable war Pimlotts schwacher Punkt.


  Auch jetzt eilte der Lehrer so schnell ihn die Beine und sein Krückstock trugen zum Pult und warf besorgte Blicke auf sein Schoßtier. Mable lag aufgedunsen auf einer antiquierten Ausgabe von Shakespeares Macbeth, ließ hin und wieder ihren nackten rosa Schwanz pendeln und sonderte aus dem Maul ein farbloses Sekret ab, das träge auf den Umschlag tropfte.


  »Tatsächlich!« rief Pimlott mit Entsetzen in der Stimme. »Seht sie euch an, ganz schwächlich!«


  Gwen nickte artig und Martin unterdrückte ein Grinsen. Mable sah aus wie an allen anderen Tagen, doch wie immer glaubte Pimlott in allem ein Anzeichen für Krankheiten seines Lieblings zu erkennen.


  Zärtlich hob er das gräßlich Tier auf den Arm, wiegte es einen Moment lang wie einen Säugling hin und her, dann schüttelte er entschlossen den Kopf.


  »So geht das nicht«, bestimmte er. »Mable braucht Pflege. Sie muß schleunigst nach Hause. Ich furchte, der Unterricht ist für heute beendet.«


  Mit diesen Worten drehte er sich um, plazierte die Kreatur in seine linke Armbeuge, stützte sich mit der Rechten auf seinen Stock und verließ eiligst den Raum.


  Gwen und Martin sahen sich sekundenlang schweigend an, dann prusteten beide los.


  »Ganz schwächlich«, äffte Martin ihn nach und zog eine Grimasse.


  Gwen kicherte.


  »Heute abend, also?« fragte sie schließlich, nachdem beide sich beruhigt hatten.


  Martin nickte vergnügt. Dann blickte er prüfend auf ihren Rock.


  »Glaubt Madame, daß dies die richtige Kleidung für eine so gewagte Expedition ist?«


  »Leihst du mir eine Hose?« fragte sie.


  Er riß erstaunt die Augen auf. »Gwendoline Muybridge in Hosen!«


   


  Von allen Erniedrigungen, die er im Hause Muybridge während seines Weges zu Ruhm und Reichtum über sich ergehen lassen mußte, war der Tanzunterricht mit Miranda und Nicole zweifellos die übelste.


  Jeden Tag nach Beendigung ihrer Schulstunden mußten Christopher und die beiden Mädchen sich in den Ballsaal des Hauses begeben, wo die Tanzlehrerin, Miß Crust, bereits auf sie wartete. Dann begannen die infernalischen Torturen aus ›Schritt vor, Schritt zurück‹ und ›Drehung links, Drehung rechts‹, geckenhaftem ›Kopf hoch, Kopf herunter‹ und – am schlimmsten von allem – ›Hüfte schwenken und Gesäß straffen‹.


  Hätte Gwen seine Partnerin bei all diesen Albernheiten sein können, vielleicht hätte er sogar Gefallen daran finden können. Aber sie hatte ihre Tanzstunden bereits lange absolviert, gemeinsam mit Martin, und es war sein Pech, daß er erst so spät ins Haus der Muybridges gekommen war. Miranda und Nicole dagegen liebten die Nachmittage mit ihm, und so lange die beiden nicht freiwillig auf die täglichen Stunden verzichteten, sah er kaum eine Erlösung von dieser höchst unangenehmen Pflicht.


  So empfand er vor allem die Tatsache, daß er Miß Crusts Übungen jeden Tag mit zwei Kindern absolvieren mußte – das eine zwei, das andere gar drei Köpfe kleiner als er selbst – als Demütigung. Er fühlte sich erniedrigt und zum Gespött aller gemacht.


  Aber die Gewebefrau hatte ihm gezeigt, daß er sich wehren mußte, wehren mit aller Härte. Daher hatte das Beisammensein mit den beiden jüngsten Töchtern der Muybridges durchaus sein Gutes, denn es gelang ihm schnell, sich das Vertrauen der Kleinen zu erschleichen. Gierig griff er nach ihrer Sympathie, erstahl sich ihr Wohlwollen und verhöhnte innerlich ihre Arglosigkeit und grenzenlose Naivität.


  Und endlich, nach Monaten des Erduldens und der Heuchelei, war der Tag gekommen, an dem sich seine Mühen auszahlen sollten. Er würde dafür sorgen, daß Miranda, die ältere der beiden, lange Zeit auf die Tanzstunden mit ihm würde verzichten müssen, ohne daß man ihm die Schuld daran geben konnte.


  Am zweiten Tag nach seinem Erlebnis in der Dachkammer nahm er Miranda nach Beendigung des Tanzunterrichts beiseite.


  »Soll ich dir ein Geheimnis zeigen?« fragte er sie in einem Nebenraum des Ballsaales.


  Die Kleine blickte ihn aus neugierigen Augen an. »Ein echtes Geheimnis?« staunte sie.


  »Oh ja, natürlich«, erwiderte er. Aus der Tasche seiner Jacke zog er ein Bündel zusammengefalteter Zeichnungen, und als er sie auf dem Boden ausbreitete, lachte Miranda glockenhell auf vor Verzücken und hockte sich neben ihm auf die blanken Holzdielen.


  »Wo hast du die denn her?« fragte sie verblüfft.


  Christopher gab keine Antwort, lächelte nur geheimnisvoll.


  Die Bilder zeigten Menschen, wie Miranda sie noch nie gesehen hatte – höchstens in dem alten Märchenbuch, aus dem Gwen ihr und Nicole hin und wieder vorlas. Manche waren riesig groß und muskelbepackt, andere klein wie Zwerge mit lustig verzogenen Gesichtern. Eine Frau hatte eine Haut wie eine Schlange, grün und schuppig, und da war das Portrait eines Mannes, der so dick und schwer war, daß sich die Beine des Stuhles, auf dem er saß, nach außen bogen. Ein kleines Kind war dabei, ob Junge oder Mädchen konnte sie nicht erkennen; aus seinem Rücken wuchs ein Paar schneeweißer Vogelschwingen, und seine Füße waren geformt wie die Krallen eines Adlers.


  Mehrere Minuten lang blickte Miranda fasziniert auf die bunten Zeichnungen, dann schien sie das Interesse zu verlieren.


  »Schön«, sagte sie, »aber warum ist das ein Geheimnis?«


  Christopher schüttelte verschwörerisch den Kopf und legte seinen Zeigefinger an die Lippen. »Nicht die Bilder sind das Geheimnis«, flüsterte er, »sondern der Ort, an dem es diese Wesen wirklich gibt.«


  Jetzt war es heraus! Und das kleine Dummchen reagierte genau so, wie er es erwartet hatte.


  »Waaas?« machte sie. »Du meinst…« Sie führte den Satz nicht zu Ende, sondern beobachtete ihn plötzlich voller Mißtrauen. »Flunkerst du auch nicht?«


  »Warum sollte ich das tun?«


  Langsam beugte er sich über die unwichtig gewordenen Bilder zu ihr hinüber.


  »Würdest du gerne mit mir dorthin fahren?« fragte er.


  »Fahren?« wiederholte sie. Ihre glatte Kinderstirn legte sich in nachdenkliche Falten. »Da muß ich Mum fragen. Und vielleicht wollen Gwen und die anderen auch mitkommen.«


  Das hatte er geahnt. »Nein«, sagte er schnell, »nur wir beide! Jetzt sofort. Du willst sie doch sehen, oder?«


  »Natürlich«, rief sie.


  »Dann dürfen wir niemandem davon erzählen, weder vorher noch nachher, verstehst du?«


  »Hmhm«, machte sie und nickte.


  »Du mußt schwören«, verlangte er.


  »Beim lieben Gott«, erwiderte sie und schlug ein Kreuzzeichen.


  Christophers Herz pochte laut und heftig vor Erleichterung. Lächelnd packte er die Zeichnungen zusammen, nahm das kleine Mädchen bei der Hand und verließ mit ihr das Haus durch einen Hinterausgang.


  Zwei Minuten später saßen sie in einer Kutsche und fuhren Richtung East End.


   


  Über dem Durchgang in der rußigen Fassade des Backsteingebäudes hing ein großes Schild mit der Aufschrift FREDERIC’S FREAK-SHOW. Auf den Buchstaben saßen gemalte Gestalten, manche ähnlich wie die auf Christophers Zeichnungen, andere noch fremdartiger. Die Farbe blätterte in zerfaserten Lappen von der Tafel, und der Mann, der im Schatten des Torbogens stand, machte nicht den Eindruck, als wollte er den Zustand des Schildes innerhalb der nächsten Jahre beheben.


  »Hi, Fred«, grüßte Christopher. Zufrieden spürte er, wie sich der Druck von Mirandas Fingern um seine Hand verstärkte. Die schmale Seitenstraße war bedeckt mit Abfall, in dem Kinder herumtobten. Ein paar Freudenmädchen lehnten gelangweilt an den Hauswänden. Eine bucklige Gestalt schlurfte gebeugt an ihnen vorüber. Aus irgendeinem Hof hallte das defekte Geklimper eines alten Leierkastens.


  »Chris, bist du das?« fragte Fred. Mißtrauisch begutachtete er Christophers teure Kleidung, den gepflegten Haarschnitt – und vor allem die kleine Miranda an seiner Seite. Dann grinste er und entblößte Zahnstümpfe, die aussahen wie kleine schwarze Käfer. »Das darf doch nicht wahr sein! Der freche Chris ist zurückgekommen, um Onkel Fred zu besuchen!«


  Jetzt lachte er wirklich, und Christopher wurde mit einemmal klar, wie überlegen er sich nach den letzten Monaten den Gefährten von einst fühlte.


  Er schüttelte Fred die Hand, sagte einige Belanglosigkeiten, dann verlangte er zwei Eintrittskarten.


  »Aber ich werde doch von dir altem Rotzbengel kein Geld annehmen«, schnaubte Fred. Christopher hatte gehofft, daß er das sagen würde, denn er mußte auch noch den Kutscher bezahlen, der eine Straße weiter auf sie wartete.


  Der Mann führte sie durch den Torbogen, wenige Meter entlang einer schmalen Gasse, über einen winzigen Hof und durch eine Tür, die schief in ihren Angeln hing.


  Unterwegs fragte er: »Bist du sicher, daß meine Schätzchen das Richtige für die kleine Lady sind?«


  »Todsicher«, erwiderte er. Mirandas Griff war noch fester geworden, hart an der Schmerzgrenze, und sie hatte schon seit geraumer Zeit kein Wort mehr gesprochen. Er fragte sich, was wohl in ihr vorging, nahm aber an, daß er es noch früh genug erfahren würde.


  Sie gelangten in einen schmalen, dunklen Korridor, in dem sich Schatten wie trübe Pfützen sammelten. An seinen Wänden befanden sich in Abständen von wenigen Schritte schwere, rote Vorhänge, deren untere Ränder mit schmutzigem Plüsch abgesetzt waren.


  Fred zog den ersten beiseite. »Minas, der Riese!« verkündete er lauthals, aber Christopher brachte ihn mit einer knappen Handbewegung zum Schweigen.


  Hinter dem Vorhang kam ein grobes, brusthohes Gitter zum Vorschein, hinter dem sich wiederum ein enges, mit scharlachrotem Stoff ausgeschlagenes Kabinett befand. Darin stand ein Bulle von einem Mann, weit über zwei Meter groß, mit Schultern, die zu beiden Seiten die Wände berührten. Er trug einen Lendenschurz aus falschem Leopardenfell und stützte sich knurrend auf eine gewaltige Streitaxt.


  Miranda fuhr zusammen, als der Mann ihr zublinzelte, doch dann faßte sie sich ein Herz und lächelte scheu.


  Fred schloß den Vorhang wieder und führte sie zum nächsten Kabinett. Darin saß eine Frau, fett wie ein Elefant und mit teigigen Gesichtszügen. Es folgte ein Zwerg, der, so fand Miranda, ganz anders aussah als der auf Christophers Zeichnung, gar nicht so lustig. Im Gegenteil, der kleine Mann schaute sie so tieftraurig an, als laste das Elend der ganzen Welt auf seinen schmalen Schultern.


  Nach drei oder vier weiteren Kammern mit Menschen, die entweder zu dick oder zu dünn, zu klein oder zu groß waren, machte der Korridor einen Knick. An der Decke hing ein Schild mit einem Wort, das Christopher schon damals nicht verstanden hatte, und er bezweifelte, daß Fred seine Bedeutung kannte. Miranda aber las es laut vor, und sein Klang machte ihr angst: PANDEMONIUM.


  Bereits das nächste Wesen, das Fred hinter einem Vorhang entblößte, bestätigte ihre düsteren Vorahnungen.


  Es war eine Kreatur, halb Mann, halb Tier, eine groteske Mischung aus Mensch und Löwe, dicht bewachsen mit rotem Flaum und einer wilden Mähne, die fast bis zum Boden reichte. Die Augen lagen tief und dunkel in ihren Höhlen, und schwere Eisenketten fesselten das Wesen an die Wände des Kabinetts. Als sich die eckigen Kiefer zu einem gutturalen Knurren öffneten, kamen zwei Reihen spitzer, scharfer Fangzähne zum Vorschein. Fred persönlich hatte das Gebiß mit einer Feile bearbeitet.


  Miranda aber sah nur einen Dämon, wie sie ihn nicht aus ihren schlimmsten Alpträumen kannte, gestaltgewordener Terror und Gefahr.


  Fred warf Christopher einen zweifelnden Blick zu, als er das Grauen auf dem Gesicht der Kleinen sah, doch der Junge nickte nur und lächelte. Hätte er nur hinausschreien können, wie sehr ihn Mirandas Angst befriedigte!


  Der Vorhang glitt zu und Christopher zog das Mädchen weiter den Gang entlang. Sie ließ es geschehen, stolperte willenlos hinter ihm durch das Halbdunkel, besessen von schrecklicher Furcht, aber auch Neugier. Was mochte hinter dem nächsten Vorhang lauern?


  Als sie es erfuhr, schrie sie in Panik auf. Sofort ließ Fred den Vorhang zugleiten, aber Christopher riß den Stoff erneut beiseite und drückte das Gesicht des Mädchens fest gegen das Gitter.


  Etwas schnappte nach ihr, und Miranda roch einen Atem, der unmöglich von einem menschlichen Wesen stammen konnte. Irgend etwas Massiges tobte auf sie zu, sie erkannte zwei Arme und zwei Beine und etwas, das vielleicht ein Kopf sein mochte.


  »Stop!« rief Fred und riß Christopher zurück. Der Vorhang glitt wieder vor das Gitter und verdeckte das, was sich dahinter befand. Miranda hörte durch den Stoff hindurch heiseres Röcheln und Keuchen.


  »Die Kleine hat Angst, Chris. Siehst du das nicht?« Fred war nicht wirklich aufgebracht, aber in seinem Gesicht zuckte es unsicher.


  Christopher schüttelte seine Hand ab. »Das geht dich nichts an!«


  »Oh, doch, mein Junge«, erwiderte Fred. »Wenn irgendwas hier drinnen geschieht, machen die mir den Laden dicht.«


  »Nichts wird geschehen«, unterbrach ihn Christopher. »Nichts, hörst du?«


  Fred packte ihn am Ärmel und machte den Mund auf, um etwas zu sagen, als sich plötzlich eine Veränderung in Christophers Zügen vollzog. Das, was er auf dem Speicher in sich gefühlt hatte, brach von einer Sekunde zur anderen durch die Oberfläche.


  Plötzlich war er nicht mehr Herr dessen, was er tat. Mit einem Aufschrei stieß er Fred zurück, setzte nach, schlug ihm ins Gesicht und spürte, wie das Nasenbein des Mannes unter seiner Faust nachgab. Der Verletzte taumelte überrumpelt nach hinten, prallte gegen die Wand, packte hilfesuchend nach dem Stoff des nächsten Vorhangs – und riß ihn mit sich zu Boden.


  Miranda kreischte gellend auf, als sie sah, was dahinter zum Vorschein kam. Und verlor das Bewußtsein.


  Christopher stand gebeugt in der Mitte des Korridors, atmete schwer ein und aus, sah, wie das Mädchen zusammenbrach, und bemerkte, daß Fred, halb unter dem Stoff des herabgerissenen Vorhangs begraben, leise stöhnte und sich anschickte, auf die Beine zu kommen. Hinter ihm rüttelte irgend etwas brüllend am Gitter des Kabinetts.


  Christopher sprang vorwärts, versetzte Fred einen Tritt in die Magengrube, der ihn einen ganzen Schritt zurückschleuderte, dann fuhr er herum, packte die reglose Miranda und rannte los in Richtung des Ausgangs.


  Die wenigen Meter wurden zu einem Spießrutenlauf durch die Hölle. Die Vorhänge rechts und links des Gangs wurden von wütenden Händen ausgebeult und beiseite gerissen, und schnappende Finger tasteten zwischen Gitterstäben hindurch in die Dunkelheit. Jemand riß einen Fetzen aus dem Ärmel von Christophers Jacke, dann waren sie im Freien. Christopher hetzte mit dem leblosen Mädchen im Arm über den Hof, aus der Gasse hinaus auf die Straße und zu der wartenden Kutsche hinter der nächsten Ecke.


  Er erzählte dem Fahrer, die Kleine würde schlafen, versprach ihm ein Trinkgeld und ließ sich und das Mädchen zurück nach Hause bringen.


  Durch den Hintereingang trug er sie ins Haus und vollbrachte das Wunder, sie unbemerkt auf ihr Zimmer und ins Bett zu bringen. Dann eilte er so schnell er konnte in seinen eigenen Raum, um sich zu waschen und umzuziehen. Er hatte noch einiges vor an diesem Tag.


  Es war später Nachmittag, als er sich sauber und unbekleidet auf sein Bett sinken ließ und das Geschehene überdachte. Er war zufrieden mit sich und mit Mirandas Reaktion. Die Kleine würde Tage, vielleicht sogar Wochen brauchen, um sich von dem Schock zu erholen, ganz wie geplant, und sie würde sich hüten, ein Wort über den Vorfall zu verlieren. Nicht nur, weil sie es ihm geschworen hatte, sondern auch aus eigenem Interesse. Ihre Eltern würden sie hart bestrafen, wenn sie erfuhren, daß sie unerlaubt das Haus verlassen hatte.


  Mit solch erbaulichen Gedanken schlief Christopher ein und erwachte erst zwei Stunden später, um mit der Durchführung seiner Pläne fortzufahren.


   


  Gwen und Martin betraten das Dach unbemerkt durch eine Luke im Nordflügel, wo der Speicher vor Jahrzehnten zu Wohnräumen für die Dienstboten ausgebaut worden war. Heute wohnten nur noch Flagg und Ines im Haus, und der Rest des Personals ging am Abend eigene Wege, so daß die gesamte Etage leer stand. Der Butler und die Köchin bewohnten Kammern im Südflügel.


  Ein grandioser Anblick erwartete sie, als sie schließlich aufrecht auf einer waagerechten Plattform aus moosbewachsenen Dachpfannen standen und sich atemlos und staunend umsahen.


  Vor ihnen, in jeder Richtung flach ausgestreckt bis zum Horizont, lag das Dächermeer Londons, eine schier unendliche Ansammlung scharfer Giebel und seichter Spitzen in allen Winkern und Formen, und dazwischen, wie ein spärlicher Wald ohne Äste, stachen Kamine und Schornsteine in den Abendhimmel. Die Sonne berührte mit ihrer unteren Kante den Rand der Welt, und orangerotes Licht lag wie Feuerschein über der Szenerie.


  Neben Gwen atmete Martin tief ein, und sie selbst schloß für einen Moment die Augen, um sie dann wieder zu öffnen und erleichtert festzustellen, daß das wunderbare Bild noch immer dasselbe war.


  »Komm, wir klettern dort hinüber«, schlug er vor und deutete auf einen breiten Sims, der an der höchsten Stelle einer sanften Schräge lag.


  Gwen nickte und folgte ihm. Sie trug eine von Martins Hosen, die ihr – obwohl zu weit und zu lang – immer noch besser für einen solchen Ausflug geeignet schien, als eines ihrer Kleider.


  Oben angekommen schaute sie sich erneut um. Der atemberaubende Ausblick hatte nichts von seiner Faszination verloren, ganz im Gegenteil: bei jedem Hinsehen schienen die Farben des Himmels noch leuchtender, das gesamte Panorama noch gewaltiger zu werden. Jetzt vermochte sie auch die Themse zu erkennen, ein glitzerndes Band, das durch die Spiegelung des Himmels auf seiner Oberfläche aussah, als sei es aus flüssiger Lava.


  Sie hockten sich auf die Kante eines Giebels, inmitten einer Schar gurrender Tauben. Die Tiere beobachteten die beiden Eindringlinge argwöhnisch. Aus einem Tuch in seiner Jackentasche wickelte Martin zwei Räucherwürste, die er aus Ines’ Küche stibitzt hatte, und reichte Gwen eine. Minutenlang saßen sie einfach nur da, blickten in die untergehende Sonne, fühlten den kühlen Abendwind auf der Haut und kauten ihre Wegzehrung. Gwen war lange nicht mehr so glücklich gewesen wie in diesem Augenblick, unerreichbar hoch über der schmutzigen Stadt und - ja, auch das mußte sie sich eingestehen – ganz nah an Martins Seite.


  In der Ferne sah sie die Kathedrale von St. Paul, halbrund die Kuppel des Kirchenschiffs, mit der unverwechselbaren Spitze, die mahnend in den Himmel wies. Der Anblick flößte ihr Ruhe und Vertrauen ein, und als Martin sie endlich ansprach, hatte sie nur darauf gewartet.


  »Manchmal glaube ich, wir sind die beiden einzigen normalen Menschen in diesem Haus«, flüsterte er, so als scheue er sich, die andächtige Stille zu zerstören. »Und die beiden Kleinen, natürlich.«


  Sie nickte. »Meine Mutter ist besessen von diesem Mistvieh Herodes, und mein Vater verbringt den ganzen Tag damit, allem und jedem aus dem Weg zu gehen.«


  Martin lächelte. »Vor allem seiner Frau.«


  Gwen seufzte. Ja, vor allem ihr, aber auch seinen Kindern, dem Personal, einfach jedem lebenden Wesen. Aber das sprach sie nicht aus. Martin wußte es auch so.


  »Flagg ist unheimlich«, meinte er.


  »Er war nie anders«, erwiderte sie und lächelte. »Ich glaube, er wurde schon als Mumie geboren.«


  »Und Ines?«


  »Zu gut für diese Welt.« Beide kicherten.
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  Es verging eine Weile des Schweigens. Dann fragte sie: »Was ist mit Christopher?«


  »Er ist seltsam. Irgendwie…« – er suchte nach Worten – »…düster.«


  Gwen nickte nachdenklich. »Irgend etwas ist in seinen Augen.«


  Darauf schwieg Martin, aber sie glaubte, daß er wußte, was sie meinte. Sie wandte sich zu ihm um und sah ihn eindringlich an. Er erwiderte stumm ihren Blick.


  »Und wir?« fragte sie.


  »Wir?«


  »Ja«, sagte sie. »Ich meine, wir kennen uns seit fast sechs Jahren, leben im gleichen Haus –«


  »Wie Geschwister«, unterbrach er sie und sah dabei fast ein wenig traurig aus.


  »Aber wir sind keine«, stellte sie fest. »Wir mögen uns, und trotzdem war da nie…«


  Wieder fiel er ihr ins Wort. Ein Teil seiner natürlichen Scheu schien ihn verlassen zu haben. »Das liegt an dir«, sagte er.


  Sie sah ihn erstaunt an. »Nur an mir?«


  Er nickte. »Du kommst aus dieser Gesellschaft, und dort gehörst du hin. Bei mir bin ich da nicht so sicher.« Die letzten Strahlen der Sonne zauberten ein magisches Leuchten in seine Augen. »Außerdem magst du die Bälle und die Männer, mit denen du dorthin gehst.«


  Nun war sie es, die bedrückt klang. »Glaubst du das wirklich?«


  Er antwortete nicht darauf, sondern wandte lautlos den Kopf ab und sah hinüber zur Kathedrale. Nach einer Weile griff er vorsichtig nach ihrer Hand. Seine Berührung war warm, und die kühle Abendbrise, die flüsternd um ihren Körper strich, stand in einem eigenartigen Gegensatz dazu. Ihre Haut war wie von kaltem Feuer überzogen, und doch war da Martins Nähe als Quell einer Wärme, die jenseits alles Körperlichen lag. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals etwas Ähnliches gefühlt zu haben.


  Sie suchte seinen Blick, und als er das Gesicht wieder zu ihr umwandte, sah sie, wie sich die Glut in ihrem Blick in seinen Augen spiegelte. Gwen senkte die Lider, beugte sich zaghaft zu ihm vor und genoß den Moment, als sich ihre Lippen berührten.


  Später wußte keiner von ihnen zu sagen, wie lange sie so dagesessen hatten, oben auf dem Giebel, hoch über der Stadt, Hand in Hand und verbunden durch etwas, das sie beide nicht verstanden, während das letzte Licht der Abendsonne einen glühenden Kranz um ihre Körper legte.


  Schließlich war es Martin, der sich langsam von ihr löste. Als sie die Augen öffnete, erschrak sie. Tiefe Sorgenfalten hatten sich in seine Stirn gegraben.


  »Was ist los?« fragte sie.


  Erst glaubte sie, er hätte irgend etwas gehört, aber dann sagte er: »Riechst du das auch?«


  Verwirrt sog sie die Luft ein und versucht zu verstehen, was er meinte. Und, ja, da war etwas, ein ganz leichter Geruch von – Feuer!


  Sie sprangen beide gleichzeitig auf, rutschten die Schräge hinunter und kamen nebeneinander auf einer moosbedeckten Ebene aus Schieferplatten zum Stehen.


  »Das kommt von da vorne«, meinte Martin, zeigte nach rechts und rannte los. Gwen folgte ihm.


  Sie liefen einige Schritte, als sich das Dach vor ihnen plötzlich teilte. Eine Schlucht schnitt an dieser Stelle durch das verschachtelte Gebirge der Giebel. Auf der gegenüberliegenden Seite sahen sie mehrere Reihen von Fenstern. Hinter einem davon glühte flackernder Lichtschein. Die Scheibe war halb geöffnet, und dünner, grauer Rausch stieg in den Himmel.


  »Moment«, entfuhr es Gwen, »wenn das der Westflügel ist, dann ist das –«


  »Mein Zimmer!« entfuhr es Martin.


  Und dann sahen sie eine Gestalt vor dem lodernden Glühen, eine schwarze Silhouette mit hocherhobenen Armen, die sich schnell hin und her bewegte, fast so als tanze sie einen wilden Freudentanz in den Flammen.


  Beide warfen sich gleichzeitig herum und liefen so schnell sie konnten, sprangen zurück durch die Dachluke und in die Dunkelheit darunter.


  Gwen hatte das Gefühl, als sitze die unheimliche Gestalt geradewegs in ihrem Nacken, und schlagartig kehrte die Erinnerung an ihren Traum zurück. Sie ahnte längst, wen sie dort unten, in Martins brennendem Zimmer, gesehen hatten.


   


  Bis sie den verlassenen Dienstbotentrakt des Nordfügels, das Treppenhaus und weitere Flure und Korridore auf dem Weg zu Martins Zimmer durchquert hatten, vergingen scheinbar endlose Minuten, und als sie ihr Ziel schließlich erreichten, hatte Flagg das Feuer bereits unter Kontrolle.


  Jetzt, bei näherem Hinsehen, erwies sich das, was von draußen wie ein loderndes Inferno ausgesehen hatte, als Schwelbrand von mittlerer Größe, den der Butler mit wenigen Eimern Wasser gelöscht hatte.


  Auch ihre Eltern waren auf dem Flur erschienen – Herodes lag wie immer auf den Schultern der Lady –, und Nicole hüpfte aufgeregt hin und her.


  »Wo ist Miranda?« fragte Gwen.


  »Und Christopher?« fügte Martin hinzu.


  Nicole sprang ihnen entgegen. »Miranda schläft. Schon den ganzen Nachmittag. Ich glaube, sie ist krank.«


  Ines, mittlerweile ebenfalls eingetroffen und wie alle anderen nur mit ihrem schlecht sitzenden Morgenmantel bekleidet, hatte die Worte der Kleinen mitangehört. Sofort machte sich Sorge auf ihrem Gesicht breit.


  »Das werde ich mir mal ansehen«, verkündete sie, raffte den Mantel zusammen und nahm Nicole bei der Hand.


  Erst jetzt schaltete sich Gwens Mutter ein. »Wie konnte das geschehen?« keifte sie aufgeregt. Gleichzeitig bemerkte sie, daß Gwen eine von Martins Hosen trug. »Und was, um Himmels Willen, hat das zu bedeuten?«


  Gwen achtete nicht auf ihre Worte. Statt dessen drängte sie an Flagg vorbei in das verräucherte Zimmer. Offenbar war der Brand von Martins kleinem Schreibtisch ausgegangen, denn dessen Holzplatte war schwarz und angekohlt. Alles im Raum war überzogen von einer fettigen, hauchdünnen Rußschicht.


  »Flagg«, wandte Gwen sich an den Butler, »haben Sie Christopher gesehen?«


  Der Butler nickte. Sein langes Knochengesicht geriet auf dem dünnen Hals in pendelnde Bewegung. »Vor wenigen Minuten, Mylady. Er war es, der mich von dem Feuer unterrichtet hat.«


  Gwen warf Martin einen kurzen Blick zu, dann fragte sie: »Wo ist er jetzt?«


  »Das, Mylady, weiß ich leider nicht«, antwortete Flagg.


  Im gleichen Moment zwängte sich ihre Mutter durch die Tür und stieß den Butler beiseite. »Ich verlange eine Erklärung«, zeterte sie.


  »Warum trägst du eine Hose, mein Kind? Und wo hast du dich mit Martin herumgetrieben?«


  Gwen seufzte. Sie machte sich bereit für ein langes Gespräch voller Lügen.


   


  »Großartig«, sagte die Gewebefrau. Ihre Mundwinkel formten ein Lächeln, aber ihr Körper blieb weiterhin unbewegt wie Stein.


  Christopher war stolz auf das, was er vollbracht hatte. Das Lob der Erscheinung erfüllte ihn mit Euphorie.


  »Aber wird man dich nicht verdächtigen?« fragte die Gestalt.


  Hastig schüttelte er den Kopf. »O nein«, beeilte er sich zu versichern. »Miranda wird niemandem etwas von unserem kleinen Ausflug erzählen, und was das Feuer angeht: Der Verdacht wird auf Martin fallen, dafür werde ich sorgen.«


  »Sehr gut«, erwiderte sie. »Sie alle wollen dir nur Böses, aber du bist ein tapferer junger Mann. Ich sehe, du weißt dich gegen ihre Intrigen zu wehren.«


  »Das weiß ich allerdings«, sagte er und lächelte.


  Die Gewebefrau verstummte und schien ihn mit ihren herrlichen Augen zu mustern. Für einen ganz kurzen Augenblick glaubte er, ihren Blick fast körperlich auf seiner Haut zu spüren, wie das Streichern sanfter Finger. Er wußte, daß sie bis tief in sein Innerstes schauen konnte.


  Ihr Körper stand noch genauso da wie vor zwei Nächten, sternförmig umgeben von Fäden und Spinnweben, und er fragte sich, ob sie wohl jemals das Bedürfnis verspürte zu essen, sich hinzusetzen oder einfach nur umherzugehen.


  »Geh jetzt«, sagte sie. Ihre Stimme klang längst nicht mehr so alt und trocken wie bei ihrer ersten Begegnung. »Geh und verliere nicht den Mut. Und denke daran: In Gedanken bin ich immer bei dir.« Sie lächelte noch einmal, dann schloß sie die Augen. Die Audienz war beendet.


  Christopher verließ voller Übermut die Dachkammer, verweilte noch einige Minuten auf dem dunklen Speicher, dann kletterte er die Treppe herab, durchquerte den langen Korridor, öffnete die Tür zum Treppenhaus – und erstarrte!


  Vor ihm stand Flagg.


  Ein schmaler Streifen Mondlicht fiel durch ein Fenster quer über das Gesicht des Butlers. Er blickte ihn aus seinen schmalen, tiefliegenden Augen an, und stärker als je zuvor erinnerte er Christopher an einen lebenden Leichnam. Das Treppenhaus war voller Schatten, und drückende, lebendige Finsternis schien den Mann zu umwogen wie schwarzer Nebel.


  Sekundenlang kreuzten sich ihre Blicke, Christopher im Rahmen der halbgeöffneten Tür, und Flagg nur einen Schritt von ihm entfernt auf dem Treppenabsatz.


  Dann öffnete der Butler langsam den Mund. »Sie wurden vermißt, Sir«, sagte er steif.


  Christopher erwachte aus seiner Erstarrung, huschte durch die Tür ins Treppenhaus und schloß sie hinter sich.


  »Tatsächlich?« fragte er knapp. Dann ging er an dem Butler vorbei die Treppe hinauf. »Sie verzeihen«, sagte er, »es ist spät.«


  Damit ließ er Flagg stehen und stieg weiter nach oben. Er bemühte sich, so selbstsicher wie möglich zu wirken, als er eilig im Korridor der nächsten Etage verschwand. Vorher aber warf er aus den Augenwinkeln noch einen kurzen Blick zurück.


  Ein eisiger Schauder kroch über seinen Rücken.


  War es wirklich ein Lächeln, das er im fahlen Mondlicht auf den Lippen des Butlers sah?


   


  »Und du bist dir ganz sicher?« fragte der Lord am nächsten Morgen.


  Christopher nickte. Listig fügte er hinzu: »Ich habe selbst die Zigarren auf Martins Schreibtisch gesehen. Ich glaube, es war die gleiche Marke, die auch Sie rauchen.«


  Lord Muybridge nahm den übelriechenden Stengel aus dem Mund und paffte eine Wolke in Christophers Richtung.


  »Ah«, sagte er, »so ist das. Ich denke, ich verstehe.«


  Christopher wollte noch etwas sagen, aber im gleichen Moment kam Gwen in die Bibliothek. Sie sah großartig aus, wie immer; nur zwei schmale Ringe, ein Hauch von Müdigkeit, lagen um ihre Augen.


  Christopher und ihr Vater blickten ihr entgegen, und gleichzeitig begriff sie, daß sie keinen ungünstigeren Moment hätte wählen können. Dunkle Vorboten weiterer Diskussionen lagen in der Luft.


  »Guten Morgen«, sagte sie und sah dabei nur ihren Vater an, der, wie oft um diese Zeit, in seinem ledernen Ohrensessel saß und rauchte. Christopher hockte an seiner Seite auf einem Stuhl wie ein Faktotum. So sehr es sie interessiert hätte, wo er sich zum Zeitpunkt des nächtlichen Brandes herumgetrieben hatte, so wenig Lust hatte sie in diesem Augenblick auf eine Konfrontation. Alles zu seiner Zeit.


  Wie üblich nickte ihr Vater ihr nur stumm zu. Überflüssige Höflichkeiten hatte er sich bereits vor Jahrzehnten abgewöhnt.


  Nachdem die beiden sie sekundenlang wie Verschwörer angestarrt hatten, fragte sie mit einem Anflug von Ärger in der Stimme: »Gibt es etwas Besonderes?«


  Ihr Vater zog an seiner Zigarre. »Hast du Martin heute schon gesehen?«


  Sie nickte überrascht. »Beim Frühstück.«


  »So«, stellte der Lord knapp fest.


  »Warum?« erkundigte sie sich. »Ist irgendwas mit ihm? Wegen des Feuers? Ich dachte, wir hätten heute nacht schon klargestellt, daß er nichts damit zu tun hat.«


  Ihr Vater paffte nachdenklich eine Rauchwolke aus. »Die Beweislage hat sich geändert.«


  Die Beweislage! Großer Gott, was ging hier vor? Dann sah sie wieder Christopher an, und im gleichen Augenblick überkam sie eine böse Ahnung.


  »Was hat er dir erzählt?« schnappte sie. »Ich hoffe doch, du glaubst ihm kein Wort!«


  »Aber, aber«, meinte ihr Vater, »kein Grund, sich so zu ereifern – oder etwa doch?« setzte er lauernd hinzu.


  Christopher sagte kein Wort. Nur seine Augen – diese schrecklichen, dunklen Augen – schienen sich wie Pfeile in ihren Geist zu bohren. Plötzlich fühlte sie sich nackt und schutzlos.


  Abrupt fuhr sie herum und wandte sich zur Tür. »Ich hole Martin«, sagte sie, dann glitt sie schon hinaus auf den Korridor. Erleichtert atmete sie auf. Nur der Gedanke an Martin und an das, was Christopher über ihn zusammengelogen haben mochte, schürte weiterhin ihren Zorn.


  Als sie fünf Minuten später gemeinsam mit Martin zurückkehrte, servierte Flagg ihrem Vater Tee. Stärker noch als zuvor verspürte sie eine unangenehme Gerichtsatmosphäre, mit ihrem Vater, Christopher und dem Butler als Vertreter der Anklage.


  »Martin«, begann der Lord und lehnte sich in seinem Sessel zurück, »wie du vielleicht weißt, verschwinden seit geraumer Zeit Zigarren aus meinem Besitz.«


  Gwen wollte auffahren, aber als Martin sie ansah, beruhigte sie sich. Er schien das groteske Spektakel mit sichtbarer Ruhe hinzunehmen.


  »Woher sollte ich das wissen?« fragte er ernsthaft.


  »Christopher hier meint beobachtet zu haben, wie du in deinem Zimmer einige davon geraucht hast.«


  Martin würdigte den anderen Jungen mit keinem Blick. »Er lügt«, erwiderte er nur.


  »Nun«, fuhr Gwens Vater fort, »das möchte ich bezweifeln. Denn immerhin gab es gestern einen ungeklärten Zwischenfall, und Flagg hat in der Asche eine Zigarrenspitze gefunden. Von einer Zigarre meiner Marke.«


  Gwen horchte auf. Das war ihr neu. Sie sah den Butler an, aber sein langes Gesicht blieb starr wie eine Totenmaske.


  »Das ist doch Unsinn«, rief sie, erkannte aber noch in der gleichen Sekunde, daß dies ein Fehler war.


  Ihr Vater sah sie ernst an. »Ich kann durchaus verstehen, Liebes, daß du Martin verteidigen möchtest. Aber wir wollen nicht allzuviel Wirbel um die ganze Angelegenheit machen. Und du weißt, Strafe muß sein.« Er wandte sich an Martin. »Ich fürchte, du wirst an dem Ball am nächsten Samstag nicht teilnehmen können, mein Junge.«


  Gwens Magen zog sich zusammen. An sich wäre dies alles andere als eine schlimme Strafe gewesen, aber ausgerechnet für diese Feier hatte sie Martin gestern nacht nach dem Feuer ihre Begleitung versprochen. Zum ersten Mal wären sie als Paar auf einem Ball erschienen. Zudem blieb die Tatsache, daß diese absurde Verurteilung auf böswilligen Lügen beruhte.


  »Dann bleibe ich auch hier«, entfuhr es ihr zornig.


  »Ganz wie du willst«, sagte ihr Vater.


  Christophers Miene blieb ernst, nur in seinen Augen glaubte sie teuflische Heiterkeit zu erkennen. Was für ein Bastard! Erstmals würde er allein mit ihren Eltern auf einen Empfang gehen, und er würde gewiß schnell im Mittelpunkt stehen und viele wichtige Leute kennenlernen. So, wie er es zweifellos geplant hatte.


  Gott, wie minutiös er all das eingefädelt hatte! Wie groß mußte sein Triumph sein!


  Christopher aber verzog das Gesicht zu einer kläglichen Grimasse. »Lord Muybridge?« begann er vorsichtig.


  »Ja, mein Sohn?«


  Der Junge lächelte bescheiden. »Obwohl ich natürlich nur meine Pflicht getan habe, indem ich Ihnen das, was ich weiß, berichtet habe, war es Martin gegenüber unfair. Man verrät einen Freund nicht.«


  Freund! Du lieber Himmel…


  »Deshalb werde auch ich am Samstag auf den Ball verzichten und Zuhause bleiben.«


  Drei überraschte Gesichter starrten ihn an. Nur Flaggs Ausdruck blieb emotionslos wie immer.


  Ihr Vater fing sich als erster und verfiel in seinen üblichen Gleichmut.


  »So soll es denn sein«, meinte er dumpf. Das Thema war damit für ihn beendet, und er verschwand hinter den aufgeschlagenen Seiten einer Zeitung.


  Gwen und Martin sahen sich an. Ein Dutzend Fragen wirbelte in ihren Köpfen. Christopher hatte alle Trümpfe in der Hand gehabt. Wenn er freiwillig auf ein Ereignis wie den Ball verzichtete, was gab es dann, daß ihn hier im Haus hielt, allein mit den anderen?


  Der letzte Gedanke stach aus ihren Überlegungen wie die scharfe Spitze eines Eisberges. Allein mit den anderen…


  Wie an jedem Samstagabend würde Ines ihre alte Mutter auf dem Land besuchen, und niemand erwartete sie vor Sonntagvormittag zurück. Das bedeutete, daß nur Gwen, Martin und die beiden Kleinen mit Christopher im Haus sein würden. Und Flagg.


  Gwens Körper überzog sich mit einer Gänsehaut. Sie fühlte sich kalt und elend. Was, zum Teufel, hatte Christopher vor?


   


  Am Morgen des folgenden Donnerstags erschien Mister Pimlott erstmals wieder mit Mable zum Unterricht. Die dackelgroße Albinoratte schnüffelte behäbig auf dem Lehrerpult umher, tat sich an den Seiten eines altgriechischen Wörterbuches gütlich und ließ sich schließlich plump auf ihren Bauch fallen. So schlief sie für die nächsten Stunden tief und fest – womit das Kapitel ihrer scheinbaren Krankheit vorerst zu den Akten gelegt wurde.


  Irgendwann zwischen Elf und Zwölf erwachte sie wieder – Gwen und Martin schrieben gerade einen katastrophalen Vokabeltest –, spie Speichel und andere Flüssigkeiten auf die Tischplatte und ließ sich mit einem Platschen von der Kante des Pults auf den Boden fallen.


  Pimlott stürzte sofort vor, hob sie auf den Arm und verbrachte mehrere Minuten damit, das heißgeliebte Scheusal auf eventuelle Knochenbrüche abzutasten, ein Zeitraum, den die beiden geplagten Schüler zu ausgiebiger Erörterung ihrer Vokabelprobleme nutzten.


  Schließlich schien der gegrämte Lehrer sich von Mables Unversehrtheit überzeugt zu haben, setzte sie aber nicht wieder auf sein Pult, sondern ließ sie mit den Worten »Du sollst deinen Willen ja haben, mein Schatz« sanft zu Boden gleiten. Hier begann die Kreatur taumelnd hin und her zu kriechen, näherte sich einmal sogar Gwens Fuß, um dann die entlegeneren Regionen des Schulzimmers zu erkunden.


  Der zweite Akt des Dramas begann etwa eine dreiviertel Stunde später. Pimlott hatte gerade die Vokabelblätter eingesammelt, als ihm plötzlich bewußt wurde, daß er schon seit über dreißig Minuten kein Lebenszeichen seines Haustiers vernommen hatte. Entsetzt ließ er die Unterlagen auf sein Pult und sich selbst auf den Boden fallen. Auf allen Vieren folgte er der feuchten Spuren der Ratte durchs Zimmer, wobei er hin und wieder leise Rufe ausstieß wie »Mable, Mable, Mable!« oder »Komm zu Daddy!«.


  Spaßeshalber beteiligten sich Gwen und Martin an der Suche, bis Pimlott schließlich, einem Herzinfarkt nahe, feststellte, daß die Tür des Raumes einen Spaltbreit offen stand. Sollte Mable etwa…? Eine andere Möglichkeit schien es nicht zu geben.


  So wurde die Fahndung nach der Ratte erst auf den Flur und die umliegenden Räume, schließlich auf das ganze Erdgeschoß ausgeweitet.


  Zwei Stunden später war Mable noch immer verschwunden, und es wurde beschlossen, die Suche abzubrechen und darauf zu vertrauen, daß sie sich beim ersten Hunger ganz von selbst bemerkbar machen würde. Pimlott war untröstlich und mußte unter viel guten Zureden nach Hause geschickt werden.


   


  Am späten Nachmittag saßen Gwen und Martin in ihrem Zimmer und blickten Hand in Hand aus dem Fenster auf den Vorplatz und die gegenüberliegende Häuserfront. Beide dachten an ihr Abenteuer auf dem Dach, an das Bild der Stadt von oben und an das, was zwischen ihnen passiert war. Sowohl Gwen als auch Martin widerstrebte es, das Geschehene zu zerreden.


  »Was glaubst du, warum er es getan hat?« fragte Gwen schließlich, um ihre Gedanken in eine andere Richtung zu lenken.


  Martin fuhr irritiert aus seinen Überlegungen auf. »Christopher?«


  Sie nickte, ließ seine Hand los und stand auf. Unruhig begann sie im Zimmer auf und ab zu gehen.


  »Ich schätze, er will mich ausstechen«, meinte er.


  »Bei wem?«


  »Bei deinen Eltern.« Er lächelte. »Und bei dir.«


  Wieder nickte sie, schüttelte aber gleich darauf den Kopf. »Wie kann er glauben –«


  »Er ist verrückt.«


  Gwen sah ihn eine Weile schweigend an. »Glaubst du das wirklich? Daß er verrückt ist, krank, meine ich.«


  Martin schüttelte den Kopf. »Das war nur so dahergesagt. Außerdem –«


  »Ich weiß«, ging sie dazwischen. »Aber denkst du, daß er es vielleicht wirklich sein könnte?«


  Er sah ihr sekundenlang unentschlossen in die Augen, dann wanderte sein Blick zurück zum Fenster. »Keine Ahnung. Sicher ist er seltsam, anscheinend sogar gefährlich, aber verrückt? Ich weiß nicht. Laufen Irre nicht sabbernd und grimassenschneidend durch die Gegend?«


  Sie schenkte ihm ein tadelndes Lächeln. »Meinst du, wir hätten es meinen Eltern sagen sollen?«


  »Wenn, dann hätten wir es letzte Nacht tun müssen. Heute ist es dazu zu spät. Sie werden denken, ich wolle die Schuld auf ihn abwälzen.«


  Für kurze Zeit senkte er seinen Blick, dann sah er auf und meinte: »Wir müssen warten, bis wieder etwas geschieht. Und dann brauchen wir Beweise.«


  Sie setzte sich zurück an seine Seite, hauchte ihm einen leichten Kuß auf die Wange und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Gemeinsam sahen sie nach draußen.


  »Wie geht es Miranda?« fragte er nach einer Weile.


  Gwen seufzte. »Nicht gut. Sie will nicht aufstehen, und als Ines gestern abend in ihr Zimmer kam, hatte sie fürchterliche Angst vor der Dunkelheit. Eigenartig, nicht wahr?«


  Er gab keine Antwort, aber sie ahnte, daß ihm die gleichen Fragen durch den Kopf gingen wie ihr selbst. Was war nur mit Miranda geschehen? Bisher hatte sie noch kein Wort gesprochen. Sollte auch in diesem Fall Christopher…


  Ein dumpfer Aufschrei riß sie aus ihren Gedanken. Beide sprangen sofort auf die Füße.


  »Das war hier im Haus!« rief Martin. Mit wenigen Sätzen durchquerte er das Zimmer und riß die Tür auf. Gwen war an seiner Seite, als sie auf den Korridor sprangen.


  »War das nicht Ines’ Stimme«, fragte sie.


  Er nickte. »Aber die Küche ist zu weit entfernt. Der Schrei klang näher.«


  Sie rannten den Gang hinunter, um eine Ecke und in die Richtung des Treppenhauses.


  Als sie die Stufen hinabliefen, hörten sie schon von weitem Ines’ lautes Schluchzen. Hinter der nächsten Rundung der Treppe sahen sie, was geschehen war. Die Köchin hatte Pimlotts Ratte gefunden.


  Hätte man Gwen vor diesem Tag gefragt, ob es – rein anatomisch – im Bereich des Möglichen läge, eine Ratte zu kreuzigen, so hätte sie das wohl verneint. Nun aber wurde sie eines Besseren belehrt: Jemand hatte das tote Tier mitten auf die schwarze Tür zum Ostflügel genagelt, mit abgespreizten Gliedern und hervorquellendem Bauch. Selbst im Tod tropfte noch Speichel aus dem halboffenen Maul der Ratte, und auf eine bizarre Art sah sie aus, als lächle sie.


  Ines stand davor wie Maria Magdalena in einer grotesken Bibelkarikatur und weinte bitterlich.


   


  Pimlott erlitt einen Zusammenbruch, als man ihm die Nachricht von Mables Tod überbrachte, was zur Folge hatte, daß der Unterricht für mindestens zehn Tage ausfallen würde.


  Gwens Vater ließ die komplette Dienerschaft auswechseln, mit Ausnahme natürlich von Flagg und Ines, da er den Täter in den Reihen des Personals vermutete. Es war das erstemal seit Jahren, daß der Lord sich in den Aufgabenbereich des Butlers einmischte, und Flagg lief für den Rest des Tages mit pikiert erhobener Nase durchs Haus.


  Niemand schien Gwens und Martins Verdächtigungen zu teilen, und da sie keinerlei Grundlage hatten, auf der sie Christopher offen hätten beschuldigen können, schwiegen sie verbittert.


  Der Freitag zog in einer unheilschwangeren Mischung aus Frustration und unausgesprochenen Anklagen vorüber, dunkle Wolken, die auf die Stimmung aller drückten, als hätten sie echtes, körperliches Gewicht.


  So hielt schließlich der Samstag Einzug im Hause Muybridge, und mit ihm schwemmte eine unsichtbares Woge aus Haß, Furcht und versteckter Aggression durch die Säle und Korridore.


  Christopher verbrachte den Nachmittag in der Kammer der Gewebefrau, hörte andächtig auf das, was sie ihm einflüsterte, genoß den Klang der Worte und das Gefühl ihrer Nähe.


  Und als endlich alle außer den Kindern und Flagg das Haus verlassen hatten, wurde ihm klar, daß die Zeit der Spielerei endgültig vorüber war.


  


  3.



   


  »Du mußt völlig verrückt sein!«


  Sie saßen sich in Gwens Zimmer gegenüber. Martins Augen funkelten. Der Zorn, den Gwen in seiner Stimme hörte, war ebenso hart wie der Griff, mit dem er ihre Schultern umklammert hielt. Noch einmal zogen sich seine Brauen finster zusammen, dann sank seine Wut mit einem Mal in sich zusammen. Er ließ sie los und trat einen Schritt zurück.


  »Wenn du glaubst, daß ich das zulasse, hast du dich getäuscht, meine Liebe.« Er klang jetzt wie ihr Vater, und der Gedanke mißfiel Gwen zutiefst.


  Sie wollte ihm gerade eine passende Antwort geben, als ein Grinsen über seine Züge huschte. »Das heißt«, fügte er schnell hinzu, »wenn du glaubst, daß ich dich einfach so gehen lasse, hast du dich getäuscht.«


  Gwen lächelte, »…meine Liebe«, äffte sie ihn nach.


  Beide kicherten, er nahm sie in den Arm und gab ihr einen Kuß.


  »Hast du keine Angst?« fragte er.


  Sie seufzte, ließ ihn los und fuhr sich besorgt mit einer Hand durchs Haar. »Sicher. Aber was kann er letztlich schon tun? Mich umbringen?«


  Martin gab keine Antwort. Statt dessen trat er an Gwens Schreibtisch, nahm eine Kerze und Streichhölzer aus der oberen Schublade und ließ beides in seine Tasche gleiten. Nach kurzem Zögern hob er auch ihren Brieföffner aus blitzendem Messing auf und steckte ihn ein.


  »Für alle Fälle«, meinte er dumpf.


  Sie nickte, dann wandte sie sich zur Tür. Mit wenigen Schritten war er neben ihr.


  »Und denk daran«, erinnerte er sie, »sieh dich nur um und nimm auf gar keinen Fall irgend etwas mit. Wenn Christopher merkt, daß etwas aus seinem Zimmer fehlt, wird er sofort Verdacht schöpfen.«


  Sie verließen ihr Zimmer und gingen durch den Korridor zum Treppenhaus.


  »Weißt du, wo er jetzt ist?« fragte sie.


  Martin schüttelte den Kopf. »Er ist schon die ganzen letzten Stunden verschwunden. Vielleicht treibt er sich in der Stadt herum.«


  Sie atmete tief ein. »Sehr beruhigend.«


  Dort, wo der Flur ins Treppenhaus mündete, blieben sie stehen. Martin griff nach ihrer Hand, legte den Brieföffner hinein und schloß ihre Finger um den Metallgriff. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber sie kam ihm zuvor.


  »Für den Notfall, ich weiß…« meinte sie und bemühte sich um ein Lächeln. Es schien ihr einigermaßen zu gelingen, denn der Druck von Martins Hand um ihre Finger lockerte sich. Schließlich ließ er sie ganz los.


  »Von hier aus kann ich hören, wenn er hochkommt. Sollen wir irgendein Zeichen ausmachen?«


  Plötzlich mußte sie grinsen. »Vielleicht den Ruf eines Käuzchens – das wäre unauffällig.«


  Er küßte sie, dann hob er eine Hand und streichelte ihr Haar. »Ich werde einfach hochlaufen und dir Bescheid sagen. Wenn ich ihn früh genug bemerke, dürfte das kein Problem sein.«


  Sie nickte, lächelte ihm aufmunternd zu und wandte sich dann um. Ohne ein weiteres Mal zurückzuschauen stieg sie die Treppe hinauf.


   


  Christophers Zimmer lag in einem Korridor, der im rechten Winkel von jenem abzweigte, der zu Martins Schlafraum führte. Gwen fror, als sie ihre Hand auf die Türklinke legte. Das Metall fühlte sich kalt an, trotzdem war ihre Handfläche feucht vor Aufregung.


  Was würde Christopher tun, wenn er sie in ihrem Zimmer erwischte? Sie sah wieder das Bild des brennenden Raumes vor sich, die Gestalt, die wie ein wahnsinniger Feuerteufel um die Flammen tanzte, und sie schauderte.


  Vorsichtig drückte sie die Klinke nach unten und war überrascht, als sie die Tür unverschlossen vorfand. Drinnen war es dunkel; den blassen Schimmer, der vom schwindenden Tageslicht übriggeblieben war, schirmten die Vorhänge ab, die Christopher vor seinem Fenster zugezogen hatte. Ihr scharlachfarbener Stoff tauchte das Zimmer in dunkelrotes Halblicht.


  Ein letztes Mal sah sie sich auf dem leeren Korridor um, dann huschte sie durch den schmalen Türspalt ins Innere. Sie hatte geglaubt, sie würde sich dabei wie eine Einbrecherin fühlen, doch jetzt wußte sie, daß ihre Entscheidung richtig gewesen war. Sie mußten etwas gegen Christopher unternehmen, sonst mochte der Himmel wissen, was noch geschehen würde.


  Gwen schloß die Tür hinter sich, und der trübe Lichtschein, der rot durch die Vorhänge sickerte, umhüllte auch sie wie ein Mantel aus Blut. Für einen Augenblick schlugen Wellen aus Panik über ihr zusammen, sie spürte, wie ihre Knie weich wurden und ihre Finger zitterten. Plötzlich hatte sie das dringende Bedürfnis, ihre Blase zu leeren.


  Aber das Gefühl verging so schnell wie es gekommen war, ihre Glieder gehorchten wieder ihrem Willen und das rasende Hämmern ihres Herzens ebbte langsam ab. Zurück blieb ein pochender, dumpfer Rhythmus in den Ohren, der sie beständig an die Gefahr erinnerte, in der sie schwebte.


  Sekundenlang sah sie sich um und erkannte nichts außer Formen und Schatten in verschiedenen Abstufungen von Rot. Erst als sich ihre Augen an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, bemerkte sie Christophers Bett und Schreibtisch, seinen Schrank und ein Regal, auf dem zahlreiche Dinge und Gegenstände standen, die sie aus der Entfernung nicht näher bestimmen konnte.


  Sie seufzte lautlos, strich sich mit einer Hand Schweißperlen von der Stirn und machte sich dann zögernd auf die Suche nach etwas, das ihnen helfen würde.


   


  Martin spürte, wie sich die Härchen in seinem Nacken aufstellten, als er von einem Geräusch aus seinen Gedanken gerissen wurde. Er sprang vorwärts zum Treppengeländer und blickte in die Tiefe.


  Vier Stockwerke tiefer, im Erdgeschoß, hatten sich dunkle Schatten abgelagert wie Kaffeesatz am Boden einer Tasse. Er fragte sich, warum in der Eingangshalle kein Licht brannte. Es gehörte zu Flaggs Aufgaben, immer für einen erleuchteten Empfang zu sorgen, doch jetzt war es dort unten stockfinster, und das Treppenhaus wirkte bodenlos wie ein schwarzer Abgrund. Stille hing nebelgleich zwischen den Etagen.


  Das Geräusch wiederholte sich. Ein Schleifen und Quietschen.


  Blitzartig raste sein Blick zur Tür des Ostflügels, die sich unter ihm im dritten Stock befand und von seiner Position aus gerade noch zu sehen war. Er spürte, wie sich seine Eingeweide zusammenzogen, als der meterhohe Türflügel langsam nach innen gezogen wurde und sich eine Gestalt vorsichtig durch den finsteren Spalt schob.


  Christopher!


  Martin war bereits die ersten Stufen nach oben geeilt, um Gwen zu warnen, als ihm plötzlich eine bessere Idee kam. Die wenigen Minuten konnten kaum ausgereicht haben, um Christophers Zimmer zu durchsuchen. Wenn es ihm aber gelang, seinen Stiefbruder eine Weile aufzuhalten, würde das Gwens Chancen erhöhen, irgendeine Handhabe gegen ihn zu finden.


  »Sieh mal einer an«, rief Martin kurzentschlossen, während er betont langsam die Stufen zur dritten Etage hinabstieg.


  Christopher fuhr herum. Als er Martin erkannte, faßte er sich. »Was willst du?« fragte er barsch.


  Martin lächelte freundlich. »Weißt du nicht, daß der Ostflügel tabu ist?«


  »Das geht dich nichts an«, erwiderte er finster und fügte mit bösem Grinsen hinzu: »…Brandstifter!«


  Martin tat, als hätte er die Spitze überhört. »Was glaubst du, wird der Lord sagen, wenn er erfährt, daß du dort drinnen herumstöberst?«


  Christophers Gesicht zuckte, aber noch hatte er sich unter Kontrolle. Martin schoß die Frage durch den Kopf, ob er seinem Gegenüber in einem Handgemenge gewachsen sein würde.


  »Ich stöbere nicht herum.« Das Zucken erreichte einen Höhepunkt, dann schienen sich Christophers Gesichtsmuskeln zu beruhigen.


  »So?« fragte Martin. »Was tust du dann? Staubwischen?«


  Für einen Augenblick sah es aus, als wollte Christopher sich auf ihn stürzen. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse, und seine Finger krümmten sich wie die Krallen eines Raubtieres. Doch dann entspannte sich sein Körper von einer Sekunde zur anderen, und er machte einen Schritt an Martin vorbei die Treppe hinauf.


  »Laß mich in Frieden«, sagte er nur.


  Martin dachte an Gwen. Wenn er Christopher jetzt gehen ließ, würde er sie finden, in seinem Zimmer, beim Durchsuchen seiner Sachen. Er wußte, daß er dieses Risiko nicht eingehen durfte. Statt dessen fuhr er herum und hielt den Jungen am Arm zurück.


  »Warte noch einen –«


  Weiter kam er nicht. Christopher federte herum, holte aus und schlug ihm mit aller Kraft ins Gesicht. Martin schrie auf, stolperte ein, zwei Schritte zurück und taumelte gegen die Tür des Ostflügels.


  Vor seinen Augen loderte ein Inferno aus schwarzen Sternen. Sein Gesicht fühlte sich an, als stünde es in Flammen. Er konnte nicht einmal klar erkennen, wo der Schlag ihn getroffen hatte.


  »Laß mich in Frieden, hab ich gesagt!« brüllte Christopher. Sein Gesicht hatte sich wieder verändert, und nun war es fast die Fratze eines Wahnsinnigen. Wie er so dastand, sprungbereit vornübergebeugt, mit verkrampften Fäusten und unheilvoller Glut in seinen schwarzen Augen, hatte Martin zum erstenmal echte Angst vor ihm.


  Er mußte den furchterregenden Anblick nicht länger ertragen, denn im selben Augenblick drehte Christopher sich um und ging geradewegs die Treppe hinauf zu seinem Zimmer.


   


  Die gestohlenen Zigarren ihres Vaters lagen in einer schmalen Schachtel, die Christopher als Beschwerer auf einen Stapel mit bunten Zeichnungen gelegt hatte. Die Bilder zeigten ein bizarres Sammelsurium von Mißgeburten, bei deren Anblick Gwen schauderte.


  Sie stellte die Schachtel wieder an ihren Platz, vergewisserte sich noch einmal, daß es sich wirklich um die Marke ihres Vaters handelte, und schloß dann den hölzernen Deckel.


  Flagg hatte also tatsächlich eine Zigarrenspitze in dem Brandherd auf Martins Schreibtisch gefunden, weil Christopher sie dort deponiert hatte. Sie schüttelte den Kopf über soviel Kaltblütigkeit, aber gleichzeitig fragte sie sich, was sie anderes erwartet hatte. Natürlich plante jemand, der so weit ging, ein Feuer zu legen, jeden seiner Schritte im Voraus. Alles andere wäre Dummheit gewesen.


  Ihr Blick wanderte weiter über das vollgestopfte Regal gleich neben dem Fenster. Sie hatte die Vorhänge nicht beiseite gezogen, um bei einer übereilten Flucht keine Spuren zu hinterlassen, und das rote Licht, das durch den Stoff fiel, war innerhalb der letzten Minuten noch dunkler geworden. Gemeinsam mit der Abenddämmerung zogen dichte, schwarze Wolken am Himmel auf, und einmal hatte sie es in der Ferne donnern hören. In der Nacht würde es ein Gewitter geben.


  Auf den Regalbrettern lagen Bücher, ein paar Schreibwerkzeuge und ein halbes Dutzend unterschiedlicher Behälter. Sie öffnete den Deckel einer Dose und sah hinein. Darin befanden sich unzählige kleine Papierfetzen, so, als hätte Christopher stundenlang in seinem Zimmer gesessen, Blätter zerrissen und die Überreste aufbewahrt. Sie erkannte keinen Sinn darin und befürchtete, daß es gar keinen gab. Der Gedanke bestärkte sie in der Ansicht, daß mehr hinter Christophers Taten steckte als pure Geltungssucht.


  Mein Gott, dachte sie, er ist irre, er ist wirklich und wahrhaftig irre.


  Dann fand sie das Glas.


   


  Der Schmerz war immer noch grauenhaft. Martin stemmte sich auf die Beine, taumelte vorwärts und stolperte die ersten Stufen hinauf. Auf seinen Lippen lag der metallische Geschmack des Blutes, das aus seiner Nase rann, und er hoffte nur, daß der Schlag nicht sein Nasenbein gebrochen hatte.


  Christopher erreichte den Absatz der vierten Etage und stieg weiter nach oben. Ihre Zimmer lagen im fünften Stock. Schlimmer noch als der Schmerz in Martins Kopf war seine Angst um Gwen. Falls dieser Verrückte sie fand, während sie seine Sachen auf den Kopf stellte…


  Martin weigerte sich, den Gedanken zuende zu führen. Statt dessen kämpfte er sich weiter die Treppe hinauf, in weitem Abstand hinter Christopher her, der sich nicht einmal zu ihm umsah.


  »Du Bastard!« schrie Martin, doch sein Stiefbruder reagierte nicht. »Bist du jetzt völlig übergeschnappt? Reicht es dir nicht mehr, Feuer zu legen?« Erneut raste Schmerz durch sein Gesicht. »Was hast du jetzt vor? Willst du uns alle umbringen?«


  Christopher blieb stehen. Er wandte sich langsam, fast bedächtig um, und stieß seinen Blick wie Messerklingen hinab in Martins Augen. Sein Gesicht blieb starr wie ein Eisblock.


  Gütiger Himmel, durchfuhr es Martin, er meint es ernst, er meint es tatsächlich ernst!


  Er verdoppelte seine Anstrengungen, die Distanz zwischen sich und seinem Stiefbruder zu überwinden. Christopher stieg zügig, aber nicht übereilt die letzten Stufen hinauf, während Martin sich hinter ihm her schleppte. Nur langsam holte er auf, aber er bezweifelte, daß er seinem Gegner gewachsen sein würde, selbst wenn er ihn noch vor dessen Zimmer erreichte. Zu groß waren immer noch die Schmerzen und zu deutlich die Schwächung, die sie verursachten.


  In einem Anflug von blankem Terror sah er, wie Christopher den fünften Stock erreichte, ihm noch einmal bösartig zulächelte und dann im Korridor verschwand.


  Gwen, schrie es in Martin, während er die Stufen hinaufstolperte. Großer Gott, Gwen!


   


  Es stand zwischen einer leeren Tabaksdose und einem Schulbuch in lateinischer Sprache: ein altes, gelbstichiges Einmachglas, wie jene, die Ines in ihrer Vorratskammer aufbewahrte.


  Auf den ersten Blick schien es leer zu sein, und Gwen wollte sich bereits zur Tür wenden, um das Zimmer endlich zu verlassen, als sie plötzlich bemerkte, daß etwas auf dem Grund des Glases lag. Sie wandte sich dem durchsichtigen Behältnis noch einmal zu, und tatsächlich: Sein Boden war fingerbreit bedeckt mit etwas dunklem, das sie auf den ersten Blick für Staub oder Schmutz hielt.


  Sie beugte sich näher heran, bis ihre Nasenspitze fast das Glas berührte, und sah genauer hin. Im roten Halbdunkel des Zimmers glaubte sie erst, es seien Haare, mehrere Büschel von dunkler, fast schwarzer Farbe, deren Enden in alle Richtungen abstanden, verbogen und verknickt. Aber irgend etwas stimmte nicht damit, sie waren zu dick, eher wie kurze Stücke eines Bindfadens, die jemand unnatürlich verdreht und gestaucht hatte.


  Dann bemerkte sie die borstige Oberfläche der schwarzen Fäden. Und im gleichen Augenblick erkannte sie, daß es keine Fäden waren.


  Es waren Beine. Von Spinnen.


  Christopher hatte hunderte davon gesammelt.


   


  Martin erreichte den oberen Treppenabsatz und schleppte sich um die Ecke in den Korridor.


  Christopher war nirgendwo zu sehen. Er rief seinen Namen, erwartete aber keine Antwort.


  Dann sah er ihn. Der schlanke, dunkelhaarige Junge trat am anderen Ende des Flurs aus dem Schatten eines hohen Blumenkübels in das unruhige Licht der Gaslampen, die weit verteilt an den Wänden flackerten. Ein Grinsen lag auf seinen Zügen; seine Mundwinkel waren unnatürlich weit in die Höhe gezogen, so, als sei sein ganzes Gesicht in einem diabolischen Krampf erstarrt.


  »Tut’s weh?« erkundigte er sich unschuldig.


  Martin holte tief Luft und gab sich Mühe, gerade zu stehen. »Warum tust du das? Was hast du davon?«


  Christopher lachte leise. »Die uralte Frage des Verlierers.« In seinen Augen blitzte es. »Warum?« äffte er seinen Stiefbruder nach.


  »Du bist verrückt.«


  »Bin ich das?«


  Martin gab keine Antwort. Er wußte, daß es für jedes Gespräch zu spät war.


  Christophers Lächeln klaffte in seinem Gesicht wie eine groteske Wunde. »Manchmal glaube ich, daß du recht hast. Manchmal…« Er machte eine bedeutungsschwere Pause, dann fuhr er fort: »Aber sie sagt mir, daß alles richtig ist, daß alles genau so sein muß und nicht anders.«


  »Sie?« fragte Martin verwirrt.


  »Wo hast du deine kleine Freundin gelassen?« fragte Christopher statt einer Antwort. »Deine Schwester. Unsere Schwester.« Sein Grinsen hatte etwas Wölfisches.


  »Gwen ist weder deine, noch meine Schwester. Das weißt du.« Martin spürte, wie Zorn seinen Schmerz verdrängte. Welchen Sinn hatte es, hier zu stehen, und mit einem Wahnsinnigen zu diskutieren? Aber was sonst konnte er tun?


  Er hoffte, daß Gwen sie hörte und gewarnt wurde. Christophers Zimmer lag einen Korridor weiter, und normalerweise hätten ihre Worte bis dorthin vordringen müssen.


  Plötzlich drehte sein Gegenüber sich um und verschwand mit eiligen Schritten hinter der nächsten Ecke.


  Jetzt ist alles zu spät, dachte Martin panisch.


  Er stürmte so schnell er konnte vorwärts. Dankbar spürte er, daß seine Glieder ihm wieder gehorchten, daß er während der kurzen Atempause neue Kräfte gesammelt hatte. Selbst der Schmerz verging.


  Er erreichte den Knick im Korridor und sah, wie Christopher auf sein Zimmers zuging.


  Im selben Moment öffnete sich die Tür, und Gwen trat auf den Flur.


  Sekundenlang standen sie und Christopher sich gegenüber, dann irrte ihr Blick an ihm vorbei zu Martin und sah ihn fast vorwurfsvoll an.


  Christopher schrie wutentbrannt auf. Seine Hand schoß vor, griff nach Gwens Unterarm und riß sie daran herum. Sie versuchte nach ihm zu treten, verfehlte ihn aber und stolperte durch den eigenen Schwung zur Seite.


  Dann hielt sie plötzlich etwas in ihrer freien Hand, ein Glas oder eine Vase, holte aus und ließ den Gegenstand mit aller Kraft in Christophers Gesicht krachen. Ohne die Wirkung ihrer Attacke abzuwarten, riß sie sich los, stürmte an ihrem Gegner vorbei und rannte auf Martin zu.


  Christopher schrie.


  Gwen sah sich nicht nach ihm um, aber sie spürte seine tosende Wut in ihrem Rücken. So schnell sie konnte lief sie den Korridor hinunter. Noch im Laufen entdeckte sie das Blut in Martins Gesicht, das aus einer breiten Platzwunde über seinem Auge floß. Obgleich sie erschrak, hielt sie nicht an.


  »Los, komm!« rief sie ihm im Vorbeilaufen zu. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er herumfuhr und ihr folgte.


  Sie erreichten das Treppenhaus und stürmten die Treppen hinunter in den vierten Stock.


  »Was hast du vor?« stöhnte Martin.


  Erst jetzt wurde Gwen klar, wie schmerzhaft die Verletzung in seinem Gesicht sein mußte.


  Sie sah nach oben zur Korridormündung der fünften Etage, aber Christopher war noch nicht zu sehen. Das Glas mußte ihn heftiger getroffen haben, als sie erwartet hatte. Gut so.


  »Wir müssen zu Nicole und Miranda«, keuchte sie, »und dann nach draußen.«


  Mit hastigen Sprüngen erreichten sie den Treppenabsatz, eilten durch die Tür zum Flur und ins Zimmer der Kleinen.


  Nicole saß am Bett ihrer älteren Schwester und hielt ihre Hand. Als Gwen und Martin die Tür aufrissen, fuhr sie erschrocken zusammen. Miranda aber zuckte nicht einmal. Ihr Gesicht war starr und glänzte wie das einer Wachsfigur. Immer noch litt sie unter einem fürchterlichen Schock, und Gwen hätte viel dafür gegeben zu erfahren, was Christopher ihr angetan hatte. Zumindest daran bestand nun wohl keine Zweifel mehr.


  »Wir müssen fort von hier«, sagte sie so ruhig wie möglich, aber sie spürte selbst, wie gekünstelt ihre Gelassenheit klang. Panik sprach aus ihrer Stimme, und die blutende Wunde in Martins Gesicht tat das ihre dazu, den Ernst der Lage deutlich zu machen.


  Nicole sprang auf, lief auf Gwen zu und umarmte sie. »Warum?«


  Gwen drückte sie flüchtig an sich, dann sah sie die Kleine an. »Christopher ist böse auf uns«, erklärte sie eilig. »Wir müssen vor ihm fortlaufen.«


  Nicole blickte sie aus großen Augen an. »Hat er das mit Miranda gemacht?«


  Sie nickte. »Ich glaube, ja.«


  Martin sprang vor, schlug die Decke zurück und nahm Miranda auf den Arm. Sie ließ es geschehen, ohne zu widersprechen, nur in ihrem Gesicht regte sich etwas, und eine einzelne Träne perlte aus ihrem Auge.


  »Los«, zischte er, »wir müssen weiter.«


  Ein Blitz tauchte das Zimmer für einen Sekundenbruchteil in eisiges Licht. Von draußen erklang ein ohrenbetäubendes Donnern, und fast im gleichen Augenblick begann ein Wolkenbruch gegen die Fensterscheiben zu prasseln.


  Sie rannten hinaus auf den Gang, Nicole an Gwens Hand und Martin mit Miranda im Arm. Hastig liefen sie ins Treppenhaus, konnten Christopher nirgendwo entdecken und machten sich auf den Weg nach unten. Gwen sah, wie sich Martins Gesicht vor Anstrengung zu einer Grimasse verzog, während er das elfjährige Mädchen die Stufen hinabtrug. Seine Wunde schien stärker zu bluten als zuvor.


  Christopher stand zwischen dem zweiten und dritten Stock auf der Treppe und erwartete sie. Wieder donnerte es.


  Nicole schrie gellend auf, als sie den rußigen Schürhaken in seinen Händen sah. Ihr Stiefbruder aber grinste nur und kam langsam auf sie zu.


  »Hier endet es«, flüsterte er tonlos.


  Bei jeder anderen Gelegenheit hätte Gwen über soviel Pathos gelacht. Jetzt aber wußte sie, daß der wahnsinnige Junge jedes seiner Worte ernst meinte. Der eiserne Haken, den er in den Fingern hielt, zog ihren Blick an wie ein Magnet. O Gott, dachte sie, das darf doch alles nicht wahr sein!


  »Zurück!« brüllte Martin und stürmte die letzten Stufen wieder hinauf, bis er den Absatz der dritten Etage erreichte. Mit hastigen Schritten sprang er auf die hohe, schwarz lackierte Tür zu.


  Der Ostflügel, dachte Gwen fest traurig. Am Ende mußte es wohl so kommen.


  Sie atmete auf, als Martin die Klinke herunterdrückte und die Tür widerstandslos nach innen schwang.


  »Er hat nicht abgeschlossen«, stöhnte er. Sie verstand nicht, was er meinte, aber es war ihr auch egal. Hauptsache war, es gab eine Möglichkeit zur Flucht, eine Chance, diesem Irren zu entkommen.


  Sie riß Nicole mit sich nach oben und sprang mit ihr hinter Martin und Miranda durch den Türspalt. Von innen warf sie sich gegen das schwere Holz und atmete erleichtert auf, als sie spürte, wie die Tür hinter ihr ins Schloß fiel.


  Der Ostflügel empfing sie mit staubiger Finsternis und jenem Gefühl von Leere, das seine verlassenen Räume und Korridore verströmten wie einen schlechten Geruch.


  Gwen erwiderte Martins fragenden Blick und nickte. Sie mußten weiter, irgendeinen Weg nach unten finden. Sie kannte nur diese eine Verbindung zum Rest des Hauses, aber es durfte einfach nicht sein, daß es nur diesen Ausgang gab. Irgendwann war dies schließlich einmal ein von Menschen bewohnter Ort gewesen.


  Gerade wollte sie sich von der Tür abstoßen und mit den anderen den Gang hinunterlaufen, als plötzlich das Holz in ihrem Rücken unter einer brutalen Erschütterung vibrierte. Sie blickte zur Seite – und konnte eben noch den Kopf zurückreißen, als dort, wo gerade noch ihre Wange gewesen war, die stählerne Spitze des Schürhakens durch die Tür brach.


  Sie schrie auf, sprang vorwärts und folgte Martin und den Kindern tiefer in die Dunkelheit.


  Hinter ihr wurde mit einem Krachen die Tür aufgestoßen, dumpfes Licht durchbrach die Schatten, und im Rahmen erschien Christophers Silhouette wie die bedrohliche Kontur eines Teufels. Er lachte leise, als er den Ostflügel betrat und den Türflügel hinter sich zudrückte. Mit einem kurzen Handgriff und einer Drehung seines Metalldrahtes verriegelte er das Schloß und grinste in die Finsternis.


   


  Sie flohen durch die erste Tür, die offenstand. Dahinter befand sich ein schmaler Flur, an dessen Ende eine Wendeltreppe in die Höhe führte. Daneben gab es eine weitere Tür.


  Gwen sah sich gehetzt um. Auf dem Durchgang zum Korridor steckte der Schlüssel. Sie warf die Tür zu und schloß ab. Das würde Christopher zumindest für kurze Zeit aufhalten.


  [image: ]


  »Dort hoch?« fragte Martin zweifelnd und blickte an den Stufen hinauf. Die Öffnung in der Decke lag im Schatten.


  Sie schüttelte den Kopf. Nicole drängte sich enger an ihren Körper. »Laß uns erst nachsehen, was hinter der Tür ist.«


  Martin stellte Miranda vorsichtig auf die Beine. Entgegen seiner Erwartung konnte sie sich auf den Füßen halten. Dann trat er an die Tür neben der Treppe, öffnete sie vorsichtig und blickte in den Raum dahinter.


  Es war ein ehemaliges Schlafzimmer. Sämtliche Möbelstücke waren mit Leinentüchern abgedeckt. Zwei riesige Fenster wiesen hinaus in die Nacht. Der Regen hämmerte mit überirdischer Gewalt gegen die Scheiben.


  Martin stürzte vor und entriegelte eines der Fenster. Mit einem gefährlichen Krachen gab es nach und schwang nach innen. Sofort war der Raum erfüllt vom Getöse des Unwetters, und Gwen zog ihre beiden Schwestern schützend an sich. Sie fühlte, daß Miranda am ganzen Körper zitterte. Nicole weinte leise.


  Martin schrie irgend etwas hinaus in die Nacht, aber Gwen wußte, daß es nichts nützen würde. Niemand war bei einem solchen Gewitter auf der Straße, nicht in einem Viertel wie diesem. Hier lagen die Menschen nachts in ihren Betten, horchten auf das Prasseln des Regens und kuschelten sich tiefer in ihre Decken.


  Mit einem Fluch warf Martin das Fenster wieder zu. »Wir könnten die Tücher verknoten und hinausklettern«, schlug er vor.


  Gwen schüttelte den Kopf. »Und Miranda? Sie kann in diesem Zustand nicht klettern.«


  Er öffnete den Mund um etwas zu erwidern, doch im selben Moment erklang ein fürchterliches Krachen und Bersten. Gwen dachte erst, es sei ein weiterer Donner, dann aber wurde ihr klar, daß Christopher drauf und dran war, die verschlossene Tür zum Korridor zu durchbrechen.


  »Wir müssen die Treppe hinauf«, stellte sie fest.


  »Und dann?«


  »Das sehen wir, wenn wir oben sind.«


  »Sehr überzeugend«, brummte Martin humorlos.


  Gwen drängte Nicole und Miranda, die nun fast von selbst lief, aus dem Zimmer hinaus auf den Flur. In der Tür zum Korridor klafften mehrere Risse, und sie konnte Christophers Keuchen hören, als er den Haken ein weiteres Mal gegen das Holz krachen ließ.


  Sie wollten gerade die Stufen hinaufspringen, als Martin ihnen plötzlich mit einer Handbewegung gebot, stehenzubleiben.


  »Psst!« machte er und horchte.


  Dann hörte Gwen es auch.


  Es war eine Stimme, draußen auf dem Korridor. Sie sprach mit Christopher, der seine Schläge gegen die Tür eingestellt hatte. Die beiden drängten sich enger an das Holz, bis sie jedes Wort verstehen konnten, das draußen geredet wurde.


  Und bis sie die Stimme erkannten.


   


  Flagg tauchte wie ein Gespenst aus der Dunkelheit auf und stand plötzlich neben Christopher.


  »Sir?« fragte er.


  Christopher ließ verblüfft den Haken sinken. Was wollte der Kerl von ihm?


  »Sir«, fuhr der Butler fort, »ich nehme an, Sie haben es gefunden?«


  Christopher drohte ihm mit dem Haken. »Was willst du?«


  »Sie haben es gefunden, nicht wahr?« wiederholte Flagg.


  »Was soll ich finden?«


  Flagg schüttelte langsam seinen langen Kopf. »Das weiß ich nicht. Irgend etwas, das Ihnen geholfen hat. Wie damals dem unglückseligen Sir Ralph.«


  In Chris verwirrtem Geist regte sich etwas. Sir Ralph – war das nicht der Verwandte, von dem Lord Muybridge gesprochen hatte? Der, der hier im Ostflügel den Verstand verloren hatte?


  Er wollte danach fragen, als sich hinter der verschlossenen Tür etwas regte.


  »Flagg«, rief eine dumpfe Stimme. Gwen. »Helfen Sie uns! Christopher hat den Verstand verloren.«


  Der Butler rührte sich nicht. Das gefiel Christopher. Der Mann war auf seiner Seite. Wieder unterdrückte er den Drang, in brüllendes Gelächter auszubrechen.


  »Ich selbst habe lange danach gesucht, überall im Ostflügel«, sagte Flagg, ohne das Trommeln an der Tür und die Hilferufe dahinter zu beachten. »Ich habe alles über den Fall des jungen Sir Ralph gelesen, was ich in der Bibliothek finden konnte. Dann stieß ich auf sein Tagebuch. Darin berichtet er von etwas, daß er hier gefunden oder getroffen hat, etwas, das ihm all seine Ängste und Sorgen genommen hat.« Flagg rümpfte die Nase. »Das war seine letzte Eintragung.«


  Christopher sah ihn aus großen Augen an. Flagg hatte ihn immer gemocht, das wußte er, und er hatte keinen Grund, dem Butler etwas anzutun. Aber warum erzählte er ihm das alles, gerade jetzt, in einem Moment, wo es wahrhaftig anderes zu erledigen gab.


  »Ich habe es gesucht und nirgendwo gefunden, viele Nächte lang. Aber mir ist es nicht erschienen.«


  Christopher lächelte. »Sie ist auf dem Speicher.« Er wußte selbst nicht, warum er dem alten Mann sein Geheimnis verriet. Vielleicht war es das Gefühl, jemanden getroffen zu haben, der ähnlich fühlte wie er selbst: Eingeengt von all dem Reichtum, dem Manierismus der Muybridges und ihrer Bälger, und dabei unfähig, selbst so zu werden wie sie.


  »Sie?« fragte Flagg zögernd.


  Christopher nickte. »Die Gewebefrau, oben, in der Dachkammer.«


  Mit einem Mal schien der Butler verwirrt – verwirrt und unsagbar traurig. »Aber dort war ich. Und ich habe niemanden gesehen!«


  Christopher wurde ungeduldig und wollte etwas erwidern, aber der Butler drehte sich einfach nur um und ging mit hängendem Kopf davon.


  »Wahrscheinlich bin ich ihrer nicht würdig«, sagte er leise. Seine Stimme klang dumpf und verloren, während er sich langsam entfernte.


  »Nicht würdig…«, flüsterte er noch einmal. Dann schlug die Finsternis des Ostflügels über ihm zusammen wie die Oberfläche eines stillen Sees, und die Schwärze verschluckte ihn samt seiner Geheimnisse.


   


  Sie stürmten die Wendeltreppe hinauf und konnten immer noch nicht begreifen, was gerade geschehen war. Was war in den Butler gefahren? Warum hatte er ihnen nicht geholfen? Und vor allem: Wen hatte Christopher auf dem Speicher getroffen?


  Gwen hatte das ungute Gefühl, daß sie es noch früh genug erfahren würden, denn die Treppe endete vor der Falltür zum Dachboden.


  »Ich gehe da nicht hinauf«, sagte sie, aber Martin schüttelte nur den Kopf, und sie wußte selbst, daß ihnen gar keine andere Wahl blieb. Von unten schallte das Krachen des Schürhakens herauf; nach dem bizarren Gespräch mit Flagg hatte Christopher sein Zerstörungswerk fortgesetzt. Es konnte nur noch eine Sache von Minuten, vielleicht sogar Sekunden sein, ehe das Holz der alten Tür unter der Gewalt seiner Schläge zerbarst.


  Martin stieß grob die Falltür nach oben. Er achtete nicht auf die Finsternis und den Schmutz, der ihm entgegenrieselte, aber Gwen erkannte an dem Ausdruck seines Gesichts, daß er in Wahrheit weit weniger entschlossen war, als er sich gab. Er sah sich kurz um, dann kletterte er nach oben.


  »Alles in Ordnung«, rief er nach einer Weile.


  Gwen schob erst Nicole zu ihm hinauf, dann Miranda. Die Kleine begann langsam wieder zu sich selbst zu finden. Der Schrecken der letzten Minuten schien ihren Schock zu verdrängen.


  Im selben Moment, da sie als letzte den Speicher betrat, hörte sie, wie unten die Tür nachgab. Der Flügel polterte mit einem berstenden Krachen auf den Boden, dann glaubte sie Christophers Schritte auf der Treppe zu hören.


  Gehetzt sah sie sich um. Der Dachboden war gewaltig, aber nirgends schien es einen zweiten Ausgang zu geben. Schmerzhaft machte sich in ihr die Erkenntnis breit, daß sie in der Falle saßen.


  »Schaut mal, da ist eine Tür«, rief plötzlich Nicole und deutete in die Schatten. Erst glaubte Gwen, die Kleine hätte sich getäuscht, aber dann sah auch sie den runden Metallknauf und die Fugen des Rahmens. Und ihr fiel ein, daß Christopher mit Flagg über eine Dachkammer gesprochen hatte.


  Sie kam nicht dazu, das Für und Wider abzuwägen. Die Schritte auf der Treppe waren näher gekommen, und Martin riß Gwen und die beiden Kinder einfach mit sich in die Richtung der Tür. Er zögerte ein letztes Mal, bevor er den Knauf herumdrehte und den Türflügel nach innen drückte.


  Gwen hielt die Luft an. Sie spürte, wie sich alles in ihr zusammenzog, während das Holz mit einem Krächzen zur Seite schwang.


  Als die vier durch die Tür drängten, schien die Kammer lebendig zu werden. Im Zentrum des Raumes stand ein hoher Spiegel, uralt und derart von Staub und Spinnweben überzogen, daß seine matte Oberfläche kaum mehr als unförmige Schemen reflektierte, dunkle Gestalten, die Gwen erst auf den zweiten Blick als ihre eigenen Spiegelbilder identifizierte.


  Der schwere Rahmen lehnte an einem verschnörkelten Hutständer, dessen Haken, offenbar aus einem Tiergeweih gefertigt, durch unzählige Spinnenfäden mit den Wänden verbunden waren.


  Da erkannte Gwen, wo Christopher die Opfer für seine entsetzliche Sammlung gefunden hatte. Wie viele Stunden mußte er hier verbracht haben, umwölkt von den dunklen Gespenstern seines Irrsinns, während er die häßlichen Tiere ihrer Glieder beraubte? Mit einemmal spürte sie das zwingende Bedürfnis, sich zu übergeben.


  »Dort drüben«, rief Martin. Seine Hand wies auf eine schmale Luke in der Decke, jenseits des Dickichts aus Spinnweben. »Vielleicht kommen wir dadurch aufs Dach.«


  Gwen nickte aufgeregt. Wenn sie es bis dorthin schaffen konnten, hatten sie wieder eine Chance. Vielleicht würden sie dem Wahnsinnigen durch ein Fenster oder eine andere Dachluke entkommen können.


  Sie und Martin stürmten gleichzeitig vorwärts und begannen, mit den Händen eine Bahn durch das klebrige Gewebe zu schlagen. Bereits nach wenigen Sekunden hingen ihnen Spinnenfäden im Haar und in der Kleidung, feine Netze bedeckten ihre Haut, und Gwen versuchte verzweifelt, ein Krabbeln in ihrem Nacken zu ignorieren. Nur nicht darüber nachdenken, schoß es ihr durch den Kopf.


  Dann war der Weg zur Dachluke frei, sie drehte sich zu ihren Schwestern um – und sah voller Entsetzen, wie Christopher hinter den Mädchen auftauchte!


  Gwen schrie gellend auf, Miranda erwachte aus ihrer Erstarrung, fuhr herum, sah, wer da hakenschwingend auf sie zu stürmte und riß geistesgegenwärtig ihre jüngere Schwester an der Hand nach vorne. Christophers Waffe fuhr mit einem trockenen Splittern in den Boden, genau dort, wo Nicole eben noch gestanden hatte. Schreiend rannten die Mädchen zu Gwen und Martin hinüber, die sie schützend hinter sich schoben.


  Gwen war überzeugt, daß die Katastrophe nun nicht mehr abzuwenden war, daß Christopher sie alle töten oder wenigstens schwer verletzen würde. Doch genau in diesem Moment blieb ihr Stiefbruder stehen. Er sah erst sie und die anderen an, betrachtete dann den Spiegel. Sein Unterkiefer klappte nach unten wie ein ausgeleiertes Scharnier.


  »Was habt ihr getan?« flüsterte er.


  Gwen und Martin warfen sich einen flüchtigen Blick zu. In seinen Augen las sie das gleiche, was auch sie in diesen Sekunden dachte:


  Jetzt nur nicht aufgeben! Sie nickte ihm zu, und langsam, ganz langsam, um ihren Gegner nicht zu beunruhigen, schob Martin sich nach hinten, bedeutete den Mädchen, ruhig zu bleiben, und näherte sich der Dachluke.


  Christopher schüttelte ungläubig den Kopf. »Ihr habt das Gewebe zerstört!«


  Martin erreichte die Luke und öffnete sie. Regen prasselte in sein Gesicht. Mit einem Blick zurück vergewisserte er sich, daß Christopher noch immer wie angewurzelt an der Tür stand. Martin hob Nicole hoch, lächelte ihr aufmunternd zu und schob sie durch die Luke aufs Dach. Dann tat er dasselbe mit Miranda.


  »Das Gewebe zerstört«, stammelte Christopher immer wieder.


  Martin gab Gwen einen Wink, aber sie schüttelte den Kopf und gab ihm lautlos zu verstehen, daß auch er hinausklettern sollte. Sie würde nachkommen. Auf ihrem Gesicht erschien ein vages Lächeln.


  Widerwillig stieg Martin durch die Luke nach oben.


  Im selben Augenblick hob Christopher den Haken, schlug ihn in blinder Wut gegen die Wand und schrie, wie Gwen noch nie jemanden hatte schreien hören. »Sterben!« brüllte er mit sich überschlagender Stimme. »Dafür müßt ihr alle sterben!«


   


  »Du hast recht«, sagte die Gewebefrau und lächelte traurig. »Ihr Verhalten muß bestraft werden.«


  Christopher nickte verzweifelt. Er sah, wie Gwen, die neben der Gewebefrau stand, einen leichten Schritt nach vorne machte.


  »Soll ich sie sofort töten?« fragte er und konnte seinen Zorn kaum noch bändigen. Der Haken schien in seiner Hand zu zucken, als könne er kaum noch erwarten, endlich zuzuschlagen.


  Die Erscheinung nickte. »Sofort!«


  Christopher hob seine Waffe und wollte dem Befehl gehorchen, doch in diesem Moment geschah etwas, womit er nicht gerechnet hatte.


  Gwen sprang ihm entgegen.


  Sie wußte nicht, was Christopher in dem Spiegel zu sehen glaubte, aber sie ahnte, daß es etwas war, das die Verantwortung für die Ereignisse trug, ein Wunschbild seines kranken Hirns, das all die dunklen Wünsche in ihm aufspürte und ans Tageslicht zerrte.


  Kurz entschlossen gab sie dem schweren Spiegel einen Stoß.


  Christopher sah, wie die Gewebefrau plötzlich nach vorne stürzte, dem Boden entgegen, hörte, wie sie hoch und kreischend aufschrie, wie ihre Züge sich verzerrten und auf die hölzernen Dielen krachte. Mit einem unbeschreiblichen Laut prallte sie auf und wurde von einer klirrenden Explosion in tausend Stücke gerissen. Ihr Gesicht zersplitterten in einem Inferno aus berstenden Teilchen und zerplatzendem Glas.


  Aber all das sah Christopher nicht mehr. Er fühlte auch nichts mehr. Seine Empfindungen und Gedanken waren mit einemmal wie fortgewischt.


  Übrig blieb etwas, das schrie und kreischte, blind um sich schlug wie ein Berserker – und erkannte, daß die Verursacherin all seiner Qualen sich hastig umwandte und durch eine Öffnung im Dach entkommen wollte.


  Das, was einmal Christopher gewesen war, warf sich nach vorne und schlug zu.


   


  Gwen spürte, wie der Haken an ihrem Bein vorbeischrammte und eine Wunde ins Fleisch riß. Sie schrie vor Schmerz auf, dann hatte Martin sie schon von oben gepackt und riß sie mit einer kräftigen Bewegung durch die Luke hinaus aufs Dach.


  Regen peitschte in ihr Gesicht, und im gleichen Augenblick, da sie endlich Halt fand, krachte ein fürchterlicher Donnerschlag über ihren Köpfen. Die Verletzung schmerzte höllisch, trotzdem schlitterte sie los, fort von der Dachluke, mit einer Hand fest an Martins Arm geklammert und mit der anderen bemüht, Regen und Schweiß aus ihren Augen zu wischen, um zu erkennen, wo sie herliefen.


  Nicole und Miranda erwarteten sie mit verängstigten Gesichtern am Fuß einer Schräge. Gwen packte beide und lief weiter.


  Ein Blitz tauchte die ganze Szenerie in grellweiße Helligkeit, dann folgte ein Donner, der so laut war, daß sie glaubte, er würde ihre Trommelfelle zerreißen. Das Gewitter war jetzt genau über ihnen.


  Sie wußten nicht, wohin sie flohen, nur fort von den Dächern des Ostflügels, irgendwohin, wo es eine Möglichkeit gab, in die übrigen Teile des Hauses zu gelangen.


  Hinter ihnen tobte ein Schrei durch die Nacht, der selbst das tosende Unwetter übertönte. Gwen fuhr herum und sah voller Entsetzen, daß Christopher nur wenige Meter hinter ihnen war. Wie eine Spinne klebte er auf Händen und Knien an der gegenüberliegenden Dachschräge, rutschte an den nassen Schindern herab, schlug mit der Hüfte gegen einen Mauervorsprung und sprang trotzdem auf die Füße. Der Haken in seiner Hand schimmerte matt in der Dunkelheit. Durch den prasselnden Regen war sein Gesicht nur noch als formlose Fratze zu erkennen.


  Martin schob die beiden Kleinen hinter seinen Rücken, doch als er auch Gwen zu sich heranziehen wollte, schüttelte sie seine Hand ab. Ihr war eine verzweifelte Idee gekommen. Ohne auf Martins Rufe zu achten riß sie ihren Brieföffner unter dem Kleid hervor, wohin sie ihn vor einer scheinbaren Ewigkeit gesteckt hatte, und sprang auf Christopher zu.


  Sie hörte, wie die anderen gellend aufschrien, als ihr Stiefbruder ihr entgegenstürmte, weit mit dem Haken ausholte und ihn auf sie herabsausen ließ. Nur um Haaresbreite konnte sie dem fürchterlichen Hieb ausweichen, führte ihrerseits einen Stich mit der Klinge nach oben und verfehlte ihren Gegner – ganz wie es ihre Absicht gewesen war.


  Denn Gwen hatte andere Pläne. Ihr Angriff sollte Christopher nur reizen und seinen Haß auf sie lenken. Sie sprang zur Seite, sah durch dichte Vorhänge aus Regen vor sich einen besonders hohen Giebel in den Nachthimmel ragen und kletterte die Schräge hinauf. Mehrmals rutschte sie auf dem glatten Untergrund ab, und einmal spürte sie, wie Christophers Waffe nur fingerbreit neben ihrem Knöchel eine Dachschindel in Stücke hieb.


  Sie sah nicht zurück, schob sich nur weiter auf allen Vieren in die Richtung des Giebels und versuchte, ihre Erschöpfung und den pochenden Schmerz in ihrem Unterschenkel zu ignorieren. Kurz bevor sie die Spitze erreichte, raste ein weiterer Blitz durch die Nacht. Dann war sie oben.


  Sie wirbelte herum und sah Christopher, der wie ein riesiges Insekt hinter ihr her kletterte, mit abgehackten, scheinbar unkontrollierten Bewegungen und einem schrecklichen Grinsen auf den Lippen.


  Im selben Moment hämmerte ein weiteres Donnern von allen Seiten auf sie ein. Darauf hatte sie gewartet! Mit einem wilden Aufschrei ließ sie sich auf der anderen Seite des Giebels hinabfallen, rollte unter grausamen Schmerzen eine Schräge hinab und blieb schließlich halb betäubt in einer Rinne zwischen zwei Dächern liegen. Von dort aus blickte sie benommen zurück.


  Christopher hatte hinter ihr den Giebel erreicht und schaute auf sie herab. Breitbeinig stand er da, die Arme in die Höhe gerissen und das Gesicht verzerrt im Rausch der Gewalt, wie ein heidnischer Priester, der uralten Göttern ein Opfer darbringt. Regen und Sturm tobten um seinen Körper, der tödliche Haken wies zum Himmel, und Christopher schrie kreischend hinter ihr her, jenseits aller Menschlichkeit, eine Bestie ohne Verstand.


  Da rissen die Wolken auf.


  Es donnerte erneut, und gleichzeitig fraß sich ein greller Blitz durch die Schwärze, vielfach verästelt wie eine glühende Klaue, jagte auf sie herab, suchte sich den höchsten Punkt – und schlug ein mit all seiner vernichtenden Kraft.


  Christophers Körper stand plötzlich in Flammen, blaues Feuer loderte um seine Glieder, verzehrte was es fand, verwandelte ihn in etwas Schwarzes, Dürres, Totes.


  Gwen heulte auf, umfangen von ekstatischem Triumph, schrie und brüllte in einem Anfall von Erleichterung und Pein, bis sie spürte, daß ihre ausgelaugten Glieder ihr nicht mehr gehorchten.


  Dann kam zum letztenmal ein Donner über sie, lauter als alles, was sie je gehört hatte, und er betäubte ihre Sinne mit der Macht der Elemente.


   


  Der Traum kam noch Jahre später, als Gwen längst eine erwachsene Frau und ihre Schwestern verheiratet waren.


  Sie sah sich bei Nacht im Ostflügel ihres alten Hauses, streifte durch die einsamen Gänge und atmete die Dunkelheit der staubigen Zimmer. Sie dachte an ihre Eltern, die getrennt in ihren Räumen lagen, und an Flagg, der seit den Geschehnissen jener Nacht spurlos verschwunden war.


  Oft ging sie in diesem Traum den langen Korridor entlang und folgte der Biegung an seinem Ende. Sie kam dann zu dem hohen Fenster und dem uralten Steinhof, der dort im Zentrum des Flügels lag wie ein finsteres Auge.


  Manchmal sah sie hinab, preßte ihr Gesicht gegen die Scheibe, wie sie es getan hatte, als sie noch schlafwandelte, und obwohl sie es niemals beschworen hätte, glaubte sie hin und wieder etwas Bleiches auf dem schattigen Grund des Hofes zu erblicken: einen Körper, dürr und eingefallen wie eine Mumie, die Leiche eines Mannes, der schon ausgesehen hatte wie ein Toter, als er noch lebte – bevor er sich in den Schacht stürzte und seiner Suche ein Ende machte.


  Wie immer war das der Augenblick, in dem sie erwachte, und wie in jeder Nacht regte sich Martin neben ihr im Bett, lächelte verschlafen, nahm sie in seine Arme, und manchmal, nur manchmal, half ihr das zu vergessen.
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  Obwohl es nur noch wenige Tage bis Weihnachten waren, und die Ziegeldächer und Mauerkronen unter leuchtenden Hauben aus Schnee schliefen, kochte Paris wie die Brühe im Kessel eines Alchimisten. Gleichwohl, es war kein zähflüssiger, träger Sud in diesem Kessel, sondern ein strudelndes, prickelndes Gebräu, aus dem die Glieder von Männer, Frauen und Kindern wirbelten und die alten Straßen der Stadt in ein brodelndes Chaos aus Körpern verwandelten.


  Paris feierte.


  Seit Wochen fieberten die Menschen dem Beginn des neuen Jahrhunderts entgegen, und je schneller die Dezembertage des Jahres 1899 jenem historischen Augenblick entgegeneilten, desto aufgeregter, wilder und ausgelassener wurden die Straßenfeste und improvisierten Umzüge, welche die engen Gassen und Boulevards verstopften. Manch einer war jetzt dankbar für die geräumigen Straßenanlagen, die kurz vor Ende des Zweiten Kaiserreichs entgegen allen Protesten angelegt worden waren, und nicht nur die Heerscharen von Taschendieben, die wie räuberische Ameisen über die Stadt ausschwärmten, befanden sich in Hochstimmung.


  Theater, Varietes, Music Halls und Schausteller verzeichneten einen enormen Aufschwung ihrer Einnahmen, und nicht wenige Vertreterinnen des leichten Gewerbes nutzten die Gunst der Stunde, um ihre Preise um saftige Aufschläge zu erhöhen, ohne damit der Nachfrage Abbruch zu tun.


  Die Menschen entkalkten ihre starren Umgangsformen und Tagesabläufe, und selbst die Unglücklichen, die Einsamen, denen der strenge Winter wie selten zuvor zu schaffen machte, glaubten manchmal unter der Oberfläche ihrer alltäglichen Trübsal Hoffnungsschimmer aufblitzen zu sehen, so, als bedeute der Aufbruch ins neue Jahrhundert zugleich auch einen Übergang zu einer besseren, glücklicheren Zeit.


  Die Menschen strömten von überallher in die geheime Hauptstadt Europas und verloren sich im Straßenlabyrinth der Arrondissements, vermischten sich mit den Einheimischen und warteten darauf, mit ihren eigenen Sinnen den Pulsschlag dieses Herzens der Welt zu verspüren.


  Nur wenige von ihnen durchschauten die Fassade jener Tage.


  Sie kratzten das glänzende Eis von den Scheiben und erblickten das Dunkel, den Verfall, der darunter lag, in den uralten Zimmern der Häuser und im Trachten verdorbener Geister. Das Schicksal hatte sie zu Auserwählten gemacht, denen es einen Blick in den Abgrund erlaubte, einen Blick auf das Böse, schlafend in seinem Nest und verborgen in den Schatten, träumend wie ein Oktopus in den Tiefen eines Ozeangrabens.


  


  1.



   


  Er war wieder da – Valerie erkannte seine geschwungenen, fast aristokratischen Züge im Halbdunkel des Zuschauerraums, gleich in der ersten Reihe, wo sie ihn schon gestern, vorgestern und an den Tagen davor bemerkt hatte. Er beobachtete eindringlich das Treiben der Schauspieler, die sich auf den Brettern verausgabten, und sie sah, daß sein Blick jeder Bewegung mit beinahe mechanischer Präzision folgte – vor allem ihren eigenen.


  Die Bühne des Théâtre du Grand Guignol war nicht groß, kaum zehn Schritte breit, und das halbe Dutzend Menschen, das sich auf das grausame Finale von André Nourys Die Blutgräfin vorbereitete, war eine ungewohnte Menge für diese Bretter.


  Valerie erhob sich mit einer langsamen Bewegung von ihrem Thron in der Bühnenmitte, ließ den Blick mit kaltem Funkeln über die beiden Käfige zu ihrer Rechten gleiten, in denen zwei halbnackte Statistinnen als willenlose Opfer ausharrten, und wandte sich dann an Henri.


  Ein Requisiteur hatte dem kleinwüchsigen Schauspieler einen Buckel unter das Hemd geschnallt, die zerzauste Perücke stand nach allen Seiten von seinem viel zu großen Schädel ab, und das keifende Kichern, das er zwischen seinen schiefen Zähnen hervorzischte, gab ihm den Anschein einer Kreatur, die der wahnsinnigen Gräfin sklavisch ergeben war.


  »Was schabst du da in ihrem Auge, Janos?« rief Valerie mit der tiefen Stimme der Gräfin.


  Henri wandte ihr sein verzerrtes Gesicht zu. Er kauerte krumm neben einer regungslosen Darstellerin, die ausgestreckt auf dem Boden lag. Mit einer stumpfen Messerklinge stocherte er in einem rotgefärbten Aufsatz aus Lehm herum, der das rechte Auge des Mädchens bedeckte; für das Publikum sah es aus wie eine klaffende Gesichtswunde.


  »Aber, Gräfin Bathory«, nuschelte Henri, »wißt Ihr denn nicht, daß gerade die Augenhöhle eines Menschen die größte Menge Blut spendet?«


  Unter den Bodenbrettern begann ein versteckter Bühnenarbeiter roten Sirup durch einen dünnen Schlauch zu pumpen, der im Haar des Opfers endete. In einer gewaltigen Fontäne spritzte die Flüssigkeit in die Höhe und bedeckte Henris Gesicht mit einem roten Schleier. Mehrere Damen im Publikum schrien entsetzt auf.


  Henri sprang hoch, humpelte zu einer rostigen Schüssel hinüber, und kehrte damit zu dem makaberen Springbrunnen zurück, um das Kunstblut darin aufzufangen.


  »Das ist die Letzte«, schrie er irre. »Die Letzte!«


  Valerie stieg mit einer anmutigen Bewegung vom Thronpodest herab, warf mit einer berechnenden Geste ihr langes Haar zurück und glitt in ihrem langen, schneeweißen Kleid zu Henri hinüber. Rote Tropfen sprühten ihr entgegen und öffneten sich wie winzige Purpurblüten auf dem weißen Stoff.


  »Die Letzte, sagst du?« fragte sie.


  Henri kicherte. »Ja, Gräfin. Das Blut von zwanzig Jungfrauen, um Eure Schönheit auf ewig zu erhalten.«


  Valerie hörte, wie eine Zuschauerin aufstöhnte. Der Bogen, in dem die rote Flüssigkeit aus dem versteckten Schlauch spritze, neigte sich jetzt, wurde kleiner und kleiner, bis die Sirupfontäne mit einem letzten Blubbern versiegte.


  Henri bemühte sich, keinen Tropfen aus der Schüssel in seinen Händen zu verlieren, warf Valerie ein anzügliches Grinsen zu und versuchte dann, die Schüssel zu einer gewaltigen Wanne am Rande der Bühne zu balancieren. Dort angekommen, schüttete er das Kunstblut in das riesige Behältnis, das bis unter den Rand mit der schimmernden Flüssigkeit gefüllt war.


  »Euer Bad…«, begann er und hustete wild. »Euer Bad, Madame, ist gerichtet!«


  Während er zu einem schauderhaften Gelächter anhob, tänzelte Valerie mit schwebenden Schritten zu der Wanne hinüber, tauchte einen Zeigefinger hinein, führte ihn an ihre Lippen und berührte seine rot glitzernde Spitze prüfend mit der Zungenspitze.


  »Wunderbar, Janos, wunderbar!«


  Noch ehe die Zuschauer ihren Ekel überwinden konnten, streifte sie ihre Schuhe ab, ließ mit einer einstudierten Bewegung ihr Kleid fallen und glitt in die roten Fluten, bevor ihr nackter Körper länger als nötig den Augen des Publikums ausgesetzt war.


  Ein Aufschrei ging durch den Zuschauerraum des Grand Guignol, und im gleichen Augenblick fiel mit einem rasselnden Geräusch der Vorhang und beendete den letzten Akt des Schauspiels.


  Während Valerie sich hinter dem Vorhang aus der klebrigen Substanz erhob, hörte sie, wie die Ausrufe des Entsetzens sich allmählich in begeisterten Beifall verwandelten. Wie jeden Abend, seit sie vor über zwei Wochen bei der Premiere des Stückes zum erstenmal als Blutgräfin Erzsebeth Bathory auf der Bühne gestanden hatte, hallte der Applaus minutenlang durch den dämpfenden Stoff des Vorhangs und vernebelte ihre Gedanken mit Stolz.


  Neben ihr stöhnte Camille, die Statistin mit der Augenwunde, zog mit einer Grimasse den Blutschlauch aus ihrem Haar und streckte mit einem Lächeln dem grinsenden Henri eine rotverschmierte Wange entgegen. »Na?« forderte sie.


  Henris Grinsen wurde noch breiter, und er drückte ihr einen schmatzenden Kuß ins Gesicht. Camille kicherte und drückte den kleinen Mann verspielt an sich.


  »Achtung, der Vorhang!« rief ein Bühnenarbeiter aus der Kulisse, und Valerie konnte gerade noch ein weites Tuch um ihre Schultern werfen, bevor sich der schwere Stoff wieder hob und die Stars des Grand Guignol sich der Reihe nach vor dem jubelnden Publikum verbeugten.


  Valeries Blick suchte den Fremden in der ersten Reihe, doch sein Platz war leer. Wie in den letzten Tagen, wenn sich der Vorhang nach Ende der Vorführung hob, war der Mann verschwunden. Valerie gefiel es, ihm insgeheim eine Geschichte anzudichten, die ihn in ihrer Phantasie zu einem rätselhaften Prinzen machte, der eines Abends vor dem Theater auf sie warten und sie in seiner Kutsche mit sich hinfort nehmen würde. Und während die Hufe der Pferde auf das nächtliche Pflaster von Paris hämmerten, würde er über sie kommen, mit seinen dunklen Augen und verlangenden Händen.


  Kindchen, schalt sie sich schmunzelnd, du bist verrückt.


  Der Vorhänge senkte sich zum letzten Mal, und Valerie schlüpfte mit den anderen hinter die Kulisse. Henri scherzte mit Camille und den Statistinnen, die eine gnädige Seele aus ihren Käfigen befreit hatte, doch Valerie mochte ihm im Moment nicht zuhören. Sie wollte nur in ihre Garderobe und das klebrige Kunstblut vom Körper waschen, bevor es trocknete und ihre Haut ruinierte.


  Max Maurey, der Regisseur und Theaterleiter, schüttelte ihr im Vorbeigehen grinsend die Hand.


  »Warst klasse, Mädchen.«


  »Danke, Max.« Sie lächelte zurück und drängte sich an ihm vorbei, während Maurey hinter einem Bühnenarbeiter herrief, der sich mit einer Zigarette in den Schatten einer Kerkerwand aus Pappmache verziehen wollte.


  Auf dem schmalen Gang vor ihrer Garderobe wartete Patrick auf sie. Er begrüßte sie mit seinem strahlendsten Lächeln, kam ihr zwei Schritte entgegen und blieb dann stehen. »Valerie!«


  Patrick war der ewige Held, der ständige Liebhaber des Théâtre du Grand Guignol, eine wenig imposante Rolle in den düsteren und makaberen Stücken, die Maurey und seine Autoren entwarfen. In der Regel segneten seine Charaktere bereits vor dem Finale das Zeitliche. In der Blutgräfin hatte er als Geliebter Camilles nicht einmal den dritten Akt erleben dürfen.


  »Gut gestorben«, lobte Valerie grinsend.


  Patrick zog mit fröhlichem Zynismus eine Grimasse. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn dann aber wieder. Ein geheimnisvolles Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Valerie brauchte einen Augenblick, ehe sie begriff. Das Tuch, das sie sich umgeworfen hatte, war von ihren Schultern gerutscht, und darunter schimmerte, glitzernd unter einem roten Film, der Ansatz ihrer Brüste.


  »Mistkerl!« lachte sie, raffte den Stoff zusammen und holte zu einer spielerischen Ohrfeige aus.


  Patrick duckte sich lachend, rief »Gnade!« und hatte plötzlich alle Mühe sich zu fangen, als sein Fuß in einer Siruppfütze ausglitt.


  Hocherhobenen Hauptes schritt Valerie an ihm vorbei, verkniff sich ein weiteres Kichern und öffnete die Tür zu ihrer Garderobe.


  »He, Valerie!« rief Patrick hinter ihr her.


  Sie drehte sich um. »Was ist noch?« fragte sie und fügte feixend hinzu: »…Flegel!«


  Patrick erwiderte ihren schalkhaften Blick. »Gehen wir noch essen?«


  Valerie sah an sich hinunter. »So?«


  »Oh, ich kann warten«, gab er zurück und versuchte, neben ihr durch die Tür zu treten. »Zieh dich ruhig aus und wasch dich.«


  »Das würde dir gefallen«, unterbrach sie ihn mit einem Schmunzeln und schob ihn mit ausgestrecktem Arm zurück auf den Gang.


  »Kein Glück?« fragte er.


  »Kein Glück!« nickte Valerie.


  »Wie gestern.«


  »Und vorgestern.«


  »Vielleicht morgen?«


  »Vielleicht.« Sie lächelte geheimnisvoll, schenkte ihm ein letztes freundliches Nicken und drückte dann die Tür vor seiner Nase zu.


  »Das Blut von zwanzig Jungfrauen, um Eure Schönheit auf ewig zu erhalten«, zitierte Patrick mit gutmütigem Spott, dann hörte Valerie, wie sich seine Schritte auf dem Gang entfernten.


  Sie seufzte. Patrick war ein lieber Kerl, süß, aber albern wie ein kleines Kind. Er versuchte schon, sie für sich zu gewinnen, seit Maurey sie vor über einem halben Jahr in sein Ensemble aufgenommen hatte, und einmal hätte er es sogar fast geschafft. Seitdem war sie vorsichtig. Männer, die beinahe übermenschlich gut aussahen, waren ihr unheimlich.


  Valerie warf das Tuch in eine Ecke und stieg mit einem wohligen Stöhnen in die Wanne, die man für sie bereitgestellt hatte. Das heiße Wasser tat gut. Das Kunstblut löste sich in kleinen Schuppen von ihrer Haut, die wie schwerelose Rubine auf der Oberfläche tanzten.


   


  Die aufgehende Morgensonne tauchte das Panorama der Stadt in blutrotes Licht. Auf der Seine krachten Eisschollen mit infernalischem Bersten ineinander, das der Szenerie die Geräuschkulisse einer archaischen Seeschlacht verlieh. Das Fenster rahmte das Bild ein wie ein Kriegsgemälde, und Pascin, der mit hinter dem Rücken verschränkten Händen die eiskalte Winterluft einatmete, fühlte sich für einen Moment lang wie der Kapitän einer römischen Galeere.


  »Inspektor!« Die Stimme des Professors riß ihn aus seinen Tagträumen. Seine Vision von maritimem Schlachtgetümmel verblaßte innerhalb eines Sekundenbruchteils, und plötzlich stand Pascin wieder am Fenster des Anstaltszimmers, dessen durchdringender Geruch nach Bohnerwachs und Politur ihm den Atem raubte, trotz der frischen Luft, die von außen hereinströmte.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, das Fenster zu schließen?« fragte der Professor. »Es ist Dezember.«


  Pascin verzichtete auf eine Antwort, tat aber, um was der Arzt ihn gebeten hatte.


  [image: ]


  »Vielen Dank.« Professor Blin hockte hinter dem Schreibtisch seines Arbeitszimmers und erinnerte Pascin an eine übergroße Kaulquappe. Seine aufgedunsenen Züge schienen bei der kleinsten Bewegung zu vibrieren, wie ein Sack sterbender Fische auf dem Trockenen.


  »Da ich befürchten muß, daß Sie mir nicht zugehört haben, werde ich meine letzten Worte noch einmal wiederholen«, verkündete Blin.


  Darbon, Pascins Assistent, setzte zu einem Seufzen an. Der Professor warf ihm einen strafenden Blick zu, den der junge Polizist mit einem frechen Grinsen zurückwies.


  Blin wandte sich mißmutig an Pascin. »Inspektor, ich muß jede Ihrer Beschuldigungen weit von mir weisen. Gleiches gilt für die Mitarbeiter meines Instituts.« Sein linker Augenwulst zuckte. »Keinen meiner Angestellten trifft irgendeine Schuld am Verschwinden des Patienten. Ich möchte Sie darauf hinweisen, daß dies kein Gefängnis ist, sondern eine Anstalt, in der den Menschen geholfen werden soll.«


  Pascin nickte. »Geholfen haben Sie ihm gewiß«, brummte er böse.


  »Inspektor Pascin!« Blin richtete sich hinter seinem Schreibtisch auf. »Die Menschen, die man meiner Obhut unterstellt hat, sind krank. Krank im Geiste. Aber sie sind keine Tiere, die man für alle Zeiten unter Verschluß hält.«


  »Ich denke, in diesem Fall können wir eine Ausnahme machen«, knurrte Pascin. »Dieser Mann ist ein Tier! Und das wissen Sie mindestens ebenso gut wie ich.«


  Blin wollte etwas erwidern, doch Pascin schnitt ihm mit einer scharfen Geste das Wort ab. »Sie, Professor Blin, haben für das Verschwinden dieses Mannes geradezustehen. Es war Ihre Aufgabe, seine Sicherheitsverwahrung zu gewährleisten. Und Sie haben ihn in Ihrem Garten frei herumlaufen lassen, von nur einem einzigen Aufseher bewacht. Warum haben Sie ihm nicht gleich den Anstaltsschlüssel in die Hand gedrückt? Vielleicht mit einer kleinen Karte daran: Mach ’s gut, mein Freund!«


  Blin schnaubte aufgebracht. »Was erlauben Sie…«


  Pascin unterbrach ihn erneut. »Seien Sie still, Professor! Es hat in der letzten Nacht bereits einen Mord gegeben. Eine junge Hure, oben am Montmartre. Alles spricht dafür, daß Ihr Mann dafür verantwortlich ist.«


  »Haben Sie Beweise?« fragte Blin trotzig.


  »Keine, die Sie überzeugen würden. Aber wir alle wissen, was Ihr« – er schnitt eine Grimasse – »Patient vor elf Jahren in London angerichtet hat.«


  »Wie Sie schon sagen: das ist elf Jahre her«, gab Blin zurück.


  Pascin beachtete seine Worte nicht. »Fünf Huren, aufgeschlitzt und ausgeweidet. Ich möchte nicht, daß hier in Paris etwas Ähnliches geschieht. Können Sie das vielleicht nachvollziehen?«


  Blin ließ sich schwer in seinen Sessel fallen. »Ich werde mich über Sie beschweren, Monsieur.«


  Für einen kurzen Moment hatte Pascin das Bedürfnis, eine Briefbeschwerer von Blins Schreibtisch zu nehmen und ihn in die schwammige Visage des Irrenarztes zu hämmern. Darbon warf ihm einen beruhigenden Blick zu. Er kannte die Launen seines Vorgesetzten.


  »Hören Sie zu, Blin.« Pascin atmete tief durch. »Vielleicht können Sie erahnen, wie Sie meinetwegen mit Ihrer Beschwerde verfahren können. Ich versuche, einen wahnsinnigen Mörder zu fassen, der aufgrund Ihrer Unfähigkeit frei durch Paris läuft. Der Kerl ist jung und hochintelligent. Sollten Sie versuchen, mich auf irgendeine Weise daran zu hindern, werde ich dafür sorgen, daß innerhalb von drei Tagen ein anderer in Ihrem wundervollen Mahagonisessel sitzt.«


  Blin starrte ihn aus großen Augen an. »Sie überschätzen Ihre Kompetenzen, Pascin!«


  »Lassen Sie es darauf ankommen. Meinen Sie nicht, ein Wort an die Presse würde genügen? Weder das Journal, noch Le Matin mögen Sie besonders.«


  »Da geht’s mir wie Ihnen, Inspektor.«


  Pascin überhörte es und fügte mit einem höflichen Lächeln hinzu: »Was wird wohl Ihre reizende Gattin sagen, wenn ihr Mann ganz plötzlich wieder Clochards in einem Vorstadthospital versorgt?«


  Blin verschlug es die Sprache. Darbon unterdrückte ein Grinsen.


  »Ich möchte Sie nun freundlichst bitten, mir sämtliche Akten zu diesem Fall zu übergeben, Professor«, fuhr Pascin fort. »Über die Abschiebung des Mannes von London nach Paris, die Einlieferung, etwaige Fortschritte – alles!«


  Der Professor saß für mehrere Sekunden bewegungslos da und schwieg. In seinen Augen loderte ein unheilvolles Feuer. Die beiden Polizisten warfen sich einen Blick zu, dann rührte Blin sich plötzlich, zog eine Schublade auf und holte einen hohen Stapel mit Papieren hervor; die unteren waren gelb und brüchig.


  »Ich habe die Akten bereits herausgesucht«, sagte er tonlos.


  Darbon stand auf, griff nach dem Papierstapel und reichte ihn Pascin.


  Auf dem obersten Blatt stand in Blins feiner, geschwungener Handschrift ein englischer Name, und darunter, kleiner, ein schmaler Zusatz in Anführungszeichen: »Genannt: Jack the Ripper«.


   


  Am Abend des gleichen Tages stand Valerie auf der Bühne des Grand Guignol und schmetterte ihr »Wunderbar, Janos, Wunderbar!«, bevor sie in das Blutbad stieg und der Vorhang fiel. Nachdem der Beifall der Zuschauer abgeklungen war, verschwand sie gemeinsam mit den anderen in der Kulisse.


  »Hast du schon von dem Mord gehört, letzte Nacht?« fragte Henri, während er sich bemühte, im Gehen seinen künstlichen Buckel abzustreifen.


  »Ein Mord?« Valerie war nicht allzu erschüttert. Rund um den Montmartre geschahen ständig Verbrechen – Mord war nur eines davon –, und jeder, der hier lebte und arbeitete, wußte um die Gefahren, die in den verwinkelten Gassen und schmalen Straßen von Paris’ größtem Vergnügungsviertel lauerten.


  Mit einem angestrengten Stöhnen zwängte der Zwerg den hölzernen Buckelaufsatz unter seiner Kleidung hervor und streifte die Perücke ab. Dann nickte er.


  »Eines der Mädchen aus der Rue Bochart. ’Ne kleine Nutte, eine von den ganz billigen. Irgendein Kerl hat ihr die Kehle durchgeschnitten.« Er grinste morbide, fügte ein irres ›Janos‹-Kichern hinzu, und meinte dann mit schicksalsschwangerem Unterton: »Danach hat er irgendwas mit ihrem Bauch gemacht. Eine Mordssauerei.« Er gluckste.


  Valerie verzog das Gesicht. »Das gefällt dir, was?« Sie wischte sich mit ihrem Tuch ein paar blutrote Spritzer von der Wange.


  Der kleine Mann grölte, ruderte wild mit den Armen umher und hüpfte mit grotesken Beingrätschen auf und ab. »Ja, verrückt bin ich, verrückt, verrückt…!«


  Sie lachte und knuffte ihn freundschaftlich mit dem Knie. Der Kleine wurde ernst. »Tu mir einen Gefallen, ja?« sagte er. »Paß auf dich auf, wenn du nach Hause gehst.« Henri lächelte, aber die Sorge in seinen Augen war ernstgemeint.


  Valerie streichelte ihm dankbar über den großen Kopf. »Sicher«, versprach sie.


  Henri grinste, und mit einemmal war er wieder Janos, der Diener der Blutgräfin, der sich mit einer demütigen Verbeugung verabschiedete und kichernd davon hüpfte. Valerie schaute ihm einen Moment lächelnd hinterher, dann bog sie in den Gang zu ihrer Garderobe. Und blieb wie angewurzelt stehen!


  Vor ihrer Tür stand der Fremde aus der ersten Reihe.


  Als er sie sah, huschte ein erfreutes Lächeln über sein Gesicht. Valerie erwachte aus ihrer Erstarrung und machte ein paar zögernde Schritte auf ihn zu.


  Das Erste, was sie dachte, war, daß er großartig aussah. Er war kein Schönling wie Patrick, aber etwas war an ihm, eine Aura aus Charme und Faszination, die sie sofort in seinen Bann zog.


  »Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt«, sagte er vorsichtig, aber Valerie hörte es kaum. Er mochte Anfang Dreißig sein, ein paar Jahre älter als sie selbst, und er trug maßgeschneiderte Kleidung aus irgendeinem schimmernden – fraglos sündhaft teuren – Stoff. In einer Hand hielt er einen schwarzen Zylinder. Sein Gesicht war nicht wirklich schön, aber die scharfen Wangenknochen verliehen seinen Zügen eine edle Eleganz. Seine Augen leuchteten in einem fast kindlichen Eifer, der nur schwerlich zum Rest seiner Erscheinung paßte.


  »Ich fürchte, Sie sind doch erschrocken«, meinte er seufzend und lächelte. Seine Aussprache war betont und klar, aber Valerie glaubte, einen leichten Akzent aus seinen Worten herauszuhören.


  Als wäre sein Satz ein verstecktes Sesam, öffne dich!, erwachte sie schlagartig aus ihrer Hingerissenheit.


  »Bitte?« war das Intelligenteste, das ihr einfiel.


  Er lächelte noch immer. »Ich meinte, daß es mir leid tut, Ihnen hier so unangemeldet aufzulauern. Ich hoffe, Sie verzeihen mir.«


  Valerie lachte nervös auf. »Sicher«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?« Plötzlich erinnerte sie sich an ihren Aufzug, an ihr sirupverschmiertes Haar und das Tuch, das sie sich umgeworfen hatte. Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel, daß es sich nicht, wie gestern, gelöst hatte, aber ein kurzer Blick an sich hinunter beruhigte sie. Der Stoff war noch dort, wo er sein sollte. Zumindest stand sie dem Mann nicht halbnackt gegenüber.


  Seine Augenbrauen zuckten nach oben, als er ihren Blick bemerkte. »Oh, verzeihen Sie, sicherlich möchten Sie sich erst anziehen, bevor Sie sich von aufdringlichen Verehrern verärgern lassen.«


  Hatte er tatsächlich Verehrer gesagt? Valeries Herz machte einen kleinen Sprung.


  »Schon gut«, sagte sie und lächelte. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Der Mann sah kurz zu Boden, fast verschämt, und sein dunkles Haar reflektierte für eine Sekunde das Licht der Gaslampen. »Würden Sie…«, begann er, verstummte, und fing von Neuem an: »Könnten Sie sich vorstellen, mit mir zu Abend zu essen?«


  Irgendwo, hoch über Valeries Kopf, schlugen zwei Wellen zusammen und ertränkten sie in einer Flut aus Überraschung und Freude. Ihre Zurückhaltung wurde wie eine Flaschenpost fortgeschwemmt.


  »Natürlich!« platzte es fröhlich aus ihr heraus. Doch schon eine Sekunde später hätte sie vor Scham über soviel Unüberlegtheit im Boden versinken mögen.


  Er sah es und lächelte. »Phantastisch«, sagte er und schien erleichtert. Er sah aus, als hätte er ernsthaft mit einer Absage gerechnet. »Ich werde hier auf Sie warten, wenn ich darf. Lassen Sie sich Zeit.«


  Valerie wußte nicht, was sie darauf antworten sollte, deshalb schenkte sie ihm einfach ihr großartigstes Lächeln, ging zur Tür und öffnete sie. Dann drehte sie sich noch einmal zu ihm um.


  »Darf ich Ihren Namen erfahren, Monsieur?«


  Er fuhr zusammen. »Verzeihen Sie, bitte verzeihen Sie«, stotterte er aufgeregt. »Ich habe mich Ihnen nicht vorgestellt.«


  Valerie kicherte schelmisch. »Wann werden Sie endlich aufhören, mich ständig um Verzeihung für irgend etwas zu bitten?«


  Das schien ihn völlig aus dem Konzept zu bringen, er sah sie für einen Augenblick einfach nur aus aufgerissenen Augen an, grinste dann nervös und straffte seinen Oberkörper. »Lord Curtis Cranham«, sagte er feierlich, schüttelte aber dann den Kopf. »Den Lord vergessen Sie am besten gleich wieder.«


  »Aus England!« entfuhr es Valerie überrascht.


  Curtis nickte.


  »Aus London«, sagte er und lächelte.


   


  »Wahnsinn, Gewalt, Tod – das scheinen mir die Hauptthemen Ihres Theaters zu sein.« Curtis winkte einen Kellner herbei, um Wein nachzuschenken.


  Valerie nickte. »Es gibt das Grand Guignol erst seit einem Jahr, aber Max hat –«


  Er unterbrach sie. »Max?«


  »Max Maurey, der Gründer des Theaters.« Sie tupfte sich mit einer Serviette die Lippen ab. »Er hat letztlich nichts anderes getan, als die Attraktionen der Schaubuden, die es überall in der Stadt gibt, unter einem Dach zu vereinen.«


  »Mit Erfolg?«


  »Ja«, sagte Valerie, »die Vorstellungen sind fest immer gut besucht, vor allem die der wirklich grausamen Stücke. Je mehr Blut fließt, desto mehr Menschen kommen zu uns. Verrückt, nicht wahr?«


  Curtis lächelte. »Die Menschen hungern nach Sensationen. Ich muß gestehen, ich bin nicht nur wegen Ihnen dorthin gekommen. Auch ich schätze diese… Art der Unterhaltung.«


  Valerie senkte ihren Blick. »Anfangs kam eine Menge sehr eigenartiger Zuschauer, Sie wissen schon, Menschen mit seltsamen Vorlieben. Aber seit ein paar Monaten nehmen auch die Kritiker fast aller großen Zeitungen an den Vorstellungen teil. Monsieur Clement vom Figaro versäumt keine Premiere.«


  »Er hat Sie gelobt.«


  Valerie strahlte. »Sie haben seine Kritik gelesen?«


  »Natürlich.« Er überlegte kurz. »›Eine göttliche Furie des Wahnsinns!‹ Damit meinte er Sie!«


  Valerie lachte hell auf. Vom Nebentisch warf ihr ein älterer Herr einen bösen Blick zu. Curtis bemerkte es. »Machen Sie sich nichts daraus. Ich bin sicher, der verbringt seine Abende beim Kartenspielen und träumt von jungen Damen wie Ihnen.«


  Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, und Curtis grinste fröhlich. »Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen.«


  Als sich ihre Blicke trafen, konnte Valerie ein erneutes Lachen nicht unterdrücken. »Nun entschuldigen Sie sich schon wieder bei mir.«


  Sie war noch nie in ihrem Leben in einem Restaurant wie diesem gewesen. Der riesige Raum war angefüllt mit unzähligen Tischen, an denen sich die feine Gesellschaft von Paris tummelte. Die meisten nahmen ihr Essen mit fast religiöser Andacht ein, so als sei dies nichts als ein Ritual.


  Die Wände des Raumes waren holzgetäfelt und mit goldenen Armleuchtern bestückt. Von der braunen Kassettendecke hingen schwere Lüster mit mehr als einem halben Dutzend Armen und unterschenkellangen Wachskerzen. Die Südwand wurde von mehreren gewaltigen Fenstern durchbrochen, sechs oder sieben Meter hoch, mit Sprossen aus dunklem, glänzendem Holz. Bei Tag mußte man von hier aus über die Seine hinweg bis zum Stolz der Pariser Weltausstellung von 1889 blicken können, zum Eiffelturm, hinter dem die ewigen Rauchfahnen der Vorstadtfabriken in den Himmel stiegen.


  Jetzt aber waberte vor den Scheiben nur die Dunkelheit der Nacht, wie ein schwarzes Samtkissen, auf dem ein Kristallgeschmeide aus flackernden Gaslichtern und erleuchteten Fenstern glitzerte.


  Zwei Kellner brachten das Dessert. Als Valerie ihren Blick von den imposanten Fenstern abwandte, bemerkte sie, daß Curtis sie ansah. Er hatte ganz unschicklich die Ellbogen auf den Tischrand gestützt und die Hände vor dem Kinn verschränkt. Seine Lippen hatten sich zu einem feinen Lächeln verzogen, und seine Augen strahlten. Als sie seinen Blick kreuzte, schien er wie aus einem Tagtraum zu erwachen, nahm die Hände herunter und räusperte sich nervös. Er sah auf das Dessert herab.


  Auch Valerie betrachtete zweifelnd die Schale mit Cremespeise vor sich auf dem Tisch. Als sie aufsah, trafen sich ihre Blicke unvorbereitet zum zweiten Mal hintereinander, und plötzlich mußten sie beide grinsen.


  »Sie sind satt«, stellte Curtis fest.


  »Sie auch.«


  Sie lachten erneut, und der alte Herr am Nebentisch legte mit einem Scheppern protestierend die Gabel auf den Tellerrand. Curtis verschluckte seine Heiterkeit mit einem verkrampften Glucksen und wies Valerie mit einem gespielt finsteren Blick zurecht, der sie erneut loskichern ließ.


  Ein paar Minuten später traten sie auf die verschneite Straße. Auf dem Pflaster hatten unzählige Pferdehufe und Kutschenräder den weißen Teppich in farblosen Schlamm verwandelt, doch auf den Gehwegen und Simsen der Fassaden lagen leuchtende Hauben aus Eiskristallen, und die Laternen trugen spitze Hüte aus Schnee. Valerie raffte beim Anblick der winterlichen Pracht ihr fellbesetztes Cape fester zusammen, aber in Wirklichkeit war es lange nicht so kalt, wie sie erwartet hatte. Curtis rief eine Kutsche herbei, half ihr galant beim Einsteigen und gab dem Kutscher durch ein Seitenfenster den Wink zur Abfahrt.


  In der kleinen Kabine herrschte unruhiges Zwielicht, und der Schein der Gaslampen an den Straßenrändern ließ ihre Schatten im Vorbeifahren stets von neuem über die Innenwände wandern.


  »Und nun?« fragte Valerie.


  Curtis zuckte die Achseln. »Jetzt bringe ich Sie nach Hause und erneuere meine Einladung für morgen abend. Wenn es Ihnen recht ist, heißt das.«


  »Sie sind sehr nett zu mir, Monsieur Cranham.«


  Jetzt wirkte sein Lächeln fast ein wenig verschämt.


  Valerie schlug die weite Kapuze ihres Capes zurück und schüttelte ihr Haar über die Schultern. »Ihr Französisch ist sehr gut. Besser, als das vieler Ihrer Landsmänner hier in der Stadt.«


  »Ich lebe schon eine Weile in Paris«, erklärte er.


  »Darf ich fragen, seit wann?«


  »Schon über zehn Jahre.«


  »Warum sind Sie hergekommen? Hat London Ihnen nicht mehr gefallen?«


  Die Kutsche rumpelte durch ein Schlagloch und für eine Sekunde hatten beide genug damit zu tun, nicht von den Bänken zu rutschen. Dann schüttelte Curtis den Kopf.


  »Ich war damals noch sehr jung. Und unüberlegt. Aber ich glaube, ich würde es wieder tun. Und irgendwann werde ich wohl wieder nach England zurückkehren.«


  Ein Schatten huschte über Valeries Gesicht. »Haben Sie noch Familie in London?«


  »Meine Mutter. Und zwei Schwestern. Wir schreiben uns regelmäßig.«


  Sie schwiegen für einen Moment. Die Kutsche ratterte über das Pflaster und die Hufe der Pferde erzeugten helle Echos zwischen den Häusern. Hin und wieder spritzte der Schneematsch von der Straße bis hinauf zu den Seitenfenstern. Valerie spürte, daß Curtis nicht weiter über seine Vergangenheit sprechen wollte und sich einen Themenwechsel wünschte. Sie tat ihm den Gefallen. »Wußten Sie, daß die Gräfin Bathory über sechshundert Mädchen ermordet hat?«


  »Sechshundert?« stöhnte er.


  »Sie lebte vor über zweihundert Jahren in Ungarn, auf einem Schloß irgendwo im Gebirge. Von ihren Dienern ließ sie junge Frauen – gelegentlich sogar Kinder – entfuhren und in ihren Verliesen zu Tode foltern. Danach badete sie in ihrem Blut. Sie war besessen von der Idee, dadurch ihre Jugend und Schönheit zu erhalten.« Valerie hob kokett die Augenbrauen. »Ich mag die Rolle.«


  »Dann hat diese Gräfin wirklich gelebt?«


  Sie nickte. »Sie wurde schließlich lebendig eingemauert. Kein schöner Tod.«


  »Aber sechshundert Mädchen…« Er grinste. »Das ist eine schöne Leistung.«


  Valerie lachte. »Sie sind tatsächlich nicht nur meinetwegen ins Theater gekommen, Monsieur.«


  »Curtis«, verbesserte er.


  Sie blickte in die Schatten unter seinen Augenbrauen und nickte. »Curtis.«


  »Vielleicht sollten wir dem Kutscher Ihre Adresse geben?«


  »Was haben Sie ihm gesagt?«


  »Montmartre. Ich hoffe, das ist richtig.«


  »Sieht man mir so deutlich an, wo ich herkomme?« fragte sie ein wenig traurig.


  Er beugte sich vor. »Seien Sie nicht albern«, sagte er leise. »Sie sehen großartig aus. Und Montmartre ist ein Künstlerviertel.« Er lächelte. »Schauspieler sind doch Künstler, oder?«


  Valeries Züge hellten sich auf. Sie wollte etwas antworten, doch im gleichen Moment ging ein kräftiger Ruck durch den Wagen, und mit einem lauten Knarren und einem »Ho!« vom Kutschbock blieb das Gefährt stehen. Von draußen drang Lärm herein.


  Curtis rutschte zur Tür. »Was ist los?«


  Valerie beugte sich ans Fenster und sah hinaus. Die Straße war verstopft von Dutzenden von Menschen, von denen viele ausgelassen durch den Schnee sprangen. Manche trugen Masken, andere hatten ihre Gesichter in bunten Farben geschminkt. Von irgendwoher erklang Musik.


  »Eine Hochzeit?« fragte Curtis und preßte sein Gesicht gegen die Scheibe.


  Valerie schüttelte den Kopf. »Die Menschen feiern das neue Jahrhundert.«


  »Aber in drei Tagen ist erst Weihnachten.« Er verzog ungläubig das Gesicht. »Bis Neujahr sind es noch fast zwei Wochen.«


  »Diese Leute stellen hohe Erwartungen an das zwanzigste Jahrhundert. Vielen hier geht es sehr schlecht. Die Gassen sind voll mit Bettlern, Herumtreibern und Freudenmädchen. Sie alle hoffen auf eine bessere Zukunft.« Sie lächelte. »Unverbesserliche Optimisten.«


  Curtis drehte den Kopf und sah sie an. »Glauben Sie nicht an die Zukunft?«


  Valerie zuckte mit den Schultern und lächelte verträumt. »Wer weiß? Aber ist allein die Aussicht auf eine Zukunft ein Grund zum feiern?«


  Sie erwartete keine Antwort auf diese Frage, aber Curtis flüsterte: »Vielleicht.«


  Als sie ihn ansah, beugte er sich vor und küßte sie. Ganz kurz nur, fast scheu, und Valerie war so überrascht, daß ihr jedes weitere Wort im Hals stecken blieb. Ihr war, als hätte sich mit einem Mal die Luft um sie herum in etwas Lebendiges, Warmes verwandelt, das über ihren Körper glitt und die Härchen auf ihrer Haut aufrichtete. Die Tanzenden vor den Fenstern wurden für Sekunden zu wirbelnden Farbklecksen, die sich wie ein rotierender Nebel um sie drehten, und als Curtis seine Lippen von den ihren zurückzog, wünschte sie sich nichts weiter, als daß er sie in seine Arme nahm.


  Doch er tat es nicht. Statt dessen grinste er sie an, fast wie ein kleiner Junge, dem gerade ein besonders gewagter Streich gelungen war, dann nahm er ihre Hand.


  »Kommen Sie, lassen Sie uns mitfeiern.«


  Valerie rührte sich nicht, sah ihn nur an.


  Sein Grinsen wurde noch breiter. »Seien Sie keine Spielverderberin, Valerie.« Ohne ihre Reaktion abzuwarten, öffnete er die Tür und zog an ihrer Hand. Die Musik und das Lachen und Singen der Menschen schwemmten herein und weckten sie aus ihrer Erstarrung. Sie lächelte zurück, sprang hinter Curtis auf die Straße und wurde in Sekunden von der umgebenden Fröhlichkeit aufgesogen. Sie ließen den fluchenden Kutscher hinter sich zurück, lachten, tanzten und johlten mit der Menge und taumelten im Strudel der hemmungslosen Heiterkeit. Das dichte Gewühl machte sie zu Verbündeten, zu zwei Kindern in einem lärmenden Dschungel aus Masken und Klängen, einem Crescendo des Frohsinns und der Freude, das sie alles vergessen ließ und ihre Gedanken mit jubelnden Kapriolen erfüllte. Nur wenige Minuten später standen sie engumschlungen im Schatten einer schmalen Gasse und liebten sich, verbunden in ihrem eigenen lodernden Rhythmus, der den Winter und die tobenden Menschen auslöschte, zwei dampfende, ekstatische Leiber, an denen das Leben tanzend vorüberzog und die es dabei in sich aufsogen, mit der ganzen verzweifelten Kraft ihres Fleisches.


   


  Es hatte wieder zu schneien begonnen, als sie das Haus erreichten, in dem Valerie ihre winzige Wohnung unterhielt, ein altes Backsteingebäude mit drei Stockwerken und hellen Fensterläden, die vor nicht einmal zwei Monaten frisch gestrichen worden waren. Irgendwo in der Ferne schlug eine Kirchenglocke einmal für die erste volle Stunde nach Mitternacht. Dicke, trockene Schneeflocken schwebten wie kleine Wattesterne vom Himmel und umwebten sie mit flauschigen Vorhängen, als sie sich voneinander verabschiedeten.


  »Bleib hier«, bat Valerie. Sie hatte ihm das gleiche Angebot innerhalb der letzten halben Stunde mehr als einmal gemacht, doch Curtis hatte es jedesmal höflich, aber entschieden abgelehnt.


  »Sag mir, was du um diese Zeit noch zu tun hast«, forderte sie und zwickte ihn spielerisch in die Seite. Eine gewaltige Schneeflocke segelte auf seine Nase und blieb haften. Valerie prustete los.


  »Psst!« zischte er und grinste ebenfalls. »Wenn deine Vermieterin uns hört…«


  »Die ist fünfundachtzig«, unterbrach sie ihn, »fast taub und wohnt am Place Vendome. Das ist kilometerweit entfernt.« Sie küßte den Schnee von seiner Nasenspitze. »Nun komm schon mit rein.«


  Curtis schüttelte sanft den Kopf. »Es geht nicht, glaub mir. Ich komme wieder, wenn du es willst, noch heute nacht. Aber ich muß noch mal fort.«


  »Sag mir wenigstens, warum.«


  »Probleme mit meinen Bediensteten.«


  »Bedienstete?« Sie riß ungläubig die Augen auf.


  »Mein Haus ist ziemlich groß, und wenn ich fort bin, macht das Personal, was es will.«


  Valerie senkte ihren Blick. »Es ist deine Frau, nicht wahr?«


  »Meine Frau?« stieß er fassungslos aus. Dann lachte er, hob sanft ihr Kinn und sah ihr in die Augen. »Valerie, du bist verrückt. Völlig verrückt. Ich bin nicht verheiratet. Wie kannst du glauben, daß ich…« Er verstummte und schüttelte den Kopf. »Nein, es ist keine Frau. Nur ein paar verrückte Angestellte, die gerade mein Haus auf den Kopf stellen.«


  Valerie sah ihn fest an, auf ihrer Stirn erschien eine tiefe Sorgenfalte. »Ich glaube dir nicht.«


  Er nahm sie in seinen Arm, drückte sie fest an sich und flüsterte in ihr Ohr: »Ich bin in zwei Stunden wieder da. Spätestens in drei. Ich versprech’s dir.«


  Verstehst du nicht, daß du alles kaputtmachst, wollte sie schreien. Wenn du jetzt lügst, ist es vorbei, bevor es überhaupt angefangen hat.


  Aber statt dessen nickte sie nur, ließ ihn los und wollte sich zur Tür umdrehen. Doch Curtis zog sie an der Schulter herum, umarmte und küßte sie. Und im gleichen Moment wußte sie, das es nicht vorbei war, nicht vorbei sein durfte. Nicht so, nicht jetzt.


  Curtis wollte etwas sagen, doch Valerie schüttelte den Kopf und legte ihm ihren Zeigefinger an die Lippen. Dann entwand sie sich wortlos seinen Armen und huschte ohne sich umzusehen zur Tür. Sie wartete nicht, bis er zwischen den Schneeflocken verschwunden war.


   


  In den Schatten flackerten die bleichen Gesichter von Kindern, schwebende Gespenster mit großen, matt gewordenen Augen, in denen sich Angst, Kälte und Trotz die Waage hielten. Sie hockten allein oder in Gruppen in Hauseingängen und den schmalen Durchgängen zwischen den Mauern. Manche spielten, andere wärmten sich aneinander, aber viele saßen einfach nur da, kleine, verlorene Bündel, die bewegungslos, fast apathisch hinaus aus ihrem Elend starrten, stumm froren, und denen alles, was sich auf der Straße tat, völlig gleichgültig war. Doch der Anschein täuschte; ihre Augen folgten jeder fremden Bewegung mit einem blitzschnellen Zucken.


  Josette, die eigentlich Margot hieß und ihren wirklichen Namen fast so sehr haßte wie die schmutzigen Gassen von Paris, kannte Kinder wie diese. Sie war selbst zwischen ihnen aufgewachsen, zerrissen zwischen Furcht und kaltem Haß auf ihre Mütter, die sie bei Nacht auf die Straßen warfen, um ihre Zimmer – und sich selbst dazu – stundenweise an Fremde zu vermieten. In einer Stadt wie dieser waren das keine Einzelschicksale, und in jedem Jahr gab es Dutzende, die den Winter und seine eisigen Nächte nicht überlebten.


  Während sie dem Mann entlang der alten Fassaden folgte, sah Josette immer wieder aus den Augenwinkeln kleine, schmutzige Gesichter, die flink in den Schatten verschwanden, wie Maulwürfe, die sich ins Dunkel ihrer Tunnellöcher verkrochen.


  Ihr Begleiter hatte in den letzten Minuten kein Wort mehr gesprochen. Seit der Schnee aufgehört hatte, die Luft mit seinen weißen Wogen in völlige Stille zu tauchen, konnte Josette wieder die Geräusche der Umgebung hören. Fernes Geschrei und schlagende Türen rissen sie aus dem winterlichen Reich des Schweigens, in das sie die Schneefälle der vergangenen Stunden entführt hatten.


  Der Mann ging zwei Schritte vor ihr. Die Kante seines schwarzen Mantels schleifte durch den Schnee, ohne daß es ihn zu stören schien. Sein Zylinder war viel zu tief in die Stirn gezogen, als daß es gewöhnlichen Ansprüchen von Eleganz hätte standhalten können. Josette vermutete, daß der Mann sein Gesicht im Schatten verbarg, weil er mit einer wie ihr durch die Straßen zog.


  »Ist es noch weit?« erkundigte sie sich.


  Der Mann drehte sich im Gehen um und sah sie flüchtig aus dem Dunkel unter seiner Hutkrempe an. »Noch ein paar Schritte. Gleich hinter der nächsten Kreuzung.«


  Seine Stimme klang gedämpft unter dem Schal, den er bis zur Nase hochgezogen hatte, und der Stoff verwandelte die Worte in das dumpfe Keuchen eines Lungenkranken.


  Schweigend erreichten sie eine Stelle, an der die schmale Straße von einer noch engeren Gasse geschnitten wurde. Der Mann blieb kurz stehen, wartete, bis Josette zu ihm aufgeschlossen hatte, und bog dann in eine Schneise, die zwischen zwei Häuserwänden in die Finsternis führte.


  Josette zögerte einen Augenblick. Als ihr Führer es bemerkte, rief er: »Haben Sie keine Angst, Mademoiselle.«


  Mademoiselle, dachte Josette zynisch. Wenigstens wußte der Kerl, was sich gehört. Fast hätte sie laut aufgelacht.


  Sie folgte ihm vorsichtig, wobei sie sich mit einer Hand an der feuchten Wand entlang tastete. Nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte sie einen schwachen Lichtschein, von dem sich die Silhouette des Mannes pechschwarz abhob.


  Plötzlich endete die Schneise, und vor ihr öffnete sich ein weiter Hinterhof, der durch mehrere Gaslampen an den Wänden in zitterndes Zwielicht getaucht wurde. Die eine Seite des Hofes wurde von einer prächtigen Fassade eingenommen, dreigeschossig, mit hohen Fenstern und aufwendigen Verzierungen. Ein doppelflügliges Tor führte ins Innere. Darüber waren in eine Glasscheibe drei Worte in einer fremden Sprache eingelassen, die sie nicht verstand und die sie auch bei besserer Beleuchtung nicht hätte lesen können.


  »Mein Zuhause«, sagte der Mann. »Palais Sodom.« Er lachte wie über einen besonders gelungenen Scherz, und Josette fragte sich, was wohl so erheiternd war.


  Er ging zur Tür, schloß auf und ließ sie zuvorkommend an sich vorbei ins Innere treten. Drinnen brannten Dutzende Kerzen. Eine Halle führte tiefer ins Haus, und an ihrem Ende erkannte Josette eine halbrunde Freitreppe, deren Stufen im ersten Stock auf eine Balustrade mit verziertem Geländer führten.


  »Willkommen«, sagte der Mann, nahm den Zylinder ab und befreite sich von seinem Schal. Darunter kam ein helles, pigmentloses Gesicht zum Vorschein, bartlos, fast wie das eines Albinos, aber ohne dessen rote Augen. Statt dessen waren die seinen braun, fast schwarz, so daß Pupille und Iris zu einer einzigen, dunklen Scheibe verschmolzen. Dennoch wirkten sie auf Josette nicht unangenehm, nein, fast glaubte sie, in den Zügen des Mannes eine Art freundliches Wohlwollen zu erkennen. Vielleicht würde sie ja in dieser Nacht ein kleines Vermögen verdienen.


  »Kommen Sie, ich nehme Ihnen Ihren Mantel ab.« Josette ließ es überrascht geschehen, dann folgte sie ihm die Treppe hinauf, wo er sie an dem Geländer entlang in ein riesiges Zimmer führte, dessen Wände mit Tausenden von Buchrücken bedeckt waren.


  Erstaunt sah sie sich um. »Sind das alles Ihre?«


  Die Frage schien ihn zu amüsieren. »Ich denke schon«, erwiderte er mit einem Lächeln, das seine weiße Haut wellte wie eine Schneewehe. »Ich bin Sammler, wissen Sie. Sammler von höchst exquisiter Literatur.«


  An einer Wand gab es eine Lücke zwischen den Bücherregalen. Dort hing ein riesiges Gemälde, auf dem sich mehrere junge Mädchen nackt auf einem Diwan räkelten. Im Hintergrund wachte ein Orientale mit Turban, schwarzem Bart und einer Peitsche. Unter dem Bild stand eine breite Couch.


  »Ich schätze die Gemälde von Chasseriau sehr«, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. »Im Nebenzimmer habe ich eine kleine Galerie mit Werken dieser Art. Von Gérome, Ingres, Delacroix, Gervex und anderen.« Er deutete dabei auf eine Tür zu seiner Rechten. »Verraten Sie mir, wie Sie heißen?«


  »Josette.« Sie ging zu den Regalen hinüber. »Haben Sie die alle gelesen?« Vorsichtig betrachtete sie die Aufschriften auf den Buchrücken.


  »Natürlich«, antwortete er, während er einige Kerzen entzündete, die das Licht im Raum verstärkten. Er griff nach einem Buch und blätterte mit einem geheimnisvollen Lächeln darin. »L’Ecole des Biches, ein großartiges Werk. Und dort drüben stehen zahlreiche Bände von De Sade.«


  Er legte das Buch beiseite, durchquerte den Raum und zog aus einem Fach einen Stapel mit losen, handbeschriebenen Blättern. »Das Originalmanuskript von Mirbeaus Le Jardin des Supplices. Eine kleine Kostbarkeit.«


  »Monsieur, erlauben Sie mir eine Frage?«


  »Aber natürlich, mein Kind.«


  Er hielt sie für dumm, das spürte sie. Egal. Sie würde ihm heute Nacht eine reife Leistung bieten, die er so schnell nicht vergessen sollte. Kunden wie diese galt es zufriedenzustellen, nach allen Regeln ihrer Kunst. Zumindest darin war sie eine Meisterin.


  »Verzeihen Sie, Monsieur, aber Sie scheinen mir kaum in ein Viertel wie dieses zu passen. Sie sind reich, gelehrt…«


  Bei ihrem letzten Wort lachte er. »Und Sie möchten wissen, warum ich ausgerechnet hier lebe, in einem großen Haus, aber umgeben von Gassen, in denen der Dreck meterhoch liegt?«


  Das war es, was sie meinte. Was trieb einen Mann seines Standes zum Montmartre, wo Lust und Laster regierten wie anderswo die Polizei?


  »Ich bin Schriftsteller. Ich brauche die Schlichtheit dieser Straßen. Und Quellen der Inspiration wie Sie, Mademoiselle.« Er trat an einen schmalen Arbeitstisch, öffnete eine Schublade und hielt plötzlich einen hohen Stoß von Blättern in der Hand. »Mein Werk«, sagte er und ein Ausdruck des Stolzes legte sich auf seine Züge.


  »Wie heißt es?« fragte Josette artig.


  »Es hat noch keinen Titel.«


  »Und wovon handelt es?«


  »Nun…« Er holte mit einer weiten Handbewegung aus und lachte. »Es ist eine Geschichte über das Fleisch und seine Sünden. Vielleicht gefällt es Ihnen. Ich werde Ihnen später daraus vorlesen, falls Sie es wünschen.«


  »Natürlich«, beeilte sie sich zu sagen. Später, dachte sie, wenn ich mein Geld habe. »Werden Sie es drucken lassen?«


  »Mag sein.« Plötzlich glitzerten seine Augen. »Vielleicht wird es auch nur dieses eine Exemplar geben. Ein Einzelstück für Liebhaber.«


  Josette nickte. »Wie ungewöhnlich.«


  »Nicht wahr? Ich werde es binden lassen.« Das Leuchten in seinen Augen wurde zu einem Lodern, zu irgend etwas anderem, das vor einer Minute noch nicht dagewesen war. Auf einmal spürte Josette ein Unbehagen in sich aufsteigen, etwas wie der düstere Nachhall der Dinge, die in diesen endlosen Reihen von Büchern geschrieben stehen mochten.


  »Man hat mir ein aufregendes Angebot gemacht. Ein guter Freund will mir einen einzigartigen Umschlag besorgen.« Er kam näher. »Aus Mädchenhaut.«


  Josette spürte, wie sich auf einen Schlag alles in ihr zusammenzog. Machte er einen Scherz? Mädchenhaut. Das Wort raste wie ein Pendel durch ihren Kopf: Mädchen, Haut, Mädchen, Haut…


  »Ich bekomme sie, sobald sie gegerbt ist. Und preiswert, noch dazu.«


  Sie stand da wie versteinert, während in ihrem Inneren tausend Alarmglocken anschlugen. Der Mann – wie war sein Name, sein verdammter Name? – machte einen weiteren Schritt auf sie zu. Sein Lächeln war immer noch höflich wie zuvor, aber da war etwas hinter dieser Fassade, Gedanken und Gefühle jenseits ihrer Vorstellungskraft.


  Er legte das Manuskript auf der Couch ab, fuhr sich mit einer Handbewegung durchs Haar und räusperte sich. »Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«


  Für einen Augenblick glaubte Josette, sie habe sich verhört. Trinken?


  »Wenn Sie es wünschen, werde ich etwas aus der Küche für sie holen.«


  Das Herz klopfte ihr mit harten, schmerzhaften Schlägen gegen die Brust, und ihre Zunge sträubte sich, ihr zu gehorchen. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie das Fenster.


  »Ger… gerne«, brachte sie schließlich hervor.


  Der Mann lächelte freundlich – und kam immer noch auf sie zu.


  Alles in ihr schrie danach, sich nach hinten zu werfen. Vor ihren Augen drehten sich Farben wie Kreisel eines Kindes, und ihr Verstand katapultierte sie in einen Zustand heilloser Panik. Noch bevor sie ihre erstarrten Glieder zu einer Bewegung zwingen konnte, war er heran, rascher als sie erwartet hatte, mit zwei, drei nicht einmal hastigen Schritten, und doch so schnell, so rasend schnell!


  Er hob seine Hand und streichelte ihre Wange. »Warten Sie einen Moment«, flüsterte er zärtlich, zog die Hand zurück und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um, lächelte ihr aufmunternd zu und verschwand auf der Balustrade.


  »Nichts ist schöner«, hörte sie ihn rufen, »als Frauen und die Jagd.«


  Sie horchte, wie sich seine Schritte auf den Stufen entfernten, dann fuhr sie herum, sprang mit wenigen Sätzen zum Fenster und riß die Verriegelung herunter.


  Der Hebel ließ sich nicht weiter als ein, zwei Millimeter bewegen, dann verkantete er sich und rastete ein. Josette stöhnte auf. Ihr Puls jagte, und sie spürte, wie das Blut mit rasender Geschwindigkeit durch ihre Adern tobte. Das Zittern in ihren Knien drohte auf ihren gesamten Körper überzugreifen. Schon bebten ihre Lippen, und ihre Finger regten sich ganz von selbst in einem eigenen, hektischen Takt. Mein Gott, dachte sie und riß mit aller Kraft am Fenstergriff, hilf mir! Bitte…


  Sie merkte noch im gleichen Moment, daß sie das letzte Wort geschrien hatte. Die Panik drohte sie zu überwältigen. Egal wo er war, er mußte sie gehört haben. Jetzt würde er durch die Küchentür springen, die große Halle durchqueren, zur Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal.


  Mit einem Aufschrei ließ sie den Hebel los und rannte zur Seitentür. Als sie sie aufriß, sprang ihr aus dem Nebenzimmer Dunkelheit entgegen, fast greifbare Finsternis, doch sie sah auch im Hintergrund ein Fenster, durch das diffuses Licht hereinfiel. Sie stürzte durch die Tür, erkannte in den Schatten große eckige Formen an den Wänden, und warf sich gegen die Scheibe. Es knirschte, als sie nach dem Fensterriegel griff und ihn mit einem Keuchen nach unten riß. Augenblicklich umfing sie die eisige Nachtluft.


  Verzweifelt blickte sie hinaus und sah die hohen Schneeverwehungen mehrere Meter unter ihr, die ein gnädiger Wind gegen die Hauswand getrieben hatte. Sie vergaß alle Vernunft, stieß sich ab und federte mit dem Oberkörper über die Kante. Ihr linkes Knie krachte gegen das Holz des Fensterrahmens, sie hörte, wie ihr Rock mit einem gedehnten Kreischen zerriß, dann wurde sie von ihrem eigenen Gewicht in die Tiefe gerissen. Ihr Fuß schabte mit einem feurigen Schmerz an der Mauer entlang, dann fühlte sie, wie sie ins Leere fiel, wie der Boden näher kam und näher…


  Der Schnee nahm sie auf wie ein weißes Seidenpolster.


  Für einige Sekunden lag sie einfach nur da wie betäubt. Ich lebe, schoß es ihr durch den Kopf, und Euphorie begann ihre Angst zu vertreiben.


  Aber es war noch nicht vorbei.


  Blitzartig rappelte sie sich auf – nichts gebrochen, schrie es in ihr, nichts gebrochen! –, warf sich herum und rannte los, quer über den Hof, in die klaffende Schneise zwischen den Mauern und durch sie hindurch. Ihr Knie und der Fuß schmerzten höllisch, und bei jedem Schritt wurde das Pulsieren in den Wunden quälender. Aber noch konnte sie laufen, hinaus auf die Straße, die Gasse entlang, um eine Ecke, eine zweite und noch eine, rannte und rannte…


  …und prallte gegen etwas, das plötzlich vor ihr in der Dunkelheit stand.


  Sie heulte auf, als sie einen Mann erkannt, griff nach seiner Kleidung und riß daran. »Helfen Sie mir, bitte, helfen Sie mir!«


  Der Mann sagte etwas, das sie nicht verstand.


  »Bitte«, rief sie, »helfen Sie mir doch.«


  Er hielt sie an der Schulter fest und strich mit der anderen Hand die Tränen von ihrer Wange.


  »Bitte!« flehte sie verzweifelt.


  In den Schatten sah sie sein Lächeln.


  »Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt, erhält man Vollendung«, flüsterte er sanft.


   


  Curtis hielt sein Versprechen: Gegen kurz vor vier in der Nacht klopfte er leise an das Fenster von Valeries Erdgeschoßwohnung. Atemlos ließ sie ihn ein. Es hatte erneut zu schneien begonnen. Kleine weiße Flocken schimmerten in seinem Haar und auf seiner Kleidung.


  »Du warst wach«, stellte er fest und küßte zärtlich ihre Stirn.


  Valerie lächelte geheimnisvoll, stellte sich wortlos auf die Zehenspitzen und schloß seine Lippen mit einer sanften Berührung ihrer Zunge. Für einen Moment drohte sein Atem sich zu überschlagen, dann nahm er sie in seine Arme und streichelte durch das Nachthemd hindurch ihre warme Haut. Nach einer Weile löste er sich behutsam von ihr, fuhr mit den Fingern durch ihr langes Haar und ließ sein Gesicht eng an ihrem Körper hinabgleiten, ging in die Knie und küßte ihre nackten Füße auf dem kalten Steinboden.


  Sie spürte, wie sich ihre Schenkel mit einer Gänsehaut überzogen. Curtis sah im Halbdunkel zu ihr auf, und für einen kurzen Augenblick fragte sie sich, ob ihr seine demütige Haltung gefiel. Die Antwort war erschreckend und großartig zugleich: Sie genoß es.


  »Spiel deine Rolle«, flüsterte er tonlos.


  Sie lächelte und kniff fragend die Augen zusammen.


  »Spiel deine Rolle«, wiederholte er.


  Valerie begriff. Wortlos nahm sie die herrische Haltung der Gräfin ein, straffte ihren Körper, hob ihr Kinn um eine Winzigkeit und ließ ein grausames Lächeln um ihre Lippen spielen. Mit einer Geste der Großmut streichelte sie sein Haar und preßte seinen Kopf dabei sanft, aber entschieden nach unten.


  Curtis sah auf, lächelte. Dann beugte er sich noch tiefer hinab, berührte zärtlich mit den Lippen ihre Knöchel, die Unterschenkel, ihre Knie. Der weiße Stoff ihres Nachthemdes raffte sich über seinem Haar zusammen und wanderte langsam an ihren Beinen nach oben.


  Von draußen warf der ruhige Schein einer Gaslaterne die flackernden Schatten der Schneeflocken über ihre Körper, zerfasernde gefallene Engeln, die schwebend an ihnen herab aus dem Himmel in eine ungewisse Tiefe glitten.


  


  2.



   


  »Ihr wirklicher Name ist Margot Sorel, aber hier kannten sie alle nur als Josette.«


  Darbon warf einen letzten Blick auf das oberste Blatt seiner Notizen, legte für eine Sekunde die Stirn in Falten und zog es dann von dem schmalen Papierstapel herunter. Der nächste Zettel war übersät mit getrockneten Kaffeeflecken, und er blickte auf, um Pascins unvermeidliche Rüge mit einem nervösen Lächeln abzublocken.


  Aber Pascin sah ihn nicht einmal an. Der Inspektor starrte nachdenklich aus dem Fenster des kleinen Cafés, in dem sie seit viereinhalb Stunden saßen und literweise Tee und Kaffee in sich hineinschütteten, seit der Besitzer am Morgen um sechs die Tür aufgeschlossen hatte. Zwischenzeitlich war Darbon für einige Zeit durch die Straßen gelaufen, um mögliche Zeugen zu befragen, und er hatte dem Zuhälter der Sorel einen unergiebigen Kurzbesuch abgestattet.


  Zwei ihrer Kolleginnen hatten Josette gegen vier Uhr ausgeblutet in einer Schneewehe gefunden. Magen und Unterleib wiesen dieselben entsetzlichen Verwüstungen auf wie das Opfer vom Vortag, und weder für Darbon noch für Pascin bestand ein Zweifel an der Identität des Mörders. Der Täter hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Leiche der jungen Frau zu verstecken. Sie hatte noch dort gelegen, wo er sie abgeschlachtet hatte, überzogen von einer dünnen Schicht frisch gefallenen Schnees, in dem sich das Blut zu einer gewaltigen Lache in Form eines Schmetterlings ausgebreitet hatte. Noch immer versuchten Polizisten, die gefrorenen Spuren des Mordes aus dem Eis zu entfernen.


  »Sie ist als kleines Kind mit ihrer Mutter nach Paris gekommen, die hier als Dienstmädchen arbeiten wollte«, fuhr Darbon fort. »Nach einem Jahr verlor die Mutter ihre Stelle – angeblich wegen eines geringfügigen Diebstahldeliktes –, und begann, auf der Straße anschaffen zu gehen. Josette –«


  Pascin unterbrach ihn mit einer schroffen Handbewegung. »Ihr Name war Margot Sorel!« bellte er.


  Darbon ließ eingeschnappt seine Tasse auf den Tisch krachen. »Margot«, begann er betont, »hatte nie eine wirkliche Chance. Ihre Mutter starb, als das Mädchen dreizehn war. Ein Jahr vorher hatte sie bereits begonnen, sich heimlich zu verkaufen. Nach dem Tod der Mutter stieg sie voll ins Geschäft ein.« Er seufzte. »Ihre Kolleginnen behaupten, sie habe stets genug verdient, um vernünftig davon leben zu können.«


  »Wie alt war sie?« fragte Pascin, ohne den Blick von der leeren Gasse vor dem Fenster zu nehmen.


  »Einundzwanzig.«


  Pascin verfiel erneut in einen Zustand stummen Brütens.


  In Ermangelung besserer Ideen begann Darbon, seine Blätter neu zu sortieren, als plötzlich draußen ein Dutzend Uniformierter erschien. Der Ranghöchste löste sich aus der Gruppe, kam herein, klopfte sich den Schnee von den Stiefeln und trat vor Pascin, um Meldung zu machen.


  »Inspektor, wir haben jede Gasse in unserem Bezirk abgesucht. Es gibt keine Spur von dem Mann.«


  »Sie können abtreten«, erwiderte Darbon zögernd, nachdem er bemerkt hatte, daß Pascin nicht reagierte.


  Der Beamte deutete ein Kopfnicken an, verabschiedete sich und verschwand zusammen mit den anderen.


  Darbon seufzte leise. Dies war die vierte und letzte Gruppe gewesen, die Pascin am Morgen hatte ausschwärmen lassen, um den ausgebrochenen Verrückten aus Blins Anstalt ausfindig zu machen. Es gab nicht einmal einen Hinweis.


  »Was tun wir?« erkundigte er sich vorsichtig. Sicherheitshalber stellte er seinen Kaffee ab, um eventuellen Wutausbrüchen seines Vorgesetzten vorzubeugen.


  Aber Pascin blieb ruhig. Zum ersten Mal innerhalb der letzten Stunde drehte er sich um, so daß Darbon in seine Augen blicken konnte. Was er darin sah, gefiel ihm nicht.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Pascin müde. Mit einer matten Bewegung hob er seine Tasse und schüttete den mittlerweile kalt gewordenen Kaffee in einem einzigen Zug hinunter.


  Darbon sah ihn einen Moment lang unentschlossen an. Dann hob er die Hand, um eine neue Kanne zu bestellen.


   


  Der Kellner brachte Valerie ihre zweite Tasse Kaffee, während Curtis sie stolz beobachtete.


  »Du siehst phantastisch aus«, wiederholte er bereits zum zweiten Mal, seit sie das Cafe Weber an der Ecke Rue Royale-Boulevard Haussmann betreten hatten.


  Sie lächelte, nippte an ihrer Tasse und verbrannte sich mit einem leisen Fluch die Zungenspitze. Curtis wollte aufspringen, doch Valerie bremste ihn mit einer Handbewegung.


  »Curtis«, empörte sie sich lachend, »ich bin kein Kind mehr!«


  Er setzte an, etwas zu erwidern, als sein Blick plötzlich an ihr vorbei wanderte. Über seine Züge huschte ein Ausdruck unangenehmer Überraschung. »O nein«, flüsterte er.


  Valerie sah erst ihn, dann ihre Tasse an, bis sie begriff, daß nicht sie gemeint war. Sie wollte sich umschauen, doch er griff blitzschnell nach ihrer Hand. »Nicht umdrehen«, zischte er. »Vielleicht übersieht er uns.«


  Sie beugte sich über den Tisch. »Wer?« fragte sie leise.


  Curtis sah sie nicht an. Statt dessen folgte sein Blick von rechts nach links irgend jemandem, der hinter ihrem Rücken durch das Café ging. Dann weiteten sich seine Augen unmerklich, und von einer Sekunde zur anderen zauberte er ein strahlendes Lächeln auf sein Gesicht.


  »Lord Cranham«, hörte sie eine Stimme hinter sich.


  »Monsieur Stiller«, rief Curtis mit falscher Freude.


  Zumindest als Schauspieler ist er mir unterlegen, dachte Valerie bissig.


  Neben ihr trat ein Mann an den Tisch, mit heller Kleidung und rötlich-blondem Haar. Seine schwarzen Augen stachen wie Revolvermündungen aus einer Gesichtshaut, die fast so weiß war wie das Tischtuch. Als sie zu ihm aufsah, wurde sein Grinsen noch breiter, er verbeugte sich, und sie nahm zögernd seinen Handkuß entgegen.


  »Mademoiselle«, hauchte er galant und sah sie aus seinen dunklen Augen an. Valerie kannte diesen Blick; er traf sie an jedem Abend aus Dutzenden von Gesichtern, wenn sie während des Finales ihr Kleid für das Blutbad fallen ließ.


  Er löste sich von ihr, wandte sich zu Curtis um und schüttelte ihm die Hand. »Mylord, wie geht es Ihnen? Und in was für reizender Begleitung ich Sie finde!«


  »Darf ich vorstellen«, sagte Curtis. »Mademoiselle Bejart, Valerie Bejart.« Und mit einem Blick zu ihr fügte er hinzu: »Monsieur Stiller. Ein… lieber Bekannter.« Sein Zögern war so kurz, daß es selbst Valerie kaum auffiel.


  Stiller überlegte einen Augenblick, dann huschte ein Schatten des Erkennens über sein kalkiges Gesicht. »Natürlich.« Er strahlte. »Valerie Bejart. Die Königin des Grand Guignol.«


  Sie sah überrascht auf. Sie erschrak bei dem Gedanken, daß sich sein weißes Gespenstergesicht irgendwo im Dunkel des Zuschauerraums verbarg, wenn sie – und sei es auch nur für eine Sekunde – nackt auf der Bühne stand. So geschmeichelt sie sich fühlte, an einem Ort wie diesem erkannt zu werden, so bloßgestellt fühlte sie sich auch.


  Curtis schien zu ahnen, was in ihr vorging. Er räusperte sich. »Monsieur Stiller ist Paris’ größter Sammler erotischer Kunst.«


  Sie schluckte. »Tatsächlich?«


  Stiller grinste, als hätte Curtis ihm ein ungewöhnliches Kompliment gemacht. »Aber, aber… Es gibt durchaus noch ein, zwei größere Kollektionen in der Stadt. Wenn auch mit manch weniger bedeutendem Werk«, fügte er hinzu.


  »Darf ich fragen, wo Sie sich kennengelernt haben?« erkundigte Valerie sich, nur um irgend etwas zu sagen.


  »Auf einem Wohltätigkeitsball. Vor zwei« – er blickte zu Curtis – »nein, vor drei Jahren.«


  »Wie schön.« Sie kam sich unsäglich dumm vor bei diesen Worten. Aber Hauptsache war, er hatte keine Gelegenheit mehr, sie noch einmal mit seinem bohrenden Blick anzusehen. War das der Schock, dem schon mancher Schauspieler zum Opfer gefallen war, wenn er erkannte, wer tatsächlich vor ihm im Publikum saß? Wenn er sah, daß seine Zuschauer nicht nur winzige, weit entfernte Gesichter waren, sondern auch… ja, was war es eigentlich, das sie an diesem Stiller so abstieß?


  Die Antwort blieb sie sich schuldig, denn plötzlich entstand am anderen Ende des Cafes ein Aufruhr, als drei schwer bepackte Zeitungsjungen hereindrängten.


  »Zweiter Hurenmord in zwei Nächten!« rief einer mit heller Kinderstimme. »Massaker am Montmartre!«


  Während die Kellner wie aufgescheuchte Hühner hin und her liefen und versuchten, die Kinder hinauszuwerfen, stießen die drei Jungen weiter ins Innere des Cafes vor. Als einer an Curtis vorbeikam, verlangte dieser ein Exemplar. Ernst starrte er auf die Schlagzeile, schüttelte dann den Kopf und legte die Zeitung beiseite.


  Auch Stiller studierte die Titelseite. Für einen Augenblick verfinsterte sich sein Blick. Seine Lippen flüsterten etwas im Selbstgespräch, das Valerie nur undeutlich hören konnte. Vergeblich versuchte sie, den Satz in Gedanken nachzusprechen.


  Plötzlich gab Stiller sich einen Ruck, lächelte wieder und sah von einem zum anderen.


  »Wenn es Sie interessiert, könnte ich Ihnen meine Sammlung zeigen«, schlug er vor. »Mademoiselle, Mylord?«


  Curtis hob den Kopf. »Ich glaube nicht, daß –«


  »Aber, Mylord«, fiel Stiller ihm ins Wort, »machen Sie mir doch die Freude. Ich verspreche Ihnen, ich werde Ihnen nichts zeigen, das Mademoiselle Bejart schockieren könnte.«


  Valerie kniff die Lippen zusammen. In ihr begann es zu brodeln. »Ich habe heute abend eine Vorstellung, Monsieur Stiller. Vielleicht ein anderes Mal?« Äußerlich bemühte sie sich um Liebreiz. Mistkerl, dachte sie.


  Aber Stiller schien sich damit nicht zufriedenzugeben. »Bis dahin sind wir doch lange fertig. Meine Kutsche steht vor der Tür. Wir könnten sofort losfahren.« Sein Blick suchte fast flehentlich Beistand bei Curtis. »Ich bin sicher, es wird Sie beide interessieren«, fügte er hinzu.


  Mich nicht, hätte Valerie gerne gesagt. Aber da kreuzte sie Curtis’ Blick, und in seinen Augen las sie etwas wie Bringen wir ’s hinter uns!


  Für einen Augenblick überlegte sie, ob er den Verstand verloren hatte. Dann aber wurde ihr klar, was er dachte. Selbstgefällige Subjekte wie Stiller gaben niemals Ruhe. Was, wenn sie ihn morgen wieder trafen, oder übermorgen?


  »Na schön«, sagte sie und lächelte gequält. Curtis nickte dankbar.


  »Wunderbar!« entfuhr es Stiller. »Erlauben Sie, daß ich die Rechnung zahle.« Er wandte sich zu einem Kellner um. »Monsieur!«


  Curtis ging höflich, aber bestimmt dazwischen. »Herzlichen Dank«, sagte er, drückte dem Kellner einen viel zu großen Schein in die Hand und lächelte freundlich.


  Männer, dachte Valerie amüsiert. Wie kleine Kinder.


   


  Die Kutsche brachte sie bis zu einer kleinen Kreuzung, mitten im Gassengewirr des Montmartre. Hier stiegen sie aus, und Stiller führte sie durch einen schmalen Gang zwischen zwei Häusern auf einen Hinterhof, auf dem Bedienstete einen sicheren Weg durch Schnee und Eis gegraben hatten. An seinem Ende ragte eine mehrstöckige Fassade in die Höhe, kunstvoll und zweifellos teuer verziert. Über der Haustür standen drei Worte in lateinischer Sprache.


  ODI PROFANUM VULGUS, las Valerie. Ich hasse den gemeinen Pöbel.


  »Ein Zitat aus den Oden des Horaz«, erklärte Stiller, als er ihren Blick bemerkte. Valerie fügte dem negativen Bild, das sie sich vom Charakter Stillers gemacht hatte, ein weiteres Puzzlestück hinzu. Der Mann war ein arrogantes, selbstzufriedenes Stück Dreck, ein abscheulicher, dekadenter Nichtstuer.


  Ein Diener im schwarzen Livré öffnete, verbeugte sich tief und verschwand dann mit hastigen Schritten hinter einer Tür der Eingangshalle. Stiller führte die beiden Besucher eine prächtige Freitreppe hinauf, über einen Balkon, den man der Halle rundum wie eine Krone aufgesetzt hatte, und schließlich durch eine schwere Eichentür in seine Bibliothek.


  Allein der Anblick der unzähligen Bücher in den Regalen beeindruckte Valerie mehr, als sie zugeben wollte. Stiller mochte ein verweichlichter Neureicher sein, doch in seiner Sammelleidenschaft war er konsequent. Nicht zu konsequent, hoffte sie, und drängte sich enger an Curtis.


  »Herzlich willkommen in meinem Reich«, rief ihr Gastgeber aus. »Schauen Sie sich nur um und üben Sie keine Zurückhaltung. Sie dürfen gerne alles berühren.«


  Valerie und Curtis gingen an den meterhohen Regalen entlang, nahmen hier und da einen Band heraus und blätterten darin, eher höflich als wirklich interessiert. Schnell bemerkte Valerie, daß all diese Bücher immer um die gleichen Themen kreisten, und es waren zahlreiche Bände dabei, deren Seiten mit orientalischen oder fernöstlichen Schriftzeichen bedruckt, teils sogar handbeschrieben waren. Stiller hatte hier eine Schatzkammer der Erotik eingerichtet, ein Refugium seiner Phantasien und Träume, schwankend zwischen Harmonie und Agonie. Valerie fühlte sich unsicher und verwirrt. Sie konnte Stiller regelrecht vor sich sehen, wie er hier saß, in langen, einsamen Nächten mit seinen weißen Fingern die Seiten glattstrich und sich begierig in einer Welt endloser Höhepunkte verlor, wie er sich suhlte in unvorstellbaren Sphären des Fleisches und der Lust. Ein Barbar der Gedanken.


  »Haben Sie keine Angst vor Dieben, in einem Viertel wie diesem?« erkundigte sich Curtis.


  »Oh doch, natürlich. Aber diese Stadt, diese Straßen, sind ein wahrer Nährboden für meine Interessen. Jemand hat den Montmartre einmal als Klitoris von Paris bezeichnet. Ich persönlich halte Venushügel für passender.« Er lachte, und plötzlich spürte Valerie, daß sie diesen Mann unterschätzt hatte. Sie hatte ihn nicht gemocht, seit sie ihn im Cafe Weber getroffen hatte, doch nun begann sie ihn und all seine Bücher, seine Kunst, wie er es beharrlich nannte, zu fürchten.


  »Curtis«, sagte sie leise. »Ich möchte gehen. Sofort.«


  Stiller fuhr herum, als hätte er ihre Worte gehört. »Lassen Sie mich Ihnen meine Galerie zeigen.«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, öffnete er eine Seitentür und verschwand im Nebenzimmer.


  »Sofort!« wiederholte Valerie, und Curtis zweifelnder Blick brachte sie nur noch mehr auf. »Der Kerl ist verrückt, merkst du das nicht?«


  Curtis nickte, aber die Bewegung kam zögernd, unsicher. Sie spürte, daß es ihn hin und her riß zwischen ihrem Wunsch zu gehen und dem, was sich dort im Nebenzimmer befinden mochte: Stillers Wunschträume in Öl und Aquarell.


  »Kommen Sie?« hörte sie seine Stimme durch die geöffnete Tür.


  Valerie zog mit Nachdruck an Curtis’ Ärmel. »Entweder, du kommst mit mir, oder ich gehe allein.«


  Er löste ihre Finger vom Stoff seines Jacketts, ging zur Tür hinüber und blickte in den Raum, ohne ihn zu betreten. »Wir möchten gehen, Monsieur Stiller«, sagte er dann. Valerie atmete auf.


  »Was?« Stiller trat an ihm vorbei in die Bibliothek, sah erst ihn, dann Valerie an und fuhr sich mit einer fahrigen Handbewegung durchs Haar. »Aber die Bilder…«, begann er, verstummte aber, als er den Ausdruck auf Valeries Gesicht sah. Auf einmal schien er in sich zusammenzusinken wie ein Kind, dem man einen Herzenswunsch ausgeschlagen hat.


  »Sie haben sich bereits entschlossen, nicht wahr?« fragte er schwach. »Meine Sammlung gefällt Ihnen nicht.«


  Curtis wollte beschwichtigend einlenken, doch Valerie schüttelte impulsiv den Kopf. »Richtig, Monsieur. Wenn Sie uns also zum Ausgang begleiten würden… Ansonsten bin ich sicher, daß wir den Weg auch allein finden.«


  In Stillers Augen blitzte ganz kurz etwas wie Verärgerung auf. Als aber Curtis an ihre Seite trat und ihn auffordernd ansah, drehte er sich wortlos um, ging zur Tür und führte sie die Treppe hinunter zur Haustür.


  Während sie an ihm vorbei ins Freie hinaustraten, sagte er: »Ich bitte um Ihre Verzeihung, Mademoiselle. Und auch um die Ihre, Lord Cranham.«


  Plötzlich schien seine weiße Gesichtshaut noch farbloser. »Verzeihen Sie einem Phantasten.«


  Dann schloß er ohne ein weiteres Wort die Tür.


  Die beiden sprachen nicht miteinander, bis sie aus dem Gang hinaus auf die Straße traten. Erst als sie in einer herbeigerufenen Kutsche saßen, sah Curtis sie an.


  »Es tut mir leid«, sagte er leise.


  Valerie schüttelte den Kopf. »Der Kerl ist ein widerliches Schwein.«


  »Du magst keine reichen Männer?« fragte er und grinste.


  »Ich mag keine reichen, dekadenten Männer.«


  Sie schwiegen für einige Sekunden. Dann meinte Curtis: »Vielleicht sollten wir heute abend in Champagner baden.«


  Valerie stürzte sich lachend auf ihn und hämmerte spielerisch mit ihren Fäusten auf ihn ein, bis das ganze Gefährt zu schwanken begann und sie hörten, wie der Kutscher vorne auf seinem Bock laut fluchte.


  »Was hältst du davon, wenn wir Weihnachten auf dem Land verbringen?« fragte Curtis, nachdem er ihren Angriff abgewehrt und sie in seine Arme genommen hatte.


  »Auf dem Land?« wiederholte sie überrascht.


  »Auf meinem Landsitz. Es wird dir gefallen.«


  Sie riß erstaunt die Augen auf. »Du hast ein Haus auf dem Land?«


  Er nickte. »Ein kleines Gut, zweieinhalb Stunden südlich von Paris. Wir könnten noch heute abend nach der Vorstellung hinfahren. Wenn du möchtest, heißt das.«


  »Du fragst, ob ich…?« stammelte sie mit einem hellen, glücklichen Lachen. Ihre Augen strahlten. »Ob ich möchte…?«


   


  »Hau ab!« schrie der alte Mann aus dem ersten Stock hinunter in den Hof.


  Jean warf sich in einer verzweifelten Bewegung zur Seite, als der Inhalt eines Nachttopfes neben ihm in den Schnee klatschte. Noch während er sich wieder hochrappelte, formten seine Hände eine steinharte Kugel aus Eis. Er holte mit aller Kraft aus, und bevor der Mann zur Seite treten konnte, traf das Geschoß ihn mitten auf die Stirn. Jean sah, wie er mit einem jaulenden Aufschrei vom Fenster zurück in seine Wohnung geschleudert wurde, als hätte ihn jemand mit einem brutalen Ruck an einem Strick nach hinten gerissen. Es krachte und schepperte, als der Alte mit einem weiteren Kreischen zwischen seine Möbel polterte.


  Jean wartete nicht ab, bis der Mann nach den Gendarmen rufen konnte, sprang durch die Hintertür des verkommenen Mietshauses, rannte einen dunklen, nach Urin stinkenden Flur entlang und landete mit einem weiteren Sprung draußen auf der Straße. Während er losspurtete, hörte er, wie über ihm im ersten Stock ein Fenster aufgerissen wurde. Das Gesicht des alten Mannes erschien, eine blutende Schürfwunde auf der Stirn.


  »Du Scheißkerl!« kreischte er so laut hinter ihm her, daß es zwischen den grauen Fassaden widerhallte. »Verdammt nochmal, Polizei!«


  Vor Jean stieg die Gasse an bis zum Fuß einer steilen Treppe. Er versuchte, gleich mehrere Stufen auf einmal zu nehmen, glitt auf dem vereisten Steinboden aus und schlug mit dem Ellbogen hart gegen eine Mauer. Mit einem Schmerzensschrei warf er sich erneut nach vorne und stolperte zwei, drei weitere Stufen hinauf, als er plötzlich hinter sich das hohe Trillern einer Polizeipfeife hörte. Mit einem wütenden Aufschrei beschleunigte er sein Tempo.


  »Der Junge da vorne!« keifte der Alte aus seinem Fenster, und als Jean sich im Laufen umsah, entdeckte er zwei Uniformierte, die mit einem weiteren Pfeifen die Verfolgung aufnahmen.


  Während er um eine Ecke bog, dabei fast ein grell geschminktes Mädchen über den Haufen rannte, dann eine weitere Gasse entlangraste, wünschte er dem Alten die Beulenpest an den Hals. Jean hatte nichts anderes getan, als sich in einer Ecke des Hinterhofes ein Lager für die Nacht einzurichten, wenigstens für die nächsten drei, vier Stunden, bis das Zimmer, das er mit seiner versoffenen Mutter bewohnte, wieder frei war. Ohne große Hoffnung bat er den Gott der Straßenkinder, daß der alte Mann an der Stirnwunde verrecken mochte.


  Hinter sich hörte er, wie die beiden Polizisten langsam aufholten.


  Jean spurtete um eine weitere Ecke, sprang mit wenigen Sätzen eine breite Treppe hinunter, pöbelte im Laufen einen spindeldürren Lustknaben an – der Kerl drehte sich wie ein buntlackierter Kreisel –, und bog in eine Gasse, die so düster war, daß er kaum die eigene Hand vor Augen sehen konnte. Mit jagendem Atem lief er vorwärts, fast blind, hinein in die Finsternis und dem diffusen Lichtschein am anderen Ende entgegen.


  Die Polizisten riefen etwas hinter ihm her, einer stieß ein weiteres Mal langgezogen in seine Trillerpfeife, schrie plötzlich auf und fiel mit einem Jaulen und einem polternden Geräusch zu Boden. Sein Kollege brüllte etwas, das Jean nicht verstand, und setzte die Verfolgung fort.


  Im Dunkeln vor seinen Füßen strömte irgend etwas mit einer wellenförmigen Bewegung auseinander. Ratten! schoß es ihm durch den Kopf. Gleichzeitig trat er auf etwas Nachgiebiges, das mit einem grellen Kreischen unter seinem Fuß hindurchhuschte. Jean kämpfte um sein Gleichgewicht, hing für eine Sekunde mit wild umher kreisenden Armen wie schwerelos in der Luft und fiel schließlich mit einem Schrei nach vorne in die Finsternis.


  Als erstes krachte sein Knie auf das Pflaster. Er versuchte vergeblich, sein Gesicht zur Seite zu drehen, klatschte mit einem brüllenden Schmerz auf die Wange und blieb in etwas Feuchtem liegen, das roch wie seine Mutter, als sie noch im Pferdeschlachthaus an der Rue Petrelle gearbeitet hatte.


  Tränen schossen in seine Augen, als er von hinten gepackt wurde, jemand ihn in der Schwärze nach oben riß und brutal schüttelte. Eine zweite Silhouette kam auf ihn zu, dann hörte er, wie ein Streichholz angerissen wurde, und erkannte im flackernden Zwielicht die beiden Polizisten.


  »Er blutet«, meinte einer und schwenkte die winzige Flamme an Jeans geschundenem Körper hinunter, zum Bauch, seinen Beinen, bis hinab zu den Füßen und auf den Boden darunter…


  Der Polizist schrie gellend auf.


  Jean erwachte wie aus einem bösen Traum, nur um gleich in den nächsten zu verfallen. Mit einemmal hatten die Uniformierten jegliches Interesse an ihm verloren. Beide starrten nach unten auf das Pflaster, von dem der schreckliche Geruch aufstieg.


  Noch bevor Jean den Blick aus seinen geschwollenen Augen zu Boden richten konnte, erlosch das Streichholz. Schlagartig herrschte in der Gasse wieder tiefschwarze Nacht.


  Jean hörte den hektischen Atem der beiden Männer, spürte das nervöse Zucken in der Hand, die ihn festhielt, dann flammte ein zweites Streichholz auf und warf abermals Licht in die Schatten.


  Jean Valée, zwölf Jahre alt, begann zu brüllen wie noch nie in seinem Leben.


   


  Pascin erhob sich aus der Hocke und knallte mit der Stirn unter die Laterne, die ein Polizist über seinem Kopf schwenkte. Der Mann fuhr zusammen, Pascin brummte etwas und wandte sich dann an Darbon.


  »Wo ist der Junge?« fragte er.


  Darbon schenkte ihm einen überraschten Blick. »Ich hab ihn nach Hause geschickt. Einer von unseren Leuten ist mitgegangen.«


  »Als wenn der den Weg nicht allein findet«, murmelte Pascin abfällig und wandte sich um.


  »Ich dachte nur, weil –«


  »Ja, ja, schon gut.« Pascin nickte einem anderen Gendarmen zu. »Sie! Leuchten Sie noch mal an die Mauer.«


  Der Beamte hob seine Laterne, und ein V-förmiger Ausschnitt aus gelbem Licht fraß sich an der Wand der schmalen Gasse empor. Aus dem Dunkel schälte sich eine braune, verlaufene Schrift.


  »Wenn man aus dem Schönen das Böse entfernt, erhält man Vollendung«, las Pascin zum dritten Mal laut vor, als könne er damit den Mörder aus seinem Versteck locken.


  Die Gasse wurde von einem Dutzend Polizisten verstopft, von denen kaum drei in der schmalen, verdreckten Kluft zwischen den Häusern nebeneinander stehen konnten. An beiden Enden hatten sich Schaulustige versammelt – größtenteils Clochards und Huren –, die von Pascins Männern auf Abstand gehalten wurden.


  Die zerfleischte Leiche zu ihren Füßen war nach einer oberflächlichen Untersuchung durch den Amtsarzt des Viertels mit einem grauen Leinentuch abgedeckt worden, auf dem rote Flecken in bizarren Mustern erblühten. Bisher hatten sie weder den Namen noch sonstige Angaben über das Mädchen.


  Allein in den letzten beiden Tagen, seit die Presse von den Morden berichtete, hatten sich fast zwei Dutzend angebliche Täter freiwillig gestellt – die einen, um für die Nacht ein Dach über dem Kopf zu haben, andere aus gestörtem Geltungsdrang, und einige, weil sie tatsächlich glaubten, der Mörder zu sein. Für viele Bürger war der Montmartre mit seinen dunklen Spelunken, den Spielhöllen, Künstlerateliers und Bordellen nichts anderes als der Vorhof der Hölle, ein stinkender Abgrund aus Verbrechen und Prostitution, den es mit aller Macht zu bekämpfen galt.


  »Mit ziemlicher Sicherheit ist das da an der Wand ihr Blut«, meinte der Arzt.


  »Ach?« Pascin stieß ein böses Lachen aus. »Tatsächlich?« Er fuhr herum und schenkte dem Mann einen vernichtenden Blick. »Sagen Sie, wie sehe ich eigentlich aus? Wie ein Idiot?« Er schüttelte den Kopf, wischte sich mit Daumen und Zeigefinger durch die Augen und fügte dann ruhiger hinzu: »Natürlich ist das ihr Blut. Unser Mann ist ein Spaßvogel.«


  Am Ende der Gasse entstand ein Aufruhr, als sich zwei Polizisten mit einem hölzernen Sarg zwischen den Schaulustigen hindurchdrängten, für einige Schritte in der Dunkelheit zu groben Umrissen wurden, um schließlich ins Licht der Polizeilampen zu treten. Die Männer stellten den Behälter mit einem Scheppern ab, öffneten den Deckel und hoben die Leiche an Händen und Füßen hoch, ohne sie aufzudecken.


  Pascin hörte plötzlich ein reißendes Geräusch, sah, wie der Körper unter dem Leichentuch in der Mitte durchsackte und irgend etwas Feuchtes auf das Pflaster klatschte. Ein junger Beamter wandte sich ab und übergab sich in die Schatten.


  »Es reicht«, flüsterte Pascin lautlos zu sich selbst, so daß nur Darbon, der direkt an seiner Seite stand, es hörte.


  Der Inspektor drehte sich zu ihm um. »Wenn er sich hier irgendwo versteckt, werden wir ihn finden.«


  Pascin ging los und gab Darbon ein Zeichen. »Kommen Sie mit. In ein paar Stunden sind wir zurück. Bis sieben Uhr brauche ich drei Hundertschaften – und wenn ich den Präsidenten selbst aus dem Bett werfe.«


  Darbon riß ungläubig die Augen auf. »Drei Hundertschaften… Heißt das, Sie wollen –«


  Pascin unterbrach ihn. »Wenn es sein muß, werde ich dieses Viertel Stein für Stein auseinandernehmen lassen. Wir werden jedes verfluchte Haus durchsuchen, bis wir den Dreckskerl gefunden haben.«


  Darbon schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, was das bedeutet?« Pascin konnte das nicht ernst meinen. »Wenn wir hier mit dreihundert Mann anrücken, gibt es einen gottverdammten Bürgerkrieg.«


  Pascin lächelte humorlos. »Sie übertreiben wieder einmal, Darbon. Wie immer.«


  »Aber die Proteste! Der Innenminister wird Sie steinigen lassen. Was bezwecken Sie damit?«


  Der Inspektor drehte sich im Dunkeln zu ihm um und musterte ihn. »Sie sind noch zu jung, Darbon. Aber ich erinnere mich genau, was damals in London geschehen ist. Dort hat man es mit sanften Mitteln versucht. Und dort sind tatsächlich fast Menschen gesteinigt worden.« Er wiegte resigniert den Kopf von einer Seite zur anderen. Schließlich setzte er seinen Hut auf. »Ich habe nicht das Bedürfnis, zum Clown eines kriminalistischen Mythos zu werden.«


  Damit drehte er sich um und schob sich durch die Menge.


  Darbon sah noch einen Augenblick lang bewegungslos hinter ihm her, dann folgte er ihm zwischen dicht gedrängten Körpern. Ein kleiner Junge bespuckte seinen Mantel. Darbon schlug ihm im Gehen ins Gesicht.


  


  3.



   


  Der gewaltige Renaissance-Bau überragte mit seinen vier Etagen einen kleinen Birkenwald, dessen weiße Stämme mit der blendenden Schneelandschaft verschmolzen. Das Haus selbst bestand aus großen, weit angelegten Hallen und kleineren vertäfelten Zimmern mit offenen Kaminen und prachtvoll geschmückten Decken und Wandverzierungen. Einige davon mußten nachträglich angebracht worden sein.


  Nachdem sie gegen halb zwei in der Nacht eingetroffen waren, hatte Curtis Valerie ein Zimmer gleich neben dem seinen angeboten. Die Verbindungstür hatten sie die Nacht über offen gelassen.


  Während die Bediensteten den folgenden Tag damit zubrachten, in einem der Säle einen riesigen Weihnachtsbaum zu errichteten, war Curtis mit Valerie durch die nahen Wälder gestreift, hatte ihr Rehe gezeigt, um dann am späten Nachmittag gemeinsam zum Haus zurückzukehren, zu Abend zu essen und schließlich mit ihr den glücklichsten Weihnachtsabend zu verbringen, an den sie sich erinnern konnte.


  Am Morgen des Fünfundzwanzigsten erwachte sie nur langsam, blinzelte zwei-, dreimal in die grelle Wintersonne, die zwischen den Vorhängen hindurchschien, streckte und dehnte ihre steifen Glieder und mühte sich mit beiden Beinen über die Bettkante. Während sie gähnend zum Fenster ging und nach den Vorhängen griff, spürte sie, wie die Müdigkeit in ihrem Körper sich ein letztes Mal wie ein Ballon aufblähte, aus dem dann zögernd die Luft entwich. Als sie den Stoff beiseite zog und das Licht ins Zimmer flutete, war sie endgültig wach.


  Die Äste der Birken vor dem Fenster bogen sich träge unter der Last des frisch gefallenen Schnees. Für mehrere Minuten stand Valerie einfach nur da, blickte hinaus über das glitzernde Weiß und dachte daran, wie häßlich doch der Winter in Paris war, verglichen mit dieser strahlenden Porzellanlandschaft. Als sie die Spiegelung ihres verträumten Lächelns in der Scheibe sah, schüttelte sie den Kopf, raufte sich seufzend mit beiden Händen durchs Haar und warf einen Blick ins Nebenzimmer.


  Curtis’ Bett war bereits gemacht und seine Kleidung von dem Sessel verschwunden, auf den er sie gestern abend geworfen hatte. Valerie fragte sich, wie spät es wohl sein mochte, wusch sich und schlüpfte schließlich in ihr Kleid. Ihr langes Haar steckte sie ohne große Mühe hoch und ging dann hinunter zum Frühstück.


  Curtis war nicht da, sein Geschirr bereits abgeräumt. Während sie noch überrascht neben dem Tisch stand, kam eines der Dienstmädchen, brachte ihr Tee und einen Brief, auf dem ihr Name stand.


  »Liebe Valerie«, stand darin, »ich erhielt soeben ein Telegramm, das mich zu einer überstürzten Rückkehr nach Paris veranlaßt. Ich verspreche Dir, daß ich am Abend zurück sein werde. Haus und Dienerschaft stehen zu Deiner Verfügung – Curtis.«


  Verwirrt sank sie in ihren Stuhl. Tiefe Enttäuschung überkam sie, aber sie mußte ihre Gefühle unterdrückten, als das Dienstmädchen zurückkam und Valerie nach weiteren Wünschen fragte.


  »Wann hat Lord Cranham das Haus verlassen?« erkundigte sie sich.


  Das Mädchen überlegte kurz. »Vor ungefähr zwei Stunden, gegen acht. Alfred, der Kutscher, saß gerade in der Küche beim Frühstück.«


  Valerie nickte ihr gedankenverloren zu, und das Mädchen verließ den Raum. Sie fragte sich, was es war, das Curtis ihr verheimlichte. Erst sein merkwürdiges Verschwinden während ihrer ersten gemeinsamen Nacht, und nun das. Ihre Enttäuschung begann in Ärger umzuschlagen. Curtis behandelte sie wie ein kleines Kind. Sie beschloß, ihn am Abend zur Rede zu stellen.


  Den Rest des Morgens verbrachte sie mit Stöbern in der Bibliothek. Als sie nach dem Mittagessen das Haus zu einem Spaziergang verlassen wollte, eilte ihr einer der Diener entgegen.


  »Besuch, Mademoiselle«, meldete er knapp.


  Valerie trat an ihm vorbei zu einem Fenster der Eingangshalle. Vor dem Haus fuhr eine Kutsche vor. Sie konnte durch die Scheiben hindurch das Knirschen des Schnees unter ihren eisenbeschlagenen Speichenrädern hören. Die beiden Pferde schnaubten, als sie am Fuß der breiten Außentreppe zum Stehen kamen. Der Fahrer sprang schwerfällig vom Kutschbock, eilte zur Seitentür des Gefährts und öffnete sie mit weitem Schwung. Mit hölzerner Galanterie streckte er seine Hand ins Dunkel der Kabine, aus der eine junge Frau hervorschaute, sich beim Aussteigen helfen ließ und dann nach kurzem Zögern die Treppe hinaufstieg.


  Valerie gab dem Diener ein Zeichen, die Tür zu öffnen, und wartete, bis er die Besucherin hereingeführt hatte. Als sie ihr entgegentrat, huschte ein Anflug von Verwirrung über das schmale hellhäutige Gesicht der Frau.


  »Verzeihen Sie, ich erwartete –«, begann sie.


  »Lord Cranham, nehme ich an«, unterbrach Valerie sie mit einem freundlichen Lächeln. »Er wird erst am Abend zurück sein. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Die Frau, die vielleicht drei oder vier Jahre älter sein mochte als sie selbst, lächelte scheu zurück, dann nickte sie. »Mein Name ist Irina Duke, aus London. Ich habe gestern von Calais aus ein Telegramm nach Paris geschickt, um Curtis von meiner Ankunft zu unterrichten. Man antwortete mir postwendend, daß er sich nicht in der Stadt aufhalte, sondern mit einer Bekannten hierher gefahren sei.« Ihr Akzent war so britisch wie ihr helles Gesicht und die Sommersprossen. »Die Bekannte sind Sie, nehme ich an?«


  Valerie nickte freundlich, ging auf die Engländerin zu und reichte ihr lächelnd die Hand. »Valerie Bejart. Sie haben tatsächlich den weiten Weg von London nach hier gemacht? Sie müssen fürchterlich erschöpft sein.«


  »Haben Sie vielen Dank«, erwiderte Irina, schüttelte aber den Kopf. »Ich habe in einem kleinen Gasthof, dreißig Meilen westlich von hier übernachtet. Wir sind sehr früh aufgebrochen, aber ich habe während der Fahrt ein wenig geschlafen. Nun ja, so gut es eben ging«, fügte sie lächelnd hinzu und warf einen vielsagenden Blick durchs Fenster auf die Kutsche.


  »Sie wollten gerade ausgehen?« fragte sie, als sie bemerkte, daß Valerie Mantel und Schal in ihren Händen hielt.


  »Oh, das kann warten.«


  Irina winkte mit beiden Händen ab. »Kommt nicht in Frage. Wenn Sie erlauben, könnte ich eine Weile mit Ihnen gehen. Nach dem langen Sitzen würde mir das gut tun.« Sie machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »Sicher interessiert Sie auch der Grund meines Hierseins.«


  Valerie nickte erfreut. »Natürlich.« Für einen kurzen Augenblick hatte sie fast den Eindruck, Irina sei froh, statt Curtis sie allein hier anzutreffen. Sie warf sich das Cape über, kuschelte sich in ihren Schal und gab dem Diener ein Zeichen. Eilig öffnete er die Tür.


  »Gehen wir«, sagte sie vergnügt.


   


  »Curtis hat mir nur von seinen Schwestern erzählt, nicht von einer Cousine.« Valerie zog den Schal fester um ihren Hals. Hier oben auf den Hügeln war es kühler als sie erwartet hatte, und ein eisiger Wind wehte lockere Schneekristalle von der Eiskruste auf, die sich wie winzige Strudel aus Puderzucker in die Luft schraubten.


  »Wir sind zusammen aufgewachsen – Curtis, ich, die beiden Schwestern und sein Bruder«, erwiderte Irina. Die Schneedecke krachte bei jedem ihrer Schritte.


  Valerie sah auf. »Sein Bruder?«


  »Aaron. Curtis und er sind Zwillinge.«


  Valerie schüttelte verständnislos den Kopf. »Er hat nie über ihn gesprochen.«


  Irinas Blick glitt an ihr vorüber und heftete sich weiter unten am Fuß der Hügelflanke auf den skelettierten Rand des Waldes. »Wie lange kennen Sie sich schon?«


  Valerie spürte, wie sie errötete. »Seit drei Tagen«, gestand sie. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, daß Irina neben ihr lächelte.


  »Aha«, machte die junge Engländerin verlegen.


  Valerie drehte sich abrupt zu ihr um und blieb stehen. »Was soll das heißen?« fragte sie mit einem wütenden Unterton, der sie selbst überraschte.


  Irina lachte auf. »Verzeihen Sie, es war wirklich nicht böse gemeint. Curtis kann ein wunderbarer Mensch sein, und ich bin sicher, daß Sie sehr glücklich mit ihm werden könnten.« Sie sagte könnten, und Valerie fragte sich, was sie damit andeuten wollte.


  »Wissen Sie«, fuhr die Engländerin fort, »Curtis hat einiges durchgemacht. Ich kann verstehen, daß er nach so kurzer Zeit noch nicht mit Ihnen über Aaron gesprochen hat.«


  Valerie schüttelte verständnislos den Kopf. »Aber warum? Was ist los mit seinem Bruder?«


  Ein dunkler Schatten huschte über Irinas Gesicht. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen wirklich davon erzählen soll. Curtis würde es nicht gefallen und –«


  »Hat es etwas damit zu tun, daß er heute morgen zurück nach Paris gefahren ist?« fiel Valerie ihr ins Wort.


  Irina sah sie kurz an, hielt ihrem fordernden Blick nicht länger als eine Sekunde stand und bückte sich dann, um einen dünnen Ast aufzuheben. Gedankenverloren begann sie, ihn in kleine Stücke zu zerbrechen. »Ich hoffe, daß es nichts damit zu tun hat. Das hoffe ich zutiefst.«


  »Verdammt, was ist los mit Ihnen? Und mit Curtis?« fuhr Valerie sie an. Sie sah, daß Irina zusammenzuckte. »Und was hat dieser Aaron damit zu tun?«


  Irina schleuderte die Bruchstücke des Astes heftig zu Boden, trat sie mit der Sohle in den Schnee, als wären sie die Beine einer giftigen Spinne, und sah dann zu Valerie auf. Plötzlich war ihr Blick fest auf ihre Augen gerichtet.


  »Haben Sie jemals von Jack the Ripper gehört?« fragte sie nach einer Weile.


  Valerie zog hastig die Luft ein. »Was hat das –«


  Irina brachte sie mit einer barschen Handbewegung zum Schweigen. »Sie haben von ihm gehört, jeder hat das«, stellte sie fest. »Es ist der Spitzname eines Unbekannten, der vor elf Jahren im Londoner Stadtteil Whitechapel fünf Huren – vielleicht sogar mehr – auf grausamste Weise getötet hat. Angeblich hat die Polizei ihn niemals gefangen.«


  Valerie nickte. Sie kannte die Geschichte.


  »Die offiziellen Verlautbarungen waren nichts als Lügen«, fuhr Irina nach einer kurzen Pause fort. »Man hat ihn geschnappt, nur wenige Tage nach dem letzten Mord. Es stellte sich heraus, das er der Sohn adeliger Eltern war, ein entfernter Verwandter von Königin Victoria. Um einen Skandal zu vermeiden, verheimlichte man seine Festnahme, entfernte den Namen aus sämtlichen Akten und schob ihn eilig ins Ausland ab.«


  Auf einmal glaubte Valerie zu spüren, daß der Wind kälter und heftiger in ihr Gesicht wehte. Ihr Körper überzog sich mit einer Gänsehaut, und sie fühlte, wie sich ihre Knie langsam in etwas Weiches, Nachgiebiges verwandelten.


  »Ich verstehe noch immer nicht«, begann sie, verstummte aber, als sie Irinas Blick kreuzte.


  »Wirklich nicht?«


  Valerie schwieg. Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


  Die Engländerin antwortete nicht.


  »Sie… Sie meinen«, stotterte Valerie, »daß Curtis…?«


  Irina holte tief Luft und sprach weiter. »Nein, nicht Curtis. Aaron wurde verhaftet und in ein Irrenhaus gesperrt. Hier in Paris.«


  Erleichterung überkam Valerie. »Und Curtis ist ihm gefolgt?« fragte sie leise.


  Irina nickte. »Er ging mit nach Paris, um sich um seinen Bruder zu kümmern. Er hat ihn immer verteidigt, seine Unschuld beteuert. Aber irgendwann hat er aufgegeben. Ich weiß nicht, ob er ihn in den letzten Jahren noch besucht hat.«


  »Aber warum sind Sie gerade jetzt nach Frankreich gekommen?«


  »Wegen der Zeitungen. Es hat neue Morde gegeben, nicht wahr? Gestern morgen stand die dritte Tote auf den Titelseiten.« Sie seufzte. »Natürlich kann es Zufall sein. Aaron sitzt wahrscheinlich immer noch in seiner Zelle.«


  Plötzliches Stampfen von Pferdehufen im Schnee ließ sie erschrocken auffahren. Beide wirbelten herum. Über die Hügelkuppe galoppierte ein Reiter, und als er näher herankam, erkannte Valerie einen Bediensteten des Hauses.


  »Mesdames«, rief er, noch bevor er das Pferd zwei Schritte vor ihnen zum Stehen brachte. »Ein Telegramm. Von Mylord.«


  Er reichte Valerie einen kleinen Zettel. Sie las, was darauf stand.


  »Was ist passiert?« fragte Irina. Auf ihrer Stirn erschienen Sorgenfalten.


  Valerie sah auf. »Ich weiß es nicht. Aber Curtis bittet mich, zurück nach Paris zu kommen.«


  »Er kommt nicht mehr hierher?«


  Das Pferd schnaubte.


  »Nein. Ich soll sofort aufbrechen, schreibt er.« Plötzlich verdüsterte sich ihr Blick. »Kommen Sie doch mit mir, wenn Sie möchten.«


  Irina nickte schwerfällig. »Deshalb bin ich hergekommen.«


  Für einige Sekunden trafen sich wortlos ihre Blicke.


  Eine halbe Stunde später waren sie unterwegs.


   


  »Er ist fort!«


  Curtis war nicht überrascht gewesen, als er Irina sah. Man hatte ihm bereits von ihrem Telegramm aus Calais berichtet.


  Als sie und Valerie die Eingangshalle von Curtis’ Anwesen in einer Seitenstraße nahe der Champs-Elysées betreten hatten, war er ihnen entgegengeeilt und hatte sie nacheinander umarmt. Valerie hatte darauf gebrannt, ihn mit Fragen zu bestürmen, doch dann hatte sie eingesehen, daß es vernünftiger war, damit zu warten.


  In der Bibliothek servierte ein Diener ihnen Kaffee, den keiner trinken mochte.


  »Er ist fort«, sagte Curtis zum zweiten Mal.


  Valerie stellte bitter fest, daß er sich verändert hatte. Seine dunklen Augen waren von einem Schleier der Sorge überzogen, und sie hatte den Eindruck, als sei er innerhalb der letzten Stunden unmerklich in sich zusammengesunken. Seine Hände bewegten sich nervös vom Rand des Sessels zu seinen Beinen und wieder zurück, immer wieder, und seine Stimme klang gepreßt.


  »Sie hat dir alles erzählt, nehme ich an.«


  Es war keine Frage, sondern eine Feststellung, bei der er von Valerie zu Irina und wieder zurück zu Valerie blickte, ohne ein einziges Mal direkt in ihre Augen zu sehen.


  Seine Cousine starrte ihn ernst an. »Was ist passiert?« fragte sie.


  Curtis schüttelte langsam und ohne erkennbaren Grund den Kopf. »Aaron ist vor einigen Tagen aus der Anstalt entflohen. Gleich danach ist er hierher gekommen.« Er verstummte, so als versuche er, die Geschehnisse in der richtigen Reihenfolge zu ordnen.


  »Ich dachte, er ist…«, begann Valerie, doch Curtis unterbrach sie.


  »Verrückt?« Er preßte ein humorloses Lachen zwischen seinen Lippen hervor. »Nein, Aaron ist nicht verrückt. Das war er nie. Im Gegenteil, sein Verstand funktioniert hervorragend, seine Intelligenz ist größer als die der meisten Leute, die ich kenne – mich selbst eingeschlossen. Er war immer der Cleverere von uns beiden.«


  Er machte eine Pause und sah dabei die Kaffeekanne an, als wolle er sie allein mit der Kraft seiner Gedanken zerschlagen. »Nur manchmal hat er… seltsame Anwandlungen, kurze Perioden, in denen irgend etwas mit ihm passiert, ihn verändert.« Seine Augen suchten die Valeries. »Wie Jekyll und Hyde. Nur, daß die Veränderung bei ihm nicht äußerlich ist. Hier oben…« – er deutete auf seine Stirn – »… hier oben geschieht etwas mit ihm. Etwas, das niemand begreifen kann.«


  Valerie blickte zu Irina, aber die junge Frau starrte weiterhin mit festem Blick auf Curtis. Hinter ihrer Stirn arbeitete es.


  »Er tut eigenartige Dinge«, fuhr Curtis fort. »Nicht immer ist das, was er tut, schlecht. Aber niemals ergibt es einen Sinn.«


  »Deshalb wurde er als Ripper verhaftet«, sagte Irina.


  Curtis schüttelte den Kopf. »Nicht nur deshalb, und du weißt es. Es gab Spuren. Spuren, die direkt in unser Haus führten. In sein Zimmer. Aber ob er wirklich der Mörder war, wer weiß das schon.«


  Valerie schüttelte den Kopf. »Aber wenn er hier ist, müssen wir die Polizei verständigen.«


  Curtis sah sie an. Sein Blick wirkte müde. »Er war hier. Bis heute nacht. Seitdem ist er verschwunden.«


  »Verschwunden?« wiederholte Irina ungläubig.


  »Er hat zwei Türen eingeschlagen, mit bloßen Händen, und ist durch ein Fenster im Erdgeschoß nach draußen gesprungen.«


  Valerie bemerkte, daß ihre Finger zitterten. »Wir müssen zur Polizei, versteht ihr das denn nicht?« Sie wollte ihn zwingen, ihren Blick zu kreuzen. »Er hat gemordet, Curtis! Dein Bruder ist gefährlich!«


  Einen Augenblick lang erwiderte er stumm ihren Blick, dann schüttelte er erneut den Kopf. »Nein, Valerie, du verstehst nicht.« Er sagte das ohne Bosheit, mit einer Stimme bar jeder Anklage oder Wut. »Erinnerst du dich an unsere erste Nacht, als ich für mehrere Stunden fortging?«


  Sie nickte.


  »Ich war hier, um nach ihm zu sehen. Er saß in seinem Zimmer am Klavier. Und gestern und vorgestern genauso. Es waren immer Leute aus meinem Personal in seiner Nähe.« Er fuhr nervös mit der Hand durch die Luft und stieß dabei gegen die Kanne. Sie kippte zur Seite, und schwarzer Kaffee ergoß sich über den Tisch. Curtis kümmerte sich nicht darum.


  »Begreifst du, Valerie?« Er beugte sich vor und ergriff mit eiskalten Fingern ihre Hand. »Als die Morde geschahen, war Aaron in seinem Zimmer und spielte Klavier!«


  


  4.



   


  Henri hob die Axt, holte weit aus und ließ sie hinab in Patricks Gesicht krachen. Eine dunkelrote Fontäne explodierte unter der Perücke des jungen Schauspielers, er taumelte mit einem gellenden Kreischen nach hinten, stolperte zwei, drei Schritte zurück und brach in die Knie. Das Geräusch, mit dem er auf den hohlen Boden der Bühne polterte, hallte durch den Zuschauerraum. Ein Aufschrei ging durchs Publikum, und während Henri in irrsinniges Gelächter verfiel, schloß sich der Vorhang zur Pause vor dem dritten Akt.


  Valerie eilte durch die Kulissen in ihre Garderobe. Bühnenarbeiter strömten ihr von allen Seiten entgegen, um die Dekoration umzubauen. Als sie die Tür öffnete, stand Irina vor ihr.


  »Hallo«, sagte Valerie. Sie schenkte der Engländerin ein Lächeln und setzte sich vor den Spiegel, um ihr Gesicht zu pudern.


  »Du warst toll.« Irinas Stimme klang nicht ganz so begeistert wie ihre Worte.


  Valerie drehte sich zu ihr um. Um ihre Lippen spielte ein verständnisvolles Lächeln. »Es gefällt dir nicht, hm?«


  Irina nickte zurückhaltend. »Nicht wegen dir«, fügte sie schnell hinzu. »Aber das Stück, das ganze Blut. Ich kann das nicht sehen, nicht jetzt.« Ihr Blick glitt an Valerie vorbei in den Spiegel. »Wärest du mir böse, wenn ich schon nach Hause fahre? Ich möchte nach Curtis sehen. Ich habe Angst um ihn.«


  »Ich glaube, er ist froh, wenn er eine Weile allein sein kann. Er wartet darauf, daß Aaron zu ihm zurückkehrt. Dabei können wir beide ihm nicht helfen.« Sie drehte sich wieder zum Spiegel.


  Irina wollte etwas erwidern, als die Tür aufflog.


  »Valerie!« Patrick stürmte in die Garderobe, setzte dazu an, etwas zu sagen, als er plötzlich Irina bemerkte. »Oh, Mademoiselle«, entfuhr es ihm überrascht.


  Valerie ließ das Puderkissen auf den Schminktisch fallen und stand auf. Mit einer Kopfbewegung deutete sie auf Patrick.


  »Irina, das ist Patrick Pagnol. Henri hat ihm gerade den Schädel eingeschlagen.«


  Der junge Mann grinste breit. Er hatte die Perücke abgenommen und hielt in einer Hand ein feuchtes Tuch, mit dem er sich den Blutsirup aus dem Gesicht wischte.


  »Irina Duke«, wandte Valerie sich an ihn. »Eine Freundin aus London.«


  Patrick verbeugte sich galant. Insgeheim mußte Valerie sich eingestehen, daß er mit seinen wirr in die Stirn hängenden Haaren noch viel besser aussah als sonst.


  »Wie gefällt Ihnen die Vorstellung?« erkundigte er sich.


  Irina lächelte scheu. »Nun, ich…«


  »Sie möchte gerne nach Hause fahren«, ergänzte Valerie.


  Patrick blickte erstaunt von einer zur anderen. Dann grinste er wieder. »Verständlich, nachdem der Star des Stücks gemeuchelt wurde.« Er warf Valerie einen schelmischen Blick zu, und sie schnitt ihm eine Grimasse. »Erlauben Sie, daß ich Sie begleite?« wandte er sich dann an Irina.


  Er kann’s nicht lassen, dachte Valerie und unterdrückte ein Lächeln.


  Irinas Blick suchte flehend den ihren. Valerie hob spielerisch den Zeigefinger. »Ich muß dich warnen. Sein Charme ist berüchtigt.«


  Patrick vergewisserte sich, daß Irina ihn nicht ansah, dann streckte er Valerie hinter vorgehaltener Hand die Zunge heraus. Sie grinste. »Andererseits ist er ganz unterhaltsam«, sagte sie betont gelangweilt.


  »Lassen Sie sich nicht von ihr beeinflussen. Wie sagte schon mein Großvater -«


  »Oh, ja«, unterbrach Valerie ihn schnell. »Und er kann stundenlang Unsinn reden.«


  Irina lachte. Valerie bemerkte es mit Erleichterung. Die junge Frau war seit dem Abend ihrer Ankunft in Trübsal verfallen. Dabei blieb ihnen doch gar nichts anderes übrig, als sich zu gedulden, bis Aaron freiwillig zu Curtis zurückkam, und die Verfolgung des wahren Mörders der Polizei zu überlassen.


  Ein paar Stunden mit Patrick und seinem fröhlichen Enthusiasmus würden Irina gut tun.


  »Nun?« fragte er und sah die Engländerin an.


  Valerie nickte ihr unmerklich zu. Irina lächelte zustimmend.


  »Wunderbar«, rief Patrick aus.


  »Viel Spaß, euch beiden«, meinte Valerie grinsend, drängte sich an Patrick vorbei und huschte durch die Tür auf den Gang. »Ich fahre gleich nach der Vorstellung zu Curtis nach Hause«, rief sie Irina noch zu, dann lief sie zurück zur Bühne. Sie glaubte noch zu hören, wie Patrick sagte: »Wie wär’s mit einem Abendessen zu zweit?«, dann zwängte sie sich durch die Kulisse, wo die anderen schon auf sie warteten. Sie freute sich für Irina, doch als sich der Vorhang öffnete, fiel es ihr leicht, ihr zufriedenes Lächeln mit der Dämonie der Gräfin Bathory zu überspielen.


   


  Als Valerie später das Theater verließ, zog sie ihr Cape frierend fester um die Schultern. Maurey hatte sie nach dem Ende der Vorstellung noch aufgehalten, um ihr von der Polizeiaktion von vor zwei Tagen zu erzählen. Man hatte auch das Grand Guignol durchsuchen wollen, aber, so berichtete er lachend, er hatte die Uniformierten unter wilden Drohungen davon abhalten können, seine gesamte Requisite auf den Kopf zu stellen. Nach einem Blick in den Zuschauerraum und hinter die Kulissen seien die Beamten murrend wieder abgezogen.


  Die Rue Chaptal, eine kaum sechs Schritte breite Sackgasse, an deren Ende die weiße, vierstöckige Fassade des Theaters hinauf in den Nachthimmel ragte, war menschenleer. Die letzten Kutschen waren gemeinsam mit den wenigen Zuschauern verschwunden, die nach der Vorstellung noch im Foyer beieinandergestanden hatten, und als Valerie durch den Haupteingang hinaus in die eisige Winternacht trat, trafen sie Kälte und Dunkelheit wie ein Hieb.


  An den Hauswänden flackerten in weiten Abständen kleine Gaslampen, deren gläserne Käfige an schwarzen Metallarmen aus den Mauern ragten. Auf ihren Deckeln hatten sich formlose Hauben aus Schnee angesammelt. Ihr Licht zuckte unstet hierhin und dorthin, und Valerie spürte, wie ihr eigener Schatten sich am Boden bewegte, als wolle er sich von ihr lösen und davonschweben.


  Sie erreichte eine Kreuzung, an der die Rue Chaptal in eine nur wenig breitere und ebenso düstere Straße mündete. Nirgendwo war ein Mensch zu sehen, und für einen Moment verfluchte sie die Tatsache, daß Irina nicht bei ihr war. Kleine, nasse Schneeflocken wurden von einem tückischen Wind fast waagerecht durch die Gassen getrieben, und die Spuren der Kutschen im Schlamm begannen sich mit feinen weißen Häuten zu überziehen. Sogar die Feiernden, die sich während der letzten zwei Wochen auf den Straßen herumgetrieben hatten, hatte der Schnee in ihre Häuser getrieben.


  Valerie wandte sich nach links und ging die Straße hinunter. Ihr Herz schlug schneller. Die weite Kapuze behinderte ihre Sicht, und mehrmals glaubte sie Schritte zu hören, ohne aber jemanden in den Schatten erkennen zu können.


  Plötzlich vernahm sie hinter ihrem Rücken, am anderen Ende der Straße, das Trappern von Pferden und ein Knirschen wie von Kutschenrädern. Schlagartig wirbelte sie herum.


  Wind und Eis zerrissen ihren Ruf noch auf den Lippen. Durch den Vorhang tanzenden Schneetreibens sah sie einen dunklen Umriß auf sich zurasen. Sie winkte dem Kutscher zu, um ihn zum Anhalten zu bewegen, doch das Gefährt preschte ihr mit unverminderter Geschwindigkeit entgegen. Valerie blickte für einen Augenblick ungläubig nach vorne, federte dann herum und warf sich mit einem verzweifelten Sprung zur Seite.


  Während sie mit den Knien und einer Hand im Schnee landete, spürte sie, wie Pferde und Kutsche in einer schmutzigen Fontäne aus Schlamm an ihr vorbeidonnerten. Eisige Nässe spritzte über ihre Kleidung.


  Es dauerte einige Sekunden, bis sie sich von dem Schreck erholt hatte und sich mit einem Fluch wieder aufrappeln konnte. Sie stöhnte beim Anblick des verdreckten Capes, drehte sich um –


  Und erstarrte.


  Vor ihr stand eine schwarze Gestalt, eingerahmt von Schnee und Eispartikeln, die der Wind hinter ihrem Rücken hervorpeitschte; es sah aus wie Wände eines rasenden Tunnels, an dessen Ende der dunkle Umriß finster und dräuend stand – eine lauernde Spinne im Zentrum ihres Netzes.


  Valerie schrie auf.


  Die Angst packte sie von einem Sekundenbruchteil zum anderen, unvorbereitet und grausam, flutete durch ihren Körper und erfüllte sie mit panischem Entsetzen.


  Die Gestalt machte einen Schritt auf sie zu. Ein Lichtschimmer fiel auf ihr Gesicht und ließ die Schatten auf ihren Zügen auseinanderbrechen wie eine schwarze Kohlenkruste.


  Valerie wollte sich herumwerfen und losrennen, fort von hier, zurück zum Theater. Da erkannte sie den Mann. Ein zweiter Schrei löste sich aus ihrer Kehle, als sie sah, wie das schneeweiße Gesicht Stillers sich durch die Nacht auf sie zu schob, die geisterhafte Fratze eines Nachtmahrs, fremdartig, bedrohlich. Sie spürte, wie er eine Hand nach ihr ausstreckte, wie seine Finger nach ihr tasteten, den Stoff ihres Mantels berührten.


  Valerie rannte los. Nicht nach hinten, wie sie geplant und er es erwartet hatte, sondern vorwärts, auf Stiller zu, mit einem fürchterlichen Stoß gegen seine Schulter und an ihm vorbei. Er schrie auf, als er gegen eine Mauer taumelte, dann verschwand er aus Valeries Blickfeld und blieb hinter ihr zurück. Trotz des Windes glaubte sie zu hören, wie er ihr etwas zurief, doch dann war da nur noch das Platschen und Hämmern ihrer eigenen Füße im Schlamm. Ohne sich nach ihm umzusehen meinte sie zu fühlen, wie er ihr nach stürmte, wie seine Geschwindigkeit ihren Vorsprung zusammenschrumpfen ließ, seine Hand sich von neuem nach ihr ausstreckte, ein mörderischer Rammbock gegen Wind und Schnee, eine dunkle, kraftvolle Bedrohung, zupackend und tödlich.


  Sie warf sich um eine Ecke, rannte blind weiter, mit verkniffenen Augen, um sie gegen die peitschende Kälte zu schützen, vorwärts, auf eine winzige Kreuzung zu und über sie hinweg.


  Plötzlich war etwas – jemand – vor ihr. Sie kreischte auf, wollte sich abwenden, konnte aber ihre Geschwindigkeit nicht mehr bremsen. Mit einem weiteren Schrei prallte sie gegen etwas Weiches, torkelte und drohte zu stürzen, als sich zwei Arme um sie schlossen und sie nach oben rissen. Sie blickte auf und sah durch einen Vorhang aus Tränen und Schnee in das besorgte Gesicht eines jungen Mannes in Uniform. Seine Hände hielten sie fest und verhinderten, daß sie einfach zusammenbrach.


  Der Polizist sagte etwas zu ihr, das sie nicht verstand, beugte sich näher an sie heran und versuchte, durch das Heulen des Windes die Worte zu verstehen, die sie hervorpreßte.


  »Ich möchte…«, stammelte sie wie betäubt, »ich möchte eine Meldung machen.«


   


  Pascin musterte sie über den Schreibtisch hinweg wie die neueste Attraktion eines Kuriositätenkabinetts – interessiert, aber gefühllos, selbstbewußt, und doch mit einem unsicheren Flackern in den Augen.


  Valerie putzte sich die Nase.


  »Haben Sie Schnupfen?« fragte Pascin.


  »Nein.«


  »Meine Großmutter ist an Schnupfen gestorben.« Der Blick des Inspektors glitt von ihrem Gesicht zur Seite und an dem jungen Uniformierten hinauf, der hinter ihr stand.


  »Und Sie sind sicher, daß Sie nichts gesehen haben?« fragte er zum dritten Mal hintereinander.


  Der Polizist nickte. »Nichts.«


  »Es hat geschneit«, fuhr Valerie auf. »Er konnte ihn durch den Schnee nicht sehen.«


  Pascin schüttelte resigniert den Kopf. »Mademoiselle, so geht das nicht. Sie kommen hier herein, behaupten, der Mörder hätte Sie verfolgt, und nennen uns einen Namen, der ebenso gut aus Ihrer Phantasie stammen könnte.« Er blinzelte. »Wissen Sie, wie viele solcher Fälle ich täglich vor mir sitzen habe, genau auf diesem Stuhl?«


  »Er wohnt hier am Montmartre«, erwiderte Valerie tonlos. In ihrem Inneren brodelte es.


  »Adresse?« Pascins Augen wurden stechend.


  Sie senkte ihren Bück und starrte auf einen Stapel mit Akten. »Ich weiß es nicht. Eine Kutsche hat mich hingebracht. Ich kannte die Straße nicht.«


  »Warum hat er Sie nicht damals schon getötet?«


  »Ich war nicht allein.«


  »Wer war bei Ihnen?«


  »Ein Bekannter.«


  Pascin beugte sich vor. »Sein Name?«


  »Warum?« erkundigte sich Valerie trotzig.


  »Um Ihre Aussage zu bestätigen.«


  »Das wird er sicherlich tun.«


  Er seufzte. »Sein Name!« wiederholte er.


  »Lord Curtis Cranham.«


  Als hätte jemand Salz hinein gestreut, verengten sich Pascins Augen innerhalb eines Sekundenbruchteils zu finsteren Schlitzen.


  »Cranham?« fragte er alarmiert.


  Sie nickte.


  Pascin warf seinem Assistenten, der während der ganzen Zeit wortlos in einer Ecke des Raumes gesessen hatte, einen düsteren Blick zu.


  »Sagten Sie Cranham?« vergewisserte sich der Inspektor noch einmal bei ihr.


  »Ja, verdammt!« brüllte Valerie. »Was wollen Sie denn noch von…« Sie verstummte abrupt, als sie ihren Fehler erkannte. Es war zu spät. Mein Gott, dachte sie, du dumme, einfältige Kuh!


  Jetzt aber war es einmal heraus. Und vielleicht war es ja besser so.


  Pascin hakte sofort nach. »Sagt Ihnen der Name Aaron Cranham etwas?«


  Sie nickte erschöpft. Plötzlich fühlte sie sich nur noch müde. Müde und leer. »Das ist sein Bruder.«


  Der Stuhl flog krachend zur Seite, als Pascin wie von einer Tarantel gestochen aufsprang. »Darbon!« rief er triumphierend. »Haben Sie das gehört?«


  »Bin ich taub?« Sein Assistent sah aus, als hätte er seit Tagen kein Auge zugetan.


  Der Inspektor beachtete ihn nicht mehr. »Geben Sie uns seine Adresse«, befahl er Valerie.


  »Er ist nicht mehr da«, sagte sie.


  »Was?« Pascin legte den Kopf schräg.


  »Er ist nicht mehr da«, wiederholte Valerie. Und in schärferem Ton fügte sie hinzu: »Aaron war bei Curtis Zuhause. Die ganzen Tage. Auch während der Morde.«


  »Das wird sich zeigen«, sagte Pascin.


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber jetzt ist er fort. Seit gestern morgen.«


  Pascin schien sie nicht mehr zu beachten. »Los, Darbon. Eine Kutsche. Sofort!«


  Der Mann sprang auf und verließ das Zimmer.


  Valerie legte Pascin eine Hand auf den Arm, als er an ihr vorbeieilen wollte. »Sie suchen den falschen Mann, Inspektor. Stiller ist der Mörder.« Ihre Stimme überschlug sich. »Verflucht, warum glauben Sie mir nicht?«


  Pascin blieb stehen und sah sie für einen Moment unschlüssig an. Dann löste er seinen Arm aus ihrem Griff. »Sie kommen mit uns«, zischte er.


  Ehe Valerie protestieren konnte, zog er sie mit sich aus dem Raum.


   


  Irina lachte hell auf. Das Bild fiel aus ihrer Hand und blieb in ihrem Schoß liegen.


  »Das sind wirklich Sie?« fragte sie ungläubig.


  Patrick nickte grinsend. »Die erste Photographie, die man von mir machte. Ich war damals dreizehn oder vierzehn und Hauptdarsteller beim Kindertheater im Waisenhaus.«


  Sie kicherte. »Als Rumpelstilzchen.«


  Patrick zuckte lachend mit den Schultern. »Damals konnte ich mir meine Rollen noch aussuchen.«


  Patricks Wohnung war klein, kaum sechs Schritte im Quadrat. Geheizt wurde mit Holz in einem kleinen Ofen, der gleichzeitig die einzige Kochgelegenheit bot.


  Sie waren gemeinsam in einem Restaurant gewesen um zu Abend zu essen. Irina hatte kein schlechtes Gewissen. Valerie hatte gleich zweimal recht gehabt: Erstens würde Curtis beim Warten auf Aaron wirklich lieber allein sein. Und zweitens war Patrick tatsächlich ungeheuer charmant.


  »Möchten Sie etwas trinken?« fragte er.


  Sie lächelte ihn an. »Was haben Sie denn anzubieten?«


  »Ganz ehrlich?«


  Sie nickte.


  Patrick grinste verlegen. »Nichts. Aber ich kann etwas holen. Gleich nebenan ist eine Wirtschaft.«


  »Nicht nötig«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf.


  »Doch, wirklich«, sagte er hastig. »Das ist kein Problem. Ich mache das fast jeden Abend.«


  »Sie haben wohl oft Damenbesuch.«


  »Unsinn.« Er lachte, stand auf und warf sich seinen Mantel über. »In drei Minuten bin ich wieder da. Warten Sie hier auf mich?«


  Irina nickte.


  »Versprochen?« fragte er.


  »Versprochen.«


  Er griff nach der Türklinke und wandte sich noch einmal zu ihr um. »Ihr Akzent klingt süß«, sagte er, dann war er verschwunden und hatte die Tür hinter sich zugezogen.


  Irina lehnte sich mit einem glücklichen Seufzen zurück. Warum gab es in London keine solchen Männer? Sie streckte sich und stand auf. Vor dem Fenster herrschte Dunkelheit, nur das gelbe Licht einer einsamen Laterne warf einen schwachen Schimmer auf die gegenüberliegende Hauswand. Von außen häufte sich Schnee auf der Fensterbank, der den Blick auf ihre Seite der Straße verdeckte.


  Neugierig sah sie sich im Zimmer um. Für einen Augenblick bekämpfte sie das Verlangen, wie ein kleines Mädchen in Patricks Schrank zu schauen, zu sehen, was für Kleidung er besaß, die Bücher durchzustöbern und seine persönlichen Dinge zu betrachten. Schließlich setzte sie sich mit einem neuerlichen Seufzen zurück auf ihren Stuhl und mußte über ihre kindliche Euphorie lachen. War das etwa Liebe auf den ersten Blick? Die Antwort darauf wollte sie gar nicht wissen. In einigen Tagen würde sie ohnehin nach London zurückkehren müssen, vorausgesetzt Curtis ginge es besser und Aaron würde gefunden werden.


  Der Gedanke an die beiden senkte ihre Stimmung. Sie erinnerte sich an ihre Kindheit mit den Zwillingen, an ihre Jugend und an den fürchterlichen Tag, als man Aaron, wieder einmal von einem seiner Anfälle geschüttelt, als Massenmörder in eine Zelle gesperrt hatte. Alte Fragen stiegen in ihr auf, Dinge und Umstände, die sie vergessen wollte. Erinnerungen, von denen sie geglaubt hatte, daß sie hinter ihr lagen. Arme Valerie…


  Sie horchte, ob sie Patricks Schritte bereits auf der Treppe hören konnte, aber draußen auf dem Flur herrschte Stille. Die Uhr auf dem kleinen Schreibpult zeigte zwanzig nach elf. Er war jetzt fast zehn Minuten fort. Wenn er nicht bald kam, würde sie zu ihm hinuntergehen und ihn heraufholen. Sie lächelte bei der Vorstellung.


  Die Minuten verstrichen, erst fünf, dann zehn. Mit leichtem Mißmut stand Irina auf, zog ihr Cape um die Schultern und verließ das Zimmer. Draußen im Treppenhaus war es stockdunkel und eisig kalt, die Haustür stand wohl offen. Mit kleinen, vorsichtigen Schritten tastete sie sich bis zur Treppe vor und stieg langsam und mit beiden Händen an der Wand abgestützt die Stufen hinab.


  Unten, im Flur des Erdgeschosses, blieb sie wie angewurzelt stehen. Erschrocken zog sie mit einem scharfen Geräusch die Luft durch die Nase ein.


  Gegen das diffuse Rechteck der weit geöffneten Haustür erkannte sie die schwarze Silhouette eines Mannes.


  »Patrick?« fragte sie vorsichtig. Sie machte einen Schritt zurück.


  Die Gestalt schob sich langsam auf sie zu.


  Irina stöhnte auf. »Was wollen Sie von mir? Wer sind Sie?«


  Noch immer konnte sie nichts erkennen, nur die schwarze, formlose Kontur eines Mantels. Voller Angst glitt sie weiter zurück in die Dunkelheit, tastete in der Schwärze nach irgend etwas, mit dem sie sich wehren konnte.


  »Ich werde schreien«, begann sie, doch dann ging alles so schnell, daß ihr die Worte im Hals stecken blieben. Mit zwei, drei blitzschnellen Sätzen war der Mann heran und griff brutal in ihre Haare. Als er sich zur Seite drehte, fiel der Schein der Haustür als haarfeiner Umriß um seine Züge.


  Irina wollte schreien, doch eine Hand preßte sich mit übermenschlicher Kraft auf ihre Lippen und erstickte jeden Laut in ihrer Kehle.


  Irina sah ihn.


  Sah sein Gesicht und starb.


   


  Curtis saß in einem Sessel, elend und bleich, als hätte man ihn selbst des Mordes beschuldigt. Sie hatten ihn vor der Tür getroffen, als er gerade zurück vom Theater kam, wo er nach Valerie und Irina gesucht hatte.


  »Sie haben ihn hier versteckt, Cranham«, donnerte Pascin. »Sie haben einen Massenmörder unterstützt.«


  [image: ]


  Sein Blick war voller Zorn. »Wissen Sie, was passieren wird, wenn er noch jemanden ermordet? Soll ich es Ihnen sagen, Lord Cranham?« Der Tonfall, in dem er das Wort aussprach, war kalt und abwertend.


  »Sie werden unverschämt, Inspektor«, sagte Curtis leise.


  »Unverschämt?« Pascins Gesicht sah aus, als würde es jede Sekunde in tausend Stücke zerspringen. »Man wird Sie einsperren. Ich werde Sie einsperren.«


  »Aaron hat dieses Haus bis gestern morgen nicht verlassen, Inspektor Pascin. Meine Angestellten können das bezeugen.«


  »Können Sie das?« Für einen Moment wirkte Pascin, als sei er überrascht. Dann schüttelte er mit einem bitteren Lächeln den Kopf. »Ich bin mir sicher, daß sie das können.«


  »Glauben Sie mir doch«, mischte Valerie sich ein. »Es war nicht Aaron. Der Mörder heißt Stiller.«


  Pascin fuhr herum. Sein Blick wurde noch stechender. »Ach ja, der Mann, dessen Adresse Sie nicht kennen.« Er grinste, und jetzt sah er fast amüsiert aus.


  »Aber ich kenne sie.« Curtis blickte ihn an.


  Pascin wollte etwas erwidern, als Darbon ins Zimmer stürmte. Seine Bewegungen waren hektisch, und er wirkte aufgeregt. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Er beugte sich an das Ohr des Inspektors und flüsterte etwas hinein.


  »Was? Ist das wahr?« fragte Pascin mit aufgerissenen Augen.


  Darbon nickte.


  Ein triumphierendes Lächeln zog sich über das Gesicht des Inspektors, als er sich an Curtis und Valerie wandte.


  »Wir haben ihn!« verkündete er.


  »Aaron?« Curtis fuhr hoch.


  Pascin nickte. »Wen sonst? Eine Hure hat ihn schon vor zwei Stunden oben am Montmartre aufgelesen und mit zu sich genommen. Wenn ihr etwas geschehen wäre –« Er wurde von einem lauten Ausruf unterbrochen, der aus der Eingangshalle ins Zimmer drang. Jemand rief seinen Namen.


  Pascin drehte sich mit fragendem Gesichtsausdruck zu Darbon um und machte eine Handbewegung, um seinen Assistenten nach draußen zu schicken, als plötzlich ein Polizist ins Zimmer gerannt kam. Er war völlig außer Atem und keuchte. Es war der junge Uniformierte, der Valerie zu Pascin gebracht hatte.


  »Inspektor!« rief er zwischen zwei hektischen Atemzügen. »Inspektor Pascin!«


  »Was ist los?«


  Der junge Beamte stöhnte und versuchte Haltung anzunehmen. »Ein neuer Mord.«


  Pascin erstarrte, als hätte man ihm ins Gesicht geschlagen. »Wo?« fragte er tonlos.


  Der Polizist nannte Straße und Hausnummer.


  »Großer Gott«, schrie Valerie auf. Alle fuhren zu ihr herum.


  »Ich kenne diese Adresse«, keuchte sie.


  Curtis trat zu Pascin. »Inspektor, wenn dieser Mord eben erst geschehen ist, dann –«


  Pascin winkte ungeduldig ab. »Wir werden sehen.« Er ging zur Tür und wandte sich an Darbon. »Los, kommen Sie.«


  »Inspektor!« rief Valerie. »Lassen Sie mich mitkommen.«


  Pascin sah sie mißmutig an, dann drehte er sich um und ging. »Machen Sie, was Sie wollen!«


   


  Als sie den Flur von Patricks Haus betraten, hatte der Arzt die erste, oberflächliche Untersuchung der Leiche bereits beendet. Man hatte ein Tuch über sie gebreitet, unter dessen Rändern sich dunkle Rinnsale verzweigten, so als behielte das Blut auch nach seinem Austritt aus dem Körper die Form des Adersystems bei.


  Patrick kauerte auf einer der unteren Treppenstufen, das Gesicht zwischen den Armen verborgen, die Knie fest an die Brust gezogen. Valerie stürmte an den überraschten Polizisten vorbei und ging neben ihm in die Hocke.


  »Irina?« fragte sie vorsichtig, obwohl sie die Antwort längst kannte.


  Er nickte stumm, ohne zu ihr aufzusehen. Hinter ihrem Rücken warf Pascin mit verbissenem Gesicht einen Blick unter das Tuch und seufzte leise. Curtis lehnte mit eingefrorenen Zügen an der Wand und bewegte sich nicht. Seine Lippen bebten, und die Haut über seinen Wangenknochen zuckte unmerklich.


  Valerie hob eine Hand und streichelte über Patricks Kopf. Langsam hob er sein Gesicht zwischen den Armen hervor und sah sie an. Seine Augen wirkten aufgequollen, der Stoff seiner Ärmel war von Nässe durchtränkt. Valerie ertappte sich bei dem Gedanken, daß von seiner Attraktivität in diesem Augenblick wenig übrig geblieben war. Sie schämte sich dafür, stand mit einem gezwungenen Lächeln auf und ging zu Curtis hinüber.


  Pascin sprach mit einem Uniformierten. »Wann hat man sie gefunden?«


  »Vor etwa einer halben Stunde.«


  Pascin nickte nachdenklich. »Er?« fragte er mit einem Blick auf Patrick.


  Der Beamte deutete ein Kopfnicken an. »Ja. Patrick Pagnol. Er ist Schauspieler.«


  »Ein Künstlername?«


  »Nein«, mischte Valerie sich ein. Pascin schenkte ihr einen mißtrauischen Blick. Bevor er fragen konnte, sagte sie: »Wir spielen am selben Theater.«


  Der Inspektor sah sie argwöhnisch an. »Sie stecken ziemlich tief in dieser ganzen Angelegenheit«, stellte er fest. Den Gendarm fragte er: »Irgendwelche Schmierereien an den Wänden, wie beim letzten Mal?«


  »Keine Spur.«


  »Was für Schmierereien?« fragte Curtis. Sein Kopf ruckte hoch.


  »Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt, erhält man Vollendung«, zitierte Darbon aus seinen Unterlagen.


  Pascin schoß einen strafenden Blick auf ihn ab. »Vielleicht sollten Sie es über die Champs-Elysees schreien!«


  Darbon zuckte zusammen. »Ich dachte –«


  Pascin brachte ihn mit einer scharfen Geste zum Verstummen.


  Bei der Erwähnung des Satzes hatte Valerie überrascht aufgehorcht.


  Pascin wandte sich an Curtis, der immer noch mit aufgerissenen Augen dastand. »Ich denke, das Ihr Bruder zumindest für die letzen beiden Morde nicht in Frage kommt, vorausgesetzt er war wirklich bei dieser Hure.« Sein Blick verriet, daß er nicht wirklich daran zweifelte.


  Wenn man das Böse… Valerie dachte verzweifelt darüber nach, wo und von wem sie diese Worte schon einmal gehört hatte. Eine Zeitung erschien in ihrem Gedächtnis, eine Schlagzeile, ein kleiner Junge, Kaffee, ein Kellner – und Stiller! Immer wieder er.


  Sie sprach seinen Namen laut aus, heftiger, als sie gewollt hatte.


  Pascin, sein Assistent und der Polizist drehten sich zu ihr um. Und auch Curtis sah sie an. »Er hat diesen Satz gesagt. Im Café.« Sie warf Curtis einen flehenden Blick zu. »Ich bin mir ganz sicher.«


  »Ich… ich weiß nicht…«


  »Er hat es geflüstert, als er die Schlagzeile auf der Zeitung gesehen hat. Ganz leise. Aber es war dieser Satz.« Sie sah Pascin flehend an.


  Der Inspektor wandte sich an Curtis. »Sie wissen wo dieser Mann wohnt?« sagte er.


  Curtis nickte. »Ich komme mit.«


  Pascin schien kurz darüber nachzudenken, antwortete aber nicht, sondern drehte sich zu seinem Assistenten um. »Darbon«, begann er mit einem Wink zu Patrick, der immer noch zusammengekauert auf der Treppe hockte und nichts um sich herum wahrzunehmen schien. »Bringen Sie den Burschen in ein Krankenhaus. Irgend jemand soll sich um ihn kümmern. Und später möchte ich ihn in meinem Büro sehen.«


  Darbon wollte widersprechen, doch Pascin winkte ab.


  »Bitte, Darbon. Jemand muß bei dem Jungen bleiben, jemand, der sich auf sowas versteht.«


  Er beendete jede weitere Diskussion mit einem energischen Kopfschütteln und winkte dann Curtis, Valerie und zwei Polizisten mit sich. »Fahren wir.«


  Eine Kutsche der Gendarmerie brachte sie bis zu dem schmalen Einschnitt zwischen den Häusern, der auf den Hof vor Stillers Palais führte. Die Polizisten stürmten vor, Curtis und Valerie hinterher.


  Als auf mehrmaliges Klopfen niemand öffnete, warf Pascin Valerie einen letzten zögernden Blick zu, dann gab er das Kommando, die Tür aufzubrechen.


   


  Darbon saß mit Patrick in der winzigen Kabine einer Kutsche, deren Räder polternd über das Pflaster schepperten. Der Schauspieler saß ihm mit geschwollenen Augen gegenüber, den Oberkörper vornübergebeugt wie ein alter Mann. Die Lippen hatte er fest und blutleer aufeinandergepreßt, und sein Kopf wippte im Takt der Schlaglöcher.


  »Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte Darbon leise. Der Mord hatte den Jungen in einen diffusen Schockzustand versetzt. Darbon hatte Mitleid mit ihm.


  Statt einer Antwort schüttelte Patrick nur stumm den Kopf.


  »Wie lange kannten Sie sich?« fragte Darbon.


  »Nicht lange«, preßte Patrick hervor.


  Darbon nickte und dachte an seine eigene Verlobte. Sie wollten demnächst heiraten. Wenn ihr etwas zugestoßen wäre, bei Gott, er hätte den Verstand verloren.


  Er beschloß seine Taktik zu ändern und keine Fragen mehr zu stellen. Statt dessen begann er, beruhigend auf Patrick einzureden. »Der Inspektor wird das Schwein schon bekommen. Pascin mag nicht so aussehen, aber er ist einer der besten Polizisten, die in dieser Stadt herumlaufen. Glauben Sie mir, er wird ihn fangen.«


  Der Junge nickte abwesend. Darbon fragte sich, ob das ein Zeichen seiner Zustimmung war oder nur eine physikalische Reaktion auf den Zustand der Straße.


  »Aber das macht sie nicht lebendig, ich weiß«, fügte Darbon hinzu.


  Patrick schien für einen Moment aus seinem Dämmerzustand zu erwachen. Ganz, ganz langsam hob er den Kopf und bewegte lautlos die Lippen, so, als wolle er ihm etwas zuflüstern. Darbon lächelte besänftigend und beugte sich zu ihm hinüber.


  Von einer Sekunde zur nächsten schienen sich die Gesichtsmuskeln des Jungen zu entspannen. Seine Haut begann zu beben, als erwache ein Nest von Insekten darunter zu quirligem Leben.


  »Sie wollen sicher ein ebenso guter Polizist werden wie Pascin«, flüsterte er leise.


  Darbon wollte etwas sagen, doch Patrick brachte ihn mit einer Kopfbewegung zum Schweigen. »Ich kenne den Mörder«, sagte er.


  Voller Überraschung riß Darbon die Augen auf. Patrick streckte zögernd einen Arm aus und zog den Gendarm vorsichtig näher an sich heran.


  In Darbons Augen funkelte etwas, und er begriff.


  Patrick lächelte verlegen und nickte.


  Dann biß er Darbon die Kehle durch.


   


  Stiller heulte. »Es ist ein Zitat«, stammelte er, »ein Zitat von Juvét.« Er wollte zu einem seiner Regale laufen, aber die beiden Polizisten an seiner Seite hielten ihn eisern fest.


  »Ich zeige Ihnen das Buch, Inspektor«, jaulte er verzweifelt.


  »Schwein!« rief Valerie. Curtis legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  Sie hatten ihn gefunden, nachdem sie das halbe Haus auf den Kopf gestellt hatten. Er saß in einer geheimen Nische hinter einem der Bilder in seiner Galerie, zusammengekauert wie ein verschrecktes Kaninchen in seinem Bau.


  Stiller schüttelte sich. »Es ist wahr. Ich war heute abend am Theater, und ich bin Ihnen gefolgt, Mademoiselle.« Seine Stimme klang heiser.


  »Ich habe nach Ihnen gerufen, und Sie sind nicht stehen geblieben. Aber alles, was ich wollte, war, mich nochmals bei Ihnen zu entschuldigen.«


  »Entschuldigen?« spie sie ihm bitter entgegen.


  »Warum haben Sie sich vor uns versteckt?« fragte Pascin hart.


  »Ich…«, begann Stiller, »ich hatte Angst. Ich hab Sie gesehen, hier oben, von diesem Fenster aus. Ich erwartete eine Lieferung von einem Freund, um mein Buch zu binden, und –«


  »Das interessiert mich nicht, Stiller«, unterbrach Pascin ihn ungeduldig. »Was ist mit diesem Satz, den Sie Mademoiselle Béjart gegenüber erwähnten?«


  Stiller fuhr auf. Einer der Polizisten gab ihm einen Stoß in die Rippen, der ihn abermals aufheulen ließ. »Das erkläre ich Ihnen ja schon seit einer halben Stunde. Wenn man das Böse aus dem Schönen entfernt, erhält man Vollendung. Juvét hat das geschrieben, in einem seiner Romane, und es fiel mir ein, als ich die Schlagzeile sah.« Er zitterte. »Jeder kann dieses Buch kennen, jede Bibliothek führt es.« Eine Träne kullerte über seine Wange. »Glauben Sie mir doch, ich habe niemanden umgebracht.«


  Pascin wollte etwas sagen, als ein Schrei aus dem Hof ihn herumwirbeln ließ.


  »Inspektor!« brüllte eine Stimme.


  Pascin stürzte zum Fenster und wollte es öffnen. Die Vorrichtung klemmte. Er rannte durch die Seitentür in die Galerie. Valerie konnte hören, wie er einen Hebel herunterriß.


  »Was ist los, verdammt?« rief er gedämpft nach draußen.


  Eine Stimme antwortete, aber Valerie konnte sie nicht verstehen. Sie sah Curtis an, aber er zuckte nur mit den Schultern.


  Kurz darauf kam Pascin zurück. Als Valerie in sein Gesicht sah, erschrak sie. Seine Haut war grau, die Wangen wirkten eingefallen.


  Rasch gab er den beiden Gendarmen einen Wink. »Laßt ihn frei.«


  Die Männer warfen sich einen Blick zu, der Zweifel am Verstand ihres Vorgesetzten verriet.


  »Laßt ihn frei!« wiederholte Pascin scharf.


  Stiller kroch tiefer in seinen Sessel.


  »Aber –«, begann Valerie.


  Pascin fiel ihr ins Wort. »Halten Sie den Mund.«


  Er schüttelte müde, fast traurig den Kopf. »Stiller ist unschuldig.«


  Und nach einer Pause fügte er leise hinzu: »Ihr Freund hat Darbon getötet.«


  »Mein Freund?« fragte sie verständnislos.


  Pascin nickte. »Er hat ihn gerissen wie ein wildes Tier. Mit den Zähnen.« Ekel geisterte über sein Gesicht wie ein Spuk. »Dann ist er geflohen. Er muß sich irgendwo in der Nähe verstecken.«


  Alle schwiegen. Valerie zitterte. Als Curtis sie in den Arm nehmen wollte, wies sie ihn ab. »Ich weiß wo er ist«, sagte sie leise.


  Die Köpfe der Männer fuhren herum.


  Valeries Lippen bebten. »Das Grand Guignol«, flüsterte sie.


   


  Der Zuschauerraum war erfüllt von tintiger Nacht. Die beiden hölzernen Engel, die von der strengen Deckentäfelung herablächelten, waren umgeben von Schwärze. Ihre Gesichter verzerrten sich in der Finsternis zu schattigen Fratzen, verschwommen und geheimnisvoll. Die Sitzreihen des langgestreckten Saales waren menschenleer, als Valerie und die Polizisten den Raum betraten.


  Auf der Bühne brannten zwei einsame Kerzen auf hohen Ständern und beleuchteten mit ihren zuckenden Flammen die Kerkerkulisse. Zwischen ihnen stand die riesige Wanne, in der Valerie am Ende jeder Vorstellung ihr grausiges Bad zu nehmen pflegte. In ihr hockte, mit bräunlich verschmierten Lippen und einem verzerrten Lächeln, Patrick. Er war nackt, sein drahtiger Körper schimmerte im Licht der Kerzen in einem unnatürlichen Bronzeton.


  »Willkommen, willkommen!« rief er ihnen entgegen wie ein wahnsinniger Jahrmarktschreier.


  Pascin und seine beiden Männer klammerten sich fester an die Griffe ihrer Waffen. Der Inspektor hatte das Haus umstellen lassen, Curtis wartete draußen auf sie. Valerie hatte Pascin überzeugen können, sie mit hinein zu nehmen – wenn es überhaupt jemanden gab, mit dem Patrick sprechen würde, dann mit ihr.


  »Es tut mir leid, Ihnen nur eine Solonummer bieten zu können.« Patricks Worte klangen höhnisch, aber seine Stimme verlieh ihnen einen Ton, der beinahe aufrichtig klang.


  »Er hat den Verstand verloren«, flüsterte Pascin.


  Valerie atmete tief ein. Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen.


  »Der Inspektor hat recht«, rief Patrick quer durch den Saal. »Ja, bestimmt. Ich bin verrückt. Das muß die Lösung sein.« Er lachte bitter. »Wenn jemand Huren tötet, dann ist er verrückt. Das ist alles so einfach, Pascin, nicht wahr?«


  Langsam tastete sich der Trupp durch den Seitengang in Richtung Bühne. Patrick folgte ihnen aufmerksam mit seinen Blicken.


  »Sie waren Huren, Pascin. Verstehen Sie das? Mütter, die ihre Kinder nachts auf die Straße werfen.«


  »Nur eines von Ihren Opfern hatte Kinder«, antwortete Pascin, um ihn zu beschäftigen. Noch zwanzig Schritte, neunzehn…


  »Woher sollte ich das wissen?« Patrick lachte gequält auf. »Meine Mutter war eine wie sie. Wußten Sie das? Haben Sie in der kurzen Zeit schon so viel über mich herausgefunden, Inspektor?« Er begann gleichzeitig zu lachen und zu weinen.


  Fünfzehn, vierzehn, dreizehn Schritte…


  »Ich habe Freunde gehabt, die nachts auf den Straßen starben, Jungen, Mädchen, getötet vom Fieber und der Kälte. Und ihren Müttern war es gleichgültig!« Er heulte auf. »Dreckige Huren!« kreischte er haßerfüllt. Elf, zehn…


  »Aber Irina war keine von ihnen, Patrick«, sagte Valerie.


  Für einen Moment schien er irritiert. »Irina?« entfuhr es ihm verblüfft. »Aber das war ich nicht!«


  Noch sieben Schritte, sechs…


  Pascin machte sich bereit, vorwärts zu stürmen. Aus dem Augenwinkel beobachtete Valerie, wie er und seine beiden Männer sich spannten, ihre Körper ganz leicht nach vorne beugten – und schlagartig zu Eissäulen erstarrten.


  Im gleichen Augenblick begriff sie, daß Patrick all das von Anfang an geplant hatte. Aus den Schatten zog er etwas Glänzendes, Scharfes hervor, etwas mit einer schmalen Klinge aus Stahl, silbrig glitzernd im Schein der Kerzen.


  Er heulte etwas, das Name oder Fluch sein mochte, dann zog er sich die Schneide quer über den Hals. Ein Schnitt klaffte auf, tief und naß, sprudelnd, rot, entsetzlich.


  Valerie wandte sich ab und schaute starr zu den beiden Engeln empor.


   


  Sie standen vor der verschlossenen Tür von Aarons Zelle und schwiegen. Valerie hatte durch die Sichtluke einen Blick hineingeworfen.


  Alles was sie gesehen hatte, war ein Körper, der im Dunkeln auf einer Pritsche lag, schlafend, mit Decken darüber.


  Nach einer Weile brach Curtis das Schweigen.


  »Erschreckt es dich, einen Mörder mit meinem Gesicht zu sehen?«


  »Ihr seid Zwillinge«, stellte Valerie gedankenverloren fest.


  Er nickte und ging langsam mit ihr den Gang hinunter. Rechts und links glitten die grauen Zellentüren vorüber wie Leichenwagen auf einem Boulevard.


  »Nicht sehr«, beantwortete sie schließlich seine Frage.


  »Er ist ein Mörder«, wiederholte Curtis.


  »Irina glaubte nicht daran.«


  Er schüttelte traurig den Kopf. »Hättest du geglaubt, daß dieser Junge, Patrick, vier Frauen ermorden könnte?«


  »Drei«, verbesserte sie.


  »Die Polizei sagt vier, Irina eingeschlossen.« Etwas in seinem Gesicht zuckte, als er ihren Namen erwähnte.


  Die Wände mit den grauen Türen schienen kein Ende zu nehmen.


  »Patrick sagte, er sei es nicht gewesen. Nicht bei ihr.« Ihre Schritte hallten durch den endlosen Korridor. Ein Wärter schob einen leeren Wagen an ihnen vorbei ohne sie anzusehen.


  »Glaubst du einem Verrückten?« fragte Curtis.


  Er hatte gewiß keine Antwort erwartet, und sie gab ihm keine. Statt dessen hob sie den Kopf. Ihre Stimme klang müde. »Irina ahnte etwas.«


  »Ahnte was?«


  »Sie sagte, es hätte damals Leute gegeben, die daran zweifelten, daß Aaron der Ripper war. Du selbst hast gemeint, daß er nicht wirklich verrückt ist.«


  »Er hat Anfälle«, erwiderte er vage.


  Sie schwiegen eine Weile, dann sagte Valerie: »Vielleicht wußte sie viel mehr, als sie mir erzählt hat. Hat sie mit dir darüber gesprochen?«


  »Nein.«


  »Bist du sicher?«


  Er gab keine Antwort.


  »Sie hätte auch mit anderen darüber sprechen können. Mit allen möglichen Leuten.« Darüber, daß es noch jemanden gab, dessen Geheimnis sie kannte. Aber das sprach sie nicht aus. Sie schüttelte schwermütig den Kopf. »Das ist jetzt vorbei.«


  Irgendwann endete der Gang an einer zweiflügeligen Tür, die hinab ins Treppenhaus der Anstalt führte. Schweigend öffnete er sie und ließ Valerie den Vortritt.


  Im Türrahmen blieb sie stehen. »Mir ist kalt«, sagte sie.


  Er sah sie an und lächelte schwermütig.


  Eine Strähne ihres Haars wehte im Luftzug über ihr Gesicht. Sie bewegte die Lippen nicht, aber in ihren Augen regte sich eine stumme Frage, die einzige, die jetzt noch Bedeutung hatte: Werde ich es jemals erfahren? Und wird mir die Antwort weh tun?


  Sein Blick löste sich von ihr und glitt für einen Moment in die unbeleuchtete Finsternis des Treppenhauses. Er trat an ihr vorbei, drehte sich um und reichte ihr seine Hand.


  Vielleicht, sagten seine Augen, während sie ruhig in den Schatten schwebten. Irgendwann.


  Valerie nickte traurig. Dann griff sie fester um seine Finger, spürte, wie kalt sie waren, und folgte ihm langsam, aber ohne zu zögern ins Dunkel.
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