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Geht das überhaupt, so ganz ohne Handy und Internet

Internet und Handy sind aus unserem modernen Alltag nicht mehr wegzudenken. Wir treffen unsere Freunde auf Facebook, googeln unseren neuen Kollegen, scrollen nebenbei durch die Nachrichten und kaufen gleichzeitig unser Bahnticket. Wenn wir nicht im Internet sind, schreiben wir SMS oder telefonieren. Wie wäre es denn allein mit uns und unseren Gedanken, offline und abgekoppelt vom Rest der Welt? Wie verändert das unser Leben, unsere Freundschaften, unsere Arbeit und unser Selbstbild? Christoph Koch ist ausgezogen, es herauszufinden. Und ist dahin gegangen, wo es richtig weh tut: offline.

Der SPIEGEL-Bestseller erstmals als Taschenbuch - mit Zusatzkapitel!

Pressestimmen
„Unterhaltsam und aufschlussreich“ (Spiegel Online )

„Ungezwungen, unterhaltsam“ (Tagesspiegel )

„Ein interessanter, spannender Versuch“ (Bärbel Schäfer, hr3 ) -- Dieser Text bezieht sich auf eine andere Ausgabe: Broschiert .
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Einleitung 

Als ich das Handygeschäft verlasse, glüht mein Gesicht, obwohl mir die abendliche Berliner Luft auf der Schönhauser Allee eisig  entgegen bläst. Ich fühle mich wie ein Junkie, der nach langem Leiden, nach einem Cold-Turkey-Entzug  mit Blut, Schweiß und Tränen endlich wieder zurück in die Arme seiner Droge flieht. Wie Pete Doherty  und Amy Winehouse in einer Person, nachdem sie mal wieder über die  Mauer einer Entziehungsklinik geflohen sind, die erste Maschine  nach Bangkok bestiegen und sich dort mit frischem, ungestrecktem Stoff eingedeckt haben. Die Zeit des Darbens hat ein Ende! Meine Schritte federn, meine Gesichtszüge entspannen sich, und zum ersten Mal seit Tagen entsteht  darauf wie von Geisterhand ein vorfreudiges, buddhagleiches Lächeln. Nur sind der Grund für meine Entrückung  keine  Drogen, zumindest nicht in der herkömmlichen Form. Und doch trage ich meine Droge gerade nach Hause. In der Papiertüte, die aufgeregt neben meinem Bein flattert, befindet sich: das Internet. Natürlich weiß jedes Kind, dass man das Internet in keine Tüte stecken kann. Das ist  ja das Tolle daran. Es ist nicht greifbar, es ist überall und nirgends. In meinem Fall war es die letzten zwei Wochen leider:  nirgends.  »Mit unserem  neuen Easy-Moving-Service  wird ihr Umzug  kein  Problem«,  hatte meine Telefonfirma, die auch meinen Internetanschluss betreute, auf ihrer Webseite vollmundig  versprochen. Damals, als meine Welt noch in Ordnung  war und ich in meiner alten Wohnung über eine allzeit bereite DSL-Leitung  verfügte. Guten Gewissens und frohen Mutes machte ich also alle  nötigen Angaben. Der Umzug war ja auch noch wochenweit entfernt. Auch als in den ersten Tagen in der neuen Wohnung  das Telefon noch kein Freizeichen gab, wenn man es abhob, machte  mir das keine rechten  Sorgen.  Zu  viele  Kisten  waren  noch  auszupacken,  zu  viele  Lampen  anzuschrauben.  Für schnelle Telefonate  mit dem Pizzaservice  gab es das Handy, und der  Computer war  eh  noch nicht wieder aufgebaut, um damit ins Internet zu gehen. 

 Onlinesein als Normalzustand 

Irgendwann war der durch den Umzug  verursachte Ausnahmezustand jedoch vorbei. Die  Möbelpacker stapften von dannen. Statt Pizzadienst-Pizza gab es wieder Essen aus dem inzwischen zufrieden brummenden Kühlschrank. Die leeren Umzugs kartons verschwanden in den Keller. Kurz: Es kehrte wieder  so etwas wie Normalität ein. Jedenfalls beinahe. Denn zur  Normalität, so sollte ich schnell herausfinden, gehören für mich wie für die meisten Menschen heutzutage: 

• auf Knopfdruck E-Mails empfangen zu können, 

• Zugverbindungen und das Kinoprogramm mit einem Klick auf ein Online-Lesezeichen abzurufen, 

• mit einem  beherzten  Drehen  am  Mausrad  jederzeit zu kurzen Onlinevideoclips  von  wahlweise Britney  Spears, niedlichen Koala-Babys oder explodierenden Colaflaschen zu scrollen, in die jemand Mentos-Bonbons geworfen hat. All dies -und noch viel mehr -blieb mir jedoch verwehrt. Immer noch kein Telefon, immer noch kein Internet.  »In  ihrem  Haus  liegt kein Anschluss«,  ließ  mich  eine  gelangweilte,  Kaugummi  kauende Studentin in einem Call-Center wissen, das ich in meiner Wut im dunkelsten Ostdeutschland wähnte. Dass mein Vormieter ebenso fröhlich telefoniert und im Internet gesurft hatte, wie es alle meine derzeitigen Nachbarn taten,  beeindruckte die bei jedem Anruf wechselnde  Kaugummistudentin ebenso wenig  wie die Tatsache, dass ich die von ihr in Frage gestellte Telefonanschlussdose mit meinen eigenen Augen vor mir sehen konnte. Menschen, die von Gott nicht auf die Probe gestellt werden sollen, finden in solchen Momenten das ungeschützte WLAN-Netz  eines Nachbarn, der zu faul oder unwissend war, ein Passwort zu vergeben. Menschen, die von Gott nicht auf die Probe  gestellt werden sollen, wählen,;sich von da an automatisch in dieses Netzwerk ein und verschwenden nie wieder einen Gedanken daran, wo »ihr Internet« eigentlich genau herkommt. Der Strom kommt ja  schließlich auch aus der Wand, die Milch aus dem Kühlschrank und das Geld aus dem Automaten. Ich hatte kein solches Glück. Für mich hatte Gott, oder wer auch immer das Internet erfunden hatte, einen anderen Plan vorgesehen. Ein tieferes Tal, durch das er mich führen wollte. Die erste Zeit behalf ich mich noch mit  regelmäßigen Besuchen in einem nahegelegenen Internetcafe. Doch erstens roch es dort nach dem Fett der angrenzenden Imbissbude sowie nach ungeduschten Backpackern. Und zweitens liegt der Zauber des Internets ja nicht darin,  dass man  eine  Jacke  anziehen,  das  Haus  verlassen  und  jemand  anderem  Geld  dafür  geben muss, damit man nachsehen kann, wer das Lied »A Walk in the Park« geschrieben hat. Der Zauber des Internets liegt darin, dass man diese Frage genau in dem Moment klären kann, in dem sie einem in den Sinn kommt oder der Freund sie aufwirft, mit dem man sich gerade auf dem Balkon betrinkt. Das Internetcafe war keine echte Lösung. Als ich vor etwa zehn Jahren meine ersten Erfahrungen mit dem Internet sammelte, war es noch völlig  ausreichend, einmal  am Tag  in den sogenannten »Informatikraum« der Universität zu gehen, an der ich damals vorgab, zu studieren. Man sah seine E-Mails durch,  die  zu  jener  Zeit  nur  sporadisch  eintrudelten.  Nachrichten  von  Menschen,  die  man  beim 

»Backpacken« auf anderen Kontinenten kennengelernt hatte. Probeweise gab man auch mal »Winona Ryder nude« in die Suchmaschine ein, die damals noch Altavista oder Hotbot  statt Google hieß (der Browser nannte sich noch Netscape), und errötete, wenn man tatsächlich in dem Augenblick ein Bild der Schauspielerin zu sehen bekam, in dem jener Streberstudent, der den Informatikraum hütete, hinter einen trat. Dann hatte man für eine Weile genug aufregendes Internet gehabt und ging wieder nach Hause. 

 24 Stunden am Tag vernetzt 

Heute ist das anders. Heute funktioniert Internet im Grunde nur noch, wenn es immer und dauerhaft verfügbar ist. Wir wollen  »always on«  sein, immer verbunden mit  der Welt. Was dazu geführt hat, dass der Begriff »Flatrate«, der in Deutschland ursprünglich für einen zeitlich unbegrenzten Internetzugang  zum Festpreis geprägt worden  war, inzwischen auch auf Saufpartys und sogar Bordelle  angewendet wird. Statt jedes Mal  mühsam  das  Telefon  aus-und  das  Computermodem  einzustöpseln, damit es sich unter rhythmischem Kreischen und Pfeifen ins Internet »einwählt«, wie es noch Anfang dieses Jahrtausends üblich war, ist heute zumindest in den Städten eine DSL-Leitung  Standard, die nicht nur schnellere Verbindungen ermöglicht, sondern in Kombination mit einer Flatrate auch nicht unterscheidet, ob man fünf Minuten oder 24 Stunden am Tag online ist. Wie immer mehr Menschen lasse  auch ich meinen Computer  inzwischen  tagsüber  kontinuierlich  eingeschaltet,  selbst wenn ich gar nicht davor sitze. Im ständigen Wechsel zwischen Online-und Offlinewelt jedes Mal den Prozess des Hoch-und Runterfahrens des Rechners abzuwarten, würde viel zu lange dauern. Ihn aus dem sogenannten Ruhemodus »aufzuwecken« -in den er sich selbst versetzt,  wenn  man  ihn  zum  Beispiel fünf Minuten nicht benutzt -, dazu braucht es nur einen Tastendruck und sofort ist er wieder da und online. Und ich bin wieder verbunden mit der Welt. 

Um dieses Gefühl endlich wieder erleben zu. können laufe ich nun also von meinem Dealer in Gestalt eines neonbeleuchteten E-Plus-Ladens nach Hause. Aber wie bei jedem echten Junkie folgt auf das High der unvermeidliche Kater. Den USB-Stick, das »Internet aus der Tüte«, kann ich zwar tatsächlich sofort in meinen Computer einstöpseln und bin innerhalb weniger Sekunden wieder online 

-doch zu welchem Preis? 24 Monate habe ich mich vertraglich gebunden, für 25 Euro pro Monat. Als ich die Gesamtsumme kurz überschlage, fällt mir mein Handy mit integriertem Taschenrechner beinahe aus der Hand: 600 Euro -für etwas, das ich eigentlich schon längst haben sollte, wenn es mir die schnippischen Call-Center-Menschen nicht mit absurden Ausflüchten verwehren würden. 600 Euro, nur um  nicht noch eine weitere Woche  ohne Internet sein zu müssen. Für einen Moment fühle ich mich dumm, nutzlos, verraten und vor allem: abhängig! Von einer Technik, die doch eigentlich dazu da sein sollte, mir zu dienen und mir das Leben zu erleichtern. Doch meine Scham währt nur so lange,  wie  das vertraute  und so  lang  vermisste  Geräusch  auf  sich  warten lässt:  Mit einem  Bing  -wie wenn man mit einem Löffel an ein leeres Glas klopft -verrät mir mein Computer: Eine neue Mail ist angekommen. Ein »Kyrie Eleison«, gesungen von allen Erzengeln zusammen, könnte nicht schöner klingen. 

Ich habe seitdem vielen Menschen von meinen Leiden durch kalten Internet-Entzug  erzählt und war wirklich überrascht von der Resonanz. Hatte ich mich anfangs für einen Extremfall gehalten, für einen Computer-Nerd, bei  dem Internet-Manie und niedrige Frustrationstoleranz  zusammenkamen, so merkte  ich schnell:  Ich  war  nur einer  von  vielen.  Fast alle,  denen  ich meine  600-Euro-Dummheit beichtete, erzählten, schon einmal ähnlich kurz vor dem Nervenzusammenbruch gestanden zu haben. Hotels waren gewechselt worden, weil in dem ursprünglich ausgewählten zwar ein exzellentes Spa, aber eben kein Internetanschluss verfügbar war. Handys waren aus dem Fenster geflogen, nachdem zum wiederholten Male  der Akku mitten im Gespräch und lange vor seiner Zeit den Dienst quittiert hatte. Eine Beziehung  war (zum Glück nur beinahe) daran zerbrochen, dass einer der Beteiligten zu Zeiten des Einwahlmodems die Telefonbuchse so oft belegte, dass seine  Partnerin nicht mehr  ihre geliebten und für sie wichtigen Telefonate führen konnte. 

 Hassliebe zum Handy 

Sind die technischen Neuerungen also ein Fluch oder ein Segen? Die meisten würden -vermutlich zu Recht -antworten: beides. Bei einer groß angelegten kanadischen Studie wurden über 31 000 Menschen  zu ihren Kommunikationsgewohnheiten  und den Auswirkungen  neuer Technologien  befragt. 70 Prozent gaben  dabei  an, durch den Einsatz mobiler  Kommunikation  habe  ihre  tatsächliche Arbeitsbelastung  sowie der dadurch empfundene Stress zugenommen. Gleichzeitig  berichtete eine fast ebenso große Mehrheit (68 Prozent), durch den Einsatz genau dieser Technologien sei sie produktiver geworden. 

So oder so: Immer mehr Menschen fühlen sich abhängig  von den modernen Kommunikationsmitteln wie (Mobil)Telefon und Internet. Sie können sich nicht mehr  vorstellen, ohne sie  zu existieren und wollen es auch nicht. Denn das Paradoxe an unserem Verhältnis zu diesen Techniken ist: Einerseits bereichern und vereinfachen sie unser Leben so sehr,  dass wir um nichts auf der Welt mehr darauf verzichten  wollen  und  ihren  Einfluss  geradezu  genießen.  Andererseits  fühlen  wir  uns  gleichzeitig vom klingelnden  Handy,  dem  summenden Blackberry oder der endlosen Weite  des Internets auch überfordert, gestresst oder verängstigt. Deutlich wird unser gespaltenes Verhältnis oftmals am Umgang mit dem Gerät selbst: »Gib doch Ruhe«, herrschen wir das verhasste Handy  an, das binnen zehn Minuten zum dritten Mal laut piepsend einen Anruf anzeigt. Aber wenn sich dann über einen längeren Zeitraum keiner bei uns meldet, empfinden wir das als zunehmend beunruhigend: »Heute ist aber auch gar nichts los. Wo sind denn alle?« Und fragen uns, ob wir nicht mehr wichtig für die Welt sind. Gleichzeitig  legen wir Wert darauf, stets ein neues Modell zu besitzen, stecken es in alberne Schutzhüllen und Gürteltaschen oder bekleben es mit nicht weniger albernen Schmuckaufklebern, um das kostbare Kleinod zu individualisieren -mein Handy und ich! 

Gerade  bei  den  Jungen, den sogenannten  »digital  Natives« (also digitalen  Ureinwohnern), die mit Internet und Handy  großgeworden sind und das Wählscheibentelefon oder Faxgerät fast nur noch aus Erzählungen  kennen,  ist die  Online-Bindung  immens  stark. Laut einer  Umfrage  des  Branchenverbandes  BITKOM  unter 14-bis 29-Jährigen konnten  sich 97 Prozent kein  Leben ohne  Handy mehr vorstellen, ein Leben ohne Internet schien für 84 Prozent ausgeschlossen. Das Interessante: Nur 43 

Prozent der (relativ jungen) Zielgruppe sah ein Problem darin, auf ihren derzeitigen Partner zu verzichten.  Ohne Auto zu leben, stellten  sich 64 Prozent unmöglich  vor. Doch  es sind  keinesfalls nur Teenager, die dem Internet den Vorzug  vor der Realität geben. In einer vergleichbaren Umfrage  gaben 46 Prozent der erwachsenen Frauen an, eher für zwei Wochen auf Sex verzichten zu wollen, als in diesem Zeitraum ohne Internet zu sein. Die Zahl stieg dabei noch je nach Altersgruppe: So würden sogar bis zu 52 Prozent Frauen im Alter zwischen 35 und 44 Jahren das Internet vorziehen. Und dieses Phänomen beschränkt sich nicht nur auf den weiblichen Teil der Befragten: Auch 30 Prozent der Männer ist ihr Internet-Zugang wichtiger als Sex. 

 Die Idee vom Selbstversuch 

Meine  Freundin Jessica  lacht mich aus, als ich mit dem absurd teuren Internet-Stick in der Tüte nach Hause komme. »Wenn ich mal ein paar Tage unterwegs bin, kommst du damit deutlich besser  klar, als wenn  du ein  paar  Tage  aufs Internet verzichten musst -oder  seh ich  das falsch?«, fragt sie  mich spöttisch.  »Das siehst du  total falsch«, entgegne  ich  schnell. »Ich  vermisse  dich ganz anders … also stärker natürlich, viel stärker.« Schon zu spät. »Dann heirat doch dein Büro«, sang  Kat ja  Ebstein  in  den  Siebzigern,  als MTV  noch  »ZDF Hitparade«  hieß  und von  Dieter Thomas Heck  moderiert wurde.  »Dann  heirat doch  dein  Internet« könnte  der Youtube-Megahit heißen, mit dem  meine Freundin  bald  weltberühmt wird, wenn ich es  nicht bald  schaffe,  diese Diskussion wieder in ruhigere und mir gewogenere Bahnen zu lenken. »Ich könnte es viel länger ohne Internet aushalten als ohne dich«, säusle  ich also. Ohne Erfolg. Immerhin ist Jessica nicht ernsthaft sauer: Sie lacht sich einfach nur kaputt. »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt sie und sieht mich herausfordernd an. 

»Eine Woche würde ich bestimmt ohne Internet auskommen«, antworte ich selbstbewusst. 

»Eine Woche?  So lange  hast du es ohne  mich doch schon oft ausgehalten. Ein Monat müsste es ohne Internet mindestens sein.« 

»Zwei Wochen!«, versuche ich zu feilschen. 

»Schon gut, vergiss es. Ich konkurriere doch nicht mit dem Internet um deine Gunst«, lenkt Jessica ein. »Ich will nur, dass du zugibst, dass du es ohne nicht mehr aushältst.« 

Natürlich hat sie recht. Und genau das ist der Grund, warum mir unser Gespräch auch in den kommenden Wochen  nicht mehr  aus dem  Kopf geht -und die Idee zu  dem  Selbstversuch  entsteht.  Zur freiwilligen Abkehr von Internet und Handy für mindestens einen Monat. 

Wie würde es sein, nicht auf das Internet zu verzichten, weil  ein unmenschlicher Telekommunikationsriese mich dazu zwingt? Sondern wenn dies aus freien Stücken geschehen würde? Wenn ich mich für eine bestimmte Zeitspanne absichtlich und willentlich aus stöpselte aus der stets weltweit verbundenen Gemeinde der »netizens«, der Bewohner des Internet-Reiches? Würde ich nach einer gewissen Zeit der Entwöhnung das, was ich nach dem Umzug als schier unerträglichen Verlust empfunden hatte, als Gewinn betrachten können? Oder würde ich die selbstverordnete Abstinenz absitzen wie eine Gefängnisstrafe, nur um danach wieder weiterzumachen wie  zuvor -jeden Tag, jede wache  Stunde onIine,  ständig  auf  »senden/empfangen«  geschaltet,  wie  es  der  Knopf  in  den meisten  E-MailProgrammen verheißt, den ich wie so viele Online-Junkies beständig  drücke, wenn einmal längere Zeit keine Mail kommt. 

Würde sich dieses Vermissen, dieser Phantomschmerz eventuell im Lauf der Zeit zurückentwickeln? 

Würden sich die anderen noch verbliebenen Sinne stärken und verbessern, um den Verlust auszugleichen? Man sagt Blinden ja auch nach, besser hören zu können als Sehende. Würde ich also durch das Abschalten meiner Online-Aktivitäten auf einem anderen Sektor etwas dazugewinnen ? Mich anders mit der Welt verbinden? 

Bei  allem Leiden  über den nicht vorhandenen Online-Anschluss in  der  neuen Wohnung:  Hatte ich nicht oft genug  über das Internet auch -oder gerade dann -geflucht, wenn es funktionierte? Wenn es schlechte Nachrichten  brachte  in Form von  unvorteilhaften Fußballergebnissen, dümmlichen Wortmeldungen.  fernsehprominenter  Schlaumeier,  die  auf  den  Nachrichtenseiten  wieder  und  wieder durchgekaut wurden? Mein Plan stand fest: Ichmusste es ausprobieren. 

 Die Zehn Gebote der Internetlosigkeit 

Die Regeln sollten klar und einfach, aber auch strikt  sein: Ein Monat ohne Internet und ohne Mobiltelefon. Die  Benutzung  eines Computers für produktive Offline-Tätigkeiten sowie des Festnetztelefons würden erlaubt sein. Letzteres gibt es immerhin schon seit über 100 Jahren, ersteres war notwendig, um  zum einen die Aufzeichnungen für  dieses Buch anzufertigen, zum  anderen, um meiner eigentlichen Tätigkeit als Journalist zumindest noch ansatzweise nachgehen zu können. Eine Aufgabe, die ohne Internet und Handy  schon schwierig genug  war, wie sich bald herausstellen sollte. Aber Regeln müssen bei einem  solchen Unterfangen nun  mal  sein.  Und so  legte ich  nach  und nach die zehn Gebote für meine Internet-Abstinenz fest: 

• Du sollst kein Internet haben in deinem Haus und in deiner Hosentasche. 

• Du sollst das Internetcafe und alle sonstigen öffentlichen Onlinezugänge meiden. 

• Du sollst deinen Computer gebrauchen, um Texte zu schreiben. 

• Du sollst nicht Minesweeper spielen. 

• Wenn dein Nachbar erzählt,  was er »Verrücktes« auf  Spiegel  Online gelesen hat, sollst du dich nicht abwenden. 

• Du sollst nicht selbigen Nachbarn beauftragen, etwas für dich zu googeln, eine Bahnfahrt online zu buchen oder eineMail in deinem Namen zu schreiben. 

• Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Internetzugang, sein iPhone oder Blackberry. 

• Du sollst Zeitung lesen, Fernsehen und Radio benutzen, wenn dir dergleichen beliebt. 

• Du sollst nicht auf Papier lesen, was dein Nachbar für dich aus dem Internet ausgedruckt hat. 

• Du sollst dir kein Faxgerät anschaffen. Wenn du bereits ein Faxgerät besitzt, so sollst du es benutzen nach deinem freien Willen.1

Ich  war  gespannt,  wie  die  Internetlosigkeit  mein  ganz  normales  Leben,  meinen  Alltag  verändern würde. Die Art, wie ich mit Freunden kommunizierte, arbeitete, lebte, liebte, mir Kurzweil bereitete und mich informierte. Mir wurde aber auch schnell  klar, dass dieser Monat mehr sein würde als nur ein Monat des Verzichts, in dem alles so normal sein sollte wie möglich -nur eben ohne Internet. Ich wollte Leute treffen, die mir etwas über das analoge Leben erzählen konnten. Eigenbrötler und Technikfeinde 

Im Zuge der Recherchen für dieses Buch besuchte ich eine Siedlung  der Amish People im amerikanischen Missouri. Diese christliche Splittergruppe emigrierte vor rund 300 Jahren aus Süddeutschland und der Schweiz vor allem in die  US-Bundesstaaten Pennsylvania und Ohio und meidet seither den technischen Fortschritt. Zwar nicht komplett, aber doch in sehr großen Teilen -Computer sind tabu, Telefone nur als unbequeme Gemeinschaftsapparate weit entfernt von den Wohnhäusern draußen auf dem Feld gestattet. Doch selbst bei  diesen scheinbar  resistenten Eigenbrötlern, die  sonst vor  allem durch  die  Depeschen  ihrer  eigenen  Wochenzeitung  The  Budget  miteinander  in  Kontakt  bleiben, konnte ich die scheinbar unwiderstehliche Anziehungskraft des Mobiltelefons spüren. Ebenfalls in den USA besuchte ich den Geräuschesammler und »akustischen Umweltschützer« Gordon Hempton: ein Mann, der für  seine Aufnahmen des Sonnenaufgangs mit einem  Grammy ausgezeichnet wurde -Tonaufnahmen wohlgemerkt. »Ständig  von Geräuschen umgeben zu sein, macht  die Menschen krank«, davon ist der 57-Jährige überzeugt. Deshalb hat  er sich an einen der stillsten Orte der Welt zurückgezogen  -den  Olympic  National  Park  im  amerikanischen Nordwesten -und  kämpft von dort mit politischen Mitteln gegen Fluglinien und dafür, Lärm als Umweltverschmutzung  anzuerkennen und zu ächten. 1 Ich hatte tatsächlich noch nie ein Faxgerät besessen und nun extra eines anzuschaffen, nur um mir den Internetverzicht zu erleichtern, hätte ich auch albern gefunden. Doch nicht nur in den USA gibt es Menschen, die versuchen, sich dem ewigen Geplapper, den »instant  messages« und der ständigen Erreichbarkeit zu entziehen. Ich sprach auch in Deutschland mit Handyverweigerern und Internetskeptikern.  Ich interviewte einen Mann, der  seine Frau im  Internet betrog -und sich dies bis heute nicht verzeihen kann. Ich sprach aber auch mit Deutschlands berühmtester  Frisur:  Sascha  Lobo  (Markenzeichen:  knallroter  Irokesenschnitt)  ist  einer  der  wichtigsten Blogger des Landes, Autor des Buches »Wir nennen es Arbeit« und gleichzeitig  Berater des Vodafone-Konzerns. In der Kampagne »Es ist deine Zeit«, in der Lobo auftritt, wendet sich der Mobilfunkund Onlineanbieter an die sogenannte »Generation Upload«, also jene junge Generation, für die das Internet und immer mehr auch das mobile Online-Sein eine Selbstverständlichkeit ist. Lobo, Besitzer dreier Handynummern und zahlreicher internetfähiger Mobiltelefone, sollte mir erklären, woher das zunehmende Bedürfnis der Menschen kommt, immer erreichbar zu sein. Und warum er selbst keine Angst hat, beinahe jede wache Minute online zu sein. 

Die Vorbereitungen für meinen Selbstversuch fielen relativ überschaubar aus. Ein kleiner Kreis von Freunden,  Familie  und wichtigen Arbeitskontakten wurde  eingeweiht. Die anderen würden erst davon erfahren, wenn sie versuchten, mich zu kontaktieren: Ich setzte eine Abwesenheitsnotiz für meine  E-Mail-Adressen  auf,  die  automatisch  auf  jede  ankommendeMail  antwortete,  ich  sei  für einen Monat nicht digital  erreichbar und meine Festnetztelefonnummer und  Postadresse bekannt gab.  Es sollte ja niemand sagen können, er habe nicht gewusst, wie er mich erreichen könne. Ich deckte mich mit Büchern von Experten ein, die zu Themen wie Hirn-und Stressforschung, Suchtentwicklung, Internet-und Netzwerktheorien publiziert hatten. Ich schaffte es, so viele davon zu bestellen, dass mir die digitale Empfehlungsmaschine des Internet-Buchhändlers Amazon nichts anderes mehr ans Herz legte.  Derselbe  Logarithmus hatte mir sonst  stets eine krude  Mischung  aus Wollsocken-Angeboten (weil  ich letzten Winter welche bestellt hatte) und Sexlexika (weil ich -für die Recherche eines NEON-Magazinartikels, so wahr mir Gott helfe! mal eines geordert hatte) beschert. Statt dessen gibt es jetzt nur noch Bücher über unsere menschliche Faszination mit dem Netz. Ich  fühlte mich also gut gewappnet. 

Was Menschen von Google wissen wollen lustige Suchanfragen 

• woher weiß günther jauch immer so viel? 

• wofür ist die leber der katze da? 

• wie kann ich mietnomaden ärgern? 

• muss ein künstler alkoholiker sein? 

• wie breche ich mir am einfachsten etwas? 

• welche buchstaben gehören zur todes-sms? 

• wie kannst du mich reich machen? 

• warum hängen schuhe im schanzenviertel? 

• wie macht man sich undurchschaubar? 

• wieso sieht man morgens so beschissen aus? 

• wie kamen die drogen nach westberlin? 

• wie kriegt man mamas dazu, was zu erlauben? 

• lippenpiercing -was sagt die bibel? 

• was tun, wenn eltern mit auf das bewerbungsgespräch wollen? 

• was gibt es für berufe mit leichen? 

• wo ist daniel brühl im berliner nachtleben? 

• wie ist die weihnachtsfeier bei aldi süd? 

• wie hebt man geld bei einem geldautomaten ab? 

• alkohol und sex -kann man dabei schwanger werden? 

• warum ist facebook so reich? 

• was zieh ich heute an -was koch ich meinen kindern? 

• bei welchem beruf muss man früh aufstehen? 

• spart man Geld mit teuren Kochtöpfen? 

• was trinken rapper? 

 (All  diese Anfragen -und unzählige andere  -führten im vergangenen  Jahr Menschen auf mein  Blog www.christophkoch.net) 

der selbstversuch 

kapitel 1

In dem ich den Stecker ziehe, Phantomvibrationen in meiner Hosentasche und starke Kopfschmerzen verspüre und jemanden kennenlerne, der seine Freundin durch ständige Unerreichbarkeit in den Wahnsinn getrieben hat. 

Tag 0 Die Falle schnappt zu 

Am Abend vor dem Selbstversuch  verspüre  ich die unsinnige, aber  vielleicht verständliche Versuchung, noch so viel wie möglich im Internet unterwegs zu sein und SMSBotschaften mit dem Handy zu versenden. So, als könne man auf Vorrat  kommunizieren. Oder so, wie ein Raucher am Silvesterabend noch eine komplette Zusatzschachtel wegqualmt -denn am nächsten Tag, so hat er .es sich fest vorgenommen, ist schließlich alles vorbei. In dem Versuch, zumindest ansatzweise Würde zu bewahren, beschließe ich jedoch, nicht so lange auf Facebook, Twitter, Spiegel Online und all den anderen mit Bookrnarks versehenen Internetseiten zu verbringen, bis mir  in  den frühen  Morgenstunden  der Kopf auf die Tastatur sinkt und ich -einen Speichelfaden sabbernd -auf selbiger einschlafe. Optimiert austreten 

Nein, ich werde der Herausforderung  wie ein Mann entgegentreten. Wie ein Erwachsener. Kurz  -ich beschließe, Jessica ins Kino einzuladen und dort den neuesten PixarZeichentrickfilm anzusehen. »Du wirst nicht mal eine Woche durchhalten«, spottet sie, als ich während der Werbung  noch einmal mein Telefon zücke, um im Internet auf der Seite runpee.com nachzusehen, wann in dem fast zwei Stunden langen Film  ein paar dröge Minuten zu erwarten sind, in denen man zur Toilette gehen kann, ohne etwas zu verpassen. Ja, es gibt Menschen, die so etwas nicht nur herausfinden, sondern ihre Erkenntnisse der Menschheit auch auf einer eigenen Web seite zur Verfügung  stellen. Ich verstehe wirklich nicht, wie jemand ernsthaft bezweifeln kann, dass das Internet eine der wichtigsten Errungenschaften der Welt ist und unser aller Leben Tag für Tag besser macht … 

Als wir nach dem Kino zuhause  angekommen sind, schließe  ich meine beiden Mobiltelefone  sowie das Netzwerkkabel, das meinen Computer mit dem Internet verbindet, in eine Schreibtischschublade und bitte meine Freundin, den Schlüssel zu verstecken. Wenn ich will, finde ich den doch binnen drei Minuten wieder, geht es mir durch den Kopf. Außerdem habe ich natürlich die Möglichkeit, einfach die WLANFunktion des Computers zu aktivieren und drahtlos ins Internet zu gehen. Aber nein, beides kommt natürlich nicht in Frage. Hier geht es schließlich ums Prinzip. Und um kleine Hürden gegen die erste Rückfallgefahr. So wie ein Raucher eben auch Feuerzeuge und Aschenbecher wegpackt, wenn er ernsthaft aufhören will. 

»Äh, kannst du bitte  noch mal  die  Schublade  aufschließen?«, frage  ich Jessica, nachdem ich mir die Zähne geputzt habe. Sie denkt, ich mache einen Witz. 

»Vergiss es.« 

»Bitte! Ich habe vergessen, meine Handymailbox  umzustellen. Ich muss den Leuten ja irgendwie sagen, dass es nichts bringt, wenn sie mir eine Nachricht hinterlassen.« 

Mit einem spöttischen Seufzen schließt Jessica die Schublade auf, und ich ändere meine Mailboxnachricht. Wer in den nächsten Wochen anruft, kann zwar keine  Nachricht hinterlassen, bekommt aber  meine  Festnetznummer  und  Postadresse  mitgeteilt.  »Und  was  passiert,  wenn  eine  SMS 

kommt?«, fragt Jessica, als sie gerade das Licht ausschaltet. »Verdammt! « 

 Idiot stirbt in Bärenfalle 

Während ich im Dunkeln im Bett liege und darauf warte, dass mich der Schlaf überkommt, rechne ich insgeheim mit wilden Albträumen, die von nichts anderem handeln, als von echten Notfällen, aus denen ich mich nur mittels moderner Telekommunikation retten kann -die mir jedoch ab jetzt durch mein dummes Unterfangen verwehrt bleiben soll. »Ein ausgemachter  Idiot (35) starb am  Mittwoch nach mehreren Tagen in einer Bärenfalle, da er sich weigerte, sein Mobiltelefon zu benutzen, um Hilfe zu rufen«, schreibt die Fantasiezeitung  in meinen Gedanken. Doch entgegen meinen Befürchtungen träume ich nicht von Bärenfallen und anderen Notsituationen, aus denen mich nur die Internetseite »www.wie-man-eine-Boeing-747-landet.de« retten könnte. Sondern von Sex und gutem Essen. Angenehmerweise in zwei separaten Träumen. 

Tag 1 Erste Entzugserscheinungen 

Der  nächste  Tag  -vielleicht  sollte  ich  ihn A-Day  oder  Analog-Day  nennen  -beginnt früh.  Jessica bricht im  Morgengrauen nach Hamburg  auf, wo  sie  gerade in einer  Zeitschriftenredaktion arbeitet. Nur an den Wochenenden ist sie in Berlin. Während sie im Bad verschwindet, beginnt für mich die große  Herausforderung. Denn normalerweise wäre genau jetzt der Moment gekommen, in dem ich mich mit einer dampfenden Tasse Kaffee an den Computer setze und mit der Internet-Routine beginne: Von der Spiegel-Online-Startseite  aus geht es auf zu anderen Nachrichtenseiten, dann den Posteingang von vier Mailadressen prüfen, die  sich im Lauf der Jahre angesammelt haben, und schließlich via RSS-Feed2 nachschauen, welche der abonnierten Blogs seit gestern neue Beiträge veröffentlicht haben -und am Ende nachsehen, wie sich die Zugriffszahlen auf mein eigenes Blog entwickelt haben. Besonders Letzteres kann zur Obsession werden. Vor allem da Google es inzwischen gestattet, nicht nur herauszufinden, aus welchem Land und mit welchem Browser die Leser auf die eigene Seite  gekommen sind,  sondern auch,  wie lange  sie  geblieben sind. Und -vielleicht am  interessantesten 

-welche  Suchworte sie zu einem geführt haben. Ich kann mich noch an meine Favoriten der letzten Woche erinnern: 

2 RSS steht für Really Simple Syndication und bezeichnet die Technik, mit der man Blogs oder sich häufig ändernde Webseiten abonnieren kann, um automatisch über neue Beiträge informiert zu werden, ohne sie jedes Mal aufs Neue aufsuchen zu müssen. Die neuen Beiträge können entweder in den gängigen E-Mailprogrammen oder eigenen RSS-Readern angezeigt werden. 

• spiele zum 50. geburtstag mit alkohol 

• humorvolle mietnomaden 

• was sagen millionäre als beruf? 

Heute bleibt mir dieses kleine Vergnügen verwehrt -wie so viele andere. Keine aus Styropor gebastelten SchaltknaufErsatzkonstruktionen auf thereifixedit.com  und keine  niedlichen schlafenden Hunde auf  dreamingofpuppies.com.  Aber  leider  auch  weder  eine  kritische  Medienbeobachtung  auf bildblog.de noch Analysen zur US-Politik auf slate.com. Jessica macht sich auf den Weg zum Bahnhof. »Sei tapfer«, sagt sie zum Abschied. Dann bin ich auch schon allein. Als Informations-Methadon besorge ich mir eine Tageszeitung beim Buchladen nebenan, den ich sonst vor allem betrete, um dort abgegebene Amazon-Pakete abzuholen. Ein Wunder, dass die  Buchhändlerin trotzdem stets freundlich zu mir ist. Die Zeitung  hat vor  allem  einen  Nachteil:  Sie  ist irgendwann zu Ende. Doch  ich habe  mir  vorgenommen, mich nicht über die Dinge zu grämen, die ich durch mein Online-Embargo verpasse, sondern stattdessen diejenigen freudig  zu umarmen, die ich dadurch hinzugewinne. Ein großer Vorteil, den ich mir vom Verzicht auf E-Mail  und Instant-Messaging, Twitter und Facebook verspreche, ist ein Mehr an persönlicher Kommunikation. Echte Gespräche statt schneller Status-Updates und kurzer Mails voller Tippfehler. Das erste Dilemma 

Ich beschließe, meinen alten Freund Dirk anzurufen. Mal  hallo sagen, hören, was der so im Schilde führt, sich endlich mal wieder in Ruhe unterhalten. Macht  man ja sonst nie. Der wird staunen. Doch noch bevor  ich  meinen  ersten  Triumph  in  Sachen Kommunikation feiern  kann, kommt ein  herber Rückschlag: Dirks Nummer ist -wie alle anderen -natürlich in meinem Mobiltelefon gespeichert. Im Kopf habe ich nur noch die Festnetznummer meines 

Vaters, und auch das nur, weil es früher meine eigene war. Damals, als man sich Telefonnummern noch merken  musste.  Ich  krame  ein altes Adressbuch raus,  in  das ich  früher Telefonnummern von Freunden und Bekannten mit Hand eingetragen habe. Die von Dirk ist dummerweise nicht darunter. Der erste Tag  meines Selbstversuchs ist noch nicht einmal zur Hälfte  um, und schon stehe ich vor einem ethischen Dilemma: Festnetz ist zwar erlaubt, Mobiltelefon aber verboten. Darf ich das Handy benutzen, um eine  Nummer nachzuschauen, die ich dann per Festnetz anrufe?  Ich nehme es genau und beschließe,  den ethisch wertvollen,  aber  auch  kostspieligen Weg  zu  wählen und  rufe die Auskunft an. Es kommen bestimmt noch genug Momente, in denen ich froh sein werde, ein paar Karmapunkte übrig zu haben und ein bissehen schummeln zu können. Dirk freut sich, dass ich anrufe, aber ich bemerke auch die Irritation in seiner Stimme, als ich auf seine Frage »Was gibt’s?« keine rechte Antwort parat habe. Kein Anliegen, keine Frage, keine wichtigen Neuigkeiten, die  einen Anruf erklären oder rechtfertigen würden.  Einfach nur der Wunsch nach einem Gespräch zwischen Freunden und -wenn ich ganz ehrlich bin -natürlich auch die entzugsbedingte Langeweile. Nachdem wir eine Weile geplaudert haben, finde ich es unredlich, ihm nicht von meinem Selbstversuch zu erzählen, und gestehe, dass ich ihn vor allem deswegen angerufen habe, weil ich mich nicht wie sonst um diese Zeit einmal quer durchs gesamte Internet klicken kann -und wieder zurück. Er versteht mich zum Glück sehr gut. Für ihn wäre so ein Verzicht unvorstellbar: »Das könnte  ich nie« ist seine Einschätzung  -nahezu identisch mit der aller anderen Menschen meines Alters, denen ich davon erzählt habe. 

Doch auch Dirk erkennt die positiven Seiten meiner selbstgewählten Abstinenz.  »Ich merke  schon, dass sich beispielsweise  durch Facebook die Qualität meiner Freundschaften in der Masse  geändert hat«, sagt er. »Bei den ganz engen Freunden am wenigsten, aber bei den loseren Kontakten, den guten Bekannten, hat sich vieles verschoben. Wenn sie auf Facebook aktiv sind, weiß ich über manchen alten Klassenkameraden  mehr  als über  aktuelle  Freunde,  die  sich  vielleicht nur  selten  melden.  Es sind zwar meistens nur kleine Infohappen, wie hier ein paar Urlaubsfotos und dort eine kurze Nachricht wie >Mann, die Erkältung könnte auch mal aufhören<, aber in der Summe bekommt man doch ein ganz  gutes Bild davon, wie es den Leuten so geht und was sie beschäftigt. Das finde ich einerseits schön, andererseits macht es auch einen Anruf wie deinen heute überflüssig, in dem man sich einfach nur nach dem Befinden des anderen erkundigt. Man weiß ja im Grunde alles.« 

 Wie Banalitäten ein Bild ergeben 

Das Phänomen, das Dirk beschreibt, hat der amerikanische Wissenschaftsjournalist Clive Thompson 

»Ambient Awareness«3 getauft. Das heißt übersetzt in etwa: »Umgebungswahrnehmung« und bedeutet im Grunde  nichts anderes, als dass die vielen kleinen Onlinebotschaften, die  wir auf Facebook, StudiVZ, Twitter  oder www.wer-kennt-wen.  de  von  unseren Freunden lesen (»Noch  fünf Tage  bis zum Urlaub -juhu!«/»Suche zuverlässige Tennis-Rückhand im 

Tausch gegen  geräumige Altbauwohnung  in  der  Münchner Innenstadt«) nur  scheinbar banal sind. Über einen längeren Zeitraum hinweg, ergeben sie nämlich ein zusammenhängendes Bild, addieren sich die vielen winzigen und beiläufigen Informationen zu einem aussagekräftigen Ganzen -und wir bekommen so eine  Vorstellung  davon, wie  es dem anderen gerade ergeht,  was ihn beschäftigt, was ihm wichtig  ist. Thompson vergleicht dieses Phänomen mit einer Situation, in der sich  eine  andere Person mit uns im selben Raum befindet: Selbst wenn wir nicht direkt mit ihr kommunizieren, neh3 Die britische Online-Designerin Leisa Reichelt spricht vielleicht noch treffender von ..Ambient Intimacy« -also zu deutsch ungefähr .. Umgebungsintimität«. 

men wir dennoch aus dem Augenwinkel heraus·ihre Körpersprache war, können von vermeintlichen Kleinigkeiten wie Gestik, Mimik und Verhalten ablesen, ob diese Person ruhig  oder nervös, fröhlich oder traurig, gutgelaunt oder verärgert ist. 

Diese Art, über den anderen digital im Bild zu bleiben, ermöglicht es uns beispielsweise, alte Freunde auch nach langer Zeit wiederzutreffen und sofort wieder ein Gefühl der Vertrautheit zu  spüren, wohingegen  man  früher  vielleicht erst  wieder  eine  gewisse  Anlaufphase  gebraucht hätte.  Damals musste man sich zwei Biere lang  erst mal wieder »auf den aktuellen Stand bringen«. Und nur zu oft wurde  einem  gerade  durch  Sätze  wie  »Ach,  ihr  seid  gar  nicht mehr zusammen?«  oder  »Wie,  ich dachte, du wohnst immer noch in Hamburg« schmerzlich bewusst, wie weit man sich  voneinander entfernt hatte.  Heute  bekommt man  alle  wichtigen und unwichtigen  Facts (Umzug  nach  Bremen, Trennung von Stephanie, hat mit Tennis angefangen, mag die TV-Serie »Californication«) nach und nach ganz nebenbei mit -und wenn man sich einmal im Jahr trifft, hat man das Gefühl, sich erst letzte Woche voneinander verabschiedet zu haben. 

»Schon richtig«, unterbricht Dirk  meinen schwärmerischen Monolog.  »Aber  es gibt auch  genügend Sachen, die gewaltig nerven. Zum Beispiel wenn Freunde, die früher angerufen haben, wenn sie in deiner Stadt waren, plötzlich nur noch eine Status-Meldung schreiben: Bin nächste Woche Da-Mo in Berlin -wer hat Zeit, wer hat Bock? An derart unpersönlicher Massenkommunikation habe ich kein Interesse, da antworte ich nicht. Außerdem: Richtig aufrichtig ist die Kommunikation auf Seiten wie Facebook doch auch nie. Da schreibt doch niemand, dass es ihm wirklich schlecht geht und er sich in Therapie begibt. Oder dass sich gerade er entschieden hat, weiterhin fremdzugehen.« 

»Das möchte ich  bei  den meisten meiner FacebookFreunde  aber auch nicht unbedingt so genau wissen«, halte ich dagegen. »Denn man muss sich schließlich klarmachen, dass es sich bei den 200 

bis 300 Leuten4,  die man auf seiner FreundesIiste hat, nicht um Freunde im traditionellen Sinne handelt. Sondern allenfalls um Menschen, die man vielleicht einmal getroffen hat und die man nicht völlig bescheuert fand.« 

»Stimmt. Oder die man tatsächlich völlig bescheuert fand, aber trotzdem nicht den Mut  hatte, ihre Freundschaftsanfrage abzulehnen, die sie einen Tag später geschickt haben.« 

Am Ende einigen wir uns darauf, dass sich die Intensität von OnIine-Freundschaften vielleicht wie folgt zusammen

fassen lässt: Fragt man seine virtuelle Freundesschar, wer einem einen guten Zahnarzt oder eine gute Digitalkamera empfehlen kann, bekommt man vermutlich ganz hilfreiche Rückmeldungen. Wer sich aber bei  seinem  Umzug  ausschließlich auf eine Freundeskreis-Rundmail Marke  »Wer  hilft mir am 4 Eine Studie der Stanford University fand heraus, dass der durchschnittliche Facebook-Nutzer 281 Menschen in seiner Freundesliste hat und beabsichtigt, diese Zahl in der nächsten Zeit auf durchschnittlich 317 zu erhöhen. Die Nutzer des japanischen Äquivalents Mixi hatten im Durchschnitt 58 Freunde -planten jedOch, diese Zahl auf 49 zu reduzieren. Samstag  beim Umzug? Kaufe danach auch Pizza!« verlässt, wird in der Woche danach mit ziemlicher Sicherheit  eine  Rundmail  schreiben,  in der er um Empfehlung  eines guten Orthopäden  bittet. Wir einigen uns weiterhin darauf, auch nach Ende meines Selbstversuchs mal wieder öfter miteinander zu telefonieren. Einfach so, ohne Anlass, ohne Grund. Zum Spaß. Phantomvibrationen 

Um Mittag zu essen, gehe ich in eine nahegelegene Pizzeria -zum ersten Mal seit Jahren, ohne meine beiden Mobiltelefone mitzunehmen. Zu behaupten, ich würde mich nackt fühlen, wäre eine charmante  Untertreibung. Während ich dasitze und auf meine Pizza warte, wird mir klar, was ein ganz entscheidender  Faktor  zumindest meiner  Sucht nach Erreichbarkeit und  Verbundensein mit den  Netzwerken dieser Welt ist:  die Angst, etwas zu verpassen. Das Gefühl,  die Welt könne  sich nicht ohne das  eigene  Zutun  weiterdrehen  -und  die  noch  viel  größere  Angst,  sie  könne  es  eben  doch!  Die schreckliche  Gewissheit,  dass alle  gut zurechtkommen,  ohne  dass man seinen digitalen  Senf  dazu gibt. Dass alle einfach weitermachen, ohne mich »cc zu setzen«. 

Aber was, wenn nicht? Was, wenn mich jemand erreichen will, der eine wirklich wichtige, wirklich gute Nachricht für mich hätte? Zugegeben, so häufig  kommt das nun auch nicht vor -die meisten Anrufe und Mails liegen bei mir wie wohl bei fast allen Menschen innerhalb eines Spektrums, das von belanglos (»Neue Angebote Ihrer bevorzugten eBayVerkäufer!«)  über  lästig  (»Dürfen wir Sie  mit unseren neuen Tarifangeboten vertraut machen?«) bis hochgradig  ärgerlich (»Re: AW: Re: AW: Re: AW: RE: AW: Ihre Mahnung vom 13. Juni 2009«). 

Nein,  darauf kann ich gut verzichten.  Und sowohl  das Nobelpreiskomitee als auch die  Lottögesellschaften werden  sich  schon  schriftlich  melden  beziehungsweise  persönlich  jemanden  vorbei  schicken, wenn  es  so weit sein sollte,  beruhige  ich  mich.  Dennoch  ertappe  ich mich  ungefähr viertelstündlich dabei, wie ich mein iPhone aus der Tasche holen will, um nach neuen Mails zu forschen. Und mehr als einmal  verspüre ich sogar das, was ich in Ermangelung  eines wissenschaftlichen Terminus als »Phantomvibrieren« bezeichnen muss. Nämlich ein brummendes Gefühl an genau der Stelle meines Beines, an der ich sonst mein Mobiltelefon trage -eben so, als würde der Vibrationsalarm lossurren. Nur dass ich das Telefon gar nicht dabei habe. Selbst meine Muskeln und Nerven spielen mir schon Streiche. Das geht ja gut los. 

Tag 2 Einfach unerreicht 

Wie  schon  gestern  merke  ich  am  zweiten  Morgen  meines  Selbstversuchs,  wie  sich  starke  Kopfschmerzen breitmachen. Ich bin nicht sicher, ob es sich dabei tatsächlich um richtige Entzugserscheinungen handelt -oder nur um die verdienten Nachwirkungen des Whiskys, den ich gestern Abend vor dem Einschlafen getrunken habe. Die Mitarbeiter der Mainzer Ambulanz  für Computerspiel-und In-ternetsucht, die ich im Lauf meines Selbstversuchs noch besuchen werde, wollen das mit dem Whiskey  nicht ganz ausschließen. Sie  werden mir  aber auch erklären, dass es durchaus körperliche  Entzugserscheinungen geben kann, wenn Internet-Abhängige nicht ihre tägliche Dosis bekommen. Starke Nervosität, Schlafstörungen und Unruhe seien zwar häufiger, Übelkeit oder Kopfschmerzen träten aber auch immer mal wieder auf. Ich kann mir also aussuchen, ob ich ein Internet-oder ein Alkoholproblem habe -na besten Dank. Ich gehe zur Bank und fülle zum ersten Mal seit mindestens fünf Jahren einen Überweisungsschein aus. Mit einer Hand, die das Schreiben mit dem Stift in den letzten Jahren immer mehr verlernt hat. Mist, schon wieder verschrieben. Ich zerknülle den orangefarbenen Überweisungs träger -das ist online wirklich deutlich einfacher. In der Schalterhalle stehend fühle ich mich wie ein Zwölf jähriger, der zum ersten Mal mit seinem Jeanssparbuch experimentiert. 

»Entschuldigung, können Sie mir bitte sagen, wie viel Geld ich auf dem Konto habe?«, frage ich eine Kundenberaterin. 

»Warum gehen Sie nicht da vom zu einern unserer Info-. terminals?«, fragt sie mich und weist auf eines der Geräte, die nicht nur Geld ausspucken, sondern auch Kontostand, Umsätze und viele andere Informationen anzeigen können, von denen ich annehme, dass sie für mich tabu sind. 

»Ich darf zurzeit nicht ins Internet…  es ist…  etwas kompliziert …  «, stammle ich. Die  Frau sieht mich erst fragend an, dann mitleidig. Wortlos nimmt sie meine Bankkarte, tippt ein paar Zahlen in ihren Computer und dreht ihren Monitor 

leicht zu mir herüber. Wahrend sie sich unauffällig umsieht, so als suche sie nach der »versteckten Kamera«. »Bitteschön. Lesen dürfen Sie ja hoffentlich noch … « 

 Fluch und Segen der Unerreichbarkeit 

Um mich für den weiteren Tag sinnvoll zu beschäftigen, gehe ich einer Recherchespur nach, die ich bereits aufgenommen habe, als ich mich noch im Internet herumtrieb -einern Ort, an dem  man bekanntlich auf die verrücktesten Geschichten stößt. Ich möchte mit jemandem sprechen, der die fatalen Auswirkungen von modemen Kommunikationstechniken am eigenen Leib erfahren hat -genauer gesagt erfahren hat, welche Katastrophen passieren können, wenn wir nicht per Mail oder Telefon erreichbar sind. 

JD ist ein kanadischer Collegestudent, der gerade erst in Ontario aufgestanden ist, als ich ihn anrufe, um mir seine Geschichte erzählen zu lassen. »Durch einen Zufall bekam ich vor zwei Jahren die Gelegenheit, zwei Wochen auf eine einsame Hütte in den Rocky  Mountains zum Angeln zu fahren. Ich erzählte meiner damaligen Freundin mehrmals von meinem Vorhaben und verabschiedete mich auch am Abend vor meiner Abreise von ihr«, berichtet der Kanadier mir am Telefon, während er sich ne-benher einen Kaffee kocht. »Ich ließ mein Handy zuhause, da ich damals ständig  pleite war und keine Lust auf die teuren Roaming-Gebühren in Kanada  hatte. Außerdem freute ich mich auch auf ein wenig Ruhe in der Wildnis. Ich weiß nicht, wie es passieren konnte, aber meine Freundin hatte meine Reise  scheinbar völlig  vergessen und geriet in  der ersten Woche, in der sie  mich weder per  Handy noch per Mail erreichen konnte, so dermaßen außer Fassung, wie ich es nie für möglich gehalten hätte. Ich bekam von all dem natürlich nichts mit -erst als ich wieder zu Hause war und in meiner Mailbox über 20 E-Mails von ihr warteten, begann ich zu ahnen, dass irgendetwas nicht stimmte.« Hatte er ihr denn  nicht erzählt,  dass er  unterwegs sein würde? »Doch, habe  ich natürlich«, antwortet JD. 

»Aber sie war schon immer sehr mit sich selbst beschäftigt.« 

Zur Veranschaulichung und mit JDs Erlaubnis hier einige gekürzte Ausschnitte aus den Mails seiner Freundin: 

1. Juni, 11:31 Uhr Hey, ich geh heute Abend mit den Mädels aus. Knutsch, Ern 1. Juni, 16:40 Uhr Ich noch mal, hab Dich heute ein paar Mal versucht, anzurufen. Willst Du nicht mit mir reden? ;) 

2. Juni, 9:02 Uhr 

Gestern Abend war’s super, aber zwei kornische Typen wollten uns die ganze  Zeit zu Drinks einladen. Gehe  jetzt mit Marla  zum Brunch,  erreiche  Dich  immer noch nicht.  Ist Dein Telefon  kaputt, Schätzchen? Heute Abendessen bei Dir, ruf mich an. Bis später, Ern 

3. Juni, 10:33 Uhr 

Was soll das? Warum reagierst Du nicht auf meine Mails und Anrufe? Wo bist Du? Ich hab den ganzen Abend gewartet, dass Du Dich meldest. Das gefällt mir überhaupt nicht. Ruf mich an, SOBALD 

Du das liest … 

4. Juni, 17:50 Uhr 

Was zur Hölle!?! Du antwortest nicht auf meine SMS, meine Anrufe, meine Mails? Ichweiß,dassDudabist.  Dein Kumpel  Jeremy ist ein schlechter Lügner. Er hat am Telefon gesagt,  er hätte  Dich das ganze Wochenende nicht gesehen, aber ich habe Deine Stimme im Hintergrund gehört! Letzte Chance … ruf mich heute Abend mit der besten Entschuldigung  Deines Lebens an oder ich bin weg, Du Arsch! 

5. Juni, 20: 11 Uhr Was hab ich denn getan? War es einfach an der Zeit, mich abzuschießen? Dann hättest Du es mir wenigstens ins Gesicht sagen können, Du &%($%&! 

Es ist aus. Ruf mich nicht an, schreib mir keine SMS, keine Mails. 

7. Juni, 18:32 Uhr Ich hasse dich! 

10. Juni, 3:44 Uhr Hey, Arschgesicht ! Erinnerst Du Dich an den Kumpel von mir, auf den Du so eifersüchtig warst? Gerade war ich bei ihm und hab mich ausgeheult, und er hat mir gesagt, wie toll ich bin, und ich war mit ihm im Bett, nur damit du es weißt. Hahaha, wer ist jetzt der Blöde? Ich kann jeden haben, den ich will, und Du sitzt zuhause und schaust blöd aus der Wäsche. 12 Juni, 20: 11 Uhr Okay, wenn du mich nicht anrufen willst, hör einfach nur zu: Ich dachte, das zwischen uns wäre was Besonderes gewesen. Und jetzt hast Du es alles weggeworfen? Ich versteh’s einfach nicht.  Irgendetwas muss passiert sein,  aber  wenn Du ehrlich bist, wirst Du  zugeben, dass Du immer  noch  etwas für mich  empfindest. Lass uns doch noch  einmal  in Ruhe  über  alles  sprechen. Vielleicht ändert es nichts, aber dieses eine Gespräch schuldest Du mir. 14. Juni, 7:01 Uhr 

Ich habe es wirklich versucht, JD. Aber ich nehme all die netten Sachen zurück, die ich gesagt habe. Du bist kreuzlangweilig. Ich habe Dir immer nur vorgemacht, dass ich die Serien und Filme gut finde, die Du magst, und Deine bescheuerten Freunde. Du bist nicht der Richtige für mich, und es geht mir  tausend Mal  besser ohne  dich.  Ich bringe  gleich Deine  Sachen  bei  Deiner  Mutter vorbei.  Ruf mich nie wieder an. 

»Ich war zu diesem Zeitpunkt schon wieder so gut wie auf dem Heimweg«, erinnert sich JD. »Mein Handy  hatte  die  ganze  Zeit  ausgeschaltet  zuhause  auf  meinem  Schreibtisch  gelegen. Aber  meine Mutter wusste natürlich, dass ich unterwegs war … « 

14. Juni 8:21 Uhr Betreff: DIESE MAlL ZUERST ÖFFNEN!!! LÖSCHE ALLE VORIGEN MAlLS 

VON MIR!!! 

JD, wenn Du mich liebst, löschst Du alle  anderen Mails,  die  ich Dir seit Deiner Abreise  geschickt habe. Wir haben alle Fehler gemacht, während Du weg warst, aber ich kann alles erklären. Ich liebe Dich von ganzem Herzen. 

»Natürlich habe ich die anderen E-Mails auch gelesen, als ich wieder zuhause war«, sagt JD, der inzwischen über den ganzen Vorfall lachen kann. »Sagen wir so: Wir sind seitdem nicht mehr zusammen.« Auf meine  Frage,  was er aus der dramatischen  Geschichte  gelernt hat, fallen ihm vor  allem zwei Sachen ein:  »Man muss sich genau überlegen, ob man mit einer so leidenschaftlichen Person zusammen sein will, wie  meine damalige Freundin es war. Wenn sie dich lieben, ist alles gut. Aber wehe sie fangen an, dich zu hassen.« Und der zweite Punkt? »Ich gehe nie wieder ohne mein Handy auf Reisen.« 

JDs Ex-Freundin ist sicherlich ein extremes Beispiel  dafür, wie  die automatische Erwartung, allzeit erreichbar zu sein, über kurz  oder lang  auch zu einer Manie werden kann. Oder zumindest zu einer ungerechtfertigten Ern;artung,  der andere  sei geradezu moralisch dazu verpflichtet, sich zu melden. Wer ein Handy hat, von dem wird einfach erwartet, es immer dabei zu haben. Wer eine Mailbox hat, soll sie bitteschön auch regelmäßig  abhören. Wer über eine E-MailAdresse verfügt, soll Nachrichten an diese bitte innerhalb von 24 Stunden beantworten. Wer ein Blackberry hat, gefälligst noch schneller.  Oft  kommt  es  nicht nur  drauf  an,  über  welche  Kommunikationsmittel  wir  verfügen,  sondern auch, wer davon weiß. Wer an einem Samstag einen Brief verschickt, konnte bis vor einiger Zeit keine schriftliche Antwort vor Dienstagmittag reklamieren. Bei einer E-Mail hat der Empfänger im Laufe des Montags zu reagieren. Und wenn der Absender weiß, dass er es mit jemandem mit mobilem Mailzugriff zu tun hat (wie  eben dem Blackberry,  einem  iPhone  oder einem  anderen Smartphone), dann wird er noch im Lauf des Wochenendes eine Antwort erwarten. Und wenn es sich bei  diesem Absender um einen cholerischen Chef handelt, der auf Rückmeldung eines Untergebenen wartet, ist davon auszugehen, dass er diese auch bekommen wird. 

Andererseits:  Je  länger ich  über das Thema  nachdenke,  desto unsicherer werde  ich,  ob es wirklich immer nur die Erwartungen von außen sind, die uns so unter Druck setzen. Ob der Chef wirklich in jedem Fall, in dem er am Wochenende eine E-Mail  schickt, von einer  sofortigen Antwort ausgeht? 

Vielleicht sitzt er auch nur gerade gelangweilt in einem Flughafenbus und will die Zeit nutzen, indem er schon mal  seine Mails bearbeitet -ohne im Traum daran zu denken, vor Montag  eine Antwort zu erhalten? Vielleicht weiß er, dass er zwar so unverschämt gut bezahlt wird, dass man von ihm auch noch am Wochenende Verfügbarkeit erwarten kann,  von seinen Untergebenen  mit einem  Bruchteil des Gehalts jedoch nicht? Vielleicht wendet er auch einfach nur den Trick meines Freundes David an, der bisweilen berufliche Mails zu ganz normalen Arbeitszeiten schreibt, aber dann frühmorgens oder spätnachts verschickt,  um bei Vorgesetzten oder Klienten den Eindruck des bienenfleißigen Dauerschaffers zu erwecken? 

Sicherlich gibt es auch Chefs, die gefangen sind in ihrem Zwang, alles kontrollieren und mikro-managen zu wollen. Aber ich habe die Vermutung, dass wir die Peitsche des bösen Sklaventreibers weit häufiger selbst in der Hand halten, um uns damit zu geißeln. 

Tag 3 Von hier nach Strich und Faden 

Auch wenn ich durch meinen selbstgewählten internetfreien Monat nicht mehr so gut erreichbar bin 

-demFinanzamt ist das egal. Es sitzt mir trotzdem im Nacken und verlangt nach der Steuererklärung vom  letzten  Jahr.  Dafür  muss ich  unter  anderem  herausfinden,  wie  viele  Autokilometer  zwischen Berlin und Düsseldorf liegen. Könnte man auch ungefähr aus dem  Kopf wissen, klar. Könnte  man aber auch einfach im Internet nachsehen -der  Routenplaner  weiß das auf den Kilometer  genau. Da das aber tabu  ist,  schreite  ich meine  Bücherregale  ab  und  entdecke  nach einer Weile  die  Rettung: meinen alten Diercke-Weltatlas aus Schulzeiten.  Ich blättere  durch Karten  mit Titeln wie  »Mittlere jährliche Vereisung in der Ostsee« oder »Bodennutzung am Kilimandscharo«. Ob so ein Atlas heute wohl noch im Unterricht benutzt wird? ‘Oder bringen die Lehrer ihren Schülern heute als erstes bei, wie man Google  Earth benutzt? Mir  kommt ein alter Trick in den Sinn, den mir  mein Vater  beigebracht hat, als ich mit Zwölf meine erste Radtour planen wollte: Mit einem Faden lege ich die krumme Fahrstrecke auf  der Karte  möglichst präzise nach, anschließend lese  ich an  dem Maßstab unten auf der Seite mithilfe der Fadenlänge die Entfernung ab. Nicht ganz  so präzise wie mit dem OnlineRoutenplaner -aber wann hat eine Steuererklärung eigentlich das letzte Mal so viel Spaß gemacht? 

Tag 4 Schreib mal wieder 

Eigentlich hätte ich die Post als Sponsor für meinen Selbstversuch gewinnen sollen. Denn die profitiert schließlich davon, dass ich so viele Briefe und Postkarten verschicke wie schon seit mindestens zehn Jahren nicht mehr. Ob beruflich (ich schreibe Themenvorschläge an Redaktionen, mit denen ich zusammenarbeite)  oder privat (Jessica  bekommt  täglich  eine  Postkarte)  -vieles,  was  ich sonst  per Mail oder SMS klären würde, stopfe ich nun in den gelben Briefkasten an der Straßenecke. Das Kuriose: Selbst die Briefmarken für meine Postsendungen habe ich zuletzt nur noch im Internet besorgt. Dort bietet  die Post seit einiger Zeit einen praktischen Service an, mit dem man seine Briefmarken in beliebigem Wert und beliebiger Menge selbst gestalten kann (wahlweise mit Bergpanorama, Tennisschläger oder meinem Favoriten: einem müden Koalabären), um sie  anschließend auszudrucken. Verständnisvoll bis neidisch 

Stattdessen  muss ich  mich  nun  in  die  ständig  überfüllte  Postfiliale  aufmachen,  in  der  inzwischen nicht mehr nur Päckchen aufgegeben und Briefmarken verkauft  werden, sondern auch Handys, Verträge von umweltfreundlichen Stromanbietern und Postsparbücher. Aber warum sollte sich das Postamt auch auf den Briefmarkenverkauf beschränken, wenn immer mehr Menschen so wie ich diese im Internet erstehen -oder sowieso gleich E-Mails schreiben? 

Zufällig  muss ich für ein Wirtschaftsrnagazin, für das ich hin und wieder arbeite, einen Artikel über die Deutsche Post schreiben -genauer  gesagt über  die  Logistiksparte  DHL. Als ich wieder zuhause bin, rufe ich bei der Pressestelle an, um einen Gesprächstermin mit dem Manager zu vereinbaren, der für das  Innovationsmanagement des Konzerns verantwortlich ist.  Nachdem die  wichtigsten  Details geklärt sind, kommt das Unvermeidliche: »Geben Sie mir doch mal Ihre Mailadresse, dann melde ich mich, sobald ich den genauen Termin weiß, und schicke Ihnen noch ein paar Unterlagen zur Vorbereitung.«  Es fühlt  sich  an  wie  ein  unangenehmes Geständnis,  als  ich  sage, dass  ich  per  Mail  und Handy  nicht erreichbar bin. Schließlich betrifft dieser Verzicht ja nicht nur mich, sondern  verlangt auch jedem etwas ab, der mit mir kommunizieren möchte -oder in diesem Falle muss. Ich stelle mich auf  eine  Mischung  aus  genervtem  Unverständnis  und  einem  sarkastischen  »Na,  Sie  denken  wohl auch,  dass  ich  meine  Zeit  gestohlen  habe«  ein.  Doch  überraschenderweise  ernte  ich  nicht  nur Verständnis, sondern sogar freundliche Neugier und Interesse: »Das finde ich ja spannend. Erzählen Sie doch mall«, fordert mich die  Pressesprecherin auf. Das Eis ist  schneller gebrochen, als es sonst bei derartigen Berufskontakten der Fall ist. 

Die Reaktion ist typisch für die meisten Leute, mit denen ich in meinen internetlosen Wochen beruflich zu tun habe: Niemand findet  den Selbstversuch sinnlos oder unverständlich oder beschwert sich, meinetwegen einen Briefumschlag losschicken zu müssen. Alle sind interessiert an meinen Erlebnissen. Die  meisten geben sogar offen zu, ein wenig  neidisch zu sein: »Ein Monat ohne  E-Mails? Das wäre der Himmel auf Erden«, schwärmt  eine Kollegin. »Ich habe heute den ganzen Vormittag  nichts anderes gemacht, als Mails zu beantworten. Und als ich aus der Mittagspause kam, war schon wieder ein ganzer Berg da.« 

Professor Klaus Moser vorn Lehrstuhl  für Wirtschafts-und Sozialpsychologie der Universität Nürnberg  hat sich  eingehend  mit unserer  Überforderung  durch die  neuen  Informationstechnologien am Arbeitsplatz beschäftigt. Früher, so der Forscher, sei der klassische Büroarbeiter durch räumliche und zeitliche Filter von vielen Informationen abgeschirmt geblieben: Die  Post kam morgens und wurde nachmittags wieder abgeholt, Fern-oder Überseegespräche waren teuer und in den meisten Berufen nur selten nötig. In einer Studie von Moser und seinen Kollegen fanden Befragte vor allem die Masse an eingehenden  E-Mails belastend.  Zu  unübersichtlich  sei  der  endlose  Strom immer wieder neuer Informationen, der sich gerade  nach Abwesenheit durch Urlaub oder Krankheit kaum noch bewältigen ließe. Oft sei die Relevanz der einzelnen Nachricht nicht erkennbar, Ziele würden immer unklarer formuliert, und die Wichtigkeit beziehungsweise Dringlichkeit sei oft nur schlecht einschätzbar. Falls eine schnelle Antwort nötig  sei, bliebe keine Zeit zum Abwägen, so ein weiterer häufiger Kritikpunkt.  Zu  den  größten  Stressoren  gehörte  laut  der  Befragung,  mehrfach  von  unterschiedlichen Stellen dieselbe Information zu bekommen oder auch, dass Informationen häufig  voreilig  und daher unvollständig übermittelt würden und später permanent wieder geändert werden müssten. Aber es gibt nicht nur besorgte Stimmen, die fürchten, dass das Internet unsere Arbeitswelt stressiger, fehleranfälliger und immer unmenschlicher macht: Der amerikanische Internet-Forscher und Management-Professor Don Tapscott weist in seinen Büchern »Wikinomics« und »Grown Up  Digital« un-ter  anderem darauf hin,  dass durch OnIine-Werkzeuge wie Wikis5 oder Diskussionsforen in vielen Fällen die Zusammenarbeit zwischen einzelnen Angestellten und ganzen Abteilungen verbessert und zu große Hierarchien abgebaut werden können. Ob eine  kleine Firma oder eine riesige Organisation wie beispielsweise die amerikanische CIA -für alle, so Tapscott, ist das gesammelte Wissen der Mitarbeiter  das  wichtigste  Kapital  geworden. Aber  dort,  wo  nicht  mehr  Fabrikschornsteine,  sondern Köpfe rauchen, muss auch ein Weg gefunden werden, dieses Wissen zu sammeln, zu teilen und aufzubewahren, wenn einzelne Mitarbeiter die Organisation verlassen. Nichts eignet sich dazubesser als Internetplattformen -natürlich je nach Bedarf gegen unbefugte Mitleser von außen abgesichert. Als ich am frühen Abend wieder einmal zum Briefkasten gehe, um die Postkarte an Jessica und einen Brief an eine Redaktion einzuwerfen, kommt mir ein Mann entgegen, der laut mit sich selbst spricht. Früher ging man in einem solchen Fall von einem Verrückten aus und hielt sicherheitshalber ein wenig Abstand, um nicht mit wirrem Blick und noch wirrerem Haar als Außerirdischer  beschimpft zu werden, der dem  Schreihals seine Gedanken rauben will. Irgendwann  kamen jedoch Freisprecheinrichtungen für Handys in Mode, und wenn einem jemand die Straße entgegenkam, der lautstark mit sich selbst zu sprechen  schien, konnte  man fast immer  einen  kleinen Ohrstöpsel  mit einem  Kabel entdecken. Statt »Uh, der Arme ist auf einem LSD-Trip hängengeblieben«, dachte man also: »Uh, der Arme muss hier auf der Straße öffentlichkeitswirksam seine Sekretärin zur Schnecke machen«. Der Mann, der mir jedoch heute entgegenkommt, hat kein Handy  in der Hand, und in seinem Ohr steckt kein Knopf einer Freisprecheinrichtung. Trotzdem zetert er wild vor sich hin. »Kann man doch nicht machen so was … Hosenanzug, dreimal hab ichs gesagt … Ah, ja in der Mongolei, natürlichnatürlich! 

Der  feine Herr …. Halt! Stop! Alles zurück!« Es gibt sie also noch, die guten alten Verrückten. Ich hoffe, ich werde durch meinen kalten Entzug nicht auch einer von ihnen. 

Tag 5 Auf beiden Ohren blind 

Jemand wie ich, der regelmäßig  das Internet nutzt und sich dann plötzlich aus der Onlinewelt ausklinkt, fühlt sich so, als habe er sich sehr gut abdichtende Ohrstöpsel eingesetzt. Das kenne ich schon von früheren kurzen Offline-Phasenaus dem Vrlaub oder auch von kurzen geschäftlichen Reisen zu Zeiten,  als es noch keine iPhones oder  andere  mobile  Internetgeräte  gab. Wie mit Ohrstöpseln  genießt man einerseits die  himmlische Ruhe, die einen umfängt. Andererseits weiß man nie, was man gerade alles Gefahr läuft zu überhören. Im akustischen Alltag sind es der Straßenlärm, das Geplapper der Menschen und der Presslufthammer vor dem Fenster, aber auch die warnende Hupe, ein entferntes Grummeln, das ein Gewitter  ankündigt,  oder das Telefon eben.  In  der Onlinewelt findet dieser 5 Als ein Wiki (hawaiianisch tür »schnell«) bezeichnet man ein System von Webseiten, deren Inhalte vom Benutzer nicht nur gelesen, sondern auch online direkt verändert werden können. Das wohl bekannteste Beispiel ist die nichtkommerzielle OnlineEnzyklopädie Wikipedia, die inzwischen in 260 Sprachen existiert und zu der inzwischen über eine Million angemeldeter und unzählige nicht angemeldete Nutzer beigetragen haben. 

Lärm seine Entsprechung  in den »aufblitzenden« Prominentenbusen bei  bild.de, dem Geplapper der Spam-Mails,  die  einem  drei  Viertel  des gigantischen  Erbes eines afrikanischen  Diktators  versprechen, der angeblich leider keine Nachkommen hinterlassen hat. Oder die im Zehn-Minuten-Takt eingehenden Statusmeldungen von Facebook-Freunden: 

• »Fabian hat gerade den Test absolviert: >Welches Pokemon bist du?< -Ergebnis: >Pikachu<. Willst du auch am Test teilnehmen?« 

• »Manuela hat gerade den Test absolviert: >Wie lautet  dein Gangster-Name?< -Ergebnis: >Eazy Tuff Gun<. Erfahre, wie dein Gangster-Name lautet!« 

• »Harald hat gerade den Test  absolviert: >Wenn du  ein Regensburger Stadtteil wärst -welcher wärst du dann?< Ergebnis: >Auviertel Mache auch du den Test!« 

All dieser Lärm verschwindet, wenn man die Ohrstöpsel einsetzt -also die InternetVerbindung kappt. Wenn der Gehörsinn schwindet, fühlt man sich aber auch erst mal eigenartig orientierungs-und hilflos. Würde man einen Tag  mit Ohrstöpseln durch die Stadt laufen ~ wovon ich aus Sicherheitsgründen abrate  -wäre  man  ziemlich  aufgeschmissen. Man  sieht beispielsweise  herannahende  Autos  oft erst viel später, als man sie hört. Wer hören kann, wie die V-Bahn einfährt, wird etwas schneller gehen, um sie  zu erwischen. Fahrradklingeln,  Kirchturmglocke, Hupe  -mit Ohrstöpseln  bleiben viele Fragen offen: Hat da jemand etwas zu mir gesagt? Warum gucken mich alle  so an? Warum kommt die V-Bahn nicht, gab es etwa eine Durchsage? 

 Eines Sinnes beraubt 

Wer  sich  aus dem ihm  vertraut gewordenen Internet ausklinkt,  fühlt sich eines Sinnes beraubt.  Es fehlt etwas. Man kann sich des Gefühls nicht erwehren, etwas zu verpassen, die Welt nicht mehr in ihrer Ganzheit zu begreifen. 

Es ist gar nicht  so einfach, einzelne  Dinge  zu benennen, die mir besonders fehlen.  Einzeln für sich genommen könnte ich sowohl auf die Weltnachrichten auf den einschlägigen News-Seiten verzichten als auch auf die Neuigkeiten aus meinem Freundeskreis, die mir über Facebook zukommen. Klar, Twitter habe ich bisher als nicht so wichtig  eingestuft auch ohne die Blogs käme  ich aus, zumindest eine Zeitlang. Und SMS-Tippen ist ja eh so eine mühsame Angelegenheit. Wenn einem aber all diese Kommunikationskanäle auf einmal zugedreht werden, so wie mir seit ein paar Tagen, macht sich plötzlich tatsächlich Einsamkeit breit. 

Natürlich könnte ich pausenlos jemanden anrufen, ständig jemanden treffen. Aber erstens haben nicht alle  Leute  tagsüber  unbegrenzt  Zeit für  Kaffeekränzchen und Plaudereien, und zweitens  sind Jammeranrufe mit dem Tenor »Mir ist soooo langweilig« beinahe noch unbeliebter als die der freundli-chen  Herren,  die  einem  einen  neuen  Handytarif  aufschwatzen  wollen.  Und  außerdem:  Wollte  ich mich nicht genau dieser Herausforderung  stellen und schauen, was passiert, wenn online nichts passiert?  Ich  genieße  die  Mittagessensverabredungen  mit Freunden, bei denen ich  mich  wieder  sozial eingebunden fühle, angekoppelt an das Leben, das Palaver. Hast du schon gehört? Was sagt man dazu? Ist das nicht sensationell? Danach kehre ich wieder zurück in meine Wohnung, die mir mit ihrer einzelnen Telefonleitung  beinahe wie eine Isolationszelle vorkommt. Na gut, eine renovierte AltbauIsolationszelle mit Parkett, Balkon, Kaffeemaschine und anderen Annehmlichkeiten. Trotzdem: Mir fehlt Stimulation von außen, durch Neuigkeiten, Nachrichten, Informationen, die ich vorher noch nicht hatte. Ich schlafe schlecht -und kann mich morgens trotzdem nur schwer motivieren. Sonst war  es zumindest zu einem  Teil  immer die  Neugier,  die  mich  aus dem  Bett trieb:  Was gibt’s Neues im Internet? Die  Bücher über Hirnforschung  und soziale  Netzwerke, die sich auf meinem Tisch stapeln, sind zwar interessant, aber sie kommen mir im Vergleich zu den Texten im Netz6 

statisch vor, unflexibel  und starr. Wenn ich in einem  Buch nicht finde, was ich suche oder mir von seinem Einband versprochen habe, kann ich es natürlich trotzdem weiterlesen, wenn es mir interessant erscheint -aber meine  Frage  wird es nicht beantworten, wenn es nun mal  das falsche Buch ist. Das Internet bietet die große Chance, dass ein Text, der mit dem gewünschten Thema zu tun hat, aber nicht zu 100 Prozent das trifft, was man sucht, auf einen anderen Text verlinkt, der die Frage schließlich beantwortet. Oder man kann eine verfeinerte Suche mit präziseren (oder einfach anderen) Begriffen starten und kommt auf diese Weise dem  Ergebnis näher. Man kann Experten befragen oder die große Masse der Laien, die in ihrer Gesamtheit gesehen oft noch schlauer sind als einzelne Spezialisten. Der kluge Mob 

James Surowiecki, Autor des Buches »Die Weisheit der Vielen« undWirtschaftskolumnist des Magazins New Yorker, erzählte mir vor einiger Zeit in einem Interview, woher diese Intelligenz  der Masse kommt. Warum  zum  Beispiel  der Publikumsjoker  bei  der Quizsendung  »Wer wird  Millionär«, bei dem 100 Studiozuschauer -also komplette Laien -befragt werden, zuverlässiger ist als der Anruf joker, bei  dem man ja  jemanden fragt, der  sich angeblich mit einem Thema auskennt. »Meine These mag  viele  überraschen, aber die  Beweise  und Studien sind ziemlich überwältigend.  Man darf nicht denken, dass jede Person auf der Straße so klug ist  wie ein Experte. Die Weisheit der Vielen kommt nur zustande, wenn man  viele Leute unabhängig  befragt. Jeder  weiß nur ein kleines bisschen,  aber die Fehler, die sie machen, heben sich gegenseitig  auf -und das, was übrig  bleibt, ist die  pure  Information.« Das widerspricht natürlich eklatant unserem vorherrschenden Menschenbild:  Denn eigent6 Wer im Übrigen immer noch glaubt, im Internet gäbe es nur »Seichtgebiete«, dem seien die wissenschaftliche Rechercheseite Google Scholar empfohlen oder Plattformen wie edge.org oder salon.com. 

lich glaubt doch jeder von uns, dass Menschen, die in Herden auftreten, dumm sind. Wir selbst natürlich niemals, aber meine Güte, wie blöd die anderen nur sind! Im Extremfall ist die Masse für uns ein tumber und gefährlicher Mob -und selbst wenn wir uns ein bisschen zusammenreißen, können wir sie uns allenfalls als eine verwässerte, auf Durchschnitt ausgerichtete Gruppe vorstellen, der es nur um den kleinsten gemeinsamen Nenner geht. Einzelgenies haben Ideen, Gruppen machen Kompromisse. Surowiecki hat in seinem Buch zahlreiche Beweise zusammengetragen, die zeigen, dass es anders ist: 

»Das  vielleicht einfachste  Beispiel  ist das mit den Bonbons:  Lässt man eine  größere  Gruppe  von Menschen schätzen,  wie viele  Bonbons in einem Glas sind, ist der Durchschnitt ihrer  Einzelschätzungen meist wahnsinnig nah an der wahren Anzahl. Viel näher als die beste Einzelschätzung.« 

Auch andere haben sich über die sogenannte »Schwarmintelligenz« des Internets Gedanken gemacht, darunter  der  amerikanische  Online-Pionier Howard Rheingold, der in  seinem Buch »Smart Mobs« 

sogar noch den Schritt weitergeht: Was passiert, fragt er,  wenn durch die  neuen technischen  Möglichkeiten  der  Kooperation  und  schnellen,  günstigen  Vernetzung  die  Macht  wieder  stärker  in  die Hände der Einzelnen, der  Massen zurückfällt?  Die Beispiele in seinem  Buch und seinem Blog  reichen dabei von per SMS koordinierten Protesten auf den Philippinen bis zum Widerstand im Iran, der sich über  die  Internetplattform Twitter formierte und durch die Videoseite YouTube eine  weltweite Öffentlichkeit erreichte -trotz Medienzensur durch die Machthaber. 

Um all diesen großen Denkern und Theoretikern einmal die Banalität des Alltags zur Seite zu stellen: Das Internet  bringt nicht nur Demokratie zu den Unterdrückten und Macht für den kleinen Mann von der Straße  -sondern  es  hilft auch,  die ganzen kleinen Tücken des Alltags  zu  bewältigen. Egal,  auf welches Problem man in seinem Leben stößt, wie speziell und wie abseitig es einem zu sein scheint: Man kann nahezu sicher sein, im Internet jemanden zu finden, der sich auch schon damit herumgeschlagen hat. Und in den meisten Fällen gibt es die Lösung obendrein dazu, man muss nur ein wenig nach unten scrollen. Und oft ist die  dann auch noch gratis! Als ich Jessica beispielsweise  zu ihrem neuen Job nach Hamburg  brachte, fanden wir in dem Miniapartment, das sie für die Zeit angemietet hatte, nur eine uralte Gasheizung vor, die den Sommer über außer Betrieb gewesen sein musste. Drei verblichene Plastikknöpfe starrten uns an, ohne Beschriftung  -dafür mit der impliziten Drohung, uns in die  Luft zu  sprengen, falls wir etwas falsch machen würden. Auch der Vermieter wusste  keinen Rat,  der  Hausmeister  war nicht zu erreichen. Eine  Googlesuche  nach  »alte  Gasheizung  in  Betrieb nehmen« brachte schließlich binnen zehn Sekunden die Lösung: Jemand hatte in dem Forum namens www.wer-weiss-was.de dieselbe  Frage gestellt, die uns plagte  -und mehrere hilfsbereite Menschen, darunter  ein  Heizungsinstallateur  hatten geantwortet.  An  einem  Sonntagabend im  Winter  war  uns seine Antwort mehr wert als die eines Telefonjokers bei »Wer wird Millionär?«. Eine  kulturpessimistische Version diese  Geschichte  zu erzählen, gibt es natürlich auch.  Sie geht in freier Anlehnung  an diverse Artikel  und Reden  zum  Thema  Internet der  letzten Jahre  ungefähr so: 

»Wer bei  Google den Begriff Gasheizung  eintippt,  bekommt sieben Fantastilliarden Ergebnisse, die durchzulesen 37 Menschenleben dauern würde und mit denen man unfassbar oft die amerikanische Nationalbibliothek  füllen  könnte. Wer  um  alles in der Welt hat uns Menschen  bloß eingeredet, wir bräuchten öffentliche Foren, in denen jeder dahergelaufene Kretin, der gerade nichts Besseres zu tun hat, sich über alles und nichts austauschen kann von Pokernonfiguren über Harry-Potter-Spekulationen bis zur Funktionsweise alter Gasheizungen? Das ist der Informationsoverkill, und wir alle werden daran zugrundegehen, darüber verdummen und verrohen.« 

 Von Kanus und Kajaks 

Der Technik-Historiker und Internet-Philosoph George Dyson hat einen fabelhaften Vergleich dafür gefunden, wie sich die Entstehung  wertvollen Wissens durch das Internet verändert hat: in dem Bau von Kajaks und Einbaumkanus zwei grundverschiedenen Dingen. Kajaks wurden früher im Nordpazifik vor allem von dem Volk der Aleuten konstruiert, die baumlose  Inseln bewohnten und mühsam Treibholz und andere Kleinteile sammelten, um daraus Gerüst und Schiffsrumpf zusammenzubauen. Andere Völker, wie die Tlingit, lebten im Gegensatz dazu inmitten von Regenwald und suchten sich für ihre Boote  die  größten und  kräftigsten Bäume  aus.  Diese  höhlten sie  so  weit wie  möglich aus 

-und nutzten die entstehenden Hohlkörper als Einbaumkanus. »Wir waren lange Zeit Kajakkonstrukteure«, schreibt Dyson, »die  alle  verfügbaren  Informationsfragmente  aufsammelten, um ein  Gerüst zu bauen, das uns über Wasser hielt. Heute sind wir Kanubauer geworden, die so lange unnötige Information  entfernen,  bis die  Form  des  Wissens,  das  darin  verborgen  liegt,  zutage  tritt.«  Ein  eindrucksvoller Vergleich für den Paradigmenwechsel, der gerade  vonstatten geht, und in dem es nicht mehr darauf ankommt, ob man an Informationen herankommt. Sondern, wie  man aus der endlosen Fülle an Information das herausfiltert, was richtig  und wichtig  ist -und alles andere  schnell und unkompliziert verwirft. Seinen Erkenntnissen fügt Dyson hinzu: »Ich war ein hartgesottener Kajakkonstrukteur,  darauf  abgerichtet, jeden  verfügbaren  Stock  aufzusammeln.  Es fällt mir schwer,  mir die neuen Fertigkeiten  anzueignen. Aber die, die  das nicht tun,  sind dazu verdammt, auf Stämmen  herumzupaddeln -und nicht in Kanus.« 

Und ich? Ich fühle mich zumindest gegen Ende der ersten Woche meines Selbstversuchs wie ein Kanubauer, dem man den gesamten Regenwald abgeholzt und, damit seine Bäume weggenommen hat. Und der nun wieder am Strand herumlaufen und Treibholz  aufsammeln muss -von dem er nicht mehr so genau weiß, wie man daraus noch mal ein Boot baut. 

Tag 6 Liebe in den Zeiten der Chatrooms 

Jessica kommt fürs Wochenende  nach Hause und erlöst mich aus meiner überraschenden Vereinsamung. Als ich zum Bahnhof fahre, um sie abzuholen, erinnere ich mich, wie wichtig  SMS-Nachrichten in der Anfangsphase unserer Beziehung  waren. Vor allem in dieser heiklen und wundervoll nervenaufreibenden Phase, in der man noch nicht weiß, ob man das, was da gerade passiert, überhaupt schon Beziehung  nennen kann. Wir  lernten  uns vor etwa  drei  Jahren nahezu altmodisch auf einem Segelschiff vor  der  Küste  Schottlands kennen.  Meine  journalistische  Mission dort endete  fast eine Woche früher als ihre -ich reiste ab, sie blieb an Bord. Nicht nur, dass es durch SMS  eine  Möglichkeit gab, überhaupt mit der Frau zu kommunizieren, die mir nicht mehr aus dem Kopf ging, aber auf einem Segelboot in weiter Feme saß. Durch die Unverbindlichkeit dieser Kurznachrichten ergab sich auch eine gute Gelegenheit, die Tiefe unserer Romanze auszuloten, um mal im Seglerjargon zu bleiben. Lohnte es sich, den Kurs zu halten? War das Ganze  etwas mit Zukunftspotential? Oder nur ein klassischer Ferienflirt? Ich erinnerte mich an eine junge Kanadierin, die ich mit 18 im Rahmen eines Schüleraustauschs kennengelernt hatte. Nach  leidenschaftlichen  zwei  Wochen  und einem  anschließenden, etwas mühsamen Briefwechsel investierte ich kurzentschlossen meine kompletten Ersparnisse in ein Flugticket und machte ich mich auf den Weg  in die kanadische Prärie. Wo wir nach anderthalb Tagen merkten, dass sich der Zauber einer Ferienliebe nicht immer in den dauerhaften Alltag übertragen lässt. 

Danach war ich ein gebranntes Kind. Was, wenn nur ich mich Hals über Kopf verliebt hatte? Wenn Jessica eher froh war, dass unserer  Zweisamkeit durch das Ende der Reise quasi  ein automatischer Verfallsstempel  aufgedrückt worden  war?  Wenn ein Anruf nach ihrer Rückkehr  eher  ein betretenes Schweigen ausgelöst hätte -gefolgt von einem »Ach, äh …  hmja, ich bin in nächster Zeit eigentlich sehr  beschäftigt  … «?  Oder ein überraschender Besuch mit einer vor der Nase zugeschlagenen Tür enden würde? Per SMS ließ sich die Vertrautheit, die auf dem Meer zwischen uns geherrscht hatte, auch ein wenig in die Entfernung hinüberretten und ich konnte vorsichtig testen, ob ein Wiedersehen auch auf dem Festland erwünscht war, ohne mich komplett zum Affen zu machen. 

»Du Idiot! Ich hab mich doch genau das gleiche gefragt«, sagt Jessica, als ich ihr auf dem Nachhauseweg von meinen anfänglichen Unsicherheiten erzähle. 

»Aber das konnte ich doch nicht ahnen«, versuche ich zu erklären. »Ich war mir ja nicht mal sicher, ob du einen Freund hast!« 

»Hey, Don Juan! Wenn ich einen gehabt hätte, hätte ich sicher nicht mit dir rumgeknutscht!« Entrüstet boxt sie mich in die Seite, bis ich ihr von dem reizenden Ehepaar aus Franken erzähle, das die Reise  bei einem Preisausschreiben gewonnen und mich -aus welchen Gründen auch immer -auf die falsche Fährte gelockt hatte. 

»Die  hat aber  an  Freund«, hatte  die Frau  beim  Frühstück mit rollendem  R gewarnt. Verdammt! 

Und  ich hatte  gedacht, meine  Blicke  am Vorabend  seien  extrem  diskret und  geheimagentenmäßig gewesen. 

»Na  und?  Heißt doch nix.«  Erwiderte  daraufhin ihr Gatte mit einer  Seelenruhe,  wie  sie  nur  ein Mann aufbringen kann, der schon alles gesehen und irgendwann aufgehört hat, sich darüber zu wundem. Auch der angebliche Freund ließ sich jedoch per SMS unauffällig  als Einbildung  des Ehepaars enttarnen. Als Jessica  knapp  eine Woche  nach mir das Segelschiff verließ, war ein Wiedersehen längst ausgemachte Sache -und wir beide kurz darauf auch offiziell und offline ein Paar. Das Ende der verklärten Ferienliebe 

Die Zeiten der Ferienliebe, nach der man sich ohne Chance auf ein Wiedersehen verzehrt, weil  man nur einen Namen und eine von der ausgelaufenen Sonnenmilch verschmierte Telefonnummer auf einer Strandbarserviettemit nach Hause brachte, sind seit geraumer Zeit vorbei: Noch im Internetcaf6 

des Flughafens bestätigt man die Freundschaftsanfrage auf Facebook -oder, falls diese nicht kommt, findet jeder Sehnende via Google selbst mit lückenhaften Angaben die gesuchte Person schnell wieder (Esmeralda, Cellistin aus Neapel, Studium in Rom und New Yörk, mag Sushi und Jonathan Franzen) -unter Umständen schneller, als dieser lieb ist. Denn auf jede  erfolgreich in den Alltag  gerettete Ferienliebe  kommen natürlich mehrere, bei  denen das -aus unterschiedlichsten Gründen -nicht klappt. Wo früher jedoch einfach zwangsweise Funkstille geherrscht  hätte, setzt nun ein verkrampfter Austausch von Mails, SMS-oder Facebook-Nachrichten ein -die im Grunde nur ein und dieselbe Melodie immer und immer neu verschlüsselt wiederholen: 

»Hey, ich fand’s super””-wann sehen wir uns wieder?« 

»Hey, ich fand dich auch total  nett -aber eben nicht super/ habe jemand anderen getroffen/würde gerne jemand anderen treffen, dich mir aber warmhaIten, falls sonst nix des Weges kommt/außerdem habe ich gerade echt viel um die Ohren … « 

Jeder, der schon einmal von einem guten Freund oder einer guten Freundin um »Entschlüsselungshilfe« für  solche  Nachrichten gebeten wurde,  weiß, wovon ich  rede. Und ich gebe gerne  zu, dass ich schon sowohl derjenige war, der ge

fragt  wurde: »Was denkst du, wie sie das hier meint?« -als auch derjenige, der Haare raufend und mit Augenringen versehen diese Frage gestellt hat. Internet und Handy machen das Kennenlernen unverbindlicher und oft einfacher. Schwieriger wird es oft, sich wirklich fest zu binden. David Buss, Psy-chologieprofessor im texanischen Austin und Autor des Buches »Evolution des Begehrens -Geheimnisse der Partnerwahl«, weiß, dass es uns das Internet zwar leichter macht, einen passenden Partner aus einer vielgrößeren Anzahl an Kandidaten auszuwählen, die beispielsweise ein Dorfbewohner vor 20 Jahren hatte: Aber »Menschen has

sen es, sich niederzulassen, wenn sie theoretisch noch etwas Besseres finden könnten. Der Überfluss an Möglichkeiten kann zu  einer  lähmenden Unentschlossenheit führen«, sagt er. Denn »eine  aufregende Begegnung, ein attraktiver Partner, ein noch passenderer Seelenverwandter könnte ja nur wenige Klicks entfernt sein. Das World Wide Web kann unsere Verpflichtung  >dem einen< gegenüber abschwächen,  da  wir uns mit so  einer großen Zahl  vielversprechender Möglichkeiten  konfrontiert sehen.« 

Manchmal,  da  bin ich  mir  inzwischen sicher, muss man sich aber  auch  in  der Ära  von SMS-Flirts und Skype-Gesprächen einfach blindlings ins Flugzeug setzen. Selbst wenn es sich als Flop  erweist. Allein weil solche Erfahrungen einen auch weiterbringen, wie es so schön heißt. Weil man etwas über sich selbst erfährt. Ich habe  es damals schließlich überlebt und  das zu jener  Zeit, da einen ein Flug über den Atlantik noch zu einem bettelarmen Mann gemacht hat. 

 Ruf mich nie wieder an 

Ein  anderes  Beispiel  für  das  komplizierte  Verhalten  »paarungsreifer  Großstädter«  ohne  HitechKommunikationsmittel: In der Filmkomödie »Swingers«, die in den neunziger Jahren kurz vor dem endgültigen Durchbruch der Mobiltelefone gedreht wurde, lernt der Protagonist Mike  (gespielt von Jon Favreau) nach langer Einsamkeit eine vielversprechende Frau in einer Bar kennen. Nach einem angenehmen Gespräch gibt sie ihm ihre Telefonnummer -natürlich für den Festnetzanschluss und natürlich  noch auf einen Zettel  gekritzelt. Zuhause angekommen, ruft der liebesverwirrte  Held  sofort an,  mit dem  Ziel,  den Anrufbeantworter  zu  erreichen -was  ihm  auch  gelingt. Als  er  jedoch  seine Nummer  hinterlassen  will  -um  nicht alleine die  Verantwortung  für die  weitere  Kommunikation zu tragen -, verzettelt er sich und wird vorn Aufnahmegerät abgewürgt, bevor er die letzte Ziffer seiner Nummer nennen kann. Demütig muss er ein weiteres mal anrufen, gibt sich locker -so locker, dass er es wieder nicht in der vorgegebenen Zeit schafft, freundliches Geplänkel sowie seine gesamte Nummer unterzubringen. Mit jedem weiteren Anruf, der ähnlich verläuft, verliert Mike weiter die Contenance. Bis schließlich sein eigenes Telefon klingelt. »Oh, bist du gerade erst reingekommen oder hast du die ganze Zeit mitgehört?«, fragt er gequält. »Ruf mich nie wieder an«, ist die kurze, aber eindeutige Antwort. Solche Horrorszenarien gehören in der Zeit der Mobiltelefone zum Glück der Vergangenheit an. Ebenso wie aus dem Schlaf geklingelte Eltern, unwirsche WG-Mitbewohner oder andere Hindernisse, die man nicht am Hörer haben will, wenn man das erste Mal bei seiner potentiellen nächsten großen Liebe  anruft. Wirklich  unkomplizierter ist die  Kommunikation in  Sachen Liebe jedoch auch durch die modernste Technik nicht geworden ~ nur die Spielregeln haben sich verändert. Wie man nicht  nur am Beispiel von JD und seiner wutschnaubenden Freundin sehen kann. Sondern auch an im Affärenrausch verkehrt adressierten SMS,  die  auf  den falschen Handys landen -oder an der  Tatsache,  dass angeblich immer mehr Scheidungen auf das Konto von Facebook gehen7. 

Sieben Gesetze, die das Internet hervorgebracht hat 

 Godwins Gesetz: 

Mit zunehmender Länge  einer  Online-Diskussion nähert sich die Wahrscheinlichkeit für einen Vergleich mit Hitler oder den Nazis dem Wert Eins an. Gabrie/s Gesetz:

 Normale Person + Anonymität + Publikum =Vollidiot 

 Regel #34: 

Wenn es existiert, gibt es auch eine pornographische Version davon. 

Skitts Gesetz:  Jeder Beitrag, der einen Fehler in einem anderen Beitrag  korrigieren möchte, enthält selbst mindestens einen Fehler. 

 Parkers Gesetz: 

Wer sich selbst als Sieger eines Internet-Streits ausruft, hat höchstwahrscheinlich  dramatisch verloren. Poes Gesetz: 

Ohne einen Zwinkersmiley  oder andere deutliche Hinweise ist es unmöglich, religiösen Fundamentalismus so zu parodieren, dass sich niemand findet, der die Parodie fälschlicherweise für real hält. Robertsons Gesetz: 

Je mehr Ausrufezeichen und Großschreibung ein Beitrag oder eine E-Mail enthält, umso höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass es sich um eine Lüge handelt. 

7 In Großbritannien wird mittlerweile angeblich bei jeder fünften Scheidung Facebook als Grund angegeben (beziehungsweise das Fremdgehen und Flirten des Partners innerhalb dieses oder anderer sozialer Netzwerke) -es handelt sich dabei allerdings um keine wissenschaftliche Studie oder offizielle Erhebung, sondern um die Beobachtung mehrerer Scheidungsanwälte. kapitel 2 

In dem ich viel zu oft bei der Telefonauskunft anrufe, konzentriert, aber unwichtig bin und merke, dass nicht nur mein Gehirn faul geworden, sondern auch auf Manufactum kein Verlass mehr ist. 

Tag 8 Internet-Demenz 

Ich wusste schon länger, dass ich faul bin. Durch den Selbstversuch fällt mir aber auch auf, wie faul mein Gehirn geworden ist -langsam, aber beständig. Es merkt sich nur noch Dinge, die absolut notwendig sind.’ Und das ist im Zeitalter des Internets: fast gar nichts mehr. Ich weiß keine einzige Telefonnummer auswendig. Und selbst wenn ich in Zeiten, in denen es mir nicht verboten ist, mein Handy  telefonbuch durchblättere, stoße ich immer wieder auf Namen, bei denen ich keine Ahnung  habe, um wen es sich handelt. Und damit sind nicht Einträge  wie »Maria Schnapsibar« gemeint, sondern ganz  seriöse Menschen mit Vor-und Zunamen. Was mich beruhigt:  Eine  Schnellumfrage  im  Freundeskreis ergibt, dass es allen so geht und fast jeder schon einmal bei Google nach einem Namen aus seinem Telefonbuch gesucht hat, um herauszufinden, um wen es sich dabei noch mal handelt. Aber es gibt auch noch unzählige andere  blinde  Flecken in meinem  Gedächtnis. Was bisher nichts ausgemacht hat, da ich sofort nachsehen konnte: Wie schreibt man »Idiosynkrasie«? Und was ist »Idiosynkrasie« eigentlich genau? Wie hieß noch mal der Film dieses kubanischen Regisseurs über den Ballett-Wettbewerb  im Weltall?  Und  wie  schreibt man »Idiosynkrasie«  gleich wieder?  Ich  merke, dass  ich  mir nichts mehr merke. Alles ist  nur noch  einen Google-Tastendruck entfernt. Genau  genommen zwei, die Funktion »Auf gut Glück«, mit der man ja sofort auf der ersten Seite der Ergebnisliste landet, nutzt meines Wissens kein Mensch auf der Welt.8 

Zurück zur Faulheit meines Gehirns, die sich in einer Vergesslichkeit äußert,  die  ich mir früher nie hätte vorstellen können: In meinem Kalender steht, dass ich morgen Vormittag einen Interviewtermin mit Professor Mundle vereinbart habe. Wenn ich nur wüsste, wer das gleich wieder war?! Ich ahne natürlich, dass er etwas mit meinem Buch und moderner Kommunikation zu tun hat  -aber was nun genau? War er der Experte für Hirnforschung oder für die Behandlung  von Suchterkrankungen? Der Soziologe oder der Internetforscher? Normalerweise hätte ich diese nicht ganz unwichtige Information mithilfe von Google innerhalb von fünf Sekunden gefunden. So muss ich mich durch einen Stapel Papiere wühlen, bis ich endlich den Artikel finde, in dem ich auf ihn gestoßen bin: Er leitet ein Klinikum,  in dem  schwerpunktmäßig  Erkrankungen  wie  Burn-Out, Suchtkrankheiten und  Depressionen behandelt  werden, und warnt eindringlich vor  ständigem Online-Sein.  Ich  schäme mich ein wenig, dass ich mir nicht mal  etwas merken kann, das so offensichtlich relevant ist, und beschließe, in Zu8 Die meisten wissen nicht einmal, dass dieser Knopf, der auf der englischen Google-Version “I feel lucky!« heißt, überhaupt existiert -obwohl er mitten auf der Webseite steht, die sie am Tag Dutzende Male besuchen. kunft ein wenig Gedächtnistraining und Gehirn-Jogging-Spiele zu absolvieren. Mein erster Gedanke dazu: Da lässt sich bestimmt etwas im Internet finden … 

Tag 9 Die Welt ist eine Google 

Eigentlich wollte ich Professor Mundle von meiner gestrigen Erinnerungslücke  erzählen, aber dann traue ich mich doch nicht. Es ist ja fast unmöglich, so etwas nicht persönlich zu nehmen. Unser Gespräch hat aber auch so keinen allzu guten Start: Als ich ihn zur verabredeten Zeit in seinem  Büro anrufe, richtet mir seine Sekretärin aus, ich soll ihn Zuhause auf seinem Handy  anrufen. Am Dröhnen und Rauschen merke ich jedoch, dass er sein Haus bereits verlassen hat und im Auto sitzt. Vielleicht ist es nur Selbstüberschätzung, die aus meinem handylosen Eremitendasein entspringt, aber ich spüre so  etwas wie  Mitleid  mit dem  getriebenen  Mobilmenschen,  der irgendwo über die Autobahn hetzt, das Handy  zwischen Ohr und Schulter geklemmt zumindest wenn er so ist, wie ich bis vor gut einer Woche war, und vergessen hat, die Freisprechanlage einzustöpseln. Da sein Schreibtisch und die damit verbundene Ruhe aber nur noch eine Viertelstunde entfernt sind, verschieben wir unser Gespräch ein wenig -und sind beide froh darüber. 

Als ich eine halbe Stunde später mit Götz Mundle telefoniere, ist er deutlich entspannter, gesprächsbereiter -und auch viel besser zu verstehen. Er erzählt mir von den Menschen, die zu ihm in die Klinik kommen,  die  über  »digitale Erschöpfung« klagen,  ausgebrannt sind:  »Das sind einerseits Führungskräfte,  Leistungsträger,  die  häufig  sehr  begeistert  sind  vom  Internet.  Aber  irgendwann  auch merken,  dass sie  überfordert sind mit 500  Mails am Tag  und  ihrem  Laptop,  das sie  selbst bei  der kleinsten Wartezeit am  Flughafen  sofort aufklappen,  um  zu arbeiten.  Die  erst zu spät registrieren, dass ihr Arbeitsspeicher zu voll ist.« Die zweite große Gruppe, so Mundle, stammt aus allen Altersgruppen und sozialen Schichten und hat sich in den vielfältigen digitalen Welten »verloren«. Also in den  Chaträumen,  in  Rollenspielen  wie  »World  of  Warcraft«  oder  endlosen  Partien  OnIine-Poker. 

»Das kann prinzipiell  jeden erwischen«, erzählt der ärztliche Geschäftsführer der Oberbergkliniken. Er  schildert den  Fall  einer  Lehrerin, die  über  ihren  Sohn  das  Fantasy-Rollenspiel  »World  of  Warcraft« kennenlernte. Über einen langen Zeitraum spielte sie in völlig  normalem Maße, so wie Millionen andere Menschen weltweit auch. »Durch eine sehr schmerzhafte Trennung  kam es aber zu einer depressiven Situation, und in der Pseudokommunikation der Spielwelt fühlte sie sich geborgen«, erklärt der Psychiater und Psychotherapeut Mundle. »Auf einmal spielte sie iwölf Stunden am Tag. Im Beruf  war  sie  nicht mehr  leistungsfähig,  und  sie  verlor  fast  komplett  den  Bezug  zu  Familie  und Freunden.« 

 Unser eigenes Google 

Wer sich in die Oberbergkliniken begibt -wie diese Lehrerin, nachdem sie sich ihre Spielsucht eingestanden hatte -, muss erst mal einen harten digitalen Entzug meistem. In den ansonsten komfortablen Zimmern gibt es kein Internet. Nur ein einziges öffentliches Terminal  steht zur Verfügung. Handys und mobile Internetgeräte  müssen  abgegeben werden. »Das schafft fast niemand  ohne  Probleme«, berichtet Mundle von, den Neuankömmlingen. »Da hört man dann: Ich muss aber noch das und das und das. Aber nach einer Weile merken sie, dass es auch ganz gut ohne geht. Ich sage immer: Je-, der hat sein eigenes, inneres Web, sein eigenes Google, seine eigenen inneren Bilder. Im Rahmen unserer intensiven Psychotherapie  leiten wir  die  Leute  an,  wieder die  eigenen  Potenziale zu entdecken,  um sich so von der Welt des Internet unabhängig zu machen. Wie das vor sich geht, will ich wissen. Gemeinsames Briefeschreiben per Hand? Stundenlanges Benutzen von Telefonen mit langsam  ratternder Wählscheibe, ohne  verrückt zu  werden?  »Es ist  ein bisschen wie  mit dem  Fitnessboom  in  den Siebzigern. Da mussten wir Menschen auch erst lernen, dass wir unseren Körper in Form halten müssen,  wenn wir  den  ganzen  Tag  am  Schreibtisch  sitzen.  Unsere  geistig-seelische  Potenziale können wir mit regelmäßigen Übungen der Stille und einer aktiven Innenschau entfalten. Wer möchte, kann auch Yoga machen oder autogenes Training  -die  Erfahrung  der Stille in uns ermöglicht, die eigene Präsenz und Lebendigkeit zu  entdecken  und  eben  nicht von  den  Bildern  des  Internet abhängig  zu sein.« 

Als ich  von meinem Selbstversuch erzähle,  ist der Psychotherapeut begeistert:  »Nur  derjenige hat einen gesunden Umgang  mit den neuen Technologien, der es auch für eine Weile lassen kann. Ihren Selbstversuch  haben  die  Menschen  vor  20  Jahren  automatisch  gemacht -wenn  auch in  verkürzter Form: Wer in den Urlaub fuhr, war nicht zu erreichen und wirklich abgekoppelt von der Jobhetze zuhause. Im Alltag  ist das natürlich schwieriger. Ich weiß von mir selbst, wie schnell man in Abhängigkeiten  geraten  kann«,  verrät  er  mit  verschwörerischer  Stimme.  »Als  ich  zum  ersten  Mal  ein Blackberry hatte und am Wochenende  Mciils ankamen, habe  ich  die  sofort beantwortet.  Erst nach und nach habe ich mich wieder auf meine  innere Autonomie besonnen und gemerkt, dass es an mir selbst liegt, wie frei ich bin.« 

Zum Abschied gibt, er mir ein Zitat von Kierkegaard  mit  auf den Weg:  »Wenn die Stille  einkehrt, passiert am meisten.« Normalerweise würde ich das Zitat zur Überprüfung googeln. So muss ich Professor Mundle einfach glauben. Tag 10 Die Berrys sind los 

Zuhause ist es mir zu still, deshalb gehe ich in ein Cafe in meiner Straße, in dem die Touristen über Stadtpläne und Reiseführer gebeugt durcheinander plappern. Beim Kaffee lese ich in einern Buch der Kommunikationswissenschaftlerin Miriam Meckel eine interessante Passage über das Reisen in asiatischen oder arabischen Ländern, die ich in ähnlicher Form auch schon erlebt habe:  In dem Augen-blick, in dem wir uns in einern Land bewegen, dessen Schriftzeichen wir nicht mehr verstehen, entsteht  zuerst ein Gefühl der Verlorenheit. Denn wir können nicht mal mehr ansatzweise erahnen, was die  Schilder, Wegweiser,  Werbetafeln bedeuten  sollen. Was  »Policia«  bedeutet,  erahnen  wir  noch, selbst wenn wir kein Portugiesisch sprechen. Bei arabischen oder asiatischen Schriftzeichen jedoch, sofern sie uns tatsächlich fremd sind, kehrt durch das völlige Nichtverstehen und die damit ausbleibende  Kommunikation nach einer ersten Verunsicherung  überraschend Ruhe  und Entspannung  ein. Statt uns durch ständiges Lesen ablenken zu lassen, können wir uns plötzlich viel besser auf die Umgebung, die Natur, die Menschen um uns herum und uns selbst konzentrieren. Erst wenn wir mitten in einer Stadt voller kryptischer Schilder schnell den Weg  zum Bahnhof finden wollen, wird es wieder schwierig. Sternstunden der Bedeutungslosigkeit 

Nach dem  Mittagessen bin ich zu einer Besprechung  in einer Werbeagentur verabredet,  für die ich ein paar Texte schreiben soll. Meine Gesprächspartner verspäten sich um eine halbe Stunde -da ich nicht erreichbar bin, schaffen sie es jedoch auch nicht  mehr, mir rechtzeitig  Bescheid zu sagen, und ich muss warten. Selbst schuld, denke ich mir. Du hast es so gewollt. In der Besprechung  selbst bin ich  dafür angenehm  konzentriert.  Kein iPhone, das mich ablenkt. Kein Notebook, das aufgeklappt vor mir steht und ständig  neue  Mails  anzeigt-wie  bei  meinem Gegenüber.  Kein Anruf  (»Tschuldigung, das muss ich kurz annehmen«), der mich aus dem Gespräch reißt. Ich genieße  das einerseits 

-andec rerseits muss ich feststellen, dass ich mich ohne diese Insignien des Gefragtseins auch gleich viel unbedeutender fühle. Denn wer angerufen oder angemailt wird, so meine Logik, ist gefragt. Wer gefragt ist, muss seinen Job gut machen, also etwas wert sein. Das ist natürlich zu kurz gedacht, denn jemand, der Pfusch abliefert oder ständig unklare Anweisungen gibt, wird viel öfter angerufen. Vorn übereifrigen Chef aus der 50er-Jahre-Filmkomödie, der seiner Sekretärin minutiös mitteilt, auf welchem Apparat er die nächste halbe Stunde erreichbar sein wird, über die ersten Brotlaib-großen Mobiltelefone in den 80ern bis zum Blackberry: Ständige Erreichbarkeit und ihre jeweils neuen technischen Darreichungsformen sind stets zuerst ein Privileg  der Chefetage. Langsam sickern sie dann nach unten durch,-schon beim iPhone dauerte der »Werteverfall« vorn begehrten Gadget für übermoderne  Info-Manager  zum allgegenwärtigen Standardtelefon für die ganze Familie nur noch weniger als  ein  Jahr.  Dennoch,  ein  Teil  des  Nimbus  bleibt:  Wer  von  seiner  Firma  ein  iPhone  oder  ein Blackberry gestellt bekommt, fühlt sich geschmeichelt. Status eben. Ein in Plastik gegossener Beweis der eigenen Unersetzbarkeit, die  insgesamt  immer weiter schwindet. Denn in der heutigen  globalisierten und immer effizienteren Welt ist natürlich so gut wie jeder über kurz oder lang ersetzbar -aber ein ständiger Nachrichtenstrom direkt in unsere Hosentasche lässt uns das zumindest zeitweilig  vergessen. Vielleicht setzen wir uns ihm deshalb so bereitwillig  aus und empfinden es nicht als Fußfes-sel, wenn wir zusammen mit einer kleinen Beförderung  ein Firmen-Blackberry  bekommen -sondern als Vertrauensbeweis und Zeugnis unserer Bedeutsamkeit für den Lauf der Dinge. Erfolgsrezept der Brombeere 

Begonnen hat der Siegeszug  der »Brombeere« bereits 1999, als sie der damals 38-jährige Kanadier Mike Lazaridis angeblich im Schlaf ersann und mit seiner Firma Research In Motion (RIM) zu produzieren begann. Anfangs war niemand so recht begeistert, aber als der Informatik-Abbrecher Lazaridis anfing, die handlichen Geräte an befreundete Manager zu· verschenken und die kleinen Apparate nicht nur Mails abrufen, sondern auch telefonieren konnten, begann die Berry-Welle Fahrt aufzunehmen. Inzwischen hat RIM  über 50 Millionen Geräte verkauft, im Oktober 2009 gab es weltweit 40  Millionen  Blackberry-Nutzer,  Tendenz steigend.  Das  1984  gegründete  Unternehmen  mit  über 12000 Mitarbeitern wurde  2009  vorn Wirtschaftsmagazin Fortune  zum  am schnellsten wachsenden Unternehmen der Welt gekürt - noch vor der Konkurrenzfirma Apple. 84 Prozent Umsatzwachstum von rund  sechs  auf  rund  11  Milliarden  US-Dollar  hatte  der  kanadische  Blackberry-Hersteller  geschafft -und das trotz Wirtschaftskrise. 

»Das Blackberry löst das Paradoxon des modernen Lebens«, verspricht  sein Erfinder, RIM-Chef Mike Lazaridis. »Und bevor man nicht eines benutzt hat, kapiert man es einfach nicht. Man ist verbunden -sowohl mit der Krise als auch mit der Gelegenheit.« Weitaus häufiger als die eine Mail, die unser Leben verändert,  kommt jedoch die  schiere Masse an Kleinkram reingeflattert:  Eine  Studie, für die  2007  im Auftrag  der Herstellerfirma  RIM  1335  Blackberry-Nutzer befragt wurden, ergab,  dass durch  das Gerät im Durchschnitt pro Person 60 Minuten »downtime« -also  ungenutzte Zeit-in produktive umgewandelt wurde. Ein typischer Nutzer, so die Studie weiter, bearbeite rund 2500 »zeitkritische« Mails pro Jahr mit dem Gerät -ohne dass der Begriff »zeitkritisch« jedoch genauer definiert worden wäre. 

Auch  ich besaß  für  eine  kurze  Weile  ein Blackberry.  Die  Gerüchte  über  »BerryBlisters«  genannte Blasen oder den »Blackberry-Daumen«, den man bei zu intensiver Benutzung  bekommen sollte, also sozusagen der Tennisarm der Kommunikationsjunkies, kann ich nicht bestätigen. Auch benutzte ich das Gerät nicht wie das jähzornige Model Naomi Campbell, um damit  meine Assistentin zu schlagen was vielleicht vor  allem daran liegen könnte, dass ich· keine Assistentin  habe. Dass es nahezu unmöglich ist,  ein Blackberry  bei sich zu tragen und nicht ständig  darauf zu  gucken, kann ich jedoch absolut bestätigen. 

Als im Sommer 2007 das allererste iPhone auf den (zuerst nur amerikanischen) Markt karn, war ich in San Francisco  zur Stelle,  um mir als einer der ersten  ein solches Wundergerät zu kaufen. Da  es folglich nicht mit einern deutschen Vertrag versehen war, sondern ich mithilfe einer Internetanleitung meine alte Handykarte  in das Gerät fummeln musste, belief sich die erste Monatsrechnung  auf über 300 Euro. Doch der Vorsprung  einiger Monate gegenüber anderen Nutzern, bevor das Gerät auch in Deutschland startete, war jeden einzelnen Cent davon wert -Status gewinn durch Distinktionsgewinn. Zumindest behaupte ich das heute. Damals verfluchte ich Gott, seinen Propheten Steve Jobs, meine eigene Unbeherrschtheit und die Datentarife von E-Plus -zur Sicherheit mehrfach. Doch  egal  ob  wir  unsere  Mails  von  unterwegs  nun  mit  dem  Blackberry,  dem  iPhone  oder  dem Google-Handy  Nexus One abrufen -wer einmal damit angefangen hat, kann nur noch schwer davon lassen. »Das Wichtigste, was ich tun musste, war, ihm das Blackberry  zu entreißen«, sagte der Assistent des  New Yorker  Gouverneurs  George  Pataki  der  New York Times, als sein Boss wegen einer Blinddarmentzündung  im Krankenhaus lag,  »denn er braucht jetzt Ruhe«. Von Arianna  Huffington, Mitgründerin und  Chefredakteurin  des OnlineMagazins »Huffington  Post«,  geht schon seit  einiger Zeit das Gerücht, ihre Tochter Christina habe sich beklagt, ihre Mutter würde, statt mit ihr zu reden, nur noch auf ihrem Blackberry  herumdrücken. Selbst beim Yoga würde sie es so auf die Matte legen, dass sie während der nach unten gerichteten Position des »Down Dog« für wenige Sekunden draufblicken kann. Arianna Huffington nahm sich die Kritik offenbar zu Herzen -und schenkte ihrer Tochter schließlich zur Verbesserung der familieninternen Kommunikation selbst ein Blackberry. Es  gibt ungezählte  Beichten  von  Prominenten,  Managern  und  ganz  normalen  E-Mail-Junkies,  sie würden ihr Empfangsgerät auf der Toilette deponieren, um während des FamiIienabends schnell und heimlich einen Blick darauf werfen zu können. »Trinken Sie manchmal heimlich?«, »Lügen Sie gegenüber Freunden und Familienmitgliedern darüber, wie viel Sie trinken?« -mit solchen Fragen klärt man normalerweise, ob jemand Alkoholiker ist. Die Mechanismen ähneln allerdings unserem Drang, 

»nur mal schnell« in die Mails zu gucken. 

Als die Besprechung  in der Werbeagentur zu Ende ist und ich draußen auf das bestellte Taxi warte, fällt mir auf, dass ich mit der Anschaffung des ersten Handys auch die Langeweile abgeschafft habe. Selbst in diesen kurzen Momenten, in denen man auf die U-Bahn,  den langsamen Hochhausaufzug oder eben ein Taxi wartet, in denen man keinen Gesprächspartner und nichts zu lesen dabei hat, hat man den Zeittotschläger Handy in der Hosentasche. Es gibt immer noch eineMail (oder eine SMS) zu beantworten. Und immer jemanden, bei dem man sich lange nicht gemeldet hat. Auch jetzt greife ich reflexartig  in meine Hosentasche, wie schon so oft in den letzten Tagen. Aber da ist nichts. Wie lang drei Minuten sein können. Vielleicht sollte ich, statt zu überlegen, wem ich schreiben würde, wenn ich könnte, lieber  meine  Umgebung  etwas intensiver wahrnehmen, die Natur  genießen? Aber alles, was ich in der grauen Straße in Berlin-Wedding sehen kann, ist eine Krähe, die an einer Plastiktüte zerrt. Realität und Naturwerden ganz offensichtlich überschätzt. 

Tag 11 Wenn das Handy keinmal klingelt 

Ich rufe inzwischen so oft bei der Auskunft an, dass ich manchmal das Gefühl  habe, einzelne Stimmen wiederzuerkennen. Hatte ich den euphorischen jungen Franken.mit dem leichten S-Fehler nicht gestern  schon  einmal  dran?  Die professionelle Strenge von »Martinaschmidtwaskannichfürsietun?« 

kommt mir ebenfalls bekannt vor. Ich überlege kurz, eine Namensliste zu machen und mich nach einer Woche nur noch mit der Person verbinden zu lassen, die sich am sympathischsten und kompetentesten  erwiesen  hat.  Dann  lasse  ich den  Gedanken  wegen offensichtlicher  Verschrobenheit schnell wieder fallen. Aber so viele Menschen können doch wirklich nicht mehr bei der Telefonauskunft arbeiten. Wer ruft denn dort in Zeiten des Internets noch an außer mir und bezahlt 1,79 Euro und mehr für eine Information, die er mit einer auf den Rücken gebundenen Hand trotzdem in fünf Sekunden selbst gegoogelt hat? 

Nachforschungen ergeben, dass bei  der Firma Telegate  zum Beispiel  noch gut 3000 Mitarbeiter beschäftigt sind. Mit einem Marktanteil von rund 38 Prozent ist die Firma die Nummer Zwei nach der Auskunft der Deutschen Telekom. Telegate-die Firma hinter der 11880 und »Hier werden Sie geholfen!« -machte  2008  zwar noch 178,8 Millionen Euro Umsatz,  der Anteil der klassischen Auskunft daran sinkt  jedoch beständig. Andere Geschäftsfelder werden immer wichtiger, darunter das Betreiben von Call  Centern für  Geschäftskunden -oder Suchmaschinenmarketing  im  Internet. So  wie ich das »Fräulein vom Amt«, das man früher um eine Verbindung  bitten musste, nur noch aus SchwarzWeiß-Filmen kenne, werden meine Enkel vermutlich nicht mehr wissen, wie es sich anfühlt, der Telefonauskunft umständlich einen komplizierten Nachnamen zu buchstabieren: »Zeppelin … Anton … Nordpol, Nordpol… Otto … äh, was sagt man noch mal für C? «. 

Vielleicht liegen meine häufigen Anrufe bei der Auskunft aber auch daran, dass ich mich immer noch ein wenig einsam und abgeschnitten von der Welt fühle. Natürlich habe ich nicht erwartet, dass mich jeder, der mir eineMail schreibt und von meinem Selbstversuch liest, sofort anruft, um mit mir darüber zu sprechen.  Oder  dass mich jeder,  der  mich auf Facebook in die  Gruppe »Kann diese Brezel mehr Fans haben als Tokio Hotel?« einlädt, auch bereit ist, mir eine schriftliche Beitrittserklärung zu Fuß und persönlich vorbeizubringen. Genauer gesagt würde ich es mir sogar verbitten, wegen jedem Quatsch, der im  Internet gerade noch als lustig  durchgeht, persönlich und  unmittelbar behelligt zu werden. Aber so wenig  von meinen Freunden und  Bekannten zu hören,  wie ich  es momentan tue, isfmir definitiv zu wenig. 

 Hausbesuche und Türnotizen 

Zu allem  Überfluss ist auch noch  die  Klingel unserer Haustür kaputt. Als ich  einen Freund anrufe, der schon kurz  nach der Wiedervereinigung  nach Ostberlin gezogen war, berichtet er mir von jener kuriosen Zeit Anfang  der Neunziger, als viele der Wohnungen nicht über einen Telefonanschluss verfügten. »Damals hat man sich einfach noch unangekündigt besucht«, erinnert er sich. »Was heutzuta-ge ja selbst bei sehr guten Freunden schon an einen Affront grenzt.« Ebenfalls üblich, so erzählt er weiter, war es damals, kleine Notizblöcke oder Papierrollen an der Wohnungstür aufzuhängen, neben denen ein Bleistift  an einer Schnur baumelte. So konnte jeder Besucher eine Nachricht hinterlassen, falls er niemanden angetroffen hatte. Ein schriftlicher Anrufbeantworter gewissermaßen. Ich überlege kurz, ebenfalls eine solche Rolle zu installieren, aber im Gegensatz zu damals, als die Eingangstüren der  Häuser  angeblich  noch  allesamt offen  waren,  kommt  heutzutage  ja  niemand  mehr  bis  an  die Wohnungstür. 

Ein anderer Freund, mit dem ich direkt im Anschluss telefoniere, kann meine Trübsal nicht so recht verstehen:  »Ich  bin  immer froh,  wenn das Handy nicht klingelt«, sagt er  nach  kurzem  Überlegen. 

»Denn abgesehen von ein paar Freunden, die ich dann ja aber an ihrer Nummer erkenne, bedeutet es doch eigentlich immer eine schlechte Nachricht: Stress, Arbeit, Nerverei.« Vor zwei Wochen hätte ich ihm noch beigepflichtet. Inzwischen sehne  ich mich nach dem  Klingeln -wenn schon nicht meines Handys, dann wenigstens dem des Festnetztelefons. 

Trotzdem  geht es mir nach unserem  Gespräch schon  ein wenig  besser.  Mir ist klar  geworden:  Ich muss mich selbst darum bemühen, mit meiner Umwelt in Kontakt zu bleiben, wenn ich mich aus einem Großteil  der üblichen Verbindungen ausklinke. Auch  wenn  ich mir  an Tagen, an denen  beide Telefone nicht aufhören zu klingeln, an denen Mails und SMS  einprasseln, insgeheim wünsche, alleine  auf  der  Welt zu sein und meine  Ruhe zu haben. Auch wenn  ich mir manchmal  im Auge  des Stressorkans wünsche,  alle mögen sich zum  Teufel  scheren -wenn  es schließlich so weit ist,  merke ich: Gar keine Kommunikation ist auch keine Lösung. 

Denn  kommunikative  Vernetzung,  das  Verbundensein  mit  anderen  Menschen,  bestimmt  unser Selbstwertgefühl. Ob es ein kurzes, aber freundliches Gespräch  mit dem  Nachbarn  ist oder ein Jugendlicher, der seine  Beliebtheit an den SMS  abzählt, die  er zum  Valentinstag  bekommt,  ist zweitrangig. Entscheidend ist,. dass wir alle soziale und kommunikative Wesen sind. Kein Zweifel: Wenn zu  viel  Kommunikation  von  uns erwartet wird,  wenn  wir keinen  einzigen Moment der  Ruhe  und Selbstvergewisserung  mehr finden, kann uns das unter Stress setzen und schwer zu schaffen machen. Aber wenn andersherum  die  Verbindungen zu anderen  Menschen zu wenig  werden, wenn gar  kein Austausch  mehr stattfindet,  dann macht uns das  in  den  allermeisten Fällen auf lange Sicht ebenso unglücklich. 

Einer der traurigsten Sätze, die ich in meinem ganzen Leben gehört habe, war der eines Arbeitskollegen, dessen Einsamkeit ich ahnte -aber erst in vollem Umfang ermessen konnte, als er einmal sagte: 

»Die Wochenenden sind so endlos lang.« 

Tag 12 Überall Verräter 

Hätte ich so nun auch nicht unbedingt gedacht: Aber mir fehlt sogar das Onlineshopping. Unter den Angeboten meiner Lieblingsverkäufer bei eBay  meine Lieblingsjeans zu einem fairen Preis zu finden 

-noch dazu in der richtigen Größe. Oder die Liste »Empfehlungen für Sie« bei Amazon durchzuklicken, um festzustellen,  dass der Computer-Algorithmus, der sie  aus meinen bisherigen Einkäufen automatisch  zusammenstellt,  manchmal  sehr  falsch -aber  überraschend  oft auch sehr  richtig  liegt. Kleine Freuden, die einen verregneten Arbeitstag auflockern können. Wie es sich für einen guten Offliner gehört, gehe ich stattdessen zum ersten Mal in meinem Leben zu Fuß zu dem Berliner Ladengeschäft von Manufactum im vornehmen Charlottenburg. Doch selbst dort, im mehrstöckigen Hort des gutbürgerlichen Edelhandwerks, wo  das  Papier noch handgeschöpft ist und  das Geschirrtuch noch 

»dicht und fest in Gerstenkornbindung jacquardgewebt«, hat die Digitalisierung Einzug gehalten: Ich weiß nicht, ob ich es angesichts der Flurschränkchen-Designer, die dieses »zugleich als Ladestation für elektronische  Geräte  konzipiert« haben,  mit Brüdern im  Geiste oder mit Verrätern  zu  tun  habe 

-und kaufe, um ein analoges Zeichen zu setzen, einen schönen, wenngleich teuren Schreibblock und mal wieder einen »Parker Jotter«, den besten Kugelschreiber der Welt. Lediglich zu dem seit 60 Jahren »aus echtem Gummi arabicum« hergestellten Gummierkleber in der Glasflasche kann ich mich nicht so recht durchringen. 

Tag 13 Per SMS auf die Gästeliste 

Jessica kommt  für das Wochenende wieder nach Berlin und will wissen, was auf unserem Programm steht. Gute Frage. Denn die Möglichkeiten, die sich an so einem Wochenende bieten, kommen seit einiger Zeit auch immer häufiger per Internet zu mir. Ob es die  E-Mail-Newsletter von Clubs oder anderen Veranstaltern  sind oder Facebook-Einladungen zu »Events« von  Freunden. Ob es Ausgehtipps via Twitter sind oder Konzertempfehlungen der Musikplattform last.fm, die mich automatisch darauf aufmerksam macht, wenn ein Künstler, dessen Musik ich oft höre, ein Konzert in meiner Stadt gibt. Nicht zu vergessen  die  SMS-Einladungen  eines DJs, der regelmäßig  mitteilt: »Lege  im Dings auf, meld’ dich wegen Gästeliste«, und dem ich anfangs noch jedes Mal verlegen zurückschrieb, dass ich leider  schon verabredet sei  bis ich merkte, dass er  diese Einladungen jede Woche  an über 1 00 

Leute verschickte. 

 Wo geht’s hier »weiter«? 

Aus all diesen Online-Quellen entsteht für gewöhnlich die bunte Mischung an Angeboten und Möglichkeiten, aus der am Ende  ermittelt wird, wie  wir das Wochenende verbringen.  Ohne das Internet jedoch:  Totenstille.  Selbst  Einladungen  zu  Geburtstagsessen  oder  gemütlichen  Filmabenden  im Freundeskreis kommen inzwischen per E-Mail. Die letzte Bastion scheinen bislang  Hochzeiten und Beerdigungen zu sein, zu denen man derzeit meist noch per  Post eingeladen wird  was sich  sicher bald auch noch ändern wird.  Nicht, dass ich das als Weltuntergang  empfände.  Ich gehe davon aus, auf einer Hochzeit, zu der ich per Mail eingeladen wurde, ebenso ausgelassen tanzen und trinken zu können und auf einer per  Mai! verkündeten Beerdigung  des Verstorbenen ebenso würdig  gedenken zu  können.  Dazu  muss  ich  nicht  auf  Büttenpapier  von  den Terminen  in  Kenntnis gesetzt worden sein. 9 Ich bin da normalerweise unkompliziert. Normalerweise. Durch meinen Selbstversuch bin ich nicht nur kompliziert, sondern auch absolut ratlos, was das Wochenende bringt. Bis mein Blick auf das Stadtmagazin fällt, das ich bereits in die Kiste mit dem Altpapier geworfen habe. Wo es eigentlich immer landet, wenn ich das erste Viertel aus Stadtreportagen, Interviews und Musikkritiken  durchgelesen  habe. Als  ich durch  den  hinteren  Teil mit den in kleiner Schrift aufgelisteten Veranstaltungen blättere, erinnere ich mich, wie ich vor zehn Jahren zum ersten Mal nach Berlin zog und im Stadtmagazin -dicker als das Telefonbuch meines bisherigen Wohnortes und das alle zwei Wochen! -die getackerte Verheißung  eines besseren Lebens sah. Doch als ich nun die Liste mit den Konzerten, DJs, Lesungen durchgehe, möchte ich ständig  auf einen Link klicken, der »mehr« oder »weiter« verspricht. Möchte hören, wie die Musik klingt, die der DJ auflegt, dessen Name mir nichts sagt. Möchte sehen, wie es in der Bar aussieht, die zum »besten Northern Soul Allnighter aller Zeiten« einlädt. Im Internet ist jede Information mit weiteren Informationen verknüpft, die sie einordnen, erklären und somit wertvoller macheri  können. »Das Internet«, so fasst es Dave Morin,  der Miterfinder von Facebook zusammen, »schafft Kontext.« Kontext, den analoge Medien auch bieten -aber  nur, wenn sie wollen. Nämlich dann, wenn sie  sich entscheiden, ein Bild abzudrucken oder einen ausführlicheren Bericht  -was in der Regel auch immer eine Kostenund Platzfrage ist. Im Internet kann sich jeder selbst auf die  Suche  begeben und den Kontext  nach eigenem Bedarf und Interesse herstellen. 

Dass wir am Ende, statt die Nacht in einem illegalen Kellerclub durchzutanzen, einfach nur ins Kino gehen, ist aber nun weder die Schuld des Internets noch des Stadtmagazins. Sondern liegt einzig und allein daran, dass ich ein morscher alter Mann bin, der gerne im gemütlichen Sessel eines Multiplexkinos mit Beinfreiheit und Becherhalter sitzt. Wir sehen »Sherlock Holmes« von Madonnas Ex-Mann Guy Ritchie, und zum ersten Mal seit Langem sitze ich wieder in einem  Kinofilm, ohne  vorher bei der Internet Movie Database IMDB nachgelesen zu haben, wer ursprünglich für die Hauptrolle vorgesehen war oder mir unter metacritic.com eine Übersicht über alle veröffentlichten Zeitungskritiken verschafft zu haben.  Ich frage mich, wie  Sherlock Holmes wohl  zu unserer  modernen Online-Welt stünde -schließlich ist er einerseits ein so altmodischer Charakter (der Jagdhut, die Pfeife, das Morphium), andererseits für· die damaligen Verhältnisse oft unfassbar modem (der aufklärerische Glaube 9 Interessanterweise geht ja selbst den schriftlichen Einladungen inzwischen immer häufiger eine Mail mit der Bitte voraus: 

»Schick mir doch bitte mal deine Postadresse.«

an Wissenschaft und Logik). Würde  sich Sherlock Holmes nicht freuen  über Internetcookies10  und Online-Ortungssysteme, über Bundestrojaner und Vorratsdatenspeicherung11  und all die anderen modemen  Ermittlungsmöglichkeiten?  Nein,  Holmes  muss  weiterhin  staubige  Bücher lesen,  im  stillen Kämmerlein  brüten  und  scharf  geschliffene  Intelligenz  und  trockenen  Humor  versprühen.  Sonst könnte er ja gleich bei den Labor-Technokraten von »C.S.I.« anfangen. 

Die neun lustigsten Twitter-Beiträge aller Zeiten 

»Ich tanze nicht, ich fange nur seit einer halben Stunde meinen Sturz ab.« (vergraemer) 

»Keiner der Schnapsläden in meiner Umgebung bietet Lieferservice. Muss ich heute also leider doch Hosen anziehen.« (tony-d) 

»Ich liebe den Geruch von Überstrapazierten Filmzitaten am Morgen.« (badbanana) 

»Jeden Tag passiert so viel, wie in die Zeitung hineinpasst. Praktisch, oder?« (bosch) 

»Stehe  in der Küche  und mache  mir Tee.•Ah. Du machst dir einen Tee.< Bei Vollmond verwandelt sich Kollege X in Unnütze-Statements-Man.« (the_maki) 

»Hab übrigens seit gestern mit dem twittern aufgehört. klappt so lala bisher.« (mspro) 

»Zahnpastareste sind der Lippenstift der Gehetzten.« (furukama) 

»Würde man die Fruchtfliegen in meiner Küche mit Glühwürmchen kreuzen, könnte ich jede Menge Strom sparen.« (mikrotexte) 

»OK, flipp  jetzt nicht aus -aber irgendjemand ist in unser Haus eingebrochen, hat das ganze Eis gegessen, das Bild von deiner Mutter zertrümmert und den Abwasch nicht gemacht.« (fireland) 10 Ein Internetcookie ist eine kleine Datei, die beim Besuch einer Webseite auf dem lokalen Rechner gespeichert wird, der sie besucht. So ist die Webseite unter anderem in der Lage, den Besucher wiederzuerkennen, wenn er zurückkehrt, oder sich Einstellungen und Ähnliches zu merken. 11 Vorratsdatenspeicherung bezeichnet die umstrittene Praxis von Telefongesellschaften und Internetanbietern, individuelle Verbindungsdaten jedes Nutzers sechs Monate lang aufzubewahren. Im März 2010 erklärte das Bundesverfassungsgericht, dass die Vorratsdatenspeicherung in ihrer bisherigen Form verfassungswidrig sei. Unter geänderten Sicherheitsbedingungen und mit höherer Transparenz ausgestattet könnte eine solche Datenspeicherung jedoch wieder erlaubt werden. . kapitel 3 

In dem ich einem Rabbi nachstelle, einen Fremden in einem Cafe anstupse und feststelle, dass meine Konzentration auch ohne Internet und Handy nicht grenzenlos ist -und wieso das trotzdem nicht unbedingt ein Grund zur Sorge ist. Tag 15 Aber ich kann länger … 

Die ersten zwei Wochen sind geschafft. Ich bin ein wenig stolz, denn ich habe schon fünf Mal so lange durchgehalten wie der amerikanische Elektronik-Musiker Moby, der sich vor einigen Jahren ebenfalls aus dem Internet auskIinken wollte. »Es mag seltsam klingen, aber bis zum 1. Januar 2007 werde ich nicht online sein«, schrieb er am 15. September 2006 unter dem Titel »Eine Art  Pause« in sein Blog. »Ich bekomme zwischen 200 und 400 Mails am Tag  und verbringe viel zu viel Zeit damit, online zu sein, Nachrichten zu lesen und so weiter. Deshalb werde ich für die nächsten drei Monate eine Internet-und E-Mail-Pause einlegen. Ich werde weiterhin auf meinem Blog Tagebuch führen, aber die Einträge werde ich per Post an mein Management schicken. Ich werde also immer noch da sein. Nur langsamer, denke ich. Ich verspreche, dass ich am 1. Januar 2007 auch wenn ich verkatert bin -wieder onIine  sein werde, um zu  berichten,  wie es war, drei  Monate  ohne  Internet zu leben. Lasst es Euch gut gehen. ( … ) Moby.« 

Der nächste Eintrag folgte jedoch nicht drei Monate, sondern bereits drei Tage später: »Ich bin schon ein  paar  Mal  rückfällig  geworden  -meistens,  um  zu arbeiten. Ich bin ein Apostat, was ganz schön schwierig  auszusprechen ist. Aber es kann nicht gesund sein, vier Stunden am Tag  online zu sein, oder? Macht es nicht komische Dinge mit unserem Gehirn? Bringt es nicht ein seltsames und grundloses Gefühl  des  Gehetztseins?  Bringt  es nicht das natürliche und glückliche  chemische  Gleichgewicht durcheinander, nach dem sich unser Gehirn sehnt?  Vielleicht macht es aber  auch einfach nur Spaß, online zu sein. Ich weiß es nicht. Ich  werde  Euch wissen lassen,  wie das Experiment vorangeht.« 

Das englische Wort »apostate« muss ich selbst nachschlagen. Mein Wörterbuch ist etwas verstaubt, da ich es seit Jahren nicht mehr aus dem Regal hole und nur noch das immer umfangreicher werdende Online-Wörterbuch leo.org  benutze. Ein Apostat, so lerne ich, ist jemand,  der vom  Glauben abfällt, ein Abtrünniger. Doch zurück zu Moby: Bereits beim nächsten Eintrag wird klar, dass es mit der Internet-Abstinenz nicht geklappt hat.  »Meine  Fastenzeit ist zu einer  Diät geworden.  Ich  versuche, mich zurückzuhalten. Meine ursprüngliche Idee war, ganz auf Telefon, E-Mail.Internet und alles das zu verzichten -und einfach nur auf der Treppe vor meinem Haus zu sitzen. Jeden Tag  eine Stunde. Es schien mir so eine zivilisierte Idee zu sein. Jeder; der mich sprechen will, kann zu mir kommen und mich auf meiner Treppe treffen. Am Ende erwies es sich als ein wenig zu unpraktisch.« 

Oh süßer, köstlicher Triumph!  Moby  mag  zwar rund 20 Millionen mehr Alben verkauft haben und mindestens genauso viele Millionen Dollar mehr besitzen als ich. Er mag  Schauspielerinnen wie Natalie Portman rumgekriegt haben -aber ich kann es länger ohne Internet aushalten als er! 

Tag 16 Wenn’s mal wieder später wird 

Um  herauszufinden, wie es ist, dauerhaft ohne  Mobiltelefon zu leben,  habe ich  mich  für heute mit Sven verabredet, einem Bekannten, der freiwillig  seit jeher  auf ein Handy  verzichtet. Als ich seine Nummer über einen gemeinsamen Freund erfragte, war das ein bisschen, als würde ich eine Zeitreise zurück  in  die  achtziger  Jahre  unternehmen:  »Tagsüber  erreichst  du  ihn  im  Büro  unter  folgender Nummer … Und seine Privatnummer lautet … -da erwischst du ihn abends.« Die Vorstellung, je mich Tageszeit auf unterschiedliche Art erreichbar zu sein,wirkt in Zeiten von Mobiltelefonen und E-Mails seltsam antiquiert.  Ein  wenig  so wie  die  günstigen  Call-by-Call-Vorwahlen,  die Pfennigfuchser zu Zeiten der Telekom-Privatisierung um die Jahrtausendwende für bislang teure Auslands-oder Ferngespräche benutzten, um einen günstigeren Tarif zu ergattern .. Da sich die Tarife der jeweiligen Vorwahlen ständig änderten, bedeutete das vor allem, dass man vor jedem Gespräch umständlich in einer vor allem in Boulevardzeitungen veröffentlichten Tabelle nachsehen musste. Fingerkrampf durch Call-by-Call 

Je nach Uhrzeit und Ziel des Anrufs musste man dann 01024 oder 01013 oder eine andere der ständig wechselnden Call-by-Call-Vorwahlen wählen und  dann erst dienormale  Nummer. Spätestens gegen Ende vertippte  man sich aber  regelmäßig  und musste wieder  von vorne  anfangen. Wer sich damals von Manfred Krug zum Kauf von TelekomAktien hatte überreden lassen, mag es anders sehen, aber ich bin der festen Überzeugung, diese Call-by-Call-Vorwahlen waren die schlimmste Auswirkung der ansonsten nicht unsinnigen Aufhebung  des Postmonopols. Wie die Dinosaurier  sind sie  inzwischen zu Recht beinahe ausgestorben. Allerdings sind dafür Hunderte von Mobilfunktarifen und Zusatzoptionen an ihre  Stelle  getreten, die  niemand ohne  ein mehrjähriges Studium  wirklich verstehen,  geschweige denn miteinander vergleichen kann. Ich kann es mir erlauben, in meinen Gedanken derart abzuschweifen, weil ich viel  zu früh zum verabredeten Treffpunkt mitSven erschienen bin. Der Verzicht aufs Handy diszipliniert mich. Denn sonst bin ich leider eher einer dieser Menschen, die die Kurznachricht »Tut mir leid, bei mir wird es zehn bis 15  Minuten später« als wiederverwendbare  SMSVorlage  in ihrem  Mobiltelefon gespeichert haben. Und an  dieser Stelle ein kurzes Geständnis an alle, die  diese  Nachricht schon einmal von mir bekommen  haben:  Nein,  die  S-,  U-und  Trambahnen  sind  jeweils ganz regulär  gefahren -ich  hatte mich nur nicht vom Internet losreißen können. 

Endlich  kommt Sven um  die  Ecke  gebogen.  Wobei  »endlich« etwas gemein ist -schließlich  ist er pünktlichI nur ich war 20 Minuten zu früh. »Geht es allen deinen Verabredungen so?«, frage ich ihn als Erstes, da ja bei  ihm die üblichen Entschuldigungs-SMS  nicht funktionieren. »Viele sind vor allem davon genervt, dass ich auf verbindlichen Verabredungen bestehe«, sagt Sven. »Im Grunde sollte es ja kein Problem sein, in dem Augenblick, in dem man sich verabredet, die genaue Zeit und den Ort festzulegen. Trotzdem  haben sich viele Handybesitzer  angewöhnt, zu sagen >Mittwochabend ist okay, wann und wo genau, können wir ja später noch mal besprechen< … Ich finde das eher unnötig und anstrengend. « 

Ich  schaue  beschämt  auf  meine  Schuhspitzen.  Denn  natürlich  habe  ich  letzten  Monat auch  noch haargenau  so  geredet.  Habe  Verabredungen  vage  gelassen  -teils  aus  einem  diffusen  Wunsch  nach Flexibilität -teils, weil ich in dem Moment einfach zu faul war, mir darüber Gedanken zu machen, wo genau das Feierabendbier  am  besten  zu  trinken  sei. Kommen  mehrere  solcher  festlegungsscheuen Handybesitzer zusammen, kann es gerade am Wochenende passieren, dass man sich den ganzen Abend über mit Sätzen wie »Wir funken dann einfach später noch mal« vertröstet. Dann rennt man den ganzen Abend mit unterschiedlichen Leuten durch unterschiedliche Bars und Kneipen, um am Ende aus dem Taxi  nach Hause eine SMS zu schicken, in der man es bedauert, dass es mit dem Treffen doch nicht geklappt hat. 

 Der Handyverweigerer 

Sven ist groß  und schlaksig  und gehört trotz seines Handyverzichts zu den geselligsten Menschen, die ich kenne. Er hat Geschichte studiert und hilft heute Museen dabei, festzustellen, wem die Werke gehören,  die  sie  ausstellen. Anfangs sperrte  er  sich  eher  aus einer  Protesthaltung  heraus  gegen ein Mobiltelefon: »In den späten Neunzigern begann der Boom: Da wurden sie langsam kleiner und für jedermann erschwinglich«, erinnert er sich. »Ich hatte damals aber keine Lust auf ein solches Statussymbol und ehrlich gesagt auch ein wenig Angst, davon überrollt zu werden. Angst vor der ständigen Erreichbarkeit und davor, immer kontrollierbar zu sein.« Diese  strikte und ideologische Abneigung sei inzwischen jedoch einer entspannteren Haltung  gewichen. »Ich bin absolut kein Technikfeind«, sagt der Mittdreißiger. »Ich liebe das Internet,  und wenn ich irgendwann an dem Punkt bin, an dem ich fünf Mal im Monat denke: >Jetzt  wäre ein Handy wichtig gewesen< -dann werde ich mir auch eines kaufen.« 

Bisher ist dieser Punkt allerdings noch nicht gekommen. Am stärksten vermisst er ein Handy, wenn er auf Reisen ist: »In  Hotels muss man das Zimmertelefon oft erst umständlich freischalten lassen, wenn es überhaupt noch eines gibt. Und dann zahlt man sich dumm und dämlich«. In seinem Berliner Alltag  ist er, wie ich selbst absolut bestätigen kann, im Büro und Zuhause über das Festnetz sehr gut  zu erreichen. »Wenn ich in der U-Bahn sitze oder gerade im Supermarkt an der Kasse stehe, er-wischt man mich natürlich nicht«, sagt er. »Aber dann will ich offen gestanden auch gar nicht unbedingt mit jemandem sprechen. Mich stresst es selbst jedes Mal, wenn ich jemanden anrufe und der ist gerade im Einkaufszentrum oder auf der Autobahn unterwegs. Meist  kommt bei solchen Gesprächen sowieso  nichts heraus, außer  einem Pseudogespräch wie  >Ich bin gerade  da  und da, ich kann  dich kaum verstehen, ich ruf dich nachher noch mal an<.« Und er ist sich sicher: »Seit alle Leute Flatrates haben, ist der Anteil an Quatsch, der geredet wird, nur noch gestiegen.« 

Seine  Mitmenschen -ob Eltern, Freundin, Kollegen oder Fußballmannschaft -haben sich im Grunde allesamt mit Svens Verzicht abgefunden. Manchmal gibt es einen blöden Spruch, tatsächliche negative Konsequenzen hatte sein Handyboykott bisher allerdings weder beruflich noch privat. Als wir uns verabschieden und ich ihm nachsehe, wie er als langer schmaler Strich die Straße hinuntergeht, habe ich das Gefühl, dass ihm wirklich nichts fehlt. Dass sein Verzicht für ihn viel weniger dramatisch ist, als sich Handybesitzer das vorstellen können. Ich merke ja schon bei mir selbst, wie mir nach zwei Wochen der Verzicht so unendlich viel leichter fällt als in den ersten Tagen. Das Phantomvibrieren ist verschwunden. Wenn ich die Wohnung verlasse, klopfe ich nur noch ganz selten auf die rechte Hosentasche,wo das Telefon seinen Stammplatz hatte. Und der Impuls, es zu zücken, sobald ich länger als zehn Sekunden auf irgendwas warten muss, hat auch spürbar abgenommen. Tag 17 Lassen Sie sich ruhig ablenken 

Auch sonst fühle ich mich mittlerweile in meiner OfflineExistenz deutlich wohler als zu Beginn meiner digitalen Fastenzeit. Das Gefühl der Einsamkeit ist verschwunden, seit ich mich wieder verstärkt mit Leuten verabrede, sie spontan anrufe  oder dem Gespräch mit einem  Fremden  in der  Bäckereischlange  nicht mehr wie  bisher augenrollend aus dem  Weg  gehe, sondern ihm freundlich antworte, dass das Wetter auch nicht nach meinem Geschmack sei. 

Ich stelle außerdem fest, dass die Tatsache, dass man ständig  mit seinen Freunqen digital vernetzt ist, ein reales Treffen nicht unbedingt wahrscheinlicher macht. Ein gutes Beispiel  ist mein alter Freund Armin:  Er  verbringt seine  Zeit zur einen  Hälfte in  Berlin  und zur  anderen in  München, es ist also kein Kinderspiel, sich mit ihm  zu verabreden -aber auch alles andere als unmöglich. Wir hatten es inzwischen aber bestimmt schon seit einem halben Jahr versucht, was eigentlich beschämend ist. Alle paar Wochen schickten wir uns SMS-Nachrichten oder E-Mails hin und her, die sich ungefähr so lasen: 

»Gehen wir mal wieder zusammen essen?« 

»Klar, gerne. Wann?« 

»Nächste Woche?« 

»Oh, da geht es leider nicht. Da bin ich in München! Hamburg/schon ausgebucht/im Urlaub/etc.« 

Darin, wer von uns beiden nicht  konnte, wechselten wir uns in schöner Regelmäßigkeit ab -abe sehen wollten wir uns auf jeden Fall. 

»Okay. Dann die Woche drauf.« 

»Ja, ist besser. Schließen wir uns doch dann einfach noch mal kurz!« 

Dieses »sich einfach noch mal kurzschließen« dauerte  jedoch wieder  mindestens drei Wochen, und der digitale Dialog  vollzog  sich von Neuem. Als ich vor Monaten einmal einen Cartoon mit folgender  Textzeile  las  »Mittagessen  am  Donnerstag?  Donnerstag  ist  schlecht  bei  mir.  Niemals  könnte klappen -wie ist niemals bei Dir?«, dachte ich kurz daran, ihn Armin zu schicken. Als Mahnung, dass es uns nicht auch so ergehen möge. Aber natürlich vergaß ich es schon wenige Sekunden später, als ein Youtube-Video mit dem Titel »Gefängnisinsassen tanzen zu >Radio Gagad« meine gesamte Aufmerksamkeit beanspruchte. Vielleicht war es auch nur Zufall und die Zeit einfach reif dafür, aber als ich Armin am Festnetztelefon fragte, ob wir uns mal wieder treffen wollten, fiel der Dialog deutlich unkomplizierter aus: 

»Gehen wir mal wieder zusammen essen?« 

»Klar, gerne. Morgen Abend?« 

»Acht Uhr, im Paparazzi?« »Super, bis dann!« Toll, wie einfach manche Dinge plötzlich sein können. Drei Prozent Talent 

Weil  wir schon bei YouTube-Videos von tanzenden Sträflingen sind -ich merke, wie sich nach und nach meine  Konzentrationsfähigkeit immer weiter verbessert. Die ersten zwei Wochen saß ich noch vor meinem Computer -den ich offline nach wie vor zum Schreiben benutze -und ertappte mich dabei, wie ich immer  wieder, ohne  nachzudenken,  die  Tastenkombination CTRL-TAB12  drückte.  Mit dieser Kombination springt man zwischen verschiedenen geöffneten Programmen hin  und her. Bei mir  war im  Lauf  der  Jahre ein Automatismus  entstanden:  Sobald  ich beim Schreiben  eines Textes länger  als zehn Sekunden nicht weiterkam,  drückte  ich  reflexartig  die  beiden Tasten, um  in mein Mailprogramm hinüberzuspringen und  nachzusehen,  ob  dort eventuell  eine  Nachricht eingegangen war, die mich ablenken könnte. Von dort weiter in den Browser, um nachzusehen, ob Spiegel Online inzwischen den Weltuntergang  vermeldet hätte. Und nach dem kurzen Überfliegen der »Eilmeldung! 

Opposition nicht einverstanden mit Regierungskurs« hüpfte ich wieder zurück ins Textverarbeitungsprogramm, in dem der Cursor immer noch geduldig blinkte und auf den nächsten Satz wartete. 12 CTRL-TAB ist die Tastenkombination bei Windows -für Benutzer eines Mac lautet die Kombination CMD-TAB. TAB ist die Tabulatortaste –.1 oben links neben dem Q. 

In den ersten zwei Wochen meines Selbstversuchs hatte ich in guter alter Angewohnheit immer noch ständig  CTRL-TAB  gedrückt  -reflexhaft,  ohne  nachzudenken.  Wie  ein  Ex-Raucher  sich  auf  die Hemdtasche  klopft, in  der  er früher  seine  Zigarettenschachtel  trug.  Nur blieb  das E-Mail-Postfach jetzt plötzlich leer, und der Internetbrowser zeigte die triste Fehlermeldung »Seite nicht gefunden«. Beides kein Anblick, der einem wirklich Kurzweil bereitet. Mit der Zeit wurden meine Tastensprünge seltener, und ich rief mir einen wahren Satz des Technik-Journalisten Cyrus Farivar ins Gedächtnis, den er einmal als Leitsatz über sein Blog geschrieben hatte: »Ein guter Autor zu sein ist zu drei Prozent Talent -und zu 97 Prozent die Fähigkeit, sich nicht vom Internet ablenken zu lassen.« 

Ich merke deutlich, wie ich mit jedem Tag der InternetAbstinenz ruhiger werde. Wie sich das Gefühl legt, etwas zu verpassen. Wie ich tiefer in einzelne Tätigkeiten eintauche, weil kein Handyklingeln und kein »Ping« einer neuen E-Mail mich aus den Gedanken reißt. Wenn ich schreibe, dann schreibe ich -und wenn ich ein Buch lese, dann lese ich. Doch auch diese  neu gewonnene Konzentration hat ihre Grenzen: Es ist nicht so, dass ich morgens ein Buch aufschlage und es -weil ich so schön ungestört bin -erst mittags zuklappe, weil mich mein Magenknurren daran erinnert, dass es Zeit ist, etwas zu essen. Nein, selbst wenn es einem  gelingt, äußere Ablenkungen  wie Anrufe oder  E-Mails abzuschalten, bleibt das, was ich die  »innere Ablenkung« nenne, stets vorhanden. Die innere Ablenkung ist der Gedanke  an die  nächste Urlaubsreise, deren Planung  man so langsam  mal  beginnen könnte. Der  Name des Restaurants,  der  einem  gestern nicht einfallen wollte,  aber  einem  heute  plötzlich in den Sinn kommt. Aber auch der Blick,  der so lange  umherschweift, bis er  etwas findet,  an  dem er sich festbeißen kann -und wenn es nur die Nährwertangaben auf der Orangensaftflasche sind, die vor einem auf dem Tisch steht. 

Konzentration ist -so scheint es mir -ein Paradoxon: Die Ablenkung  ist stets schon eingebaut. Jeder, der schon einmal  versucht hat, die Augen zu schließen und wirklich nur  an  eine einzige  Sache zu denken,  hat gemerkt, wie  sich die  Gedanken verselbständigen,  wie sie wandern,  sich in Sekundenbruchteilen verzweigen, im  Idealfall  wieder zum Thema zurückfinden -ein dissonanter Chor ständigen Geplappers. Also im Grunde  dasselbe, was Kritiker  stets Twitter oder dem Internet ganz allgemein vorwerfen. Falls das nicht der Fall ist, ist man höchstwahrscheinlich eingeschlafen. Aber es ist meiner Meinung nach überhaupt nicht schlimm, dass die dauerhafte, die hundertprozentige Konzentration nicht  existiert. Wir brauchen den Wechsel von geistiger An-und Entspannung, von Konzentration und Ablenkung. Nicht umsonst fällt einem die entscheidende Lösung  oft  genau dann ein, wenn man sich gar nicht direkt mit einem Problem zu beschäftigen scheint, nicht darauf konzentriert ist. Einstein hat dazu sehr treffend gesagt:  »No problem can be  solved from  the same  level  of consciousness that created it.« -Kein Problem kann auf derselben Bewusstseinsebene gelöst werden, auf der es geschaffen wurde. Mit  anderen Worten: Wir können ein Problem erst lösen, wenn wir uns von dem Problem gelöst haben. So kommen mir zum Beispiel oft abends in den letzten Augenblicken vor dem Einschlafen  zündende  Ideen -obwohl  ich mir  vorher  stundenlang  und  erfolglos den  Kopf zerbrochen habe. Zum Beispiel, wie ich vielleicht doch noch an das versprochene Erbe des afrikanischen  Diktators kommen könnte, das man mir per E-Mail  versprochen hat. Oder ich  komme beim Joggen auf  die  ideale Überschrift für einen Text,  die  sich mir den ganzen Tag  über  entzogen hatte, und zwar genau in dem Moment, in dem ich eigentlich gerade über etwas ganz anderes nachdenke, nämlich über mein knirschendes Knie oder meine rasselnde Lunge. 

Die  Weltgeschichte  ist voll  von  Beispielen  für  wichtige  Entdeckungen  und  brillante  Einfälle,  die nicht durch hochkonzentriertes Nachdenken entstanden: Dem Schweizer Ingenieur Georges de Mistral kam die Idee  für den Klettverschluss, als er nach einem  Jagdausflug  die  igelartigen Früchte  der Klette sowohl von seiner Hose als auch aus dem Fell seines Hundes zu entfernen suchte. Das Teflon wurde entdeckt, als ein Chemiker nach einem neuen Kältemittel für Kühlschränke suchte. Und von Kolumbus,  der  Amerika  entdeckte,  als  er  eigentlich  gerade  nach  etwas  ganz anderem  suchte,  gar nicht zu reden. 

Auch  Don Ambrose, der  an  der  amerikanischen Rider University  zum Thema  Kreative  Intelligenz forscht, ist sich sicher,  dass die  Chance auf neue  Ideen größer ist, »wenn man sich neuen und von dem  Problem  gänzlich  losgelösten  Informationen  aussetzt,  anstatt  einfach nur  abzuschalten«.  Nur durch  das  Vermischen  scheinbar  unzusammenhängender  Konzepte  könne  »kreative  Assoziation« 

stattfinden. 

 Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 

Der amerikanische Autor Sam Anderson hat ein hervorragendes Beispiel dafür gefunden, wie wichtig eine  gelegentliche  innere  Ablenkung  für  uns  sein  kann: Als  Marcel  Prousts Protagonist in  seinem Roman »Auf der Suche nach der Verlorenen Zeit« seine legendär gewordene  Madeleine in den Tee tunkt, versetzt ihn der Geschmack des Gebäcks gedanklich in seine Kindheit zurück. Die Süßigkeit funktioniert also als eine Art Hyperlink in eine andere Gedankenwelt. Wenn ich mich richtig  erinnere, wäre Prousts Buch ein ganzes Stück kürzer und unbedeutender, wenn sein Protagonist beim Kauen der Madeleine hochkonzentriert geblieben wäre und sich nur über die Konsistenz des Teigs Gedanken gemacht hätte. Ist unser Leben also nicht reicher, gerade weil wir uns ab und zu ablenken lassen? Und verlören wir nicht das, was seinen eigentlichen Kern ausmacht, wenn wir uns dazu zwingen würden, wie Maschinen bloß stur und ohne nach links oder rechts zu schauen, unser Pensum abzuarbeiten? Vor allem unter  Studenten  werden  Medikamente  wie  Ritalin  oder  Concerta  immer  beliebter.  Medikamente, die normalerweise Kindern mit Aufmerksamkeitsstörung  (ADS) verschrieben werden. Auch »gesunde« 

Menschen können sie dabei unterstützen, konzentrierter zu arbeiten und sich weniger schnell  ablenken zu  lassen. Was gerade  in  Prüfungsphasen  oder  anderen  arbeitsintensiven Momenten  verführerisch klingt. »Ich war plötzlich total konzentriert und konnte wieder klar denken, während vorher in meinem Kopf nur noch Kabelsalat geherrscht hatte«, berichtete mir einmal eine Bekannte, die in der Schlussphase ihrer Magisterarbeit Ritalin nahm und sich plötzlich »überbordend voller präziser Gedanken« fühlte. Andere berichten jedoch vom »Denken mit Scheuklappen«, einem Gefühl, »wie ein Roboter«  nur noch »wegzuarbeiten«.  Oder wie ein  Freund  mir sein Ritalin-Experiment schilderte: 

»Anfangs hat es wirklich phänomenal geholfen. Aber irgendwann habe ich ohne großes Nachdenken dazu gegriffen«, sagt er.  »Immer  wenn ich  müde  war,  unkonzentriert oder  lustlos. Aber  eigentlich wurde ich insgesamt immer müder und erschöpfter, weil ich mich pausenlos auf Leistung  getrimmt habe. Am Ende war ich tatsächlich zum ersten Mal in meinem Leben ausgebrannt.« 

Ablenkung  kann also (wie bei Prousts Madeleine oder der Idee, die uns beim Betrachten einer Wolke in den Schoß fällt) ein wichtiges Mittel sein, um kreativ in die Gänge zu kommen, neue Lösungen zu finden, weiterzukommen. Doch dazu müssen wir selbst Herr über die Ablenkung sein, sie darf nicht unreflektiert und permanent  erfolgen. Immer mehr Menschen klagen jedoch darüber, dass Ablenkung für sie nicht mehr die erholsame Auszeit, das gelegentliche Abschweifen darstellt -sondern den Normalzustand, aus dem sie sich nicht mehr befreien können. Konzentration -immer auch als Synonym für Effizienz  und Erfolg  -ist für uns ein hohes Gut geworden. Alle wollen sie, keiner hat sie. Zumindest nicht in dem Maße, wie wir sie früher angeblich besaßen oder wie man es heute für erstrebenswert hält. Eine  ganze Industrie hat sich um die Kunst des »Getting  Things Done« entwickelt, also darum,  Dinge zu erledigen, sein Pensum  zu erfüllen.  Bücher wie  »Simplify Your  Life« oder  »The Power  of  Less«  raten,  sich  auf  wenige  wichtige  Dinge  zu  fokussieren  -und  auf  Blogs  wie lifehacker.com werden Tipps ausgetauscht, wie man sich möglichst gut von Ablenkungen abschirmt oder wie man seine Postablage so optimiert, dass man sich im wahrsten Sinne des Wortes nicht verzettelt. Auch Merlin Mann profitiert von dem Boom um Aufmerksamkeit und Ablenkung. Er ist der Erfinder von »43 Folders«, einem System, das helfen soll, den Alltag besser zu organisieren, Dinge besser geregelt zu kriegen. »43 Folders«, benannt nach einem speziellen Ablagesystem, hat weltweit zahllose Fans. In einem Interview gibt sich sein Erfinder jedoch überraschend kritisch gegenüber der Trickkiste,  in  die  seine  Kollegen  Konzentrationsverbesserer  greifen:  »Konzentrationsschwierigkeiten  sind fast immer Symptome eines größeren Problems. Das kann ein neurologisches Problem wie ADS oder eine  Depression  sein  -oder  aber  einfach  mangelnde  Motivation  und  Zufriedenheit«,  stellt  Merlin Mann nüchtern fest. »Es gibt kein Programm und keine Browsererweiterung, die Ihnen helfen können herauszufinden, warum zum Teufel  Sie  auf Erden wandeln.  Es ist Ihre Aufgabe, das rauszubekommen.« 

 Suche nach Ablenkung 

Ich genieße es,  von einem  Großteil  der äußerlichen Ablenkungen verschont zu bleiben -ganz ohne geht es aber scheinbar auch nicht. Früher habe ich mich nach zwei Stunden anstrengender, aber getaner Arbeit beispielsweise mit einer vielleicht völlig  ergebnislosen, dafür jedoch höchst entspannenden  Stöberei  bei  eBay  belohnt  oder  mit  einer  Handvoll  Artikel  auf  dem  großartigen  Blog riesenmaschine.de. Jetzt  ertappe ich mich dabei, wie ich im Lauf des Selbstversuchs plötzlich wieder häufiger den Fernseher einschalte ein Medium, das ich in den letzten Jahren nur noch so wenig  genutzt habe, dass eigentlich ich Geld von der GEZ  bekommen müsste, statt umgekehrt. Aber so ist es wohl: Wenn das Internet als Zerstreuungsmaschine  nicht verfügbar ist, müssen eben die guten alten Simpsons mal wieder herhalten. 

Tag 18 Ohne Filter 

Es ist schon richtig: Ohne Internet dauern viele Dinge, die sonst in wenigen Sekunden erledigt wären, irrsinnig  lange. Als ich zum Beispiel eine Halogenlampe mit einer relativ ungewöhnlichen Watt-Zahl (exakt 35!) brauche, um mir nicht mehr im Dunkeln die Zähne putzen zu müssen, muss ich dafür vier Drogeriemärkte abklappern und am Ende zum Kaufhof am Alexanderplatz fahren. Um eine schnöde Konzertkarte  zu  kaufen, muss ich eine  halbe  Stunde in  einer  Telefonwarteschleife  verbringen, und um herauszufinden, wie weit es von Berlin nach Düsseldorf ist, wie bereits beschrieben mit Atlas und Bindfaden hantieren. 

Trotzdem  habe  ich insgesamt mehr  Zeit. Denn natürlich  spart das Internet nicht nur  Zeit -es frisst auch genauso viel, wenn nicht noch mehr. Das ist nichts Neues und schon oft genug beklagt worden. Interessanter ist, dass es mit fast allen technischen Neuerungen so ist, die uns eigentlich dabei helfen sollen,  Zeit zu  sparen. Der amerikanische  Psychologieprofessor  Robert Levine  von der  California State University  in Fresno berichtet in seinem Buch »Eine Landkarte der Zeit« darüber, wie man dasselbe  Phänomen  auch  bei  Haushaltsgeräten  beobachten  kann:  »Neuere  Forschungen  zeigen,  dass Bauersfrauen, die in den zwanziger Jahren ohne Elektrizität auskommen mussten, deutlich weniger Zeit auf die Hausarbeit verwendeten als die Hausfrauen ( … ) in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts mit ihrem ganzen Maschinenpark.« Ein Grund dafür ist, so Levine, dass sich mit jedem technischen Fortschritt auch die Erwartungen erhöhen: Wer einen Staubsauger hat, saugt öfter, als er früher gefegt hat. Und wer eine Waschmaschine hat, wäscht seine Hemden häufiger, als wenn er dafür jedes Mal zum Fluss gehen müsste. 

 Uhrzeit und Gummizeit 

Robert Levine, der großen Wert darauf legt, keine Armbanduhr zu tragen, hat jahrelang die jeweiligen »Lebensgeschwindigkeiten« verschiedener Kulturen  und Nationalitäten  studiert und  gemessen. Als ich  den  freundlichen 65-Jährigen mit weißem  Kinnbart und ruhiger,  aber jugendlicher  Stimme vor einiger Zeit interviewte, erklärte er mir, wie es dazu kam, dass die Menschen umso weniger freie Zeit zur Verfügung  haben, je  weiter entwickelt ihre  Gesellschaft ist: »In Deutschland und fast allen anderen  westlichen  Ländern  leben  wir  in  einer  Uhrzeitkultur,  die  sich  nach  klaren Terminen  und Zeitplänen richtet. Ganz anders in Mexiko, Indonesien oder Brasilien: Diese Länder leben nach »amanha«, der Gummizeit. Wenn man Brasilianer fragt, wie lange sie auf jemanden warten würden, mit dem sie zum Mittagessen verabredet sind, kommt man im Durchschnitt auf 62 Minuten. In Ländern wie Deutschland oder den USA haben die Menschen oft nur eine halbe Stunde für ihre Mittagspause und würden niemals so lange warten.« 

Egal wie sehr wir uns als Bewohner einer Industrienation vornähmen, die entspannte  Laissez-FaireHaltung,  die  wir  zum Beispiel  im  Urlaub in  Südamerika  beobachten,  mit zurück in  den Alltag  zu nehmen -tatsächlich passiert exakt das Gegenteil: Wir exportieren unsere hektische Terminkalenderkultur nach und nach auch in die sogenannten Entwicklungs-und Schwellenländer, davon ist der Zeitforscher überzeugt. »Wir sind süchtig nach der Geschwindigkeit. Sie stimuliert und treibt uns an -und wir werden von der existenziellen Angst geplagt, dass, wenn wir langsamer leben oder einmal innehalten, sich dann plötzlich eine riesige Leere vor uns auftut. Der Terror der Langeweile ist einer der größten Schrecken unserer gehetzten Welt.« 

Die Langeweile und Leere, die ich am Anfang  meines Selbstversuchs gespürt habe, gibt dem Psychologen diesbezüglich auf jeden Fall Recht. Doch auch in der Art zu arbeiten unterscheiden sich westliche »Uhrzeitkulturen« ganz wesentlich von denen, die nach »Gummizeit« leben: Während hier nach wie vor der Satz »eins nach dem anderen« gilt, es also angestrebt wird, erst eine Aufgabe zu erledigen und dann zu der nächsten geplanten Tätigkeit überzugehen, ist es dort viel üblicher, an mehreren Dingen gleichzeitig  zu arbeiten. Und sich nicht so lange  einer Aufgabe zu widmen, bis sie erledigt ist, sondern nur so lange, bis eine Neigung  oder Anre~ gung  verspürt wird, sich einer anderen zuzuwenden. Levine nennt diese Art zu arbeiten, in der viele verschiedene Arbeiten nach und nach kleine Fortschritte machen, statt am Stück fertiggestellt zu werden, »polychron«. Auf die Frage, ob er sie für besser hält als die »monochrone« Arbeitsethik der Industrieländer, plädiert er für einen freien Wechsel zwischen beiden Modellen: »Die wichtigste Erkenntnis ist die, dass es keine Entweder-Oder-Entscheidung ist«, sagt er im Interview. »Wir müssen Wege finden, zwischen schnellem und langsamem Tempo zu wechseln. Denn nur eines von beiden ist auf Dauer nicht gut für die meisten von uns. Wir müssen also akzeptieren, dass wir oft  gehetzt und auf dem Sprung sind. Aber ebenso müssen wir uns ab und zu zwingen, nichts zu tun, müssen unsere Angst vor der Langeweile überwinden. Denn wenn wir uns nicht ab und zu die Zeit nehmen, uns zu langweilen, können wir uns irgendwann auch nicht mehr über die aufregenden Momente freuen.« 

Besonders gut ist mir Robert Levines Antwort am Ende unseres Gesprächs in Erinnerung geblieben: Auf die Frage, ob es Zufall sei, dass er ausgerechnet in Fresno lebe, also der Stadt, in der das Leben laut seinen Studien langsamer vonstatten geht, als irgendwo sonst in den USA, antwortete er nur mit einem fröhlichen, heiseren Lachen: »Zufall? Nein, ganz sicher nicht!« 

 Geheimnis Festnetznummer 

Mein Magen knurrt lauter als jeder Vibrationsalarm, als ich das Restaurant betrete, in dem  ich mit Armin zum Abendessen verabredet bin. Ich sitze noch keine zwei Minuten, da  tritt der Kellner mit leicht verwirrtem Blick an meinen Tisch. »Scusi, Sie müsse sein Christoph?«, stellt er fragend und in bestem  Pizzeriadeutsch  fest.  Noch  bevor  ich  antworten  kann,  wird  klar,  woher  er  das  weiß.  »Ihr Freund gerade angerufe. Verspätet sich um fumfe oder zehn Minute.« Und tatsächlich: Zehn Minuten später sehe ich Armin über die  Straße eilen. »Scheiß Straßenbahn!«, schimpft er. Aber ich beruhige ihn, dass mich seine  Nachricht erreicht hat und ich mich in den letzten Tagen  außerdem daran  gewöhnt habe, dass niemand mehr pünktlich ist. »Das früher so pünktliche Deutschland rutscht langsam völlig in die Gummizeit ab«,  doziere  ich  altklug  über  den  Begriff  von  Robert  Levine. Armin  sieht  mich  nur verständnislos an und bestellt ein Mineralwasser. »Du verzichtest aufs Internet, ich auf den Alkohol«, sagt er und beeilt sich hinzuzufügen: »Aber nur für heute.« 

Während wir auf unser Essen warten, erzähle ich ihm  von meinem Selbstversuch. Wie ich langsam anfange, die Ungestörtheit zu genießen, während mir am Anfang noch die ständige Kommunikation auf diversen Kanälen fehlte. »Aber eigentlich schummelst du doch«, wendet Armin ein. »Deine Abwesenheitsmail, die jeder automatisch bekommt, der Dir  schreibt -das ist doch auch Kommunikation.« Im Grunde  hat er Recht. Aber ohne  dieses kleine  Hilfsmittel, in dem automatisch meine Festnetznummer und Postadresse mitgeteilt werden, könnte mich fast überhaupt niemand mehr erreichen. Denn meine Festnetznummer kannten vor dem Selbstversuch gerade mal eine Handvoll Verwandter und enger Freunde. »Das ist auch wieder richtig«, lenkt Armin ein. »So geht es inzwischen fast allen. Ich habe sogar die Erfahrung gemacht, dass es Menschen -selbst wenn es Freunde sind und man ihre private Festnetznummer besitzt zunehmend als unhöflich empfinden, wenn man sie zuhause anruft.« 

Mir ist in der letzten Zeit auch aufgefallen, dass der private Festnetzanschluss, der früher der einzige und dank Telefonbuch der öffentlichste war, mittlerweile so etwas wie ein reservierter Kanal für Privatangelegenheiten  wie  den Wochenendanruf  der Eltern  oder  die  abendlichen  Gutenachtgespräche von Liebenden  ist,  die  noch  nicht dieselbe  Wohnung  teilen. »Woher  hast du denn  meine  Festnetznummer?« kommt oft als erste Frage, wenn man jemanden auf dem heimischen Apparat statt  auf dem Handy  anruft. So als sei der Angerufene in seinen eigenen vier Wänden ein Prominenter, dessen Geheimnummer nur einem ausgewählten Kreis von Insidern bekannt sein dürfte. 

»Früher war  das  umgekehrt«,  erinnert sich Armin,  als unsere  Pasta  endlich  kommt.  »Als sich  vor zehn Jahren jeder ein Handy zulegte, hat man sich eher noch gescheut, jemandem seine Mobilnummer zu geben. Heute kriegt jeder unsere Handynummer -aber zuhause, da wollen wir bitte nicht belästigt werden.« Der Trend weg  vom »Festnetz«, das ja auch erst so heißen muss, seit es nicht mehr einfach »das Telefon« ist, hin zum Handy ist eindeutig. Er zeigt sich auch daran, dass laut Statistischem  Bundesamt inzwischen schon jeder zehnte  Haushalt über gar keinen klassischen Telefonanschluss mehr verfügt,  sondern  nur  noch  per Handy  kommuniziert.  In  den  untersten  Einkommensschichten sollen sogar 25 Prozent ganz auf  den  Festnetzanschluss  verzichten. Am  höchsten ist die Mobilfunkquote bei Menschen unter 25: Sie verzichten zu 35 Prozent auf den einst »normalen« Telefonanschluss. Das spürt vor allem die Deutsche Telekom: Nahm sie vor zehn Jahren noch 16 Milliarden Euro durch Gesprächsgebühren im Festnetz ein, sind es gegenwärtig nur noch 1,7 Milliarden pro Jahr.  Kein Wunder,  dass  allein  in  den  letzten  drei  Jahren  30000 Arbeitsplätze  gestrichen  wurden. 

»Vielleicht sollte  jeder  einen  Monat im  Jahr auf  sein Handy  verzichten  und nur noch  per Festnetz telefonieren«,  schlage  ich  vor.  »Der  Solidaritätsmonat  für  Telekom-Mitarbeiter  nach  dem  Motto: Subventionen von unten.« Armin sieht kurz von der Nachtisch-Sektion der Speisekarte auf: »Kannst ja eine entsprechende Facebook-Gruppe gründen«, sagt er. 

 Die Schreibmaschine und »der Geckl« 

Wir sitzen noch eine Weile  zusammen  und erinnern uns  daran, wie  Computer  und Internet  in  den letzten  15  Jahren  unseren  gemeinsamen  Beruf,  den Journalismus,  verändert haben.  Wie  zwei  alte Männer,  die  vom Krieg  erzählen, hören wir uns an. Ich erinnere mich an die Schreibmaschine,  auf der ich meine ersten Artikel für die Lokalzeitung auf spezielles Papier mit der eingezeichneten Spaltenbreite tippte, die Seiten anschließend in die Redaktion brachte, wo sie von zwei fülligen Damen in der »Erfassung« in das dortige  Computersystem getippt wurden. Armin kontert damit, dass er sich Mitte der Neunziger von seinem heimtückischen Cousin einen Computer andrehen ließ, der als Speichermedien  nur über die  großen,  biegsamen  Floppydisks  verfügte, die  bereits seit  Jahren  überholt waren. Da er keinen Drucker besaß, musste er jeden Text, den er in diesen Jahren verfasste, mit dem Fahrrad zu dem türkischen Copyshop  im Münchner Bahnhofsviertel bringen, dem einzigen weit und breit, der den Inhalt der etwa  15 Zentimeter großen Floppydisks noch ausdrucken konnte. Und wir erinnern uns gemeinsam an »den Oeckl«, jenen kleinen Buchquader, der in jeder ernstzunehmenden Redaktion auf  den Schreibtischen stand  und in  dem  alle  offiziellen Telefon-und Faxnummern  verzeichnet waren -vom Forstwirtschaftsamt Sektion Spessart bis zum Bundesverteidigungsministerium. Wer uns zuhört, könnte meinen, dass da zwei frisch pensionierte Greise sitzen, die ihr gesamtes Leben Revue passieren lassen. In Wirklichkeit haben sich all diese Dinge so radikal schnell gewandelt, während wir noch nicht einmal die Hälfte unseres Berufslebens hinter uns gebracht haben. Wenn aber heute in unserem Beruf fast nichts so ist, wie  es vor  15 Jahren war -wie  gering  ist dann die Wahrscheinlichkeit, dass in weiteren 15 Jahren alles noch ungefähr so ist  wie heute? Mit Sicherheit wird es noch Journalisten geben aber die Chance, dass sie noch genau so arbeiten werden wie heute, ist in etwa so groß wie die, dass wir alle wieder mit einem speckigen Oeckl in der Hand Telefonnummern nachblättern werden. Es sei  denn, wir befinden uns in einem Offline-Selbstversuch -da ist bekanntlich jedes analoge Hilfsmittel recht. Schon  heute  kann  ein  Prominenter  wie Ashton Kutcher  mit  seinen Tweets auf einen  Schlag  mehr Menschen erreichen als eine Ausgabe  der FAZ, und  ein erfolgreicher  Blogger  hat inzwischen eine größere  Reichweite  als  manche  Radio-oder  Fernsehsendung.  Immer  weniger  Menschen  verlassen sich ausschließlich auf Redaktionen, die ihnen aus der endlosen Menge an Informationen und Ereignissen das Relevante heraus filtern sollen, sondern lassen sich durch Empfehlungen ihrer NetzwerkFreunde und Twitter-Kontakte  eine  individuelle  Mischung  aus Artikeln, Filmen, Links und anderen Informationshappen zusammenstellen. 

»Mass Amateurization« nennt der Autor  Clay Shirky, der an der New York University  zum Thema 

»Neue Medien« forscht,  dieses Phänomen: Massen von Amateuren lösen plötzlich ein Problem, für das es vorher wenige ausgebildete und teure Spezialisten brauchte. So wie  die  Schreiber durch den Buchdruck ihre Stellung  einbüßten, weil  es plötzlich bessere  und  billigere Wege gab, Schriften zu vervielfältigen, so büßen derzeit Verlage ihre Vormachtstellung ein. Denn durch das Internet ist es für jedermann  möglich  und  bezahlbar  geworden,  Dinge  zu  veröffentlichen.  Dadurch  habe  sich,  so Shirky, aber auch der Prozess des Filterns nach hin

ten  verlagert:  Früher,  als Veröffentlichungen  und  Sendezeit teuer  waren,  wurde  im  Vorfeld  genau ausgesiebt, welches Buch und welcher Artikel gedruckt, welche Idee verfilmt und welche Nachricht im Radio übermittelt wurde. Heute wird alles veröffentlicht,  was auch nur  eine  einzige  Person für interessant hält  -weil es für diese Person nur wenige Augenblicke und noch weniger Cent kostet, das zu tun. Die Auswahl jedoch, das Filtern, verlagert sich auf einen späteren Zeitpunkt. Zum einen auf die »Schwarmintelligenz«, die durch Empfehlungen, Retweets, Verlinkungen und andere Mechanismen Interessantes und/oder Nützliches hervorhebt, sichtbarer macht und damit weiterverbreitet. Zum anderen durch den Empfänger selbst -der nicht mehr aus einer Handvoll Fernsehsender oder Tageszeitungen auswählen muss, sondern aus einer endlosen und beständig  wachsenden Anzahl von Möglichkeiten. Dass sich viele Menschen davon überfordert fühlen, weiß Shirky, aber er will es nicht gelten lassen: »Es gibt keine >Informations überflutung«<, sagt der glatzköpfige 46-Jährige, wenn man ihn mit diesem Begriff  konfrontiert.  »Es gibt nur schlechte Filter.« Auch für Verleger,  Journalisten und die  anderen Berufsgruppen, die wie  einst die  Schreiber dafür bezahlt wurden,  ein Problem  zu lösen, das plötzlich viel einfacher geworden ist, hat er einen knackigen Satz parat: »Es ist keine Revolution, wenn niemand dabei verliert.« 

Wahrscheinlich hat Shirky  Recht -aber Armin und ich stellen zum Abschied fest, dass wir trotzdem nicht dabei sein wollen, wenn er diesen Satz auf einer Versammlung  von Telekom-Angestellten, Mitarbeitern der Auskunft oder in einer Verlagskantine in ein Megafon spricht. Könnte böse enden. Tag 19 Zu Besuch bei den Amish 

Es ist wie verhext. Schon seit Tagen versuche ich, den ehrenwerten Rabbiner Ehrenberg zu erreichen, um mit ihm über den Sabbat zu sprechen. Am Sabbat darf ein gläubiger Jude nämlich weder Telefon noch Computer benutzen. Ich habe vor meinem Selbstversuch im Internet seine Telefonnummer recherchiert, die ich seitdem beinahe jeden Tag  zu unterschiedlichen Zeiten anrufe. Doch egal ob morgens um neun oder nachmittags um drei -es ist  immer belegt. Einmal erdreiste ich mich sogar, mitten in der Nacht anzurufen, in dem Vorsatz, beim ersten Klingeln sofort aufzulegen. Doch selbst um Mitternacht bleibt die  Leitung  besetzt. Als ich mal wieder bei meinen alten Freunden von der Auskunft anrufe,  geben sie  mir eine andere  Nummer, doch auch auf dieser scheint ein Fluch zu liegen: Dort geht nie jemand ran, egal wie oft und wann ich anrufe. Heute ist deshalb der Tag gekommen, an dem ich  zu  dem  radikalen  Mittel  greife, das im alten  Ostberlin  eine  Selbstverständlichkeit war  und das heute  in den meisten  Kreisen  so  verpönt ist  wie  ein Furzkissen  oder  Minipli:  der  unangekündigte Hausbesuch! 

Die Adresse, die mir die Auskunft gegeben hat, ist die des Jüdischen Gemeindezentrums in Charlottenburg. Als ich mich dem Gebäude  nähere, erkenne ich die  obligatorischen Polizisten, die öffentliche jüdische  Einrichtungen bewachen,  und sehe aus der Feme,  wie sie  einen Touristen ansprechen, der ein Foto machen will. Dadurch etwas verunsichert frage ich, als ich mich dem Zaun nähere, der das Grundstück umgibt, einen der Polizisten: »Kann ich wohl einfach reingehen?« Er guckt mich einen Moment lang von oben bis unten an. »Sie können auch warten«, antwortet er mit todernstem Gesicht und macht eine bedeutungsvolle Pause, »ob Sie jemanden finden, der Sie reinträgt.« 

Ganz so einfach,  wie es der Harald Schmidt unter den Ordnungshütern dargestellt hat,  ist es dann aber doch nicht. Als ich  das kurze  Rasenstück überquert habe  und vor  der Haustür stehe,  ist diese verschlossen. »Wohin möchten Sie?«, schnarrt eine Stimme aus der Gegensprechanlage, die weniger nach jüdischer Gemeinde  als nach privatem Sicherheitsdienst mit Stiernacken  klingt. »Ich “möchte zu  Rabbiner  Ehrenberg«,  antworte  ich  wahrheitsgemäß  und  versuche,  gewinnend  in  das gewölbte Auge  der  Überwachungskamera  zu lächeln.  »Den finden  Sie  hier nicht«, bekomme  ich umgehend Bescheid.  Ich  warte,  ob noch ein  hilfreicherer  Zusatz folgt,  aber  es bleibt still.  »Wo  kann ich  den Rabbiner denn erreichen?«, frage ich, während mein Kameralächeln langsam zu einer Grimasse wird. 

»Haben Sie was zu schreiben?« Ich fürchte, eine der beiden Nummern genannt zu bekommen, die ich seit Tagen erfolglos anrufe -doch welch Glück! Es ist eine andere. Und sie funktioniert! Denn als ich wieder  zuhause  bin, muss ich mir zwar eingestehen, dass mein erster  unangekündigter Hausbesuch seit Jahren  ein Fiasko war,  habe  aber  immerhin  die  Sekretärin des Rabbiners am Telefon.  Sie  verspricht, dem Rabbiner von meinem etwas ungewöhnlichen Anliegen zu erzählen und sich wieder zu melden. 

 Pferdekutsche statt Mausklick 

Ich selbst bin nicht religiös -von einer leicht kultischen Verehrung für die Produkte der Firma Apple einmal  abgesehen. Aber ich finde  es stets faszinierend, wenn traditionelle Religionen und moderne Technik  aufeinandertreffen.  So  wie  bei  den  orthodoxen  Juden  und  ihren  strengen  Regeln  für  den Sabbat -aber auch bei den Amish People, die ich vor gut einem halben Jahr in den USA besucht habe, als ich mit den Recherchen für dieses Buch begann. Die Religionsgemeinschaft mit den auffälligen Hüten  und Pferdekutschen kannte  ich vorher nur aus dem Film »Der  einzige  Zeuge«  mit Harrison Ford. In dem Krimi beobachtet ein kleiner Amish-Junge einen Mord in der Großstadt. Der von Harrison Ford gespielte Polizist begleitet ihn daraufhin zurück auf die abgelegene Farm seiner Familie und lernt dort das wundersame Leben der Amish kennen, die auf die meiste moderne Technik verzichten. Die ohne  feste  Stromversorgung  und Autos,  dafür  in Demut und  Bescheidenheit leben. Wer heute wissen will, wie es sich in einer ansonsten modernen und wohlhabenden Umgebung  dauerhaft ohne Internet und Handy  lebt, muss in den amerikanischen Bundesstaat Pennsylvania fahren -oder, wie ich es damals getan habe, ins nahegelegene  Missouri.  Seit die Amish um  1700 aus religiösen  Beweggründen, die im weitesten Sinne in den Folgen der Reformationsbestrebungen zu suchen sind, aus der Schweiz und Süddeutschland flüchteten, haben sie sich in dieser Region immer weiter ausgebreitet. Inzwischen leben rund 227000 von ihnen in den USA. Tendenz, dank rund acht Kindern pro Familie und normaler Lebenserwartung, stark steigend. 

Der erste, mit dem ich damals sprach, ist der 54-jährige Jacob Graber, ein Schreiner. Ein großes, aus massiven Holzplanken gezimmertes Schiff steht vor seinem von Stallungen und Äckern umgebenen Bauernhaus. Daneben ein stattliches Holzfort und eine Dampfwalze zum Reinklettern. Spielzeug, das Graber  in seiner Werkstatt ebenso  herstellt wie  Gartenmöbel,  Pavillons oder  Schulbänke.  »Unsere Farm  versorgt  inzwischen einer meiner  Söhne, ich arbeite fast nur noch in der Werkstatt«, sagt der bärtige Mann mit schwieligen Händen und schiebt sich den breitkrempigen Hut in den Nacken. Während eines Rundgangs über sein Anwesen, erklärt Graber die wichtigsten der manchmal verwirrenden Regeln der Amish  in Bezug  auf Technik und Neuerungen. »Es ist nicht so, dass wir  grundsätzlich jeden Fortschritt ablehnen«, erklärt er.  »Wir machen einfach nur nicht jede  neue Entwicklung  automatisch mit.« Wenn also etwas Neues erfunden wird, sei es das Automobil, das Telefon oder das Internet,  warten die Amish erst  einmal  ab.  Beobachten, wie  diese neue Technik das Leben  der Menschen verändert, welche Vor-und welche Nachteile sie mit sich bringt. Mutige und neugierige Amish probieren manches vielleicht sogar aus. Erst nach einer Weile entscheiden dann aber die obersten Bischöfe, ob die Neuerung  zugelassen wird oder nicht. »Dabei wägen  sie  vor allem  nach  einem Gesichtspunkt ab«, sagt Graber. »Hält es unsere Glaubensgemeinschaft zusammen?  Oder bringt es uns auseinander?« Oft werden Kom.prornisse gefunden, um die Vorteile möglichst gut nutzen zu können, während man die Nachteile vermeidet -was mitunter zu kuriosen Regelungen führt. So ist Fahrradfahren beispielsweise verboten, Inline-Skaten erlaubt. 13 Kein Amish darf selbst ein Auto fahren -sich von einem Taxi chauffieren zu lassen, ist wiederum gestattet. Und dann ist da noch die Sache mit den Telefonen … 

»Das hier ist unser Telefonanschluss«, sagt Graber und öffnet einen kleinen  weißen Holzschuppen, der rund hundert Meter vom Wohnhaus entfernt auf dem Feld steht. Drinnen stehen ein Klapptisch, ein Stuhl und ein Telefonapparat samt  Anrufbeantworter. Die Wände sind voll mit Post-It-Zetteln und an die  Holzwand gekritzelten Telefonnummern. »Ganz auf das Telefon zu verzichten, hätte zu viele Nachteile bedeutet«, sagt der Schreiner und spuckt auf  den Acker. »Wir müssen  den Tierarzt  rufen können und für Kunden unserer Schreinerei  erreichbar sein. Aber Telefone  im Haus wollten die Bischöfe nicht erlauben, weil sie Angst hatten, es würde zu eitlem Geplauder, zu Lästereien und Müßiggang führen. Statt mit Menschen in der Feme zu sprechen, sollen wir uns lieber mit unserer Familie  und unseren Nachbarn beschäftigen.« So entstanden vor fast 100 Jahren die  unbequemen »Telefonzellen«  fernab  der  Wohnhäuser,  von  denen  sich  oft  mehrere  einen  Anschluss  teilen. 14   Andere trickreiche  Kompromisse der Amish umfassen Kühlschränke, die mit Gas betrieben  werden,  sowie Arbeitsmaschinen, die ein Dieselgenerator über ein Druckluftsystem antreibt. Wenig später sitzen wir am Esstisch der Grabers, und Jacob holt etwas aus der Tasche seiner bollerigen Jeans, die eine seiner Töchter für ihn genäht hat. Er legt den kleinen Gegenstand unter ein quadratisches Stofftuch auf den Tisch. »Entschuldigung, aber … ist das ein Handy?«, kann ich mir nicht verkneifen,  zu fragen.  »Jawohl«, gibt Jacob  zu.  »Aber  sagen  Sie  bloß  meinem Bischof  nichts  da13 Die für viele Außenstehende unverständliche Unterscheidung ist ein gutes Beispiel, wie streng die Amish ihre Grenzen ziehen: Inline-Skates gelten als moderne Verwandte von Roll-und Schlittschuhen, die ebenfalls erlaubt sind. »Rollerblading ist ein Mittelding zwischen ZuFuß-Gehen und Fahrradfahren«, erklärt der Amish-Experte Donald Kraybill in der New York Times. »Es ist ein ausgehandelter kultureller Kompromiss, es zu erlauben.« Bei den nach wie vor verbotenen Fahrrädern überwiegt dagegen die Angst, sie könnten den Radius ihrer Besitzer zu sehr vergrößern, so dass sich diese zu weit und zu oft von der Familie und der heimischen Kirchengemeinde entfernten. 

14 Tatsächlich führen solche Entscheidungen der Bischöfe über den Gebrauch von Technologien immer wieder zu Spaltungen der Kirche: Um 1920 löste sich rund ein Fünftel der Gemeinschaft als »New Order Amish« und erlaubte den Gebrauch von Haustelefonen, etwas später spalteten sich die »Beachy Amish« ab, die Automobile zur Benutzung freigaben. von!« Dann lacht er kurz und laut. So wie Graber geben sich immer mehr Amish der Versuchung hin: Früher verrieten ganz banal die Kabel der Telefonleitung, wenn sich jemand verbotenerweise einen Anschluss ins Haus legen ließ. Der Bischof ermahnte -und wer nicht gehorchte, wurde aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. Heute genügt eine Kutschfahrt in die nächstgelegene Stadt und ein wenig Bargeld -und man kommt mit einem Telefon in der Tasche nach Hause. Und kein frommer Nachbar und kein Bischof muss davon erfahren. »Ich benutze es nur beruflich«, rechtfertigt  sich Graber, »aber in der heutigen Welt kann man als Geschäftsmann ohne Telefon nicht mehr konkurrenzfähig sein. Es ist schon schwierig  genug, auf Fax  und Computer zu verzichten -aber  ohne Telefon ist man verloren!« 

Ich komme mir albern vor, jemandem wie Jacob Graber, der so viel maßvoller und bescheidener lebt als ich, Vorhaltungen zu machen. Ich sei nicht die spanische Inquisition, versuche ich ihn deshalb zu beschwichtigen, unsicher, ob der Vergleich an dieser  Stelle  religionsgeschichtlich passend ist. Aber schon springt ihm seine Frau bei: »Unser Ziel ist es, so weit wie irgend möglich Selbstversorger zu sein«,  sagt  Mary  Graber und lacht verlegen. »Aber ich gebe  zu,  dass wir auch  manchmal  zum Supermarkt fahren und fertiges Tomatenketchup kaufen. Es ist einfach bequemer, als alles selbst zu machen.« Ihre  Töchter, die allesamt weiße  Hauben  und Schürzen  tragen, tuscheln und  kichern in  der Küche. Ich frage  mich, wie  es für die jungen Amish sein muss, von morgens bis abends im Betrieb der Eltern helfen zu müssen, in der Werkstatt, der Scheune oder der Küche zu arbeiten, während eine Reitminute die Straße runter nicht-amishe Teenager ihre MySpace-Seite pflegen, per Instant Messenger erste Flirtversuche starten oder ihren Freunden ein neues MP3-Musikstück empfehlen? 

Elliot  Graber  kommt  zur  Tür  herein und bringt  einen  Truthahn mit,  den  er  zusammen  mit einem Freund gejagt hat und den er an den Füßen gepackt kopfüber vor sich herträgt. Er ist Jacobs jüngster Sohn:  groß,  mit lockigen Haaren,  Sommersprossen  und  leicht abstehenden Ohren. Er  arbeitet wie viele junge Amish-Männer, die noch nicht geheiratet haben und sich keinen eigenen Hof leisten können, in einer Kolonne von Zimmermännern. »Die meisten von meinen Kollegen sind auch Amish«, sagt der 22-Jährige.  »Aber es ,sind auch ein paar Englische dabei«. Englisch, so nennen die Amish diejenigen, die um sie herum leben, aber keine Amish sind. »Die  nehmen mich manchmal mit dem Auto mit und haben mir auch schon das Internet gezeigt. Es ist interessant, aber ich brauche es nicht. Es kann mir nicht die Zufriedenheit geben, die ich durch mein Leben hier bekomme.« 

 Austoben beim Rumspringa 

Natürlich klingt so etwas schnell nach einem Lippenbekenntnis. Aber das Faszinierende ist: Die Zahlen geben Elliot recht -und beweisen, dass das, was er sagt, für einen Großteil seiner Altersgenossen gilt.  Denn ein weiteres kurioses Phänomen der Amish ist das sogenannte  »Rumspringa«:  In dieser Phase haben junge Mitglieder der Gemeinschaft noch einmal die Möglichkeit, sich so richtig auszu-toben, bevor sie endgültig getauft werden:  Erst durch diese Taufe werden sie vollwertige Mitglieder der Gemeinde, die sich komplett der »Ordnung« und den Bischöfen unterwerfen müssen, wenn sie nicht ausgeschlossen und gemieden werden wollen. In dieser  Zeit des »Rumspringa«, die meist irgendwann um den 19.  Geburtstag  herum stattfindet, können die Jugendlichen theoretisch  alles tun, was ihre »normalen« Altersgenossen auch dürfen: In der Stadt wohnen, Alkohol trinken, den Führerschein machen,  sich  ein  Handy kaufen  und  Klingeltöne  herunterladen  -oder  sich  beim  FacebookSpiel »Farmville« eine eigene virtuelle Computerfarm zulegen. Trotzdem kehren nur rund zehn Prozent dauerhaft ihrer  Gemeinde  den  Rücken, die  allermeisten  der  Jugendlichen  kehren  nach  dieser 

»Probezeit«  zurück in die  reglementierte  Welt ihrer  Gemeinde  und  geben die  getesteten  Freiheiten und Technologien aus eigenem Antrieb wieder auf.15

Wer die Amish als sturköpfige und hinterwäldlerische Technikfeinde geißelt, tut ihnen also mehr als unrecht. Sie nehmen sich nur die Freiheit, über jede neue Möglichkeit, die eine technische Erfindung bietet, erst einmal nachzudenken, bevor  sie  sie  flächendeckend implementieren. Wenn  der  Staat es verlangt -wie zum Beispiel bei den Reflektoren an ihren Kutschen oder der Kühlung  ihrer kommerziellen Milchlieferungen -nehmen sie technische Neuerungen an. Genauso, wenn die Veränderungen ihrem wirtschaftlichen 

15  
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Überleben oder dem Zusammenhalt ihrer Gemeinde dienen. Letzteres ist gerade  bei  Telefonen eine schwierige Entscheidung: In ihrem Buch »Holding The Line« schreibt die Amish-stämmige Autorin Diane Zimmerman Umble: »Einige Old Order Amish befürchten, dass die Lockerung  der Telefonregeln Zeichen eines >unkontrollierbaren Abrutschens< sind, dem man Einhalt gebieten muss. Andere sehen die schrittweise Entwicklung  als eine pragmatische Entscheidung, die wichtig ist, um der Gemeinschaft ein wirtschaftliches Überleben zu sichern. Das Paradoxe  an der Situation der Old Order Amish ist, dass das Telefon beides kann: Es kann die Menschen zusammenhalten ( … ) und es kann sie  voneinander  trennen.  Das Telefon  ist  gut und  böse  zugleich.«  Ebenso  wie  sich  Mobiltelefone leichter heimlich benutzen lassen, bieten  auch Laptop-Computer eine Möglichkeit,  die  Verbote  der Bischöfe  heimlich zu  umgehen.  Der  Soziologe  und Amish-Experte  Donald  B.  Kraybill  schreibt in seinem Standardwerk »The Riddle of Amish Culture«: »Das Verbot der Elektrizität half den Amish lange Zeit, die Computer in Schach zu halten. Aber die alten Grenzen werden zunehmend durch akku betriebene Laptops verwischt, die überallhin mitgenommen oder ganz leicht unter dem Bett oder in 15 Die »Abbrecherquote« variiert stark nach den unterschiedlichen Amish-Gruppierungen und einzelnen Gemeinden. Es ist anzumerken, dass längst nicht alle jungen Amish von der Möglichkeit, durch das »Rumspringa« eine Weile auszubrechen, überhaupt Gebrauch machen -und dass der Genuss von Alkohol in den USA bis zum Alter von 21 Jahren generell gesetzlich verboten ist. 

einem  Schrank  versteckt werden  können.  Noch schlimmer: Sie  können  über  ihren  Internetzugang abstoßende Bilder und schlüpfrige Musik in die Scheunen und Schlafzimmer der Amish bringen. (. .. 

) Kurz: Die alten Regeln der >Ordnung<, die auf Kabelleitungen und mechanischen Grenzen beruhten, werden durch  das Netz der weltweiten Telekommunikation in Frage  gestellt,  in dem  sich alles miteinander mischt.« 

Aber  wie  kommuniziert die  sich immer  weiter  ausbreitende  Gemeinschaft  der Amish miteinander, wenn E-Mail-Newsletter und Online-Foren verboten und Telefonate nur in einer zugigen Holzkammer draußen auf dem Acker möglich sind? Die Antwort fällt mir einen Tag  später in die Hände, als ich mich mit dem örtlichen Kutschenmacher David Yoder unterhalte. Er zeigt mir ein Exemplar von The Budget, der Wochenzeitung der Amish, die seit 1890 erscheint und von einern 16-köpfigen Team in  Sugarcreek  im  Bundesstaat  Ohio  produziert  wird.  Mittwoch,  der  Tag,  an  dem  The  Budget im Briefkasten liegt, ist für die Amish also der Tag, an . dem sie hinausblicken über die Grenzen ihrer eigenen Gemeinde. »Meine Frau könnte ohne The Budget nicht leben«, sagt David Yoder und lacht in seinen langen grauen Bart. »Und wenn ich ehrlich bin: Ich auch nicht. Man  erfährt, wie  es den Verwandten in der Ferne geht und wie die Ernte in anderen Landstrichen ausgefallen ist.« 

David Yoder legt die aktuelle Budget-Ausgabe vor sich auf die Werkbank. In seiner Werkstatt riecht es nach Sägespänen und Schmieröl. Kein einziges Foto gibt es auf den rund 50 Zeitungs seiten -von ein paar kleinen Anzeigen für Rasenmäher oder Pfannen abgesehen. Keine Infografiken, keine Farbe, nur Spalte um Spalte Text. Auf der Titelseite findet man nicht die vermeintlich wichtigsten Neuigkeiten,  sondern  ein schlichtes Inhaltsverzeichnis.  Streng  alphabetisch wird  Bundesstaat nach  Bundesstaat,  Ortschaft nach  Ortschaft behandelt.  »Hier steht etwas über  uns«,  sagt Yoder  und schlägt die Seite mit den Neuigkeiten aus Jamesport, Missouri  auf. Aber wie  schafft es die  kleine  Zeitung  aus jeder noch so kleinen Amish-Gemeinde im hintersten Winkel der USA ständig  aktuell zu berichten? 

»Wir schreiben unsere Zeitung  selbst voll«, erklärt David Yoder verschmitzt und zieht seine Hosenträger straff. Jede Gemeinde hat einen Beauftragten, einen sogenannten »Scribe«,der über Todesfälle, Hochzeiten und ähnliche wichtige Vorkommnisse  berichtet. Aber auch scheinbar Triviales wie »Die StoltzfusSchwestern  karnen  ihre  Tante  Ida  besuchen  und bleiben  bis Dienstag«  oder  »Am  Freitag letzter Woche konnten wir hier die ersten Blaumeisen in diesem Jahr beobachten« findet seinen Platz. Obwohl  die  Zeitung  so  altmodisch  wirkt wie  die  Umgebung,  in der sie  gelesen  wird, erinnert  sie mich in diesem Moment in der Yoderschen Werkstatt trotzdem an ein sehr modernes Medium: das Internet. Dass die Leser aus ihrer passiven Rolle aussteigen und selbst zu Autoren werden, nennt man in  Zeiten  des Web  2.0  »user-generated content«, nutzergenerierter  Inhalt. Kein Chefredakteur entscheidet, was seine  Leser zu interessieren hat und  was nicht -jeder Schreiber wählt selbst aus, was ihm berichtenswert erscheint. »Wir haben insgesamt rund 750 Scribes«, wird mir die Chefredakteurin Fannie  Erb-Miller später am Telefon erzählen, als ich sie  in der Redaktion  in Ohio anrufe. »Es ist eine  verantwortungsvolle  Aufgabe,  und  die  Schreiber  sind  über  ihre  Heimatgemeinde  hinaus  bekannt.« Ebenso wie der gesamte Lebensstil der Amish mag ein Wochenblatt wie The Budget auf den ersten Blick antiquiert wirken und dem Untergang geweiht. Und doch könnte es die Zeitung sein, die noch gedruckt werden wird, wenn alle  anderen längst auf das iPad oder  andere sogenannte TabletPCs verlagert wurden, mit Digitaltechnik auf die  Netzhaut der Leser projiziert oder direkt  in unsere Gehirnströme eingespeist werden. »Ich gehe davon aus, dass es The  Budget noch auf Papier geben wird,  wenn Zeitungen wie  die  New York Times vielleicht nur  noch  onIine erscheinen«,  sagt auch Fannie  Erb-Miller zuversichtlich.  Und  fügt nach einer  kurzen Pause  hinzu:  »Ich  hoffe  nur,  dass es dann auch noch Druckerpressen geben wird, damit wir sie weiterhin drucken können.« 

Als ich -ungefähr bei der Hälfte  meines Selbstversuchs angelangt -in Berlin an  meinen Besuch bei den Amish zurückdenke, fühle ich mich ihnen plötzlich verbundener als damals. Während mir viele der Regeln befremdlich und willkürlich erschienen, kann ich heute besser verstehen, warum sie mir schon damals trotzdem so zufrieden und mit sich im  Reinen vorkamen. Ich erinnere mich, wie ich über die Angst schmunzelte,  die  David Yoder und Jacob und  Elliot Graber vor  der  modemen Welt und ihren Anforderungen zu haben schienen. Aber hatte  ich nicht eine ähnlich starke Angst gehabt, als mein  Selbstversuch  näher  rückte  und es darum  ging, auf all  meine  digitale  Kommunikation zu verzichten? Es ist immer das Fremde, Unvertraute, das uns schreckt. Dabei klappt meine Abstinenz inzwischen, nach fast drei Wochen, eigentlich sehr gut. Wenn mich die Grabers sehen könnten! 

Tag 20 Freunde und Freundesfreunde 

Mein Freund Jörg, ein Architekt, der  eigentlich in Köln wohnt, ist für ein Projekt in der Stadt, und wir haben uns auf ein Bier verabredet. Als ich tagsüber am Telefon Jessica  davon erzähle, fragt sie: 

»Jörg? Ist das ein guter Freund von Dir? Von dem hast du noch nie erzählt.« Sie hat recht. In den drei Jahren, die wir zusammen sind, habe ich ihn höchstens einmal gesehen, dazu ein oder zwei Telefonate,  eine  Handvoll  Mails.  »Gute  Frage«,  antworte  ich. »Er ist jedenfalls ein alter  Freund. Eigentlich auch ein guter, auf alle Fälle mehr als ein guter Bekannter. Wir waren sogar mal zusammen eine Woche im Urlaub. Aber in letzter Zeit hatten wir nicht so viel miteinander zu tun.« -»So wie bei mir und Tanja?«, fragt Jessica. »Ziemlich genau so«, antworte ich -und bin froh darüber, dass wir beide wissen, wovon wir reden, auch wenn es schwierig  ist, hundertprozentig  korrekte Begriffe dafür zu finden. Wollen wir Freunde sein? 

Über wenig gibt es in Bezug auf das Internet so viele Missverständnisse wie über das Thema Freundschaft. »Da haben die Leute dann 200 oder 500 Freunde -wer soll das denn glauben?«, empören sich die Kritiker  von Facebook oder MySpace. Das Internet zerstöre die wahre Freundschaft, behaupten Pessimisten wie  der Kulturkritiker William  Deresiewicz.  »Wir haben  so viele  Freunde im  Internet, dass wir  ein neues Wort für die  echten  brauchen«,  fordert die Werbekampagne  einer Tageszeitung. 

»To unfriend« -also jemandem die (virtuelle) Freundschaft kündigen -wurde 2009 vom Oxford Dictionary zum Wort des Jahres gekürt. 16

Ich bin der Ansicht, dass der allergrößte Teil der Debatte über »Internetfreundschaft« versus »echte Freundschaft« komplett überflüssig ist. Nicht, weil eines davon wichtiger, richtiger oder überlebensfähiger wäre  als das andere  oder  weil  sie  sich  gegenseitig  ausschließen. Sondern weil  die  meisten Menschen intuitiv zwischen den beiden Arten unterscheiden können und es Dutzende Male  am Tag tun -oft bewusst, meistens aber  auch  ganz automatisch. Wer glaubt, dass seine  Mitmenschen  ihren besten Freund nicht von einem Online-Profil unterscheiden können, ist so behämmert, wie er es diesen Mitmenschen zu sein unterstellt. Jedem klar denkenden Menschen ist völlig klar, dass die Tatsache, ob man jemanden um Hilfe bitten würde oder im Krankenhaus besucht, nicht im geringsten davon abhängt,  ob  ma~  auf Facebook  befreundet ist oder nicht.  Die  Liste  der  Menschen,  an  die  ich mich wenden würde, wenn morgen mein Haus bis auf die Grundmauern abbrennt, ist natürlich eine vollkommen andere als meine Facebook-Freundesliste. Manche Menschen sind auf bei den von diesen Listen, manche nur auf einer davon, manche auch auf keiner der beiden und ich nehme mir trotzdem  das  Recht  heraus,  sie  meine  Freunde  zu  nennen.  Die  ganze  angebliche  Verwirrung  um  den Freundesbegriff, die durch die sozialen Netzwerke  entstanden ist, ist nur eine  scheinbare. Denn die Nuancen  der  unterschiedlichsten  Freundschaftsmödelle  waren schon  immer  feiner,  als die  Sprache sie  vermitteln konnte.  »Freund« konnte  schon immer  viel  bedeuten -vom  Kindergartenfreund,  den man  seit  Ewigkeiten  kennt,  aber  mit  dem  man  nicht  mehr  allzu viel  zu  tun  hat,  über  den  besten Freund , den man vielleicht noch gar nicht so lang  kennt, aber dafür sehr gut, bis zu dem Kollegen, der eben mehr ist als nur das, weil man auch privat gerne Zeit miteinander verbringt. Diejenige  tiefe  Freundschaft, die  man  »im  echten  Leben«  meist  nur  für  eine  Handvoll  Menschen empfindet -meist die, bei denen man ohne  zu zögern morgens um  vier klingeln würde,  wenn einen der Partner rausgeworfen hat -entsteht aus miteinander verbrachter Zeit, gewachsener Loyalität und Ehrlichkeit,  aus  Liebe,  regelmäßigem  Austausch,  gemeinsamer  Freude  und  gemeinsamem  Frust. Doch diese Form der Freundschaft ist nur eine von vielen -eine, die völlig  unabhängig von Facebook existiert und vom Internet weder gefördert noch.bedroht wird. 

Trotzdem haben Netzwerke wie  Facebook natürlich im Bereich der Freundschaft etwas bewegt und verändert:  Sie  haben  den »sozialen Graphen«, also das Netzwerk unserer verschiedenen Beziehun16 Ein Jahr zuvor hatte die Konkurrenz, das Webster’s New World Dictionary, den Begriff »overshare« zum Wort des Jahres gemacht, jenes unschöne und vor allem im Internet häufig anzutreffende Verhalten, sein Umfeld mit zu vielen und zu intimen Details zu behelligen. gen, zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit sichtbar gemacht -für uns selbst, aber auch für andere.  Sicherlich  gab  es  früher  auch  schon  Adressbücher,  aber  erstens  veralteten  deren  Einträge nach und nach -und man konnte nicht binnen Sekunden eine Liste aller Freunde, Bekannter und Kollegen erstellen, die in der selben Stadt wohnen wie man selbst. Im Internet geht das. Der zweite, viel wichtigere Unterschied ist jedoch: Als die Freundeslisten  noch in handgeschriebener  Form  in ledergebundenen  Büchern standen, wäre  man nie auf die Idee  gekommen, darin zu stöbern. Auf den meisten sozialen Netzwerken lässt sich (je nach individuellen Einstellungen der Privatsphäre) relativ schnell und einfach sehen, mit wem  unsere Freunde befreundet sind, welche Freunde wir gemeinsam haben und so. weiter. Früher hatten wir das teilweise im Kopf, teilweise aber eben auch nicht -weil man es gar nicht  immer wissen konnte.  Das führte  früher bisweilen zu  lustigharmlosen Situationen,  dass man zwei  Personen, mit denen man auf völlig  unterschiedlichem Weg  befreundet war, einander vorstellen wollte  -und diese plötzlich sagten: »Wir kennen uns doch schon ewig, wir haben doch fünf Jahre lang miteinander studiert.« 

Als  der  französische  Soziologe  Pierre  Bourdieu  in  den  achtziger  Jahren  vom  »sozialen  Kapital« 

sprach, hatte er vermutlich nicht unseren »Friend Feed« bei Facebook im Sinn, der uns jeden Tag  darüber  auf  dem  Laufenden hält,  wie  sehr unsere Freunde  von  ihrer Arbeit oder dem Wetter  genervt sind.  Dennoch sind  unsere  Freundschaften -oder »Bekanntschaften«  oder »Menschen, die wir kennen«, wenn FreundschaftsHardlinern diese Begriffe lieber sind ~ auch Teil unseres sozialen Kapitals. Der  amerikanische  Soziologe  Robert D.  Putnam  hat versucht,  dieses soziale  Kapital  in zwei  verschiedene Arten aufzuteilen: in das sogenannte Bonding Capital (also etwa »verbindendes Kapital«) und das Bridging  Capital (sozusagen »überbrückendes Kapital«). Während das Bridging  Capital etwas darüber  aussagt,  mit wie  vielen unterschiedlichen  Menschen wir  verbunden sind,  aus welchen unterschiedlichen  Sphären  und  Schichten  diese  stammen,  wie  groß  also  gewissermaßen  unsere 

»Reichweite«  ist, sagt das Bonding  Capital  mehr darüber aus, wie  eng  unsere Bindungen sind, wie groß unser gegenseitiges Vertrauen und unsere Wertschätzung _ also vielleicht wie viel »guter Freund« in einer Freundschaftsbeziehung steckt. Anders formuliert: Bridging Capital fragt danach, wie viele  Menschen man kennt, denen man Geld leihen würde. Bonding  Capital hingegen stellt die Frage, wie viel man jedem einzelnen von ihnen leihen würde. 

Abends treffe  ich mich mit Jörg, den ich meinen Freund nenne, obwohl wir nicht auf Facebook befreundet sind; Dem ich relativ schnell zumindest einen dreistelligen Betrag  leihen würde, obwohl wir uns nur selten sehen. Klingt kompliziert und ist umständlich zu beschreiben, ist aber in Wirklichkeit absolut einfach. Wir sind im Cafe St. Oberholz verabredet, jenem dreistöckigen Eckhaus am Rosenthaler  Platz in Berlin-Mitte,  das seit einigen  Jahren als »Tummelplatz der  Digitalen  Boheme« gilt. Also  jener  Menschen,  die  den  ganzen  Tag  vor  ihren  aufgeklappten  Apple-Notebooks  und  einem Milchschaumgetränk sitzen. Natürlich tun sie das mittlerweile fast in der ganzen Stadt, aber aus irgendwelchen Gründen ist die Computerquote im »St. Oberholz« immer noch exorbitant hoch obwohl es das kostenlose WLAN, das einst die  Netznomaden hierher lockte, heute  an jedem Eckkiosk und Bierbüdchen gibt. 

Auch heute· bin ich beinahe der einzige, der keinen Computer bei sich hat. Wie immer in diesen Tagen bin ich deutlich zu früh. Ich setze mich auf eine der Bänke an der Wand, die zu hoch angebracht sind, um wirklich bequem zu sein. Neben mir sitzt ein hagerer Mittzwanziger mit einer dicken Hornbrille. Ich nicke ihm  freundlich zu,  als ich meine mitgebrachte Zeitung  aus der Jackentasche  hole, aber er guckt unbeeindruckt weiter auf seinen  Bildschirm. Aus den Augenwinkeln heraus versuche ich  zu  erkennen,  was er gerade  tut. Schreibt er  einen  Roman? Ein Konzept für ein neues InternetStartup, das er in zwei Jahren für mehrere Millionen an Rupert Murdoch verkaufen wird? Oder eine E-Mail an seine Eltern, dass sie ihm bitte noch mal etwas Geld schicken sollen? Ich drehe den Kopf unauffällig  etwas weiter  und erkenne das vertraute blau-weiße  Layout der Facebook-Seite. Was als nächstes passiert, kann ich nicht genau begründen und vielleicht bestenfalls mit dem Begriff »Übersprungshandlung« erklären. Ich nehme jedenfalls zwei Finger und tippe meinem Nachbarn damit an die Schulter. Nicht aggressiv, aber doch mit gewissem Nachdruck. 

Er zuckt erschrocken zusammen, dann sieht er mich fragend an. Ich merke, wie ich knallrot anlaufe, und verfluche meine Idee. »Ich habe dich angestupst«, sage ich eher krächzend, weil mein Mund mit einem Schlag ausgetrocknet ist. »Dh-hm«, lautet die einzige Antwort, die ich von ihm bekomme. »So wie auf Facebook, hehe!«, schiebe ich nach, inzwischen wieder mit etwas normalerer Stimme, aber noch nicht ansatzweise wieder mit normaler Hirnfunktion. Jetzt 

rückt mein Nachbar so weit weg, wie er gerade eben kann, ohne dass sein Computer vom Tisch fällt. Ich weiß nicht, ob er mich für homosexuell  hält, für verwirrt oder f\ir beides, ob er vielleicht nicht mal deutsch versteht und einfach nur die typische Reaktion eines Großstädters zeigt, der von einem Fremden grundlos angesprochen wird: Ignorieren, Rückzug, Geldbeutel festhalten. »Lass uns schnell woanders hingehen«, bitte ich Jörg, als er wenig  später zur Tür reinkommt. »Hättest du das in einer Eckkneipe in Wedding  gemacht, hättest du wahrscheinlich eine auf die Nase bekommen«, schätzt er, als  ich ihm  von meinem  fehlgeschlagenen Experiment berichte,  das virtuelle  »Anstupsen« (beziehungsweise »Poken« oder »GruseheIn«, wie  es auf anderen Netzwerken genannt wird) in die reale Welt zu übertragen. Und fügt kurz danach hinzu: »Oder tatsächlich einen neuen Freund gefunden.« 

Ich erzähle Jörg  von  meinem  Interview mit dem FacebookGründer Mark  Zuckerberg, den ich vor einiger Zeit in München traf. Er war damals ein wenig enttäuscht, denn das Oktoberfest, von dem er wie fast alle Amerikaner gedacht .hatte, es würde im Oktober stattfinden, war gerade zu Ende gegan-gen. Als ich mit ihm über das Thema Freundschaft im Internet sprach, sagte er folgendes: »Freunde werden im Internet zu einer immer wichtigeren Informationsquelle -wichtiger als die alten Massenmedien. Wenn Ihnen ein Freund einen Link zu einem Text oder einem Film oder einem Musikstück schickt -dann haben Sie doch sehr viel mehr Interesse daran, als wenn diesen ein wildfremder Journalist oder Musikredakteur für Sie  ausgesucht hat.« Und als ich ihn fragte, ob und wie das Internet unsere Freundschaften verändere, hatte er die einfache Antwort: »Das Internet ist nicht unbedingt ein guter Ort, um neue Freunde zu finden, aber ein gutes Instrument, um die Freundschaften zu pflegen, die man hat.« 

Jörg  ist ein wenig  skeptisch, was die  ganzen digitalen Heilsversprechen betrifft:  Der Jubel über die grenzenlosen Möglichkeiten; die Studien, die Google mit 86 Milliarden Dollar zur wertvollsten Marke der Welt küren;  die ständig  neuen Internetfirmen, die alle gleich heißen: Meebo, Bebo, Zalando, Traviago  -oder  Twitter,  Flickr,  Tumbir,  Talkr,  Anothr,  Flattr.  Seine  Vorbehalte  kommen  vielleicht auch daher, dass er vor ziemlich genau zehn Jahren schon einmal beim Platzen einer großen Internetblase hautnah dabei war. »Davor hatten  alle wie  verrückt nach OnIine-Redakteuren gesucht«,  erinnert er  sich. »Alles, was damals im Vorstellungsgespräch gefragt wurde: ob ich OnIine-Erfahrung besäße. Ich sagte  ja  -dabei war  ich bis dahin genau drei Mal  im Internet gewesen. Aber das spielte keine Rolle -Geld auch nicht.« Ein paar Monate später war es vorbei mit der digitalen Goldgräberstimmung. Auch heute befürchten Kritiker, dass es hochgejubelten Firmen wie Facebook oder Twitter, die  allesamt über  viel  Nutzermasse, aber keine  althergebrachten »Erlösmodelle« verfügen,  bald ebenso gehen könnte. 

Trotz seiner Skepsis erzählt mir Jörg  begeistert vom gestrigen Konzert einer Band, die  er  nur über das Internet entdeckt hat. Wieder so ein Moment, in dem ich mich seltsam abgekoppelt fühle von alldem, was meinen Freunden wichtig ist  -plötzlich nicht mehr mitreden kann. Immerhin bin ich heute Abend nicht der  einzige, der ganz altmodisch auf  modeme  Kommunikationsmittel  verzichtet:  Jörg hat sein Handy  zuhause  vergessen. Im  Grunde nicht schlimm, aber eigentlich soll  sich später noch unser gemeinsamer Freund Armin zu uns gesellen -und. wie immer wurde nur verabredet: »Wir rufen uns dann einfach zusammen.« Als die Zeit gekommen ist, macht sich Unruhe in uns breit. »Wir müssen ihm  Bescheid sagen, wo wir sind«, fasst Jörg  unser Dilemma  zusammen.  Nur  wie? Wir  trauen unseren Augen kaum, aber in dem gemütlich holzvertäfelten Restaurant, in dem wir sitzen, sehen wir hinten in der Ecke tatsächlich eine Tür mit einer im Jugendstil verzierten Scheibe, auf der steht »Telefon«. Natürlich befindet sich dahinter jedoch schon seit Jahren kein Münztelefon mehr -sondern ein Zigarettenautomat und ein Metallständer für Gratispostkarten. Als wir am Tresen fragen, ob wir ausnahmsweise das Telefon der Gaststätte benutzen dürfen, heißt es »Nur Festnetz, Handynummern sind gesperrt«. Was wir für eine glatte, aber verständliche Lüge halten. Könnte  ja  jeder kommen. Leider hat Jörg nur die Handynummer von Armin parat, und laut dem Mann am Zapfhahn ist auch keine Te-lefonzelle in der Nähe. »Frag  doch einen Gast, ob du kurz sein Handy benutzen kannst«, schlage ich Jörg  vor. »Frag  doch selber«, gibt dieser zurück Aber erstens essen um uns herum gerade  alle, und zweitens  bin  ich  noch  etwas  verstört von  meinem  Anstupsfiasko  kurz zuvor.  Mein  Bedarf,  mich fremden Menschen aufzudrängen, ist für heute gestillt. 

Frustriert trinken wir aus und bezahlen. »Wie kann man nur so bekloppt sein und sein Handy vergessen?«, denke ich bei mir. Aber vermutlich denkt Jörg  im selben Moment: »Wie kann man nur so bekloppt sein und wochenlang sein Handy  abschalten?« Immerhin hat Jörg im Kopf, wo Armin wohnt, was ich nicht gewusst hätte, und wir machen uns zu Fuß auf den Weg. Nachdem wir lange  schweigend durch die  Kälte gestapft sind, geklingelt und gewartet  haben, bis das Treppenhauslicht angeht und Armin zur Tür  herauskommt, fragt er uns zur Begrüßung:  »Was soll  denn  das Geklingel?  Die Kinder schlafen doch schon! Warum ruft ihr nicht an?« »Frag  nicht«, antworten wir beide gleichzeitig. Dann müssen wir lachen. Vierzehn Dinge, die das Handy auf dem Gewissen hat 

•Unser Gedächtnis für Telefonnummern 

•Die Armbanduhr 

•Die Armbanduhr mit eingebautem Taschenrechner 

•Das Freizeichen 

•Das kleine schwarze Notizbuch umtriebiger Junggesellen dem ich eine ganze Villa für mich alleine habe, langsam 

•Den Reisewecker 

•Das Hoteltelefon 

•Pünktlichkeit bei Verabredungen 

•Langeweile an der Bushaltestelle 

•Telefonzellen an jeder Ecke 

•Streits um die WG-Telefonrechnung 

•Telefonkarten-Sammler 

•Toiletten, auf denen nicht telefoniert wird 

•Eltern, die schimpfen: »Blockier nicht den ganzen Tag die Leitung!« 

kapitel 4

Indem ich eine ganze Villa für mich alleine habe, langsam Geschmack an der Stille finde -und lerne, dass es gar nicht so einfach ist, bei Facebook dauerhaft auszusteigen. 

Tag 22 Um drei Ecken beeinflusst 

Seit mir das Internet als Zerstreuungsmaschine nicht mehr zur Verfügung  steht, sehe ich wie  schon geschildert wieder mehr fern. Aber selbst im Programm von Pro Sieben ist der Siegeszug  der OnlineWelt nicht mehr zu übersehen: In einem einzigen Werbeblock sehe ich Spots für zwei Internet-Partnerbörsen, einen Online-Shop für Schuhe, eine halbseidene Auktionsplattform, für eine Webseite, auf der man alte Handys verkaufen kann, und für eine, auf der man Fotobücher von Digitalfotos erstellen kann. Dazu Werbung  für einen OnlineWetterbericht sowie  für einen »Mobile Stick« fürs Notebook, der es einem ermöglicht, auch unterwegs online zu sein. Natürlich kostet er nur noch einen Bruchteil von dem, was ich seinerzeit für meinen bezahlt habe, als mir durch den Umzug  der Heimanschluss gekappt wurde und ich mir nicht mehr anders zu helfen wusste. In dem Werbespot für den »Mobile Stick« sitzt ein Mann an einem Bergsee in den Rocky Mountains vor einem Zelt. Und während sich vor ihm ein Panorama auftut, wie es die Welt allenfalls in solchen Werbefilmen gesehen hat, hat der Idiot  tatsächlich nichts Besseres zu tun, als den kleinen Plastikstab in sein Notebook zu stecken und auf die Webseite vom Nachrichtensender N24 zu surfen. So traurig, falsch und armselig ich das beim Zusehen auch finde, so muss ich wohl zugeben, dass es sich statt einer Werbung  auch um eine  Beobachtung  aus meinem Leben vor dem Selbstversuch handeln könnte. Wenn  ich denn gerne  zelten ginge. 

Die  wenigen  verbleibenden  Werbespots,  die  einen  nicht  ins  Internet locken wollen,  sind  fast ausschließlich für Mobilfunkanbieter -oder eine Kombination aus beidem: Internet per Handy. Eine Frau erlebt mit,  wie ein Chor »Freude schöner Götterfunken« singt, und schickt die  Filmaufnahmen, die sie davon macht, an all ihre Facebook-Kontakte. »Heute hat man seine Freunde immer dabei«, lautet der dazugehörige Slogan von T-Mobile. In einem anderen Spot wendet sich , ein sehr bunt  angezogener Mensch direkt an den Zuschauer: »Hi, ich bin Andi, und meine Freunde sagen, ich soll mal meinen Style wechseln. Schickt mir Eure Style-Ideen!«, bittet er das Publikum, und der Telekom-Able-ger Congstar verspricht am Ende, dass mit einem neuen Handyvertrag  alles gut wird: »Ändere  dein Leben, ändere deinen Provider!« Wenn es mal so einfach wäre. 

Nach der Werbung  sehe ich einen Beitrag  über die Weltmeisterschaft im SMS-Schreiben:  Mehr  als sechs Buchstaben pro Sekunde tippen die Profis bei diesen Wettbewerben inzwischen -und es lohnt sich. Denn die neue Weltmeisterin Mok-Min Ha aus Südkorea nimmt stattliche 100000 Dollar Preisgeld mit nach Hause. Es gibt sogar einen Doppelwettbewerb, auch hier schlägt die 17-jährige MokMin  Ha zusammen mit ihrem ein  Jahr älteren Partner Yeong-ho Bae  das Team der USA. Ich frage mich, ob ich manche Sachen, so wie das schnelle Tippen von SMS oder Tastenkombinationen auf der Computertastatur,  nach meinem  Selbstversuch verlernt haben werde.  Oder ob es eher  wie  das  berühmte  Beispiel mit dem Fahrradfahren ist: Wenn man den Bogen einmal  raus hat, verlernt man es nie mehr. Ich bin gespannt. 

Vor allem aber bin ich überrascht, wie sehr ich mich inzwischen an meinen neuen, analogen Lebensstil gewöhnt habe. Ab und zu spüre ich immer noch den Impuls, »schnell etwas googeln« zu wollen, wenn mir eine Idee oder eine  Frage  in den Sinn kommt. Und der CTRL-TAB-Reflex  ist auch noch nicht ganz verschwunden -wird aber  immerhin  seltener. Völlig  verschwunden ist dafür  der  Zwang, unterwegs E-Mails aus dem iPhone abrufen zu wollen -ebenso wie die Angewohnheit, morgens nach dem Aufstehen als erstes den Computer einzuschalten. Auch wenn ich nach Hause komme, gehe ich nicht mehr mit Jacke und Schuhen zu meinem Schreibtisch und schalte den Rechner ein. Inzwischen gehe ich stattdessen als erstes zum Fernseher. Nein, so schlimm ist es zum Glück noch nicht geworden. Glück ist ansteckend 

Heute habe ich mir das Buch »Connected« vorgenommen, in dem zwei amerikanische Forscher sich damit auseinandersetzen, wie uns unsere Freunde beeinflussen. Und nicht nur die: Sogar die Freunde unserer Freunde  unserer Freunde, die  wir selbst gar nicht persönlich kennen, tragen -wenn  auch in geringerem  Maße  -dazu  bei,  welche  Partei  wir  wählen  und  ob  wir  glücklich,  übergewichtig  oder Nichtraucher sind. Den »six degrees of separation«17,  also den berühmten sechs Ecken, um die jeder Mensch auf der Welt  jeden anderen kennt, fügen die Autoren die »three degrees of influence«, den 

»Einfluss dritten Grades« hinzu. Denn bis zu drei Ecken weit reicht der positive oder negative  Einfluss, den wir auf unsere Freunde haben. Und eben die Freunde ihrer Freunde. 17 Der berühmte Soziologe Stanley Milgram bat zum ersten Mal in den Sechzigern einige Hundert Menschen in Nebraska, einen Brief, der für einen unbekannten Geschäftsmann in Boston bestimmt war, an einen persönlichen Bekannten zu schicken, von dem sie glaubten, er könne den Geschäftsmann kennen. Oder den Brief gegebenenfalls an einen eigenen Bekannten weiterleiten, der ihn kannte. Im Durchschnitt waren sechs Weiterleitungen nötig, um den Geschäftsmann nur über persönliche Kontakte -zu erreichen. Zahllose Folgestudien, die oft auch global durchgeführt wurden, bestätigten diese Durchschnittszahl. Zunächst einmal  ein  gruseliger  Gedanke:  Der  Kumpel  der  Schwester  meines  besten  Freundes ist 

-obwohl ich ihn noch nie gesehen habe -mitverantwortlich dafür, wie ich mich fühle und wie viel ich wiege? Na, herzlichen Dank! Aber es stimmt tatsächlich: Dadurch, dass wir unbewusst  die Menschen imitieren, mit denen wir zu tun haben, ist ein Lächeln ebenso ansteckend wie eine Depression. Beim Lächeln kann man es relativ leicht selbst nachprüfen, in Sachen Depression verlässt man sich vielleicht besser auf Studien: So wiesen beispielsweise Uni-Anfänger, die ihr Wohnheimzimmer mit einem  an  Depressionen  leidenden  Studenten  teilen  mussten,  nach  einer  Weile  ebenfalls  depressive Symptome auf. 

Doch laut den Autoren Christakis und Fowler funktioniert diese Form der Ansteckung auch über größere Entfernungen -selbst wenn man sich gar nicht häufig genug sieht, um das Verhalten des anderen unbewusst kopieren zu können. »Soziale Kontakte, die Tausend Meilen voneinander entfernt leben, können zum Beispiel das Gewicht des anderen beeinflussen«, schreiben die Autoren. Ganz einfach, indem diese Kontakte unmerklich unsere Normen verändern -zum Beispiel diesbezüglich, wo für uns Dicksein  anfängt  oder  wie  viel  Sport  man  treiben  sollte.  »Normen  werden  sogar  weitergegeben, wenn sie das Verhalten einer Person nicht direkt  verändern. Manche Menschen können eine Idee übertragen,  ohne  selbst das dazugehörige Verhalten  an den Tag· zu legen.  Folglich können  Sie  den Freund ihres Freundes beeinflussen, ohne dass dabei zwangsweise ihr Freund beeinflusst wird.« Einfacher formuliert: Wenn ich als Nichtraucher  viele Raucher kenne,  bringen sie  mich offensichtlich nicht zum Rauchen -machen mich aber vielleicht toleranter gegenüber meinem Partner, der es nicht schafft,  damit aufzuhören.  Bin  ich  hingegen fast nur  mit Nichtrauchern befreundet, werde  ich vermutlich  stärkeren  Druck  auf ihn  ausüben,  ohne  Zigaretten durchzuhalten  -die  anderen schaffen  es schließlich auch. 

Nach Aussagen der Autoren ist der Effekt  der Beeinflussung bei direkten Freundschaften stärker als bei denen um zwei oder drei Ecken -und er ist stärker in Freundschaften in unserem realen täglichen Umfeld als bei Freundschaften auf Distanz und via Facebook. Aber er ist dennoch in all diesen Fällen vorhanden. Gleichzeitig  räumen sie  in einem interessanten  Kapitel  ihres Buches mit dem  Vorurteil auf, Kontaktpflege  über Telefon  und Internet würde  dazu  führen,  dass wir die realen  Kontakte  vor unserer  Haustür  vernachlässigen. Sie führen  dazu das Experiment an,  das zwei  Soziologen in  den späten Neunzigerjahrenin einem Vorort von Toronto durchführten. In einer Neubausiedlung  mit 109 

Einfamilienhäusern wurden nach dem Zufallsprinzip  60 Prozent der neuen Bewohner mit einer Internetstandleitung und Videotelefon ausgestattet, 40 Prozent nicht. Im Lauf der Zeit stellte sich heraus, dass die Bewohner mit Internet und Videotelefon nicht nur ihre Kontakte  und Freundschaften in die Feme besser pflegten (was wenig  überrascht) -sondern auch die Kontakte zu ihren realen Nachbarn. Die HiTech-Bewohner kannten mehr  ihrer  Nachbarn  mit Namen,  unterhielten sich mit doppelt so vielen von ihnen regelmäßig  und statteten ihnen häufiger Besuche ab. Und das lag  nicht daran, dass sich die ohnehin  geselligeren  Menschen für  das Technik-Paket entschieden hätten:  Die  Verteilung erfolgte rein zufällig. . 

 Katze allein zu Haus 

Heute Abend werde  ich zumindest ein paar Freunde  meines Freundes Armin kennenlernen,  die  angeblich mein Leben indirekt beeinflussen. Denn er hat mich zu einer Lesung  eingeladen, bei der er sein neues Buch vorstellt. Ein kalter Wind treibt mich durch die Straßen und von der S-Bahn-Station direkt vor die Backsteinvilla, die der Verlag  für den Abend offenbar angernietet hat. Die Eingangstür steht  offen,  aber  niemand  ist zu sehen.  Bis auf das Knarren der alten  Holztreppe  ist keinerlei  Geräusch zu hören, als ich in den ersten Stock hinaufgehe. Auch hier: keine Menschenseele. Ich sehe auf meine Uhr und merke, dass ich wie immer in diesen Tagen zu früh bin -allerdings gerade mal eine Viertelstunde. Sind alle Gäste noch unterwegs und die Veranstalter selbst so spät dran?  Die großen, eleganten Räume sind allesamt erleuchtet, in einem von ihnen stehen auch bereits artig  aufgebaute Stuhlreihen, es gibt sogar eine Küche, in der mehrere große Einkaufstüten stehen. Wäre ich mit dem Auto  da und hätte eine größere kriminelle  Energie, könnte ich vom Tafelsilber  bis zum Kronleuchter reiche Beute machen. Der einzige Zeuge wäre eine kupferrote Katze, die sich auf dem Fenstersims oberhalb einer leise  klopfenden Heizung  wärmt. Ihr Blick verheißt mir Stillschweigen -aber ich will ja gar nichts mitnehmen. Ich will, dass Armin kommt und aus seinem Buch vorliest und jemand Weinflaschen öffnet und Schnittchen reicht. Oder zumindest, dass ein Hausmeister kommt und mich fragt, was ich hier will-und mich zwei Sätze später nach nebenan in eine noch prächtigere Villa mit noch größeren Wein-und Schnittchenvorräten schickt, in die die  Lesung  verlegt werden musste. Doch nichts passiert. Unter normalen Umständen würde ich einfach Armin anrufen, um herauszufinden, wo das Problem liegt. Doch ohne Handy  kann ich weder das tun, noch auf irgendeinem anderen Weg  klären, ob der Termin verschoben wurde oder alle Teilnehmer samt und sonders aufgrund mysteriöser Umstände am selben teuflischen Virus erkrankt sind. Dies ist der erste Moment meines Selbstversuchs, in dem ich bereit wäre, mein Gelübde zu brechen und in  ein Internetcafe  zu gehen, um a) nachzusehen, ob  ich eine Absage  der Lesung  per Mail  bekommen habe. Um b) zu googeln, ob der Termin beziehungsweise seine Verschiebung  irgendwo angekündigt ist. Und um c) Armin eine Reihe unflätiger Beschimpfungen zu schicken, für deren Grobheit ich mich am nächsten Tag  entschuldigen müsste. Doch in einem VillenWohnviertel wie diesem hier gibt es natürlich keine Internetcafes oder Callshops, die mit billigen Tarifen nach Angola werben. Hier gibt es nur Hecken und Hermes. Ich will gerade missmutig nach Hause stapfen, als ich auf einem Tisch neben dem Katzensims ein Blatt Papier entdecke. Auf ihm ist  die Bestuhlung aufgemalt sowie eine Einkaufsliste für die Getränke und das Catering. Die für mich interessanteste Information steht jedoch groß darüber: Armins Name -und das morgige Datum. 

Eine Antwort, die natürlich sofort mehrere neue Fragen aufwirft: Warum bin ich nicht wie sonst zurzeit üblich ein paar Minuten zu früh, sondern gleich einen ganzen Tag? Hat mir Armin den falschen Termin  gesagt?  Oder  ich  ihn  mir  falsch  gemerkt? Wie  soll  man  das  bei  einer  Einladung,  die  nur mündlich über einer Panna Cotta nach unserem gemeinsamen Abendessen ausgesprochen wurde, jemals herausfinden? Ist es überhaupt wichtig? Und warum zum Teufel ist hier trotzdem Festbeleuchtung, und alle Türen stehen sperrangelweit offen? 

Tag 23 Der Geräuschesammler 

Zumindest ein Teil der Rätsel des gestrigen Abends lassen sich relativ leicht lösen: »Ich muss dir aus Versehen den Termin der Lesung  in München gegeben haben«, entschuldigt sich Armin, als ich ihn anrufe. »Die war nämlich gestern. Heute ist  die in Berlin. Kommst du trotzdem noch mal?« Ich verspreche,  zu  kommen  -immerhin  kenne  ich  jetzt  ja  schon  Weg,  Sitzplan  und  Hauskatze.  Und  sein Buch will ich ja auch endlich zu sehen bekommen. 

Zunächst führt mich meine eigene Recherche an diesem Tag  jedoch in die Staatsbibliothek am Potsdamer Platz. Es ist fast zehn Jahre her, dass ich zuletzt in einer großen Unibibliothek war, damals anlässlich meiner Magisterarbeit. Und auch wenn es damals eine andere Bibliothek war, erkenne ich die Geruchsmischung  aus  alten  Büchern,  noch  älterer  Auslegeware  und  der  spülmaschinendampfigen Cafeteria-Tabletts sofort wieder.  Das  Verrückte:  Ich  mag  diesen Geruch.  Ebenso  wie  die  gesamte Atmosphäre  des  konzentrierten  Lernens,  der  Achterbahn  aus  Langeweile  und  Prüfungspanik,  aus Geistesblitzen  und  Kaffeepausen. Als ich  durch  die  Regalreihen  gehe,  fällt mir  noch  einmal  Clay Shirky  ein und seine These, dass es kein »Zuviel« an Informationen gäbe, sondern nur schlechte Filter.  »Die Klagen über die angebliche Informationsüberflutung  gibt es doch schon seit Ewigkeiten«, sagt Shirky. »Aber Information ist das, was für die Fische das Wasser ist. Das, worin wir uns bewegen.« 

Ich weiß,  dass Shirky recht hat mit dem,  was er sagt. Trotzdem merke ich,  während ich  nach  den Aufsätzen suche, die ich lesen möchte, wie leicht sich ein Gefühl der Ohnmacht einstellt, wenn man sich mit einer riesigen Menge von Informationen konfrontiert sieht. Ob es nun zwischen den Tausenden von Büchern eines Bibliothek-Lesesaals geschieht (von den Abertausenden, die in den Archiven und Kellern schlummern und die man erst mühsam per Leihsystem bestellen muss, gar nicht zu reden) oder zwischen den Millionen von Dokumenten im World Wide Web: Man hat ständig  das Gefühl, noch mehr lesen, noch mehr Informationen sammeln zu müssen. Und mit jeder Information, die man verarbeitet, stößt man auf zwei neue, die man unbedingt »auch noch mitnehmen« muss, um das gesamte  Bild  zu  verstehen.  Doch  bei  jeder  Recherche,  analog  oder  digital,  muss  irgendwann  der Zeitpunkt  kommen, an dem man aufhört zu sammeln und beginnt, auszuwerten; zu verstehen, zu sor-tieren  und gegebenenfalls zu schreiben. Sonst hat man zwar den ganzen Tag  Treibholz und Baumstämme gesammelt aber am Abend weder ein Kajak noch ein Kanu gebaut. Der Klang der Stille 

Neben  der  konzentrierten Atmosphäre  und dem  Gefühl,  dass  jeder hier  an einem  vielleicht  völlig obskuren, aber für sich genommen unglaublich spannenden Fachgebiet der Bioanalytik, Literaturwissenschaft oder  Organisationssoziologie  arbeitet, gefällt mir  vor allem  die  Stille. Ich kenne sie von zuhause, und so fremd sie mir am Anfang  war, so sehr habe ich mich an sie gewöhnt. Kein Handy klingelt, kein Computer gibt mit lautem »Blöp« eine Fehlermeldung  von sich. Gespräche finden nur in der Cafeteria statt -alles,. was man hört, ist das Umblättern von Papier. Oder manchmal ein leises Schnarchen, wenn  jemand  nach  mehreren  Stunden AdornoLektüre  auf seinem Bücherstapel  eingeschlafen ist. Ich muss an Gordon Hempton denken, einen Geräuschesammler, den ich gemeinsam mit Jessica vor einiger Zeit im Olympic National Park in der Nähe von Seattle besucht habe. Er würde sich kaputtlachen, wenn ich ihm das, was ich in der Bibliothek genieße, als Stille verkaufen würde. Er ist in den verregneten, aber wundervoll üppigen Olympic National Park gezogen, weil es laut seinen Nachforschungen der stillste Ort in den gesamten USA ist. »Hört Ihr das?«, begrüßt er Jessica und mich bei unserem Besuch. Wir schütteln den Kopf. »Eure Ohren sind noch gestresst von der Anreise«, diagnostiziert er. »Aber in der Ferne kann man einen Dieselgenerator hören. Den gibt es normalerweise nicht,  aber  am  Wochenende  hat der  Sturm  ein paar Stromleitungen  gekappt.« Hempton ist 57 und sammelt tatsächlich Geräusche. Was als Leidenschaft für  die  Klänge  der Natur  begann und nur ein Hobby  war, das sich Hempton mit Jobs als Fahrradkurier finanzierte, wird inzwischen von Museen wie dem Smithsonian oder dem American Museum of Natural History sowie Firmen wie Microsoft gut  bezahlt. »Die schicken mich um die ganze Welt, um Geräusche aufzunehmen. Nicht nur aus der Natur, sondern zum Beispiel auch den Klang  einer alten Dampflokomotive«, erzählt der freundliche Eigenbrötler. Hemptons Aufnahmen kann man auch in Filmen hören:  Für den Survival-Thiller »Überleben!« zum Beispiel  hat er Aufnahmen vom Wind in den Anden gemacht. Viele der Geräusche von Microsofts Multimedia-Enzyklopädie »Encarta« stammen ebenfalls von ihm. Aber das Brummen des Windes in einem hohlen Baumstamm oder die Landung eines fallenden Blattes in perfekter Aufnahmequalität festhalten zu können,  ist mehr als ein Beruf  für Hempton. Es ist seine Passion. »Wir Menschen haben im Lauf unserer Entwicklung  gelernt, dass es nicht gut ist, unseren Müll einfach in den Wald zu werfen«, erklärt er sein Anliegen. »Aber dass es auch akustische Umweltverschmutzung gibt, haben bisher nur die Wenigsten begriffen. Dabei ist es um jeden Ort der Stille, der von Lärm verschmutzt wird, genauso schade wie um einen Wald, der zu einer Müllkippe gemacht wird.« Der  Nobelpreisträger Robert Koch ist ein  prominenter Zeuge  für Hemptons Anlie-gen, prophezeite er doch schon 1905: »Der Tag wird kommen, an dem die Menschheit den Lärm ebenso unerbittlich wird bekämpfen müssen, wie wir es mit Pest und Cholera getan haben.« 

Wir wandern durch den tropfenden, dampfenden Regenwald in der Nähe der· Grenze zu Kanada und durchqueren dabei das akustische  Naturschutzgebiet, das Gordon Hempton hier ausgerufen hat. Um die  Stille  zu  bewahren,  notiert er  sogar  die  Uhrzeiten,  zu denen Flugzeuge über den Nationalpark fliegen. Im Internet findet er anschließend heraus, zu welcher Fluggesellschaft sie gehören, und bittet diese, ihre Routen  so zu  ändern,  dass sie  das Gelände nicht mehr  über” queren. Das Erstaunliche: 

»Die  meisten ändern ihre Routen tatsächlich.« Trotzdem erscheint sein Kampf nahezu aussichtslos: 1983, so sagt er, konnte er auf seinen Rundreisen durch die USA noch 21 Orte finden, in denen mindestens 15 Minuten am Stück kein von Menschen produziertes Geräusch zu hören war. Ein Vierteljahrhundert später sind es nur noch  drei  -einer davon  der Olympic  National Park. Doch selbst hier muss Hempton um die Ruhe kämpfen: Die Parkverwaltung zieht seit einiger Zeit in Erwägung, Helikopterrundflüge  über  die  eindrucksvolle  Landschaft  anzubieten,  wie  sie  in  anderen  Nationalparks, beispielsweise am Grand Canyon schon lange Realität sind. 

Fast alle Menschen seien gar nicht mehr in der Lage, Stille zu erleben -selbst wenn sie es wollten. Denn in unserer Zivilisation gibt es laut Hempton keinen Ort mehr, an dem  nicht zumindest in der Ferne  eine Straße  zu hören  ist,  Maschinenlärm  herüberweht -oder eben ein  Flugzeug  den  Himmel durchfräst. »Die Menschen merken es nicht mehr«, beklagt Hempton, »Und empfinden es schon als still,  wenn  der  Presslufthammer  nicht direkt unter  ihrem  Fenster  steht.« Nach einer mehrstündigen Wanderung, während deren er uns von seinem schwierigen Kampf berichtet, die Stille des Parks auch gesetzlich verankern und schützen zu lassen, verlassen wir den offiziellen Wanderweg. Hempton legt einen Finger über seine Lippen. Ab hier wird nicht mehr gesprochen, hat er uns vorher bereits erklärt. Wir nähern uns gewissermaßen dem Epizentrum der Stille. Wir folgen einem alten Elchpfad durchs Unterholz, balancieren auf Baumstämmen über kleine  Bäche, bis wir schließlich an eine Lichtung gelangen. Hier befindet sich der »One Square Inch«, der »Quadratzoll«, ein auffälliger Stein, etwa so groß wie eine Streichholzschachtel. Hempton hat ihn auf  einem  Baumstumpf platziert,  um den Ort der völligen Stille zu markieren. Hierhin, mitten im Park, weit weg von allen Straßen und Häusern, dringt kein menschengemachtes Geräusch. Denn das ist es, was Hempton mit Stille meint: nicht die völlige Abwesenheit von  Geräuschen -sondern »die  ungestörte  Klangwelt der  Natur«.  Denn wenn keine Helikopterrotoren,  Flugzeugdüsen  oder Schneemobilmotoren die  Harmonie der Natur stören, kann man meilenweit hören. Das Murmeln eines Baches ganz in der Nähe oder das Brüllen eines Bären im entfernten Tal. In einem ausgehöhlten Baum neben dem Baumstumpf  mit dem  »Stein der  Stille«  hat Hempton ein großes Einweckglas deponiert, in dem sich ein Block und ein Bleistift befinden. Jeder Besucher kann auf einem Zettel eine Nachricht hinterlassen, einen Gedanken, einen Wunsch. Schweigend gibt er uns einige Zettel zu lesen. Es sind sorgsam zusammengefaltete Zeugnisse besinnlicher Momente, manche überwältigt vom  Glück, andere  nachdenklich. Auf einem  gedenkt eine  Gruppe  einer gemeinsamen Freundin, die sich auch mit auf die Reise  an diesen einzigartigen Ort machen wollte, aber zuvor an Krebs verstarb. »Einmal hat ein junger Mann seiner Freundin dort in völliger Stille einen Heiratsantrag  gemacht«, verrät uns Hempton später, als wir die Schweigezone wieder verlassen haben. Auch wir fühlen uns seltsam ergriffen und spüren gleichzeitig tiefen Frieden. Vielleicht, weil es wirklich so vollkommen  ruhig  war und  unsere  Körper  diesen ungewohnten  Zustand der Stille  genossen. Vielleicht, weil  ein Verbot,  zu sprechen,  schnell  etwas Feierliches,  Besinnliches bekommt, auch wenn man in  verdreckten Wanderstiefeln  neben einem  Häufchen  Elchmist steht.  Vielleicht auch  einfach, weil Gordon Hempton so ein sympathischer und mitreißender Kämpferfür die stille Sache ist. Er hat ein Buch über seine Anstrengungen geschrieben, dessen Titel übersetzt lautet: »Ein Quadratzoll Stille: Die Suche eines Mannes nach der Stille der Natur in einer Welt  voller Lärm«. Die Gegenpole Lärm und Stille begleiten den »Soundtracker« schon seit jungen Jahren: Als er gerade sein Botanikstudium abgeschlossen hatte, fuhr er einmal eine lange Strecke über die nordamerikanische Prärie, wurde am Steuer müde und beschloss, sich auszuruhen. »Als ich mich neben meinem Auto in ein Feld legte, konnte ich jedoch nicht schlafen«, erinnert er sich an sein akustisches Erweckungserlebnis, während wir uns auf den Weg zurück in den Lärm der Zivilisation machen, weil der Abend langsam herandämmert. »Grillen zirpten, Vögel zwitscherten, Moskitos summten um mich herum , und in der Ferne grollte ein Gewitter. Es war, als hätte sich mir urplötzlich eine  neue Welt erschlossen. Eine Welt , von der ich bisher nichts gewusst hatte.« 

Hempton machte diese neue Welt zu seinem Beruf und arbeitete als Geräuschesammler -bis zu seinem Hörsturz vor  etwa sieben Jahren. Kein Arzt wusste  Rat, und es dauerte  rund anderthalb Jahre, bis das Pfeifen, das er plötzlich ständig hörte, vollständig wieder verschwunden war. Eine Zeit, in der er nicht nur finanziell, sondern auch emotional vor dem Ruin stand. Inzwischen ist sein Gehör jedoch zum Glück wieder genauso gut wie vor dem Hörsturz. Dass er jedoch ein besonders gutes Gehör habe, sei ein häufiger Irrglaube, erklärt er, während er mit einem Blick zum Himmel abschätzt, wie lange uns noch bleibt, bis die Dunkelheit über den Park hereinbricht. »Ich höre minimal besser als der Durchschnitt«, sagt er. »Aber ich habe keinerlei Superohren oder so etwas.« 

Dass man jedoch auch im hintersten Winkel der USA keine ewige Garantie  für Ruhe  und ein ungestörtes Leben in der Natur bekommt, musste Hempton kürzlich erfahren: Nicht nur spielen die Vampirbücher  »Bis(s) zum  Morgengrauen« und »Bis(s)  zum Abendrot« der Bestsellerautorin Stephanie Meyer in Hemptons Wohnort Forks am Rande des Nationalparks, sie locken auch die Fans dorthin. Seitdem erlebt das vormals eher ärmliche Städtchen einen Boom von Vampir-Touristen und Stepha-nie-Meyer-Fans,  denen  Bustouren,  T-Shirts  und  Vampirburger  geboten  werden.  Wenn  Hempton Glück hat, geht der Spuk ebenso schnell  vorbei, wie  er begonnen hat, und er bekommt seinen verschlafenen Ort und seine  geliebte  Ruhe  zurück. Wenn nicht, muss er vielleicht an einen der bei den anderen Orte ziehen, in denen es noch mehr als 15 Minuten Stille am Stück gibt. Wo die sich befinden, will er jedoch nicht verraten -um sie zu schützen. Für einen Umzug müsste allerdings noch seine Frau einwilligen, die Hempton erst vor kurzem geheiratet hat. Und für sie  ist es überall gleich still. Denn sie ist gehörlos. 

»Krchz … Liebe Leser! Das Ausleihsystem steht  die nächste halbe Stunde nicht zur Verfügung.« Die knorrige Lautsprecherdurchsage in der Bibliothek holt mich unsanft wieder in  die  Berliner  Gegenwart zurück. Auch hier im Hort des Wissens hat die Stille offenbar ihre Grenzen. Trotzdem, mein Leben ist in den letzten drei Wochen deutlich ruhiger geworden;  und ich genieße das jeden Tag mehr. Aber Stille das war auch Gordon Hempton auf seinem Kreuzzug  wichtig  -darf nicht Einsamkeit und Verzicht auf Freundschaften  bedeuten. Deshalb mache  ich mich  am Abend  auf  zu Armins Lesung 

-diesmal zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Und als später der Applaus in Stimmengewirr und Gläserklirren übergegangen ist, merke ich: Manchmal kann Lärm genauso angenehm und erbaulich sein wie Stille. 

Tag 24 Vom Glückscomputer ausgewählt 

Das Festnetztelefon klingelt, als ich gerade  aus der Dusche  komme. Da ich die  Kunstfertigkeit, mit der sich Frauen in einer halben Sekunde  einen ordentlichen Handtuchturban auf den Kopf zaubern, zwar stets bewundert, aber nie gemeistert habe, renne ich mit tropfenden Haaren und wehendem Bademantel zum Telefon. Leider jedoch völlig  umsonst: »Herzlichen Glückwunsch! Sie haben gewonnen«, will mir eine Tonbandstimme weismachen. »Ja, Sie haben richtig  gehört! Unser Glückscomputer hat Sie ausgewählt … «, mehr höre ich schon gar nicht mehr. Früher konnte man wenigstens mit Wucht den Hörer auf die  Gabel knallen, um sich  abzureagieren -seit die Gabel  jedoch durch einen kleinen roten Knopf ersetzt wurde, den man drücken muss, geht das leider nicht mehr. Schade um die Dramatik! 

 Greife das Link! 

Völlig bleibe ich also auch in meiner digitalen Fastenzeit nicht von Spam verschont. Obwohl er derzeit nicht in Form von E-Mails meine Nerven strapazieren kann, sondern nur per Telefon. Die zentrale  Errungenschaft des Internets _ nämlich, dass es einfacher,  billiger und schneller  möglich ist für jeden Einzelnen, mit einer großen Menge von Menschen zu kommunizieren, hat auch dafür gesorgt, dass diese Kommunikation stattfindet, ohne dass wir es wollen. Dass uns von wildfremden Menschen Diätpillen, Penisvergrößerungen und gefälschte Rolex-Uhren angeboten  werden. Dass wir bombar-diert und abgelenkt werden von E-Mails mit automatisch übersetzten Betreffzeilen wie »Greife das Link!« oder »Gewinne groß im Casino Spaß«. Wenn man sich die Zahlen hinter dem ganzen Quatsch ansieht, merkt man schnell, dass Spam-Mails nicht nur nerven, sondern auch ein tatsächliches Problem darstellen: Rund 250 Milliarden E-Mails werden inzwischen täglich weltweit verschickt, beinahe drei Millionen pro Sekunde. Die Angaben, wie viel davon unerwünschte Spam-Mails sind, variieren je nach Studie zwischen 90 und 97 Prozent. Würden alle davon unsere Postfächer erreichen, wäre das wunderschöne und praktische Kommunikationsmittel E-Mail nicht mehr zu gebrauchen. Denn jeder, der 50 echte Mails am Tag bekommt, müsste sich erst einmal durch rund 1000 unerwünschte wühlen. Seit Jahren läuft  also ein  digitales Wettrennen  zwischen den Versendern  von  Spam-Mails und  den Entwicklern sogenannter Spam-Filter, die verhindern sollen, dass uns nutzlose Mails erreichen, aber trotzdem  alle  richtigen  und  wichtigen  durchlassen.  Kein  leichtes Unterfangen! Als  beispielsweise Spam-Filter anfingen, Mails mit dem Begriff »V1ag*ra« auszusortieren, schrieben die Spammer einfach  »V1agra«  oder  »Via_gra«.  Als  die  Filter  auch  darauf  reagierten,verschickten  die  Spammer plötzlich keine Texte mehr, sondern Bilder, auf denen sich die zu übermittelnden Informationen befanden. Auf jeden Trick der einen Seite antwortet die gegnerische mit einer geeigneten Kontermaßnahme. Doch auch gefiltert ist Spam noch teuer genug:  Ein mittelständisches Unternehmen verliert dadurch  etwa  500 Euro  pro Jahr  und Mitarbeiter. Allein  in  den  USA werden über  zehn  Milliarden Dollar für Spam-Filter und andere Maßnahmen ausgegeben, um nicht in der Flut von Werbemails zu ertrinken. 

Und es geht längst nicht nur um Geld -Spam-Mails schaden auch der Umwelt. Experten schätzen, dass  für das Versenden, Empfangen  und Filtern von Spam  jährlich 33 Milliarden Kilowattstunden Strom aufgewendet werden -in etwa die Menge, die acht Millionen deutsche Drei-Personen-Haushalte jährlich verbrauchen. Spam-Mails erzeugen so viele Treibhausgase wie 3,1 Millionen Autos -denn auch wenn E-Mail ein scheinbar kostenloses Medium ist: Jeder Mailserver braucht Strom und Kühlung und muss -genauso wie die immer größeren Datenleitungen -überhaupt erst mal hergestellt werden. Wenn man sich wundert, wer all diese Müllmails überhaupt versendet, muss man geduldig  sein und warten -bis einer von ihnen verhaftet wird. Wie zum Beispiel der 25-jährige Japaner Yuki Shiina,der 2008 hinter Gitter karn und zuvor in knapp  zwei Jahren rund 2,2 Milliarden Werbemails für OnlineCasinos und Dating-Seiten verschickt hatte. Einer der größten Müllmailer ging jedoch den Behörden der USA ins Netz: Dort wurde Robert Soloway, in Fachkreisen nur als »Spamkönig« bekannt, ebenfalls 2008  von einern Gericht zu einer  Haftstrafe  von 47 Monaten verurteilt.  Insgesamt fünf Jahre lang  war der Gründer der Firma Newport Internet Marketing (NIM) immer wieder entkommen und hatte mehrere Geldstrafen in Millionenhöhe und eine Anklageschrift mit insgesamt 40 Punkten angesammelt. Noch interessanter als die Frage, wer all die Spam-Mails verschickt, finde ich persönlich jedoch die Frage, wer sie öffnet, liest und daraufhin wirklich nichts Besseres zu tun hat, als »das Link zu greifen«. Aber irgendjemand muss es tun, sonst würden nicht jeden Tag Milliarden von Spam-Mails um die Welt geschickt. Ich habe einmal versucht, herauszubekommen wie teuer es wäre, Menschen mit unerwünschter Mail-Werbung zu belästigen: 2008 kostete es einen Spammer rund 350 Euro, satte 20 

Millionen Mails mit einem Betreff wie »Ihre Frau wird jubeln« oder »Über Nacht zum Milliardär« zu verschicken18   inzwischen  ist  es  bestimmt noch billiger.  Es  reicht  also,  wenn nur jeder  Millionste Empfänger eine falsche  Rolex  oder ein Päckchen »V1ag*ra« aus einer chinesischen Tiermehlfabrik kauft -sobald der Absender an jedem dieser 20 Verkäufe 20 Euro verdient, ist er schon im Plus. Das Unglaubliche:  Die Trefferquote  ist viel  höher.  Laut einer Studie des Verbrauchermagazins »Consumer Reports« kaufen in den USA monatlich über eine halbe Million Menschen ein Produkt oder eine Dienstleistung,  die  ihnen per Spam-Mail  angeboten wurde. So lange  Geld damit  verdient wird,  ist also ein Ende der Müllmails nicht zu erwarten. 

Seit gut drei Wochen bekomme  ich jetzt dank Internetboykott keine  einzige  Spam-Mail mehr. Aber ich muss zugeben, dass es auch vorher schon nicht allzu viele waren -den fleißigen Tüftlern und ihren Spam-Filtern sei Dank! Auch hatte ich im letzten Jahr immer häufiger das Gefühl, dass die Viagra-und Diätpillenverkäufer sich einfach neue Vertriebskanäle jenseits der guten alten E-Mail gesucht haben. Wenn ich zum Beispiel  das Programm Skype zum Telefonieren per Internet benutzte, bekam ich  immer häufiger SpamBotschaften  im Chatfenster  des  Programms zu  sehen.  Und wenn  ich bei Twitter  die  Liste  meiner Follower19   ansah,  entdeckte  ich dort immer wieder  üppige  blonde Frauen mit anzüglichen  Namen,  die  vorschlugen, ich  solle doch mal auf ihrer Internetseite  vorbeischauen, sie  hätten dort so  Bilder  …  Die  falschen Blondinen  wurden  zwar meist ebenso schnell  wieder  gelöscht wie unerwünschte  Spam-Mails, aber auch bei  den »Trending Topics«, also jenen Schlagwörtern, zu denen gerade  besonders viel getwittert wird,  musste  ich mich immer  häufiger durch einen Wust an sinnlosen Nachrichten kämpfen, in denen es nur um das eine ging: Klick mich! 

Als eindeutig am schlimmsten habe ~ch jedoch Spam-Kommentare in Blogs, Diskussionsforen oder unter YoutubeVideos in Erinnerung. Manche Spammer gehen hier offensichtlicher vor (»Für heißen Parkplatz-Sex  hier klicken«) manche deutlich subtiler (»Interessant! Ich habe mir zu diesem Thema 18 Laut einer Studie der Firma Gdata, die Antivirensoftware herstellt, entfallen dabei rund 200 Dollar auf die 20 Millionen Empfängeradressen. Der Rest falle für fünf Absender-Adressen und ein .. Selbstbau-Kit« an, mit dem man die riesigen Mail-Volumen verschicken kann. 

19 Als .. FolIower« (zu deutsch Anhänger) bezeichnet man bei Twitter diejenigen Nutzer, die die Nachrichten eines anderen Nutzers abonniert haben. auch Gedanken gemacht -lesen  Sie  hier  weiter … «).  Doch nicht nur beim  Lesen nerven  diese falschen und irrelevanten Beiträge -da sie meist nicht von Menschen, sondern von Computerprogrammen verfasst werden,muss man nun immer häufiger beweisen, dass man auch wirklich ein Mensch ist, bevor  man auf einer Webseite  einen  Kommentar hinterlassen  darf. Das  führte wiederum  dazu, dass ich vor meinem Selbstversuch immer häufiger mit zusammengekniffenen Augen und schiefgelegtem Kopf vor meinem Bildschirm saß -weil  ich ein sogenanntes CAPTCHA20 entziffern musste: jene verschnörkelten Zeichenkombinationen, die nicht maschinenlesbar sind und deshalb SpamRoboter aussieben sollen. Oft genug  wird  aber auch für Menschen die Entzifferung  solcher CAPTCHAs zur Höllenqual. 

Wie oft habe ich schon gegrübelt, ob eine  türkis-grüne,  durchgestrichene Schlangenlinie eine 1, ein kleines L oder ein großes I sein soll? Wie  oft dachte ich schon, ich hätte es geschafft -nur um dann ein anderes, noch bunteres, noch verschwommeneres Kunstwerk vorgesetzt zu bekommen? 

Angeblich wenden alle Internetnutzer der Welt jeden Tag  zusammen 150000 Arbeitsstunden auf, um solche Aufgaben zu lösen -die letztlich nur durch von Robotern geschriebene Spams überhaupt nötig werden. Was für eine  grauenhafte und dumme  Verschwendung! Zu meiner großen Freude  stieß ich irgendwann auf eine neue Generation von CAPTCHAs, die an der Carnegie-Mellon-Universität entwickelt wurde.  Diese  hilft  nun  immerhin,  Bücher  zu  digitalisieren:  Statt sinnloser  Zeichenketten bek~mmt m~ zwei reale Wörter vorgesetzt, die beim automatischen Einscannen alter Zeitungen und Bücher nicht erkannt wurden. So bekommt all die zusätzliche Arbeit, die täglich wegen Spam geleistet werden muss, wenigstens ein winziges bisschen Sinn. Ganz verschwinden wird der Spam jedoch nie wieder, da bin ich sicher. Weder die Einträge  und EMails im Internet noch· die lästigen Anrufe des »Glückscomputers« oder die  zwei Dutzend Werbezettel für  einen  neuen Pizza-Lieferservice, die mindestens einmal pro Woche kreuz und quer durch unsere  Hofeinfahrt geweht werden.  Vielleicht bin  ich  aber  auch streng  -und es sind  gar nicht alle Nachrichten, ‘die ich für Spam halte, wirklich das Werk arglistiger Gauner. Vielleicht warten da draußen wirklich schon mehrere  Erbschaften von in Autounfällen zu Tode  gekommenen Diktatoren auf mich, die mir in E-Mails versprochen wurden? Vielleicht existiert der Diamant tatsächlich, den mir der Prinz aus Sierra  Leone  schicken will, sobald  ich ihm 200  Euro »Unkostenbeitrag« überwiesen habe? Und vielleicht ist auch der Gewinn, den mir eineMail von »unserem Staatslotterij E-Mail-Förderung« versprach,  gar  kein  Schwindel, sondern  wartet vergeblich auf  mich,  da  ich alter Skeptiker nicht im Traum daran denke, den Absender »so bald wie möglich für die sofortige Freilassung  der 20 CAPTCHA ist ein, Akronym für .Completely Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart-, also ein autbmatischer Test, um Computer von Menschen zu unterscheiden. Meist muss der menschliche Nutzer eine grafisch verfremdete Zeichenkette abtippen oder eine als Grafik dargestellte Rechenaufgabe lösen. Ihre Gewinne Preis mit dem Details unten« zu kontaktieren. Vielleicht könnte ich schon längst reich sein? Vielleicht drücke ich aber trotzdem lieber weiterhin jedes Mal auf »löschen« … Tag 25 Wir müssen leider draußen bleiben 

In der Schweiz hat eine  Kommunikationsagentur eine Studie durchgeführt, die meinem Experiment nicht ganz unähnlich ist: 50 Freiwillige verzichteten einen Monat lang auf Facebook -eine Plattform, die  sie  ansonsten regelmäßig  (nämlich  mindestens zwei  Mal  täglich)  nutzten. Ich  ärgere  mich ein wenig, da die Probanten -vom Lehrer bis zur Krankenschwester bunt gemischt -jeweils 300 Franken für die Teilnahme bekommen haben. Die hätte ich mir also ohne großen Aufwand auch dazuverdienen können. Aber vermutlich hätte  man eh Schweizer sein müssen, um an der Studie  teilzunehmen. Trotzdem, 300 Franken für etwas, was ich sowieso vorhatte? Das Angebot erscheint mir auf alle Fälle besser als die meistenSpam-Mails. Vom Abenteuer zum Ämtli 

Abgesehen von unserer  unterschiedlichen Entlohnung  sind  sich die Teilnehmer der Studie und ich jedoch scheinbar ähnlich. Jedenfalls überraschen mich viele der Ergebnisse, die das Schweizer Magazin  »Weltwoche« in  einem  längeren Artikel  zusammenfasst, nicht sonderlich:  Das  Gefühl,  »den Wohnungsschlüssel abgegeben« oder »eine Beziehung  beendet zu haben«, hatte ich am Anfang meines Selbstversuchs auch. Das »Gefühl der Abgeschottetheit« und der sozialen Ausgrenzung, von dem Studienteilnehmer  anschließend  berichteten,  ist mir  aus  meiner  »Entzugsphase« ebenfalls bekannt. Und nicht zuletzt konnte auch ich den schrittweisen Wandel vom spannenden Abenteuer der OnlineKommunikation zu einer oft lästigen Pflicht gut nachvollziehen. Oder wie es die Schweizer in ihrer unvergleichlichen  Sprache  ausdrücken: »Das anfängliche Kommunikationserlebnis hatte  sich in ein Ämtli verwandelt, das mindestens einmal am Tag erledigt werden musste«. 

Die Probanten schienen ansonsten eine ähnliche Entwicklung  durchgemacht zu haben wie ich: Nach dem ersten Entzugsschock kamen  sie nach und  nach besser ohne  Facebook  klar  und vermissten es immer weniger. Der Verzicht wirkte sich positiv auf ihr Leben aus, und sie entdeckten alte Beschäftigungen wieder oder ganz neue. Nun gut, so weit wie manche Teilnehmer, die gleich ihren Keller aufräumten, ist es bei mir trotz aller digitalen Entsagungen noch nicht gekommen. Aber der Satz  eines Studenten:  »Dem Dozenten zuzuhören,  ohne  parallel  noch auf Facebook zu  sein, ist  schon massiv was anderes«, finde ich so lustig, dass ich ihn am liebsten gleich twittern würde. Wenn ich nur dürfte. Womit ich weniger gerechnet hätte, sind die negativen Reaktionen, die den Abstinenzlern von ihren Freunden entgegenschlugen:  Wer  nichts  mehr mitbekommt, braucht sich nicht zu beklagen,  schien der Tenor zu lauten:  »Selber schuld,  wenn  du die Party verpasst, weil  du nicht mehr auf  Facebook bist«, hieß es zum Beispiel. Gegenüber der Härte, die eingefleischte Online-Fans gegenüber Ausstei-gern an den Tag  legen, sind die Amish, die ihren Jüngsten die Freiheit des »Rumspringa« gewähren, ja ein höchst  liberaler Haufen. Zum Glück kann ich zumindest diese Erfahrung der Schweizer nicht teilen. Mir wird fast immer mit Verständnis, wenn nicht sogar mit ein wenig Neid begegnet. Und statt Häme  bekomme  ich  manchmal  sogar echte  Unterstützung  in  meinem Versuch,  auch  ohne  Internet und Handy  ein angenehmes und aufregendes Leben zu führen: »Joachim macht nächste Woche eine Einweihungsparty  in seiner neuen Wohnung«, lässt mich mein Freund David per Telefon wissen. »Er hat aber nur per Mail eingeladen, deshalb hast du es wohl gar nicht mitbekommen.« Ich bin tatsächlich gerührt, dass David so für mich mitdenkt -und komme aus dem Gerührtsein gar nicht mehr heraus, als einen Tag später Joachim selbst anruft, um mir am Telefon von seiner Party zu erzählen. Es ist ein gutes Gefühl, Freunde zu haben, die einen nicht daran messen, wie einfach oder umständlich es ist, einen zu erreichen. 

 Niemals geht man so ganz 

Auf der Suche nach jemandem, der sich dauerhaft von Facebook verabschiedet hat, spreche ich mit meiner Kollegin Sarah. Sie hat im letzten Sommer versucht, sich aus der Commmunity auszuklinken 

-zum einen, weil das Pflegen ihrer Kontakte dort immer mehr Zeit verschlang, zum anderen, weil ihr diese zu oberflächlich erschienen. »Ich hatte mich angemeldet, weil  ich das Gefühl hatte,  es tun zu müssen«,  erzählt sie  mir. »Schließlich waren  plötzlich  alle  dort. Ich  entdeckte  viele  alte  Bekannte wieder  -und sie  mich. Aber anstatt zu fragen,  wie es mir geht und was ich  so mache, kam  nur die standardisierte Freundschaftsanfrage. Ein Klick auf >bestätigen< -das war’s. Gleichzeitig merkte ich, dass solche Netzwerke extrem schlechte Seiten in mir hervorbringen: Ich verwendete plötzlich wahnsinnig  viel Zeit darauf, alten Freunden hinterherzuspionieren -obwohl ich so etwas sonst nie tun würde. Kurz gesagt: Ich wollte da wieder raus.« 


Doch der Abschied gestaltete sich als sehr kompliziert: Die Funktion zum Abmelden ist in den hintersten Winkeln der Nutzerkonto-Verwaltung  versteckt -und selbst wenn man sie  entdeckt hat, wird man zunächst mit emotionalem Druck zum Bleiben überredet:  »Diese Freunde werden dich vermissen«,  schreibt Facebook und  listet eine  ganze  Reihe  von Kontakten  mit Bild auf. Bleibt man  hart, wird  als  nächstes der  Grund  abgefragt,  warum  man  der  Online-Gemeinschaft den  Rücken  kehren will. Verschiedene Optionen wie mangelnde Zeit oder Bedenken zur Sicherheit der Privatsphäre stehen  zur  Auswahl.  Doch  egal,  was man  anklickt,  es  folgt stets  ein kleiner  Aufsatz,  in  dem  einem freundlich erklärt wird, dass dieser Grund eigentlich Quatsch sei  -und man doch bleiben solle. »Ich fühlte mich ein wenig wie jemand, der versuchte, einer Sekte den Rücken zu kehren«, erzählt Sarah. Obwohl Sarah allen Überredungsversuchen widerstand, hatte sie sich am Ende doch noch nicht komplett abgemeldet, sondern -ohne es zu merken -ihren Account lediglich »deaktiviert«.  Die Mail, die sie  darüber  in  Kenntnis  setzte,  landete  jedoch  ungelesen  in  einem  E-Mail-Postfach,  das sie  kaum noch benutzte. »Meine  Freunde  bekamen übrigens überhaupt nicht mitgeteilt, dass ich  mich  abgemeldet hatte«, erinnert sich Sarah. »Sie konnten meine Seite noch sehen, hatten aber keinen Zugang mehr  zu  meinen  Bildern  -was  viele  wiederum  als  persönlichen Affront verstanden.« Als sie  nach mehreren Wochen merkte, dass ihr Konto keineswegs gelöscht, sondern nur deaktiviert war, versuchte sie, den Vorgang abzuschließen. Inzwischen hatte sie aber das Passwort  vergessen.21  Zwar konnte sie sich ein neues Passwort an ihre Mailadresse schicken lassen, mit diesem neuen Passwort war jedoch eine  endgültige  Abmeldung  wiederum  nicht  möglich.  Erst nach  mehreren  Wochen  Wartezeit und zahllosen Anrufen gelang es ihr, das Konto komplett zu löschen. 

Facebook ist dabei kein Sonderfall, fast alle sozialen Netzwerke verstecken ihre Abmeldefunktionen und bauen kleinere und größere Hürden ein, um den Abschied der Nutzer zu verhindern. Schließlich ist eine möglichst große Zahl von Mitgliedern derzeit das wichtigste Kapital der Netzwerke. Wer sich wirklich zum Abschied von einem  oder mehreren sozialen Netzwerken  entschieden hat, dem raten Experten dazu,  vor  der Abmeldung  per Hand  alle persönlichen Informationen wie Bilder,  Hobbys, Freundeslisten oder Beiträge zu löschen. Wem das zu mühsam ist, für den haben eine Handvoll Netzaktivisten aus Rotterdam  mit der »Suieide  Machine  2.0« ein Programm entwickelt, das diesen Vorgang  automatisiert. Bei Netzwerken wie Twitter, MySpace  oder LinkedIn räumt die  martialisch benannte »Selbstmordmaschine« zuerst die  Kontaktlisten leer,  bei  Twitter  werden  darüber  hinaus alle Tweets gelöscht. Erst am  Ende erfolgt der eigentliche Abmeldevorgang. Als die »Suieide Machine« 

Ende 2009  startete,  war es auch noch möglich, sein Facebook-Konto damit zu tilgen,  doch  schon nach wenigen Tagen meldeten sich die Anwälte des amerikanischen Netzwerks und verlangten von den Rotterdamer Programmierern, die Selbstmordmaschine sofort vom Netz zu nehmen. Mit der Begründung, das automatisierte Löschen fremder Nutzerkonten verstoße gegen die Geschäftsbedingungen  des  Netzwerks,  ist  der  Zugriff  der  Suieide  Machine  nun  offenbar  zumindest  bei  Facebook gestoppt. 

Mir kommt die passende Zeile aus dem Eagles-Hit »Hotel California« in den Sinn: »You can checkout  any  time you like, but you can never leave«. Auch Sarah hat den endgültigen Absprung nicht geschafft. Ungefähr ein Vierteljahr nach der komplizierten Abmeldung bei Facebook hat sie sich wieder neu angemeldet. »Ich weiß, es klingt völlig  bescheuert«, gibt sie zu. »Aber ich habe gemerkt, dass es mir irgendwie doch fehlt. Und habe  einfach  aufgehört,  so empfindlich zu sein, was die  Oberflächlichkeit mancher Kontakte betrifft.« Auf meine Frage, ob sie denn nach all  den Schwierigkeiten bei der ersten Abmeldung  nicht gezögert habe, antwortet sie: »Die Neuanmeldung war ein sehr schneller Entschluss. Aber ich wollte einfach nicht diejenige sein, die als einzige draußen steht und kulturpes21 Mehrere Nutzer berichten jedoch, dass selbst weniger vergesslichen Menschen.die endgültige Abmeldung aus sozialen Netzwerken schwer gemacht wird: Denn wenn jemand versucht, sich noch einmal anzumelden (eben, um zu prüfen, ob sein Profil wirklich gelöscht ist), wird dies von vielen Netzwerken als »Einverständnis« gedeutet, das Konto weiter zu betreiben. simistisch den mahnenden Zeigefinger hebt.« Ich erzähle ihr von der einfachen und plausiblen Dreiteilung, die der Schriftsteller Douglas Adams vor über zehn Jahren für alle technischen Neuerungen aufgestellt hat, von der Druckerpresse  über das Fahrrad bis zum Fernsehen: »1) Alles, was schon existierte, als wir geboren wurden, ist für uns normal. 2) Alles, was zwischen unserer Geburt und unserem 30. Geburtstag erfunden wird, ist wahnsinnig aufregend und kreativ, und mit etwas Glück machen wir damit Karriere. 3) Alles, was nach unserem 30. Geburtstag erfunden wird, ist gegen die natürliche Ordnung der Dinge und das Ende der Zivilisation, wie wir sie kennen. Bis es etwa zehn Jahre lang existiert hat, dann freunden wir uns langsam damit an.« »Genau« stimmt Sarah zu. »Kürzer und präziser kann man es wahrscheinlich kaum zusammenfassen.« 

Tag 26 Am Sabbat bleibt der Computer kalt 

Der Rabbiner Ehrenberg wohnt im Schatten des KDW in einem Haus; das nach Bohnerwachs riecht. Es war nicht einfach, einen Termin zu bekommen, um mit ihm über das Telefon-und Internetverbot am Sabbat zu sprechen, aber am Ende  hat es doch geklappt.  Über der Garderobe, an der ich meine Jacke  aufhänge, befindet sich eine stattliche Reihe mit schwarzen Hüten, überall in der Altbauwohnung  hängen Bilder  von Hochzeiten,  Bar Mitzwas und Familienfeiern. Auf  dem Wohnzimmertisch stehen eine Schale mit Paranüssen und eine mit Kinder-Schokobons. Yitzhak Ehrenberg  ist 60 Jahre alt und  Gemeinderabbiner.  Das heißt,  ihm  untersteht nicht nur eine  einzelne Synagoge,  sondern er kümmert sich um die Belange  der gesamten jüdisch-orthodoxen Gemeinde von  Berlin, die offiziell 12000 Mitglieder umfasst. 

»Aber in der Realität leben bestimmt  über 50000 Juden in Berlin«, so Ehrenberg. Der Rabbi ist, wie er  selbst sagt, »das Tor  zur  Welt« für seine Gemeinde.  Wer eine  Bescheinigung  für ein  koscheres Restaurant braucht, kommt ebenso zu ihm wie jemand, der sich scheiden lassen möchte. 

»Am Sabbat geht es nicht nur darum, nicht zu arbeiten«, erklärt er mir freundlich, als wir zum Anlass meines  Besuchs  kommen.  »Wer den  Sabbat  verstehen will,  muss das Konzept  des jüdischen  Melachah verstehen, das so etwas bedeutet wie >Neues erschaffen< und uns Juden am Sabbat streng untersagt ist.« Darunter  fällt  neben der klassischen Arbeit auch Kreatives wie Malen oder Musizieren, aber auch Kochen und Feuer zu machen -und damit auch das Benutzen elektrischer Geräte. »Aus diesem Grund  sind auch Computer am  Sabbat tabu. Aber  das ist nicht der  einzige  Grund:  Es  geht nicht nur darum, was ich am Sabbat nicht darf, sondern auch, was ich tun soll. Und das ist, mir Zeit zu nehmen für mich selbst,  meine  Seele, meinen Glauben und meine Familie.« Deshalb seien auch Handy  und Festnetztelefon am Sabbat tabu, ebenso wie Gespräche über die Arbeit und Alltagssorgen wie Schulden, Geschäfte oder Verpflichtungen. »Gerade heute, in unserer verrückten Welt«, sagt er lachend, »haben wir doch nie genug Zeit, mit unserer Familie zu sprechen und uns auf unser Innerstes zu besinnen. Deshalb darf man den Sabbat auch nicht als Pflicht verstehen, sondern muss ihn als Geschenk begreifen, das Gott einem macht.« Er fragt mich, ob ich wüsste, was die Kaballah ist. Alles, was ich  weiß, ist: Eine Art jüdische  Geheimlehre,  auf  die  Madonna vor ungefähr zehn BunteJahrgängen einmal abgefahren ist und sich deshalb rote Armbändchen umgebunden hat. Deshalb belasse ich es vorsichtshalber bei einem stummen Nicken. »In der Kaballah steht, dass jeder Jude am Sabbat eine zusätzliche Seele bekommt«, sagt Ehrenberg  und fährt mit einem  Schmunzeln fort. »Der Heilige gibt sie dem Menschen am Vorabend des Sabbats, und am Ende des Sabbats nimmt er  sie  ihm  wieder. Manche  gelehrten  Kommentatoren  haben versucht, damit zu  begründen, warum man am Sabbat so viel Appetit hat.« 

Dann wird der Rabbiner wieder ernst: »Für uns Juden stellt sich nicht die Frage, warum wir am Sabbat keinen Computer benutzen sollen. Es ist  so festgelegt:  keine elektrischen Geräte! Das reicht als Begründung. Ich glaube aber, dass es jedem Menschen guttut, egal welchem Glauben er angehört, einen Tag  in der Woche Abstand zu gewinnen von der Arbeit, den Pflichten und den Alltagssorgen.« 

Sein Mobiltelefon klingelt. Als er den Anrufer mit einem warmen »Shalom« begrüßt, verschwindet das Wort fast in seinem üppigen weißen Bart. Nachdem er das Gespräch beendet hat, frage ich ihn, wie  häufig  er  selbst  das  Internet  benutzt.  »Ich  benutze  es,  außer  am  Sabbat,  fast  jeden  Tag.  Ich schreibe  E-Mails mit Rabbinern in der ganzen Welt, ich lese Nachrichten aus Israel  und informiere mich, was draußen so passiert«, sagt er. Und fügt mit einem  gewissen Stolz hinzu: »Ich  möchte in Zukunft auch  selbst stärker  im  Internet aktiv werden und zum  Beispiel  Lehrvideos über  die  Torah und den jüdischen Glauben anbieten. Das gibt es auf Deutsch bisher noch nicht, und es ist ein guter Weg, unsere verstreute Gemeinde zu erreichen.« 

 Die Kerne des Granatapfels 

Nicht alle  sind  so  aufgeschlossen  wie  Ehrenberg:  Einige ultraorthodoxe  Juden  lehnen  das  Internet komplett ab,  da  es  den  Geist  verderbe  und zu  viele  weltliche  Unanständigkeiten  ins Haus bringe. Deshalb fordern eil!ige Rabbis von ihrer Gemeinde, jenseits des Berufs gänzlich auf das Internet zu verzichten oder spezielle Filtersoftware  zu verwenden. Diese  sperrt nicht den Zugang  zu obszönem Material, wie es die Filter von Kindersicherungen tun, sondern erlaubt nur den Zugang auf eine Positivliste  vorab  ausgewählter  Seiten:  In  dieser  koscheren  Version  des  Internets  sind  Webseiten  wie torah.net für das Studium religiöser Texte oder Foren wie »Ask the Rabbi« erlaubt. Alles andere -von bild.de mit seinen »Sexel-Prinzen« bis zu zockerparadies.de für die abendliche Pokerpartie -wird geblockt. Ehrenberg versucht es ohne Verbote und Filtervorschriften, fürchtet aber auch die Versuchungen, die in  der  digitalen Welt  lauem:  »Es  gibt gute  Orte  im  Internet,  die  der  Bildung  dienen,  und  es gibt schlechte Orte, an denen Kinder ihre  Seele  kaputtmachen können. Und wir sind alle  große Kinder. Wir sind schwach und brauchen viel Disziplin, um auf der Autobahn nicht falsch abzubiegen.« Einweiteres wichtiges Konzept in der jüdischen Lehre ist das Verbot der Zeitverschwendung. Es ist die Pflicht der Gläubigen, ihre Zeit sinnvoll zu nutzen -zum Studium der Torah,  um  den  Nachbarn zu helfen, um Sport zu treiben, aber auch um zu essen. »Ich komme gerade von einer Beerdigung«, verrät der Rabbiner, »wo ich über den Sinn des Lebens gesprochen habe. Jede Minute ist eine Welt -und die Torah gebietet, keine Minute zu vergeuden. Wir sollen unser Leben für gute Sachen verwenden.« 

Eine  ganz schön  strenge Vorgabe -vor  allem  in  einer Welt, in  der  man  nach  jedem Youtube-Video verführerisch gefragt wird, ob man nicht noch ein Dutzend »ähnliche Videos« ansehen will. Und in der Wikipedia-Artikel über die Geschichte des Eishockeys oder über mobile Kernkraftwerke auf ein Dutzend  anderer,  nicht minder  skurrile Artikel  verlinken. »Man muss das Internet handhaben wie einen Granatapfel«, gibt  mir der Rabbiner zum Abschied mit auf den Weg.  »Man muss die guten, süßen Kerne herausholen und die unnütze Schale wegwerfen.« 

Als ich zurück zur U-Bahn-Station stapfe, reifen in mir zwei Entschlüsse: Ich werde versuchen, nach dem Ende meines Selbstversuchs eine Art  Internet-Sabbat beizubehalten. Und ich werde versuchen, mehr Essensmetaphern in meinen Texten und Gesprächen zu verwenden. 

Tag 27 Warum wir so gerne suchen 

Jessica  hat  morgen  Geburtstag.  Ich  wusste  schon  relativ  lange,  dass  ich  ihr  einen  Holzschlitten schenken wollte, da wir bei einern Urlaub in Vorarlberg unsere Liebe zu halsbrecherischen Rodelpartien entdeckt haben. Doch wo bekommt man so ein Ding her? Spielwarengeschäfte haben nur welche für Kinder, die großen Kaufhäuser nur hässliche Plastikbobs. Als ich Freunde um Rat frage, lautet die Standardantwort: »Ich wüsste auch gerne, wo es die gibt! Wenn du einen schönen siehst, kauf mir am besten auch gleich einen!« 

Gleichzeitig  bin ich mir sicher, dass das Internet geradezu überquillt mit Seiten, auf denen formschöne, hochwertige Holzschlitten  zu  unverschämt günstigen Preisen angeboten und frei Haus geliefert werden. Ich bin kutz  davor, einen der Freunde, die selbst heiß auf ein solches Gefahrt sind, mit einer Internetbestellung  zu beauftragen. Sicher, das wäre gemogelt -aber wenn ich nicht wegen eines Geburtstagsgeschenks für die Frau an meiner Seite  kurz vorn Pfad der Offline-Tugend abweichen darf 

-wofür denn bitte dann? Ich komme gerade von dem erfolglosen Versuch zurück, in einem Baumarkt einen Schlitten zu erwerben, als ich zwei Schaufenster neben unserer Haustür das perfekte Holzmodell in der Auslage eines Outdoor-und Campingladens entdecke. »Sagen Sie nicht, der sei nur Dekoration«, überfalle ich  den  freundlich,  aber leicht bekifft wirkenden Verkäufer. Als er begriffen hat, wovon ich rede, fängt er an, den Schlitten in den höchsten Tönen zu preisen: Handarbeit! Erzgebirge! 

Zwei Personen! Erstklassige Verarbeitung! Dabei bin ich schon längst überzeugt. Stolz trage ich meine Beute nach Hause. Wenn es sich bei dem Schlitten wirklich um ein handgefertigtes Meisterwerk aus dem Erzgebirge handelt, wird das gute Stück nächsten Winter sicher für den dreifachen Preis im Manufactum-Katalog angeboten. 

Einzig die Verpackung gestaltet sich ein bisschen schwierig. Eine Rolle Packpapier und mehrere Rollen Tesafilm später ist der Holzbock zwar komplett verhüllt, aber an seiner Form erkennt man sofort, dass es sich um einen Schlitten handelt. Ich grinse trotzdem selig. Warum ist es eigentlich so wichtig, Geschenke  zu verpacken, frage  ich mich und ziehe  den  Christo-Schlitten hinter mir her ins Wohnzimmer. Bestimmt hat es auch etwas mit Tradition oder Aberglauben zu tun, mit bösen Geistern, die von der Geschenkverpackung davon abgehalten werden, sich in dem Schlitten, dem Spielzeugroboter oder den Socken für Papa einzunisten. 

 Unser Gehirn auf Google 

Mir  fällt aber  noch  eine  andere  Möglichkeit ein,  woher  das  beliebte  Verpackungsritual  stammen könnte: Ich habe in den letzten Tagen darüber gelesen, was in unserem Gehirn passiert, wenn wir am Computer  sitzen und  zum  Beispiel  etwas  in  die  Google-Suchmaske  eintippen. Wahrscheinlich am wichtigsten: Dopamin wird ausgeschüttet. Jener Botenstoff, der gerne als »Glückshormon« bezeichnet wird und unter anderem für Antrieb, Wohlbefinden und Lebensfreude verantwortlich ist. Die Erwartung  von  etwas Neuem,  das Auffinden  von etwas Unerwartetem  -all das erhöht unseren  Dopaminspiegel. Dass Suchen das menschliche  Gehirn stimuliert, stellte  der Psychologieprofessor James Olds schon 1954  fest.  Der Stanford-Psychologe  und  Neurowissenschaftler  Brian  Knutson behauptet sogar, die Aussicht auf Erfolg  sei stimulierender als der Erfolg selbst. Worin ihm nicht nur die angestaubte Redewendung  »Vorfreude ist die  schönste Freude« Recht gibt, sondern was auch eine plausible  Erklärung wäre, warum wir irgend wann anfingen, Geschenke zu verpacken. Um die Freude über die Gabe selbst noch zu steigern,  indem wir es hinter  Papier verstecken und  somit sowohl  die  Vorfreude  als auch die Überraschung erhöhen. 

Doch noch einmal  zurück zur Google-Suche  und wie  sie unseren Dopamin-Spiegel erhöht. Kokain und  diverse  andere  Drogen  tun  das  im  Übrigen  auch,  weswegen  Dopamin  bei  manchen  einen schlechten Ruf hat. Zu Unrecht, denn Dopamin ist zunächst ein ganz  harmloser und lebenswichtiger Neurotransmitter -wenn wir dauerhaft zu wenig  davon haben, erkranken wir beispielsweise an Parkinson. Trotzdem ist unser Verhältnis zu Dopamin nicht ungetrübt. Denn da es uns -vereinfacht gesagt 

-schnell und unkompliziert gute Laune macht, wollen wir natürlich stets mehr davon. Und über das sogenannte  Belohnungszentrum  in  unserem  Gehirn,  bekommen  wir  schnell  ein  Gespür  dafür,  auf welchen Wegen wir  uns den erwünschten  Dopamin-Kick  holen können. Tun wir das zu unkontrolliert, entsteht ein Suchtverhalten -sei es nach Drogen, nach Sex  oder nach Mai!oder SMS-Nachrich-ten. Der Psychologieprofessor Kent Berridge von der University of Michigan glaubt, dass jedes Piepen, Klingeln oder Brummen einer eintreffenden Nachricht das Versprechen einer solchen Belohnung ist, auf die wir reagieren. Dass uns diese Belohnung kurzzeitig  befriedigt, aber gleichzeitig  hungrig nach mehr zurücklässt. »Unser Dopamin-System  hat leider  keine  Sättigungsgrenze  eingebaut«,  erklärt Berridge in einem Interview. »Unter gewissen Umständen kann uns das zu immer unvernünftigeren und  exzessiven  Bedürfnissen  führen,  die  nicht gut für  uns sind.« Und wer  hätte nicht schon einmal auf die Uhr gesehen und festgestellt, dass er sich seit über einer Stunde von einer Google-Suche zur nächsten hangelt-ohne dass es wirklich wichtig wäre, geschweige denn ein handfestes Ergebnis gebracht hätte? »So lange man vor dem Computer sitzt«, erklärt Berridge, »wird der Appetit immer weiter angeregt.« Auch der inzwischen verstorbene Psychologe B.E Skinner hat sich lange und intensiv mit dem Belohnungszentrum in unserem Gehirn beschäftigt. Er fand unter anderem heraus, dass nicht regelmäßige Belohnungen am stärksten wirken, sondern scheinbar zufällige.  Skinner hat das Internet in seiner  heutigen Pracht nicht mehr erlebt. Aber  die  Zufälligkeit, mit der  man  in  den endlosen Weiten des  Netzes immer  wieder auf aufregende  Dinge  stößt oder die  alberne  aber reale Freude, die  wir  über einen  überraschend gemailten Youtube-Link  empfinden, hätten  seine Thesen sicherlich untermauert. 

Weil ich es genauer wissen will, wende ich mich an den Neurowissenschaftler Jaak Panksepp von der Washington State University. Der 67-Jährige ist mir schon deswegen sympathisch, weil er herausgefunden hat, dass Laborratten tatsächlich lachen, wenn man sie  kitzelt. 22 Der mit zahlreichen Preisen ausgezeichnete Wissenschaftler beschäftigt sich jedoch auch seit Jahrzehnten damit, wie sich alle Arten des Versteckspiels auf unser Gehirn auswirken. »Der Erregungszustand, durch den wir durch viele Arten des Suchens gelangen, ist höchstwahrscheinlich einer der Hauptgründe für jene Energie, die wir lange >Libido< nannten«, erklärt er mir. »Dieser Zustand steigert sich von Interesse über Enthusiasmus und Freude bis zur Euphorie -und kann ein sehr großes Suchtpotenzial haben.« Warum sowohl Mensch als auch Tier gleichermaßen so gestrickt sind, dass es ihnen große Freude macht, nach etwas zu suchen,  kann  Panksepp  auch nicht klar beantworten. Aber im  Rahmen  seiner  Forschung f~nd er heraus, dass sämtliche Säugetiere es bevorzugen, sIch beispielsweise ihre Nahrung  zu suchen oder zu verdienen, statt sie einfach regelmäßig und ohne weiteres Zutun vorgesetzt zu bekommen. 

»Kurz gesagt,  ermöglicht die  Leidenschaft,  etwas  zu  suchen  und  eine  intensive  Neugier  zunächst einmal das Überleben und stillt die wichtigsten Bedürfnisse aller Säugetiere - durch Nahrungssuche, die Suche nach einem sicheren und warmen Ort, nach Sexualpartnern und sozialen Kontakten«, fährt Panksepp fort. »Wenn die körperlichen Bedürfnisse gestillt  sind, führt dieses System der Suche dazu, dass wir die Welt um uns herum entdecken und neues Wissen erlangen. Aber auch unsere Freude am 22 Wer gerade selbst keinen Internet-Sabbat einlegt und Jaak Panksepp zusehen möchte, wie er Laborratten zum Lachen bringt und ihr Lachen für das menschliche Ohr hörbar macht, muss bei YouTube nur »rats laughing” eingeben. Spiel  wird durch dieselben Hirnfunktionen befriedigt -und deshalb kann es auch sein, dass uns das Surfen im Internet so viel Freude bereitet, weil es eine endlose Suche nach Belohnungen ist.« Doch Panksepp ist sich auch klar über  mögliche  Gefahren:  »Wenn dieser  durch das Suchen  verursachte Erregungszustand nachlässt, kann etwas Ähnliches passieren wie beim Entzug von Drogen: Nämlich dass wir in einen depressiven Zustand verfallen. Anders herum kann auch eine Überaktivität zu ähnlichen  Wirkungen wie  Drogen führen:  zu exzessivem Verhalten  und  manischen Zwangsvorstellungen. Die Folgen können ähnlich sein wie bei Spiel sucht, Sexsucht oder Kokain-Abhängigkeit: Statt sie in wertvolle Dinge zu stecken, die uns froh machen, konzentriert sich unsere geistige Energie nur noch auf  die  Sucht und unser  narzisstisches  Selbst.« Panksepp fand auch  heraus, dass  es für  uns Menschen so gut wie keinen Unterschied macht, ob das, was wir suchen, etwas Reales ist (also etwas zu essen, die Frau fürs Leben oder unser Auto auf dem Stadionparkplatz) oder etwas Abstraktes wie eine bestimmte Information. Suche bleibt Suche und zu suchen, treibt uns auf geheimnisvolle Weise und immer weiter an. 

Zum Abschied gibt mir Panksepp noch einen Satz von AristoteIes über das Konzept der »praktischen Klugheit« (Phronesis) mit auf den Weg, den der Hirnforscher auf unsere heutige OnIine-Welt umgemünzt hat: »Jedet kann sich heute dafür begeistern, das Internet zu durchkreuzen, das ist einfach; aber es nach  Dingen  der  Weisheit,  ohne  Zwang  zu durchkreuzen -zur richtigen Zeit, zum richtigen Zweck und auf die richtige Art -das ist nicht einfach.« Dann fügt er in seinen eigenen Worten hinzu: 

»Vermeiden Sie  es,  süchtig  nach Dingen zu sein,  die  keinen  eigenen Wert haben. Wählen Sie  Ihre Süchte sorgfältig aus und beherrschen Sie sie, statt sich von ihnen beherrschen zu lassen.« 

Mittlerweile  ist  mir  auch  klar,  warum  ich in  der  ersten  Phase  meines  Selbstversuchs  so  freudlos, schlapp und niedergeschlagen war: Mir fehlte einfach das Dopaminfeuerwerk, das mein Gehirn jedes Mal abgebrannt hatte, wenn ich mich morgens an den Computer gesetzt und nach einer halben Stunde  zwischen  Lust und  Stress bereits  über  ein  Dutzend  Browserfenster  gleichzeitig  geöffnet hatte. Damit meine  Synapsen  vernünftig  funktionieren können,  brauchen sie, so  die Neurobiologin Amy Arnsten von der Universität Yale, genau die richtige Menge sowohl an Dopamin als auch an Noradrenalin. Noradrenalin ist ebenso wie  sein  bekannterer Bruder Adrenalin eine Art Folgeprodukt von Dopamin. Nur wenn man sich in dem optimalen Punkt zwischen zu viel und zu wenig nervlicher Anspannung  befindet, hat man die  Chance, den sogenannten Flow zu erleben. Also jenen Zustand, in dem uns die Arbeit  leicht von der Hand geht, eines das andere ergibt,  alles zueinander passt, wir gute  Lösungen  auch  für komplizierte  Probleme  finden  -oder beispielsweise  beim Tennis einen Tick besser spielen, als wir es eigentlich können. 

Zu wenig Dopamin -und man kommt, so wie ich vor zwei Wochen, morgens nicht in die Gänge, kann sich nicht aufraffen.  Befindet man sich jedoch zu lange  in  einem Stadium übermäßiger  nervlicher Anspannung, also dem, was man gemeinhin als »negativen Stress« bezeichnet, steigen der Cortisolund Adrenalinspiegel in unserem Körper nicht nur momentan, sondern chronisch an. Was nicht bloß 

ungesund ist, sondern auch Neuronen in unserem Hippocampus, einem Teil unseres Gehirns, schädigen und somit unsere Fähigkeit beeinträchtigen kann, Erinnerungen zu speichern und neue Dinge zu lernen. 

Als ich Jessica  um Mitternacht ihren Schlitten überreiche, weiß sie natürlich sofort, was sich hinter den diversen Packpapierschichten befindet. Die Freude ist trotzdem groß, und ich verzichte auf einen langen Vortrag  über Dopamin und das Belohnungszentrum und unsere  rätselhafte Leidenschaft für das Suchen. Wir  holen  uns stattdessen eine Extraportion  Dopamin und Adrenalin und  eine Menge blauer Flecken, als wir im nächtlichen Schneetreiben zu einem kleinen, aber steilen Hügel in der Nähe stapfen. Mitternachtsrodeln erscheint uns ausgefallen, verrückt und einzigartig  -aber als wir den Miniberg erreichen, müssen wir feststellen, dass wir weniger originell sind, als wir denken: Rund ein Dutzend Menschen sausen bereits auf Plastiktüten jauchzend den Hang  hinunter, zwei  haben sogar Ski unter den Füßen, einer ein flaches Minisurfbrett. »Aber niemand hat einen Holzschlitten aus dem Erzgebirge«, preise ich mein Geschenk noch einmal an. »Halt dich lieber fest«, antwortet Jessica und schiebt uns und den Schlitten mit einem beherzten Ruck über die Kante. 

Dreizehn Dinge, die das Internet auf dem Gewissen hat 

• Den Teletext/BTX 

• Unangenehme Überraschungen auf Klassentreffen 

• Angenehme Überraschungen auf Klassentreffen 

• Den Quelle-Katalog 

• Höflichkeit unter Fremden 

• Privatjets und Kokainorgien in der Musikindustrie 

• Angenehme und tagelange Unwissenheit vom Tod Prominenter 

• Telefonbücher 

• Den guten Ruf nigerianischer Geschäftsleute 

• Die fabelhaften Geschäftsaussichten von Lexikonverlagen 

• In Plattenläden verbrachte Teenagerjahre 

• Rechthaber-Wetten auf Partys, die nie aufgelöst werden 

• Die romantische und unerreichbar verschollene Ferienliebe 

kapitel 5 

In dem ich erfahre, wie viele Freunde ein Mensch wirklich braucht, einen fast fatalen Ratschlag eines Reisebüros befolge -und lerne, dass es keine Form von Internetsucht gibt, die es nicht gibt. 

Tag 29 Bei 150 hört die Freundschaft auf 

In einem Zeitungsartikel lese ich,  dass der  durchschnittliche  Facebook-Benutzer rund  110  Freunde hat. Ich kann zwar im Moment nicht nachsehen, erinnere mich aber, ziemlich genau doppelt so viele zu haben. Sofort fange ich an zu grübeln:  Ist das gut?  Bedeutet das, ich bin interessant, beliebt und 

»gut vernetzt«? Oder bin ich einfach zu wahllos, wenn es darum geht, Freundschaftsanfragen zu bestätigen? Klicke ich zu oft »akzeptieren«, obwohl ich mich allenfalls noch diffus an die betreffende Person erinnere, mit der ich vor sagen wir zwölf Jahren ein gemeinsames Praktikum absolviert habe? 

Wie viele Freunde (Netzwerkfreunde, Onlinebekannte oder wie auch immer) sind normal? Wie viele braucht man? Ab wann wird es albern? 

 Sind 220 Freunde zu viele? 

Robin Dunbar, ein britischer Anthropologe, hat genau darüber ein Buch geschrieben: Es heißt »How Many Friends Does One Person Need?« -Wie viele Freunde braucht der Mensch? Niemand, der sich mit dieser Frage  beschäftigt, kommt so richtig  an Robin Dunbar vorbei, denn er hat das geschafft, was  ich  mir als den feuchten Traum eines jeden Wissenschaftlers vorstelle:  Eine Zahl  wurde  nach ihm benannt. Die »Dunbar Number« lautet 150 -und laut seinen Forschungen ist das genau die Anzahl an Menschen, mit denen wir befreundet sein können. Als ich den Freundschaftsforscher in seinem Büro in Liverpool anrufe und ihn frage, wie es sich anfühlt, eine Zahl zu haben, die auf den eigenen Namen getauft wurde, muss er lachen: »Das fühlt sich toll an, keine Frage. Aber ich habe keine Ahnung, wer genau zum ersten Mal den Begriff »Dunbar Number« verwendet hat ich ganz sicher nicht! Zum ersten Mal tauchte sie wohl 2007 bei einem Blogger auf, der vermutlich meine Aufsätze gelesen hatte. Es war die Zeit, als Facebook gerade bekannter wurde und sich plötzlich alle fragten, ob sie zu viele Onlinefreunde hätten.« 

Ich erzähle ihm von meinem Selbstversuch und dass ich mir dieselbe Frage gestellt habe. Schließlich liege ich mit der Anzahl meiner Freunde deutlich über der Dunbar-Zahl von 150; Die Ursprünge die-ser Zahl, erzählt  mir Dunbar, liegen gut zwanzig  Jahre  zurück.  Der Anthropologe beschäftigte  sich damals mit der Größe von Gruppen, in der verschiedene Affenarten zusammenleben. Dabei stellten er und sein Team fest, dass sich die Größe einer Gruppe sich proportional ansteigend zur Größe des sogenannten Neocortex  des jeweiligen Affenhirns einer Art verhielt. »Der Neocortex  ist grob gesagt der Teil des Gehirns, der für das analytische Denken zuständig  ist«, erklärt mir Dunbar, »und er ist bei  Menschen  größer als  bei Affen. Ich  rechnete  also hoch,  was die  ideale  Gruppengröße  für  den Menschen ist -und kam auf die 150.« In der Folge suchte Dunbar in der Menschheitsgeschichte nach der Zahl 150 und war selbst überrascht, wie oft er sie fand: Bei über 20 Stammesgesellschaften, von denen  Statistiken  existieren,  liegt  die  durchschnittliche  Größe  eines  Stammes  bei  153.  Vom  alten Rom bis zur modernen US Army umfassen Kompanien -die kleinste unabhängige Einheit -rund 150 

Mann. Nomadenvölker ziehen meist in Gruppen von ungefähr 150 durch die Wüste. Sogar die Kirchengemeinden der Amish spalten sich in zwei neue Gruppen auf, wenn sie eine Größe von ungefähr 150 erreichen. »Wir stießen in allen Epochen und Bereichen darauf«, sagt Dunbar. »Schließlich befragten wir Engländer, wie vielen Menschen sie Weihnachtskarten schicken. Ich weiß nicht,  ob das auch in Deutschland ein Ritual ist, aber wir Engländer nehmen unsere Weihnachtskarten sehr ernst.« 

Will  er mir  allen Ernstes  weismachen,  jeder Engländer  würde  150  Weihnachtskarten verschicken? 

»Nein,  es  sind weniger, im  Durchschnitt 68. Aber  die meisten  gehen  an  Paare  und Familien.  Und wenn man zählt, wie viele Personen jemand mit seinen Weihnachtskarten erreicht… Bingo, 150.« 

Ich bin  noch nicht gänzlich überzeugt.  Warum  ist ausgerechnet bei  150 Schluss?  Ist unser Gehirn wirklich so konstruiert? »Es ist zum einen unser Gehirn«, erklärt Dunbar geduldig  und sicher nicht zum ersten Mal.  »Bei  150  stoßen  wir  an  eine  Kapazitätsgrenze  und können uns nicht mehr  genau merken, wer die Leute sind, woher wir sie kennen, geschweige denn, was sie so alles tun, mögen und so weiter. Denn der zweite wichtige Faktor ist Zeit: Damit eine Freund-oder Bekanntschaft eine längere Zeit überdauert, müssen wir immer wieder Zeit miteinander verbringen, uns austauschen, erfahren, was bei dem anderen so los ist.« Aber wird genau das nicht durch Facebook, MySpace oder StudiVZ viel  einfacher? Wer zwei  Mal im Jahr mit seinen 150 Freunden telefonieren will, muss jeden Tag  einen  von ihnen anrufen. Durch Internet-Gemeinschaften  können wir mit ein paar Mausklicks auch 500 oder 5000 Freunden unsere Urlaubsbilder zeigen, wenn wir wollen. Dunbar ist vorsichtig: Natürlich helfe jede Technologie, besser in Kontakt zu bleiben. »Bevor es die Post gab, waren Menschen,  die  in ein anderes Land  auswanderten,  für immer  verschwunden. Durch Briefe  und Telefon blieben Familienmitglieder dann in Kontakt, durch E-Mail, Skype und Facebook ist es noch mal einfacher geworden.« 

Wohl wahr, wir machen ein Praktikum in New York, freunden uns dort mit einem Holländer an, der erst einen Job in Kanada  annimmt und zwei Jahre  später eine Argentinierin heiratet und in Buenos Aires  eine  Tangoschule  aufmacht. Trotzdem  bleiben  wir immer  auf  dem  Laufenden. »Die  Freund-schaft wird dennoch irgendwann einschlafen, wenn Sie  es nicht hinbekommen, sich ab und zu von Angesicht zu Angesicht zu treffen«, schränkt Dunbar ein.  »Wir haben herausgefunden, dass das Internet den Verfall solcher Freundschaften zwar verlangsamen, aber nicht dauerhaft aufhalten kann.« 

Imechten Leben Zeit miteinander zu verbringen sei essentiell, sonst verblasse die Freundschaft nach und nach, bis sie schließlich von einer neuen gänzlich verdrängt  werde. »Das ist ein normaler  Prozess«, beruhigt mich Dunbar. »Wir lernen ja auch ständig  neue Leute kennen, denen wir unsere Aufmerksamkeit schenken wollen.« Ja ja, und bei 150 ist Schluss; schon kapiert. Vermutlich hat er recht. Ich denke an a11 die alten Bekannten, von denen man »ewig  nichts gehört« hat. Über die man dann auf Facebook stolpert, sich gegenseitig  inniger Freundschaft versichert· -und dann hört man wieder jahrelang  nichts. Eben haargenau, wie man vorher jahrelang nichts gehört hat. Und selbst wenn man ihnen in einem Anfall von Mitteilungswahn und Distanzlosigkeit seine Urlaubsfotos schicken würde, würden sie diese vermutlich ebenso wenig ansehen, wie man umgekehrt auch. Man kommt ja zu nix. Zum Abschluss ,unseres Gesprächs frage ich Dunbar,  was ihn bei  seinen Freundschaftsforschungen am  meisten überrascht hat:  »Wie  wichtig  auch in  unserer  modernen Gesellschaft die  Familie  ist«, antwortet er wie aus der DSL-Leitung geschossen. »Freundschaften bröckeln im Lauf der Zeit weg. Familien hingegen halten auch längere Kommunikationspausen aus. Und wer eine größere, weit verzweigte Familie hat, hat weniger  Freunde -weil  die Familie viele  der 150  Plätze  besetzt.  Familienmitglieder werden aber niemals von neuen Freundschaften verdrängt.« 

Im Briefkasten finde  ich später  einen  Umschlag, dessen Herkunft ich  schon  an der Handschrift erkennen kann. Mein Vater hat mir einen Artikel aus seiner Tageszeitung ausgeschnitten, in dem es um die Studie  geht,  in  der die  50 Schweizer einen Monat lang  auf  Facebook verzichtet haben. An den Rand hat er einen kurzen, aber liebevollen Gruß geschrieben. Das hat er schon ein paar Mal gemacht, seit ich offline  bin,  und es ist eine  rührende  Geste. Ich werde  es nie  schaffen,  wie  die  besessenen Engländer  68 Weihnachtskarten an 150 Menschen zu schreiben. Aber ich mache mir .eine  geistige Notiz, dass auch wenn ich dieses Jahr nur eine einzige verschicken sollte, der Empfänger mein Vater sein wird. 

Tag 30 Online buchen, offline fluchen

Übermorgen muss ich für zwei Termine nach Bonn und Mainz. Normalerweise macht es mir Spaß, Reisevorbereitungen zu .treffen -selbst  für so kleine Ausflüge. Wie kommt man am besten hin? Wo übernachtet man? Was gibt es zu sehen, und wo gibt es das beste Essen? Alles Dinge, die ich bequem nebenher im Internet nachsehen kann, wenn ich mal ein paar Minuten Langeweile  habe. Doch jetzt ist alles deutlich  komplizierter:  Das  Zugticket habe  ich  schon  besorgt,  als ich  letztes Wochenende Jessica am Bahnhof abgeholt habe, aber als es um die Hotelbuchung  geht, bin ich für einen Moment ratlos. Dann beschließe ich, zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder ein Reisebüro zu betreten. Glücklicherweise gibt es eines in unserer Straße. Ich habe mich im Vorbeigehen schon öfter gefragt, wie so ein Laden heutzutage noch überleben kann. Denn ich bin ebenso wie viele meiner Mitmenschen schizophren: Wenn wir irgendwo anrufen und eine Tonbandstimme uns auffordert: »Für Tarifinformationen drücken sie 1, für Bestellungen drücken Sie 2 … «, fahren wir mehr oder weniger sofort aus der Haut. »Man wird doch wohl noch mit einem normalen Menschen sprechen dürfen!«, fordern wir dann abends erregt, wenn wir mit Freunden  zusammensitzen. Doch wenn es darum geht, eine Reise zu buchen,  tun wir plötzlich alles, um nicht  mit einem normalen Menschen sprechen zu müssen. Wir durchforsten Billigflieger-Suchmaschinen, klicken uns durch Bildergalerien von Hotels, vergleichen Preise, jagen Schnäppchen. Der Spaß an -oder die Sucht  nach -der Suche, wie ich inzwischen  weiß! Nur,  um  uns dann  ein  paar  Wochen später auf  Gran Canaria  zu beschweren,  dass der Pool auf der Webseite aber viel größer aussah -und zu erfahren, dass unsere Zimmernachbarn es auch diesmal wieder geschafft haben, nur halb so viel zu bezahlen wie wir. 

Vielleicht ist es also ein heilsamer Entschluss, dem guten alten Reisebüro doch noch eine Chance zu geben.  Ich lasse  mich von den gekritzelten Sonderangeboten im Schaufenster und der altersschwachen Yucca-Palme  in  der  Ecke  nicht  abschrecken  und  nehme.als einziger  Kunde  Platz.  »Hotel  in Bonn?«, fragt mich der freundliche Inhaber, der in einer Trainingsjacke  hinter  seinem  Schreibtisch sitzt. »Inland machen wir gar nicht. Aber wenn’s nicht gerade am Wochenende ist: Fahren Sie doch einfach hin. Da finden Sie immer was!« Nicht gerade geschäftstüchtig, denke ich mir, aber vielleicht trotzdem richtig. Vielleicht muss man gar nicht alles haarklein planen und sich das Leben erschweren, indem man stundenlang Preise vergleicht und sich die immer gleichen Formulierungen auf Hotelwebseiten durchliest. Vielleicht muss man sich einfach reinstürzen ins Abenteuer Leben -und sei es in Bonn! 

Um  nicht nach  30  aufregenden Abenteuersekunden schon  wieder gehen zu  müssen, verwickle  ich den Mann noch in ein Gespräch darüber, ob er das Gefühl hat, das Internet mache sein Geschäft kaputt. »Überhaupt nicht«, sagt er derart gutgelaunt, dass ich gar nicht anders kann, als ihm zu glauben. 

»Die Leute denken immer, im Internet wäre alles billiger. Wenn sie dann genau gucken, merken sie, dass es gar nicht stimmt.« Er dreht seinen Computerbildschirm zu mir, in nüchternem Schwarz-Weiß 

stehen endlose  Zahlen-und  Buchstabenketten  untereinander.  Blitzschnell  entschlüsselt er  für  mich: Ein  Flug  von Berlin-Tegel  über  Heathrow nach  Boston.  »Das  sind dieselben Daten und  dieselben Preise, die man im Internet auch findet -nicht teurer und nicht billiger. Aber wenn die Sparfüchse das erste Mal einen Flug verpasst haben, weil ihnen die Suchmaschine eine viel zu kurze Umsteigezeit in einem Riesenflughafen wie Heathrow gebucht hat, dann kommen sie doch wieder zu uns.« 

Ha, der Kerl ist also doch geschäftstüchtig! Mich jedenfalls hat er so weit, dass ich bei meiner nächsten  großen  Reise, statt mich  stundenlang  auf vergeblicher Schnäppchenjagd  durchs Internet zu klicken, lieber ihn die Arbeit machen lasse, meine Füße ausstrecke und die alten Werbeplakate der Lufthansa an der Wand bestaune. Aber jetzt muss ich mich erst mal auf die Reise machen. Tag 32 Ab in die Ambulanz 

Auf der Zugfahrt ärgere ich mich über einen Mitreisenden im Großraumwagen, der laut in sein Mobiltelefon  brüllt,  obwohl er sich in einer sogenannten Ruhezone befindet. Das sind  jene  Wagen, in denen ein freundliches Gesicht auf einem Piktogramm mit einem Finger über den Lippen signalisiert, dass man gefälligst die Klappe zu halten hat. Es wird viel über die Bahn geschimpft, über das Englisch ihrer Schaffner und ihre angebliche Unpünktlichkeit -aber für diese  Erfindung  gebührt ihr Lob und Dank. Wenn sich nur alle daran halten würden. Ich will den Schreihals gerade bitten, seine herrischen Anweisungen anderswo hinauszuposaunen, aber da  ist er auch schon fertig  und trollt sich ins Bordrestaurant. Gleichzeitig  kommen mir Zweifel. Bin ich wirklich so spießig  geworden? So kleingeistig, dass ich mir nicht zu blöd bin,  triumphierend auf  ein Piktogramm  zu deuten, das mich ins Recht setzt? Ich hätte bestimmt nicht triumphierend gedeutet, sondern sachlich, beruhige ich mich. Außerdem erinnere  ich mich  an eine plausible  Begründung, warum es uns  so viel  mehr  nervt, ein Handygespräch mitanhören zu müssen als eine normale Unterhaltung zwischen zwei  körperlich anwesenden Menschen:  Sobald wir nämlich jemandem  beim Telefonieren zuhören, so hat  eine Studie der britischen York University ergeben, versucht unser Gehirn automatisch, die fehlende Hälfte des Gesprächs  zu  ergänzen. Das Abschalten oder Ausblenden  -  denn  meist interessiert es uns ja  überhaupt nicht, welchen »Bock der Müller da wieder geschossen hat« -fällt uns deswegen viel schwerer, als wenn sich am Nebentisch zwei Menschen angeregt unterhalten. Die Studie fand außerdem heraus, dass wir fremde Telefongespräche nicht  nur störender empfinden als Live-Gespräche, sondern auch subjektiv als lauter -selbst wenn sie objektiv exakt in der gleichen Lautstärke geführt werden. Vielleicht ist das auch der Grund, warum niemand mehr will, dass im Flugzeug telefoniert wird. Anfangs waren Handygespräche an Bord ja noch verboten, weil Bedenken herrschten, die Funksignale könnten die Bordelektronik stören. Obwohl dies inzwischen technisch verhindert werden kann, halten die meisten Fluggesellschaften an dem Telefonierverbot fest -unter anderem weil diverse Umfragen ergeben haben, dass die Mehrheit der Passagiere froh darüber ist, in den Stunden, in denen man auf  engem  Raum  mit  über  100  Fremden  eingepfercht ist,  diese  wenigstens  nicht  alle  denselben Quatsch in ihre Telefone rufen zu hören: »Nee, ich bin im Flieger! … Natürlich wieder Verspätung! … Hühnchen war auch schon alle … genau zwei Reihen vor mir… Klar bring ich dir was vom Duty-Free mit … Du, ich rufspäter noch mal an, und dann besprechen wir, wann wir morgen telefonieren … « 

Normalerweise  bin ich dafür, dass sowohl  der Telefonierer  als auch der ruhe bedürftige Leser oder Döser zu ihrem Recht kommen -die Lösung  der Bahn ist daher ideal. Solange aber Flugzeuge noch nicht so groß sind, dass man sie in Telefonier-und Ruhezonen unterteilen kann, bin auch ich weiterhin dafür, das Telefonieren im Flieger zu untersagen. Sonst werden bald auf jedem Flug  mehrere Air Marshalls nötig  sein -nicht um Terroranschläge zu vereiteln, sondern um  Handgreiflichkeiten unter den entnervten Passagieren zu verhindern. 23 

 Von der Parodie zum Problem 

In Mainz steige ich aus und mache mich auf den Weg  zur ersten Ambulanz für Internetsüchtige in Deutschland.  Die  Taxifahrerin schnalzt  anerkennend  mit der  Zunge,  als ich  ihr  das  Ziel  der  Fahrt nenne:  »Ach, die  Psychiatrie! Da gibt es sagenhaftes Essen!«, frohlockt sie. »Da mache ich immer Mittag  -die kochen alles frisch! Und die Toiletten sind auch immer tiptop  sauber!« Bevor ich etwas erwidern kann , erzählt sie mir auch schon von ihrem verstorbenen Pudel und der Intelligenz dieser Hunderasse. Doch als sie, ohne Luft zu holen, den nächsten Themenkomplex  eröffnen will, sind wir zum Glück auch schon da. 

Das Gebäude der Universitätsklinik ist ein zweistöckiger Backsteinbau, vor dem sich ein Basketballkorb und ein paar Steinskulpturen befinden. Drinnen empfangen einen der typische Krankenhausgeruch und das Geräusch von schlurfenden Hausschuhen. Es gibt einen Getränkeautomaten, einen Kiosk mit Zeitschriften und Süßkram sowie einen Glaskasten, in dem die Raucher sitzen. Als mich Anke Ouack, in der Klinik ebenso für Suchtprävention wie für Öffentlichkeitsarbeit zuständig, empfängt und ich ihr von den Lobliedern der Taxifahrerin erzähle, reagiert sie weniger erfreut, als ich erwartet hätte: »Wir sind hier nicht die Psychiatrie«, weist sie mich freundlich, aber bestimmt zurecht, »sondern eine Klinik für Psychosomatische Medizin und Psychotherapie.« Um ihr zu beweisen, dass ich mich zumindest ein winziges bissehen auskenne und nicht nur ein Idiot bin, der Small Talk über Taxifahrten machen  kann, verwkkle  ich  sie in ein Gespräch über den Begriff  Internetsucht. Dieser ist nämlich  ein wenig  umstritten: Viele  Experten scheuen  sich  davor, die Abhängigkeit beispielsweise von  Computer  mit  sogenannten  stoffgebundenen  Süchten  wie  AIkoholismus  gleichzusetzen.  Sie sprechen deshalb statt von lieber von Pathologischem Internetgebrauch, Internetnutzung oder Internet Addiction  Disor(lAD).  »Wir  verwenden  hier durchaus  den  Begriff«,  stellt Anke  Ouack wiederum klar. »Denn beispielsweise haben EEG-Untersuchungen gezeigt, dass ganz ähniche Himregionen aktiv  sind  wie  bei  stoffgebundenen  Süchten.  Wenn  man  einem  Internetsüchtigen  zum  Beispiel  sein Lieblingsspiel zeigt, kommt es zu denselben Reaktionen im Gehirn wie bei einem Alkoholiker, dem man ein Bild von einem Glas Bier zeigt. Auch die anderen klassischen Suchtfaktoren wie Toleranz23 Beginnend mit einer gesetzlichen Änderung 2008 fingen Emirate Airlines als erste Fluggesellschaft an, auf ausgewählten Flügen Handytelefonate zu erlauben, einige andere folgten. entwicklung, Kontrollverlust, sozialer Rückzug  und Entzugserscheinungen lassen sich bei der Internetsucht beobachten.« 

Als der New Yorker Psychiater Ivan Goldberg  1995 zum ersten Mal den Begriff »Internetsucht« gebrauchte, handelte es sich noch um eine Satire. In einem Artikel, in dem er Eltern beschrieb, die ganz im Banne des Bildschirms ihre Kinder vernachlässigten, wollte er all  die  neuen Süchte und Störungen parodieren,  die oft schnell  in die  einschlägigen Diagnosehandbücher24  aufgenommen  werden. 

»Ich glaube, eine Internetsucht existiert ebenso wenig, wie es eine Tennissucht oder eine Bingosucht gibt«, gab der Psychiater  damals  zu  Protokoll.  »Manche  Menschen  übertreiben manche Dinge.  Es gleich eine Störung  zu nennen, ist falsch.« Doch inzwischen hat sich das Bild deutlich verändert: Eine StanfordStudie aus dem Jahr 2006 geht davon aus, dass in den USA bereits jeder achte Erwachsene erste Anzeichen von Internetabhängigkeit zeigt.  Zahlreiche  Psychotherapeuten weltweit fordern, dass  das  Internet-Abhängigkeitssyndrom  tatsächlich  als  offizielle  Krankheit  anerkannt  wird,  was auch die Mitarbeiter der Mainzer Ambulanz begrüßen würden: »Denn egal ob Sie es Sucht nennen oder Abhängigkeitssyndrom  oder Impulskontrollstörung  -es ist ein  ernstzunehmendes Störungsbild, das für die Betroffenen sehr viel Leid birgt.« 

Ein Argument gegen das Krankheitsbild Internetsucht lautet, dass es sich bei den Störungen um ganz klassische Phänomene wie Spielsucht, Kaufsucht oder Sexsucht handelt, die eben nur onIine ausgelebt werden -aber grundsätzlich unabhängig  vom Internet existieren. Andererseits wird auch zunehmend ein Suchtverhalten beobachtet, das ohne das Internet gar nicht möglich wäre, wie zum Beispiel die Sucht nach Chats oder das zwanghafte Sammeln und Archivieren von Informationen, Downloads oder Programmen. Experten unterscheiden deshalb oft zwischen »spezifisch pathologischer Internetnutzung« wie beispielsweise exzessiver Konsum von OnIine-Pornographie oder krankhaftes OnlineWetten und »allgemeiner pathologischer Internetnutzung« -zum Beispiel wenn Menschen tatsachlich abhängig  von Facebook, Chats oder E-Mails werden, sich ihr spezifisches Suchtverhalten also ohne das Internet gar nicht entwickeln könnte. 

»Jeder sucht sich die Sucht, die zu ihm passt«, erklärt mir Anke Quack und fügt hinzu: »Da gibt es im Grunde nichts, was es nicht gibt. Wir haben einen Mann behandelt, der ganz harmlos anfing, Ahnenforschung im Internet zu betreiben. Irgendwann konnte er jedoch nicht mehr aufhören, nächtelang Unmengen von Dokumenten herunterzuladen und zu speichern -viel mehr, als er je lesen konnte. Es war  ihm aber auch  unmöglich,  dieses Verhalten  einzuschränken.« Während  diese  krankhafte  Sam24 Das DSM (Diagnostisches und Statistisches Handbuch Psychischer Störungen) für die USA sowie die ICD (Internationale statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme) für Europa sind die wichtigsten offiziellen Klassifikationssysteme für ärztliche Diagnosen. In der Regel kann nur die Behandlung von Krankheiten, die in diesen Werken klassifiziert sind, über Krankenkassen oder Versicherungen abgerechnet werden. Pathologische Internetnutzung oder .. Internetsucht« ist bislang in keinem der beiden Systeme erfasst, was sich jedoch bei der nächsten regelmäßigen Überarbeitung ändern könnte. 

melwut  häufig  Männer  mittleren Alters  träfe,  finde  man  eine  pathologische  Nutzung  von  InstantMessaging-Chats wiederum etwas häufiger bei Frauen. Die klassische Klientel der Klinik sind jedoch nach wie vor exzessive  Computerspieler,  eine  Gruppe, die zu über 80 Prozent aus jungen Männern besteht. »Onlinerollenspiele wie >World of Warcraft< und Egoshooter wie >Counterstrike< sind hier die Spitzenreiter,« so Quack, »ebenfalls häufiger sind Fälle von Online-Sexsucht und in jüngster Zeit auch nach Glücksspielen im Internet. Gerade Poker ist da momentan ein Modethema unter jüngeren Menschen, unter Umständen auch, weil es so stark beworben wird.« 

Sieben feste  Mitarbeiter  sind  in  der  2008  eröffneten Mainzer Ambulanz tätig,  bald  sollen  es acht werden. Dazu kommen mehrere Diplomanden und Praktikanten. »Eine steigende Therapienachfrage sowohl im Bereich der Onlinespielsucht als auch in der allgemeinen pathologischen Internetnutzung ist unbestreitbar«, erklärt mir  der Diplom-Psychologe Kai  Müller, der als festes Mitglied im Team arbeitet und mehrere  Therapiegruppen leitet. Er ist jung,  trägt ein dünnes Lederband um  den Hals, bequeme  Jeans und hat eine verstrubbelte Frisur. Der Mann sieht aus, als könne  er  im Zweifelsfall auch selbst eine Playstation bedienen, einem Alien den Kopf wegschießen und anschließend ein Blog oder ein Twitter-Konto einrichten. Aber das ist vermutlich auch Voraussetzung, um von den technisch versierten Patienten  ernstgenommen und nicht als »Noob«, als unwissender Neuling  und Nichtskapierer ausgelacht zu werden. »Viele Patienten, die zu uns kommen, haben bereits einiges hinter sich«, beschreibt er die Menschen, die bei  ihm Hilfe suchen. »Beziehung kaputt, Arbeitsplatz weg, Selbstbewusstsein am Boden.« In fünf Einzelgesprächen versuchen die Psychologen dann zunächst herauszufinden,  ob  sich hinter  der krankhaften  Internetnutzung  noch andere Begleiterkrankungen verbergen, beispielsweise Angststörungen, Depressionen oder soziale  Phobien. Gleichzeitig  wird mit dem Patienten  ein  Therapieplan  ausgearbeitet,  dabei  ist  nicht  immer  radikaler  Entzug  Voraussetzung. 

»Wenn  man  einen  völligen  Stopp  von  heute  auf  morgen  verlangt,  schreckt das viele  ab,  und  sie kommen gar nicht«, erklärt Müller. »Aber wenn sich jemand vornimmt, >flur ein bissehen reduzieren< zu wollen, ist eine  erfolgreiche Therapie  natürlich  auch  schwierig.« Meist, so Müllers Erfahrung, entwickele sich im Lauf der 20 wöchentlichen Gruppensitzungen dann von selbst der Wunsch nach totaler Abstinenz. 

Wir sitzen in einer kleinen Bibliothek, einem hellen, freundlichen Raum  mit großem Tisch, in dem auch die  Gruppensitzungen stattfinden. In diesen  jeweils  90-minütigen  Runden  sprechen die meist sechs  bis  acht  Patienten  über  ihr  Verhalten.  Welche  persönlichen  Faktoren  haben  sie  anfällig  gemacht? Wie geht man mit einem Rückfall um? Was ändert sich durch den Abschied von dem zwanghaften Verhalten? Wie kompensiert man Stress im Alltag? Wie überwindet man soziale Unsicherheit oder Ängste? All das sind Fragen, die in der Verhaltenstherapie erörtert werden, zu den Gruppengesprächen kommen noch einmal rund zehn Einzelsitzungen hinzu -bei Bedarf auch mehr. Neben den pubertierenden Dauerspielern, die oft genug von ihren verzweifelten Eltern in die Ambulanz gebracht werden, hat Müller auch eine Zunahme bei den Problemen bemerkt, die Menschen mit Online-Communitys wie StudiVZ, Facebook oder www.wer-kennt-wen.de haben. »Hier ist bei den Patienten das Geschlechterverhältnis ausgeglichener, und sie sind auch nicht mehr ganz so jung  wie die Computerspiele!«, sagt er. Ein häufiger Antrieb für die Menschen, die sich in den sozialen Netzwerken »verlieren«, sei die ständige Verfügbarkeit der Kommunikationspartner, die unmittelbare Belohnung für jede Interaktion und das Gefühl der Bestätigung, das mit jeder Freundschaftseinladung, jedem »Stupser« 

oder getippten  »LOL«-Lacher25  einhergeht. »Es entsteht ein starkes Gefühl der Beliebtheit, das oft einen Ausgleich  zu den  Selbstzweifeln  im echten Leben herstellt und zu dem Gefühl, dort ständig etwas falsch  zu machen oder anders  zu sein.  Gleichzeitig  verzerrt sich  schnell  die  Wahrnehmung, was  die  Tiefe  und  Intensität  dieser  Kontakte  betrifft  -da  wird  viel  mehr  an  Freundschaft  und Verständnis hineininterpretiert, als tatsächlich da ist.« 

Ich ertappe mich bei dem Gedanken,  wie es mir auch jedes Mal Freude bereitet hat, wenn ich vor meinem  Selbstversuch  etwas auf  Facebook  zum  Besten  gab  und  jemand den  »gefällt mir«-Knopf drückte.  Und.dann noch jemand. Oder was für ein Hochgefühl es war, als ein Artikel  von mir über 250 Mal  auf Twitter weiterempfohlen wurde. Ist das nur ganz gewöhnliche, alberne  Eitelkeit? Oder schon der Beginn einer Störung? Von den Hochgefühlen, die ich in meinen besten Jahren beim Betrachten unbekleideter Frauen auf einschlägigen Internetseiten erfahren habe, traue ich mich hier in der seriösen Bibliotheksatmosphäre gar nicht  anzufangen. Ebenso wenig  von den Momenten, in denen ich meine schlechte Laune  mit einem virtuellen Flammenwerfer an tumben Außerirdischen  in einem Playstation-Spiel  ausgelassen oder  als Kleinkrimineller virtuelle Autos geklaut habe, nur um damit Polizisten zu überfahren und im Autoradio einen von Karl Lagerfeld musikalisch zusammengestellten Sender zu hören. Ich  frage also vorsichtig  und rein hypothetisch, ob jemand aus meinem Freundeskreis, der so etwas -theoretisch  -täte,  sich  theoretisch  Sorgen  machen  müsste  -unter Umständen. Nicht, dass ich jemals … 

»Es gibt eine Reihe von klassischen Kriterien«, beruhigt mich Kai Müller. »Wenn Sie mehrere dieser Kriterien über ein  Jahr  hinweg  erfüllen,  dann  kann  man  von  der  Gefahr einer  Störung  sprechen.« 

Diese  Kriterien  seien  denen  anderer  klassischer  Abhängigkeiten  sehr  ähnlich  -beispielsweise  der mehrfach vergeblich durchgeführte Versuch, den Konsum zu reduzieren. Negative Konsequenzen für Beruf,  Schule,  Gesundheitszustand  oder  Partnerschaft.  Entzugserscheinungen.  Immerhin  letzteres habe ich aufzuweisen und erzähle  von meinen Kopfschmerzen ZU Beginn meines Internetentzugs. 

»Unruhe  und  Schlafstörungen sind häufigere  Symptome«, sagt  der  Psychologe, »aber  auch  Kopfschmerzen  oder Depressionen kommen vor. Aber denken Sie  daran:  Das Internet alleine kann  kein 25 LOL steht für “Laughing out loud«, also lautes Lachen, und signalisiert amüsierte Zustimmung. Gleichzeitig signalisiert es nicht unbedingt Niveau -es ist gewissermaßen das digitale Schenkelklopfen. Suchtverhalten auslösen -allerdings ist das Risiko eines Kontrollverlusts höher, weil es so allgegenwärtig ist.« 

Bevor  ich  mich  mit  dem  guten Gefühl  verabschiede,  dass es in  Sachen  Internetsucht so  schlimm nicht um mich bestellt sein kann -immerhin bin ich schon über einen Monat clean -frage ich nach den Erfolgsquoten der Therapie. »Für repräsentative Zahlen gibt es uns noch nicht lange genug«, antwortet Kai  Müller. »Aber bei  unseren bisherigen Patienten ist die Erfolgsquote sehr gut -auch wenn wir natürlich bei jedem einzelnen am Ball bleiben können.« 

 Internet-Entzug in China 

Im Zug  nach Bonn lese ich einen Artikel im Technologie-Magazin »Wired«, in dem es um Internetabhängige  in China geht-und um die grausamen Methoden, mit denen diese entwöhnt werden sollen. In den letzten zwölf Jahren ist Zahl der Internetnutzer in China  von einer halben auf Millionen gestiegen, das Land ist damit die  größte und schnellsten wachsende Online-Gemeinschaft  weltweit. Monat werden 700000 neue Breitbandanschlüsse aber immer wieder dringen Gruselgeschichten auch nach Deutschland, die von Todesfällen nach  tagelangen erzählen, von Kindern, die  ihre  Eltern umbringen, weil diese sie vom Computer fernhalten wollten. So begründet in manchen Fällen die Angst vor einer Internetsucht auch sein mag, in China muss es in den letzten Jahren eine richtiggehende Hysterie gegeben haben. Diese führte dazu, dass Hunderte von inoffiziellen, unkontrollierten Camps eröffneten, häufig  in alten Gefängnisgebäuden oder stillgelegten  Kasernen. Dort sollen  Jugendliche  mit einer  unausgegorenen  Mischung  aus Antidepressiva, Elektroschocks und Gewaltmärschen von ihrer angeblichen Sucht geheilt  werden. In den meisten Fällen, so der schockierende Artikel, sind die Betreiber solcher Camps in keiner Weise ausgebildet, verlangen aber horrende Summen -oft das Doppelte  eines durchschnittlichen  Monatslohns. Erst als es Ende 2008 zu einer Reihe von Todesfällen durch prügelnde Wärter in den Camps kam, wurde die Öffentlichkeit auf das Problem aufmerksam und Forderungen nach einer strengeren Regulierung und Überprüfung der Camps laut. Trotzdem soll es noch zwischen 300 bis 400 »Internet-Entwöhnungslager« im gesamten Land geben. Ich betrachte das Foto von Deng Senshan, einem der Opfer. Das Bild stammt von einem Badeausflug mit seiner Familie, er hat ein Handtuch um seine Schultern geschlungen. Er sieht nicht sehr fröhlich aus -vielleicht, weil  er schon weiß, dass ihn seine Eltern am folgenden Tag  in das Camp  abschieben werden. Wie schmal der Grad zwischen gerechtfertigter Fürsorge und kopfloser Hysterie sein kann. Welche  Eltern würden sich keine  Sorgen machen,  wenn ihr Kind  immer mehr Zeit vor  dem  Bildschirm verbringt und mit immer schlechteren Noten nach Hause  kommt? Andererseits: Welcher Jugendliche hat nicht eine Phase, in der ihm Schule und Freunde auf die Nerven gehen und er sich in eine  andere Welt flüchtet -seien es Reiterhofromane, Popmusik, eine  Fernsehserie  oder ein OnlineComputerspiel? 

Panik und Verbote, da bin ich mir sicher, helfen genauso wenig  weiter wie zu verschweigen, dass ein Problem existiert. Dass es Menschen gibt, die Hilfe brauchen, um nicht unter die digitalen Räder zu geraten. Und das Beste, was eine Gesellschaft tun kann, um beide  Extreme  zu vermeiden,  ist offen darüber zu sprechen. Eltern mit ihren Kindern, Kinder mit ihren Lehrern, aber auch Beziehungspartner und Freunde untereinander. Wie viel Zeit muss ich und wie viel Zeit will ich im Internet verbringen? Schmeckt das Essen  besser, wenn jeder  nebenbei auf ein kleines Gerät starrt?  Welche  Regeln lohnt es sich, zu vereinbaren -und welche lassen sich auch durchhalten? Warum ist es heuchlerisch, wenn Eltern ihren Kindern das Videospiel verbieten, aber während sie das Verbot aussprechen, selbst auf ihrem Blackberry herumdrücken? 

Als ich in Bonn ankomme, ist meine Laune aufgrund des Horrorartikels nicht gerade auf dem Höhepunkt. Ich begebe mich auf die  Suche nach einem Hotel-den Satz »Fahren Sie  doch einfach hin, da finden Sie  immer  was!« aus dem  Reisebüro noch  im Ohr.  Doch auch wenn Bonn  seit Ewigkeiten nicht mehr Bundeshauptstadt ist und die Innenstadt an diesem Dienstagabend wie ausgestorben wirkt 

-überall erhalte ich dieselbe Antwort: Wir sind schon voll. Es fängt an zu regnen und langsam wird mir mulmig. Sicher, irgendwo in den Außenbezirken wird es schon noch ein Kämmerchen geben aber mein Plan, zu Fuß von Hotel zu Hotel  zu laufen und zu fragen, wird immer brüchiger, je weiter ich mich aus den schmalen Straßen der Innenstadt entferne. Wie ein Leuchtturm taucht plötzlich ein Wegweiser mit dem Hinweis »Touristeninformation« auf. Mein ganzes Leben lang  habe  ich solche Orte  gemieden. Wollte nie »Tourist« sein, immer nur Reisender. Touristeninformationen waren was für Rentner, die bewaffnet mit Baedeker-Reiseführern dort Infoblätter und Rabattcoupons für das örtliche Spielzeugmuseum abgriffen. So zumindest das Feindbild meiner Jugend. Heute bin ich jedoch versucht, der bunt gekleideten fülligen Dame hinter dem Tresen um den Hals zu fallen. Denn sie schafft es nach diversen Telefonaten, mir noch ein Zimmer in Laufnähe zu verschaffen. »Ist aber etwas klein«, warnt sie mich. Ist mir völlig egal. Ich singe ein Loblied auf die Bonner Touristeninformation. Als ich später in einer teuren, überheizten Schuhschachtel versuche, Schlaf zu finden, höre ich auf zu singen, aber wirklich ärgern kann ich mich auch nicht. Vielleicht hätte ich ja auch genau dieses Zimmer gebucht, wenn ich im Internet  auf Schnäppchenjagd gegangen wäre. Und hätte mich anschließend beschwert: »Auf der Webseite sahen die Zimmer aber viel größer aus.« 

Tag 33 Im größten Post-Kasten Deutschlands 

Das »Innovation Center« der Deutschen Post DHL steht eine Viertelstunde außerhalb von Bonn auf der grünen Wiese, die heute aufgrund des tristen Wetters leider bestenfalls einen Preis als graue Wie-se  bekommen würde.  Ebenso wie die Telefonzellenbauer durch die  Erfindung  des Handys oder die Farbfilmhersteller durch die Erfindung der Digitalkamera unter Druck geraten sind, vermute ich, geht es  auch  der  guten  alten  Post nicht  mehr  allzu  gut.  In Zeiten,  in  denen  selbst mein Vater  E-Mails schreibt und die 104-jährige Britin Ivy Bean aus ihrem Altenheim in Bradford vergnügt twittert, statt handschriftliche Grußkarten zu verschicken,  werden die  Nachrichten,  auf die man noch eine  Briefmarke kleben muss, um  sie zu übermitteln, Blatt für Blatt weniger:  In den letzten sieben Jahren ist die Zahl der mit der Deutschen Post verschickten Briefe von 9,2 auf 8 Milliarden gefallen.26 An dem Rückgang von rund 13 Prozent sind sicherlich auch die Liberalisierung des Briefwesens Anfang 2008 

und neue Dienstleister wie PIN oder TNT mit Schuld. Doch auch die Zahl privater Briefe, die sicherlich noch seltener über neue Brieffirmen verschickt werden als Firmenpost, ist seit 2002 von 1,5 Milliarden auf 1,3 Milliarden gesunken -also ebenfalls um rund 13 Prozent. Globale Warenströme statt privater Briefwechsel 

Doch die gelbe Post ist schon längst nicht mehr nur für das Versenden von Geburtstagsgrüßen und Liebesbriefen zuständig, sondern spätestens durch den Kauf des US-Konzerns DHL im Jahr 2002 der größte Logistikkonzern der Welt  -durch dessen Hände insgesamt rund 1,5 Milliarden Sendungen pro Jahr gehen. Keith Ulrich, Leiter des Technologie-und Innovationsmanagements, führt mich durch das 3600 Quadratmeter große  Forschungszentrum, das der Konzern hier in Troisdorf vor drei Jahren eröffnet hat. Der Manager zeigt mir RFID-Funkchips, die in Containern oder Paketen angebracht nicht nur  permanent  ihre  genaue  Position  übermitteln  können,  sondern  auch  bei  heiklen  Sendungen zu große Temperaturschwankungen oder Erschütterungen melden können. Wer empfindliche Kunstwerke  von  einem  Museum  ins andere  oder  von  seinem  Landhaus in  die  Stadtwohnung  transportieren möchte, kann Werte wie die Luftfeuchtigkeit im Container vom heimischen Computer aus in Echtzeit mitverfolgen. Ich staune auch über eine  neue Navigationstechnologie, die  bei  der Paketauslieferung die ideale Route für Lieferwagen auch nach akutem Verkehrsaufkommen und aktueller Auftragslage berechnet -und somit die Wege um 10 bis 15 Prozent verkürzt. Und ich verstehe, dass ich mit den EMails und  MMS-Mitteilungen,  die  ich verschicke,  der  Post viel  weniger schade,  als ich  ihr durch meine diversen Internetbestellungen von eBay  bis Amazon nutze. »Auch wenn weniger Briefe  verschickt  werden«,  erklärt  Ulrich  optimistisch,  »steigt das  Volumen  der  Warenströme  kontinuierlich 

-nicht zuletzt durch eCommerce, Onlineshopping, aber auch generell durch die  fortschreitende Globalisierung.« Immerhin -mein schlechtes Gewissen dem Postboten gegenüber  ist wieder  einigermaßen beruhigt. »Wir müssen uns neuen Technologien wie dem Internet stellen«, fährt Ulrich fort, »und oft auch auf die schöpferische Kraft  der Zerstörung  vertrauen. Nur wer sich den veränderten Gegebenheiten anpasst und innovativ damit umgeht, hat am Ende eine Chance. So wie die Autohersteller 26 Nicht mitgezählt wurden dabei werbliche Sendungen (Briefmarketing), die sogar leicht anstiegen -von 9,2 Milliarden im Jahr 2002 auf 10,9 Milliarden im Jahr 2009. 

sich langfristig  fragen müssen,  ob es ihre Aufgabe  ist, Metallboxen mit Verbrennungsmotor herzustellen, oder ob sie sich als Mobilitätsanbieter verstehen -so müssen wir uns fragen, ob unser Job ausschließlich darin besteht, einen Brief oder ein Paket von A nach B zu tragen.« 

Am  Ende  der  zweistündigen  Führung  frage  ich  den Manager,  wie  sein persönliches Verhältnis zu Technologien wie  Internet und Handy  aussieht.  »Wenn ich  auf eines verzichten müsste, dann  ganz klar auf E-Mail«, kommt die eindeutige Antwort. »Anfangs war das eine wirkliche Arbeitserleichterung, aber inzwischen hat es einfach unvorstellbare Ausmaße angenommen.« Wie die meisten in seiner Position bekommt Ulrich mittlerweile mehrere Hundert Mails am Tag _ und während Führungskräfte sonst nach und nach immer mehr delegieren, ist die E-Mail-Adresse seltsam heilig. Hier liest der Chef noch selbst. »Am Schlimmsten ist der CCWahn«, stellt Ulrich fest. Also die Angewohnheit, neben dem normalen Empfänger immer noch mehreren anderen eine Kopie der Mail zur Kenntnis zu senden, um sich abzusichern. Eine britische Studie  gibt Ulrich  Recht:  Darin hatten  80 Prozent der Teilnehmer  angegeben, berufliche  E-Mails dazu zu nutzen, sich  abzusichern.  Ist ja  auch praktisch: Wer immer mehreren Leuten Kopien seiner Mails zukommen  lässt, streut Verantwortung  und kann sich im Extremfall mit einem  Hinweis, das hätten doch alle wissen müssen, aus der Affäre ziehen. Rund ein Drittel  der Befragten gab in der Studie außerdem  an, Mails zu nutzen, um unangenehme Telefonate zu vermeiden. »Ein anderes extremes Beispiel, wie anstrengend elektronische Korrespondenz  werden  kann, war  ein Kollege  aus  Japan,  der  mir wahnsinnig  viele Mails schickte«,  erinnert sich Ulrich lachend. »Ich war gerade dabei, die eine zu beantworten, da kam schon wieder die nächste. Das ging  ein paar Tage hin und her, irgendwann wurde es mir zu bunt -und ich habe ihn einfach angerufen. Nach ein paar Minuten war alles geklärt.« 

Tag 34 Nie aufhören, wenn es am schönsten ist 

Eigentlich wäre mein Selbstversuch schon vor drei Tagen zu Ende gegangen. Einen Monat wollte ich ursprünglich auf Internet und Handy  verzichten. Aber so schwer es mir zu Beginn fiel, so sehr ich unter dem anfänglichen Entzug litt inzwischen kommt es mir fast einfacher vor, weiterhin offline zu bleiben, als alle Geräte wieder einzustöpseln, mich zurückzumelden und durch die verpassten Nachrichten und Mails zu wühlen. Aufzuholen, was ich )}verpasst« habe, wieder auf den neuesten Stand zu kommen. 

Ich gehe also in die Verlängerung. 40 Tage sollen es werden -so lange dauert auch die christliche Fastenzeit vom Aschermittwoch bis Ostern. Ein passender Rahmen, wie ich finde…:.. schließlich begann es auch bei  mir mit Kopfschmerzen.  Ob  meine  digitale  Fastenzeit allerdings mit Schokohasen und versteckten Körbchen voller Eier endet, wage ich zu bezweifeln. 

Beliebte Einwände gegen technische Entwicklungen 

»Das Internet ist eine Spielerei  für Computerfreaks. Wir sehen darin keine Zukunft.« (Der damalige Telekom-Vorstand Ron Sommer Anfang der 1990er) 

»Wozu zur Hölle soll das gut sein?« (IBM-Ingenieur Robbert Lloyd 1968 über den Mikroprozessor) 

»Schon heute dürfte Amazon in die Netz-Geschichte als eines der am stärksten überschätzten Unternehmen eingehen, ein Riesenbluff, der ( … ) die Aktionäre nicht mit Bilanzen versöhnte, sondern mit den Anekdoten und dem ansteckenden Lachen des Firmengründers Jeff Bezos.« (SZ  über das Internet-Unternehmen Amazon, das 2009 einen Gewinn von rund einer Milliarde US-Dollarerzielte) 

»Frauen interessieren sich weniger für Computer und  scheuen  die  unpersönliche  Öde  des Netzes.« 

(Journalist Hanno Kühnert 1997 über die fehlende »Käuferschicht« im Netz) 

»Das Gequatsche im Internet ist nichts anderes als der CB-Funk der siebziger Jahre.« (Fernsehjournalist Friedrich Küppersbuch 1996 über Online-Kommunikation) 

»Die Vertrautheit der Nachbarschaft ist zerschlagen worden durch das Wachstum eines komplizierten Netzes von weit entfernten Kontakten.« (Soziologe Charles Horton Cooley 1912 über das Telefon) 

»Das Internet -gibt es diesen Blödsinn immer noch?« (Homer Simpson) 

kapitel 6 

In dem ich mit einem virtuellen Ehebrecher spreche, mich für die Rückkehr in die Zivilisation wappne -und mich von der berühmtesten Frisur des Internets fragen lassen muss, ob ich mich nicht für schuhsüchtig halte. 

Tag 36 Beziehungsstatus: Es ist kompliziert 

Beim Einkaufen treffe ich David, der mir von seiner neuen Freundin berichtet. Als er seine letzte Beziehung beendet hatte, war das die erste Trennung gewesen, von der ich über Facebook erfahren hatte. Er erzählt mir, dass er sich damals gar nicht so viele Gedanken darüber gemacht hätte, als er seinen Beziehungsstatus von »in einer Beziehung« auf »Single« umgestellt hatte. »Es entsprach ja den Tatsachen und die Trennung war auch schon ein paar Tage her«, erklärt er. »Aber ich habe nicht bedacht, dass diese kleine Umstellung allen meinen Freunden als Neuigkeit verkündet werden würde. Auch denjenigen, denen ich es eigentlich lieber persönlich erzählt hätte.« So wie David ging es schon vielen, denen das filigrane Interface zwischen realem Liebesleben und virtuellem  Freundesmanagement schon mal für einen kurzen, aber fatalen Moment entglitten ist. Und ebenso wie es früher Gefühlsbulldozer gab, die  per Fax  Schluss machten oder sich per SMS trennten, gibt es heutzutage si-cher auch einige, die sogar ihren Partner via  Facebook davon in Kenntnis setzen, dass er sich seine Beziehungspapiere bitteschön beim Pförtner abholen möchte. 

Aber nicht nur was das Ende einer Beziehung  betrifft, auch in der Anbahnungsphase hat das Internet die Spielregeln geändert: Wurden früher verschämt Chiffre-Anzeigen geschaltet oder auf verkrampften Tischtelefon-und »Fisch sucht Fahrrad«-Singlepartys nach dem Glück gesucht, sind Online-Partnerbörsen nun für jede Kragenweite und jedes Bedürfnis verfügbar. Von der gutsituierten Geschäftsfrau, die  jemanden  sucht, um  eine Familie  zu gründen,  bis  zum  unruhigen Azubi, der so viele Bettgeschichten wie möglich erleben will, ohne viel Zeit »mit Quatschen und so« zu vertrödeln 

-für  jeden  Geschmack  gibt es eine  entsprechende  Plattform. Und  selbst  auf  Seiten  wie  Xing  oder StudiVZ, auf denen es vordergründig um berufliche Kontakte geht, wird geflirtet, was das Zeug hält. Und sogar  wer sich  nicht online  kennenlernt, sondern am Arbeitsplatz oder  beim  Geburtstag  eines Freundes,  zieht immer  häufiger Google  zu Rate,  um  herauszufinden,  ob  sich  ein  weiteres Treffen lohnt. 

Anders als im realen  Leben ermöglicht die Partnersuche  im  Internet nicht nur  einen  viel größeren Auswahlpool,  sondern auch  viel  rigidere Selektion. Alter, Größe,  Gewicht, Konfession,  Beruf,  Einkommen, Herkunft, Augenfarbe, Interessen, Lieblingsbuch, Lieblingsfarbe, Lieblingsessen, Affinität zu Haustieren, Spieleabenden oder Mario Barth -all das, was sich früher erst im Laufe mehrerer Verabredungen herauskristallisierte, ist heute mit wenigen Klicks an-und abwählbar. Das erspart einerseits Zeit und Enttäuschungen  nimmt aber  andererseits jede  Form von Unberechenbarkeit aus dem Prozess des Kennenlernens und Verliebens. 

Gleichzeitig  bieten die Internet-Profile  die einzigartige Möglichkeit, sich selbst so darzustellen, wie man es selbst gerne hätte: Man zeigt sich braungebrannt und ausgeruht auf einem besonders vorteilhaften Urlaubsfoto und nicht erschöpft und blass vor dem Fernseher -auch wenn das der Realität vielleicht viel näher käme. Bei den Zahlen wird gerne mal ein bisschen geschummelt -die  Frauen eher beim Gewicht, die Männer eher beim Einkommen, schließlich weiß man, worauf es der Gegenseite ankommt. Die Lieblingsbücher sind natürlich nur die klugen, bei den Filmen trägt man brav die anerkannten Klassiker  »Citizen Cane« oder »Pulp  Fiction« ein  statt die  vielleicht viel  aufrichtigeren 

»Mein Partner mit der kalten Schnauze« oder »Zwei Nasen tanken Super«. 

 Nur einen Klick vom Seitensprung entfernt 

Neben der Frage »Wer passt  zu mir?« kann man dem Internet aber noch eine weitere, durchaus teuflischere Frage stellen: »Was wurde eigentlich aus … ?« Ob man nur bei Google nach der Ex-Freundin sucht oder sich bei Facebook mit dem ehemaligen Liebhaber Jahre später wieder anfreundet -die Tür in die Vergangenheit steht immer einen Spaltbreit offen. Man verliert sich nicht mehr einfach aus den Augen, wie es früher oft ganz automatisch der Fall war. Flirts, die Jahre her sind, lassen sich online unter Umständen. binnen Sekunden wieder aufwärmen. Zunächst scheinbar unverbindlich und unverfänglich,  stets  hinter  einer  Passwortwand  verborgen vor  den  Blicken des aktuellen  Partners.  »Als Teenager  oder  in  unseren frühen  Zwanzigern  knüpfen wir  oft sehr  intensive  Freundschaften  -auch wenn sie  nicht immer  lang” lebig  sind«, schreibt Robin Dunbar,  mit dem ich über die  150 Freunde sprach, in einem Aufsatz. »Auf den diversen Netzwerkseiten tauchen solche Freunde aus dieser glühenden und emotional turbulentesten Zeit unseres Lebens nun oft wieder auf -und nicht selten wird dabei auch eine alte Flamme wieder zum Leben erweckt, die unsere gegenwärtige Beziehung zerstören kann.« 

Ich kenne jemanden, der seine Ehe beinahe durch einen Internet-Flirt  kaputtgemacht hätte -und heute noch darunter leidet. Als ich vor einiger Zeit mit dem New Yorker Literaturprofessor Joshua Gidding über sein Buch »Failure« sprach, in dem er vom Scheitern schreibt, erzählte er mir von dem Betrug an seiner Frau. Sie  war einige  Jahre  vor unserem  Gespräch an Krebs verstorben, und in den Jahren zuvor, während sie  bereits  erkrankt war,  hatte  er  sie  in regelmäßigen Online-Chats mit seiner  Exfreundin  -zumindest virtuell-betrogen.  »Das  ist  die  Sache  in  meinem  Leben,  für  die  ich  mich am meisten  schäme«,  erzählt er  mir  in unserem  Telefonat ganz  ruhig  und  sachlich.  »Ich  war  damals süchtig  nach diesen kleinen täglichen Flirts -ich dachte sogar, sie stünden mir zu. Denn ich bemitleidete mich selbst stärker als meine kranke Frau.« 

Es gibt sicherlich  unterschiedliche  Meinungen  darüber,  wo  Ehebruch  beginnt und ob ein  InternetChat  ohne  realen  Körperkontakt schon  als  Fremdgehen  zählen  kann.  Ich  finde  schon  -vor  allem, wenn einen das eigene schlechte Gewissen überführt. Oder wenn sich der Partner betrogen fühlt und einen bittet, die Sache zu beenden. Giddings Frau hat das getan -mehrfach und ohne Erfolg. Er selbst versucht gar nicht, sein Tun zu beschönigen: »Das Geheimnis einer Affäre -selbst einer rein >virtuellen< -war unwiderstehlich«, schreibt er in seinem Buch. »Ich erinnere mich noch an den Stromstoß, den mir der Gedanke  an  den Ehebruch versetzte: An den  Schock der neuen Gefühle,  die  Kraft des Sexuellen, die in der Routine der Ehejahre langsam eingeschlummert war -und wie hilflos ich dieser Kraft ausgeliefert war.« Er erinnert sich sogar noch an den exakten Chat-Dialog, mit  dem  alles begann. Und daran, wie er in den kommenden Jahren nie mehr von den OnIine-Unterhaltungen mit seiner Ex  lassen konnte: »Manchmal schaffte ich es, einige Monate durchzuhalten, ohne sie zu kontaktieren«, schreibt er. »Aber irgendwann wurden die Versuchung  und das Hochgefühl,  mit ihr per Instant  Messenger zu kommunizieren, zu unwiderstehlich, die Glöckchen, die eine neue Nachricht von ihr ankündigten, zu verlockend.« 

Joshua Gidding sieht ein wenig  aus wie ein gut gealterter Bill Murray. Er könnte einen gemütlichen Filmpsychiater spielen, dessen Leidenschaft das Segeln ist. Als ich ihn frage, wie schnell ihm seine Frau auf die Schliche gekommen ist, antwortet er: »Sehr bald. Sie merkte, dass ich ein anderer war, und fragte mich eines Abends beim Essen: >Na, wer ist es?<. Sie war sehr verletzt und bat mich, damit aufzuhören,  den  Kontakt einzustellen. Aber ich  konnte  nicht, obwohl  ich  es  ihr  immer wieder versprach. Erst ganz am Ende, kurz bevor Diane starb, brach ich den Kontakt zu meiner Ex ab da hatte mir meine Frau aber bereits vergeben. Was sehr großherzig war und meine Scham nur steigerte.« 

Natürlich wäre es Unsinn, zu behaupten, dass das Internet treue Ehemänner und Ehefrauen in gedankenlose  Fremdgeher  verwandelt, die  alle moralischen Bedenken beim  Hochfahren des Computers über Bord werfen. Das bestätigt auch die Diplom-Psychologin Christiane Eichenberg, die an der Universität Köln unter anderem zu sozialen Beziehungen im  Internet und Sex  im Netz forscht:  »Das Internet verursacht  keine Untreue an sich«, sagt sie  in einem Interview mit einer  Frauenzeitschrift. 

»Dahinter stecken vielmehr unbefriedigte Wünsche beziehungsweise ungelöste Konflikte in der Partnerschaft. Die hat es auch schon vor dem Internet gegeben. Dazu kommt der allgemeine Trend, dass viele  in einer Beziehung  lebende Menschen das Gefühl haben, dass es noch einen besseren Partner für sie geben könnte.«  Trotzdem wird  die  Fremdgeh-Logistik  durch Internet und Handy erheblich vereinfacht. Wer sich auf der Weihnachtsfeier mit jemandem aus dem Kollegenkreis einlässt, hat sofort Mitwisser, wer sich per Festnetztelefon verabreden muss, fliegt viel leichter auf. Bei Affären, die im  Internet beginnen (oder vielleicht sogar komplett dort stattfinden), ist es deutlich  einfacher, im Geheimen zu operieren. »Wichtig ist heute, das Internet in die Partnerschaft miteinzubeziehen. Definieren Sie auch für das  Netz Regeln«, rät die  Psychologin  deshalb. »Wo  beginnt für Sie  Untreue? 

Chatten, Kontakte über Communitys oder reale Treffen mit Sex  -all  das sollten Sie  in Ihrer Beziehung ansprechen.« 

Dass nicht einmal Betrug  im Spiel sein muss, damit das Internet  für Ärger in der Beziehung  sorgen kann, musste der amerikanische Rockstar John Mayer erfahren, der eine Zeitlang mit der Schauspielerin  Jennifer Aniston  liiert war  und in  einem  Playboy-Interview  Folgendes über die  Trennung  zu Protokoll gab: »Einer der größten Unterschiede zwischen uns war, dass ich Twitternutzer war und sie nicht. Es gab ein Gerücht, dass sie mit mir Schluss gemacht hätte, weil  ich zu viel Zeit mit Twitter verbracht hätte. Das war es nicht, aber es war ein signifikanter Unterschied. Ihr Erfolg kam vor ( … ) Twitter, und ich glaube, sie hofft immer noch, dass alles wieder so wird wie 1998. Wenn ich mich mit einer neuen Technologie beschäftigte, sah sie das immer als Konkurrenz, als Ablenkung  meiner Liebe. Und ich sagte immer: Das sind die neuen Regeln … « 

Tag 37 Mein erstes @ 

Mein alter Freund Tobias kommt für 36 Stunden in die Stadt. Was insofern bemerkenswert ist, als er inzwischen seit drei Jahren in Brasilien lebt. Als Unternehmensberater ist er auf Effizienz getrimmt und  hat  vier  Bewerbungsgespräche  in  straffer  Folge  vereinbart,  als  freiberuflicher  Journalist  und Strohwitwer bin ich so ziemlich das Gegenteil und froh, dass ich es vor seiner Ankunft schaffe, die Gästematratze neu zu beziehen und den Kühlschrank einigermaßen anständig zu befüllen. Als er mittags vom  Flughafen kommt,  hängt er  -nachdem wir  uns freudig  begrüßt haben  als allererstes sein Blackberry an die Steckdose. Ich habe ihm schon am Telefon von meinem Selbstversuch erzählt und frage ihn natürlich sofort aus -zum Beispiel, ob sich jemand wie er ein Leben ohne Smartphone und mobiles Internet überhaupt noch  vorstellen kann.  »Es ist für  mich  schon  sehr wichtig  geworden«, sagt er. »Es gibt mir am Wochenende zum Beispiel die  Freiheit, mit meiner Freundin auf den Flohmarkt zu gehen, anstatt zuhause zu bleiben und auf eine wichtigeMail warten zu müssen.« Versklavt fühlt  er  sich durch  das Gerät nicht -schließlich  sei  es ja  seine  Entscheidung,  ob  er  es mit an  den Strand nehme oder wie schnell er eingehende Mails tatsächlich beantworte. »Das Blackberry ist aber auch  oft  eine  reine  Zeittotschlagmaschine  und  die  Effizienz  nur  eine  scheinbare«,  gibt  er  zu. 

»Manchmal stehe  ich am Flughafengate  oder schon im Finger in der Schlange der Passagiere und lese noch bis zum letzten Moment des Einsteigens Online-Nachrichten. Aber ist es für mich in diesem Moment wirklich eine relevante Information, wenn ich in Sao Paulo davon lese, dass bei einem Brand in Saarbrücken eine Familie getötet wurde? Oder sind solche Nachrichten auch nur Ablenkung 

-und ich könnte genauso gut aus dem Fenster starren oder Däumchen drehen?« 

Tobias und ich haben uns vor etwas mehr als 15 Jahren durch Zufall kennengelernt, als wir beide mit Rucksäcken behängt durch Kalifornien reisten und beschlossen, einen Teil unserer Route gemeinsam fortzusetzen. Es handelte sich damals gewissermaßen um den Vorabend der digitalen Revolution und ich erfuhr auf dieser Reise zum ersten Mal von einer spannenden und verrückten Sache namens »Internet«. Ich erinnere mich noch genau, wie Tobias und ich uns nach einigen gemeinsam zurückgelegten  Küstenkilometern,  nach  geteilten  Joints,  Frauengeschichten  und  Spritdollars  in  San  Francisco wieder trennten. Damals tauschte man unter jungen Reisenden mit Geldsorgen und »Lonely  Planet«Reiseführer im Rucksack noch handschriftlich Telefonnummern und Adressen, wenn die Wege einen nach einigen Tagen wieder in unterschiedliche  Richtungen  führten.  So auch  wir. Doch unter seiner Postanschrift stand noch eine weitere Adresse -mit einem Zeichen, das mir bisher vollkommen fremd war: @. 

Die Zeile ergab für mich keinen Sinn. Da standen einige wirre Buchstaben und Zahlen und am Ende etwas von einer  Universität. »Das ist eine  E-Mail-Adresse«, erklärte mir Tobias. »Damit kann man sich von Computer zu Computer Nachrichten schreiben.« Ich nickte, verstand aber  kein Wort. Erst einige Monate später, als ich zurück in Deutschland selbst an eine Uni ging, bekam ich meine eigene E-MailAdresse und ging  das  erste  Mal  »in  den  Cyberspace«, wie  man  das damals noch  aufgeregt nannte. 

15 Jahre sind seitdem vergangen. 15 Jahre, von denen Tobias und ich nur wenige Monate  in derselben Stadt gewohnt, mindestens sieben Jahre jedoch nicht einmal auf demselben Kontinent  gelebt haben. Dass der Kontakt nie wieder ganz abgerissen ist -auch wenn wir beide sicherlich nicht die besten Kontaktpfleger der Welt sind -, ist in diesem Fall vermutlich tatsächlich dem Internet zu verdanken. Allerdings haben wir es auch mit Robin Dunbar gehalten, dem Mann, nach dessen Namen eine Zahl benannt wurde:  »Das Internet kann  manche  Freundschaften etwas länger am  Leben  erhalten. Aber wenn  wir  unsere  Freunde  nicht ab  und  zu  leibhaftig  treffen,  schläft  die  Freundschaft irgendwann ein«, sagt der Begründer der 150-Freunde-Theorie. »Frauen sind kommunikativere Wesen, bei ihnen kann eine Freundschaft manchmal auch per Telefon sehr lange bestehen bleiben. Aber Männer müssen sich ab und zu treffen, sich betrinken und ihre Köpfe gegen Bäume schlagen, wenn ihre Freundschaft sich nicht langsam in Luft auflösen soll.« 

Tag 38 Der Internet-Irokese 

Und schon ist Tobias wieder weg. Wir haben unsere Köpfe zwar nicht gegen Bäume geschlagen, aber meiner fühlt sich heute dennoch ein wenig  so an. Kurz bevor ich meine mönchsartige Abgeschiedenheit von der digitalen Welt wieder verlassen werde, habe ich mir vorgenommen, mit einem der wohl am stärksten vernetzten Menschen Deutschlands zu sprechen. Sascha Lobo, Blogger der ersten Stunde, prägte als Autor den Begriff der »Digitalen Boheme«. Über 30000 Menschen haben auf Twitter seine Meldungen abonniert -nur wenige deutsche Nutzer schaffen mehr. 27 Lobo betreibt und befüllt mehrere Blogs, auf seinem privaten finden die  Leser nicht nur seine Handynummer, sondern  über den  Ortungsdienst  Google  Latitudes auch  stets  seinen  aktuellen Aufenthaltsort in der  realen Welt. Kurzum: Sascha  Lobo, der es nicht nur durch seinen roten Irokesenschnitt versteht, aufzufallen und sich zu vermarkten, ist das Schreckgespenst aller Internet-Skeptiker. 

Doch auch innerhalb der Online-Gemeinde schlägt dem 35-Jährigen immer häufiger Kritik entgegen, seit er nicht nur als (ehrenamtlicher) Berater für die SPD tätig  ist, sondern auch in einem Werbespot für den Kommunikationsriesen Vodafone auftrat. Der ehemalige Werber betreibe den Ausverkauf der einst  nichtkommerziellen Internetgemeinschaft,  so der implizite  Vorwurf. Mir soll es viel weniger darum gehen, ob und wie jemand mit seinem Wissen und seiner Leidenschaft fürs Internet Geld verdienen darf, sondern darum, warum er sich für ein so öffentliches und vernetztes Leben entschieden hat. Wie er damit klarkommt, ständig  onIine zu sein, und ob ihn die 100 sozialen Netzwerke, in denen er laut eigenen Angaben Mitglied ist, nicht gelegentlich auch stressen. Wer hält sich schon für schuhsüchtig? 

27 Darunter kaum Einzelpersonen, sondern vor allem Institutionen wie die »Eilmeldungen« von Spiegel Online oder Marketingfirmen, die ihre FolIower mit umstrittenen Methoden wie dem beliebten »Zurückfollowen« gewinnen. Als ich  mit  dem  freundlichen  Internet-Evangelisten  spreche,  liegen  auf  seinem  Schreibtisch  fünf Handys. »Ich benutze aber nur drei davon«, relativiert er. Während der normale Handynutzer sich im Schnitt alle zwei Jahre ein neues Gerät zulegt -nämlich dann, wenn sein Vertrag abläuft und ihm der Mobilfunkanbieter  ein  neues Telefon  subventioniert bekommt Lobo  häufiger ein  neues  Gerät  zum Testen angeboten. Sei es von Vodafone, wo er als freier Berater tätig  ist, sei es von Google, die mit dem Smartphone  Nexus One nun auch den Handymarkt erobern wollen, sei  es von Apple, die mal wieder eine neue Version des iPhone herausbringen. Der Grund dafür, mehrere Handys zu nutzen, sei jedoch, dass ihm drei Telefone mit unterschiedlichen Nummern nicht mehr Stress bereiten, sondern weniger. »Ich habe eine öffentliche Nummer, die steht überall, jeder darf sie wissen«, erklärt er. »Das Telefon mit dieser Nummer stelle ich jedoch auch oft leise oder gehe nicht ran, wenn es klingelt. Ich nehme  mir  sogar  die  Freiheit,  nicht  unbedingt zurückzurufen,  wenn  jemand eine  Nummer  hinterlässt.« Nur weil er jemandem seine Telefonnummer gegeben hat, entsteht für Lobo daraus noch lange nicht die Verpflichtung, jederzeit sofort mit dieser Person kommunizieren zu wollen. Manchmal  bekommt Lobo auf seiner öffentlichen Nummer auch Hassanrufe, aber das sind nur ein oder zwei pro Monat,  sagt er,  und  selbst die  seien  meist eher  »soziologisch  interessant«.  »Meine  Privatnummer wiederum haben nicht mal 20 Leute -meine Familie, meine Freundin und ein paar ganz  enge Freunde. Wenn ich also mein öffentliches Telefon leise stelle, bin ich viel weniger erreichbar als der durchschnittliche Handynutzer.« 

Allzu häufig kappt Lobo seinen Draht zur Außenwelt allerdings nicht: »Ich schätze mal, ich bin zu 80 

Prozent meiner wachen Zeit online  -das ist mein Alltag. Im Netz  erfahre  ich  Neuigkeiten,  tausche mich privat und beruflich aus -es ist für mich der ideale Weg, um zu kommunizieren.« Die Frage, ob er keinerlei Gefahr einer Sucht oder Abhängigkeit sehe, stößt bei ihm auf wenig Verständnis: »Das ist in etwa so, als ob ich dich fragen würde, ob du schuhsüchtig bist -nur weil du 80 Prozent der Zeit, die du wach bist, Schuhe trägst. Denn natürlich bist du nicht schuhsüchtig, aber du hast gemerkt, dass es besser ist, als barfuß durch die Straßen zu laufen. Wenn ich online bin, kann ich das, was ich tue, besser tun. Es ist für mich ein Instrument.« Wie auch der Rabbiner Ehrenberg ist auch Sascha Lobo nicht um eine  Metapher  verlegen:  »Ich unterscheide  nicht zwischen online  und offline.  Das ist für mich wie die Frage, ob ich zuhause das Licht anschalte oder nicht. Es ist ein Unterschied -aber ich mache keine Religion draus. In manchen Momenten ist das eine sinnvoller und mal das andere.« 

Mir fällt ein, wie  ich Lobo zu Beginn meines Selbstversuchs schon einmal vor einigen Wochen anrief,  um  das Interview zu vereinbaren.  Und  obwohl  ich ihm gerade  .geschildert hatte,  dass ich im Rahmen eines Experiments ohne Internetzugang  und Handy leben würde, fragte er mich weni~e Sekunden später, ob ich die Fragen nicht per E-Mail schicken könne. Der Fairness halber muss ich jedoch hinzufügen, dass er seinen Fauxpas erstens relativ schnell bemerkte und zweitens nicht der einzige war, dem das passierte. Ich habe bestimmt ein Dutzend mal Sätze wie »Oh, das ist ja ein span-nendes Experiment, so ganz ohne Internet … Ich hab da gestern ein ganz interessantes Interview gelesen … Wart mal, ich schick Dir gleich Mal  den Link!« gehört. Aber kann jemand wie  Sascha Lobo, der sein ganzes Leben im Internet führt, überhaupt noch einen ganzen Tag offline sein? »Ich war über Weihnachten und Neujahr insgesamt vier Wochen in Indonesien unterwegs«, erzählt er. »Da gibt es viele Inseln, auf denen es gerade mal Strom gibt, aber kein Internet und keinen Handyempfang. Da war ich manchmal auch drei Tage am Stück offline -und bin trotzdem nicht verrückt geworden.« Aus einem Zeitungsinterview weiß ich, dass der scheinbar »gläserne  Mensch« Sascha Lobo gar nicht so viel von sich preisgibt, wie man denken möchte, wenn man seine  scheinbare  Omnipräsenz im Netz betrachtet. Was man dort von ihm sähe, so gab er damals zu Protokoll, »ist ein bisschen unter 50 Prozent.  Es scheint mehr, weil  ich  sehr  umtriebig  bin. Aber  versuche  mal  herauszufinden, wie  meine Freundin heißt.« So freigiebig Lobo mit seiner Handynummer oder seinem Aufenthaltsort umgeht -so wenig  erfährt man  im  Internet über sein Privatleben:  »Es gibt viel,  das ich  bewusst nicht ins Netz stelle. Das müssen die Jugendlichen auch lernen.« 

Zusammen mit seinem Koautoren Holm Friebe hat Lobo vor einigen Jahren in dem Buch »Wir nennen es Arbeit« den Begriff der »Digitalen Boheme« geprägt. In einem Leben »jenseits der Festanstellung« gäbe es immer mehr Menschen, so die Beobachtung der beiden Autoren, die freiberuflich und selbstbestimmt in losen  Bündnissen  kollaborierten -und  das immer  öfter  und immer  besser  online. Dass  von  dieser  klugen  und  richtigen Analyse  der  Arbeitswelt oft nur  das klischeehafte  Bild  der Milchkaffeetrinker übrig  blieb, die  lange schlafen und dann in Szenecafes in ihre Apple-Notebooks gucken, ist nicht Lobos Schuld -ebenso wenig, dass er seit ein paar Jahren als »Klassensprecher des Web 2.0« oder »Twitter-Guru« herumgereicht wird. Als ich mit ihm spreche, schreibt der umtriebige Tausendsassa gerade  seinen ersten Roman fertig. Auch dabei sieht man ihn häufig  in seinem Lieblingscafe am Berliner Heimholtzplatz sitzen einerseits ganz Posterboy  für die Digitale Boheme, andererseits auch oft bewusst abgekoppelt.  »Wenn  ich konzentriert arbeiten  muss, bin  ich  relativ  hemmungslos«, erzählt er. »Dann schalte ich das Telefon aus und arbeite an meinem Computer mit einem Arbeitsbrowser,  der  so eingestellt ist,  dass ich nicht durch Twitter  oder andere  Echtzeitplattformen abgelenkt werde.« 

 Beklemmungen in der Bibliothek 

Ebenso  wie der New Yorker  Professor  Clay Shirky (»Es ist keine Revolution,  wenn  niemand  verliert«) hält Lobo das ganze Gerede von »Informationsoverkill« für blanken Unsinn: »Es muss, kann und soll doch niemand alles lesen, was im Internet steht -das ist ein völlig falscher Ansatz! Aber ich habe noch nie von jemandem gehört, der beim Betreten einer Bibliothek Beklemmungen bekommen hat wegen all der Bücher, die er ja auch nie lesen kann.« Auch das Argument, im Internet gebe es nur seichten Schund, da sich jedermann dort ungehindert äußern könne, lässt er nicht gelten: »Das ist in etwa so, als würde ich in eine Bahnhofsbuchhandlung  gehen, mir die Stapel mit den immer gleichen Krimis und Single-Romanen ansehen und aus dieser Stichprobe schlussfolgern: Aha, auf Papier wird also nur flaches Klischeezeug  gedruckt. Aber genau  so verfahren Journalisten oder Politiker, wenn sie glauben,  es reicht, fünf Minuten  bei  Twitter herumzuklicken und  dann festzustellen,  dass da  ja 

>sowieso nichts Vernünftiges< steht.« 

Dass sich manche Menschen von der Allgegenwart von Internet und Handy überfordert fühlen, kann Sascha Lobo immerhin verstehen:  »Ich glaube  aber, dass dieses Gefühl, überfordert zu sein, immer sehr subjektiv ist und nicht systemimmanent. Wenn ich es zulasse, kann ich ja auch schon von einern einzigen Wählscheibentelefon gestresst sein,  weil es zu oft klingelt. Man stelle  sich außerdem  vor, dass jemand aus dem 18. Jahrhundert ins Jahr 1990 transferiert würde, als es noch so gut wie keine Handys oder  massentaugliches  Internet  gab.  Trotzdem  würde  diese  Person  ja  all  die  Lichter,  das Fernsehen oder die mehrspurigen Straßen als Bedrohung  wahrnehmen und nicht glauben, dass Menschen so leben können. Aber jemand von heute, der an all das gewöhnt ist, kann seine Freundin auch mitten auf dem Times Square verliebt ansehen und all das um sich herum gar nicht als störend oder gar bedrohlich wahrnehmen.« 

Auch in dem Verfechter der Digitalisierung und der immer stärkeren Vernetzung schlummert also ein romantisches Herz.  Gut zu wissen. Wir unterbrechen das Gespräch kurz, da  Lobo  einen Anruf  bekommt. Es ist jedoch  der  einzige  während unserer Unterhaltung  -und auch sonst ist der Mann mit dem  knallroten  Irokesenschnitt ein  angenehm  konzentrierter  Gesprächspartner und keineswegs jemand, der ständig  mit einem Auge  auf seine  E-Mails schielt oder auf  seiner Handy tastatur herumdrückt.  Kurz:  Der  nach  eigenen Angaben  an der Aufmerksamkeitsstörung  ADHS  leidende  PowerTwitterer hat erheblich bessere Kommunikationsmanieren als manch Internetskeptiker,  der den Geruch von Druckerschwärze preist und die angebliche Verblödung  der Welt durch Twitter und Co beklagt. Wir unterhalten uns noch eine ganze Weile über Themen wie  Netzneutralität28,  Vorratsdatenspeicherung  und  Internetzensur  -Bereiche,  in  denen Lobo eine viel  größere Gefahr sieht als in  der angeblichen Informationsflut oder dem Verlust der Privatsphäre. 

Und wie  verändert das Internet unsere Freundschaften?  Im  Falle  von Lobo  wohl  nahezu  komplett, wenn auch, wie er sagt, nur zum Positiven: »90 Prozent der Leute, mit denen ich mich im echten Leben umgebe, kenne ich aus dem Internet -mit den anderen zehn Prozent bin ich verwandt. Aber das finde ich gut so. Früher haben sich die Menschen per Zufallsgenerator kennengelernt -wer beispielsweise  seinen Partner am Arbeitsplatz findet,  lässt doch  in  letzter Konsequenz den Personalchef die 28 Netzneutralität bedeutet, dass die Anbieter von Internetzugängen (Internet Service Provider oder ISP) die ihnen anvertrauten Daten unverändert und gleichberechtigt übertragen, ohne diese inhaltlich zu kontrollieren oder für Zusatzdienstleistungen, wie beispielsweise eine schnellere Beförderung von Datenpaketen, zusätzliches Entgelt zu verlangen. Derzeit wird sowohl in den USA als auch in Europa versucht, Netzneutralität gesetzlich zu verankern. Vorauswahl treffen. Im Netz  ist es viel leichter, Leute  zu finden, die  zu mir passen, zu meinen Interessen  und allgemeinen  Wünschen.  Eine  ebenso  häufige  wie  falsche  Schussfolgerung  ist die,  dass sich Internet und reales Leben ausschließen. Dabei ist es genau umgekehrt: Menschen, die sich online treffen und gut verstehen, treffen  sich irgendwann  auch real.« In diesem  letzten Punkt gibt ihm auch der Anthropologe Robin Dunbar recht, der in seiner Freundschaftsforschung feststellte, dass das Klischee des Computernerds, der im echten Leben keine Freunde hat, aber in der virtuellen Welt reüssiert, so nicht stimmt. Stattdessen sei ein starker Zusammenhang zwischen einem großen und aktiven virtuellen Freundeskreis und vielen Freunden im realen Leben nachzuweisen. Ich denke noch eine Weile über das Gespräch mit Sascha Lobo nach. Auch wenn es für mich Eigenbrötler eine Horrorvorstellung wäre, im Internet ständig  meinen Aufenthaltsort preiszugeben, so hatte ich  doch nicht den Eindruck, dass der  umstrittene  Internet-Irokese von  all  der Technik und all  den Kommunikationsmöglichkeiten, mit denen  er sich umgibt, unterdrückt wird. Eher im Gegenteil:  Es schien mir, als gehöre er zu den wenigen Menschen, die es geschafft haben, im Umgang mit den vielen kleinen Maschinen und Software-Algorithmen selbst die Regeln zu bestimmen, statt sich ihnen zu unterwerfen. 

Tag 40  Der letzte Tag 

Heute ist der letzte Tag meiner digitalen Klausur. Als ich am Morgen aufwache, habe ich ein eigenartiges  Gefühl  in der Magengegend,  ein leicht melancholischer Abschiedsschmerz.  So, wie man  ihn vielleicht am letzten Tag  eines Urlaubs verspürt, wenn man noch einmal an den Lieblingsstrand oder in das sensationelle Fischrestaurant geht, das man im hintersten Winkel des Hafens entdeckt hat. Oder wenn  man sich inmitten  seiner  gepackten  Umzugs  kisten  noch einmal  in der  leeren Wohnung umsieht, aus der man in wenigen Stunden ausziehen wird und die plötzlich so viel größer wirkt. Walden kann mich mal! 

Auf dem Balkon stehend trinke ich meine erste Tasse Kaffee. Ohne E-Mails zu lesen, aber auch ohne eine  Zeitung  oder ein Buch. Ich denke einfach nur  darüber nach, was ich heute noch machen  will, beobachte das Vogelnest im großen Baum hinter unserem Haus und probiere aus, ob es mir weniger kalt an den Füßen ist, wenn ich auf meinen Zehenspitzen oder auf meinen Fersen stehe. Ich merke, dass ich in den vergangenen 39 Tagen ruhiger geworden bin, oft auch konzentrierter. Ich habe  auch jenseits von Internet und Handy  davon Abstand genommen, stets drei Dinge gleichzeitig machen zu wollen. Ich weiß nicht, ob das automatisch mit dem Verzicht auf die digitale Technik einhergegangen ist. Oder ob ich einfach ein Offline-Streber sein wollte, der alles besonders gut macht. Wahrscheinlich ein bisschen von beidem, aber das ist am Ende auch egal. Ich habe erfahren, dass sich ein Teil der guten Laune, die ich früher daher bekam, so viel wie möglich gleichzeitig zu tun, auch einstellt, wenn ich mich für den Augenblick ganz  auf eine Sache konzentriere, ganz in diesem einen Moment bin. Meist halte ich es wirklich nicht viel länger als diesen einen Augenblick aus so wie jetzt, als mir meine Zehen endgültig einzufrieren drohen und ich schnell wieder nach drinnen gehe. Ich merke aber ebenso deutlich, dass ich auch nicht völlig in dieser analogen Askese und Besinnlichkeit aufgehe. »WaIden«, das Buch, in dem der Schriftsteller Henry David Thoreau beschreibt, wie er in eine kleine Hütte an einen See zieht und dort »tief leben, alles Mark des Lebens aussaugen« will, habe ich nach der Hälfte wütend in die Ecke geworfen, so entnervt war ich von dem selbstzufriedenen Geschwafel des Einsiedlers und seiner  offenkundigen Verachtung  für den seiner Meinung  nach völlig  verblödeten Rest der Menschheit.  So  möchte  ich nicht sein. Und das will etwas heißen aus dem Mund von jemandem, der als Teenager zwei Mal hintereinander in »Der Club der toten Dichter« 

gegangen ist. Einen Film, in dem die WaIden-Philosophie des »weniger betretenen Pfades« gepriesen wird als Schatzkarte, die nicht nur zu einem glücklichen Leben führt, sondern auch in den Schlafsaal der Mädchen. Letzteres war vermutlich auch der eigentliche Grund für den doppelten  Kinobesuch. So oder so: Der altkluge Eigenbrötler Thoreau kann mir gestohlen bleiben. Ein Teil von mir freut sich auch auf die Rückkehr ins Netz. Auf die Möglichkeit, mit einem Mausklick Dinge zu erfahren, von denen ich vorher nicht einmal wusste, dass es sie gab. Auf die Möglichkeit, in Sekundenschnelle eine  vielleicht völlig  irrelevante, aber dennoch bohrende  Frage  zu beantworten. Und ja, auch darauf, bei Facebook oder Twitter zu lesen, was ein alter Bekannter gerade zum Frühstück gegessen hat. Immerhin erfahre ich auf diesem Wege, dass es ihm gut geht. Denn wer Honig-Flakes mit Mangojoghurt verspeist, kann gar nicht unglücklich sein. Gleichzeitig  machen sich auch kleine  Sorgen breit: Was ist,  wenn  ich  eine  wahnsinnig  wichtige EMail verpasst habe und damit eine Chance auf viel Geld, eine Karriere als Astronaut oder eine Kombination aus beidem? Wenn jemand etwas Unflätiges auf meine Facebook-Seite geschrieben hat, und ich habe es 40 Tage  lang  nicht gesehen und als die schmutzige  Lüge geoutet, die  es ist? Bevor ich mich in eine Art digitale Paranoia hineinsteigere und mein Gelübde ausgerechnet am letzten Tag breche, mache ich lieber einen Spaziergang. Denn es ist schwer,  die  letzten 24 Stunden auch noch durchzuhalten, wenn es eigentlich um nichts mehr geht. Wenn es nur noch eine Formsache zu sein scheint, denn ich habe mir ja schon bewiesen, dass ich den Verzicht schaffe. Was kann es schon schaden, jetzt schon die  Bücher zu bestellen, die man mir  während  meiner  Offlinephase  empfohlen hat?  Umso schneller sind  sie  doch da  -was soll schon passieren? Einen Tag früher oder später wieder einsteigen, wo liegt der Unterschied? Ich bleibe dennoch hart -unter anderem, weil eine seltsame Hemmung sich in mir ausbreitet. So ganz wohl ist mir bei dem Gedanken, wieder in die digitale Realität zurückzukehren, nämlich nicht. Oder anders herum:  Nach anfänglichen  Schwierigkeiten, Entzugserscheinungen und Sinnkrisen gefällt mir mein derzeitiger  Zustand eigentlich ganz gut. Wie  schon  bei  meiner ersten Verlängerung  vor etwa  zehn Tagen, scheint es mir auch jetzt einfacher, offline  zu bleiben, als das Netzwerkkabel wieder  einzustöpseln und das Handy wieder einzuschalten. Ich denke  ernsthaft drüber nach, noch  ein weiteres Mal  zu verlängern. Aber ich  merke, dass  auch zumindest bei einigen meiner Mitmenschen der berühmte Geduldsfaden langsam so straff gespannt ist wie eine Gitarrensaite -und ich nicht einschätzen kann, wie lange er noch hält. Da ist zum Beispiel einer meiner Auftraggeber, der drei Mal »vergessen« hatte, dass ich noch um anderthalb Wochen verlängert habe. Da er sonst zu den unvergesslichsten Menschen zählt, die ich kenne, ist sein Verhalten wohl eher als ein genervtes »Ist jetzt langsam auch mal gut mit deinem albernen Selbstversuch?« zu deuten. Was in dieser Form niemand sagt, aber mehrere zu denken scheinen. Auch Jessica schien die Nase gegen Ende irgendwann voll zu haben. Und ich kann es ihr nicht verdenken. Unterm Strich waren die vergangenen 40 Tage für meine Mitmenschen vermutlich anstrengender als für mich selbst. Den Rest des Tages feiere ich stillvergnügt vor mich hin: Einerseits den letzten Tag  eines relativ paradiesischen Zustands -andererseits die Tatsache, dass genau dieser Zustand morgen wieder ein Ende hat.  Ich  höre  zum  ersten  Mal  seit Ewigkeiten  Musik  weder  über  meinen  iPod  noch  über  meinen Computer, sondern lege eine alte Beach-Boys-Schallplatte auf. Und statt mich zu ärgern, dass ich alle 20 Minuten zum Plattenspieler gehen muss, um sie umzudrehen, freue ich mich über das große Foto auf dem Cover, das ich vor zwei Jahrzehnten in meinem Kinderzimmer so intensiv studiert habe, als würde  es  alle  Geheimnisse  des  Lebens  enthalten.  Ich  lese  sogar  eine  gute  Stunde  lang  die  weitschweifigen Essays in einem  dieser  großformatigen  und zentnerschweren Bildbände,  die  ich  sonst nur auf den Couchtisch lege, um Besuch zu beeindrucken. 

Nachdem  mein  Spaziergang  vorhin  streng  genommen kein Spaziergang  war,  sondern in guter alter Multi-TaskingManier ein etwas ausgedehnter Gang zum Altglascontainer, mache ich am Abend noch einen zweiten Spaziergang,  diesmal einen richtigen: ohne  jeden Sinn und Zweck, einzig  und allein dem Müßiggang dienend. Anschließend schreibe ich meine vorerst letzte Postkarte gen Hamburg. Ab morgen wird wieder per SMS und E-Mail Süßholz geraspelt. 

Zehn Phrasen, die in keiner Unterhaltung, keinem Zeitungsartikel und keinem Buch über das Internet fehlen dürfen 

• »Googles Motto lautet >Don’t Do Evil -Tu nichts Böses<. Aber was heißt das schon?« 

• »In den USA nennt man den Blackberry ja seit Neuestem Crackberry.« 

• »Aber worüber die  jungen Leute  nicht nachdenken: Dass irgendwann auch mal der Personalchef das Partytoto sieht, auf dem sie betrunken sind.« 

• »In China  bringen  Sie  sich  inzwischen gegenseitig  wegen  besonders mächtiger  Computerspielschwerter um.« 

• »In >Second Life< ist auch nichts mehr los.« 

• »Das Internet darf kein rechtsfreier Raum sein.« 

• »Im letzten Jahr entstanden so viele Informationen im Internet wie in einem Bücherstapel stecken, der soundso oft von der Erde zum Mond reicht.« 

• »Das Internet ist ja ursprünglich eine Militärtechnologie und hieß früher ARPANET.« 

• »Das Internet vergisst nicht.« 

• »Nur wie man im Internet damit Geld verdienen soll, weiß noch niemand.« 

kapitel 7 

In dem ich in die digitale Welt zurückkehre, innerhalb einiger Stunden fast 1000 

E-Mails lösche und ungläubig auf das Display meines Mobiltelefons starre. Tag 41 War nie wirklich weg, hab mich nur versteckt 

Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Ich schleiche um den Computer herum wie eine Katze  um das Mauseloch, die zweite Tasse Kaffee wird in meiner Hand langsam kalt. Die erste habe ich noch in der bewährten Manier getrunken, dabei über den Lauf der Welt nachgedacht, ohne mich dabei ablenken zu lassen -oder es zumindest versucht. Doch jetzt muss es sein. Ich stecke das Netzwerkkabel in  den  Computer,  starte  das  Mailprogramm  und,  wie  es  sich  für  einen  guten  Multitasker  gehört, gleichzeitig den Browser. Noch während mein Mailprogramm die exakt 1024 Mails herunterlädt, die ich  in  meiner Abwesenheit bekommen  habe,  schalte  .  ich das Handy an. Da  sich  der Akku  jedoch scheinbar vollkommen  entleert  hat, obwohl  es ausgeschaltet war, muss ich zunächst das Ladekabel suchen, um es wieder an die Steckdose zu hängen. 

 Where Do You Want To Go Today? 

In meinem Browser sehe ich zum ersten Mal seit Wochen die Seite von Spiegel Online, meiner zugegebenermaßen wahnsinnig  langweiligen Startseite. Ich versuche die Meldungen zu überfliegen, wie ich es sonst oft getan habe, lese nur Überschrift und Vorspann, ohne auf die einzelnen Artikel zu klicken, aber irgendwie will nichts hängenbleiben. Tat es vielleicht sonst auch nie, aber heute fällt es mir zum ersten Mal auf. Eine seltsame Lähmung macht sich breit. Der Cursor in der Adresszeile blinkt langsam und gleichmäßig. Where do you want to go today? Wohin wollen Sie heute gehen, so lautete vor ein paar Jahren der Werbeslogan von Microsoft Windows. Ja, wohin will ich gehen? Ich fühle mich wie ein Steinzeitmensch, der einen amerikanischen Supermarkt betritt und sich zwischen 200 Sorten Frühstücksflocken entscheiden soll. Alles ist möglich -gleichzeitig ist nichts so wichtig, dass es unbedingt als allererstes angesteuert werden müsste.  Ich  entscheide  mich für ein  banales,  aber  dennoch relevantes  Ziel  und gehe  auf  die  Seite meiner Bank. Gut, immerhin hat niemand meine digitale Abwesenheit genutzt, um mein Konto leerzuräumen oder mit meiner Kreditkarte Dinge bei eBay zu bestellen. Endlich sind auch die E-Mails vollständig  eingetroffen. 1024. Ich muss gestehen, ich bin ein wenig enttäuscht. Ich habe nie wirklich gezählt, aber ich hätte geschätzt, an einem normalen Tag mindestens 100  zu  bekommen.  Das  hätte  bei  einer  40-tägigen  Abwesenheit  immerhin  das  Vierfache  ergeben müssen. Doch gerade als ich mich unbeliebt, einflusslos und volkswirtschaftlich nutzlos fühlen will, dämmert es mir: Von den 100 Mails, die ich an einem normalen Tag bekomme, sind natürlich neben all dem üblichen Spam und Newslettern die allermeisten Antworten. Antworten auf Antworten. Antworten auf Antworten auf weitergeleitete Antworten. Was am Morgen als unschuldigeMail  mit dem Betreff »Interviewanfrage«  beginnt,  kann  am  Ende  des Tages leicht so  aussehen.  »AW: AW: AW: FW: AW: AW: AW: FW: AW: AW: Interviewanfrage«. Dadurch, dass ich 40 Tage  lang  keine Mails mehr geschrieben habe, gab es natürlich auch . für niemanden mehr die Notwendigkeit, mir zu antworten. Ich bin beruhigt. Und gleichzeitig  ein wenig beschämt. Jetzt war ich so lange abstinent und halte trotzdem noch die Anzahl von Mails, die jemand bekommt, für ein Statussymbol und Zeichen von Bedeutsamkeit. 

Ein viel  kapitalerer Tritt vors Schienbein  meines Egos ist jedoch mein Mobiltelefon,  das sich nach einer kurzen Ladezeit einschalten lässt. -Keine einzige SMS-Nachricht, die vibrierend ankommt und meinen Dopamin-Spiegel nach oben peitscht. Auch als ich nach einer halben Stunde noch einmal auf das Display gucke: nichts. Die Mailbox hatte ich abgestellt, dort können also keine Nachrichten warten -aber ich hätte doch mit der ein oder anderen SMS gerechnet. Insgeheim hatte ich sogar ein wenig  gehofft, dass mich jemand, der von meinem Selbstversuch nichts wusste, per SMS  kontaktieren würde. Wie würden solche Personen auf meine ausbleibende Antwort reagieren? Wie oft würden sie per SMS nachfragen? Würde mein ausdauerndes Schweigen sie in Raserei versetzen wie JDs Freundin, als sie ihn im Urlaub nicht erreichte? Würden sie irgendwann vor meiner Tür stehen -aus echter Sorge um mein Wohlbefinden oder zumindest, um mir unfassbare Arroganz vorzuwerfen? Oder wäre es den meisten vollkommen egal, wenn sie keine Antwort erhielten? Ein großes soziales Experiment hatte ich vor meinem geistigen Auge entworfen, das sich mir wie von selbst offenbaren würde, wenn ich mein Handy  wieder einschaltete  und eine  Lawine von  SMS  mit zunehmendem Eskalationsgrad vorfinden würde. Doch nichts dergleichen passiert. Der SMS-Eingang bleibt leer. Irgendwann  trifft eine  Nachricht  von Jessica  ein:  »Juhu!  Du  hast es geschafft!« So  sehr  ich mich freue, so sehr nagt es an mir, dass niemand sonst in den letzten 40 Tagengeschrieben hat. Da kommt mir  mit einem  Mal  ein  schrecklicher Verdacht.  Endlich  weiß  ich  auch,  was  ich  mit den endlosen Möglichkeiten,  die  mir  das Internet  wieder  bietet,  anfangen soll.  Eine  kurze  Google-Suche  später weiß ich,  dass SMSNachrichten je nach Netzbetreiber nur  24 oder  48 Stunden aufbewahrt werden. Wenn der  Empfänger  sein Telefon für längere Zeit ausgeschaltet hat und die Nachricht nicht zugestellt  werden  kann,  wird  sie  einfach  gelöscht.  Hervorragend!  Dieser Teil  meines sozialen  Experiments ist also grandios in die Hose gegangen. Ich überlege kurz, ob ich Jessica anrufen soll, um ihr mitzuteilen, dass ich mich gleich noch mal für 40 Tage aus der modemen Welt verabschiede. Dass ich jedoch diesmal das Handy  nicht aus-, sondern nur auf lautlos schalte, bevor ich es wegschließe. Dann erinnere ich mich daran, wie freudlos das Leben als Single ist, wenn man nicht mehr 21 und Student ist, und begrabe den Gedanken an eine Wiederholung des Experiments ganz schnell und lautlos. Nachdem ich mich von meiner Enttäuschung über die vet~ lorenen SMS erholt habe, knöpfe ich mir den Mailbrocken vor, der in meinem Postfach schlummert. Ich habe es ja bereits befürchtet, so wie es fast  jeder  ahnt,  der  sich  tagtäglich  mit  E-Mails  herumschlägt:  Der  Bruchteil  davon,  der  wirklich wichtig ist, ist ungefähr so groß wie der Anteil an fettarmen Gerichten auf der Karte eines FastfoodRestaurants. Sicher, es gibt immer irgendwo eine Tüte mit Apfdschnitzen oder einen Salat mit Putenbrust. Aber  das meiste im Posteingang  ist Schrott. Ich  meine  gar  nicht· mal  die  klassischen SpamMails, von denen vorher die Rede war. Ich rede von den Newslettern, den Rundschreiben, den Infomails. Lufthansa, Airberlin und die Bahn halten mich über neue günstige Tarife auf dem Laufenden. Amazon unterrichtet mich über DVDs zum Schnäppchenpreis, eBay  über seine »WOW!-Angebote« 

und die Staatsoper Unter den Linden verrät mir, was im kommenden Monat gegeben wird, weil ich auch dort einmal so leichtsinnig war, meine Mailadresse zu hinterlassen. Löschen und ignorieren 

Löschen, löschen, löschen.  Über  den Tag  verteilt, können genau  diese kleinen Hinweise  auf Shopping-Gdegenheiten  willkommene  Unterbrechungen  des  tristen  Arbeitsalltags  sein.  Ich  möchte  gar nicht wissen, wie  viele Terminator-DVDs Tag  für Tag  in deutschen Büros bestellt werden, weil  der Chef einen Mitarbeiter kurz zuvor wieder herumgemuffelt hat. Wie viele »Romantische Städtetrips« 

gebucht werden,  weil der Newsletter genau  am  Montagnachmittag  eintrifft, wenn man den Berufsverkehr  satt hat und das Wochenende  so unerreichbar weit weg  scheint. Auf einem großen  Haufen ausgekippt, merkt man jedoch, dass der Subtext der Mails so banal wie ähnlich ist: Unterbrich, was du gerade tust, komm auf unsere Web seite und gib uns all dein Geld! 

Zu  diesen  allgemeinen Newslettern  kommen noch spezielle  berufliche, die  jedoch auch  nicht viel spannender sind. Bei mir sind  es Neuigkeiten aus der Medienbranche  und diverse  Pressemitteilungen, bei einem Kieferchirurgen würden es vermutlich Neuigkeiten aus der Kieferforschung, Informationen über  anstehende  Kieferkongresse oder  neue Bücher von Kieferfachverlagen  sein. Meist sind das keine E-Mails, die einem den Tag  retten, die man sich ausdruckt und einrahmt -aber sie gehören halt zum Job und machen ihn im Idealfall ein Stück einfacher. Nachdem ich all diese Mails gelöscht habe,  die  nicht mir persönlich  gelten, sondern einer  wie  auch  immer  definierten  Zielgruppe  (zum Beispiel  Bahnkunden,  extrem  unregelmäßige  Opernbesucher  oder  Journalisten  mit  dem  RessortSchwerpunkt  »Flüssiges«),  bleiben  nicht  einmal  mehr  100  übrig.  Zu  meinen  Favoriten  unter  den Standardmails gehören übrigens die,  die  mangelnde Aktivität auf der eigenen Webseite  bemängeln: 

»Du warst in letzter Zeit nicht auf Facebook -Freunde warten auf deine Nachricht«, schreibt mir zum Beispiel  Facebook.  »Wie populär bist und warst du in deiner  Klasse?«, quengelt ein anderes Netzwerk, aus dem es mir trotz intensivster Bemühungen bisher nicht gelungen ist, mich abzumelden. Von den verbleibenden Mails, die Menschen an mich persönlich adressiert haben, hat sich ein Großteil  wiederum schon von selbst erledigt. Die Einladung  zu der Lesung, zu der ich einen Tag  zu früh erschien. Freunde, die sich auf ein paar Getränke treffen wollten und dann anriefen, als sie merkten, dass mich ihre Mails nicht erreichen. Aber auch insgesamt drei Aufträge für Artikel, bei  denen sich die jeweiligen Absender nicht die Mühe gemacht hatten, anzurufen, sondern vermutlich gedacht  haben, ich sei übergeschnappt. Und einfach einen anderen Kerl beauftragten, der weniger kauzig  war, seine Mails beantwortete und an sein Handy ging, wenn es klingelte. Sollte ich mich also entscheiden, dauerhaft offline zu gehen, müsste ich mir vermutlich binnen weniger Monate einen neuen Job suchen.  Wenn  auch  keine  erfreuliche,  so  doch  zumindest  eine  sehr  handfeste  Erkenntnis  meines Selbstversuchs. Vor dem Nachmachen also bitte die Risiken und Nebenwirkungen bedenken. Während ich mich durch den endlos erscheinenden Berg von Mails klicke, klingelt das Telefon: Mein Steuerberater  ist dran und sagt, wir müssten ein paar Dinge  zu meiner Ouartalsabrechnung  besprechen. Verdammt, nie glaubt er mir, dass ich mir die  elektrische  Eierköpfmaschine und die Rückenmassiermatte für die Sessellehne ausschließlich zu beruflichen Recherchezwecken bestellt  habe! Er fragt, ob es mir  gerade  passt,  und entgegen meiner  guten Vorsätze,  nicht mehr ständig  drei  Dinge gleichzeitig  zu machen, sage  ich ja und lösche,  während ich ihm zuhöre, munter weiter  Newsletter mit Betreffzeilen wie: »Starten Sie  jetzt in den oberösterreichischen Frühling!« Noch während wir über die  Gründe  diskutieren,  warum  mein großes  Essay über das Eierköpfen  schlussendlich  doch nicht erscheinen konnte, klingelt mein Handy. Ein Interviewpartner, mit dem ich für nächste Woche verabredet bin, möchte den Termin verschieben. Ich bitte den Steuerberater dranzubleiben und lösche in dieser Sekunde ausgerechnet eine Mai!, die doch kein sinnloser Newsletter war. Während ich versuche, sie aus dem virtuellen Mülleimer zu bergen, öffne ich meinen Terminkalender und suche nach einem Alternativtermin. Ich bin gerade mal wieder einen halben Tag  zurück unter den digital Lebenden, und mein Kopf brummt wie der von Frank Schirrmacher -würde dieser versuchen, in einer Achterbahn seinen Videorecorder zu programmieren. Keine Gnade tür Handball-Uwe 

Irgendwann  ist  ein  neuer  Termin  gefunden,  meine  Steuererklärung  sauber  wie  frisch  gefallener Schnee, und mir bleibt nichts anderes übrig, als ungläubig den Kopf zu schütteln. Vor sechs Wochen hätte  ich mir während dieses Doppelgesprächs noch ein Spiegelei gebraten und auf Twitter live  davon berichtet -heute bringt es mich an den  Rand des Nervenzusammenbruchs.  Eine Anekdote, mit der Professoren auf  der  ganzen  Welt ihre  Erstsemester  zum  hingerissenen Staunen  bringen, ist die Geschichte von den Gehirnen der Londoner Taxifahrer. In diesen wurde nämlich ein deutlich vergrößerter Hippocampus gemessen, der Teil, der für räumliches Denken und Orientierung verantwortlich ist. Wenn es einen Teil im Gehirn gibt, der für das schnellere Verarbeiten größerer Informationsmengen zuständig  ist, muss er bei  mir in den vergangenen sechs Wochen auf Erbsengröße geschrumpft sein. 

Meine  Rückkehr  zu  Facebook fällt verhältnismäßig  unspektakulär  aus.  Meine  Freunde  haben  sich nicht heimlich in einem virtuellen Raum versammelt und rufen: »Überraschung!«, in dem  Moment, in dem ich ihn betrete. Vereinzelt gibt es einen Kommentar: »Oh! Du bist wieder online«, aber den meisten ist vermutlich nicht einmal aufgefallen, dass ich weg war. Was ich durchaus angenehm finde. Auch hier haben sich eine ganze Reihe von Nachrichten angesammelt: Einladungen, Mitglied in der Gruppe »Die Todesmutigen Kettenbriefunterbrecher« oder »Ich schmeiß auch nach 20.00 Uhr Altglas ein!« zu werden. Einladungen zu Veranstaltungen -und natürlich Freundschaftsanfragen. Früher habe ich diese grundsätzlich positiv beantwortet, es sei denn, es handelte sich um eine Verwechslung  und ich kannte die betreffende Person überhaupt nicht. Zu groß war meine Angst, als arroganter Mistkerl zu gelten, der nur anruft, wenn er Umzugshelfer oder ein knackiges Zitat für einen  Magazinartikel  braucht,  sich  aber ein  Jahr  später  zu  fein  für  eine  Internetfreundschaft ist.  So klickte  ich freundlich auf »bestätigen« -.wohlwissend,  was dies unterm  Strich bedeuten würde:  gar nichts. Doch seit meinem Gespräch mit Robin Dunbar, dem Mann, der die 150 als magische Grenze unserer sozialen Beziehungen erkannt hat, bin ich vorsichtig  geworden. Die  Grenze  sei fix  und unumgehbar in unsere Gehirne  implementiert, hatte er mir versichert.  Würde  ich also  in  dem Augenblick, in dem ich jemanden als Freund bestätigte, mit dem ich zwar auf der Schule war, aber nie auch nur ein Wort geredet hatte, einen anderen, echten Freund an den Rand des Zirkels drängen? Würde plötzlich HandballUwe, an den ich seit fast 20 Jahren nicht mehr gedacht hatte, mit seinen täglichen Updates die Aufmerksamkeit verbrauchen, die eigentlich einem gegenwärtigen Freund zustand?  Ich will  kein  Risiko eingehen und  beschließe deshalb,  meinem inneren Türsteher eine  etwas strengere Auswahlpolitik zu verordnen. 

Es fühlt sich trotzdem albern und arrogant an, auf »Ignorieren« zu klicken. Ungefähr so, als würde einen im Supermarkt  jemand mit Namen ansprechen und man täte trotzdem so, als hätte man es nicht gehört.  Weiter die Etiketten Senfgläser studieren und  schließlich  mit  leerem  Blick und Schulterzucken zur Kasse gehen. Vertracktes Internet! Die letzten sechs Wochen waren sicher auch nicht immer ein Spaziergang, aber immerhin frei von solch moralischen Dilemmata. 

Tag 45 Was vom Selbstversuch übrig blieb 

Inzwischen bin  ich seit einer halben Woche  online und habe  mich wieder einigermaßen akklimatisiert:  Mein  Puls fängt nicht mehr  an zu  rasen,  wenn  mein Telefon  klingelt,  während  ich auf  dem Handy  bereits spreche. Ich habe  den »Rückstand« von unbearbeiteten Mails, Facebook-Nachrichten und Google-Recherchen, die ich mir in den letzten Wochen auf einen Block gekritzelt hatte, aufgeholt und gehe wieder meinen tagtäglichen Verrichtungen nach. Trotzdem ist längst nicht alles wieder genauso wie vorher -zum Glück! 

Zum einen fliehe ich immer mal wieder für einen halben Tag  in die Bibliothek. Die Stille  dort erinnert mich an die Tage, an denen ich diese  Ruhe auch zuhause ständig  hatte  auch wenn ich es nicht immer schätzte, sondern gerade anfangs oft genug verflucht habe. Mein Arbeitspensum in den Offline-Wochen war phänomenal-:-vor allem insofern, als ich wesentlich mehr erledigt bekam als vorher, aber gleichzeitig nicht das Gefühl hatte, mehr zu arbeiten. Ein bisschen was von dieser wundersamen Effizienzsteigerung  versuche ich, durch die Bibliotheksbesuche in meinen neuen alten Online-Alltag hinüberzuretten. Vielleicht fehlt mir aber auch nur der Bibliotheksmief. Und ewig klickt die Maus 

Zum anderen merke ich, wie sich manche Freundschaften in den Wochen meiner Netzlosigkeit qualitativ verbessert ha” ben. Mit David, mit dem ich sonst meist nur die ein oder andere kurzeMail oder SMS austausche, spreche ich derzeit  viel häufiger -sei es am Telefon oder bei einem unserer ebenfalls häufigeren Treffen. Als er heute anrief, ertappte ich mich allerdings dabei, wie ich nach ungefähr fünf Minuten Geplauder bereits ungeduldig wurde. Wieder zurück an meinen Computer wollte, um die EMail weiterzuschreiben, die ich vorher angefangen hatte. Die aber nebenbei bemerkt, weder besonders wichtig noch besonders eilig war. Auch  als  ich  abends mit meinem  Vater  telefoniere,  erleide  ich  einen  schlimmen  Rückfall  in  eine Krankheit, die ich während meines Selbstversuchs überwunden hatte. »Uh-hm«, sage ich, während er mir  von seiner  Woche  erzählt. »Aha«,  streue  ich immer mal  wieder  ein,  während  ich mich ziellos durch meine  Mailordner,  durch eBay-Angebote  und OnlineNachrichten klicke. Es ist nicht so,  dass ich nicht zuhöre, es ist eher so, dass ich Angst habe, meine Augen könnten sich langweilen, wenn nur meine Ohren mit dem Gespräch beschäftigt sind. Es ist  keine wirklich gute Angewohnheit, und mein Vater  hat vermutlich  einfach  nur  zu  gute  Manieren,  um  mich  auf  meine  schlechten  hinzuweisen. Denn ich selbst hasse es, wenn ich merke, dass mein Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung in regelmäßigen Abständen mit der Maus klickt. Oder  gar heimlich und möglichst leise  tippt. Alle Menschen, die ich kenne, hassen das -und trotzdem tun es fast genauso viele Menschen selbst. Vor kurzem  hat das berühmte  Forschungszentrum  MIT  in Boston eine Technik entwickelt, mit der man nur anhand der Stimme analysieren kann, wie aufmerksam jemand am Telefon der Unterhaltung folgt. »Jerk-O-Meter«, also Idiotometer, hat der erfreulich humorvolle Entwickler Anmol Madan seine Analysesoftware genannt, die  jedem geistig Abwesenden sofort auf die Schliche kommt. Tonlose Stimme,  zu  lange  Pausen  vor  Antworten,  zu  viel  nichtssagendes  Zustimmungsgebrumme  -zack! 

Schon ist man als rücksichtsloser Rüpel  enttarnt, der nebenher E-Mails schreibt, den Sportteil liest oder ohne Ton »Germany’s Next Topmodel« guckt. Bislang gibt es die Software nur im wissenschaftlichen Testbetrieb -und es ist vermutlich aus ethischen Gründen nur möglich, seine eigene Stimme zu analysieren,  nicht heimlich  die  des Gesprächspartners.  Doch  wenn  es  das  »Jerk-O-Meter« irgendwann als herunterladbare App für jedes bessere Telefon geben sollte -dann Gnade mir Gott! 

Tag 55 Zurück im Online-Alltag 

Jessica hat ihren Job in Hamburg beendet, und wir sind wieder gemeinsam in Berlin. Eine der größeren Veränderungen, die ihr auffällt: »Wie oft das Festnetztelefon inzwischen klingelt! « 

»Nervt es dich?«, frage ich sie. Denn mir ist es gar nicht richtig  aufgefallen, dass auch nach dem Ende meines Selbstversuchs viele Leute, die sich früher nur per Handy  oder E-Mail gemeldet haben, einfach weiterhin dort anrufen. 

»Nein, gar nicht«, sagt sie. »Ich find’s schön. Es zeigt, dass jemand gerade an uns denkt.« 

Es ist jetzt zwei Wochen her, dass ich meinen Selbstversuch beendet habe. In vielen Dingen bin ich erschreckend  schnell  wieder  in  alte  Gewohnheiten  zurückgefallen:  Wenn  ich  am  Computer  sitze, springe ich wieder mit CTRL-TAB zwischen den einzelnen Fenstern hin und her, ohne jedes Mal genau sagen zu können, warum eigentlich. Ein bissehen so, als wollte ich nachsehen, ob noch alle da sind. Wenn ich mit jemandem  länger telefoniere, kann  ich immer noch  nicht die  Finger von Maus und Tastatur lassen. Und immer noch muss ich mich, nachdem ich mich eine Stunde von Googlesuche zu Googlesuche und von Link zu Link gehangelt habe, daran erinnern, dass ich das, was ich ursprünglich gesucht, schon  vor 55 Minuten gefunden hatte -und alles, was danach kam, nur noch in die Kategorie »Ach, das ist aber auch ganz interessant« fällt. 

Ich finde das aber im Grunde gar nicht so schlimm. Immerhin ist es mir durch den Selbstversuch zum ersten Mal  seit Langem wieder so richtig  bewusst geworden. Ein wenig  erinnert es mich daran, wie ich vor Jahren nach einer Woche des Heilfastens plötzlich mehr darüber nachdachte, wann, wie viel und vor allem was ich aß. Ich hatte  nicht nur den Eindruck, plötzlich intensiver und differenzierter schmecken zu können, sondern auch weniger Lust auf ungesundes Fast Food und dafür größeren Appetit auf Obst und Gemüse. Lange hielt der Effekt jedoch nicht an, schätzungsweise nach einem Monat schaufelte ich wieder Gyrosteller oder Leberkäse in mich hinein, als wäre nie etwas gewesen. Als ich ein Jahr später erneut eine Heilfastenwoche plante, kündigten plötzlich mehrere meiner damaligen Kollegen an, in dieser  Zeit Urlaub einreichen zu wollen. Auf meine  Frage,  ob ein Zusammenhang zu meiner Tee-undSaft-Askese bestünde, erfuhr ich etwas, das ich selbst nicht für möglich gehalten  hätte:  »Du  warst noch nie  so schlecht gelaunt  wie  in dieser Woche«, rückte ein  Kollege irgendwann mit der Sprache heraus. Ich hatte zwar gelesen, dass manche Menschen während des Fastens dünnhäutiger und gereizter waren, hatte aber den Eindruck gehabt, davon vollkommen verschont geblieben zu sein, und sah mich selbst trotz leerem Magen als gutgelaunter Sonnenschein durchs Leben springen. Die anderen hatten offenbar eine andere Erfahrung gemacht. Auch bei meinem digitalen  Selbstversuch habe  ich gemerkt, wie manchmal  Selbstwahrnehmung  und Realität auseinanderklaffen. So war ich zum Beispiel der festen Überzeugung, dass meine Entschleunigung gar nicht ausschließlich von meiner Internet-Abstinenz herrührte. Es war schließlich Winter, ganz Deutschland lag unter einer  dicken Schneedecke  -das Leben ging  einfach insgesamt gerade  langsamer.  Das machte ich mir zumindest weis. »Sag  mal, spinnst du?«, entgegnete mir David, als ich ihn ungefähr zur Hälfte meines Selbstversuchs mit dieser Einschätzung konfrontiert hatte. »Über Weihnachten und Silvester war ein wenig Ruhe -aber am 2. Januar ging es überall schon wieder mit Volldampf los.« Die Ruhe und Konzentration, das Gefühl, »endlich mal Zeit zu finden«, das ich zumindest zu 50 Prozent auf eine  Art Winterschlaf  der  Menschheit geschoben  hatte, war bei  mir  also  doch  ausschließlich  dem Ziehen des Online-Steckers zu verdanken gewesen. 

 Warum machst du das? 

»Papa … Wie sind die Menschen eigentlich ins Internet gekommen, bevor es Computer gab?« Diese Frage eines Kindes kursiert seit einiger Zeit in Internetforen, wird per Mail  weitererzählt oder beim abendlichen Palaver über den Stand der virtuellen Dinge. Dabei ist unklar, ob jemals wirklich ein real existierendes Kind diese Frage gestellt hat -oder ob es sich eher um einen gerne weitererzählten Mythos handelt, ähnlich dem der Großstadtkinder, die eben nur angeblich zum lilafarbenen Filzstift grei-fen, wenn sie echte Kühe malen sollen.29 Doch egal ob ein Kind wirklich einmal diese Frage gestellt hat, sie zeigt, wie selbstverständlich und allgegenwärtig  das Internet inzwischen geworden ist. Mich selbst bringt eine ganz andere Kinderfrage ins Grübeln: »Wieso machst du das?«, fragte mich Lena, die fünf jährige Tochter eines befreundeten Paares eines Tages, als ich ihren Eltern beim Kaffeetrinken von  meinem  gerade  noch  laufenden Selbstversuch berichtete.  Die  Frage  war  gut und mit dem kurzen »Weil ich ein Buch darüber schreibe«, mit  dem ich mich aus der Affäre zog, natürlich längst nicht beantwortet. Zum Glück  gab  sich  Lena  in diesem  Moment damit zufrieden  und wandte  sich wieder dem Berg  an Teebeuteln zu, die nach Sorten zu sortieren sie sich zu ihrer Aufgabe gemacht hatte. 

Doch die  Frage blieb spannend. Natürlich war da ein Buch, das geschrieben werden wollte; Ebenso wie der banale Wunsch, mir einfach zu beweisen, dass ich es schaffen würde, eine Zeitlang auf all die Technik zu verzichten, die angeblich mein Leben bestimmte. Aber natürlich war da mehr. Es war der Wunsch,  zu  erkennen,  was  von  all  den  Vernetzungsmöglichkeiten und  Kommunikationsangeboten wirklich wichtig und ein Gewinn war und worauf ich gut verzichten konnte. Wie und ob es mich verändern würde,  wie  meine  Umwelt  reagieren würde. Ein Stück weit war mein  Selbstversuch sicher auch der sentimentale Versuch einer Rückkehr in jene »gute alte Zeit«, in der ich am Nachmittag  auf mein Fahrrad stieg  und zur Tischtennisplatte  im Park fuhr,  weil einfach immer jemand da war,  der mitspielen würde. In der man sich mit einer Gitarre und einer  Kiste  Bier  um  ein  Lagerfeuer setzte und noch  niemand wusste,  was  SMS  und Chats und  Tweets  und  Facebook  überhaupt  waren.  Geschweige denn,  wofür man sie brauchen  sollte. Doch  natürlich  konnte  diese  Rückkehr  nicht mehr gelingen  oder  eben  nur  zeitweise.  Zum  Glück.  Denn nicht nur  bin  ich  keine  14 mehr -und  selbst wenn ich es wäre, würde ich heute statt an der Tischtennisplatte zu stehen mit meinen Freunden vor einem Bildschirm sitzen und »Grand Theft Auto« spielen -oder Chatroulette. Tag 58 Der geschenkte Offline-Samstag 

Auch  wenn ich  in  vielen  Dingen  schnell  wieder  in alte  Gewohnheiten  zurückgefallen bin  -es gibt auch Dinge, die ich aus den 40 Offline-Tagen mitgenommen habe und dauerhaft beibehalten will. So schalte ich beispielsweise nicht mehr als erstes jeden Morgen den Computer ein und lasse mich von der ersten Welle der Mails, RSS-Nachrichten und anderen Meldungen wegspülen. Stattdessen frage ich mich selbst, was ich heute zu tun habe, was die wichtigsten Dinge sind, die ich erledigen muss oder möchte, wo meine Prioritäten für den heutigen Tag  liegen. Erst wenn ich einen Teil davon erledigt habe,  checke  und  beantworte  ich  meine  E-Mails -danach  wird das Mailprogramm  wieder  ge29 Auch wenn die Geschichte mit den realitätsfremden Großstadtkindern, die durch die Fernsehwerbung denken, Kühe seien lila, unsere Vorurteile wunderbar bestätigt: Leider konnten wir sie in mehreren Studien nicht bestätigen«, erklärt Natursoziologe Rainer Braemer von der Uni Marburg. Auch wenn manche Kinder beim Kühemalen die Farbe lila wählten, so sei das eben Spaß und Fantasie -dass echte Kühe nicht lila sind, wissen spätestens nach dem Kindergarten alle, denn Kinder .. können sehr gut zwischen Werbewelt und Realität unterscheiden«, so der Experte. 

schlossen und weitergearbeitet. Im Grunde nur eine vergleichsweise kleine Verhaltensumstellung, die jedoch gewaltige positive Auswirkungen hat. 

Eine andere Veränderung, die von meinem Experiment übrig  geblieben ist, ist der »Online-Sabbat«. Ich versuche, einen Tag pro Woche so zu verbringen, wie ich die 40 Tage verbracht habe: ohne Internet und Handy. Ich gebe zu, ich bin an diesen Samstageri  nicht ganz so strikt wie während meines Selbstversuchs, das Handy  ist meist nur auf lautlos geschaltet, und wenn ich etwas ganz dringend im Internet nachsehen  muss, schalte  ich den  Computer für  einen Moment an. Aber  danach  eben  auch wieder  sofort aus. Kein zielloses Surfen,  kein  virtuelles Geplauder, kein Stöbern in  OnIine-Shops oder auf Nachrichtenportalen. Das bedeutet aber auch: keine Versuchung, am Wochenende ein wenig zu arbeiten, doch noch schnell etwas für den Artikel zu recherchieren, an dem ich gerade arbeite, oder drei Mails zu beantworten, die ich am Freitag nicht mehr geschafft habe. Das hat keinerlei religiöse Gründe, sondern fühlt sich einfach gut an, wenn sich wenigstens an einem Tag die Sphären von Beruf und Privatleben, von Arbeit und Freizeit einmal nicht mischen. 

Und was man stattdessen alles tun kann! Heute ist zum Beispiel ein solcher Samstag. Wenn ich früher ein wenig  vor Jessica aufwachte, verbrachte ich die Stunde, bis sie aus dem Schlafzimmer kam, meist im Pyjama und mit einer Tasse Kaffee am Computer. Manchmal, weil dort wirklich noch etwas zu erledigen war,  oft genug  aber auch einfach, um die Zeit totzuschlagen. Als sie  jedoch heute mit verwuscheltem Haar und verschlafenen Augen aus dem Bett steigt, riecht die ganze Wohnung  bereits nach Fischsuppe. 

»Muss ich mir Sorgen um deine geistige Gesundheit machen?«, fragt sie und versucht festzustellen, ob das alles nur ein besonders bizarrer und gleichzeitig extrem realistischer Traum ist. 

»Nein, alles in Ordnung«, beruhige ich sie. »Heute ist nur mal wieder ein Offline-Tag.« 

Sie geht ins Badezimmer, und ich rühre glücklich die Fischsuppe um, bevor ich einen frischen Kaffee aufsetze und die Musik ein wenig lauterdrehe. Plötzlich fällt mir der Rabbi Ehrenberg ein und was er mir über den Sabbat gesagt hat: Dass man ihn nicht als lästige Pflicht begreifen sollte, sondern als Geschenk. 

Ich weiß jetzt, was er gemeint hat. 

Zehn nutzlose E-Mail-Betreffzeilen -die nicht erkennen lassen, worum es geht 

• »???« 

• »Zwei Sachen« 

• »Dringend!« 

• »Sehr SEHR dringend!!!!!!« 

• »Nur mal kurz geklärt« 

• »Zwischenstand« 

• »Hilfe, bitte!« 

• »Kleine Anmerkung« 

• »Hallöchen!« 

• »Termin« 

Und zehn E-Mail-Betreffzeilen -die immerhin sofort erkennen lassen, dass es sich um Spam handelt: 

• »Geehrte Kunden und Kundinnen von Deutsche Bank« 

• »Kein Scherz! Sie haben gewonnen!« 

• »Nie wieder wird eine Frau Sie auslachen!« 

• »Abnehmen ohne Hunger -ganz einfach!« 

• »Mein lieber Herr Freund« 

• »Greife das Link!« 

• »Blaues Wunder, dann klappts auch mit der Nachbarin« 

• »Wie Sie klüger aussehen und schnell reich werden« 

• »Hier, das hat meinem Kumpel geholfen« 

• »Auch McDonald’s-Angestellte können wie Oligarchen aussehen!« 

kapitel 8 

In dem ich Wege; Tricks und Denkanstöße vorstelle, die helfen können, entspannter zu kommunizieren, konzentrierter zu arbeiten und ein angenehmeres Leben zu führen. (Achtung, wie bei Haartönungen und der Angabe von Spritverbrauch in der Autowerbung gilt auch hier: individuelle Ergebnisse können variieren.) 

Bevor Sie weiterlesen, checken Sie bitte noch ein letztes Mal Ihre Mails -ja, auch noch die Zweit-Adresse und die ganz alte, die Sie nur noch so selten benutzen, weil Ihnen der Name, den sie sich damals ausgesucht haben (flori3000@ … oder miss_boombastic@ … ), heute peinlich ist. Verschicken Sie noch diese  eine  SMS wegen Ihrer Wochenendverabredung, die Sie schon seit heute Morgen im Kopf haben. Googeln Sie die Telefonnummer für den Zahnarzttermin und gucken Sie in den Bundesligaticker. Tätigen Sie die Online-Überweisung, die dringend ansteht, und geben Sie dem eBay-Verkäufer, der Ihnen pünktlich diesen tollen Retro-Lampenschirm geschickt hat,  seine positive  Bewertung. Alles erledigt, alle  potentiellen Ablenkungen abgestellt und abgehakt?  Super, dann kann es ja losgehen. 

Ich halte nicht allzu viel davon, Menschen zu sagen, was sie zu tun und wie sie zu leben haben. Wer zu viele Ratschläge gibt  und zu sehr an deren Gültigkeit glaubt, fängt irgendwann an, Vorschriften zu machen. Als nächstes beginnt er, nur noch weiße Kleidung zu tragen und Menschen auf einer abgelegenen Farm um sich zu scharen, die Lieder über ihn singen -und irgendwann muss die Polizei kommen. Der zweite Grund, warum ich Ratschlägen und damit auch Ratgeberbüchem skeptisch gegenüberstehe, ist die Tatsache, dass wir Menschen doch viel zu verschieden sind und uns mit Problemen herumschlagen,  die  allesamt  gravierend  und  bedeutend  und  wichtig  sind  -aber  eben  auch  immer komplett unterschiedlich. 

Ich habe trotzdem versucht, einige Dinge aufzuschreiben, von denen ich glaube, dass sie uns helfen könnten, uns in der wundervollen modemen Welt etwas weniger gestresst zu fühlen. Die es erlauben, die  Möglichkeiten, die  uns Internet und Handy bieten,  freudig  zu umarmen  -uns aber  gleichzeitig nicht von ihnen verrückt und unzufrieden machen zu lassen. Es liegt in der Natur der Sache, dass dabei für  den Einzelnen vermutlich nur ein Teil der Ideen und Ratschläge richtig  ist und funktioniert. Das Verzwickte daran: Es wird für jeden ein anderer Teil sein. Jemand, der in seinem Beruf feste Arbeitszeiten hat, fühlt sich auf andere Art und von ganz anderen Dingen gestresst als jemand, dessen Arbeitszeiten flexibel  sind.  Jemand mit Kindern im schulpflichtigen Alter denkt vermutlich anders über Facebook als jemand, der selbst noch zur Schule  geht. Wie  Douglas Adams schreibt: Jemand, der über 30 ist, hält andere Dinge für selbstverständlich oder eine Bedrohung als jemand unter 30. Deshalb mein Vorschlag: Probieren Sie aus, was für Sie funktioniert. Hinterfragen Sie Ihre Kommunikationsgewohnheiten, und wenn Sie mit allem genau so zufrieden sind, wie es im Moment ist -lassen Sie es so. Aber wenn Sie an manchen Stellen das Gefühl  haben, unzufriedener, gehetzter oder unfreier zu sein als vor einigen Jahren -versuchen Sie, mal ein paar Kleinigkeiten zu ändern. Zuhause 

Das Internet muss sich auch mal ausruhen: Legen Sie für sich selbst feste Zeiten fest, zu denen Sie online sein wollen -vor allem aber definieren Sie umgekehrt auch feste Offline-Zeiten. So wäre es zum Beispiel  möglich,  zwischen acht Uhr abends und acht Uhr morgens nur  in extrem  dringenden Fällen online zu gehen -und zu diesen Notfällen zählen nicht die Mai! an die Lohnbuchhaltung  oder das Googeln des Pausenhof-Erzfeindes aus der Grundschule. Sollten Sie  ernsthafte  Schwierigkeiten haben,  diesen  Vorsatz  einzuhalten:  Bei  den  meisten  Betriebssystemen  lässt sich eine  regelmäßige Uhrzeit festlegen, zu der der Computer abends herunterfahren soll  oder die Internetverbindung  getrennt wird. Haben Sie Vertrauen -das Internet wird morgen früh auch noch da sein, noch bunter und weitläufiger als zuvor. 

Sonntags gehört Papa mir: Ziehen Sie in Erwägung, einen komplett  internetfreien und -falls möglich -handylosen Tag  pro Woche einzulegen. Sie müssen weder Sabbatkerzen anzünden noch die gewonnene  Zeit zu einem Kirchgang  nutzen -tun Sie einfach etwas, worauf Sie Lust haben und wozu Sie in der Hetze der Werkwoche einfach nicht kommen. (Nein, damit ist nicht gemeint, ein neues Virenschutzprogramm zu installieren oder die digitale Fotosammlung  zu ordnen.) Verbringen Sie Zeit mit der Familie oder mit Freunden. Legen Sie sich mit einem Buch in die Badewanne oder lassen Sie einen Drachen  steigen. Holen Sie die  alte Gitarre vom  Dachboden oder suchen Sie  sich  eine  Freizeitmannschaft in Ihrer Lieblingssportart. Singen Sie, besuchen  Sie einen Streichelzoo oder basteln Sie eine Arche aus Streichhölzern. Aber was auch immer Sie tun: Berichten Sie frühestens am Montag auf Facebook, Google Buzz oder Twitter davon. Es wird beachtet,  was um den Tisch sitzt: Vereinbaren Sie mit Ihrem  Partner oder Ihrer Familie, dass bei  gemeinsamen Mahlzeiten keine Mobiltelefone, Blackberrys oder andere mobile  Geräte mit an den Tisch gebracht werden. Durch immer unterschiedlichere Tagesabläufe und Arbeitszeiten, aber auch  durch  individualisierte  Mediennutzung  wird  die  gemeinsam  verbrachte  Zeit  ohnehin  immer kostbarer -die meisten modernen Familien sind schon froh, wenn es eine Mahlzeit pro Tag  gibt, bei der alle gleichzeitig um den gleichen Tisch versammelt sind. Einigen Sie sich auch darauf, das Festnetztelefon klingeln zu lassen, wenn jemand während genau dieser Zeit anrufen sollte. Es ist dabei von Vorteil, wenn Sie keinen Anrufbeantworter besitzen, der auf lautes Mithören eingestellt ist. Denn sonst kann es passieren, dass die ganze Familie mit anhören muss, wie sich ein junger Verehrer der Tochter  um  Kopf  und  Kragen  stammelt -oder der Scheidungsanwalt um  einen  Rückruf bittet,  von dem die Eltern natürlich noch niemandem etwas erzählt haben. 

Technikfreies Schlafzimmer: Dass ein Fernseher im Schlafzimmer schlecht für das Sexualleben und damit oft für die gesamte Beziehung  ist, hat sich inzwischen herumgesprochen -dass dasselbe  auch für Smartphones gilt, scheinbar nicht. Denn von den über 1000 Nutzern sozialer Netzwerke, die im Rahmen einer Studie befragt wurden, gab rund die Hälfte an, ihre Neuigkeiten beispielsweise bei Facebook oder Twitter auch abends im Bett oder morgens direkt nach dem Aufstehen zu lesen. Dabei sollte doch das Letzte,  was man abends sieht, und das Erste, worauf man  morgens seine Aufmerksamkeit richtet, kein kleines LCD-Display  sein, sondern der Mensch, mit dem man das Bett teilt. Und der trotzdem bei  einem bleibt, auch wenn man als Ersatz für den Handywecker, den man bisher immer gestellt hat, einen von diesen Weckern kauft, der beim Klingeln unters Bett rollt oder als kleiner Plastikhubschrauber abhebt, damit man auch wirklich aus dem Bett kommt. 

Nutzen Sie technische  Hilfsmittel: Wenn Sie sich regelmäßig  bei Internetrecherchen verzetteln, die eigentlich nur eine kurze  Zeitspanne in Anspruch nehmen sollten, stellen Sie  sich einen Küchenwecker. So verbringen Sie wirklich nur die Zeit damit, das ideale Apfelkuchenrezept oder ein Geschenk für Ihren Chef im Netz zu finden, die Sie auch wirklich damit verbringen wollen. Wenn Sie hingegen das Gefühl haben, generell zu viel Zeit auf für Sie im Grunde irrelevanten Seiten zu vertrödeln, und Sie es mögen, sich selbst ins Gewissen zu reden -dann überlisten Sie Hi-Tech mit  Hi-Tech: Spezielle kostenlose  Programme  lassen sich  so einstellen,  dass beispielsweise  alle  30  Minuten  ein  Pop-UpFenster erscheint, das Sie mit einer Frage konfrontiert, die  Sie vorher selbst formuliert haben. Zum Beispiel: »Ist es das, womit ich meine Zeit verbringen will?«, »Tue ich gerade etwas Sinnvolles?« 

oder »Genug  Farmville  gespielt,  leicht in  Versuchung  zu  führender  Nichtsnutz  -zurück an die Arbeit!« 

Freiwillige Fremdkontrolle: Sollten Sie sich regelmäßig  auf Webseiten  wiederfinden,  die  Sie  nur heimlich und ohne  das Wissen ihres Partners oder Ihrer Familie besuchen wie zum  Beispiel Pornographie  oder Glücksspiel  -, stellen Sie den Computer an einen zentralen, gut einsehbaren Ort in der Wohnung. Diese Form von sozialer Kontrolle kann gleichzeitig das Einhalten selbst festgelegter Offlinezeiten  erleichtern.  Sollten  Sie  merken,  dass  Sie  Ihren  Partner  oder  Ihre  Familie  belügen,  um heimlich online sein zu können (mit dem Laptop  im Keller, in Online-Cafes o.ä.), ziehen Sie in Erwägung, eine psychologische Beratungsstelle aufzusuchen. Wenn es sich um die heimliche Buchung eines Überraschungsausflugs dreht oder um ein kurzes Scannen der Bundesligaergebnisse, während die Schwiegereltern zu Besuch sind, ist natürlich noch keine Sorge angebracht. Im Job 

Prioritäten setzen, nicht setzen lassen: Gewöhnen Sie sich vor allem an, Ihren Arbeitstag  nicht mit dem Abrufen von Mails zu beginnen. Sie geraten sonst von der ersten Minute an in die unangenehme und defensive  Position des reinen Reagierens, Abarbeitens, Wegbeantwortens. Verbringen Sie stattdessen erst ein oder zwei Stunden mit einer Aufgabe, die an diesem Tag für Sie wirklich wichtig und relevant ist -sei es ein Text, der bald fertigwerden muss, oder eine  grundlegende Recherche, die für alle weiteren Schritte erforderlich ist. Erst wenn Sie einen Teil dessen erledigt haben, schauen Sie in Ihre E-Mail-Inbox und beschäftigen sich mit dem, was alle anderen von Ihnen wollen. Dienst ist Dienst: Auch wenn es zunächst nach mehr Logistik und Kommunikationsaufwand klingt 

-schaffen Sie  sich selbst ein »Diensthandy« an, wenn Sie beruflich häufig  mobil  angerufen  werden und Ihnen (zum Beispiel  als Freiberufler) kein Arbeitgeber ein  Mobiltelefon  stellt. Die Tarife sind inzwischen so günstig, dass die zusätzlichen Kosten kaum ins Gewicht fallen, wenn Sie sich für ein einfaches Gerät entscheiden. Trennen Sie daraufhin rigoros zwischen den beiden Telefonen -die Privatnummer erhalten nur wenige Menschen aus dem direkten privaten Umfeld, die berufliche alle anderen. (In den meisten Fällen ist es sinnvoller, die bisherige Nummer als berufliche Nummer weiterzuverwenden und die Nummer des neuen Handys als Privatnummer an eine Handvoll Menschen weiterzugeben,  die  Ihnen am Herzen liegen.  Lassen Sie  sich von  ein paar  spitzzüngigen Mitmenschen ruhig als »Pseudopromi mit Geheimnummer« verspotten -es sind dieselben, die Anfang der neunziger Jahre über Handybesitzer gelästert haben. Wenn Sie in einem amtsähnlichen Büro mit Telefonnebenstelle  und Stechuhr arbeiten  und auf ihrem Mobiltelefon ohnehin  ausschließlich private Anrufe von Onkel Willi  und  den  frechen  Zwillingen  eingehen,  können  Sie  auf das Zweittelefon natürlich verzichten. Aber seien Sie gewahr, dass Sie zu einer aussterbenden Zunft gehören. Und  Schnaps ist Schnaps:  Legen  Sie  Kernarbeits-und damit Kommunikationszeiten  für  sich  fest und halten Sie sich daran -auch wenn Sie von Zuhause oder unterwegs arbeiten. Lassen Sie die Menschen, mit denen Sie beruflich zu tun haben, wissen, wann Sie erreichbar sind und wann eben nicht. Beinahe logisch: Schalten Sie das berufliche Telefon außerhalb Ihrer Kommunikationszeiten aus oder auf lautlos. Bald wird es hoffentlich möglich sein, von einem Gerät aus zwei Nummern zu verwalten und die »Dienstnummer«  zeitweise  zu deaktivieren -oder  dies zum  Beispiel  am Wochenende  vom Gerät  automatisch  erledigen zu  lassen. Anrufe  bei  der  Dienstnummer  könnte  man dann  zwischen Freitag 18 und Montag 8 Uhr automatisch auf die Mailbox umleiten lassen. Eilig ist es erst, wenn ich es sage: Lassen Sie sich  nicht zu einer sofortigen Reaktion auf eine EMail zwingen, egal wie viele Ausrufezeichen jemand in seinen Text  setzt oder ob er die Prioritätsstufe auf »extrem sehr superhoch« einstellt. Schlechtes Zeitmanagement und miserable Planung  auf der anderen Seite  müssen sich nicht sofort in einem akuten Notfall für Sie niederschlagen. Lernen Sie, geschäftige  Formulierungen  wie  »ASAP« (as soon  as  possible,  also  so  schnell  wie  möglich)  oder 

»sofort beantworten!!!!« als Zeichen mangelhafter Organisation des Absenders zu lesen und nicht als in Stein gemeißeltes Gesetz. Stellen Sie, wenn möglich,  Ihr eigenes Mailprogramm  so ein, dass es nicht anzeigt, ob Mails mit der »Priorität hoch« oder »normal« oder sonst wie versendet wurden. Wie hoch die  Priorität einer Mail  für Sie als Empfänger ist, legen Sie immer noch selbst fest. Wenn Ihr Beruf eine  wirklich ständige Erreichbarkeit in Notfällen verlangt,  haben Sie  in der Hälfte  der Fälle sowieso einen Krankenhaus-oder Feuerwehr-Beeper. Falls nicht, erklären Sie Ihren beruflichen Kontakten, dass sie, statt eine »Priorität hoch, Achtung  eilig!«-Mail zu schreiben, lieber direkt bei Ihnen anrufen  sollen. Sollten Sie  selbst aufgrund schlechter Planung  oder widriger Umstände  unter Zeitdruck sein, machen Sie es genauso: Rufen Sie die betreffende Person direkt an, statt ihr eine schludrige Eil-Mail zu schreiben und anschließend nägelkauend auf Antwort zu warten. Ob zwei Mal oder sieben Mal -auf jeden Fall nicht dauernd:  Rufen Sie Ihre E-Mails nur zu bestimmten Zeiten ab. Wann und wie häufig das am besten funktioniert, muss jeder individuell herausfinden. Dan RusselI, Senior Manager bei IBM, schlägt vor, jeder solle seine Mails nur noch zwei Mal am Tag  abrufen -Professor  Ramesh  Sharda  von der Oklahoma State  University hat in  einer Studie vier Mal am Tag  als ideales und produktivstes Maß herausgefunden. Für welchen Rhythmus Sie sich auch immer entscheiden: Halten Sie sich daran. Rufen Sie Ihre Mails ab, beantworten Sie die wichtigen sofort  und am Stück und schließen Sie danach das Mailprogramm (oder die entsprechende Webseite) wieder. Wenn Sie extrem viele Mails bekommen, extrem mutig  und nicht gerade extrem knapp bei Kasse sind, können Sie es auch so machen wie der US-Autor und Internetguru Timothy Ferriss: Der Autor  des vollmundigen Bestsellers  »Die 4-Stunden-Woche:  Mehr  Zeit,  mehr  Geld, mehr Leben« lässt all seine  Mails von preiswerten Assistenten in Indien lesen, bekommt  einmal am Tag  in einem  zehnminütigen Anruf  die  wichtigen  Nachrichten  mitgeteilt  und  entscheidet,  wie  darauf  zu antworten ist. Für den Anfang  reicht es aber auch, wenn Sie statt einer massiven Outsourcing-Extravaganz einfach aufhören, alle fünf Minuten nachzusehen, ob eine neueMail gekommen ist. Nicht auf Autopilot schalten: Beantworten Sie nicht automatisch jede Mail mit einer Mail!. Fragen Sie sich stattdessen, was der beste  Weg  ist: Es kann  ein kurzer Anruf beim Absender sein,  gerade wenn es um emotionale Themen oder heikle Situationen geht, in denen Feingefühl nötig  ist. Ein Anruf lohnt sich  auch  dann, wenn  Sie  selbst eine  schnelle  Reaktion wünschen. Wer  eineMail  schickt und nach fünf Minuten anruft: »Hast du meineMail schon gelesen?«, kann auch gleich anrufen und diese Frage stellen. Manchmal kann der beste Weg, zu reagieren, auch eine Handlung  sein. Statt sieben Mal hin und her zu mailen, wer jetzt den Konferenzraum »Alpenglühen« reservieren soll, tun Sie es einfach. Sehr häufig  kann der beste Weg, auf eineMail zu antworten, auch ganz einfach sein:  gar nichts zu tun. Achtung, dies gilt nicht für Mails von Ihrem Chef mit der Betreffzeile »Dritte und letzte Warnung« oder für Mails von der Praktikantin mit der Betreffzeile »Abschiedstorte in der Teeküche«. In diesen Fällen ist ein diplomatischer Anruf oder beherztes Handeln gefragt. Betreff: Betreff: Versuchen Sie, die Betreffzeile bei E-Mails sorgfältig  und sinnvoll zu formulieren. Es mag drei Sekunden mehr kosten, als nur »Hallo« oder gar nichts reinzuschreiben -aber nur durch ein  vernünftig  ausgefülltes Betreffsfeld kann der Empfänger  erkennen,  ob  er die Mail  sofort lesen und bearbeiten muss oder nicht. 

Auch hier die Technik nutzen: Stellen Sie Ihr Mailprogramm so ein, dass es nicht alle fünf Minuten neue Mails abruft,  sondern  nur einmal  pro  Stunde.  So  verhindern  Sie,  dass Sie,  während Sie  eine Reihe  von  Mails  beantworten,  schon  wieder  von  neu  ankommenden  unterbrochen  werden. Auch wenn es darum geht, beim Abrufen und Beantworten von Mails die Zeit nicht aus den Augen zu verlieren,  kann  eine  Eieruhr  gute  Dienste  leisten.  Eine  Zeitbegrenzung  beim  Beantworten  von  Mails mag sich anfühlen, als würde man am Fließband arbeiten, hilft aber ungemein, bei den Antworten auf den Punkt zu kommen,  sich auf die Kernfrage  zu konzentrieren  -und unwichtige  Mails, die  keiner zwingenden Antwort bedürfen, sondern nur informieren sollen, eben auch unbeantwortet zu lassen. Unter Freunden 

Nicht heimlich grollen: Sagen Sie es einfach, wenn Sie es als unhöflich empfinden, dass ein Freund ein Gespräch mit Ihnen mehrfach für ein Handy telefonat unterbricht oder seinen Blackberry auf eingegangene  Nachrichten hin  untersucht. Das mag  die momentane  Stimmung  nicht unbedingt heben, ist aber besser, als sich heimlich den Rest des Tages darüber aufzuregen. Schlechte Angewohnheiten schleichen: sich schnell und unbemerkt ein, und der andere ist in vielen Fällen sogar dankbar, wenn ihn mal jemand auf seine Unachtsamkeit aufmerksam macht. 

Nahgespräch schlägt Ferngespräch: Schalten Sie Ihr Handy auf lautlos oder aus, wenn Sie sich mit einem Freund für ein Gespräch treffen. Falls Sie einen wirklich dringenden Anruf erwarten, erklären Sie das kurz  zu Beginn und schalten Sie Ihr Mobiltelefon dann aus, wenn dieser eine wichtige erledigt ist. Nicht paranoid  werden: Wenn  ein Freund, den Sie  auf dem Handy  anrufen, Sie  wegdrückt -also Ihren Anruf nicht annimmt, sondern nach dem ersten Klingeln ein Besetztzeichen sendet -heißt das nicht, dass Sie die nächste Stunde darüber grübeln müssen, ob Sie seine Gefühle verletzt haben und warum er Ihnen die Freundschaft gekündigt hat. Denn es bedeutet zunächst einmal nur, dass die Person gerade keine Zeit oder Lust hat, ein Telefongespräch anzunehmen. Das ist  auch ihr gutes Recht 

-wer Leute auf dem Handy  anruft, muss damit rechnen, manchmal ungelegen zu kommen. In der Regel wird die  angerufene Person sich melden, da sie ja sehen konnte, wer angerufen hat. Andernfalls können Sie es später noch einmal versuchen -aber bitte erst nach einer Weile. Wer sofort stumpf die Wahlwiederholung  benutzt,  nachdem  er  »weggedrückt«  wurde,  beweist  nicht  etwa  Zielstrebigkeit und Dringlichkeit, sondern vor allem Dummheit und fehlendes Taktgefühl. 

Kleine Gesten erhalten die Freundschaft: Wenn  ein Freund, Familienmitglied  oder  ein Kollege, den sie nicht hassen, von Angesicht zu Angesicht mit Ihnen spricht, während Sie am Computer sitzen 

-nehmen Sie die Hände von Maus oder Tastatur und die Augen vom Bildschirm, während Sie antworten. Es mag  wertvolle Sekunden im alltäglichen E-MailKampf kosten -aber  in Zeiten, in denen immer mehr Menschen weitertippen, während sie eine gedankenlose Antwort murmeln, drückt ein überlegter  Satz mit Blickkontakt und einem  freundlichen Lächeln  ungefähr  so viel  Wertschätzung  aus, wie in den achtziger Jahren ein ganzer Strauß Blumen. 

Anruf nach Plan: Wenn Sie darunter leiden, dass Sie ein permanent schlechtes Gewissen quält, weil Sie sich schon wieder viel zu lange nicht bei Ihrer allein lebenden Mutter oder Ihrem besten Freund gemeldet haben -legen Sie eine  Zeit für  einen regelmäßigen Anruf fest, der gut in Ihren Rhythmus passt. Sei  es Sonntagmittag  oder Donnerstagmorgen. Durch diese Routine  entfallen Selbstvorwürfe und ständiges Aufschieben -und die betreffende Person weiß, dass sie sich auf diesen Anruf verlassen kann, und macht Ihnen keine Vorwürfe. Falls doch, können Sie diese dann zumindest ein wenig  gelassener ertragen. Im Urlaub 

Sich richtig verabschieden: Wenn Sie in den Urlaub fahren, formulieren Sie Ihre Abwesenheitsmail klar und eindeutig. Sie sind für diesen Zeitraum nicht zu erreichen, ganz einfach. Eventuell können Sie auf eine andere Person, einen Stellvertreter oder Kollegen verweisen -falls das nicht möglich ist, muss sich der Absender eben gedulden. Die Welt wird aller bisherigen Erfahrung nach eher nicht untergehen.  Hinterlassen  Sie  keine  Handynummer  »für  Notfälle«  und  schreiben  Sie  nicht »Ich  rufe meine Mails nur unregelmäßig  ab«. Denn, wie Sie gleich lesen werden: Sie werden sie gar nicht abrufen -Sie sind schließlich im Urlaub. Mit leichtem Gepäck reisen: Lassen Sie Ihr Laptop, Ihr Netbook, Ihr iPad, Ihren Blackberry  oder alle  sonstigen technischen Gadgets zuhause, die Sie nur an die Arbeit erinnern. Schon klar, Internet bedeutet ja nicht nur Arbeit. Aber wollen Sie wirklich derjenige sein, der am Fuße des Kilimandscharo den Tchibo-Newsletter liest? Vertrauen Sie dem von einem Fleischhersteller gesponsorten »Grillwürstchen-Wetter« auf wetter.de  wirklich mehr als dem erfahrenen Blick eines steinalten Einheimischen  Richtung  Himmel? Wollen  Sie  wirklich 20 Mal  am Tag  den  Hotelsafe  auf-und zuschließen, weil Sie »nur mal  schnell online was nachschauen« wollen, sich aber  auch  nicht trauen, Ihr teures Macbook Pro auf dem Hotelbett liegenzulassen? 

Die  Freunde ruhig mal vergessen: Meiden Sie im Urlaub auch Internetcafes oder die Internet-Terminals in Hotellobbys oder auf Flughäfen. Selbst wenn Sie nur kurz die Freunde daheim mit Schilderungen von Temperatur und genauem  Farbton des Meerwassers neidisch machen wollen die Versuchung, beim Öffnen des E-Mail-Postfachs einen schnellen Blick auf die eingegangen Mails zu werfen und sich davon im Extremfall die Ferien verderben zu lassen, ist für die meisten Normalsterbli-chen einfach zu groß. Außerdem: Wenn Sie es wirklich nicht einmal zwei oder drei Wochen ohne die Leute  zuhause  aushalten,  dann sparen Sie sich doch  nächsten Sommer das Geld für die Reise  und setzen Sie sich drei Wochen in deren Hobbykeller. 

Tadellose Techniktricks:  Wenn Sie  im  Urlaub  unter  keinen  Umständen auf  Ihr Mobiltelefon  verzichten wollen -sei es, um Lösegeldübergaben zu arrangieren oder dem Hundesitter mit Kontrollanrufen den letzten Nerv zu rauben: Bitte, so sei es! Sollte es sich um ein Smartphone mit Internetzugang  handeln, deaktivieren Sie jedoch das sogenannte Datenroaming, das Datenübertragung in ausländische Netze ermöglicht. Nicht nur wird Ihre Handyrechnung nach der Rückkehr um mehrere 100 

Euro niedriger ausfallen -Sie vermeiden auch die weiter vorne beschriebene Tchibo-Falle. Stellen Sie außerdem  Ihre  Mailbox  so ein, dass Anrufer  erfahren, dass  Sie  im Urlaub  sind und  deshalb keine Nachrichten hinterlassen werden können. Oder wollen Sie wirklich aus der hawaii anis ehen Hängematte Ihren Bankberater zurückrufen, der eine aufgeregte Nachricht hinterließ, die Sie das Schlimmste befürchten lässt -als Sie ihn zurückrufen, aber trotzdem nur über »die grundsätzliche strategische Ausrichtung Ihrer Vermögensplanung und Altersvorsorge« sprechen möchte? 

 Am Telefon 

Mit offenen Karten spielen: Wenn Sie nicht gerade Günther Wallraff sind und mit Theaterschminke im  Gesicht in verdeckter  Mission recherchieren  -verzichten  Sie  bitte  darauf,  bei  Ihrem Telefon die Rufnummernunterdrückung  einzuschalten,  also »anonym« bei  anderen anzurufen.  Eine  angerufene Person, die wiederholt nicht ans Telefon geht, wenn Ihre Telefonnummer auf dem Display  erscheint, wird vermutlich einen Grund dafür haben. Und die Chancen, dass ausgerechnet zu häufige Nervanrufe dieser Grund sind, stehen gar nicht mal so schlecht. Da man niemanden zur Kommunikation zwingen kann, verzichten Sie also auf die telekommunikative Tarnkappe der Nummernunterdrückung und hinterlassen Sie einfach eine (!) Rückrufbitte auf der Mailbox oder per SMS. Wenn die andere Person nicht zurückruft, heißt  das ja nicht, dass sie damit nicht doch etwas sagt. Sie müssen nur lernen, genau hinzuhören. Man muss auch loslassen können:  Wenn  Sie  Ihr  Mobiltelefon irgendwo  zurücklassen,  sei  es im Spind einer Hallenbadumkleide oder auf Ihrem Schreibtisch im Großraumbüro, wenn Sie in ein Meeting  gehen: Tun Sie der Menschheit einen Gefallen und schalten Sie es leise. Niemand will live miterleben, wie irgendjemand Sie fünf Mal hintereinander anruft -und jedes Mal eine polyphone Klangkaskade Ihres brandneuen Lady-Gaga-Klingeltons auslöst. Nicht hin-und herspringen: Nicht nur ist es ein Akt der Höflichkeit, die sogenannte Makeln-Funktion (oder »Call Waiting«) an Ihrem Telefon auszuschalten -es schont auch Ihre eigenen Nerven. Und die  Ihres Gesprächspartners,  den Sie nicht ständig  mit einem  »Moment bitte, ich bekomme  gerade einen Anruf auf der zweiten Leitung« unterbrechen müssen. 

Kurz, aber  wichtig:  Schalten Sie  die  Tastentöne  Ihres Mobiltelefons ab,  damit es nicht bei  jeder SMS, die Sie tippen, 160 Mal piepst  -und Sie bei der nächsten S-Bahn-Fahrt zwischen dem 100. und dem 120. Zeichen von genervten Mitfahrern erdrosselt werden. Wenn Sie nicht wissen, wie man die Tastentöne abschaltet, fragen Sie Ihren Sohn, Ihre Enkelin oder irgendjemanden aus dem Freundesoder Verwandtenkreis, der noch zur Schule geht. Die erledigen das unabhängig vom Handymodell in fünf bis zehn Sekunden. 

Keine Marathon-Ansagen: Fassen Sie sich bei der Ansage auf Ihrer Handymailbox, aber auch beim heimischen Anrufbeantworter (falls Sie  so etwas  noch besitzen)  so kurz wie  möglich.  Niemanden interessiert es, ob Sie den Anruf nicht  annehmen können, weil Sie gerade nicht zu Hause  oder »in einer Besprechung« sind, auf der anderen Leitung  sprechen oder unter der Dusche stehen. Auch detaillierte Anleitungen, was der Anrufer alles zu hinterlassen hat, sind  in der  Regel  überflüssig.  Die meisten Menschen sind  mit den Modalitäten einer  Rückrufbitte  inzwischen vertraut. Deshalb wird niemand statt Namen, Nummer und Anrufgrund den Namen des Bundestrainers, die Lottozahlen und eine mögliche Lösung  für das Welthungerproblem aufsprechen. Und bestimmt wird heute auch niemand mehr anfangen zu reden, bevor der »Signalton« zu hören war -oder über Sachen wie »Hier ist der Blechdepp von XY«, gesungene Ansagen oder Stimmimitatoren auf Ihrer Mailbox lachen. Nicht angeben: Schalten Sie die automatische Fußnote »Sent from my Blackberry« oder »Gesendet von meinem iPhone« aus, wenn Sie nicht wollen, dass alle Empfänger wissen, dass Sie dauernd erreichbar sind. Als Statussymbol  zum  Distinktionsgewinn funktioniert diese  Schlussformel  ohnehin nicht mehr  -wenn  auch zugegebenermaßen als  plausible Erklärung,  warum  man 100 Tippfehler in drei Sätzen macht. 

 Im Netz 

Vorurteile ablegen: Im Internet geht es doch nur um Sex lautet die unterschwellige Befürchtung vieler Eltern und anderer besorgter Menschen. Doch auch, wenn es in den endlosen Weiten des World Wide  Web so manchen Abgrund geben  mag, in den man besser nicht starren möchte -die  schönen Orte  überwiegen:  Laut einer  Studie  der  US-Regierung  sind genau  1,1  Prozent  aller  Internetseiten 

»sexuell explizit«. Erstens kommt da jeder abendliche Werbeblock im Privatfernsehen auf eine höhere Schmutzquote -und zweitens weiß man ja: Das, was die prüden Amerikaner als »sexuell explizit« 

brandmarken, geht im laxen Europa in mindestens der Hälfte aller Fälle noch als Kunst durch, weil es sich um das Foto eines Michelangelo-Werkes oder einen französischen Experimentalfilm handelt. Die  Unüberschaubarkeit akzeptieren: Freunden Sie sich mit der Erkenntnis an, dass es schon immer viel mehr Informationen gab, als ein Mensch je hätte verarbeiten können. Das ist nicht schlimm: Niemand  muss alles lesen  -lassen Sie  andere  die  Hände über dem Kopf  zusammenschlagen, wenn immer wieder neue Zahlen herauskommen, wie viele Terrabyte Informationen jedes Jahr neu auf den großen  Berg  an  Informationen  draufgekippt werden.  Wie  oft  man  mit  dem  Papierstapel  bis  zum Mond käme, wenn man das gesamte  Internet endlich einmal  ausdrucken würde  -oder  wie  oft man Luxemburg damit abdecken könnte. Es ist ganz egal. Das einzig  Interessante an all den Fantastilliarden Bytes, Seiten, Bildern und Videos: Je mehr Informationen es gibt, umso größer die Chance, dass auch genau diejenige existiert, die Sie gerade brauchen und suchen. 

Nicht zurückblättern: Echtzeitdienste wie Twitter oder Google Buzz, aber auch der Newsfeed von Facebook zeigen einem in einem endlosen Strom, was andere Menschen gerade so tun. Aber ebenso wenig, wie man die Zeitung  von gestern »aufholen« muss, wenn man nicht dazu kam, sie zu lesen, muss man bei Twitter und Konsorten nicht »zurückblättern«, wenn man mal eine Weile nicht hineingeschaut hat. Hier handelt es sich nicht um einen Roman, dessen Fortgang man nur verstehen kann, wenn man alle vorigen Ereignisse mitbekommen hat -es ist  eher wie ein Fenster, aus dem man immer mal wieder schauen kann, aber das man eben auch mal eine Zeitlang sich selbst überlas&en kann. Die  Angst ablegen: Ebenso wenig, wie man sich ständig  dem kommunikativen Dauerfeuer des Internets aussetzen sollte, sollte man sich ihm nicht zu sehr entziehen. Denn in vielen Fällen ist das Gefühl  der  Überforderung  -das »Payback«-Autor  und  FAZ-Herausgeber Frank  Schirrmacher und die Großmutter eint, die den Videorecorder verflucht, weil sie ihn nicht programmieren kann -eine Empfindung, die mit der simplen und verständlichen Angst einhergeht, Dinge nicht zu beherrschen. Wer sich also mit etwas Neuem auseinandersetzt, senkt automatisch die Chance, sich überfordert zu fühlen. Das bedeutet  überhaupt nicht, dass jeder Mensch twittern muss, sich auf Facebook anmelden oder seine  nächste  Städtereise  mit Google  Street View vorbereiten sollte. Aber  wer sich der  ganzen Sache mit einer entspannten Haltung des Ausprobierens und Herumspielens nähert, wird manch positive  Überraschung  erleben -und im schlechtesten Falle  merken, dass er zwar keinen »Social  Bookmarking Service mit erweiterter Geotagging-Funktion« benötigt -dass es aber auch nichts ist, wovor man sich fürchten muss, weil es einem das Gehirn zersetzen könnte. 
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