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ENTSTIEG

DER MENSCH

EINEM TRAUM?

MISS. TIC


PROLOG

AUGUST 2002

Der Mann sitzt gegenüber seinem Spiegel und mustert ihn eingehend. Auge in Auge. Er sieht sich. Weder schön noch hässlich. Regelmäßige Züge. Ein Gesicht, das hätte ansprechend sein können. Dunkle Augen. Und doch hat der Mann Angst vor dem Spiegel und senkt den Blick. Er kommt auf sein Anliegen zurück. Er weiß um die Herausforderung und schätzt die kommenden Gefahren ab. Tausend Mal hat er über den völlig unsinnigen, von seinem Spiegel formulierten Vorschlag nachgedacht. Nichtsdestoweniger riskiert er es ein zweites Mal, die Frage zu stellen. Er hebt die Augen zu seinem Spiegel.

»Ich verstehe, was in dir vorgeht«, sagt er ruhig. »Ich teile deine Gefühle, das weißt du. Aber bist du sicher, dass es gelingen wird?«

»So sicher, wie zweimal zwei vier ist«, antwortet der Spiegel.

»Hör zu, ich habe lange überlegt. So einfach ist das nicht. Es ist, als führtest du den Teufel in Versuchung. Du riskierst, alles zu verlieren.«

»Die Formulierung gefällt mir!«, entgegnet der Spiegel und lächelt seltsam. »Vertrau mir. Es muss so getan werden.«

Der Mann ist verärgert. Er will sein Gegenüber unbedingt überreden und spricht langsam und beschwörend.

»Es ist keine Frage des Vertrauens, das weißt du ganz genau, auch wenn ich mich eine Zeitlang ebenso wie du danach gesehnt habe. Heute sehe ich dazu keine Notwendigkeit mehr. Viel Zeit ist vergangen. Wozu sollte es noch nützen? Die Probleme bleiben immer die gleichen.«

Das Spiegelbild schwankt. Der Mann schließt die Augen, um den Schwindel zu unterdrücken, der sich nach und nach seiner bemächtigt.

Zwar hofft er auf eine weitere Botschaft des Spiegels, hört sich jedoch mit kühler Stimme sagen:

»Wir haben schon tausend Mal darüber gesprochen. Bis heute hat der Gedanke uns geleitet und uns Mut gemacht, wenn wir schwach wurden. Wir dürfen uns nicht erniedrigen lassen! Ich ertrage es nicht mehr, sie zu sehen.«

Der Mann versenkt erneut den Blick in seinen Spiegel. Es ist nicht mehr der gleiche Blick und nicht mehr der gleiche Mann.

»Wie du willst. Aber ich mache es auf meine Weise.«

Der Mann kehrt dem Spiegel den Rücken zu und schluckt vier starke Tabletten, mit denen er den Kopfschmerz zu unterdrücken versucht, der ihm die Schläfen zu zermalmen beginnt. Der Schmerz, den er nur allzu gut kennt und vor dem ihm graust, wird ihn schon bald niederwerfen. Resigniert legt sich der Mann hin. Er erwartet den Schmerz, denn er weiß, dass die Tabletten die verheerenden Qualen des Anfalls allenfalls dämpfen können. Und dann schlägt die Pein zu – rasend, stechend, immer auf die gleiche Weise. Als ob die Spitze eines Bohrers in sein Trommelfell eindränge und gleichzeitig sein linkes Auge zerquetschte.


DER MANN


1

EIN JAHR SPÄTER

SONNTAG, 3. AUGUST 2003

Manchmal fragt man sich, wie ein Mörder wohl schlafen mag. Die Antwort ist ganz einfach. Ein Mörder schläft den Schlaf des Gerechten; für ihn stellt sich die Frage nicht.

Der Mann schläft auf dem Rücken. Er ist spät eingeschlafen, erst gegen Morgen. Trotz seiner Müdigkeit nach der Arbeit fiel es ihm schwer, Schlaf zu finden; in Paris herrscht in diesen ersten Augusttagen eine erstickende Hitze. Bereits im Juni und Juli war es außergewöhnlich heiß gewesen. Der Mann hat das Fenster seines möblierten Zimmers geöffnet, um wenigstens ansatzweise so etwas wie Luft zu bekommen. Dafür ist es nun laut im Zimmer; er hört den Verkehrslärm und die Stimmen der Leute, die sich nach dem Besuch der wenigen auch nachts geöffneten Kneipen und Restaurants in seiner Straße noch laut unterhalten und lachen.

Der Mann hat die Schlafstellung verändert. Er liegt zusammengerollt auf der linken Seite. Gegenüber seinem Bett befindet sich ein normaler Tisch, auf dem einige Dinge ohne Bedeutung sowie ein Karton mit halb geöffnetem Deckel stehen. In dem Karton sitzt eine Spinne, eine weibliche Vogelspinne mit einer Spannweite von etwa fünfzehn Zentimetern. Sie bewegt ihre schwarzen, haarigen Beine. Rasch zunächst, als wolle sie eine Betäubung abschütteln, dann tastet sie sich vorsichtig durch die Schachtel. Bald entdeckt sie die Öffnung, durch die ein wenig warme Luft in den Karton dringt. Innerhalb weniger Sekunden verlässt die Spinne die Pappschachtel. Der Deckel ist lautlos hinuntergeglitten. Die Vogelspinne sitzt reglos auf dem Tisch und nimmt ihre Umgebung wahr. Schließlich schiebt sie sich langsam vorwärts, erreicht den Tischrand und kriecht am Tischbein hinunter. Auf dem Boden angekommen läuft sie rasch in die Mitte des Zimmers, wo sie abrupt stehen bleibt. Ihre Sinne nehmen etwas Lebendiges wahr. Links von ihr, ganz in der Nähe. Misstrauisch bewegt sie sich in die entsprechende Richtung und krabbelt an einem weißen Tuch empor – dem Betttuch, das der Mann von sich geworfen hat. Die Vogelspinne befindet sich nur noch einen Meter vom Gesicht des Schläfers entfernt. Der Mann fühlt sich in seinem leichten Schlaf gestört, öffnet die Augen und entdeckt die große, schwarze Spinne, die auf ihn zukommt.

Im letzten Augenblick – die Spinne setzt bereits zum Sprung auf sein Gesicht an – zerquetscht der Mann das Tier und springt aus dem Bett. Er bebt vor Entsetzen.

Sein Herz schlägt zum Zerspringen, seine Knie sind weich. Er hält sich am Fenstersims fest, um nicht zu fallen, und wischt sich die Hände an seinem Slip ab. Minutenlang ringt er um Ruhe und versucht regelmäßig zu atmen. Schließlich tastet er nach dem Lichtschalter. Eine nackte Vierzig-Watt-Birne hängt an einem verdrehten Kabel von der Decke. Sie erhellt das kleine, uneinheitlich möblierte Zimmer einigermaßen. Der Mann betrachtet das Bett und kann sich endlich daraufsetzen.

Es ist das dritte Mal, dass ihn dieser grausige Traum heimsucht.

Am Kopfende des Bettes liegen auf einem Stück Linoleum mit Parkettmuster ein dickes Spiralheft, ein Kugelschreiber und einige mit Blut befleckte Papiertaschentücher.

Der Mann blättert in dem Heft, in dem er gewissenhaft seine Träume und die wichtigsten Augenblicke seines Lebens festgehalten hat. Es ist bereits das fünfte seiner Art; die anderen hat er sorgfältig an einem anderen Ort versteckt. Er sucht nach den früheren Spinnenträumen und liest sie aufmerksam durch. Sie haben exakt den gleichen Inhalt; er hat sie im Abstand von einigen Wochen geträumt. Träume faszinieren ihn. Er hat bereits viele Bücher gelesen, die sich mit ihrer Bedeutung befassen. Was er jedoch vor allem schätzt, ist die Tatsache, dass er sich seiner Träume bewusst ist. Meist träumt er am frühen Morgen. Er träumt, nimmt aber gleichzeitig die Geräusche der Wirklichkeit und den Straßenlärm wahr. Manchmal versucht er, diesen Zustand so lange wie möglich herauszuzögern und die Traumbilder zu kontrollieren, um zu erfahren, bis wohin sie ihn treiben.

Mit einer feinen, regelmäßigen Schrift notiert er detailliert das Datum und den Ort, an dem er sich befindet, und beschreibt präzise alle Einzelheiten des Traums.

Die Vogelspinne ist zum dritten Mal innerhalb von zwei Monaten zurückgekehrt. Es ist die Angst, die mich aufweckt; sie führt dazu, dass ich die Spinne zerquetschen kann. Ich frage mich, was geschehen würde, wenn das Tier tatsächlich auf meinen Kopf springen würde. Ich verfüge weder über ausreichende Beherrschung noch über genügend Bewusstsein, dass es nur ein Traum ist, um die Spinne gewähren zu lassen. Das Entsetzen trifft mich bis ins Mark. Dieser Traum hindert mich daran, wieder einzuschlafen. Seine Symbolik ist mir bekannt; ich habe häufig darüber gelesen. Vielleicht sollte ich eine Tiefenanalyse des Traums durchführen.

Anschließend notiert er am Rand:

Ich schlafe sehr schlecht. Im Zimmer ist es extrem heiß; bereits am Morgen zeigt das Thermometer fast dreißig Grad, und wie es scheint, soll es so weitergehen. Doch das Schwierigste kommt erst noch. Ich darf mich nicht irren und wage nicht, an die Folgen zu denken, wenn etwas schiefgehen sollte. Aber ich muss jetzt anfangen, muss es in Gang bringen. Ich weiß es und ich spüre es. Ich könnte mir sogar vorstellen, dass die Gluthitze mir dabei hilft.

Es ist fünf Uhr morgens und der Mann ist sicher, dass er nicht mehr einschlafen kann. Die Wucht des Traums hat einen heftigen Kopfschmerz ausgelöst. Da er häufig schwere Migräneanfälle hat, nimmt er ein starkes Medikament. Er schüttet eine Portion löslichen Kaffee in ein Glas, füllt es mit heißem Wasser aus dem Hahn in der Küche, setzt sich wieder auf sein Bett und spült mit der Flüssigkeit die Tegretol-Tabletten hinunter. Leise läuft das Radio. Die Nachrichten verkünden, dass die Hitzewelle, unter der Frankreich und ganz Europa leiden, noch mehrere Tage andauern wird. Der Mann seufzt, als er daran denkt, dass die durch die ungewöhnliche Hitze verursachte zusätzliche Arbeit nicht so bald aufhören wird.

Um halb sechs wird es langsam hell. Der Mann wirft die blutbefleckten Taschentücher fort und geht in das winzige, an sein Schlafzimmer grenzende Bad. Über dem Waschbecken hängt ein Badezimmerschrank mit drei verspiegelten Türen, den der Vermieter angebracht hat. Ein absoluter Graus. Ängste. Der Mann fürchtet Spiegel und verhängt sie mit Tüchern. Er hasst sein Gesicht, das ihm so viele Schmerzen verursacht. Um die Qual und die Übelkeit zu bekämpfen, bleibt er unbeweglich stehen, klammert sich an den Rand des Waschbeckens und beugt sich leicht nach vorn. Schon kurze Zeit später spürt er entnervt, wie eine warme Flüssigkeit aus seiner Nase rinnt. Blut. Langsam, aber regelmäßig fällt ein Tropfen nach dem anderen ins Waschbecken. Tok, tok, tok. Wenn die Tropfen auf die weiße Keramik treffen, sehen sie aus wie rote Sterne. Der Mann hält sein Gesicht unter den kalten Wasserstrahl, steckt sich mit geschlossenen Augen kleine Pfropfen aus Papiertaschentüchern in die Nasenlöcher und kehrt zu seinem Bett zurück. Weil Wochenende ist, braucht er sich nicht zu rasieren; das erspart ihm die Folter der Rasur. Seitdem er die Qualen in seinem Gesicht verspürt, benutzt er einen Elektrorasierer; seine Haut hält die Klinge des Nassrasierers nicht mehr aus.

Zwei Stunden später macht er seine tägliche Gymnastik. Liegestütze wechseln mit Situps; den Abschluss bilden zehn Minuten schnelles Seilspringen. Das Seil fegt über den Boden; der Mann hüpft nur wenige Millimeter hoch, um es passieren zu lassen. Erschöpft und schwitzend nimmt er drei hart gekochte Eier aus einem kleinen Kühlschrank, isst sie hastig und trinkt ein großes Glas Sojamilch hinterher. Anschließend stellt er sich für etwa zwanzig Minuten unter die kalte Dusche. Der Mann ist schlank, aber sehr muskulös, hat braunes, kurz geschnittenes Haar und ist davon abgesehen am gesamten Körper rasiert. Er trocknet sich sorgfältig ab, zieht leichte, beigefarbene Bermudashorts an, streift ein weißes T-Shirt über und schlüpft in Sportschuhe. In seinen Rucksack steckt er zwei große Wasserflaschen, seine Medikamente und ein Handtuch.

Ehe er die Wohnung verlässt, nimmt er sich zwanzig Minuten Zeit, um sie sorgfältig aufzuräumen und zu reinigen. Als er geht, schließt er zweimal ab. Geschmeidig läuft er die Holztreppen hinunter.

Unnötig zu erwähnen, dass der Mann ausgesprochen pedantisch und wirklichkeitsfern ist. Er ist geradezu besessen von Ordnung und Sauberkeit. Außerdem hat er eine Phobie. Er leidet unter Angst vor Berührungen. Er kann es nicht ertragen, jemanden anzufassen oder angefasst zu werden, und wäscht sich mindestens fünfzigmal am Tag die Hände. Immer hat er eine Ausrede, um seinen Kollegen nicht die Hand geben zu müssen, und wenn es irgend möglich ist, trägt er hautfarbene Handschuhe, die kaum auffallen. Sobald es kalt wird, sind seine Hände von morgens bis abends behandschuht. So hat er seine Ruhe und muss nicht ständig die Hände von Leuten anfassen, die ihn anekeln – also allen außer ihm selbst.

Er hat eine möblierte Wohnung mit Dusche »im Pariser Stadtzentrum« gemietet, wie der Makler das Appartement angepriesen hat, das in der sechsten und damit obersten Etage eines aufzuglosen, veralteten Wohngebäudes liegt. An der Wohnungstür hatte der Eigentümer einen langen Spiegel befestigt. »Sehr praktisch. Man kann sich nicht nur im Ganzen sehen, sondern die Wohnung wird so optisch vergrößert.« Dazu hatte der Mann nur genickt, doch sobald er allein war, hat er den Spiegel mit Zeitungspapier abgeklebt. Seit einigen Monaten wohnt er jetzt schon in der grauen, traurigen und seelenlosen Straße im 9. Arrondissement, nicht weit vom Bahnhof Saint-Lazare. In der Rue de Budapest. Sie ist gepflastert, nicht sehr sauber und liegt zwischen der sehr verkehrsreichen und lauten Rue Saint-Lazare und der Place de Budapest. Früher gingen hier viele Prostituierte ihrem Gewerbe nach, heute jedoch sind es nur noch zwei oder drei, nicht mehr ganz jung, aber mit Stammkundschaft. Meist sind es schüchterne Männer, denen die afrikanischen und osteuropäischen Bordsteinschwalben Angst machen, weil sie zu aggressiv oder zu aufgedonnert sind.

Im fünften Stock wohnt ein Rentnerehepaar, das nicht genügend Geld hat, um in Urlaub zu fahren. Die Kinder rufen zweimal die Woche an, um ihr Gewissen zu beruhigen. Die alten Leute sind beide achtzig. Der Verkehrslärm und die große Hitze machen ihnen schwer zu schaffen, ebenso wie Langeweile und Gleichgültigkeit. Ihr neuer Nachbar geht ihnen auf die Nerven. Jeden Morgen hören sie ihn hüpfen und fragen sich, was der alleinstehende Mann dort oben wohl tun mag. Tag für Tag drängt die Frau ihren Mann, dem Nachbarn endlich zu sagen, dass er mit dem Lärm aufhören soll, und jedes Mal antwortet der Mann, dass er es ganz bestimmt am nächsten Tag tun wird.

An diesem Morgen jedoch – vielleicht liegen durch die Hitze die Nerven blank, vielleicht war die Frau besonders nörgelig oder der Mann besonders gereizt, vielleicht lag es an allen drei Gründen zusammen – beschließt der Nachbar, den Mann zur Rede zu stellen. Entschlossen verlässt er seine Wohnung und findet sich Auge in Auge mit dem Mann wieder, der gerade die Treppe hinunterkommt. Er ist überrascht; er hatte nicht erwartet, ihn zu treffen. Gerade war er dabei, sich einen Satz auszudenken, doch jetzt muss er rasch handeln, hat aber vergessen, wie er den Störenfried zurechtweisen wollte.

»Guten Morgen. Ich wohne unter Ihnen. Meine Frau und ich werden jeden Morgen von Ihrem Lärm geweckt. Wir wissen nicht, was Sie tun. Es hört sich an, als ob Sie hüpften, äh ... äh ...«

Der Mann betrachtet den alten Nachbarn ohne den geringsten Funken von Interesse. Er wartet, bis er zu sprechen aufhört, was sehr bald geschieht, weil das Gesicht des Nachbarn, den er noch nie aus der Nähe gesehen hat, ihn bestürzt und verstört.

»Ach wirklich? Tut mir leid. In Zukunft werde ich aufpassen. Danke, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Einen schönen Tag noch.«

Es sollte heiter klingen, ging aber gründlich daneben. Der Mann setzt seinen Weg leicht verärgert fort. Der Rentner ist erleichtert, dass der Mann fort ist. Er schließt die Tür und wendet sich triumphierend seiner Frau zu.

»Das hat gut gepasst. Der Kerl kam gerade aus der Tür. Ich habe ihm ein paar Takte gesagt, und er hat nicht einmal aufgemuckt. Aber du müsstest mal sein Gesicht sehen! Es ist unglaublich. Man könnte meinen, er ...«

Der alte Mann wird vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Seine Frau hebt hastig ab.

»Das ist wahrscheinlich meine Schwester ...«

Der alte Mann ärgert sich über die Unterbrechung mitten im Satz. Um sein Missfallen zu äußern, dreht er das Radio so laut, dass seine Frau gezwungen ist, sich das freie Ohr zuzuhalten und sehr laut zu sprechen.

Auf der Straße drückt sich der Mann eine Kappe mit einem großen Schirm tief ins Gesicht und setzt eine Sonnenbrille auf. Jetzt ähnelt er einem beliebigen Touristen, wie sie allenthalben durch die überhitzten Straßen von Paris traben. Sein Auto hat der Mann in der Rue de Budapest parken können; im August gibt es in Paris deutlich mehr freie Parkplätze. Er besitzt einen zwanzig Jahre alten dunkelblauen Ford Sierra in hervorragendem Zustand. Der Mann geht sehr pfleglich mit dem Wagen um; er kann sich keine Panne leisten. Heute jedoch geht er das Risiko, ihn zu benutzen, nicht ein. Es ist eine Vorsichtsmaßnahme: Je weniger man den Ford bemerkt, desto besser. Dies ist umso wichtiger, als die Straßen, in denen er auf die Jagd geht, ausgesprochen ruhig sind. Ungewöhnliches würde man schnell bemerken. Wenn er zwei oder drei Mal langsam durch die Straße führe, wäre die Gefahr des Wiedererkennens zu groß. Seinen letzten Erkundungsgang wird er mit der Metro und zu Fuß erledigen.

Am Spätnachmittag verlässt der Mann den Park am Trocadéro, wo er zugeschaut hat, wie überhitzte Touristen und Pariser sich in den Springbrunnen abkühlten. Er überquert die Brücke Pont d’Iéna, geht unter dem Eiffelturm hindurch und macht sich auf den langen Spaziergang ins 6. Arrondissement. Er schlendert gemütlich, hat jedoch ein bestimmtes Ziel.

Vor einem Wohnhaus in der Rue Monsieur-le-Prince bleibt er stehen. Die Straße liegt in der Nähe des Odéon und des Boulevard Saint-Germain und ist recht ruhig. Das ausgesprochen schöne Gebäude besitzt eine geschnitzte Holztür mit zwei großen Türflügeln, die sich zur Straße hin öffnen. Zufrieden stellt der Mann fest, dass die Fenster der Wohnung in der ersten Etage offen sind. Er zögert einen Moment, ehe er mit einem Generalschlüssel, wie ihn Briefträger, Pizzaservices und Zeitungsausträger besitzen, die Tür öffnet und den Flur betritt. Die Pförtnerloge ist »wegen Urlaub geschlossen«, wie auf einem linkisch beschrifteten, an der Glastür befestigten Karton zu lesen ist. Lautlos steigt der Mann die mit rotem Teppich ausgelegten Treppen hinauf. Mit angehaltenem Atem lauscht er an der Tür.

Im Innern ist leise klassische Musik zu hören. Eine Frau telefoniert. Als sie auflegt, hört man nur noch die Musik. Nachdem der Mann mehrere Minuten gelauscht hat, um sicherzustellen, dass sie wirklich allein ist, steigt er geräuschlos die Treppe wieder hinunter.

Auf der gleichen Etage pendelt der siebenundachtzigjährige Léonce Legendre zwischen dem Fenster zur Straße und dem Spion an der Tür hin und her. Sein Wohnzimmer liegt genau über der monumentalen Tür des Wohnhauses. Von seinem Beobachtungsposten aus kann Legendre bis zur Rue Dupuytren sehen, die in die Rue Monsieur-le-Prince einmündet. Er langweilt sich tödlich und leidet unter der Hitze. Seine einzige Abwechslung sind die beiden Anrufe, die er täglich von seiner Tochter erhält. Immer wieder fordert sie ihn auf, ausreichend zu trinken. Die Haushälterin, die ihm sein Essen bringt und so tut, als reinige sie die Wohnung, ist nicht besonders unterhaltsam. Gegen acht Uhr abends schaltet Legendre den Fernseher an, um »das Communiqué« zu hören, wie er die Nachrichtensendung zu nennen pflegt. Doch bis dahin sitzt er am Fenster. Er hat gehört, wie ein ihm unbekannter Mann, den er zuvor aus der Rue Dupuytren hat kommen sehen, das Haus betreten hat. Da er noch sehr beweglich ist und gut sieht, schleicht er sich zur Wohnungstür und späht durch den Spion. Er sieht den Mann, der schweigend an der Wohnungstür der Nachbarin gegenüber lauscht. Léonce, der wegen seiner Langeweile neugierig geworden ist, beobachtet den Fremden. Merkwürdig, überlegt er. Ich habe ihn nicht läuten hören. Aber ich glaube, die junge Frau ist zu Hause. Léonce hat nicht den Mut, die Tür zu öffnen und den Unbekannten zur Rede zu stellen. Vielleicht ist er ihr Liebhaber. Ich darf mich nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angehen.

Der Mann wendet sich zum Gehen. Léonce beobachtet ihn. Es sieht fast so aus, als schaue er zu mir hinüber, denkt Léonce und geht zum Fenster hinüber, um zu sehen, welche Richtung der Mann einschlägt.

Der Mann ist stehen geblieben und beobachtet die Tür von Legendres Wohnung. Léonce hat mit der Hand an seinem Spion ein Geräusch gemacht, das die Aufmerksamkeit des Mannes erregt. Plötzlich wird in einem der oberen Stockwerke eine Tür geöffnet. Auf der Treppe sind Stimmen und Schritte zu hören. Der Mann entschließt sich, seinen Posten zu verlassen. Die große Tür fällt hinter ihm ins Schloss. Ruhig und ohne sich umzudrehen verlässt er den Schauplatz. Im Rücken spürt er die Blicke des Neugierigen. Der Mann bezieht diese Unwägbarkeit in seine Überlegungen mit ein. Léonce ist der Ansicht, dass der Unbekannte lange gebraucht hat, ehe er das Haus verließ. Er zuckt die Schultern und sucht nach etwas anderem Interessanten in der ruhigen Rue Dupuytren. Manchmal beobachtet er die Kunden eines Frisiersalons, den er von seinem Fenster aus sehen kann, doch am Sonntag ist dort nichts los. Nur Touristen schlendern durch die Straße.

Im Gehen setzt der Mann seine Wasserflasche an den Mund. Drei Liter hat er bestimmt an diesem Tag schon getrunken. Mittags hat er sich mit einem belegten Brötchen und einem Bier begnügt und noch eine Tegretol eingenommen. Das Medikament, das seine Schmerzen unterdrücken soll, verursacht ihm einen trockenen Mund.

Zwanzig Minuten später ist er in der Rue Madame, immer noch im 6. Arrondissement. Als er vor dem Wohnhaus eintrifft, sieht er die junge Frau, die er schon einige Tage zuvor ausfindig gemacht hat, direkt auf sich zukommen. Er reagiert nicht. Sie geht an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. Sie ist allein. Die Hitze setzt ihr zu. Der Mann dreht sich nicht um. Erst fünfzig Meter weiter bleibt er stehen und lehnt sich gegen ein Auto. Wenig später erscheint die junge Frau an ihrem Fenster, wo sie zerstreut eine Zigarette raucht.

Zufrieden setzt der Mann seinen Weg fort. Noch immer trägt er seine Kappe, deren Schirm er tief in die Stirn gedrückt hat; die Sonnenbrille hat er abgenommen. Zum wiederholten Mal wischt er sich das Gesicht mit dem Handtuch ab. Dabei spürt er, dass das Nasenbluten wieder einsetzt. Er legt den Kopf in den Nacken, zerreißt ein Papiertaschentuch und stopft sich kleine Pfropfen in die Nasenlöcher. Jetzt ist er gezwungen, durch den Mund zu atmen. Das ist zwar unangenehm, aber nicht zu ändern.

Schließlich beendet er seinen Rundgang in der Rue de Seine. Das Wohnhaus ist alt und liegt an der Ecke zur Rue des Beaux-Arts. Es ist frisch verputzt worden; die Gerüste sind fast komplett demontiert. Die Fensterläden der Wohnung, die er beobachtet, sind geschlossen, was ihn in tiefste Verblüffung stürzt. Er stellt sich tausend Fragen, beschließt aber, im Viertel zu bleiben, lässt sich auf der Terrasse einer Kneipe am Boulevard Saint-Germain nieder und genießt ein kühles Bier. Eine Stunde und sechs Gläser Bier später kehrt er in die Rue de Seine zurück und stellt erleichtert fest, dass die Fensterläden der Wohnung seiner Beute jetzt geöffnet sind. Er verfährt nach der gleichen Strategie wie in der Rue Monsieur-le-Prince. Mit seinem Generalschlüssel entriegelt er den elektrischen Türöffner. Die junge Frau wohnt in der dritten Etage ohne Aufzug. Schweigend erklimmt der Mann immer zwei Stufen auf einmal. Als er den Treppenabsatz erreicht, ist er nicht einmal außer Atem. Er hält die Luft an, legt sein Ohr an die Tür und lauscht lange. Er hört, wie jemand sich in einem Zimmer bewegt, und erkennt verschiedene Geräusche. Schließlich klingelt das Telefon, was dem Mann beweist, dass die junge Frau tatsächlich allein in der Wohnung ist. Sie spricht laut und lacht viel. Langsam steigt der Mann die Treppe hinunter und stellt sicher, dass der Schirm seiner Kappe das ganze Gesicht beschattet.

Zu Fuß und mit der Metro kehrt er nach Hause zurück. Die Hitze erschöpft ihn, und die ansteigende Spannung macht ihn nervös. Nachdem er harte Eier gegessen und sich lange kalt geduscht hat, packt er umsichtig seinen Rucksack für den nächsten Tag. Als Erstes kommen die Berufskleidung und seine Arbeitsutensilien hinein, anschließend folgt eine in ein Tuch gewickelte Schachtel mit hundert Einmalhandschuhen aus Latex – von meiner Verwaltung gestellt und daher vorschriftsmäßig, denkt er lächelnd –, ein mit Blei beschwerter Knüppel, eine Schachtel Präservative, ein beschriebenes Blatt Papier in einem Umschlag und eine Badehaube aus Gummi. Zum Schluss steckt er noch einen Spiegel von etwa dreißig Zentimeter Seitenlänge ein, den er vorsichtig in mehrere Stücke zerbricht.

Ehe er sich auf sein Bett legt, nimmt er seine Schmerztabletten ein. Er kreuzt die Hände im Nacken, schließt die Augen und erwartet den Schlaf und die Träume. Dabei vermeidet er es sorgfältig, an die kommende Woche zu denken, in der alles aus dem Lot geraten wird.
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Gegen acht Uhr morgens fuhr Ludovic Mistral gemächlich zum Quai des Orfèvres. Es herrschte kaum Verkehr, und die Hitze war noch erträglich. Zerstreut lauschte er den Nachrichten im Radio. Nach seiner schweren Verletzung – um ein Haar hätte er am eigenen Leib erfahren, ob es ein Leben nach dem Tod gibt – hatte er seit Mai wieder stundenweise gearbeitet und im Juli seinen Urlaub genommen. Aus diesem Grund betrachtete er diesen Augustanfang als die wahre Rückkehr in den Dienst.

Clara und Ludovic hatten den Juli in der Provence verbracht, Freunde besucht und ab und zu beim Jazz-Festival in Antibes vorbeigeschaut. Es war ein Juli gewesen, der für Mistral die endgültige Genesung bringen sollte. Die ersten Schlafstörungen waren während des Urlaubs aufgetreten. Zunächst hatte er nur Schwierigkeiten mit dem Einschlafen gehabt, später war er gegen vier Uhr morgens aufgewacht, hatte nicht mehr einschlafen können und sehnsüchtig darauf gewartet, dass der Morgen heraufdämmerte. Seine Müdigkeit hatte er mit Mittagsschlaf kompensiert und es vorgezogen, Clara nichts zu sagen. Er begründete die Schlafstörungen mit der großen Hitze, obwohl er ahnte, dass sie auch noch andere Hintergründe hatten, die er jedoch nicht kannte.

Ihre beiden Söhne waren im Süden geblieben und verbrachten die erste Augusthälfte bei Claras Eltern in der Nähe von Grasse, ehe sie zu Ludovics Eltern in die Gegend von Aix-en-Provence weiterreisen würden.

In den ersten beiden Augustwochen ist Paris ein relativ ruhiges Pflaster. Der ungewöhnlich flüssige Verkehr und die Gegenwart von Touristen sorgen für Urlaubsatmosphäre. Erst nach dem 15. August geht man bei der Polizei wieder richtig zur Tagesordnung über.

Gegen halb neun parkte Ludovic Mistral seinen Wagen im Innenhof des Polizeipräsidiums. Entgegen seiner Gewohnheit stieg er die ehrwürdigen Treppenstufen eine nach der anderen empor, ohne wie sonst zwei auf einmal zu nehmen. Zunächst schaute er im Sekretariat vorbei, um den voluminösen Stapel Post des Monats Juli in Empfang zu nehmen; dann machte er sich auf Begrüßungstour durch die Büros. Das Personal war spärlich gesät. Wie alle Abteilungen der Kriminalpolizei arbeitete auch die Verbrechensbekämpfung Anfang August lediglich mit der Hälfte ihrer Beschäftigten. Ludovic unterhielt sich mit den wenigen anwesenden Kollegen. Man sprach über die Hitzewelle.

Als Ludovic am Büro von Kriminaloberrat Vincent Calderone vorbeikam, telefonierte dieser gerade, bedeutete ihm aber, dass er ihn gleich danach vor der Kaffeemaschine treffen wolle. Unabhängig davon, dass Ludovic Mistral Vincent Calderones Vorgesetzter war, verband die beiden eine freundschaftliche Beziehung. Sie kannten sich seit über zehn Jahren, stammten beide aus der Provence und verstanden sich sowohl persönlich als auch beruflich ausgesprochen gut. Calderone hatte keine Kinder und fuhr daher außerhalb der Saison in Urlaub – im September oder Oktober, je nachdem, welches Reiseziel seine Frau vorschlug. Dienstlich vertraute Mistral Calderone die Fälle an, bei denen viel Fingerspitzengefühl oder absolute Diskretion nötig war.

»Ganz ehrlich: Ich finde nicht, dass Sie aussehen wie jemand, der gerade aus dem Urlaub zurückgekehrt ist. Haben Sie sich nicht genügend erholt?«

Calderone fütterte die Maschine mit Zwanzig-Cent-Stücken.

»Es muss an der Hitze liegen. Und? Wie war der Juli?«, erkundigte sich Mistral. »Nachdem ich nicht angerufen wurde, muss es wohl einigermaßen ruhig zugegangen sein.«

»Das kann man so sagen. Keine außergewöhnlichen Vorkommnisse. Wir hatten drei banale Vorfälle, die alle so weit aufgeklärt sind. Der Gruppenchef wird Sie gleich informieren. Sie wissen sicher, dass die Chefin Urlaub in Italien macht. Im Augenblick schmeißt ihr Stellvertreter Bernard Balmes den Laden. Ich glaube, für Sie gibt es ein paar administrative Fragen zu klären, aber jetzt im August haben Sie ja vermutlich ausreichend Zeit dafür.«

»Was zum Beispiel?«

Auf solche Dinge hatte Mistral nicht gerade die größte Lust.

»Vor allem Personalangelegenheiten – Beurteilungen und Beförderungen. Ich habe Ihnen einige Vorschläge dazu gemacht; Sie können mir bei Gelegenheit sagen, was Sie davon halten. Dann gibt es eine Gesprächsanfrage von einem Offiziersverband, und außerdem stehen Budgetierung und Materialanforderung auf dem Plan.«

»Vielen Dank für Ihre Hilfe, Vincent. Was die Materialanforderungen angeht, so haben wir da ja feste Regeln. ›Sage mir, was du brauchst, und ich erkläre dir, wie du ohne es auskommst‹.« Mistral grinste. »Okay, ich werde mich so schnell wie möglich darum kümmern. Für die Beurteilungen brauche ich etwas mehr Zeit. Sie wissen ja sicher, dass wir inzwischen verpflichtet sind, uns mit jedem Mitarbeiter mindestens fünfundvierzig Minuten zu unterhalten. Sonst noch was?«

»Die Hitze. Zu viele Menschen, die sich nachts auf den Straßen herumtreiben. Man kippt sich einen hinter die Binde, ein Wort gibt das nächste, und schon ist die schönste Prügelei im Gange, die manchmal ordentlich in die Hose geht. Und die Schutzpolizei in den Wachen kriegt den ganzen Mist ab«, berichtete Calderone.

»Dabei haben wir es noch nicht hinter uns«, bemerkte Mistral mit einem knappen Lächeln. »Der Wetterbericht sagt noch mehrere Tage Hitze voraus. Wie ist denn der Neue, der früher beim polizeilichen Nachrichtendienst war? Der hat doch mit einem unserer Leute getauscht und müsste seit Ende Juni bei uns sein, wenn ich nicht irre.«

»Meinen Sie Paul Dalmate?«

»Genau den. Der Typ, der irgendwie immer traurig aussieht.«

»Der macht sich ganz gut, arbeitet peinlich genau und hat fantastische Beurteilungen von seiner früheren Dienststelle. Er ist nicht besonders mitteilsam und hält sich auch sonst zurück. Und es stimmt – er ist nicht gerade ein fröhlicher Mensch.«

»Na, vielleicht kommt auf diese Weise mal frischer Wind in die Kripo. Was hat er beim Nachrichtendienst gemacht?«

»Er saß in der Abteilung ›Soziales‹ und hat hauptsächlich Papierkram erledigt.«

»Dann kennt er unsere Abläufe noch nicht so richtig?«

»Nein, eigentlich nicht. Früher hat er mal auf einer Bezirkswache gearbeitet. Zwei Jahre lang. Das sollte ihm eine gute Schule gewesen sein. Sie wissen ja, wie es dort zugeht. Wenn Sie morgens Ihren Dienst antreten, sind die Zellen voll, und wenn Sie abends gehen, haben Sie alle Fälle bearbeitet. Und am nächsten Morgen geht alles von vorn los.«

»O ja, das kenne ich zur Genüge. Ich habe in der Wache in der Rue Saint-Georges im 9. Arrondissement angefangen. Und was stimmt nicht mit diesem Dalmate?«

»Eigentlich ist er ganz in Ordnung. Er hat sich zur Kripo versetzen lassen, weil er sich mit Mördern beschäftigen wollte. Er möchte wissen, was in ihren Köpfen vorgeht, will sie verhören und so. Ich habe einen Kumpel beim Nachrichtendienst, der mir das erzählt hat.«

»Nun, dann wird ihn der Job hier sicher nicht enttäuschen. Ist er in Urlaub?«

»Nein, er ist da und vertritt seinen Gruppenchef.«

»Gut, dann gehe ich jetzt zum Morgenrapport. Wenn ich fertig bin, sehe ich ihn mir mal an.«

Françoise Guérand, die Dezernatsleiterin der Pariser Kriminalpolizei, oder ihr Vertreter Bernard Balmes hielten jeden Morgen um halb zehn ein Meeting mit den Kriminaldirektoren und dem Stabschef ab. Im August veränderte Balmes die Regeln ein wenig und lud die Chefs der einzelnen Abteilungen zu diesem Treffen ein. Man gab sich leger und verstaute die Krawatten in den Schreibtischschubladen, wo sie für alle Fälle blieben.

Guérands Stellvertreter war allgemein beliebt. Balmes stammte aus Lyon, liebte das angenehme Leben und gute Restaurants, und am Ende der Meetings verriet er häufig einige Adressen, die er selbst ausgetestet hatte.

Der Rapport dauerte nur zwanzig Minuten. Als alle bereits dachten, dass bald Schluss sein würde, sprach Balmes noch ein weiteres Thema an.

»Wie es aussieht«, sagte er in vertraulichem Ton, »fordert die Hitzewelle ziemlich viele Opfer, und zwar vor allem in Paris. Die Feuerwehr und die Bestattungsinstitute wissen sich kaum noch zu helfen. Vor allem ältere Leute sterben wie die Fliegen.«

»Und was hat das mit uns zu tun?«, fragte der Stabschef verblüfft.

»Die Berufsfeuerwehr bittet die Polizeiwachen der einzelnen Arrondissements, alle ausgestellten Totenscheine täglich genau zu überprüfen. Der Bericht wird zunächst an den Präfekten und von diesem ans Ministerium weitergeleitet. Wir bekommen eine Kopie.«

»Das ist auch gut so«, nickte Mistral. »Wir dürfen kein Verbrechen übersehen. Bei einem solchen Massensterben besteht ein großes Risiko, dass ein Mord als natürlicher Tod durchgeht.«

Balmes beendete die Sitzung mit dem Hinweis auf ein Pariser Restaurant, in dem man hervorragende Elsässer Spätlesen kosten konnte. Einer der Kriminaldirektoren zeichnete währenddessen Musikinstrumente auf seinen Notizblock – Schlagzeuge jeder Art und Größe.

Auf dem Rückweg in sein Büro traf Mistral auf Calderone. Er berichtete in wenigen Worten über die Themen des Treffens und bat den Kollegen, Paul Dalmate zu ihm hereinzuschicken.

Gerade hatte er sich lustlos in ein Rundschreiben über Kostenlegung und Planung vertieft, als Calderone und der neue Mitarbeiter eintrafen. Mistral stand einem großen, extrem schlanken Mann mit eckigem, markantem Gesicht und sehr kurzem Haar gegenüber. Er trug eine schwarze Hose, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte. Mistral konnte sich kaum an ihn erinnern.

»Im August haben wir hier keine Bekleidungsvorschriften«, sagte Mistral freundlich und lächelte den Neuzugang an. »Bei dieser Hitze dürfen Sie die Krawatte ruhig weglassen. Meine hängt auch an der Garderobe.«

»Sie stört mich nicht. Ich bin es so gewöhnt.«

»Wie Sie wollen, aber darüber reden wir noch. Hatten Sie inzwischen Zeit, sich mit einigen Akten vertraut zu machen? Ich glaube, das ist die beste Möglichkeit, sich über unsere Arbeitsweise und die Rollenverteilung innerhalb der Abteilung klar zu werden.«

»Ich habe Akten studiert und mich mit den Leuten aus meiner Gruppe unterhalten.«

»Fühlen Sie sich wohl bei uns? Entspricht die Arbeit Ihren Erwartungen?«

»Meine Erwartungen sind absolut erfüllt. Ich bin nicht enttäuscht worden.«

Überrascht und ein wenig verärgert registrierte Mistral die knappen, sachlichen Antworten Dalmates. Rasch beendete er das Gespräch.

»Gut, falls es irgendwelche Probleme gibt, sprechen Sie bitte mit Vincent. Ich gehe davon aus, dass der August wie üblich so beschaulich verläuft, dass Sie sich in aller Ruhe einarbeiten können.«

Nachdem Dalmate gegangen war, mokierte Mistral sich wegen der mangelnden Begeisterung des Neuen.

»Lassen Sie sich nicht vom ersten Eindruck täuschen«, meinte Calderone beschwichtigend. »Richtig ist, dass sich der Mann äußerst reserviert gibt und dass man ihm oft jede Information einzeln aus der Nase ziehen muss. Aber ich kann Ihnen versichern, dass er im Juli für zwei geackert hat und dass er schon bald voll einsatzfähig sein dürfte.«

»Na hoffentlich. Und ich glaube auch, dass unser Betriebsklima ihn bald aus der Reserve lockt. Zu seiner Gruppe gehören ein paar ausgemachte Spaßvögel, die werden das Ding schon schaukeln.«

Mistral und Calderone aßen in einem kleinen Restaurant in der Nähe des Präsidiums zu Mittag. Es wurde von einem Griechen geführt und häufig von Polizisten besucht.

Mistral aß und sprach wenig. Er sah Calderone zu, der akribisch sein Fleisch schnitt und sorgfältig kaute.

»Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern, Vincent?«, fragte Mistral lächelnd.

»An Lino Ventura, nicht wahr? Meine Frau hat mich schon oft mit ihm verglichen.«

»Ihre Frau hat recht. Sie ähneln Lino Ventura. Sie essen mit der gleichen Ruhe und der gleichen Präsenz wie er. Sogar von der Figur her gleichen Sie ihm. Nehmen Sie das bitte als Kompliment. Ich mochte Lino Ventura. Ich fand ihn einfach großartig.«

»Vielen Dank. Ich übertreibe es sogar manchmal ein bisschen, damit die Kollegen etwas zu lachen haben. Ich weiß übrigens auch, dass sie mich Lino nennen, wenn ich nicht hinhöre.«

»Entschuldigen Sie, wenn ich noch einmal darauf zurückkomme«, bemerkte Calderone später beim Kaffee, »aber ich habe den Eindruck, dass Sie nicht ganz in Form sind. Oder irre ich mich?«

Mistral wich seinem Blick nicht aus. Mit einer Handbewegung lehnte er den Digestif ab, den der Wirt ihnen anbot.

»Nein, Sie irren sich nicht. Ich fühle mich schlapp, habe keine gute Kondition und wenig Appetit.« Mit dem Kinn wies er auf seinen kaum angerührten Teller. »Ich nehme an, es ist die Hitze. Ich schlafe auch nicht besonders gut.«

»Haben Sie sich von Ihrem letzten Fall wieder vollständig erholt?«

»Aber ja. Die Geschichte ist vergangen und vergessen.«

Calderone nickte. Mistral hatte ihn nicht wirklich überzeugen können.

Der restliche Arbeitstag verlief ohne besondere Vorkommnisse. Mistral hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Gegen halb acht stieg er in sein Auto, drehte die Klimaanlage bis zum Anschlag auf und schaltete das Radio ein. Es war auf den Sender FIP eingestellt. Der Vorspann einer Jazz-Sendung erklang, ein Titel von Joe Zawinul.

Um halb acht schritt der Mann zur Tat. Ermüdet hatte er seinen Dienst beendet und dankend das Angebot abgelehnt, mit den Kollegen noch ein Glas trinken zu gehen. Dann war er zu seinem Auto gegangen. Nach kurzem Nachdenken hatte er sich entschlossen, sein Programm zu ändern. Der neugierige Mensch in der Rue Monsieur-le-Prince beunruhigte ihn. Um unerkannt zu bleiben, wollte er vorsichtshalber in der Rue Madame beginnen. Sein Auto parkte er hinter einem Lieferwagen, nicht allzu weit vom Haus entfernt, nahm eine leere Reisetasche aus dem Kofferraum und schulterte den am Vorabend vorbereiteten Rucksack. Mit lässigen Schritten suchte er die Wohnung der jungen Frau auf. Er lauschte einige Sekunden an der Tür und zog zufrieden ein schwarzes Lederetui aus der Tasche, dem man die Spuren eines langen Gebrauchs ansah. Dann klingelte er. Die junge Frau öffnete die mit einer Sicherheitskette versperrte Tür einen Spalt und blickte ihn fragend an. Mit einer geübten Geste präsentierte der Mann seinen Ausweis – die französische Flagge, Foto und Stempel wiesen ihn offiziell als Polizisten aus.

»Guten Abend, Madame. Ich bin von der Polizei. Dürfte ich bitte hereinkommen? Wir stellen Nachforschungen über einen Ihrer Nachbarn an, und ich möchte Ihnen die Fragen nicht hier auf der Treppe stellen.«

Der Mann legte eine freundliche Autorität an den Tag. Der Ausweis, den er mit ausgestrecktem Arm präsentierte, verdeckte den unteren Teil seines Gesichts.

Clara lehnte freundlich eine Einladung zum Abendessen bei ihren neuen Nachbarn ab. Sie wusste, dass es Ludovic keinen Spaß machen würde, und wollte außerdem den Fragen aus dem Weg gehen, die die meisten Leute stellten, wenn sie von dem Beruf ihres Mannes erfuhren. Die Sätze begannen fast immer auf die gleiche Weise: »Ach, Sie sind bei der Polizei? Da möchte ich Sie doch gleich einmal um Rat fragen. Wissen Sie, dieser Tage fuhr ich ganz normal durch die Stadt, als ich plötzlich herausgewunken wurde ...« Und so weiter. Ludovic pflegte mit ausgesprochener Liebenswürdigkeit auf solche Fragen zu antworten, die ihn jedoch unendlich nervten. Genau das wollte Clara ihm ersparen.

Bei einem leichten Abendbrot plauderten sie über dies und das. Nach dem Essen beobachtete Clara ihren Mann sehr aufmerksam. Er setzte sich im Wohnzimmer in einen Sessel und blätterte zerstreut in einem Fotoalbum. Die Bilder hatten sie vor einigen Monaten zu Beginn seines Genesungsurlaubs in Patagonien aufgenommen. Ludovic wirkte viel stiller als sonst. Besorgt beschloss sie, ihn vorläufig nicht auf diese Veränderung anzusprechen.

Der Mann fuhr langsam und mit heruntergekurbelten Fenstern. Er passte sich dem spärlicher werdenden Verkehr an. Der Wagen war viel zu alt für eine Klimaanlage. Die Luft stand in den Straßen. Sein schweißnasses Hemd klebte ihm am Körper. Es lag sowohl an der Hitze als auch an dem, was er getan hatte. Er rief sich die letzten in der Wohnung verbrachten Minuten ins Gedächtnis zurück. Eine Art Checkliste. Ehe er ging, hatte er überprüft, ob alles stimmte, und noch einmal nachgeschaut, ob die Fenster wirklich einen Spalt offen standen.

Seine Müdigkeit brauchte er nicht vorzuschützen: Er war sowohl körperlich als auch psychisch völlig erschöpft. Seitdem diese Geschichte begonnen hatte, fragte er sich unablässig, ob er sie wirklich zu Ende bringen konnte. Sich monatelang zu kontrollieren! Doch dann entsann er sich der Worte seines Spiegels und wollte ihn nicht enttäuschen. Abgesehen davon wäre es zu gefährlich gewesen.

Im Autoradio lief FIP, wie immer. Es war kurz vor halb zehn. Die Jazz-Sendung neigte sich dem Ende zu. Ungeduldig erwartete der Mann das weitere Programm. Vor allem liebte er die Stimmen der Moderatorinnen. Sie entführten ihn geradezu in den Himmel, und das nicht erst seit Kurzem. Manchmal träumte er, dass die Stimmen sich ausschließlich an ihn wandten. Vor einigen Jahren hatte er den Sender mehrmals angerufen und versucht, mit einer der jungen Frauen zu sprechen, doch man hatte ihn jedes Mal höflich abgewiesen. Er nahm sich fest vor, es gleich morgen erneut zu versuchen.
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Zum zehnten Geburtstag habe ich einen Hund bekommen. Er heißt Tom und ist dunkelbraun und klein. Mutter sagt, dass er mit mir zusammen wachsen würde. Ich habe weder Bruder noch Schwester und keinen Vater, mit denen ich meine Erlebnisse und Geschichten teilen könnte. Ich glaube, meiner Mutter ist es völlig egal, was ich mache. Sie mag es nicht, wenn ich sie nach meinem Vater frage. Sie mag es auch nicht, wenn ich wissen will, warum ich keine Geschwister habe. Sie zuckt immer nur die Schultern und sagt: »Du reichst mir schon. Noch einer wie du, und ich würde verzweifeln. Lass mich mit deinen Fragen in Ruhe.« Ich kenne die Antworten auswendig, denn es sind immer die gleichen. Manchmal schreit sie mich auch an.

Wenn wir Pause haben, sehe ich meine Mutter auf einer Straßenbank hinter dem Schulgitter sitzen. Sie raucht und beobachtet mich, weil sie will, dass ich mit ihr rede. Ich kann nicht mit den anderen Kindern spielen. Sie bringt meinen Hund mit, denn so kann sie sicher sein, dass ich ans Gitter komme.

Mutter erlaubt nicht, dass ich mit den Eltern meiner Klassenkameraden spreche. Sie sagt, dass sie nur versuchen, mir die Würmer aus der Nase zu ziehen. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich schaue jeden Tag in den Spiegel, um nachzusehen, ob ich Würmer in der Nase habe.

Ich schreibe gern. Niemand weiß, dass ich nach der Schule heimlich schreibe. Meine Mutter ganz bestimmt nicht. Es ist mein Geheimnis.

Ich habe oft Bauchschmerzen. Mutter behauptet, dass ich mir zu viele Geschichten ausdenke. Sie erzählt mir nie welche.

Ich habe schon öfter geträumt, dass ich ertrinke. Zu Anfang wachte ich immer auf, weil ich keine Luft mehr bekam. Aber jetzt habe ich keine Angst mehr, weil es mir vorkommt, als ginge ich auf die andere Seite. Ich kann das nicht erklären. Ich schreibe meine Träume gern auf, auch wenn es schwierig ist, zu erklären, wie es auf der anderen Seite ist. Ich spreche mit Leuten, die ich nicht kenne und die dann wieder verschwinden. Ein Kumpel hat mir gesagt, das wäre normal. In allen Träumen ist es gleich. Manchmal kann ich mich nicht erinnern, was ich geträumt habe. Ich versuche es zwar, aber es klappt nicht. Ich habe Mutter gefragt, warum das so ist, aber sie hat nur die Schultern gezuckt und gesagt: »Was scheren mich Träume? Schon für Erwachsene sind sie albern, also für Knirpse wie dich erst recht. Ist doch egal.«

Wenn ich meine Träume nachlese, habe ich weniger Angst vor Albträumen. Eines Abends hat Mutter zu mir gesagt: »Als du klein warst, hast du nachts Angstzustände bekommen und laut geschrien. Ich konnte dich aber nicht wecken, und am Morgen wusstest du nichts mehr davon. Aber mit zunehmendem Alter wurde es besser. Du schreist zwar manchmal noch, aber es ist nicht mehr so schlimm.«

Ich habe nachgedacht. Ich glaube, ich werde meiner Mutter meine Träume nicht erzählen. Ich behalte sie lieber für mich, weil ich Angst vor ihrer Reaktion habe. Ich verstecke mein Heft, und wenn es voll ist, nehme ich das nächste. Ich sage einfach, es wäre für die Schule. Oft träume ich fast denselben Traum. Jemand beobachtet mich, aber ich weiß nicht, wer es ist. Ich erkenne einen Schatten, der mich von fern anschaut, aber wenn ich mich nähere, flieht er. Ich wüsste gern, wer das ist. Es fällt mir schwer, zu beschreiben, was ich dabei fühle. Es ist zu schwierig.

Einmal hat meine Mutter mich Karussell fahren lassen. Sie hat mich in einen blauen Sportwagen gesetzt. Hinter mir war ein Pferd, das sich hob und senkte. Es war ein großes, schwarzes Pferd mit starren, weißen Augen, die mir Angst machten. Ich konnte nicht erkennen, wer darauf saß, sondern sah nur Hände, die die Zügel fest umklammerten. Als ich an meiner Mutter vorbeikam, hat sie mich nicht angeschaut, sondern sich mit anderen Müttern und Kindern unterhalten. Ich hatte Angst. Ich habe sie gerufen, aber sie hat sich nicht einmal umgedreht. In der Nacht hatte ich Albträume. Als das Karussell anhielt, wurden die anderen Kinder von ihren Müttern abgeholt. Ich nicht. Das schwarze Pferd galoppierte davon, mit dem Schatten auf dem Rücken.

Eines Abends saß Mutter in ihrem Zimmer auf dem Bett vor dem offenen Schrank. Ich glaube, sie las einen großen Brief und hat mich nicht gehört. Ich fragte, was sie da las. Als ich mit ihr sprach, ist sie so erschrocken, dass sie mich anschrie, ich solle weggehen. Es war wohl der große Brief, der ihr Angst machte. Nicht ich.
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Mistral war es leid, schlecht zu schlafen und sich nur im Bett herumzuwälzen. Um halb fünf ging er in den Garten, setzte den Kopfhörer seines iPod auf und lauschte mit geschlossenen Augen und im Nacken gekreuzten Händen den leisen Bluesklängen von John Lee Hooker. Die Musik beruhigte ihn. Er glitt in einen sanften Halbschlaf ohne zusammenhängende Gedanken hinüber.

Nachdem Clara aufgestanden war, machte sie ihm einen leisen Vorwurf.

»Wenn du nicht länger schläfst, hältst du den Tag über nicht durch.«

»Das geht schon. So, wie es im Dienst läuft, werde ich schon nicht zu müde.«

Die Nachrichten beschäftigten sich hauptsächlich mit der Hitzewelle und den daraus resultierenden Umweltproblemen. Die Ozonwerte in Paris lagen weit über der Norm, vor allem weil keine Luftbewegung herrschte. Ludovic schlug Clara vor, gemeinsam zu frühstücken. Clara arbeitete in der Nähe der Champs-Elysées bei einem renommierten Parfümhersteller. Sie war äußerst erfolgreich und hatte zwei bekannte Düfte kreiert.

Mistral brauchte nicht lange bis zum Präsidium. Er nahm sich die Zeit, mit den Leuten von der Einsatzleitung zu plaudern, die ihre vierundzwanzigstündige Schicht um sieben Uhr morgens begonnen hatten. Die Nacht war ruhig gewesen – kein Einsatz für die Kriminalpolizei. Bernard Balmes erledigte das morgendliche Meeting in zwanzig Minuten und wies erneut auf die besorgniserregend ansteigende Sterberate bei älteren Menschen hin. Die Beamten verließen Balmes’ Büro in kleinen Gruppen.

»Komisch«, bemerkte einer, »weder in den Nachrichten noch in den Zeitungen erfährt man etwas darüber. Als gäbe es die vielen Toten gar nicht. Jeder redet über die Hitzewelle, aber niemand von denen, die daran sterben. Man hat den Eindruck, dass nur die Feuerwehr, die Polizei und die Sanitäter auf dem Laufenden sind.«

»Das ist mir auch aufgefallen«, bestätigte Mistral. »Aber du wirst sehen – sobald die Presse Wind davon bekommt, geht es denen an den Kragen, die zu lange nachgedacht haben, ehe sie tätig wurden.«

Nach der Rückkehr in sein Büro ließ Mistral einen der Kriminaldirektoren kommen, um mit ihm einen alten, sehr komplizierten Fall zu erörtern. »Wir sind allen Spuren gefolgt, leider ohne Erfolg«, lautete das Schlusswort der Akte.

Nachdem der Ressortleiter gegangen war, dachte Mistral einen Augenblick nach, ehe er zum Telefon griff und eine Nummer wählte, die er auswendig kannte.

»Guten Morgen, hier ist Ludovic Mistral. Störe ich?«

Der Angerufene verneinte.

»Ich würde mich gern wieder einmal mit Ihnen unterhalten und auf einen Sprung vorbeikommen ... Gleich heute Morgen? Warum nicht?«

Mistral ging beim Bereitschaftsdienst vorbei und sagte Bescheid, dass er auf dem Handy erreichbar sei.

Zwanzig Minuten später parkte er seinen Wagen in einer stillen Seitenstraße des 15. Arrondissements. Es war das erste Mal, dass er seinen Gesprächspartner zu Hause besuchte, auch wenn sie seit einiger Zeit regelmäßig miteinander telefonierten. Gleich beim ersten Läuten antwortete eine Stimme in der Gegensprechanlage: »Vierter Stock rechts.« Mit lautem Summen öffnete sich die Glastür.

Als Mistral aus dem Aufzug stieg, erwartete Jacques Thévenot ihn bereits auf dem Treppenabsatz. Thévenot war Psychiater. Die beiden Männer schüttelten sich lang die Hände. Thévenot bewohnte eine große, geschmackvoll ausgestattete Wohnung mit modernen Gemälden an den Wänden und einer luxuriösen Bibliothek.

»Ich freue mich, Sie wiederzusehen.«

»Und ich erst«, strahlte der Psychiater. »Womit bewiesen wäre, dass wir beide wieder unter den Lebenden weilen. Obwohl es für uns beide ziemlich knapp war. Kaffee?«

»Gern. Bitte ohne Zucker. Ich hoffe, ich wirbele Ihren Stundenplan nicht durcheinander.«

»Absolut nicht. Meine Frau ist bei der Arbeit, und ich hatte heute Morgen nichts Besonderes vor.«

»Wie lange haben Sie eigentlich im Koma gelegen?« Sofort bereute Mistral die sehr direkte Frage, die der Arzt ihm jedoch nicht übel zu nehmen schien.

»Ungefähr einen Monat.«

»Irgendwelche Spätfolgen?«

»Ich glaube nicht. Trotzdem habe ich noch nicht wieder zu meinem zeitlichen Rhythmus davor zurückgefunden. Im Augenblick arbeite ich sowohl in meiner Praxis als auch im Krankenhaus nur halbtags. Später werden wir dann weitersehen. Und wie geht es Ihnen?«

»Nun ja, eher mittelmäßig. Ich dachte eigentlich, ich hätte mich gut erholt, aber irgendwie schleppe ich mich herum und habe an nichts wirklich Freude. Ich schlafe sehr schlecht und fühle mich ständig erschöpft. Sicher hat auch die Hitze etwas damit zu tun.«

»Ja, ja, schieben Sie es ruhig auf das Wetter. Es hat ein breites Kreuz. Warum sind Sie hier? Sehnsucht nach den alten Zeiten?«

»Ich wollte einfach wissen, wie es Ihnen geht. Aber ich bin tatsächlich nicht in bester Form. Vielleicht hatte ich wirklich Sehnsucht.« Mistral lächelte den Psychiater an.

»Haben Sie Ihre Genesungszeit wenigstens ordentlich genossen? Zu Beginn ist man ja noch ziemlich k.o., aber später tut es doch richtig gut, keinen Finger krumm zu machen und sich bedienen zu lassen.«

»Ja, das kenne ich. Meine Frau und die Kinder waren froh, mich jeden Tag um sich zu haben. Ich habe mit den Jungs Hausaufgaben gemacht und oft mit ihnen gespielt. Außerdem hatte ich viel Besuch. Es wurde zum Schluss ganz schön nervig, immer wieder das Gleiche zu erzählen. Und bei Ihnen?«

»Als ich mich wieder richtig wohlfühlte, bin ich gern nachmittags ins Kino gegangen. Es macht Spaß, sich Filme anzuschauen, während die anderen Leute arbeiten. Sie sollten es einmal ausprobieren. Man genießt den Film noch viel mehr!«

»Daran habe ich noch nie gedacht. Warum eigentlich nicht? Ich sollte es wirklich einmal ausprobieren.«

Die beiden Männer unterhielten sich lange. Mistral verließ Thévenot erst zwei Stunden später. Auf der Rückfahrt dachte er über die letzten Sätze des Psychiaters nach, der seinen Gast zum Aufzug begleitete. »Sie werden noch einige Zeit brauchen, ehe Sie alles verarbeitet haben. Aber irgendwann ist es so weit, das dürfen Sie mir glauben! Und wenn sich nicht alles von selbst regelt, kommen Sie zu mir. Ich brauche ebenfalls Gespräche mit jemandem, der weiß, wie sich alles abgespielt hat. Und wenn sich niemand findet, dann werde ich wohl zu einem Kollegen gehen.«

Das letzte Geständnis verblüffte Mistral, doch er hütete sich, Fragen zu stellen. Ehe er sich verabschiedete, weigerte er sich zunächst, ein Rezept anzunehmen, auf dem Thévenot ihm »kleine Schlaftabletten, die Ihnen aber gut tun werden« verschrieben hatte. Später nahm er es dann doch an, nachdem der Psychiater beiläufig gesagt hatte: »Ich nehme auch welche. Behalten Sie das Rezept einfach. Wenn Not am Mann ist, werden Sie sich freuen, es zur Hand zu haben. Aber Vorsicht! Medikamente sind nur ein Hilfsmittel. Wenn man sich ein Bein bricht, ist es nicht die Krücke, die den Knochen heilt!«

Nach dem Gespräch mit Thévenot traf sich Ludovic mit Clara in einem kleinen Restaurant. Sie erzählte begeistert und wortreich von einer Konferenz, die sie gerade vorbereitete. Mistral freute sich am Enthusiasmus seiner Frau. Seinen Besuch bei Thévenot erwähnte er mit keinem Wort. Zwar hatte er lange darüber nachgedacht, doch er wusste nicht, wie er davon erzählen sollte, ohne dass Clara sich unnötige Sorgen machte.

Zurück im Präsidium stürzte sich Mistral seufzend in die ungeliebten administrativen Arbeiten und verbrachte den ganzen Nachmittag damit. In den alten Gebäuden der Pariser Kriminalpolizei gab es keine Klimaanlagen. Zwar waren alle Büros mit Ventilatoren ausgestattet worden, doch die wirbelten nur heiße Luft durcheinander und wehten Papiere von den Schreibtischen.

Auf der abendlichen Heimfahrt kam er zu der Erkenntnis, dass die einzig wirklich angenehmen Momente des Tages diejenigen gewesen waren, die er in seinem klimatisierten Auto mit guter Musik verbracht hatte. Zu Hause tat er so, als bemerke er Claras besorgten Blick nicht. Er nahm sie in die Arme und vergrub schweigend das Gesicht in ihrem Haar. »Alles in Ordnung«, sollte das bedeuten.

»Ich habe auf dich gewartet, um die Kinder anzurufen. Sie haben bestimmt viel Spaß und vermissen uns überhaupt nicht.«

»Wie ich meinen Vater kenne, fallen ihm ständig neue Möglichkeiten ein, die Jungs zu beschäftigen.«

Die Kinder freuten sich über den Anruf ihrer Eltern. Clara ermahnte sie, brav zu sein. Schließlich wollte Mathieu – er war inzwischen zehn Jahre alt – noch einmal mit seinem Vater sprechen.

»Opa hat uns das Werkzeug gezeigt, mit dem du früher Baumhäuser gebaut hast. In dem Kasten war dein altes Taschenmesser. Darf ich es haben? Ich möchte gern Stöcke schnitzen.«

»Gib mir Opa noch einmal.«

Ludovic sprach den Satz mit einer Härte aus, die Clara überraschte. Aufmerksam hörte sie zu, was ihr Mann seinem Vater zu sagen hatte.

»Mathieu hat mir gerade erzählt, dass du ihnen mein Taschenmesser gezeigt hast. Gib ihnen das Messer auf gar keinen Fall in die Hand. Sie könnten sich verletzen. So etwas passiert nur allzu schnell, auch wenn man danebensteht. Und so eine Klinge kann Verheerungen anrichten.«

Als er auflegte, spürte Ludovic Claras vorwurfsvollen Blick.

»Du weißt doch, wie fix die Kerlchen sein können. Da nützt es nichts, wenn man noch so sehr aufpasst!«, rechtfertigte er sich.

»Ich weiß«, meinte Clara versöhnlich, »aber du darfst deine Ängste nicht an deinem Vater und den Kindern auslassen.«

Mistral ging nicht auf die Bemerkung seiner Frau ein, obwohl er sehr genau wusste, worauf sie anspielte.

Der Mann fuhr langsam. Der Tag war anstrengend gewesen, und er fühlte sich erschöpft. Aus dem Radio drang die weiche Stimme von Paolo Conte. Dann löste die sinnliche, leicht scherzende Stimme der Moderatorin den Gesang des italienischen Crooners ab. Sie redete über das Wetter. »Ganz schön heiß heute wieder, nicht wahr? Viele Leute haben die aufgeschütteten Sandstrände am Seine-Ufer aufgesucht, wo es sich fast wie in der Südsee anfühlt. Denken Sie auf jeden Fall daran, ausreichend Flüssigkeit zu sich zu nehmen und sich vor zu viel Sonne zu schützen. Die Hitzewelle ist noch nicht vorbei. Morgen bleibt das Wetter wie gehabt – Sie werden Strohhut und Sonnenbrille weiterhin brauchen. Bitte weitersagen.«

Der Mann war fast zu Hause angekommen. Er hörte den Sender noch immer und dachte nach. Plötzlich entschloss er sich, hielt an, betrat eine Kneipe und folgte den Hinweisen zum öffentlichen Telefon. Er wählte die Nummer des Senders FIP, die er auswendig kannte. Sein Handy benutzte er vorsichtshalber nicht – er schaltete es fast nie ein.

»Guten Abend«, meldete er sich. »Ich höre Ihren Sender täglich und möchte gern mit der Moderatorin der laufenden Sendung sprechen.«

»Ich wünsche Ihnen ebenfalls einen guten Abend«, sagte eine höfliche Frauenstimme. »Es tut mir leid, aber ich kann Ihrer Bitte unmöglich nachkommen. Wir dürfen die Moderatoren während der Arbeit nicht stören.«

»Ich könnte später noch einmal anrufen.«

»Es geht nicht, Monsieur. Wir dürfen grundsätzlich keine Gespräche zu den Moderatoren durchstellen. Vielen Dank für Ihr Verständnis. Auf Wiederhören.«

Das Freizeichen ertönte. Der Mann spürte, wie er zornig wurde. Er stieg dir Treppe zur Kneipe hinauf, nahm seine Tegretol und spülte sie mit zwei großen Bier hinunter.

Als er schließlich seine Wohnung betrat, war es dort so heiß, dass er keine Ruhe fand. Eine kalte Dusche schaffte nur vorübergehend Erleichterung. Kurz darauf saß er wieder im Auto und fuhr langsam und mit weit offenen Fenstern aufs Geratewohl durch die Straßen. Mitternacht war längst vorüber. Er hatte den ganzen Tag nichts Richtiges gegessen, sondern nur hier und da ein Bier getrunken. Allmählich stellten sich die ersten Anzeichen von Trunkenheit ein: In seinem Kopf drehte sich alles, er fuhr unsicher und war kaum noch in der Lage, zwei zusammenhängende Gedanken zu fassen. Immer noch hielten sich viele Menschen in den Straßen auf, denn in den Wohnungen war es viel zu heiß. Dem Mann gefiel das nicht.

Um zwei Uhr morgens war er wieder zu Hause, betrunken zwar, aber immer noch einigermaßen klar. Sorgfältig legte er die Arbeitskleidung für den folgenden Tag zurecht. Wie schon am Vorabend fügte er einen Spiegel hinzu, den er mit einem Faustschlag zertrümmerte, sowie ein Stück weißes, mit feiner Schrift bedecktes Papier. Er überprüfte die Boxen mit den Latexhandschuhen und den Präservativen, reinigte den Schlagstock mit einem in Alkohol getauchten Tuch und spülte die Gummibadehaube aus.

»Bereit für den zweiten Akt«, murmelte er.


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.

1978

Mein Hund Tom ist jetzt drei Jahre alt. Er ist größer geworden, aber nicht viel. Umso besser. Große Tiere machen mir Angst. Tom ist immer bei mir, und nachts schläft er in meinem Zimmer. Ich finde das beruhigend. Er frisst nichts, was nicht ich ihm gebe. Mutter hat gesagt: »Erkläre deinem blöden Hund gefälligst, dass ich nicht vorhabe, ihn zu vergiften, obwohl ich es manchmal gern täte.«

Vom einen auf den anderen Tag hat sie sich entschlossen, mich von der Mittelschule zu nehmen. Dabei war ich nicht schlecht: Ich war Klassenzweiter und bei Aufsätzen sogar der Beste. Und zwar mit Abstand, hat mein Lehrer gesagt. Sie behauptet, dass sich die anderen Kinder über mich lustig machen. Das stimmt zwar, aber es liegt an ihr, weil sie dauernd vor der Schule steht. Eines Tages hat der Direktor mit ihr gesprochen, und das ist nicht gut ausgegangen. Sie hat geweint. Sie hat mich angeschrien, alles wäre nur mein Fehler. Ich habe nicht verstanden und bekam eine heftige Ohrfeige, weil ich gefragt habe, warum.

Mein Lehrer leiht mir Bücher, weil er weiß, dass ich gern lese. Eines Abends bei Schulschluss hat er zu mir gesagt: »Wer liest, verleiht seinen Träumen Flügel und kann der Wirklichkeit entfliehen. Ich weiß, wie sehr du die Bücher und das Schreiben liebst. Lies und mach dir klar, wie die Geschichten geschrieben sind. Ich bin ganz sicher, dass du bald selbst welche schreibst.« Ich bin ganz schnell davongerannt, weil Mutter mich immer abholt und nicht will, dass ich sie warten lasse. Um ihr meine Verspätung zu erklären, habe ich ihr wiederholt, was mein Lehrer mit gesagt hatte. Sie hat nur die Schultern gezuckt: »Was weiß der Blödmann schon?« Seither ist mir klar, dass ich ihr nie mehr etwas erzählen und ihr nie meine Hefte zeigen werde.

Mutter ist in mein Zimmer gekommen. Ich stand am Fenster. Es war wie ein Magnet, der mich anzog. »Was stehst du da so reglos rum?«, hat sie mich gefragt. Ich habe nicht gewagt, sie anzulügen. »Irgendetwas da draußen zieht mich an. Ich weiß nicht, was es ist, aber ich würde gern nachschauen.« Ich erwartete eine Ohrfeige. Doch sie schloss nur langsam das Fenster. »Was soll da schon sein? Gönne deiner Fantasie ein bisschen Ruhe und geh schlafen.«

Sie weiß noch immer nicht, dass ich meine Träume aufschreibe, und auch nichts anderes. Ich habe schon drei dicke Hefte gut versteckt. Ich weiß, dass sie voller Fehler sind, aber die kann ich später korrigieren, wenn ich groß bin.

Ich bin es leid. Ich warte sehnsüchtig auf die Nacht. Seit ich nicht mehr in die Schule gehe, bleiben mir nur noch die Nächte. Und selbst nachts ist es manchmal schwierig. Der Schatten ist oft da. Ich spüre ihn, allerdings nie nah bei mir. Ich rufe ihn, doch er dreht sich nicht einmal um. Ich kann ihm nicht näherkommen. Und doch habe ich den Eindruck, dass er auf mich wartet. Ich habe keine Angst vor ihm. Ich freue mich sogar aufs Einschlafen, weil ich ihn dann wiedersehe. Ich nenne ihn den Schatten, weil ich nicht weiß, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist. Manchmal wache ich morgens auf, ohne ihn gesehen zu haben. Dann bekomme ich Angst, dass er für immer fort ist, und den ganzen Tag geht es mir nicht gut. Einmal habe ich ihn drei Monate lang nicht gesehen. Es war schrecklich. Aber dann war er wieder da, doch er lief immer noch fort, wenn ich mich näherte. Manchmal bin ich es leid und möchte ihn nicht wiedersehen. Aber ich habe keine Macht über meine Träume.

Ich habe mir ein neues Spiel ausgedacht. Sobald ich vor die Tür darf, versuche ich, Dinge zu tun, die Angst machen. Am liebsten renne ich im letzten Augenblick vor einem Auto auf die Straße. Ich wäre schon ein paarmal beinahe überfahren worden und habe auch schon gespürt, wie der Kotflügel eines Autos mich berührte. Die Fahrer steigen voll auf die Bremse, und dann höre ich, wie sie mich anschreien und beleidigen. Eines Tages wäre ich beinahe vor Lachen erstickt. Ein Typ hat wie verrückt gebremst, und das Auto hinter ihm ist in ihn hineingerauscht. Es hat einen Riesenknall gegeben. Der Fahrer hat versucht, mich zu erwischen, aber ich hatte einigen Vorsprung und renne schnell. Eine Viertelstunde später bin ich zurückgegangen. Natürlich habe ich mich versteckt. Die beiden Fahrer waren noch immer dabei, sich gegenseitig zu beschimpfen. Das war wirklich lustig. Aber sonst, wenn ich dieses Spiel spiele, habe ich immer eine Art Todesangst. Das Gefühl verursacht mir ein Kribbeln auf der Haut. Nachts träume ich, dass ich über Autodächer laufe und die Fahrer mich nicht fangen können.

Ich werde mir noch andere Spiele ausdenken, bei denen man Schiss bekommt.

In der Stadt gibt es viele Möglichkeiten. Wenn ich in meinen Heften lese, kriege ich eine Gänsehaut.

Jedes Mal, wenn meine Mutter den Briefkasten öffnet, achtet sie darauf, dass ich nicht in der Nähe bin. Trotzdem habe ich gesehen, wie sie wieder einen großen Brief bekommen hat. Er steckte in einem braunen, mit einer Schnur verschlossenen Umschlag. Als meine Mutter merkte, dass ich da war, hat sie mich aus dem Zimmer gejagt. Eines Tages, als ich allein zu Hause war, wollte ich mir den Brief ansehen, aber der Schrank war abgeschlossen.

Manchmal kommt ein Mann und bleibt über Nacht bei Mutter. Es ist nicht oft derselbe. Und wenn es manchmal derselbe ist, dann kommt er höchstens drei oder vier Nächte. Nicht mehr. Und danach ist es dann wieder ein anderer. Ich erinnere mich, dass meine Mutter, als ich klein war, mit den Männern flüsterte. Mein Zimmer hat keine Tür und Mutters Zimmer auch nicht. Ich tat, als ob ich schliefe, und beobachtete, wie sie auf Zehenspitzen an meinem Zimmer vorbei in das meiner Mutter gingen. Um sicherzugehen, dass ich sie nicht sah, deckte Mutter mein Gesicht mit dem Betttuch zu. Ich bewegte mich nicht und atmete kaum, aber ich lauschte. In vielen Nächten hatte ich ein Betttuch über dem Gesicht. Ich hasste es. Wenn ich hörte, dass Mutter in mein Zimmer kam, wusste ich, dass sie mein Gesicht bedecken würde. Manchmal wünschte ich mir, dass sie mich in die Arme nähme, aber ich kann mich nicht erinnern, dass sie es je getan hat. Oft konnte ich nicht einschlafen. Ich hörte die Geräusche, die sie machten, und hatte schreckliche Angst. Und wenn ich dann irgendwann viel später doch einschlief, hatte ich Albträume.
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MITTWOCH, 6. AUGUST 2003

Ludovic verbrachte einen Teil der Nacht damit, die grüne Digitalanzeige des Radioweckers zu beobachten; in der restlichen Zeit plagten ihn böse Träume. Resigniert stand er gegen fünf Uhr morgens auf, ging in sein Arbeitszimmer und nahm ein zerlesenes Buch aus dem Regal, das er über alles liebte. Gedichte von Blaise Cendrars. Immer und immer wieder hatte er sie gelesen. Auch in seinem Büro lag ein Exemplar. Er schlug das Buch aufs Geratewohl auf und ließ sich von der Magie der Verse Cendrars’ gefangen nehmen. An diesem Morgen war es das Gedicht Rio de Janeiro. Mistral las bis halb sieben, dann bereitete er das Frühstück vor und wartete, dass Clara aufstand.

»Ich würde das Wochenende gern am Meer verbringen.«

»Wir könnten einen Ausflug nach Honfleur machen«, schlug Ludovic spontan vor.

»Tolle Idee! Kümmerst du dich um ein Hotel?«

Zur gleichen Zeit beendete der Mann seine Morgengymnastik. Er betrat das Bad, um sich zu rasieren. Allein bei der Vorstellung wurde ihm schlecht.

Der Kaffee und die Klimaanlage des Autos weckten in Ludovic Mistral das Gefühl, wach zu sein und sogar ein wenig Energie zu haben. Im Radio lief eine Reportage über die gesundheitlichen Folgen der andauernden Hitzewelle. Der Moderator erinnerte an die Schwierigkeiten alleinstehender älterer Menschen, mit der Hitze fertig zu werden, und schloss seinen Bericht mit dem Hinweis, dass die Wetterämter noch höhere Temperaturen voraussagten, was die Situation keinesfalls verbessern würde. Mistral zappte durch die Nachrichtensender. Alle beschäftigten sich mit den extremen Temperaturen in Europa. Na toll. Andere Nachrichten gibt es nicht mehr. Die Hitze ist das Sommerthema 2003, dachte Mistral.

Der Morgen begann mit dem üblichen Ritual des Führungsstabs: Kaffee und Lagebericht. Keine besonderen Vorkommnisse, keine Fälle für die Kriminalpolizei. Im August blieb es meist ruhig, so als ob Verbrecher und andere Übeltäter in Urlaub gefahren wären. Mistral kehrte in sein Büro zurück und nahm sich vor, mit den Beurteilungsgesprächen zu beginnen. Je eher desto besser, dachte er. Noch ist es schön ruhig.

Um halb elf, nachdem er fast eine Stunde mit einem Kommissar diskutiert hatte, wollte er sich mit Calderone auf einen Kaffee treffen, als ein Anruf von der Einsatzleitung kam.

»Nach einem anonymen Anruf, dass eine gewisse Élise Norman nicht auf ihr Telefon reagiere und auch nicht an ihrer Arbeitsstelle aufgetaucht sei, hat sich die Feuerwehr Zutritt zur Wohnung der betreffenden Person verschafft. Die Wohnungsinhaberin wurde tot aufgefunden. Sie ist ermordet worden.«

»Das bedeutet?«

»Der Polizist, der sich am Tatort befindet, hat ausgesagt, dass man Spiegelscherben in Gesicht und Hals der Toten gefunden hat.«

»Ich fahre hin. Informieren Sie den Bereitschaftsdienst und sagen Sie Balmes, dass ich unterwegs bin.«

Mistral drückte die Kurzwahl von Calderones interner Nummer.

»Wer hat Bereitschaft?«

»Die Gruppe von Gérard Galtier. Warum? Haben wir einen neuen Fall?«

»Vielleicht.«

»Galtier hat letzte Woche einen Mord übernommen. Zwar scheinen sich die Ermittlungen nicht allzu schwierig zu gestalten, aber er hat natürlich jede Menge Verhöre am Hals. Sollen wir nicht lieber die Verstärkung aktivieren?«

»Einverstanden. Wer ist es?«

»Dalmate.«

»Wollte Dalmate sich nicht ohnehin mit Mördern befassen? Das passt hervorragend. Heute erfüllen wir ihm den Wunsch. Wie viele Leute sind in seiner Gruppe?«

»Mit Dalmate sind sie zu fünft. Außer ihm gehören ihr die Kommissare José Farias und Ingrid Sainte-Rose und die Kriminalmeister Roxane Félix und Sébastien Morin an.«

»Ziemlich junge Leute. Der Älteste hat gerade mal zwei Jahre Erfahrung. Aber wenn es nicht klappt, können wir immer noch Galtier einschalten.«

»Kein Problem. Ich werde Dalmate und seinen Leuten zur Seite stehen, damit sie nicht ins Schlingern geraten. Ich habe sie bei der Arbeit gesehen: Ihnen fehlt noch ein bisschen Praxis, aber insgesamt sind sie gute Polizisten. Die werden das Kind schon schaukeln.«

Kaum zehn Minuten später waren Mistral, Calderone, Paul Dalmate und seine Gruppe auf dem Weg ins 6. Arrondissement.

Wie üblich war es kaum möglich, den Einsatzort zu verfehlen. Die Einsatzfahrzeuge der Schutzpolizei und der Feuerwehr parkten in der zweiten Reihe.

Ein Polizist hatte rot-weiße Hütchen aufgestellt, um den Verkehr an der Einsatzstelle vorbeizuleiten, und scheuchte neugierige Autofahrer weiter. Vor dem Haus standen zwei junge Polizisten Wache. Als Mistral gerade die Eingangshalle betreten wollte, erhielt er eine SMS von Bernard Balmes: »Erbitte umgehend Nachricht, sobald du Näheres weißt.«

Morin und Félix unterhielten sich kurz mit den beiden jungen Polizisten vor der Tür, deren Schulterklappen darauf hinwiesen, dass sie noch nicht einmal ein Jahr im Polizeidienst waren.

»Aha, die Grünschnäbel nehmen heute ein Sonnenbad!«

»Ja klar. Der Chef sitzt natürlich in einem klimatisierten Auto. Er sagt, er bekommt Kopfschmerzen von der Hitze.«

Die beiden Polizisten grüßten Mistral. Einer der beiden sagte: »Dritte Etage rechts. Ohne Aufzug.«

»Ich habe es gewusst!«, knurrte Mistral. »Bei neunzig Prozent aller Leichenfunde dürfen wir Treppen steigen! Mein Gott, stinkt das hier!«

»Das können Sie laut sagen. Wenn es schon drei Stockwerke tiefer so stinkt, muss die Leiche einen tollen Anblick bieten. Ja, ja, die Hitze!«

Calderone hatte die Bemerkung locker hingeworfen. Er wollte nicht zeigen, dass ihm die Begegnung mit dem Tod trotz vieler Jahre Berufserfahrung nach wie vor zu schaffen machte. Auf der Treppe wandte sich Mistral zu ihm um.

»Der Geruch des Todes lässt niemanden gleichgültig, Vincent. Er ist verdammt schwer zu ertragen. Wir akzeptieren den Tod nur aus sicherer Entfernung. Angeblich führt uns der Geruch deutlich vor Augen, dass wir alle sterblich sind. Daher unsere Angst davor.«

»Interessante Theorie. Und nicht von der Hand zu weisen.«

Während Mistral weiter die Treppe hinauftrabte, gab Calderone seine Anweisungen.

»Paul, du gehst mit uns in die Wohnung. Ihr anderen bleibt erst einmal draußen.«

»Meine Güte, das stinkt vielleicht!«, wetterte Sébastien Morin. »Einmal hätte ich beinahe gekotzt.«

»Du musst dich dran gewöhnen. Ich streiche mir ein bisschen Tigerbalsam unter die Nase, dann geht es einigermaßen.«

Roxane Félix holte ein kleines Döschen aus der Tasche und hielt es Sébastien unter die Nase.

»Ich könnte mir vorstellen, das stinkt wie Leiche mit Kampfer. Aber gib mal her; probieren kann man’s ja mal.«

Die Polizisten erreichten den Treppenabsatz, wo sie bereits von den Feuerwehrleuten und zwei Schutzleuten erwartet wurden. Der Geruch war so unerträglich, dass sie sich aus der Wohnung nach draußen geflüchtet hatten. Ein unbeschreiblicher Gestank nach verfaultem Fleisch hing in der Luft, der die Menschen lähmte und ihnen die Sprache verschlug. Mistral streifte Paul Dalmate mit einem kurzen Seitenblick. Der Neue war weiß wie ein Laken und brachte kein Wort hervor.

Mistral kannte den Mann von der Berufsfeuerwehr. Sie waren einander schon bei mehreren Einsätzen begegnet und mochten sich. Mit knappen Worten beschrieb der Hauptmann, was geschehen war.

»Wir haben einen Anruf aus einer Telefonzelle bekommen. Ein Mann rief an und meldete, seine Bekannte Élise Norman ginge nicht ans Telefon und sei bereits zwei Tage nicht zur Arbeit erschienen. Er nannte uns die Adresse und legte auf. Das war alles. Angesichts der hohen Sterblichkeitsrate bei alten Menschen schreiten wir sofort ein. Schon beim Betreten des Treppenhauses war uns alles klar. Allerdings handelt es sich hier weder um einen natürlichen Tod noch um eine Seniorin. Sie werden es selbst sehen.«

»Haben Sie den Anruf aufgezeichnet?«

»Sicher, das tun wir immer. Wir haben auch die Nummer des Apparates. Es war eine öffentliche Telefonzelle im Bahnhof Montparnasse.«

»Ich brauche bitte die Aufzeichnung.«

»Kein Problem. Ich lasse Ihnen die CD zukommen.«

Die drei Kriminalbeamten streiften Latexhandschuhe und Überschuhe aus Vlies über und folgten dem Feuerwehrhauptmann. Mistral sprach leise in sein Diktafon, beschrieb die Umgebung und hielt seine Beobachtungen fest. Der Feuerwehrmann ließ die Beamten vorgehen. Vorsichtig, um keine Spuren zu verwischen, betraten sie das Zimmer. Abgesehen von dem unerträglichen Geruch und der erstickenden Hitze war das Zimmer von einem stetigen Summen erfüllt. Tausende Fliegen krabbelten über die Leiche. Angelockt vom Verwesungsgeruch hatten sie Eier gelegt; die ersten Maden waren bereits geschlüpft und würden sich bald zu weiteren Fliegen entwickeln, die ihrerseits wiederum Eier legten.

Angeekelt wehrten die Beamten die Fliegen ab.

Mistral trat an die Leiche heran und diktierte konzentriert in sein Gerät. »Es handelt sich um eine etwa ein Meter fünfundsechzig große Frau. Sie liegt auf dem Rücken. Ihre Arme sind unter ihrem Körper angewinkelt. Der Leib ist aufgetrieben und violett. In Mund und Hals stecken Spiegelscherben. Das Gesicht ist so aufgedunsen, dass es kaum noch erkennbar ist. Halb geöffnete Lider lassen glasige Augäpfel erkennen. Auf und neben dem Gesicht der Frau befindet sich getrocknetes Blut. Sie ist völlig nackt. Möglicherweise wurde sie vergewaltigt.«

»Es ist schrecklich heiß hier drin«, stellte Dalmate fest.

»Kaum weniger als vierzig Grad«, vermutete Calderone. »Ich glaube, ich habe in Paris noch nie eine solche Hitze erlebt.«

Mistral versuchte noch immer mit der Hand die Fliegen zu verscheuchen, doch er wurde der dichten, schwarzen Wolke nicht Herr. Übelkeit überkam ihn. Nur mit viel Mühe schaffte er es, sich nicht zu übergeben. Calderone und Dalmate lehnten an der Wand, hielten sich Taschentücher vor das Gesicht und mühten sich ebenfalls, die Fliegen abzuwehren. Gemeinsam verließen sie das Zimmer.

»Das ist ja entsetzlich!«, rief Mistral draußen auf dem Treppenabsatz. »Was haben Sie als Erstes gemacht?«, wandte er sich an den Feuerwehrhauptmann.

»Wir haben die Tür aufgebrochen. Es war nicht schwierig, denn sie war nur zugezogen. Drinnen fanden wir die nackte Leiche. Über dem Gesicht lag ein blutverkrustetes Handtuch. Ich habe es fortgenommen. Im Gesicht steckten Spiegelscherben. Außerdem lag ein Blatt Papier auf ihrer Brust. Es stand etwas darauf, aber ich habe es nicht gelesen, sondern das Blatt nur auf den Tisch gelegt. Und dann diese Fliegen! Ekelhaft!«

»Haben Sie die Leiche bewegt oder irgendwelche Dinge in die Hand genommen?«

»Nein. Abgesehen von dem Handtuch und dem Zettel haben wir alles so gelassen, wie es war. Als ich gesehen habe, was hier los ist, habe ich meine Jungs sofort wieder rausgeschickt. Wir hatten alle Latexhandschuhe an und sind nicht lange dringeblieben.«

»Ihr hättet die Finger von der Frau lassen sollen«, nörgelte Mistral. »An einem Tatort kann jede Kleinigkeit ungeheuer wichtig sein.«

»Ich weiß«, gab der Feuerwehrmann zerknirscht zu. »Aber wir waren so überrumpelt, dass wir nicht aufgepasst haben.«

»Schon gut. Ich brauche Ihre Aussage und die Ihrer Männer. Könnten Sie am Nachmittag vorbeikommen?«

»Kein Problem. Sagen wir drei Uhr?«

»Bestens. Und vergessen Sie bitte die Aufzeichnung nicht.«

Mistral wandte sich an Calderone und Dalmate:

»Den Fall behalten wir. Ich regle das mit dem Staatsanwalt. Anschließend rufe ich Balmes und den Führungsstab an. Ihr sucht bitte in der Zwischenzeit nach einem Ausweispapier und stellt – sofern es der Zustand des Gesichts zulässt – fest, ob es sich bei der Toten wirklich um Élise Norman handelt. Paul, Ihr Team sollte umgehend damit anfangen, die Nachbarn hier im Haus zu befragen.«

Zwanzig Minuten später war die Maschinerie angelaufen. Die ganz in Weiß gehüllten Techniker von der Spurensicherung machten sich in der Wohnung zu schaffen. Die Stellvertreterin des Staatsanwalts traf ein. Es war eine junge Beamtin, die höchstens drei oder vier Jahre Berufserfahrung hatte, dies aber zu überspielen suchte.

Entschlossen trat sie auf Mistral zu. Je länger er mit ihr sprach, desto mehr verfärbte sich ihr Gesicht.

»Macht Ihnen der Geruch zu schaffen?«

»Ich muss gestehen, dass ich nie etwas derartig Extremes gerochen habe. Und dann die Fliegen! Widerlich.«

»Kommen Sie mit in die Wohnung und schauen Sie sich den Tatort an.«

Die drei Männer vom Erkennungsdienst arbeiteten schweigend und konzentriert. Sie nahmen Fingerabdrücke ab und fotografierten alles. Unter ihren weißen Overalls rann ihnen der Schweiß über die Haut. Außer den Schutzanzügen trugen sie Hauben über dem Haar, Überschuhe, einen Mundschutz sowie Latexhandschuhe – und das bei dieser Hitze! Doch sie durften auf keinen Fall eigene DNA am Tatort hinterlassen. Nachdem sie die Fenstergriffe genauestens untersucht und alle Abdrücke genommen hatten, öffneten sie endlich die Fenster. Warme Luft drang in die Wohnung ein. Weil man die Tür offen gelassen hatte, entstand so etwas wie ein Luftzug. Die Fliegen verschwanden auf der Suche nach anderen Leichen. Einer der Techniker hielt Mistral eine Klarsichthülle hin.

»Das ist der Zettel, der auf der Leiche gefunden wurde und den die Feuerwehrleute auf den Tisch gelegt hatten. Wir haben Proben entnommen. Möglicherweise finden wir Spuren.«

»The Sun Also Rises«, las Mistral laut vor. »Die Sonne geht auch auf. Das ist der englische Titel von Hemingways Buch Fiesta. Wieder mal einer, der uns Rätsel aufgeben will.«

»Entschuldigen Sie, aber mir wird schlecht. Ich muss nach unten. Rufen Sie mich bitte heute Nachmittag an, dann besprechen wir alles.«

Die junge Staatsanwältin war leichenblass und schluckte beim Sprechen.

»Ich begleite Sie.«

Auch Mistral hatte nichts dagegen, ein wenig an die Luft zu gehen. Auf dem Weg nach unten trafen sie auf eine alte Dame mit müden, verängstigten Gesichtszügen. Sie hatte den Leichengeruch erkannt und traute sich nicht über ihre Türschwelle. Offenbar fürchtete sie, der Tod könne noch einmal zurückkehren, weil er seine Arbeit hier noch nicht beendet hatte. In der Hand hielt sie einen mit Lavendelwasser getränkten Waschlappen, mit dem sie sich immer wieder über Gesicht und Hals fuhr.

»Stimmt es, dass sie ermordet worden ist? Sie war eine so nette junge Frau – viel zu jung zum Sterben ...«

»Keine Sorge, wir werden den Täter schon bald kriegen.«

»Wissen Sie, ich bin ganz allein. Ich habe Angst. Wenn der Kerl nun zurückkommt?«

»Er wird nicht zurückkommen. Er ist längst über alle Berge.«

Mit wenigen Worten versuchte Mistral, die alte Dame zu beruhigen. Sie nahm den schrecklichen Geruch wahr und wusste, dass sie ihn nie wieder würde vergessen können.

Draußen vor der Tür tauschten Calderone und Dalmate sich mit dem Ersatzteam aus.

»Soweit wir bisher wissen, war Élise Norman eine sehr diskrete Person, die nie Besuche empfing und nur selten ausging. Sie war achtunddreißig, ledig und hatte offenbar auch keinen Freund, aber da haken wir noch mal nach.«

Ingrid Sainte-Rose klappte ihr Notizbuch zu.

»Das ist nicht gerade viel«, meinte Mistral. »Was war sie von Beruf?«

»Juristin. Sie arbeitete in einer Kanzlei in der Rue du Faubourg Saint-Honoré.«

»Gut. Roxane und Sébastien, ihr beide fahrt bei diesem Notar vorbei«, sagte Calderone. »Womöglich erfahren wir noch etwas mehr. Wir müssen noch einmal zurück in die Wohnung, um alles zu beurkunden und vielleicht noch etwas über die Dame herauszufinden.«

»Hier ist übrigens das Blatt, das man auf ihrem Körper gefunden hat. The Sun Also Rises steht darauf. Falls jemandem etwas dazu einfällt, wäre ich ein dankbarer Abnehmer.« Mistral schwenkte die Klarsichthülle.

»›Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt; die Erde aber bleibt ewiglich. Die Sonne geht auf und geht unter und läuft an ihren Ort, dass sie wieder daselbst aufgehe‹. So oder so ähnlich heißt es im Buch Prediger – ich zitiere aus dem Gedächtnis. Der Titel von Hemingways Roman ist daraus entlehnt.«

Dalmate sprach langsam und ruhig. Seine Augen schweiften in die Ferne. Alle schwiegen und blickten ihn verblüfft an.

»Wo hast du das denn her?«, fragte Calderone.

»Ich war mal auf dem Priesterseminar«, sagte Dalmate leise. »Ich habe das Buch Prediger studiert.«

»Priesterseminar? Wolltest du etwa Pfarrer werden?«, grinste Sébastien. »Bist du deswegen immer so ernst und trägst dauernd schwarze Klamotten?«

Mistral griff ein.

»Sollten Sie nicht zum Arbeitgeber der Dame fahren?«

Sébastien und Roxane machten sich auf den Weg. Mistral hatte schnell klargemacht, dass ihre Witzelei nicht bei allen gut angekommen war.

»Wenn man den von dir zitierten Satz weiterdenkt, könnte man seinen Inhalt vielleicht mit unserem Fall in Verbindung bringen?«

»Das weiß ich nicht; darüber muss ich erst nachdenken. Es ist mittlerweile fast zehn Jahre her, dass ich das Priesterseminar verlassen habe.«

»Gut, heben wir uns das für später auf. Leider ist es so, dass manche oberschlau sein wollen und zu viele amerikanische Krimiserien gesehen haben. Sie lassen Zitate herumliegen, die absolut nichts mit dem Fall zu tun haben. Ich rate Ihnen, das Rätsel zunächst links liegen zu lassen und sich auf die Fakten zu konzentrieren.«

»Einverstanden. José und Ingrid, ihr kümmert euch weiter um die Nachbarschaft. Bitte auch in den Häusern nebenan. Wenn nötig, ruft uns an.« Dalmate schwenkte sein Mobiltelefon.

Ein großer, dicker, gutmütig wirkender Mann mit rötlichem Haar und auffällig buschigen Augenbrauen kam auf die Gruppe der Polizisten zu. Er war nachlässig gekleidet und schwitzte stark. Unter den Achseln zeigte sein Hemd große, feuchte Flecken.

»Hey, da ist ja unser ›Augentoupet‹«, flüsterte José Farias grinsend.

»Wer? Was hast du da gesagt?«, erkundigte sich Dalmate.

»Der Typ, der da kommt, ist unser Rechtsmediziner. Bei der ganzen Kripo heißt er nur ›Augentoupet‹. Sieh dir seine Augenbrauen an, und du weißt warum.«

Der Arzt hatte eine große Tasche bei sich. Bei der Polizistengruppe blieb er stehen.

»Hallo, Bullen. Wir haben also wieder mal eine Leiche am Hals?«

»Wir warten nur noch auf Sie – den berühmtesten Rechtsmediziner von ganz Paris! Es ist in der dritten Etage, und zwar ohne Aufzug.«

Calderone begrüßte den Mediziner mit großer Herzlichkeit. Der Arzt gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter.

»Als ob ich es geahnt hätte! Na, Vincent? Immer zuverlässig auf dem Posten, wie ich sehe.«

»Warum sollte es auch anders sein? Bisher haben wir die Leiche noch nicht bewegt. Wir haben auf Sie gewartet.«

Mistral, Calderone und Dalmate begleiteten den Arzt nach oben. Die Leute von der Spurensicherung packten gerade ihre Utensilien zusammen, erleichtert darüber, die Wohnung so schnell wie möglich verlassen zu können.

»Wir sind so weit fertig«, sagte der Gruppenleiter zum Arzt. »Aber wir bleiben in der Nähe, falls Sie uns noch brauchen. Nur müssen wir jetzt unbedingt frische Luft schnappen.«

Der Arzt streifte Latexhandschuhe über und kniete sich schnaufend neben die Leiche. Paul Dalmate und Vincent Calderone gingen mit einer Kamera durch die Wohnung und filmten minutiös jedes Zimmer, jede Kleinigkeit und natürlich die Leiche. Als der Arzt mit Mistrals Hilfe die Leiche bewegte, wurde der schreckliche Geruch noch intensiver.

»Durch die Bewegung steigen Gase auf«, kommentierte der Doktor nüchtern, als er sah, wie Mistral blass wurde. »Haben Sie gesehen? Ihre Hände sind gefesselt.«

»Wir lassen die Fesseln erst in der Gerichtsmedizin aufschneiden, nachdem wir sie fotografiert haben«, nickte Mistral. »Es ist Industrieklebeband. Vielleicht finden wir Spuren auf dem Material. Seit wann ist sie tot? Ungefähr?«

»Auf die Schnelle würde ich sagen ... so zwei, höchstens drei Tage. Der Verwesungszustand ist da nicht sonderlich aussagekräftig. Das geht bei diesem Wetter viel schneller als gewöhnlich. Ihr Gesicht ist schon jetzt kaum noch zu erkennen. Sie sehen ja, ihre Gliedmaßen sind frei beweglich. Die Leichenstarre lässt nach etwa zwei Tagen nach.«

Während er sprach, bewegte der Arzt die Beine der jungen Frau, als hielte er eine Vorlesung vor einem Hörsaal voller Studenten. Mistral nahm seine Kommentare mit dem Diktafon auf.

»Hier sehen wir große Schmeißfliegen. Sie haben bereits Eier gelegt. Jeder gute Kriminalist weiß, dass Insekten unmittelbar nach Eintritt des Todes kommen und sich bis zu drei Jahre lang mit einer Leiche beschäftigen.«

»Genau. Die berühmten acht Insektengruppen«, bestätigte Mistral. »Die Fliegen sind immer die Ersten. Diese hier haben bereits Eier gelegt, und neue Fliegen sind geschlüpft. Damit können wir in etwa von zwei Tagen ausgehen.«

Der Arzt nickte mit seinem großen, roten Strubbelkopf.

»Die meisten Leute denken, dass die Fliegen vom Geruch angezogen werden. Dabei tauchen die ersten schon wenige Minuten nach dem Tod auf, wenn noch absolut nichts zu riechen ist.«

Calderone und Dalmate, mit Taschentüchern vor der Nase, beendeten die Videoaufnahmen von der Wohnung und lauschten den Ausführungen des Rechtsmediziners.

»Ich kann Ihnen außerdem mit Bestimmtheit sagen, dass sie hier gestorben ist. Sie wurde nach ihrem Tod weder transportiert noch umgedreht. Die Leichenflecken sind genau da, wo sie sein müssen.«

»Ich weiß. Sobald das Herz stehen bleibt, setzt die Blutzirkulation aus, und das Blut sammelt sich in den tiefer liegenden Teilen.«

Der Arzt schob seine Brille auf die Nase und untersuchte die Leiche in allen Einzelheiten. Dabei konzentrierte er sich besonders auf das Gesicht, die Gliedmaßen und die gefesselten Hände.

»Bei der Autopsie werden wir noch Genaueres feststellen, aber ich glaube, die junge Dame hat sich heftig verteidigt und einige Schläge einstecken müssen. Sie hat Schürfwunden an den Armen. Außerdem befindet sich auf ihrem linken Unterarm ein blauer Fleck, als hätte sie ihr Gesicht schützen wollen. Eine ganz typische Verteidigungsverletzung.«

Mistral hörte dem Gerichtsmediziner aufmerksam zu und betrachtete die Schlagspuren auf der Leiche, die sich mit den bläulichen Leichenflecken mischten. Calderone filmte.

»Sehen Sie hier. Unter den Fingernägeln befindet sich eine Substanz, die wir in der Gerichtsmedizin genauer untersuchen werden. Ich wette, es handelt sich um Wachsreste.«

Der Arzt zeigte auf einen abgebrochenen Fingernagel, unter dem sich bräunliche Partikel befanden.

»Wenn Sie danach suchen, werden Sie wahrscheinlich Spuren auf dem Parkett finden. Das Opfer hat versucht, sich an allem nur Möglichen festzuhalten. Sie wollte ihrem Mörder entkommen.«

Dann wies er auf Verletzungen im Innenbereich der Oberschenkel und im Intimbereich.

»Außerdem wurde sie vergewaltigt. Die Autopsie wird klarstellen, ob es vor oder nach Todeseintritt war.«

Mistral sah, was der Arzt meinte.

»Vincent, rufen Sie die Einsatzleitung an, sie sollen uns ein Bestattungsunternehmen schicken. Die Leiche muss in die Gerichtsmedizin. Und wenn gleich alle draußen sind, überprüfen wir das Parkett. Der Erkennungsdienst wartet auch darauf, mit Blue Star durch die Wohnung gehen zu können.«

Während Calderone telefonierte, wandte sich Dalmate an Mistral.

»Der Kerl hat sich übrigens ganz ordentlich bedient. Das Opfer besaß einen Laptop und ein Handy. Von beiden sind nur noch die Kabel da, und auch den Drucker hat er nicht mitgenommen. Die Handtasche hat er über dem Bett ausgeleert; alles einigermaßen Wertvolle ist fort. Vielleicht war es ja ein Raubmord.«

»Gut, dass Ihnen der Diebstahl aufgefallen ist. Aber ich glaube kaum, dass die Beute der Grund war. Man metzelt niemanden derart nieder, nur um etwas zu klauen! Ich denke, dass es eine andere Erklärung geben muss. Diese Spiegelscherben in Hals und Mund, das bedeckte Gesicht, die Fesseln, der Text – das alles macht die Sache nicht einfacher. Wir werden das Leben der Dame komplett durchleuchten müssen.«

»Leider ja«, nickt Calderone. »Was war eigentlich die Todesursache?«

»Der Arzt sagt, dass sie erdrosselt wurde und dass die Spiegelscherben und die Vergewaltigung möglicherweise erst danach kamen. Aber nach der Autopsie wissen wir mehr.«

Der Gerichtsmediziner räumte seine Utensilien zusammen, verabschiedete sich von »den Lebenden« und ging »Luft schnappen und eine Zigarre rauchen, um die Ausdünstungen loszuwerden«.

Die Polizisten standen noch vor der Wohnung, als die Leute von der Bestattungsfirma mit einem großen, verschließbaren Plastiksack eintrafen. Wie alle anderen beschwerten sie sich über den fehlenden Aufzug. Calderone wies ihnen den Weg, Die vier Männer machten sich schweigend an die Arbeit. Nachdem man ein Schildchen mit dem Namen der Toten und der bearbeitenden Polizeidienststelle um den Knöchel der Leiche gebunden hatte, wurde sie in den Sack gelegt und der Reißverschluss zugezogen. Mit geübten Bewegungen griffen die Bestatter nach den Handschlaufen, hoben den schweren Sack auf und schleppten ihn schnaufend nach unten.

Zwei Männer von der Spurensicherung, ganz in Weiß gehüllt, zogen alle Vorhänge zu und versprühten mit einer Art Spritzpistole einen feuchten Nebel, zunächst rings um den Leichenfundort, später dann auch in der restlichen Wohnung.

»Mit diesem Mittel kann man Blutspuren auch dann sichtbar machen, wenn sie weggewischt wurden«, erklärte Mistral Dalmate und Calderone. »Bei positiven Funden entsteht auf der Spur eine Art bläuliches Leuchten.«

»Ja, aber wozu sollte das hier gut sein?«, wunderte sich Dalmate.

»Weil wir es ganz genau wissen wollen«, antwortete Mistral. »Stellen Sie sich zum Beispiel einmal vor, der Mörder hätte mit Blut irgendetwas geschrieben. Manche machen das. Und dann hätte er sich umentschieden und alles wieder weggewischt. So etwas kann Hinweise geben.«

Die Techniker beendeten ihre Arbeit mit negativem Resultat. In der Wohnung fanden sich keine gesäuberten Blutspuren.

Calderone versiegelte die Wohnung.

Unten luden die Bestatter Élise Normans Leiche in ihren schwarzen Lieferwagen. Fassungslos starrten Farias und Ingrid Sainte-Rose auf die sechs anderen Leichensäcke, die bereits in den Fächern lagen.

»Sind das alles Tote?«, fragte Ingrid ungläubig.

»Was denken Sie denn?«, fragte der Chefbestatter spöttisch. »Glauben Sie, dass wir die Säcke aus Jux und Tollerei durch die Gegend kutschieren? Ich weiß nicht, ob Sie auf dem Laufenden sind, aber die Leichenhäuser sind zum Bersten voll. Wir sind dicht. Bis jetzt haben wir keine Ahnung, wo wir die alle abladen sollen – bis auf eure Leiche. Die kommt auf den Seziertisch.« Er weidete sich an der Bestürzung der Polizisten und zündete sich genüsslich mit einem nach Benzin riechenden Zippo eine Zigarette an, wobei er gut achtgab, seinen wie ein Fahrradlenker geschwungenen Schnurrbart nicht anzusengen.

»Die anderen im Wagen sind alte Leute. Unsere Leitstelle muss uns erst noch mitteilen, wo sie hinkommen. Die Familien sind natürlich informiert, aber jetzt müssen wir sie zwischenlagern, bis über die Art der Bestattung entschieden worden ist. Weil aber die meisten Leute noch in Urlaub sind, dauert das natürlich seine Zeit.«

»Das ist ja völlig verrückt. Wieso weiß niemand etwas davon?«, fragte Farias.

»Es ist eben so. Wir karren den ganzen Tag Leichen durch die Stadt. Die ganze Zeit haben wir den Eindruck, dass wir allein auf weiter Flur kämpfen. So, jetzt müssen wir aber dringend los. Gut, dass der Laderaum gekühlt ist.«

Sprachlos starrten José und Ingrid dem Lieferwagen nach.

»Glaubst du, er übertreibt?«

»Vielleicht ist es seine Art, mit seinem Job fertig zu werden. Stell dir doch mal vor, du müsstest den ganzen Tag lang Leichen transportieren – entweder, du fängst an zu spinnen, oder du rastest aus.«

Die Gruppe kehrte ins Präsidium am Quai des Orfèvres zurück. Mittag war längst vorbei. Im Auto schaltete Mistral zerstreut einen Nachrichtensender ein. Die Pariser Feuerwehr bestätigte einen Anstieg der Sterbefälle in der Hauptstadt um hundertachtzig Prozent. Mistral drückte nacheinander die Knöpfe seines Autoradios. Überall das Gleiche. Die allgemeine Anspannung schien zu steigen. Journalisten begannen sich der Sache anzunehmen. Ärzte und Sanitäter wurden interviewt. Doch niemand wagte eine Erklärung. Es war, als stünde man fassungslos vor einem Geschehen, das später als »nationale Katastrophe« in die französischen Annalen eingehen sollte.
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Nach einem hastigen Mittagessen trafen sich Mistral und das Ermittlerteam zu einer Besprechung. Auf dem großen Konferenztisch herrschte ein Durcheinander aus Kaffeebechern, Notizblöcken und Stiften. Calderone verband die Videokamera mit einem Bildschirm. Schweigend betrachteten die Polizisten den in Élise Normans Wohnung aufgenommenen Film. Alle Zimmer waren aus den unterschiedlichsten Blickwinkeln zu sehen. Calderone kommentierte. Ab und zu sah man einen der Kollegen vom Erkennungsdienst bei der Arbeit. Keiner sprach ein Wort, nur dann und wann waren das Krächzen eines Funkgeräts oder das Klingeln eines Mobiltelefons zu hören. Die Kratzspuren auf dem Parkett, die der Arzt nach der Untersuchung von Élise Normans Fingernägeln bereits vermutet hatte, waren in der Großaufnahme gut erkennbar.

Die am Tisch versammelten Kriminalbeamten achteten auf die kleinsten Details und verzogen die Gesichter, als die Kamera langsam über die Leiche, das verschwollene Gesicht und die fest hinter dem Rücken gefesselten Hände hinwegschwenkte.

»Wenigstens stinkt es hier nicht. Und es gibt Gott sei Dank keine Fliegen.«

José Farias sprach aus, was alle dachten.

»Gut, jetzt haben wir uns die Aufzeichnung mehrmals angesehen. Irgendwelche besonderen Fragen?«

Alle schüttelten den Kopf.

»Besser wäre es gewesen, wir hätten gefilmt, ehe die Feuerwehr und die Schutzpolizisten da waren,«, stellte Sainte-Rose fest.

»Da mögen Sie durchaus recht haben, Ingrid, aber wir von der Kriminalpolizei sind nun einmal selten als Erste am Tatort. Leider lässt es sich kaum verhindern, dass Spuren verwischt und Dinge an andere Stellen verrückt werden. Die Feuerwehrleute haben sich dafür entschuldigt, dass sie das Handtuch hochgehoben und das Blatt Papier auf den Tisch gelegt haben. Wenn sie nachher kommen, werden wir sicher noch mehr erfahren. Auf keinen Fall dürfen wir vergessen, ihre Fingerabdrücke abzunehmen und DNA-Abstriche von allen zu machen. Nicht, dass wir irgendwann eine falsche Spur verfolgen.

Im Augenblick«, fuhr Mistral fort, »ist es uns noch nicht möglich, Schlussfolgerungen zu ziehen. Ich fasse noch einmal zusammen: Es handelt sich um eine Frau, die ermordet und vergewaltigt wurde. Ihr Gesicht war mit einem Handtuch bedeckt, das ihr Mörder über in den Hals und Mund gesteckte Spiegelscherben gebreitet hatte. Wir haben eine Botschaft gefunden, die mehrere Interpretationen zulässt. Entweder bezieht sie sich auf das Buch Prediger oder auf einen Roman von Hemingway. Die Wohnungstür wurde nicht aufgebrochen. Entweder hat das Opfer seinem Mörder freiwillig geöffnet, oder er besaß einen Schlüssel. Die Befragung der Nachbarn hat nichts ergeben. Das ist bisher alles.«

»Wer ist in der Lage, etwas so Schreckliches zu tun?«

Alle Gesichter wandten sich Paul Dalmate zu, der bis dahin geschwiegen, diesen Satz aber nun mit spürbarem Ekel ausgesprochen hatte.

»Die richtige Frage lautet nicht wer, sondern warum«, erklärte Calderone. »Sobald wir das wissen, ist es einfacher, den Verantwortlichen zu finden.«

»Schon gut, ich werde sicher noch lernen, die richtigen Fragen zu stellen.«

Dalmate ärgerte sich sichtlich über die Zurechtweisung vor versammelter Mannschaft. Mistral schritt ein.

»Immer mit der Ruhe. Im Augenblick kümmern wir uns weder um das Wer noch um das Warum, sondern versuchen die Informationen zu deuten, die wir bislang besitzen. Ingrid, Sie stellen bitte fest, ob wir ähnliche Tathergänge im Computer haben. Vincent, Sie rufen bei der Gerichtsmedizin an, wann die Obduktion stattfindet. José, Sie setzten sich mit unseren Leuten in Verbindung, die wir zu diesem Notar geschickt haben. Wir brauchen die Handynummer von Madame Norman. Ihr Arbeitgeber hat sie bestimmt. Sobald wir die Nummer kennen, haben wir eine Möglichkeit, tiefer in ihr Leben einzudringen. Wen sie angerufen hat, und solche Dinge.«

Um halb fünf meldete die Sekretärin die Ankunft der Feuerwehrleute. Mistral wies Dalmate und Farias an, die Aussagen entgegenzunehmen. Anderthalb Stunden später, als die Feuerwehrleute gerade gehen wollten, erschien Mistral, um noch einige Worte mit dem Gruppenführer zu wechseln.

»Würden Sie mir vielleicht mitteilen, wie die Sache ausgegangen ist?«, bat der Feuerwehrmann. »Wenn man eine Leiche findet, möchte man wirklich gern wissen, wer ein solches Verbrechen begehen kann.«

»Ich wäre froh, wenn ich Sie schon bald anrufen könnte«, lächelte Mistral, »denn das hieße, dass wir mit unseren Ermittlungen schnell vorwärtskommen. Aber nach allem, was wir bisher haben, zweifele ich eher daran. Doch ich wollte Sie etwas ganz anderes fragen: Heute habe ich in den Nachrichten von der Zunahme der Todesfälle aufgrund der Hitze gehört. Hundertachtzig Prozent! Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«

»Absolut nicht. Wir wissen nicht mehr aus noch ein. Es ist eine Katastrophe, und die Öffentlichkeit hat keine Ahnung. Die Leichenhallen der Krankenhäuser sind hoffnungslos überfüllt. Die dehydrierten Patienten, die wir in die Kliniken bringen, werden mangels Platz inzwischen schon auf den Fluren untergebracht. Wenn Sie dann noch bedenken, dass jetzt im August viele Leute in Urlaub sind und überall nur mit der halben Belegschaft gearbeitet wird ...«

Mit einem Becher Kaffee in der Hand kehrte Mistral anschließend in sein Büro zurück.

»Kaffee nach fünf? Kein Wunder, dass Sie nachts nicht schlafen können«, meinte Calderone.

»Ich kann auch so nicht schlafen, ob ich nun Kaffee trinke oder nicht. Und jetzt, wo wir Arbeit haben, tut es gut, sich ein bisschen aufzuputschen.«

»Könnte es vielleicht sein, dass Ihnen die Arbeit gefehlt hat? Oder irre ich mich?«

»Eher nicht.«

Der Mann war wütend. Wieder einmal war er bei der Telefonistin des Senders FIP abgeblitzt. Und dabei wollte er doch nur das eine: Reden. Einmal im Leben wollte er mit einer dieser Frauen reden, die so geheimnisvolle, bezaubernde Stimmen hatten, mit einer dieser Frauen ohne Gesicht. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass eine von ihnen mit ihm ganz allein sprach. Nur mit ihm und nicht mit den Tausenden Männern, die – dessen war er sich ganz sicher – genau das Gleiche wünschten. Er sehnte sich nur nach ein paar Minuten geflüsterter Worte, wollte hören, wie ihre Samtstimme seinen Vornamen aussprach, wollte ein wenig schwatzen – nicht lange, aber dann und wann, wie bei alten Freunden. Aber nein. Dieser kleine Gefallen wurde ihm von einem Zerberus verweigert, der die Macht besaß, nein zu sagen. Wieder einmal sah er sich mit dem Verbot konfrontiert, das ihn seit Jahren verfolgte.

Der Mann war todmüde. Er hatte seinen Beruf satt. Immer nur für andere da sein! Immerhin besaß das Einsatzfahrzeug wenigstens eine Klimaanlage, sonst hätte er nicht gewusst, wie er das durchhalten sollte. Die Witzeleien seiner Kollegen störten ihn ganz besonders. Zwar tat er so, als lache er mit ihnen, aber von sich aus trug er nichts zu den Gesprächen bei. Sobald es möglich war, wusch er sich die Hände und besprühte sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Wenn es sich nicht vermeiden ließ, jemanden zu berühren, und kein Wasser in der Nähe war, rieb er sich minutenlang mit einem Papiertaschentuch ab. Dabei schnappte er manchmal überraschte Blicke seiner Kollegen auf.

Der Mann fuhr langsam. Er war auf dem Weg zum zweiten Akt, wie er es nannte. Er hatte den ganzen Tag gearbeitet und nur zweimal eine kurze Pause machen können, um ein Sandwich zu essen und eine Flasche Wasser zu trinken. Die Notfälle warteten nicht, vor allem nicht bei dieser Hitze. Er fuhr nach Hause, zog sich um und nahm eine lange, kalte Dusche. Danach suchte er seine Utensilien für den zweiten Akt zusammen.

Schließlich saß er wieder am Steuer seines Ford und fuhr durch Paris. Zerstreut lauschte er der Jazz-Sendung auf FIP, die seit einer Viertelstunde lief. Mit heruntergekurbelten Scheiben fuhr er langsam durch die Straßen und hörte John Coltrane. Zwar herrschte im Auto ein Luftzug, der ihn jedoch nicht erfrischte. Zu seiner Rechten entdeckte er eine Kneipe und einen Parkplatz, der dem Lieferverkehr vorbehalten war. Der Mann zuckte die Schultern. Kaum anzunehmen, dass im August jemand eine Lieferung bekam. Er gönnte sich eine Pause, setzte sich an einen Tisch, bestellte ein Omelett und trank nach und nach drei Gläser Bier. An den Mord in der Rue Madame dachte er schon nicht mehr. Und er zog es vor, auch nicht an den zu denken, den er gerade vorbereitete. Nachdem er einen doppelten Espresso getrunken und eine horrende Rechnung bezahlt hatte, fuhr er – immer noch langsam – weiter. Die Sendung Jazz auf FIP neigte sich ihrem Ende zu.

Plötzlich hatte der Mann das Gefühl, als durchdringe eine glühende Spitze sein linkes Auge. Er wusste, dass er einen Anfall bekommen würde, doch das passte ihm jetzt überhaupt nicht ins Konzept. In heller Panik hielt er an, würgte den Motor ab und griff nach seinen Medikamenten, von denen er wusste, dass sie die Qualen nur abmilderten. Mit einem halben Liter Wasser spülte er die Tegretol-Tabletten hinunter. Eigentlich hätte er die Pillen zu festgelegten Zeiten nehmen müssen. Außerdem durfte er die Dosis nicht erhöhen. Doch er hielt sich nie an die Vorschriften des Arztes.

Er kannte die Schmerzen nur zur Genüge. Sie begannen immer links im Rücken auf Höhe des Schulterblattes. Die Muskulatur krampfte sich so heftig zusammen, dass ihm die Tränen in die Augen schossen. Der Schmerz wanderte die Wirbelsäule entlang nach oben, fraß sich bohrend durch Schädel und Ohr und explodierte im Auge. Die Diagnose lautete Arnold’sche Neuralgie, die Qualen waren jenseits des Erträglichen und wurden mit schwersten Schmerzmitteln behandelt.

Jetzt aber musste er sich gedulden. Die Schmerzmittel würden frühestens in einer halben Stunde wirken. Er hatte gelernt, dass er die Muskelkrämpfe lindern konnte, indem er die betroffenen Gebiete mit aller Macht gegen eine Tür- oder Mauerkante presste, was er zu Hause oder an stillen Orten auch immer tat. Der Schmerz war dann so extrem, dass er fürchtete, ohnmächtig zu werden. Trotzdem war es das einzige einigermaßen wirksame Mittel, das steinharte Muskelknäuel zu lockern, das seine Nerven einklemmte und dadurch Krämpfe in Ohr und Auge verursachte. Der Mann verdrehte sich und rückte seinen Rücken gegen die Kante seines Sitzes. Zwar nicht hart genug, aber immer noch besser als nichts. Der Schmerz war kaum zu ertragen. Ein dumpfes Pochen an der Scheibe holte ihn in die Realität zurück. Ein Polizist machte ihm ein Zeichen, das Fenster hinunterzudrehen.

»Sie stehen im Parkverbot. Hier ist nur Lieferverkehr zugelassen.«

»Ja, ja, ich weiß«, stammelte der Mann. »Ich fahre auch sofort weiter. Mir ist nur die Wasserflasche hinuntergefallen, und ich hatte Angst, dass sie aufgeht.«

Meinen Polizeiausweis zeige ich nur im äußersten Notfall. Nicht, dass er mich in ein Gespräch über meine Dienststelle verwickelt. Aber ich mag jetzt beim besten Willen nicht reden. Die Schmerzen sind zu groß.

Der Polizist nickte, blieb aber am Straßenrand stehen und wartete, bis der Mann weiterfuhr. Dieser startete sofort, obwohl sein Auge vor Schmerzen glühte, sein Schädel kurz vor der Explosion stand und das Muskelknäuel im Rücken weiterhin seine Nerven zusammenpresste. Wenige Hundert Meter weiter stellte er fest, dass er sich ganz in der Nähe der Wohnung des zweiten Aktes befand. Er suchte nach einem Parkplatz, wo kein Abschleppwagen drohte.

Das 6. Pariser Arrondissement ist ein immer belebtes und von Parisern wie auch Touristen gleichermaßen geschätztes Viertel. Die Straßen sind schmal. Überall befinden sich kleine Cafés und Luxusboutiquen. Der Mann war körperlich am Ende, doch er wusste, wie er den irrsinnigen Schmerz zumindest besänftigen konnte. Er steuerte eine Tiefgarage an und blieb in der untersten Etage stehen. Eilige Menschen parkten unmittelbar neben ihm, doch sie bemerkten ihn nicht einmal. Er wartete, bis sie fort waren.

Schließlich öffnete er seine Tür ganz weit, stieg aus und kniete sich so hin, dass er seinen Rücken gegen die Türkante pressen konnte. Mit Tränen in den Augen legte er seine ganze Kraft in den Druck, der den Krampf beenden sollte. Der Schmerz war so schlimm, dass er aufstöhnte und fast das Bewusstsein verlor. Zwei- oder dreimal musste er innehalten, weil Leute kamen; dann setzte er sich und holte tief Luft. Die Selbstmassage dauerte eine halbe Stunde. Danach brauchte der Mann eine weitere halbe Stunde, bis er wieder einigermaßen klar denken konnte. Schließlich verließ er die Tiefgarage – unendlich erschöpft, doch der Schmerz war erträglich geworden. Langsam setzte er seinen Weg fort. Vor einem Kiosk fuhr ein Auto aus einer Parklücke, die eigentlich keine war. Sofort nahm der Mann seinen Platz ein, trotz des wütenden Hupens eines anderen Verkehrsteilnehmers, der selbst dort hatte parken wollen. Nach neun Uhr abends war das Risiko, abgeschleppt zu werden, gleich null. Mit seinem Rucksack und einer zusammengelegten Sporttasche machte er sich auf den Weg. Die Wohnung des zweiten Aktes war nicht mehr weit entfernt. Auf dem Weg traf er Dutzende von Touristen in T-Shirts und Shorts, die sich mit Softeis vollstopften. Im Viertel war viel los. Touristen liefen auf den Fahrbahnen herum; mit dem Auto war kaum durchzukommen. All das passte dem Mann wunderbar ins Konzept. Je mehr Leute unterwegs waren, desto weniger würde jemand sich später seiner erinnern und ihn beschreiben können.

Mit seinem Generalschlüssel konnte er den Hausflur problemlos betreten. Mit trockenem Mund stieg er bedächtig die mit einem roten Läufer ausgelegte Treppe hinauf, wobei er sich am Geländer festhielt. Ihn schwindelte. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Er wusste, dass diese Erscheinungen zu den Nebenwirkungen des Tegretol gehörten. Doch er musste es schaffen. Unbedingt. Als er vor der Wohnung seines zukünftigen Opfers angekommen war, atmete er tief durch, um sich zu beruhigen. Er legte das Ohr an die Tür und versuchte, Geräusche zu identifizieren. Er hörte nichts und schloss die Augen, um sich zu konzentrieren. Schließlich nahm er leise Töne wahr, die er jedoch nicht zuordnen konnte. Stimmen hörte er nicht. Er zog seinen Polizeiausweis hervor und läutete. Innen näherten sich Schritte. Eine fragende, weibliche Stimme erklang hinter der Tür.

»Ja bitte?«

»Polizei, Madame.«

Ein Schloss wurde entriegelt, und die Tür öffnete sich einen Spalt. Der Mann streckte der Bewohnerin seinen Ausweis entgegen und verbarg so die untere Hälfte seines Gesichtes. Heftig stieß er mit der Schulter zu. Die Frau taumelte und fiel rückwärts. Mit einem Fußtritt schloss der Mann die Tür hinter sich. Endlich war er in der Wohnung. Er atmete auf. Die Frau war auf den Rücken gefallen und ziemlich benommen. Er hatte ihr mit dem Türblatt die Nase gebrochen. Undeutlich nahm sie wahr, dass der Mann Latexhandschuhe überstreifte und eine Gummihaube aufsetzte. In panischer Angst versuchte sie sich aufzurichten. Ihr Kopf war noch gesenkt, als der Schlagstock auf ihren Schädel niedersauste. Ihre Bewegung fror ein. Der Mann ließ sich neben sie fallen, bemüht, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Der Schmerz schoss erneut in seinen Kopf.

Clara hörte überrascht, dass Ludovic seinen Wagen in der Garage parkte. Normalerweise stellte er ihn immer draußen vor dem Haus ab. Wenige Minuten später erschien er im Haus. Er war vollständig nackt. Clara schwankte zwischen Lachlust und Besorgnis.

»Dein Aufzug ist geradezu perfekt. Ich habe die Nachbarn auf ein Glas eingeladen. Sie werden in ein paar Sekunden hier sein.«

»Im Ernst?«

»Nein, das war ein Scherz. Ich wollte nur dein Gesicht sehen. Also, du gefällst mir zwar wirklich, aber du bist doch ganz schön dünn geworden. War die Hitze heute so schrecklich?«

»Das auch. Aber vor allen Dingen habe ich den Eindruck, nach Tod zu stinken. Ich habe mich in der Garage ausgezogen und meine Kleider in einen Sack gesteckt. Jetzt gehe ich erst einmal duschen; danach erzähle ich dir alles.«

Eine halbe Stunde später berichtete Ludovic von dem Leichenfund, ohne allerdings zu sehr ins Detail zu gehen. Nur den Geruch erwähnte er, der ihn immer noch verfolgte und an seiner Haut zu kleben schien.

»Hier hast du ein Flakon mit deinem Lieblingsduft. Schnuppere daran, dann wird es dir gleich besser gehen. Ich weiß es genau; immerhin bin ich Expertin.«

»Du bist einfach toll!« Mistral sah seine Frau lächelnd an. »Sag mal, wieso findest du, dass ich dünn bin?«

»Na, weil es so ist. Du schläfst schlecht und isst wenig – das sieht man. Außerdem glaube ich, dass du nicht recht in Form bist, aber nicht mit mir darüber reden willst. Richtig?«

»In gewisser Weise schon. Aber kein Grund zur Sorge. Und ich bin auch nicht der Einzige. Die Hitze macht uns allen zu schaffen.«

»Ja klar, auf die Hitze kann man natürlich alles schieben. Du darfst aber nicht vergessen, Ludo, dass ich das schreckliche Ende deines letzten Falles miterlebt habe. Denk einfach daran, dass du jederzeit mit mir reden kannst. Ich werde dich sicher verstehen.«

»Ach Clara, mach dir nicht so viele Sorgen. Mit dem letzten Fall hat es sicher nichts zu tun.«


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.
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Zu meinem fünfzehnten Geburtstag habe ich mir ein gebrauchtes Mofa gekauft. Zunächst habe ich darauf gespart und mittwochs und samstags Autos gewaschen. Doch dann begriff ich, dass ich auf diese Weise mindestens noch zwei Jahre warten müsste, ehe ich mir meinen Wunsch erfüllen konnte, und fing an, Geld zu stehlen. Es war ganz leicht. Ich habe mich einfach nicht erwischen lassen. Drei Wochen später hatte ich mein Mofa.

Mein Hund Tom ist immer bei mir. Er hört mir zu, wenn ich mit ihm rede. Er ist der Einzige, dem ich alles beichten kann – sogar meine schlimmsten Sünden. Sollte er mich verstehen, hätte er ganz schön was zum Nachdenken.

Wieder einmal habe ich meiner Mutter DIE Frage gestellt, die ich ihr stelle, seit ich ungefähr zehn Jahre alt bin. Als einzige Antwort erhielt ich eine Ohrfeige, die mir fast den Kopf abriss. »Lass mich mit deinem blöden Vater in Ruhe«, fauchte sie mich an. Schon klar, dachte ich, aber sobald ich erwachsen bin, werde ich herausfinden, wer er ist und wo er sich aufhält. Das schwöre ich. Und für die Schläge werde ich mich eines Tages rächen, so viel ist sicher.

Eigentlich bin ich ziemlich zufrieden. Endlich träume ich wieder den Traum, der mir zwei Jahre lang abhanden gekommen war. Ich war sehr unglücklich und hätte beinahe sogar meine Mutter eingeweiht. Jetzt ist der Traum wieder da, und

er ist klarer als zuvor. Immer noch weiß ich nicht, ob der Schatten ein Junge oder ein Mädchen ist; ich komme nicht nahe genug heran, um es zu erraten.

In meinem Traum befand ich mich in einer riesigen Menschenmenge in einem Park und spürte, dass ich beobachtet wurde. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich eine Gestalt, die mich fixierte. Ich lief ihr nach. Die Gestalt hatte einen großen Vorsprung. Wir liefen über eine Wiese und an einer Klippe entlang. Alles war unscharf. Je schneller ich wurde, desto schneller rannte der Schatten. Plötzlich strauchelte ich und stürzte von der Klippe. In diesem Moment bin ich aufgewacht. Ich habe mir geschworen, den Schatten eines Tages einzuholen.

Manchmal habe ich Kopfschmerzen. Der Arzt sagt, es wäre nichts Schlimmes. Trotzdem musste ich viele Untersuchungen über mich ergehen lassen. Schließlich meinte er zufrieden: »Es ist wirklich nichts Schlimmes.« Wenn aber nichts ist, warum habe ich dann Kopfschmerzen? Der Blödmann von Arzt hat mir darauf keine Antwort gegeben. Seit zwei Jahren gehe ich nicht mehr zur Schule, sondern mache Fernkurse, die mich schrecklich langweilen. Meine Mutter findet es besser so. Sie meint, so könne sie mich leichter zum Arbeiten bringen. Ich kann es nicht leiden. Ich sehe fast niemanden mehr, und Mutter schreit mich die ganze Zeit an. In der Schule habe ich gut mitgearbeitet, aber jetzt langweilt mich alles. Manchmal treffe ich ehemalige Schulkameraden. Gut, dass ich jetzt das Mofa habe. So komme ich wenigstens vom Fleck und kann sie manchmal besuchen.

Ich finde, es ist recht einfach, zu stehlen. Es macht mir Spaß. Ich klaue so ziemlich alles – Schulsachen, Süßigkeiten, Schallplatten, Spielzeug und Ersatzteile für mein Mofa. Aber nur von Zeit zu Zeit. Ich stehle nicht immer. Einmal wäre ich im Supermarkt beinahe von einem Ladendetektiv geschnappt worden. Jetzt beruhige ich mich erst einmal, und dann gehe ich woanders hin. Ein Kumpel, der ziemlich herumgammelt, hat mir eine Fluppe geschenkt.

Ich fahre Skateboard und lasse mich von Bussen oder Lkws mitziehen. Die anderen Autos hupen, um den Fahrer darauf aufmerksam zu machen, dass jemand hinten dranhängt. Einmal hat mich einer erwischt. Ein einziges Mal. Der Kerl hat seinen Lkw ganz sachte abgebremst. Ich kapierte nicht, warum. Schließlich sprang er aus dem Führerhaus, rannte auf mich zu und verabreichte mir zwei Backpfeifen, die sich gewaschen hatten. Seither verschwinde ich sofort und verstecke mich, sobald die Fahrt langsamer wird. Aber das Abgedrehteste ist, sich zwischen einem Lkw und dem Anhänger festzuhalten. Wenn die Räder deines Skateboards blockieren, bist du tot. Klasse!

Mutter hat meine Hefte mit den Träumen noch immer nicht gefunden. Mir ist aufgefallen, dass ich sie sofort nach dem Aufwachen aufschreiben muss, sonst vergesse ich sie. Wenn ich aber Albträume habe, verfolgen sie mich den ganzen Tag, manchmal sogar mehrere Tage. Es ist mir gelungen, meine Hefte gut zu verstecken. Ich lese oft darin, und gelegentlich mache ich Notizen an den Rand. Manches verstehe ich inzwischen besser, auch wenn es kompliziert ist und ich es nicht richtig ausdrücken kann.

In meinem Traum ist es immer neblig, und immer kehrt dieses endlose Rennen wieder. Ich laufe auf ein Ziel zu, das ich nicht kenne und von dem ich nicht weiß, ob ich es je erreiche. Es hilft mir und macht mich geduldiger, wenn ich meine Träume immer wieder nachlese. Ich rauche fast jeden Tag. Ich habe Geld gestohlen und mir Zigaretten und ein Feuerzeug gekauft, die ich ebenfalls verstecke.

Die Kerle, die mit meiner Mutter schlafen, kann ich nicht mehr ertragen. Immer noch bedeckt Mutter mein Gesicht. Ich bin sicher, sie weiß, dass ich nicht schlafe. Inzwischen macht sie ganz bewusst besonders viel Lärm. Eines Abends ist sie mit einem neuen Kerl heimgekommen. Als sie an meinem Zimmer vorbeikamen, erkannte ich im schwachen Flurlicht, dass es sich vermutlich wieder um einen Unbekannten handelte. Ich war wütend, weil ich wusste, dass sie mir wieder das Gesicht bedecken würde. Ich habe meine Arme auf die Decke gelegt und meine Augen fest geschlossen. Als sie kam, um mich zuzudecken, hielt ich die Decke mit den Armen fest. Mutter hat nichts unternommen. Später bin ich aufgestanden und habe von der Tür aus in ihr Zimmer geschaut. Sie lag auf dem Rücken, und der Kerl war auf ihr. Sie hatte mir das Gesicht zugewandt. Ich bin sicher, dass sie mich gesehen hat. Ich habe mich angezogen. Der Hund ist mir nach draußen gefolgt. Draußen habe ich mich übergeben. Danach bin ich durch die Gegend gelaufen und erst wiedergekommen, nachdem der Kerl zur Arbeit gegangen war. Am Abend haben wir vor dem Fernseher gegessen. Sie hat kein Wort über die Sache verloren.

Der Schrank ist immer noch abgeschlossen. Ich habe überall nach dem Scheißschlüssel gesucht, aber nichts gefunden. Sicher verwahrt sie das Ding in ihrer Handtasche.

Ehe ich schlafen gehe, schaue ich immer lange nach draußen. Es ist wie ein Zwang.
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DONNERSTAG, 7. AUGUST 2003

Mistral beendete die Lektüre des Wetterberichts, den die Einsatzleitung ihm in die Unterschriftenmappe gelegt hatte. Die andauernde Hitzewelle würde die Ermittlungen in Todesfällen sicher nicht erleichtern.

»Wetterbericht für Donnerstag, den 7. August 2003: Auch weiterhin liegt Frankreich im Einflussbereich trockener Heißluft. Die vorherrschende Wetterlage wird voraussichtlich noch weitere sieben Tage (bis Donnerstag, den 14. August) anhalten. Bis auf die Küstenregionen, wo seeseitige Winde für eine leichte Abkühlung sorgen, verharren die Temperaturen auf einem für mitteleuropäische Verhältnisse extrem hohen Niveau. Die Nachttemperaturen liegen größtenteils um oder über zwanzig Grad und können lokal bis zu fünfundzwanzig Grad erreichen. Die Tagestemperaturen bewegen sich zwischen sechsunddreißig und vierzig Grad.

Die lange Dauer der extremen Wetterlage ist ungewöhnlich und birgt für empfindliche Menschen (Senioren, Kranke, Säuglinge) gesundheitliche Risiken. Auch wenn im Bergland örtlich Gewitter auftreten können, ist für den Vorhersagezeitraum kein Ende der außergewöhnlichen Trockenperiode in Sicht, die in einigen Regionen bereits zu Problemen führt.«

Ingrid Sainte-Rose hatte Croissants mitgebracht, von denen nicht ein einziges übriggeblieben war. Mistral hatte mit langen Zähnen eines gegessen und während der Lektüre des Wetterberichts und der Berichte der vergangenen Nacht drei oder vier Becher Kaffee getrunken. Calderone, Dalmate, Farias, Félix und Morin hingegen hatten herzhaft zugelangt. Sie saßen am großen Konferenztisch in Mistrals Büro. Der Ventilator drehte sich auf höchster Stufe.

»Jetzt mal ganz im Ernst: Warst du wirklich auf dem Priesterseminar?«, erkundigte sich Sébastien bei Dalmate. Mistral überflog die letzten Ermittlungsberichte im Fall Élise Norman und lauschte der Unterhaltung der jungen Polizisten mit halbem Ohr.

»Ja, war ich. Warum schockiert dich das so?«

Dalmate ist auf der Hut, dachte Mistral.

»Es schockiert mich überhaupt nicht, aber du musst doch zugeben, dass es bei der Polizei eher außergewöhnlich ist. Warum geht man aufs Priesterseminar? Und warum verlässt man es wieder?«

»Das geht doch eigentlich nur mich etwas an, oder?«

»Nichts für ungut, aber du bist ganz schön dünnhäutig. Trotzdem, ich dachte ...«

Mistral wollte vermeiden, dass die Diskussion eskalierte, und unterbrach Morin.

»Könnten Sie das Gespräch bitte vertagen, Sébastien? Wir müssen uns jetzt auf unseren Fall konzentrieren. Ingrid, was haben Ihre Nachforschungen über ähnliche Verbrechen ergeben?«

»Gestern habe ich von einem Kollegen erfahren, dass es vor einigen Monaten fast gleich gelagerte Fälle gegeben hat. Drei ermordete Frauen, in deren Gesicht und Hals Spiegelscherben steckten. Alle wurden post mortem vergewaltigt.«

Im Büro wurde es totenstill.

»Wann war das?«, wollte Calderone wissen.

»Letztes Jahr im September, in einer kleinen Stadt im Département Oise. Der Täter wurde anhand seines genetischen Fingerabdrucks schnell gefunden und verhaftet. Die Opfer wurden im Abstand von zwei bis drei Tagen ermordet – also fand alles innerhalb einer Woche statt. Wegen genauerer Informationen muss ich gleich zur Zentraldirektion.«

»Wer hat die Ermittlungen geleitet?«, fragte Mistral.

»Ein Ermittlerteam aus Pontoise. Die Morde fanden in einer ländlichen Region statt, deswegen war die Gendarmerie involviert.«

»Lassen Sie sich die Namen und Telefonnummern geben. Sobald Sie von der Zentraldirektion zurück sind, rufen Sie die Leute an.«

»Was hat das zu bedeuten?«

Dalmate blickte von Mistral zu Calderone.

»Solange wir nicht wissen, was genau in den Berichten der Gendarmen steht, können wir keine Rückschlüsse ziehen«, erklärte Calderone. »Möglicherweise hat irgendwer etwas in der Presse oder im Internet gelesen und sich ein Vergnügen daraus gemacht, die Morde zu kopieren. Aber vielleicht ähneln sich die Fälle auch nur zu Beginn, und dann zeigen sich Unterschiede.«

Mistral nickte.

»Richtig ist, dass man mit solchen Informationen vorsichtig umgehen muss. Wirklich interessant wird es erst, wenn man die Gerichtsakten liest. Wie ist der Typ festgenommen worden? Was für ein Mensch ist er? Wie verliefen die Verhöre? Passt es zu unserem Fall? Und so weiter. Okay. Was haben wir noch?«

»Von dem Notar, bei dem Élise Norman gearbeitet hat, haben wir nur ihre Handynummer bekommen«, berichtete Sébastien. »Die GPS-Überprüfung hat nichts ergeben. Die letzte Ortung war in der Nähe ihrer Wohnung. Seither nichts mehr, als wäre sie vom Erdboden verschluckt. Jetzt warten wir auf die Anrufliste, um die Kontakte zu überprüfen. Abgesehen davon war sie die ideale Angestellte: pünktlich, diskret und seriös. Sie war die Triebfeder der Kanzlei. Unauffälliges Privatleben, Ferien mit der Familie, ab und zu ein Abend in der Oper. Keine persönlichen Feinde. Das alles bringt uns nicht weiter.«

»Schon möglich. Trotzdem hat der Mörder sie aus irgendeinem Grund ausgewählt. Also muss es etwas geben, wovon wir nichts wissen. Etwas, das den Kerl an dieser offensichtlich so unscheinbaren Frau interessiert hat. In ihrem Hals steckten Spiegelscherben, und ihre Hände waren mit Klebeband gefesselt. Das heißt, dass der Mörder zu ihr nach Hause gegangen ist und seine Utensilien mitgebracht hat. Wir haben es also mit einem methodisch vorbereiteten Verbrechen zu tun, nicht mit einem Zufallstäter. Wurde die Familie benachrichtigt?«

»Ja, ihre Eltern und ihr Bruder«, bestätigte Dalmate. »Sie kommen heute Nachmittag. Farias und Morin werden mit ihnen sprechen.«

Nachdem Dalmate und ein Teil seiner Gruppe gegangen waren, setzten Mistral und Calderone das Gespräch fort.

»Heute Nachmittag rufe ich im Labor an und versuche, ein bisschen Druck zu machen. Vielleicht wurden ja DNA oder verwertbare Fingerabdrücke gefunden.«

»Ich will Ihnen nicht den Tag verderben, Ludovic, aber meine Jungs drängen mich wegen der Beurteilungen. Natürlich das ist weniger spannend als die Ermittlungen, aber leider können nur Sie diese Aufgabe erledigen.«

Calderone, der genau wusste, dass Mistral den administrativen Aufgaben wenig Begeisterung entgegenbrachte, lächelte seinen Vorgesetzten an.

»Schon verstanden, Vincent. Sobald mir ein wenig Zeit bleibt, mache ich damit weiter. Aber vorher möchte ich schon wissen, wohin uns der Fall Norman führt. Lassen Sie uns noch einmal die Aufzeichnung der Stimme des mutmaßlichen Mörders anhören.«

Erneut ließen die Kriminalbeamten die CD abspielen.

»Guten Tag. Ich möchte Ihnen mitteilen, dass eine gute Bekannte von mir, Madame Élise Norman, nicht mehr auf Anrufe reagiert. Als ich bei ihrer Arbeitsstelle anrief, teilte man mir mit, sie fehle seit zwei Tagen, habe sich jedoch nicht gemeldet. Ich mache mir Sorgen, denn normalerweise sollte sie zu Hause sein. Ihre Adresse ist Rue Madame 108.«

Danach hatte der Anrufer sofort aufgelegt und seinem Ansprechpartner keine Zeit gelassen, die üblichen Fragen zu stellen.

Calderone spielte die Aufzeichnung mehrmals ab.

»Die Stimme klingt irgendwie verstellt, aber nicht so, als ob der Mann Angst hätte.«

»Vielleicht hat er sich etwas vor den Mund gehalten. Außerdem stört mich, dass es ganz und gar nicht nach einem Hilferuf klingt. Der Kerl zögert kein einziges Mal. Die Nachricht klingt, als läse er sie ab oder habe sie auswendig gelernt. Und Sie haben recht: Man hat keinesfalls den Eindruck, als ob er beunruhigt wäre.«

»Genau. Es hört sich an, als wüsste er, dass die Frau tot ist, und wollte der Feuerwehr nur einen Hinweis geben. Eher eine Information als ein Hilferuf.«

»Gut möglich. Der Kerl hat von einer Telefonzelle am Bahnhof Montparnasse angerufen. Interessant wäre es, alle Nummern vor und nach diesem Anruf zu ermitteln, und zwar im Zeitraum von vierundzwanzig Stunden.«

Mistral wandte sich an Farias.

»José, sie fahren mit dem nächsten TGV nach Lyon und bringen die Aufzeichnung zur genauen Untersuchung ins sprachtechnische Labor im Technikzentrum der Polizei. Die haben da alle Möglichkeiten, einen gut vertuschten Dialekt oder eine Stimmenverstellung herauszufinden.«

»An wen soll ich mich wenden?«

»An die Leiterin Élisabeth Maréchal. Sie ist jung und sehr kompetent. Falls Sie nicht in Urlaub gefahren ist, grüßen Sie sie herzlich von mir.«

Nachdem alle Denkmodelle im Fall Norman ausgereizt waren, widmete sich Mistral den Beurteilungsgesprächen. Es gehörte zu den Privilegien seiner leitenden Funktion, sich Zeit für seine Leute nehmen zu können, um festzustellen, ob es irgendwo Probleme gab. Am Ende des Nachmittags zeigte er sich sehr zufrieden mit den Gesprächen und der Offenheit, mit der sie geführt worden waren.

Anschließend widmete er sich wieder dem Fall Norman. Er rief das Labor an und fragte nach den DNA-Analysen. »Die können wir Ihnen erst in einigen Tagen liefern«, war die Antwort. »Wir hängen ohnehin schon hinterher. Wir haben viel zu viel zu tun, es ist August, die Hitzewelle hat uns voll im Griff, und die Hälfte unserer Angestellten ist in Urlaub.« Schlecht gelaunt legte Mistral auf.

Das Team von Dalmate hatte am Ende des ersten Ermittlungstags kein greifbares Ergebnis vorzuweisen. Ingrid Sainte-Rose hingegen war bei der Zentraldirektion gewesen, hatte ihren Bericht zusammengestellt und sonnte sich in der allgemeinen Erwartung. Ehe sie zu sprechen begann, leerte sie genüsslich ein großes Glas Wasser.

»Im September vergangenen Jahres wurden drei junge Frauen ermordet und vergewaltigt. Man hat sie zusammengeschlagen, erwürgt und anschließend Spiegelscherben in Mund und Hals gesteckt. Alle drei wurden nackt aufgefunden, alle drei hatten ein Handtuch über dem Gesicht und die Hände mit Kordel hinter dem Rücken gefesselt. Außerdem hatten alle drei ein Blatt Papier mit Auszügen aus den Briefen von Seneca auf dem Bauch, in denen die Rede von Todesfurcht und Gladiatorenkämpfen ist. Die Verbrechen geschahen in drei kleinen Dörfern im Département Oise, nicht weit entfernt von Creil. Alle drei Morde fanden innerhalb einer Woche im Abstand von je zwei Tagen statt. An sämtlichen Tatorten fand man den gleichen genetischen Fingerabdruck, einmal eine winzige Blutspur, ansonsten Kontaktspuren. Alle Frauen wurden vergewaltigt, doch der Mörder benutzte immer ein Präservativ; von daher gab es keine Spermaspuren, die man hätte analysieren können. All diese Informationen ließ mir der Gendarm zukommen, der die Ermittlungen geleitet hat. Aber das ist noch nicht alles.«

Während Ingrids Bericht war es in Mistrals Büro mucksmäuschenstill. Niemand schimpfte über die Hitze. Ingrid trank ein weiteres Glas Wasser und fuhr fort:

»Zwei Monate später, im November, nahm die Polizei einen Betrunkenen fest, der auf einer Baustelle Werkzeug gestohlen hatte. Man entnahm eine DNA-Probe – und Bingo! Es war der genetische Fingerabdruck des gesuchten Mörders. Bei der Durchsuchung seiner Wohnung fanden die Gendarmen nicht nur ein Stück der Kordel, mit der die Hände der Opfer gefesselt worden waren, sondern auch den Schreibblock, auf dem die Nachrichten notiert worden waren.«

»Na toll«, seufzte Mistral. »Im Gegensatz dazu haben wir hier eine Gleichung mit fünfundzwanzig Unbekannten. Keine Ahnung, ob so etwas existiert – in Mathe war ich immer eine Niete. Aber Ihrem Gesicht nach zu urteilen«, wandte er sich an Ingrid, »haben Sie noch mehr auf Lager.«

Ingrid nickte. »Der Kerl beteuert immer noch seine Unschuld. Er gibt zu, bei allen drei Frauen in der Wohnung gewesen zu sein. Daher die DNA-Spuren auf Türen und Fenstern. Er ist von Beruf Gärtner und springt bei allen Aufgaben rund ums Haus ein. Die Kordel stammt aus dem Baumarkt, der das Zeug kilometerweise verkauft. Das Gleiche gilt für den Schreibblock. Der Typ hat kein richtiges Alibi, behauptet aber, jeden Abend der betreffenden Woche zu Hause verbracht zu haben. Allerdings kann das niemand bestätigen und auch nicht bestreiten.«

»Was halten die Gendarmen von unserem Mord?«, wollte Calderone wissen.

»Sie ärgern sich. Wenn die Öffentlichkeit Wind von unserem Fall bekommt, wird der Anwalt des Kerls natürlich sofort alle Hebel in Bewegung setzen, um ihn aus dem Gefängnis zu holen. Und das, obwohl alle überzeugt sind, dass sie den Richtigen geschnappt haben.«

»Abgesehen davon, dass sie einen Gärtner brauchten – was hatten die drei Frauen gemeinsam?«

»Alle drei waren achtunddreißig Jahre alt, ledig und hatten halblanges, dunkelbraunes Haar. Aber das ist auch schon alles. Sie hatten unterschiedliche Berufe, gingen nicht den gleichen Freizeitaktivitäten nach und kannten einander nicht. Die einzige Gemeinsamkeit ist der festgenommene Gärtner.«

Damit beendete Ingrid ihren Bericht.

»Auch zu unserem Mord gibt es einen Unterschied. Die Fesseln. Dort war es eine Kordel, bei uns ist es Industrieklebeband. Was die Zitate von Seneca angeht – hat man da recherchiert?«

»Nein. Nachdem der Mörder relativ schnell festgenommen wurde, hat sich niemand mehr um die Entschlüsselung dieses Rätsels gekümmert. Sicher wird der Untersuchungsrichter die Frage ansprechen.«

»Wie lauten die drei Sätze?«

»Sie sind ziemlich mysteriös. ›Stähle deine Seele gegen alle Unglücksfälle, die auch den Herren dieser Welt zustoßen können‹ ... ›Höre gut zu: Vom Tag deiner Geburt an gehst du dem Tod entgegen‹ ... ›Der Mord in seiner ganzen Rohheit. Der Körper besitzt nichts, um sich zu bedecken; er ist ganz und gar den Schlägen ausgeliefert, und jeder einzelne trifft‹.«

»Na toll! Aber da wir mit diesen Morden nichts zu tun haben, lassen wir Seneca fürs Erste beiseite.«

Calderone hatte, wie er es immer tat, Ingrids Antworten mitgeschrieben.

»Wenn da jemand rumläuft, dem es Vergnügen macht, Morde zu kopieren, kommt eine Menge Arbeit auf uns zu. Sollte das tatsächlich der Fall sein, müsste er am Freitag – also morgen – und am Sonntag wieder zuschlagen. Ein Rat unter Freunden: Nehmt euch für das Wochenende nichts vor.« Als Mistral das sagte, dachte er wehmütig an das Wochenende in Honfleur, auf das er wohl oder übel verzichten musste. »Wie heißt der Festgenommene eigentlich?«

»Jean-Pierre Brial, ledig, achtunddreißig Jahre alt. Er ist für die Polizei kein Unbekannter, hat früher schon Straftaten begangen. Mit achtzehn hat er ein Mofa geklaut, ist dann zu Autos übergegangen, außerdem stehen Brandstiftung und Betrug in seinem Strafregister. Aber von Übergriffen auf Personen ist nichts bekannt.«

»Wo sitzt er ein?«

»Im Gefängnis von Liancourt im Département Oise.«

Der Mann blickte hastig auf seine Uhr. Zehn. Die junge Frau aus der Rue Monsieur-le-Prince war endlich nach Hause gekommen. Léonce Legendre hatte bis neun Uhr abends am Fenster gesessen und die Straße beobachtet, ehe er seinen Aussichtsposten endlich verließ. Der Mann ärgerte sich über den neugierigen Alten und war erleichtert, als er endlich verschwand. Wenige Sekunden später stieg er mit seinen für den dritten Akt vorbereiteten Hilfsmitteln aus dem Wagen und folgte seinem zukünftigen Opfer sozusagen auf dem Fuß. Er hielt sich dicht an der Hausmauer, für den Fall, dass der Alte noch einmal aus dem Fenster schauen würde.

Der Mann hatte sich vorsorglich Fetzen von Papiertaschentüchern in die Nasenlöcher gestopft. Beim zweiten Akt war er von Nasenbluten überrascht worden und knapp an einer Katastrophe vorbeigeschrammt. Mit seinem Generalschlüssel betrat er das Haus und stieg langsam die Treppen hinauf.

Léonce Legendre hörte, wie die Eingangstür donnernd ins Schloss fiel. Seine Tochter hatte die Hausverwaltung schon mehrfach darauf aufmerksam gemacht, dass die Rückhaltevorrichtung defekt war und dass der Lärm ihren Vater störte. Léonce nahm sich vor, sie unbedingt noch einmal daran zu erinnern. Doch der Lärm der Haustür ermöglichte es ihm, das Kommen und Gehen im Haus zu verfolgen, und Léonce war neugierig. Sofort eilte er ans Guckloch der Tür und beobachtete, wie seine Nachbarin mit Paketen beladen ihre Wohnung aufschloss. Als er seine Beobachtungsstation gerade verlassen wollte, krachte die Haustür ein zweites Mal ins Schloss. Sofort war er wieder vor seinem Spion. Ohne sich wirklich sicher zu sein, glaubte er den Mann wiederzuerkennen, der vor einigen Tagen schon einmal da gewesen war. Er trug einen Rucksack und bewegte sich lautlos. Dieses Mal klingelte der Mann. Die Nachbarin öffnete, und der Mann präsentierte ihr ein Dokument. Das Treppenlicht erlosch. Nur noch das schwache Flurlicht aus der Wohnung der Nachbarin beleuchtete den Mann, der rasch eintrat und mit einer heftigen Bewegung die Tür hinter sich zuknallte. »Der Kerl hat es aber eilig!«, dachte Léonce.

Er setzte sich wieder vor den Fernseher, drehte den Ton lauter und genoss die Unterhaltungssendung. Als der Mann die Nachbarwohnung verließ, schlief Léonce tief und fest in seinem Fernsehsessel und hörte nichts. Über den Bildschirm flimmerte eine Reportage über Krokodile.

Zitternd vor Müdigkeit, Angst und Nervosität verließ der Mann das Haus, in dem sich der dritte Akt abgespielt hatte. Er hatte es hinter sich. Genau das hatte er seinem Spiegel versprochen. Wenn er die Ratschläge befolgte, musste er jetzt aus Paris fliehen. Und zwar sofort. Weit weg. Dann musste er warten. Schwierig war das nicht. Trotzdem hielt ihn eine unbekannte Macht zurück. Sie zwang ihn, zu bleiben und die Ereignisse zu verfolgen. Er rechtfertigte sich vor sich selbst. Wenn ich jetzt einfach verschwinde, fällt der Verdacht sofort auf mich. Sobald es brenzlig wird, haue ich sofort ab. Aber so weit ist es noch lange nicht.
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AM GLEICHEN TAG

Der Mann hatte nur ein Bedürfnis: So schnell wie möglich das 6. Arrondissement zu verlassen – den Schauplatz seiner drei Morde. Ohne Ziel fuhr er langsam durch die Straßen von Paris. FIP sendete Cool-Jazz. Ein Bossa nova, gespielt von Stan Getz auf dem Tenorsaxofon. Durch die offenen Scheiben drang warme Luft ins Wageninnere. Hingerissen von der Musik ließ sich der Mann durch den Pariser Verkehr treiben. Diese Woche hatte er drei weitere Menschen umgebracht. Irgendwie war es eine Verpflichtung gewesen. Er empfand nichts. Nicht das geringste Gefühl.

Eine einfache Kneipe mit weißem Neonlicht und ein paar Gästen sowie ein Parkplatz unmittelbar davor erregten seine Aufmerksamkeit. Er spürte die ersten Vorboten: Bald würde der Kopfschmerz einsetzen. Ohne nachzudenken, schluckte der Mann eine Tegretol und spülte sie mit einem Rest Wasser aus seiner Flasche hinunter. Überrascht entdeckte er auf dem Wagenboden ein zerknittertes Zigarettenpäckchen, in dem sich noch eine Zigarette und ein Feuerzeug befanden. Er hatte es völlig vergessen. Nach einer Weile erinnerte er sich, dass er Zigaretten und Feuerzeug vor wenigen Monaten in der Nähe von Pontoise gekauft hatte, und zwar am Ende der ersten Dreierserie. Genüsslich zündete er die Zigarette an und inhalierte tief. Der Tabakdunst weckte die Erinnerung an längst vergangene Schreie und Gewalttaten.

Der Mann lehnte rauchend an seinem Auto, während sein Blick sich in der Ferne verlor. Er rief sich die Orte ins Gedächtnis, an denen er Frauen getötet hatte – in der Nähe von Pontoise und in Paris. Als er fertig geraucht hatte, zermalmte er die Kippe mit der Schuhspitze und verscheuchte gleichzeitig seine Erinnerungen. Er wollte nicht mehr daran denken. Der Mann ließ Fenster und Türen offen, denn er wusste, dass niemand ein so altes Auto stehlen würde. Nur der Kofferraum war verschlossen, das hatte er mindestens drei Mal überprüft. Darin befanden sich ein Computer, eine damit verbundene Festplatte, zwei ausgeschaltete Mobiltelefone, eine große Tasche mit mehreren Heften und zwei, drei Kleinigkeiten aus der Wohnung seines letzten Opfers. Die Fahrgastzelle hingegen war völlig leer. Er schwang sich einen schwarzen Rucksack über die Schulter, in dem er seine Latex-Handschuhe, Gummi-Badehauben, nicht benutzte Spiegelscherben, einen kleinen Schreibblock, eine geöffnete Schachtel Präservative, einen Kugelschreiber sowie das Industrieklebeband transportierte – alles Dinge, die er jetzt nicht mehr brauchte und in die Seine werfen wollte. Nach einigem Nachdenken steckte er auch die beiden Mobiltelefone in den Rucksack. Er wusste, dass Handys nur allzu leicht von der Polizei lokalisiert werden konnten. Den Laptop und die Festplatte würde er noch behalten, weil er wissen wollte, was sie enthielten.

Der Mann setzte sich in die Kneipe und beobachtete die anderen Gäste. Sie entstammten allen Altersschichten und langweilten sich zu Tode. Alle litten unter der drückenden Hitze und warteten bis zur Polizeistunde, ehe sie nach Hause gingen. Ein bisschen wie ich, dachte er. Er war so in Gedanken versunken, dass er den Kellner nicht bemerkte, der vor ihm stand und ihn laut ansprechen musste, ehe der Mann aufmerksam wurde. Er bestellte ein Bier und ein Sandwich, leerte das Glas in einem Zug und bestellte sofort ein neues. Mit dem Sandwich hatte er größere Schwierigkeiten. Das Brot war wie Gummi, eine traurige Scheibe Schinken klebte auf zerlaufener Butter und war mit vertrockneten Gürkchen belegt. Der Kellner brachte ihm eine Schale Erdnüsse, die der Mann jedoch nicht anrührte.

Mit aufgestützten Ellbogen ließ er nach dem dritten Bier den Blick über den Tresen gleiten. Die Einrichtung entsprach dem Stil der 1970er Jahre: geometrische Muster in Orange und Braun und ein paar blinde, fleckige Spiegel, die die Einsamkeit der Gäste reflektierten. Als das vierte Bier kam, bemerkte der Mann die rötlichen Finger und die schmutzigen Fingernägel des Kellners. Bei diesem Anblick musste er einen Würgereflex unterdrücken. Sorgfältig wischte er den Rand des Glases ab, ehe er es an die Lippen setzte. Mit den Gläsern fünf bis acht verfuhr er ebenso.

Nach dem vielen Bier musste er zur Toilette. Die Treppe nach unten befand sich unmittelbar neben dem Tresen. Hinter der Bar lag ein großer Schäferhund, der in seinen besseren Zeiten einmal ein imposantes Tier gewesen sein musste, aber jetzt den ganzen Tag auf dem mit Sägemehl bestreuten Boden lag und neben seinem Wassernapf schlief. Der Ammoniakgeruch der nicht sehr gepflegten Toiletten schnürte dem Mann die Kehle zu. Die Urinale, in denen aufgeweichte Zigarettenkippen im permanenten Wasserstrahl dümpelten, stießen ihn ab. Der viele Schmutz und die starken Gerüche, die sich zu dem Geruch des Todes gesellten, von dem der Mann ganz durchdrungen war, ließen ihn schwindeln. Ohne sich erleichtert zu haben, ging er langsam wieder nach oben. Vor dem Telefon mit seinen zerrupften, verknitterten Telefonbüchern blieb er kurz stehen und überlegte, ob er es noch einmal bei FIP versuchen sollte. Doch er ließ die Idee schnell wieder fallen. Falls man ihn tatsächlich zu einer der Moderatorinnen durchstellen sollte, wäre er wahrscheinlich nicht in der Lage, mit ihr zu sprechen. Und dass man ihn wieder abweisen könnte – daran mochte er gar nicht erst denken.

Er hatte noch keine Lust aufzubrechen, setzte sich schwerfällig wieder an den Tisch und trank Bier Nummer neun und zehn. Danach legte er zwei gefaltete Zwanzig-Euro-Scheine unter sein leeres Glas und verließ die Bar unsicheren Schrittes. Er setzte sich ans Steuer, obwohl er wusste, dass er betrunken war. Vorsichtig fuhr er nach Hause. In der Rue de Budapest war an diesem Abend kein Parkplatz zu finden. Nachdem er mehrfach erfolglos durch sein Viertel gekurvt war, fand er schließlich einen abgelegenen Parkplatz, mehrere Hundert Meter von seiner Haustür entfernt. Umständlich und mit schweren Augenlidern stieg er aus dem Auto. Er konnte nicht mehr besonders klar denken. Der Kopfschmerz lauerte immer noch, brach aber noch nicht aus. Der Mann ging los. Immer wieder stützte er sich an parkenden Autos ab. Doch das Wichtigste war jetzt erst einmal, die Blase zu entleeren. Er hatte sich so lange zurückgehalten, dass es richtig schmerzte. Die Straße war dunkel. Er duckte sich zwischen zwei Lieferwagen und erleichterte sich lange und ausgiebig. Ein Auto fuhr langsam vorbei. Der Mann hörte, wie es zehn Meter weiter stehen blieb und den Rückwärtsgang einlegte. Blaulicht zuckte über die Häuserfassaden. Der Mann begriff sofort. Er richtete sich auf, ließ den Rucksack von den Schultern gleiten und schob ihn vorsichtig mit dem Fuß unter ein Auto.

Wagentüren wurden zugeschlagen. Eine laute Stimme rief ihn an.

»Drehen Sie sich bitte langsam um, Monsieur. Personenkontrolle.«

Eine Taschenlampe blendete ihn. Langsam ging der Mann auf das Licht zu. Er hob die Hände zwischen das Licht und seine Augen.

»Personalausweis bitte.«

Der Mann zeigte seinen Ausweis vor. Dabei lehnte er sich an einen der Lieferwagen, um seine Trunkenheit zu verbergen. Der Polizist richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Personalausweis, ein anderer tastete den Mann ab. Der ließ es geschehen und überlegte, wo er seinen Polizeiausweis hingesteckt hatte. Ein Polizist darf nicht trinken, nicht einmal, um etwas zu feiern, dachte er.

»Es ist verboten, auf der Straße zu urinieren. Sie haben eine Ordnungswidrigkeit begangen und müssen mit uns auf die Wache kommen.«

»Ich weiß«, stammelte der Mann. »Ich verstehe selbst nicht, wie ich so etwas tun konnte. Es ist wirklich das erste Mal.«

Das Funkgerät des einen Polizisten krächzte.

»Okay, wir sind unterwegs«, antwortete er.

Die Polizisten sprachen leise miteinander.

»Die Zentrale sagt, wir sollen zurückkommen. Lass den Kerl laufen. Er hat doch nur auf die Straße gepisst. Wir müssten ihn in die Ausnüchterungszelle sperren und für nichts und wieder nichts einen Haufen Papierkram erledigen. Los, wir verschwinden.«

»Eigentlich hast du ja recht, aber wir nehmen ihn trotzdem mit. Vorübergehende Festnahme. Das macht sich gut in unserer Statistik. Danach ist immer noch Zeit genug, zu erfahren, was die Zentrale von uns will.«

Der Mann stieg in das Polizeiauto und überlegte, was er sagen sollte. Die Polizisten waren jung, unerfahren und lachten ständig. An den Rangabzeichen auf den Schultern sah er, dass alle drei noch kein Jahr dabei waren. Der Fahrer beschleunigte rasch. Dem Mann wurde schlecht. Zu viel Bier und nur ein halbes Sandwich. Mit zitternden Händen wischte er sich den Schweiß von der Stirn, der ihm trotz aufgedrehter Klimaanlage in die Augen rann. Er brannte darauf, reden zu dürfen, um alles wieder geradezubiegen.

Die Wache, die sie schließlich betraten, sah aus wie die Polizeiwachen in allen Städten. Die gleichen Geräusche, die gleichen Möbel, die gleichen Plakate, die gleichen Gerüche. Die vom Nachtdienst müden Polizisten lehnten sich an die Pritsche und redeten über Nichtigkeiten. Der Dienststellenleiter füllte seine Karteikarte aus. Der Mann dachte darüber nach, wie schnell die ordentlich in schwarzen Kartonhüllen verwahrten Register unansehnlich wurden. Hier ebenso wie auf allen anderen Polizeiwachen.

Auf den ausgefüllten Karteikarten befanden sich im Behördenstil gehaltene und von beiden Seiten unterschriebene Lebensfragmente.

Der junge Beamte, der seine Festnahme veranlasst hatte, führte den Mann in einen Verhörraum. Der Mann bemühte sich, seine Umgebung möglichst wenig zu beachten, die ihm unordentlich und heruntergekommen schien. Schier unmöglich, sich hier aufzuhalten, dachte er. Der Raum war karg möbliert. Ein altersschwacher Schreibtisch, drei ebensolche Stühle, ein Computer und ein Drucker, die ständig von unterschiedlichen Leuten benutzt wurden. Der Mann registrierte die dunklen Gebrauchsspuren auf der Tastatur und rings um den Bildschirm. Auf dem Schreibtisch stand der Papierbehälter des Druckers. Ein Plastikkugelschreiber ohne Kappe, dessen Anblick den Mann abstieß, vervollständigte das Stillleben. Grelles, grünlich flimmerndes Neonlicht erhellte das Zimmer. Die Wände waren kahl.

Der Polizist bereitete die Alkoholprobe vor. Der Mann saß auf einem Stuhl und wartete mit gesenktem Kopf. Die Mischung aus Tegretol und Bier verhieß nichts Gutes. Er musste sich darauf konzentrieren, eine plausible Erklärung zu liefern. Die beiden anderen Polizisten gesellten sich zu ihnen. Sie brachten Coladosen mit und boten dem Mann eine an, doch er lehnte höflich ab.

»Warum sollten wir zurückkommen?«, erkundigte sich der junge Polizist und setzte sich.

»Man hat uns eine Großrazzia in den Bordellen aufs Auge gedrückt. Wir sollen den Abtransport der nicht registrierten Damen sichern. In einer Stunde erfahren wir Näheres. Du hast also ein bisschen Zeit für deinen Klienten, aber du weißt ja, es muss nicht sein.«

»Schon gut, immerhin ist das mein Job.«

Plötzlich ertönten draußen laute Stimmen. Die beiden Polizisten, die dem Verhör des Mannes zerstreut gelauscht hatten, stürmten aus dem Zimmer. In der Wache brach ein Tumult aus. Möbel stürzten um. Der junge Polizist brannte vor Neugier. Am liebsten wäre er ebenfalls hinausgerannt.

Wenige Minuten später kehrte wieder Ruhe ein. Die beiden Polizisten kamen zurück.

»Was war denn da los? Klang wie eine Schlägerei.«

Der junge Polizist sprach einen deutlichen Marseiller Akzent und trug stolz das blau-weiße Armband der Fans des Fußballvereins Olympique Marseille. Der Mann musste lächeln.

»Ach, nichts Besonderes. Ein Bekloppter, der in die Psychiatrie gebracht werden soll. Er hat sich losgerissen und ein paar Schreibtische umgeworfen. Ein armer Irrer eben. Und was macht unser Herr hier beruflich?«

»Lies selbst!«

Der Schutzmann umrundete den Schreibtisch und warf einen Blick auf den Bildschirm.

»Hast du das schon gesichert?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Ausgezeichnet.«

Der Polizist musterte den Mann teilnahmsvoll.

»Schon gut, jetzt verstehe ich einiges. Die Zeiten sind nicht leicht, richtig? Oder was meinst du?«

Es war überstanden. Der Polizist hatte ihn geduzt. Der Mann atmete auf. Jetzt würde sich alles arrangieren.

»Du sagst es.«

»Hast du nicht den Eindruck, mit der ganzen Scheiße allein gelassen zu werden? Also hier bei uns empfinden wir es so.«

»Da hast du völlig recht. Erst kürzlich haben meine Jungs und ich uns die gleiche Frage gestellt. Wann wird man den Leuten endlich reinen Wein einschenken? So kann das doch nicht weitergehen!«

»Das finden wir alle. Und du hast dir einen angedudelt, weil du die Nase voll hast.«

Der Mann spürte, dass er seinen Besuch auf der Wache nun beenden sollte. Für seine Begriffe hatte er der Höflichkeit ausreichend Genüge getan. Und außerdem war es besser, wenn die jungen Polizisten ihn so schnell wie möglich vergaßen.

»Na gut, vielen Dank auch. Ihr habt mir einen großen Gefallen getan.«

»Klar. Wir müssen doch zusammenhalten, vor allem jetzt. Wo wohnst du?«

»In der Rue de Budapest.«

»Wir bringen dich schnell heim. Komm!«

Vor seiner Haustür streckten ihm die Polizisten zum Abschied die Hände entgegen. Der Mann zögerte drei Sekunden lang. Er fürchtete, die Hände könnten feucht und schmutzig sein. Doch dann überwand er sich. Das Polizeiauto legte einen Kavalierstart hin. Der Mann sah ihm nach, wischte sich die Hände ausgiebig an der Hose ab und zog los, seinen Rucksack zu holen.

»Mein Gott, die Fresse möchte ich nicht haben«, sagte einer der Beamten im Auto. »Sieht aus wie ein Krieger.«

»Dem möchte ich jedenfalls nicht in die Hände fallen.«

Der Mann kehrte in die Straße zurück, wo man ihn festgenommen hatte und wo er seinen Rucksack versteckt hatte. Er bückte sich. Doch der Rucksack war nicht da. Er zog sein Feuerzeug aus der Tasche. Im Licht der kleinen Flamme suchte er weiter. Unter dem Auto war nichts. Unter dem anderen Lieferwagen ebenfalls nicht. Der Mann musste sich damit abfinden, dass der Rucksack verschwunden war. Irgendwann ging er nach Hause. Wütend und plötzlich wieder ganz nüchtern.
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In dieser Nacht konnte der Mann nicht schlafen. Das Verschwinden seines Rucksacks ging ihm nicht aus dem Sinn. Er versuchte die drohende Katastrophe abzuschätzen und spielte mögliche Szenarien durch. So könnte derjenige, der den Rucksack gefunden hatte, die Handys benutzen. Die Polizei würde ihn orten, er würde vermutlich festgenommen und müsste Erklärungen liefern. Das wäre verheerend. Der Finder würde berichten, was in dem Rucksack war. Die Polizei würde der Sache vom Fundort aus auf den Grund gehen, obwohl der sich nicht in unmittelbarer Nachbarschaft seiner Wohnung befand.

Der Gedanke an diese Möglichkeit machte den Mann ganz krank vor Angst. Er versuchte sich mit einer anderen Möglichkeit zu beruhigen. Derjenige, der den Rucksack gefunden und durchsucht hatte, könnte vermutet haben, dass es hier um eine krumme Sache ging, und ihn aus Angst vor der Polizei weggeworfen haben. In den Augen des Mannes wäre das die beste Lösung. Allerdings auch die unwahrscheinlichste. Trotzdem klammerte er sich mit aller Macht an diese ungewisse Hoffnung.

Um sechs Uhr widmete er sich wie jeden Tag seiner Gymnastik. Allerdings schlecht gelaunt. Die lange, kalte Dusche entspannte ihn. Anschließend spritzte er sich unter unendlichen Vorsichtsmaßnahmen in winzigen Dosen ein Mittel in bestimmte Gesichtspartien, ohne dabei einen Spiegel zu Hilfe zu nehmen. Zuletzt spülte er seine Tabletten mit einem großen Glas kalter Sojamilch hinunter.

Auch Mistral tat in dieser Nacht kein Auge zu. Es war das erste Mal, dass er überhaupt nicht schlief. Die Hitze war nur zum Teil schuld daran. Mistral wusste, dass seine Schlaflosigkeit nichts mit dem Wetter zu tun hatte, und das ärgerte ihn. Um sich zu beschäftigen, ließ er den Fall Norman noch einmal Revue passieren. Doch im Augenblick gab es nur Fragen, keine Antworten. Er spürte, dass die Angelegenheit alles andere als einfach war.

Um vier Uhr entschied er, dass die Nacht für ihn endgültig zu Ende war, trank ein großes Glas kaltes Wasser und ging leise in sein Arbeitszimmer. Er hatte Lust zu lesen. Schon seit Jahren war er ein Fan von Hugo Pratt und sammelte die Comics über Kapitän Corto Maltese. Schon streckte er die Hand nach einem der Bände aus, als ihm ein schmales Buch im Regal darüber ins Auge fiel. Nachtflug von Saint-Exupéry.

Mistral hatte den Roman im Gymnasium in Aix-en-Provence als Schullektüre gelesen. Er nahm das Buch in die Hand, strich über den Deckel und musste bei der Erinnerung lächeln. Er klappte es auf, blätterte es durch und fand im zweiten Kapitel eine mit Bleistift geschriebene Anmerkung. »Ein Vorgesetzter« hatte er über einen Absatz geschrieben – wahrscheinlich hatte der Lehrer die Schüler zu einer Textinterpretation aufgefordert. Lächelnd dachte er an den Roman und an seinen damaligen Lehrer. Es war ein hochgewachsener, älterer Mann kurz vor der Pensionierung gewesen; ein Exzentriker, der seine Klasse vor der Französisch- oder Lateinstunde fünf Minuten lang Entspannungsübungen machen ließ. Stehend und mit geschlossenen Augen sollten die Schüler ihren Geist leeren. Natürlich musste immer irgendwer kichern, oder jemand machte Lärm mit seinen Schuhen – kurz, es gab immer den einen oder anderen, dem eine Strafarbeit aufgebrummt wurde. Mit halb geschlossenen Augen beobachtete der Lehrer diejenigen, die über die Stränge schlugen, und murmelte leise: »Mistral, Strafarbeit.« Die Jugendlichen nannten diese Übungen »Yoga«. Mitschüler, die sich vor dem Klassenzimmer herumtrieben, machten gern laut dumme Bemerkungen, um die Kameraden zum Lachen zu reizen, die sich den zur Entspannung und Konzentration gedachten »Yoga«-Übungen widmen mussten. Als er über den Lehrer nachdachte, fiel Mistral auf, dass sie als Schüler von dreizehn oder vierzehn Jahren noch viel zu jung gewesen waren, um diesen wahrhaft gebildeten und humorvollen Mann richtig schätzen zu können.

Gleich im ersten Kapitel von Nachtflug hatte der junge Mistral die Worte Buenos Aires und Patagonien gelesen. Buenos Aires, das wusste er, war die Hauptstadt von Argentinien, doch von Patagonien hatte er noch nie gehört. Nachdem er das ganze Buch gelesen hatte, war er neugierig auf Patagonien und Kap Hoorn geworden und wollte mehr erfahren. Er entschloss sich, Seemann zu werden.

Einige Wochen später besuchte er mit seiner Klasse den Hafen von Marseille. Unbemerkt ließ er seine Mitschüler stehen und kletterte auf ein Handelsschiff. Fast drei Stunden suchte man nach ihm. Schließlich wurde er von einem Besatzungsmitglied gefunden und zur Hafenmeisterei gebracht. Der Lehrer hatte die Behörden alarmiert, denn er befürchtete, der junge Ludovic wäre ins Wasser gefallen. Erfüllt von Erleichterung, den Jungen lebend wiederzufinden, aber mit dem unguten Gefühl, sich lächerlich gemacht zu haben, brummte er seinem Schüler eine saftige Strafe auf. Noch am gleichen Abend erhielt Mistrals Vater einen geharnischten Brief des Direktors. Ludovic erwartete, von seinem Vater »eins auf den Deckel« zu bekommen, wie sein Erzeuger sich auszudrücken pflegte.

Doch stattdessen holte der Vater einen großen Atlas aus dem Regal, zeigte ihm die Karte Südamerikas und erzählte seinem Sohn Geschichten über Patagonien, Chile, Argentinien und von Kap Hoorn. Verunsichert überlegte Ludovic, worauf sein Vater hinaus wollte. Der fragte ihn nach seinen Erzählungen, ob er vorgehabt habe, es Jules Verne gleichzutun. Dieser soll ja mit elf Jahren versucht haben, sich einzuschiffen, um seiner kleinen Cousine eine Halskette zu besorgen. Ludovic errötete und stammelte eine undeutliche Antwort. Der Vater, den die Kühnheit seines Sohnes, heimlich ein Schiff zu besteigen, im Grunde amüsierte, hielt ihm einen langen Vortrag über die Gefahren solcher Eskapaden.

In den folgenden Sommerferien flogen Vater und Sohn nach Argentinien, fuhren mit dem Bus nach Patagonien, bestiegen in Ushuaia ein Schiff, umrundeten Kap Hoorn und gingen in Valparaíso in Chile wieder an Land. Die Reise mit dem Vater war für Ludovic ein unvergessliches Erlebnis. Die gemeinsamen Gespräche während dieser Ferien blieben ihm für immer im Gedächtnis.

Zwei Stunden später klappte Mistral das Buch zu, das so viele Erinnerungen in ihm wachgerufen hatte, legte den Roman zur Seite und nahm sich vor, die Reise eines Tages mit seinen eigenen Söhnen zu wiederholen.

Mit einer Tasse Kaffee setzte er sich in den Garten und hörte leise die Nachrichten. Schließlich duschte er und frühstückte mit Clara, die statt des geplanten Wochenendes in Honfleur einen Besuch des Flohmarktes in Saint-Ouen plante. Sie verstand die beruflichen Anforderungen ihres Mannes, nahm sich aber vor, noch am selben Abend mit ihm über seine Schlaflosigkeit zu sprechen. Sie fühlte sich hilflos, weil Ludovic jede Hilfe ablehnte.

Auf dem Weg ins Büro telefonierte Mistral mit dem Führungsstab und dem nächtlichen Bereitschaftsdienst, ehe er sein Autoradio auf den Sender FIP einstellte.

Den Mann erfüllte die Leere nach der Tat. Zwar war er auf die Folgen des von ihm angerichteten Chaos gespannt, gleichzeitig aber fürchtete er das Resultat. Er kehrte in die Rue Moncey zurück. Vielleicht hatte er am Abend zuvor nicht richtig hingeschaut, und sein Rucksack war doch noch dort. Aber so oft er sich auch bückte und unter den Autos nachsah – der Rucksack war und blieb verschwunden. Als er in seinen Ford stieg, verspürte er einen dicken Knoten im Magen. Er schaltete das Autoradio ein, das wie immer auf FIP eingestellt war. Eine Viertelstunde später hielt er vor einer Telefonzelle und bat darum, mit einer der Moderatorinnen sprechen zu dürfen. Die Telefonistin, dessen war er sicher, kannte ihn bereits. Brüsk erwiderte sie, er möge die Anrufe unterlassen, und legte auf. Der Mann schwor sich, nicht aufzugeben, obwohl er nichts davon hatte.

Nach dem üblichen Morgenmeeting blieb Mistral noch eine Weile im Büro von Bernard Balmes, um ihm über die Vielzahl der Probleme im Fall Norman zu berichten.

»Wenn der Typ also heute wieder anruft und eine seiner Bekannten als vermisst meldet, hast du die Arschkarte«, bemerkte Balmes lakonisch. »Erst recht, wenn es dann auch noch zu einem dritten Mord kommt. Dann gibt es Zirkus, und zwar richtig mit Löwen und Clowns. Und mit dir mitten drin.«

Mistral mochte Balmes’ Ausdrucksweise. So weltgewandt der stellvertretende Direktor sich in der Öffentlichkeit gab, so farbenfroh war seine Bildsprache im Kreis der Kollegen. Schon so mancher junge Kommissar hatte sich bei den ersten Begegnungen sehr gewundert.

»Um ehrlich zu sein, ich erwarte es geradezu. Heute oder nie. Oder es passiert irgendwann, aber dann wissen wir, was uns erwartet ...«

Das Briefing mit Dalmate und seinem Team dauerte über eine Stunde. Calderone bat Dalmate im Anschluss, noch einen Moment zu bleiben.

»Hattest du Gelegenheit, dich mit dem Bibelwort zu beschäftigen, das wir bei der Norman gefunden haben?«

»Ich habe mich bemüht, aber ich habe keine Verbindung zwischen dem Tod der Frau und The Sun Also Rises finden können.«

»Vielleicht gibt es ja gar keine«, seufzte Mistral. »Mir gehen diese Rätsel und der ganze Mist auf den Wecker. Es ist ja auch durchaus möglich, dass der Kerl einfach irgendeinen Mist hingeschrieben hat.«

»Das Buch Prediger ist kein Mist«, gab Dalmate knapp zurück.

»Gehen Sie nicht gleich an die Decke. Hier handelt es nicht um religiöse Fragen, sondern darum, wie ein Mörder tickt.«

Mistrals Stimme klang scharf.

Mit einer diskreten Kopfbewegung forderte Calderone Dalmate auf, das Büro zu verlassen.

»Seien Sie ihm nicht böse. Ich bin sicher, er bereut längst, dass er über seinen Aufenthalt im Priesterseminar gesprochen hat. Wahrscheinlich wartet er nur darauf, von den anderen ziemlich unsanft auf die Schippe genommen zu werden. Ich denke aber, dass ich vorher einschreite.«

»Natürlich haben Sie recht, Vincent. Ich werde bei Gelegenheit einmal unter vier Augen mit ihm reden.«

Gegen 13.00 Uhr lehnte Mistral Calderones Vorschlag ab, gemeinsam essen zu gehen. Er hatte keinen Hunger; hingegen war er hundemüde. Mit den Füßen auf dem Schreibtisch schlief er sofort ein. Der Ventilator lief auf Höchstgeschwindigkeit und quirlte heiße Luft durch den Raum. Knapp vierzig Minuten später läutete das Telefon. Mistral schreckte aus seinem Tiefschlaf auf und brauchte einige Sekunden, ehe er sich zurechtfand.

»Ich wollte nur wissen, wie es dir geht. Oder störe ich?«, erkundigte sich Clara.

»Abgesehen davon, dass du mich geweckt hast, geht es mir ausgezeichnet«, antwortete Mistral. Er hatte die Unruhe in ihrer Stimme erkannt und flüchtete sich in eine gewisse Launigkeit. »Seit ich offenbar meinen Biorhythmus verändert habe, schlafe ich im Büro und bin nachts in Höchstform«, scherzte er.

»Ich weiß, dass du diese Nacht nicht geschlafen hast«, gab sie zurück. »Eigentlich wollte ich bis heute Abend warten, um mit dir zu reden. Aber es beunruhigt mich. Wo liegt dein Problem?«

»Es gibt kein Problem, ganz ehrlich. Ich weiß auch nicht, warum ich nicht schlafen kann.«

»Ludo, ich kenne dich, und ich kann mir denken, warum du nicht schläfst. Ich weiß auch, dass du nicht darüber reden möchtest, habe ich recht? Schließ dich nicht in deine Angst ein. Ich bin doch bei dir.«

Mistrals Mobiltelefon begann zu läuten. So ein Glück, dachte er.

»Clara, mein Handy klingelt«, sagte er. »Ich verspreche dir, wir reden heute Abend weiter.«

»Keine Sorge, ich bleibe am Ball«, erklärte sie mit sanfter, aber fester Stimme.

Mistral warf einen Blick auf das Display des Handys und stellte fest, dass ihm die Nummer irgendwie bekannt vorkam. Es war der Zugführer der Feuerwehr, der sich nicht lange mit Floskeln aufhielt.

»Ich habe gleich Ihre Nummer angerufen, damit es schneller geht. Wir sind in der Rue de Seine im 6. Arrondissement. Das Szenario ist wie in der Rue Madame: eine ermordete Frau, das Gesicht unter einem Tuch und voller Spiegelscherben. Wir haben nichts angefasst und sind nur zu zweit in der Wohnung gewesen. Meine Jungs haben draußen auf dem Treppenabsatz gewartet. Kommen Sie?«

»Wo genau ist es?«

»Das Eckhaus zur Rue des Beaux-Arts, Hausnummer 2. Sie können uns nicht verfehlen. Unser Wagen steht mitten auf der Straße.«

»Kennen Sie schon den Namen des Opfers?«

»Der Mann am Notruftelefon sprach von einer Chantal Colomar.«

Mistral stellte dem Feuerwehrmann eine Frage, auf die er im Voraus die Antwort wusste.

»Glauben Sie, der Anrufer war der gleiche wie in der Rue Madame?«

»Mit Sicherheit. Offenbar haben wir Pech gehabt.«

»Sieht ganz danach aus. Ich komme jedenfalls sofort und schicke die Verkehrspolizei, um den Verkehr in der Rue de Seine zu regeln.«

Mistral stürmte aus seinem Büro, wies Calderone an, Dalmate und sein Team sowie die Verstärkungsgruppe mitzubringen, und ging zu Balmes.

»Junge, jetzt musst du zusehen, dass du die Segel einholst. Da zieht ein dickes Unwetter auf. Wenn dir die Wellen über das Deck schlagen, musst du aufpassen, dass du keinen Schaden nimmst. Ruf mich an, sobald du Näheres weißt.«

Trotz der ernsten Lage musste Mistral angesichts des treffenden Bildes grinsen. Er ging weiter zur Einsatzleitung, forderte den Erkennungsdienst an und bat darum, den Staatsanwalt zu informieren. Mit großen Schritten rannte er weiter zu seinem Auto. Calderone erwartete ihn bereits. Wenige Minuten und vier überfahrene rote Ampeln später hielten die Wagen der Kripo mit Blaulicht, Martinshorn und quietschenden Reifen in der nur elfhundert Meter vom Präsidium entfernten Rue de Seine. Der Einsatzwagen der Feuerwehr stand weithin sichtbar auf dem schmalen Bürgersteig.

Mistral, Calderone und Dalmate gingen die Treppe hinauf. Die Feuerwehrleuten warteten auf dem Absatz in der dritten Etage. Bereits auf der Treppe schlug den Beamten der Verwesungsgeruch entgegen. Instinktiv griffen sie in ihre Taschen, um sicherzugehen, dass sie ihre Taschentücher nicht vergessen hatten. Mit stoischer Miene vertraten sich die Feuerwehrleute vor der offenen Wohnungstür die Beine.

»Und das Ganze wieder von vorn!«

Die Begrüßung und das Lächeln des Feuerwehrhauptmanns zeugte von einem gewissen Fatalismus.

»Wann endet Ihr Bereitschaftsdienst?«, erkundigte er sich bei Mistral.

»Als Dezernent ist man immer in Bereitschaft«, antwortete Mistral amüsiert. »Aber für das Team, das sich um die beiden Fälle kümmert, endet die Bereitschaft am Sonntag. Und ich gehe jede Wette ein, dass wir am Sonntag noch mal dran sind.«

»Reden Sie das Pech bloß nicht herbei. Mein Team ist nämlich ebenfalls bis Sonntag in Bereitschaft.«

»Sie waren nur zu zweit in der Wohnung?«

»Richtig. Die Tür war lediglich ins Schloss gezogen; wir konnten sie ganz einfach mit dem Brecheisen öffnen. Als wir gesehen haben, was los war, sind wir sofort umgekehrt und haben nichts berührt.

Die Kripobeamten zogen Handschuhe und Überschuhe an. Mistral betrat die Wohnung als Erster und hielt die ersten Eindrücke mit dem Diktafon fest. Vor der durch die Verwesung bereits deformierten Leiche der jungen Frau blieb er stehen. Sie lag nackt auf dem Rücken. Ihre Arme befanden sich unter dem Rumpf. Ein weißes Tuch, ganz steif von getrocknetem Blut, lag über ihrem Gesicht und spannte sich über die Spitzen der Spiegelscherben. Mistral untersuchte den Raum langsam von links nach rechts.

Die Wohnungstür öffnete sich auf einen hellen Flur, dessen Wände mit einer ganzen Sammlung von Karnevalsmasken geschmückt war. Rechts ging es zur Küche, geradeaus mündete der Flur in ein Wohnzimmer, an dessen Wänden ebenfalls Masken hingen. Zur Linken lagen das Bad und zwei Schlafzimmer. Mistral ging um die Leiche herum und betrachtete das Wohnzimmer genauer. Die Wände waren mit rotem Samt bespannt. Neben den Masken hingen Dutzende Fotos in Farbe und Schwarz-Weiß, die alle Models bei Modeschauen zeigten. Möbliert war das Zimmer mit zwei weißen Ledersofas, einem Couchtisch, auf dem Bücher mit Modefotos lagen, einem großen Fernseher, einer Hi-Fi-Anlage und Regalen, in denen viele CDs und DVDs standen. Dicke Teppiche lagen auf dem Parkettboden.

Mistral untersuchte auch die anderen Zimmer. Dabei sprach er in sein Diktafon und beschrieb alles minutiös. In Chantal Colomars Schlafzimmer war das Unterste zuoberst gekehrt, als hätte ein Wirbelsturm den Raum heimgesucht. Die Matratze lehnte aufrecht an der Wand, die Türen der Schränke standen weit offen, der Boden war mit Kleidungsstücken übersät.

Reglos starrten die Polizisten auf die malträtierte Leiche. Sie wussten, dass sie in dem Augenblick, wo sie mit ihrer Arbeit begannen, die vom Mörder beabsichtigte Anordnung zerstören würden. Sie wagten kaum zu atmen. Alle drei betrachteten das mit einer feinen Handschrift bedeckte Blatt Papier auf dem Bauch der Frau. »Darum verdross es mich zu leben, denn es war mir zuwider, was unter der Sonne geschieht, dass alles eitel ist und Haschen nach Wind.« Mistral und Calderone warfen Dalmate einen fragenden Blick zu. Wortlose nickend bestätigte Dalmate, dass auch dieses Zitat aus dem Buch Prediger stammte.

Mistral kniete sich vor das Gesicht der Toten und bemühte sich, die Tausende Fliegen abzuwehren, die es summend umschwirrten. Er wusste, dass es unter dem Tuch zerstört, verzerrt und aufgedunsen sein würde, und versuchte sich vorzustellen, was in diesem Zimmer passiert war und was das Opfer wohl als Letztes gesehen hatte.

Die Beamten arbeiteten so konzentriert, dass sie die Geräusche von der Straße kaum wahrnahmen. Erst nach und nach wurden sie sich des Verkehrslärms und des Lachens der Touristen bewusst, die auf dem Weg zu den Seine-Kais waren und sich auf der Passerelle des Arts fotografieren ließen. Plötzlich fiel ihnen wieder auf, dass die unglaubliche Hitze wie eine kompakte Masse in der Wohnung hing. Der Geruch, der aus der gefolterten Leiche entwich, haftete der gesamten Umgebung an. Am schlimmsten jedoch waren die Fliegen. Calderone machte Filmaufnahmen vom Tatort, Dalmate schrieb etwas auf. Mistral dachte nach.

Schwere Schritte polterten die Treppe hinauf. »Himmel, stinkt das hier!«, rief jemand und fügte hinzu: »Dem Geruch nach zu schließen sind wir gleich da. Mein Gott, was ist das für eine Hitze. Kann sich jemand an einen solchen August erinnern? Zwei Morde innerhalb einer einzigen Woche. Gut, dass wir schon gegessen haben – das kann einem ja wirklich den Appetit verderben.« Die Spurensicherung war auf dem Weg. Ehe die Männer die Wohnung betraten, hüllten sie sich in ihre weißen Overalls und warfen den Kripo-Beamten vorwurfsvolle Blicke zu, weil diese nur Handschuhe und Überschuhe benutzten.

Nach vielen Fotos und Untersuchungen entfernten die Spezialisten schließlich das weiße, blutbefleckte Tuch, das über die Spiegelscherben gespannt war. Mistral beobachtete Dalmate aus dem Augenwinkel. Dalmate starrte tief erschüttert auf das gemarterte, aufgedunsene und verzerrte Gesicht des Opfers. Mistral verstand. Die Augen der jungen Frau waren nur halb geschlossen. Man konnte ihre verschleierten, ausdruckslosen Augen zwischen den Lidern hindurchschimmern sehen. Der erloschene Blick machte Dalmate zu schaffen.

»Beim ersten Mal ist es immer furchtbar«, murmelte Mistral so, dass es außer Dalmate niemand hören konnte. »Bleiben Sie nicht an diesem Blick hängen, sonst wird er Sie nächtelang verfolgen. Ich weiß, wovon ich rede: Mir ist das nämlich ebenfalls passiert.« Dalmate dankte ihm mit einem leichten Nicken.

Nachdem die wichtigsten Arbeiten erledigt waren, machten die drei Beamten eine kurze Pause auf der Straße. Selbst die heiße, nach Abgasen riechende Luft schien eine Wohltat nach dem Gestank in der Wohnung. Mistral trat einen Schritt zur Seite und rief Balmes an, um ihm mitzuteilen, dass der Mord genau dem Muster der ersten Tat entsprach. Calderone und Dalmate tauschten mit leiser Stimme ihre ersten Eindrücke aus.

Die Schutzpolizisten des Arrondissements regelten den Verkehr. Sébastien Morin unterhielt sich mit einem von ihnen. Mistral schnappte den Schluss des Gesprächs auf.

»Euer Chef bleibt tatsächlich immer in dem klimatisierten Wagen sitzen?«

»Ach, sei bloß still. Anscheinend ist es das Privileg der Dienstälteren. Ich wünschte, die vermaledeite Hitzewelle wäre endlich vorbei.«

Mistral schickte zwei Uniformierte nach oben. Sie sollten Chantal Colomars Wohnungstür bewachen und die Spurensicherung vor Schaulustigen bewahren. Im Schatten an ein Auto gelehnt dachte er über die beiden so ungewöhnlichen Morde nach, die offenbar von ein und demselben Täter verübt worden waren. Was für eine Verbindung mochte es zwischen diesen Frauen gegeben haben, die beide auf so grausige Weise ermordet worden waren? Außerdem würde er mit den Ermittlern in Pontoise sprechen müssen, um herauszufinden, ob eine Beziehung zwischen den beiden Serien bestand. Er war so tief in Gedanken versunken, dass er die junge Frau nicht bemerkte, die vor ihm stand. Es war die junge Staatsanwältin, die in der Wohnung von Élise Norman beinahe umgekippt war. Mistral schob seine Sonnenbrille hoch und schüttelte ihr die Hand.

»Der Fall Norman hat sich also wiederholt?«, stellte sie fest. »Nicht, dass Sie mich für eine Hellseherin halten – Ihre Einsatzleitung hat mich vorgewarnt.«

»Sieht ganz danach aus. Auf den ersten Blick ist der Mörder genau nach dem gleichen Muster vorgegangen. Kommen Sie mit. Die Leiche liegt noch an Ort und Stelle.«

»Und ist es ... äh ... wie beim letzten Mal? Ich meine den Geruch, die Fliegen und die Hitze?«

»Fast noch schlimmer.«

»Gut, bringen wir es hinter uns. Ich weiß jetzt schon, dass ich nicht lange dort oben bleiben kann.«

Auf dem Treppenabsatz blieb die junge Frau kurz stehen. Sie war sehr blass und versuchte sich an den Geruch zu gewöhnen. Mistral hatte sein Jackett im Auto gelassen und dachte daran, dass er am Abend seine Kleider wieder in einen Müllsack stecken würde, ehe er sein Haus betrat.

Verschwitzt und schwer atmend kamen die Techniker vom Erkennungsdienst aus der Wohnung.

»Etwas ist merkwürdig«, sagte einer von ihnen zu Mistral. »In der Wohnung gibt es eine funktionierende Klimaanlage. Ich habe sie ausprobiert. Aber sie war ausgeschaltet.«

»In der Hitze beschleunigt sich die Zersetzung des Körpers.«

»Ja, es ist ekelhaft. Und das Fenster war nur einen winzigen Spalt geöffnet. Gerade so viel, dass die Fliegen eindringen konnten. Das erschwert natürlich die Untersuchung der Leiche. Der Kerl hat sich sein Vorgehen genau überlegt. Hitze und Fliegen, um die Ermittlungen so gründlich wie möglich zu behindern.«

»Nein, der Typ überlässt wirklich nichts dem Zufall.«

Mistral hörte, wie der Gerichtsmediziner schwerfällig die Treppe erklomm. Als der Arzt den Fuß auf die oberste Stufe setzte, schnaufte er, als habe er soeben den Mount Everest ohne Sauerstoff bestiegen.

»Und? Genau das Gleiche oder eine Variante?«, erkundigte er sich leutselig und schüttelte allen Anwesenden die Hand.

»Genau das Gleiche wie letztes Mal«, antwortete Mistral.

»Na, das ist ja vielversprechend. Ganz schön übergeschnappt, euer Kandidat. Okay, dann zeigt mir mal die Leiche. Darf ich rein und arbeiten, oder seid ihr noch bei der Spurensicherung?«

»Sie können rein, wir sind gerade fertig geworden. Nur die Untersuchung mit dem Blue Star steht noch aus.«

Die junge Staatsanwältin machte sich Notizen und nahm Mistral schließlich beiseite.

»Können Sie eine Verbindung zum vorigen Fall bestätigen?«

»Ja, es scheint sich um den gleichen Täter zu handeln. Die größten Sorgen bereitet uns allerdings, dass es im Département Oise eine Serie mit drei ganz ähnlichen Morden gegeben hat. Das Problem besteht darin, dass die Morde aufgeklärt wurden und der Typ im Kittchen sitzt.«

»Wie erklären Sie sich das?«, fragte die Staatsanwältin.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

»Halten Sie mich auf jeden Fall auf dem Laufenden. Sie können mich rund um die Uhr anrufen – der Fall ist schließlich nicht alltäglich.«

Die Staatsanwältin hielt Mistral ihre Karte mit den unterschiedlichen Telefonnummern hin.

»Ach wissen Sie, nachts ist es vielleicht nicht unbedingt nötig«, ruderte sie ein wenig zurück. »Die meisten Informationen können bis zum Morgen warten, außer natürlich, wir können den Kerl verhaften. Aber so weit sind wir schließlich noch nicht.«

Zwanzig Minuten später zündete sich der Gerichtsmediziner auf der Straße vor der Haustür eine dicke Zigarre an. Die Kriminalbeamten und die Staatsanwältin, die dank eines vor die Nase gepressten, parfümierten Taschentuchs durchgehalten hatte, standen um ihn herum. Der Mediziner bestätigte die ersten Feststellungen der Beamten.

»Ihr habt absolut recht, Jungs. Der Täter ist derselbe. Allerdings hat er die Dame dieses Mal schneller fertiggemacht, denn die Leiche weist keine Verteidigungsspuren an Händen oder Unterarmen auf. Als hätte er ohne Schnörkel vorgehen wollen.«

»Und was halten Sie davon?«, wollte Calderone wissen.

»Ich? Keine Ahnung. Das werdet ihr mir wohl sagen, wenn ihr den Kerl habt – falls es je dazu kommt.«

»Und dass er die Klimaanlage ausgeschaltet hat?«

»Wenn euer Mörder das getan hat, dann wusste er, dass die Leiche bei diesen Temperaturen schneller verwest. Mehr kann ich dazu auch nicht sagen. Die Unterarme, Hände und Handgelenke sind übrigens so stark angeschwollen, dass ich kaum erkennen konnte, wie die Hände zusammengebunden sind. Aber es ist wieder Industrieklebeband. Vielleicht hat er die Klimaanlage ausgeschaltet, um uns die Feststellung des Todeszeitpunkts zu erschweren. Meiner Nase nach – und da oben stinkt es wirklich abartig – würde ich darauf tippen, dass sie vor etwa zwei bis drei Tagen ermordet wurde, aber fragen Sie bitte nicht nach der Uhrzeit.«

Der Arzt lachte, hustete und entfernte sich mit der Zigarre zwischen den Fingern.

Die Feuerwehrleute räumten ihre Ausrüstung unter den Blicken neugieriger Touristen fort; die Leute fotografierten wie die Wilden mit Digitalkameras und Handys. Der Hauptmann wandte sich an Mistral:

»Ist es in Ordnung, wenn wir am späten Nachmittag vorbeikommen und unsere Aussagen machen? Ich bringe auch die CD mit der Aufzeichnung des Anrufs mit.«

Mistral nickte und bedankte sich.

Der Lieferwagen des Bestattungsinstituts hielt mitten auf der Rue des Beaux-Arts und behinderte den Verkehr. Die Männer stiegen rasch aus. Einer von ihnen trug den schwarzen Plastiksack zum Abtransport der Leiche. Einer der Polizisten vor dem Wohnhaus hielt drei Finger in die Höhe, um den Bestattern zu signalisieren, dass sie in die dritte Etage mussten. Der Chef der Gruppe zündete sich eine Zigarette an und trat zu Farias und Sainte-Rose. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß. Er strich sich über den Schnurrbart.

»Offenbar erwischt es immer die Gleichen.«

»Schon richtig, aber eigentlich macht uns das nichts aus. Ist immer noch besser, als sich den ganzen Tag am Computer mit alten Fällen zu beschäftigen. Und Sie? Haben Sie wieder so viele Leichen dabei?«

»Wir wissen schon nicht mehr, wohin damit. Vor allem die, deren Angehörige sich noch nicht gemeldet haben. Es wird immer schlimmer.«

»Was soll das heißen – die Angehörigen haben sich nicht gemeldet?« Sébastien Morin hatte sich zu der Gruppe gesellt und zeigte sich empört.

»Ganz einfach: Entweder, die Familie ist unbekannt, oder wir können sie nicht erreichen. In der Zwischenzeit müssen wir die Leichen einlagern; manche landen in Gemeinschaftsgräbern. Und das mitten in Frankreich! Hört sich zwar komisch an, ist aber eigentlich ziemlich traurig. Die Leichenhallen der Krankenhäuser sind voll, unsere eigenen ebenso. Wenn es so weitergeht, müssen wir irgendetwas anderes finden, wo wir die Toten aufbewahren. Allein unser Unternehmen holt jeden Tag an die siebzig Verstorbene ab. Jeden Tag! Was meint ihr, was das für ein Gewicht ist. Wenn wir nach transportiertem Fleischgewicht bezahlt würden, wäre ich längst reich.«

Morin und Sainte-Rose wechselten einen Blick angesichts des schwarzen Humors.

Das Bestatterteam kam die Treppe hinunter. Jeder der vier Männer umklammerte einen Handgriff des schwarzen Plastiksacks, in dem die sterblichen Überreste von Chantal Colomar durchgeschüttelt wurden. Sie gingen sehr langsam und im Gleichschritt, um ein allzu starkes Rütteln zu vermeiden. Mit einer tausendfach eingeübten, synchronen Bewegung hoben sie den Sack scheinbar mühelos auf die Ladekante und verstauten den Körper der jungen Frau, um ihn in die Gerichtsmedizin zu bringen.

Die Vorhänge der Wohnung wurden zugezogen. Man sprühte alle Oberflächen mit Blue Star ein, und zwar zunächst am Leichenfundort. Um die Stelle herum, wo das Gesicht der jungen Frau gelegen hatte, fanden sich viele Blutspuren. Doch auch mitten im Wohnzimmer entdeckten die Techniker ein blaues Leuchten. Der Mörder hatte offenbar Blutspuren vom Boden entfernt. Man stellte fest, dass die Frau im Wohnzimmer ermordet und an den Füßen an den Fundort gezogen worden war. Die Spur war fast drei Meter lang. Die Techniker versprühten Blue Star auch in der restlichen Wohnung, ohne jedoch fündig zu werden.

Ein junger Schutzpolizist stürmte die Treppe hinunter und rief: »Monsieur Mistral, der Erkennungsdienst bittet darum, dass Sie noch einmal in die Wohnung kommen.« Mistral ahnte, dass die Männer etwas entdeckt hatten. Hastig stieg er die Treppe empor und erreichte den dritten Stock ziemlich außer Atem. Die beiden Techniker beugten sich über etwas.

Einer zeigte auf die blau leuchtende Spur, die sich von der Mitte des Wohnzimmers bis zu der Stelle zog, wo Chantal Colomars Gesicht gelegen hatte.

»Sehen Sie, diese Spuren hier wurden fortgewischt, die anderen aber nicht. Das ist ziemlich unverständlich. Immerhin scheint es sich um ein und dasselbe Blut zu handeln. Irgendetwas stimmt hier nicht. Wir haben in der Küche den Schwamm gefunden, mit dem das Blut weggewischt wurde. Er war gut ausgespült – mit bloßem Auge hätten wir nichts entdeckt.«

Der Techniker zeigte Mistral einen Schwamm in einer durchsichtigen Tüte, von dem ein schwaches blaues Leuchten ausging.

»Ich muss zugeben, dass ich das auch nicht verstehe«, gestand Mistral, während er den Experten dabei zusah, wie sie die durch Blue Star enthüllten Spuren fotografierten.
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Balmes servierte Mistral ein eisgekühltes Bier, nachdem dieser dem stellvertretenden Direktionsleiter einen detaillierten Bericht über den Fall Colomar gegeben hatte.

»Kannst du schon etwas dazu sagen?«, wollte Balmes wissen.

»Ich bin sicher, es gibt ein Riesendurcheinander, wenn die Berichte aus Pontoise kommen. Wir haben hier einen Täter, der seine Morde auf haargenau die gleiche Weise ausführt, seine Verbrechen im gleichen Zeitabstand begeht und mysteriöse Texte am Tatort zurücklässt. Ich wundere mich über gar nichts mehr. Jede Wette, dass wir am Sonntag den nächsten Mord am Hals haben!«

»Hast du schon jemanden nach Pontoise geschickt?«

»Ja, gleich heute Morgen. Heute Abend dürften wir mehr über die Ermittlungsarbeit der Kollegen wissen.«

»Kannst du dir vorstellen, warum beide Morde im gleichen Arrondissement begangen wurden?«

»Nein, bisher tappen wir noch völlig im Dunkeln. Falls es eine Verbindung zwischen den beiden Opfern gibt, haben wir sie noch nicht finden können. Vielleicht wohnt oder arbeitet der Täter im 6. Arrondissement. Keine Ahnung. Kann natürlich auch sein, dass er einfach nur in der Gegend war. Am meisten allerdings beunruhigt mich seine Vorgehensweise. Diese Spiegelscherben, die in Gesicht und Hals stecken – so etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Du hast eben etwas von Sonntag gesagt. Wie kommst du darauf?«

»Wenn wir unsere Fälle mit denen im Département Oise vergleichen und der Täter tatsächlich im gleichen Intervall mordet, dann sind wir Sonntag wieder dran. Das bedeutet allerdings auch, dass jetzt schon irgendwo eine tote Frau liegt, denn der Mörder ruft immer erst zwei Tage später an. Kannst du dir vorstellen, wie viel Angst das auslöst, wenn es bekannt wird? Wenn er eine dritte Frau umbringt, heißt das für die Leute, dass wir unfähig waren, einen Mord zu verhindern. Ich kann mir die Kommentare in der Presse schon genau vorstellen: Polizei wusste von geplantem Mord, hat ihn aber nicht vereitelt.«

»Mist! Aber du kannst nichts dafür, also lass dir nicht ans Bein pinkeln. Und wenn es wieder im 6. Arrondissement passiert? Hast du schon darüber nachgedacht?«

»Natürlich. Ganz klar, ich lasse zwei Wochen lang jede Nacht unsere Jungs patrouillieren, und zwar im kompletten Bezirk und in der Umgebung der Wohnorte der beiden Opfer. Manchmal trifft man auf Leute, die sich nur zu bestimmten Zeiten draußen aufhalten und uns bei den Befragungen in der Nachbarschaft durch die Lappen gehen.«

»Gute Idee. Die Presse kümmert sich im Augenblick mehr um die Hitzetoten und versucht die genaue Anzahl herauszufinden. Die Polemik wächst. Gut für uns, dass der Fokus nicht auf uns gerichtet ist. Sollten wir vielleicht auch die Schutzpolizei bitten, verstärkt Streife zu gehen?«

»Lieber nicht. Wir müssten ihnen den Grund dafür erklären, und ich kann im Augenblick noch nicht viel dazu sagen. Wir wissen ja noch nicht einmal, wie der Verdächtige aussieht. Gibt es sonst noch etwas für uns?«

»Nichts Besonderes. Allerdings wurde uns ein eher witziger Vorfall gemeldet. Irgendein Bekloppter ruft seit einer Woche ständig bei Radio FIP an. Er hat es bestimmt schon fünfzig Mal versucht.«

»Und was will er?«

»Mit einer Moderatorin sprechen. So etwas passiert natürlich öfter, aber normalerweise ruft jemand, den man einmal abgewimmelt hat, nicht mehr an. Aber der Kerl scheint ganz schön hartnäckig zu sein. Vielleicht ist ihm die Hitze zu Kopf gestiegen.«

»Gibt es Aufzeichnungen?«

»Morgen will die Direktorin mit uns reden. Angeblich hat die Telefonzentrale alle Gespräche aufgezeichnet und auf eine CD gebrannt. Wir werden zunächst eine Stimmenanalyse vornehmen und dann versuchen, den Kerl festzunageln.«

»Haben sie auch die Nummer?«

»Der Typ meldet sich grundsätzlich aus öffentlichen Telefonzellen, und zwar niemals aus derselben. Am Montag wissen wir mehr.«

Während Mistral auf die Rückkehr der Teams wartete, rief er seine Kinder an. Doch zuvor führte er ein langes Gespräch mit seinem Vater.

»Nein, ich lasse deine Jungs nicht mit dem Taschenmesser spielen, und auf Bäume dürfen sie auch nicht klettern. Ja, sie tragen draußen eine Kopfbedeckung, trinken viel Wasser, bleiben im Schatten und rennen nicht in der Sonne herum.«

Mistral spürte die Ironie in der Stimme seines Vaters.

»Sagst du das nur, um mich zu beruhigen?«

»Ludovic, deine Söhne tun genau das, was du in diesem Alter getan hast. Sie setzen ihre Kappen ab, wenn sie keine Lust mehr darauf haben. Sobald wir ihnen den Rücken kehren, klettern sie auf die Bäume, bleiben nicht im Schatten und rennen den ganzen Tag lang draußen herum. Das Messer habe ich allerdings versteckt. Stattdessen haben sie sich Pfeile und Bogen gemacht – keine Ahnung, wie – und sich in den Kopf gesetzt, Vögel zu jagen. Die Pfeile haben glücklicherweise nur eine Reichweite von höchstens zwei Metern. Also müssen wir uns keine Sorgen machen. Die Vögel übrigens auch nicht. Die Bengel schlafen prima.«

Ludovic hört seinem Vater lächelnd zu.

»Ich habe gestern noch einmal Nachtflug gelesen.«

»Deine Jungs sind genau wie du, Ludo. Du solltest versuchen, sie bis ans Ende ihrer Träume zu begleiten, wenn sie so weit sind. Ich verspreche dir, es wird dich glücklich machen.«

Anschließend sprach Ludovic mit seinen Söhnen und ermahnte sie zur Vorsicht. Doch er wusste genau, dass die Kinder ihm nicht zuhörten und eigentlich nur schnell wieder zu ihren Spielen zurückkehren wollten.

Schließlich rief er Clara an, um ihr zu sagen, dass es vermutlich spät würde und dass sie nicht mit dem Abendbrot auf ihn zu warten brauche.

»Wir könnten auch zusammen essen gehen«, schlug sie vor. »Ich komme dich gegen zehn abholen, und wir gehen irgendwohin, wo es dir gefällt.«

Mistral wunderte sich nicht über Claras Idee; im Gegenteil, er hatte fast so etwas erwartet. Sie verfolgte ihren Weg, und sie wollte mit ihm sprechen.

»Weißt du, wir haben den nächsten Mord am Hals. Mein Anzug stinkt nach Tod. So kann ich nicht ausgehen – das ist unzumutbar.«

»Aber das bildest du dir bloß ein. Deine Kleider riechen nach gar nichts. Der Verwesungsgeruch ist in deiner Nase und in deinem Kopf, sonst nirgends. Da hilft es auch nichts, wenn du dich umziehst.«

Als Mistral einige Zeit später die Berichte über die Leichen von Élise Norman und Chantal Colomar studierte, riss ihn das Klingeln des Telefons aus seiner Konzentration. Dalmate teilte ihm mit, dass die Anhörung der Feuerwehrleute beendet war und dass der Zugführer ihn erwarte. Die beiden Männer wechselten ein paar Worte über den Tod, die Hitzewelle und die ständigen Einsätze, die den Feuerwehrleuten immer mehr zu schaffen machten. Beim Abschied musste Mistral sich zusammenreißen, um nicht zu sagen: »Dann also bis Sonntag.«

Mistral ging weiter in Dalmates Büro, wo sich bereits Calderone und einige andere Beamte eingefunden hatten.

»Wir haben auf Sie gewartet, um die Aufzeichnung anzuhören.«

José Farias drückte den Abspielknopf.

»Guten Tag. Ich möchte Ihnen mitteilen, dass eine gute Bekannte von mir, Madame Chantal Colomar, nicht mehr auf Anrufe reagiert. Als ich bei ihrer Arbeitsstelle anrief, teilte man mir mit, sie fehle seit zwei Tagen, habe sich jedoch nicht gemeldet. Ich mache mir Sorgen, denn normalerweise sollte sie zu Hause sein. Sie wohnt Ecke Rue de Seine und Rue des Beaux-Arts.«

Der Beamte betätigte die Stopp-Taste.

»Nach Angabe der Feuerwehrleute kam der Anruf aus einer Telefonzelle am Boulevard Edgar Quinet. Ich habe France Telecom um eine Auflistung der Anrufe von dort während der zwölf Stunden vor und nach dem Telefonat gebeten.«

Calderone nickte.

»José, leg doch bitte noch mal die Aufzeichnung ein, mit der wir über Élise Norman informiert wurden.«

Der junge Mann wechselte die CD.

»Guten Tag. Ich möchte Ihnen mitteilen, dass eine gute Bekannte von mir, Madame Élise Norman, nicht mehr auf Anrufe reagiert. Als ich bei ihrer Arbeitsstelle anrief, teilte man mir mit, sie fehle seit zwei Tagen, habe sich jedoch nicht gemeldet. Ich mache mir Sorgen, denn normalerweise sollte sie zu Hause sein. Ihre Adresse ist Rue Madame 108.«

Stopp-Taste.

»Der Kerl macht sich keine besondere Mühe. Er ändert lediglich den Namen und die Adresse – und das war’s!«, stellte Farias lakonisch fest.

»Eigentlich könnte er uns auch sofort anrufen. Das würde es uns ersparen, die Kollegen aus dem Arrondissement und die Feuerwehr zu mobilisieren«, fügte ein anderer Kollege hinzu.

Gegen halb neun kehrten die ermittelnden Teams nach und nach ins Präsidium am Quai des Orfèvres zurück. Aufmerksam lauschte Mistral ihren Berichten und warf dabei ab und zu einen Blick in seine Notizen. Nein, zwischen den Opfern gab es wirklich keine Gemeinsamkeiten. Élise Norman hatte ein ruhiges Leben ohne besondere Vorkommnisse geführt, während das Leben von Chantal Colomar eher hektisch verlief. Die junge Frau betrieb einen sehr erfolgreichen Frisiersalon, verbrachte ihren Urlaub gern im Ausland, hatte keinen festen Freund, besuchte regelmäßig einen Fitnessklub und ging abends gern aus. Die einzige Ähnlichkeit bestand im Äußeren der beiden Opfer. Beide hatten langes, dunkles Haar, waren schlank und etwa im gleichen Alter. Außerdem wohnten sie beide im 6. Arrondissement und waren unverheiratet. Und sie waren beide vom gleichen Mörder ausgesucht worden.

Mistral betrachtete die Fotos der beiden Opfer, die an einer Magnettafel hingen, und fügte jedem der beiden Bilder einige Notizen hinzu. Unter dem Foto von Chantal Colomar machte er mit rotem Filzstift einen Kringel um die Abkürzung DNA.

»Am Montag mache ich Druck im Labor«, verkündete er.

»Wissen Sie, wie lange die gewöhnlich brauchen?«, hakte Calderone ein. »Normalerweise sind es immer mehrere Tage.«

»Ich weiß. Und ich weiß auch, dass man mir wieder mit Ausreden kommen wird. ›Es ist Urlaubszeit, wir arbeiten mit halber Besetzung, wir haben viel Arbeit, es ist so heiß‹ – wie auch immer. In einer Krimiserie im Fernsehen hätten wir die Antwort innerhalb von zweiundfünfzig Minuten, und zwar inklusive Werbung.«

Eine Stunde später kehrten Roxane Félix und Sébastien Morin aus Pontoise zurück und gingen sofort in Mistrals Büro, wo sich auch Calderone und Dalmate noch aufhielten. Die drei Beamten hatte eine Prioritätenliste ausgearbeitet, um die reibungslose Durchführung der Ermittlungen zu gewährleisten.

»Und?«, fragte Mistral und blickte die beiden jungen Polizisten an.

Morin ließ drei dicke, mit Gummibändern verschlossene Aktenordner vor ihm auf den Tisch fallen.

»Hier sind die kompletten Unterlagen des Vorgangs als Kopie. Die Kollegen sind zwar überzeugt, den richtigen Mann verhaftet zu haben, verstehen aber, dass unsere Mordserie Grund zur Sorge bereitet.«

»Was für eine Art Mensch ist der Täter – abgesehen von seiner kriminellen Vergangenheit?«

Roxane Félix öffnete ihre Handtasche. Es war eine Art Rucksack, in dem sich ein Durcheinander von Dingen befand: die fluoreszierende Armbinde mit der Aufschrift Polizei, ein Paar Handschellen und ein kleines Spiralheft, dessen Inhalt sie kurz überflog.

»Die Kollegen haben Brial sehr ausführlich verhört. Kurz zusammengefasst: Er ist Einzelkind, trägt den Namen seiner Mutter und hat seinen Vater nie gekannt. Kein großes Licht in der Schule; schon als Minderjähriger wird er auffällig bei der Justiz, die Delikte sind allerdings inzwischen verjährt. Er ist ledig und hat keine Freundin.«

Während die jungen Beamten berichteten, holte Dalmate eisgekühlte Coladosen aus dem Kühlschrank und öffnete sie. Mit Magneten pinnte Calderone die Fotos der drei Opfer aus dem Département Oise neben die der Pariserinnen an der Tafel.

»Was das Belastungsmaterial angeht«, fuhr Sébastien Morin fort, nachdem er sich mit einem langen Schluck Cola erfrischt hatte, »so haben die Kollegen bei Brial ein Stück der Kordel gefunden, mit der die Opfer gefesselt waren; ebenso fand man den Block und einen Stift, mit dem die Sätze von Seneca geschrieben wurden. Zugunsten des Verdächtigen sprach die Tatsache, dass diese Dinge zu Tausenden fabriziert werden und dass man sie überall kaufen kann. Bei Stichproben im Dorf fand die Polizei heraus, dass viele Leute die gleiche Art von Kordel, Papier und Stiften besaßen.«

»Gibt es genauere Erkenntnisse hinsichtlich der DNA?«, erkundigte sich Dalmate.

»Nein. In den Wohnungen der Opfer wurden zwar DNA und Fingerabdrücke des Täters gefunden, aber der Mann ist Gärtner und Mädchen für alles; alle drei Frauen waren seinen Kundinnen. Er hat ab und zu Kleinigkeiten repariert – kein Wunder also, dass sich seine DNA in den Wohnungen findet. Das Argument ist hieb- und stichfest.«

Mistral und Calderone blickten skeptisch drein.

»Hatte er noch mehr Kundschaft in der Gegend?«

»Ja, und nicht nur Frauen. Alle Befragten gaben an, dass Brial sich völlig normal verhielt und man nie Probleme mit ihm hatte. Er galt als fleißiger, ernsthafter, manchmal etwas mürrischer Einzelgänger, der seit etwa zwei Jahren in der Gegend wohnte und seiner Arbeit nachging.«

»Was ist mit den Seneca-Zitaten?«

»Brial liefert dazu keine Erklärung. Schließlich beteuerte er von Anfang an, nicht der Mörder zu sein. Von seinem Standpunkt aus ist die Weigerung verständlich. Wir haben übrigens auch Kopien der Zitate.«

»Sein Alibi?«

»Dazu sagt er nichts. Er erklärt nur immer wieder, dass früher oder später die Wahrheit ans Licht kommen wird und dass er das unschuldige Opfer eines Justizirrtums sei. Wie man eben so daherredet!«

»Was sagt der Untersuchungsrichter dazu?«

»Die Kollegen sagen, dass er sich sehr bedeckt hält. Auch er glaubt, dass Brial der Mörder ist, aber er ist nicht ganz so felsenfest überzeugt. Immerhin gibt es zwischen Glauben und Fakten massive Unterschiede. Unsere Fälle hier in Paris haben natürlich jetzt zu einer gewaltigen Verunsicherung geführt.«

»Ich glaube, wir sollten dem Untersuchungsrichter recht bald einen Höflichkeitsbesuch abstatten«, sagte Mistral zu Calderone und Dalmate. »Der Inhalt unserer Akten dürfte ihn sicher interessieren.«

»Wie sieht dieser Brial aus?«

Dalmate hatte in seinen Notizen geblättert und die Frage gestellt.

Roxane griff nach einem großen, braunen Umschlag, der von der Gendarmerie abgestempelt war und die Aufschrift »Bitte nicht knicken« trug.

»Hier sind die Fotos.«

Es waren zwei anthropometrisch bearbeitete Abzüge in Schwarz-Weiß im Format 13x18. Einer zeigte den Mann im Stehen. Er hielt eine Tafel in der Hand, auf der seine Daten standen. Name: Jean-Pierre Brial, Größe: ein Meter sechsundsiebzig, verhaftet am 2. November 2002, Grund: Mordverdacht. Das zweite Foto zeigte Brial in Großaufnahme im Sitzen, einmal von vorn und einmal von der Seite. Die Beamten betrachteten die Fotos genau, um sich ein Bild von dem Mann zu machen.

Auf dem Foto im Stehen wirkte Jean-Pierre Brial gelangweilt. Ziemlich korpulent, unrasiertes Gesicht mit kleinen, in die Höhlen gesunkenen Augen. Dicke Wurstfinger mit schmutzigen Nägeln hielten die Tafel. Brial trug eine fleckige Hose und ein ungebügeltes Hemd. Im Profil fiel sein Doppelkinn auf. Seine langen, dunklen Haare waren zurückgekämmt und im Nacken mit einem Gummi zusammengehalten.

Mistral stand auf, betrachtete Brials Fotos neben denen seiner Opfer und malte unter die Bilder der beiden Pariser Opfer.

Anschließend begutachteten alle zusammen die Fotos von den Tatorten. Um den Tisch herum herrschte konzentriertes Schweigen. Calderone legte die Bilder der Tatorte in Pontoise neben die aus Paris.

»Auf den ersten Blick wirkt die Inszenierung fast identisch. Gleiche Lagerung der Leiche, ein Tuch über dem Gesicht, Spiegelscherben in Mund und Hals. Wir haben allen Grund, uns Sorgen zu machen«, brach Mistral das Schweigen.

»Und es stimmt einen sehr nachdenklich«, fügte Calderone hinzu. »Wenn wir nicht wüssten, dass der Täter seit den drei ersten Morden im Gefängnis sitzt, müssten wir annehmen, dass er nach Paris gekommen ist.«

»Genau das denke ich auch«, nickte Mistral. »Ich lese mir heute Abend noch einmal den Verfahrensablauf durch. Mal sehen, was die Kollegen über den Kerl zu berichten haben.«

Die Beamten leerten ihre Coladosen und verließen nach und nach das Büro. Dalmate drehte sich auf der Schwelle noch einmal um. Mistral warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Ich weiß, dass wir mit den beiden Morden unter gehörigem Druck sind. Die Bereitschaft endet Sonntagabend, und wir haben Grund zu der Annahme, dass es einen dritten Mord geben könnte. Das aber steht noch in den Sternen. Ich habe ein Problem. Bei mir liegt eine seit langer Zeit feststehende familiäre Verpflichtung an. Wäre es möglich, dass mich hier jemand vertritt?«

»Bisher gibt es keinen Hinweis auf einen dritten Mord«, antwortete Mistral. »Vincent, wer könnte ihn am Wochenende vertreten?«

Calderone blickte auf die Uhr.

»Wir haben Freitagabend, Viertel nach zehn. Es dürfte nicht leicht sein, auf die Schnelle eine Vertretung zu finden. Im schlimmsten Fall übernehme ich das. Ich hatte ohnehin vor, über das Wochenende in Paris zu bleiben. In Ordnung. Geh bei der Einsatzleitung vorbei, Paul, und informiere die Kollegen, dass ich die Bereitschaft bis Montagmorgen übernehme. Sie sollen meine Handynummer auf die Liste setzen.«

Mistral verstaute seinen Aufzeichnungen in einer alten Aktentasche und legte die Unterlagen aus Pontoise in eine große Plastiktüte. Gerade als er Clara anrufen wollte, läutete sein Mobiltelefon. Seine Frau stand bereits im Parkhaus und erwartete ihn. Auf dem Weg nach unten überlegte Mistral, wie er der anstehenden Diskussion über seine Schlaflosigkeit am besten ausweichen konnte.

22.15 Uhr. Der Mann hatte aufmerksam mehrere Zeitungen gelesen, über die Morde jedoch nichts gefunden. Er faltete die Zeitungen ordentlich zusammen und legte sie zu dem anderen Papier, das er korrekt von anderem Müll trennte. Er war nicht müde. Das ungute Gefühl im Magen, das ihn seit dem Verschwinden seines Rucksacks nicht mehr verließ, konnte er inzwischen als Angst definieren. Der Mann stellte sich unter die kalte Dusche und ließ das Wasser mehrere Minuten lang an sich hinunterlaufen. In seiner Wohnung staute sich die Hitze so, dass er kaum atmen konnte. Er beschloss, noch einmal auszugehen, und nahm vorsichtshalber seine Medikamente ein. Er zog lediglich ein T-Shirt und eine Bermuda an, setzte sich ans Steuer seines Wagens und schaltete das Autoradio ein.

»Sie hören FIP Paris auf 105,1. Es ist Viertel vor elf, und die Nacht wird heiß. Sehr heiß sogar. Schön, dass Sie sie mit uns verbringen. Obwohl Diana Krall jetzt für Sie Autumn Leaves singt, sind wir noch weit vom Herbst entfernt. Genießen Sie die schöne Sommernacht.«

Die Sinnlichkeit der Stimmen von Moderatorin und Sängerin bannte den Mann einige Momente reglos in seinen Sitz. Schließlich startete er den Wagen, schnallte sich an und fuhr die Rue Saint-Lazare hinunter, vorbei an den Printemps-Kaufhäusern, und blieb an der roten Ampel stehen. Eilige Autos mit fest geschlossenen Scheiben und bis zum Anschlag aufgedrehter Klimaanlage überquerten die Kreuzung und brausten an ihm vorbei den Boulevard Haussmann hinauf. Der Mann betrachtete die Auslagen der Kaufhäuser. Das überlebensgroße Plakat eines nackten Topmodels warb für ein Schönheitsprodukt. Der Mann musterte die schöne Frau, die ihre Arme über der Brust kreuzte und sorgfältig die Geheimnisse ihres Körpers verbarg, und geriet ins Träumen. In der Nähe der Kirche St. Madeleine entdeckte er eine offene Kneipe, blieb auf einem Halteplatz für Taxis stehen und lauschte dem Ende des Chansons. Schließlich betrat er die Kneipe, bestellte am Tresen ein Bier und ging zur Toilette, die sich wie fast immer im Untergeschoss neben dem öffentlichen Telefon befand. Er wählte die Nummer des Senders. Eine Frau meldete sich. Eine leise Hoffnung stieg in ihm auf.

»Guten Abend. Sind Sie die Moderatorin?«

»Nein. Was wünschen Sie?«

»Ich möchte nur ganz kurz mit der Frau sprechen und ihr sagen, dass ich ihre Moderation ganz wunderbar finde und dass sie sich meiner Meinung nach viel zu sehr zurückhält. Aber auch die Musik ist toll. Das war es eigentlich schon.«

»Gut, ich werde es ihr ausrichten.«

»Nein!«, rief der Mann verzweifelt. »Lassen Sie es mich ihr selbst sagen. Ich will ihre Stimme hören.«

Die Veränderung seiner Stimme fiel ihm selbst auf. Er beruhigte sich mühsam und fuhr fort:

»Entschuldigen Sie bitte, aber es ist diese Hitze, die mich fertigmacht. Abgesehen von meinen Arbeitskollegen habe ich niemanden, mit dem ich reden kann. Ich bitte Sie nur um eine halbe Minute. Wenn es zu lang wird, können Sie die Verbindung ja unterbrechen.«

»Ich verstehe Ihr Problem, Monsieur, aber ich kann trotzdem leider nichts für Sie tun. Sie können sich sicher vorstellen, dass wir jeden Tag eine Menge solcher Anrufe bekommen.«

Die gesetzte Stimme der Telefonistin beruhigte den Mann.

»Ich bitte Sie inständig! Nur ein einziges Mal. Danach rufe ich Sie auch nie wieder an.«

»Ich werde Ihre Bitte weitergeben. Aber heute Abend ist es nicht mehr möglich.«

»Dann vielleicht morgen?«

»Dazu kann ich nichts sagen, Monsieur. Nachts allerdings dürfen wir auf keinen Fall Anrufe durchstellen. Auf Wiederhören.«

Die Telefonistin legte auf. Der Mann hielt den Hörer noch zwei oder drei Sekunden an sein Ohr und lauschte der Stille. Nachdem er den Hörer sanft und mit einem Funken Hoffnung aufgelegt hatte, wischte er sich die Ohrmuschel gründlich ab. Es war das erste Mal, dass man ihn einigermaßen höflich behandelt hatte, was ihn mit einer gewissen Zuversicht erfüllte.

Die Telefonistin wandte sich an den zuständigen Techniker.

»Glaubst du, das war der Irre, der ständig hier anruft?«

»Ganz bestimmt. Ich habe das Gespräch übrigens komplett aufgezeichnet. Auch die Nummer, von wo er angerufen hat, ist uns bekannt.«

»Ob er wohl noch einmal anruft?«

»Mit Sicherheit. Die Verwaltung möchte, dass wir ihm erklären, wir würden seine Bitte weiterleiten.«

»Ich fand ihn irgendwie traurig. Verzweifelt. Merkwürdig. Was machst du mit der Aufzeichnung?«

»Morgen kommt die Polizei und holt die CDs ab. Übrigens ein ordentliches Paket! Die werden ihren Spaß mit dem Schlauberger haben!«

»Na, hoffentlich haben sie Erfolg. Irgendwie habe ich immer ein bisschen Angst vor diesen Kerlen, die sich hinter dem Telefon verstecken. Es gibt nichts Schlimmeres als eine bedrohliche Stimme, mit der man kein Gesicht verbinden kann. Widerlich, diese Typen!«

»Aber vor denen braucht man sich wenigstens nicht zu fürchten. Die Gefährlichen sind die, die nicht reden, sondern handeln. Der Kerl da quatscht nur. Also keine Panik. Und wenn du Angst hast – du hast ja immer noch mich ...«

»Ja, ja, netter Versuch ... Aber ich denke, du hast recht. Bei dem Kerl besteht kein Risiko, also brauchst du mich auch nicht zu beschützen!«

Der Mann stieg wieder in sein Auto. Der zarte Hoffnungsschimmer, den das »Ich werde Ihre Bitte weitergeben« in ihm geweckt hatte, ließ ihn ruhiger werden. Er erinnerte sich an einen Tag – es war noch gar nicht so lang her –, als ihn eine plötzliche Lust überkam, sich vor dem Maison de la Radio zu verstecken und die Frauen abzupassen, die möglicherweise Moderatorinnen bei FIP waren. Als er jedoch das riesige, runde Gebäude mit seinen vielen bewachten Eingängen und dem ständigen Kommen und Gehen vor sich erblickte, hatte ihn der Mut verlassen. Es war unmöglich, und schlimmstenfalls wäre er obendrein noch aufgeflogen. Und das war das Letzte, was er brauchte.

Ludovic und Clara saßen auf der Terrasse eines italienischen Restaurants im 6. Arrondissement. Wortreich lobte Ludovic die Vorzüge italienischer Küche, sprach über die Kinder und über das Buch Nachtflug, das ihm die schönsten Ferien mit seinem Vater beschert hatte, über die Morde, die ihn beunruhigten und die genau in dem Arrondissement stattgefunden hatten, wo sie gerade zu Abend aßen. Er tat sein Möglichstes, um seine Frau daran zu hindern, das prekäre Thema seiner Schlaflosigkeit anzuschneiden. Nach dem Essen verzichtete er sogar darauf, einen Espresso zu bestellen, um nur ja keinen Vorwand für ein Gespräch über Schlaf zu bieten. Hingegen sprach er über den Flohmarkt und die Touristen, die viel zu viel für vermeintliche Fundstücke bezahlten. Schon glaubte er, die Partie gewonnen zu haben, zumal Clara ihm begeistert über Parfüms und Düfte zu berichten begann. Plötzlich jedoch entstand eine kurze Gesprächspause. Clara trank einen Schluck Wasser, wischte sich diskret die Lippen ab und musterte ihren Mann.

»Ludovic, ich kenne dich«, sagte sie schließlich in verändertem Tonfall. »Du hast mir heute Abend tausend Geschichten erzählt. Du hast klare Vorstellungen – ich aber auch. Die Augen fallen dir fast aus dem Gesicht, und du bist blass wie ein Leichentuch.«

Aha, jetzt ist es also so weit, dachte Mistral. Wenn sie mich bei meinem Kosenamen nennt, ist alles in Ordnung, aber wenn sie den ganzen Vornamen benutzt, ist es nicht so toll. Er setzte eine bedeutungsvolle Miene auf. »Das bildest du dir nur ein«, erklärte er, spielte mit dem Salzstreuer und wartete auf die Fragen, die sicher rasch kommen würden.

»Wie groß bist du?«

»Einen Meter zweiundachtzig.«

»Und wie viel wiegst du?«

»Keine Ahnung. Ich interessiere mich nicht für mein Gewicht – das ist eher Frauensache.«

»Ludo, ich habe gehört, wie du heute Morgen in aller Herrgottsfrühe im Bad auf die Waage gestiegen bist. Also?«

»Siebzig Kilo. Du solltest mit mir zusammenarbeiten; ich denke, du könntest bei Verhören Angst und Schrecken verbreiten.«

Mistral lachte über den Scharfsinn seiner Frau.

»Darüber reden wir später. Also, siebzig Kilo bei einer Größe von eins zweiundachtzig – das ist einfach zu dünn. Ich habe dich noch nie so erlebt, Liebling. Verstehst du? Deine Kleider schlottern nur so um dich herum. Und ich habe gesehen, wie sehr du dich anstrengen musstest, deinen Teller zu leeren. Dabei isst du sonst eher zu schnell.«

»Ich war nie besonders dick.«

»Mag sein, aber so mager wie jetzt auch nicht. Was ist los mit dir? Was stimmt nicht? Was ist es, das dich am Schlafen hindert?«, fragte Clara mit weicher Stimme und sanftem Blick.

Mistral beschloss, wenigstens ein bisschen Ballast abzuwerfen.

»Ehrlich gesagt weiß ich das selber nicht. Schon in den Ferien konnte ich manchmal nicht schlafen. Aber seit ich wieder arbeite, ist es schlimmer geworden. Es ist, als hätte ich Sorgen, obwohl es nicht den geringsten Grund dafür gibt. Tagsüber ist mir manchmal ein wenig schläfrig zumute, aber es geht schon. Aber in der Nacht bin ich einfach nicht müde. Ich schlafe höchstens stundenweise.«

»Gib auf dich acht, Ludovic. Wenn du den Bogen überspannst, bricht er irgendwann. Aber vielleicht könnte ich dir helfen.«

»Schon ... ich weiß. Natürlich habe ich auch schon darüber nachgedacht, aber ich glaube nicht, dass ich mich in einer Situation befinde, wo der Bogen brechen könnte, wie du es so schön ausdrückst.«

»Woran denkst du, wenn du nicht schläfst?«

»An nichts Besonderes. Ehrlich. An das, was tagsüber passiert ist, an die Kinder, an dich – nichts Bestimmtes. Weißt du eigentlich, dass du eine schöne Stimme hast?«

»Lenke jetzt bitte nicht ab, Ludo. Wie heißt noch mal der Psychiater, den du bei deinem letzten Fall kennengelernt hast?«

»Jacques Thévenot. Warum?«

Schon während er sich erkundigte, wusste Ludovic, welche Fragen folgen würden. Er kannte seine Frau. Trotz ihrer sanften, lächelnden Miene konnte sie ausgesprochen hartnäckig sein.

»Du fandest ihn ganz sympathisch, nicht wahr?«

»Ja. Ein interessanter Mensch. Außerdem hat er Humor. Wieso?«

»Hast du ihn noch einmal wiedergesehen?«

»Nein. Wann auch? In den letzten Tagen war viel zu viel zu tun. Wir haben ein oder zwei Mal telefoniert. Ich wollte wissen, wie es ihm geht.«

Und jetzt, dachte Ludovic, kommt DIE Frage.

»Warum vertraust du dich ihm nicht an?«

»Ich bin schließlich nicht verrückt!«

»Ach, Ludovic, hör doch auf! Du hast auch schon einmal bessere Antworten gegeben, und das weißt du sehr genau. Nicht nur Verrückte, wie du dich so nett ausdrückst, brauchen einen Psychiater.«

»Kommt nicht infrage! So, morgen gehen wir also auf den Flohmarkt. Ich freue mich darauf, Hand in Hand mit dir herumzuschlendern, außerdem kenne ich in der Gegend ein süßes, kleines Restaurant. Wir sollten so gegen zwei Uhr dort sein, vorher ist es rappelvoll. Und auf diese Weise haben wir genug Zeit, uns alles anzusehen.«

»Wir gehen nur hin, wenn du in der Nacht geschlafen hast.«

Ludovic winkte dem Kellner und bat um die Rechnung. Er war der Meinung, sich nicht allzu schlecht aus der Affäre gezogen zu haben. Hoffentlich kam sie nicht noch einmal auf das Thema zurück. Er hatte beim besten Willen keine Lust, ihr zu sagen, warum er sich jede Nacht schlaflos herumwälzte. Sie würde es ohnehin nicht verstehen.

Clara und Ludovic kehrten zurück nach La Celle–Saint-Cloud, jeder im eigenen Wagen. Clara folgte Ludovic, der sehr bedächtig fuhr.

Der Mann machte sich auf den Heimweg. Er fluchte über die Prostituierte, die eine Viertelstunde in seinem Auto verbracht hatte. Im entscheidenden Augenblick war ihr aufgefallen, dass ihr Kunde dünne Handschuhe trug; daraufhin war sie völlig ausgeflippt. Handschuhe dienten dazu, keine Spuren zu hinterlassen. Doch wenn jemand keine Spuren hinterlassen wollte, plante er vermutlich irgendeine Dummheit. Das alles wusste die kleine, kaum siebzehnjährige Nigerianerin, die seit fast zwei Jahren in Paris als Prostituierte arbeitete. Das Mädchen weigerte sich. Sie hatte keine Lust, erstochen zu werden und ihr Leben in einer uralten Karre Tausende Kilometer von daheim auszuhauchen – und das auch noch mit einem sexuell abnormen Kerl als letztem Anblick. Der Mann hatte sie zu beruhigen versucht und erklärt, er habe eine Hautkrankheit und wolle sein Lenkrad nicht mit der Heilsalbe beschmutzen. Doch das Mädchen hatte ihn nicht verstanden. Sie sprach nur wenige Worte Französisch, gerade ausreichend, um die Preise für ihre Dienste mit den Kunden auszuhandeln.

Nachdem sie den Mann, der ihr Angst einflößte, hastig bedient hatte, wollte die junge Prostituierte nur noch abhauen. Gleich bei der nächsten roten Ampel sprang sie aus dem Auto. Mutig geworden beschimpfte sie den Mann in ihrer Sprache als einen »armen Irren, der nicht einmal normal vögeln« könne. Als die Ampel wieder grün zeigte, fuhr der Mann langsam an. Zwar verstand er die Worte der Prostituierten nicht, doch er begriff ihren Sinn. Er blickte sich zu ihr um und fuhr sich in einer knappen, schnellen Geste mit dem Daumen über den Hals. »Ich krieg dich noch«, sollte das bedeuten. Erleichtert sah die junge Frau dem Auto nach, dessen Nummer sie nicht entziffern konnte und dessen Marke ihr fremd war.

Der Mann hörte FIP. Die Rue La Fayette war leer. Der Mann blinkte links und ordnete sich ein. Am Straßenrand stand ein einsamer Andenkenverkäufer. Nur zweihundert Meter von seiner Wohnung entfernt fand der Mann einen Parkplatz. Im Radio intonierte die Gruppe Eagles ihre Live-Version von Hotel California mit einem Trompetenintro. Der Mann drehte das Radio lauter, parkte den Wagen, schaltete Licht und Motor aus, schloss die Augen, zündete eine Zigarette an und hörte das Stück in voller Länge, ehe er nach Hause ging. Sieben Minuten und einundfünfzig Sekunden.

Mistral hörte das gleiche Lied und drehte ebenfalls das Radio lauter. Nach dem langen, musikalischen Intro erfüllte Don Henleys Stimme den Wagen: »On a dark desert highway, cool wind in my hair ...«

Clara, die ihrem Mann folgte, hörte keine Musik. Sie dachte besorgt nach. Schließlich griff sie zum Telefon und wählte die Nummer der Auskunft. Eine weibliche Stimme meldete sich.

»Guten Abend. Ich hätte bitte gern die Nummer eines Monsieur Jacques Thévenot. Er ist Psychiater in Paris.«

»Soll ich Sie gleich weiterverbinden?«, erkundigte sich die Telefonistin.

»Nein danke, dazu ist es schon viel zu spät. Geben Sie mir bitte einfach nur die Nummer.«

»Ich schicke Sie Ihnen per SMS. Auf Wiederhören, Madame.«


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.

1983

MÄRZ 1983

Jetzt bin ich achtzehn Jahre alt. Volljährig. Der Geburtstag war ein Scheißtag. Ein paar Typen, die ich kenne und die noch verrückter sind als ich, haben mir lachend gratuliert. Sie hatten ein Mofa besorgt und es mir geschenkt. Dabei haben sie mir allerdings verschwiegen, dass sie es einem Kerl an einer roten Ampel unter dem Hintern weggeholt haben. Vierzehn Tage später wurde ich kontrolliert, und siehe da, das Ding war als geklaut gemeldet. Ich musste mit zur Wache. »Diebstahl mit Gewaltanwendung«, hat mir der Bulle erklärt. »Das kommt dich teuer zu stehen, mein Lieber.« Aber was konnte ich denn dafür? Schließlich war ich nicht dabei gewesen. Der Bursche, dem sie das Mofa geklaut haben, kam zur Gegenüberstellung, hat mich aber nicht erkannt. Ganz klar! Ich habe den Bullen erklärt, ich hätte das Ding für ganz wenig Geld gekauft, aber sie wollten mir nicht glauben. Natürlich hatten sie recht, aber ich habe mich weiter an die Geschichte mit dem Kauf von Unbekannten gehalten.

Schließlich hatten sie mich wegen Hehlerei am Schlafittchen, aber ich bin mit einer Rechtsbelehrung davongekommen. Das hört sich zwar bombastisch an, hat aber nichts zu bedeuten. Die Richter schauen dich groß an, drohen dir mit dem Finger und sagen mit feierlicher Stimme: »Vorsicht, mein Junge. Sie haben noch mal Glück gehabt. Bisher sind Sie noch nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Beim nächsten Mal aber wird es kritisch. Immerhin sind Sie jetzt volljährig.« Ich habe so getan, als hätte ich Angst. Als sie mich laufen ließen, habe ich mich artig bedankt. »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit, Herr Richter. Sie haben mir sehr geholfen.« Gedacht habe ich natürlich etwas ganz anderes. »Ich darf mich nicht mehr erwischen lassen, wenn ich Mist baue. Aber das werde ich natürlich weiter tun.« Etwas anderes kann ich überhaupt nicht – ich vertreibe mir die Zeit damit, Mist zu bauen.

So viel Scheiße in einem Monat – aber das wusste ich ja zu Beginn noch nicht.

Meinen Geburtstag haben die Kumpels und ich mit lauwarmem Bier begossen. Nach dem dritten drehte sich mir der Kopf. Aber richtig schlimm wurde es erst, als die Jungs anfingen, Joints zu drehen. Ich wusste zwar, was es war, hatte so etwas aber noch nie geraucht. Ich bin fast abgenippelt. Eine total miese Erfahrung; ich habe gekotzt wie ein Reiher.

APRIL 1983

Einen Monat später war ich dran gewöhnt und habe jeden Tag zwei bis drei Joints geraucht. Am schönsten ist es immer abends. Die Jungs und ich rauchen und kippen uns ein paar hinter die Binde. Meine Kumpels sind genauso verrückt wie ich. Sie lungern den ganzen Tag nur herum und besorgen Shit. Ich habe festgestellt, dass meine Kopfschmerzen davon besser werden. Meine Mutter geht nicht mehr mit mir zum Arzt. »Das bringt nichts«, sagt sie. Nach den Joints und dem Bier gehe ich normalerweise spät ins Bett. Oft ist meine Mutter mit einem Kerl im Bett, aber ich schalte trotzdem das Licht ein und mache Lärm; mir ist es egal. Statt einer Tür hat sie einen Vorhang vor dem Schlafzimmer. Zum Totlachen! Wenn ich sie am nächsten Tag zu Gesicht bekomme, schnauzt sie mich an. Während sie redet, gähne ich laut, aber das endet meistens im Streit. Entweder sie oder ich stürmen aus dem Haus und knallen die Tür laut hinter uns zu. Einmal wollte sie mir eine scheuern, aber ich habe ihr nur fest in die Augen geschaut, und da hat sie den Arm sinken lassen.

MAI BIS SEPTEMBER 1983

Ich rauche jetzt immer öfter. Fünf bis sechs Joints am Tag, oft mit einem Schluck Bier. Das kostet natürlich, und ich habe nicht genügend Knete, um mir meinen täglichen Bedarf zu kaufen. Ich habe ein paar Möglichkeiten ausgetüftelt, an Moos zu kommen, aber auf Dauer war es zu gefährlich. Es kann ganz schön heiß werden, im Supermarkt zu klauen – erst recht wenn man allein ist. Mein Aussehen zieht die Sicherheitsleute an wie die Motten das Licht. Sie haben mich so schnell kaltgestellt, dass ich gar nicht erst zum Zug kam. Als sie mich schließlich laufen ließen, habe ich ihnen den Stinkefinger gezeigt. Auch ein anderer Plan ist schiefgegangen. Wenn meine Mutter und ihr Kerl geschlafen haben, schlich ich mich ins Zimmer und leerte die Brieftasche des Typen. Drei- oder viermal ist es gut gegangen. Beim letzten Mal wurde ich vom Geschrei meiner Mutter geweckt. »Ich bin doch keine Nutte! Ich habe dein Geld nicht genommen, Blödmann. Ficken kannst du übrigens auch nicht. Wühl ruhig alles durch; aber dann mach, dass du wegkommst!« Der Kerl hat die Biege gemacht, und meine Mutter kam wie eine Verrückte in mein Zimmer gestürmt. Natürlich war alles sonnenklar. Sie hatte längst kapiert. Dieses Mal hat sie mich nach Strich und Faden vermöbelt. Ich musste mich zusammenreißen, ihr nicht selbst eine zu kleben.

Der nächste Plan funktionierte ein bisschen länger, aber auch da ging schließlich alles schief, und zwar ziemlich heftig. Ich fing an, die Autos der Liebhaber meiner Mutter leer zu räumen. Autoradios, Kassetten, haufenweise vergessenes Zeug – alles musste raus. Irgendwann fingen die Kerle an, meiner Mutter vorzuhalten, sie wohne in einem ziemlich unruhigen Viertel. Beim ersten Mal konnte sie es kaum glauben, beim zweiten Mal war sie überrascht, etwas weniger beim dritten Mal, beim vierten Mal wurde sie misstrauisch, beim fünften Mal ahnte sie etwas, und beim sechsten Mal hat sie mich erwischt. Und wieder einmal musste ich ordentlich einstecken.

Schließlich fiel mir noch eine letzte Möglichkeit ein, mit der ich meine wöchentliche Ration sicherstellen konnte: Ich klaute Mofas oder kleine Motorräder und verhökerte sie in einer Nachbarstadt weiter. Zwei Wochen Dröhnung für ein Mofa in gutem Zustand und ein bis zwei Monate für ein astreines Motorrad. Im Augenblick scheint es mir der beste Plan zu sein, der auch auf längere Sicht funktioniert.

Mir ist aufgefallen, dass der Shit meine Träume nicht verändert. Höchstens ein bisschen. Ich habe völlig unzusammenhängende Albträume, die ich meistens noch in der Nacht aufschreibe – spätestens aber am nächsten Morgen, sobald ich die Augen öffne. Aber so oft ich sie auch durchlese, ich finde keine Verbindung mit der Wirklichkeit.

Es sind die gleichen Träume, die mich seit meiner Kindheit heimsuchen, doch seither habe ich Fortschritte gemacht. Zunächst einmal ertrage ich mein Übel mit Geduld. Ich weiß noch immer nicht, warum ich seit über fünfzehn Jahren hinter jemandem herrenne. Der Traum gehört inzwischen so sehr zu mir, dass ich überrascht und sogar ängstlich bin, wenn ich ihn einmal nicht träume. Zu Beginn lief ich hinter einem Schatten her, später wurde aus dem Schatten eine ferne, menschliche Gestalt, die ich immer besser erkannte, bis mir eines Tages klar wurde, dass es der Rücken eines Jungen weit vor mir ist. Inzwischen bin ich höchstens noch fünfzehn Meter von ihm entfernt. Wenn ich schneller werde, wird auch er schneller, wenn ich langsamer werde, wird auch er langsamer. Der Abstand zwischen uns ändert sich nicht. Er weiß, dass ich da bin, doch er dreht sich nicht um und ermutigt mich auch nicht. Manchmal, wenn ich hinter ihm herrenne, falle ich hin. Dabei mache ich so heftige Bewegungen, dass ich aufwache. Ich schreibe meinen Traum auf und schlafe wieder ein. Manchmal auch nicht. Es ist stärker als ich.
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Drei Uhr morgens. Mistral saß zu Hause in seinem Arbeitszimmer und studierte die Akten der Morde von Pontoise. Er las sie sehr professionell, aufmerksam und mit bereitgelegtem Block und Stift. Schließlich war der Block mit vielen, von Fragezeichen unterbrochenen Sätzen und Kommentaren bedeckt. Es ging um Jean-Pierre Brial, den mutmaßlichen Frauenmörder. An den Fotos der drei Tatorte war irgendetwas, das Mistral störte. Etwas, das nicht passte. Doch er konnte es beim besten Willen nicht finden. Es war nur eine Art Intuition. »Die Fotos aus Pontoise mit denen aus Paris vergleichen!«, schrieb er und fügte hinzu: »Unstimmigkeiten.« Das Ganze umrandete er mehrfach. Anschließend las er seine Aufzeichnungen noch einmal durch. Er nannte sie Stimmungsnotizen, weil er alles aufschrieb, was ihm im Augenblick des Lesens durch den Kopf ging. Er hatte die beiden Mordserien miteinander verglichen und seine Beobachtungen in einer Spalte untereinander aufgelistet. Die zweite Spalte sollte demnächst die zugehörigen Antworten enthalten.

– Was ist der Grund für den ganzen Zirkus? Der Täter kennt seine Opfer nicht (Paris).

– Der Täter verletzt das Gesicht. Das bedeutet normalerweise, dass er seine Opfer kennt oder sie ihn. Trifft zu für Pontoise. Was ist mit Paris?

– Der Täter bedeckt die Gesichter der Frauen. In Paris ebenso wie in Pontoise. Davon stand nichts in der Presse. Woher wusste es der Pariser Täter? Wurde der Richtige verhaftet?

– Die beiden Pariser Opfer sind sehr verschieden, haben vermutlich nichts gemeinsam. Man sollte aber nichts ausschließen. Wenn doch, was ist es?

– Täter bringt sein Werkzeug mit = organisierter Mörder.

– Falls organisiert = wählt seine Opfer nicht zufällig aus. Nimmt sich Zeit zum Suchen. Überlässt nichts dem Zufall. Warum ausgerechnet diese Frauen?

– Falls doch rein zufällig = keine Möglichkeit zur Verfolgung. Passt nicht zur bewussten Verletzung der Gesichter. Bewusste Gesichtsverletzung = Täter kennt in aller Regel sein Opfer.

– Familiäre Situation von J.-P. B. in Erfahrung bringen.

Mistral legte seine Stimmungsnotizen in den dicken Ordner und klappte ihn zu. Instinktiv spürte er, dass er zwischen dem, was er gerade gelesen hatte, und seinem Wunsch nach Schlaf einen sauberen Schnitt machen musste. Irgendwie musste er den Kopf von den Verbrechen freibekommen. Also griff er nach einem Fotoband mit den schönsten Schwarz-Weiß-Fotos von Chet Baker. Die Bilder verführten ihn auf ganz natürliche Weise dazu, sich auch die Musik des Jazzers anzuhören. Mit Kopfhörern durchforstete Mistral die Musiktitel auf seinem iPod und hielt bei The Touch of your Lips an. Der junge Chet Baker sang, und Mistral verlor sich in der Musik und der Stimme. Im Anschluss hörte er sich noch weitere Titel des Musikers an, vor allem seine Duos mit Stan Getz.

Zu seiner Überraschung musste er gähnen und fühlte sich schläfrig. Er zögerte nicht lange, legte sich ins Bett und schlief sofort ein.

Drei Stunden später wachte er auf. Ein Albtraum hatte ihn geweckt. Es war immer derselbe. Er versuchte wieder einzuschlafen, schaffte es aber nicht. Regungslos lag er im Bett, um Clara nicht zu wecken. Die jedoch schlief ebenfalls nicht, vermied es aber, sich zu bewegen, damit ihr Mann liegen blieb.

Auf dem Weg zum Flohmarkt in Saint-Ouen telefonierte Mistral mit der Einsatzleitung. Nachdem er keinen Anruf erhalten hatte, wollte er sichergehen, dass alles in Ordnung war. Der Bereitschaftspolizist meldete sich. »Die Nacht war ruhig. Keine besonderen Vorkommnisse; ein paar Schlägereien, aber nichts Gefährliches.« Während Mistral telefonierte, beobachtete Clara heimlich aus dem Augenwinkel sein angespanntes Gesicht, das sich Mühe gab, die Müdigkeit zu verbergen.

Nachdem er aufgelegt hatte, drehte er das Radio lauter. In der Presseschau auf France Info würden die wichtigsten Schlagzeilen der heutigen Zeitungen besprochen. Die Medien berichteten nun zunehmend über die Hitzewelle und auch über die Gesundheitsprobleme vornehmlich alter Menschen. Auf eine Chronik der Ereignisse und Interviews mit Notfallärzten folgten bereits Kommentare, die den Umgang mit Hitzeopfern kritisierten.

Nach dem Ende der Presseschau schaltete Mistral auf FIP um. Die Titelmelodie des Films In the Mood for Love lief. Lächelnd blickte Mistral Clara an. Sie hatten den Film beide sehr anrührend gefunden. Clara lächelte zurück und legte sanft ihre Hand auf den Nacken ihres Mannes. Manchmal mochte Ludovic diese langsame Musik mit ihrer Mischung aus Nostalgie und Traurigkeit.

Trotz der Ferienzeit war es schwierig, einen Parkplatz zu finden. Nachdem Mistral vergeblich mehrere Runden durch das Viertel gedreht hatte, parkte er den Wagen schließlich halb auf dem Gehsteig.

»Im Sommer gibt es weniger Knöllchen«, grinste er.

Beim Aussteigen aus dem klimatisierten Auto schlug ihnen die Hitze mit voller Wucht entgegen.

Wieder einmal fuhren sie mit dem Wagen durch das 6. Arrondissement. Der Mann saß auf dem Beifahrersitz und döste. Er fühlte sich erschöpft, denn er hatte schlecht geschlafen und die ganze Nacht hindurch wild geträumt. »An Träume erinnert man sich nur unmittelbar danach; wird man von einem Albtraum geweckt, bleibt er den ganzen Tag über präsent.« Er wusste nicht mehr, wo er diesen Satz gelesen hatte, aber dass er wahr war, hatte er allzu oft am eigenen Leib erfahren.

Natürlich hatte er die nächtlichen Albträume seinem Heft anvertraut. Er konnte nicht umhin, immer wieder an seinen Rucksack mit den tödlichen Beweisstücken im Innern zu denken – am schlimmsten waren die beiden Telefone. Die ganze Nacht hindurch waren seine Träume um dem verschwundenen Rucksack gekreist. »Leute, die ich nicht kenne, quälen mich mit Spiegelsplittern. Ich kann fliehen, die Hand an der Kehle.« Diesen Satz hatte der Mann statt eines Kommentars seines Traums in sein Heft notiert.

Im Auto war es still. Auch die drei Kollegen des Mannes hingen ihren Gedanken nach. Umso besser, denn so war er nicht gezwungen, sich an ihren Gesprächen zu beteiligen, in denen es gewöhnlich um das Fernsehprogramm, Spielertransfers bei Fußballvereinen oder Weibergeschichten ging. Dank der Klimaanlage des Autos hatte niemand wirklich Lust, den Wagen zu verlassen. Sie hatten gerade einen Einsatz hinter sich und waren irgendwie müde. Der Mann hielt die Arme verschränkt; er hatte sich mehrfach die Hände gewaschen und aufgepasst, mit niemandem in Berührung zu kommen – vor allen Dingen nicht mit seinen Kollegen.

Gott sei Dank, dass es hier eine Klimaanlage gibt. Trotzdem stinken die Kerle wie die Biber. Irgendwie erinnert der Geruch an Zwiebeln. Ekelhaft!

Das Autoradio spielte leise. Der Mann hatte es auf FIP eingestellt. Als er ein bestimmtes Stück wiedererkannte, das er gern hörte, drehte er die Lautstärke höher.

»Nicht übel. Was ist das? Du hast doch Ahnung von Musik, du kennst es sicher, oder?«

Der Chauffeur hatte mit dem Mann gesprochen, der langsam nickte.

»Ja. Es stammt aus dem Film Arizona Dream«, antwortete der Mann.

»Und wie heißt es?«

»In the Death Car von Iggy Pop.

»Und was soll das heißen?«

»Im Todesauto oder so.«

Der Fahrer und die beiden Typen im Fond des Wagens prusteten los.

»Wie kommt nur jemand auf derart blödsinnige Titel?«

»Zum Totlachen«, erwiderte der Mann ernst.

»Wenn nur schon endlich Sonntag wäre«, seufzte einer der hinten sitzenden Männer. »Ich habe noch nie eine so hektische Woche mit so vielen Einsätzen erlebt. Scheiß-Hitzewelle! Na ja, wir können nun mal nichts dagegen tun!«

»Es ist 10.45 Uhr. Sie hören FIP in Paris auf der Frequenz 105,1. Nur noch ein bisschen Geduld, liebe Hörerinnen und Hörer. Wie es aussieht, soll die Hitze in einigen Tagen nachlassen. Trinken Sie viel, halten Sie sich im Schatten auf, und bleiben Sie bei uns.«

»Mann, die Mädels haben wirklich Stimmen, die einem weiche Knie machen«, knurrte der Fahrer. »Die jetzt eben stelle ich mir mit braunen Haaren und blauen Augen vor. Ich würde mich gerne mal ganz allein mit ihr unterhalten. Sie hat eine so sehnsüchtige Stimme, dass ich ganz sicher bin ...«

Dem Fahrer blieb keine Zeit, den Satz zu vollenden. Der Mann explodierte geradezu vor Wut.

»Ach ja? Gar nichts würdest du ihr sagen. Solche Mädchen sprechen nämlich nicht mit so blöden Typen wie dir. Kapiert? Woher willst du überhaupt wissen, ob sie braun oder blond oder was weiß ich wie ist? Hast du ihre Stimme nicht gehört? Sie ist traurig. Normalerweise hört man es, wenn jemand ein Lächeln in der Stimme hat. Bei ihr aber nicht. Und jetzt verschone uns mit deinen dämlichen Bemerkungen!«

Überrascht wechselten die drei Kollegen einen Blick. Der Fahrer versuchte den Mann neben ihm, der ihm immer ein bisschen Angst machte, zu besänftigen.

»Was hast du denn? Immer mit der Ruhe. Schließlich geht es hier nur um eine Radiomoderatorin. Hast du etwa zu viel Sonne abgekriegt? Morgen nach der Bereitschaft solltest du dich ein bisschen ausruhen und dir ein paar Bier gönnen. Und hör endlich auf, uns wie Bekloppte zu behandeln – immerhin tun wir alle die gleiche Arbeit.«

»Schon gut, ich werde mich ausruhen. Und jetzt hör auf zu predigen. Du langweilst mich.«

Ludovic und Clara schlenderten zwischen den Ständen entlang. Sie waren nicht auf der Suche nach etwas Bestimmtem. Clara kaufte zwei alte Parfümflakons, an denen sie sofort schnupperte. Zwar waren die Fläschchen längst leer, doch mit einigen Schwierigkeiten erkannte ihre feine Nase, was sie enthalten hatten. Amüsiert und zärtlich beobachtete Mistral seine Frau, die sich dem hingab, was ihr am meisten Spaß machte – alles, was mit Parfüm zu tun hatte.

Gegen 14.00 Uhr saßen sie auf der Terrasse eines Restaurants im Schatten und fühlten sich fast wie im Urlaub. Während Clara die Karte konsultierte, schluckte Mistral verstohlen zwei Tabletten.

»Ludo, ich beobachte jetzt mindestens zum zweiten Mal, dass du Medikamente einnimmst. Was schluckst du da?«

Clara gab sich entspannt und munter. Sie schien ganz auf die Wahl ihres Gerichtes konzentriert.

»Oh, das ist nur Aspirin. Ich habe seit heute Morgen Kopfschmerzen, die einfach nicht weggehen wollen. Hoffentlich ist es nach dem Essen besser.«

»Vor allem nach dem Schlafen würde es besser.« Mistral ärgerte sich und zog es vor, nichts zu erwidern.

Etwa zur gleichen Zeit hatten zwei Polizisten sämtliche Schleusen des Maison de la Radio hinter sich gelassen und betraten das Büro der Direktorin von FIP. Man begrüßte einander, ein Laptop wurde aufgeklappt, um die Anzeige aufzunehmen; die Direktorin händigte den Polizisten die CD mit den Anrufen und den Telefonnummern aus, von denen aus angerufen worden war; schließlich wurde das Protokoll ausgedruckt und unterzeichnet. Die Polizisten klappten ihren Laptop wieder zu, ließen sich von der Direktorin zu einem Kaffee überreden, besichtigten die Räumlichkeiten des Senders – und das war es auch schon.

Gegen 15.00 Uhr rief der Mann bei FIP an. Er bemühte sich, entspannt zu klingen, doch die Auseinandersetzung mit seinen Kollegen hatte ihn verärgert.

»Guten Tag. Dürfte ich bitte mit der Moderatorin sprechen?«

»Guten Tag, Monsieur. Ich fürchte, die Dame ist im Augenblick nicht zu sprechen. Worum geht es?«

Die Telefonistin machte der Technik ein Zeichen, dass sie den Mann wieder in der Leitung hatte, und bat ihn um ein wenig Geduld. Der Mann schwebte wie auf Wolken. Würde man ihn dieses Mal tatsächlich durchstellen? Er hoffte inständig, dass seine Hartnäckigkeit sich endlich bezahlt machen würde. Nur zwei Worte hatte er behalten »im Augenblick«. Das konnte, ja das musste bedeuten, dass er heute endlich mit ihr sprechen durfte. Er nahm sich vor, sehr vorsichtig zu sein.

Die beiden Polizisten kehrten sofort um. Einerseits waren sie neugierig, andererseits ärgerten sie sich, weil sie nicht damit gerechnet hatten, dass der Mann sich schon so bald wieder melden würde. Jetzt mussten sie improvisieren. Die wenigen Angestellten des Senders warteten. Die Polizistin machte der Telefonistin ein Zeichen, ihr das Gespräch zu übergeben. Der Techniker schnitt es mit. Inzwischen rief der Kollege der Polizistin die Einsatzleitung an, damit diese die Fernsprechzelle ausfindig machen konnte, aus der das Gespräch kam.

Der Mann wurde fast ohnmächtig vor Freude, als die Telefonistin die lang ersehnten Worte aussprach, auf die er schon nicht mehr gehofft hatte.

»Sind Sie noch dran, Monsieur? Ich stelle Sie zu unserer Moderatorin durch. Fassen Sie sich bitte kurz.«

Der Mann fühlte sich vom Gefühlsüberschwang wie gelähmt. Seine Stimme war kaum zu hören und wirkte zögernd. Es kostete ihn große Mühe, einigermaßen normal zu klingen.

»Guten Tag, Madame. Ich war schon fast sicher, nie mit Ihnen sprechen zu dürfen. Wissen Sie, meine Anrufe wurden immer abgewiesen, und jetzt plötzlich ... Entschuldigen Sie, mein Gerede muss Ihnen zusammenhanglos erscheinen ...«

»Guten Tag, Monsieur. Wissen Sie, samstags ist es hier ruhiger, daher habe ich Zeit. Sie wollten mir eine Frage stellen?«

Die junge Polizistin wusste, wie die berühmten Stimmen des Senders klangen, und bemühte sich, langsam, sanft und beruhigend zu sprechen.

»Haben Sie heute Morgen um 10.45 Uhr moderiert?«

Die Direktorin schüttelte den Kopf. Die Polizistin zögerte kurz, ehe sie weitersprach.

»Nein, das war eine Kollegin.«

»Ich weiß«, gab der Mann zurück. »Sie war traurig. Es ging ihr nicht gut, sie hatte kein Lächeln in der Stimme. Merkwürdig, Ihre Stimme kommt mir völlig unbekannt vor.«

»Das liegt daran, dass ich nicht auf Sendung bin, sondern dass wir miteinander telefonieren. Im Radio hören sich Stimmen ganz anders an«, improvisierte die Polizistin.

Ihr Kollege hatte inzwischen von der Einsatzleitung erfahren, von welcher Telefonzelle aus der Mann anrief. Sie befand sich in der Avenue du Maine im 14. Arrondissement, unmittelbar neben dem Einkaufszentrum Gaˆıté. Er gab Anweisung, unverzüglich ein Team dorthin zu schicken.

»Ich weiß nicht, ob es das Telefon ist. Merkwürdig, es scheint am Ton zu ...«

»Wie heißen Sie, Monsieur? Ich finde es einfacher, sich auszutauschen, wenn man einander beim Namen nennen kann. Außerdem haben Sie mir noch immer nicht gesagt, warum Sie mich sprechen wollten.«

Die Stimme der jungen Polizistin klang vertraulich. Alle hielten den Atem an, denn sie wussten, wie hauchdünn ihre Verbindung zu dem Mann war. Alles hing an der Stimme. Die Polizistin spürte die mangelnde Stabilität ihres Gesprächspartners und wollte keinesfalls zu dick auftragen.

Der Mann telefonierte endlich mit der Moderatorin, die ihn persönlich ansprach. Ihn ganz allein! Und nicht etwa all diese Spinner, Leute wie seine Kollegen, die immer nur Schweinereien im Kopf hatten. Sie würde ihn mit seinem Vornamen anreden; er wäre kein anonymer Niemand mehr für sie. Endlich geschah das, wonach er sich immer gesehnt hatte. Der Mann atmete tief ein und legte den Hörer mit einer knappen Bewegung auf. Nein, es war nicht die richtige Stimme gewesen, nicht die ersehnte Intonation. Diese Stimme vermittelte weder Sinnlichkeit noch Emotionen. Hastig verließ er die Telefonzelle, sehr zur Freude eines dicken, kleinen Mannes mit schwarzem Haar und dunkler, verschwitzter Haut, der bereits ungeduldig wartete. Im Laufschritt überquerte der Mann die Avenue du Maine und sprang über die Sperre, die die beiden Fahrbahnen voneinander trennte. Auf der anderen Seite setzte er sich auf die Terrasse einer Kneipe und beobachtete die Telefonzelle. Kaum hatte er sein Bier bestellt, als vier uniformierte Polizisten auftauchten, den kleinen Dicken aus dem Häuschen zerrten, ihn zu Boden warfen und mit Handschellen fesselten. Instinktiv rieb der Mann sich die Hände, beglückwünschte sich zu seiner Reaktion und verfluchte die Verantwortlichen des Senders, die Bullen, die ihm eine Falle gestellt hatten, und, um das Maß voll zu machen, gleich auch die weibliche Hälfte der Menschheit. Nach dem sechsten Bier verließ er die Kneipe und ging die Rue de la Gaîté hinunter, um in der Station Edgar Quinet in die Metro Richtung Charles de Gaulle-Étoile zu steigen.

Der Tourist aus Bolivien wurde unter tausend Entschuldigungen auf freien Fuß gesetzt. Zwar besaß die Polizei jetzt eine deutlich längere Aufzeichnung als bei den letzten Anrufen, doch das brachte sie zumindest im Augenblick nicht viel weiter. Da der nächste Tag ein Sonntag war, würden sie auch keinerlei neue Anweisungen erhalten. Blieb also Zeit bis Montag, um das weitere Vorgehen zu klären, dachten die beiden Polizisten, als sie das Gebäude von Radio France verließen. Es war auch nicht nötig, den Erkennungsdienst in die Telefonzelle zu schicken, denn der bolivianische Tourist hatte längst alle Spuren verwischt.

Gegen Abend stellte Mistral sich lange unter die kalte Dusche und schluckte anschließend zwei weitere Aspirin. Er hatte immer noch Kopfschmerzen. Das entspannte Plaudern mit Clara kostete ihn Mühe. Es kam ihm vor, als wären seine Kiefer blockiert; er suchte nach einem Vorwand, das Abendessen ausfallen zu lassen.

Am gleichen Abend hatte der Mann noch immer keine Entscheidung getroffen. Sollte er bleiben oder gehen? Er saß auf einer lärmigen Terrasse auf den Champs-Elysées, trank ein Bier nach dem anderen und ließ seinen Gedanken freien Lauf. Endlich beschloss er, die Entscheidung auf Sonntagnachmittag zu verschieben. Im Augenblick hatte er nicht die geringste Lust, sich um irgendetwas zu kümmern. Er fühlte sich wie in einem Wattebausch. Der Lärm erschien ihm weit entfernt. Trotz des vielen Biers war sein Mund trocken. Er wusste, dass die Verbindung von Tegretol und Alkohol schuld an diesem Zustand war, doch er hatte auch keine Lust, mit dem Trinken aufzuhören. Das Einzige, was ihn schließlich bremste, war die Rechnung auf der Untertasse, die der Kellner vor ihn hinstellte. Der Betrag war schwindelerregend. Die Champs-Elysées hatten eben ihren Preis!

Ebenfalls an diesem Abend suchte Jeanette Legendre, die gerade aus dem Urlaub zurückgekehrt war, ihren Vater auf, um ihn zu fragen, ob er einige Tage bei ihr verbringen wolle. Er war so oft allein, der Ärmste! Im Treppenhaus roch es unangenehm nach einer Mischung aus verdorbenem Fleisch und Bohnerwachs. Sie nahm sich vor, den Verwalter darauf anzusprechen. Léonce freute sich über das Angebot seiner Tochter. Auf dem Weg nach unten fragte Jeanette ihren Vater, woher dieser unangenehme Geruch wohl käme. Der alte Mann zuckte die Schultern und meinte, er rieche nichts.
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Acht Uhr morgens. Mistral fiel es schwer aufzustehen. Doch im Bett hielt er es nicht länger aus. Die ganze Nacht hindurch war es ihm viel zu warm gewesen, und er hatte sein Kopfkissen immer wieder umgedreht. Dann und wann hatte er kurz geschlafen. Sein Kopf schmerzte, und er fühlte sich gereizt. Ehe er etwas sagen konnte, trank er erst einmal eine Tasse Kaffee ohne Zucker und nahm zwei Aspirin in der Hoffnung, dass sie dieses Mal wirken würden. Dann telefonierte er mit der Einsatzleitung der Kriminalpolizei. Der Bericht des Beamten in Bereitschaft war dürftig. Die Nacht war unruhig gewesen, bei der Hitze lagen die Nerven blank. Hauptsächlich handelte es sich um Partys mit lauter Musik bei weit geöffneten Fenstern. Nachbarn konnten nicht schlafen und beschwerten sich. Streit führte zu Rangeleien, die Polizei musste einschreiten. Im Grunde war es seit einem Monat immer das Gleiche. Außer solchen Kleinigkeiten gab es jedoch nichts Neues. Die Kripo war nicht gefordert worden.

Nachdem Mistral die Blumen und Sträucher im Garten gegossen hatte, kümmerte er sich um das Frühstück. Beunruhigt betrachtete Clara seine hohlen, unrasierten Wangen und das müde Gesicht, entschied sich aber, nichts zu sagen.

Als Erstes schrieb der Mann morgens nach dem Aufstehen die Träume auf, die ihn während der Nacht heimgesucht hatten. »Ich renne über eine Brücke, deren Ende ich nicht sehen kann«, schrieb er. »Menschen verfolgen mich. Ich weiß nicht, was sie von mir wollen. Ich kenne sie nicht. Ich sollte eine Tür sehen, doch ich kann sie nicht finden. Die Menschen werden mich einfangen.« Wie üblich erschienen ihm die Träume unzusammenhängend; eigentlich sollte er sie entschlüsseln. Er hatte es gelernt. Am Rand notierte er seine Kommentare, doch seine Handschrift war zittrig und kaum lesbar.

Der Mann hatte schlecht geschlafen. Heute sollte der letzte Akt entdeckt werden. Und zwar mit allen Konsequenzen. Er fühlte sich allerdings nicht wohl genug, um die Folgen zu ertragen. Er stand unter schwerstem Stress. Nach seiner täglichen Gymnastik und dem aus harten Eiern und Sojamilch bestehenden Frühstück nahm der Mann eine kalte Dusche. An seinem Körper entdeckte er die ersten Anzeichen eines Anfalls, der ihn binnen Kurzem fertigmachen würde. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Entweder abwarten, bis es so weit war – was vermutlich noch während des Vormittags geschehen würde –, oder den Anfall sofort selbst auslösen. Die Einnahme von Medikamenten würde zwar den Schmerz lindern, konnte den Ausbruch jedoch nicht stoppen.

Der Mann beschloss, die Initiative zu ergreifen, und wappnete sich für schwerste Schmerzen. Ein Arzt hatte ihm erklärt, dass es in seinem Gesicht eine Stelle gab, deren Reizung einen Anfall verursachen konnte. Sie befand sich unterhalb des linken Kiefergelenks in der Nähe des Ohrs. Der Mann hatte gelernt, damit umzugehen und sie bei der Rasur zu schonen. Nach kurzem Zögern entschloss er sich, sie dieses Mal nicht auszulassen. Mehrfach ließ er den Rasierapparat mit einem gewissen Druck über die Stelle gleiten, passte aber auf, dass er sich nicht schnitt. Der Schmerz ließ nicht lang auf sich warten. Sofort spürte der Mann, wie er sich gleich einem Bohrer in sein Trommelfell fraß und sein linkes Auge zermalmte. Er klammerte sich an den Waschbeckenrand, ehe er sich schwankend umwandte und sich auf sein Bett fallen ließ. Die schon zuvor geschluckten Tegretol-Tabletten boten nur eine schwache Hilfe. Zumindest an diesem Tag jedoch brauchte der Mann keinen weiteren Anfall zu befürchten, auch wenn er den Rest des Sonntags völlig zerschlagen sein würde.

Am späten Vormittag bereitete der Mann seine Dienstkleidung vor. Nur noch heute, dann wäre die Woche Bereitschaft vorüber. Ehe er jedoch zur Arbeit fuhr, musste er noch von einer Telefonzelle aus telefonieren.

Am späten Vormittag versuchte Mistral, sich erneut in die Akten der Fälle von Pontoise einzuarbeiten, legte sie jedoch bald wieder beiseite. Es gelang ihm nicht, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken verwirrten sich. Er schaltete die Hi-Fi-Anlage ein, deren Radioteil auf den Sender TSF Jazz programmiert war. Aus den Boxen drangen die sanften Klänge von Stairway to Heaven von Gary Moore. Innerhalb von fünf Minuten schloss Mistral, der sich halb auf der Couch in seinem Arbeitszimmer ausgestreckt hatte, die Augen und schlief ein. Kurz darauf trat Clara ins Zimmer. Als sie ihren Mann schlafen sah, beschloss sie, ihn nicht zu wecken. Sie ging in ein anderes Zimmer, um mit den Kindern zu telefonieren.

Um 13.00 Uhr erhielt die Notrufzentrale der Pariser Feuerwehr einen Anruf. Ein Mann teilte mit, dass eine seiner Bekannten, die in der Rue Monsieur-le-Prince wohnte, seit einigen Tagen kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben habe. Der junge Feuerwehrmann, der an diesem frühen Nachmittag die Telefonzentrale bediente, hielt sich genau an die Vorschriften. Er übermittelte den Anruf an die Bereitschaft, die sofort ausrückte, gab den Inhalt an die Einsatzleitung der Polizei weiter und sicherte den Mitschnitt des Telefonats.

Um Viertel vor zwei läutete Mistrals Handy. Ludovic schlief noch. Clara nahm den Anruf entgegen, doch die Einsatzleitung bestand darauf, Mistral selbst zu sprechen. Clara fragte, ob die Angelegenheit wichtig sei, denn sie hätte ihrem Mann gern noch ein wenig Schlaf gegönnt. Der Polizist von der Bereitschaft antwortete lakonisch, es handele sich um einen Mord, und Morde seien in aller Regel durchaus wichtig. Widerwillig rüttelte Clara ihren tief schlafenden Mann wach. Es fiel ihm schwer, die Augen zu öffnen, und an der Art, wie er seine Fragen stellte, bemerkte Clara, dass er noch ein wenig benommen war. Er musste sich die Einzelheiten genau notieren. Zum Schluss des Gesprächs gab er Anweisung, Calderone, das Team von Dalmate und den Erkennungsdienst an den Tatort zu beordern. Mistral verzichtete darauf, sich zu rasieren, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und aß einen Apfel. Clara begleitete ihn zu seinem Wagen.

»Warte nicht mit dem Abendessen«, verabschiedete er sich. »Der Fall ist ausgesprochen kompliziert.«

»In Ordnung. Aber ruf mich bitte heute Abend an. Ich möchte wissen, wie es dir geht.«

»Mir geht es wunderbar! Ich habe einen schönen Mittagsschlaf gemacht und fühle mich absolut in Form!«

Mistral spürte selbst, dass seine Stimme verärgert klang. Er lächelte, um seine Frau zu beruhigen.

»Na prima«, gab sie zurück. »Ganz wie du meinst.«

Auf dem Weg in die Rue Monsieur-le-Prince dachte Mistral, dass er Clara nicht so hätte abblitzen lassen dürfen. Sie sorgte sich um seine Gesundheit, aber er war es leid, dass alle immer wieder davon anfingen. Er nahm sich vor, sie am Abend anzurufen und so locker wie möglich mit ihr zu reden. Die Klimaanlage seines Autos lief auf vollen Touren, das Radio blieb ausgeschaltet. Er fuhr sehr schnell mit Blaulicht, Martinshorn und eingeschalteter Polizeikennung. Bereits zwanzig Minuten später hielt er hinter den Autos der Feuerwehr, der Schutzpolizei und der Kripo und traf auf die gleichen Gesichter wie schon die ganze Woche hindurch. Polizei und Feuerwehr warteten vor der gewaltsam geöffneten Tür auf Mistral.

»Sie bringen uns aber nicht gerade Glück«, frotzelte der Feuerwehrhauptmann. »Haben Sie in eine Kristallkugel geblickt, bevor Sie uns den dritten Mord ankündigten?«

»Reine Intuition. Es gibt eine alte Mordserie, die sehr viele Ähnlichkeiten mit dieser hier aufweist. Was haben Sie bisher veranlasst?«

»Noch gar nichts. Wir haben in Anwesenheit Ihrer Kollegen von der Schutzpolizei die Tür aufgebrochen, sind aber nicht in der Wohnung gewesen. Schon vom Eingang aus konnten wir die Leiche mit dem Tuch über dem Kopf sehen, genau wie bei den beiden anderen Morden. Wir wollten lieber auf Sie warten. Alles ist wie gehabt – der Geruch und die Fliegen inbegriffen. Nicht gerade einladend.«

»Perfekt. Dann warten wir jetzt auf die Spurensicherung. Wenn sie fertig ist, machen wir uns an die Arbeit. Vincent, rufen Sie doch bitte mal an, wo die Jungs bleiben.«

Mistral wandte sich wieder an den Feuerwehrmann.

»Und der Anruf bei euch? Gab es da Überraschungen?«

»Es war auf jeden Fall der gleiche Mann. Wir bringen die CD mit der Aufzeichnung mit, wenn wir am späten Nachmittag unsere Aussagen machen.«

»Vielen Dank. Ich sehe, wir sind bereits ein eingespieltes Team. Wir haben uns den zweiten Anruf, den aus der Rue de Seine, ganz genau angehört. Der Kerl macht sich über uns lustig. Er hat genau den gleichen Text genommen wie bei Élise Norman und nur Chantal Colomar und die andere Adresse eingefügt. Wetten, dass sein Anruf auch dieses Mal wieder genau gleich klingt?«

Calderone stieg ein Stockwerk tiefer, um in Ruhe telefonieren zu können. Seine Mitarbeiter hatte er bereits losgeschickt, die Nachbarschaft zu befragen. Doch es war kaum jemand zu Hause. Léonce Legendre, der zu Besuch bei seiner Tochter weilte, wäre sicher gern hier gewesen.

Ein Beamter teilte Mistral den Namen des Opfers mit. Es handelte sich vermutlich um die Wohnungsinhaberin, eine gewisse Lora Dimitrova, von Beruf Journalistin.

Calderone kam mit der Nachricht, dass die Spurensicherung in etwa fünf Minuten eintreffen werde. Mistral nutzte die Zeit, um noch einmal frische Luft zu schnappen. Die große Hitze und der Leichengeruch, der sich im Treppenhaus ausbreitete, verursachten ihm Übelkeit. Endlich tauchte der Peugeot 406 des Erkennungsdienstes mit der gesamten Ausrüstung auf.

»Ich weiß schon, was ihr mir gleich erzählen werdet«, grinste Mistral die Männer an. »Dass ihr hofft, dass die Bereitschaft bald zu Ende ist, und dass ihr noch nie so viel Pech gehabt habt. Richtig?«

»Genau«, gab der Chef des Erkennungsdienstes zu.

»Ich bleibe draußen, bis ihr alles abgesucht habt. Sagt mir bitte Bescheid, wenn ihr anfangt, Fotos von der Leiche zu machen.«

»Wie sieht es da oben aus?«

»Auf den ersten Blick genau wie bei den anderen. Bisher war noch niemand in der Wohnung, aber vom Eingang aus sieht man die Leiche mit einem Tuch über irgendwelchen Spitzen im Gesicht. Mit Sicherheit sind es Spiegelsplitter. Und auch sonst ist alles wie gehabt: Hitze, Gestank und Fliegen.«

»Na, dann lasst uns mal loslegen.«

Mistral setzte sich in das klimatisierte Auto, um Balmes Bericht zu erstatten. Er freute sich schon auf die bildreichen Kommentare seines stellvertretenden Chefs und wurde nicht enttäuscht. Am Telefon trat der Lyoner Akzent von Balmes deutlicher zutage.

»Da haben wir den Salat. Der Wind weht dir mit Stärke zehn ins Gesicht, und du musst das Ruder gut festhalten. Das ist also der erwartete dritte Mord und wie vermutet am Sonntag. Ist es wieder wie bei den beiden anderen?«

»Ich war noch nicht in der Wohnung, aber es ist wieder eine Frau, die auf dem Rücken liegt, und man sieht auch ein Tuch und irgendetwas Spitzes darunter. Ich würde behaupten, es war jedes Mal der gleiche Mörder.«

»Und damit ist es vorbei?«

»Wenn es der gleiche Kerl ist wie in Pontoise, dann haben wir es jetzt vielleicht hinter uns. Sollte es aber ein anderer Mörder sein, der von Ort zu Ort zieht, dann kann uns das gleiche Dilemma überall in Frankreich blühen. Vielleicht kommt aber auch gar nichts mehr. Leider gibt es für dieses Spiel keine Regeln.«

»Na schön. Weiß man schon, wer die Dame war?«

»Wir wissen, dass die Eigentümerin der Wohnung Lora Dimitrova heißt, aber wir wissen noch nicht, ob sie selbst oder eine andere Person das Opfer ist. Ich habe das Gesicht noch nicht gesehen und mit keinem Ausweis vergleichen können.«

»Was war sie von Beruf?«

»Es wird dir gefallen: Sie war Journalistin.«

»Scheiße, auch das noch! Bei welcher Zeitung? Vielleicht beim Radio? Oder beim Fernsehen?«

»Keine Ahnung. Bisher herrscht noch völlige Nachrichtensperre.«

»Versuch bitte, das so schnell wie möglich herauszufinden, damit wir uns mit ihrem Chef in Verbindung setzen und Diskretion wahren können. Auf jeden Fall werde ich im Büro des Präfekten Bescheid sagen. Wer weiß, vielleicht will uns ja jemand austricksen.«

»Ja klar. Aber länger als zwei, drei Tage werden wir es nicht geheim halten können.«

»Wenn du den Kerl nicht binnen kürzester Zeit erwischst, wirst du wie ein Galeerensklave gegen den Wind rudern müssen, um den Fall zu lösen.«

»Leicht gesagt. Ich halte dich auf dem Laufenden.«

Nachdem er aufgelegt hatte, schloss Mistral die Augen. Der Kopfschmerz war immer noch da. Er entschied sich, zwei weitere Aspirin zu nehmen, und trank lange aus der mitgebrachten Wasserflasche. Dann drehte er die Rückenlehne seines Sitzes ein wenig schräger. Im Auto war es angenehm kühl.

Zwanzig Minuten später riss Calderones schüchternes Klopfen Mistral aus seiner Schläfrigkeit.

»Haben Sie sich erholt?«

»Habe ich. Sind unsere Experten fertig?«, fragte Mistral.

»Ja. Wir können mit der Beweisaufnahme anfangen.«

Auf dem Weg nach oben kamen ihnen zwei Spezialisten der Spurensicherung entgegen. Schon auf der Treppe streiften sie ihre Overalls, Handschuhe und Überschuhe ab. Ihre Gesichter trieften vor Schweiß. Einer der beiden teilte Mistral mit, dass der Fotograf oben geblieben war.

Mistral und Calderone betraten die Wohnung in Begleitung zweier Polizisten. Calderone filmte, Mistral sprach in sein Diktafon, die beiden Polizisten untersuchten die Räumlichkeiten.

»Können wir jetzt nicht das Fenster öffnen? Schließlich war der Erkennungsdienst schon da. Ich kann die Fliegen einfach nicht mehr ertragen. Von diesem dauernden Brummen wird mir echt schlecht!«

Mistral blickte Calderone verwundert an. So kannte er den Kollegen gar nicht!

»Vincent, Sie überraschen mich. Selten, dass Sie sich so hinreißen lassen. Es muss also wirklich unerträglich sein.«

»Sie sagen es.«

Mistral konzentrierte sich auf die Wohnung. Das Wohnzimmer diente gleichzeitig als Bibliothek und Arbeitszimmer. In Regalen standen Hunderte Bücher und Magazine; eine auf zwei Böcken ruhende Holzplatte diente als Schreibtisch. Ein kleiner Fernseher und ein Tonbandgerät waren diskret in die Bibliothek integriert. Ein sehr schönes Foto zeigte eine hübsche junge Frau mit langen, dunklen Haaren. Ihre Sonnenbrille hatte sie ins Haar geschoben und blickte mit einem leichten Lächeln ins Objektiv. Calderone und Mistral betrachteten das Foto und verglichen es mit dem im Personalausweis, den sie in einer Handtasche gefunden hatten. Es handelte sich um Lora Dimitrova, vierunddreißig Jahre alt, Bulgarin.

Die Beamten knieten neben der Leiche nieder. Auf dem Bauch der jungen Frau lag ein Blatt Papier, auf dem handgeschrieben folgender Satz zu lesen war: »Suchen hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; Aufbewahren hat seine Zeit, und Wegwerfen hat seine Zeit.«

»Wir müssen Dalmate fragen, aber ich gehe jede Wette ein, dass der Text wieder aus dem Buch Prediger stammt. Vincent, wir nehmen jetzt das Tuch weg.«

Das ursprünglich weiße Tuch war hart von geronnenem Blut. Das mit Spiegelscherben gespickte Gesicht der jungen Frau erschien. Die langen, schwarzen Haare erinnerten an das Foto von Laura Dimitrova. Ansonsten war das Gesicht bis zu Unkenntlichkeit aufgedunsen.

»Es gibt einen Unterschied zu den anderen Opfern, und zwar einen bedeutsamen.«

Mistral nickte. Ihm war klar, was Calderone sagen wollte.

»Im Gegensatz zu sonst hat der Täter sich auf Augen und Mund konzentriert. Die Spiegelscherben stecken an anderen Stellen.«
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Die meisten Polizisten und Feuerwehrleute hielten sich inzwischen entweder im Eingangsbereich oder auf dem Treppenabsatz auf. Alle wollten zumindest einmal einen Blick auf den Tatort erhaschen, zumal es sich um den dritten Mord dieser Art handelte. Serienmorde waren selten und öfter in Fernsehkrimis als in der Wirklichkeit zu erleben. Mistral hatte es vorgezogen, die junge Staatsanwältin direkt zu informieren. Der Staatsanwalt im Bereitschaftsdienst hätte sich erst in die Materie einarbeiten müssen. Die junge Frau erschien eine halbe Stunde später, gleichzeitig mit dem Gerichtsmediziner, der eine Wolke von Schweiß und kaltem Zigarrendunst um sich verbreitete. Mistral stellte die beiden vor; sie waren einander noch nie begegnet.

»Sie wissen doch sicher, dass die Polizisten mich ›Augentoupet‹ nennen, oder?«

Unwillkürlich mussten alle lächeln – vor allen Dingen die Polizisten, denen nicht bewusst war, dass der Arzt seinen Spitznamen kannte. Der Gerichtsmediziner zog Latexhandschuhe über und lieferte der Staatsanwältin, die sehr blass war und sich ein Taschentuch vor die Nase hielt, eine Demonstration seines Könnens. Er arbeitete rasch und geschickt, während er gleichzeitig kurze Kommentare von sich gab. Mit einem Stift wies er auf die mit Klebeband gefesselten Hände. Wie auch bei den beiden anderen Morden war die junge Frau vollständig nackt und wies Anzeichen einer Vergewaltigung auf. Jedes Mal, wenn der Arzt die Leiche bewegte, wurden Gase frei. Die Staatsanwältin hielt es nicht mehr aus. Sie flüchtete sich ans offene Fenster, wo bereits drei Polizisten standen. Mistral und Calderone, beide ziemlich bleich, hielten neben dem Mediziner die Stellung bei der Leiche.

»An den Unterarmen befinden sich Verteidigungsspuren. Der Kerl hat sie nicht mit Samthandschuhen angefasst. Er war ganz schön brutal. Und dann die Scherben in Augen und Mund. Bei den beiden anderen hat er die Augen unberührt gelassen. Vielleicht hat das ja etwas zu bedeuten, aber das werdet ihr sicher herausfinden. So, Leute, ich bin hier fertig. Nicht dass ich mich mit euch langweile, aber ich mache mich vom Acker. Auf mich warten eine Zigarre und ein schönes, kühles Bier.«

Mistral, der sich leise mit Calderone unterhielt, hörte im Hintergrund immer wieder die gleichen Beschwerden. »Mann, ist das heiß! Scheiß-Fliegen! Hier ist es schlimmer als im Backofen. Und dann dieser ekelhafte Gestank! Können wir nicht alle Fenster öffnen?« Verärgert brach er das Gespräch mit Calderone ab und drehte sich um.

»Okay, es ist heiß«, schnauzte er die Anwesenden an. »Okay, es gibt Fliegen und ja, es stinkt erbärmlich. Aber das wissen wir alles. Darf ich Sie vielleicht daran erinnern, dass wir uns an einem Tatort befinden? Da ist es nun einmal so! Alle, die hier herummeckern, und diejenigen, die nichts mehr zu tun haben, verschwinden bitte sofort aus der Wohnung. Und wer hier bleibt, hält gefälligst den Mund! Ist das klar?«

In der Wohnung wurde es sofort still. Ein paar Leute verdrückten sich stumm. Das Bestatterteam, das ebenfalls vor einiger Zeit eingetroffen war, hielt sich diskret im Hintergrund. Die Männer schwitzten. Einer hielt den schwarzen Plastiksack zum Abtransport der Leiche in der Hand. Mit einer Kopfbewegung gab Mistral ihnen grünes Licht. Calderone unterschrieb das Dokument des Bestattungsunternehmens, dann wurde die Leiche in die Gerichtsmedizin gebracht.

Anschließend hielten Calderone und Mistral ein kurzes, improvisiertes Briefing mit den anderen Kripobeamten ab.

»Sie wohnte seit etwa fünf Jahren hier«, berichtete der Beamte, der seine Kollegen zur Nachbarschaftsbefragung eingeteilt hatte. »Man kannte sie als zuvorkommend und diskret. Mit den anderen Mietern verstand sie sich gut. Einer der Mieter, ein gewisser Léonce Legendre, ist im Moment nicht da; wir müssen also noch einmal zurückkommen. Wie es scheint, ist er recht neugierig und weiß immer genau, was im Haus vorgeht. Vielleicht hat er etwas gesehen.«

»Wissen wir irgendetwas Näheres über den Beruf der Dame?«

»Nur, dass sie Journalistin ist. Mehr nicht.«

»Wir haben in ihrer Handtasche Presseausweise gefunden. Leider geht nicht daraus hervor, für wen sie arbeitet.«

»Gibt es keine Honorarabrechnungen oder irgendwelche Verträge, in denen ihr Arbeitgeber erwähnt ist?«

»Die Wohnungsdurchsuchung ist noch nicht beendet.«

»Kann man schon sagen, ob etwas fehlt?«

Mistral lehnte mit gelblichem Gesicht an einer Wand und beschrieb eine müde, kreisförmige Geste.

»Auf ihrem Schreibtisch steht nur noch ein Drucker. Ich gehe davon aus, dass ein Laptop, eine externe Festplatte, mindestens zwei Handys und ein paar USB-Sticks verschwunden sind.«

José Farias zeigte auf die losen Kabel, die aus einem Mehrfachstecker ragten.

»José, kümmern Sie sich bitte um die Handynummern. Sonst noch etwas?«

»Ja, das Schlafzimmer wurde völlig auf den Kopf gestellt. Allerdings können wir noch nicht sagen, ob etwas fehlt«, antwortete Ingrid Sainte-Rose.

»Dann sind wir hier wohl fertig. José, Ingrid und Sébastien, ihr geht noch einmal durch alle Räume. Anschließend verschließt ihr die Tür und versiegelt die Wohnung.«

Mistral verabschiedete sich von der Staatsanwältin und beschloss, zu Fuß zum nahen Präsidium zu gehen. Er war unglaublich erschöpft, wollte es aber nicht zeigen. Außerdem hatte er das Bedürfnis, sich zu bewegen.

Hunderte von Touristen belebten das Viertel. Sie saßen auf den Terrassen der Bistros oder liefen Eis lutschend durch die Straßen. Die Urlaubsatmosphäre stand im krassen Gegensatz zu den Sorgen Mistrals. Drei Morde innerhalb einer Woche! Er legte eine kurze Pause ein und trank in einem klimatisierten Café in der Rue Saint-André-des-Arts einen Eiskaffee. Sein Büro befand sich nur zehn Minuten entfernt. Trotz der herrschenden Hitze fühlte er sich nun etwas entspannter.

Mistral warf einen kurzen Blick auf die Uhr in seinem Büro. Schon acht Uhr abends. Er hatte nicht bemerkt, wie die Zeit verstrichen war. Ludovic erinnerte sich seines Versprechens und rief seine Frau an.

Mit einiger Mühe verlieh er seiner Stimme einen entspannten Klang, versicherte ihr, dass es ihm gut

gehe, und bat sie nochmals, nicht mit dem Abendessen auf ihn zu warten.

Calderone und die drei Beamten, die in Lora Dimitrovas Wohnung dabei gewesen waren, betraten Mistrals Büro.

»Gibt es etwas Neues?«, fragte Mistral schmunzelnd. »Ihr wirkt so eifrig.«

»Fangen wir am besten mit dem Einfachsten an«, gab Calderone zurück und forderte Ingrid und

Roxane auf zu berichten.

»Zunächst habe wir etwas über Lora Dimitrovas Beruf herausgefunden. Sie war tatsächlich Journalistin, arbeitete aber freiberuflich. Meist bot sie Fernsehsendern aktuelle Themen an. Wir haben Honorarabrechnungen von unterschiedlichen Stellen gefunden, auf denen die Titel von Reportagen vermerkt sind.«

»Irgendwelche besonderen Themen?«

»Nach allem, was wir in der Kürze herausgefunden haben, befasste sie sich hauptsächlich mit gesellschaftlichen Themen – Obdachlose, Jugendbanden in den Vororten, Steuerparadiese, Korruption und solchen Dingen. Noch wissen wir nicht sehr viel über die Einzelheiten. Wir haben einfach alles, was nach Arbeit aussah, aus der Wohnung mitgenommen. Zum Ordnen hatten wir noch keine Zeit; es sind immerhin zwei große Tüten. Bald werden wir mehr wissen.«

»Aber es gibt noch etwas Besseres«, warf Calderone ein. »José, du bist dran.«

Neugierig sah Mistral auf.

»Bitte schön«, sagte Farias und legte etwas Kleines, Schwarzes auf Mistrals Schreibtisch.

»Ein Diktafon«, nickte Mistral. »Ist mir bekannt. Und weiter?«

»Es gehörte Lora Dimitrova. Es lag auf einem schwarzen Buch in der Nähe des Eingangs, etwa einen Meter von der Leiche entfernt und war leicht zu übersehen.«

Schweigend wartete Mistral auf die Fortsetzung.

»Es handelt sich um ein digitales Diktafon, dessen Aufzeichnung durch Geräusche ausgelöst wird. Wenn es still ist, bleibt es stehen, wenn jemand spricht, schaltet es sich ein. Ein ausgesprochen hochwertiges Gerät mit einem äußerst sensiblen Mikrofon, das bis zu zwanzig Stunden in bester Qualität aufzeichnen kann.«

Mistral öffnete den Kühlschrank und bot Getränke an. Die Beamten tranken langsam und schweigend, ehe Farias seinen Bericht fortsetzte.

»Ich habe das Ding einfach einmal abspielen lassen. Ich kenne mich mit der Technik aus, habe dabei also garantiert nichts gelöscht. Am Schluss hörte ich Stimmengewirr und begriff, dass wir es waren, die das Gerät ausgelöst hatten. Man hört übrigens klar und deutlich, wie Sie alle rausgeschmissen haben. Natürlich wurde ich neugierig und habe das hier gefunden.«

Farias drückte einen Knopf und drehte am Lautstärkeregler des kleinen Gerätes. Zunächst hörte man Musik und verschiedene Geräusche. Farias ließ die Aufzeichnung ein Stück vorlaufen und legte das Diktafon wieder auf Mistrals Schreibtisch.

»Jetzt kommt es.«

Alle hielten den Atem an. Man hätte eine Stecknadel fallen hören.

Das Läuten, das aus dem Gerät ertönte, ließ Mistral zusammenzucken. Die Musik in Lora Dimitrovas Wohnung wurde leiser gedreht. Man hörte das Geräusch eines Riegels und eine Frauenstimme, die »Ja bitte?« fragte. Dann knallte die Tür heftig zu, es folgten erstickte Schreie, ein dumpfes Geräusch und das Fallen eines Körpers. Farias hielt die Aufzeichnung an.

»Der Mörder ist in die Wohnung gekommen«, murmelte Farias. »Alles, was Lora Dimitrova erleiden musste, was sie vor ihrem Tod gesagt hat und auch die Worte des Mörders sind von dem kleinen Gerät eingefangen worden. Wir haben hier die Aufzeichnung eines Mordes und des Todeskampfes dieser Frau. Ich glaube, keiner von uns hat je so etwas erlebt.«

Wie betäubt hatte Mistral dem Beginn der Aufzeichnung gelauscht. Ehe er Farias jedoch fortfahren ließ, musste er eine Frage stellen.

»Wissen wir schon die Uhrzeit, zu der Lora Dimitrova getötet wurde?«

»Nach den Angaben im Diktafon hat sich das Gerät am Donnerstagabend nach 20.00 Uhr eingeschaltet.«

»Ich habe geahnt, dass es einen dritten Mord geben würde, und konnte absolut nichts dagegen unternehmen. Wir wissen nicht, was die Opfer miteinander verbindet, es gibt da keinerlei Hinweise. Wie hätten wir die Tat verhindern können?«

»Niemand hier hat sich etwas vorzuwerfen«, tröstete Calderone ruhig. »Wir haben gut und gründlich gearbeitet. Es gab drei Morde innerhalb von sechs Tagen, wir haben keine verwertbaren Indizien, und der Mörder hätte schon seine Visitenkarte hinterlassen müssen, damit wir ihm in dieser kurzen Zeit auf die Spur hätte kommen können. Wir konnten ihn beim besten Willen nicht daran hindern, ein drittes Mal zu töten.«

Mistral blickte Calderone an, der wie üblich umgekehrt auf seinem Stuhl saß, mit gespreizten Beinen und auf die Lehne gestützten Armen. Er hatte die Ärmel seines weißen Hemdes leicht hochgekrempelt; der Knoten seiner dunklen Krawatte war gelockert und der oberste Hemdknopf geöffnet. Ihm fehlt lediglich das Streichholz im Mundwinkel, dann wäre er Lino Ventura tatsächlich wie aus dem Gesicht geschnitten, dachte Mistral.

»Machen Sie weiter, Farias. Wir sind ganz Ohr.«

Farias drückte die Abspieltaste. Wieder tauchten die Polizeibeamten in die Live-Übertragung eines Mordes ein. Sie vermieden es, einander anzusehen. Die Aufzeichnung ging mit schwer erkennbaren Geräuschen weiter. Als Lora Dimitrova laut aufstöhnte, schloss Ingrid Sainte-Rose die Augen. Roxane Félix musterte ihren Nagellack, und José Farias starrte auf seine Schuhspitzen. Mistral und Calderone wechselten einen raschen Blick.

»Mein Gott, wer sind Sie? Was wollen Sie von mir? Wollen Sie Geld? Ich habe fast nichts im Haus. Vielleicht die Scheckkarte? Die Pin-Nummer?«

»Schnauze!«

»Tun Sie mir nicht weh! Die junge Frau beginnt zu weinen. Warum nehmen Sie meinen Computer mit? Ich brauche ihn zum Arbeiten. Er ist nichts wert, dazu ist er viel zu alt! So werfen Sie ihn doch nicht in die Tasche. Er geht sonst kaputt!«

»Halt die Fresse. Noch ein Ton, und ich bring dich um!« Der Mann spricht ruhig und ohne die Stimme zu erheben.

In der Wohnung wird es ruhig. Man hört nur das Schluchzen der jungen Frau und die Geräusche, die beim Abnehmen des Computers und beim Verstauen in der Tasche entstehen. Anschließend ertönen dumpfe Schläge. Die junge Frau schluchzt vor Schmerz laut auf.

»Wehe, du stehst auf. Wo sind die Sachen, die du geschrieben hast?«

»Im Laptop, auf der Festplatte und auf den USB-Sticks. Sie haben alles genommen.« Zwanzig Sekunden lang herrscht absolute Stille.

»ICH WILL GAR NICHT WISSEN, WER SIE SIND!« Die junge Frau schreit es heraus und weint vor Angst.

»Sieh mich nicht so an!«

»Ich glaube, Sie sind verrückt. Es muss die Hitze sein.«

»Ich bin überhaupt nicht verrückt, und die Hitze ist mir völlig egal. Wirst du jetzt endlich still sein?«

Lora Dimitrova wird kühner und spricht lauter.

»Als ich die Tür öffnete, dachte ich mir schon ...«

»SCHNAUZE!« brüllt der Mann so gellend, dass die Polizisten den Schluss von Dimitrovas Satz nicht verstehen können. Schläge prasseln auf die Journalistin nieder. Die junge Frau schreit auf, dann wird es still.

»Was schreiben Sie da auf das ...«

Wieder hört man dumpfe Schläge. Der Mann schreit vor Wut auf. Die junge Frau verstummt und scheint ohnmächtig zu werden.

Hilflos lauschten die Polizisten der Qual des Opfers.

Die Geräusche entfernen sich.

Der Mann ist offenbar dabei, Lora Dimitrovas Schlafzimmer zu durchwühlen.

Schritte. Der Mann kommt zurück. Die Frau stöhnt.

»Wieso bist du aufgestanden?«

Lora Dimitrova versucht zu schreien, doch der Mann bringt sie mit heftigen Schlägen zum Schweigen. Die Frau bricht zusammen.

Der dumpfe Laut, mit dem sie auf dem Boden aufschlug, ließ die Polizisten zusammenfahren.

Der Mann scheint Selbstgespräche zu führen, aber so leise, dass man ihn nicht versteht.

Langsam kommt die junge Frau wieder zu sich. Sie stöhnt und versucht zu sprechen, doch die Worte kommen zu schnell und abgehackt, um sie verstehen zu können. Mit wenigen Sätzen ist der Mann wieder bei ihr.

Farias tippte auf die Pausentaste. Alle schauten sich an und atmeten tief durch, als hätten sie nicht gewagt, während der Aufzeichnung des Mordes Luft zu holen.

»Sie weiß, dass sie sterben muss. Man spürt förmlich ihre Panik.«

»Ist noch mehr drauf, José?« Calderone wies auf das Diktafon.

»Ja, das Schrecklichste kommt noch.«

Sie wurden Ohrenzeugen des Handgemenges, einer raschen Abfolge verschiedener Geräusche und eines hektischen Stöhnens. Später erst, nach mehrmaligem Hören, konnten sie die Geräusche dem Mord, den Spiegelscherben in Augen und Mund und der Vergewaltigung der jungen Frau zuordnen.

Als der Mörder die Tür mit einem lauten Krachen hinter sich ins Schloss fallen ließ, fühlten sich die Beamten fast erleichtert. Alle hingen ihren Gedanken nach; die wenigen Minuten der Aufzeichnung hatten sich in ihr Gehirn gebrannt. Ingrid und Roxane bissen sich auf die Lippen. Mistral kritzelte geometrische Figuren auf seinen Block. Niemand wagte es, die Stille zu unterbrechen. Schließlich legte Mistral den Stift beiseite und rieb sich am Hals.

»José«, sagte er mit rauer Stimme, »ich muss Sie loben. Toll, dass Sie das Diktafon gefunden haben. Befanden sich zur Tatzeit noch andere Personen im Haus?«

»Im zweiten Stock war niemand, und auch die Leute vom dritten Stock waren am Donnerstagabend nicht zu Hause.«

»Können Sie die Aufzeichnung kopieren, oder sollten wir das lieber der Spurensicherung überlassen? Ich hätte gern eine Kopie für unsere Ermittlungen.«

»Kein Problem, damit kann ich sofort anfangen.«

»Gut. Morgen früh nehmen Sie den ersten TGV nach Lyon und bringen die Aufzeichnungen aus der Telefonzentrale der Feuerwehr und das Diktafon ins Technische Zentrum. Sie kennen sich ja inzwischen aus. Haben Sie Élisabeth Maréchal eigentlich letztes Mal getroffen?«

»Habe ich. Sie wollte die erste CD schnellstens überprüfen und hat mir Grüße an Sie ausgerichtet.«

»Nun hätte ich gern eure Reaktionen auf das Gehörte. Vincent?«

»Ich glaube, dass zwischen der Frau und dem Mörder eine Verbindung besteht, aber ich kann nicht sagen, was es ist. Bestimmte Sätze kann man unterschiedlich interpretieren, daher müssen wir die Aufzeichnung sicher noch oft hören, auch wenn es schwerfällt.«

»Sie haben recht. Leider bleibt uns das nicht erspart. José? Ingrid? Roxane? Irgendwelche Eingebungen?«

»Ich stimme Vincent zu«, erklärte Ingrid. »Außerdem scheint es mir wichtig, eine Verbindung zwischen den drei Opfern zu suchen.«

José und Roxane nickten zustimmend.

Nachdem die drei jungen Beamten gegangen waren, blieben Mistral und Calderone allein zurück.

»Ich habe so etwas noch nie erlebt. Schrecklich! Normalerweise sind Opfer und Mörder die Einzigen, die wissen, was sich während eines Verbrechens abspielt. Heute wurden wir alle hilflose Ohrenzeugen eines Mordes. Okay, morgen ist Montag. Wir brauchen unbedingt Verstärkung. Kommt irgendwer aus dem Urlaub zurück?«

»Nein. Lediglich Dalmate ist morgen wieder da.«

»Es wird ihm nicht gefallen, dass er den Beginn des Falles Dimitrova verpasst hat.«

»Schon richtig. Aber man bleibt eben nur im Spiel, wenn man das Spielfeld nicht verlässt.«


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.
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Manchmal denke ich an meinen Hund Tom. Er ist seit einem Monat tot, und das macht mich ganz krank. Er war neun Jahre alt und immer auf Tour. Ein Lieferwagen hat ihn über den Haufen gefahren. Der Kerl hat nicht einmal angehalten. Tom war mein einziger Vertrauter. Er hat mich begleitet, seit ich ein kleiner Junge war. Ich komme nicht darüber hinweg. Wieder spüre ich diese endlose, gähnende Leere in mir, die auch vor Tom schon da war. Der Hund konnte das Gefühl lindern. Er hat mich getröstet und verstand jedes Wort. Was soll ich jetzt nur tun?

Dieser Tage war ich mit meiner Mutter im Supermarkt. Als wir das Geschäft verließen, schob ich einen zum Bersten vollen Einkaufswagen vor mir her. Natürlich blockierte mal wieder eines der Räder. Es ist immer das Gleiche: Diese Dinger funktionieren nie. Und klar war auch, dass ich mich in der Reihe irrte und das Auto nicht wiederfand. Und da, auf dem Parkplatz, habe ich ihn gesehen. Er stand zwischen zwei Autos. Ich habe ihn sofort erkannt. Es war der Typ, den ich seit meiner frühesten Kindheit in meinen Träumen gesehen habe – immer von hinten. Wie immer ging er ruhig und ohne sich umzudrehen. Ich sagte zu meiner Mutter: »Siehst du den Kerl da drüben? Mach jetzt bloß kein Geräusch. Ich will endlich wissen, wer das ist.« Sie hat mich ganz merkwürdig angesehen. Ich bin ihm leise gefolgt und war keine zwei Meter mehr von ihm entfernt. Ich hätte den Arm ausstrecken und ihn berühren können. Doch dann fing er an, genau so zu gehen wie ich. Ich rannte los – noch viel schneller, als wenn ich einer alten Schachtel die Handtasche klaue –, aber der Typ startete ebenfalls durch. Er war zwei Meter vor mir, aber ich schaffte es einfach nicht, ihn zu erreichen. Ich habe gerufen, damit er sich umdreht, denn ich war außer Atem. Er aber rannte weiter, ohne dass ich etwas tun konnte.

Ich habe Leute gefragt, in welche Richtung er gelaufen war. Die Spinner haben geantwortet, dass sie zwar mich hätten rennen sehen, aber dass niemand vor mir war. Langsam ging ich zurück zu meiner Mutter. Ich hatte Seitenstechen. Meine Mutter fragte mich, hinter wem ich wie ein Irrer hergelaufen wäre. Ich habe geantwortet: »Hinter dem Kerl, der da vorne stand.« Sie zuckte die Schultern und sagte: »Da war aber niemand, mein armer Junge. Du solltest vielleicht aufhören, diesen Mist zu rauchen. Du glaubst doch nicht etwa, ich wüsste nicht, dass du Cannabis rauchst?« Sie sagte das mit einer Geringschätzung, die mich ärgerte. Ich wurde stinkwütend, aber das änderte nichts. Wieso verbünden sich alle gegen mich?

Ich habe versucht, das Schloss im Schrank meiner Mutter mit Einbruchswerkzeug zu öffnen. Aber meine Mutter schien etwas geahnt zu haben. Statt eines einfachen Schlosses, das man mit einem Zahnstocher aufbekommt, hat sie etwas sehr viel Solideres einbauen lassen. Ich habe mein Werkzeug zusammengepackt und mich verzogen. Eines Tages werde ich dieses Scheiß-Schloss aufbekommen, oder ich zerstöre den Schrank. Auf jeden Fall will ich wissen, was in diesem Umschlag ist.

Seit ein paar Wochen geht meine Mutter jeden Morgen splitterfasernackt an meinem Zimmer vorbei ins Bad, dicht gefolgt von ihrem Macker. Ich hasse das, aber trotzdem muss ich immer hinschauen. Der Macker ist kein nichts Besonderes. Ein eingebildeter Typ, der ein Cabrio fährt und sich wie ein Rocker kleidet. Lächerlich und total altmodisch! Ich glaube, er färbt sich sogar die Haare.

Ein paar Tage später erklärte ich meiner Mutter, dass ich ihren Macker nicht mag. »Die biologische Uhr tickt nun mal«, sagte sie einfach. »Ab einem bestimmten Alter tickt sie immer schneller, und eines Morgens wacht man auf und gehört zum alten Eisen. Ich weiß, dass es bei mir nicht mehr lange dauert, also lass mich in Frieden mit deiner billigen Moral.«

Aber ich kann den Macker wirklich nicht mehr sehen. Eines Nachts bin ich heimlich aufgestanden und habe mein aufklappbares Rasiermesser mitgenommen. Der Griff ist aus Elfenbein und hat ein winziges Loch, durch das eine lange, dünne Lederschnur läuft. Ich trage das Messer oft um den Hals. So habe ich es sehr schnell zur Hand. Die Jungs wissen jetzt, dass mit mir nicht zu spaßen ist, und ich habe meine Ruhe. So schnell trickst mich keiner mehr aus. Die Klinge ist immer perfekt geschärft. Manchmal schneide ich mir in den Finger, wenn ich sie teste.

Ich habe das Dach seiner Angeberkarre aufgeschnitten. Es war richtig anstrengend. Zum Schluss war buchstäblich nichts mehr auf den Streben. Alles kaputt. Ich war echt stolz auf mich. Auf dem Rückweg schlich ich mich leise durch die nur wenige Meter lange Allee, die von der Straße zur Eingangstür führt. Das Rasiermesser hing auf meinen Rücken hinunter. Die von hohen Thujas gesäumte Allee ist bei Nacht stockfinster.

Der Macker wartete auf mich, aber das wusste ich nicht. Ich hatte auch nicht die Zeit zu sehen, was er in der Hand hielt, aber als ich den ersten Schlag abbekam, glaubte ich, ich würde explodieren. Der Schmerz war unerträglich. Ich ging zu Boden und konnte nicht mehr reagieren. Er ließ seine ganze Wut an mir aus. Meine Mutter kam schreiend aus dem Haus gelaufen. Der Kerl ist in sein Auto gesprungen und mit quietschenden Reifen davongebraust. Ich dachte daran, dass sein Dach sich gleich selbstständig machen würde, und musste trotz allem grinsen. Am Boden lag die zerbrochene Flasche, mit der er acht- oder neunmal auf mein Gesicht eingedroschen hatte. Das Blut lief in Strömen herunter, ein richtiges Schlachtfest. Das Ekel hatte mich weiß Gott nicht mit Samthandschuhen angepackt. Alles war bis auf die Knochen zerschnitten: die Wangen, das Kinn, ja sogar das Zahnfleisch. Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich ohnmächtig.
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Nach einer kurzen Nacht traf Mistral gegen 8.00 Uhr schon wieder im Polizeipräsidium am Quai des Orfèvres ein. Er war überzeugt, dass es in dieser Serie keinen weiteren Mord mehr geben würde, ahnte aber auch, dass es um die Indizien immer noch mager bestellt war. Calderone saß bereits im Büro und diskutierte mit Paul Dalmate. Dalmate war aschfahl. Sein eingefallenes Gesicht wirkte verschlossen und verriet, dass der Mord ihn deutlich mehr mitnahm, als es bei einem Kripobeamten ratsam war.

»Vielleicht sollten wir erst mal einen Kaffee trinken, ehe wir über den Fall sprechen«, schlug Mistral vor.

Auch Mistral sah nicht gut aus. Seine Wangen waren hohl, und er hatte tiefe Ringe unter den Augen. Außerdem war er gereizt und erwartete nichts Gutes von diesem Tag.

»Tut mir aufrichtig leid, dass ich gestern nicht hier war«, entschuldigte sich Dalmate. »Vincent hat mich bereits informiert. Unglaublich. Unfassbar. Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll. Diese Morde sind die Taten eines Barbaren, eines Monsters. Das hat nichts mehr mit Menschlichkeit zu tun ...«

Dalmate sprach leise und schien so betroffen, dass Mistral und Calderone überrascht aufhorchten. Mistral reagierte aufgebracht.

»Hören Sie, Paul«, fauchte er, »Sie sind zur Kripo gekommen, um an der Aufklärung von Morden mitzuarbeiten. Zumindest haben Sie das zu Vincent gesagt. Klar?«

»Ja, aber ...«

»Tut mir leid, aber hier ist kein Platz für ›Ja, aber‹. Wir suchen weder freundliche noch bösartige Mörder. Kapiert? Unsere Teams haben keine Wahl zwischen schrecklich und erträglich. Alle Morde sind grundsätzlich schändlich und unerträglich. Haben Sie das verstanden?«

»Ich verstehe sehr gut, aber diese drei ...«

»Was ist mit diesen drei? Da gibt es nichts zu verstehen. Drei Frauen sind von einem Kerl ermordet, mit Spiegelscherben gespickt und anschließend vergewaltigt worden. Es ist ganz einfach. Und entweder. Sie machen sich mit Ihrem Team jetzt sofort an die Arbeit, oder Sie verlassen die Kripo und gehen dahin zurück, wo Sie hergekommen sind. Wir haben hier keine Zeit für seelische Befindlichkeiten.«

Mistral warf seinen noch halb vollen Kaffeebecher in den Müll, drehte sich auf dem Absatz um und verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten. Calderone war nicht weiter überrascht.

In seinem Büro fand Mistral eine mit einer Schleife geschmückte Schachtel auf dem Schreibtisch vor. Sie enthielt feinste Schokolade. Lächelnd drückte er einen Knopf an seinem Telefon.

»Sie sind also wieder da? Ich hatte vergessen, dass Ihr Urlaub heute zu Ende ist. Können Sie bitte kommen?«

Nur Minuten später betrat Mistrals Sekretärin das Büro.

»Vielen Dank für die Schokolade, Colette. Sie wissen ja, wie gerne ich Süßes esse.«

»Jeder mag Schokolade. Und außerdem soll es gut für die Gemütsverfassung sein. Das sage ich mir jedenfalls immer, um meine Gewissensbisse zu beruhigen, wenn ich mal wieder abzunehmen versuche und trotzdem Schokolade esse. Kaum zu glauben, dass Sie im Süden waren! Sie sehen ausgesprochen schlecht aus. Vielleicht sollten Sie sich ein wenig ausruhen.«

»Keine Sorge. Und wie war Ihr Urlaub? Hatten Sie und Ihre Familie Spaß?«

»Na ja. Wir hatten auf einem Campingplatz einer Trailer gemietet. Leider lag der Platz genau gegenüber einer Go-Kart-Bahn, was wir vorher nicht wussten. Tagsüber herrschte ein Heidenlärm, aber die Kinder fanden es klasse. Und nachts konnten wir ganz gut schlafen. Abgesehen davon habe ich gehört, dass Sie drei schreckliche Morde übernommen haben. Die armen Frauen!«

»Das ist wahr. Eine grauenhafte Geschichte. Ach übrigens, mit den Mitarbeitergesprächen bin ich fast durch, und ich habe mich auch durch das Budget gewühlt – all diese Dinge, die ich so liebe! Ich habe alles mit Bleistift geschrieben. Sie müssten es bitte in die entsprechende Form bringen, ehe ich unterschreibe.«

Als Colette das Büro verließ, kam ihr der stellvertretende Direktor entgegen. Balmes, der wie üblich in Höchstform und gut gelaunt war, stürmte in einer Wolke aus Aftershave in Mistrals Büro.

»Mensch, du siehst ja nicht gerade toll aus. Schläfst du genug?«

»Klar, wie ein Baby. Wie komme ich zu der Ehre deines Besuchs?«

»Ich will mit dir über die Mordserie reden. Komm, wir gehen irgendwo einen Kaffee trinken. Der hier ist so miserabel, dass ich mich manchmal frage, wie du ihn runterkriegst.«

»Du hast vollkommen recht. Aber inzwischen bin ich dran gewöhnt, und außerdem brauche ich nicht weit zu laufen.«

Die beiden Männer gingen in ein nahe gelegenes Café.

»Lass uns nicht am Tresen stehen bleiben. Im Sitzen diskutiert es sich leichter. Hast Du heute Morgen schon einen Blick in die Zeitungen geworfen?«

»Nein, dazu war noch keine Zeit. Sind unsere drei Morde drin?«

»Noch nicht. Die Schlagzeilen drehen sich hauptsächlich um die Hitzewelle. Und die Journalisten nehmen kein Blatt vor den Mund. Der Figaro titelt heute ›Der Hitzetod sucht Frankreich heim‹, und im Parisien heißt es: ›Die Hitzewelle wird zum Drama.‹ Du verstehst, was ich meine? Eigentlich will ich damit nur sagen, dass wir mit den drei Morden noch nicht unbedingt gleich an die Öffentlichkeit gehen müssen. Umso mehr Ruhe hast du bei der Arbeit.«

»Umso besser. Im Augenblick wissen wir nicht, wo wir anfangen sollen. Ich habe dir übrigens eine Kopie der Aufzeichnung des Mordes an Lora Dimitrova bringen lassen. Hattest du schon Zeit, einmal hineinzuhören?«

»Hör bloß auf. Das war ja grässlich! Wenn du den Kerl eines Tages schnappst und das dem Schwurgericht vorspielst, ist er fällig für die Höchststrafe. Aber ich habe noch etwas anderes auf dem Herzen. Wir müssen ja schließlich sparen. Könnte dein Mann, der die CDs mit den Anrufen beim Feuerwehrnotruf und das Diktafon nach Lyon bringt, nicht auch unsere Aufzeichnungen von dem Irren mitnehme, der Radio FIP belagert?«

»Klar doch! Ich hoffe, dass wir die Expertisen möglichst schnell erhalten. Élisabeth Maréchal ist eine äußerst fähige Kollegin.«

Balmes machte dem Kellner ein Zeichen, er möge zwei weitere Kaffee und Croissants bringen.

»Ich habe heute schon in aller Herrgottsfrühe mit unserer Dezernatsleitung telefoniert. Du weißt ja selbst, wie Françoise Guérand ist: Selbst im Italienurlaub lässt der Dienst ihr keine Ruhe. Ich habe ihr von den drei Morden erzählt. Und weißt du, was sie – wohlgemerkt wörtlich! – geantwortet hat? ›Sag Ludovic, er soll die Fälle persönlich übernehmen; auf keinen Fall darf es so aussehen, als würden wir Däumchen drehen.‹ Du verstehst, was sie meint?«

»Allerdings!«

Der Mann legte die Tageszeitungen auf den Bistrotisch einer Caféterrasse. Alles Mögliche über das Wetter, aber nichts über die Morde. Nachdenklich überlegte er, ob er einen der Redakteure, die für die Lokalnachrichten zuständig waren, anrufen sollte – anonym natürlich. Die Namen standen unter den Artikeln. Dann würde das Chaos endlich Fahrt aufnehmen. Andererseits wusste er nicht, ob er die Situation dann noch meistern konnte. Er konnte auch den Anwalt des inhaftierten Jean-Pierre Brial anrufen und ihm mitteilen, dass die Morde weitergingen. Die Mann wog diese beiden Möglichkeiten ab. Da er erst am morgigen Dienstag wieder arbeiten musste, beschloss er, sich noch ein paar Stunden Nachdenken zu gönnen, ehe er die Büchse der Pandora öffnete. Außerdem musste er noch einmal in die Rue Monsieur-le-Prince zurück, um ein paar Takte mit dem neugierigen Nachbarn Léonce Legendre zu reden.

Mistral hatte für 11.00 Uhr ein Meeting anberaumt. Die mit den drei Fällen befassten Kripobeamten waren ebenso eingeladen wie alle verfügbaren Streifenpolizisten. Abwechselnd erläuterten Calderone und Mistral bestimmte Punkte und beantworteten Fragen. Paul Dalmates Gesicht wirkte verzerrt und ganz anders als sonst. Er sprach wenig und auch nur, wenn Mistral ihn dazu aufforderte. Mistral ärgerte sich darüber. Calderone nahm sich vor, Dalmate nach dem Meeting dezent beiseite zu nehmen und ihm den Kopf zurechtzurücken. Der Neue musste dringend erfahren, welch schlechten Eindruck er hinterließ.

Mistral rekapitulierte die wichtigsten Fakten der beiden ersten Morde.

»Leider gibt es in den Straßen, wo unsere Opfer wohnen, keine Überwachungskameras – weder von Banken, noch für den Verkehr. Von den Familien Norman und Colomar haben wir nichts erfahren, was wir nicht schon wüssten. Bisher – aber bei dieser Aussage ist Vorsicht geboten – haben wir keine Gemeinsamkeiten zwischen den Opfern gefunden. Die Auflistung der angerufenen Telefonnummern innerhalb der letzten sechs Monate hat nicht das Geringste ergeben. Wir haben Anrufe an Angehörige, Freunde und irgendwelche Unternehmen gefunden, aber keinen Hinweis auf Kontakte zwischen den Opfern. Aber wir bleiben am Ball. Wir müssen immerhin Hunderte Anrufe überprüfen. Die meisten davon hat Colomar getätigt. Die Mobiltelefone von Norman und Colomar sind wie vom Erdboden verschluckt. Sie sind in keine Location Area eingewählt. In ganz Frankreich nicht. Natürlich könnten wir davon ausgehen, dass der Täter sie zerstört hat, doch das ergäbe keinen Sinn. Warum hätte er sie dann zuvor gestohlen?«

Die Anwesenden schwiegen und warteten auf die Fortsetzung.

»Damit kommen wir zu dem Mord an Lora Dimitrova. Paul, wir hören.«

Dalmate musste sich mehrfach räuspern, ehe seine Stimme einigermaßen verständlich wurde. Seine Lippen waren weiß. Mehrfach schluckte er schwer.

»Der Mord wurde erst gestern Nachmittag entdeckt. Bisher sind die Resultate noch recht mager, aber heute Abend wissen wir vielleicht schon mehr. Das per ...«

»Das wollen wir doch hoffen«, unterbrach Mistral lakonisch.

»Das persönliche und berufliche Profil von Lora ist uns zum jetzigen Zeitpunkt nur teilweise bekannt. Bei dem Opfer haben wir eine Aufzeichnung der Stimme des Mörders während der Tat gefunden. Wir haben sie in Schriftform übertragen. Das Dokument liegt Ihnen in den vorbereiteten Mappen vor, damit Sie eine Vorstellung haben, was da vorgegangen ist.«

Dalmate hatte ohne Rücksicht auf die Unterbrechung durch Mistral einfach weitergesprochen.

Ein neugieriges, entrüstetes Murmeln wurde laut. Dalmate fuhr in seiner eintönigen Redeweise fort:

»Wir haben Rechnungen für zwei Mobiltelefone gefunden, haben veranlasst, dass die Geräte lokalisiert werden, und haben eine Auflistung der Rufnummern angefordert. Um diese Dinge kümmert sich Farias. Außerdem bemühen wir uns um Kontakt mit den Medien, für die das Opfer die letzten Reportagen gemacht hat. Wir wollen wissen, ob das Opfer einer heiklen oder gefährlichen Sache auf der Spur war. Das allerdings bleibt zunächst Hypothese und dient nur dazu, alle infrage kommenden Spuren zu verfolgen. Eine Verbindung zwischen den drei Opfern ist derzeit nicht erkennbar.«

Dalmate verstummte. Nun ergriff wieder Mistral das Wort und beschrieb die Fälle von Pontoise.

»Sie bekommen von uns ein Foto des inhaftierten Jean-Pierre Brial, das Sie in der Nachbarschaft unserer drei Opfer herumzeigen werden. Ich will meine Erwartungen nicht zu hoch schrauben, aber die Ähnlichkeit der Vorgehensweise ist schon erschreckend.«

Die Fahnder verließen den Versammlungsraum. Mistrals Sekretärin wartete bereits auf ihren Chef und kündigte ihm an, dass sich ein Freund von Lora Dimitrova gemeldet habe und am Empfang auf ihn warte.

Mistral rief Calderone und Dalmate zurück. Die drei Beamten sahen einen Mann Anfang dreißig eintreten. Er war in eine helle Hose und ein helles Hemd gekleidet, trug eine Tasche über der Schulter und präsentierte den drei Polizisten einen Presseausweis, der auf den Namen Jacky Schneider lautete.

»Ich wollte zu Lora und habe Ihre Siegel und den Namen und die Adresse Ihrer Abteilung auf ihrer Tür gesehen. Als ich erfuhr, was geschehen ist, konnte ich es erst einmal nicht glauben.«

»Können Sie uns etwas über Lora Dimitrova erzählen? In welcher Beziehung standen Sie zu ihr?«, fragte Calderone.

Die vier Männer setzten sich an den Konferenztisch in Mistrals Büro. Ludovic fühlte sich plötzlich sehr müde. Er rieb sich die Augen und unterdrückte ein Gähnen. Dalmate schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein.

»Ich bin Fotograf und arbeite manchmal mit Lora zusammen. Sie ist äußerst professionell. Heute Morgen war ich mit ihr verabredet. Wir wollten über ihr nächstes Projekt reden, das ihr sehr am Herzen lag.«

»Schon gut«, unterbrach Mistral mit rot geriebenen Augen, »aber jetzt sollten wir wieder auf Mademoiselle Dimitrova zurückkommen.«

»Sie ist – sie war Bulgarin. Es fällt mir sehr schwer, in der Vergangenheit von ihr zu sprechen. Seit ihrem fünfzehnten oder sechzehnten Lebensjahr lebte sie in Frankreich. Sie kam vier Jahre vor dem Zusammenbruch des Kommunismus in Osteuropa. Schon immer war sie begeistert von Frankreich gewesen und hatte in der Schule Französisch gelernt. Angesichts ihrer fantastischen schulischen Leistungen war die Zulassung zum Studium in Frankreich nur noch Formsache. Sie wollte gern Journalistin werden, allerdings ohne sich zu binden. Deshalb arbeitete sie als Freiberuflerin.«

»Hatte sie einen Freund? Sie vielleicht?«

»So weit gingen unsere Beziehungen nicht, obwohl ich nicht abgeneigt gewesen wäre. Ich weiß nicht, wer der Glückliche war.«

»Darüber werden wir später noch reden. Was waren ihre hauptsächlichen Themen?«

»Sie arbeitete ausschließlich an Inhalten von gesellschaftlicher Relevanz. So hat sie zum Beispiel drei oder vier Reportagen über die Polizei gemacht, die ausgesprochen gut ankamen. Es waren übrigens Fernsehdokumentationen – vielleicht haben Sie davon gehört.«

»Leider nicht«, erklärte Mistral, »aber ich sehe auch nur sehr selten fern. Sie sprachen eben von einem Projekt, das ihr sehr am Herzen lag.«

»Richtig. Seit einigen Monaten arbeitete sie gleichzeitig an mehreren Themen. Das tat sie oft, um Vorschüsse zu bekommen und finanziellen Freiraum zu haben. Aber eines der Themen schien irgendwie aus dem Rahmen zu fallen. Vor zwei oder drei Tagen rief sie mich an und fragte, ob wir uns treffen könnten. Sie schien sehr in Eile zu sein und meinte, dass sie im nächsten Jahr bestimmt den Pulitzer-Preis abräumen würde. Sie wirkte völlig aus dem Häuschen. Ganz bestimmt hatte sie irgendetwas Besonderes herausgefunden.«

»Mehr hat sie Ihnen nicht dazu gesagt?«

Calderone blickte Dalmate an – eine stumme Aufforderung, ebenfalls Fragen zu stellen.

»Nein, gar nichts. Sie sprach nie über die Themen, an denen sie arbeitete. Aberglaube, wissen Sie? Meist präsentierte sie ihre Ergebnisse erst im letzten Augenblick, wenn alles in trockenen Tüchern war. Aber ich glaube, dass sie an einer großen Sache dran war. Sie drängte mich geradezu. Ich sollte sowohl fotografieren als auch filmen. Das ist eigentlich schon alles. Aber Vorsicht, es handelt sich um meine ganz persönlichen Eindrücke.«

»Gut. Der Kommissar« – Mistral wies auf Dalmate – »wird Ihre Aussage aufnehmen. Vielen Dank.«

Die beiden Beamten und der Fotograf wollten gerade Mistrals Büro verlassen, als dieser Dalmate noch einmal zurückrief.

»Paul, ich hoffe, Sie sind mit dem Freund der Dimitrova gesprächiger, als Sie es eben hier waren. Denken Sie an das, was ich Ihnen heute Morgen gesagt habe.«

Es war kurz nach eins, und Mistral fühlte sich hundemüde. Als sein Handy vibrierte, hätte er das Gespräch am liebsten auf die Mailbox umleiten lassen, denn er erkannte die Nummer. Doch dann seufzte er und nahm es widerstrebend an.

»Hallo Herr Doktor, nett, dass Sie anrufen.«

»Ich bin gerade in der Nähe und wollte fragen, ob Sie Zeit haben, mit mir zu Mittag zu essen?«

»Also wissen Sie, wir arbeiten da gerade an einer sehr kniffligen Mordserie ...«

»Verstehe. Wenn Sie wollen, können wir irgendwo in der Umgebung essen. Aber ich will mich natürlich keinesfalls aufdrängen. Wir können es auch auf ein anderes Mal vertagen.«

»Wer weiß, wie die nächsten Tage werden. Hektisch, nehme ich an. Jede Wette, dass Sie schon vor dem Präsidium stehen.«

»Gewonnen.«

»Okay, ich komme.«

Vor Calderones Büro blieb Mistral stehen.

»Vincent, ich gehe mit Jacques Thévenot essen. Und ich glaube, ich weiß auch, wer mir den Mann hergeschickt hat.«

»Seien Sie ihr nicht böse – sie tut es, weil sie sich Sorgen um Sie macht. Jedenfalls guten Appetit.«
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Der Mann war auf dem Heimweg. Er ging langsam. Die Hitze, die offenbar kein Ende nehmen wollte, ermüdete ihn. Er hielt sich, wenn möglich, im Schatten auf. Ihn erfüllte eine geradezu besessene Begierde, bei FIP anzurufen, doch er wusste, dass er das vergessen konnte – wahrscheinlich würde man ihn auf immer und ewig daran hindern, eine der Moderatorinnen zu sprechen. Immerhin hätte man ihn beinahe geschnappt, und er war sicher, dass die Falle auch weiterhin offen war. Trotzdem brauchte er diese Stimmen, die er vielleicht besser verstand als jeder andere. Jetzt musste er erst einmal Zeit verstreichen lassen – allerdings nicht zu viel – und dann eine andere Möglichkeit finden. Zum Beispiel konnte er sich zu einer Besichtigungstour des Maison de la Radio anmelden. Warum eigentlich nicht? Die Idee war nicht schlecht. Wenn er erst einmal so weit vorgedrungen war, würde er sich nicht mehr abweisen lassen. Auf gar keinen Fall. Er hatte noch nie im Leben aufgegeben.

Die Rue de Budapest war fast menschenleer. Ein Sexshop kündigte im Schaufenster in großen Lettern Prozente auf DVDs an; zwei oder drei Restaurants waren geöffnet. Der Mann hatte Hunger. Allein die Vorstellung jedoch, irgendwo außerhalb seiner Wohnung Nahrung zu sich zu nehmen, stieß ihn ab. Vor allem jetzt. Er stellte sich vor, wie die Köche mit schmutzigen Händen ekelerregende Lebensmittel begrapschten. Zu Hause angekommen verriegelte er die Tür hinter sich, trank eine ganze Flasche Wasser mit einem Zug leer, nahm zwei Tegretol und aß ohne Appetit einige hart gekochte Eier.

Wenige Minuten später klappte er den Laptop der Dimitrova auf und las die Texte ihrer Recherchen zum sechsten oder siebten Mal durch. Er verspürte nicht die geringste Gefühlsregung. Schließlich klappte er den Rechner endgültig zu, steckte ihn in einen soliden, grünen Müllsack und beschloss, ihn in die Seine zu werfen.

Mistral und Thévenot aßen auf der Terrasse eines Restaurants ganz in der Nähe des Quai des Orfèvres zu Mittag. Es war so heiß, dass man leicht Platz auf den Terrassen fand. Sie waren leer wie das ganze Viertel, wo sich sonst die Touristen tummelten. Jetzt saßen sie lieber in klimatisierten Speisesälen.

Mistral hatte lächeln müssen, als er aus dem Präsidium kam. Thévenot sah mit seinem Panamahut und der Sonnenbrille wie ein sizilianischer Mafiaboss aus dem Kino aus.

Mistral verkniff sich die Frage, ob seine Frau die Urheberin dieses zufälligen Mittagessens war. Er fühlte sich ausgelaugt und müde und wollte das Gespräch nicht mit einer Frage beginnen, die gleich eine gewisse Distanz zwischen ihn und dem von ihm geschätzten Arzt gebracht hätte. So plauderten sie entspannt über alltägliche Dinge.

Ganz allmählich begann Thévenot, von sich selbst zu sprechen. Schweigend und nachdenklich hörte Mistral zu. Der Arzt vertraute ihm an, wie sehr er manchmal unter den Problemen seiner Patienten litt, die er nicht zu lösen vermochte.

Anschließend war Mistral an der Reihe, von seinen Fehlschlägen und ungelösten Fällen zu berichten.

Der Arzt hatte den Stein ins Rollen gebracht und ließ Mistral erzählen. Erst ganz zum Schluss stellte er ihm eine Frage.

»Als wir vorhin telefoniert haben, da sprachen Sie von einer kniffligen Mordserie. Ist es etwas Schlimmes?«

»Drei Morde an jungen Frauen, jeweils in ihren Wohnungen. Sie wurden misshandelt, erdrosselt und vergewaltigt. Anschließend steckte der Mörder ihnen Spiegelscherben ins Gesicht und legte ein Tuch darüber. Furchtbar!«

»Kann man wohl sagen. Schon irgendwelche Spuren?«

»Absolut nichts.«

»Wie fühlen Sie sich angesichts eines solchen Dilemmas?«

»Nicht gerade toll. Ich habe meine Arbeit eigentlich erst Anfang August wieder richtig aufgenommen. Und dann geht es gleich in die Vollen! Mir blieb keine Zeit, mich wieder einzugewöhnen.«

»Aber soweit ich mich erinnere, stehen Ihnen ein paar gute Teams zur Verfügung. Es ist doch sicher hilfreich, wenn die Verantwortung auf mehrere Schultern verteilt ist.«

»Natürlich. Den einsamen Sheriff gibt es bei uns längst nicht mehr. Trotzdem fällt es mir nicht leicht, ohne Eingewöhnungszeit in einen so komplizierten Fall einzusteigen, nachdem ich bei der letzten Sache beinahe draufgegangen wäre. Das, was da vor ein paar Monaten passiert ist, zieht mich immer wieder nach unten. Anscheinend gehen unsere lieben Mitbürger davon aus, dass wir einen Fall nach dem anderen lösen, ohne dazwischen einmal Luft zu holen – ungefähr so wie in den Krimiserien im Fernsehen. Leider sieht die Wirklichkeit ganz und gar nicht so aus.«

»Mit anderen Worten: Sie haben keine Zeit, den Stress abzubauen.«

»Absolut nicht. Und wenn wir uns einen Fall nach dem anderen vornehmen, heißt das noch lange nicht, dass wir alles, was vorher passiert ist, vergessen. Wenn man mit einem richtig kniffligen Fall beschäftigt war, müsste man anschließend darüber reden. Aber so, wie es jetzt läuft, kommt man nicht dazu.«

»Aber auf irgendeine Weise müssen Sie darüber hinwegkommen, weil Sie es sonst nicht ertragen können.«

»Leichter gesagt als getan. Jahre später werden die Fälle oft wieder hervorgekramt. Dann werden wir vor das Schwurgericht geladen, sitzen dem Mörder gegenüber und müssen alles noch einmal von vorn aufrollen. Und dann erklären einem die Verteidiger, man hätte diese oder jene Vorschrift nicht erfüllt oder das Geständnis erst nach sechsunddreißigstündigem Dauerverhör aus dem Verdächtigen herausgepresst. Natürlich ist das ihr Job, aber sie stellen unsere berufliche Kompetenz infrage. Sie sehen also, dass wir das, was uns beschäftigt, nicht so leicht hinter uns lassen können.«

»Allerdings. Da häuft sich ja wirklich einiges an.«

Der Kriminalbeamte und der Psychiater verfielen in ein nachdenkliches Schweigen. Thévenot füllte ihre beiden Gläser mit kühlem Rosé.

»Warum stehen Sie morgens auf, Ludovic?«

Mistral hob die Augenbrauen. Ihn wunderte nicht nur die Frage, sondern er stellte auch fest, dass Thévenot ihn zum ersten Mal mit dem Vornamen angesprochen hatte, was dem Gespräch sofort eine intimere Note verlieh.

»Ich glaube, Sie kennen die Antwort«, bemerkte er spitz. »Weil ich nicht schlafe. Das sage ich Ihnen aber nicht in Ihrer Eigenschaft als Arzt.«

»Aber nein, meine Frage war rein freundschaftlich gemeint. Die Antwort allerdings hatte ich nicht erwartet. Ich dachte eher an das Warum in Bezug auf Ihre Arbeit.«

Mistral blickte dem Psychiater unverwandt in die Augen. Thévenot lächelte entspannt und trank einen Schluck Wein.

»Ich liebe meine Arbeit«, antwortete Mistral. Er hatte keine Lust, sich mit dieser Frage zu beschäftigen; also speiste er den Arzt mit knappen Sätzen ab und gab ihm so zu verstehen, dass er gerne das Thema wechseln wollte. »Ich fühle mich nützlich. Ich dachte, das hätten Sie verstanden.«

Der Psychiater allerdings kümmerte sich nicht um Mistrals Befindlichkeiten. Er wurde sogar noch ein wenig direkter.

»Sie speisen mich mit Allgemeinplätzen ab, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten. Aber was motiviert Sie wirklich?«

»Die Ermittlungen, die Beziehungen zu den Kollegen, die Tatsache, dass wir die gleiche Anspannung teilen – solche Dinge eben. Kurz und gut – nichts Besonderes.«

»Okay, das hört sich zwar schon besser an, wirkt meines Erachtens aber immer noch zu glatt. So einfach ist das doch wohl nicht. Haben Sie sich schon einmal die Frage gestellt, welche Art Polizist in den letzten Jahren aus Ihnen geworden ist?«

Mistral dachte nicht lange über seine Antwort nach. Die bohrenden Fragen verstimmten ihn, doch er bemühte sich, seinen Ärger zu verbergen.

»Ich bin eine Art Jäger, wenn Sie so wollen«, erklärte er einem Impuls folgend. »Das sind wir aber alle. Auch das ist nichts Neues.«

»Ein Jäger? Okay. Unter dem Äußeren eines idealen Schwiegersohns – wohlerzogen, höflich, elegant, immer lächelnd und so weiter und so fort – verbirgt sich also ein Jäger. Aber irgendwie leben Sie doch auch in der gleichen Welt wie diejenigen, die Sie verfolgen – auch wenn Sie sich auf der anderen Seite der Barriere befinden.«

Mistral hörte dem Therapeuten aufmerksam zu. Er nahm sich fast eine Minute Zeit für seine Antwort, obwohl er längst wusste, was er sagen wollte. Die Wendung, die ihr Gespräch genommen hatte, erstaunte ihn.

»Als Polizist muss man Jäger sein. Wir werden mit Tätern konfrontiert, die sich wie Tiere verhalten, die gewalttätig sind, denen ein Menschenleben nichts bedeutet und die nur ihre Bedürfnisse befriedigen wollen. Diese Kreaturen erschweren uns Polizisten das Leben, weil sie uns quälen und nicht loslassen. Sie zu suchen gleicht einer Treibjagd, auch wenn sich diese Jagd oft in einer Stadt abspielt. Auch dort gibt es wilde Tiere.«

»Wenn es wirklich so ist, müssen Sie aber auch akzeptieren, dass aus Jägern manchmal Gejagte werden. Verstehen Sie, was ich meine? Immerhin haben wir eine ziemlich schmerzhafte gemeinsame Vergangenheit, daher nehme ich mir ein paar Freiheiten heraus. Sie wissen, dass wir hier kein Gespräch zwischen Arzt und Patient führen, sondern eine freundschaftliche Unterhaltung. Ich kann Ihnen ebenso wenig helfen wie Sie mir.«

Mistral nickte.

»Das ist mir durchaus klar. Okay, sagen wir also, ich wurde zum Gejagten, ohne dass ich es hatte kommen sehen.«

»Gehen Sie ruhig noch ein Stück weiter. Sie mussten feststellen, dass Sie nicht unfehlbar sind, konnten aber nicht sofort darauf reagieren. Das aber hat Ihre Sicherheit in ihren Grundfesten erschüttert.«

»Ganz so einfach ist die Sache sicher nicht.«

»Dann gehen wir doch noch ein Stück weiter. In Ihrem letzten Fall ging die Festnahme gründlich schief. Das haben Sie selbst zugegeben.«

»Ich habe seither viel nachgedacht. Ich habe nicht genügend Reflexe gezeigt, ich habe mich übertölpeln und verwirren lassen.«

»Der Jagdinstinkt und der Todesstoß. Im Grunde ist das alles sehr natürlich. Denken Sie einmal darüber nach. Trinken wir noch einen Kaffee?«

»Sehr gern.«

Die beiden Männer schwiegen eine Weile. Als der Kaffee kam, räusperte sich Thévenot.

»Haben Sie schon einmal von PTBS gehört, Ludovic?«

Mistral verneinte.

»Es ist die Abkürzung für Posttraumatische Belastungsstörung.«

»Und was bedeutet das?«

»Ich nehme an, Sie können es sich schon denken. Ein Mensch, der mit einem traumatischen Ereignis konfrontiert wurde – zum Beispiel mit einer schweren Verletzung –, reagiert mit Ängsten. Außerdem wird das Ereignis immer wieder nacherlebt, und zwar hauptsächlich im Traum.«

»Und weiter?«

»Es kommt zu Einschlafstörungen, die wiederum zu erhöhter Reizbarkeit und häufigen Wutanfällen führen. Man kann sich schlecht konzentrieren; auch Beziehungsprobleme können eine Folge sein. Wird der Traumatisierte mit einer ähnlichen Situation konfrontiert, kann er nicht reagieren.«

»Fahren Sie fort.«

»Viele Notfallärzte, Gerichtsmediziner und Polizeibeamte leiden unter PTBS. Ohne die Hilfe eines Psychologen oder Psychiaters kann man dem Teufelskreis kaum entrinnen.«

»Sehr interessant. Aber ich fühle mich nicht betroffen.«

»Ich an Ihrer Stelle würde noch einmal genauer darüber nachdenken. Aber vergessen Sie nicht, dass ich nichts für Sie tun kann, weil wir die schwierigen Situationen bei Ihrem letzten Fall zusammen durchlebt haben. Die Beziehung zwischen uns beiden ist nicht die eines Arztes zu seinem Patienten, sondern eher auf einer persönlichen Ebene zu sehen.«

»Ich verstehe voll und ganz und habe auch nicht vor, mich Ihnen ganz zu öffnen.«

»Ludovic, Sie werden in den kommenden Tagen den vollen Durchblick bitter nötig haben. Begehen Sie nicht wieder den gleichen Fehler. Sollten Sie die Telefonnummer eines meiner Kollegen brauchen, fragen Sie mich einfach. Allerdings macht es nur Sinn, wenn Sie es wirklich selbst wollen.«

So unterhielten sie sich noch weitere zwanzig Minuten. Thévenot bestand darauf, dass Mistral die Tabletten nehmen solle, die er ihm verschrieben hatte – »in diesem Fall als Arzt, aber auf freundschaftlicher Basis«.

Der Mann hatte beschlossen, seine Taktik zu verändern. Es war ihm unmöglich, die Dinge so zu lassen, wie sie waren. Nachdem er sich zum wiederholten Mal vergewissert hatte, dass seine Wohnung wirklich sauber und ordentlich war, machte er sich auf die Suche nach einer Telefonzelle, die er bisher noch nicht benutzt hatte. Ob es die Anrufe bei FIP oder die drei Notrufe bei der Feuerwehr waren – niemals telefonierte er zweimal von der gleichen Zelle aus.

Mistral war gerade dabei, die Akten der drei Fälle noch einmal durchzulesen, als Dalmate sein Büro betrat. In der Hand hielt er das Vernehmungsprotokoll von Jacky Schneider.

»Haben Sie noch etwas aus ihm herausbekommen?«

»Sagen wir mal, dass ich das, was Schneider uns vorher erzählt hat, noch ein wenig vertieft habe. Es gab nicht viel mehr zu berichten. Er hat mir die Nummer von Dimitrovas Internet-Provider gegeben; möglicherweise hat sie ja Informationen in einer Cloud abgelegt. Man sichert seine Dateien ja heute in zunehmendem Maß extern, um von überall aus Zugang zu haben. Außerdem mindert man so das Verlustrisiko.«

Dalmate sprach mit monotoner Stimme, ohne das geringste Gefühl zu zeigen.

»Gute Idee.«

»Haben wir Neuigkeiten von den DNA-Spuren?«

»Bisher noch nicht. Ich muss unbedingt den Laborchef anrufen.«

Während Mistral die Nummer wählte, verließ Dalmate das Büro.

Nach einigen Höflichkeitsfloskeln kam Mistral schnell zur Sache.

»Gestern haben wir ein drittes Mordopfer gefunden, das ziemlich sicher vom gleichen Täter ermordet wurde. Drei Frauen innerhalb einer Woche, das ist eine ganze Menge. Wir haben Ihnen heute Morgen die letzten Proben geschickt. Uns liegt viel daran, die Ergebnisse der genetischen Fingerabdrücke so schnell wie möglich zu bekommen, selbst wenn es sich nicht um die gleichen handelt. Aber wir müssen Gewissheit haben.«

»Das ist mir völlig klar. Aber ich komme beim besten Willen nicht nach. Wir sind mit dreihundert Analysen im Rückstand. Es ist August, und ich arbeite nur mit halber Belegschaft. Obendrein hatten wir eine Panne in der Klimaanlage, die uns beinahe sämtliche Computer plattgemacht hätte.«

Mistral spürte, wie Ärger in ihm hochstieg, doch er nahm sich zusammen.

»Falls Sie es noch nicht wissen sollten: Auch bei der Kripo ist August. Überall ist August, aber deswegen können wir nicht die Welt anhalten. Unsere Computer leiden ebenfalls unter der Hitze, und wir haben nicht einmal eine Klimaanlage. Meine Leute helfen sich mit Ventilatoren. Die Angehörigen der Opfer würden sich sicher bedanken, wenn wir ihnen erklären, von welchen Umständen unsere Ermittlungen abhängen. Was haben Sie, abgesehen von meinen drei Morden, denn Wichtigeres zu tun?«

»Man kann nicht gerade behaupten, dass Sie unsere Kommunikation vereinfachen«, gab der Laborchef ziemlich patzig zurück.

»Ich suche einen Mörder, und in den Proben, die bei Ihnen auf Halde liegen, finden sich vielleicht wichtige Hinweise. So einfach kann Kommunikation sein.«

Mistral hörte, wie der Laborchef in den Hörer schnaufte.

»Okay, lassen Sie es uns einfach machen. Wann brauchen Sie die Analysen?«

»So schnell wie möglich. Es liegt ganz bei Ihnen.«

»Also in drei Tagen. Am Donnerstag. Die Beschwerden der Kollegen lege ich gleich dazu.«

»Kein Problem. Ich kann alles erklären, und sie werden es verstehen.«

Die beiden Männer legten ohne viele Worte auf.

Paul Dalmate saß an seinem Schreibtisch. Sein Gesicht wirkte düster und undurchdringlich. Vor ihm lagen die Tatortfotos aus der Wohnung der Dimitrova. Wieder und wieder las er die Befunde und Berichte seiner Kollegen. Er legte eine Kopie der CD in sein Abspielgerät und hörte erneut die Aufzeichnung des Mordes, die er längst auswendig kannte. Wenn die Stimme der jungen Journalistin aus den Lautsprechern drang, schloss er die Augen, um sich besser auf den Klang zu konzentrieren. Er hörte den Mörder sprechen, und manchmal murmelte die Dimitrova unverständliche Worte. Als Ingrid Sainte-Rose das Büro betrat, drückte Dalmate hastig die Stopp-Taste, als fühle er sich ertappt.

Im Grunde mochte er die junge Kollegin. Sie kamen gut miteinander aus.

»Das ist harter Tobak, nicht wahr?«, meinte Ingrid. »Wie oft hast du dir das schon angehört? Fünfmal? Zehnmal? Fünfzehnmal? Warum tust du dir das an?«

Paul Dalmate errötete ein wenig.

»Also, ganz so oft war es nun doch nicht«, antwortete er mit fester Stimme. »Ich will einfach sichergehen, dass wir nichts vergessen haben und dass uns auch nicht die kleinste Kleinigkeit durch die Lappen geht.«

»Jedenfalls hältst du dich wacker. Aber ich kann dich beruhigen: Wir haben nicht alle Tage mit Morden dieses Kalibers zu tun.«

»Zum Glück! Manchmal frage ich mich, ob ich das hier bis zum Ende durchhalte ... Keine Sorge, ich bin fest entschlossen, weiterzumachen. Allerdings fürchte ich, dass Mistral mich auf dem Kieker hat und möglichst schnell wieder loswerden will.«

»Sei einfach vorsichtig und zeig ihm, dass du dich bemühst. Mistral ist eigentlich ein ziemlich cooler Chef, aber ich glaube, im Augenblick geht es ihm nicht gut. Hast du dir mal sein Gesicht angesehen? Du versprühst allerdings auch nicht gerade die pure Lebensfreude, wenn du mir diese Bemerkung gestattest.«

»Es ist ziemlich kompliziert ...«

»Darf ich dir eine indiskrete Frage stellen, Paul?«

»Ich glaube, ich weiß schon, was du wissen willst. Schieß los.«

»Warum hast du das Priesterseminar verlassen?«

»Als Antwort darauf stelle ich dir eine andere Frage: Warum verzichtet ein Mann darauf, Priester zu werden?«

Ingrid betrachtete Dalmate. Düsterer Blick, ausgemergeltes, scharf geschnittenes Gesicht, langgliedrige Hände, die flach auf dem Schreibtisch lagen. Keine Gefühlsregung. Ein leichtes Lächeln huschte über Ingrids Gesicht. Je länger sie Dalmate ansah, desto breiter wurde es. Auch Dalmate begann zu grinsen.

»Etwa wegen einer Frau?«

Dalmate nickte. Ingrid lachte laut auf und klatschte in die Hände.

»Mensch, das ist doch superromantisch! Wenn man dich so ansieht, würde man nie darauf kommen. Na ja – ich meine ... du bist immer so ernst und so diskret. Nie hätte ich gedacht, dass dahinter eine Liebesgeschichte steckt.«

»Man soll sich eben nie auf den äußeren Anschein verlassen.«

»Hast du auch Kinder?«

»Nein. Ingrid, mir läge viel daran, wenn diese Unterhaltung unter uns bliebe.«

»Versprochen, Paul. Aber es gefällt mir, dass du wegen einer Frau schwach geworden bist.«

»Okay, zurück an die Arbeit. Calderone hat den Angehörigen der ersten beiden Opfer die Aufzeichnung der Anrufe bei der Feuerwehr vorgespielt. Niemand scheint die Stimme zu kennen. Bleibt also die Frage, ob der Täter seine Opfer kannte.«

Er zeigte Ingrid das Foto von Jean-Pierre Brial.

»Wir haben Teams losgeschickt, die allen Bekannten und Verwandten von Norman und Colomar dieses Foto zeigen. Ich möchte dich bitten, zusammen mit Sébastien das Gleiche im sozialen Umfeld der Dimitrova zu tun. Stellt bitte außerdem fest, ob ihr Nachbar Léonce Legendre zurückgekehrt ist.«
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AM GLEICHEN TAG

Nachmittags nahm der Mann die Metro am Bahnhof Saint-Lazare, stieg an der Station Réaumur-Sébastopol um und verließ den Zug in Cité, zwei Stationen vor Odéon. Er trug eine tief ins Gesicht gedrückte, beige Kappe mit Schirm und eine große Sonnenbrille. Möglichst unauffällig. Der Mann wusste, dass alle Haltestellen mit Kameras ausgerüstet waren. Er hasste die Metro, und zwar nur, weil alles ständig von fremden Menschen berührt wurde. Wenn er keine Handschuhe trug, bemühte er sich immer, die Tür mit der Schulter zu öffnen, um jeglichen Kontakt mit seinen Händen zu vermeiden. Im Zuginnern brachte er es nicht fertig, sich an den Haltestangen festzuhalten. Lieber lehnte er sich irgendwo an, oder er setzte sich, wenn Platz war.

Von der Place de l’Odéon bis zum Anfang der Rue Monsieur-le-Prince beobachtete der Mann alle geparkten Autos und bestimmte Passanten. Er musste wissen, ob sich in der Umgebung Zivilfahrzeuge der Polizei befanden. Die meisten kamen ihm bekannt vor. Schließlich öffnete er die monumentale Eingangstür des Wohnhauses, in dem sein letztes Opfer gelebt hatte.

Als die Haustür krachend wieder ins Schloss fiel, eilte Legendre zu seinem Spion, um nachzusehen, wer da gekommen war.

Erst wenige Stunden zuvor war er von seiner Tochter nach Hause gebracht worden. Die Nachbarin aus der oberen Etage hatte ihm sofort von dem Mord an Lora Dimitrova erzählt. Voller Stolz, dass sie alles aus nächster Nähe miterlebt hatte, berichtete sie von den mehrstündigen Nachforschungen der Polizei. Es sei richtig was los gewesen! Léonce ärgerte sich, weil er das verpasst hatte, und die Nachbarin, der das natürlich nicht entging, trug umso dicker auf. »Wie gut hätte ich alles von meiner offenen Wohnungstür aus beobachten können«, dachte Legendre. Außerdem hatte er bereits zwei Mal einen Mann vor der Tür von Mademoiselle Dimitrova gesehen. Falls die Polizisten noch einmal zurückkehrten, würde er es ihnen gleich sagen. Und dann würde die Nachbarin ganz schön dumm aus der Wäsche schauen! Die machte sich doch ohnehin nur interessant!

Léonce stand noch vor dem Guckloch, als es klingelte. Auf der anderen Seite der Tür stand ein Mann. Er hatte den Kopf gesenkt und hielt etwas in der Hand.

»Wer ist da?«

Seine Tochter hatte ihm eingeschärft, Fremden niemals die Tür zu öffnen.

»Die Polizei, Monsieur.«

Das war natürlich etwas ganz anderes! Die Polizei stand vor der Tür. Sicher hatte es etwas mit den Ermittlungen zu dem Mord an seiner Nachbarin zu tun. Léonce konnte den Polizeiausweis durch seinen Spion erkennen.

Vertrauensvoll entriegelte er die Tür und öffnete sie weit. Das letzte Bild, das er aus dieser Welt mitnahm, war das eines Mannes, der ihn mit einem seltsamen Lächeln nach hinten stieß. Das letzte Geräusch, das er hörte, war das der zuschlagenden Wohnungstür. Wenn er die Tür so zuknallt, fallen am Ende noch die Bilder von den Wänden, dachte Léonce Legendre überflüssigerweise.

Ingrid Sainte-Rose und Sébastien Morin trafen etwa zehn Minuten nach dem Mann in der Rue Monsieur-le-Prince ein. Sie kamen mit dem Motorrad, weil die Parksituation in diesem Viertel absolut unmöglich war.

Beim ersten Läuten schrak der Mann zusammen. Es war kein kurzer Klingelton, sondern ein langes Schellen. Der Mann ahnte, wer vor der Tür stand. Gerade hatte er Legendre in seinen Sessel gesetzt und ans Fenster geschoben. Er hatte sich Mühe gegeben, die Haarsträhnen des Alten zu ordnen und seine Kleidung zurechtzuzupfen. Der alte Mann schien im Sessel eingeschlafen zu sein. In seinem Gesicht war kein Anzeichen von Gewalt zu entdecken.

Der Mann begriff, dass er in der Falle saß. Wenn die Polizisten diese Wohnung betraten, war alles zunichte, woran er seit Monaten gearbeitet hatte. Sekunden später ertönte das lange Klingeln von Neuem. Fäuste donnerten an die Tür. »Monsieur Legendre, hier ist die Polizei!«, rief eine laute Männerstimme. »Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen.« Bleich vor Angst näherte sich der Mann langsam der Tür.

»Sind Sie ganz sicher, dass er zu Hause ist?«, fragte die Männerstimme draußen auf dem Treppenabsatz.

»Ehrlich gesagt kommen mir jetzt auch Zweifel. Trotzdem ... Ich bin ziemlich sicher, dass ich den Wagen seiner Tochter gesehen habe. Sie hat auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Parkverbot gestanden, wie immer, wenn sie ihren Vater abholt. Sie fährt einen großen, weißen Wagen mit einem 91er Kennzeichen.«

Die Stimme einer offenbar verlegenen Frau.

Bestimmt eine Nachbarin, dachte der Mann. Falls die Bullen annehmen, dass der Alte zu Hause ist, brechen sie die Tür auf. Und dann bin ich geliefert.

»Geht er manchmal allein aus?«

»Seine Tochter hat es ihm verboten, aber Sie wissen ja, wie dickköpfig alte Leute sein können. Er fühlt sich fit und geht manchmal in eine Kneipe an der Ecke Rue de l’Odéon, um sich einen Kaffee oder eine Erfrischung zu gönnen. Genau genommen ist es sein einziges Vergnügen, und das sollte man ihm nicht nehmen. Das habe ich seiner Tochter immer schon gepredigt.«

»Gut, dann machen wir erst einmal eine Runde durch das Viertel und schauen, ob er dort ist. Könnten Sie uns vielleicht kurz begleiten? Wir kennen den Herrn nämlich nicht.«

Es war Ingrid, die der Nachbarin lächelnd diese Frage gestellt hatte. Die Nachbarin sagte nur allzu gern zu.

Der Mann spitzte die Ohren. Aus dem leiser werdenden Klang der Stimmen schloss er, dass die beiden Polizisten und die Nachbarin die Treppe hinunterstiegen. Nur Sekunden später krachte die schwere Eingangstür ins Schloss.

Der Mann stieß einen erleichterten Seufzer aus, schloss die Augen und konzentrierte sich auf alles, was er berührt hatte. Er musste jede Spur beseitigen. Zu allem Überfluss kündigte sich auch noch ein Anfall an. Innerhalb kürzester Zeit würde der alles zermalmende Kopfschmerz einsetzen. Der Mann konnte nichts mehr dagegen tun, selbst wenn er jetzt eine ganze Schachtel seiner Medikamente einnahm.

Das schrille Läuten des Telefons, das Legendres Tochter auf höchste Lautstärke eingestellt hatte, machte das Maß voll. Nach dem fünfzehnten Klingeln hörte es auf, aber nur, um eine Minute später wieder einzusetzen. Der Anrufer hatte wahrscheinlich befürchtet, sich in der Nummer geirrt zu haben, hatte neu gewählt und alarmierte damit das gesamte Haus. Im Kopf des Mannes gab es nur noch einen Gedanken. Du musst fliehen! Wie ein Leitmotiv wiederholten sich die Worte, so eindringlich, dass er kaum noch nachdenken konnte.

Der Schmerz – verstärkt durch das schrille Klingeln und die Angst, entdeckt zu werden – wurde so unerträglich, dass der Mann am Eingang in die Knie ging. Du musst fliehen! Du musst fliehen!, wiederholte sich die Litanei in seinem malträtierten Kopf. Er presste eine Hand auf sein linkes Auge, die andere vor den Mund, weil er fürchtete, sich übergeben zu müssen. Und in diesem Moment spürte er es. Unter seiner rechten Hand quoll eine warme Flüssigkeit empor. Nasenbluten, hervorgerufen durch den Stress. Der Mann zwang sich aufzustehen. Er torkelte in die Küche, hielt den Kopf unter kaltes Wasser und trocknete sich das Gesicht mit Küchenrolle. Ein Blatt zerriss er in mehrere kleine Stücke und stopfte sie in die Nasenlöcher. Du musst fliehen! Am liebsten hätte er geweint. Man würde ihn erwischen, dessen war er ganz sicher. Wie hätte er sich jetzt noch retten können? Du musst fliehen! Mühsam versuchte er sich zu beruhigen und zu handeln.

Er nahm einen Schwamm aus dem Spülbecken und wühlte in den Schränken, bis er eine Flasche Chlorreiniger fand. Mit dem in der Flüssigkeit getränkten Schwamm wischte er sein Blut von den Fliesen und steckte in einer lichten Sekunde den Schwamm in die Tasche. Du musst fliehen! An der Grenze zur Bewusstlosigkeit griff er nach der Küchenrolle und einem Handtuch und rieb in Windeseile alles ab, was er möglicherweise angefasst hatte. Es war nicht viel. Du musst fliehen! Das Telefon klingelte zum fünfundvierzigsten Mal, als der Mann mit einer Lage Küchenrolle in der Hand die Tür öffnete. Zuvor hatte er sich durch einen Blick aus dem Fenster vergewissert, dass die Polizisten nicht etwa schon auf dem Rückweg waren. Du musst fliehen! Er war bereits auf der Treppe, als er hastig noch einmal zurückkehrte und die Türklingel abwischte, auf der sich vielleicht sein Fingerabdruck befand. Warum hatte er auch seine Latexhandschuhe vergessen? Endlich stand er vor der großen Eingangstür des Hauses. Die Erlösung winkte!

In diesem Augenblick hörte er die Stimmen der Polizisten und der Nachbarin. Der Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt.

In heller Panik blickte der Mann sich um und entdeckte in einer Ecke hinter einem Pfeiler einige abgestellte Kinderwagen. Hastig flitzte er hinter die Buggys, duckte sich in den Schatten des Pfeilers und wartete. Du musst fliehen!

Die Nachbarin telefonierte auf ihrem Handy. »Es ist die Tochter von Monsieur Legendre«, flüsterte sie den Polizisten zu.

»Sie haben das Telefon lange klingeln lassen? Aha, er ist also zu Hause. Hier sind zwei Polizisten, die vergeblich an der Tür Ihres Vaters geklingelt haben. Wir konnten ihn auch draußen im Viertel nicht entdecken. Warten Sie, ich gebe Sie an die Beamtin weiter.«

Die Nachbarin reichte Ingrid das Mobiltelefon.

»Guten Tag, Madame. Augenblicklich befinden wir uns im Hausflur. Vor einer Viertelstunde waren wir schon einmal da und haben geklingelt, aber niemand hat aufgemacht, und es kamen auch keine Geräusche aus der Wohnung. Sollen wir die Tür aufbrechen? Okay, ich halte Sie auf dem Laufenden.«

Ingrid beendete das Gespräch.

»Ist sie einverstanden, dass wir die Tür aufbrechen?«, erkundigte sich Sébastien.

»Ja, aber vorher informieren wir Mistral. Wir gehen noch einmal hoch und schauen uns die Tür näher an. Ich glaube aber kaum, dass sie uns Probleme bereitet.

»Sollte der Mann tot oder in schlechtem Zustand sein, müsste seine Tochter kommen. Wissen Sie, wo sie wohnt?«

Die Nachbarin dachte mit geschlossenen Augen nach.

»Sie müssen entschuldigen, aber ich bin so aufgeregt, dass es mir im Moment nicht einfällt. Sie wohnt irgendwo am anderen Ende des Départements Essonne, ungefähr anderthalb Autostunden von Paris entfernt. Der Name des Dorfes ist mir entfallen, aber wir brauchen sie ja bloß noch einmal anzurufen.«

Der Mann saß zusammengekauert in seinem Versteck, wartete und hielt sich die Ohren zu, um das durchdringende Du musst fliehen! nicht mehr hören zu müssen. Auf der Treppe entfernten sich die Schritte der Nachbarin und der beiden Polizeibeamten in Richtung der Wohnung von Legendre. Das linke Auge des Mannes brannte, war feuerrot und tränte. Endlich erhob er sich, glitt mit angehaltenem Atem zur Haustür, öffnete sie halb, schlüpfte hindurch und hielt sie fest, damit sie nicht laut ins Schloss fiel. Er entschloss sich, lieber die Rue Monsieur-le-Prince zum Boulevard Saint-Michel hinaufzugehen, um den Polizeimannschaften zu entgehen, die sicher binnen kürzester Zeit auftauchen würden. Dann drückte er seine Kappe tiefer in die Stirn und setzte die Sonnenbrille wieder auf, um sich vor den Blicken der Passanten zu schützen. Die Flucht war gelungen!

Ingrid rief bei der Kriminalpolizei an. Sébastien wartete vor Legendres Wohnungstür.

»Ich habe mit Mistral gesprochen. Er schickt uns eine Polizeistreife aus dem Viertel mit Werkzeug vorbei, damit wir die Tür einigermaßen unbeschadet aufstemmen können. Falls wir Legendre tot auffinden und es sich um einen natürlichen Tod handelt, übernehmen die Kollegen von der Streife den Fall. Sollte ein Verbrechen geschehen sein, bleiben wir beide hier und warten auf das Einsatzkommando. Ist er aber nicht in der Wohnung, sollen wir Mistral noch einmal informieren. Auf jeden Fall aber schickt er uns den Erkennungsdienst zum Fotografieren.«

Sébastien Morin ging hinunter auf die Straße, um vor dem Haus auf die Polizeistreife zu warten.

Im oberen Teil der Straße angekommen duckte sich der Mann zwischen zwei geparkte Autos und erbrach sich. Er wischte sich das Gesicht mit Papiertüchern ab und warf den Schwamm in die Gosse. Das Wasser, das die Rue Monsieur-le-Prince hinabfloss, spülte ihn in den nächsten Gully. Noch ein Stück weiter oben warf er das Handtuch in einen Papierkorb. Schließlich betrat er eine Kneipe in der Nähe des Jardin du Luxembourg, setzte die Sonnenbrille ab und ging in den Waschraum, um die Taschentuchfetzen zu entfernen, mit denen er seine Nasenlöcher verstopft hatte. Das Nasenbluten hatte aufgehört. Mehrmals wusch er sich das Gesicht mit kaltem Wasser, um wieder einigermaßen menschlich auszusehen.

Er sah nicht, wie Furcht einflößend sein Äußeres wirkte. Angst und Schmerzen hatten tiefe Spuren hinterlassen. Doch der Mann vermied den Blick in die Spiegel, die sein Gesicht bis ins Unendliche vervielfältigten. Entsetzlich! Fieberhaft tastete er seine Taschen ab, bis er das fand, was er als seinen letzten Ausweg sah: Neuroleptika. Er nahm diese Tabletten nur in Ausnahmefällen; sie allein konnten den Schaden begrenzen.

Der Mann ging in den klimatisierten Gastraum zurück und setzte sich ganz hinten auf eine Bank. Er kehrte dem riesigen Spiegel, der die gesamte Rückwand einnahm, den Rücken. Auf dem Weg zu seinem Platz hatte der Mann nicht ein einziges Mal aufgeblickt – aus Angst vor seinem Spiegelbild. Er versuchte sein Zittern zu verbergen, indem er sich die Stirn abwischte, als habe er geschwitzt. Als der Kellner das erste Bier vor ihn hinstellte, fuhr der Mann fort, sein Gesicht zu trocknen; niemand sollte sehen, dass ihm Tränen über das Gesicht liefen. Er schluckte zwei Tabletten, leerte das Glas in einem Zug und bestellte sofort das nächste. Nie hätte er gedacht, dass es so schwierig sein würde, zu fliehen; um Haaresbreite hätte er in der Falle gesessen.

Fünf Gläser Bier später verließ der Mann die Kneipe und lief den Boulevard Saint-Michel hinunter. Alle Geräusche schienen gedämpft. Hinter seiner Sonnenbrille musterte er die Passanten. Er fühlte sich beobachtet. Alle zehn Meter drehte er sich abrupt um. Doch er sah niemanden, der ihm folgte, was ihn fast ein wenig enttäuschte.

Er hatte das Gefühl, sein ganzer Kopf wäre in Watte eingepackt. Seine Kehle war trocken, und seine Lippen waren gefühllos, was er sehr richtig auf die Mischung von Alkohol und Neuroleptika zurückführte. Nachdem er etwa die Hälfte des Boulevards zurückgelegt hatte, betrat er eine Telefonzelle. Sorgfältig reinigte er Hörer und Tasten, ehe er sie benutzte. Der Geruch des Apparates verursachte ihm heftige Übelkeit. Er dachte an all die Menschen, die eine feuchte Aussprache hatten, an die verschwitzten, ungewaschenen Hände, die die Tasten berührt, und an die schmutzigen Ohren, die am Hörer geklebt hatten. Er hielt den Hörer mit einem Blatt Papier und wählte eine Nummer, die er auswendig kannte. Es war ein wenig schwierig, den Gesprächspartner zu erreichen, doch der Mann blieb hartnäckig. Er führte ein etwa dreiminütiges Gespräch, wich den meisten Fragen aus und legte wieder auf.

Als er die Telefonzelle verließ, rann ihm der Schweiß aus allen Poren. In der schmalen Zelle, deren Glaswände mit allerlei Kleinanzeigen gepflastert waren, betrug die Temperatur sicher nicht viel weniger als fünfundvierzig Grad. Der Mann blieb einige Zeit stehen und überflog die Kleinanzeigen. Alles Mögliche war da vertreten – von erotischen Massagen über Übersetzungsgesuche bis hin zu Kochkursen für chinesische Küche. Am unteren Ende der Zettel befanden sich Mobilfunknummern zum Abreißen.

Der Mann zuckte die Schultern und setzte seinen Weg über den Boulevard bis zu einer Metrostation fort. Er entschloss sich, nach Hause zu fahren. Nach den Morden hatte die Phase zwei des Plans begonnen. Bisher war alles glattgegangen. Jetzt aber wurde es enger und erheblich riskanter. Der Mann nahm sich vor, zu einem Arzt zu gehen und sich ein neues Rezept für Neuroleptika ausstellen zu lassen.

Die Polizisten standen im Kreis um Léonce Legendre.

»Für mich sieht es nach einem natürlichen Tod aus. Er ist höchstens ein paar Stunden tot; die Leichenstarre ist noch nicht eingetreten.«

Sébastien Morin bewegte den Arm des Toten. Zur großen Erleichterung von Sainte-Rose und Morin hatte die Polizeistreife eine Schachtel Latexhandschuhe mitgebracht.

»Es ist wahr; nichts an ihm lässt auf Gewaltanwendung schließen«, nickte einer der Streifenbeamten.

»Aber das kann doch nicht wahr sein«, dröhnte mit einem Mal eine tiefe Stimme aus dem Hintergrund. »Ihr schon wieder! Habt ihr ein Abo, oder findet ihr es einfach nur cool, eine Leiche nach der anderen aufzutreiben? Und dazu auch noch der Nachbar der Dame von gestern. Das Mikroklima in diesem Arrondissement scheint eher ungesund, um nicht zu sagen tödlich zu sein.«

Alle drehten sich um. »Augentoupet« stand in der Tür. Sainte-Rose und Morin erläuterten ihm in wenigen Worten die Situation.

»Vorsicht, Freunde! Denkt an die Spuren. Macht mal die Fenster auf und das Licht an!«

Schweigend sahen die Polizisten dem Gerichtsmediziner zu. Nach den ersten Befunden entkleidete er den Leichnam. Sorgfältig inspizierte der Arzt alle Körperteile. Zehn Minuten später richtete er sich auf. Seine Miene drückte Unsicherheit aus.

»Ich weiß nicht, ob es sich um einen natürlichen Tod oder einen Mord handelt. Wir müssen unbedingt eine Obduktion veranlassen.«

»Woher diese Unsicherheit?«

Mit seinem Stift wies der Gerichtsmediziner auf die Gliedmaßen von Legendre.

»Für einen natürlichen Tod spricht, dass keine Anzeichen von Gewalteinwirkung zu sehen sind, dass er friedlich im Sessel sitzt und dass das Zimmer ordentlich aufgeräumt ist. Er könnte an Herzversagen durch die große Hitze gestorben sein, wie schon viele andere ältere Herrschaften vor ihm.«

Die Polizisten betrachteten die Leiche.

»Für einen Mord sprechen die Markierungen um Mund und Nase, die auf einen Erstickungstod schließen lassen. Außerdem habe ich Spuren an den Ellbogen gefunden, als wäre der gute Mann nach hinten gefallen.«

Gegen 18.00 Uhr betrat Jeanette Legendre die Wohnung. Als sie die Leiche ihres Vaters unter einem Tuch liegen sah, brach sie in Tränen aus.

»Was ist mit ihm geschehen? Heute Morgen ging es ihm doch noch blendend! Woran ist er gestorben?«

Jeanette Legendre sah die Polizisten der Reihe nach an. Zwischen ihren Händen knetete sie ein rosa Taschentuch. Die männlichen Polizisten wichen ihrem Blick aus. Sie schienen der Meinung zu sein, dass Ingrid als Frau sicher die tröstlicheren Worte finden würde.

Ingrid nickte kaum merklich und führte Jeanette Legendre beiseite. Sehr sanft und mit viel Feingefühl erklärte sie ihr, dass eine Autopsie unumgänglich sei, um die wahren Gründe für den Tod ihres Vaters festzustellen.

Sébastien Morin rief derweil das Bestattungsunternehmen an. Nachdem Léonce Legendre in den üblichen schwarzen Plastiksack gepackt und weggebracht worden war, verschloss ein Streifenpolizist die Tür und brachte die Siegel an.

Nachdem die beiden jungen Polizisten Mistral Bericht erstattet hatten, bestieg Sébastien Morin sein Motorrad, ließ den Verschluss seines Helms zuschnappen, streifte die Handschuhe über und verließ den Quai des Orfèvres in Richtung Vincennes, wo er wohnte. Mit geöffnetem Visier war die Hitze auf dem Motorrad gut zu ertragen – zumindest solange man fuhr. Er passierte den Palais de Justice und bog dann nach rechts zum Pont au Change ein. Ein Bateau-Mouche voller Touristen fuhr die Seine hinauf. Morin sah zu, wie die Lichtkegel des Schiffes über das Gebäude am Quai de Gesvres streiften, in dem die Jugendschutzpolizei untergebracht war.

Als die Ampel auf Grün umsprang, gab Morin Vollgas. Der Verkehr war flüssig, und er hatte freie Bahn. Erst an der Kreuzung zum Pont Sully wurde er wieder langsamer. Er hätte wohl besser weiter Gas gegeben, um die Kreuzung schneller hinter sich zu bringen. Ein großes Auto raste aus Richtung der Brücke heran und überfuhr die rote Ampel. Der Fahrer war gerade dabei, eine Telefonnummer in sein Handy zu tippen. Morin wich noch nach links aus und versuchte das Letzte aus seinem Bike zu holen. Doch es war zu spät. Der schwere Wagen erwischte das Motorrad am Hinterreifen und schleuderte es gegen einen Baum. Morin flog hoch durch die Luft und landete auf der Bordsteinkante. Ein rasender Schmerz fuhr durch seine Beine. Das Auto fuhr weiter in Richtung Boulevard Henri-IV.

Um drei Uhr morgens wurde Mistral von der Einsatzleitung aus dem Schlaf gerissen. Er hatte schlecht geträumt. Als er nach dem Telefon griff, hatte er starkes Herzklopfen. Er wusste noch nicht genau, ob er sich noch in einem Albtraum oder schon in der Wirklichkeit befand.

»Tut mir leid, dass ich Sie wecken muss. Morin hatte einen Motorradunfall. Er liegt mit zwei gebrochenen Beinen und mehreren Traumata in der Klinik.

Mistral hörte zwar die Worte, brachte es aber nicht fertig, seine Gedanken zu sortieren.

»Ist es schlimm?«

»Er hat trotz allem ein Riesenglück gehabt und keine lebensgefährlichen Verletzungen davongetragen. Aber so schnell werden wir ihn wohl nicht wiedersehen. Der Kerl, der ihn erwischt hat, hat Fahrerflucht begangen. Die Nachtstreifen sind im Einsatz.«

»Wann können wir ihn im Krankenhaus besuchen?«

»Nach Auskunft der Ärzte nicht vor heute Nachmittag.«

Mistral ließ sich wieder in die Kissen sinken. Clara war bei den Worten »Ist es schlimm?« aufgewacht und fragte, worum es ginge. Mistral murmelte etwas, das sie absolut nicht verstand. Sie hakte jedoch nicht weiter nach, denn sie sah, dass Ludovic wieder eingeschlafen war.


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.
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Ich träume sehr schlecht. Richtige Albträume. Träume, die mich völlig verwirrt aufschrecken lassen und mir weiche Knie und Herzrasen verursachen. Am liebsten würde ich weinen, bis mir schließlich klar wird, dass alles nur ein Traum war. Dann wird es besser. Ich hatte zwei schreckliche Albträume im Abstand von einigen Wochen. Sie waren furchtbar. Im ersten Traum dachte ich, mein Hund Tom sei tot. Ich sprang mit Tränen in den Augen auf und rannte ins Wohnzimmer, wo sein Körbchen stand. Der Hund war ruhig und schlief den Schlaf der Gerechten. Als Tom mich bemerkte, hob er das Köpfchen und wedelte mit dem Schwanz. Er freut sich immer, mich zu sehen, ganz gleich, um welche Uhrzeit. Ich hatte wirklich schreckliche Angst, denn Tom ist mein einziger Vertrauter. Er hört mir bewegungslos zu und sieht mich dabei an. Manchmal bin ich mir fast sicher, dass er mich versteht. Ich fürchte, dass der Traum eine Vorhersage ist und dass ich Tom eines Tages tatsächlich tot auffinden werde.

Beim zweiten Albtraum bin ich so aufgeschreckt, dass ich aus dem Bett gefallen bin. Ich wand mich vor Schmerzen, hielt mir das Gesicht und rannte ins Bad – aber da war nichts. Es tat nur weh, unerträglich weh. Während ich mich im Spiegel betrachtete, fiel ich in Ohnmacht. Im Fallen stieß ich mir den Kopf zuerst am Waschbecken und dann am Heizkörper. Ich war völlig k.o.! Wenige Minuten später erwachte ich. Überall war Blut. Wenn die Kopfhaut blutet, sieht es zwar Furcht einflößend aus, aber es ist nicht weiter schlimm. Der anschließende Tag war scheußlich. Ich hatte solche Schmerzen, dass ich im Bett bleiben musste.

Meine Mutter hat mir alle vier Stunden Tabletten und warme Suppe gegeben. »Trink das«, sagte sie. »Es wird dir gut tun.« Nach einiger Zeit hatte ich es satt, obwohl sie es sicher gut mit mir meinte. Wenn sie ins Zimmer kam, tat ich, als ob ich schlafe. Irgendwann bin ich dann wirklich eingeschlafen und träumte den Traum, der inzwischen ein Teil von mir geworden ist. Der einzige, den ich schon seit Jahren träume – die Verfolgung eines Schattens, einer Gestalt, eines Jungen, der sich weder umdrehen, noch mit mir reden will, und dessen Gesicht ich nicht kenne. Im Lauf der Jahre bin ich ihm so nah gekommen, dass ich ihn fast anfassen kann. Wenn ich aber nur noch wenige Zentimeter von ihm entfernt bin und die Hand ausstrecke, ist es, als ob ein Spiegel uns voneinander trennt. Weiter komme ich nicht.

Vielleicht werde ich es eines Tages schaffen. Vielleicht aber auch nicht.
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Am Morgen nach Sébastien Morins Motorradunfall herrschte bei der Kriminalpolizei düstere Stimmung. Dalmate und sein Team berieten sich mit Mistral und Calderone.

»Über das Auto, das ihn erwischt hat, wissen wir kaum etwas«, berichtete Mistral. »Ich habe die Unfallaufnahme vom Nachtdienst gelesen. Es fängt schon gut an! Die ohnehin wenigen Zeugen sind sich nicht einig über die Automarke. Einer glaubt, einen dunkelbraunen Volvo-Kombi gesehen zu haben, ein anderer ist sich sicher, dass es ein dunkelblauer Chrysler-Van war. Die zwei oder drei anderen können sich überhaupt nicht an die Marke erinnern. Allerdings ist bei dem Unfall ein Scheinwerfer zu Bruch gegangen; der Nachtdienst hat die Splitter eingesammelt. Mit etwas Glück hilft uns das, den Wagentyp herauszufinden. Morins Bike ist in der Werkstatt, wo es auf Aufprallgeschwindigkeit und Farbspuren untersucht wird.«

»Wissen wir schon etwas über Sébastiens Zustand?«

»Ich habe heute Morgen im Krankenhaus angerufen. Zwar ging es dort drunter und drüber, aber ich konnte zwei Minuten mit der Stationsschwester sprechen. Seine inneren Organe haben nichts abbekommen. Die schlimmsten Verletzungen sind die beiden Beinbrüche. Offenbar hat er am ganzen Körper Schmerzen, aber das ist nach einem solchen Unfall wohl normal. Nach 14.00 Uhr dürfen wir ihn besuchen.«

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich über die Ermittlungen auf dem Laufenden halten würden«, sagte Dalmate. »Nicht, dass ich den Kollegen misstraue, aber schließlich gehört Morin zu meinem Team.«

»Klar, gar keine Frage. Außerdem gibt es Morin sicher Auftrieb, wenn er weiß, dass seine Teamkollegen sich ebenfalls mit dem Unfall beschäftigen«, nickte Mistral und fuhr fort:

»Ich fahre heute Nachmittag erst einmal nur mit Paul in die Klinik. Wir sollten nicht alle auf einmal zu ihm gehen, das wäre ihm wahrscheinlich zu viel. Ihr könnt ihn im Lauf der Woche besuchen. Falls sich in unserem Fall etwas Neues ergibt, während wir bei Morin sind, sagt Calderone Bescheid und schickt mir eine SMS.«

In einem winzigen Restaurant im 10. Arrondissement beendeten die beiden jungen Pakistani Zahid Khan und Hafiz Jaabar ihr aus Hühnchen, Reis und Tee bestehendes Mittagessen. Sie waren todmüde, und die Hitze machte ihnen zu schaffen. Über die Küchenhygiene des kleinen Restaurants machte man sich besser nicht allzu viele Gedanken. Die Tische waren mit Plastikgeschirr und verbogenem Metallbesteck gedeckt. Der schmierige Boden klebte unter den Sohlen, und wenn einmal eine Serviette vom Tisch fiel, bückten sich nur ganz Verwegene danach, um sie erneut zu benutzen.

Zahid und Hafiz kamen häufig in die Kaschemme, die gern von Pakistani aus ihrer Region besucht wurde. Hier aßen sie zu Mittag und zu Abend und zögerten den Moment des Zubettgehens so lange wie möglich hinaus. Sie rauchten, tranken Tee und diskutierten mit Landsleuten. Wenn ein Fußballspiel übertragen wurde, sahen sie fern. Beide waren illegale Arbeiter, und beide besaßen eine Sackkarre. Für sie waren die Sackkarren wertvolle Arbeitsgeräte, deren Handgriffe sie mit Klebeband umwickelt hatten, um Blasen zu vermeiden. Mit den Sackkarren transportierten sie Kartons voller Kleider, Obst oder anderer Produkte – je nachdem, für welchen Auftraggeber sie arbeiteten. Zu sechst wohnten sie in einer dreizehn Quadratmeter großen Unterkunft, die sie für einen horrenden Preis von einem reichen Landsmann gemietet hatten. Die schmutzigen Toiletten und ein winziges Waschbecken befanden sich im Innenhof eines baufälligen Hauses mit ungesundem Klima, das irgendwann über seinen Bewohnern zusammenzubrechen drohte. Trinkbares Wasser gab es nur in der Nasszelle.

Das Zimmer, das sie sich mit weiteren vier Landsleuten teilten, war so klein und überfüllt, dass sie ihre Sackkarren dort nicht unterbringen konnten. Ohne Bewachung aber konnten sie die Geräte, die ihnen das Überleben sicherten, keinesfalls im Hof stehen lassen! Wie die anderen Pakistani schlossen sie sie sorgfältig mit einem Motorradschloss an ein Gitter an. Jeden Abend montierten sie überdies die Räder ab, die sonst nur allzu leicht gestohlen worden wären. Ehe sie sich schlafen legten, verpackten sie das Räderpaar in einer Plastiktüte, die sie unter ihrer Matratze verstauten.

An diesem Abend ging es Zahid und Hafiz richtig gut. Sie hatten endlich einmal Geld in der Tasche. Ein pakistanischer Händler, der eine Zulassung besaß und für den sie häufig große Kleiderkartons transportierten, schuldete ihnen noch für etwa dreißig Tage Lohn. Der Mann ließ sich mit der Bezahlung gern Zeit, weil er wusste, dass die Illegalen ihn nie und nimmer bei der Polizei verpfeifen würden. Eines Abends, als die beiden Pakistani ihn besonders bedrängt hatten, bot er ihnen einen Teil ihres Lohns und jedem von ihnen ein Handy an. Zunächst hatten die beiden jungen Männer abgelehnt und ihren gesamten Lohn verlangt; doch als ihnen klar wurde, dass sie mit den Telefonen in ihre Heimat anrufen konnten, hatten sie schließlich akzeptiert. Die beiden Handys konnten ihnen auch Geld einbringen, wenn sie sich von ihren Landsleuten für Anrufe bezahlen ließen. In den letzten beiden Tagen hatten sie auf diese Weise mehr als hundert Euro verdient, ohne sich allerdings die Frage zu stellen, wie lange sie von diesem Glücksfall noch profitieren konnten.

José Farias und Roxane Félix saßen im Büro von Vincent Calderone.

»Die beiden Mobiltelefone der Dimitrova sind ständig in Betrieb«, berichtete Roxane, »und zwar hauptsächlich zwischen zwei Uhr nachts und acht Uhr morgens. Sie sind in einer Location Area im 10. Arrondissement eingebucht und scheinen sich nicht von der Stelle zu bewegen. In der restlichen Zeit bleiben sie übrigens abgeschaltet.«

»Leute, die nicht schlafen können?«, fragte Calderone und sah Farias und Félix abwechselnd an. Roxane blätterte in ihren Aufzeichnungen und fuhr fort:

»Nein, es hat mit der Zeitverschiebung zu tun. Die Gespräche gehen ausschließlich nach Pakistan, und zwar in ein Dorf bei Islamabad. Es gibt genau acht Nummern, die angerufen werden.«

»Pakistan? Da müssen wir vorsichtig sein«, meinte Calderone nachdenklich. »Es könnte sich vielleicht um Terroristen handeln. Allerdings glaube ich kaum, dass Terroristen Mobiltelefone benutzen, die einem Mordopfer gehört haben und auffindbar sind. Wahrscheinlicher ist, dass jemand die beiden Telefone an irgendwelche Pakistani verkauft hat, die jetzt Reibach mit Gesprächen in die Heimat machen. Was denkst du, José?«

»Das Gleiche wie du. Eher die Business-Variante, zumal diese Art von Geschäft in diesen Kreisen sehr verbreitet ist. Die Leute sind weit weg von zu Hause, haben Heimweh, aber meistens nicht genügend Geld, um anzurufen. Sobald es irgendwie möglich ist, nehmen sie die Gelegenheit wahr. Sehr verständlich, wie ich finde.«

»Ich auch. Trotzdem müssen wir sie überprüfen, um wenigstens zu erfahren, wie sie an die Telefone gekommen sind. Wann können wir loslegen?«

»Ich habe die Techniker schon informiert. Sobald diese Nacht telefoniert wird, sollten wir sie eigentlich erwischen können.«

»Okay. José, du bereitest die Überprüfung vor. Wenn der Chef aus dem Krankenhaus zurück ist, werde ich ihn informieren – doch das hat Zeit.«

Dalmate parkte den Wagen im Schatten vor dem Haupteingang des Krankenhauses. Bereits am Empfang spürten die beiden Polizisten die allgemeine Anspannung. Das Personal wurde belagert von Leuten, die nach Freunden oder Verwandten suchten, welche als Opfer der Hitzewelle in ein Krankenhaus gebracht worden waren. Doch sie wussten nicht in welches.

Ganz offensichtlich war es nicht der erste Tag, an dem es hier drunter und drüber ging. Die Nerven lagen bei allen Beteiligten blank, was man an den gereizten Stimmen merkte. Im Eingangsbereich herrschte ein reges Kommen und Gehen. Verblüfft beobachteten Mistral und Dalmate die Hektik.

»Im Radio hat man ja oft gehört, dass die Krankenhäuser übervoll sind, aber das hier muss man erst einmal selbst sehen, um es zu glauben.«

»Ich fürchte, in der Notaufnahme sieht es noch schlimmer aus.«

Ein Paar klammerte sich am Empfangsschalter fest und wollte nicht weichen, bis es Gewissheit hatte. Vor allem die Frau schien einem Nervenzusammenbruch nahe. Ihr Vater war sterbend in ein Krankenhaus gebracht worden, doch der Nachbar, der den beiden Bescheid gegeben hatte, wusste nicht, in welches. Das Paar hatte sich bei der Zentrale aller Pariser Krankenhäuser erkundigt und war in dieses geschickt worden. Die Schwester am Empfang hatte den Namen des alten Herrn inzwischen in allen möglichen Schreibweisen in den Computer eingegeben, doch ohne Erfolg.

Als Mistral erkannte, dass sie so nicht weiterkamen, zückte er seine Dienstmarke und fragte nach Sébastien Morin. Die Schwester war überglücklich, dass sie diesen Namen in ihrem Computer finden konnte, und wies den beiden Polizisten mit einem breiten Lächeln den Weg zum entsprechenden Gebäude.

In der Abteilung, in der Morin lag, sah es keinen Deut besser aus. In den Fluren lagen alte Menschen mit Infusionen auf Tragen und warteten ergeben auf ein Bett in einem Zimmer. Das überarbeitete Personal bemühte sich, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Mistral und Dalmate konnten kaum fassen, was sie da sahen. Auf der Suche nach dem Zimmer von Morin irrten sie durch die Gänge.

Schließlich fanden sie es. Es war mit drei Patienten belegt. Zwei von ihnen waren älteren Semesters und in schlechtem Zustand. Die Betten waren mit Paravents voneinander getrennt. Morin trug eine Halskrause und lag mit leicht erhöhtem Oberkörper in seinem Bett. Beide Beine waren eingegipst, ein Arm hing in einer Armbinde. Als er Mistral und Dalmate sah, lächelte er. Eine Krankenschwester war gerade dabei, die Infusion in seinem gesunden Arm einzustellen. Sie wirkte erschöpft und war nicht in der Lage, es zu verbergen.

»Ich habe den Eindruck, dass die Situation viel schlimmer ist, als wir es aus den Medien erfahren«, sagte Mistral zu ihr.

Sie machte eine Notiz in Morins Krankenblatt.

»Abgesehen von den Feuerwehrleuten und der Polizei ahnt niemand, was hier wirklich los ist«, antwortete sie schließlich. »Die Notaufnahme weiß nicht mehr, wohin mit den Patienten. Hinzu kommt, dass wir in den Sommerferien natürlich knapper besetzt sind, obwohl wir eigentlich schon für den Normalbetrieb zu wenig Personal haben. Unsere Leichenhallen sind zum Bersten voll. Es dauert im Schnitt vierzehn Tage, ehe die Toten bestattet werden können, dabei dürfen laut Gesetz vom Tod bis zur Bestattung nicht mehr als sechs Tage vergehen. Es ist eine Katastrophe! Ich wage mir nicht vorzustellen, was geschieht, wenn diese Hitzewelle anhält.«

Seufzend rückte die Schwester ihr Stethoskop zurecht, steckte den Stift in die Tasche und verließ das Zimmer.

Dalmate legte ein paar auf Computer und Elektronikspiele spezialisierte Zeitschriften vor Morin auf die Bettdecke.

»Oh, vielen Dank!«, freute sich Sébastien. »Woher wusstet ihr, dass ich gerne so etwas lese?«

»Von Roxane. Sie kommt dich morgen besuchen.«

»Schön! Hoffentlich bringt sie Makronen mit. Leute, ich habe wirklich ein Riesenschwein gehabt. Das hätte gewaltig ins Auge gehen können. Fünfzig Zentimeter weiter, und der Kerl hätte mich voll auf die Hörner genommen. Dann hätte ich nicht überlebt.«

»Erinnern Sie sich an den Wagen?«, fragte Mistral.

»Keine Ahnung. Ich kann mich nur noch an zwei Scheinwerfer erinnern, die genau auf mich zukamen.

»Paul beteiligt sich an der Suche nach dem Fahrer.«

Morin freute sich sichtlich über die Unterstützung seines Teams.

»Zum Glück hatte ich meinen Talisman dabei. Ich bin sicher, dass ich ihm mein Leben verdanke.«

»Glaubst du etwa an solches Zeug?«, fragte Dalmate verblüfft. »Ehrlich gesagt hatte ich dich eher für einen Realisten gehalten. Und was ist das für ein Talisman, wenn ich fragen darf?«

Mistral beobachtete die beiden Männer. Noch sehr gut erinnerte er sich der leichten Spannungen zwischen ihnen, als Morin sich allzu neugierig nach Dalmates Vergangenheit im Priesterseminar erkundigt hatte.

»Oh, es wird dir sicher gefallen, Paul«, antwortete Morin mit einem Anflug von Ironie. »Es ist ein Stück Schnur von einem, der sich erhängt hat. Einem Selbstmörder. Mein erster Todesfall nach der Ausbildung. Ein alter Polizeihauptmeister hat mich begleitet. Als wir den Selbstmörder abgehängt haben, schnitt er ungefähr zehn Zentimeter der Nylonschnur ab und gab sie mir. Seit dieser Zeit verwahre ich sie in meinem Ausweismäppchen. Und offenbar hat sie mir Glück gebracht.«

Dalmate starrte Morin ungläubig an.

»Das ist ja schrecklich! Was hättest du seinen Angehörigen gesagt, wenn sie davon Wind gekriegt hätten?«

»Oh, irgendetwas wäre mir schon eingefallen.«

Dalmate, der absolut nicht an Glücksbringer glaubte, versuchte in oberlehrerhaftem Tonfall, Morin von seinem Aberglauben abzubringen. Der jedoch ließ sich nicht beirren.

Als Mistral und Dalmate gingen, war Morin in bester Stimmung. Immerhin hatte man ihm versprochen, dass alle Mitglieder seines Teams regelmäßig vorbeikommen würden.

Auch auf dem Rückweg saß Dalmate am Steuer. Geschickt lotste er den Wagen durch den dichten Verkehr. Mistral kämpfte gegen seine Müdigkeit an und bemühte sich, ein Gähnen zu unterdrücken. Erschöpft stieg er die Treppe zu seinem Büro hinauf.

Die Sekretärin hatte eine Liste aller Anrufer auf der Schreibtischunterlage deponiert. Einer hatte mehrmals versucht, ihn zu erreichen. Colette hatte die Rufnummer mehrmals rot unterstrichen. Sie stammte von Nicolas Tarnos, dem Untersuchungsrichter in Pontoise. Als Mistral sie gerade gewählt hatte, trat Calderone in sein Büro. Mistral legte den Finger auf den Mund und wies auf den Namen Nicolas Tarnos.

Der Richter meldete sich sofort. Mistral sagte ihm, dass er das Gespräch auf Lautsprecher umstellen wolle, damit sein Stellvertreter mithören könne.

»Der Anwalt von Jean-Pierre Brial hat mich informiert, dass die Pariser Kriminalpolizei in drei Fällen ermittelt, die denen gleichen, um die ich mich gerade kümmere. Warum haben Sie mir nicht schon früher Bescheid gegeben?«

Mistral war gleichzeitig überrascht und verstimmt.

»Ich weiß, dass ich es hätte tun sollen, aber wir haben eine Menge Arbeit mit diesen Morden. Eigentlich hatte ich vor, Sie so schnell wie möglich persönlich aufzusuchen. Zunächst wollte ich aber bezüglich der Ähnlichkeiten ganz sicher sein.«

»Und? Ist das jetzt der Fall?«

»Ich fürchte ja. Doch von wem ist der Anwalt informiert worden?«

»Angeblich durch einen Pariser Journalisten. Auch mein Sekretär hat einen Anruf von diesem Journalisten bekommen, sich aber leider nicht den Namen geben lassen. Der Mann war auf der Suche nach Informationen zum Fall Brial. Da ich mich jedoch niemals an die Presse wende, hat mein Sekretär ihn freundlich vertröstet. Sind Sie auch schon von Journalisten angesprochen worden?«

»Nicht dass ich wüsste. Aber gerade das wundert mich. Was hat der Anwalt vor?«

»Er hat mich vorgewarnt, dass er die Medien einschalten wolle und um eine unverzügliche Freilassung Brials nachsuchen würde.«

Der Untersuchungsrichter stellte viele Fragen. Er wollte alles über die Opfer, die Vorgehensweise, die Spiegelscherben, die benutzten Tücher, die Fesseln, die zurückgelassenen Texte und die vorgefundenen DNA-Spuren wissen. Calderone hörte konzentriert zu.

»Da haben wir tatsächlich eine fast hundertprozentige Übereinstimmung mit dem Fall Brial. Als der Mann festgenommen wurde, kam in der Lokalpresse etwas über den dreifachen Mord, und auch das Regionalfernsehen hat berichtet. Ich habe allerdings durchgesetzt, dass über die verunstalteten Gesichter unter dem Tuch und die Seneca-Zitate absolutes Stillschweigen bewahrt wurde. Nebenbei bemerkt haben die Zitate nichts ergeben. Ich habe mich längere Zeit intensiv damit beschäftigt, aber sie machen keinen Sinn. Es gibt nichts, was auf die Morde hinweist oder sie erklärt. Und bei Ihnen?«

»Wir haben drei Zitate aus dem Buch Prediger, aber im Augenblick rätseln wir noch daran herum.«

»Vielleicht sollten wir einmal schauen, ob Ihre Zitate zu denen von Seneca passen.«

»Daran haben wir auch schon gedacht. Was halten Sie von Brial?«

»Ich muss sagen, ich bin inzwischen vorsichtiger geworden. Auch wenn er zu allen Vorwürfen schweigt und kein wirkliches Alibi hat. Sein Anwalt hebt zu Recht hervor, dass das an den Tatorten gefundene DNA-Material nicht von seinem Sperma stammt. Wäre das der Fall gewesen, hätte Brial sich nicht herausreden können. So aber ist es gut möglich, dass er seine DNA-Spuren bei seinen Arbeiten im Haus hinterlassen hat«

»Haben Sie Blutspuren gefunden?«

»Einen kleinen Fleck. Auch das kann einem Heimwerker durchaus schon einmal passieren. Jedenfalls hat es die Sachlage nicht verändert.«

»Wie ist sein Anwalt? Ein zäher Brocken?«

»Durchaus. Nachdem er erkannt hatte, dass es in der Akte Lücken gibt, hat er sich richtig festgebissen.«

»Sollte seinem Antrag stattgegeben werden – wann würde Brial entlassen?«

»Spätestens in einem Monat. Vor allem, wenn Ihre Ermittlungen zu einem anderen Täter führen. Haben Sie schon einen Untersuchungsrichter?«

»Ja. Sein Name ist Christian Baudouin. Ich werde ihn bitten, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen.«

Sie wechselten noch einige Worte, dann legte Mistral auf. Fragend blickte er Calderone an.

»Wenn die Presse Wind von der Sache bekommt, wird es richtig kompliziert.«

»Wissen Sie, was ich merkwürdig finde? Dass ein Journalist sich nicht erst mit uns in Verbindung setzt, sondern gleich den Anwalt anruft. Ich habe den Eindruck, wir kommen keinen Schritt weiter. Alles geschieht über unseren Kopf hinweg. Wir haben nichts Verwertbares in der Hand.«

»Vielleicht doch. Wir haben gerade eine Kleinigkeit entdeckt.«

Calderone berichtete von der Auffindung der beiden Mobiltelefone und der für die Nacht vorgesehenen Aktion. Mistral schöpfte wieder ein wenig Hoffnung. Er ließ sich genau darlegen, was das Ermittlerteam vorhatte, und billigte den Plan.

Als Mistral gegen 20.00 Uhr zu Balmes unterwegs war, traf er Dalmate und Farias im Flur. Dalmate verschließt sich immer mehr, dachte er. Aber an den Ermittlungen zeigt er Interesse.

Dalmate sprach mit Farias, ohne ihn anzusehen. Seine Stimme war so ausdruckslos wie immer, ließ jedoch eine gewisse Autorität spüren.

»Abgesehen von den Anrufen nach Pakistan – hast du noch andere Informationen über die Handys der Dimitrova herausgefunden?«

»Bisher noch nicht. Die Identifizierung der Rufnummern in Pakistan ist durch geografische Ortung möglich gewesen.«

»Wann bekommen wir die Rufnummernliste der letzten Monate?«

»Morgen früh. Ich hole sie ab, das ist alles schon arrangiert.«

»Bring sie bitte sofort zu mir.«

»Ach ja? Ich dachte, ich solle mich darum kümmern.«

»Ich habe mich anders entschieden. Ich kümmere mich selbst darum, um ein wenig Übung zu bekommen.«

»Aber das ist doch keine Arbeit für einen Teamchef, Paul!«

»Diese Entscheidung darfst du getrost mir überlassen, José.«

»Wie du meinst.«

Mistral gab Balmes einen kompletten Überblick über den vergangenen Tag und verwies auf die möglichen Festnahmen der kommenden Nacht. Balmes antwortete in seiner üblichen, bildreichen Sprache und bat Mistral, ihn über eventuelle Resultate zu informieren.

Mistral fuhr mit dem Vorsatz nach Hause, sich ein wenig auszuruhen, ehe er sich um halb eins vor dem Präsidium mit dem Einsatzteam traf.

Während des Abendessens erzählte er Clara von seinem Arbeitstag. Den nächtlichen Einsatz erwähnte er nur kurz. Clara ließ langsam das Besteck sinken.

»Heißt das, dass du mit hinausfahren willst?«

»Ja natürlich. Vor allem in einem Fall wie diesem.«

»Ist es gefährlich?«

»Absolut nicht. Außerdem ist das ganze Team dabei. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Selbstverständlich mache ich mir Sorgen, und du weißt auch genau, warum. Einmal genügt! Außerdem bist so ausgelaugt, dass du es nicht einmal selbst bemerkst.«

Ludovic ging nicht auf Claras letzte Bemerkung ein, sondern begann, über allerlei Kleinigkeiten zu reden, ohne dass sich jedoch die Spannung zwischen ihnen löste. Clara wich nicht von seiner Seite, bis er wieder in die Stadt fuhr.

»Ruf mich bitte an, wenn es vorbei ist. Du weckst mich sicher nicht – ich kann ganz bestimmt nicht schlafen.«

Gegen ein Uhr morgens kehrte der Mann in seine Wohnung zurück. Müdigkeit, Angst und Stress machten ihm zu schaffen. Die letzten Gegenstände, die den Opfern gehört hatten, ruhten jetzt auf dem Grund der Seine. Um allen Eventualitäten vorzubeugen, hatte er alles mit einem Hammer zerstört und die Tüten mit Sand gefüllt, ehe er sie in den Fluss warf. Vorher und nachher hatte er alles in allem etwa zehn Bier getrunken, doch er war einigermaßen klar im Kopf geblieben.

Nun saß er auf einem Stuhl, den Kopf in die Hände gestützt, und überlegte.

Er musste darauf vorbereitet sein, jederzeit fliehen zu können. Schließlich stand er auf und öffnete seinen Schrank. Auf einer Ablage etwa in Augenhöhe befand sich zwischen zwei Stapeln perfekt gebügelter hellblauer Hemden eine flache Schachtel. Mit einer knappen Bewegung öffnete er den Deckel und entnahm ihr ein Rasiermesser zum Aufklappen, dessen scharf geschliffene Klinge im Licht schimmerte. Der Mann freute sich, seinen alten Freund wiederzusehen. Der elfenbeinerne Griff des Messers hatte ein kleines Loch, durch das eine feine Lederschnur lief. Der Mann legte sich die Schnur um den Hals. Das Rasiermesser hing ihm über den Rücken hinunter. Mit einer jahrelang geübten Geste kreuzte der Mann die Hände im Nacken, als ob er bei einer Polizeikontrolle dazu aufgefordert worden wäre. Mit dem Daumen seiner rechten Hand hob er die Schnur an und spürte, wie das Messer hochgezogen wurde. Plötzlich schnellte sein rechter Arm vor. In der Hand blitzte das geöffnete Rasiermesser. Sirrend fuhr die scharfe Klinge durch die Luft.
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Um zehn vor eins in der Nacht beendete Mistral das Briefing des Teams, das im 10. Arrondissement zum Einsatz kommen sollte. Den zwanzig Kripo-Beamten war eine Einheit der Schutzpolizei zugeordnet worden. Die Einsatzfahrzeuge warteten im oberen Teil der Avenue Parmentier in der Nähe der Rue du Faubourg-du-Temple darauf, dass der mit Elektronik vollgestopfte Lieferwagen die Handys ortete.

Gegen zwei Uhr morgens wurden die Techniker fündig. Auf ihren Bildschirmen tauchten die beiden observierten Nummern der Handys von Lora Dimitrova auf.

»Es geht los«, flüsterte einer der Techniker, als könne man ihn von außen hören.

Roxane Félix, die im Lieferwagen saß, übermittelte die Information über Funk an Mistral.

Auf den Monitoren tauchten zwei Rufnummern mit der Landesvorwahl von Pakistan auf. Die Telefone wurden benutzt. Der Lieferwagen setzte sich langsam in Bewegung, um von der Location Area ausgehend die beiden Handys zu orten. Roxane verfolgte die Fahrt des Wagens auf dem Bildschirm. Die Einsatzteams warteten auf das Zeichen zum Zugriff. Eine halbe Stunde später erreichte der Lieferwagen die Rue Jean-Moinon. Der größte Teil der zwei- bis dreistöckigen Gebäude in der schmalen Straße war zugemauert, die übrigen waren von unterschiedlichsten Gruppierungen besetzt worden. Vor einem baufälligen Haus mit abgestützten Fensterstürzen bemerkte der Fahrer eine Gruppe von acht oder zehn Männern, die rauchten und sich unterhielten. Sie scherten sich nicht um den Wagen, der vorsichtig und im Schritttempo um die Männer herumfahren musste.

Die Rufnummern auf den Bildschirmen hörten auf zu blinken. Zwei rote Punkte leuchteten auf. Die Techniker hatten die Handys im Innern des Gebäudes lokalisiert. Der Lieferwagen fuhr weiter, gefolgt von den wachsamen Blicken der Männer auf der Straße. Roxane funkte Mistral an.

»Wir haben sie. Die Handys befinden sich in der Rue Jean-Moinon Nummer 10, auf der rechten Straßenseite. Vor dem Eingang stehen etwa zehn Männer. Die Straße ist ziemlich eng und fängt an der Rue Saint-Maur an. Es gibt fast nur besetzte Häuser, und die Straße ist voller Menschen.«

Mistral gab die Informationen weiter.

»Zunächst kümmern wir uns um die Leute vor dem Eingang. Das übernimmt die Verstärkung. Die Kollegen von der Kripo stürmen gleichzeitig das Haus und nehmen alle fest, die sich im Innern aufhalten. Vermutlich treffen wir auf eine Menge Illegaler, die natürlich versuchen werden zu flüchten – also höchste Vorsicht. Unser Ziel ist, die Leute zu finden, die mit den beiden Handys telefonieren.«

Knapp fünfzehn Minuten später wurden die Pakistani vor dem Hauseingang von einer Einheit schwarz gekleideter Polizisten mühelos überwältigt. Mistral und die restlichen Beamten stürmten einen braun gestrichenen Flur, der von einer einzigen, mit Fliegendreck bekleckerten 25-Watt-Birne mehr schlecht als recht beleuchtet wurde. Kaputte Briefkästen hingen von den Wänden, der Boden war schmutzig. Der Flur mündete in einen schlecht gepflasterten Innenhof, wo einige Männer Karten spielten und sich unterhielten. Keiner telefonierte. Mistral und ein Teil seines Teams rannten weiter, einige Polizisten kümmerten sich um die Gruppe im Hof.

Das Haus zählte drei Etagen und drei Wohnungen pro Stockwerk. In der ersten Etage hielt sich niemand auf. Im zweiten Stock sickerte ein Lichtstrahl unter einer Wohnungstür hindurch. Die Polizisten stemmten die Tür auf. Das Zimmer war ein wenig größer als die anderen und mit Teppichen ausgelegt. Auf niedrigen Tischen standen eine Teekanne und Tassen. Vor den Tischen hockten vier Männer. Zwei von ihnen telefonierten, einer saß mit einer Uhr in der Hand da, ein vierter raffte in Windeseile Geldscheine zusammen. Diese Männer fürchteten die Polizei und ihre Waffen nicht, das erkannte Mistral sofort. Er stürzte sich auf den Mann mit dem Geld, steckte aber gleichzeitig die Waffe ins Halfter.

Der junge Pakistani zückte ein Messer. Nicht schon wieder!, dachte Mistral im Bruchteil einer Sekunde, konnte aber nicht reagieren. Wie gelähmt sah er den jungen Mann an, der ihn aus einer Entfernung von weniger als einem Meter mit dem Messer bedrohte.

Calderone erfasste die Situation sofort. Er stürmte auf den Mann mit dem Messer zu, der jedoch sprang zurück und versuchte, das geöffnete Fenster zu erreichen. Calderone folgte ihm und erwischte ihn am Kragen, als er bereits rittlings auf dem Fenstersims saß. Zwar wehrte sich der junge Mann nach Leibeskräften, doch Calderone drehte ihm den Arm mit dem Messer um und stieß ihn ins Zimmer zurück.

Innerhalb einer Minute war alles vorbei. Die vier Männer wurden abgeführt.

»Danke, Vincent«, sagte Mistral. »Ich weiß auch nicht, was mit mir los war, und ...«

»Nichts zu danken. Ich war dem Kerl doch viel näher als Sie.«

»Wenn Sie meinen ...«

Auf dem Flur der Kriminalpolizei warteten fünfzehn Pakistani in Handschellen auf ihre Vernehmung. Die Behördenmaschinerie lief an. Für die Verhöre allerdings brauchte man Übersetzer, die sich um vier Uhr morgens in ihren Betten befanden und keine Veranlassung sahen, mitten in der Nacht aufzustehen. Andere waren in Urlaub gefahren. Um keine Zeit zu verlieren, fotografierte man die verhafteten Männer, nahm ihnen die Fingerabdrücke ab und sicherte ihre DNA.

Zahid Khan und Hafiz Jaabar, die von allen als Besitzer der Handys angegeben worden waren, saßen getrennt voneinander in den Büros von Calderone und Dalmate und wurden schon einmal vorläufig verhört. Dazu bediente man sich der englischen Sprache – die zwar keiner von ihnen perfekt sprach, aber immerhin konnte man sich verständigen.

Mistral rief Clara an.

»Es war reine Routine und überhaupt nicht gefährlich; aber das hatte ich dir ja vorher schon gesagt. Ich bin jetzt wieder im Büro, komme aber noch nicht gleich nach Hause. Ich melde mich später noch einmal.«

Im Anschluss informierte er Balmes.

»Wir haben die Männer. Die Festnahme verlief absolut problemlos. Die Verstärkung von der Schutzpolizei hat ganze Arbeit geleistet. Sobald ich mehr weiß, benachrichtige ich dich.«

Mistral war auf dem Weg zum Kaffeeautomaten. Unterwegs genoss er die Betriebsamkeit, die auf der gesamten Etage herrschte. Er liebte die besondere Atmosphäre bei der Kriminalpolizei, die Tag und Nacht arbeitete, um Verbrechen aufzuklären.

Mit einem Pappbecher in der Hand studierte er zum wiederholten Mal aufmerksam die Fotos, die er an eine Korkwand gepinnt hatte. Es waren die sechs Opfer und die sechs Tatorte, alle stark vergrößert. Sie sind wirklich identisch, dachte er. Man sieht, dass es der gleiche Täter sein muss, und doch ist es unmöglich. Trotz des Schlafmangels fühlte er sich überhaupt nicht müde. Adrenalin, Aktivität und Lärm wirkten wie Drogen auf ihn.

Er klappte sein Notizbuch auf und las nach, was er sich am vergangenen Samstag zu den Verbrechen in Pontoise aufgeschrieben hatte. »Die Fotos aus Pontoise mit denen aus Paris vergleichen! Unstimmigkeiten.« Jetzt stand Mistral vor ebendiesen Fotos und musterte sie konzentriert, ehe er sich erneut den Verhörprotokollen, den Befunden und den Zeugenaussagen zuwandte.

Gegen fünf Uhr morgens und vier Becher Kaffee später kamen Calderone und Dalmate in Mistrals Büro, um über die Verhöre von Zahid Khan und Hafiz Jaabar zu berichten.

»Wir haben sie getrennt voneinander vernommen. Ihre Erklärungen stimmen überein. Beide sind illegale Einwanderer und arbeiten schwarz für einen legal gemeldeten pakistanischen Unternehmer, der ihnen einen Hungerlohn bezahlt. Immer nur Bargeld, wohlgemerkt. Als ihr Chef wieder einmal nicht mit dem Lohn rausrücken wollte, haben sie sich beschwert. Der Kerl hat ihnen daraufhin einen Teil bezahlt und ihnen für den ausstehenden Rest die Handys überlassen. Sie haben uns Namen und Adresse ihres Brötchengebers mitgeteilt, der ebenfalls im 10. Arrondissement wohnt.«

Mistral blickte fast automatisch auf seine Uhr.

»Es ist beinahe sechs. Zeit für den Milchmann, aber auch die Polizei darf ganz legal vorstellig werden. Paul, nehmen Sie Ihr Team mit und holen Sie den Kerl. Ich glaube kaum, dass ihm eine Ausrede einfällt.«

Calderone schlug vor, vorher noch gemeinsam einen Kaffee zu trinken. Auf ihrem Weg zum Automaten sahen sie, dass in fast allen Büros gearbeitet wurde.

»Die beiden Telefone wurden untersucht. Es gab weder gespeicherte Namen noch irgendwelche verwertbaren Hinweise. Lediglich die pakistanischen Rufnummern haben wir gefunden. Die beiden Männer schwören Stein und Bein, dass sie die Handys in diesem Zustand erhalten haben und dass es ihnen völlig egal ist, ob es Telefonbucheinträge gibt oder nicht.«

»Dachte ich mir fast. Wissen Sie, was mir Sorge bereitet, Vincent? Während der Festnahmen heute Nacht hatte ich eine komplette Blockade, als der Kerl mich mit dem Messer bedroht hat.«

»Ich weiß, was Sie meinen. Aber ich denke, das ist völlig normal. Die Sache ist noch zu frisch. Es braucht sicher eine gewisse Zeit, ehe man über so etwas hinwegkommt.«

»Jedenfalls danke für Ihre prompte Reaktion. Aber um auf unsere Tatorte zurückzukommen: Ich weiß jetzt, was die Unstimmigkeit ist, nach der wir gesucht haben.«

Calderone pustete in seinen Kaffee und sah Mistral fragend an.

»Die Zimmer, in denen die Verbrechen geschehen sind, wurden nachträglich aufgeräumt. Kein Durcheinander, keine umgeworfenen Tische und Stühle. Alles ist in Ordnung, man sieht nicht die Spur eines Kampfes, obwohl der Gerichtsmediziner gesagt hat, dass die Opfer sich heftig gewehrt haben müssen.«

»Sie glauben, der Kerl hat vor dem Verlassen der Wohnung aufgeräumt?«

»Davon bin ich überzeugt.«

»Aber warum?«

»Passen Sie auf, das war noch nicht alles. Ich habe mir noch einmal alle Protokolle vorgenommen. In allen sechs Fällen hat er zwar in den Schlafzimmern das Unterste nach oben gekehrt, aber er hat weder die Küche noch das Bad betreten. Und die Wohn- oder Esszimmer, wo die Leichen gefunden wurden, waren immer sorgfältig aufgeräumt – sowohl in Pontoise als auch bei uns.«

»Das stimmt. Trotzdem begreife ich nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Ich glaube, der Täter hinterlässt die Zimmer so, wie er sie gern gehabt hätte. Vermutlich unbewusst. Er ist ein Ordnungsfanatiker, bei ihm muss alles pieksauber sein. Seit dem Mord an Chantal Colomar ist mir diese Besonderheit nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Nachdem die Spurensicherung Blue Star gesprüht hatte, konnten wir feststellen, dass alle Blutspuren des Opfers sorgfältig aufgewischt waren. Er wollte das Zimmer sauber hinterlassen. Nur in den Schlafzimmern lässt er seine Wut aus. Aber welche Art von Wut – dafür gibt es bestimmt Dutzende Interpretationsmöglichkeiten.«

»Ehrlich gesagt ist mir das nicht aufgefallen.«

»Bestimmt habe ich auch noch vieles übersehen.«

»Mir ist schon öfter aufgefallen, dass der psychologische Aspekt unserer Fälle Sie ganz besonders interessiert. Deswegen haben Sie sicher auch die Fortbildung beim FBI in Quantico gemacht, nicht wahr?«

»Schon, aber nicht nur deswegen. Was die Analyse kriminellen Verhaltens und die Untersuchung von Tatorten angeht, sind uns die Amerikaner um vierzig Jahre voraus. Bei der Fortbildung waren wir vier Franzosen, und die Art und Weise, wie Ermittlungen geführt werden, hat uns am meisten interessiert.«

»Suchen Sie nach Übereinstimmungen mit den Fällen, die man Ihnen dort vorgestellt hat?«

»Ja und nein. Es gibt keine zwei gleich gelagerten Fälle. Das wäre zu simpel.«

Nachdem Calderone wieder gegangen war, um die Verhöre der festgenommenen Pakistani zu überwachen, stürzte sich Mistral erneut in die langweilige Lektüre der Ermittlungsakten. Allmählich wurde er müde und ertappte sich immer wieder beim Gähnen. Er ging in den Waschraum und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, um die Benommenheit zu verscheuchen. Doch nur wenige Minuten später musste er erneut gähnen. Also beschloss er, sich eine Stunde Ruhe zu gönnen. Er programmierte den Wecker in seinem Telefon und versank umgehend in einen unruhigen Schlaf. Unbequemlichkeit, Übermüdung, zu viel Kaffee und die rastlose Beschäftigung mit sechs Morde verhinderten einen wirklich erholsamen Schlummer. Mistral taumelte zwischen Traum und Realität auf der Suche nach einem Mörder ohne Gesicht, der methodisch vorging und Ordnungsfanatiker war.

Das Schrillen des Weckers weckte ihn schließlich. Sein Nacken fühlte sich steif an, und sein Herz pochte wild. Er vertrat sich kurz die Beine, brachte Haare und Kleidung in Ordnung und suchte in seinen Schubladen nach seinem Elektrorasierer. Als er in schließlich fand, war der Akku leer. Unglücklicherweise erinnerte er sich nicht mehr, wo er das Ladekabel hingeräumt hatte, und verzichtete notgedrungen auf die Rasur.

Um zehn nach neun erschien Dalmate mit seinem Team und zwei Männern in Handschellen. Dalmate nahm Mistral beiseite.

»Der Unternehmer hat uns keinerlei Schwierigkeiten gemacht«, berichtete er mit halblauter Stimme. »Er hat die Schwarzarbeit zugegeben und auch gestanden, dass er den beiden die Mobiltelefone statt Bargeld überlasen hat. Nachdem wir ihn über das eindrucksvolle Bußgeld aufgeklärt haben, das er vom Fiskus zu erwarten hat, ist er butterweich und würde sofort seine eigenen Eltern verkaufen, um den Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«

»Hat er erklärt, wie die Handys der Dimitrova in seinen Besitz kamen?«

»Einer seiner Leute hat angeblich auf der Straße einen Rucksack mit den beiden Geräten gefunden und ihn seinem Boss mitgebracht, ohne ihm die genauen Umstände zu erklären. Der Kerl wohnt in derselben Straße wie sein Chef, deshalb haben wir ihn gleich mitgebracht.«

»Was hat die Hausdurchsuchung bei dem stolzen Finder ergeben?«

»Nichts. Er bewohnt zusammen mit vier anderen ein Zwölf-Quadratmeter-Zimmer. Wir haben nichts Interessantes gefunden – lediglich schmutzige Wäsche, verdrecktes Küchengeschirr und riesige Kakerlaken.«

»Und was hat er zu sagen?«

»Dass er sich vor ein paar Tagen mit Freunden hinter dem Bahnhof Saint-Lazare getroffen hat, um zusammen einen trinken zu gehen. Auf dem Rückweg ging er zu Fuß durch eine Straße, deren Namen er nicht weiß – er behauptet aber, uns hinführen zu können –, und sah, wie ein Auto wegfuhr. So weit, so gut. Das Scheinwerferlicht des Autos fiel auf einen dunklen Rucksack. Die Straße war menschenleer. Der Typ griff ohne nachzudenken nach dem Rucksack, hängte ihn sich über die Schulter und ging weiter. Erst später hat er ihn geöffnet und die beiden Telefone gefunden.«

»Warum hat er sie seinem Chef überlassen?«

»Ebenfalls aus finanziellen Gründen. Er hatte Spielschulden bei seinem Brötchengeber und dachte, dass er sie mit den Telefonen begleichen könne.«

»Und was war sonst noch in dem Rucksack?«

Dalmate antwortete mit seiner eintönigen, emotionslosen Stimme. Sein stumpfes, blasses Gesicht sah aus, als laste die Trauer der ganzen Welt auf ihm. Abwechselnd blickte er Mistral und Calderone an und rückte nur bröckchenweise mit seinem Wissen heraus. Ehe er fortfuhr, räusperte er sich.

»Latexhandschuhe, eine Schachtel mit Präservativen, Spiegelscherben und einen Knüppel.«

»Verdammt«, fluchte Calderone, »das hättest du ruhig früher sagen können. Wo ist der Rucksack jetzt?«

Dalmate zuckte zusammen.

»Der Inhalt war dem Kerl unheimlich. Er hat nur die Telefone behalten und den Rucksack in einen Mülleimer an der Straße geworfen.«

»Das ist doch nicht möglich! Wir sind wirklich vom Pech verfolgt. Da hätten wir einmal einen vernünftigen Anhaltspunkt gehabt – und weg ist er!«, explodierte Calderone.

Mistral schwieg. Er war viel zu müde, um sich aufzuregen.

»Okay, wir nehmen einen Speichelabstrich von den beiden Männern, um ganz sicherzugehen, dass sie uns nicht verschaukeln, und dann sehen wir weiter.«

Im Anschluss rief Mistral den Untersuchungsrichter Christian Baudouin an und berichtete ihm vom Ergebnis des Einsatzes. Die beiden kannten sich seit Jahren und hatte ein solides Vertrauensverhältnis aufgebaut. Da sich die Kriminalpolizei und die Justizbehörden das gleiche historische Gebäude teilten, sah man des Öfteren einen der Richter ein Glas mit den Polizeibeamten trinken.

Gegen zehn Uhr stürmte Balmes in Mistrals Büro, um die Ergebnisse der nächtlichen Verhaftungen zu erfahren. Mistral berichtete von dem Rucksack, den der junge Pakistani gefunden hatte und der leider in einem Mülleimer gelandet war. Insgeheim erwartete er wieder einen der farbigen Vergleiche, für die Balmes berühmt war, und er wurde nicht enttäuscht.

»Das ist wie ein Lattenschuss im Fußball. Du kannst dich auf den Kopf stellen und mit den Beinen Hurra schreien – die Kugel geht einfach nicht rein. Im Augenblick liegst du 0:3 zurück. Du wirst deinen Sturm mobilisieren müssen, um zu punkten.«

Mistral musste grinsen. Recht gehabt, dachte er.

»Sag mal, hast du dich heute schon einmal im Spiegel angeschaut? Du siehst zum Fürchten aus. Was ist los mit dir? Du bist käsebleich.«

»Ach was, das ist nichts weiter. Ein kleiner Schwächeanfall und zu wenig Schlaf.«

»Ich denke, du solltest für ein paar Stunden nach Hause gehen und versuchen zu schlafen.«

»Gute Idee. Allerdings erwarte ich noch die Obduktionsergebnisse. Sobald ich die gelesen habe, fahre ich auf einen Sprung nach Hause.«

Calderone wartete ab, bis Balmes das Büro verlassen hatte, ehe er sich äußerte.

»Ich wage schon gar nicht mehr, Sie zu einem Kaffee zu überreden. Ab einer gewissen Dosis ist das Zeug schieres Gift, vor allem der aus unserem Automaten. Ich denke, der Chef liegt nicht ganz falsch. Sie sollten sich unbedingt ein bisschen ausruhen. Ich halte hier die Stellung, und sobald es Neuigkeiten gibt, informiere ich Sie sofort.«

»Sie haben sicher recht, Vincent. Aber ehe ich heimfahre, muss ich noch zwei Leute auftreiben, die sich um Morins Unfall kümmern. Natürlich haben wir weiß Gott genug zu tun, aber der Junge soll wissen, dass er uns nicht gleichgültig ist.«

»Ich würde Ihnen Ingrid und Roxane vorschlagen. Sie sind gründlich, aber sehr diplomatisch. Die Kollegen von der Schutzpolizei sollen schließlich nicht den Eindruck haben, dass die Kripo ihnen nicht traut.«

»Einverstanden. Sagen Sie den beiden Bescheid. Wer holt die Obduktionsberichte ab?«

»Farias. Gleichzeitig bringt er die Anruflisten von der Telefongesellschaft der Dimitrova mit; es liegt sozusagen auf dem Weg.«

»Ich dachte, die bekämen wir per E-Mail.«

»Normalerweise schon, aber das Mailprogramm ist seit ein paar Tagen außer Gefecht. Farias ist vor gut einer Stunde gefahren – er wird wohl bald wieder hier sein.«

Der Mann schleppte sich buchstäblich dahin. Die Angst lähmte ihn. Er hatte das ungute Gefühl, etwas übersehen zu haben, und fürchtete, alles könne aus einem nichtigen Grund zusammenbrechen. Es war unerträglich! Außerdem litt er darunter, dass er nicht mehr bei FIP anrufen und nach einer der Moderatorinnen fragen konnte; fast sehnte er sich schon danach, von der Telefonistin abgewiesen zu werden. Solange er anrief, bestand immerhin eine gewisse Hoffnung.

Schweren Herzens lauschte er weiterhin diesen Frauenstimmen, die ihn völlig verrückt machten. Manchmal hörte er sie sogar, wenn das Radio ausgeschaltet war. Sie wandten sich ausschließlich an ihn – nicht an all die anderen Spinner, die nur herumfantasierten. Glücklicherweise wussten die Damen Bescheid, und seither galten ihre Botschaften nur noch ihm. Davon war er überzeugt, und das tröstete ihn ein wenig.

Seine Arbeit erschöpfte ihn. Die Tage wollten nicht enden, die Einsätze waren immer dieselben. Seine Kollegen stießen ihn ab. Er hörte genau zu, worüber die Leute in seiner Umgebung redeten, doch von irgendwelchen Fortschritten in den vier Mordfällen schien niemand etwas zu wissen. Um sich zu trösten, trank er viel, nahm seine Medikamente, wenn es ihm gerade einfiel, dämmerte manchmal mit verhaltenen Schmerzen dahin und verausgabte sich dann wieder bei seinem morgendlichen Sport, auf den er nicht mehr verzichten konnte.

Kurz nach zwölf entschloss sich Mistral, nach Hause zu fahren. Im Treppenhaus traf er auf Farias, der wie eine Rakete auf ihn zuschoss und vor ihm stehen blieb.

»So schnell unterwegs?«, schmunzelte Mistral. »Sie scheinen ja wichtige Neuigkeiten zu haben.«

»Habe ich auch. Zunächst einmal: Der Opa ist tatsächlich ermordet worden. Und zwar von einem Profi, sagt der Arzt. Der Kerl hat millimetergenau zugeschlagen. Für die drei Frauen gilt das Gleiche, aber das hatten wir ja bereits erwartet.«

»Gut. Ich begleite Sie nach oben.«

Mistral hatte keine Lust mehr, nach Hause zu fahren. Als Calderone die beiden sah, war er gleich ganz Ohr.

»Der alte Mann ist ermordet worden«, platzte Mistral heraus. »Vincent, informieren Sie die Spurensicherung. Die Wohnung muss durchsucht werden. Ich rufe die Tochter an und lese die Obduktionsberichte.«

»Der Gerichtsmediziner hat angesichts der verstümmelten Gesichter wörtlich gesagt: ›Ihr Mörder scheint sich nicht leiden zu können, und er hasst das, was er tut.‹«, berichtete Farias.

Mistral dachte lange über diesen Satz nach. Schließlich klappte er die Obduktionsberichte zu und legte die DVD mit den Filmen ein, die in den Wohnungen der drei Frauen aufgenommen worden waren. Jeder Film dauerte etwa zwanzig Minuten. Mistral schaute aufmerksam hin. Die Aufzeichnung lief in normaler Geschwindigkeit ab. Anschließend versuchte er es mit Zeitlupe und beobachtete jede Einzelheit ganz genau. Er betrachtete die Zimmer des zweiten Opfers, zergliederte die Sequenzen und überprüfte Bild für Bild, bis er schließlich die Pausentaste drückte und ein einziges Bild auf dem Bildschirm anstarrte.

Das muss ich überprüfen, dachte er. Wenn es stimmt, was ich da sehe, dann kannst du dich wirklich nicht leiden, mein Junge. Aber es bedeutet auch, dass wir noch ziemliche Probleme bekommen werden.


PAUL DALMATE
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Paul Dalmate hatte mindestens zum dreißigsten Mal die Aufzeichnung des Todeskampfes von Lora Dimitrova angehört, die er für sich auf MP3 überspielt hatte. Er befand sich allein im Büro. Die Stirn an die Scheibe gelehnt stand er mit verstörtem Gesicht am Fenster und fragte sich, wie lange er noch durchhalten und dem Donnerwetter ausweichen konnte, das ihn vernichten würde. Bisher hatten Mistral, Calderone und die jungen Beamten seines Teams noch nichts bemerkt. Seine distanzierte Art und seine natürliche Kühle schützten ihn. Doch er war völlig am Ende. Paul Dalmate verstand nicht, wie er in diese Situation hatte geraten können. Und er wusste nicht, ob es für ihn auch nur die geringste Chance gab, je wieder herauszukommen.

Vor ihm lagen die Anruflisten der Dimitrova, die Farias ihm in einem braunen Umschlag gebracht hatte. Dalmate versuchte sich zu fassen, ehe er sich konzentriert an die Bearbeitung der Dokumente machte.

Mistral riss die Tür zu Calderones Büro auf.

»Vincent, ich muss noch einmal in die Wohnung der Colomar. Es gibt da etwas, das ich überprüfen will. In spätestens einer Stunde bin ich zurück. Der Untersuchungsrichter weiß Bescheid, und ich versiegle die Wohnung wieder, wenn ich gehe.«

Calderone warf einen Blick auf seine Uhr und legte seinen Stift zur Seite.

»Es ist halb drei. Sollten wir nicht erst einmal einen Happen essen? Anschließend begleite ich Sie, zu zweit ist man schneller fertig.«

»Einverstanden. Gehen wir auf einen Sprung zu dem Griechen in der Rue Saint-André-des-Arts.«

»Beim Essen können Sie mir erzählen, was Sie in der Wohnung der Colomar überprüfen wollen.«

Mistral lachte.

»Ich muss mich zuerst selbst vergewissern. Wenn es das ist, was ich denke, dann erkläre ich es Ihnen – aber nicht früher. Wo ist eigentlich Dalmate?«

»Farias hat mir gesagt, er hätte ihm die Anrufliste der Dimitrova gegeben.«

»Das ist aber eigentlich keine Arbeit für einen Teamleiter, vor allem nicht, wenn viel zu tun ist.«

»Ich weiß. Aber Dalmate hat Farias gesagt, dass er sich auf diese Weise an unsere Ermittlungsarbeit gewöhnen will, was ich nicht unbedingt für eine schlechte Idee halte. Ich glaube, Dalmate will etwas gegen den negativen Eindruck tun, den er bei Ihnen hinterlassen hat.«

»Na ja, den hat er sich selbst zuzuschreiben.«

Mistral hatte hartnäckige Kopfschmerzen, fragte sich aber schon längst nicht mehr nach deren Ursache. Die beiden Männer machten einen kleinen Umweg zu einer Apotheke. Mistral kaufte eine Schachtel Aspirin mit Vitamin C und nahm sofort eine Tablette ein. Calderone sah ihm zu. Mistrals Bewegungen erschienen ihm fahrig.

»An Ihrer Stelle würde ich kein Vitamin C nehmen, sondern einmal anständig ausschlafen.«

»Mag sein. Das Problem ist, dass ich nur kurzzeitig schlafen kann, selbst wenn ich todmüde bin. Sobald wir mit diesem Fall durch sind, packe ich den Stier bei den Hörnern und tue etwas, um endlich wieder einmal richtig auszuschlafen.«

»Vorausgesetzt, wir brauchen nicht allzu lang dafür. Sonst weiß ich ehrlich gesagt nicht, wie Sie durchhalten sollen. Nicht, dass am Ende noch der Stier gewinnt.«

Mistral lächelte gezwungen.

»Haben Sie eigentlich ein Team losgeschickt, die Straße zu finden, wo der Rucksack lag, Vincent? Wissen wir inzwischen, wie das Ding genau aussah?«

»Ja, es war die Rue Moncey. Der Pakistani hat es uns erst auf der Karte und dann in natura gezeigt. Drei Leute vom Team Galtier sind unterwegs und fotografieren die Stelle. Später wollen sie die Straße und die Umgebung noch einmal genauer untersuchen.«

In dem griechischen Restaurant trafen sie auf drei Kripobeamte, die Mistral kurz begrüßte.

Nach dem Essen gingen sie zu Fuß in die Rue de Seine. Unterwegs begegneten sie Hunderten Touristen, die mit dem Stadtplan in der Hand und einem Fotoapparat um den Hals durch das Viertel schlenderten.

Im Eingangsbereich des Wohnhauses schlug den beiden Polizeibeamten der inzwischen abgeschwächte, aber dennoch deutlich erkennbare Geruch des Todes entgegen. Mistral entfernte das rot-weiße Polizeisiegel. Die Eingangstür war lediglich mit einem Keil blockiert, weil der Schlosser noch keine Zeit gefunden hatte, das Schloss zu ersetzen.

Trotz der halb geöffneten Fenster stank es in der Wohnung noch immer. Am Boden waren die Kreideumrisse von Colomars Leiche zu erkennen. Bereits auf den ersten Blick fand Mistral seine Vermutungen bestätigt und wandte sich an Calderone.

»Nun, Vincent, sehen Sie nichts?«

Aufmerksam ließ Calderone den Blick durch das Wohnzimmer mit seinen Möbeln, den Masken und den Bildern an der Wand schweifen.

»Zu viel Zeug an den Wänden, aber nein, tut mir leid, keine Ahnung.«

Mistral ging auf eine der Wände zu, an der venezianische Masken hingen. Zwischen den Masken befand sich ein Rahmen von etwa vierzig Zentimetern Seitenlänge.

»Das da?«

»Ja, was ist das?«

»Auf den ersten Blick würde ich sagen, es ist zeitgenössische Kunst. Sieht fast aus wie der Titel eines Modemagazins – so bunt und mit dem englischen Text.«

»Könnte man meinen. Stimmt aber nicht.«

Mistral zog sich Latexhandschuhe über und nahm den Rahmen von der Wand. Er legte ihn umgekehrt auf einen Tisch, löste die Ecken vorsichtig mit seinem Messer und drehte den Rahmen wieder um. Es war ein Spiegel.

»Ein mit Papier verdeckter Spiegel?«

»Unser Mörder will unbedingt vermeiden, sich selbst zu sehen. Dieses Verhalten ist häufig bei Schizophrenie. Schizophrene erkennen sich auch häufig nicht selbst im Spiegel und fragen sich manchmal stundenlang, wer sie da anschaut.«

Verblüfft sah Calderone Mistral an.

»Wie sind Sie darauf gekommen?«

»Erinnern Sie sich an den Satz des Gerichtsmediziners, den Farias uns weitergegeben hat: ›Ihr Mörder scheint sich nicht leiden zu können, und er hasst das, was er tut.‹? Die Spiegelscherben in den Gesichtern der Frauen haben mich zugegebenermaßen sehr beschäftigt. Ebenso die Tatsache, dass der Mörder das Bad offensichtlich nie betritt. Er weiß, dass dort immer ein Spiegel hängt, und das ist zu viel für ihn. Eine Bestätigung für meine These fand ich in den Obduktionsberichten, und als ich mir noch mal das Filmmaterial ansah, war ich fast sicher. Nur in der Wohnung der Colomar fand sich ein mit Papier bedeckter Rahmen – womöglich ein verborgener Spiegel.«

»Ehrlich gesagt sind mir die psychologischen Beweggründe von Mördern ein Buch mit sieben Siegeln.«

»Eigentlich ist das auch der Normalfall. Es ist nicht Aufgabe der Polizei, sich der Lösung eines Mordfalls auf diese Art anzunähern, aber ich interessiere mich nun einmal dafür.«

»Und worin besteht der Zusammenhang zwischen dem versteckten Spiegel und den Spiegelscherben?«

»Der zerbrochene Spiegel ist das zerstörte Gesicht. Ein Schizophrener sieht sich im Spiegel oft nur bruchstückhaft, und das mag er nicht. Er ist innerlich zerbrochen. Die gespaltene Persönlichkeit ist Gefühlen unzugänglich, kennt keine Stimmungen und kein Einfühlungsvermögen.«

»Was empfindet ein solcher Mensch, wenn er sich im Spiegel sieht?«

»Er erkennt sich nicht. Wussten Sie, dass es in psychiatrischen Kliniken keine Spiegel gibt? Der Kranke würde in einen Abgrund der Ratlosigkeit stürzen und sich fragen, wer von den beiden er selbst ist.«

»Und wie verhält sich unser Kandidat zu Hause?«

»Falls wir ihn je zu fassen bekommen, gehe ich jede Wette ein, dass es in seiner Wohnung entweder keinen oder nur verdeckte Spiegel gibt. Den Spiegel hier bringen wir samt Papier ins Labor. Vielleicht finden sich ja Fingerabdrücke oder DNA-Spuren.«

Die beiden Beamten kehrten zu ihrem Wagen zurück und beschlossen, auch die Wohnungen der Norman und der Dimitrova noch einmal zu untersuchen.

Bei Élise Norman fanden sich keine verhängten Spiegel. Allerdings stellte sich heraus, dass die weit geöffneten Türen des Kleiderschranks auf der Außenseite verspiegelt waren. Calderone betrachtete die auf der Tür zurückgelassenen Markierungen des Erkennungsdienstes.

»Er muss sich wie ein Wilder auf diesen Schrank gestürzt haben, als er die riesigen Spiegel sah!«

»Vermutlich«, nickte Mistral. »Er hätte sie auch zertrümmern können.«

Bei Lora Dimitrova erwies sich die Suche als erfolglos. Außer im Bad gab es in der Wohnung der jungen Journalistin keine Spiegel.

»Wir sollten in Pontoise nachfragen, ob es an den Tatorten verhängte Spiegel gab.«

Um Punkt 16.00 Uhr erhielt der Untersuchungsrichter Nicolas Tarnos die dicke Akte, auf deren Vorderseite in großen, schwarzen Buchstaben der Name »Jean-Pierre Brial« stand. Er dachte an die Ermittlungen in Paris, wo es drei ganz ähnliche Morde gegeben hatte. Welche Wendung wird die Untersuchung jetzt nehmen?, überlegte er, während er nachdenklich seine Brille polierte. Der Richter war sich nicht ganz sicher, ob Brial wirklich der Täter war. Da dies seinem Anwalt nicht entgangen war, würde er vermutlich einen Haftprüfungsantrag stellen.

Ein heftiges Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Grübeleien. Ein Polizist trat ein und grüßte förmlich.

»Der Angeklagte und sein Verteidiger sind da, Herr Vorsitzender.«

»Danke. Führen Sie sie herein.«

Von zwei Polizisten begleitet betrat Brial in Handschellen das Büro. Sein Anwalt folgte ihm. Der Richter wies auf zwei Stühle vor seinem Schreibtisch; die beiden Polizisten setzten sich in die Nähe der Tür.

Der Richter musterte Brial. Sofort fiel ihm auf, dass der Mann noch dicker geworden war. Seine blaue, zerknitterte Hose sah aus, als würde sie gleich platzen. Das blau karierte Hemd spannte sich über seinem Bauch und gab den Blick auf den Nabel frei. Brial war fett, unförmig und wabblig, und sein Gesicht zeigte keinerlei Ausdruck. Er hatte sich mindestens zwei oder drei Tage nicht mehr rasiert. Sein langes, fettiges Haar war am Hinterkopf zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mit kleinen, tief liegenden Schweinsaugen starrte er den Richter gleichgültig an. Schließlich stieß er einen schwer zu deutenden Seufzer aus und widmete sich der Betrachtung seiner Wurstfinger mit schmutzigen Fingernägeln. Zeit schien für ihn keine Rolle zu spielen. Sein Verteidiger hingegen, ein hagerer, agiler Mensch, legte eine gewisse Ungeduld an den Tag und schien es kaum erwarten zu können, dass der Richter endlich mit der Vernehmung begann. Nicolas Tarnos wusste, dass der Anwalt gleich zum Angriff übergehen würde.

Tarnos’ Sekretärin erhob sich, hängte das Schild »Vernehmung, bitte nicht stören« an die Tür und setzte sich wieder an ihren Platz. Ihre Aufgabe bestand hauptsächlich darin, die Unterredung zwischen dem Häftling, seinem Anwalt und dem Richter zu protokollieren. Vor ihr auf dem Schreibtisch standen Bilder von ihren drei Kindern und ihrem Mann. Bald würde sie sie auswechseln müssen, denn die Kinder waren größer geworden. Die Uhr auf ihrem Bildschirm zeigte 16.15 Uhr. Da sie sowohl die Akte als auch den Anwalt kannte, schätzte sie, dass die Vernehmung mindestens bis halb acht dauern würde. Und dann kam noch der einstündige Heimweg. Glücklicherweise arbeitete ihr Mann im heimatlichen Dorf als Lehrer und konnte sich um die Kinder kümmern.

Der Richter begann mit der förmlichen Einleitung. Er sprach langsam. Die Sekretärin hatte keine Mühe, ihm zu folgen. Fünfzehn Minuten später ging Nicolas Tarnos zu dem Frage-und-Antwort-Spiel über.

»Ich würde gern noch einmal auf Ihre Alibis zu sprechen kommen. Abgesehen von Ihrer Behauptung, die Morde nicht begangen zu haben und nicht am Tatort gewesen zu sein, haben wir von Ihnen keine Hinweise bekommen. Das ist ein bisschen wenig. Sie geben zu, in allen drei Häusern gewesen zu sein, wo die Morde stattgefunden haben. Könnten Sie zu Ihren Alibis bitte genauer Stellung nehmen?«

Darauf hatte der Anwalt nur gewartet, und Nicolas Tarnos wusste das.

»Herr Vorsitzender, es gibt sehr wichtige Neuigkeiten, die ich Ihnen gern mitteilen würde. In der vergangenen Woche sind in Paris drei junge Frauen ermordet worden. Es handelt sich um exakt die gleiche Vorgehensweise wie bei den Monsieur Brial zur Last gelegten Morden. Monsieur Brial allerdings befand sich zu jener Zeit in Haft.«

»Diese Tatsachen sind mir bekannt, Herr Anwalt. Haben Sie die Akten der Kriminalpolizei eingesehen, dass Sie so sicher sein können?«

»Natürlich nicht. Ich sehe mich jedoch gezwungen, die Presse einzuschalten, die offenbar bisher noch nichts von den Pariser Fällen weiß. Monsieur Brial hat nie geleugnet, in den Wohnungen der drei Opfer in Pontoise gewesen zu sein, weil er dort gearbeitet hat. Aus diesem Grund ist es auch völlig normal, dass seine DNA an den Tatorten zu finden ist. Ehrlich gesagt hätte das Gegenteil eher Anlass zur Sorge gegeben. Und der genetische Fingerabdruck stammte auch nicht aus Sperma, was wiederum eine völlig andere Bedeutung gehabt hätte.«

»Ich würde gern Monsieur Brial selbst dazu hören«, erklärte der Untersuchungsrichter.

Brial sprach langsam, zurückhaltend und ohne Betonung. Man musste genau hinhören, um jedes Wort zu verstehen.

»Ich verstehe überhaupt nichts von diesem Kauderwelsch und frage mich, warum Sie sich so auf mich eingeschossen haben. Ich habe diese drei Frauen nicht getötet. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Natürlich habe ich kein Alibi, weil ich außer meiner Arbeit nichts anderes mache; nach der Arbeit bin ich immer zu Hause, und das ist alles.«

»Was können Sie mir über die Seneca-Zitate sagen?«

Brial riss die Augen auf, blickte seinen Anwalt an und zuckte die Schultern.

»Keine Ahnung, was Sie meinen. Ich bin Gärtner und wie man so sagt ›Mädchen für alles‹. Seneca? Keine Ahnung, wer das sein soll.«

»Ich habe Ihre Personalien studiert. Sie haben die Schule nach der zehnten Klasse verlassen. Also müssten Sie schon einmal von Seneca gehört haben.«

»Kann schon sein, aber ich war nie ein guter Schüler. Sonst wäre ich sicher nicht Gärtner geworden.«

Mehr hatte Brial nicht zu sagen. Da saß er nun im Büro eines Untersuchungsrichters, der ihn ohne Weiteres wieder vor das Schwurgericht schicken konnte, wo ihm vielleicht eine lebenslange Haftstrafe drohte, doch das schien ihn nicht im Geringsten zu berühren. Sein Anwalt rieb sich die Nase und studierte seine Notizen.

»Welche Indizien, abgesehen von den erklärbaren DNA-Spuren, besitzen Sie in diesem Fall noch, Herr Vorsitzender?«

Nicolas Tarnos musste selbst zugeben, dass es Lücken in seiner Beweisführung gab.

»Mir ist klar, dass die Vorfälle in Paris ein neues Licht auf den Fall werfen, Herr Anwalt. Ehe ich jedoch eine Entscheidung fälle, werde ich mich mit dem Untersuchungsrichter in Paris in Verbindung setzen und prüfen, ob sich die beiden Mordserien wirklich so sehr ähneln und ob die Morde dort nicht vielleicht nur das Werk eines Trittbrettfahrers sind. Allerdings werde ich meine Entscheidung nicht allein darauf gründen.«

»Ich werde Ihnen innerhalb der nächsten Stunden einen Antrag auf Haftprüfung vorlegen, Herr Vorsitzender.«

Die Sekretärin warf einen Blick auf die Uhr. Es war halb sieben. Der Untersuchungsrichter trotzte dem Anwalt, der ganz sicher war, seinen Mandanten freizubekommen, noch immer. Um 19.00 Uhr schrieb sie den letzten Satz des Anwalts mit. Zwanzig Minuten später stieg sie in ihr Auto. Sie dachte an Brial. Seit zwanzig Jahren arbeitete sie für die Justiz und glaubte fest daran, dass der Dicke schuldig war. Doch die letzten Beweise schienen sich in Luft aufzulösen.


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.
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Zwanzig. Heute werde ich zwanzig Jahre alt. Angeblich ist es das schönste Alter im ganzen Leben. Auf jeden Fall werde ich mich an diesen Geburtstag erinnern, auch wenn ich keine einzige Kerze ausgepustet habe. Heute Abend habe ich den Kerl wiedergesehen, dem ich damals das Dach seiner Angeberkarre zerfetzt habe. Er hat mich nicht wiedererkannt. Kein Wunder! Immerhin habe ich ihm meine zerschnittene Fresse zu verdanken. Ich habe ihn vorbeigehen lassen, ohne mich umzudrehen. Dann aber, nach etwa hundert Metern, habe ich mich doch umgedreht und bin ihm gefolgt. Einfach so, aus Langeweile. Er schlenderte friedlich und selbstsicher vor sich hin. Zunächst ging er in ein Delikatessengeschäft und kaufte ein paar teure, raffinierte Kleinigkeiten, Wein und Champagner. Anschließend erstand er im Blumenladen einen kleinen, bunten Strauß. Pfeifend und lebenslustig setzte er seinen Weg fort. Er ging in eine Tiefgarage. Das war ein Fehler! Ganz ehrlich, ich hatte nichts weiter vor, bis er diese Tiefgarage aufsuchte. In diesem Moment allerdings kam ich ins Grübeln. Es war stärker als ich. Als er sein Auto aufschloss – es war wieder ein Cabrio –, stiegen plötzlich unangenehme Erinnerungen in mir hoch. Ich war nur noch einen Meter von ihm entfernt.

Wahrscheinlich hat er mein Spiegelbild in einer Scheibe gesehen – jedenfalls wirbelte er herum wie ein junger Spund. Eine wirklich tolle Kehrtwendung. Er musterte mich mit einem krank wirkenden Blick, und ich spürte, dass ihm der Arsch auf Grundeis ging. Tiere können Angst riechen und gehen zum Angriff über. Bei mir ist es ähnlich. Ich ahnte seine Angst und hatte Lust, ein wenig mit ihm zu spielen, zumal er mich mit meiner geschundenen Fresse nicht erkannte.

»Du stehst also immer noch auf Cabrios«, sagte ich. Da hat er kapiert. Ich konnte es in seinen Augen sehen. Scheiße, das tat gut!

Das Rasiermesser lag bereits in meiner linken Hand und bewegte sich ganz von allein, als wäre es lebendig. Und dann ging alles plötzlich ganz schnell. So schnell, dass ich mich fast ein bisschen geärgert habe. Im Bruchteil einer Sekunde durchtrennte die Klinge seine Halsschlagader. Ich sprang rasch zur Seite, denn das Blut schoss aus seinem Hals wie aus einem Geysir. Er ließ alles fallen, um sich die Kehle zu halten. Die Flaschen zersplitterten am Boden. Drei Minuten später war er tot. Er war über seinen Delikatessen und den Glasscherben zusammengebrochen. Überall war Blut. Außer auf den Blumen. Die hatten niemandem etwas getan, und sie sollten nicht in einer Tiefgarage sterben. Sie brauchen Wasser, Sonne und Luft. Blumen, Pflanzen und die Natur habe ich immer geliebt. Ich nahm die Blumen also mit. Ein Typ mit einem Blumenstrauß wird nie und nimmer angehalten. Niemals. Mit einem Blumenstrauß in der Hand sieht man nicht kämpferisch aus. Und schon gar nicht wie ein Mörder. Ich bin zwar jetzt zwanzig, aber mit meiner verunstalteten Fresse steht keine Frau auf mich. Keine einzige hätte Blumen von mir angenommen – außer meiner Mutter. Deshalb habe ich ihr den Strauß geschenkt. Ich habe vorher im Schein einer Laterne noch einmal genau nachgesehen, ob wirklich kein Blut daran klebte. Aber da war nichts.

Meine Mutter nahm die Blumen schweigend an. Ich habe sie beobachtet. Sie schien sich zu fragen, ob es ein Traum war. Seither hält sie mich endgültig für verrückt. Wir haben gegessen und uns unterhalten. Irgendwie ging der Abend vorbei. Später ging ich zu Bett und bekam einen schrecklichen Anfall. Den schlimmsten, den ich je hatte. Ich dachte, ich müsste sterben. Meine Mutter war ausgegangen. Darüber war ich ganz froh. Leute liefen durch mein Zimmer, ohne mich anzusehen. Andere warfen die Möbel um, um mein Rasiermesser zu bekommen. Ich habe versucht, sie daran zu hindern, aber sie taten, als gäbe es mich gar nicht. Der Spinner mit dem Cabrio hielt sich den Hals mit beiden Händen; das Blut quoll zwischen seinen Fingern hindurch. Die ganze Nacht hindurch ging es so. Ich war fix und fertig, weil ich in meinem Albtraum gegen diese Leute kämpfen musste. Gegen Morgen kehrte meine Mutter zurück. Sie roch nach Alkohol. Sie sah, in welchem Zustand ich war, sagte aber nichts. Ich habe mich im Bad eingeschlossen. Der Blick in den Spiegel verursachte mir entsetzliche Angst. Ich erkannte mich nicht mehr. Ich sah nur einen Fremden mit hagerem Gesicht und irren Augen, der aus der Nase blutete. Seither wollte ich mein Gesicht nie mehr im Spiegel sehen. Übrigens habe ich kein Spiegelbild mehr.

Nach einer Stunde kam ich wieder aus dem Bad. Ich musste mich an der Wand abstützen, um nicht umzukippen. Todmüde brach ich auf dem Bett zusammen und schlief sofort ein. Erst um acht Uhr abends wurde ich wieder wach. In der Küche saß meine Mutter an ihrem Stammplatz und aß zu Abend. Sie schwieg mich an. Gegenüber hatte sie für mich gedeckt. Neben meinem Platz lag eine gefaltete Zeitung, in der ein Artikel rot umrandet was, sodass ich ihn keinesfalls übersehen konnte. Er berichtete von dem »schrecklichen« Mord an einem Immobilienmakler, der »barbarisch« in einer Tiefgarage »abgeschlachtet« worden sei. Ich habe keine Miene verzogen und den Artikel bis zum Ende durchgelesen. Die beiden letzten Zeilen waren besonders deftig. Polizei und Reporter hatten die letzte halbe Lebensstunde des Opfers rekonstruiert. Er hatte in einem Delikatessenladen eingekauft und Blumen für seine Frau besorgt. Die Blumen hatte man nicht wiedergefunden. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber ich hatte eine unbändige Lust, zu lachen.

»Du holst jetzt deinen Krempel und verschwindest«, sagte meine Mutter, ohne die Stimme zu erheben. »Ich will dich nie mehr hier sehen. Nie mehr.« Die letzten beiden Worte betonte sie sehr deutlich, damit ich sie auch wirklich verstehe. Aber ich hatte auch so kapiert.

Ich habe Brot und Käse gegessen und bin dann mit einem Rucksack aus dem Haus gegangen, der zwei Kilo wog und zwanzig Jahre meines Lebens mit meiner Mutter enthielt. Ein Kilo für je zehn Jahre. Meine Hefte waren an einem anderen Ort versteckt; um sie machte ich mir keine Sorgen. Meine Mutter zündete sich auf der anderen Seite des Hauses eine Zigarette nach der anderen an. Sie wollte mich nicht weggehen sehen. Ich bin in ihr Zimmer gegangen, habe die Sperrholztüren ihres Schrankes eingetreten und mir endlich den dicken, braunen Umschlag geholt, der mit einer Schnur verschlossen ist und den Brief sowie andere Dinge enthält. Als ich das Haus schließlich endgültig verließ, habe ich ohne mich umzudrehen nach Tom gepfiffen. Ich hatte ihn schon länger nicht gesehen. Dieser Hund macht wirklich, was er will.

Ich war noch keine zweihundert Meter weit gekommen, als ich meine Mutter aufheulen hörte wie eine Irre. Wahrscheinlich hatte sie den geplünderten Schrank entdeckt. Ich ging schneller. Es war bereits dunkel, aber ich erkannte ihre Gestalt auf der Veranda. Sie wusste nicht, in welche Richtung ich gegangen war. Ich folgte meinem Weg. Das Merkwürdigste ist, dass ich den Umschlag erst vier oder fünf Jahre später geöffnet habe. Eine ganze Menge Dinge hätten sonst anders laufen können.
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Aufmerksam las der Polizeibeamte an seinem Bildschirm den Text, den er soeben eingegeben hatte. Hier und da korrigierte er einen Tippfehler. Mechanisch warf er einen Blick auf die Wanduhr, die ihm genau gegenüber hing. 9.20 Uhr. Der Alte, der ihm gegenübersaß, war der erste »Kunde« dieses Tages, wie die Polizisten mit zähneknirschendem Humor die Leute nannten, die auf die Wache kamen, um Anzeige zu erstatten. Er hatte bereits seit acht Uhr vor der Tür darauf gewartet, dass die Wache endlich geöffnet wurde. Neben ihm stand ein Wägelchen, mit dem er einkaufen gehen wollte, sobald er mit der Anzeige fertig war.

»Gut, ich lese Ihnen noch einmal vor, was Sie zu Protokoll gegeben haben. Es handelt sich lediglich um eine Beschwerde, keine Anzeige. Wir halten den Sachverhalt schriftlich fest und setzen uns mit der betreffenden Person in Verbindung, um die Streitigkeiten beizulegen. Ist das so weit richtig?«

Der alte Mann räusperte sich, ehe er antwortete. Er hatte gehörigen Respekt vor dem Polizisten, obwohl dieser sehr freundlich mit ihm sprach.

»Ja, richtig. Trotzdem wird er sicher erfahren, dass ich es war, der mit Ihnen gesprochen hat. Glauben Sie, dass ich da ein Risiko eingehe?«

»Selbstverständlich müssen wir ihm sagen, dass Sie sich beschwert haben, denn wir schreiten ja aufgrund Ihrer Beschwerde ein. Trotzdem kann ich Ihnen versichern, dass Sie sich keine Sorgen zu machen brauchen. Wir sind hier schließlich nicht im Kino. Solche Dinge kommen mindestens fünfzig Mal am Tag vor.«

Der Polizist ließ den Text der Beschwerde über den Bildschirm laufen.

»Ich wiederhole Ihnen noch einmal die wichtigsten Punkte und gebe Ihnen nachher eine Kopie mit. Ihr Name ist Henri Lestrade, geboren 1923 in Châteauroux. Sie sind Rentner und wohnen in der Rue de Budapest 17 in Paris, 10. Arrondissement. Sie beanstanden, dass der Mitbewohner in der Etage über Ihnen, ein gewisser Olivier Émery, seit einigen Monaten jeden Morgen ab sechs Uhr Lärm macht und Sie damit aufweckt. Vor einigen Tagen trafen Sie ihn im Treppenhaus und baten ihn, die morgendliche Ruhestörung zu unterlassen, was er Ihnen auch zusagte. Dennoch blieb der Sachverhalt unverändert. Nun wenden Sie sich an die Polizei mit der Bitte, angesichts dieser Unstimmigkeiten zwischen Mietern einzuschreiten und dafür zu sorgen, dass die Unannehmlichkeiten ein Ende haben. Stimmt das so?«

»Ganz genau. Werden Sie ihn vorladen? Und wann? Erfahre ich davon?«

Henri Lestrade stellte diese letzten Fragen bereits mit dem Stift in der Hand, ehe er das Schriftstück unterzeichnete. Insgeheim bereute er, gekommen zu sein. Seine Frau jedoch redete mittlerweile von nichts anderem mehr als von dem Lärm des Nachbarn. Wenn sie abends zu Bett gingen, sagte sie: »Pass auf, morgen früh werden wir sicher wieder von diesem Egoisten geweckt, der keine Rücksicht auf ältere Leute nimmt.« Und morgens um sechs begann sie den Tag mit den Worten: »Habe ich es dir nicht gesagt?« Henri Lestrade saß zwischen allen Stühlen. Und so hatte er sich an diesem Morgen ohne großes Nachdenken entschlossen, die Polizeiwache des Viertels aufzusuchen.

»Na ja, so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, antwortete der Polizist lächelnd. »Entweder schicken wir ihm eine schriftliche Vorladung, oder wir kommen – je nach Uhrzeit – persönlich vorbei. Aber keine Sorge, es wird schon gut gehen.«

Nachdem Henri Lestrade einigermaßen getröstet seiner Wege gegangen war, rief der Polizist zwei jungen Beamte zu sich, die erst seit drei Monaten ihren Dienst versahen.

»Ihr redet mit dem Mann. Wenn ihr gegen 19.00 Uhr klingelt, ist er vielleicht zu Hause. Wenn nicht, steckt ihm eine Vorladung in den Briefkasten.«

Einer der beiden Beamten las die Niederschrift.

»Das ist sicher keine große Sache«, meinte er.

»Deswegen schicke ich euch ja. Auf diese Weise lernt ihr nach und nach, wie man vorgehen muss. Eure Aufgabe ist es, die Wogen zu glätten und diesem Émery klarzumachen, dass seine Nachbarn alte Leutchen sind.«

»Schon kapiert. Bei dieser Hitze sind die Leute sowieso schon nervös. Und wenn sie dann auch noch am Schlafen gehindert werden – klar, dass sie irgendwann aufmucken.«

Unmittelbar nach seiner Ankunft im Büro rief der Untersuchungsrichter Nicolas Tarnos das Gefängnis an, in dem Jean-Pierre Brial einsaß.

Mit dem Direktor verband ihn eine lange berufliche Zusammenarbeit. Nachdem die beiden einige Worte über die Hitze und ihre Folgen in den überfüllten Gefängnissen gewechselt hatten, kam Tarnos auf Brial zu sprechen.

»Brial war gestern in meinem Büro. Mir scheint, dass er seit letztem Monat ziemlich zugenommen hat. Haben Sie etwa seit Neuestem eine Drei-Sterne-Kantine oder einen neuen Koch?«

»Weder noch«, antwortete der Gefängnisdirektor lachend. »Aber wie Sie sehr richtig bemerkt haben: Brial hat ganz schön zugelegt. Er liegt im Prinzip den ganzen Tag nur auf seiner Pritsche herum, treibt keinerlei Sport und schaufelt ununterbrochen Süßigkeiten, Brot und Softdrinks in sich hinein.«

»Merkwürdig. Leidet er unter einer Depression?«

»Eigentlich nicht. Ihn scheint irgendwie nichts wirklich zu berühren. Das Einzige, was er gern zu tun scheint, ist Schreiben. Der auf seiner Etage zuständige Wärter hat erzählt, dass Brial seine Träume akribisch niederschreibt und selbst analysiert. Er konnte einen Blick in die Hefte werfen, als Brial einmal nicht in der Zelle war.«

»Mal was anderes. War es wenigstens interessant?«

»Ich habe eines der Hefte flüchtig durchgeschaut und war ziemlich überrascht. Der Inhalt ist gut, mit schöner Schrift und in einem flüssigen Stil geschrieben. Brial denkt über seine Träume und seine Kindheit nach. Allerdings findet sich nichts zu den Morden, derentwegen er einsitzt.«

»Das wäre auch zu schön gewesen. Glauben Sie, er weiß, dass Sie in seinen Heften gelesen haben?«

»Mit Sicherheit. Dem ersten Eindruck nach wirkt er eher unbeteiligt und nicht besonders helle, aber ich habe ihn schon mehrmals bei Blicken ertappt, die das genaue Gegenteil aussagen. Ziemlich irritierend, wenn man darüber nachdenkt.«

»In der Tat. Und es passt auch nicht zu jemandem, der sich uns gegenüber als reiner Handarbeiter präsentiert. Ich gehe jede Wette ein, dass er ein Musterhäftling ist, der alle Regeln genauestens befolgt.«

»Wenn sich alle so verhielten wie er, wäre die Arbeit im Gefängnis das reinste Zuckerlecken.«

»Aber wie viel davon ist schöner Schein? Wie mag der Kerl sich betragen, wenn er wieder frei herumläuft? Darüber mache ich mir Sorgen!«

Gegen acht Uhr morgens erschien Mistral schlecht gelaunt in seinem Büro. Kaum dass er ein paar Worte mit seiner Frau gewechselt hatte. Sie hatte es vermieden, ihn auf seinen körperlichen Zustand anzusprechen. Mistral schaffte es einfach nicht, gegen die Schlaflosigkeit anzukämpfen, die ihm zunehmend zu schaffen machte. Die durchwachten Nächte wurden allmählich zur Regel.

Calderone war, wie üblich, bereits um sieben an seinem Arbeitsplatz erschienen. Er stand jeden Morgen um halb sechs auf – auch im Urlaub. Ehe er eine Stunde später zur Arbeit aufbrach, fütterte er die Katze und stellte ihr eine Schale frisches Wasser hin. Seine Frau stand auf, wenn er das Haus verließ. Im Büro fütterte Calderone als Erstes seinen Goldfisch. Vorsichtig klopfte er gegen das Aquarium und verteilte ein paar Mikrogramm eines schauderhaft riechenden Pulvers auf der Wasseroberfläche.

Calderone sah sofort, in welchem Zustand Mistral sich befand, doch er sagte nichts. In stillschweigendem Einverständnis beschlossen die beiden Männer, ein Café in der Nähe der Place Saint-Michel aufzusuchen, weil der Kaffee aus dem Automaten bei der Kripo nur für Notfälle taugte.

»Ich habe den Eindruck, dass es nicht mehr ganz so heiß ist«, stellte Calderone fest.

»Stimmt. Umso besser. Was sagt die Presse heute Morgen zu diesem Thema?«

Calderone nahm die schon ziemlich zerfledderte Ausgabe des Parisien vom Tresen und schlug sie auf.

»Hier steht eine ganze Menge über die Hitze. Gestern ist ein Notfallplan in Kraft getreten. Das Gesundheitsministerium muss herbe Kritik wegen seines Umgangs mit der Krise einstecken. Ansonsten nichts Neues. Ach ja: ein Artikel über unsere drei ermordeten Frauen und den Anwalt von Brial, der Zeter und Mordio schreit, sein Mandant wäre Opfer eines Justizirrtums geworden. Sowohl die Justiz als auch die Polizei kriegen ihr Fett weg.«

Als er Calderone derart beiläufig von ihren Fällen sprechen hörte, erwachte Mistral abrupt aus seiner Lethargie.

»Wie bitte?«

Calderone lächelte.

»Ich wusste, dass Sie auf diese Info reagieren würden!«

»Das war ja nun nicht schwer zu erraten! Ich kann mir schon lebhaft ausmalen, was Balmes dazu sagen wird. Irgendetwas in der Art wie: ›Jetzt stehst du also mitten in der Arena, und die Löwen sind los. Renn um dein Leben, wenn du nicht gefressen werden willst.‹«

Beide mussten lachen.

Die Sekretärin hatte zwei gelbe Post-its auf Mistrals Schreibtisch geklebt. Auf dem ersten befand sich eine Nachricht von den beiden jungen Frauen des Teams. »Fahrerflucht Motorradunfall Sébastien Morin: Fortschritte zu verzeichnen!« Auf dem zweiten stand: »Laborchef erbittet Rückruf.«

Mistral wählte die Nummer von Ingrid Sainte-Roses Mobiltelefon.

»Wir wissen jetzt, welche Automarke in den Unfall mit Sébastien verwickelt war«, berichtete Ingrid voller Optimismus. »Es handelt sich um einen Chrysler Voyager, Modell 2001 in Grün-metallic. Durch die Scherben des Scheinwerfers sind wir fündig geworden. Die Jungs von der Spurensicherung haben sich zu fünft bemüht, ihn wieder zusammenzusetzen. Das war wohl schwieriger als ein Puzzle mit zehntausend Teilen. Aber es hat etwas gebracht.«

»Und wie habt ihr die Farbe herausgekriegt?«

»Auf dem hinteren Schutzblech und dem Nummernschild von Sébastiens Bike waren Lackspuren. Der Typ hat ihn mit dem vorderen rechten Kotflügel erwischt. Der Scheinwerfer ging zu Bruch, und der Kotflügel hat die Farbspuren hinterlassen.«

»Bravo! Und wie geht es jetzt weiter?«

»Wir untersuchen die Bilder der Überwachungskameras, und zwar ausgehend von der Kreuzung am Boulevard Saint-Germain auf Höhe des Institut du Monde Arabe bis zur Place de la Bastille. Anschließend kommen die Kameras an die Reihe, die über den von der Place de la Bastille ausgehenden Boulevards installiert sind. Außerdem fragen wir bei allen Chryslerhändlern in Paris und Umgebung nach, ob sie einen rechten Vorderscheinwerfer verkauft haben, und wenn ja, an wen.«

»Wie kommt ihr mit der Verkehrspolizei klar?«

»Bestens. Keiner macht sich Gedanken um Überstunden. Alle sind wild entschlossen, den Kerl zu erwischen.«

»Ich rufe den Chef an und bedanke mich bei ihm. Haben Sie etwas von Sébastien gehört?«

»Ja, dem geht es für seinen Zustand ganz hervorragend. Er hängt den ganzen Tag und auch manchmal nachts mit seinem Computer herum – ist also schon wieder ganz der Alte. Außerdem freut er sich, weil er weiß, dass wir hinter dem Unfallfahrer her sind, und weil sich die Krankenschwestern ganz besonders nett um ihn kümmern.«

Im Verlauf des Gesprächs kam Mistrals Sekretärin mit einem weiteren Post-it. »Bitte mit Calderone zu Balmes, sobald Telefonat beendet.«

Auf Balmes’ Schreibtisch lag der Parisien-Artikel über die drei Morde. Mistral und Calderone vermieden es, sich anzusehen, um nicht wieder lachen zu müssen. Der stellvertretende Direktionsleiter musste an sich halten, um nicht zu explodieren.

»Das Innenministerium hat mich bereits angerufen und nachgefragt«, polterte er los. Trotz geschlossener Türen war seine Stimme noch im Vorzimmer deutlich zu hören. »Ich habe geantwortet, dass es noch viel zu früh ist, die beiden Serien miteinander in Verbindung zu bringen, und dass es noch keine stichhaltigen Beweise gäbe. Natürlich hat der Kerl mir Dampf unter dem Hintern gemacht und mir erklärt, wie wichtig Ergebnisse für den Minister seien; das übliche bla-bla-bla. Aber der Minister kümmert sich einen feuchten Kehricht um den Fall. Er ist in Urlaub und überlässt es seinem Kollegen vom Ressort Gesundheit, sich mit den Hitzetoten herumzuschlagen.«

Balmes schnappte nach Luft.

»Es ist immer das Gleiche mit den Sesselpupsern«, warf Mistral scheinbar beiläufig ein. »Sie haben nicht die geringste Ahnung, hocken in ihren Büros und bemühen sich, Angst und Schrecken zu verbreiten. Einmal ist es der Minister, ein anderes Mal der Präfekt. Und obendrein glauben sie, dass es funktioniert.«

Balmes ging sofort wieder hoch. Er war leicht auf die Palme zu bringen, beruhigte sich aber ebenso schnell wieder. Sein Jähzorn war sprichwörtlich, und die Dezernatsleiter machten sich manchmal einen Sport daraus, ein Thema zu finden, das den stellvertretenden Direktionsleiter in Rage brachte. Mistral hatte den richtigen Ton getroffen.

»Genau das!«, brüllte Balmes. »Wenn etwas schiefgeht, sind wir schuld, wenn es aber klappt, kassieren die Bonzen das ganze Lob ein, weil sie dich angeblich motiviert haben. Weißt du was, Ludovic? Ich hasse Leute, die sich mit fremden Federn schmücken. So! Und wenn der Kerl noch einmal anruft, sage ich ihm das auch!«

Nach zehn Schweigesekunden war das Gewitter vorbei. Balmes’ Stimme klang nun wieder ganz gelassen.

»Und wie läuft es so?«, erkundigte er sich.

»Ich warte auf jede Menge technischer Details«, berichtete Mistral. »DNA-Tests und Analysen aus dem Tonlabor. Außerdem müssen wir mit dem Untersuchungsrichter und den Polizisten in Pontoise sprechen und uns noch einmal genauer mit Lora Dimitrova, dem letzte Opfer, befassen. Wie du siehst, gibt es eine Menge Arbeit.«

»Was denkt sich der Anwalt von Brial eigentlich?«

Balmes konnte den Blick nicht von dem Zeitungsartikel wenden.

»Er wird seinen Haftprüfungsantrag darauf stützen, dass der Mörder von Pontoise offenbar nun in Paris sein Unwesen treibt – es sei denn, wir zaubern ein Ass aus dem Ärmel.«

»Und?«

»Bisher haben wir nichts, aber so schnell geben wir uns nicht geschlagen.«

Als Mistral und Calderone das Büro von Balmes verließen, standen drei Kollegen vom Rauschgiftdezernat im Vorzimmer. Sie lachten leise und klatschten stumm Beifall.

»Ihr habt euch toll gehalten. Wir dachten schon, die Türen fliegen aus den Angeln.«

»Dabei haben wir noch längst nicht unser ganzes Pulver verschossen«, schmunzelte Calderone. »Beim nächsten Mal rappelt es richtig.«

Da Mistral sich seiner schlechten Laune am Morgen schämte, rief er seine Frau an. Sie plauderten eine ganze Weile und trösteten einander mit freundlichen Worten. Clara allerdings sprach einen Satz aus, auf den Ludovic bewusst nicht einging.

»Das sind Männerangelegenheiten, die uns Frauen nur ermüden.«

Anschließend telefonierte Mistral mit dem Chef des Labors.

»Ich habe Ihre Resultate«, verkündete der.

Sein Tonfall ließ den Rest bereits vermuten.

»Nichts, mit dem wir etwas anfangen könnten. Es gibt keine Verbindung zu den DNA-Funden in Pontoise. Das fortgewischte Blut bei Chantal Colomar stammt von den Schlägen ins Gesicht des Opfers. Es wäre interessant zu erfahren, warum der Täter die Tatorte säubert, vor allem wenn es sich nicht um sein eigenes Blut, sondern um das der Opfer handelt. Das Gleiche gilt übrigens für die beiden Pakistani. Auch ihr genetischer Fingerabdruck hat nichts mit den Morden zu tun.«

»Sonst noch etwas?«

»Wir haben jede Menge nicht identifizierter Abdrücke bei allen drei Opfern gefunden. Die können sowohl vom Täter als auch von Nachbarn oder Freunden stammen, aber das erfahren wir erst, wenn Sie sich damit befassen. Ich brauche auch Abstriche von allen, die am Tatort waren – von den Polizisten, den Feuerwehrleuten und dem Arzt. Machen Sie es einfach wie immer: Einer Ihrer Jungs bewaffnet sich mit einem sterilen Set, nimmt mit einem Wattestäbchen eine Speichelprobe und bringt sie zu mir. Ich vergleiche die DNA dann mit den noch nicht identifizierten Spuren, damit wir nicht am falschen Ort zu suchen anfangen. Leider ist es häufig so, dass die ersten Helfer am Tatort unfreiwillig Spuren hinterlassen.«

Etwas entmutigt legte Mistral auf.
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AM GLEICHEN TAG

Olivier Émery saß in seinem Wagen, den er einige Straßen von seiner Wohnung entfernt geparkt hatte, und hörte wie gewöhnlich FIP. Zwar musste er noch einige Hundert Meter nach Hause laufen, doch er überließ sich ganz der träumerischen Stimmung, in die ihn die Stimme der jungen Frau versetzte. Die Moderatorin war neu. Gerade hatte sie mit wenigen Worten ein kürzlich erschienenes Jazz-Album angepriesen, das die Hörer gewinnen konnten, wenn sie eine einfache Frage beantworteten. Das Timbre ihrer Stimme war Émery völlig unbekannt. Er lauschte ihr fasziniert und unter Qualen. Eine neue, geheimnisvolle Stimme. Alles hätte er dafür gegeben, sie in alle Ewigkeit hören zu dürfen und ihr zu antworten. Vorsichtshalber vermied er es, an die Falle zu denken, der er vor wenigen Tagen nur knapp entkommen war – der Stress hätte gewiss innerhalb weniger Minuten einen Anfall ausgelöst. Es war zehn vor drei, und er hatte noch nicht zu Mittag gegessen. Aber er brachte es einfach nicht über sich, eine Mahlzeit zu sich zu nehmen, die von klebrigen, schmutzigen Händen berührt worden war.

Der innere Rückspiegel seines Autos war nach unten gerichtet, damit er sich nicht zufällig selbst sah.

Als die Moderatorin die Nachrichten ankündigte, die von einem Mann verlesen wurden, schreckte Olivier Émery aus seiner Träumerei auf. Verärgert wollte er das Radio ausschalten – er ertrug die einzige männliche Stimme des Senders einfach nicht! –, als er plötzlich wie gebannt innehielt. Die Nachrichten begannen mit SEINEM Fall. »Wie aus gut unterrichteten Kreisen verlautet, herrscht in Justizkreisen Verwirrung über die frappierende Ähnlichkeit dreier Morde in Paris mit einer ähnlichen Serie im Herbst 2002 im Département Oise. Der Anwalt des Hauptverdächtigen besteht auf einer sofortigen Freilassung seines Mandanten, da, so wörtlich, die Indizien zu einer Verurteilung bei Weitem nicht ausreichten.«

Olivier Émery war absolut sicher, dass die Meldung eine Mahnung an ihn war, seine Vorsichtsmaßnahmen noch zu verstärken. Außerdem war er überzeugt, dass die Polizei die Moderatorinnen von FIP daran hinderte, seine Anrufe entgegenzunehmen, und dass sie auf diese Möglichkeit zurückgriffen, um sich mit ihm in Verbindung zu setzen. Sie waren wirklich fantastisch! Olivier Émery musste sich einfach bedanken. Das war er ihnen schuldig. Er betrat eine Gaststätte, von der er sicher war, dass er dort noch nie telefoniert hatte, bestellte ein Bier und ging zum öffentlichen Te l e f o n.

»Guten Tag, ich möchte gern mit der Moderatorin sprechen, die gerade auf Sendung ist.«

Die Telefonistin winkte den Techniker herbei und schaltete kurz auf stumm.

»Der Irre ist wieder dran.«

Der Techniker bedeutete ihr, dass er das Gespräch mitschnitt.

»Guten Tag, Monsieur. Die Moderatorin ist im Studio und kann nicht gestört werden.«

»Ja, ich weiß. Ich möchte mich nur bei ihr bedanken.«

»Wofür? Ich könnte es ihr ausrichten.«

»Nein, das wäre zu kompliziert. Auf Wiederhören.«

Die Telefonistin zuckte die Schultern und vertiefte sich in eine Frauenzeitschrift. Der Techniker beendete die Aufzeichnung.

Olivier Émery legte langsam auf. Er war zwar nicht zufrieden, aber glücklich, unendlich glücklich, dass er noch einmal bei FIP hatte anrufen können, obwohl er wieder einmal nicht durchgestellt worden war. Aber damit hatte er gerechnet. Er hatte der Moderatorin eine Nachricht zukommen lassen, obwohl sie nicht selbst am Telefon gewesen war. Sie würde sich bei ihm in aller Stille dafür bedanken. Émery stellte sich an den Tresen und trank nacheinander drei Gläser Bier. Das Schälchen mit den Erdnüssen, das man vor ihn hingestellt hatte, ekelte ihn an. Er dachte an die verschwitzten, schmutzigen Finger, die damit herumhantiert hatten. Mit seinem Brillenetui schob er die Schale weiter weg, um sie nicht mehr sehen zu müssen. Der Kellner hob die Augen zur Decke, schüttelte den Kopf und seufzte im Stillen: Schon wieder so ein Verrückter. Die nehmen langsam wirklich überhand!

Als Émery die Kneipe verließ, sah er drei etwa zehnjährige Jungen, die sich sehr gemein über ein gleichaltriges Mädchen lustig machten. Im Näherkommen beobachtete er die Kinder und blieb schließlich unmittelbar vor ihnen stehen. Die Jungen hörten sofort auf zu lachen. Der Mann mit dem merkwürdigen Gesicht machte ihnen Angst. Hastig liefen sie davon. Nur das Mädchen blieb und starrte Émery bewegungslos an.

»Ihr Gesicht sieht schlimm aus. Fast ein wenig zum Fürchten. Sind Sie geschlagen worden?«

Émery überlegte einen Augenblick.

»Das ist eine lange Geschichte, die ich dir jetzt nicht erzählen kann. Warum weinst du?«

»Weil die Jungen eine Spinne zerquetscht haben, die ich jeden Tag beobachtet habe.«

»Eine große Spinne?«

»Nicht besonders groß. Sie hatte ihr Netz zwischen der Regenrinne und dem Bürgersteig und fraß Fliegen.«

»Es kommt selten vor, dass ein kleines Mädchen keine Angst vor Spinnen hat.«

»Nein, sie tun einem schließlich nichts.«

»Nicht alle.«

»Meine Mutter sagt immer: Spinne am Morgen, Kummer und Sorgen, Spinne am Abend, erquickend und labend.«

»Ja und?«

»Ich mag nicht, dass man am Abend eine Spinne tötet, weil sie doch Glück bringen. Und nach dem Mittagessen fängt doch schon fast der Abend an.«

»Ja, eigentlich hast du recht.«

Noch auf der Treppe zu seiner Wohnung dachte Olivier Émery über die Worte des kleinen Mädchens nach, die ihn verblüfft hatten. Er begegnete dem Mann aus der Wohnung unter ihm und murmelte einen undeutlichen Gruß. Der Alte jedoch würdigte ihn keines Blickes und blieb nicht stehen. Émery maß dem Verhalten des Nachbarn keinerlei Bedeutung bei. Sein Kopf drehte sich, er hatte Schmerzen, und ihm war übel. Hastig verschlang er ein paar harte Eier, spülte sie mit einem Liter Sojamilch hinunter, nahm ein paar Tegretol und ließ sich auf sein Bett fallen.

Der Untersuchungsrichter in Pontoise, Nicolas Tarnos, hatte Mistral zu einem Meeting eingeladen, bei dem auch die Polizeibeamten anwesend waren, die in der ersten Mordserie ermittelt hatten. José Farias fuhr, Paul Dalmate auf dem Beifahrersitz studierte die Zusammenfassung der Akten der alten Mordserie, und Ludovic Mistral döste auf dem Rücksitz. Er wachte erst auf, als der Wagen eine Dreiviertelstunde später auf dem Parkplatz des Gerichtsgebäudes hielt.

Die Tür zu Tarnos’ Büro stand offen. Er und die Polizisten aus Pontoise warteten schon auf die Pariser Kriminalbeamten. Nach den üblichen Bemerkungen über die Hitze kam der Untersuchungsrichter schnell zur Sache. Zunächst ging er auf die Übereinstimmungen zwischen den Morden in Paris und denen in Pontoise ein. Eine Stunde später lagen zwei Blätter Papier auf seinem Schreibtisch, von denen eines mit Für und das andere mit Wider überschrieben war.

Die Polizisten und die Kriminalbeamten hatten es ebenso gemacht und sich bestimmte Dinge notiert. Diese Methode habe ich auch schon ausprobiert, dachte Mistral. Es dürfte interessant werden, zu sehen, was hier dabei herauskommt. Seine Müdigkeit drohte ihn zu überwältigen. Er hoffte, dass der Richter bald einen Kaffee anbieten würde.

»Die beiden Seiten halten sich die Waage«, verkündete Tarnos kurz darauf. »Auf der einen Seite haben wir die absolut gleiche Vorgehensweise, die Spiegelscherben im Gesicht und ein darüber gebreitetes Tuch, die auf dem Rücken gefesselten Hände, den Diebstahl von Handys und Computern und die bei den Leichen gefundenen mysteriösen Texte. Dagegen spricht, dass es nicht die gleiche Art von Fesseln ist, dass die Opfer unterschiedlicher Herkunft sind und die Tatorte sich nicht gleichen – in unseren Fall waren es Häuser, in Paris Wohnungen –, dass die Zitate nicht vom gleichen Autor stammten und dass keine DNA nachgewiesen werden konnte.«

»Wir haben vorhin schon darauf hingewiesen, dass wir der Meinung sind, einen Nachahmungstäter vor uns zu haben«, meldete sich ein Kommissar aus Pontoise zu Wort.

»Was sagen die Kriminalisten dazu?«

Mistral zuckte die Schultern. Im Gegensatz zu sonst sprach er eher langsam und hatte sich an der Für-und-Wider-Diskussion nicht beteiligt.

»Auf keinen Fall können wir Brial die Pariser Morde zur Last legen, aber was ist mit den drei ersten Fällen? War Brial wirklich der Täter? Das ist meiner Ansicht nach die Kernfrage. Vielleicht hat er nur den Anstoß dazu gegeben. Es ist auch durchaus möglich, dass ein und derselbe Täter sechsmal gemordet hat. Natürlich stellt sich die Frage, warum der Verdächtige nichts Vernünftiges zu seinem Alibi sagt.«

»Die hier anwesenden Polizisten sind offenbar nicht Ihrer Ansicht«, wandte der Richter ein.

Die Angesprochenen nickten.

»Es gibt da noch eine interessante Sache«, fuhr Mistral fort. »In Ihren Berichten steht, dass die Fesseln in zwei Fällen von einem Linkshänder, im dritten Fall von einem Rechtshänder verknotet wurden. Ist Brial ein Beidhänder?«

Bei den drei Polizisten machte sich eine gewisse Verlegenheit breit.

»Brial ist Rechtshänder«, erklärte einer von ihnen. »Natürlich haben wir uns auch schon unsere Gedanken gemacht. Bei allen drei Opfern finden sich die gleichen Fesseln, und zwar ohne DNA-Spuren, weil der Täter vermutlich mit Handschuhen gearbeitet hat. Ehe er den Knoten festzurrte, hat er in allen drei Fällen die Nylonschnur viermal um die Handgelenke der Opfer geschlungen. Erst beim Knoten ändert sich die Richtung der Kordel. Aus diesem Grund sind wir der Meinung, dass der Mörder allein war und offenbar in zwei Fällen die Stellung gewechselt hat, ehe er die Hände der Frauen fesselte.«

»Ja, das ist durchaus möglich«, nickte Mistral. »Aber ich habe noch eine andere Frage. Haben Sie festgestellt, ob es in den Häusern der Opfer oder in Brials eigener Wohnung verhängte Spiegel gab?«

»Verhängte Spiegel?«, fragte der Richter verblüfft.

Mistral erzählte, was er im Fall Colomar entdeckt hatte, und berichtete von seiner Theorie, dass der Mörder möglicherweise schizophren war und sich daher scheute, Räume zu betreten, in denen er mit seinem Spiegelbild konfrontiert werden könnte. Dabei unterstrich er die Ähnlichkeit der Bewegungsabläufe des Täters bei den Opfern von Pontoise und denen von Paris.

Der Richter und die Polizisten starrten ihn verblüfft an.

»Leider haben wir diesem Umstand nicht die geringste Bedeutung beigemessen«, gab einer der Polizisten zu. »Aber was soll das mit unserer Serie zu tun haben? Unser Mörder sitzt hinter Schloss und Riegel.«

Während des nun folgenden, angeregten Gedankenaustauschs füllte der Untersuchungsrichter ein Formular aus. Schließlich wandte er sich an die Polizisten aus Pontoise.

»Ich möchte Sie bitten, das von Monsieur Mistral angesprochene Detail zu überprüfen. Ich werde den Rechtsbeistand von Brial noch einmal zu mir bitten und einen Durchsuchungsbefehl ausstellen. Sie untersuchen die Wohnungen der Opfer. Ein Kriminalbeamter sollte zur Beobachtung dabei sein. Bei so komplizierten Dingen ist das Ergebnis umso fundierter, je mehr Augen beteiligt sind.«

Auf dem Rückweg war Mistral sehr schweigsam. Dalmate klappte die Sonnenblende herunter und schaute in den Spiegel, um zu sehen, ob er eingeschlafen war. Die Blicke der beiden Männer kreuzten sich.

»Warum haben Sie dem Richter nicht gesagt, dass ein Nachbar des letzten Opfers ebenfalls ermordet wurde?«

»Wie meinte der Richter eben so schön? Die Dinge sind ohnehin schon kompliziert genug. Bisher haben wir keinerlei Beweis für eine Verbindung zwischen den Morden an dem alten Mann und der Dimitrova, auch wenn die Vermutung sicher nicht von der Hand zu weisen ist. Nach allem, was ich gelesen und gehört habe, glaube ich nicht, dass Brial die Morde in Pontoise allein begangen hat. Aber noch ist es zu früh, als dass der Richter und die ermittelnden Polizisten eine solche Möglichkeit zugeben könnten. Sie haben eine enorme Arbeit geleistet – für sie scheint alles aufzugehen.«

»Falls die Frage nach Spiegeln bei den Opfern positiv beantwortet wird, heißt das aber noch lange nicht, dass Brial aus dem Schneider ist. Möglicherweise ...«

»Möglicherweise haben sie die Morde zu zweit begangen. Wir sollten diese These vor allem dann sorgfältig überprüfen, wenn es in Brials Fällen Spiegel gibt«, vollendete Mistral den Satz.

»Der Anwalt wird dem Richter allerdings das Leben zur Hölle machen, solange er Brial nicht laufen lässt«, warf José Farias fatalistisch ein.

Mistral telefonierte mit Calderone, berichtete von ihrem Treffen und fragte, ob es dringende Neuigkeiten gäbe. Nachdem alles ruhig zu sein schien, rief er Clara an und bat sie, mit dem Abendbrot auf ihn zu warten. Der letzte Anruf galt seinen Eltern und seinen Söhnen, die begeistert von ihren Erfahrungen mit Pfeil und Bogen berichteten.

Gegen 19.15 Uhr erreichte der graue Ford Mondeo die schmale Einfahrt des Präsidiums am Quai des Orfèvres. Eine halbe Stunde später verließ Mistral die gleiche Einfahrt in seinem eigenen Auto. Im CD-Player lag das Album Me and Mrs. Jones von Billy Paul. Auf der Rückfahrt schlug er zwei Fliegen mit einer Klappe, als er eine Apotheke neben einem Blumenladen entdeckte. Als Erstes ließ er sich einen Strauß für Clara zusammenstellen, um gleich darauf entschlossenen Schrittes die Apotheke anzusteuern. Der Kopfschmerz hatte ihn den ganzen Tag begleitet, er fühlte sich wie ausgehöhlt. Mistral sah sich nicht in der Lage, eine weitere schlaflose Nacht durchzustehen. Er reichte dem Apotheker das von Thévenot ausgestellte Rezept.

»Während der Behandlung mit diesem Medikament sollten Sie keinen Alkohol trinken. Nehmen Sie eine Viertelstunde vor dem Zubettgehen eine Tablette mit einem großen Glas Wasser.«

Schon bereute Mistral, die Schlaftabletten gekauft zu haben.

Etwa um die gleiche Zeit schreckten zwei kurze Klingeltöne Olivier Émery vom Bett auf. Er hatte sich ausgestreckt, um den stechenden Schmerz zu lindern, der einem Anfall vorausging. Noch nie, wirklich noch nie hatte jemand bei ihm geklingelt. Er kannte den Ton seiner eigenen Türschelle nicht. Panik erfasste ihn. Sein Herz krampfte sich zusammen, er rang nach Luft, und ein Bohrer wühlte sich in seine Trommelfelle. Es klingelte zum zweiten Mal, dieses Mal länger als zuvor. Émery ging zur Tür und versuchte seiner Stimme Festigkeit zu verleihen.

»Ja bitte? Wer ist da?«

»Die Polizei, Monsieur.«

Im Bruchteil einer Sekunde zog alles Geschehene an ihm vorbei. Sie wollen mich verhaften, war sein erster Gedanke. Unmöglich, beruhigte er sich, sie können mir nicht auf die Spur gekommen sein. Ich hätte davon erfahren. Schließlich rief er sich zur Ordnung: Mir bleibt keine Wahl, ich muss öffnen.

Es klingelte zum dritten Mal. Der Polizist an der Tür wurde ungeduldig.

»Öffnen Sie, Monsieur Émery. Wir müssen Sie sprechen.«

»Aber natürlich. Sofort.«

Émery lehnte an der Tür. In der linken Hand hielt er das geöffnete Rasiermesser. Er entriegelte das Schloss, hielt sich aber den Rückzug offen. Falls die Polizisten die Wohnung stürmen sollten, war er zu allem bereit. Aber nein, die beiden jungen Streifenpolizisten, ein Mann und eine Frau in Uniform, warteten ein wenig schüchtern auf der Schwelle, dass sie in die Wohnung gebeten würden. Diskret ließ Olivier Émery das Rasiermesser zuklappen und in die Tasche gleiten.

»Dürfen wir eintreten?«, fragte die junge Frau.

»Aber natürlich. Entschuldigen Sie bitte, ich hatte mich gerade ausgeruht. Mein Dienst hat heute Morgen sehr früh begonnen.«

Der Mann trug über seiner Hose ein einfaches T-Shirt. Beim Anblick seiner starken Muskeln wechselten die beiden Polizisten einen raschen Blick.

Allmählich wurde Émery ruhiger. Die nagelneuen Dienstabzeichen der beiden jungen Polizisten taten ein Übriges. Anwärter im ersten Dienstjahr, dachte er. Theoretisch hatte er nichts zu befürchten. Um ihn zu verhaften, würde man keinesfalls Anfänger schicken. Während der Polizist einen Block bereitlegte, ließ seine Kollegin den Blick durch das Appartement schweifen.

»Sie wohnen hier ja ziemlich spartanisch.«

»Ich komme nur zum Arbeiten nach Paris. Das Wochenende verbringe ich bei meiner Familie auf dem Land. Was ist der Grund für Ihren Besuch?«

Émery war nach wie vor auf der Hut. Seine Linke bewegte sich in der Nähe der Tasche. Im Notfall hätte er das Rasiermesser sofort zur Hand.

»Heute hat sich einer Ihrer Nachbarn offiziell über Sie beschwert. Es handelt sich um einen gewissen Henri Lestrade, der unter Ihnen wohnt. Er beklagt sich darüber, dass Sie jeden Morgen gegen sechs Uhr einen Lärm verursachen, der ihn und seine Frau aufweckt und am Wiedereinschlafen hindert. Ich habe hier eine Kopie der Beschwerde, die ich Ihnen zur Kenntnisnahme überlasse.«

Der ungeheure Druck, der Olivier Émerys Schädel zu sprengen drohte, ließ sofort nach. Auch der bohrende Schmerz in den Ohren ebbte ab. Nur ein Klopfen im linken Auge wies noch darauf hin, dass ein Anfall unmittelbar bevorstand. Wichtig war jetzt, dass er durchhielt, bis die beiden Polizisten gegangen waren. Er wusste, dass es ihn eine außerordentliche Anstrengung kosten würde, zusammenhängende Sätze zu bilden. Die Tabletten, die er immer nur dann schluckte, wenn es ihm gerade einfiel, wirkten nicht ausreichend gegen seine Schmerzen.

Aufmerksam hörte Émery dem Polizisten zu, der ihm die Beschwerde vorlas. Er war sich der neugierigen Blicke der beiden Beamten bewusst und ahnte, was sie empfanden. Jeder, der ihn aus der Nähe sah, zeigte eine Mischung aus Angst und Erstaunen.

»Es tut mir wirklich leid, dass ich die Leute gestört habe. Seit es so heiß ist, schlafe ich schlecht und wache früh auf. Ich mache dann meine Morgengymnastik. Der Lärm, den man unten hört, dürfte vom Seilspringen kommen. Ich war der Meinung, sie würden nichts davon mitkriegen. Diese Übungen mache ich schon immer, und noch nie hat sich jemand über Lärm beschwert.«

»Gut, das klingt ja wirklich nicht so schlimm«, erwiderte der Polizist. »Können Sie mir denn versprechen, die alten Herrschaften in Zukunft nicht mehr zu stören?«

»Aber selbstverständlich. Ich gehe einfach nach draußen.«

»Dann nehme ich jetzt Ihre Aussage auf und informiere anschließend Ihre Nachbarn. Sie wissen ja, wie alte Leute manchmal sind: Eine Kleinigkeit stört sie schon. Wir sind dazu da, ihnen das Gefühl von Sicherheit zu geben. Gerade die alten Leute leiden außerdem ganz besonders unter der extremen Hitze.«

Während der Polizist Émerys Aussage aufnahm, sah sich seine Kollegin weiter in der Wohnung um. Ihr Blick blieb an der Eingangstür hängen, wo etwas Großes, Flaches, das fast drei Viertel der Fläche einnahm, mit Zeitungspapier abgeklebt war. Sie fragte sich, was es wohl sein könne. Plötzlich spürte sie den Blick des Mannes und errötete. Unbehaglich rutschte sie auf ihrem Stuhl hin und her und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Schriftstück zu, an dem ihr Kollege arbeitete.

»Gut, dann nehme ich Ihre Antwort jetzt zu den Akten. Ihr Name ist Olivier Émery. Wann und wo sind Sie geboren?!

»Am 1. November 1965 in Châteauroux im Département Indre.«

»Sie wohnen in der Rue de Budapest 17 in Paris, 10. Arrondissement, in der sechsten Etage rechts. Ganz schön viele Treppen, so ganz ohne Aufzug. Und das bei dieser Hitze!«

Der junge Polizist gestattete sich diese scherzhafte Bemerkung, weil eine Beschwerde wegen Lärmbelästigung ja wirklich eine Bagatelle war. Doch seine Kollegin, die sich immer noch unbehaglich fühlte, verzog kaum den Mund.

»Telefon?«

Olivier Émery überlegte blitzschnell. Heutzutage besaß jeder ein Telefon. Er wollte nicht auffällig wirken, aber seine Handynummer keinesfalls preisgeben. Zwar benutzte er das Handy nur in absoluten Notfällen und scheute sich sogar, es aufzuladen, aber trotzdem schien ihm Vorsicht geboten.

»Ich habe kein Telefon«, erklärte er. »Ich weiß, das klingt merkwürdig in der heutigen Zeit – aber wie hat man es eigentlich früher gemacht? Damals ging es doch auch ganz gut ohne. Ich finde, ein Handy ist schlimmer als eine Hundeleine.«

»Darüber kann man geteilter Meinung sein. Also, ich könnte nicht mehr darauf verzichten ... Beruf? Wissen Sie, diese Fragen muss ich Ihnen stellen, damit alles seine Richtigkeit hat.«

»Natürlich weiß ich das. Im Übrigen sind wir Kollegen – ich bin ebenfalls bei der Polizei. Das ist auch der Grund, warum ich kein Telefon besitze; auf diese Weise bin ich nicht ständig erreichbar. Wenn ich außer der Reihe in meiner Dienststelle erscheinen soll, müssen die Kollegen mich holen. Und wenn ich dann nicht da bin, haben sie eben Pech gehabt.«

Mit einer geübten Geste griff Émery zu einem Kartenetui mit Gebrauchsspuren und zeigte einen Dienstausweis mit der Aufschrift »Polizei«. Die beiden jungen Polizisten starrten ihn verblüfft an. Er war zufrieden mit der Wirkung, bereute aber sofort, was er getan hatte. Es war wie beim Kartenspiel: Er hatte ein Ass ausgespielt, dafür aber nur eine Zahl bekommen.

Der Trumpf fiel zu früh und war zu hoch. Immer noch entdeckte er bei sich diese Lust, haarscharf an der Gefahr vorbeizuschrammen, und spielte mit der eigenen Angst. Jedenfalls hatte er diesen Zug nicht richtig berechnet.
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Um sieben Uhr morgens entriegelte der Wachmann der Pariser Kriminalpolizei die Sicherheitsschleuse, ließ Vincent Calderone ein und begrüßte ihn. Calderone begann seinen morgendlichen Rundgang bei der Einsatzleitung. Er trank einen Kaffee mit dem Team, das gerade seine zwölfstündige Bereitschaft aufnahm, und las die Berichte der nächtlichen Einsätze. Anschließend ging er in sein Büro und fütterte den Goldfisch.

»Heute ist jemand noch früher da als du«, hatte ihm ein Kollege von der Einsatzleitung mitgeteilt.

»Wer? Jemand von der Kripo?«

»Ja, der neue Kommissar – wie hieß er noch gleich? Dalmate! Mann, der sieht ja nicht gerade lebenslustig aus. Er war schon um halb sieben im Haus und hat bei der Begrüßung kaum die Zähne auseinandergekriegt.«

Calderone zuckte zwar die Schultern, war aber dennoch neugierig, was den Kollegen bewog, so früh zur Arbeit zu erscheinen. Nachdem er seinen Fisch gefüttert hatte, ging er zu Dalmates Büro.

Der Kommissar saß an seinem Schreibtisch und prüfte die detaillierten Mobilfunkrechnungen von Lora Dimitrova, die ausgebreitet vor ihm lagen. Als Calderone sein Büro betrat, wandte er kaum den Kopf.

»Bist du heute Morgen aus dem Bett gefallen?«

»Nein, eigentlich nicht. Ich stehe schon seit Jahren jeden Morgen um fünf auf, und zwar unabhängig davon, wann ich abends ins Bett komme. Die Hitze macht mir ziemlich zu schaffen, deshalb komme ich lieber früh, wenn es noch ruhig ist, und befasse mich mit den Dingen, die mir noch nicht so vertraut sind. In ein paar Stunden ist es erstens noch viel wärmer, und zweitens klingelt ständig das Telefon, sodass man sich nicht fünf Minuten am Stück konzentrieren kann.«

»Hast du denn schon interessante Hinweise in den Anruflisten gefunden?«

»Noch nicht. Ich glaube, ich muss noch mehr ins Detail gehen. Sobald ich etwas entdecke, informiere ich dich. Diese E-Mail-Panne kam leider zum schlechtesten Zeitpunkt. Es ist ganz schön mühsam, das alles hier von Hand durchzuarbeiten.«

»Du hättest es Farias überlassen sollen. Er hat Übung in diesen Dingen und hätte die Liste bestimmt doppelt so schnell durchgesehen.«

»Mag schon sein, aber ich will schließlich wissen, wie das hier läuft.«

Halb zehn. Ludovic Mistral blieb auf seinem Weg in die Innenstadt von Paris unterhalb des Tempolimits. Er schätzte, dass er eine Stunde zu spät dran war. Der Leiter der Bereitschaft dürfte inzwischen seinen Bericht zur Lage in der vergangenen Nacht abgegeben haben, vermutlich eine Sache von wenigen Minuten. Bis fünf Uhr morgens hatte Mistral wach gelegen und sich dann mit zwei Stunden Schlaf begnügen müssen. Er fühlte sich wie in einem wattigen Nebel und musste sich anstrengen, um einigermaßen vernünftig mit Clara zu reden, die ihn zwar besorgt ansah, aber nichts sagte. In der Nacht hatte er sich bemüht, seine Schlaflosigkeit in Worte zu fassen, doch es war ihm nicht gelungen. Es war, als ob die Gründe sich verwischten und verschwammen. Zurück blieb nur die Schlaflosigkeit.

Im Handschuhfach lag die unberührte Schachtel mit den Schlaftabletten. Mistral hatte sie bewusst vergessen. Seit nahezu vierzig Tagen schlief er nicht mehr richtig und ging davon aus, dass sein Körper irgendwann auf den Schlafmangel reagieren würde; dann könnte er endlich wieder einmal eine Nacht richtig durchschlafen. Jetzt jedoch fühlte er sich unausgeschlafen, konnte kaum klar denken, war angespannt, nervös und reizbar.

Er kam gut voran, umrundete die Place de l’Étoile, bog in die Champs-Elysées ein und hielt vor einem Drugstore. Ohne Eile genehmigte er sich ein Frühstück und überflog den Parisien, als hätte er ein freies Wochenende. Dann rief er Balmes an, teilte ihm mit, dass er erst gegen Mittag ins Büro käme, und telefonierte anschließend mit Calderone, um eventuelle Neuigkeiten über die Fälle zu erfahren.

»Sind Sie okay?«

»Absolut okay, Vincent. Ich brauche heute Morgen einfach ein bisschen Freiraum zum Nachdenken. Mein Handy ist eingeschaltet, ich bin also jederzeit erreichbar.«

Nachdem er den Drugstore verlassen hatte, fuhr Mistral gemächlich in Richtung Seine-Kais. Vor dort aus ließ er sich treiben. Weit geöffnete Scheiben ersetzten die Klimaanlage. Zwar würde der Tag sicher sehr warm werden, doch die extreme Hitze schien nachzulassen.

Eine Tischbreite trennte Jean-Pierre Brial von dem Gefängnisgeistlichen, der ihm gegenübersaß. Brial lümmelte sich auf seinen Stuhl, hatte die Arme über seinem dicken Bauch gekreuzt und musterte erwartungsvoll den Kirchenmann. Der Priester saß mit flach auf den Tisch gelegten Händen sehr gerade. Neugierig betrachtete er den korpulenten Gefangenen.

»Sie hatten um meinen Besuch gebeten? Soweit ich mich erinnere, ist es das erste Mal.«

Brial kratzte sich mit seiner schmutzigen, fetten Hand Gesicht und Hals und wischte sich die verschwitzten Finger an der Hose ab.

»Das ist richtig. Aber zuvor habe ich eine Frage. Behalten Sie alles, was man Ihnen sagt, für sich?«

»Wenn es sich um eine Beichte handelt auf jeden Fall.«

»Und wenn nicht?«

»Normalerweise auch dann. In einem solchen Fall ziehe ich es allerdings vor, nicht von den Dingen zu reden, die Sie hergebracht haben, sondern möchte Ihnen lieber helfen, sich weiterzuentwickeln und ...«

»Das kommt hier nicht in die Tüte. Man beschuldigt mich einer Tat, die ich nicht begangen habe. Genau genommen geht es um eine Mordserie, um drei Morde, die ...«

Der Geistliche hob abwehrend die Hand.

»Ich habe Ihnen eben meine Vorbehalte mitgeteilt.«

»Ja, ja, ich weiß. Ich wollte Ihnen gerade erzählen, dass man bei den Toten Zitate von Seneca gefunden hat. Der Untersuchungsrichter hat es mir mitgeteilt. Also – ich wollte wissen, ob Sie mir etwas über Seneca sagen können. Wer ist dieser Mann? Was hat er geschrieben? Das Nötigste eben.«

Nachdenklich und ein wenig verwundert betrachtete der Priester den nachlässig gekleideten Gefangenen, der mit seinen schmutzigen Händen, der fleckigen Kleidung und seinem begrenzten Wortschatz so gar nichts von einem Intellektuellen hatte.

»Um über Seneca zu sprechen, brauchen Sie aber keinen Geistlichen.«

»Ach ja? Und wer kann mir in diesem Loch hier etwas über ihn sagen?«

»Immerhin gibt es hier eine Bibliothek, und ...«

Als der Mann nicht reagierte, musste der Geistliche unwillkürlich lächeln. Er dachte daran, wie interessant es doch immer war, mit den Gefangenen zu diskutieren und sie vielleicht zu einem besseren Leben zu bekehren.

»Nun gut, ich werde Ihnen ein wenig über Seneca erzählen«, fuhr der Priester leicht amüsiert fort, als er sah, wie wenig begeistert Brial auf das Wort Bibliothek reagierte.

Der Gefängnisgeistliche aß, wie jeden Freitag, um Punkt 13.00 Uhr mit dem Personal der Gefängnisleitung zu Mittag. Man plauderte über alltägliche Dinge. Schließlich wurden Nachtisch und Kaffee serviert.

»Ich hatte heute eine verblüffende Diskussion mit einem Gefangenen«, berichtete der Priester und zerschnitt sein Blätterteigteilchen. »Er wollte, dass ich ihm von Seneca erzähle.«

»Das ist wirklich einmal etwas Besonderes«, grinste der Direktor. »In unseren Gefängnissen kommt so ein Gespräch eher selten vor.«

»Eigentlich handelte es sich weniger um ein Gespräch als um einen Monolog meinerseits, aber der Häftling hörte aufmerksam zu. Trotz seines eher ungeschliffenen Äußeren schien er wirklich interessiert.«

»Wer war es – falls Sie mir diese Frage beantworten dürfen?«

»Nein, ich bin hier nicht ans Beichtgeheimnis gebunden. Es handelte sich um Jean-Pierre Brial.«

Im gleichen Moment trank Jean-Pierre Brial aus einer Dose den Zuckersaft, in den sein Obstsalat eingelegt war. Er wischte sich den Mund mit dem Ärmel ab und lachte lauthals über die Verrücktheiten, die vermutlich im Esszimmer des Gefängnisdirektors über ihn ausgetauscht wurden. Sein dicker Wanst bebte.

»Warum lachst du?«, fragte ein Zellnachbar erstaunt.

»Weil ich jemanden auf Entfernung verarscht habe.«

Dalmate steckte den gelben Leuchtstift sorgfältig wieder in die Hülle. Insgesamt acht Anrufe, plus der ganze Rest. Er hatte mit einer Kopie gearbeitet; das Original bewahrte er in seinem Schreibtisch auf.

Calderone beendete gerade ein Gespräch mit einem Richter, als Dalmate mit unbewegtem Gesicht und den markierten Blättern in der Hand sein Büro betrat.

»Hast du etwas gefunden? Wenn man deine freudige Erregung so sieht, weiß man es eigentlich gleich«, meinte Caldrone.

»Und du machst dich über mich lustig! Ich bin nun einmal nicht besonders extrovertiert und werde es wohl auch nie werden, Vincent.«

»Dachte ich mir fast. Gut, was gibt es?«

»Ich bin bei den Anruflisten der Dimitrova fündig geworden. Sie hat Norman und Colomar insgesamt acht Mal auf der jeweiligen Handynummer angerufen – jede von beiden vier Mal – und lange mit ihnen gesprochen.«

»Wann?«

»Vor ungefähr zwei Monaten.«

»Hast du auch die Listen der beiden anderen Opfer daraufhin durchgesehen?«

»Ja, es kommt hin. Die Nummer der Dimitrova steht in den beiden anderen Listen; sie gehörte zu den Nummern, auf deren Identifikation wir noch gewartet haben.«

»Gut, dann haben wir jetzt also eine Verbindung zwischen den drei Frauen. Allerdings wissen wir noch immer nicht, aus welchem Grund.«

Calderone griff zum Telefon und drückte die Kurzwahl von Mistrals Handy.

»Da ist noch etwas, Vincent.«

Calderone legte wieder auf.

»Nämlich?«

»Dimitrova hat etwa zwanzig Mal unterschiedliche Nummern in einem kleinen Dorf im Département Seine-et-Marne angerufen. Ich habe sie überprüft. Man kann sagen, dass sie so ungefähr mit jedem dort telefoniert hat. Mit dem Rathaus, mehreren Geschäften, der Schule und Privatpersonen.«

»Okay, Paul, aber was soll dabei sein?«

»Einer der Anrufe ging an eine gewisse Odile Brial. Es ist der gleiche Name wie der des Mannes, der wegen der drei Morde in Pontoise einsitzt. Ich habe das Vernehmungsprotokoll überprüft. Die Mutter des Kerls heißt Viviane. Möglicherweise hat die Dimitrova einen Angehörigen gefunden.«

Mistral saß hoch über der Stadt Paris auf der Treppe von Sacré-Cœur auf dem Montmartre. Um ihn herum wimmelten Hunderte von Touristen, die sich in allen Sprachen der Welt an dem grandiosen Panorama erfreuten. Zwischen den Urlaubergruppen schlüpften Kinder von etwa zehn Jahren hindurch; es waren geschickte Taschendiebe, die die Leute ausplünderten, ohne dass sie es bemerkten. Mistral aß ein Sandwich. Er hatte Blickkontakt zu einigen der Jugendlichen gesucht, die ahnten, wer er war. Nervös begannen sie, in der Menschenmenge Ausschau nach anderen Polizisten zu halten, und verschwanden schließlich. Allerdings nur vorläufig.

Neben Mistral lagen ein Füllfederhalter und ein schwarzes Heft, in dem er auf einer Seite die Seneca-Zitate und auf einer anderen die Zitate aus dem Buch Prediger notiert hatte. Daneben hatte er einige Anmerkungen geschrieben.

Das Vibrieren seines Telefons riss Mistral aus seinen Gedanken. Er unterhielt sich kurz mit Calderone.

»Ich komme. Schicken Sie ein Team zu diesem Fotografen. Jacky Schneider soll ins Präsidium kommen. Da liegt offenbar einiges im Dunkeln. Was dieses Dorf in Seine-et-Marne angeht, müssen wir erst einmal in Ruhe nachdenken. Wir können nicht einfach so dorthin fahren, ohne zu wissen, was wir suchen.«

Als die Taschendiebe sahen, dass Mistral aufstand, folgten sie ihm in gebührendem Abstand, um sicherzugehen, dass er bestimmt nicht zurückkam. Dann stürzten sie sich wieder auf die Touristen. Mistral stieg in sein Auto. Ohne sich umzudrehen, machte er den Kindern ein Zeichen mit der Hand. »Bis später!«, sollte es bedeuten.

Geduldig ließen Ingrid Sainte-Rose und Roxane Félix die Filme ablaufen, die von den Verkehrsüberwachungskameras aufgenommen worden waren. Um den Chrysler Voyager zu finden, der Sébastiens Motorrad angefahren hatte, mussten sie sich Tausende Bilder anschauen. Ein Team der Verkehrspolizei stand ihnen dabei zur Seite. Einer der Helfer entdeckte einen Wagen, bei dem nur der linke Scheinwerfer funktionierte. Der Film wurde angehalten, das Standbild vergrößert. Es handelte sich tatsächlich um einen Van. Die Beschreibung passte. Mühsam versuchten sie, das Kennzeichen zu lesen, doch das erwies sich als unmöglich. Enttäuscht überprüften sie die Bilder anderer Kameras. Auf einem Film war der Van von hinten zu erkennen. Es handelte sich tatsächlich um einen Chrysler Voyager. Das Nummernschild war nur teilweise lesbar. Doch dafür gab es entsprechende Programme. Sie schöpften wieder neue Hoffnung.

Ein anderes Team telefonierte mit sämtlichen Konzessionären von Chrysler in Paris und Umgebung, um in Erfahrung zu bringen, ob ein einzelner rechter Scheinwerfer verkauft worden war. Beim siebzehnten Anruf wurde man fündig. Das Ersatzteil war bar bezahlt worden; eine Beschreibung des Käufers lag nicht vor. Es war ein ganz normaler Mann, kein Stammkunde. Irgendwelche Besonderheiten? Leider nein. Der Verkäufer war allein im Laden gewesen und konnte seinen Arbeitsplatz nicht verlassen. Hier verlor sich die Spur. Das war zwar entmutigend, aber man würde weitermachen.

Jacky Schneider verspürte eine leichte Unruhe. Sein Blick glitt von Mistral zu Calderone, heftete sich auf Dalmate und verharrte schließlich bei dem jungen Beamten, der mit den Händen auf der Computertastatur darauf wartete, dass Fragen gestellt wurden. Die Bürouhr zeigte 18.40 Uhr. Schneider hatte das Gefühl, vor dem Chef mit dem erschöpften Gesicht und dem Lino-Ventura-Verschnitt auf der Hut sein zu müssen. Der große Trauerkloß, wie er Dalmate insgeheim getauft hatte, schien die Fragen der beiden anderen nur abzunicken und stellte vermutlich keine Gefahr dar.

»Sie haben uns klar zu verstehen gegeben, dass Ihre Beziehungen zu Lora Dimitrova rein beruflicher Natur waren, Monsieur Schneider. Wir würden uns gern intensiver mit diesem beruflichen Aspekt beschäftigen.«

Schneider missfiel der schneidende Ton des Chefs. Es sah ganz danach aus, als hegten die Kriminalbeamten einen Verdacht gegen ihn. Eine solche Situation war gefährlich; wie leicht konnte es geschehen, dass eine Äußerung missverstanden wurde!

»Ich habe doch diesem Herrn dort bereits alles erzählt«, sagte Schneider und wies auf Dalmate.

»Das ist richtig, aber inzwischen haben sich neue Aspekte ergeben, zu denen wir Näheres wissen wollen. Sie behaupten also, die Damen Norman und Colomar nicht zu kennen.«

»Allerdings. Ich kenne nicht einmal die Namen. Es geschah häufig, dass ich die Namen ihrer Interviewpartner nicht erfuhr, auch wenn ich sie filmen sollte.«

»Gut. Versuchen wir es anders herum. Was waren die letzten Themen, bei denen Sie zusammengearbeitet haben? Und welche neuen Themen standen für die Zukunft an?«

»In unserem letzten Dokumentarfilm ging es um die Überbelegung von Gefängnissen. Die Ausstrahlung wurde vor etwa einem Monat bis September zurückgestellt.«

»Und worum ging es bei dem geheimnisvollen Thema, für das Sie mit ihr verabredet waren?«

»Ich habe Ihnen bereits mitgeteilt, dass ich das nicht weiß. In dieser Hinsicht war Lora nicht nur sehr zurückhaltend, sondern sogar fast abergläubisch. Sie rückte mit ihren Projekten erst heraus, wenn alles geregelt war. Wenn man sich erst einmal auf diese Arbeitsweise eingelassen hatte, gab es keinerlei Probleme damit.«

»Weitere Pläne?«

»Wir wollten eine Sendung über Frauen um die vierzig machen, die ihr Privatleben für den Beruf geopfert haben – und zwar Frauen, die nicht im Licht der Öffentlichkeit stehen.«

»Um wen handelte es sich bei diesen Frauen? Haben Sie sie kennengelernt?«

»Nein. Lora kümmerte sich immer zunächst um das Drehbuch, die Fragen, die sie stellen wollte, und die möglichen Drehorte. Anschließend besprachen wir die Machbarkeit und so weiter.«

»Und?«

»Nichts. Ich weiß, dass sie sich ein paar Mal getroffen haben und dass sie ebenfalls im 6. Arrondissement wohnten. Allerdings schien in der Zwischenzeit das ›Geheimprojekt‹ wichtiger geworden zu sein, denn sie hat sich immer stärker damit beschäftigt und unsere Verabredung zum Dreh mit den Frauen auf die lange Bank geschoben.«

»Um wie viele Frauen handelte es sich?«

»Vielleicht drei. Ich weiß von zweien, denen wir etwa zehn Tage lang mit der Kamera folgen wollten. Manchmal meinte Lora scherzhaft, sie könne sich vielleicht als dritte Frau in die Reportage einschmuggeln.«

»Erinnern Sie sich an die Daten dieser Treffen?«

Jacky Schneider konsultierte seinen PDA.

»Es muss etwa Mitte Juni gewesen sein. Ich hätte am 19. Juni einen Termin mit Lora und den Kandidatinnen gehabt, den Lora allerdings am Vorabend abgesagt hat.«

»Gut. Sind Sie einverstanden, dass wir Ihnen eine DNA-Probe entnehmen?«

»Natürlich. Ich habe nichts zu verbergen.«

Calderone hatte den Fotografen vernommen. Von Zeit zu Zeit warf er einen prüfenden Blick auf Dalmate, der sich damit begnügte, dann und wann diskret zu nicken. Mistral saß auf einer Ecke des Schreibtisches. Er schwieg während der gesamten Befragung. Calderones Vorgehensweise fand seine uneingeschränkte Zustimmung.

Nachdem Jacky Schneider gegangen war, trafen sich die drei Kommissare in Mistrals Büro und leerten mehrere Dosen Mineralwasser und Cola. Der Ventilator drehte sich auf höchster Stufe. Es war immer noch extrem heiß.

Mistral fasste das Ergebnis in bitterem Ton zusammen.

»Meiner Meinung nach passen Norman und Colomar genau ins Schema. Sie waren fast vierzig, völlig unterschiedliche Persönlichkeiten und hatten eine interessante Arbeit, aber so gut wie kein Familienleben. Je weiter wir in diesem Fall kommen, desto unergründlicher wird er. Auf welche Weise hat der Mörder von ihnen erfahren? Wohnte er im gleichen Viertel? Wir sind nicht einen Zentimeter weitergekommen.«

»Aber vielleicht gibt es eine Spur zu diesen Brials im Département Seine-et-Marne«, wandte Calderone bewusst optimistisch ein. »Ich glaube nicht an Zufälle.«

»Keine Sorge, die habe ich nicht vergessen«, erwiderte Mistral. »Aber wir haben heute den 15. August – also Feiertag – und obendrein ist Freitag. Also ein verlängertes Wochenende, wo ganz Frankreich verreist ist. Wir brauchen gar nicht erst zu versuchen, irgendwen zu kontaktieren.«

»Vielleicht sollten wir nächste Woche mal hinfahren«, schlug Calderone vor.

»Auf jeden Fall. Allerdings müssen wir vorher alle Nummern identifizieren, die Dimitrova in dieser Gegend angerufen hat, und die Personen anhand unserer Karteien überprüfen. Und vor allen Dingen: Wer ist diese Madame Brial?«

»Ich kümmere mich darum.«

»Hat sich die Bank der Dimitrova inzwischen gemeldet, Paul? Wissen wir, ob ihre Kontokarte benutzt wurde?«

»Bisher noch nicht. Ich habe bereits angerufen, um ein wenig Dampf zu machen. Aber Sie wissen ja, wie es ist: Jeder redet sich auf die Ferienzeit und die eingeschränkte Personaldecke hinaus.«

»Hätte ich mir fast denken können.«


22

SAMSTAG, 16. AUGUST, UND SONNTAG, 17. AUGUST 2003

Olivier Émery war seit vier Uhr morgens wach. Er wusste, dass er bei den beiden jungen Polizisten mutwillig mit dem Feuer gespielt hatte, und dachte darüber nach. So war er nun einmal – eigentlich schon immer. Sein Leben in Gefahr zu bringen verschaffte ihm einen Kick, wie es keine Droge fertigbrachte. Und mit Dope kannte er sich aus.

Eine Stunde lang hatte er sich geradezu ungestüm seiner Morgengymnastik gewidmet, um sich einigermaßen zu beruhigen. Auf Seilspringen hatte er allerdings verzichtet.

Um sechs Uhr hatte er sich aus dem Fenster gelehnt und Ausschau nach Polizeiautos gehalten, denn ab dieser Zeit durften Verhaftungen vorgenommen werden. Doch die Straße blieb ruhig.

Auch um sieben Uhr noch. Er duschte hastig und nahm wie üblich ein paar hart gekochte Eier und einen Liter Sojamilch zu sich. Die Nasenlöcher hatte er sich aus Angst vor Nasenbluten mit Fetzen von Papiertaschentüchern zugestopft.

Um acht Uhr dachte er, dass es nun Zeit wäre, die Wohnung zu verlassen. Die Straße war immer noch leer. Beruhigt stieg er in sein Auto und schickte sich an, die Zündung zu betätigen, besann sich aber dann und verbrachte einen guten Teil des Tages damit, den Hauseingang zu beobachten.

Um 18.00 Uhr verließ er langsam seine Parklücke und fuhr aufs Geratewohl los. Trotz allem war er ein wenig überrascht, nicht die Aufmerksamkeit der beiden jungen, unerfahrenen Polizisten auf sich gezogen zu haben.

Ludovic Mistral hatte die vorgeschriebene Dosis seiner Schlaftabletten verdoppelt, weil er der Meinung war, dass er viel Schlaf nachzuholen hatte. Als er am folgenden Morgen aus einem künstlichen, traumlosen, neunstündigen Schlummer erwachte, fühlte er sich noch müder als am Vorabend. Clara gegenüber hatte er dies allerdings nicht zugegeben, sondern war sogar zum Bäcker gegangen, um Croissants zu holen. Zwei Stunden später stieg er in sein Auto. »Ich fahre nur mal eben kurz in die Stadt«, sagte er zu seiner Frau. »Ich bin ganz schnell wieder da. Versprochen.«

Er ging zu Fuß durch die Rue Moncey, um sich selbst ein Bild von der Straße zu machen, wo der Rucksack gefunden worden war. Allerdings konnte er nichts Besonderes erkennen. Links und rechts parkten Autos; die wenigen Geschäfte waren im August geschlossen. Er stieg wieder in sein Auto, fuhr am Bahnhof Saint-Lazare entlang die Rue de Rome hinunter und bog nach rechts in die Rue La Fayette ab. Den Halt an einer roten Ampel nutzte er, um eine CD einzulegen, auf der Johnny Lee Hooker zusammen mit Miles Davis spielte. Die Ampel sprang auf Grün. Mistral gab Gas und fuhr an der Einmündung zur Rue de Budapest vorbei, nur fünfzig Meter entfernt von der Stelle, wo Olivier Émery in seinem Auto saß. Hooker und Davis spielten das Stück Murder. Mistral drehte den Ton lauter.

Die beiden jungen Streifenpolizisten, die bei Olivier Émery gewesen waren, hatten am Wochenende Bereitschaftsdienst. Es gab kaum etwas zu tun. Nur zweimal waren sie ausgerückt – einmal, um in einer Kneipe für Ruhe zu sorgen, in der sich angeheiterte Gäste ziemlich lautstark stritten, und ein zweites Mal, weil in einer Bank durch eine hitzebedingte elektrische Überspannung Alarm ausgelöst worden war.

»Was hattest du für einen Eindruck von dem Kollegen in der Rue de Budapest?«, erkundigte sich die junge Frau.

»Hm, eigentlich fand ich ihn nicht besonders auffällig.«

Er bearbeitete eine Playstation, aus der haarsträubende Töne drangen.

»Hat dich nichts gestört?«

Der junge Kollege brauchte ein paar Sekunden, ehe er antwortete. Sein kleiner Bildschirm nahm ihn völlig gefangen.

»Doch, sein Gesicht. Ich glaube, wenn der jemanden festnimmt, muss dem Übeltäter der Arsch auf Grundeis gehen. Außerdem sah er verdammt gut durchtrainiert aus.«

»Das habe ich eigentlich nicht gemeint. Irgendwie war mir in seiner Wohnung unbehaglich. Dir nicht?«

»Nein. Er hat gesagt, dass er nur unter der Woche dort wohnt. Es ist eben bloß eine Zweitwohnung, nicht unbedingt besonders schön. Er hatte ja nicht mal Bilder an den Wänden.«

»Trotzdem hat er mich geradezu fixiert, als ich mir das verpackte, flache Ding an der Tür angesehen habe. Was meinst du, was es sein könnte?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ein Bild?«

Die junge Polizistin ärgerte sich über die lakonischen Antworten ihres Kollegen, der sich sichtlich mehr für sein Spiel interessierte.

»Na, du scheinst dir ja nicht allzu viele Gedanken zu machen. Hast du etwa schon einmal ein Bild gesehen, das höchstens ein Zentimeter dick, aber einen Meter dreißig hoch ist und hinter einer Tür hängt?«

»Nein«, gab er seufzend zurück. »Kann sein, dass es ein Spiegel ist. Bei meinen Eltern hängt auch so einer, damit man vor dem Hinausgehen noch einmal seine Kleidung überprüfen kann. Aber vielleicht ist es auch etwas ganz anderes. Spielt das irgendeine Rolle? Wir haben den Kerl wegen einer Ruhestörung besucht. Was haben wir vorgefunden? Einen Polizisten, der Seilspringen trainiert. Okay? Und was hat der Kollege gesagt? Er hat versprochen, nur noch draußen zu springen. Der Nachbar, der sich beschwert hat, wurde informiert. Wo liegt dein Problem?«

»Ich weiß nicht recht. Kennst du irgendwen aus seiner Abteilung?«

»Nein, niemanden. Warum?«

»Nur so.«

»Vergiss den Kerl. Außerdem hat der Chef gesagt, dass die Untersuchung abgeschlossen ist.«

Die junge Polizistin begriff, dass sie nicht weiterkam, und beendete das Gespräch. Sie überlegte. Vielleicht hatte ihr nur ihre Intuition einen Streich gespielt – mit objektiven Fakten schien ihr Unbehagen nichts zu tun zu haben.

Nachdem kaum etwas zu tun war, setzte sich die junge Frau zum Zeitvertreib vor den Computer und begann zu surfen. Irgendwann ertappte sie sich dabei, wie sie das Wort »Spiegel« in eine Suchmaschine eingab, um wenig später das Wort »versteckt« hinzuzufügen. Unter anderen Einträgen tauchte ein Artikel über Schizophrenie auf, den sie interessiert las. Erst der Anruf ihres Vorgesetzten riss sie aus ihrer Lektüre. Mit einigem Bedauern loggte sie sich aus dem Internet aus und stieg in den Mannschaftswagen. Irgendwo in der Stadt hatte man einen alten Menschen leblos in seiner Wohnung aufgefunden.

Am späten Sonntagvormittag wandte sich Paul Dalmate an seine Frau:

»Ich bin dann mal weg. Sicher wird es einige Zeit dauern. Ich komme erst spät zurück.«

»Wo willst du hin?«, fragte sie kühl.

»Ich muss in einer Mordsache etwas überprüfen«, gab er im gleichen Tonfall zurück.

»Am Sonntag? Du hast doch keinen Bereitschaftsdienst.«

»Bei einem solchen Fall kann man es sich nicht aussuchen, wann man ran muss.«

»Du hast schon den ganzen Samstag in deinem Büro verbracht. Zumindest hast du es behauptet.«

»Ich habe es gesagt, weil es die Wahrheit ist.«

»Wann bist du zurück?«

»Das weiß ich noch nicht. Warte nicht auf mich.«

»Ich warte schon lange nicht mehr auf dich, Paul«, erwiderte sie traurig.

Kurz darauf fuhr Paul Dalmate auf die Autobahn A6. Angesichts des flüssigen Verkehrs schätzte er, dass er etwa eine Stunde bis Andreville brauchen würde. In dieses Dorf im Département Seine-et-Marne waren die Anrufe der Dimitrova gegangen.


AUSZUG AUS DEN TRAUM- UND TAGEBÜCHERN DES J.-P. B.

1985

Auf jeden Fall werde ich mich mein Leben lang an das Jahr 1985 erinnern. An das Jahr, in dem ich zwanzig wurde. Ich werde es nie vergessen.

Zwei oder drei Monate lang lebte ich in einem besetzten Haus in Spanien. Genauer gesagt: in Barcelona. Wie ich da hingekommen war? Durch reinen Zufall. Ich bin mit dem Zug in Richtung Süden gefahren, mit dem TGV nach Narbonne. Meine Fahrkarte war bezahlt. Am Zielbahnhof stieg ich aus und wusste nicht recht, was ich tun sollte. Ich stand noch auf dem Bahnsteig, als ein Zug nach Spanien hielt. Ohne lange nachzudenken, stieg ich ein und wurde in Figueras von spanischen Kontrolleuren mit Fußtritten wieder hinausbefördert, weil ich kein Ticket hatte. Gut, dann eben Spanien, dachte ich. Wenigstens ist es da warm. Per Anhalter bin ich bis Barcelona gekommen; dort blieb ich hängen. Die Träume von Malaga waren schnell vergessen. In Barcelona gab es Shit im Überfluss. Ich war jeden Tag high. Bald lernte ich zwei riesige Engländer kennen, deren Gesichter überall gepierct und deren Arme von oben bis unten tätowiert waren. Wir haben uns Hunde besorgt und gebettelt. Die Leute gaben uns Geld, weil sie Angst vor uns hatten. Mit einem Mal hatte ich keine Geldsorgen mehr. Wir hatten zu trinken, zu rauchen und lebten in einem besetzten Haus. Was mir am meisten missfiel? Der Dreck. Sowohl mein eigener als vor allem der der anderen. Weil ich meistens betrunken oder high war, achtete ich weniger auf Hygiene. Sobald ich einigermaßen nüchtern wurde, merkte ich es und sauste in die öffentlichen Duschen. Nüchtern konnte ich aber auch niemanden an mich heranlassen. Mein Freund, das Rasiermesser, hauste auf meinem Rücken und beruhigte die Nerven.

Und dann kam DER Traum. Derjenige, der mich begleitet, seit ich träumen kann. Ich war fast nüchtern zu Bett gegangen und fühlte mich wohl, zumal ich gerade eine Dusche genommen und mir saubere Klamotten angezogen hatte. Niemand hatte mich berühren dürfen. Die beiden Engländer hatten nachmittags zwei holländische Ausreißerinnen kennengelernt, die höchstens fünfzehn waren, und vergnügten sich mit ihnen unter den schmutzigen Decken. Ohne mich davon stören zu lassen, dämmerte ich langsam in den Schlaf hinüber und ließ DEN Traum in mich eindringen.

Ich war auf einer Wiese und sah das Haus meiner Mutter, aus dem sie mich hinausgeworfen hatte. Ich schlenderte langsam und ohne Ziel dahin. Es war warm. Die Sonne blendete mich so, dass ich blinzeln musste. In dem verdorrten Gras sprangen Heuschrecken vor meinen Füßen davon. Und dann sah ich ihn. Er ging langsam die Straße entlang. Ich glaube, er drehte sich zu mir um, aber er war zu weit weg, als dass ich sein Gesicht hätte sehen können. Ich beschleunigte meine Schritte und lief zur Straße. Als ich sie erreichte, war er etwa dreißig Meter vor mir. Natürlich begann auch er, zu laufen. Ich kam am Haus meiner Mutter vorbei. Sie stand an der Hecke neben der Straße und rief mir aufgeregt zu: »Es nützt nichts. Bleib stehen. Du darfst das nicht. So war es nicht geplant.«

Ich rannte weiter. Ich hatte den Eindruck, sehr schnell zu laufen, wurde aber nicht müde. Und der Abstand schrumpfte. Ich kam ihm näher! Plötzlich war ich nur noch zehn Meter von ihm entfernt, dann fünf, dann einen, und schließlich waren es nur noch zehn Zentimeter. Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Er blieb stehen. Ich wagte nicht, mich zu rühren. Und dann hat er sich umgedreht. Endlich konnte ich ihn sehen. Er war ich. All die Jahre hindurch war ich hinter mir selbst hergerannt! Ich schreckte aus dem Schlaf auf. Mein Herz pochte zum Zerspringen, und ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Um mich herum schliefen alle. Die Engländer, die Holländerinnen, die drei oder vier völlig besoffenen Typen, die außer uns noch in dem mit Graffiti beschmierten Haus wohnten, und die Hunde. Es stank zum Erbarmen. Ich stand auf, packte meine Klamotten und den Schlafsack zusammen und nahm alles Geld, das ich finden konnte. Die Engländer mit ihren Furcht erregenden Piercings und den Hunden würden das Geld schnell wieder reinholen.

Draußen war es mild. Eine Kirchturmuhr zeigte vier Uhr. Ich stellte mich an eine Ausfallstraße und hob den Daumen. Gegen acht Uhr hielt ein Lastwagen, der mich bis Perpignan mitnahm. Der Fahrer, ein Franzose, redete ununterbrochen. Ich kam nicht zum Nachdenken. Genau genommen war ich es, der in Perpignan aussteigen wollte. Ich ertrug den Kerl einfach nicht mehr. Ich ging in eine Kneipe, bestellte mir etwas zu essen und zu trinken, setzte mich auf eine Bank und dachte über meinen Traum nach. Ich versuchte zu verstehen, warum ich so viele Jahre hindurch mir selbst nachgelaufen war. Das, was ich spürte, war so stark, dass ich es weder analysieren noch begreifen konnte.

Ich blieb etwa vierzehn Tage in Perpignan und schlief, wo es sich gerade ergab. Meine Träume veränderten sich. Mehrmals – innerhalb von zwei Wochen habe ich es acht Mal aufgeschrieben – träumte ich, dass ich mit mir zusammen war. Wir spazierten nebeneinander her, ohne viel zu reden, und aßen und tranken das Gleiche. Wenn wir uns ansahen, waren wir glücklich. Wir verstanden uns ohne große Worte. Ich wollte nicht mehr aufwachen, weil ich dann ohne mich sein musste.
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MONTAG, 18. AUGUST 2003

Um acht Uhr morgens betrat Élisabeth Maréchal das sprachtechnische Labor im Technikzentrum der Polizei in Écully bei Lyon. Tontechnik war ihr Hobby und ihr Job. Die Klimaanlage, die die Computer vor der extremen Hitze schützte, surrte leise, und Maréchal konnte sich auf diese Weise gleich doppelt auf ihre Arbeit freuen. Die Möglichkeiten der menschlichen Stimme begeisterten sie. Sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, ihre Vorträge mit den Worten »Ein Mensch, eine Stimme« zu beginnen, um damit zu betonen, wie einzigartig die Stimme eines jeden menschlichen Wesens ist. In ihren Vorträgen spielte die charmante Wissenschaftlerin mit ihrer eigenen Sprachmelodie und schlug so die Zuhörer in ihren Bann.

Als Stimmenexpertin galt sie vor Gericht und in entsprechenden Ermittlungen als Koryphäe. In ihrem Labor hatte sie eine Datenbank angelegt, in der nicht nur die Unterschiede zwischen den wichtigsten Fremdsprachen, sondern auch verschiedene Akzente und Dialekte sowie alle möglichen technischen Charakteristika hinterlegt waren, mit denen man menschliche Stimmen erkennen konnte.

Seit etwa vierzehn Tagen befasste sie sich mit einer CD, auf der mit rotem Stift der Vermerk »Dringend« stand und die ihr von der Terrorbekämpfung zugeschickt worden war. Sie enthielt Aufnahmen, in denen Terroristen die Verantwortung für Attentate übernahmen oder per Telefon Forderungen stellten. Zunächst hörte Élisabeth Maréchal die Aufzeichnungen aufmerksam an, um einen Eindruck von der regionalen Sprachfärbung zu bekommen. Anschließend verglich sie die Stimmen mit den Daten ihrer Bibliothek. Auf den Kontrollmonitoren verfolgte sie, wie Kurven und Graphe umso mehr übereinstimmten, je ähnlicher die Stimmen auf der CD denen in der Datenbank waren.

Die Expertise für die Terrorbekämpfung war fast fertig. Maréchal konsultierte ihre Notizen und verfasste in kurzer Zeit ihren Bericht. Anschließend stand sie auf und schaute nach, was sie als Nächstes erwartete. Es waren drei DVDs, die ihr von der Pariser Kriminalpolizei zugeschickt worden waren und denen eine kurze Erklärung beilag. Der erste Tonträger enthielt den Mitschnitt mehrerer anonymer Anrufe beim Radiosender FIP. In der Hülle der zweiten steckte ein Zettel mit der Aufschrift »Mordfälle C/X« – hier handelte es sich um die Aufzeichnung von Anrufen bei der Feuerwehr. Auf der dritten DVD befand sich die Aufnahme von einem Diktafon, das man nach der Ermordung einer gewissen Lora Dimitrova am Tatort gefunden hatte.

In seinem beigefügten Schreiben, das liebe Grüße an sie enthielt, hatte Ludovic Mistral darauf hingewiesen, dass die DVD mit den Anrufen bei der Feuerwehr und die Aufzeichnung des Diktafons denselben Fall betrafen. Der Schlusssatz lautete: »Ich sollte Dich vielleicht darauf hinweisen, dass die Bandaufnahmen harter Tobak sind. Hals- und Beinbruch!« Maréchal musste angesichts der Worte unwillkürlich lächeln. Seine Schrift wird von Mal zu Mal schlimmer, dachte sie. Aber immerhin bleibt er dem Füllfederhalter treu.

Sie begann mit den Anrufen beim Radiosender. Das geht wahrscheinlich schneller als eine Analyse für die Kripo, dachte sie.

Im Anschreiben wurde darauf hingewiesen, dass der Sender innerhalb von elf Tagen zweiundfünfzig Anrufe von einem nicht identifizierten Mann erhalten hatte. Fast fünf pro Tag, rechnete Maréchal kurz nach. Nicht schlecht. Der Mann weiß, was er will.

Sie legte die DVD ein, stellte die entsprechenden Geräte ein und setzte ihren Kopfhörer auf. Mit geschlossenen Augen lauschte sie der Stimme. Die Kurven auf den Monitoren oszillierten je nach Intonation. Nachdem sie sich etwa dreißig Anrufe angehört hatte, von denen keiner länger als zwanzig Sekunden dauerte, drückte sie die Pausentaste und hielt die ersten Erkenntnisse auf einem Block fest. »Anrufer ist männlich und spricht Französisch als Muttersprache; kein erkennbarer Akzent; relativ neutrale Aussprache. Alter zwischen dreißig und vierzig. Benutzt ein wenig abwechslungsreiches Vokabular; höhere Schulbildung ausgeschlossen. Wirkt besessen, leidend (woran?), möchte gern einzigartig sein, ist cholerisch, weiß es und versucht, sich zu kontrollieren.«

Élisabeth Maréchal nahm den Kopfhörer ab, fuhr sich durch die Haare und las, was sie geschrieben hatte. Ihr Kommentar ging weit über die angeforderte Stimmenanalyse hinaus. Doch dank fünfzehn Jahren Berufserfahrung war es ihr möglich, viele Einzelheiten psychologisch zu deuten. Ihr Urteil jedoch teilte sie den Ermittlern nur inoffiziell mit.

Élisabeth setzte die Kopfhörer wieder auf und widmete sich der zweiten Hälfte der Aufzeichnungen. »Der Unbekannte trinkt«, notierte sie. »Könnte Alkoholiker sein. Drei Anrufe in den Abendstunden. Trinkt möglicherweise, um sich Mut zu machen. Drückt sich manchmal auch morgens umständlich aus. Kater? Medikamente?« Am Schluss der DVD kam der Anruf, bei dem die Polizisten versucht hatten, dem Anrufer eine Falle zu stellen. Nach mehrmaligem Hören schrieb sie: »Vorsicht! Der Unbekannte ist klüger, als er zugibt. Ist immer auf der Hut und misstrauisch. (Warum?) Hat die Falle sofort gewittert.« Élisabeth Maréchal stoppte die Aufzeichnung, druckte das Stimmendiagramm aus, notierte ihre Beobachtungen und schloss mit der Feststellung, dass es keine Übereinstimmung der Stimme des Unbekannten mit den in der Datenbank registrierten Stimmen gab.

Sie bereitete alles für die Analyse des nächsten anonymen Anrufers vor – einem Unbekannten, der bei der Feuerwehr anrief und dessen Fall von Mistral bearbeitet wurde. Ehe sie weitermachte, brühte sie sich eine Tasse Tee auf.

Im Präsidium am Quai des Orfèvres stand Paul Dalmate leicht vornübergebeugt vor seinem Schreibtisch und starrte seit mehreren Minuten auf eine Seite der Anruferliste von Lora Dimitrova.

Ludovic Mistral durchforstete für einen irritierten und ungeduldigen Bernard Balmes die Akten aus Pontoise und Paris in alle Richtungen.

Ingrid Sainte-Rose und Roxane Félix bemühten sich nach Kräften, den flüchtigen Autofahrer zu finden.

Sébastien Morin hatte das Stöhnen seiner Mitpatienten satt und verbrachte seine Tage und Nächte mit einem Kopfhörer auf den Ohren und seinem Laptop auf den Knien. Die Hitze war schier unerträglich. Die Haut unter seinem Gips juckte wie verrückt, und er konnte nichts dagegen tun. Sehnsüchtig zählte er die Tage, die er noch im Krankenhaus bleiben musste. Jeden Tag kam einer seiner Kollegen und erzählte von den Fortschritten in den drei Mordfällen. Morin ärgerte sich, dass er nicht dabei sein konnte, und wollte stets Genaueres wissen.

José Farias und ein Team der Kripo bemühten sich, neuen Spuren zu folgen, um ein Motiv für die Mordserie zu finden, in deren Zentrum offenbar Lora Dimitrova stand.

Der Direktor des Gefängnisses, in dem Jean-Pierre Brial einsaß, rief den Untersuchungsrichter an und berichtete ihm von dem Gespräch über Seneca zwischen dem Gefangenen und dem Gefängnisgeistlichen. Bei dieser Gelegenheit erkundigte sich Nicolas Tarnos, ob Brial sein Verhalten inzwischen geändert hätte. »Er stopft sich mit gezuckerter Kondensmilch voll«, war die Antwort, »bleibt nach wie vor passiv und scheint geduldig auf etwas zu warten. Ich habe allerdings keine Ahnung worauf.«

Nachdenklich und verärgert legte Nicolas Tarnos auf. Täglich erwartete er den Antrag von Brials Anwalt auf Haftverschonung, und wenn es bis dahin keine neuen Erkenntnisse gab, würde er ihm wohl oder übel zustimmen müssen.

Vor der offenen Tür von Mistrals Büro wartete ein junger Mann geduldig auf die Rückkehr des Kommissars.

Élisabeth Maréchal setzte ihre Teetasse ab und legte die nächste DVD in das Laufwerk ihres Computers ein. Dann blickte sie auf die Uhr Uhr. Drei Anrufe von jeweils ein paar Sekunden, dachte sie, das geht sicher schnell. Sie setzte ihre Kopfhörer auf, die jeden Lärm von außen ausfilterten, schloss die Augen und konzentrierte sich auf die Stimme. Gleich bei der ersten Aufzeichnung riss sie erstaunt die Augen auf und ließ sie ein zweites Mal ablaufen. Gleichzeitig überprüfte sie die Aufschriften auf den Hüllen. »Radio FIP«, stand auf der ersten. Die Analyse war vom Personenschutz in Auftrag gegeben worden. Die zweite Anfrage stammte eindeutig von der Kriminalpolizei. Zwei unterschiedliche Abteilungen, die nach demselben Mann fahndeten, ohne es zu wissen! Und ihr war es vergönnt, diese Tatsache durch eine Stimmenanalyse herauszufinden. Maréchal wurde nervös und konzentrierte sich umso intensiver auf die beiden verbliebenen Nachrichten.

»Der Anrufer ist mit hundertprozentiger Sicherheit derselbe wie der bei FIP«, notierte sie auf ihren Block. »Trotzdem unterscheiden sich Intonation und Ausdrucksweise grundlegend. Der Mann ist ruhig, spricht wohlüberlegt, moduliert seine Stimme und hält sich im Zaum. Lässt weder Gefühle noch Eifer zu; Fremdgeräusche werden durch Stoff vor dem Hörer unterdrückt.«

Mit einigen Tastenbefehlen entfernte sie die Filter, die die Stimme des Anrufers dämpften. Sofort wurde der Klang klarer. Im Hintergrund war die Lautsprecheransage in einem Bahnhof zu hören. »Der Sprecher artikuliert deutlich und trennt die einzelnen Worte; er überwacht seine Stimmmodulation und lässt jeden Satz neutral klingen.« Nachdem Maréchal ihren Kommentar geschrieben hatte, überprüfte sie am Bildschirm die entsprechenden Kurven. Sie stimmten sowohl in der Aussprache einzelner Worte als auch im Rhythmus, dem Abstand zwischen den Silben und häufig auch im Ton überein. Gebannt verfolgte sie, wie sich die Stimme des Unbekannten gegenüber seinen Gesprächspartnern veränderte, je nachdem, ob er sich kontrollierte oder ob er erregt war.

Um 14.00 Uhr beschloss die Wissenschaftlerin, schnell einen Happen in der Cafeteria des Labors zu essen. Kaum zwanzig Minuten später saß sie schon wieder an ihrem Arbeitsplatz und schob die Aufzeichnung aus dem Diktafon in ihr Lesegerät. Zunächst machte sie eine Sicherungskopie, ehe sie das Analyseprogramm startete. Kaum dass der Mörder die ersten Worte ausgesprochen hatte, notierte sie auf ihren Block: »Es handelt sich um den gleichen Mann, der auch die Feuerwehr informiert hat. Im vorliegenden Fall moduliert er seine Stimme nicht – sie klingt wie bei einigen Anrufen bei FIP. Er ist der Meinung, die Situation unter Kontrolle zu haben.«

Élisabeth Maréchal war wie elektrisiert. Wann ergab sich schon einmal die Chance, eine solche Analyse durchzuführen, die das gesamte Wissen ihres Faches erforderte? Fasziniert lauschte sie dem Wortwechsel zwischen Täter und Opfer. Dabei konzentrierte sie sich auf die rein technische Komponente, damit die Qualen in Lora Dimitrovas sie nicht emotional überwältigten.

»Täter steht unter schwerstem Stress«, notierte sie nervös. »Er hat Angst, spricht mit schriller Stimme, will sein Opfer daran hindern, bestimmte Worte auszusprechen.«

Maréchal ließ erneut die Stelle ablaufen, wo die junge Frau schrie: »ICH WILL GAR NICHT WISSEN, WER SIE SIND!« Hastig schrieb sie: »Scheint die Identität des Täters zu kennen, hofft jedoch, nicht deswegen sterben zu müssen. Sie schreit. Erinnert sich daran, dass ihr Diktafon bei lauten Geräuschen anspringt. Dimitrova ist keine Muttersprachlerin. Leichter Akzent, mit ziemlicher Sicherheit Bulgarien.«

Mehrfach ließ sie den Satz: »Als ich die Tür öffnete, dachte ich mir schon ...« abspielen, gefolgt von dem Ausruf des Mannes: »SCHNAUZE!«

»Dimitrova hat sich für einige Sekunden wieder fassen können. Fürchtet sich vor dem Sterben. Will Hinweise geben, ohne die Aufmerksamkeit des Mörders auf das versteckte Diktafon zu lenken. Täter überschreit Opfer, um die Worte nicht hören zu müssen.«

Élisabeth Maréchal lauschte weiter. »Wieso bist du aufgestanden?«, fragte der Mann.

In dem erstickten Schrei der jungen Frau lag nackte Panik. Unwillkürlich schloss Maréchal die Augen, als das Geräusch des fallenden Körpers nach den heftigen Schlägen an ihr Ohr drang. Sie hielt die Aufzeichnung an.

Durchatmen – das brauchte sie jetzt. Abstand gewinnen zu dem, was sie später als »Soundtrack eines realen Mordes«, bezeichnen sollte. Sie trat ans Fenster ihres Labors, das auf einen Park hinausging, aß einen Apfel und beobachtete zwei Eichhörnchen, die sich eine wilde Jagd durchs Geäst lieferten.

Schließlich fuhr sie sich wieder durch ihren blonden Schopf, setzte erneut die Kopfhörer auf und lauschte aufmerksam der Passage, wo der Mörder mit leiser Stimme unverständliche Selbstgespräche führte. »Trotz Bearbeitung nicht zu verstehen«, schrieb sie in ihre Notizen.

Mit geschlossenen Augen verfolgte sie die Todesqualen, den Mord und die Vergewaltigung von Lora Dimitrova an einem Stück.

Als alles vorüber war, setzte sie den Kopfhörer ab und rieb sich die Augen. Es war ihr unmöglich, das Entsetzen auszudrücken, das sie beim Anhören der DVD empfunden hatte. So etwas war ihr in all den Jahren ihrer Arbeit noch nie untergekommen.

Nacheinander rief sie mehrere Programme auf, die in der Lage waren, die beiden Stimmen voneinander zu trennen. Eine Dreiviertelstunde später konnte sie endlich Dimitrovas Worte verstehen. Sie hörte sie mehrmals, schrieb sie auf ihren Block und umrahmte sie mit mehreren Strichen. Am Rand notierte sie: »Verstehe jetzt, warum der Mörder so große Angst hatte und nicht wollte, dass man diese Worte hört.«

Das Klingeln des Telefons ließ sie zusammenzucken. Ein Mitarbeiter erinnerte sie daran, dass der Abschied eines Kollegen in den Ruhestand gefeiert wurde. Élisabeth sah auf die Uhr. Es war halb acht. Sie hatte die kleine Feier völlig vergessen, war aber jetzt froh, ihr Labor hinter sich abschließen zu können. Die wenigen Minuten, die sie von der Cafeteria trennten, empfand sie wie eine Art Dekompressionsschleuse.

Das Fest dauerte länger als vorgesehen, aber Élisabeth Maréchal hatte keine Eile, die beunruhigende Expertise fortzusetzen. Sie verließ die Cafeteria mit den letzten Gästen, lehnte jedoch die Einladung zu einem Absacker in der Stadt ab.

Mitternacht war bereits vorbei, als sie wieder in ihr noch taghell beleuchtetes Labor zurückkehrte, das als heller Fleck inmitten der dunklen Stockwerke erstrahlte. Im Flur glommen nur die schwachen Lampen über den Notausgängen. Je näher sie ihrem Büro kam, desto mehr wuchs ihr innerer Widerstand gegen das, was ihr bevorstand. Sie würde die Aufzeichnung noch einmal hören müssen, ehe sie ihre Untersuchung beenden konnte. Sie schloss die Tür auf, trat ein, ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen und verriegelte sie. Dann machte sie sich klar, dass sie sich im abgesicherten Büro einer polizeilichen Dienststelle befand. Sie zuckte die Schultern. Kein Wunder, dass sie in dieser Situation überreagierte.

Als sie ihren Computer wieder hochfahren wollte, stellte sie fest, dass sie bei ihrem überstürzten Aufbruch die Apparate nicht abgeschaltet hatte. Sie waren noch eine Zeitlang weitergelaufen, ehe sie sich in den Standby-Modus verabschiedet hatten. Mit einer kurzen Bewegung der Maus erweckte Élisabeth den Bildschirm zu neuem Leben. Die Resultate der Analyse liefen als grafische Endlosschleife über den Monitor. Élisabeth erstarrte. Sie brauchte einige Minuten, um zu begreifen, was da vor ihr ablief. Langsam stand sie von ihrem Bürostuhl auf, griff, ohne die Augen vom Bildschirm zu wenden, nach dem Telefon und reservierte eine Fahrkarte für den TGV um sieben Uhr morgens ab Lyon. Mit etwas Glück konnte sie um halb zehn in Mistrals Büro sitzen. Ein Blick auf die Bürouhr zeigte ihr, dass sie noch genau fünf Stunden Zeit hatte, um ihre Ergebnisse einem Feinschliff zu unterziehen. Sollte ihre Hypothese sich erhärten, hatte Élisabeth Maréchal die drei Mordfälle so gut wie gelöst.
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AM GLEICHEN TAG

Olivier Émery wurde von der nervösen Fahrweise eines Kollegen gründlich durchgerüttelt. Er dachte an die beiden beschwerlichen Tage, die hinter ihm lagen. Das ganze Wochenende hindurch hatte er darüber nachgedacht, wie er sich in Zukunft verhalten sollte. Dabei war der Besuch der Polizei wegen der Beschwerde seines Nachbarn ein neuer Aspekt, den er nicht außer Acht lassen durfte.

In den letzten achtundvierzig Stunden war er nicht in seiner Wohnung gewesen und hatte kaum geschlafen. Ängste peinigten ihn. Von Kneipe zu Kneipe war er geirrt und hatte seine Tabletten immer nur dann genommen, wenn er gerade daran dachte. In der Nacht zum Sonntag hatte ein Anfall ihn überrascht, als er betrunken in seinem in einer ruhigen Seitenstraße geparkten Auto eingedämmert war. Die Schmerzen überwältigten ihn so heftig, dass er glaubte, sterben zu müssen. Er hatte gerade noch Zeit, sich zerfetzte Papiertaschentücher in die Nase zu stopfen, ehe das Blut hinausströmte.

Nachdem der Anfall abgeklungen war, machte er sich langsam, fast im Zeitlupentempo, auf den Rückweg in die Rue de Budapest. Die Treppe zu seiner Wohnung erschien ihm schier unüberwindlich. Als er vor der Tür der Lestrades vorüberging, überfielen ihn grimmige Mordgelüste. Mit letzter Kraft erreichte er sein Appartement. Er stellte sich eine halbe Stunde unter die Dusche, ehe er auf sein Bett sank.

Am folgenden Morgen nahm er seine Medikamente und widmete sich anschließend mit Hingabe seiner Morgengymnastik, die er mit einer Serie längerer und heftigerer Seilsprünge als sonst abschloss. Er verließ die Wohnung mit einem Seesack über der Schulter, die sein ganzes Leben in diesem Appartement in der Rue de Budapest enthielt. Das Spiel ging weiter. Eine neue Partie würde folgen.

Wenn Olivier Émery einen Tiefpunkt erreichte – wie an diesem Tag –, verlor er jegliche Hoffnung und hatte das Gefühl, dass alles verloren war. Da nutzte es nicht einmal, bei FIP anzurufen, da ihm auch dort kein Trost zuteil wurde. Außerdem fürchtete er, dass der angestaute Stress zu einem neuerlichen Anfall führen könne. Er brauchte Zeit zum Entspannen. Fünf oder sechs Tage würden genügen. Sein Teamchef war zwar ein Wichtigtuer mit großer Klappe, aber im Grunde ein guter Kerl.

»Chef, ich bin völlig fertig. Seit ein paar Tagen halte ich mich nur noch mit Medikamenten aufrecht. Ich brauche ein paar Tage Auszeit.«

»Mir ist schon aufgefallen, dass du in letzter Zeit nicht richtig in Form bist. Die Hitze hat uns die Arbeit auch nicht gerade erleichtert! Heute ist Montag. Bleib einfach den Rest der Woche zu Hause und ruh dich aus. Ich hoffe ja doch, dass die nächste Woche ruhiger werden wird. So wie jetzt – das hält ja kein Mensch aus. Und komm gesund zurück.«

»Danke. Ich fahre nachher noch ins Büro und gebe einen Urlaubsantrag ab.«

»Falls du dich in der Lage fühlst, komm doch am Freitag kurz vorbei. Angesichts der vielen Arbeit und der Überstunden steht nämlich jedem von euch eine nette Prämie zu. Aber vielleicht hat das ja auch Zeit bis Montag.«

»Das nenne ich mal eine gute Nachricht. Freitag bin ich da!«

Gegen 13.00 Uhr betrat Olivier Émery eine Bar und wählte eine Nummer, die er auswendig kannte, obwohl er sie seit mehr als achtzehn Jahren nicht mehr gewählt hatte. Beim sechsten Läuten meldete sich die wohlbekannte Stimme: »Hallo?« In diesen beiden Silben erkannte Émery alle Müdigkeit und Trauer der ganzen Welt. Er lehnte den Kopf gegen die Wand, die das Telefon von der Toilette trennte, und schloss die Augen.

»Ich bin’s. Ich komme heim.«

Mit der dicken Akte der drei Mordfälle unter dem Arm betrat Mistral sein Büro. Zwei Stunden lang hatte er sich mit Balmes auseinandersetzen müssen, der noch größeren Einsatz bei den Ermittlungen verlangte, ohne sich allerdings zu fragen, wie das Team dies bewerkstelligen sollte. Bohrende Kopfschmerzen raubten Mistral fast den Verstand. Er wünschte sich nur noch das Eine: Aspirin einzunehmen und die Augen wenigstens für ein paar Minuten zu schließen. Den jungen Mann, der auf ihn wartete, nahm er kaum wahr. Er stapfte an ihm vorbei in sein Büro und schloss die Tür. Drinnen nahm er zwei Tabletten ein und spülte sie mit eisgekühlter Cola hinunter. Gerade wollte er sich setzen, als er das Klopfen an seiner Tür hörte. Verärgert öffnete er. Der junge Mann stand lächelnd vor ihm.

»Guten Tag, Herr Kommissar. Ich bin Éric Sartet vom Erkennungsdienst. Sie wollten mich sprechen?«

Mistral hatte den Termin völlig vergessen und fühlte sich auf dem falschen Fuß erwischt. Die Aspirin hatten noch nicht einmal ansatzweise gewirkt; der hartnäckige Kopfschmerz schien seinen Kiefer zu blockieren.

»Ja, richtig. Treten Sie ein. Setzen wir uns an den Konferenztisch, dort können wir die Fotos besser betrachten.«

Vor ein paar Monaten hatte die Spurensicherung einigen ausgewählten Abteilungsleitern eine neue Methode der Personenerkennung vorgestellt, die von den Engländern benutzt wurde. Sartet, der gerade von einem Lehrgang in London zurückgekommen war, hatte seine Zuhörer mit dem Beweis verblüfft, dass man zur Identifizierung von Personen das Ohr in gleicher Weise benutzen konnte wie einen Fingerabdruck.

»Ich möchte Ihr Referat über die Abdrücke von Ohren in die Praxis umsetzen«, sagte Mistral. »Hier haben wir Fotos von Eingangstüren zu drei Wohnungen, in denen Morde begangen wurden. Die Türen wurden von der Feuerwehr aufgebrochen und blieben offen, bis die Arbeiten in den jeweiligen Wohnungen beendet waren.«

Sartet schien Mistral kaum zuzuhören, sondern betrachtete die Fotos.

»Sie wünschen also, dass ich versuche, die Ohrabdrücke des Mörders zu finden, richtig?«

»Ja ... also, sofern es möglich ist. Ich könnte mir vorstellen, dass der Täter sein Ohr an die Tür gelegt hat, um festzustellen, ob sein Opfer allein zu Hause war ...«

Der junge Beamte nickte und fuhr fort, die Fotos aufmerksam zu begutachten.

»Können die Spuren nicht verwischen?«, fragte Mistral verwundert.

»Nein, es sei denn, jemand hat sich an die Tür gelehnt. Normalerweise befinden sich die Ohrabdrücke oberhalb der Zone, die meist von den Schultern berührt wird. Wenn der Mann auch nur von mittlerer Statur ist, haben wir gute Chancen, dass die Abdrücke noch dort sind. Wenn er allerdings eher klein sein sollte ...«

»Diese Fotos scheinen Sie ja richtig zu faszinieren. Gibt es irgendein Problem?«

»Eigentlich nicht. Zwei dieser Türen sind offenbar lackiert, was für Abdrücke geradezu ideal ist. Zu der dritten Tür kann ich im Moment noch nichts sagen.«

»Schön. Wann hätten Sie Zeit?«

»Meinetwegen sofort. Ich habe eine solche Untersuchung noch nie durchgeführt«, erklärte der junge Polizist enthusiastisch. »Es wird sozusagen eine Premiere.«

»Kennen Sie Kommissar Farias?«

»Nein.«

»Er arbeitet an diesem Fall und wird Sie begleiten.«

Der Kfz-Mechaniker hatte das ganze Wochenende gebraucht, um den Kotflügel des Chrysler Voyager zu reparieren. Nachdem der Lack getrocknet war, montierte er den Scheinwerfer. Sein Kunde hatte es eilig; er wollte in den Urlaub fahren und hatte seiner Frau den kleinen Unfall verschwiegen.

Der Kunde bezahlte bar und stieß dann einen erleichterten Seufzer aus. Er kam mit einem blauen Auge davon, obwohl die Werkstatt nicht gerade billig war. Beruhigt fuhr er die etwa fünfzig Kilometer nach Hause. Die Sache war ausgestanden.

Zwei Polizeiwagen, in denen Ingrid Sainte-Rose, Roxane Félix und drei weitere Beamte der Verkehrspolizei saßen, erwarteten den Eigentümer des Chrysler Voyager in der Nähe seines kleinen Hauses. Aufgrund der bekannten Teile des Nummernschildes waren fünf Fahrzeuge in Frage gekommen, von denen vier schnell ausgeschlossen werden konnten.

Gegen 15.30 Uhr hielt der Van vor der Tür des kleinen Hauses. Die Polizisten hatten einander abgelöst, um abwechselnd zum Mittagessen gehen zu können. Erleichtert sahen sie den Wagen vorfahren, dessen Kennzeichen teilweise von den Überwachungskameras eingefangen worden war.

Der Fahrer stieg aus und sah zwei junge Frauen auf sich zukommen. Eine der beiden präsentierte eine Dienstmarke der Polizei, die andere erklärte, dass sein Auto wirklich gut repariert worden sei. Dem Mann blieb keine Zeit, die Information zu verdauen, denn schon tauchten drei weitere Polizisten neben ihm auf und legten ihm Handschellen an. Als das Gehirn des Mannes endlich reagierte, fand er, dass seine Lage keinesfalls erbaulich war.

Mistrals Handy vibrierte. Er nahm das Gespräch an, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.

»Bravo! Ihr dürft es Morin selbst mitteilen. Und wenn ihr heute Abend ins Büro kommt, bringt die Kollegen von der Verkehrspolizei gleich mit. Ich gebe einen aus.«

Beeindruckt beobachtete José Farias seinen Kollegen vom Erkennungsdienst bei der Arbeit. Seit fünf Minuten standen sie vor der Wohnungstür von Élise Norman, die Éric Sartet Zentimeter für Zentimeter absuchte. Er benutzte eine forensische Lichtquelle, die Unmengen von Spuren sichtbar machte.

»Das ganze Zeug hier ist nicht zu gebrauchen«, sagte Sartet und zeigte auf die Fingerabdrücke. »Aber es ist ganz normal. Solche sind auch auf deiner Tür.«

Endlich richtete Sartet den Lichtstrahl auf einen Abdruck, den Farias erst nach einigen Sekunden erkannte.

»Ist das der Abdruck eines Ohrs?«

»Genau. Es sind sogar zwei, im Abstand von einigen Millimetern. Jetzt müssen wir nicht nur den Abdruck abnehmen, sondern auch die hinterlassenen DNA-Spuren.«

Zwanzig Minuten später setzten die beiden Polizisten ihre Untersuchungen vor der Wohnungstür von Chantal Colomar fort. Sartet entdeckte einen weiteren Ohrabdruck, der allerdings durch einen zweiten teilweise verwischt worden war. Er maß die Höhe, in der sich die beiden Abdrücke befanden. Sie befanden sich fast auf dem gleichen Niveau wie die bei Élise Norman.

»Leider können wir die Abdrücke nicht mit den anderen vergleichen. Allerdings wird uns die DNA verraten, ob es sich um den gleichen Lauscher handelt.«

Auch die Abdrücke an der Wohnungstür von Lora Dimitrova waren fast vollständig verwischt.

»Hier gilt dasselbe wie bei der Colomar«, sagte Sartet achselzuckend. »Ein Vergleich ist nicht mehr möglich, aber die DNA-Spuren können uns weiterhelfen. Bald werden wir wissen, ob es immer die gleiche Person war, die ihr Ohr an die Türen gelegt hat.«

Wieder im Präsidium dankte Mistral Sartet für seine Bemühungen und rief umgehend im Labor an, um sicherzustellen, dass die entnommenen DNA-Proben bevorzugt behandelt wurden. Die Antwort des Laborchefs fiel süß-sauer aus. Mistral hütete sich allerdings, Balmes einzuweihen, weil der ihn sonst ständig mit Fragen bombardiert hätte.

Calderone verbrachte den ganzen Tag mit Dalmate, der kein Wort über seinen Wochenendausflug nach Andreville im Département Seine-et-Marne verlor. Sie identifizierten einen guten Teil der Nummern in der Anruferliste der Dimitrova. Es handelte sich ausschließlich um Personen, die der Polizei nicht bekannt waren. Anschließend konzentrierten sie sich auf Odile Brial. Sie war die acht Jahre jüngere Schwester von Viviane Brial, deren Sohn in Pontoise im Gefängnis saß.

Bei der Kripo beschloss man den Tag auf fröhliche Weise. Mistral ließ ein paar Flaschen Champagner springen, um die Festnahme des flüchtigen Fahrers angemessen zu feiern, der Morins Unfall verschuldet hatte.

Als Mistral nach Hause fuhr, fühlte er sich entspannter als sonst, was mit Sicherheit auf den Champagner zurückzuführen war. Er öffnete alle Fenster seines Autos – nicht nur der Luftzirkulation wegen, sondern auch, um nicht am Steuer einzuschlafen. Er schloss den Kopfhörer seines Handys an und telefonierte mit Clara, bis er zu Hause angekommen war. Clara bemerkte, dass es ihrem Mann ein wenig besser zu gehen schien, sagte aber nichts dazu.

Es war bereits dunkel. Olivier Émery parkte sein Auto einige Hundert Meter vom Haus entfernt. Er bewegte sich so ungezwungen wie ein Mann, der gerade Brot oder eine Zeitung geholt hat. Die Straßen waren voll. Obwohl die Hitze hier nicht ganz so drückend war wie in Paris, trieb es die Menschen in der Hoffnung auf einen frischen Luftzug nach draußen.

In Küche und Wohnzimmer des kleinen Hauses brannte Licht. Alle Fenster standen offen. Die sechs oder sieben Meter lange Hecke vor dem Eingang wirkte trotz der Trockenheit gut gepflegt. Der Baum, an dem vor langer Zeit einmal eine Schaukel hing, war gefällt worden. Émery, der diese Bilder in sich aufnahm, zögerte mit einem Mal. Nicht, dass er Angst gehabt hätte. Doch er fragte sich, wozu die Maskerade gut war. Hastig wühlte er in den Taschen seiner Jeans nach einem Papiertaschentuch. Sollte er zur Unzeit Nasenbluten bekommen, wollte er es kontrollieren können. Beruhigt zündete er eine Zigarette an und lehnte sich an einen Laternenmast auf der anderen Straßenseite gegenüber dem Haus. Dutzende Insekten, die von dem gelblichen Licht angelockt wurden, klebten an der leuchtenden Kugel. Olivier Émery verjagte Mücken, die seinen Ohren zu nahe kamen.

Die Tür wurde geöffnet, und eine Frau erschien auf der Schwelle.

»Warum kommst du nicht ins Haus, Jean-Pierre? Es ist Zeit für das Abendbrot.«

»Ich wollte nur meine Zigarette zu Ende rauchen, Mama. Bin schon unterwegs.«
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DIENSTAG, 19. AUGUST 2003

Der TGV fuhr mit zweihundertachtzig Stundenkilometern Geschwindigkeit in Richtung Paris. Trotz der durchgearbeiteten Nacht konnte Élisabeth Maréchal nicht schlafen. Äußerlich ruhig, aber innerlich bis zum Zerreißen gespannt betrachtete sie die vorüberfliegende Landschaft. Vor der Abreise hatte sie ihrem Chef eine kurze Nachricht geschrieben. Die Sprachanalysen trug sie in einem kleinen Aktenkoffer bei sich; eine zweite Tasche enthielt eine Thermoskanne mit heißem Kaffee.

Pünktlich um 9.30 Uhr verließ sie die Metrostation Cité und eilte mit raschen Schritten zum Quai des Orfèvres. Ludovic Mistrals Sekretärin bat sie um ein wenig Geduld, weil ihr Chef noch eine Unterredung mit dem stellvertretenden Direktor habe; falls es jedoch dringend sei, könne sie mit Vincent Calderone sprechen. Élisabeth Maréchal wollte lieber warten. Ihre Nervosität stieg. Ständig fuhr sie sich mit der Hand durch das blonde Haar.

Vierzig Minuten später kam Ludovic Mistral durch den Flur auf sie zu. Sie bemerkte sofort, dass sein Gesicht nicht die übliche Energie ausstrahlte. Als Ludovic die junge Frau erkannte, freute er sich sichtlich.

»Élisabeth Maréchal höchstpersönlich! Was verschafft mir die Ehre?«

»Mach dich ruhig über mich lustig«, antwortete sie grinsend. »Aber ich bin tatsächlich eigens deinetwegen hier.«

Sie stellte ihre Thermoskanne auf den Konferenztisch.

»Ich weiß noch, dass du in puncto Kaffee ein Feinschmecker bist, aber auch, dass die Plörre hier im Präsidium ungenießbar ist. Hier drin ist Kaffee aus Jamaika, und zwar Blue Mountain. Ich habe ihn extra für dich vor meiner Abreise aufgebrüht. Du wirst sehen, er ist köstlich.«

Maréchal schenkte zwei Tassen ein und wartete, bis Mistral gekostet hatte.

»Und? Wie findest du ihn?«

»Fantastisch. Du solltest wirklich öfter kommen! Aber mal im Ernst: Was verschafft mir das Vergnügen? Du willst doch nicht etwa behaupten, dass dich die Stimmproben nach Paris verschlagen haben.«

»O doch! Genau das. Ich hatte drei Möglichkeiten: entweder zu telefonieren, dir eine Mail zu schicken oder dich zu besuchen. Aber angesichts dessen, was ich entdeckt habe, wollte ich lieber von Angesicht zu Angesicht mit dir reden.«

»Jetzt werde ich aber wirklich neugierig. Ist es so wichtig?«

Mistral war wieder ernst geworden. Er goss sich eine weitere Tasse des jamaikanischen Kaffees ein.

Élisabeth Maréchal nahm die Diagramme ihrer Gutachten aus der Tasche.

»Ehe ich dir die Einzelheiten erkläre, fange ich gleich mit dem Ergebnis an: Bei dem Kerl, der tagelang das Telefon von FIP belagert, dem Typen, der drei Notrufe bei der Feuerwehr abgesetzt hat, und dem Mörder, dessen Stimme auf dem Diktafon aufgezeichnet ist, handelt es sich um ein und denselben Mann.«

Der Adrenalinstoß, der Mistral durchfuhr, wusch die Folgen seines Schlafmangels einfach fort.

»Was sagst du da? Bist du dir ganz sicher?«

»Ich dachte mir, dass du das fragen würdest«, lächelte Élisabeth Maréchal. »Ja, ich bin mir völlig sicher; es gibt nicht den geringsten Zweifel. Und das gilt auch für den Fall, dass ich als Expertin vor Gericht zitiert würde – solltest du dieses Monster je schnappen.«

Über eine Stunde lang erklärte die junge Frau ihre Sprachanalyse bis ins Detail und ging auch auf die psychologischen Erkenntnisse ein, die sie aus der genaueren Überprüfung gewonnen hatte. Mistral schrieb mit, stellte ein paar Zwischenfragen und dachte gleichzeitig nach.

»Es gibt da noch etwas«, fügte die Wissenschaftlerin hinzu. »Lora Dimitrova hat ihren Mörder nicht sofort erkannt, denn sonst hätte sie ihm wohl nicht die Tür geöffnet. Erst Minuten später wurde ihr klar, wer da vor ihr stand. Sie musste sich schnell entscheiden. Wenn sie es klipp und klar gesagt hätte, hätte der Täter vielleicht geahnt, dass irgendwo ein Aufzeichnungsgerät versteckt war. Blieb die Möglichkeit, eine versteckte Information zu geben. Und das hat sie getan.«

»Ja, aber was ist es? Wir haben die Aufzeichnung zigmal angehört, doch uns ist nichts aufgefallen.«

»Erinnerst du dich, dass der Kerl sie mehrmals aufgefordert hat, den Mund zu halten? Ich habe die Aufzeichnung gefiltert, um die Worte der Dimitrova zu verstehen, die der Mörder zu übertönen versucht. Hör mal zu!«

Élisabeth Maréchal stellte ein digitales Abspielgerät auf den Tisch und schaltete es ein. Die Stimme der Dimitrova schallte durch das Büro. Nachdem sie von allen Umgebungsgeräuschen befreit war, klang sie sehr nah und intensiv. Mistral hielt die Augen starr auf das Gerät gerichtet und lauschte konzentriert.

»Jetzt«, flüsterte Maréchal.

Als ich die Tür öffnete, dachte ich mir schon, dass Sie es waren – nur ohne Uniform.

»Hat sie Uniform gesagt? Habe ich richtig verstanden?«

»Absolut. Ich habe fünfundvierzig Minuten gebraucht, um die paar Worte herauszufiltern. Sie waren komplett vom Brüllen dieses Mannes überlagert.«

»Mensch, das bringt unsere Ermittlungen ein Riesenstück weiter! Jetzt müssen wir herausfinden, von was für einer Uniform hier die Rede ist. Und die Ermittlungen zu den Anrufen bei FIP werde ich nun ebenfalls an mich ziehen. Jetzt, da wir wissen, dass es ein und derselbe Typ ist, der bei der Radiostation anruft und Frauen umbringt, muss die Spur über den Sender ganz anders verfolgt werden.«

»Aber das ist noch immer nicht alles, Ludovic.«

Der ernste Ton der jungen Frau ließ Mistral innehalten.

»Wie, das ist noch nicht alles?«

»Ich bin noch wegen einer anderen Sache gekommen. Die Aufzeichnung auf dem Diktafon hat mir ziemlich zu schaffen gemacht. Es ist schrecklich, tatenlos zuhören zu müssen, wie jemand ermordet wird.«

»Ich weiß. Deshalb hatte ich dir vorsichtshalber ein paar Zeilen dazu geschrieben.«

»Trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, wie furchtbar es war. Deshalb bin ich nach dem Anruf eines Kollegen ziemlich überhastet aus dem Büro gestürmt. Ich war froh, das alles hinter mir zu lassen.«

»Und?«

»Nun ja, auf meinem Computer war der gesamte Inhalt des Diktafons gespeichert. Als ich mein Büro verließ, habe ich nichts angehalten oder abgeschaltet. Bei meiner Rückkehr hatte die Software automatisch sämtliche Dateien überprüft. Unter anderem auch die, als du in der Wohnung der Dimitrova alle Anwesenden zurechtgestaucht und teilweise nach draußen geschickt hast.«

»Stimmt. Daran erinnere ich mich.«

»Bei dieser Gelegenheit befand sich der Mörder ebenfalls in der Wohnung.«

Verblüfft starrte Mistral die junge Frau an. Er brauchte eine Weile, bis er die Nachricht verdaut hatte.

»Ich wage kaum, dich zu fragen, ob du dir ganz sicher bist.«

»Natürlich bin ich das«, gab sie leicht verstimmt zurück. »Vor Gericht allerdings würde der Beweis nicht anerkannt.«

»Wieso?«

»Weil die Software nur einen einzigen Satz zum Vergleich hatte. Aus so wenig Material darf man keine Rückschlüsse ziehen. Ich habe diesen Satz mit allem anderen verglichen, was der Kerl gesagt hat. Ich habe die Abstände gemessen, die er zwischen einzelne Worte legt, die Pausen, die Atemtechnik, die Aussprache einzelner Silben, den Akzent – kurz und gut, ich habe alles ausprobiert, was man messen und vergleichen kann.«

»Und er ist es?«

»Ohne jeden Zweifel. Trotzdem würde jeder Verteidiger dagegen angehen, weil einfach zu wenig Vergleichsmaterial da ist. Und aufgrund eines einzigen Beweises dieser Art würde kein Gericht jemanden zu dreißig Jahren Haft verurteilen.

»Verstehe. Und welches ist der Satz, den deine Software gekennzeichnet hat?«

Élisabeth Maréchal zitierte ihn aus dem Gedächtnis.

»›Mann, ist das heiß! Scheiß-Fliegen! Hier ist es schlimmer als im Backofen. Und dann dieser ekelhafte Gestank! Können wir nicht alle Fenster öffnen?‹ Auf diesen Satz hin bist du übrigens ausgerastet.«

»Ja, weil ich ihn mindestens zum zehnten Mal und in allen möglichen Varianten zu hören kriegte. Irgendwann reicht es einfach!«

»Kannst du dich noch erinnern, wer zu diesem Zeitpunkt in der Wohnung war?«

Mistral überlegte.

»Mein Team, die Feuerwehrleute, die Streifenpolizisten aus dem Viertel, vielleicht auch noch der Arzt, das weiß ich nicht mehr ganz genau. Aber wie immer in solchen Situationen herrschte ein ständiges Kommen und Gehen. Man kann einfach nicht alle im Auge haben. Aber das, was du sagst, führt zu einer völlig veränderten Sachlage und vermindert die Anzahl der möglichen Verdächtigen.«

»Du kannst dich auf mich verlassen, Ludovic. Ein Irrtum ist unmöglich. Deswegen bin ich ja auch sofort gekommen. Außer mit deinem eigenen Team kannst du mit niemandem darüber reden. Und du musst den Kerl irgendwie ohne meine Infos festnehmen, weil sie vor Gericht nicht anerkannt würden.«

»Schon klar. Hast du irgendwo eine Aufzeichnung dieses Satzes, dass ich mir die Stimme anhören kann? Vielleicht erkenne ich sie ja mit ein bisschen Glück wieder.«

Nachdem Mistral die Aufzeichnung einige Male angehört hatte, bat er Calderone in sein Büro. Er erklärte, was bei der Stimmenanalyse herausgekommen war. Verblüfft musterte Calderone abwechselnd die junge Frau und Mistral.

Gemeinsam hörten sie sich zunächst die gefilterte Passage an, in der die Dimitrova von der Uniform sprach, und anschließend den Satz, den laut Maréchal der Mörder während der Untersuchungen am Tatort gesprochen hatte.

Ebenso wie Mistral schüttelte auch Calderone den Kopf.

»Die Stimme sagt mir überhaupt nichts.«

»Mir auch nicht«, meinte Mistral enttäuscht. »Da die Dimitrova allerdings von einer Uniform sprach, müssen wir uns fragen, wer in der Wohnung anwesend war und eine Uniform trug.«

»Die Feuerwehrleute und die Streifenpolizisten aus dem Viertel«, antwortete Calderone.

»Richtig«, stimmte Mistral zu. »Élisabeth, könntest du uns eine Kopie dieser Aufzeichnung überlassen? Natürlich inoffiziell!«

Die junge Frau lächelte. »Ich habe erwartet, dass du mich darum bitten würdest, und daher zwei Kopien von allen Mitschnitten gemacht. Einschließlich derjenigen von FIP und aller Analysen.«

»Ihnen ist klar, was Sie jetzt zu tun haben«, wandte sich Mistral an Calderone.

»Als Erstes werden sich Dalmate und sein Team mit der Aufzeichnung beschäftigen. Anschließend stellen wir fest, welche Feuerwehrleute und uniformierte Streifenpolizisten anwesend waren. Das dürfte relativ einfach sein, weil in allen drei Fällen die gleichen Leute dabei waren, denn ...«

Calderone brach ab und musterte Mistral, der offenbar angestrengt nachdachte.

»Was habe ich gerade gesagt?«

»Sie sagten, es wäre nicht schwer, die Leute zu identifizieren.«

»Ach ja, natürlich.«

»Entschuldigen Sie, Vincent, aber meine Gedanken überstürzen sich gerade. Ich bin fast sicher, dass der Täter die Frauen ganz bewusst innerhalb dieser einen Woche ermordet hat, um bei jeder Ermittlung in der Wohnung anwesend sein zu können.«

»Durchaus möglich. Zumal er wissen musste, dass von allen Anwesenden DNA-Tests und Fingerabdrücke abgenommen werden. Wenn sich also seine Fingerabdrücke am Tatort befanden, wurden sie automatisch nicht weiterverfolgt.«

»Ganz genau. Die infrage kommende Woche entspricht im Großen und Ganzen dem Bereitschaftsdienst der verschiedenen Dienststellen. Das hat mir übrigens sowohl der Feuerwehrhauptmann als auch der Chef der Streifenpolizisten bestätigt.«

»Und ich werde mich umgehend mit der Polizei in Pontoise in Verbindung setzen.«

Élisabeth Maréchal verfolgte aufmerksam den Wortwechsel der beiden Kommissare.

»Ich halte es für kaum durchführbar, Polizisten und Feuerwehrleute vorzuladen, ohne die jeweilige Führungsetage eingehend zu informieren. Wir begeben uns da auf äußerst dünnes Eis, vor allem, wenn wir ihnen sagen, warum sie vorgeladen werden.«

»Ganz sicher. Außerdem müssen wir jemanden finden, der sich nicht gern im Spiegel sieht«, fügte Calderone hinzu.

»Und der höchstens Mitte bis Ende dreißig ist, Alkohol oder Medikamente zu sich nimmt und Élisabeth zufolge sowohl intelligent als auch zu allem entschlossen ist«, ergänzte Mistral.

»Auf den ersten Blick schränkt das die Zahl der möglichen Kandidaten auf höchstens acht oder neun ein.«

Mistral nickte und wandte sich wieder an Élisabeth Maréchal.

»Dann werden wir uns also in den nächsten Tagen mit den Feuerwehrleuten und den Polizisten befassen. Die Staatsanwältin brauchen wir nicht zu überprüfen, weil sie eine Frau ist. Und dass wir uns dabei auf dünnem Eis bewegen, brauche ich eigentlich nicht zu wiederholen. Wie muss ich vorgehen, um einen Stimmenvergleich durchzuführen?«

»Ganz einfach. Du rufst mich an, und ich komme mit dem notwendigen Material.«

»Wenn du Hilfe brauchst, kann dich einer meiner Jungs am Bahnhof abholen. So, meine Liebe, es ist gleich halb zwei. Was würdest du gern essen? Ich kann dir französische, spanische, italienische, chinesische und japanische Küche anbieten.«

»Ist mir völlig egal. Hauptsache, das Restaurant besitzt eine Klimaanlage.«
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AM GLEICHEN TAG

Roxane Félix und Ingrid Sainte-Rose fuhren auf einer schmalen Landstraße hinter dem dunkelblauen Dienstfahrzeug der Gendarmerie her. Sie hatten den Auftrag, in den Häusern der drei im Département Oise ermordeten Frauen zu überprüfen, ob Spiegel bedeckt worden waren. Den Gendarmen erschien diese Idee ein wenig seltsam, auch wenn sie es gegenüber den beiden Frauen von der Pariser Kriminalpolizei nicht äußerten.

Im ersten Haus arbeiteten Maler, die zusammen mit einem Cousin des Opfers das Haus renovierten. Zu diesem Zweck war das gesamte Gebäude leergeräumt worden. Einer der Gendarmen fragte die Arbeiter, ob ihnen ein oder mehrere verdeckte oder umgedrehte Spiegel aufgefallen wären. Doch die Männer zuckten nur schweigend die Schultern und kehrten an ihre Arbeit zurück. Der Vetter überlegte einen Augenblick, konnte aber ebenfalls keine Antwort geben.

Im zweiten Haus öffnete eine alte Dame die Tür. Ihre Antwort war kurz und knapp: »Die einzigen Spiegel befinden sich im Bad, und sie sind in Ordnung.«

Die beiden jungen Beamtinnen hatten immer mehr Mühe, die Gendarmen davon zu überzeugen, dass es gute Gründe für ihre Fragen gab.

Im dritten Haus baten die Eltern der ermordeten Frau die Polizisten ins Wohnzimmer. »Wir bringen es nicht über uns, das alles hier zu entfernen«, sagte der Vater. »Hier hat sie gelebt, und hier ist sie gestorben. Wir haben lediglich geputzt und gelüftet und wissen noch nicht, was mit diesem Haus geschehen soll.«

Die Eltern schienen sehr unter dem Tod ihrer Tochter zu leiden. Es fiel Roxane Félix nicht leicht, ihnen Fragen zu stellen, die auf den ersten Blick abwegig wirken mochten.

»Wir sind eigens aus Paris gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie vielleicht verdeckte oder umgedrehte Spiegel bemerkt haben. Vielleicht überrascht Sie diese Frage, aber wir müssen vielen Hinweisen nachgehen.«

Die Eltern wechselten einen Blick.

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Wir wollen mehr über die Persönlichkeit des Mörders erfahren.«

»Aber der sitzt doch im Gefängnis! Ehrlich gesagt verstehe ich den Grund für Ihre Frage nicht«, entgegnete der Vater barsch.

Doch die jungen Beamtinnen gaben nicht auf.

»In Paris hat es ganz ähnliche Morde gegeben, und der Täter ist noch flüchtig. Bitte, es ist es sehr wichtig für unsere Ermittlungen«, erklärte Ingrid Sainte-Rose.

»Hier im Wohnzimmer, wo wir unsere Tochter gefunden haben, gab es drei Spiegel«, begann die Mutter. »Sie waren nicht groß – vielleicht dreißig Zentimeter Seitenlänge. Wir haben sie in Zeitungspapier eingewickelt in einem Küchenschrank gefunden.«

»Und es kann nicht Ihre Tochter gewesen sein, die sie dort hingeräumt hat?«

»Am Abend vor ihrem Tod haben wir bei ihr gegessen; da hingen sie noch an der Wand.«

»Und wo sind sie jetzt?«

»In der Küche. Ich habe das Zeitungspapier weggeworfen und die Spiegel gereinigt. Eigentlich wollte ich sie wieder aufhängen. Möchten Sie sie sehen?«

»Nein danke, das ist nicht notwendig.«

Als sie zur Polizeiwache zurückkehrten, wartete eine Nachricht auf sie. Die Leute, mit denen sie im ersten Haus gesprochen hatten, baten um einen Rückruf. Einer der Gendarmen kümmerte sich darum; das Gespräch dauerte kaum eine Minute.

»Der Cousin hat sich daran erinnert, dass im Flur ein Schlüsselkasten hing. Die Tür dieses Kästchens war verspiegelt. Als er das Haus einige Tage nach dem Mord betrat, ist ihm aufgefallen, dass der Spiegel von der Tür entfernt worden war.«

Auf dem Rückweg rief Roxane Félix Mistral an und berichtete von den Ergebnissen ihrer Recherchen. Mistrals Antwort fiel relativ knapp aus.

»Danke, das war ein wichtiger Schritt. Ich nehme an, dass die beiden Häuser, in denen die Spiegel entfernt wurden, auch die Tatorte sind, wo die Hände der Opfer von einem Linkshänder zusammengebunden wurden.«

»Was wiederum für die These spricht, dass es zwei Mörder gibt, von denen einer frei in Paris herumläuft.«

»Gut möglich. Was haben die Gendarmen gesagt?«

»Zunächst waren sie ziemlich skeptisch, aber nach den beiden Funden haben sie sehr gut kooperiert. Sie werden dem Untersuchungsrichter Tarnos die neuesten Entwicklungen mitteilen.«

»Ich informiere die Staatsanwältin.«

Mistral begleitete Élisabeth Maréchal zum Bahnhof. Die junge Frau war gespannt auf die Lösung der Mordfälle.

Bernard Balmes saß mit Calderone und Dalmate am großen Konferenztisch in Mistrals Büro. Die Ärmel seines Hemdes waren hochgekrempelt. Mistral hatte ausführlich von Élisabeth Maréchals Sprachanalyse berichtet, ehe sie gemeinsam mindestens zwanzigmal die herausgefilterten Sätze anhörten.

»Bei dieser Ermittlung sind wir ja auch bisher schon ziemlich im Dunkeln getappt«, kommentierte Balmes in der ihm eigenen Art. »Aber jetzt ist es wirklich zappenduster. Irgendeine Ahnung, um wen es sich handeln könnte?«

»Nicht die geringste. Vincent ist dabei, alle Teams, die in der Wohnung waren, genau unter die Lupe zu nehmen. Wir geben dir natürlich sofort Bescheid, wenn wir eine hieb- und stichfeste Liste haben.«

»Sobald ich die habe, setze ich mich mit den jeweiligen Dienststellenleitern in Verbindung. Sonst noch etwas?«

Mistral stand auf und besorgte ein paar kühle Getränke. Balmes öffnete eine Dose Bier und trank sie mit kleinen Schlucken leer. Obwohl die extreme Hitze nachgelassen hatte, war es immer noch sehr warm. Mistral spürte, wie ihn Müdigkeit übermannte. Er berichtete Balmes von den Ohrabdrücken an den Wohnungstüren der Opfer.

»Erwartest du ein bestimmtes Resultat?«

»Ich hoffe, dass wir DNA-Spuren sicherstellen können.«

»Und wenn nichts dabei herauskommt?«

»Dann suchen wir weiter.«

»Und was zum Beispiel?«

Bernard Balmes konnte seine Unzufriedenheit über den langsamen Fortgang der Ermittlungen kaum verbergen.

»Bernard, wir sind dabei, alle Gegebenheiten Millimeter für Millimeter zu analysieren. Mit Sicherheit wird es neue Erkenntnisse geben, aber in diesem Fall geht es nun einmal nicht so schnell.«

»Das habe ich auch schon begriffen. Ruf mich an, sobald du Näheres weißt. Wann, glaubst du, ist es so weit?«

»In den nächsten Tagen.«

Mistral hatte keine Lust mehr weiterzureden. Calderone verstand ihn. Dalmate schwieg und schien seinen eigenen Gedanken nachzuhängen. Balmes hatte den Eindruck, dass Mistral rein körperlich kaum in der Lage sein würde, den Fall zu lösen, hütete sich aber, diesen Gedanken auszusprechen. Trotzdem überlegte er, wer den Kommissar im Notfall ersetzen könne. Er bedankte sich für das Bier und verließ, gefolgt von Calderone und Dalmate, Mistrals Büro.

Mistral stand auf und streckte sich. Er fühlte sich umso müder, als der Adrenalinstoß nach den Enthüllungen von Élisabeth Maréchal inzwischen längst nachgelassen hatte. Seine Sekretärin hatte ihm die Unterschriftsmappen mit der Abendpost auf den Schreibtisch gelegt. Seufzend machte er sich an die Arbeit. Gegen 20.00 Uhr begab er sich auf den Heimweg. Er fuhr langsam. Im Tunnel von La Défense verkündete ein Schild, dass Radarkontrollen durchgeführt würden. Keine Sorge, dachte er. Ich fahre mindestens zehn Stundenkilometer unterhalb der erlaubten Höchstgeschwindigkeit.

Im Auto lief leise eine CD von Gary Moore. Mistral fuhr so langsam, dass alle anderen Autos ihn überholten. Er hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Er riss die Augen auf und öffnete alle Fenster; trotzdem verschwamm die Straße vor seinen Augen, und er begann, doppelt zu sehen. Plötzlich sackte sein Kopf nach vorn. Der Sekundenschlaf genügte, um den Wagen von der Straße abkommen zu lassen. Mistrals Auto prallte gegen die Tunnelwand.

Die Kollision war nicht besonders heftig, zerschrammte aber die gesamte rechte Seite des Fahrzeugs. Mistral schrak auf und fragte sich verwirrt, wo er sich befand. Andere Autos fuhren hupend an ihm vorüber, hielten aber nicht an. Es dauerte eine ganze Minute, ehe er reagieren konnte. Er schaltete die Warnblinkanlage ein, stieg aus und begutachtete den Schaden. Der Wagen war noch fahrtüchtig, auch wenn nur noch ein Scheinwerfer funktionierte. Als Mistral zu Hause ankam, parkte er den Wagen ein Stück weit entfernt. Zu Clara sagte er nichts.

»Heute ist Dienstag, Ludovic. Du baust zusehends ab. Warum nimmst du dir nicht den Freitag frei, und wir genehmigen uns ein verlängertes Wochenende? Wir könnten einen langen Spaziergang machen. Ich fahre. Wenn du willst, können wir auch zu Hause bleiben. Aber du musst dich unbedingt ausruhen!«

»Ich gebe dir absolut recht, Clara, und ich weiß durchaus, wie es um mich steht. Aber unsere Ermittlungen sind gerade dabei, Fahrt aufzunehmen. Ich kann unmöglich am Freitag zu Hause bleiben. Jetzt kann jederzeit die heiße Phase beginnen. Sobald der Fall gelöst ist, verspreche ich dir, einen Gang zurückzuschalten.«

»Wie du meinst!«
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Olivier Émery und seine Mutter saßen einander gegenüber am Küchentisch. Beide hatten eine Tasse Kaffee in der Hand und ein geschmiertes Butterbrot vor sich. Émery hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, sondern sich unablässig gefragt, warum er zurückgekommen war. Nichts hatte sich verändert.

Das Abendbrot am Vortag war fast stumm verlaufen, als hätte es die fast zwanzigjährige Funkstille zwischen den beiden nicht gegeben. Ehe Émery sich zurückzog, ging er ins Bad, wo er instinktiv den Kopf senkte, um sich nicht im Spiegel zu sehen. Das Haus und vor allem sein Zimmer waren voller unangenehmer Erinnerungen. Er stand vor seinem Bett und sah sich wieder als Kind, wie er steif und mit neben dem Körper längs ausgestreckten Armen dalag, nachdem seine Mutter sein Gesicht mit dem Betttuch bedeckt hatte. Erneut hörte er die Geräusche und Seufzer, die ihn bis zum Erbrechen anwiderten, wenn seine Mutter wieder einmal einen Mann mit nach Hause gebracht hatte.

Olivier Émery brachte es nicht fertig, sich in sein Bett zu legen. Den Rücken an ein Kissen gelehnt blieb er sitzen und dachte an all die Jahre, die er umhergeirrt war, seit er dieses Haus verlassen hatte. Doch irgendwann war Licht in das Dunkel gedrungen, und er war wiedergeboren.

Gegen drei Uhr morgens stoppte er sein Nasenbluten mit Fetzen eines Papiertaschentuchs. Der Anfall nahte langsam und hinterhältig, um ihn niederzuwerfen, ohne dass er es bemerkte. Am Rand einer Ohnmacht stand er mühsam auf, griff in seinem Rucksack nach Aspirin und Tegretol, ohne die Tabletten abzuzählen, und taumelte ins Bad. Mit den Pillen im Mund trank er mindestens einen Liter Wasser direkt aus der Leitung. Als er sich wieder aufrichtete, wischte er sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und blickte dabei versehentlich in den Spiegel.

Wer ist der Kerl da?, fragte er sich unwillkürlich. Als er nach zwei oder drei Minuten endlich begriff, dass er es selbst sein musste, machten sich Angst und Hoffnungslosigkeit in ihm breit. Apathisch tastete er sich in sein Zimmer zurück, ohne auf den Zuruf seiner Mutter zu achten, die sich Sorgen um seine Gesundheit machte. Vor dem Bett gaben seine Knie nach, und er krümmte sich vor Schmerz.

»Du solltest beim Frühstück nicht so viel rauchen. Ich habe Kopfschmerzen, und mir ist schlecht.«

Odile Brial drückte die schwarze, filterlose Zigarette, die sie eben erst an einer anderen angezündet hatte, im Aschenbecher aus, in dem schon ein Dutzend Kippen lagen. Ein tief sitzender Raucherhusten schüttelte sie, und sie trank einen Schluck Kaffee, um das Brennen in ihrer Kehle zu lindern.

»Außerdem trinkst du immer noch viel zu viel, und die Wohnung ist furchtbar versifft«, fuhr Émery verbittert fort.

Mit dem Kopf wies er auf die Ansammlung von Wein-, Bier- und Schnapsflaschen und den Berg schmutzigen Geschirrs, der sich auf der Spüle stapelte.

Odile Brial überhörte die Kritik ihres Sohnes.

»Brauchst du noch etwas anderes als Brot und Butter, Jean-Pierre?«, erkundigte sie sich.

»Ich hätte lieber hartgekochte Eier.«

Jean-Pierre. Schon lange hatte ihn niemand mehr bei seinem Vornamen genannt. Jean-Pierre – das war jemand anderes in einer anderen Umgebung.

»Ich habe keine, aber ich gehe gleich einkaufen. Soll ich dir irgendetwas mitbringen?«

»Nicht nötig. Ich verschwinde wieder.«

»Heute?«

»Ich denke schon. Übrigens, gab es hier in den letzten Tagen irgendetwas Besonderes?«

»Aber du weißt doch, dass es hier von Anfang an drunter und drüber ging.«

»Ich rede nicht von der Vergangenheit – ich meine jetzt. Hast du um das Haus herum oder im Dorf etwas bemerkt?«

Odile Brial blickte ihrem Sohn tief in die Augen.

»Im Dorf weiß ich von nichts – je seltener ich mich dort blicken lasse, desto besser geht es mir. Die blöden alten Mistbauern schauen mich nach wie vor schief an. Am Sonntag ist ein Auto ein paar Mal langsam am Haus vorübergefahren. Ich saß auf dem Mäuerchen, rauchte und wunderte mich, dass der Wagen gleich mehrmals vorbeikam.«

»Was für ein Auto war es?«

»Eine helle Farbe. Von Marken habe ich keine Ahnung. Aber laut Nummernschild kam es aus Paris.«

»War das alles?«

Odile Brial dachte nach.

»Ich glaube, der Fahrer kam anschließend noch einmal zu Fuß vorbei. Ein ziemlich großer Mann.«

»Was für ein Typ? Sah er aus wie ein Bulle?«

Odile Brial seufzte entnervt.

»Hast du etwa wieder Dummheiten gemacht?«

»Ich habe gar nichts gemacht. Antworte.«

Sie spürte die mühsam verhaltene Aggressivität ihres Sohnes. Ihr Blick glitt ins Leere. Zwanzig Sekunden lang senkte sie den Kopf, ehe sie mit ihrer rauen Stimme antwortete.

»Er war groß, schlank, hatte schwarzes, kurzgeschnittenes Haar und ein eckiges, markantes Gesicht. Und er sah überhaupt nicht wie ein Bulle aus. Eher sehr traurig. Er trug eine dunkle Hose und ein weißes Hemd mit langen Ärmeln. Und das bei der Hitze!«

»Der Seminarist!«, rief Émery aus.

»Was erzählst du da? Wer ist ein Seminarist? Kam der Kerl etwa aus einem Priesterseminar? Ein Pfarrer in Zivil? Heutzutage erkennt man nicht einmal mehr die Pfarrer.«

»Halt mal die Luft an! Das spielt doch überhaupt keine Rolle. Sonst noch etwas?«

»Vor zwei oder drei Monaten – genau erinnere ich mich nicht – war eine Journalistin hier und hat das halbe Dorf interviewt. Schließlich rief sie auch mich an und kam vorbei. Weißt du, warum?«

»Ja, ich weiß es. Und du hast sie empfangen. Du weißt, dass du nicht dazu verpflichtet warst.«

»Natürlich nicht, aber ich war neugierig.«

»Neugierig worauf? Was wollte sie wissen?«

»Was glaubst du wohl? Sie wirkte ein wenig verunsichert, aber ich habe gespürt, dass sie nicht mehr weit von der Wahrheit entfernt war. Ich habe sie aus dem Konzept gebracht, aber ich weiß nicht, wie lange das noch geht. Bestimmt kennst du sie, oder sollte ich mich irren?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest. Ich muss jetzt los. Allerdings bin ich blank.«

»Bist du deswegen zurückgekommen? Weil du keine Knete mehr hast?«

»Nein, und das weißt du ganz genau. Das Geld ist nur eine willkommene Zugabe. Wäre ich jedes Mal aufgetaucht, wenn ich kein Geld mehr in der Tasche hatte, dann hättest du mich jede Woche zu Gesicht bekommen.«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was du all die Jahre hindurch getrieben hast. Geh in mein Schlafzimmer. Es ist immer noch am selben Platz, immer noch in der gleichen Dose. Dort hast du dich doch schon immer bedient und geglaubt, ich wüsste es nicht. Dabei habe ich es bewusst dorthingelegt, damit du nicht stehlen oder jemanden übers Ohr hauen musstest. Leider hat es nichts genutzt!«

»Wenn du es mir gesagt hättest, wären viele Dinge vielleicht anders gelaufen. Ich werde dich ab und zu anrufen. Nicht regelmäßig, denn manchmal habe ich keine Zeit. Sollte sich die Polizei bei dir melden, wirst du es mir sagen.«

»Nimmst du regelmäßig deine Medikamente? Du hast mir überhaupt nicht erzählt, wie es dir geht. Aber wenn man dich so sieht, könnte man glauben, dass du alles aufs Geratewohl machst.«

»Natürlich nehme ich meine Pillen. Ohne sie könnte ich gar nicht leben.«

»Wenn ich dich so höre, kriege ich es mit der Angst zu tun. Bestimmt hast du etwas Schreckliches angestellt.«

»Nein, habe ich nicht. Und wenn jemand kommt und das Gegenteil behauptet, glaub ihm einfach nicht.«

»Ich bin müde und habe alles gründlich satt. Wenn mich jemand fragt, was soll ich denn dann sagen?«

»Gar nichts. Mich gibt es nicht. Du hast dich entschieden, jetzt musst du auch bis zum bitteren Ende durchhalten. Ich komme nicht mehr zurück. Und hör endlich auf zu trinken!«

Odile Brial sah ihren Sohn mit einem traurigen Blick an, in dem auch eine gewisse Zärtlichkeit lag. Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und lehnte den Kopf zurück, um sie zurückzudrängen. Vor ihrem Sohn wollte sie nicht weinen. Die Tränen liefen über ihre Schläfen hinunter. Hastig wischte sie sie fort.

»Ich habe mich verändert«, sagte sie.

»Du hättest dich gleich am Anfang verändern sollen. Jetzt ist es zu spät.«

»Ach, das sind doch nur Worte, die sich so leicht sagen. Du weißt doch überhaupt nichts über mein Leben. Du kennst nur einen winzigen Teil davon. Aber du hast recht, mein Sohn – es ist besser, wenn du nicht mehr kommst.«

Mistral und Balmes redeten sich die Köpfe heiß. Der stellvertretende Direktor wirkte erbost. Nicht ein einziger bildhafter oder humoriger Satz war bisher über seine Lippen gekommen.

»Jetzt ist genau das passiert, was passieren musste, Ludovic. Du hast noch einmal Glück gehabt. Dein Auto ist mir egal – Blech kann man reparieren. Ich habe dir mehrmals nahegelegt, dass du dich ausruhen solltest. Seit du die Arbeit wieder aufgenommen hast, ist es von Tag zu Tag schlimmer geworden. Schaust du dich manchmal im Spiegel an? Erstens siehst du schauderhaft aus, und zweitens hat man den Eindruck, dass du nicht mehr du selbst bist.«

»Jetzt übertreibst du aber. Ich weiß, dass es mir im Augenblick körperlich nicht so gut geht wie sonst. Aber das kann jedem passieren. Sobald wir diesen Fall gelöst haben, nehme ich ein paar Tage frei, dann kommt alles wieder ins Lot.«

»Findest du es normal, dass du nach einem Monat Urlaub in einem solchen Zustand bist? Manchmal frage ich mich, ob du dich von deinem letzten Fall wirklich richtig erholt hast.«

»Jetzt mach mal einen Punkt, Bernard. Es bringt gar nichts, in der Vergangenheit herumzustochern. Mein Zustand hat nicht das Geringste mit irgendwelchen Dingen zu tun, die vor vielen Monaten passiert sind.«

Mistral regte sich immer mehr auf, bemühte sich aber, ruhig zu scheinen.

»Gut, akzeptiert. Trotzdem ist es meine Pflicht, den Schaden zu begrenzen. Ich kann dich durchaus auffordern, sofort nach Hause zu fahren, weil du völlig mit den Nerven fertig bist und einen wirklich schlimmen Unfall verursachen könntest.«

»Ich mache dir einen Vorschlag zur Güte, Bernard: Wenn ich mich heute Abend nicht wohl fühle, bleibe ich morgen zu Hause. Einverstanden?«

»Gut, bis heute Abend. Ich will dich auf jeden Fall sehen, ehe du heimfährst.«

»In Ordnung, Herr Doktor.«

Wider Willen musste Balmes lächeln und kehrte kopfschüttelnd in sein Büro zurück.

Calderone wartete bereits auf Mistral.

»Na, wie war es?«

»Mittelmäßig. Balmes hätte mich beinahe gezwungen, einen Tag zu pausieren. Er war kurz davor, mir das Autofahren zu verbieten.«

»Und?«

»Kommt nicht infrage. Ich bin es schließlich, der wieder auf die Beine kommen muss, und ich habe nicht die geringste Lust, den Fall von meinem Liegestuhl im Garten aus zu verfolgen.«

»Das verstehe ich sehr gut. Trotzdem dürfen Sie Ihre Gesundheit nicht aufs Spiel setzen.«

»Davon bin ich weit entfernt. Alles ist in bester Ordnung. Um auf unsere Ermittlung zurückzukommen: Haben alle die Aufzeichnung angehört?«

»Ja, aber niemand hat die Stimme erkannt.«

Die Tür zu Mistrals Büro stand halb offen. Farias machte sich diskret bemerkbar. Seinem Gesicht war anzusehen, dass er keine guten Neuigkeiten hatte.

»Was gibt es denn, Farias? Irgendwelche neuen Katastrophen?«

»Keine Ahnung. Aber unangenehm ist es mir schon.«

»Raus mit der Sprache«, forderte Calderone den jungen Mann auf.

»Seit heute Morgen funktioniert die E-Mail wieder. Daraufhin hat mir die Telefongesellschaft das Duplikat der Anruferliste der Dimitrova zugeschickt. Das erste Exemplar hatte ich vor ein paar Tagen selbst abgeholt und an Dalmate weitergegeben.«

»Und?«

»Ich habe die Listen kurz von der entsprechenden Software überprüfen lassen. Mit dem Computer geht das sehr schnell. Auf der Liste der angerufenen Nummern tauchte fünfmal die Mobiltelefonnummer von Paul Dalmate auf.«

In Mistrals Büro herrschte tiefstes Schweigen. Farias blickte verlegen vor sich hin.

»Ich nehme an, dass es sich nicht um einen Zahlendreher oder so etwas handelt?«, erkundigte sich Mistral fatalistisch.

»Nein, es ist die Nummer, die Dalmate uns mitgeteilt hat, als er den Dienst bei uns antrat.«

»Wann fanden diese Anrufe statt?«

»Vor etwa zwei Monaten. Danach nicht mehr.«

»Gut, bringen Sie mir die Listen und reden Sie mit niemandem darüber. Ich verstehe, dass die Situation für Sie nicht gerade erfreulich ist, zumal es sich um Ihren Teamchef handelt.«

Nachdem Farias gegangen war, stand Calderone auf und schloss die Bürotür.

»Was werden Sie unternehmen?«

»Zunächst einmal nachdenken und erst dann mit Dalmate darüber reden, wenn ich ein bisschen mehr weiß. Wir befinden uns mitten in den Ermittlungen zu mindestens drei, vielleicht sogar sechs Morden und haben erst ein paar verstreute Puzzlestückchen zusammengetragen.«

»Ich kann mich noch gut an Dalmates Akte erinnern, als er zu uns kam. Er hat nur die besten Zeugnisse und sogar zwei Belobigungen.«

»Ich werde mal die Kollegen vom Nachrichtendienst anrufen und mich erkundigen. Auf den Papierkram der Behörden kann man sich nicht allein verlassen.«

»Sagen Sie Balmes Bescheid?«

»Sicher, aber nicht sofort. Ich warte, bis ich die nötigen Antworten beisammen habe. Und dann möchte ich, dass Sie an meiner Unterredung mit Dalmate teilnehmen.«

»Ich kann mir Dalmate beim besten Willen nicht in einem wirklich dicken Schlamassel vorstellen.«

»Ich auch nicht. Trotzdem hat er uns verheimlicht, dass er die Dimitrova kannte, und das können wir keinesfalls als harmlos abtun.«

»Sein Verhalten nach dem Mord an der Dimitrova hätte mich stutzig machen müssen. An dem Morgen, kurz bevor Sie kamen und ihn gerügt haben, hatte er in meinem Büro einen richtiggehenden Zusammenbruch. Ich muss gestehen, dass ich seine Reaktion nicht verstanden habe.«

»Wie dem auch sei, sobald ich weiß, worum es geht, muss er die Kripo verlassen.«

»Ich verstehe Sie zwar, aber ich bin da eher geteilter Meinung. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er auf irgendeine Weise in den Mord verwickelt sein könnte.«

»Geht mir ganz genau so, Vincent. Zum Glück. Das ist auch der Grund, warum ich das Kind nicht mit dem Bade ausschütten will. Ich muss mögliche Antworten finden, ehe ich mit ihm rede.«

Gegen 22.00 Uhr fuhr Olivier Émery mit der vorgeschriebenen Höchstgeschwindigkeit von achtzig Stundenkilometern über die rechte Spur des Boulevard Périphérique in Paris. Der Verkehr lief flüssig, und die heruntergelassenen Scheiben des Autos machten die Hitze erträglich. Olivier Émery rauchte eine Zigarette, die er in der linken Hand hielt. Ab und zu streifte er die Asche ab, indem er seinen Arm aus dem Fenster hängen ließ.

Er blinkte rechts und nahm die Ausfahrt Porte de la Chapelle, Paris Nord, 18. Arrondissement. Dann suchte er sich ein kleines Sträßchen und parkte seinen Wagen in der Nähe des Boulevard Périphérique. Er zog die Handbremse an, verriegelte das Lenkrad mit einer Kralle, verschloss die Türen und machte sich auf einen halbstündigen Fußmarsch.

Um 23.15 Uhr betrat er die Eingangshalle eines Wohnhochhauses und steuerte ohne zu zögern die Aufzüge an. Mit dem Zeigefinger, den er in ein Papiertaschentuch gewickelt hatte, um nicht in direkten Kontakt mit dem Tastenfeld zu kommen, tippte er auf den Knopf für die zehnte Etage. Oben angekommen zog er einen flachen Schlüssel aus der Tasche, ging den Flur entlang und öffnete die letzte Tür auf der rechten Seite. Er schloss sie hinter sich, indem er sich anlehnte. Das Taschentuch warf er in einen Papierkorb. Hier brauchte er es nicht.

Die Wohnung war klein und peinlich sauber. Auf den Möbeln lagen Schonbezüge, die sie vor Staub schützten. Er konnte sich bewegen, ohne Gefahr zu laufen, sich in einem Spiegel zu sehen. Das galt auch für das Bad. Émery leerte den Inhalt seines Rucksacks auf das Sofa. Nur die letzten fünf Hefte interessierten ihn. Er ordnete sie chronologisch und stellte sie neben die vierundzwanzig anderen in eine Reihe. Alles, was er seit fast dreißig Jahren geschrieben hatte, stand dort im Regal. Die Hefte variierten in Form und Farbe, doch konnte man feststellen, dass sich Émery in den letzten fünfzehn Jahren um mehr Einheitlichkeit bemüht hatte. Manche Hefte hatten Spiralrücken, andere waren geheftet. Die meisten hatte er mit Klebeband reparieren müssen, nachdem er sie im Rucksack befördert hatte. Neben den Heften stand ein einziges, sehr zerlesenes Buch. Es handelte sich um einen Sammelband der Briefe von Seneca. Das Buch war Hunderte Male gelesen worden; es hatte einem alten Mann gehört – dem einzigen Menschen, der je so etwas wie Mitgefühl für Émery an den Tag gelegt hatte. Émery hatte sich redlich bemüht, sich mit dem Text zu beschäftigen. Dabei war ihm aufgefallen, dass einige Sätze eine Art Echo dessen darstellten, was er selbst durchlebte. Der alte Mann war ihm einige Wochen lang immer wieder auf seinen Streifzügen begegnet. Émery freute sich, sein Buch wiederzusehen.

Die ganze Nacht hindurch beschäftigte er sich mit seinen Heften, die er aufs Geratewohl aus dem Regal nahm, und fühlte sich unendlich wohl dabei. Gegen sechs Uhr morgens schlief er mit dem Vorsatz ein, so spät wie möglich aufzuwachen.
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Der diensthabende Beamte in der Polizeiwache des 9. Arrondissements las die Berichte der Einsätze der vergangenen Nacht. Meist tat er das gern, umso mehr, als sich immer etwas fand, dem er näher nachgehen konnte. Nichts Großartiges – aber manchmal brauchte es nur ein wenig Aufmerksamkeit, um Taschendiebstähle in großen Kaufhäusern und kleine Drogendeals auf der Straße aufklären zu können. Jetzt allerdings, da der August sich dem Ende zuneigte, fand sich außer den vielen durch die Hitzewelle ausgelösten Todesfällen nichts Aufregendes in den Berichten. Ungeduldig sehnte er den September herbei. Nach einem Jahr in der Hektik von Paris würde ihm der Urlaub in seinen geliebten, ruhigen Pyrenäen sicher gut tun.

Eine junge Beamtin auf Probe drückte sich zögerlich vor seiner offenen Bürotür herum. Er winkte sie herein.

»Vor einigen Tagen war ich mit einem Kollegen bei einem Mann, dessen Nachbarn sich wegen Ruhestörung beschwert hatten«, berichtete sie. »Eigentlich ist die Sache erledigt, aber es gibt da noch etwas, was mich stört. Der Mann, den wir aufgesucht haben, war ein Kollege von uns.«

»Und wo liegt das Problem?«

»Ich bin der Meinung, dass er schizophren ist. Sollte das tatsächlich der Fall sein, hat er in unserem Beruf nichts verloren.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Seine Wohnung kam mir merkwürdig vor. Sie war leer, als würde er dort gar nicht wirklich wohnen. Und hinter der Eingangstür schien ein großer Spiegel zu hängen, der aber komplett mit Zeitungspapier abgeklebt war. Als mein Blick an dem Ding hängen blieb, hat der Mann mich so merkwürdig und forschend angesehen, dass mir ganz komisch wurde. Ich weiß, das sind Lappalien, aber ich wollte es Ihnen doch lieber sagen.«

»Gut gemacht«, lobte ihr Chef. »Ich war auch schon in den Wohnungen von Schizos, und es stimmt, dass zugeklebte Spiegel eines der Merkmale dieser Krankheit sind. Außerdem haben Sie vollkommen recht, dass der Beruf des Polizisten und Schizophrenie nicht vereinbar sind. Wie heißt der Kollege?«

»Olivier Émery. Er wohnt in der Rue de Budapest und ...«

»Die Details können Sie sich sparen, die finde ich im Computer. Sobald ich etwas entdecke, das Ihre Vermutungen bestätigt, gebe ich Ihnen Bescheid.«

Ein Krankenwagen brachte Sébastien Morin von der Klinik nach Hause. Der junge Mann freute sich auf seine eigene Wohnung. Seine Mutter war aus Annecy nach Paris gekommen, um ihrem Sohn zu helfen, bis er sich wieder selbst versorgen konnte. Ingrid Sainte-Rose und Roxane Félix folgten dem Krankenwagen in einem Dienstfahrzeug.

Eine Stunde später war Sébastien Morin endlich wieder zu Hause. Ein Rollstuhl verhalf ihm zu einer gewissen Beweglichkeit, obwohl es ihm nicht leicht fiel, ihn mit zwei eingegipsten Beinen und einem bandagierten Arm zu bedienen.

Er bat eine seiner Kolleginnen, seinen Computer und vor allem das Internet zu überprüfen. Solange er mit der Außenwelt und seinen Freunden online verbunden war, fühlte er sich niemals einsam.

Am späten Vormittag betraten Mistral und Dalmate die Eingangshalle des Maison de la Radio.

Vor diesem Termin hatte Mistral sehr zum Ärger seiner Frau den Abend damit verbracht, die neue Akte durchzuarbeiten.

»Alle Spuren führen ins Nichts«, schrieb Mistral schließlich auf seinen Notizblock. »Der Unbekannte hat nie vom gleichen Apparat aus angerufen. Auf dem rechten Seineufer gibt es sehr viele Telefonzellen. Von dort aus wurde die Feuerwehr aber nicht alarmiert. Der Unbekannte ist extrem vorsichtig, sehr intelligent und versteht es, Fallen auszuweichen. Er weiß, wie die Polizei sich verhält. Der letzte Anruf erscheint mir unverständlich. Wofür wollte er sich bei der Moderatorin bedanken?«

Der Direktorin von FIP war gar nicht wohl bei dem Gedanken, dass die Kriminalpolizei in ihrem Fall weiter ermitteln sollte. Allein schon der Name ließ an Morde denken. Ihr war aufgefallen, dass Mann, der sich als Dezernatsleiter vorgestellt hatte, äußerst erschöpft aussah, während sein Begleiter das Leid der ganzen Welt auf den Schultern zu tragen schien. Nicht gerade die besten Voraussetzungen für eine effektive Arbeit! Mistral betrachtete die Umgebung, in der die Anrufe aufgezeichnet worden waren, und verfolgte aufmerksam, wie sich die Moderatorin am Mikrofon verhielt.

»Es passiert uns öfter, dass ein Hörer mit einer der Moderatorinnen sprechen will«, sagte die Direktorin. »Meistens, wenn nicht immer, handelt es sich um männliche Hörer. Sie fühlen sich von den sinnlichen weiblichen Stimmen angezogen. Die Namen unserer Moderatorinnen werden der Öffentlichkeit nicht bekannt gegeben, was wiederum den geheimnisvollen Effekt ihrer Stimmen verstärkt. Selbstverständlich unterbinden wir jegliche Kommunikation.«

»Haben Sie niemals Probleme mit dreisteren Bewunderern?«, fragte Dalmate. »Mit Männern, die zum Beispiel hier ins Haus kommen?«

»Nicht dass ich wüsste. Allerdings beunruhigt mich, dass sich jetzt die Kriminalpolizei mit der Sache beschäftigt.«

»Leider ist es möglich, dass der anonyme Anrufer der gleiche Mann ist, der im Zuge einer Mordermittlung gesucht wird. Laut einer Expertin handelt es sich um die gleiche Stimme. Aber hier ist Vorsicht geboten, weil wir noch nicht sehr viel wissen. Falls Sie Ihre Moderatorinnen unter Personenschutz stellen möchten, können wir darüber reden.«

Mistral tat sein Bestes, die Direktorin von FIP zu beruhigen.

»Ich würde gerne noch einmal auf den letzten Anruf zurückkommen«, fuhr er fort. »Der, bei dem der Mann die Telefonistin bat, der Moderatorin seinen Dank auszurichten. Dank wofür? Können Sie uns da weiterhelfen?«

»Darüber haben wir auch schon nachgedacht. Die Wortbeiträge an diesem Morgen waren völlig harmlos. Es ging um die Hitzewelle, die Verkehrslage und Reservierungen für bestimmte Veranstaltungen. Ich habe einen Mitschnitt für Sie bereitgelegt.«

»Kam sein Anruf nach einem der Wortbeiträge?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Der Mann hat unmittelbar nach den Nachrichten angerufen, die im Übrigen von dem einzigen männlichen Mitarbeiter unseres Senders verlesen wurden.«

»War irgendetwas Besonderes in diesen Nachrichten?«

»Ich glaube nicht. Aber nachdem Sie den Mann wegen dreifachen Mordes suchen, könnte es natürlich einen Zusammenhang geben. Wenn Sie wünschen, können wir uns den Ausschnitt gemeinsam anhören.«

Mistral nickte.

Sie lauschten dem Mitschnitt der Nachrichten. Besondere Aufmerksamkeit widmete Mistral der Meldung, die die Mordfälle miteinander in Verbindung brachte. »Wie aus gut unterrichteten Kreisen verlautet, herrscht in Justizkreisen Verwirrung über die frappierende Ähnlichkeit dreier Morde in Paris mit einer ähnlichen Serie im Herbst 2002 im Département Oise. Der Anwalt des Hauptverdächtigen besteht auf einer sofortigen Freilassung seines Mandanten, da, so wörtlich, die Indizien zu einer Verurteilung bei Weitem nicht ausreichten.«

»Vermutlich es diese Info, die unseren Mann interessiert hat. Aber warum bedankt er sich dafür bei den Moderatorinnen? Der Mann ist und bleibt mir ein Rätsel. Es ist, als ob er allein den Code besäße, der ihn dazu autorisiert, zu danken, zu strafen, zu töten und so weiter.«

Auf dem Rückweg übernahm Dalmate das Steuer. Mistral telefonierte derweil mit Tarnos. Er spürte, dass der Richter unter Druck stand, und ließ ihn reden.

»Ich habe Ihre These bezüglich der umgedrehten oder entfernten Spiegel in den Häusern zweier Opfer in meinem Bezirk zur Kenntnis genommen. Dann war ich bei Brial, zusammen mit seinem Anwalt, konnte aber nichts Diesbezügliches in Erfahrung bringen.«

»Und was schließen Sie daraus?«

»Um ganz ehrlich zu sein: Ihre Beobachtungen mögen sehr interessant sein, aber sie komplizieren die Ermittlungen und bringen uns nicht weiter. Ich weiß nicht, wozu sie gut sein sollen. Brials Anwalt hat sie in der Luft zerrissen.«

»Wie geht es weiter? Werden Sie Brial freilassen?«

»Mir bleibt keine andere Wahl. Es gibt nichts, worauf ich ihn wirklich festnageln kann, und je weiter die Ermittlungen fortschreiten, desto mehr steigt die Wahrscheinlichkeit, dass er entlastet wird. Ja, ich werde ihn wohl freilassen.«

»Wann?«

»Montagvormittag ist er draußen. Falls sich allerdings neue Aspekte ergeben, bin ich gerne bereit, ihn sofort wieder in Gewahrsam zu nehmen. Der Mann hat einen festen Wohnsitz.«

Jean-Pierre Brial hatte von seinem Anwalt erfahren, dass er innerhalb der nächsten drei Tage auf freien Fuß gesetzt würde. Er zeigte weder übergroße Freude noch irgendeine Form von Triumph, sondern erklärte seinen Mithäftlingen lediglich, dass es ganz natürlich so kommen musste; schließlich sei er unschuldig. Seine Mitgefangenen versuchten daraufhin sofort, Name und Adresse seines Anwalts in Erfahrung zu bringen. Jeder von ihnen hielt sich für unschuldig, aber ein guter Anwalt war immer noch die beste Garantie freizukommen.

Jean-Pierre Brial suchte seine Habseligkeiten zusammen und schenkte den anderen Häftlingen Kuchen, Konfitüre und Honig. Einer von ihnen, der Brials Hefte versteckt hatte – sie durften auf keinen Fall von den Wärtern gefunden werden – gab ihm die Aufzeichnungen zurück. Als Dank erhielt er das kleine Radio, das sich Brial jede Nacht ans Ohr gehalten hatte. Am Tag seiner Festnahme hatte Brial ihm zugeflüstert: »Ich habe dich ausgesucht, weil ich dir vertraue. Wenn du diese Hefte auch nur ein einziges Mal öffnest, bringe ich dich um. Hast du mich verstanden? Wenn aber alles nach Plan läuft, bekommt deine Frau von mir fünftausend Euro.«

Der Häftling hatte ihm versichert, dass er sich an dieses Verbot halten würde. Fünftausend Euro – das war ein kleines Vermögen!

Als Mistral vom Radiosender ins Präsidium zurückkehrte, machte ihm Calderone ein Zeichen, dass Bernard Balmes auf ihn warte.

Mistral ahnte, dass Balmes ihn zu ein paar Ruhetagen verdonnern wollte, und beschloss, ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen.

»Hallo, Herr Doktor. Du wolltest mich sprechen?«

»Richtig. Diese Nervensäge vom Innenministerium hat angerufen und wollte wissen, wie weit wir mit unseren Ermittlungen sind.«

»Und was hast du geantwortet? Dass du mich in den Urlaub schicken willst?«

Mistral lachte über Balmes’ verlegenes Gesicht.

»Eins zu null für dich. Der Sesselpupser verlangt einen ausführlichen Bericht von mir. Eine Zwischenbilanz, wie er es nennt, die er dem Minister präsentieren kann.«

Balmes zügelte seine Wut nur mühsam.

»Kein Problem. Er bekommt eine hübsche Zwischenbilanz. Allerdings nicht sofort. Zunächst muss ich morgen in ein kleines Dorf im Département Seine-et-Marne, um herauszufinden, warum eine ermordete Journalistin sich für dessen Einwohner und insbesondere für eine gewisse Odile Brial interessierte. Das dürfte weiteren Stoff für die Bilanz liefern.«

»Wie du willst. Aber du fährst nicht selbst. Dazu bist du nicht in der Lage.«

»Ich kann gerne auch ein paar Tage freinehmen, wenn du willst.«

Bernard Balmes wandte sich murrend zum Gehen.

Vincent Calderone hatte Mistral zwei Listen auf den Schreibtisch gelegt. Die eine war mit »Feuerwehr« überschrieben, die andere mit »Polizei«. Auf jedem Blatt standen vier Namen und Adressen.

»Es sind die Kontaktdaten der Feuerwehrleute und Polizisten, die in allen drei Wohnungen mit dabei waren. Wir haben sie ohne größere Mühe herausbekommen können, weil es sich in beiden Fällen um die Bereitschaftsdienste handelte.«

»Waren noch andere Polizisten oder Feuerwehrmänner dabei?«

»Ja, allerdings nur in den Wohnungen von Norman und Colomar. Doch uns interessiert nur die Wohnung der Dimitrova, weil Élisabeth Maréchal dort die Stimme des Mörders gehört hat.«

»Gut, dann rufe ich die jeweiligen Einsatzleiter an und bestelle die Männer für Montag und Dienstag hierher.«

»Das dürfte schwierig sein. Zwei der Feuerwehrleute befinden sich zurzeit auf einer Fortbildung in Mexiko, und drei der Polizisten sind in Urlaub.«

Mistrals Mut sank.

»Jedes Mal, wenn wir eine Strategie aufbauen wollen, wird sie binnen weniger Sekunden zunichte gemacht. Wann kommen die Feuerwehrleute zurück?«

»In zwei Wochen. Einer der Polizisten war an allen drei Tatorten anwesend, hat aber nur bei der Dimitrova tatsächlich die Wohnung betreten.«

»Ach ja?«

»Der Teamchef. Während wir in den Wohnungen der Norman und der Colomar waren, saß er im Auto. Ich habe gehört, wie ein junger Beamter erzählte, dass der Mann leicht Kopfschmerzen bekommt und deshalb lieber im klimatisierten Auto bleibt.«

»Haben Sie ihn einmal gesehen?«

»Ehrlich gesagt habe ich nicht besonders auf ihn geachtet. Er hielt den Kopf gesenkt, und seine Uniformmütze war tief in die Stirn gezogen, sodass man sein Gesicht nicht sehen konnte.«

»Gut, wenn wir nicht alle Männer herzitieren können, die in der Wohnung der Dimitrova waren, dann begnügen wir uns eben mit denen, die verfügbar sind. Ist der Teamchef in Paris?«

»Er hat sich ein paar Tage freigenommen, wird aber am Montag wieder zurück sein.«

»Na, wenigstens etwas. Ich setze mich mit Élisabeth Maréchal in Verbindung. Sie soll die Software für den Stimmenvergleich vorbereiten. Farias kann ihr dabei helfen. Wir laden den Mann am Dienstag vor. Das lässt uns noch einen Tag länger Zeit, uns über den Kerl zu informieren.«

Nachdem Calderone ihn allein gelassen hatte, suchte Mistral in seinem Telefonbuch die Nummer des Leiters des Nachrichtendienstes. Er hoffte inständig, dass der Kollege nicht in Urlaub war. Beim vierten Läuten wurde zu Mistrals großer Erleichterung abgehoben. Er war es leid, das nichts wirklich voranging.

»Worum geht es?«, fragte der Leiter des Nachrichtendienstes, nachdem sie ein paar Höflichkeiten ausgetauscht hatten.

»Um Paul Dalmate«, antwortete Mistral.

»Ah, der Mann aus dem Priesterseminar. Wie macht er sich bei der Kripo?«

»Ich kann jedenfalls feststellen, dass seine Zeit auf dem Priesterseminar offenbar kein Geheimnis ist.«

»Sagen wir mal, der Umstand wird diskret behandelt, aber nicht unter den Teppich gekehrt. Wo liegt das Problem?«

»Das wüsste ich gern von dir. Ich möchte dich bitten, mir Genaueres über ihn zu erzählen.«

»Hast du Schwierigkeiten mit ihm?«

»Noch nicht, aber deshalb rufe ich ja an. Wie ist er so als Mensch?«

»Er ist ein prima Kerl. Zuverlässig, ehrlich, intelligent, immer dabei, wenn es einmal zusätzliche oder unerwartete Arbeit gab, ein fähiger Kopf und loyal. Ich habe mich gegen seine Versetzung ausgesprochen, weil ich ihn gern behalten hätte. Aber er wollte unbedingt wechseln, was ich nach sechs Jahren im gleichen Dienst auch verstehen kann.«

»Hast du ihn auch privat erlebt?«

»Ich habe mich ein paar Mal mit ihm unterhalten. Du kennst das ja: Man arbeitet bis elf Uhr abends und geht dann mit denen essen, die noch da sind. Irgendwann einmal waren wir nur zu zweit. Dalmate hat vor ungefähr zehn Jahren geheiratet. Er hat das Priesterseminar wegen der Liebe verlassen. Sechs oder sieben Jahre lang ging alles gut, dann kamen die Probleme. Er sagt, dass er Kinder haben wollte, seine Frau aber nicht. Eine Kollegin aus meiner Abteilung, die Dalmates Frau kennt, behauptet das Gegenteil. Meines Wissens ist Dalmate sehr seriös und geht offenbar auch nicht fremd.«

»Sagt dir der Name Lora Dimitrova etwas?«

»Aber sicher. Ich bin am Montag aus dem Urlaub zurückgekommen und habe erfahren, dass sie umgebracht worden ist. Schrecklich! Führst du die Ermittlungen?«

»Ja, so ist das nun mal bei der Kripo. Es handelt sich im Übrigen um drei Morde, und alles ist ziemlich kompliziert. Aber davon erzähle ich dir ein anderes Mal. Woher kennst du die Dimitrova?«

»Sie hat zwei Reportagen über den Nachrichtendienst gemacht und mich bei dieser Gelegenheit lange interviewt. Eine äußerst angenehme, sehr professionell arbeitende Frau. In meiner Abteilung hat sich die Nachricht von ihrem Tod wie ein Lauffeuer verbreitet. Die Frau war uns allen hier auf Anhieb sympathisch.«

»Ist das lange her?«

»Etwa anderthalb Jahre.«

»Hast du sie danach noch einmal gesehen?«

»Nein. Eigentlich wollte sie wieder einmal vorbeischauen und ein Glas mit uns trinken, aber dann kam sie doch nicht. Das ist etwa vier, fünf Monate her.«

»Kannte Dalmate sie?«

»Bestimmt ist er ihr ein- oder zweimal über den Weg gelaufen, aber das weiß ich nicht genau. In den Reportagen ging es nicht um seinen Arbeitsbereich. Hast du mit ihm darüber gesprochen?«

»Noch nicht. Bisher hatten wir keine Gelegenheit dazu.«

»Aber das ist der Grund für deinen Anruf, oder irre ich mich?«

»Nein, du hast völlig recht. Ich wollte wissen, ob sie sich kannten und wie du ihn einschätzt. Danke für deine Auskunft.«

Auf dem Heimweg musste Mistral wieder gegen den Schlaf ankämpfen. Sobald er aufhörte, zu arbeiten, überfiel ihn die Müdigkeit. Er drehte das Radio lauter, doch das nützte nichts. In Neuilly schlief er vor einer roten Ampel ein. Erst das Hupkonzert der anderen Autos weckte ihn auf. Mit pochendem Herzen fuhr er weiter und fragte sich, wo er sich befand. Um wach zu bleiben, telefonierte er mit allen Leuten, die ihm einfielen. Manche sollten später sagen, dass sie ihn für betrunken gehalten hatten, weil er so zusammenhanglos daherredete.

Auch zu Hause versuchte er sich zusammenzureißen, um wach zu bleiben. Clara hatte es aufgegeben, von einem verlängerten Wochenende zu sprechen. Sie begriff, dass ihr Mann unter Druck stand und völlig erschöpft war. Um ihn auf andere Gedanken zu bringen, erzählte sie von den Ferienerlebnissen der Kinder. Mistral konnte dem Gespräch kaum folgen. Ständig musste er an die Ergebnisse von Élisabeth Maréchal, die Aufzeichnung der Stimme des Mörders, die Ängste der Direktorin von FIP, Paul Dalmate und tausend andere Dinge denken, die seine Ermittlungen betrafen. Als er sich auf das Bett setzte, schlief er ein, ehe sein Kopf das Kissen berührt hatte.

Mistral taumelte durch einen Wirrwarr von Träumen: Bruchstücke von Erinnerungen, Fetzen der laufenden Ermittlungen und Bilder eines Mannes, der ihn mit einem Messer verfolgte. Vor allem die letzte Sequenz kehrte immer wieder zurück, als wolle sie seine Aufmerksamkeit erregen. Mistral träumte in letzter Zeit immer weniger, weil sein Schlafrhythmus gestört war. Sobald sich aber die Welt der Träume auch nur einen Spaltbreit öffnete, tauchte jedes Mal der Mann mit dem Messer auf. Manchmal stieß Mistral mit einem Mann zusammen, der einen riesigen Spiegel trug. Den Mann konnte er nicht sehen, nur seine behandschuhten Hände, die den Spiegel hielten. Mistral sah nur sich selbst – einen erschöpften, abgemagerten Mann mit vor Müdigkeit verzerrtem Gesicht.

Gegen drei Uhr morgens schreckte er in Schweiß gebadet auf. Er brauchte zwei Minuten, ehe ihm bewusst wurde, dass er in seinem Bett lag. Clara sah ihn an.

»Du hast geschrien.«

»Wahrscheinlich ein Albtraum. Aber ich kann mich an nichts erinnern.«

Ludovic Mistral stand auf, um ein wenig Obst zu essen und etwas zu trinken. Er war nicht mehr müde. In einer Schublade seines Schreibtischs lag ein Heft, dem er seine Träume anvertraute. Der Mann, der ihn mit dem Messer verfolgte – diesen Traum hatte er sicher schon mindestens dreißig Mal aufgeschrieben. Mistrals Frau wusste nichts von dem Heft. Er fragte sich, ob sie sich dafür interessieren würde, verneinte diese Frage jedoch und räumte das Heft wieder fort. Schließlich machte er es sich in einem Sessel gemütlich und ließ das Nachtprogramm des Fernsehens an sich vorbeirauschen. Um sieben Uhr bereitete er das Frühstück vor und wartete auf Clara.
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Olivier Émery dachte nach. Sein Gehalt würde in etwa acht Tagen kommen. Von den hundert Euro, die er bei seiner Mutter aus der Dose genommen hatte, waren noch fünfzehn übrig. Sein Bankkonto zeigte lediglich in den ersten fünf Tagen eines Monats schwarze Zahlen, anschließend ging es steil bergab. Am dritten Werktag eines jeden Monats holte Émery sein Gehalt bar bei der Bank ab, wobei er jedes Mal einen anderen Schalter benutzte. Er besaß weder eine Kontokarte noch ein Scheckheft, um keinesfalls Spuren zu hinterlassen. Die Miete für zwei Wohnungen, die er nun schon seit mehreren Monaten bezahlte, hatte seinen finanziellen Rahmen schnell gesprengt. Er vegetierte vor sich hin. Sein einziges Vergnügen war das Bier, das er literweise in sich hineinschüttete.

Émery stand vor einem Dilemma: Auf der einen Seite wollte er gern seine Prämie abholen, auf der anderen Seite musste er damit rechnen, dass die Polizei ihm auflauerte. Aber mit den fünfzehn Euro kam er nicht weiter, umso weniger, als er unbedingt seine Medikamente brauchte. Nach einigen Überlegungen beschloss er, in die Nähe seiner Dienststelle zu fahren, sein Kommen telefonisch anzukündigen und dann die Umgebung zu beobachten.

Émery nahm die Metro. Er hielt es für sinnvoller, nicht den Wagen zu benutzen, dessen Tank voll war. Wenn er fliehen musste, konnte er damit mindestens sechshundert Kilometern zurücklegen.

Am späten Vormittag machte er die Runde um den Häuserblock, wo sich seine Dienststelle befand. Aufmerksam beobachtete er, wer kam und wer ging und woher die Autos stammten, die er nicht kannte. Er schaltete sein Handy ein. Niemand kannte seine Nummer. Er hatte kein Abo, sondern eine Prepaid-Karte und achtete sorgfältig darauf, seine Nummer bei jedem Anruf zu unterdrücken. Natürlich wirkten diese Vorsichtsmaßnahmen nicht uneingeschränkt, doch sie konnten eine Identifizierung der Nummer verzögern.

»Hallo, hier ist Olivier Émery. Ist der Chef da?«

Während er wartete, blickte er nach allen Seiten, um festzustellen, ob sein Anruf irgendwelche Reaktionen in der Umgebung auslöste. Doch nichts dergleichen geschah.

»Olivier? Geht es dir wieder besser?«

»Ich bin schon fast wieder der Alte.«

»Rufst du wegen der Sonderzahlung an?«

»Na ja, Sie hatten am Montag davon gesprochen, und da habe ich auf Verdacht einmal angerufen.«

»Kein Problem. Komm vorbei – entweder heute noch oder am Montag.«

»Wäre es in Ordnung, wenn ich so gegen 18.00 Uhr bei euch wäre?«

»Klar, im Sekretariat ist dann bestimmt noch jemand.«

Émery schaltete sein Handy aus und stürmte eine Viertelstunde später ins Büro. Er schüttelte ein paar Kollegen die Hand und machte sich mit wild klopfendem Herzen auf den Weg ins Sekretariat. Die Gefahr konnte überall lauern. Er hielt die rechte Hand am Hals, als lockere er sich den Kragen, doch sein Daumen konnte das Rasiermesser im Bruchteil einer Sekunde hervorschnellen lassen. Die Sekretärin nahm an, er müsse es extrem eilig haben. Hastig steckte er den Umschlag ein, quittierte den Empfang und wandte sich sofort wieder zum Gehen.

Seine Kollegen hielten ihn an.

»Wie wäre es mit einem Bierchen? Du hast doch jetzt Geld in der Tasche.« Émery antwortete, ohne stehen zu bleiben. »Keine Zeit, Leute. Am Montag gern. Ciao!«

Fast im Laufschritt verließ er das Büro endgültig. Erst zehn Minuten später riss er den Umschlag auf und zählte vierhundert Euro. Damit konnte er bis zum nächsten Zahltag durchhalten.

Mistral hockte auf der Schreibtischkante, hielt einen Becher Kaffee in der Hand und hörte Calderone aufmerksam zu. Paul Dalmate hatte sich düster und schweigsam wie immer im Hintergrund in einen Sessel vergraben.

»Es macht keinen Sinn, heute in dieses Dorf zu fahren. Von den etwa zehn Leuten, die die Dimitrova interviewt hat, ist nur ein Einziger da. Alle anderen sind entweder im Urlaub oder Gott weiß wo unterwegs. Was Odile Brial angeht, so habe ich sie nicht näher überprüft, um sie nicht unter Druck zu setzen. Der Lehrer hat mir gesagt, sie sei zu Hause. Inzwischen kann ich mir ungefähr vorstellen, was da im Dorf losgewesen ist.«

»Nämlich?«

»Ich habe mit dem Lehrer telefoniert, der ebenfalls mit der Dimitrova gesprochen hat. Er ist sein fünfundzwanzig Jahren pensioniert und hat mir mindestens eine Stunde lang sein Leben erzählt, ehe er meine Fragen beantwortete. Ich glaube, er hat nicht oft Gelegenheit, mit jemandem zu sprechen, und wenn er jemanden zu fassen bekommt, lässt er so schnell nicht los.«

»Vor allem wenn es ein Polizist ist – dein Freund und Helfer«, grinste Mistral.

Calderone trank seinen Kaffeebecher leer.

»Also, die Dimitrova hat wirklich gut gearbeitet«, begann er seinen Bericht. »Sie war ein echter Profi. Sie hat die Gemeindesekretärin eingewickelt und ihr unter dem Vorwand, sie wolle eine Reportage über das Dorfleben machen, die Kontaktdaten aller Pensionäre entlockt. Die ehemaligen Lehrer, Rathausbediensteten und Geschäftsleute – alle waren sie dabei. Auf diese Weise kam sie in Kontakt mit dem alten Lehrer.«

»Für uns war es leichter. Wir hatten die Anruflisten.«

»Ja, sie erleichtert uns tatsächlich postum die Arbeit. Ihre Fragen konzentrierten sich sehr schnell auf eine einzige Person: auf Odile Brial. Nachdem sie sich mit dem halben Dorf angefreundet hatte, bekam sie rasch die Antworten, die sie wollte. Der Lehrer hat mir erzählt, dass die Alten sich im Café des Dorfes versammelten, um über die Dimitrova zu reden.«

»Und Odile Brial hat nichts davon bemerkt?«

»Ja und nein. Ja, weil die Dimitrova sich mit ihr verabredete, und nein, weil die Leute im Dorf sie nicht leiden können und sich hüteten, ihr etwas zu sagen.«

»Da muss ja richtig was los gewesen sein. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie das ganze Dorf in Aufruhr geriet. Die Dimitrova hat die Leute wahrscheinlich aus ihrer Lethargie gerissen.«

»Genau das. Odile tauchte Mitte der sechziger Jahre mit einem Säugling von ein oder zwei Monaten im Dorf auf. Ohne Mann. Niemand wusste, woher sie kam und warum sie sich ausgerechnet dieses Dorf ausgesucht hatte. Für die Ansässigen war es zumindest sehr verwunderlich. Natürlich geriet sie bald in Konflikt mit der Engstirnigkeit der Bewohner, die sie die ›Fremde‹ nannten, weil sie weder aus der Gegend noch aus der näheren Umgebung stammte. Arbeit fand sie im Nachbardorf. Sie lehnte es ab, mit den Dörflern zu verkehren, die sie als ›Bauerntrampel‹ bezeichnete.«

»Reizend.«

»Das ist noch nicht alles. Die Feindschaft nahm noch zu, als die Bauerntrampel bemerkten, dass sie Männer bei sich übernachten ließ – und zwar fast immer verschiedene. Sie können sich sicher vorstellen, welchen Ruf sie im Dorf hatte. Außerdem scheint es, als habe sie sich den Zorn der männlichen Bevölkerung zugezogen. Offenbar haben einige von ihnen versucht, bei ihr zu landen, aber einen Korb erhalten.«

»Kein Wunder, dass Odile Brial nichts mit ihnen zu tun haben wollte. Ein solcher Groll kann einem das ganze Leben vergällen. Und das in den sechziger Jahren! Klingt eher nach 19. Jahrhundert.«

»Jedenfalls war es nicht leicht – weder für sie noch für das Kind, das später in die Dorfschule ging. Bei den Recherchen der Dimitrova ging es tatsächlich in der Hauptsache um das Kind. Dem Dorfklatsch schenkte sie keine Bedeutung. Der Kleine hieß François. Die Mutter war so gestört, dass sie niemals Fotos von ihm zuließ. Jedes Jahr wenn der Schulfotograf kam, fehlte François Brial.«

»Gibt es dafür eine Erklärung?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Die Kinder, die von ihren Eltern am Umgang mit dem Kleinen gehindert wurden, versuchten natürlich, den Jungen auszuhorchen. Seine Mutter, die ebenfalls jedem Kontakt aus dem Weg ging, nahm ihn später von der Schule und meldete ihn zu einem Fernlehrgang an. Von da an lernte François zu Hause – zum großen Leidwesen des Lehrers, der ihn als lebhaft und intelligent beschreibt. Der Junge wuchs, ständig blockiert von seiner Mutter, heran und geriet auf die schiefe Bahn. Er machte die Bekanntschaft von Taugenichtsen, klaute Mofas und fing an zu kiffen – kurz, er wurde laut dem Lehrer zum bösen Buben des Dorfes.«

»Und was ist aus ihm geworden?«

»Eines Abends wurde der Notarzt gerufen, weil das Gesicht des jungen Mannes völlig zerschnitten worden war und er zu verbluten drohte. Wer das verbrochen hatte und warum es passierte, wurde nie geklärt. Nach ein paar Wochen kam er wieder nach Hause und hat sich in seinen vier Wänden vergraben. Nur ab und zu bekam ihn jemand zu Gesicht – angeblich hat er mit seinen Narben zum Fürchten ausgesehen und war mager und sehr aggressiv geworden. Gleichaltrige gingen ihm aus dem Weg. Und eines schönen Tages ist er verschwunden. So weit der Lehrer.«

»Das ist ja unglaublich interessant. Wir müssen auf jeden Fall in dieses Dorf, schon um uns den Bericht von den anderen Zeugen bestätigen zu lassen. Und für eine Befragung von Odile Brial haben wir jetzt genügend Material in der Hand. Abgesehen davon dürfte es interessant werden, in unserem Fall nach einem Kerl mit Narben im Gesicht zu suchen.«

»Ich habe Farias auf die Spur dieses François Brial gesetzt.«

»Sehr gut. Und am Montag reden wir ein paar Takte mit Odile Brial. Morgen brauchen wir erst gar nicht zu fahren, weil wir sie nicht übers Wochenende in Gewahrsam nehmen können und nichts aus ihr herausbekommen würden. Außerdem müssen wir sicher sein, dass sie zu Hause ist.«

Dalmate kratzte sich umständlich am Hals, ehe er das Wort ergriff.

»Sie ist zu Hause. Zumindest war sie es am vergangenen Wochenende.«

Mistral und Calderone starrten ihn verblüfft an. Wie von Calderone befürchtet explodierte Mistral sofort.

»Woher haben Sie diese Information?«

»Ich war am vergangenen Wochenende dort.«

Mistral sprang bleich vor Zorn auf die Füße und baute sich vor Dalmate auf.

»Und das sagen Sie uns erst heute? Wo bleibt Ihr Verantwortungsgefühl? Und was war Ihre Absicht? Dass ich Sie aus dem Polizeidienst werfen lasse? So etwas habe ich noch nie erlebt! Ich will eine Antwort, und zwar schnell!«

Dalmate, der immer noch saß und seltsam ruhig wirkte, ließ einige Sekunden verstreichen, ehe er antwortete.

»Ja, also ... ich wollte sichergehen, dass sie zu Hause ist, falls wir mit ihr reden müssten.«

»Das ist doch völliger Quatsch. Aber da wir gerade dabei sind – wieso hat die Dimitrova Sie fünfmal auf Ihrem Handy angerufen? Ich könnte mir mit Fug und Recht Gedanken über Ihre Verwicklung in diese Mordfälle machen. Falls es Ihnen entfallen sein sollte: Sie sind mit der Aufklärung des Mordes an der Frau betraut. Ich höre!«

Calderones Blick glitt von Mistral, der zitternd vor Wut seine Beschuldigungen ausstieß, zu Dalmate, der sich in seinen Sessel kauerte und offenbar nach Worten rang.

»Ich habe Lora Dimitrova vor zwei Jahren mehr oder weniger zufällig anlässlich einer Reportage beim Geheimdienst kennengelernt«, sagte er schließlich. »Sie hatte sich im Stockwerk geirrt, und weil man Zugangsausweise für die Türen braucht, habe ich sie in das Büro begleitet, wo sie ihren Termin hatte. Sie gab mir ihre Karte, und da sah ich, dass sie einen bulgarischen Namen trug.«

Mistral stand unbeweglich vor Dalmate, der mit monotoner Stimme fortfuhr:

»Ich kenne Bulgarien. Während meiner Zeit im Priesterseminar war ich anlässlich eines ökumenischen Austauschs mit der orthodoxen Kirche in Sofia. Die Dimitrova interessierte sich für meine eher untypische Laufbahn vom angehenden Priester zum Polizisten beim Nachrichtendienst. Der Wechsel amüsierte sie.«

Calderone verließ das Büro und kehrte mit drei Bechern Kaffee zurück. Die kurze Verschnaufpause wirkte beruhigend. Mistral hatte sich ein wenig beruhigt.

»Wir haben uns dann außerhalb des Büros wieder getroffen. Zunächst tranken wir nur zusammen Kaffee und unterhielten uns, doch dann stellten wir fest, dass wir ungeheuer viel gemeinsam hatten. Unsere Treffen wurden immer länger, und wir fühlten uns sehr wohl dabei.«

Mistral trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken und ließ einen nachdenklichen Blick auf Dalmate ruhen. Calderone sah, dass Mistrals Wut verraucht und einer gewissen Verwunderung gewichen war.

»Später gingen wir zwei bis drei Mal in der Woche miteinander essen. Ich erwartete diese Abende mit zunehmender Ungeduld. Irgendwann wurde mir klar, dass es tiefere Gefühle zwischen uns gab, die ich jedoch nicht zulassen durfte. Ich schützte Arbeit vor, um weiteren Treffen aus dem Weg zu gehen, und bat um die Versetzung in eine andere Abteilung. Vier Monate später kam ich zu Ihnen. Sie hat mich noch mehrmals auf meinem Handy angerufen, aber ich habe nie mehr reagiert.«

Das nun folgende Schweigen wurde weder von Mistral noch von Calderone unterbrochen.

»Als ich am Montag schließlich erfuhr, dass sie ermordet worden war, fiel es mir ungeheuer schwer, das zu begreifen. Ich konnte es einfach nicht fassen. Es war schrecklich, die Tatortfotos zu sehen. Je mehr Zeit verstrich, desto mehr verließ mich der Mut, darüber zu reden. Wider besseres Wissen redete ich mir ein, dass niemand etwas zu erfahren brauchte. Das Schlimmste war für mich, zuhören zu müssen, wie sie sich quälte und wie der Mörder mit ihr sprach. Das ist alles. Eventuelle Strafmaßnahmen akzeptiere ich natürlich.«

»Warum sind Sie in Odile Brials Dorf gefahren?«

Paul Dalmate sprach mit ruhiger Stimme und unbewegtem Gesicht, als handele es sich um Banalitäten.

»Weil Lora dort recherchiert hatte. Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie ihre Gründe haben musste, wenn sie in diesem Dorf nach etwas forschte. Ich wollte wissen, was es war.«

»Aber warum haben Sie uns keinen reinen Wein eingeschenkt? Ihre Initiative war doch durchaus von Interesse!«

»Ich brachte es nicht über mich, von Lora zu sprechen.«

»Okay. Was haben Sie bei Ihrem Besuch herausgefunden?«

»Nichts Besonderes. Es handelt sich um ein kleines Dorf abseits der großen Verkehrsadern. Eine in sich abgeschlossene Welt. Ältere Leute sitzen auf Bänken unter Platanen, junge Leute langweilen sich und knattern auf ihren Mopeds durch die Gegend, und die Männer treffen sich in der einzigen Kneipe des Ortes. Odile Brial lehnte an der Mauer ihres Gartens und rauchte.«

»Was für eine Art Mensch ist sie?«

»Eine Frau in den Sechzigern, die älter wirkt, weil sie sehr schlampig ist. Ihr Gesicht sieht aus, als wäre sie Alkoholikerin ...«

»Haben Sie in der Nähe Autos bemerkt, die woanders zugelassen waren?«

»Nein.«

Mistral setzte sich an seinen Schreibtisch und spielte mit seinem Füllfederhalter. Als er sprach, klang seine Stimme sehr gefasst.

»Dalmate, von welchem Planeten kommen Sie?«

»Ich verstehe Ihre Frage nicht.«

»Dabei ist es ganz einfach. Es gibt Polizisten, die morgens aufstehen, ihre Arbeit tun und sich abends wieder zu Bett legen. Nutten gehen auf den Strich, Dealer dealen und Drogenabhängige sterben. So ist das Leben! Öffnen Sie die Augen für unsere Welt, Dalmate, und lassen Sie Ihre Gefühle aus dem Spiel. Ihr früherer Chef beim Nachrichtendienst hat mir gesagt, dass Sie ein prima Kerl sind, und das glaube ich ihm unbesehen. Konzentrieren Sie sich jetzt auf Ihre Arbeit als Kriminalbeamter. Und wenn Sie einmal nicht weiterwissen, reden Sie mit Calderone. Und jetzt ab an die Arbeit!«

Als Mistral und Calderone allein waren, sprachen sie lange über die menschliche Seele, hochherzige Gefühle und irrationale Verhaltensweisen, zu denen man manchmal durch äußere Umstände verleitet wurde. Zum Schluss stellte Calderone eine unbequeme Frage.

»Ganz offensichtlich steht die Dimitrova im Zentrum dieser Geschichte um Brial. Es ging um sie. Aber warum wurden die Norman und die Colomar ermordet?«

Mistral sah sich außerstande, darauf zu antworten.

Später widmete er sich der Erstellung der angeforderten Zwischenbilanz für den Sesselpupser im Innenministerium und schickte ihn per E-Mail an seinen Vorgesetzten.

Auf dem Heimweg hörte er FIP, wo ein Lied von Katie Melua lief. Die sanfte Stimme einer Moderatorin löste die der Sängerin ab und rief Mistral seine Ermittlungen ins Gedächtnis zurück. Wieder einmal hatte die Anspannung des Tages ihn völlig ausgelaugt. An diesem Abend jedoch fuhr er ohne Zwischenfälle und dachte an Dalmate, der aus einem anderen Jahrhundert zu stammen schien.

Clara wartete im Garten auf Ludovic. Er setzte sich neben sie, seufzte und legte seine Hand auf ihre.

»Merkwürdig«, sagte sie. »Ich habe dich beobachtet, als du ankamst. Zwar wirkst du extrem erschöpft und siehst zum Fürchten aus, aber trotzdem habe ich den Eindruck, dass du heute gelöster bist.«

»Ich habe heute eine sehr seltsame Geschichte gehört.«

»Erzähl!«

»Nicht jetzt. Ein anderes Mal. Auf dem Heimweg habe ich einen Tisch in einem Restaurant am Trocadéro reserviert, und zwar im Garten. Wir können also draußen sitzen und den angestrahlten Eiffelturm betrachten. Das wird bestimmt schön. Ich dusche, ziehe mich um, und dann können wir gleich fahren.«

»Ich würde gern morgen einen Ausflug nach Honfleur machen.«

»Einverstanden. Du fährst. Am besten buchen wir ein Zimmer, dann können wir die Seele baumeln lassen.«

»Und was ist mit deinen Ermittlungen? Sind sie abgeschlossen?«

»Ach was, kein Gedanke. Aber ich habe den Eindruck, dass allmählich einiges klarer wird.«

»Bist du sicher, dass du nicht zurückgerufen wirst?«

»Eigentlich schon. Außer es passiert etwas wirklich Dramatisches!«


OLIVIER ÉMERY
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SAMSTAG, 23. AUGUST, UND SONNTAG, 24. AUGUST 2003

Paul Dalmate verbrachte das Wochenende im Büro mit der Akte Dimitrova. Nach dem Gespräch mit Mistral fühlte er sich erleichtert, obwohl er nicht wusste, wie sich sein weiteres Berufsleben gestalten würde. Den ganzen Samstag lang saß er vor seinem Computer und gönnte sich mittags lediglich ein Sandwich. Am Sonntag telefonierte er, verhandelte, drohte und verließ schließlich seinen Schreibtisch. Als er in sein Büro zurückkehrte, war er zufrieden. Er schrieb ein Memo und legte jeweils eine Kopie auf die Schreibtische von Mistral und Calderone. Gegen 16.00 Uhr verließ er das Präsidium und ging zu Fuß die zweihundert Meter zur Kathedrale Notre-Dame. Hunderte Touristen aller Nationalitäten bevölkerten die Kirche. Das mittlere Kirchenschiff war für Betende reserviert. Dort ließ Paul Dalmate sich nieder. Er blieb länger als eine Stunde.

Clara und Ludovic flanierten über den Markt von Honfleur, fuhren zum Baden an den Strand von Deauville und taten alles, um sich ein wenig zu erholen. Ludovic hatte seine Schlaftabletten mitgenommen. Am Samstag nahm er gegen Mitternacht zwei Pillen, die ihn rasch in Tiefschlaf versetzten. Auch wenn er am nächsten Morgen recht lang brauchte, um richtig wach zu werden, war es doch die erste Nacht seit mehr als zwei Monaten, in der er acht Stunden durchschlief und keine Albträume hatte. Das weckte in ihm einen gewissen Optimismus.

Am Samstag konnte Olivier Émery der Versuchung nicht widerstehen, in die Rue de Budapest zu fahren, um zu sehen, ob sich dort irgendwelche Polizeifahrzeuge befanden. Er entdeckte nichts, was ihn fast ein wenig enttäuschte. Den Rest der Zeit vertrieb er sich damit, Bier zu trinken und zwischendurch seine Tabletten zu nehmen. Im Rausch rief er gegen Abend kurz bei seiner Mutter an. Sie wusch ihm den Kopf, und er konnte ihr nicht sagen, warum er eigentlich angerufen hatte.

Sonntags kaufte er sich gegen Mittag in einem Supermarkt eine Packung mit vierundzwanzig Dosen Bier, die er zwölf Stunden später leergetrunken hatte. Die einzige feste Nahrung, die er zu sich nahm, bestand in einem Käsebrot. Am Abend wagte er sich vor die Tür, um bei FIP anzurufen. Es war ein unbezähmbarer Drang, gegen den er sich machtlos fühlte. Er musste telefonieren, auch wenn ihm klar war, das man ihn abwimmeln würde. Er erinnerte sich weder der Anzahl der Anrufe noch der Telefonzellen oder Kneipen, von denen aus er angerufen hatte. Auf dem Rückweg in seine Wohnung musste er sich an geparkten Autos und Hauswänden abstützen, um nicht hinzufallen.

Der Techniker bei FIP lachte schallend, als er die Aufzeichnungen noch einmal abhörte. Mann, war der Kerl besoffen gewesen!

Olivier Émery wartete bis Montag, ehe er sich wieder aufmachte.

Am Samstagmorgen ging Odile Brial durch das Dorf, um im Gemischtwarenladen ein paar Einkäufe zu machen. Einzig der Inhaber des Geschäftes wechselte ein paar Worte mit ihr. Immerhin gab die Fremde Geld in seinem Laden aus. Die anderen Kundinnen wandten sich ab, sobald sie vorüberkam. Odile Brial, der die Feindseligkeit der Bauerntrampel nichts ausmachte, setzte sich auf eine Bank, rauchte ein paar Zigaretten und las ihre Zeitung. Neben einigen Vorräten hatte sie eine Flasche Wodka in ihrem Einkaufswagen. Nachdem sie am Samstagabend das kurze Gespräch mit ihrem Sohn abrupt beendet hatte, erfüllte sie Reue. Am liebsten hätte sie ihn zurückgerufen, doch sie kannte seine Nummer nicht. Immer wieder dachte sie über das Gespräch nach und leerte dabei zum Trost eine halbe Flasche Branntwein, was ihr Magenschmerzen verursachte.

Am Sonntag war Odile Brial noch üblerer Laune. Der Anruf ihres Sohnes am Vortag beschäftigte sie noch immer. Er diente ihr als Entschuldigung, um ihren Morgenkaffee mit einer großzügigen Ration Calvados aufzupeppen. Um ihr Gewissen zu beruhigen, aß sie ein Stück Brot mit einer Scheibe Schinken. Gegen 16.00 Uhr jedoch nahm sie dann die Flasche Wodka in Angriff. Sie machte es sich auf ihrem durchgesessenen Sofa gegenüber dem Fernseher bequem und legte die Beine auf einen Stuhl. Zu ihrer Linken stand eine Schüssel mit Eisstückchen, zu ihrer Rechten die offene Wodkaflasche – es lohnte nicht, sie zu verschließen – sowie ein großes Glas. Als sie zu trinken begann, wechselte sie noch die Fernsehprogramme mit einer Fernbedienung, die nur von Gummibändern und Klebeband zusammengehalten wurde. Je niedriger der Wodkapegel in der Flasche wurde, desto fester umklammerte sie das Glas mit beiden Händen. Um 23.00 Uhr war die Wodkaflasche leer, und Odile Brial stieß unflätige Beschimpfungen gegen einen Fernsehmoderator aus. Gegen sechs Uhr morgens gelang es ihr, sich vom Sofa hochzuhieven und in ihr Bett zu fallen, wo sie innerhalb von weniger als zehn Sekunden einschlief.


31

MONTAG, 25. AUGUST 2003

Um acht Uhr morgens beendete der diensthabende Kommissar der Wache des 9. Arrondissements die Einsatzberichte der Nacht. Keine besonderen Vorkommnisse. Er durchsuchte den Computer nach den Daten des Falles von Ruhestörung. Die junge Beamtin auf Probe hatte den Verdacht geäußert, dass der Kollege, den sie wegen der Beschwerde aufgesucht hatte, schizophren war. Um die Dienststelle herauszufinden, bei der Olivier Émery arbeitete, rief der Kommissar die Personalabteilung an. Dort erfuhr er zu seiner Verblüffung, dass es einen Polizisten namens Olivier Émery nicht im Personalbestand gab. Neugierig geworden forschte er in der Zentralkartei nach, wo alle Polizisten im Raum Paris aufgelistet waren. Die Antwort kam erstaunlich schnell. Per E-Mail schickte man ihm die komplette Liste auf den Bildschirm, doch auch hier war der Name unbekannt. Auf seine erneute Rückfrage hin beschied man ihm unfreundlich, er könne ja bei den einzelnen Dienststellen vorbeifahren und sich selbst überzeugen.

Der diensthabende Kommissar war ein pflichtbewusster Polizist. Er rief die beiden jungen Kollegen ins Büro, um sich zu vergewissern, dass kein Missverständnis vorlag.

»Wir irren uns ganz bestimmt nicht«, antwortete die Polizistin. »Er hat uns von seinen Schichten erzählt, die er in der Hauptverwaltung schieben muss, und auch ein wenig über seine Tätigkeit. Und wir sind auch ganz sicher, dass er in Paris arbeitet.« Der Kommissar wandte sich an den jungen Kollegen, der Olivier Émerys Erwiderung auf die Beschwerde seiner Nachbarn aufgenommen hatte.

»Hast du auch die Rückseite seiner Ausweiskarte kontrolliert?«

Der junge Mann wurde rot.

»Ja, also ... ehrlich gesagt, nein. Ich habe zwar seine Karte gesehen, die in einem Etui steckte. Aber daran habe ich nicht gedacht. Immerhin hielt ich ihn für einen Kollegen.«

»Das war ein Riesenirrtum, mein Junge. Hoffentlich können wir den noch glattbügeln. Wir fahren jetzt zusammen in die Rue de Budapest, und wenn er da nicht ist, suchen wir seine angebliche Dienststelle auf, wo ihr eine genaue Personenbeschreibung abgebt. Das riecht nach Ärger!«

Halb neun Uhr morgens. Mistral und Calderone lasen Dalmates Nachricht. Er hatte den Internetprovider der Dimitrova herausgefunden und nach langen Verhandlungen und einer ordnungsgemäßen Anfrage einen Zugang zu ihrem Internetkonto erhalten. Sie nutzte einen Cloud-Dienst, der ihr gestattete, ihre gesamte Arbeit außerhalb ihres Rechners oder anderer Speichermedien zu speichern, und ihr eine gewisse Sicherheit bot.

Paul Dalmate hatte keine Schwierigkeiten, das zu finden, was ihn interessierte. Es gab eine Datei namens »Brial«, die drei Videos enthielt. Eines der Videos war vom Fernsehsender France 3 aufgenommen und berichtete in anderthalb Minuten über die Festnahme Jean-Pierre Brials in Pontoise. Das zweite Video stammte aus der gleichen Quelle, war ebenso lang und zeigte Brial im Flur des Justizgebäudes von Clergy. Das dritte war nur wenige Sekunden lang und präsentierte zwei Frauen. Dalmate hatte alle drei Videos auf Mistrals und Calderones Rechner geschickt.

Außerdem hatte die Dimitrova eine kurze Notiz mit Namen »Die Affäre« verfasst, die Dalmate nur ausgedruckt hatte. Sie war mit einem gewissen Humor geschrieben. Calderone las sie mit lauter Stimme vor.

»Die Affäre. Wenn ich für diese Recherche nicht den Pulitzerpreis bekomme, lege ich mir einen Lieferwagen zu und verkaufe Sandwiches an irgendwelchen Mittelmeerstränden. Zumindest wäre mir dann warm, und ich hätte immer zu essen.

Durch einen Kollegen von France 3 wurde ich auf die drei Morde aufmerksam (Video 1). Jean-Pierre Brial, den man als mutmaßlichen Mörder festgenommen hat, machte einen merkwürdigen Eindruck auf mich. Er saß wie ein Fremdkörper neben der Plakette mit seinem Namen, wiederholte immer wieder, dass er unschuldig sei, und lehnte die Decke ab, mit der ihm die Polizisten den Kopf verhüllen wollten.

Später wurde ich Zeugin seiner Überführung ins Justizgebäude und spürte dabei das gleiche Befremden wie zuvor. ›Ich kann nichts dafür‹, wiederholte Brial, aber er blickte dabei nicht in die Linsen der Kameras, wie die Leute es normalerweise tun, wenn sie an Millionen Fernsehzuschauer appellieren. Er sprach zu zwei Frauen, die ein Stück von ihm entfernt standen. Eine von ihnen weinte. Überraschenderweise schauten beide Frauen zwar in seine Richtung, ihn aber nicht an. Ihr Blick galt einem Mann, der sich ein wenig abseits hielt und offenbar nicht gesehen werden wollte. Der Mann machte mich neugierig. Auf dem Video 2, das vom Fernsehen ausgestrahlt wurde, sieht man weder die beiden Frauen noch diesen Mann, der sich später im allgemeinen Trubel zurückzog. Ich habe ihm nachgeblickt und gesehen, dass er in einen dunkelblauen Ford Sierra stieg. Ich weiß nicht warum, aber ich rannte zu meinem wie üblich falsch geparkten Wagen und folgte dem geheimnisvollen Herrn bis nach Paris. Und das war auch gut so. Damit begann alles. Ich habe alle Hebel in Bewegung gesetzt, um seinen Namen zu erfahren und herauszufinden, wo er arbeitete und wer er war. Und Freunde, was soll ich sagen? Ich wurde nicht enttäuscht. Dabei habe ich noch nicht einmal meine Kontakte im Polizeimilieu spielen lassen. Ich hatte einfach den richtigen Riecher.

Den Abmarsch der beiden Frauen, darunter die Heulsuse, habe ich natürlich verpasst. Aber das spielt keine Rolle, weil ich die Kopie eines wenige Sekunden dauernden Videos in die Hände bekam (Video 3), auf dem sie alle beide zu sehen sind. Die eine konnte ich relativ schnell identifizieren. Es handelt sich um die Mutter Viviane Brial – es ist die Frau, die nicht weint (merkwürdig, oder?). Aber ich fand auch heraus, wer die andere war. Auf einem Fernsehclip, der außerhalb des Gerichtssaals gedreht worden war, sah ich die zweite Frau in ein Taxi steigen. Ich habe einen Kumpel vom Nachrichtendienst der Polizei angerufen und mir die Nummer heraussuchen lassen. Ein Taxi ist neutral, im Gegensatz zu einem Wagen, der jemandem gehört. Einen Anruf später hatte ich in Erfahrung gebracht, dass das Taxi die Dame in einem kleinen Dorf im Département Seine-et-Marne abgesetzt hatte. Diese Frau, die so herzzerreißend geweint hatte und aussah, als schaue sie gerne einmal tiefer ins Glas, machte mich neugierig. Am nächsten Tag war ich in diesem Dorf. Der Taxifahrer hatte mir die Adresse gegeben. (Es ist schon merkwürdig, wozu sich Männer hinreißen lassen, wenn eine Frau sie mit verführerischer Stimme etwas fragt. Sie würden sogar die PIN-Nummer ihrer Bankkarte preisgeben.) Am Briefkasten stand ›Odile Brial‹. Auf dem Heimweg war ich sehr nachdenklich.

In dieser Affäre gibt es einen Haufen verfilzter Stränge. Es hat mich fünf Monate gekostet, sie zu entwirren. Als Nächstes werde ich zu den Dreharbeiten übergehen. Zuerst mit versteckter Kamera. Aber das wird dann wirklich wehtun.«

Während Calderone die Niederschrift der Dimitrova vorlas, hatte Dalmate leise das Büro betreten. Calderone blickte ihn fragend an.

»Was sind das für verfilzte Stränge?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe die Videos gesehen und das Dokument gelesen.«

»Gab es noch andere Dinge in dieser Datei?«

»Ja. Fotos.«

Dalmate öffnete einen Ordner und entnahm ihm ungefähr zehn Fotos in Schwarz-Weiß und Farbe.

»Ich habe sie digitalisieren lassen, damit man mehr erkennt.«

Dalmate breitete die Fotos auf dem Konferenztisch in Mistrals Büro aus. Mistral bat die anderen aus dem Team dazu. Zu sechst beugten sie sich über die Bilder und studierten sie aufmerksam. Dalmate wies mit dem Finger auf einige Einzelheiten.

»Diese hier zeigen Jean-Pierre Brial. Sie stammen von seinem Führerschein und seinem Personalausweis.«

»Wo hatte sie die denn her? Immerhin handelt es sich um persönliche Dokumente.«

»Sie war mit allen Wassern gewaschen und kannte Gott und die Welt in meiner früheren Dienststelle«, antwortete Dalmate. »Aber darum geht es gar nicht.«

»Er sieht überhaupt nicht aus wie der Mann, den die Polizei festgenommen hat«, stellte Calderone nachdenklich fest.

»Genau darüber habe ich auch nachgedacht«, nickte Dalmate. »Ich glaube schon, dass er es ist. Allerdings mit einem anderen Haarschnitt, ein paar Jahre jünger und vor allem schlanker als jetzt.«

»Und wer ist der andere Kerl, den man nur von hinten oder von der Seite sieht und der immer auf Abstand bleibt?«, wollte Mistral wissen.

»Meines Erachtens sind das genau die verfilzten Stränge, von denen Dimitrova spricht«, erwiderte Dalmate. »Unsere Experten haben sich zwar bemüht, die Abzüge zu verbessern, aber die Fotos wurden einfach aus zu großer Entfernung aufgenommen und obendrein vermutlich mit einem Handy. Die Dimitrova hatte wahrscheinlich Angst, entdeckt zu werden. Daher die schlechte Qualität.«

Mistral überlegte fieberhaft.

»Heute im Lauf des Vormittags wird Jean-Pierre Brial freigelassen. Wir können nichts mehr dagegen tun, und vielleicht ist er ja wirklich unschuldig. Vincent, rufen Sie bitte in Pontoise an und veranlassen Sie, dass Brial diskret überwacht wird, sobald er das Gefängnis verlässt. Es wird bestimmt interessant zu erfahren, wo er hingeht.

Wir teilen uns in zwei Gruppen auf. Vincent, Sie fahren mit José und Roxane zum Haus der Mutter. Versuchen Sie herauszufinden, ob sie zu Hause ist, aber halten Sie sich bedeckt. Sprechen Sie nicht mit ihr. Paul, Ingrid und ich fahren zu Odile Brial.«

Auf dem Parkplatz des Präsidiums reichte Mistral Dalmate mit einem schelmischen Lächeln seine Autoschlüssel.

»Sie fahren, Paul. Ich nehme an, Sie kennen den Weg.«

Dalmate ging nicht auf die Anspielung ein, zumal Ingrid bei ihnen war.

Mistral nahm auf dem Beifahrersitz Platz und drückte sein Telefon in die Halteschale der Freisprecheinrichtung. Während Dalmate Paris durchquerte, wo der deutlich dichter gewordene Verkehr das Ende der Ferienzeit ankündigte, betätigte Mistral eine Kurzwahltaste. Nur Sekunden später schallte die Stimme von Bernard Balmes durch den Wagen. Mistral berichtete von der neuesten Wendung im Fall Dimitrova und sagte ihm, dass im Sekretariat eine entsprechende Akte für ihn bereitlag.

Der Peugeot 406 fuhr über die fast leere A6 in Richtung Provinz. Mistrals Sekretärin rief an. Sie war von FIP informiert worden, dass der Mann, der immer mit Moderatorinnen sprechen wollte, sich innerhalb von drei Stunden siebenunddreißig Mal gemeldet hatte und offenbar betrunken gewesen war. Mistral wies Colette an, jemanden zur Radiostation zu schicken, um die Aufzeichnungen abzuholen.

Er wurde wieder müde. Auch wenn die beiden Tage in Honfleur fast wie Urlaub gewesen waren, hatte ihn in der vergangenen Nacht die Schlaflosigkeit wieder eingeholt. Dank der Klimaanlage herrschte eine angenehme Temperatur im Wageninnern. Gerade als Mistral die Augen schließen wollte, klingelte das Telefon erneut. Er erkannte die Nummer auf dem Display sofort.

»Das ist das Labor. Was wollen wir wetten, dass es mit den Hiobsbotschaften weitergeht? Ich bin auf alles Mögliche gefasst – vielleicht haben sie die Spuren vermasselt, und wir müssen wieder ganz von vorn anfangen.«

Er drückte die grüne Taste. Dalmate und Sainte-Rose konnten dem Gespräch folgen. Nach einer frostigen Begrüßung kam der Laborchef gleich auf sein Anliegen zu sprechen.

»Ich werde Sie nicht lang aufhalten; ich höre, dass Sie im Auto unterwegs sind.«

»Sie halten mich nicht auf.«

»Ich habe mir die Ohrabdrücke und deren Spuren auf den Türen einmal näher angesehen. Wer auch immer sie abgenommen hat, hat ganze Arbeit geleistet.«

»Vielen Dank, ich werde es an den Kollegen weiterleiten. Gibt es schon Ergebnisse?«

»Das Resultat ist kurios. Zumindest auf einer der Türen ist der Abdruck so klar, dass man ihn hervorragend mit dem eines Verdächtigen vergleichen könnte.«

»Das ist schön, aber warum kurios?«

»Wegen der DNA-Spuren. Ich habe sie mit sämtlichen bei Ihren Recherchen entnommenen DNA verglichen. In diesem Fall hat Ihnen die Hitze einen guten Dienst erwiesen. Ihr Mann hat geschwitzt, und erweiterte Poren liefern jede Menge Material. Kurios ist, dass es sich um das gleiche Profil handelt wie bei dem Mann, der in Pontoise im Gefängnis sitzt.«

Mistral, Dalmate und Sainte-Rose starrten einander ungläubig an.

»Das ist ja unglaublich! Und ein Irrtum ist unmöglich?«

»Nein, ein Irrtum ist unmöglich. Ich darf doch davon ausgehen, dass Sie meine fachlichen Fähigkeiten nicht infrage stellen?«

Der Laborchef klang verschnupft.

»Aber natürlich nicht. Trotzdem würde mich interessieren, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, zweimal auf die gleiche DNA zu stoßen.«

»Eine identische DNA ist so gut wie unmöglich, weil jedes Individuum Unterschiede aufweist. Statistisch ausgedrückt würde ich sagen: etwa eins zu einer Milliarde.«

»Gut, aber im vorliegenden Fall scheint es ja offenbar zuzutreffen. Wäre es möglich, dass jemand dem Gefangenen DNA entnommen und auf dem Ohrabdruck ausgebracht hat?«

»Nein, absolut unmöglich. Und zwar weil wir einen Abdruck des ganzen Ohrs auf dem Türblatt haben und nicht etwa nur einen Teil davon. Die DNA-Proben, die ich bekommen habe, stammen von dem kompletten Abdruck und von allen drei Türen. Sie enthalten ausreichend unbeschädigtes Material, um ein Profil zu erstellen. Ihre These wäre nur dann haltbar, wenn jemand dem Gefangenen ein Ohr abgeschnitten und es an die Türen gepresst hätte.«

»Und was bedeutet das?«

»Dass irgendwer die gleiche DNA hat.«

»Aber nach Ihren Angaben ist das so gut wie unmöglich.«

»Ich habe hier übrigens auch noch die Resultate der Spurensicherung bei Monsieur Léonce Legendre.«

Der süffisante Tonfall, den der Biologe anschlug, gefiel Mistral ganz und gar nicht. Außerdem ärgerte er sich, dass der Mann das Gespräch nach eigenem Gutdünken lenkte und nicht auf seine Fragen einging. Dalmate und Sainte-Rose wechselten einen Blick im Rückspiegel.

»In der Küche wurden Blutspuren gefunden, die jemand mit einem Reinigungsmittel zu entfernen versucht hat. Es waren zwar nur ein paar Tropfen, aber sie genügten für ein DNA-Profil.«

»Sie werden mir jetzt sicher mitteilen, dass es die gleiche DNA ist wie die der Ohrabdrücke, was uns wieder zu unserem Verdächtigen in Pontoise bringt – richtig?«

»Ja, Sie haben recht. Sind Sie gar nicht überrascht?«

»Kaum noch. Haben Sie eine Erklärung dafür?«

Mistral verbarg seinen erwachenden Enthusiasmus. Auf keinen Fall wollte er dem Laborchef einen Grund zur Genugtuung geben.

»Natürlich«, erwiderte der Biologe ruhig. »Es gibt nur eine Möglichkeit, dass zwei Menschen die gleiche DNA besitzen – nämlich wenn es sich um eineiige Zwillinge handelt. Sie allein haben identisches Erbgut, stellen aber lediglich 0,04 Prozent aller Geburten dar.«

»Letzte Frage: Haben eineiige Zwillinge auch die gleichen Fingerabdrücke?«

»Nein. Die Papillarleisten bilden sich abhängig von den Bewegungen des Fötus im Fruchtwasser und sind damit von Individuum zu Individuum verschieden. Befriedigt Sie meine Antwort?«

»Vom wissenschaftlichen Standpunkt gesehen habe ich keine andere Möglichkeit, als Ihnen zu glauben, aber als Polizist werde ich den Gegenbeweis antreten müssen. Der Mann, der in Pontoise einsitzt, ist ein Einzelkind. Er hat weder Bruder noch Schwester.«

»Mir ist die Definition für Einzelkinder durchaus bekannt, vielen Dank.«

Die beiden Männer legten gleichzeitig auf.

Mistral rieb sich die Hände.

»Das ändert ja alles!«, strahlte er seine Kollegen an.

Dann wählte er die Nummer des Untersuchungsrichters Tarnos und berichtete ihm von den neuesten Erkenntnissen.

»Ich rufe sofort im Gefängnis an und frage, wie weit sie mit der Entlassung sind«, sagte der Richter erregt.

Eine Viertelstunde früher hatte Jean-Pierre Brial die Haftaufhebung unterzeichnet und nahm sein Eigentum an sich. Seine wenigen Habseligkeiten, darunter die Hefte, befanden sich einer Reisetasche aus Plastik. Langsam ging er von einem Wärter begleitet durch die einzelnen Höfe. Als sich das Gefängnistor öffnete, trat er hinaus, ohne sich umzusehen. Sein Anwalt erwartete ihn in einem Taxi. Ein Zivilfahrzeug der Polizei folgte dem Taxi in einigen Hundert Metern Abstand.

Mistral informierte Calderone über die Resultate der DNA-Analyse, die mit dem Material von den Türen der drei Opfer erstellt worden war, und die neuen Schlussfolgerungen, die sich daraus ergaben.

Tarnos’ Rückruf erreichte Mistral, als der Peugeot 406 langsam in das Dorf einbog. Der Richter teilte Mistral mit, dass Jean-Pierre Brial das Gefängnis bereits verlassen hatte. Dalmate lenkte den Wagen vor Odile Brials Haus.

»Mann, du hast ja wirklich einen Straßenatlas im Kopf«, rief Ingrid Sainte-Rose bewundernd. »Hast du die Route vorher ausgearbeitet?«

»Ja, und es war nicht einmal schwierig.«

Mistral sagte nichts dazu. Mehrmals klingelte er an der Tür. Im Haus rührte sich nichts. Eine leichte Unruhe erfasste ihn.

»Paul, Ingrid und ich gehen rüber zu diesem Haus dort auf der anderen Straßenseite, dessen Fenster offenstehen. Sie erkundigen sich im Dorf. Vielleicht hat jemand im Dorfladen oder auf dem Platz sie heute Morgen schon gesehen.

Mistral hatte noch kaum geklingelt, als schon ein alter Mann eifrig die Tür öffnete. Trotz der Hitze trug er eine Wollkappe und ein Winterhemd.

»Sind Sie von der Polizei? Wirklich? Ich habe gesehen, wie Sie bei der Frem ... bei Madame Brial geläutet haben. Was hat sie denn getan?«

Innerhalb weniger Sekunden wurde Mistral klar, wie viel Feindschaft Odile Brial auch fünfunddreißig Jahre nach ihrer Ankunft in diesem Dorf noch entgegenschlug. Er hielt es für besser, nicht zu antworten.

»Wissen Sie, ob Madame Brial zu Hause ist?«

»Vermutlich. Wahrscheinlich schläft sie ihren Rausch aus, wie üblich. Sie trinkt eine Menge. Mehr als ein Mann, und das schon seit langer Zeit.«

Der Nachbar hatte Mistral und Sainte-Rose nach hinten in den Garten geführt, wo sie miteinander reden konnten, ohne dass Odile Brial bemerkte, dass er mit der Polizei sprach. Es schien ihn zu enttäuschen, dass die beiden Beamten sich offenbar nicht für die Alkoholprobleme von Madame Brial interessierten.

»Bekommt sie manchmal Besuch?«, erkundigte sich Ingrid Sainte-Rose.

»Ich stehe nicht ständig am Fenster, sondern halte mich lieber hier im Garten auf. Sehen Sie das Mäuerchen da? Es macht mir Spaß, den Eidechsen zuzuschauen, die in der Sonne sitzen und Fliegen fressen. Das ist faszinierend! Hier gibt es zwei Eidechsen, die sich ein Revier teilen. Sie ähneln sich sehr, und manchmal verwechsele ich sie auch. Sie jagen und töten auf die gleiche Weise.«

Ein junger Hund kam aus dem Haus gerannt. Er sprang herum, stürmte durch den Hof, wedelte seinen Herrn an und schnüffelte neugierig an Mistrals und Sainte-Roses Beinen. Eine Zeitlang sahen sie dem drolligen kleinen Kerl stumm zu, wie er bellend den Schatten von Schwalben nachjagte, die ihr Nest unter dem Dach des Hauses gebaut hatten.

»Raki, hör auf damit! Das sind doch nur Schatten. Die Vögel fliegen da oben. Auf diese Weise fängst du bestimmt keinen.«

Der Hund bellte noch einmal und verschwand wieder im Haus.

»Um wieder auf Odile Brial zurückzukommen: Hat sie einen Sohn? Besucht er sie manchmal?«

»O ja, sie hat einen Sohn, einen wahren Taugenichts. Allerdings ist er schon seit Jahren verschwunden, was niemand hier bedauert.«

»Gab es vielleicht noch andere Kinder?«

»Oh, einer wie der genügte vollauf. Und dann seine sogenannten Freunde! Unmöglich!«

»Wissen Sie, wie ihr Sohn heißt?«

»Nein, das müssen Sie sie schon selbst fragen.«

»Haben in der letzten Zeit vielleicht irgendwelche Autos vor ihrer Tür geparkt?«

Der Alte dachte nach.

»Ich glaube ja. Da war ein Ford, ein altes Modell in einer dunklen Farbe. Sonntag vor acht Tagen. Ein Mann ist ausgestiegen. Er stand mit dem Rücken zu mir und sprach mit Madame Brial.«

»Wissen Sie, wer es war?«

»Die Frage müssen Sie ihr stellen. Ich muss jetzt wieder rein. Es wird Zeit, dass ich meine Medikamente nehme.«

Ohne weitere Formalitäten drehte der Nachbar sich um und ging ins Haus. Verblüfft über seine kurz angebundene Art starrten die beiden Polizisten ihm nach. Dann begaben sie sich wieder zu Odile Briands Haus.

»Ich glaube, der alte Herr war verärgert, weil wir ihm nicht den Grund unseres Kommens genannt haben«, stellte Mistral fest.

Ingrid klingelte an der Tür. Dieses Mal hörten sie innen eine heisere Stimme.

»Wer ist da?«

»Die Polizei, Madame«, antwortete Ingrid.

»Ach ja? Und was will die Polizei von mir?«

»Öffnen Sie, dann werden Sie es erfahren.«

Zwei oder drei Minuten lang herrschte tiefstes Schweigen.

Ungeduldig schlug Mistral mit der flachen Hand auf die Tür. Grummelnd drehte Odile Brial den Schlüssel im Schloss und öffnete. Sie war schmutzig, unfrisiert und roch nach Schnaps. Ihr schwarzes, kurzärmliges Kleid war mit Flecken übersät, und das graue Haar wirkte stumpf und fettig.

»Kommen Sie herein. Ich mache uns einen Kaffee. Lassen Sie die Tür offen, das lüftet das Haus. Vor Einbrechern habe ich keine Angst – schließlich ist ja die Polizei da.«

Odile Brials lautes Lachen endete in einem Hustenanfall. In zerlumpten Pantoffeln schlurfte sie den Beamten voraus.

Das Haus war ein Spiegelbild seiner Besitzerin – vernachlässigt und übelriechend. Odile Brial bewegte sich unsicher. Die Nachwirkungen von einem Liter Wodka waren ihr deutlich anzumerken. Mistral machte Ingrid Sainte-Rose auf die leere Flasche aufmerksam, die neben dem Sofa lag. In der Küche herrschte eine unglaubliche Unordnung. Mit Essensresten verkrustete Teller stapelten sich überall. Neben der Spüle standen leere Schnapsflaschen aller Art aufgereiht, dazwischen lag eine Ecke vergessener und verschimmelter Camembert. Mit sichtlichem Genuss zündete Odile Brial sich eine Zigarette an und lud die beiden Polizisten zu einer Tasse Kaffee ein, was diese angesichts der zweifelhaften Sauberkeit des Geschirrs dankend ablehnten. Auf dem Küchentisch, wo ein vor vielleicht zwei oder drei Jahrzehnten einmal weiß gewesenes Häkeldeckchen lag, stapelten sich geöffnete Medikamentenschachteln. Um eine Schale mit halb verfaultem Obst schwirrte eine Wolke von Fruchtfliegen.

Odile Brial stützte die Ellbogen auf und hielt ihren Kaffeebecher mit beiden Händen. Sie blickte Mistral an und begann erneut zu lachen.

»Sie sollten vielleicht lieber einen Calvados trinken. Oder besser noch einen Cognac. Ich habe wirklich guten im Haus. So, wie Sie aussehen, können Ihnen ein paar Promille nur gut tun.«

»Danke, es geht schon.«

»Entschuldigen Sie, aber ich trinke einen. Danach geht es einem nämlich besser. Es ist lange her, dass ich das letzte Mal in einem solchen Zustand war. Also – was will die Polizei von mir? Ich habe nichts zu befürchten. Schließlich zahle ich sowohl meine Steuern als auch die Fernsehgebühren. Was sein muss, muss sein. Ein Auto habe ich nicht; ein Knöllchen kann es also nicht sein. Okay, ich bin ja schon ruhig! Worum geht es?«

Ehe Mistral sich jedoch an einer Erklärung versuchte, die selbst ein alkoholvernebeltes Hirn erfassen konnte, klangen Schritte durch das Haus. Mistral blickte auf. In der Tür stand Dalmate. Auch Odile Brial sah den Beamten an.

»Sieh mal einer an!«, rief sie. »Der Seminarist! Wo kommt der denn plötzlich her?«
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Das Wort Bestürzung war fast zu schwach, um das zu beschreiben, was Mistral, Dalmate und Sainte-Rose in diesem Augenblick empfanden. Stumm blickten alle drei Odile Brial an.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte sie erstaunt.

Weder Dalmate, der immer noch auf der Schwelle zur Küche stand, noch Sainte-Rose, die ihren Notizblock nicht auf den fettigen Küchentisch zu legen wagte, sprachen ein Wort. Mistral setzte ein freundliches Lächeln auf, das Odile Brial in Sicherheit wiegen sollte.

»Warum haben Sie ihn Seminarist genannt?«

Odile Brial bemerkte, dass der Ton des Kommissars sich verändert hatte. Seine Stimme klang jetzt hart und passte genau zu seinem Gesichtsausdruck. Denn es waren nur seine Lippen gewesen, die gelächelt hatten, nicht seine dunklen, tief liegenden Augen.

»Keine Ahnung warum.«

»Woher wissen Sie, dass er im Priesterseminar war?«

»Ich weiß es eben. Ganz einfach. Und hören Sie auf mit ihrem Tralala und Ihren finsteren Blicken. Was interessiert mich schon, ob er Seminarist oder Astronaut ist? Und jetzt sagen Sie mir endlich, weswegen Sie hier sind!«

Mistral ignorierte Odile Brials Einwurf.

»Haben Sie ihn schon einmal gesehen, den Seminaristen?«

»Mein Gott, was für eine intelligente Frage! Wenn ich ihn doch wiedererkannt habe!«

»Wann war das?«

Odile Brial, die sich immer unbehaglicher fühlte, wand sich auf ihrem Stuhl und fuhr sich mit allen Fingern durch ihr graues Haar, als wolle sie sich kämmen.

»Woher soll ich das wissen? Vor acht Tagen vielleicht. Wieso seid ihr Bullen hier?«

»Wer hat Ihnen gesagt, dass man ihn den Seminaristen nennt?«

Odile Brial spürte, dass sie in der Falle saß. Sie reagierte aggressiv.

»Das weiß ich nicht mehr. Genügt Ihnen das als Antwort?«

»Ja, absolut.«

Mistral wandte sich an Ingrid Sainte-Rose.

»Wie viel Uhr ist es?«

»Zehn vor elf.«

»Um wie viel Uhr haben wir das Haus betreten?«

»Um zwanzig vor elf.«

Mistral blickte Odile Brial an, die dem raschen Wortwechsel zwischen den beiden Beamten zwar zu folgen versuchte, aber nichts davon begriff.

»Madame Brial, wir nehmen Sie hiermit ab 10.40 Uhr für vierundzwanzig Stunden in Polizeigewahrsam. Die Zeit kann durch einen Ermittlungsrichter um weitere vierundzwanzig Stunden verlängert werden.«

Ingrid Sainte-Rose klärte die wie betäubt dasitzende Odile Brial über ihre Rechte auf.

»Ich und verhaftet? Wie eine Kriminelle? Was es nicht alles gibt!«

»Laut Gesetz haben Sie die Möglichkeit, einen Angehörigen darüber zu informieren, dass Sie in Gewahrsam genommen werden. Wen sollen wir anrufen?«, fragte Mistral.

»Ich hätte gern ...«

Odile Brial brach ab und blickte auf Mistral.

»Niemanden. Und was machen Sie jetzt?«

»Eine Hausdurchsuchung«, gab Paul Dalmate lapidar zurück.

»Aha, der Seminarist macht also auch mit. Ich gebe dir einen guten Rat, mein Junge: Zwar weiß ich nicht, wer du bist, und auch nicht, wo du herkommst – aber sieh zu, dass du so schnell wie möglich aus diesem verrückten Haus verschwindest.«

»Er ist kein Seminarist«, sagte Mistral sehr ruhig. »Er ist Polizist.«

Falls Odile Brial bisher nicht begriffen hatte, wo die Falle verborgen war, so wusste sie es jetzt.

Mistral ging in den Garten hinaus, um zu telefonieren. Er telefonierte mit Calderone, erzählte ihm, was sie bei Odile Brial erlebt hatten, und wies ihn an, ihre Schwester Viviane Brial ebenfalls in Gewahrsam zu nehmen und ins Präsidium bringen zu lassen. Anschließend rief er die beiden Untersuchungsrichter in Pontoise und Paris an. Christian Baudouin wirkte womöglich noch begeisterter als Mistral. Am längsten dauerte das Gespräch mit Balmes. Der stellvertretende Direktor wollte alles haarklein wissen, ehe er das Vorgehen seiner Leute absegnete.

Der alte Mann führte seinen Hund Raki zwei oder drei Mal an der Leine am Haus seiner Nachbarin vorüber. Nachdem er jedoch nichts hörte, drehte er um und ging auf direktem Weg ins Dorf, um über sein Gespräch mit den Polizisten zu berichten.

Odile Brial sah der Durchsuchung ihres Hauses fast schon nüchtern zu. Der Kaffee und die Aufregung, die Polizei im Haus zu haben, hatten ihren Teil dazu beigetragen. Das Haus war klein. Links von dem engen Flur befanden sich ein Zimmer ohne Tür, ein weiteres mit einer Tür und am Ende ein Bad mit Toilette. Rechts lagen das Esszimmer und die Küche. Alles war in einem jämmerlichen Zustand und ziemlich schmutzig.

Dalmate durchsuchte mit Latexhandschuhen das Zimmer ohne Tür. An den Wänden klebte eine verblichene Tapete, das Mobiliar passte nicht zusammen und war von schlechter Qualität. Neben dem Einzelbett standen ein Tisch, ein Stuhl und ein leerer Kleiderschrank mit verbogenen Kleiderbügeln, in den Regalen standen ein paar zerfledderte Bücher.

»Wer bewohnt dieses Zimmer?«, erkundigte er sich bei Odile Brial.

»Mein Sohn. Aber er war schon jahrelang nicht mehr hier.

»Wie heißt Ihr Sohn?«

Odile Brial musterte Paul Dalmates Gesicht, das jedoch undurchdringlich blieb.

»François.«

Dalmate blätterte die Bücher durch, stellte sie zurück, deckte das Bett auf und hob die Matratze hoch – alles mit sehr ruhigen Bewegungen. Schließlich bückte er sich und warf einen Blick unter das Bett. Er holte eine Taschenlampe, um besser sehen zu können, streckte den Arm aus und zog ein Stück Papiertaschentuch hervor, das mit eingetrocknetem Blut befleckt war.

»Was ist das hier, Madame Brial?«

»Keine Ahnung.«

»Das ist eingetrocknetes Blut, und es befindet sich mit Sicherheit noch nicht sehr lang unter diesem Bett. Wissen Sie, mit der DNA-Bestimmung vollbringen wir heutzutage manchmal kleine Wunder.«

Odile Brial zog es vor zu schweigen.

Dalmate ließ das beschmutzte Taschentuch in einen Beutel gleiten.

Das Zimmer von Odile Brial roch nach alter Frau und Schnaps. So zumindest schilderte Ingrid später Sébastien Morin ihre Erfahrungen bei der Hausdurchsuchung. »Es stank einfach nach Dreck! Gut dass wir die Handschuhe dabei hatten.«

Ein durchgelegenes, ungemachtes Doppelbett, ein zweitüriger Schrank, dessen einer Flügel schlecht repariert war, eine Kommode, auf deren brüchiger Marmorplatte Nippes stand, und ein einfacher Stuhl bildeten das gesamte Mobiliar.

Dalmate und Sainte-Rose durchsuchten den Schrank und die Schubladen.

»Ich frage mich wirklich, was Sie suchen. Hier ist wirklich nichts. Weder Drogen noch Waffen oder Geld. Absolut nichts. Sie verschwenden Ihre Zeit mit einer armen Frau wie mir. Verhaften Sie doch zur Abwechslung mal ein paar richtige Verbrecher – Sie mit ihren Handschuhen! Sieht aus wie im Fernsehen.«

Mistral lehnte an der Türfüllung und betrachtete eingehend ein gerahmtes Schwarz-Weiß-Foto, das über dem Bett hing. Auf dem Bild war eine hübsche, junge, dunkelhaarige und sehr schlanke Frau mit bedrücktem Gesicht zu sehen, die einen kleinen, ebenfalls dunkelhaarigen und recht mageren Jungen an der Hand hielt, der vielleicht sechs oder sieben Jahre zählen mochte.

Odile Brial beobachtete Mistral und verspürte eine dumpfe Verunsicherung.

»Was ist so Besonderes an diesem Foto?«, wollte sie von Mistral wissen. »Gefällt es Ihnen nicht?«

»Das sind Sie und Ihr Sohn«, sagte Mistral.

»Wozu diese Frage?«

»Das war keine Frage.«

Odile Brial wurde immer unbehaglicher zumute. Das Vibrieren des Telefons riss Mistral aus seinen Gedanken. Calderone hatte ihm eine SMS geschickt. Jean-Pierre Brial wurde von seinem Anwalt nach Hause begleitet. Anwalt ist jetzt fort. Überwacher sind noch im Einsatz.

Ingrid Sainte-Rose entdeckte in einer Schublade ein Familienstammbuch in einer durchsichtigen Plastikhülle. Sie öffnete es vor Odile Brials Augen und las darin.

»Sie haben ein Kind, Vater unbekannt. Der Junge wurde 1965 geboren und trägt den Namen François. Was ist aus ihm geworden?«

»Keine Ahnung.«

»Vater unbekannt? Wie ist das möglich?«, fragte Dalmate.

»Ihre Fragen nerven. Warum sind Sie überhaupt hier? Sie haben es mir noch immer nicht gesagt.«

»Wegen mehrerer Mordfälle. Mindestens drei, vielleicht mehr«, sagte Mistral, der immer noch an der Türfüllung lehnte.

»Ich habe nie im Leben jemanden umgebracht.«

»Wir würden gern Ihren Sohn sprechen.«

»Ich habe ihn seit Ewigkeiten nicht gesehen und weiß nicht, wo er sich herumtreibt.«

»Und wie halten Sie Kontakt mit ihm?«

»Wir haben keinen Kontakt.«

»Ruft er manchmal an?«

»Nie.«

»Arbeitet er?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie wissen nicht sehr viel.«

Odile Brial bemühte sich, den Schaden so gering wie möglich zu halten. Ihre Antworten fielen bockig aus. Sie zündete eine Zigarette nach der anderen an und hatte Mühe, das Zittern ihrer Hände zu unterdrücken. Wahrscheinlich hätte ein Glas Cognac ihr jetzt gut getan.

In der anderen Kommodenschublade fand Ingrid Sainte-Rose ein Fotoalbum, das in ein Tuch gewickelt war.

Odile Brial regte sich so sehr auf, dass sie einen Hustenanfall bekam.

»Sie haben kein Recht, diese Dinge anzugrapschen. Das gehört mir, nicht meinem Sohn! Schließlich suchen Sie ihn und nicht meine Sachen.«

Ingrid reichte das Album Mistral, der darin herumblätterte. Es enthielt etwa hundert Farbfotos. Alle zeigten das gleiche Kind in unterschiedlichem Alter, von etwa sechs Monaten bis ungefähr zum fünfzehnten Lebensjahr, und alle waren draußen aufgenommen. Sie endeten mit dem Jahr 1980.

»Wer ist das?«

»Derselbe wie auf dem Foto über meinem Bett. Mein Sohn François. Aber was geht Sie das an? Sagen Sie es mir! Was suchen Sie? Ich habe es immer noch nicht verstanden!«

Mistral antwortete nicht, was die Frau rasend machte.

»Warum gibt es nach 1980 keine Fotos mehr?«

»Weil er es als Heranwachsender ablehnte, sich fotografieren zu lassen. Warum dies, warum das? Sie machen einfach weiter, ohne den Leuten Antworten zu geben. Ich mag das nicht. Sie nerven!«

Mistral ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Die Dame regt sich auf, weil ich mir dieses Album ansehe, dachte er. Dafür muss es einen Grund geben.

Eine halbe Stunde später war die Hausdurchsuchung beendet. Odile Brial packte einige persönliche Dinge in eine Tasche. Mistral nahm das gerahmte Foto von der Wand und beschlagnahmte es ebenso wie das Fotoalbum und das blutbefleckte Taschentuch.

»Nehmen Sie das etwa alles mit?«

Wieder bekam Odile Brial keine Antwort. Ihre Unruhe wuchs.

Man legte ihr Handschellen an und setzte sie neben Paul Dalmate in den Fond des Wagens. Sie schloss die Augen. Mistral dachte nach, Ingrid Sainte-Rose fuhr.

Während der Fahrt wurde kaum ein Wort gesprochen. Die Scheiben waren ein Stück heruntergekurbelt, um frische Luft ins Auto zu lassen, die Klimaanlage arbeitete auf vollen Touren. Mistral telefonierte ein paarmal mit Calderone, äußerte sich aber dabei so knapp, dass nur Dalmate und Sainte-Rose begriffen, worum es ging.

Im Präsidium sorgte man dafür, dass die beiden Frauen nicht erfuhren, dass sie beide in Gewahrsam waren. Das Thema der Verhöre, die nun bald beginnen würden, war zu wichtig. Bernard Balmes spürte die Anspannung vor dem großen Augenblick und gesellte sich zu den beiden Teams. Mistral und Calderone überprüften rasch die bei den beiden Schwestern sichergestellten Dokumente, um die Linie der Gesprächsführung festzulegen.

»Wie war es bei Viviane Brial?«

»Nicht gerade angenehm. Sie lamentierte, weil man sie ausgerechnet am Tag der Freilassung ihres Sohnes festgenommen hat.«

»Kann ich mir denken. Wie sieht es bei ihr daheim aus?«

»Ihr Haus ist nicht sehr groß, sauber und ordentlich.«

Mistral blätterte im Familienstammbuch von Viviane Brial.

»Ihr Sohn Jean-Pierre, Vater unbekannt, ist nur drei Wochen nach dem Sohn ihrer Schwester geboren. Haben Sie sie dazu befragt?«

»Ja, und sie hat mich ganz schön abblitzen lassen«, antwortete Calderone grinsend. »Außerdem ist sie stinkwütend geworden, als ich dieses Fotoalbum mitgenommen habe.«

Mistral öffnete das Album von Viviane und legte es neben das von Odile.

Die beiden Alben waren absolut identisch. Die gleichen Fotos von dem kleinen Jungen waren auf exakt die gleiche Art eingeklebt worden.

Stumm starrten die beiden Polizisten auf die Bilder und versuchten zu begreifen, was sie da entdeckt hatten.

»Was sagt Viviane Brial über dieses Album?«, fragte Mistral.

»Genaugenommen gar nichts. Als sie sah, dass ich mich dafür interessierte, ist sie aggressiv geworden und hat mir erklärt, es handele sich um Fotos ihres Neffen François, dem Sohn von Odile.«

»Sehr merkwürdig«, wunderte sich Mistral. »Hat sie keine Fotos von ihrem eigenen Sohn?«

»Nicht in ihrer Wohnung. Angeblich soll Jean-Pierre sie alle mitgenommen haben.«

»Hatte sie noch irgendeine andere Erklärung parat?«

»Die Dame ist ziemlich giftig und weigert sich, Aussagen zu machen.«

»Ich habe den Eindruck, dass hier eine interessante Schachpartie auf uns zukommt. Nur dass wir in diesem Fall die Damen mattsetzen müssen. Die Schwester reagiert nämlich ganz genau so.«

Mistrals Sekretärin betrat das Büro.

»Ich habe einen Monsieur Thévenot am Apparat«, sagte sie leise zu ihrem Chef. »Er behauptet, Sie zu kennen. Soll ich das Gespräch durchstellen?«

»Nein, warten Sie, ich nehme es in Ihrem Büro an.«

Der Psychiater schien guter Laune zu sein.

»Ich habe auf gut Glück angerufen. Ich sitze in einem Café an der Place Saint-Michel. Können Sie kommen?«

»Nett, dass Sie an mich gedacht haben, aber im Augenblick ist es leider unmöglich.«

Mistral überlegte kurz und blickte auf die Uhr. Es war halb fünf.

»Stattdessen würde ich Sie gern bitten, zu uns in Präsidium zu kommen, wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben. Ich würde Ihnen gern ein paar Dokumente zeigen, die uns zugegebenermaßen verwirren.«

Mistrals ernster Ton machte den Psychiater neugierig. Er zögerte nicht lang.

»Ich bin in zwei Minuten bei Ihnen.«
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Der diensthabende Chef der Wache des 9. Arrondissements und seine beiden jungen Kollegen lauschten aufmerksam an der Tür von Olivier Émerys Wohnung. Doch drinnen herrschte absolute Stille. Als sie kehrtmachten und die Treppe hinuntergingen, trafen sie auf Henri Lestrade, den Nachbarn, der sich wegen Ruhestörung beschwert hatte. Seine Frau stand direkt hinter ihm.

»Ich habe Sie klingeln und klopfen hören.«

Henri Lestrade sprach mit gedämpfter Stimme, als fürchte er, dass Émery plötzlich aus dem Nichts auftauchen könne.

»Haben Sie mitbekommen, wie er fortging?«, fragte der Polizist.

»Nach unserem Gespräch ist er nur noch ein einziges Mal morgens seilgesprungen, danach aber nie mehr.«

Lestrades Frau mischte sich ein:

»Ich finde es unsäglich, wenn jemand so rücksichtslos ist. Dabei wohnen wir in einem kleinen Mietshaus, wo alle ...«

»Wann haben Sie ihn springen hören?«, unterbrach der Polizist. »Gestern?«

»Nein, es ist sicher schon vier oder fünf Tage her«, sagte Lestrade und blickte seine Frau Zustimmung heischend an.

»Und seither?«

»Nichts. Außer der Morgengymnastik haben wir nie etwas aus seiner Wohnung gehört. Ansonsten ist er ausgesprochen diskret.«

»Ich lasse Ihnen meine Karte da. Falls Monsieur Émery zurückkommt, rufen Sie mich bitte sofort an. Einverstanden?«

»Sie können auf mich zählen.«

Nachdem sie das Haus verlassen und dabei kontrolliert hatten, dass Émerys Briefkasten leer war, hielten die drei Beamten Kriegsrat.

»Was sollen wir tun? Die Tür aufbrechen? Wer weiß, vielleicht ist er tot!«

»Wenn er seit vier oder fünf Tagen tot wäre, hätte man es im Treppenhaus gerochen.«

»Stimmt. Aber irgendetwas stimmt da nicht. Wir können die Sache nicht auf sich beruhen lassen.«

Mistral zog es vor, die für Dienstag vorgesehene Stimmenanalyse abzusagen. Die Vernehmung der Schwestern Brial hatte jetzt Vorrang.

»Zu Beginn lassen wir es langsam angehen«, erklärte Calderone. »Erst heute Abend oder morgen früh gehen wir aufs Ganze. Aber bis dahin haben wir eine Vorstellung davon, wie sie ticken.«

Die beiden Schwestern saßen in zwei Büros in unterschiedlichen Stockwerken. So wollte man verhindern, das sie einander zu Gesicht bekamen. Viviane Brial maß Gérard Galtier, den Chef des Verstärkungsteams, mit eisigen Blicken. Auf zur ersten Runde, dachte er.

Odile Brial, inzwischen wieder völlig nüchtern, saß dem Mann gegenüber, den sie nach wie vor den Seminaristen nannte. Sie litt unter Tabak- und Alkoholentzug, versuchte es aber vor dem Beamten zu verbergen. Es wurmte sie, dass die Polizisten sie ausgetrickst hatten. Dalmate legte keinerlei Hast an den Ta g.

Es handelte sich um eine klassische psychologische Konfrontation während eines Polizeigewahrsams.

Mit einem spöttischen Lächeln brach Odile Brial das Schweigen als Erste. Sie wollte beweisen, dass sie nicht so leicht einzuschüchtern war.

»Nun, Seminarist, du willst mir also die Beichte abnehmen?«

»Ja«, antwortete Dalmate mit seiner bedrückten Stimme, »daran besteht wohl kein Zweifel.«

»Du scheinst deiner selbst ganz schön sicher zu sein. Ist Stolz nicht eine Sünde?«

»Sie haben recht, es ist eine. Und im Beichtstuhl wird weder geraucht noch getrunken.«

»Widerling!«

»Ich weiß.«

Thévenot betrachtete die vom Erkennungsdienst aufgenommenen Fotos der drei ermordeten Frauen.

»Ihre Hände sind auf dem Rücken zusammengebunden. Ich nehme an, das ist Ihnen aufgefallen.«

»In der Tat.«

»Woran denken Sie, wenn Sie diese Fotos sehen?«

»Dass ein Mensch, der Frauen die Hände fesselt, nicht von Frauen festgehalten werden will.«

»Oder das Gegenteil!«

»Wie meinen Sie das?«

»Dass er vielleicht als Kind gern festgehalten worden wäre.«

Mistral runzelte nachdenklich die Stirn. Der Psychiater fuhr fort:

»Und was denken Sie über die Spiegelscherben im Gesicht?«

»Ich muss zugeben, dass ich das für ziemlich kompliziert halte. Vielleicht hasst der Mörder die Art, wie Frauen ihn ansehen. Sein Vorgehen lässt auf so etwas wie Ekel schließen. Zumal er sein eigenes Spiegelbild nicht ertragen kann.«

»Gut erkannt. Er benutzt die Spiegelscherben wie Dolche, er will den Blick dieser Frauen ein für alle Mal verlöschen lassen. Die Verbissenheit, die er bei der Dimitrova an den Tag gelegt hat, ist symptomatisch für jemanden, der unbedingt eine Störung beseitigen will. Dabei hat er sich auf die Augen, die sehen, und den Mund, der spricht, konzentriert.«

Nachdem Thévenot die beiden Fotoalben angeschaut hatte, dachte er lange nach.

»Ich muss gestehen, dass mir diese Geschichte mit den zwei identischen Fotoalben ziemlich unverständlich erscheint«, sagte er schließlich. »Wieso hat die Tante so viele Fotos von ihrem Neffen?«

»Ich kapiere es auch nicht«, gab Mistral zu.

»Ich könnte mir vorstellen, dass die Erklärung des Ganzen mit den beiden Geburten in einem Abstand von drei Wochen zusammenhängt. Beide Kinder stammen von einem unbekannten Vater. Möglich wäre ein Mann, der sexuelle Beziehungen zu beiden Schwestern hatte.«

»Das wäre eine Option. Bleibt aber das Problem, dass wir identische DNA-Spuren an zwei weit auseinander liegenden Tatorten gefunden haben und dass der eine Täter längst im Gefängnis sitzt, als viele Kilometer entfernt die zweite Mordserie stattfindet.«

Mistral begleitete Thévenot zum Ausgang und drückte ihm zum Abschied eine komplette Fotokopie eines der beiden Alben in die Hand.

Der Psychiater verstaute den dicken Umschlag in seiner Aktentasche.

»Da haben Sie mir ja ein hübsches Problem aufgehalst. Aber ich werde mich damit beschäftigen und Sie so bald wie möglich anrufen.

»Morgen?«

»Warum so eilig?«

»Weil der Polizeigewahrsam der beiden Frauen heute angefangen hat und am Mittwoch um 10.30 Uhr endet. Uns bleiben also noch rund dreißig Stunden, um einigermaßen klar zu sehen. Die Zeit läuft!«

Mit sorgenvollem Gesicht stapfte Ludovic Mistral die Treppen zu seinem Büro hinauf. Seine Sekretärin hatte ihm ein Post-it auf die Schreibtischunterlage geklebt. »Anruf von FIP, es gibt Neuigkeiten«. Er wählte die Telefonnummer, die ebenfalls auf dem kleinen, knallgelben Zettel vermerkt war. Der Techniker von FIP kam sofort zur Sache.

»Unser Mann ist dieses Wochenende größenwahnsinnig geworden. Er hat innerhalb einer halben Stunde mindestens dreißig Mal angerufen.«

»Sind die Aufzeichnungen irgendwie interessant?«

»Immer das gleiche Gefasel. Er war völlig betrunken, und gegen Ende versteht man absolut nichts mehr.«

»Ich denke, das werden wir uns noch einmal näher ansehen.«

»Es gibt da noch eine Einzelheit, die für Sie vielleicht nützlich sein könnte. Der letzte Anruf wurde von einer Nummer aus getätigt, die mit 06 anfängt. Es muss also ein Mobiltelefon gewesen sein. Wir haben ein System, das die Telefonnummern erkennen kann, auch wenn der Anrufer seine Nummer unterdrückt hat.«

Um Zeit zu sparen, diktierte der Techniker Mistral die Telefonnummer sofort.

Mistral stürmte in Calderones Büro, wo er auch José Farias und Roxane Félix vorfand.

»Bei FIP ist es am Wochenende heftig zur Sache gegangen. Unser Mann hat einen Riesenfehler gemacht und in volltrunkenem Zustand mit einem Handy telefoniert. Wir werden sehen, ob es sein eigenes war. Jetzt machen wir erst einmal Dampf. Erstens: Wir identifizieren die Nummer. Zweitens: Wir stellen fest, wo das Telefon eingebucht ist. Drittens: Wir brauchen die Anruflisten der Schwestern Brial. Viertens: Wir treten den Zuständigen so lange auf die Füße, bis wir alles beisammen haben.«

Um Viertel nach sechs trank Mistral einen doppelten Kaffee und zerkaute die vierte Vitamin-C-Tablette des Nachmittags, obwohl er gewisse Zweifel an der Kombination der beiden Wirkstoffe hatte. Trotz des Adrenalinstoßes fühlte er seine Energie schwinden. Als Bernard Balmes Mistral neben dem Kaffeeautomaten stehen sah, nahm er ihn sofort beiseite.

»Läufst du auf Reserve, dass du schon wieder einen Muntermacher brauchst?«

»Willst du auch einen?«

»Nicht um diese Uhrzeit. Kommt ihr voran?«

Mistral berichtete mit wenigen Worten von der Wendung bei FIP, worauf Balmes mit stoischem Gesicht antwortete:

»Trink besser noch einen, du wirst ihn brauchen. In deinem Match steht es 1:1. Aber du hast einen zähen Gegner, und die Reservebank ist leer.«

»Ein passendes Bild«, lobte Mistral.

Calderone hatte inzwischen die Ermittlungen, deren Ergebnisse noch ausstanden, auf eine große Tafel geschrieben. Der Satz: »DNA auf dem blutigen Taschentuch unter dem Bett von Odile Brials Sohn« war rot unterstrichen.

Um halb acht klebte der Kommissar auf der Wache des 9. Arrondissements einen dicken Umschlag zu. Er enthielt einen Bericht über die Suche nach einem angeblichen Kollegen namens Olivier Émery, der in der Personalabteilung unbekannt und seit einigen Tagen spurlos verschwunden war. Der Beamte ging davon aus, dass diese merkwürdige Geschichte seine Kompetenzen überstieg, und schickte seinen Bericht daher auf dem direkten Weg zu einer Abteilung der Kriminalpolizei, die auf derlei Nachforschungen spezialisiert war.

Schmerzen und Angst hatten Olivier Émery seit der vergangenen Nacht gepeinigt. Um 21.00 Uhr ging es ihm besser, doch er fühlte sich völlig zerschlagen. Nach einer langen Dusche verspürte er Hunger und beschloss, aus dem Haus zu gehen. Auf Betonklötzen, die Autos daran hindern sollten, auf einem kümmerlichen Rasen zu parken, saßen ein paar Jugendliche und musterten diesen Mann, der es wagte, zwischen ihnen hindurchzugehen, ohne sie zu beachten. Keiner von ihnen wagte jedoch, eine Bemerkung zu machen.

23.00 Uhr. In ihren Zellen verzehrten die Schwestern Brial ein Sandwich. Viviane war so wütend, dass sie sich kaum beruhigen konnte. Odile erging es ähnlich, allerdings aus anderen Gründen. Ihr fehlten Tabak und Alkohol. Beide hatten mit einem Anwalt gesprochen, der seine Beobachtungen minutiös niederschrieb, und beide waren von einem Arzt untersucht worden, der ihnen Haftfähigkeit bescheinigte.

In Calderones Büro saßen Mistral, Paul Dalmate und Gérard Galtier. Aufmerksam lasen sie die Verhörprotokolle der beiden Schwestern.

»Das Mindeste, was man sagen kann, ist, dass sie beide ganz schön hinterhältig sind.«

Mistral hatte ausgesprochen, was alle dachten.

»Hätten wir sie zusammengebracht, hätte man denken können, sie hätten sich abgesprochen«, fuhr er fort. »Ihre Aussagen sind sich ungeheuer ähnlich. Besonders stutzig macht mich die Tatsache, dass sich beide weigern, die Identität der Väter ihrer Söhne preiszugeben, ihn aber auf genau die gleiche Weise beschreiben. ›Ein unscheinbarer Mann, den ich nie heiraten wollte. Zwar wollte ich ein Kind, aber lieber allein. Ich habe ihn anstelle einer künstlichen Befruchtung in Anspruch genommen.‹ Das bestätigt übrigens die These des Psychiaters, der eben hier war.«

»Ganz schön heftig! Aber wir sind gerade erst am Anfang. Sollen wir für heute Schluss machen, oder geht es weiter?«, fragte Galtier.

»Ihr nehmt sie euch in einer Stunde noch einmal vor, sprecht aber nur von den letzten drei Morden«, erwiderte Calderone. »Sie werden sagen, dass sie keine Ahnung davon haben; trotzdem gibt es ihnen für den Rest der Nacht zu denken. Morgen machen wir dann mit den von der Dimitrova aufgeworfenen Fragen weiter.«

1.00 Uhr. Mistral räumte seinen Schreibtisch auf. Plötzlich erschien Dalmate an der Tür. Die Spannung zwischen den beiden Männern war gewichen, obwohl Mistral noch immer keine Entscheidung über die Zukunft Dalmates bei der Kriminalpolizei getroffen hatte.

»Ich schlafe nur sehr wenig«, vertraute Dalmate ihm an. »Daher habe ich Zeit zum Überlegen. Ich habe viel über die Zitate aus dem Buch Prediger nachgedacht. Dabei bin ich meine Recherchen, Notizen und bestimmte Bücher noch einmal durchgegangen und habe mir so zehn Jahre meines Lebens ins Gedächtnis zurückgerufen.«

»Eine Rückkehr in die Vergangenheit ist immer aufschlussreich.«

»Ich bin zu der Erkenntnis gekommen, dass es keinen religiösen Hintergrund für die Inszenierung der Morde und die Zitate aus dem Prediger gibt. Allerdings bin ich der Meinung, dass uns der erste Satz The Sun Also Rises, bei dem wir spontan an Hemingway gedacht haben, vielleicht auf die richtige Spur bringt. Die beiden späteren Zitate könnte man dann besser erklären. Wenn der Mörder schreibt: Darum verdross es mich zu leben, denn es war mir zuwider, was unter der Sonne geschieht, dass alles eitel ist und Haschen nach Wind«, und »Suchen hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; Aufbewahren hat seine Zeit, und Wegwerfen hat seine Zeit, na ja ...«

Dalmate hielt inne, als suche er nach überzeugenden Erklärungen.

»Reden Sie weiter. Das klingt wirklich interessant.«

»In Hemingways Roman geht es um die verlorene Generation nach dem Ersten Weltkrieg. Der Mörder, der die drei Zitate aufgeschrieben hat, hat vielleicht das Gefühl, um seine Jugend oder gar sein ganzes Leben betrogen worden zu sein. Leider habe ich keine Antwort auf die Frage, warum.«

Dalmate stand auf.

»Ich fahre jetzt nach Hause.«

Mistral dachte lange über Dalmates Erklärungsversuch nach. Er schlug eines der Fotoalben auf. Eigentlich hatte er vor, jedes einzelne Bild genau unter die Lupe zu nehmen, doch eine Viertelstunde später gab er auf. Er war zu erschöpft.

Gegen drei Uhr morgens legte er sich zu Hause schlafen.
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7.40 Uhr. Ludovic Mistral schluckte anstelle eines Frühstücks zwei Aspirin, die er mit einem großen Glas Wasser und einem ungezuckerten Kaffee hinunterspülte. Clara erinnerte ihn an den Geburtstag seiner Mutter und bat ihn, Blumen zu schicken. Ludovic bedankte sich bei seiner Frau, die scheinbar mühelos die Geburtstagsdaten beider Familien behalten konnte.

»Sollen wir mittags zusammen essen?«

»Lieber erst am Donnerstag. Wir haben zwei prall gefüllte Tage vor uns.«

»Na toll. Dann haben wir sicher anschließend richtig schön viel Zeit«, neckte Clara ihn freundlich. Ludovic lächelte nur. »Aber mal im Ernst: Ist bei diesem Fall allmählich ein Ende in Sicht?«

»Ich glaube zwar, dass wir auf dem richtigen Weg sind, sehe aber noch nicht, worauf es hinauslaufen wird. Warum fragst du?«

»Weil ich in der letzten Zeit den Eindruck habe, dass du durch mich hindurchschaust und mir nicht vertraust. Du hast ernsthafte Schlafstörungen und gesundheitliche Probleme, aber du redest nicht mit mir darüber. Stattdessen scheinst du zu glauben, dass drei Worte morgens und abends reichen. In Honfleur wurde es ein bisschen besser, aber jetzt bist du schon wieder völlig abgedriftet.«

Mistral gab Clara einen Kuss.

»Du weißt doch, wie schwer es mir fällt, von mir zu reden. Aber es wird sicher bald besser.«

9.30 Uhr. Bernard Balmes lief zu Höchstform auf und zog das morgendliche Meeting in einer halben Stunde durch. Als alle sich anschließend einen Kaffee gönnten, nahm er Mistral beiseite.

»Ich habe heute einen Bericht von der Wache des 9. Arrondissements erhalten. Ich finde die Geschichte ziemlich seltsam – es geht um einen Polizisten, der nicht auffindbar ist, und um einen unter Papier verborgenen Spiegel; ein bisschen wie in deinem Fall. Normalerweise hätte ich die Akte in eine andere Abteilung weitergegeben, aber in diesem Fall ...«

»Ein verschwundener Polizist und ein verklebter Spiegel – dem sollte man tatsächlich nachgehen. Außerdem geht es um das 9. Arrondissement – dort hat der Pakistani den Rucksack mit den Telefonen der Dimitrova gefunden.«

Auf dem Rückweg in sein Büro vibrierte das Telefon in Mistrals Tasche.

»Ich habe Sie gleich auf dem Handy angerufen, weil ich vermute, dass Sie den Ergebnissen der DNA-Analyse dieses vollgebluteten Papiertaschentuchs entgegenfiebern.«

Mistral erkannte die wenig liebenswürdige Stimme des Laborchefs.

»In der Tat, so ist es. Ich möchte wetten, es ist die gleiche DNA wie auf den Türen der ermordeten Frauen und bei diesem Legendre, und damit natürlich wie in Pontoise. Wette gewonnen?«

»Das hier ist kein Spiel! Aber Sie haben recht: Es ist die gleiche DNA.«

»Prima! Kommen Sie doch bei Gelegenheit einmal auf einen Kaffee vorbei. Es ist höchste Zeit, dass wir unsere Beziehung ein bisschen pflegen, denn wir werden wohl noch oft zusammenarbeiten.«

»Gerne. Ich habe übrigens die Proben der beiden Schwestern Brial von Ihrer Abteilung zugeschickt bekommen; wir sind bereits dabei, sie bevorzugt zu behandeln.«

Dieses Mal legten die beiden Männer in etwas freundlicherer Stimmung auf.

Mistral zerkaute die dritte Vitamin-C-Tablette dieses Morgens. Calderone stand in einem weißen Hemd mit kaum hochgeschobenen Manschetten mitten im Büro und gab Dalmate und Galtier Anweisungen, wie es mit den Verhören weitergehen sollte.

»Ich habe einen tollen Trumpf in der Hand«, erklärte Mistral. »Um es kurz zu machen: Die DNA auf dem Taschentuch ist dieselbe wie bei allen anderen Fällen. Das bedeutet, dass Odile Brial allen Grund hat, sich Sorgen zu machen. Sie wird erklären müssen, woher dieses blutige Taschentuch kommt, das sie mit allen sechs Morden in Verbindung bringt.«

»Und ich habe noch ein Ass im Ärmel«, verkündete Calderone. »Das Handy wurde im 18. Arrondissement lokalisiert, in der Gegend um die Porte de la Chapelle. Nach dem Anruf bei FIP wurde es allerdings abgeschaltet. Auch alle anderen Anrufe dieses Abends kamen aus Kneipen in dieser Gegend. Aber das Wichtigste ist: Von dieser Nummer aus wurde Odile Brial am vergangenen Sonntag angerufen.«

Alle starrten Calderone an.

»Konnte man die Nummer zuordnen?«

»Leider nein. Es handelt sich um eine Prepaid-Karte ohne Vertrag. Es gibt also keinen zugehörigen Namen. Wie üblich bei Gaunern.«

»Gut«, meinte Mistral, »ich frage mich, wie sich Odile Brial jetzt noch aus der Affäre ziehen will. Wir haben jedenfalls jede Menge Trümpfe auf der Hand, müssen uns allerdings gut überlegen, wann wir sie ausspielen. Immerhin besteht das Risiko, dass unsere beiden Schwestern, die beide ziemlich stur sein können, bis zum Ende ihres Gewahrsams schweigen. Wir müssen sie dahin bringen, dass sie uns zunächst von ihren Söhnen erzählen. Erst dann holen wir unsere Asse aus dem Ärmel.«

»Irgendwie kommt es mir vor, als müssten wir mit einer Angelschnur für Gründlinge richtig große Fische an Land ziehen.«

»Gut beobachtet«, grinste Mistral. »Ich stelle fest, dass Balmes allmählich auf uns alle abfärbt.«

Calderone beendete seine Besprechung mit Dalmate und Galtier.

»Ihr werdet sie den ganzen Tag unter Druck setzen. Erst heute Abend, und keinesfalls früher, dürfen die beiden erfahren, dass auch ihre Schwester in Gewahrsam ist. Und dann bohrt ihr so nach, dass es richtig wehtut.«

Endlich kam Mistral dazu, den Bericht von der Wache des 9. Arrondissements zu lesen, den Balmes ihm mitgegeben hatte. Anschließend besprach er sich mit Calderone. Die beiden Männer waren sich schnell einig.

»Ich glaube, wir sollten dieser Information so rasch wie möglich nachgehen. Am einfachsten wäre es, die Wohnungstür des Mannes aufzubrechen.«

Calderone griff nach dem Telefon.

»Ich besorge uns vier Jungs für den Einsatz. Wir treffen uns unten im Hof.«

10.30 Uhr. Zwei Einsatzwagen der Kripo blieben vor dem Hauseingang in der schmalen Rue de Budapest stehen und behinderten den Verkehr. Die sechs Polizisten polterten die Treppe hinauf. Als sie an Lestrade vorüberkamen, öffnete der alte Mann die Tür.

»Wollen Sie zu Monsieur Émery? Der ist nicht da.«

Mistral zeigte Lestrade und seiner Frau seinen Ausweis.

»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie uns nach oben begleiten könnten. Falls tatsächlich niemand da ist, nehmen Sie als Zeugen an der Öffnung teil. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen; die Angelegenheit ist völlig legal.«

Zwar sprach Mistral nicht gerade im Befehlston, doch er ließ dem Ehepaar keine Wahl.

»Du musstest ja unbedingt deine Nase da hineinstecken«, zischte Madame Lestrade ihren Mann wütend an.

»Ich darf dich daran erinnern, dass du mich dazu gedrängt hast«, antwortete Lestrade laut.

Das Paar folgte den Polizisten, die eine Etage höher klingelten. Nachdem sich nichts rührte, klopften sie an die Tür.

»Monsieur Émery, hier ist die Polizei!«, riefen die Beamten so laut, dass alle Hausbewohner es hören konnten.

»Okay, an die Arbeit«, forderte Mistral die mit einem Brecheisen bewaffneten Kollegen auf.

Einer von ihnen rüttelte vorsichtig am Türblatt.

»Sie ist nur zugezogen«, erklärte er. »Es gibt keine Riegel, und das Holz ist weich wie Schokolade.«

Die beiden Beamten setzten den Hebel an. Gleich beim ersten Versuch gab das Schloss ein kurzes Geräusch von sich, und die Tür sprang auf. Die Polizisten warfen einen geübten Blick ins Innere der Wohnung, während das Ehepaar Lestrade, das vorsichtshalber einen Schritt zurückgewichen war, neugierig zusah.

Mit vorgehaltener Waffe betraten Mistral und Calderone, gefolgt von zwei weiteren Beamten, Émerys Wohnung. Später sollten die Lestrades genussvoll alle Einzelheiten schildern. »Natürlich war uns etwas mulmig zumute, obwohl wir uns beim Aufbrechen der Tür im Hintergrund gehalten haben. Danach war alles sehr schnell vorbei. Die Polizisten haben ihre Waffen wieder eingesteckt, denn in der Wohnung war niemand. Alle sechs trugen Latexhandschuhe, wie man es manchmal in Fernsehkrimis sieht. Einer von ihnen blieb zum Schutz bei uns stehen. Der Chef hatte ein sehr markantes Gesicht – sehr blass und mit tief liegenden, dunklen Augen. Er sah aus, als würde er jeden Abend feiern und nicht viel schlafen. Eine echte Nachteule.«

Schnell durchsuchte Mistral die kleine, peinlich saubere Wohnung und öffnete die Schränke einen Spaltbreit. Alles war leer. Er fand weder Kleidungsstücke noch irgendwelche persönlichen Habseligkeiten. Rein gar nichts. Im Bad sah es ebenso aus. Als hätte nie jemand in dieser Wohnung gelebt.

»Hinter der Eingangstür ist ein großer Spiegel angebracht«, sprach er in sein Diktafon. »Er misst einen Meter sechzig in der Höhe, ist sechzig Zentimeter breit und drei Millimeter dick. Er ist komplett mit Zeitungspapier verhüllt.«

Um ganz sicherzugehen, hatte er eine Ecke des Papiers entfernt. Dann bat er das Ehepaar Lestrade in die Wohnung.

»Besitzt Monsieur Émery ein Auto?«

»Ja, einen dunkelblauen Ford Mondeo. Ein älteres Baujahr«, bestätigte Henri Lestrade. »Ich habe ihn ein paarmal ein- und aussteigen sehen, wenn er in der Straße geparkt hat.«

»Mir fällt auf, dass Sie sich da sehr sicher sind«, stellte Mistral fest.

»Ich habe mich schon immer für Autos interessiert und irre mich nie.«

»Kennen Sie vielleicht zufällig auch die Nummer?«

»Nein, die weiß ich nicht. Solche Dinge sind mir egal.«

»Na, immerhin kennen wir jetzt die Marke. Wie sieht Ihr Nachbar aus?«

Die beiden alten Leute fingen gleichzeitig an zu sprechen. Mistral gebot ihnen mit erhobener Hand Einhalt. Henri Lestrade warf seiner Frau einen Blick zu und begann:

»Ich habe öfter mit ihm gesprochen und ihn aus der Nähe gesehen.«

»Ja, und weiter?«

»Ich habe erfahren, dass er Polizist ist. Ehrlich gesagt sah er eigentlich nicht danach aus. Jedenfalls weniger als die Männer, die hier bei Ihnen sind.«

»Das ist wirklich interessant«, sagte Mistral und musste ein wenig lächeln. »Aber wie war er sonst – äußerlich meine ich?«

»Etwa mittelgroß, sehr schlank, kurzes Haar. Aber am auffallendsten war sein Gesicht. Es sah wirklich Furcht erregend aus. Über Wangen, Mund, Kiefer und Kinn zogen sich tiefe Narben. So, als hätte er einen Autounfall gehabt und wäre durch die Windschutzscheibe geflogen.«

Mistral warf Calderone einen kurzen Blick zu und wandte sich wieder an Lestrade.

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Ich schon. Aber er antwortete immer nur mit zwei, drei Worten, und das ziemlich leise. Ich könnte nicht sagen, dass ich wirklich seine Stimme gehört habe. Er machte jeden Morgen Lärm und ...«

»Die Geschichte kenne ich«, unterbrach Mistral. »Ich habe alle Berichte einschließlich Ihrer Aussage gelesen. Wir bitten Sie, mit uns zu kommen, Monsieur Lestrade. Sie müssen uns helfen, ein Phantombild von Émery zu erstellen. Keine Sorge, wir bringen Sie auch wieder nach Hause.«

»Was will der Chef von dir?«, erkundigte sich Madame Lestrade. »Ich konnte nicht alles verstehen.«

»Ich soll ein Phantombild unseres Nachbarn machen.«

»Das ist ja wirklich wie im Fernsehen! Ich komme mit und schaue zu. Dann kann ich es später den Nachbarn erzählen.«

Mistral telefonierte mit dem Einsatzkommando und bat darum, dass der Erkennungsdienst eventuelle Spuren in der Wohnung sichern sollte.

In seinem Haus in Pontoise genoss es Jean-Pierre Brial, der Enge des Gefängnisses entkommen zu sein. »Diese Schlacht haben wir gewonnen«, hatte sein Anwalt gesagt, »und die anderen werden wir auch gewinnen. Aber dafür müssen Sie sich ein bisschen anstrengen und mich mit einem vernünftigen Alibi unterstützen. Das, was Sie bisher dazu gesagt haben, ist einfach zu wenig.«

Jean-Pierre Brial stieg in den Keller hinunter, wo er einen Holzstapel beiseiteräumte. Dahinter öffnete er eine Klappe, die in einen noch tiefer liegenden Raum führte, wo früher die Kohle aufbewahrt wurde, und förderte eine Kiste zutage. Darin lagen seine Hefte. Alle sahen gleich aus, und alle waren in klare Schutzfolie eingebunden. Auf Etiketten standen die jeweiligen Daten. Brial nahm acht Hefte heraus, die die Jahre 1985 und 1995 beinhalteten. Er ließ sich in einem Sessel nieder und begann mit großer Aufmerksamkeit zu lesen. Irgendwann stand er auf und suchte das zusammen, was es im Haus an Genießbarem gab: eine Flasche Armagnac und ein Päckchen Kekse.

Die Polizisten, die zu seiner Überwachung abgestellt waren, gaben ihrer Leitstelle durch, dass Brial keine Anstalten machte, sein Haus zu verlassen. Anschließend riefen sie Richter Tarnos an.

»Wir wissen jetzt, wo er ist«, meinte Tarnos. »Je nachdem, wie sich die Ermittlungen der Kripo gestalten, werde ich Ihnen mitteilen, wie wir in den nächsten vierundzwanzig Stunden vorgehen. Aber bleiben Sie wachsam.«
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15.30 Uhr. Ein Wagen der Kriminalpolizei verließ das Präsidium und brachte das erschöpfte Ehepaar Lestrade zurück nach Hause. Nach Angaben des alten Mannes hatte ein Zeichner ein Phantombild erstellt, das Lestrade selbst als »wirklich sehr ähnlich« charakterisiert hatte. Der Zeichner war darin geschult, Zeugen die richtigen Fragen zu stellen, um ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. Die alten Leute hatten eine Einladung zu einem Mittagessen im Restaurant ausgeschlagen und lieber mit den freundlichen Polizisten Kaffee und Butterbrote geteilt. »Unsere Bekannten und Verwandten werden vor Neid platzen, wenn sie erfahren, was wir alles erlebt haben«, sagte Madame Lestrade zufrieden.

Kurz vor der Abfahrt hatte ihr Mann Mistral am Ärmel gezupft und ihn ein wenig abseits geführt.

»Ich bin achtzig Jahre alt, und ich weiß, dass man mir das nicht ansieht«, vertraute er dem Kommissar an. »Wollen Sie wissen, warum?«

Mistral nickte amüsiert.

»Ich bin immer zu regelmäßigen Zeiten zu Bett gegangen; nur am Samstagabend wurde es manchmal ein bisschen später. Als Älterer möchte ich Ihnen einen Rat geben. Sie üben einen aufreibenden Beruf aus, sind wahrscheinlich verheiratet und haben vielleicht Kinder – erlauben Sie, dass ich Ihnen etwas empfehle?«

Mistral hörte dem alten Mann lächelnd zu.

»Aber gern!«

»Sie sollten nicht in Nachtklubs gehen. Auf die Dauer schadet es Ihrer Gesundheit.«

»Vielen Dank für den Ratschlag. Ich verspreche Ihnen hoch und heilig, ihn aufs Wort zu befolgen.«

Als die alten Leute gegangen waren, betrachteten Ludovic Mistral und Calderone ratlos das Phantombild.

»Dieses Gesicht sagt mir gar nichts. Ich bin so gut wie sicher, diesen Burschen an keinem der drei Tatorte gesehen zu haben. Und doch soll das der Mann sein, von dem wir die Stimmaufzeichnungen besitzen?«

Calderone fasste zusammen, was Mistral dachte. Die beiden Kommissare waren enttäuscht und fragten sich, auf welche Weise der Mann, der sich Olivier Émery nannte, an den Verbrechen beteiligt sein konnte.

Olivier Émery wusste, dass Jean-Pierre Brial frei war und wo er sich aufhielt. Ebenso wusste Jean-Pierre Brial, wo Olivier Émery war. Trotzdem würden sich beide in den kommenden Tagen nicht vom Fleck bewegen, es sei denn, dass eine Gefahr drohte. Brial ahnte, dass er überwacht wurde, und musste sich gedulden.

Émery, der sich in seinem Hochhaus sicher fühlte, überlegte. Auf dem Tisch standen Medikamente und Konservendosen. Im Hintergrund verkündete der Nachrichtensender France Info, dass die Hitzewelle allmählich abebbte und jahreszeitüblichen Temperaturen wich. Dennoch blieb die erschreckend hohe Zahl der Todesfälle ein täglich wiederkehrendes Thema. Émery verfolgte jede Nachrichtensendung. Auf diese Weise hatte er von der Freilassung Brials und den großspurigen Erklärungen seines Anwalts erfahren. Dass die Ermittlungen der Kriminalpolizei in die heiße Phase gingen und die Schwestern Brial in einen achtundvierzigstündigen Gewahrsam genommen worden waren, erfuhr er dagegen durch die Indiskretion einer den Ermittlern nahestehenden Quelle. Pech gehabt, dachte er spontan. Brial dachte genau das Gleiche und machte sich über den Armagnac her.

Eine Viertelstunde später wand sich Émery vor Schmerzen auf seinem Bett.

16.30 Uhr. Im Sekretariat von Bernard Balmes liefen die Telefone heiß. Der stellvertretenden Direktor wütete gegen die Journalisten, die auf der Jagd nach Neuigkeiten im Fall Brial seine Leitungen lahmlegten, und weigerte sich, auch nur die geringste Auskunft zu geben. Mistral erfuhr davon durch einen kurzen Anruf von Balmes, entschied aber, seinen zum Briefing versammelten Teams nichts zu sagen.

Auf dem großen Konferenztisch lagen vier Porträts von Olivier Émery.

»Das ist einer unserer höchsten Trümpfe«, sagte Mistral. »Wenn unsere Informationen richtig sind, nennt dieser Mann sich Olivier Émery und behauptet, zur Polizeiwache des 6. Arrondissements zu gehören. Es gibt zwar einen Olivier Émery bei der französischen Polizei, doch der steht kurz vor der Rente. Ich gehe davon aus, dass dieser Mann nicht nur die drei Frauen Norman, Colomar und Dimitrova ermordet hat, sondern auch Léonce Legendre, der möglicherweise ein lästiger Zeuge war. Wenn diese Voraussetzung zutrifft, handelt es sich außerdem um den Mann, der die Telefonzentrale des Senders FIP belagert.«

Während er sprach, beobachtete Mistral Dalmate, der jedoch keine Miene verzog. Im Anschluss berichtete er von den Ergebnissen der Stimmenanalyse und der DNA-Untersuchung sowie von der Lokalisierung des Mobiltelefons.

»Heute Nachmittag geht ihr an die Tatorte zurück und präsentiert die Phantombilder in der Nachbarschaft. Das Gleiche machen wir in allen Kneipen im 18. Arrondissement, von denen aus FIP angerufen wurde, sowie in der gesamten Umgebung, weil dort das Mobiltelefon eingebucht war. Für die Gruppen, die ins 18. Arrondissement gehen, haben wir Pläne vorbereitet.«

»Im Augenblick laufen die Vernehmungen der Schwestern Brial, was auch nicht gerade einfach ist«, informierte Vincent Calderone die Anwesenden.

»Richtig, Vincent, zumal uns die zweite Nacht bevorsteht. Paul, wie weit sind wir?«

Dalmate warf einen kurzen Blick auf seine Notizen.

»Ich würde den Zustand als Grabenkrieg bezeichnen. Odile Brial gibt nichts preis. Ich habe ihr das Rauchen gestattet, damit sie sich weniger aggressiv gebärdet. Das Einzige, was wir aus ihr herausbekommen, sind Sätze wie: ›Vielen Dank, Herr Pfarrer, möge Gott es Ihnen vergelten.‹«

Die Feststellung lockerte die Atmosphäre ein wenig, und die etwa dreißig anwesenden Polizisten lachten.

»Zur Stunde weiß sie noch nicht, dass auch ihre Schwester Viviane bei uns ist. Auch von den DNA-Spuren und der Handynummer, von der aus sie angerufen wurde, haben wir ihr noch nichts gesagt. Ich habe also alle meine Joker noch in Reserve.«

»Wie ist es bei Ihnen, Gérard?«

»Im Großen und Ganzen ähnlich, allerdings raucht Viviane Brial nicht. Auch sie weiß nicht, dass ihre Schwester hier ist. Wenn ich sie auf das Fotoalbum anspreche, antwortet sie immer mit der Gegenfrage, ob es in diesem Land verboten wäre, ein Fotoalbum seines Neffen zu haben. Sie ist ausgesprochen kompliziert und sehr intelligent. Sie ahnt, dass ich etwas in der Hinterhand habe, will aber, dass ich meine Karten aufdecke. Manchmal habe ich den Eindruck, mich in einer Partie Poker zu befinden.«

»Haben sie gegessen und geschlafen?«

»Sie haben den ganzen Nachmittag geschlafen, und gegessen haben sie auch. Odile Brial verlangt von den Wärtern Champagner und Kaviar, um mal etwas anderes zu bekommen. Die jüngeren Polizisten finden das sehr lustig.«

»Die Zeit vergeht, aber wir sind bei den Verhören noch keinen Schritt weitergekommen. Es ist Zeit, dass wir die Schraube anziehen. Wo sind die beiden Schwestern momentan?«

»In unseren Büros, natürlich unter Bewachung.«

»Paul, Sie kehren in Ihr Büro zurück und lassen die Tür weit offen. Sehen Sie zu, dass Odile so sitzt, dass ihr Profil von der Tür aus erkennbar ist. Sie, Gérard, tun so, als wollten Sie Viviane in ihre Zelle zurückbringen, und führen sie möglichst langsam an Pauls Büro vorbei. Das wird den beiden ordentlich zu denken geben. Anschließend nehmen Sie sie wieder in die Zange und präsentieren Ihre Trümpfe – DNA und Handy. Danach sehen wir weiter.«

Zitternd vor Müdigkeit erhob sich Olivier Émery von seinem Anfall. Mit einem Liter Sojamilch schluckte er einige Schmerztabletten. Er musste aus dem Haus. Falls bei Jean-Pierre Brial etwas Außergewöhnliches geschah, würde er es intuitiv wissen. Émery duschte, zog ein T-Shirt und eine Jeans an, stellte sicher, dass sein Handy ausgeschaltet war, und steckte es in die Hosentasche.

Vor der Tür saßen die Jugendlichen. Sie verstummten, als Olivier Émery zwischen ihnen hindurchging, ohne sie zu beachten.

Die sieben oder acht Halbwüchsigen wechselten einen erstaunten Blick. Drei von ihnen standen auf und folgten Émery. Es war noch nicht wirklich dunkel, doch das Tageslicht schwand zunehmend. Die Straße war menschenleer. Émery hörte näherkommende Schritte. Die Jugendlichen sprachen und lachten laut. Als sie ihn überholten, schlug einer von ihnen Émery heftig mit der Faust ins Genick. Émery taumelte gegen eine Schaufensterscheibe und fiel auf die Seite. Die drei Jugendlichen drehten sich um und bauten sich vor ihm auf. Überrascht von dem unerwarteten Angriff sprang Émery mit einem Satz auf die Beine. Die Gewalt des Schlags hatte in seinem Kopf Tausende von Nadelstichen geweckt, die jederzeit einen neuen Anfall auslösen konnten. Das jedoch durfte er nicht zulassen. Schon verspürte er das Brennen im Auge und den bohrenden Schmerz im Ohr, die ihm als Vorboten eines Anfalls nur allzu bekannt waren. Instinktiv hob er beide Hände in den Nacken und steckte den rechten Daumen in die Lederschnur.

»Haut ab, ihr Spinner.«

Die Jugendlichen lachten schallend, als sie Émery mit den Händen im Nacken dastehen sahen. Einer von ihnen ging mit wiegendem Oberkörper auf Émery zu und spuckte vor ihm aus. Émerys Arm schnellte vor, und im nächsten Moment schlitzte die blitzende Klinge seines Rasiermessers eine tiefe Wunde ins Kinn des tollkühnen Angreifers. Die drei Taugenichtse erstarrten. Plötzlich ergriff sie panische Angst. Sie drehten sich auf dem Absatz um und liefen davon. Der Verletzte presste sich die Hand auf das Kinn. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor.

Émery klappte sein Rasiermesser zu und hängte es wieder auf seinen Rücken. Fünf Minuten später sprang er in eine Metro, deren Türen sich bereits schlossen. Er schluckte ein paar Schmerztabletten ohne Wasser, setzte sich und verbarg sein Gesicht in den Händen.

Die Teams, die in der Nähe der vier Tatorte die Phantombilder herumzeigten, erhielten keine Hinweise. Um die Ermittlungen zu beschleunigen, verstärkten sie die Einsatzkräfte, die im 18. Arrondissement unterwegs waren.

Zu diesem Zeitpunkt befand sich Émery in einer Metro, die das 18. Arrondissement verließ.

Die Tür von Paul Dalmates Büro stand weit offen. Dalmate saß vor seinem Computer und konzentrierte sich auf den Bildschirm. Ingrid Sainte-Rose lehnte an der Wand neben der Tür. Die Flamme des Feuerzeugs warf einen warmen Lichtschein auf das Gesicht von Odile Brial, die sich die soundsovielte Zigarette des Tages anzündete.

»Stört dich der Rauch, Herr Pfarrer? Oder ist es mein Eigengeruch?«

Sie hatte also bemerkt, dass im Gegensatz zu den sonstigen Verhören die Tür offengeblieben war.

»Mich stört überhaupt nichts. Aber ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen.«

»Na los, mein Junge. Bring mich zum Lachen – ich habe es nötig.«

Draußen im Flur waren die Stimmen mehrerer Männer und einer aufgebrachten Frau zu hören. Überrascht spitzte Odile Brial die Ohren. Sie schien die Stimme der Frau zu erkennen. Als die Gruppe vor Dalmates Büro vorüberging, drehte Odile den Kopf. Auch Viviane wandte sich um. Im Bruchteil einer Sekunde erkannten sich die beiden Schwestern. Ingrid Sainte-Rose warf die Tür ins Schloss. Odile versuchte aufzustehen, vergaß aber, dass sie mit Handschellen an ihren Sitz gefesselt war. Draußen im Flur war Viviane abrupt stehen geblieben. Sie schrie so laut es ihre Stimmbänder zuließen.

»Ruhe!«

Mit viel Mühe brachten Gérard Galtier und seine Männer die wütende Viviane Brial zurück in sein Büro. Beide Schwestern brüllten in den höchsten Tönen unverständliche Worte – vermutlich waren es Beleidigungen. Die Polizisten warteten stoisch darauf, dass das Gewitter vorüberging, um gleich im Anschluss deutlich präzisere Fragen zu stellen.

Mistral und Calderone hatten die Szene beobachtet. Jetzt oder nie, dachten sie.

»Vincent, jeder von uns nimmt sich jetzt eines dieser Fotoalben und untersucht es bis ins Detail. Ich glaube nicht eine Sekunde an diese Neffen-Geschichte.«

»Erinnern Sie sich noch, dass der Laborchef im Zusammenhang mit den DNA-Proben von Zwillingen gesprochen hat?«

»O ja, das habe ich nicht vergessen. In den Familienstammbüchern allerdings ist davon keine Rede. Trotzdem müssen wir die Möglichkeit im Auge behalten. Wenn man jedoch das Foto von Jean-Pierre Brial mit den Phantombildern vergleicht, sieht man nicht die geringste Ähnlichkeit. Ganz im Gegenteil.«

Und wieder einmal vertieften sich die beiden Kommissare in die beiden Fotoalben.

Paul Dalmate sah, dass Odile Brial sich langsam beruhigte. Ihre Wut wich einer tiefen Niedergeschlagenheit. Die alte Frau sank auf ihrem Stuhl in sich zusammen und weinte still vor sich hin. Sie schniefte. Paul Dalmate hielt ihr ein Päckchen Taschentücher hin. Odile Brial streifte ihn mit einem hasserfüllten Blick und begann mit abgehackter Stimme zu sprechen.

»Du hast versucht, mich zu verarschen, Herr Pfarrer. Das ist nicht nett. Eigentlich bist du eher ein Teufel. Ja, das ist es: ein Teufel!«

»Hat Ihr Sohn Ihnen gesagt, dass man mich den Seminaristen nennt? Als er mit seinem dunkelfarbigen Auto bei Ihnen war?«

»Gib dir keine Mühe mit deinen Fragen, Satan. Ich sage gar nichts mehr.«

»Das ist nicht weiter schlimm. Ich werde Ihnen stattdessen eine Geschichte erzählen. Die Geschichte von der DNA. Und dann die, was man alles über ein Handy in Erfahrung bringen kann. Sie werden sehen, das ist wirklich interessant. Und wenn ich damit fertig bin, werde ich an Ihrer Stelle reden. Dann erzähle ich Ihnen die Geschichte von Thomas.«

Dalmate konnte Odile Brial ansehen, dass die Frau ihn für völlig übergeschnappt hielt.

Dalmate sprach ruhig und ohne die Stimme zu erheben, wie es die Geschichtenerzähler früher am Kamin machten. Er wandte seinem Computer den Rücken zu, bot Odile Brial ein Glas Wasser an, lehnte sich zurück und begann geduldig mit seiner Geschichte.

Als Ingrid Sainte-Rose, die bei dem Verhör zugegen war, später Sébastien Morin darüber berichtete, sagte sie: »Ich dachte zunächst, Paul wäre verrückt geworden. Er tat, als hätte er völlig vergessen, dass er sich mit einer Frau in Polizeigewahrsam in einem Büro der Kripo befand. Je länger er jedoch redete, desto mehr veränderte sich Odile Brials Gesicht. Es war wirklich beeindruckend.«

Gérard Galtier saß mit verschränkten Armen auf einer Tischkante und wartete, dass Viviane Brial sich wieder unter Kontrolle bekam.

»Hier haben wir die klassische Haltung einer Person, die keine andere Möglichkeit mehr sieht, als zu schreien«, sagte er in bewusst vertraulichem Tonfall zu José Farias. »So verhält man sich nur, wenn man nicht mehr weiterweiß.«

Viviane Brial reagierte sofort.

»Aber ich habe Ihnen nichts zu sagen. Absolut nichts. Das sage ich auch dem Untersuchungsrichter. Die Konsequenzen sind mir völlig gleich. Aber dass Sie meine Schwester festhalten, ist einfach nur gemein. Hundsgemein!«

Galtier setzte sich an seinen Computer und las das, was er eintippte, für Viviane Brial laut vor.

»Ich möchte Sie über die Resultate der DNA-Analysen in Kenntnis setzen, die anlässlich dreier Mordfälle in Paris sichergestellt wurden.«

»Geben Sie sich keine Mühe mit diesem wissenschaftlichen Humbug – ich höre Ihnen nicht einmal zu.«

José Farias sollte später bei einem Besuch bei Sébastien Morin Folgendes berichten:

»Es lief nicht gut. Galtier hat ihr großes Kino geboten, mit den sechs Morden, der identischen DNA und Gott weiß was noch. Innerhalb einer Stunde hatte er Viviane Brial so weit, dass sie weinte. Nicht aus Wut, sondern aus Traurigkeit. Das hört sich ganz anders an. Daraufhin schwieg Galtier und bot Viviane Brial großzügig ein Glas Wasser an, worauf sie zum ersten Mal in sechsunddreißig Stunden Danke sagte. Während Brial ihr Gesicht in den Händen verbarg, drehte sich Galtier zu mir um und zwinkerte mir zu. Aber eins darfst du mir glauben, Kumpel – er hatte sich zu früh gefreut.«

20.30 Uhr. Ludovic sprach lange mit seiner Mutter, die sehr beglückt darüber war, dass er ihren Geburtstag nicht vergessen hatte. Schon am Morgen hatte er über das Internet Blumen bestellt und liefern lassen. Tief bewegt beschrieb sie ihm den Strauß. Im Anschluss hatte er eine lange Diskussion mit seinen Söhnen, die am Samstag heimkommen sollten. Das Ende der Ferienzeit nahte mit Riesenschritten.

Ein weiterer Anruf galt Clara. Er wollte sie beruhigen und ihr mitteilen, dass er nicht mit ihr zu Abend essen könne. Mistral vermutete, dass die kommende Nacht eine Entscheidung bringen würde. Clara verzichtete darauf, ihn zu bitten, vorsichtig zu sein.

22.30 Uhr. Innerhalb von zwanzig Minuten verdrückten Mistral und Calderone zwei Sandwichs, zwei Bier und zwei doppelte Espressi ohne Zucker, die sie aus einem Café gegenüber hatten kommen lassen. Die Hitzewelle war vorüber, nun herrschten wieder normale sommerliche Temperaturen. Die Gegend rings um die Place Saint-Michel war jetzt, da sich die Ferien dem Ende zuneigten, schwarz von Menschen. Lärmende Touristen bevölkerten die Bateaux-Mouches, die langsam auf der Seine entlangtuckerten und in verschiedenen Sprachen auf die Sehenswürdigkeiten an den Ufern hinwiesen. Der Kontrast zum Quai des Orfèvres, der nur dreihundert Meter entfernt lag, hätte größer kaum sein können.

Die Projektoren der Bateaux-Mouches erleuchteten die Seine-Ufer. Touristen standen auf den Decks und fotografierten den durch Georges Simenon berühmt gewordenen Quai des Orfèvres. Im Innern des Präsidiums rangen zwei Frauen darum, nicht von der Last eines sechsfachen Mordes zermalmt zu werden.

Als Mistral einmal kurz sein Büro verließ, sah er auf den Besucherstühlen im Eingangsbereich jemanden sitzen. Es war Jacques Thévenot, der seine Aktentasche auf den Knien hielt.

»Man hat mir gesagt, dass ich hier auf Sie warten könne.«
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23.00 Uhr. Mistral und Calderone saßen mit Jacques Thévenot am Konferenztisch. Vor dem Psychiater lagen die kopierten Seiten aus den Fotoalben, von denen einige mit Post-its in unterschiedlichen Farben markiert waren. Die beiden Polizisten betrachteten sie konzentriert. Ehe Jacques Thévenot jedoch mit seinen Erklärungen begann, holte er eine noch nicht angebrochene Flasche Porto aus der Tasche.

»Das ist mein Lieblingsportwein. Ich glaube, Ludovic, Sie haben ihn bei mir schon einmal probiert. Gläser habe ich nicht mitgebracht; ich dachte, Sie hätten hier alles, was man so braucht.«

Die Kriminalbeamten schmunzelten.

»In dieser Geschichte hier geht es immer wieder um Spiegel. Und ich glaube, dass ich in einem Spiegel die Antwort gefunden habe. Ich möchte Sie bitten, sich aufmerksam diese Fotos zu betrachten, die ich mit Gelb markiert habe.«

Mistral und Calderone nahmen die Fotos, die der Psychiater ihnen reichte, und betrachteten sie eingehend. Alle drei Männer schwiegen.

Es dauerte einige Minuten, ehe die beiden Polizisten den Psychiater stirnrunzelnd ansahen.

»Und?«, fragte Thévenot.

»Also, auf den ersten Blick fällt es nicht besonders auf«, begann Calderone. »Auf einem Bild sitzt François mit einem Stift und einem Heft an einem Tisch. Er hält den Stift in der rechten Hand. Das Foto auf der nächsten Seite ist zwar identisch, aber hier hält er den Stift in der Linken.«

Jacques Thévenot war begeistert.

»Nicht schlecht! Und Sie, Mistral?«

»Es ist ähnlich wie bei der Bilderfehlersuche in manchen Zeitschriften. Der Stift ist mir auch aufgefallen, aber ich glaube nicht, dass Sie darauf hinauswollen.«

»Haben Sie einen Spiegel hier?«, fragte der Psychiater.

»In den Toiletten«, antwortete Calderone.

»Gehen wir hin.«

Thévenot nahm die Fotos, und die drei Männer begaben sich zur Toilette.

Im Waschraum hielt Thévenot eine der Albumseiten vor den Spiegel.

»Was sehen Sie?«

»Das Gleiche. Nur umgekehrt«, antwortete Mistral lächelnd.

»Perfekt! Soeben haben Sie Ihren Fall gelöst. Wir können jetzt wieder in Ihr Büro zurückgehen.«

Weder Mistral noch Calderone hatten wirklich begriffen, worauf der Psychiater hinauswollte.

Thévenot legte die Fotokopien vor sich auf den Tisch.

»Sie sehen hier eines der großen genetischen Geheimnisse, die nur extrem selten vorkommen. Bei den Jungen auf den Bildern handelt es sich um Spiegelzwillinge.«

Er tippte mit seinem Stift auf die Fotos.

»Der eine ist Rechtshänder, der andere Linkshänder. Der eine trägt den Scheitel rechts, der andere links. Der eine hat ein winziges Muttermal unter dem rechten Nasenflügel, der andere unter dem linken. Es handelt sich um ein einziges Individuum in zwei Exemplaren. Wenn Sie sich im Spiegel betrachten, Ludovic, sehen Sie sich seitenverkehrt, so wie jeder andere Mensch auch. Ein Mensch, ein Bild. Aber in diesem Fall hier« – Thévenot klopfte auf das Album – »ist es nicht so. Ein Bild, aber zwei Menschen. Sie sind nicht nur eineiige Zwillinge, sondern obendrein ist einer das Spiegelbild des anderen.«

Mistral und Calderone bemühten sich, die Entdeckung des Psychiaters in Zusammenhang mit ihren bisherigen Ermittlungen zu bringen.

»Wenn sie einander gegenübersitzen, ist es also, als betrachteten sie sich in einem Spiegel.«

»Ganz genau! Schwindelerregend, nicht wahr?«

»Und sie haben das gleiche Erbgut?«

»Absolut identisch, bis auf die Fingerabdrücke.«

Mistral nickte langsam und dachte an sechs Morde. In Pontoise fanden sich zweimal die Spuren eines Rechtshänders, einmal die eine Linkshänders. In allen Fällen waren die genetischen Fingerabdrücke identisch. Sollte es sich bei den Zwillingen allerdings um Brial und Émery handeln, waren die körperlichen Unterschiede gewaltig.

»Darf ich den Porto öffnen?«

»Nur zu. Ich besorge uns Gläser«, antwortete Mistral.

Im 18. Arrondissement erkannten sowohl die Kneipenwirte als auch ein paar Stammgäste in dem Phantombild den Mann, der so betrunken war, dass er kaum telefonieren konnte. Alle sagten aus, dass sein Gesicht schrecklich zugerichtet war und dass man wohl kaum eine Entschuldigung für übermäßiges Trinken brauche, wenn man so aussah. In einem der Lokale erzählte ein Gast, dass er sich gefragt hätte, warum der Kerl den öffentlichen Fernsprecher suchte, obwohl er ein Handy in der Hand hatte.

»Als ich ihn darauf ansprach, sagte er zu mir: ›Gute Idee.‹ Ich musste ihm helfen, die drei Treppenstufen am Ausgang zu bewältigen. Er war dazu allein nicht mehr in der Lage. Beim Gehen musste er sich an den Häusermauern abstützen.«

Paul Dalmate und Gérard Galtier tranken langsam und genüsslich ihren Porto. Interessiert hörten sie Jacques Thévenot zu, der ihnen seine Theorien zu eineiigen Zwillingen im Allgemeinen und Spiegelzwillingen im Besonderen darlegte. Anschließend wandte sich Mistral an Dalmate.

»Hat Odile Brial schon irgendetwas ausgesagt?«

»Sie weint nur still vor sich hin. Im Augenblick ist Ingrid bei ihr. Ich habe ihr von den DNA-Funden und dem Handy erzählt, Sie tut so, als wäre ihr alles völlig egal, aber sie hat durchaus verstanden. Ich wollte gerade von Thomas sprechen, als Sie mich anriefen.«

»Von Thomas? Welchem Thomas?«, wunderte sich Mistral.

»Sie meinen sicher den Didymus.«

Der Psychiater und Dalmate wechselten lächelnd einen Blick, der Einverständnis verriet.

»Richtig. Der Didymus!«

»Könnten Sie uns vielleicht eine Erklärung liefern? Ich fürchte, wir können Ihnen nicht ganz folgen«, bat Calderone die beiden.

»Es waren die Zitate aus dem Buch Prediger, die mich auf die Idee gebracht haben«, erläuterte Dalmate, an dessen eintönige Stimme sich langsam alle zu gewöhnen begannen. »Der Mörder schreibt: ›Darum verdross es mich zu leben, denn es war mir zuwider, was unter der Sonne geschieht, dass alles eitel ist und Haschen nach Wind‹, oder: ›Suchen hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; Aufbewahren hat seine Zeit, und Wegwerfen hat seine Zeit‹. Daher habe ich mich einmal intensiver mit der verlorenen Generation beschäftigt, dem Thema des Romans ›Fiesta‹ von Ernest Hemingway, dessen englischer Titel ebenfalls zitiert wurde. Zwillinge, die bei der Geburt getrennt werden, suchen einander, weil sie wissen, dass der andere existiert. Später aber werden sie erneut getrennt und müssen durch die Hölle der Trennung, weil sie gemordet haben. So weit meine Schlussfolgerungen.«

In dem Büro herrschte tiefes Schweigen. Endlich fragte Mistral:

»Und was hat das mit Thomas und diesem Didymus zu tun?«

Ein schwaches Lächeln erschien auf Dalmates Gesicht.

»Odile Brial redet mich ständig als Pfarrer an. Also habe ich beschlossen, mich wie ein Pfarrer zu benehmen. Der Thomas, von dem die Bibel berichtet, heißt auch der Zwilling. Didymus ist nur das griechische Wort dafür. Ich kann sie doch nicht enttäuschen, auch wenn sie mich Satan nennt, seit sie Viviane gesehen hat.«

Den beiden Kripobeamten und dem Psychiater gefiel dieser leise Humor.

»Gérard? Wie ging es mit Viviane Brial weiter?«

»Nachdem sie ihre Schwester gesehen hat, ist sie völlig in sich zusammengesunken. Sie hat sich die Nase geschnäuzt, ein Glas Wasser getrunken und mich dann beschimpft. Ich dachte, sie würde endlich auspacken, aber leider war das nicht der Fall. Wenn wir jetzt allerdings die Sache mit den Zwillingen zur Sprache bringen, wird es eng für sie.«

Die Nacht schritt voran, und die Müdigkeit drohte Mistral zu übermannen. Längst konnte er sich nicht mehr erinnern, wie viele Kaffees und Vitamin-C-Tabletten er im Laufe des Tages vertilgt hatte. Sein Magen machte ihm zu schaffen, und er wusste, dass er der fortschreitenden Erschöpfung nichts mehr entgegensetzen konnte. Zusätzlich zu Schmerzen in Rücken und Schultern hinderte ihn rasendes Kopfweh daran, sich klar auszudrücken. Lediglich die Adrenalinstöße versorgten ihn noch mit vorübergehender Energie. Die Hypothese von den Spiegelzwillingen hatte ihn mit einer ordentlichen Dosis versorgt, doch jetzt spürte er, wie die Wirkung abflaute.

Er blätterte in seinen Notizen.

»Wir wissen noch immer nicht, warum sechs Frauen sterben mussten, auch wenn wir den Tätern inzwischen ein gutes Stück nähergekommen sind. Hat vielleicht jemand eine Idee?«

Mistrals Frage dämpfte den Optimismus, der sich bei den Beamten breitgemacht hatte. Keiner wusste eine Antwort.

Mitternacht. Das Klingeln des Telefons riss die Polizisten aus ihren Gedanken. Nachdem Mistral kurze Zeit gesprochen hatte, schaltete er auf Lautsprecher um, damit alle mithören konnten. Am anderen Ende war der Einsatzleiter der Gruppe, die Émery im 18. Arrondissement suchte.

»Wie schon gesagt, es gibt dank des Phantombildes eventuell eine heiße Spur. In den Lokalen, von denen aus er bei FIP angerufen hat, wurde er durchgängig wiedererkannt. Inzwischen stehe ich vor dem Wohnhochhaus, das man vom Boulevard Périphérique an der Porte de la Chapelle aus sehen kann. Ein paar Jugendliche haben ihn definitiv gesehen, und zwar an zwei aufeinanderfolgenden Abenden. Auch heute Abend. Sie sagen, dass er das Haus verlassen hat, aber noch nicht zurückgekommen sei.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich bin so schnell wie möglich bei Ihnen.«

Ein neuerlicher Adrenalinstoß durchflutet Mistrals Körper.

»Das Team umfasst zehn Mann. Ich fahre nur mit Vincent, das dürfte genügen. Die anderen setzen die Verhöre fort. Bleibt aber in Bereitschaft, falls wir euch brauchen.«

»Ich möchte bitte mitkommen.«

Dalmates Stimme klang fester und lauter als gewöhnlich, was alle Anwesenden überraschte. Mistral blickte den Kollegen an.

»Es handelt sich um einen Fall, der meinem Team übertragen war. Daher möchte ich bei einer eventuellen Verhaftung anwesend sein, um später die Verfahrensprotokolle zu erstellen.

Mistral nickte zustimmend.

Als der Wagen mit Calderone am Steuer den Hof des Präsidiums verließ, fuhr er langsam und hatte weder Sirene noch Blaulicht eingeschaltet. Auch das Schild mit der Aufschrift »Polizei« leuchtete nicht. Der Wagen unterschied sich kaum von den vielen anderen Fahrzeugen, die nach einem langen Arbeitstag unterwegs waren. Calderone ließ sich mehrfach überholen und hielt hundert Meter weiter an einer roten Ampel.

»Warum fahren wir so langsam?«, erkundigte sich Dalmate.

»Wenn wir losrasen wie eine Rakete, können wir sicher sein, dass die paar ständig am Präsidium herumhängenden Journalisten Lunte riechen und uns folgen. Und dann kleben sie uns während des Einsatzes an den Fersen. Sobald wir den Boulevard de Sébastopol erreichen, gebe ich Gas.«

Am Boulevard de la Chapelle, etwa zwei bis drei Kilometer von Émérys Wohnhochhaus entfernt, schaltete Calderone Blaulicht und Sirene wieder aus, die seit Châtelet in Aktion gewesen waren. Zügig aber unauffällig setzte der Wagen seine Fahrt fort.

Mistral drehte sich zu Paul Dalmate um.

»Paul, bei der Polizei liegen die Dinge ganz einfach. Man verhaftet Verbrecher und bringt sie vor Gericht. Selbstjustiz gibt es nicht. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

»Leider nicht.«

In der Wache des 9. Arrondissements duckten sich drei junge Beamte unter dem Gewitter, das sich über ihnen entlud. Ihr Dienststellenchef schäumte vor Wut. Soeben hatte er erfahren, dass ein gewisser Olivier Émery, der sich bei einem Fall von Ruhestörung als Polizist ausgegeben hatte, nur wenige Tage zuvor von dem Team dabei erwischt worden war, wie er auf offener Straße urinierte. Pflichtschuldig gab er die Information an die Einsatzleitung der Kriminalpolizei weiter.

1.15 Uhr. Olivier Émery stieg aus der letzten Metro und machte sich auf den Weg zu seiner Wohnung im Hochhaus. Nach der Attacke der Jugendlichen musste er doppelt vorsichtig sein. Er musterte die wenigen Fußgänger mit erhöhter Wachsamkeit und stellte sicher, dass das Rasiermesser frei beweglich an der Lederschnur hing und jederzeit einsatzbereit war.
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1.15 Uhr. Im Wohnblock gab es keinen Hausmeister. Kein einziger Briefkasten trug den Namen Émery. Nach einer kurzen Beratung mit Mistral und Calderone fuhren die Polizisten des Einsatzteams mit dem Aufzug in die achtundzwanzigste und damit oberste Etage, um von dort Stockwerk für Stockwerk hinunterzusteigen und die Namensschilder an den Türen zu überprüfen, sofern es solche gab.

Abseits des Eingangs sprachen Mistral, Calderone und Dalmate mit zwei jungen Mädchen, die am Abend einen Mann beim Verlassen des Hauses beobachtet hatten, auf den die Beschreibung von Émery passte. Die beiden Mädchen kicherten ständig nervös und fummelten an ihren Handys herum. Sie hatten nicht gesehen, dass der Mann mit dem malträtierten Gesicht zurückgekommen wäre. Seit zwei Tagen kam er jeden Abend an dem Grüppchen vorbei, wenn er das Haus verließ. Ihre Kumpel fanden sein Benehmen unverschämt, weil er nie die Augen senkte und sie ungeniert musterte. Nachdem die beiden jungen Mädchen gegangen waren, verfolgte Calderone über Funk den langsamen Abstieg des Einsatzteams durch die Stockwerke. Die Männer notierten die Lage der Wohnungen ohne Namensschild, um später zurückzukommen und die Bewohner zu identifizieren.

Drei junge Männer von etwa zwanzig Jahren verabschiedeten sich lautstark von den Insassen eines Autos, das sie vor der Haustür abgesetzt hatte. Auf dem Weg zum Eingang sahen sie drei Polizisten auf sich zukommen. Die untere Gesichtshälfte eines der jungen Männer war mit Pflastern bedeckt.

Calderone präsentierte seinen Dienstausweis, was eigentlich nicht nötig war. Die jungen Männer hatten ihn längst als Polizisten erkannt. Calderone zeigte ihnen das Phantombild. Die drei wechselten einen raschen Blick.

»Klar, den Kerl kennen wir.«

»Wohnt er hier?«

»Vermutlich schon. Aber erst seit ein paar Tagen. Wir haben ihn zweimal gesehen.«

»In welchem Stockwerk lebt er?«

»Keine Ahnung. Aber der Kerl ist gefährlich. Heute Abend hat er meinen Kumpel angegriffen. Wir waren gerade ganz gemütlich unterwegs und haben Radio gehört, als die Sau meinen Kumpel anrempelte. Wir haben eine Entschuldigung verlangt, weil das keine Art ist, und da zückt der Kerl doch glatt sein Rasiermesser – so schnell, dass wir gar nicht wussten, wie uns geschah – und schlitzt meinem Kumpel das Gesicht auf. Wir kommen gerade aus dem Krankenhaus zurück. Sein Kinn musste mit fünfzehn Stichen genäht werden. So viel dazu.«

»Wenn sich die Sache wirklich so abgespielt hat, sollten Sie den Mann unbedingt anzeigen.«

Die drei jungen Männer zögerten und vermieden es, einander anzusehen.

»Ja natürlich. Das hatten wir auch vor. Aber so eilig ist die Sache nun wieder nicht. Morgen ist auch noch ein Tag. Wir brauchen jetzt erst einmal eine Mütze Schlaf. Warum suchen Sie ihn?«

»Wir wollen ihm ein paar Fragen stellen. Haben Sie einen Ausweis bei sich? Sie werden Ihre Aussage zu Protokoll geben müssen.«

Zögernd zückten die jungen Männer ihre Ausweise. Calderone notierte die Daten in sein Heft. Die drei Jugendlichen verschwanden im Hochhaus. Das Einsatzteam im Treppenhaus meldete über Funk, dass es mit der fünfundzwanzigste Etage fertig war.

1.30 Uhr. Da sie nicht wussten, ob Olivier Émery bereits in seine Wohnung zurückgekehrt war, entfernten sich die drei Kommissare etwa dreißig Meter vom Haupteingang und verbargen sich hinter einem Lieferwagen. Durch die Seitenfenster konnten sie verfolgen, ob jemand das Haus betrat oder verließ, was angesichts der vorgerückten Stunde selten vorkam. Calderone verfolgte den Funkverkehr im Hochhaus über Kopfhörer.

Olivier Émery beobachtete seit einigen Minuten den Eingang des Hochhauses. Alles schien ruhig zu sein. Mehrfach rieb er sich Nacken und Augen. Der Faustschlag hatte zwar keinen Anfall ausgelöst, doch der Schmerz war geblieben. Er atmete einige Male tief durch und löste sich aus dem Winkel, in dem er sich verborgen hatte. Im Laufschritt überquerte er die Straße. Die Eingangstür war nur noch zwanzig Meter entfernt. Immer noch blieb alles ruhig. Er rannte weiter. Nun waren es nur noch zehn Meter. In dem Augenblick, als er das Haus betreten wollte, blieb er abrupt stehen. Er durfte keinesfalls gerade jetzt in die Falle tappen. Der Eingangsbereich wurde nur von wenigen intakten Lampen beleuchtet und lag fast im Finstern. Émery spähte ins Haus. Drinnen war niemand zu sehen.

Vorsichtig drehte er sich ein letztes Mal um. Im Schein der Straßenlaterne sahen die Polizisten sein Gesicht und erkannten ihn sofort. Olivier Émery betrat das Haus. Sobald er außer Sichtweite war, rannten Mistral, Calderone und Dalmate hinter ihm her. Émery hatte nichts bemerkt. In der Eingangshalle stellte Calderone fest, dass alle sechs Aufzüge im Erdgeschoss waren. Hastig drückte er sämtliche Knöpfe. Die Schiebetüren öffneten sich geräuschvoll. Doch die Aufzüge waren leer.

Mistral und Dalmate öffneten vorsichtig die Tür zur Nottreppe und lauschten. Jemand hastete im Laufschritt die Stufen hinauf.

Mistral sagte Calderone Bescheid.

»Vincent, informieren Sie unsere Leute, dass Émery im Haus ist und die Nottreppe benutzt. Sie sollen ihm leise entgegengehen und versuchen, sein Stockwerk herauszufinden.«

Anschließend machten sich Mistral und Dalmate an die Verfolgung Émerys, der bereits vier oder fünf Stockwerke Vorsprung hatte. Das Treppengeländer war teilweise zerstört, Wände und Decken mit Graffiti beschmiert und die meisten Lichtschalter entweder aus der Wand gerissen oder beschädigt. Die Türen in den vier ersten Stockwerken fehlten. Manche Treppenabsätze waren mit Fahrrädern oder Kinderwagen verstopft. Mistral hatte den Eindruck, durch einen chaotischen Tunnel zu klettern.

Die beiden Kommissare hasteten die Treppen hinauf. An einigen wenigen Stellen funktionierte die Sicherheitsbeleuchtung noch, doch insgesamt konnte man kaum einen Meter weit sehen. Mistral bekam Seitenstechen. Seine Beine brannten, und er bekam kaum noch Luft. Sein Körper rief ihn auf brutale Weise zur Ordnung. Er blieb stehen.

»Probleme?«, erkundigte sich Dalmate.

»Ach was! Ich will nur hören, wie weit er von uns entfernt ist.«

Dalmate begriff, dass Mistral am Ende seiner Kräfte war.

Zwei oder drei Etagen über ihnen fiel eine Tür ins Schloss. Die beiden Beamten rannten weiter. Mistral öffnete die Tür zum achten Stockwerk. Auf dem Treppenabsatz gab es kein Licht. Mit weit aufgerissenen Augen, angespanntem Körper und der Waffe im Anschlag tastete er sich an der Wand entlang. Vor ihm lag ein langer, leerer Flur, der nur durch die Sicherheitsbeleuchtung erhellt wurde. Keine Menschenseele war zu sehen. Mistral und Dalmate kehrten zur Treppe zurück. Dalmate übernahm die Führung. Ein wenig langsamer als zuvor stiegen sie weiter hinauf. Ab und zu hielten sie den Atem an und lauschten. Mistrals Herz pochte wild, und er rang nach Luft. Den Lauf seiner Waffe hielt er aus Sicherheitsgründen nach unten gerichtet, denn Dalmate befand sich weniger als einen Meter vor ihm entfernt.

Plötzlich blieb Olivier Émery stehen. Etwas stimmte nicht. Mit angehaltenem Atem und geschlossenen Augen erahnte er das noch ferne Geräusch einer Gruppe, die sich auf der Treppe nach unten bewegte. Zu dieser nächtlichen Stunde konnte das nur die Polizei sein. Die Jagd war eröffnet. Émery wusste, dass man ihn innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden finden würde, wenn er sich in seiner Wohnung verbarg. Diese Möglichkeit kam also nicht infrage. Seine einzige Chance war die Flucht durch das Treppenhaus, obwohl er befürchten musste, dass vor den Aufzügen ein Empfangskomitee auf ihn wartete.

Zur gleichen Zeit erwachte Jean-Pierre Brial verschwitzt und verängstigt mit pochendem Herzen und dem Gefühl einer drohenden Gefahr. Er stand auf und blieb unbeweglich mitten in seinem Schlafzimmer stehen.

François befand sich in höchster Gefahr.

Mit der Waffe in der Hand öffnete Dalmate geschwind die Tür zum Flur der zehnten Etage. Auch hier gab es kein Licht. Mistral, der ihm auf dem Fuß folgte, steckte seine Waffe ein und schaltete die Taschenlampenfunktion seines Handys ein. Das bleiche Licht erhellte zumindest einige Meter. Die beiden Polizisten kamen nur langsam voran. Ein Kinderwagen, Kinderfahrräder mit Stützrädern, ein Einkaufswagen aus dem Supermarkt und eine ausrangierte Waschmaschine verstellten ihnen den Weg. Émery, der sich hinter der Waschmaschine geduckt hatte, stand langsam auf und tauchte sieben oder acht Meter vor ihnen auf. Er hielt die Hände im Nacken gekreuzt. Dalmate richtete den Lauf seiner Waffe auf ihn. Der Lichtkegel von Mistrals Telefon wurde schwächer. Die drei Männer beobachteten sich gegenseitig. Hastig überlegte Émery. Der Chef und der Seminarist blockieren den Flur. Weitere Polizisten sind auf dem Weg. Ich habe nur eine Chance – ich muss sofort reagieren. Der Seminarist ist zwar bewaffnet, aber er wird sicher nicht schießen. Ihn greife ich als Ersten an. Dalmate sprach ihn an.

»Treten Sie vor, Jean-Pierre. Wir müssen reden.«

»Ich verbiete Ihnen, mich so zu nennen«, heulte Émery hysterisch auf. »Dazu haben Sie kein Recht.«

»Jean-Pierre, zwei Körper, ein gemeinsamer Geist, nicht wahr? Der eine ist das Spiegelbild des anderen. Richtig?«

»Schnauze!«, brüllte Émery. Dalmates Worte hatten ihn völlig aus dem Konzept gebracht.

Er machte einige Schritte vorwärts, immer noch mit den Händen im Nacken. Ich will dieses Schwein nicht mehr hören! Ich will dieses Schwein nicht mehr hören! Dalmate senkte die Waffe.

»Vorsicht!«, rief Mistral, dem siedend heiß das Gespräch mit den drei Jugendlichen eingefallen war. »Das Rasiermesser!«

Doch es war zu spät. Eine Tausendstelsekunde genügte, um eine tiefe, rote Spur über Dalmates Gesicht zu ziehen. Die scharfe Klinge fuhr über Wangen, Lippen, Kinn und die Unterarme, die Dalmate schützend erhoben hatte. Dalmate schoss nicht. Er ließ die Waffe fallen, hob die Hände vor das Gesicht und stieß einen Schmerzensschrei aus. Mit gezücktem Rasiermesser ging Émery auf Mistral los und rempelte ihn an. Den ersten Streich in Richtung seiner Halsschlagader konnte Mistral noch parieren. Der Aufprall war jedoch so hart, dass Mistral sein Handy verlor, das auf den Boden aufschlug und in mehrere Teile zerbrach. Jetzt war es stockfinster. Er konnte Émery nicht mehr sehen und schaffte es nicht, seinen Arm festzuhalten. Jede Minute rechnete er mit einem Angriff. Émery flüchtete ins Treppenhaus.

Jean-Pierre durchlitt in seinem Haus in Pontoise ein hoffnungsloses Martyrium. Er spürte, wie das Lebenslicht seines Zwillingsbruders flackerte. Es war nicht das erste Mal gewesen, dass sie gemeinsam getötet hatten. Vornehmlich Frauen. Nachdem sie sich endlich gefunden hatten und von ihrem unvollständigen »ich« zum befriedigenden »wir« übergegangen waren, hatten ihre Irrfahrten immer wieder zu Morden geführt. Jean-Pierre liebte den Kitzel, und der andere Jean-Pierre folgte ihm. Mehrfach waren sie im letzten Augenblick geflohen und außer Landes gegangen. Sein Bruder hatte die Journalistin ermordet, die alles aufzudecken drohte, sowie zwei weitere Frauen, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken. Jean-Pierre war dank des Blutbades, das der andere Jean-Pierre angerichtet hatte, aus dem Gefängnis freigekommen. Jetzt aber befürchtete er, dass der andere Jean-Pierre sterben würde.

Der brennende Schmerz in Dalmates Gesicht wurde immer unerträglicher. Seine Hände konnten den Blutstrom nicht hemmen, der ihm zwischen den Fingern hindurch aus Mund und Hals quoll. Er taumelte auf die Aufzüge zu und tastete nach den Knöpfen. Émery verließ die Treppe im ersten Stock. Mistral blieb ihm auf den Fersen. Mit einem Satz sprang Émery über die Hindernisse im Flur und wandte sich zu dem Fenster am entgegengesetzten Ende, das ins Freie führte. Nur ein einziges Stockwerk! Émery schätzte, dass er hier die Chance hatte zu springen, ohne sich etwas zu brechen.

Mistral war zwar außer Atem, doch er schaffte es, Émery in dem stockdunklen Flur am Kragen zu erwischen. Gleichzeitig rammte er ihm ein Knie in den Rücken, um ihn zu Fall zu bringen. Émery wehrte sich wie eine Furie. Seine blindwütigen Stöße mit dem Rasiermesser rissen tiefe Schnittwunden in Mistrals Unterarme. Um die Sache schnell zu einem Ende zu bringen, versuchte Émery auf Mistrals Kehle zu zielen. In diesem Augenblick jedoch packten zwei kräftige Hände zu und hielten ihn fest. Émery schrie vor Schmerz auf. Einem der Polizisten, die sich von oben nach unten vorgearbeitet hatten, war es gelungen, zu Mistral vorzudringen. Émery hatte sich mit seinem Rasiermesser an Gesicht und Händen verletzt.

Mistrals Unterarme bluteten. Sein Herz pochte zum Zerspringen. Er fuhr sich mit den Händen über Gesicht und Hals, um sich zu vergewissern, dass er keine schwereren Verletzungen davongetragen hatte. Mistral hatte entsetzliche Angst ausgestanden, und die Narbe, die er wenige Monate zuvor durch einen Messerstich davongetragen hatte, schmerzte plötzlich wieder. Er ertappte sich dabei, dass er am liebsten laut und nervös losgelacht hätte. Plötzlich war er wieder er selbst.

Endlich nahte Hilfe. Jemand hatte einen Krankenwagen gerufen. Die Bewohner des Hochhauses kamen aus ihren Wohnungen und fotografierten oder filmten mit ihren Handys. Sie würden die Fotos der Presse verkaufen oder ins Internet stellen. Auch die ersten Journalisten waren bereits da. Da die Polizei weder gefilmt werden wollte noch Kommentare gab, hielten sich die Journalisten an den jungen Mann, den Émery mit dem Rasiermesser am Kinn verletzt hatte. Je öfter er befragt wurde, desto mehr schmückte er die Geschichte aus, wie er dem Monster entkommen konnte, das mit dem Rasiermesser auf ihn losgestürzt war. Seine beiden Freunde saßen daneben, lachten laut und schlugen sich auf die Schenkel.

Calderone trat zu Mistral, der sich ein wenig abseits des Trubels aufhielt. Einer der Polizisten hatte ihm ein Handy geliehen, damit er Balmes informieren konnte.

»Bravo! Du hast nicht nur ausgeglichen, sondern in der Verlängerung das Siegestor geschossen. Gutes Spiel! Jetzt darfst du in die Kabine gehen und duschen.«

Unter den wachsamen Augen einiger Kriminalbeamten wurde Émery notdürftig verarztet. Andere Polizisten sicherten das Gelände ab, um Journalisten und Neugierige fernzuhalten. Mistral stieg in den Krankenwagen. Der Notarzt war gerade mit der Behandlung von Émery fertig geworden, der ausgestreckt auf einer Trage lag. Seine Arme waren verbunden und sein Hals und die linke Wange dick verpflastert. Émery hatte zwar viele aber nicht sehr schwere Verletzungen davongetragen. Mit weit geöffneten Augen fixierte er gleichgültig einen Punkt irgendwo über seinem Kopf. Neugierig betrachtete Mistral das eingefallene, von vielen alten und sehr tiefen Narben zerschnittene Gesicht. Émerys rechter Arm war an eine Infusion angeschlossen. Mistral fragte, ob er mit dem Patienten sprechen dürfe. Der Arzt nickte.

»Wie heißen Sie? Olivier Émery, Jean-Pierre Brial oder François Brial?«

Er beobachtete Émery aufmerksam. Nach etwa zwanzig Sekunden wandte er den Kopf. Mistral blickte in glanzlose Augen ohne jeden Ausdruck. Das ist doch nicht möglich, dachte Mistral. Er schaut mich an, aber er sieht mich nicht. Man hat den Eindruck, dass er nur sein Inneres wahrnimmt. Allmählich jedoch wurde sein Blick klarer und kehrte in die Außenwelt zurück. Émery musterte Mistral und antwortete schleppend.

»Was haben Sie gesagt?«

»Wie heißen Sie?«

»François Brial.«

»Olivier Émery?«

»Diese Identität habe ich mir vor zwanzig Jahren angeeignet. Ich besitze offizielle Papiere auf diesen Namen.«

»In welcher Wohnung dieses Hochhauses wohnen Sie?«

François Brials Augen verdunkelten sich.«

»Appartement 118.«

Sein Blick verlor sich erneut in seinem Innern. Er war wieder in seine Welt abgedriftet.

Mistral und der Arzt stiegen aus dem Krankenwagen. Émery blieb unter der Aufsicht von Polizisten. Seine Arme und Beine hatte man mit Handschellen an die Trage gefesselt.

»Ich habe ihm ein Beruhigungsmittel und ein starkes Schmerzmittel gespritzt. Er beklagt sich über heftige Kopfschmerzen als Folge von Faustschlägen, die ihm ein paar Herumtreiber versetzt haben sollen. Die Schnittverletzungen sind nicht weiter schlimm. Allerdings bin ich der Meinung, dass man ihn einer eingehenden psychiatrischen Untersuchung unterziehen sollte. Er hat sich während der Erstversorgung recht merkwürdig verhalten und sprach, als wäre er überhaupt nicht betroffen. Anstatt ›ich‹ sagte er immer ›wir‹ und schaute mich an, ohne mich zu sehen.«

»Wann können wir ihn verhören?«

»In ein paar Stunden. Er muss im Krankenhaus eigentlich nur noch geröntgt und eingehend untersucht werden.«

Der Arzt musterte Mistral forschend.

»Und wie geht es Ihnen? Sie machen mir den Eindruck, als wären Sie rein körperlich am Ende Ihrer Kräfte. Was hält Sie aufrecht? Etwa Amphetamine?«

»Aber nein! Mir geht es wirklich gut.«

Der Krankenwagen fuhr begleitet von einer Motorradeskorte mit Blaulicht ins Krankenhaus, wo Émery in einem speziellen Hochsicherheitstrakt stationär behandelt werden sollte. Drei Motorräder mit Journalisten folgten dem Tross.

Im Notarztwagen der Feuerwehr wurde unterdessen Dalmates starke Blutung behandelt. Sein weißes Hemd war blutgetränkt.

»Sie müssen zwei oder drei Tage im Krankenhaus bleiben, bis wir diesen Schmiss zusammengeflickt und Sie ordentlich untersucht haben. Eine Narbe werden Sie wohl behalten. Aber keine Sorge, die Frauen finden so etwas unwiderstehlich. Ein Mann, der sein Leben aufs Spiel setzt und triumphiert – die Damen werden Ihnen zu Füßen liegen!«

Dalmate, dem man ebenfalls ein Beruhigungsmittel verabreicht hatte, antwortete nicht.

Nachdem er stabilisiert worden war, versorgte der Arzt auch Mistrals Schnittwunde am Unterarm. Als der Kommissar hörte, wie der Mediziner mit Dalmate redete, hätte er am liebsten vor Erleichterung aufgelacht. Er war wie betrunken vor Müdigkeit, seine Ohren summten, und er träumte davon, sich irgendwo hinzusetzen, wo es ganz still war.

2.30 Uhr. Calderone hielt sein Handy ans Ohr. Während er sprach, sah er Mistral an.

»Das war die Einsatzleitung. Der Bereitschaftsdienst beschwert sich, dass sie Sie seit einer halben Stunde zu erreichen versuchen, aber immer nur die Mailbox drangeht.«

»Mein Telefon ist nur noch Schrott. Was wollten sie denn?«

»Es ging um den Beruf des Mannes, der sich Olivier Émery nennt. Die Wache des 9. Arrondissements hat sich mit der Kripo in Verbindung gesetzt. Der Mann wurde am 7. August von einer Streife kontrolliert, weil er in der Öffentlichkeit Wasser gelassen hat. In der Rue Moncey, um genau zu sein. Sie haben ihn dann im Hinblick auf seinen Job laufen lassen: Er arbeitet bei einem Bestattungsunternehmen. Er hat ihnen erzählt, dass er den ganzen Tag zusammen mit der Polizei und der Feuerwehr damit beschäftigt ist, Leichen wegzuräumen. Die jungen Beamten verstanden ihn gut, weil es ihnen ja ähnlich geht, und haben ein Auge zugedrückt.«

»Ehrlich gesagt kann ich ihnen daraus keinen Vorwurf machen. Die Leute räumen von morgens bis abends Leichen weg. Die Leichenhäuser sind voll. Man bewahrt die Toten in Kühlwagen und den Tiefkühllagern der Hallen in Rungis auf. Niemand war auf eine solche Situation vorbereitet, die Behörden reagierten völlig hilflos. Also mussten sich Polizei, Feuerwehr, Ärzte, Krankenschwestern und Bestattungsunternehmen allein mit den Folgen herumschlagen. Klar, dass man sich da solidarisch zeigt.«

»Unter normalen Umständen hätten wir nie von diesem Protokoll erfahren, und wenn doch, hätte es uns vermutlich nicht weitergebracht.«

»Stimmt. Aber jetzt wissen wir, dass er sich an diesem Abend seines Rucksacks entledigt hat. Das Bestattungsunternehmen! Wieso haben wir nicht daran gedacht?«

»Weil die Bestatter erst kommen, wenn alles vorbei ist, weil sie diskret sind, sich im Hintergrund halten und normalerweise mit niemandem reden. Sie betreten den Tatort erst, wenn wir ihnen grünes Licht geben, verpacken die Leiche in eine Plastikhülle und gehen wieder. Während der Hitzewelle hatten sie dreimal so viel zu tun wie sonst; sie haben sich also nie lange aufgehalten.«

»Stimmt, das kommt hin. Außerdem tragen sie eine Arbeitskleidung, die man ohne Weiteres als Uniform bezeichnen könnte: graue Hose und blaues Hemd. Solange der Mann den Kopf gesenkt hält und den Hemdkragen hochschlägt, fällt er niemandem auf.«

»Und genau das ist passiert. In der Wohnung der Dimitrova haben wir uns länger aufgehalten als üblich. Deswegen hatten die Bestatter etwas mehr Zeit, ehe sie die Leiche abtransportierten. Émery ... also, ich meine François Brial hat wahrscheinlich in der Nähe des Diktafons mit einem seiner Kollegen gesprochen.«

»Ich darf nicht vergessen, Élisabeth Maréchal um einen Stimmenvergleich mit Brial zu bitten.«

Zur gleichen Zeit in Pontoise. Jean-Pierre Brial hat mit den Gedanken gespielt, seinem Leben ein Ende zu setzen, dann aber darauf verzichtet. Sein Bruder würde weiterleben. Er weiß es. Solche Dinge hat er immer gewusst, ohne sich je zu irren. Wenn Jean-Pierre leidet, leidet auch der andere Jean-Pierre. Und umgekehrt. Der Kampf beginnt von Neuem.
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3.40 Uhr. Mistral hatte die Einsatzteams in seinem Büro versammelt und berichtete den aufmerksamen Zuhörern von der Festnahme Brials sowie von Dalmates Verletzungen. José Farias, Ingrid Sainte-Rose und Roxane Félix zeigten sich unzufrieden, weil sie an der Festnahme François Brials nicht hatten teilnehmen können. Doch diese Reaktion war normal, denn jeder Polizist möchte gerne bei der Lösung eines von ihm bearbeiteten Falls dabei sein. Mistral gab eine Erklärung dafür, die Calderone nur bekräftigen konnte. Als der Anruf kam, waren bereits Einsatzkräfte vor Ort; außerdem mussten weiterhin die Schwestern Brial bearbeitet werden.

Jacques Thévenot, den das Ergebnis der Ermittlungen interessierte, war in Mistrals Büro geblieben, als die Kommissare gerufen wurden. Außerdem wollte er mehr über die Geschichte der Zwillinge wissen. Während des Wortgefechts mit den enttäuschten Kollegen hielt er sich diskret zurück.

Die Beamten gönnten sich eine zwanzigminütige Ruhepause. Sie tranken Kaffee und aßen Croissants, die das Team von Galtier aus einer Bäckerei mitgebracht hatte, welche die ganze Nacht geöffnet war. Die zwanzig Minuten genügten, um die Gemüter zu beruhigen.

4.00 Uhr. Farias holte Odile Brial aus ihrer Zelle. Mistral bot ihr Kaffee und Croissants an. Sie nahm an und blieb anders als zuvor ruhig und nachdenklich. Mistral musterte sie eingehend. Sie ist mindestens so erschöpft wie ich und erwartet schlechte Nachrichten, dachte er. Je nachdem, was ich ihr sage und wie ich es ihr beibringe, wird sie entweder reden oder sich endgültig abschotten.

Farias war für Dalmate eingesprungen. Er saß vor der Computertastatur, schwieg jedoch, weil er wusste, dass Mistral das Verhör führen wollte. Doch zuvor verließ Mistral das Büro, ging in den Waschraum und hielt seinen Kopf lange unter kaltes Wasser. Man sah, dass er sich seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr rasiert hatte. Wenn ich müde bin, wächst mein Bart schneller. Eigentlich sollte ich mich rasieren, aber dazu habe ich wirklich keine Lust. Während er sich mit Papierhandtüchern abtrocknete, betrachtete er sein Gesicht im Spiegel. Im Spiegel, der dabei geholfen hatte, den Fall der Spiegelzwillinge und die Frage nach den Spiegelscherben in den Gesichtern der ermordeten Frauen zu lösen. Im Spiegel, in dem sich ein schizophrener Mörder auf keinen Fall sehen wollte. Mistral hingegen musterte sich möglichst objektiv. Er blickte sich in die Augen, um dort zu lesen, was er dachte und fühlte. Noch einmal spritzte er sich kaltes Wasser über Gesicht und Hals und trocknete sich sorgfältig ab. Nun würde er sich Odile Brial vornehmen.

Auf dem Weg zu Farias’ Büro legte er sich zurecht, was er sagen würde, um das Gespräch in Gang zu bringen. Als er den Raum betrat, kämmte sich Odile Briard gerade mit einer Bürste, die Farias ihr geliehen hatte. Mistral wartete, bis sie damit fertig war. Gedankenverloren stand er am Fenster und sah zu, wie der Morgen über Paris heraufdämmerte. Farias legte die Hände auf die Computertastatur. Mistral drehte sich um, setzte sich Odile gegenüber und räusperte sich.

Die Frau sah Mistral mit einem spöttischen Lächeln an.

»Nun, Chef mit dem Totenkopf, kannst du noch? Und wo ist der Seminarist geblieben? Wie viel Uhr ist es? Bestimmt betet er sein Brevier. Oder ist er in der Frühmesse?«

Da bemerkte sie Mistrals bandagierte Unterarme.

»Und jetzt bist du auch noch verletzt! Was ist los? Hast du dich beim Grillen verbrannt, während ich in dieser Zelle sitzen musste? Gut gemacht.«

Mistral ging nicht auf ihre Worte ein.

»Madame Brial, Sie haben Jean-Pierre manchmal das Gesicht zugedeckt, damit er Ihre Liebhaber nicht sah. Später taten Sie das nicht mehr, sondern ließen zu, dass er Sie beobachtete. Ich glaube, dass Ihr Sohn sich immer in die Arme seiner Mutter gesehnt hat.«

Es war keine Frage. Mistral äußerte diese Feststellung im Plauderton und redete ganz bewusst von Jean-Pierre und nicht von François. Odile Brial erstarrte. Mistral wartete. Er hatte alle Zeit der Welt. Als die Frau schließlich redete, sprach sie mit einer völlig veränderten Stimme.

Noch am gleichen Abend berichtete Farias dem verdutzten Sébastien Morin Einzelheiten des Verhörs. »Als der Boss im lockeren Gesprächston loslegte, erwartete ich eine ziemlich heftige Reaktion der Alten. Aber mitnichten. Sie bewegte sich keinen Millimeter. Ich glaube, sie hörte sogar auf zu atmen. Es war die Ruhe vor dem Sturm. Und dann begann sie zu stöhnen. Ich rührte mich nicht, sondern beobachtete nur. Mistral sah aus wie ein Mann, der gemütlich vor dem Fernseher sitzt. Er wartete. Odile Brial begann zu weinen. Nur trockene Schluchzer, ohne Tränen. Ich habe so etwas noch nie gesehen. Vielleicht hatte sie schon alle Tränen bei Dalmate verbraucht, der sie zuvor schon ganz ordentlich in der Mangel gehabt hatte. Mistral zeigte sich geduldig. Nachdem sie sich beruhigt hatte – immer noch ohne ein Wort zu äußern –, brachte er ihr ein Glas Wasser. Sie trank es und begann, ihre Lebensgeschichte zu erzählen. Und zwar die ganze. Auch die Geschichte der gleich nach der Geburt getrennten Zwillinge. Ohne aufzuhören oder sich eine Ruhepause zu gönnen. Mistral schenkte ihr von Zeit zu Zeit Wasser nach, stellte aber keine einzige Frage. Er hörte irgendwie gleichgültig zu, so, als wäre er gar nicht bei der Sache. Als die Alte einmal nach Worten suchte, griff Mistral nicht ein. Er wartete ruhig ab. Nicht ein einziges Mal unterbrach er diesen geradezu magischen Moment und hütete sich, den Wortfluss der Brial zum Versiegen zu bringen. Sie starrte auf den Boden und packte aus. Mistral schickte immer wieder SMS an Galtier, der Viviane Brial verhörte, um ihn über den Stand der Dinge zu informieren. Aber das habe ich erst später erfahren. Er bestellte auch Wasser und Kaffee für Odile Brial per SMS. Die Beichte dauerte vier Stunden. Wir haben erfahren, dass François von einem Liebhaber Odiles entstellt wurde, den er einige Jahre später umbrachte. Es war überwältigend. Um acht Uhr hörte die Alte auf zu reden. Ich habe fünfzehn Seiten Protokoll ausgedruckt. Sie hat sie Wort für Wort durchgelesen, mich hier und da etwas ändern lassen, sich über einige Rechtschreibfehler aufgeregt, die ich gleich verbessert habe, und schließlich ihre Unterschrift daruntergesetzt. Auch Mistral und ich haben das Protokoll unterzeichnet. Dann brachte ich Odile Brial in ihre Zelle zurück. Sie wirkte leer und ausgelaugt und sprach mich nicht ein einziges Mal an. Galtier wartete bereits auf mich. Viviane Brial war im gleichen Zustand wie ihre Schwester. Total am Ende. ›Wir können sie jetzt zusammen unterbringen‹, sagte Galtier. ›Mistral meint, dass es vorbei ist.‹ Erst da habe ich erfahren, dass er die ganze Zeit mit Galtier und Calderone in Verbindung stand.«

Mistral war wieder in seinem Büro. Schweigend lasen Calderone und Thévenot die Vernehmungsprotokolle der Schwestern Brial. Auf dem Schreibtisch klebte ein Post-it von Calderone. »Die Polizei von Pontoise hat Jean-Pierre Brial verhaftet. Er wollte gerade mit einer Reisetasche sein Haus verlassen.«

Mistral rief Clara an. Sie redeten lange. Ludovic beendete das Gespräch mit den Sätzen: »Es ist vorüber. Ich kümmere mich noch um den Rest. Alles ist in bester Ordnung. Heute Abend komme ich nach Hause.«

Mistrals Adrenalinspiegel war inzwischen so weit abgesunken, dass alle Energie aus seinem Körper geschwunden war. Er saß einfach nur noch da und brachte es nicht mehr fertig, aufzustehen. Alles um ihn herum drehte sich. Thévenot war dabei, sich etwas zu notieren, wobei er die Vernehmungsprotokolle der beiden Schwestern zurate zog. Calderone und Galtier telefonierten. Stimmengewirr. Polizisten kamen und gingen und unterhielten sich dabei laut. Stimmengewirr. Mistral bewegte sich nicht. Der Lärm ringsum prallte an ihm ab. Völlig erschöpft schien er in einer Art Wattekugel zu schweben. Calderone warf ihm dann und wann einen besorgten Blick zu. Es beunruhigte ihn, seinen Chef völlig reglos und mit leerem Blick dasitzen zu sehen.

Schließlich stürmte Bernard Balmes wie eine Rakete ins Büro. Mistral erwachte aus seiner Starre und sah amüsiert zu, wie sein Boss sich in einen der Besuchersessel fallen ließ.

»Hut ab! Tor durch Kopfball. Und das in der letzten Minute der Verlängerung und zudem bei der Weltmeisterschaft. Den Ausgleich hätte ich dir zugetraut, aber gleich die Trophäe? Erzähl mal. Oder brauchst du vorher einen Kaffee?«

Mistral seufzte.

»Lieber nicht. Ich habe innerhalb von vierundzwanzig Stunden mindestens zwanzig Kaffee getrunken; trotzdem werde ich ständig müder. Der nächste würde mich vermutlich in Tiefschlaf versetzen. Die Geschichte der Schwestern Brial ist die einer Beziehung zwischen Herrin und Sklavin. Viviane, die Ältere, hat Odile immer dominiert. Viviane war verheiratet, erfuhr aber schon sehr bald, dass sie niemals Kinder haben könnte. Der Wunsch nach einem Kind wurde schnell zu einer Besessenheit. Viviane warf ihren Mann hinaus und verbot Odile, je zu heiraten oder Kinder zu bekommen. Odile gehorchte zwar gezwungenermaßen, lebte aber ein sehr viel lockereres Leben als ihre Schwester. Mit zwanzig wurde sie schwanger. Viviane litt wie ein Tier. Als sie jedoch erfuhr, dass ihre Schwester Zwillinge erwartete, verlangte sie eines der Kinder für sich.«

»Als wäre es ein Wurf junger Kätzchen«, warf Balmes ein.

Thévenot, Calderone und Mistral lachten.

»So ungefähr. Odile kam zu Hause nieder und meldete nur die Geburt eines Sohnes. Wenige Monate später ließ sie sich in Andreville nieder. Die Schwester hatte alles vorgeplant. Auch Viviane zog um, meldete drei Wochen später die Geburt eines Kindes in irgendeinem Rathaus und zog dann weiter in ein anderes Dorf.«

»Wie ist denn so etwas möglich?«

»Wir befinden uns im Frankreich der sechziger Jahre. Damals gab es noch viele Hausgeburten und keine elektronische Datenverarbeitung. Odile verfiel in eine tiefe Depression, die jahrelang andauerte. Im Dorf fand sie keinen Anschluss, weil sie als Fremde galt und zudem alleinerziehende Mutter war. Nach und nach wurde sie zur Alkoholikerin. Ihre Männerbekanntschaften wechselten schnell. Und vor allem zog sie ein schizophrenes Kind heran. Bei Viviane lief hingegen alles glatt. Sie erzog ihren Jungen und pfiff im Übrigen auf ihre Schwester. Sie hatte die Idee mit den beiden Fotoalben. Weil die beiden Jungen absolut identisch waren, fotografierten die beiden Schwestern sie und schickten sich gegenseitig die Fotos zu. Odile hat Jean-Pierre, den Sohn, den sie ihrer Schwester überlassen hatte, nicht aufwachsen sehen. Sie kannte nur die Fotos, die sie mit Bildern von François mischte, sodass sie niemandes Aufmerksamkeit erregten.«

»Die beiden Kinder wussten natürlich nichts von dem Handel«, warf Bernard Balmes ungewöhnlich ernst ein. »Da sie aber eineiige Zwillinge waren, spürten sie intuitiv die Existenz des jeweils anderen und lebten in der Hoffnung, ihm eines Tages zu begegnen.«

Das Meeting wurde von einer Gruppe Polizisten unterbrochen, die von der Hausdurchsuchung bei François Brial zurückkehrte. Einer der Beamten stellte einen Karton auf Mistrals Konferenztisch.

»Davon stehen noch etwa zwanzig Stück im Flur. Es sind die Tagebücher von François Brial, auch wenn sie die Initialen seines Bruders tragen. Wir haben ein paar davon überflogen. Zum ersten Mal scheinen wir Glück zu haben, denn er hat sein Leben und seine Träume minutiös aufgeschrieben, seitdem er schreiben gelernt hatte. Es gibt auch Hefte, die über das gemeinsame Leben der Zwillinge berichten. Gemeinsam haben sie jahrelang die schrecklichsten Gräueltaten begangen. Veritable Blutbäder, und nicht nur in Frankreich. Die Tagebücher können uns dabei helfen, ihre mörderischen Spuren zu verfolgen.«

»Mich wundert gar nichts mehr. Ich werde sicher ein paar dieser Hefte durchlesen. Sonst noch etwas Interessantes?«

»Ein echter Polizeiausweis samt Etui. Er ist auf den Namen Michel Lavaur ausgestellt und wurde wahrscheinlich vor einigen Jahren gestohlen.«

Mistral begutachtete den Ausweis, den der Beamte ihm hinhielt.

»Wir werden versuchen herauszubekommen, woher er stammt. Das Foto zeigt einen ganz normalen Mann ohne besondere Kennzeichen. Bestimmt hat er den Leuten den Ausweis unter die Nase gehalten und dabei einen Teil des Fotos mit dem Finger verdeckt. Noch etwas?«

»Auf dem Tisch standen jede Menge Medikamente. Ich habe alle mitgebracht.«

»Gut, dass zufällig ein Arzt da ist. Er kann uns sicher Näheres dazu sagen.«

Thévenot nahm die Schachteln und Fläschchen aus der Tüte und überflog die Aufschriften.

»Schon klar. Es handelt sich um Medikamente gegen schizophrene Anfälle und die Arnold’sche Neuralgie. Was das genau ist, erkläre ich Ihnen später. Außerdem haben wir hier hochwirksame Schmerzmittel. Ihr Mann scheint ganz schön was durchzumachen.«

Bernard Balmes trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch.

»Könntest du jetzt deinen Bericht fortsetzen?«, bat er Mistral. »Ich muss unsere Chefin noch informieren. Am Montag kommt sie zwar aus dem Urlaub zurück, aber bis dahin verlangt sie mindestens alle vierundzwanzig Stunden ein Update.«

»Odile Brial hat sich nie wirklich von ihrer Depression erholt. Um nicht daran denken zu müssen, dass sie eines ihrer Kinder weggegeben hatte, rief sie ihren Sohn François zum großen Missfallen ihrer Schwester meistens Jean-Pierre. Und der kleine François begriff natürlich nicht, wieso er plötzlich einen anderen Namen bekam.«

»Was bestimmt zusätzlich zur Bildung einer gespaltenen Persönlichkeit beigetragen hat«, warf der Psychiater ein.

»Bei einer solchen Familiengeschichte kann man weiß Gott nicht davon ausgehen, dass so ein Kind im späteren Leben klarkommt«, bekräftigte Balmes.

»François’ Werdegang war geradezu klassisch«, fuhr Mistral fort. »Eine schwer gestörte Mutter, Schulabbruch, schlechter Umgang, Diebstähle, Morde, Rauschgift – das volle Programm. Und irgendwann hat er festgestellt, dass der andere tatsächlich existierte. Interessanterweise hat er bei seinem Weggang von daheim Dokumente mitgenommen, die er seiner Mutter gestohlen hatte. Allerdings hat er sie erst Jahre später gelesen. Odile Brial hatte auf wenigen Seiten die Geschichte der getrennten Zwillinge beschrieben. Als François davon wusste, hatte er keine Probleme, seinen Bruder zu finden, der noch immer bei seiner Adoptivmutter lebte. Sie taten sich sofort zusammen und gingen auf und davon. Viviane wünschte ihrer Schwester dafür die Pest an den Hals. François war der Dominante, und Jean-Pierre tat, was er sagte.«

»Wann endet der Polizeigewahrsam?«

»Um halb elf. Anschließend müssen die beiden Schwestern vor dem Untersuchungsrichter erscheinen. Ich werde auch Tarnos, den Richter in Pontoise informieren. Mit diesem Belastungsmaterial und den Heften kann er Jean-Pierre Brial problemlos wieder einbuchten.«

»Und was passiert mit dem Kerl, der im Krankenhaus liegt?«

»Ich warte nur noch auf den Anruf des behandelnden Arztes, dann fahre ich hin. Die Sache geht heute noch über die Bühne.«

Nach und nach leerte sich Mistrals Büro, bis nur noch Jacques Thévenot und Vincent Calderone zurückblieben. Die drei Männer genossen die Ruhe und konnten endlich ihre Gedanken ordnen. Jacques Thévenot brach das Schweigen als Erster.

»Wenn Sie François Brial verhören, Ludovic, dürfen Sie nie vergessen, dass es sich um einen eineiigen Zwilling handelt. Wenn Sie diese Karte ausspielen, erreichen Sie vielleicht, dass er Ihnen etwas erzählt.«

»Danke, ich werde daran denken. Die beiden waren neun Monate im Mutterleib und bei der Geburt zusammen. Und obwohl sie für ein Zusammenleben prädestiniert waren, hat man sie getrennt. Das haben sie nie verwunden.«

»Genau das. Es muss ein schreckliches Trauma sein, das sich wie ein ständiger, unerklärlicher Schmerz anfühlt. Und damit erklärt sich vieles.«

»Aber er ist außerdem schizophren. Ich hoffe nur, dass er keinen Anfall bekommt. Wenigstens ist er im Krankenhaus, falls er Hilfe braucht.«

Um 10.20 Uhr sah Mistral, wie die Schwestern Brial zum Untersuchungsrichter gebracht wurden. Mit hängenden Schultern gingen sie nebeneinander her. Polizisten trugen ihre Taschen und die Fotoalben, die als Belastungsmaterial benötigt wurden.

Als Mistral endlich allein war, empfand er das dringende Bedürfnis, allem zu entfliehen, was mit Mord zu tun hatte. Er öffnete die Schreibtischschublade und nahm den Gedichtband von Cendrars heraus. Wie üblich schlug er das Buch an irgendeiner Stelle auf und stieß auf das Gedicht Die Volturno. Jedes Mal musste er bei den beiden vorletzten Zeilen des Gedichtes lächeln.

Die Männer der Besatzung gleichen ihrem Schiff

Einäugig der eine, einarmig ein anderer, ein dritter ist taub.

Mistral klappte das Buch zu, legte die Füße auf den Schreibtisch und verlor sich in einen Wachtraum von Schiffen.
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Gegen 13.00 Uhr teilte der behandelnde Arzt im Hochsicherheitstrakt des Krankenhauses Mistral mit, dass François Brials Gesundheitszustand eine Befragung gestatte. Mistral dachte lange nach, ehe er beschloss, dass er auf die gleiche Art vorgehen würde wie bei François’ Mutter Odile. Er musste die richtige Frage stellen oder eine treffende Bemerkung finden. Sonst konnte er die Sache vergessen. Man hatte ihm berichtet, wie Brial sich auf dem Weg ins Krankenhaus verhalten hatte; daher wusste er, dass der Kranke sich durchaus in seiner eigenen Welt einschließen und die Antwort verweigern konnte. Mistral wollte die Hintergründe der sechs Morde erfahren, auch wenn er inzwischen eine sehr viel klarere Vorstellung davon hatte. Nach längerer Überlegung führte er mehrere Telefonate. Mit seinem letzten Gesprächspartner sprach er sehr lang.

»Ich bin in etwa einer Stunde bei Ihnen«, sagte er, ehe er auflegte.

Anschließend ließ er José Farias und Ingrid Sainte-Rose kommen und gab ihnen genaue Anweisungen.

»Ihr beide werdet François Brial verhören. Aber ihr stellt ihm lediglich Fragen zu seiner Identität, seinem Einkommen und seinem Wohnort. Seinen Bruder, seine Mutter, seine Tante und seine Krankheit dürft ihr nicht erwähnen, ebenso wenig wie die Morde. Am frühen Abend komme ich selbst und werde ihn ausführlich befragen.«

Thévenot und Calderone waren essen gegangen. Als Mistral sein Büro verließ, traf er auf Roxane Félix, die ihm mit einem Sandwich in der Hand entgegenkam.

»Sobald Sie Ihr lukullisches Mahl beendet haben, Roxane, möchte ich Sie bitten, mich zu einem Termin zu fahren.«

François Brial saß im Schneidersitz im Bett. Mit dem Rücken lehnte er am Kopfende. In seinem rechten Arm steckte die Nadel einer Infusion. »Damit betäuben wir Ihre Schmerzen. Außerdem dient sie der Ernährung und Entspannung.« Jeden Augenblick erwartete François Brial, dass Polizisten sein Zimmer stürmten und ihn zu den Morden befragten. Natürlich würde er nicht antworten – zunächst musste er erfahren, wie viel die Polizei über die Morde und über seinen Bruder wusste. Er versuchte die Arme anzuziehen, doch aus Sicherheitsgründen hatte man seine Handgelenke mit Handschellen an die Streben des Bettes gefesselt.

Von Zeit zu Zeit blickte ein Polizist durch das Überwachungsfenster in der Tür. François Brial sah ihm immer gerade in die Augen, und sein Blick ließ dem Wärter das Blut in den Adern gefrieren, obwohl er in Sicherheit war; nur er konnte die Tür von außen öffnen.

Kurz nach 15.00 Uhr entriegelte er die Tür zu François Brials Zimmer. Zwei Polizisten traten ein, die Brial bei den Mordermittlungen schon einmal gesehen hatte. Er fragte sich, warum der Chef nicht persönlich kam.

José Farias stellte sein Laptop auf den Tisch und verband es mit einem Drucker. Brial bemerkte das Unbehagen der beiden jungen Beamten, die seinem Blick auswichen. Ich habe bereits gewonnen, dachte er enttäuscht. Sie haben Angst vor mir, vor dem, was ich darstelle. Er sah, dass Ingrid Sainte-Rose ihn mit einem kurzen Seitenblick streifte. Sie schien erleichtert, dass er ans Bett gefesselt war.

Die Befragung dauerte kaum eine Stunde. José Farias und Ingrid Sainte-Rose wirkten inzwischen etwas entspannter und stellten ihm banale Fragen, die Brial ein wenig verwirrt mit Leichtigkeit beantworten konnte. Er machte sogar nähere Angaben zu den persönlichen Daten des Olivier Émery, dessen Identität er angenommen hatte. Farias löste die Handschellen an seiner linken Hand, damit Brial das Protokoll unterschreiben konnte, obwohl es unvollständig war. Keine Frage zu seiner Mutter, seinem Bruder oder den Morden. Nichts. Sicher würde der Chef noch kommen.

Als die Polizisten das Zimmer verließen, erschien ein Pfleger, um die Infusionsflasche zu entfernen. Sogleich entdeckte Brial das Radio, das der Mann in der Tasche seines Kittels trug, und deutete mit dem Kinn darauf.

»Könnten Sie mir das vielleicht leihen?«

»Leider nein. Aus Sicherheitsgründen ist es nicht gestattet, dass solche Dinge in Ihrer Nähe sind.«

»Und wenn Sie es ans andere Ende des Zimmers stellen? Zum Beispiel auf die Abdeckung über der Heizung. Ich käme nicht heran, schließlich bin ich gefesselt.«

Der Pfleger zuckte die Schultern, stellte das Radio auf und schaltete einen Sender ein, auf dem ein Wortbeitrag lief. Als er eben das Zimmer verlassen wollte, sprach Brial ihn erneut an.

»Entschuldigen Sie, aber könnten Sie vielleicht einen anderen Sender einstellen?«

»Klar. Welchen wollen Sie?«

»FIP. Auf 105,1.«

Der Pfleger stellte die Frequenz ein und ging. Mit einem Lächeln auf den Lippen lauschte Brial dem Sender, den er so gut kannte. Er musste fast eine Stunde warten, ehe die Stimme einer Moderatorin humorvoll verkündete, dass die Verkehrslage in Paris allmählich wieder problematischer wurde, bevor sie einen Jazztitel ankündigte. Brial, der sich nach den Tagen der Anspannung endlich wieder ruhiger fühlte, bedauerte, dass er nicht telefonieren konnte, und bedankte sich im Geiste bei der Moderatorin.

Nach seinem Gespräch ließ Mistral sich vor einem großen Kaufhaus absetzen; eine Viertelstunde später stieg er mit seinen Einkäufen wieder in den Wagen. Roxane Félix brachte ihn zum Präsidium zurück. Mistral genoss ihre souveräne Fahrweise und nahm die Gelegenheit wahr, zehn Minuten lang Auszüge aus einer CD von Miles Davis zu hören, die beim Jazzfestival vom Montreux im Jahr 1991 live aufgenommen worden war.

Als Mistral das Büro betrat, fand er Vincent Calderone und Jacques Thévenot in einer angeregten Diskussion vor.

»Nun, Herr Doktor, halten Sie durch? Sind Sie noch nicht zu müde?«

»Natürlich bin ich müde. Und wie! Ich frage mich, wie Sie das seit Wochen durchhalten.«

»Das weiß ich auch nicht. Vermutlich hält mich der Fall auf Trab. Aber jetzt haben wir es fast geschafft. In ein paar Stunden ist es vorbei.«

»Ich muss gestehen, dass ich auf das Vernehmungsprotokoll von François Brial wirklich gespannt bin. Für einen Psychiater ist es etwas ganz Besonderes, einen Fall dieser Größenordnung in Echtzeit verfolgen zu dürfen. Die DNA-Analysen sprechen für sich, und die Geschichten in den Heften reichen locker aus, die Brüder Brial ein für alle Mal hinter Gitter zu bringen. Warum tun Sie es nicht?«

»Weil der Fall dann für mich nicht wirklich abgeschlossen wäre. Mir ist wichtig, genau zu wissen, dass ich mich nicht geirrt habe, und ich möchte es vom Täter selbst erfahren. Außerdem spielt zum Beispiel der uns noch unbekannte Kontext der Verbrechen eine Rolle.«

»Um wie viel Uhr fahren Sie ins Krankenhaus?«

Mistral blickte auf die Wanduhr im Büro.

»In etwas mehr als einer Stunde.«

»Und wie wollen Sie vorgehen?«

»So ganz genau weiß ich das noch nicht. Inzwischen werde ich mir statt Kaffee dieses Mal eine Tasse Tee gönnen und ein bisschen herumtelefonieren.«

Mistral war inzwischen so müde, dass er sich kaum noch aufrecht halten konnte. Alle Geräusche wirkten gedämpft, und er nahm das Treiben um sich herum nur noch verzögert wahr. Er war nicht mehr in der Lage, den langen Kampf mit François Brial aufzunehmen. Sobald er seine Schwäche zeigte, würde Brial sofort Profit daraus schlagen.

Mistral bereitete alles für das Verhör vor. Roxane Félix erwartete ihn im Flur. Sie würde ihn begleiten. Als Mistral gerade sein Büro verlassen wollte, kam José Farias herein und legte ihm zwei Dokumente vor. Mistral betrachtete sie. Es waren die Bilder zweier völlig identischer Männer. Einzig und allein die Lage des Muttermals der beiden unterschied sich.

»Das sind die Spiegelzwillinge, wie sie eigentlich sein sollten«, verkündete Farias.

»Woher haben Sie das?«

»Von Morin. Ingrid hat ihm ein paar Fotos der beiden Brüder mitgebracht, und er hat sie am Computer bearbeitet. Zunächst hat er die doch immerhin gehörige Gewichtsdifferenz ausgeglichen und anschließend die Narben im Gesicht von François entfernt. Außerdem hat er ihnen den gleichen Haarschnitt verpasst. In Wirklichkeit wiegt Jean-Pierre sicher mindestens fünfzig Kilo mehr als François, ist immer schlecht rasiert und hat langes Haar. François ist mager, hat ein kantiges, schwer vernarbtes Gesicht und trägt die Haare raspelkurz.«

»Wirklich faszinierend, ein Individuum sozusagen im Doppelpack zu sehen. Die Unterschiede haben sie bewusst herbeigeführt, um uns in die Irre zu leiten. Jean-Pierre hat sich im Gefängnis mit Süßigkeiten vollgestopft, während François jeden Tag Sport trieb. Sie sind gefühlsmäßig so eng miteinander verbunden, dass Äußerlichkeiten keine Rolle spielen. Heute Abend rufe ich Morin an und bedanke mich bei ihm.«

Mistral steckte die beiden Porträts in seine Aktentasche. Dann trat er auf den Flur, wo Roxane Félix auf ihn wartete, und reichte ihr die Autoschlüssel.

»Wir sollten lieber zu Fuß gehen«, wandte die junge Frau ein. »Bis zum Krankenhaus sind es nur dreihundert Meter.«

»Ich weiß. Aber heute Abend machen wir einmal eine Ausnahme.«

Fünf Minuten später stellte Roxane, die keinen Parkplatz finden konnte, den Wagen auf einem Taxiplatz ab und klappte die Blende mit der Aufschrift »Polizei« nach unten, damit das Auto nicht abgeschleppt wurde. Als sie aussteigen wollte, hielt Mistral sie zurück.

»Wir müssen uns noch fünf Minuten gedulden.«

Mistral schaltete das Autoradio ein und drückte den Knopf, der auf FIP eingestellt war.

Verblüfft beobachtete Roxane ihren Chef. Mistral warf einen Blick auf seine Uhr und drehte das Radio lauter. Die letzten Takte von Alain Bashungs Version von Les Mots Bleus erklangen. Dann meldete sich eine samtige, vertrauliche Stimme.

»Immer wieder gibt es Hörer, die gern mit uns sprechen möchten, und zwar nicht nur vereinzelt, sondern gleich zu Hunderten. Aber obwohl es uns manchmal leidtut: Es ist einfach nicht möglich, und dafür bitten wir um Verständnis. Heute Abend allerdings machen wir ein einziges Mal eine Ausnahme. Hiermit wende ich mich an einen unserer treuesten Hörer, der immer wieder in unserer Telefonzentrale anruft und in gewisser Weise zu einem Freund geworden ist. François, wo immer Sie jetzt sein mögen – wir denken an Sie.«

Mistral schaltete das Radio aus und stieg aus dem Auto. Das Laptop, den tragbaren Drucker und seine Aktentasche nahm er mit. Roxane ging neben ihm her. Sie wirkte noch immer verwirrt.

»Waren Sie deshalb im Sendehaus?«

»Ja. Zunächst schien es gar nicht so selbstverständlich, dass wir eine solche Nachricht unterbringen konnten, doch die Direktorin von FIP hat relativ schnell eingewilligt.«

»Aber François Brial konnte die Nachricht nicht hören.«

»Doch, er hat sie gehört.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil wir ein Radio in sein Zimmer gestellt haben. Er hat darum gebeten.«

»Aber das ist doch nicht möglich!«

»Im Prinzip haben Sie recht. Tatsächlich ist es so, dass wir ihn dazu gebracht haben.«

Sie waren im Hochsicherheitstrakt des Krankenhauses angekommen. Der Pfleger, der Brial das Radio »geliehen« hatte, wartete bereits auf Mistral.

»Wie ist es gelaufen?«

»Er muss die Nachricht auf FIP gehört haben. Seither schwebt er auf Wolke sieben.«

Mistral warf einen kurzen Blick durch das Guckloch in das verschlossene Krankenzimmer. François Brial, der mit Handschellen an das Kopfteil des Bettes gefesselt war, saß mit geschlossenen Augen da. Mistral und Félix betraten den Raum. Das Radio sendete noch immer FIP. Brial öffnete die Augen. Sein Gesicht strahlte eine gewisse Ruhe aus. Als er Mistrals ansichtig wurde, musste er lächeln.

»Ah, da ist er ja – der Chef. Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie endlich auftauchen würden. Ist der Seminarist heute nicht dabei? Ach nein, stimmt ja, dem muss man erst das Gesicht wieder zusammenflicken. Das tut bestimmt weh!«

Roxane Félix schaltete den Computer ein, verband ihn mit dem Drucker und wartete darauf, dass Mistral seine Fragen stellte. Mistral schaltete das Radio aus. Brial zuckte die Schultern.

»Machen Sie, was Sie wollen. Ich habe ohnehin gewonnen.«

»Was haben Sie gewonnen?«

»Nichts. Sie haben doch keine Ahnung! Und wenn man Sie so anschaut, wie Sie sich kaum noch auf den Beinen halten und mit Ihrem grauen Gesicht, dann kann man sich denken, dass Sie in spätestens einer Woche auch im Krankenhaus liegen.«

»Heute Morgen wurde Ihr Bruder verhaftet.«

»Meinst du, das ist mir neu?«, grinste Brial. »Ich wusste es längst vor dir. Wir sind so eng miteinander verbunden, dass wir immer wissen, was mit dem anderen los ist. Also bring mich nicht zum Lachen mit deinen Räubergeschichten. Du kommst dir vielleicht oberschlau vor, aber wir sind schlauer als du.«

Mistral fiel auf, dass Brial zum ersten Mal »wir« gesagt hatte.

»Ihre Mutter und Ihre Tante sind beim Untersuchungsrichter. Sie werden diese Nacht im Gefängnis schlafen.«

»Na prima, vielleicht bringt sie das zum Nachdenken. Das, was aus uns geworden ist, haben wir ihnen zu verdanken.«

»Ich habe ein wenig in Ihren Heften geblättert. Eine interessante Lektüre! Wie viele Morde gehen denn so auf Ihr Konto?«

»Wir schreiben nun einmal gern. Das, was in den Heften steht, ist frei erfunden.«

»Die Trennung von Ihrem Bruder, als Sie beide noch Säuglinge waren, muss schrecklich gewesen sein.«

»Du redest über Dinge, von denen du nichts verstehst. Du kannst dir nicht vorstellen, was es bedeutet, nur zur Hälfte zu leben und in den Nächten von dem zu träumen, der nicht da ist. Soll ich dir mal etwas sagen, großer Chef? Ohne es zu wissen, haben wir gleichzeitig dieselben Dinge getan. Die gleichen Dummheiten und so. Wir haben gleichzeitig den gleichen Hund bekommen und sogar den gleichen Namen ausgesucht. Tom hieß er.«

»Sie haben gleichzeitig den gleichen Hund bekommen, weil Ihre Mutter und deren Schwester beschlossen haben, dass Sie das gleiche Geschenk kriegen sollten. Das war einfacher im Hinblick auf das Fotoalbum. Schauen Sie!«

François betrachtete das Fotoalbum, das er offenbar noch nie gesehen hatte, mit großen Augen. Mistral blätterte die Seiten um. Brial sah ihn an.

»Du bist ein ausgemachtes Ekelpaket.«

»Mag sein. Ich habe Ihnen nur gesagt, es ist kein Zufall, dass Sie und Ihr Bruder den gleichen Hund bekamen. Sonst nichts. Was den Namen und alles andere angeht, so gebe ich Ihnen recht, dass es aus der geheimnisvollen Verbindung zwischen Zwillingen resultieren könnte.«

»Fick dich doch ins Knie!«

»Sie und ihr Bruder besitzen die gleiche DNA, die wir an den Türen Ihrer Opfer Norman, Colomar und Dimitrova gefunden haben. Sie stammt übrigens von Ihren Ohrabdrücken. Außerdem haben wir in der Küche von Monsieur Legendre, dem Nachbarn der Dimitrova, Blutspuren von Ihnen gefunden. Sie haben versucht, sie wegzuwischen. Hat Ihr häufiges Nasenbluten mit ihrer Arnold’schen Neuralgie zu tun? Oder mit den Medikamenten gegen Schizophrenie? Oder vielleicht auch mit der Mischung aus Alkohol und Medikamenten?«

François Brial hörte Mistral mit geschlossenen Augen zu. Schließlich öffnete er sie wieder. Ein hässliches Lächeln verzerrte sein Gesicht.

»Uns ist völlig egal, was du da von dir gibst, hörst du?«, sagte er laut und mit abgehackter Stimme. »Du bist nicht mehr im Spiel, auch wenn du uns diese Morde anhängen willst. Weißt du, was ich nicht verstehe? Du benutzt doch diesen ganzen wissenschaftlichen Firlefanz – wieso hast du noch das Bedürfnis, uns zu sehen?«

»Damit Sie mir die sechs Morde erklären, weiter nichts.«

François Brial lachte gezwungen.

»Das glauben wir dir nicht. Du bist viel zu hochmütig.«

»Sie haben herausgefunden, dass die Dimitrova Ihnen auf die Spur gekommen war, und haben die Rollen getauscht. Auf einmal war sie die Beute. Ich glaube kaum, dass es sehr schwierig war. Sie hatte jedenfalls keine Mordabsichten – im Gegensatz zu Ihnen.«

»Auf diese Frage antworte ich nicht.«

»Das war keine Frage.«

»Du willst uns nur zu Kreuze kriechen sehen. Aber das ist unmöglich. Vor allem heute. Wir hatten recht! Und wie wir recht hatten!«

Unbewusst wies Brial mit dem Kopf auf das Radio.

Mistral holte sein Diktafon aus der Tasche und schaltete es ein. Durch das Zimmer klang Brials Stimme während des Mordes an Lora Dimitrova.

Verwundert hörte François Brial zu. Mistral stellte seine Aktentasche ans Fußende, wo die Fieberkurve befestigt war, und öffnete sie. Auf der Innenklappe war ein Spiegel mit einer Seitenlänge von etwa fünfzehn Zentimetern befestigt. Brial hörte seine Stimme und betrachtete sich im Spiegel.

»Wer ist dieser Kerl auf meinem Bett?«, fragte er schließlich mit seltsamer Stimme und sank in sich zusammen. »Wer redet da?«

»Das sind in beiden Fällen Sie selbst«, antwortete Mistral und schaltete das Diktafon ab.

François Brial schloss die Augen und warf sich der Länge nach auf sein Bett. Seine Handschellen, die an den Gitterstäben entlangschepperten, machten einen solchen Lärm, das Roxane Félix erschrocken zusammenzuckte. Mistral nahm die Aktentasche vom Bett und wartete, dass Brial etwas sagte.

»Ihr seid ekelhaft! Aber wir sind stärker als ihr!«

Mistral antwortete nicht. Erschöpft rieb er sich Nacken und Augen.

»Ich werde Ihnen jetzt noch etwas vorspielen.«

Am nächsten Tag trafen sich Ingrid, José und Roxane bei Sébastien Morin. Sie aßen Pizza, tranken Cola und unterhielten sich über das, was sie während der Ermittlungen erlebt hatten. Als Roxane an der Reihe war, bedauerten die anderen aus tiefster Seele, dass sie nicht dabei gewesen waren.

»Der Chef hat also das Diktafon wieder eingeschaltet. Dieses Mal hörte man Mistral, der mit einigen Frauen sprach. Sie sprachen über einen Text, der während einer Sendung verlesen werden sollte. Eine der Frauen, eine Moderatorin von FIP, las die Nachricht, die wir vor dem Krankenhaus gehört hatten, in mehreren verschiedenen Betonungen laut vor. Am schlimmsten aber war es, als die junge Frau mit ihrer Samtstimme am Schluss hinzufügte: ›Ich hoffe, dass dieser Verrückte möglichst lang hinter Schloss und Riegel bleibt. Zu wissen, dass ein solches Monster frei herumläuft, kann einem wirklich Angst machen.‹«

Was dann kam, war die Ruhe vor dem Sturm. Mistral schaltete das Diktafon ab. Brial bewegte sich keinen Millimeter von der Stelle. Schließlich hob er den Kopf in Richtung Mistral und fing an, markerschütternd zu schreien. Er spannte die Arme an, versuchte die Handschellen zu sprengen und wand sich auf dem Bett. Die Handschellen fuhren kreischend über die Metallstäbe des Krankenhausbettes. Roxane Félix sprang von ihrem Stuhl auf, wich an die Wand zurück und beobachtete entsetzt den Zustand, in dem Brial sich befand. Mistral bewegte sich nicht von der Stelle. Er wartete, dass das Gewitter vorüberzog. Vier Pfleger, die auf Brials Reaktion vorbereitet waren, stürmten ins Zimmer, zurrten seine Beine mit einem Gurt fest und fixierten schließlich auch seine Arme, um zu verhindern, dass er sich an den Handschellen die Gelenke zerschnitt.

»Rührt mich bloß nicht mit euren dreckigen Griffeln an!«, brüllte Brial.

Eine Viertelstunde später war alles vorbei. Brial schwitzte und keuchte. Ohne dass Mistral ihn aufgefordert hätte, begann er zu reden.

»Wir haben das wegen der Frauen getan. Einfach so. Sie machen sich über uns lustig, und dagegen müssen wir etwas tun. Sie haben meinen Bruder lächerlich gemacht, und da haben wir beide sie bestraft. Und die Journalistin, die alles herausbekommen hat, haben wir auch bestraft.«

»Aber warum die anderen Frauen?«, wollte Mistral wissen.

»Sie haben mit der Journalistin zusammengearbeitet und wohnten im gleichen Arrondissement. Wir sind sicher, dass sie ihnen irgendwann alles gesagt hätte. Wenn sie zusammen waren, haben sie ständig gelacht, und wir glauben, dass sie sich bald auch über uns lustig gemacht hätten.«

Roxane fuhr mit ihrem Bericht für die gespannt lauschenden Kollegen fort.

»Ich dachte, unser Chef schläft, so ruhig war er. Brial redete, und ich schrieb die Beichte eines Irren auf. Ich kann euch sagen, ich war froh, dass er Fesseln trug. Mistral brauchte nicht ein einziges Mal nachzuhelfen. Brial erzählte von den Irrfahrten mit seinem Bruder. Er sprach grundsätzlich von ›wir‹ und ›uns‹. Es war nicht ganz einfach, ihm zu folgen. Manchmal schwieg Brial zwei oder drei Minuten lang, dann ging es weiter in diesem mörderischen Roadmovie. Gegen zehn Uhr abends hörte Brial plötzlich auf zu reden, schaute Mistral an und sagte: ›Sie sind das Monster!‹«

Mistral stand auf und streckte sich.

»Wir lesen Ihnen Ihre Aussage jetzt noch einmal vor, und Sie werden sie unterschreiben.«

»Wir wollen nichts hören und schon gar nichts unterschreiben. Du hast uns zu diesen Geständnissen gezwungen. Das ist die Wahrheit!«

»Wie Sie wollen. Es ist nicht wichtig.«

Ehe er das Zimmer verließ, schaltete Mistral das Radio wieder ein.

»Wollen Sie immer noch Radio hören?«

»Du bist ein elender Widerling. Dabei weißt du, dass sie mit uns reden; du willst es nur nicht zugeben.«

Mistral drehte sich noch einmal zu François Brial um und zitierte die Sätze, die Dalmate analysiert hatte. »Suchen hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; Aufbewahren hat seine Zeit, und Wegwerfen hat seine Zeit.« Dabei versuchte er zu ergründen, wie tief François getroffen war.

»Ich werde mit dem Untersuchungsrichter reden, Jean-Pierre. Vielleicht ist er bereit, Sie zusammen mit Ihrem Bruder in eine Zelle zu verlegen.«

Eine Viertelstunde später kehrte Mistral zu Fuß zum Präsidium zurück. Er brauchte Bewegung, wollte Stadtluft schnuppern und die mit Touristen vollgepackten Schiffe auf der Seine sehen.

Balmes wartete bereits auf ihn. Mistral erzählte ihm, wie Brials Verhör abgelaufen war. Ab und zu warf Balmes einen seiner berühmten Sprüche ein: »Da hast du einen Elfmeter sicher verwandelt.«

Gegen Mitternacht verließ Mistral den stellvertretenden Direktor. In seinem Büro fand er nicht nur Calderone und Thévenot, sondern das gesamte restliche Team vor. Alle saßen am Konferenztisch und diskutierten über die Aussage Brials.

»Ich bin jetzt seit fast vierundzwanzig Stunden hier«, erklärte Thévenot heiter. »Ich denke, es wäre an der Zeit, uns wieder einmal dem Porto zu widmen.«

Er holte die Flasche, und Calderone brachte Gläser. Galtier und Farias zogen ein kühles Bier vor.

Um drei Uhr morgens war die Spannung abgebaut. Die kleine Gruppe verließ das Präsidium. Calderone hatte Mistrals Autoschlüssel in der Hand.

»Ich bringe Sie nach Hause. Sie sind nicht mehr in der Lage, selbst zu fahren«, erklärte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Einverstanden, Lino. Welcher Tag ist heute?«

»Donnerstag, der 28. August. Und es ist 3.10 Uhr.«

»Sehr gut. Kommen Sie mich am Montagmorgen wieder abholen.«

»Der Wetterbericht sagt für den 29. Regen voraus.«

»Ich liebe den Geruch feuchter Erde.«


EPILOG

29. SEPTEMBER 2003

Der Airbus der Air France setzte um 14.00 Uhr auf dem Flughafen von Sofia auf. Mistral und Dalmate gingen durch den Zoll. Immer wieder warfen Passanten heimliche Seitenblicke auf Dalmates Gesicht, das durch eine lange, allmählich heilende Wunde gezeichnet war. Die beiden Kommissare hatten nur wenig Gepäck bei sich, denn sie würden bereits am folgenden Morgen mit dem Flug um 6.55 Uhr wieder nach Paris zurückkehren.

Mistral spürte, dass Dalmate sich wohlfühlte; in diesem Land kannte er sich aus.

»Wir nehmen ein Taxi, obwohl das eine Art Roulette ist. Manchmal hat man Glück und erwischt einen Wagen neuerer Bauart, aber es gibt auch welche ohne Stoßdämpfer, und die Straßen bestehen hauptsächlich aus Schlaglöchern.«

Eine ganze Reihe gelber Taxen, samt und sonders der Marke Hyundai, wartete auf Kunden. Der Wagen, in dem die beiden Polizisten Platz nahmen, verfügte noch über kümmerliche Reste von Stoßdämpfern. Dalmate wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer, ehe er das Ziel der Fahrt angab.

»Zur Alexander-Newski-Kathedrale«, erklärte er dem Chauffeur, ehe er sich wieder an Mistral wandte. »Ich habe ein bisschen bulgarisch mit ihm gesprochen, damit er uns nicht über den Tisch zieht. Jetzt weiß er, dass ich sowohl die Stadt als auch die Tarife kenne«, grinste er.

Die chaotische Autobahn, die vom Flughafen in die Innenstadt führte, durchquerte Wohngebiete mit schlecht instand gehaltenen Häusern. Der Fahrer erfreute sich an folkloristischer Musik, die in voller Lautstärke aus den Lautsprechern dröhnte. Der Verkehr war so dicht, dass sie fast eine Stunde brauchten, ehe sie die große orthodoxe Kathedrale erreichten. Sie stand inmitten eines weiten, gepflasterten Platzes, der von Bäumen und Gärten umgeben war.

»Ich habe mir diesen Ort ausgesucht, weil ich oft mit Lora darüber gesprochen habe. Hier ist es wunderschön.«

»Sie haben recht. Diese Kathedrale ist herrlich.«

»Wir werden sie gleich besichtigen. Und ein großartiger Ort zum Beten ist sie auch. Von Licht durchflutet.«

Dalmate öffnete seine Aktentasche und nahm eine Klarsichthülle heraus, in der sich ein Blatt mit dem Foto von Lora Dimitrova sowie einem kyrillisch geschriebenen Text befand. Mistral sah ihm interessiert zu.

»Das ist in diesem Land hier Brauch. Wenn jemand stirbt, heftet man sein Foto mit einem Text an eine Mauer oder einen Baum. Es ist eine Art, dem Toten die letzte Ehre zu erweisen, sich von ihm zu verabschieden und an ihn zu denken. Wenn ich Ihnen gleich die Stadt zeige, werden Sie immer wieder einmal auf solche kleinen Texte stoßen.«

»Und was geschieht dann damit?«, wollte Mistral wissen.

Andächtig heftete Dalmate die Klarsichthülle an einen Baum gegenüber der Alexander-Newski-Kathedrale. Mistral schien plötzlich nicht mehr zu existieren. Mit der flachen Hand glättete Dalmate das Blatt in einer letzten Liebkosung. Er sah Lora Dimitrova an und richtete seine Worte nur an sie.

»Gar nichts. Und später trägt der Wind dich davon.«
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