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Da sowohl die Stadt Oslo als auch einige bekannte Personen 
der Wirklichkeit entnommen sind, ist es angebracht, darauf 
hinzuweisen, daß alle anderen Personen und Begebenheiten 
freie Erfindung des Autors sind. 

G. S.  

Wenn die Stadt tot ist, wer hat sie dann getötet?
Jean -Noël Blanc
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Der Tod kennt viele Verkleidungen. Zu mir kam er an einem 
Tag Anfang September, und er nannte sich Mons Vassenden. 
Er stand in der Tür zu meinem Büro wie der Gesandte einer 
verlorenen Schlacht, mit einem Gesichtsausdruck, als bitte er 
um Entschuldigung dafür, daß es ihn gebe. Vielleicht hatte er 
Grund dazu. 

Nachdem er sich vorgestellt hatte, sagte er: »Bist du …« Er
nickte zur Tür. 
»Varg Veum.« Ich stand auf und reichte ihm die Hand. »Das 
bin ich.« 

Seine Hand war die feuchteste, die ich seit der Tanzschule 
berührt hatte, und er wußte es selbst, denn er ließ sofort wieder 
los. 

»Ich habe ein Problem«, murmelte er. 

»Die meisten, die hierherkommen, haben eins. Setz dich. – 
Eine Tasse Kaffee?« 

»Nein danke. Ich – habe nicht die Ruhe. Mir ist nicht ganz – 
wohl.« Ich versuchte ihn einzuordnen. 

Er war Anfang Fünfzig, hatte dünnes, dunkelblondes Haar und 
war etwas untersetzt. Unter dem offenen, dunkelblauen Mantel 
trug er dunkelbraune Hosen, eine graue Tweedjacke, einen 
blauen Schlips mit rotem Pferdekopfmuster und unter der Jacke 
eine quergestreifte Wollweste in Brauntönen. 

Sicher, es war September. Trotzdem mußte ihm zu warm sein.
Aber Vassenden war ein Name mit westnorwegischem Klang. 
Wo diese Leute herkamen, war es immer kalt und ungemütlich, 
sogar mitten im Sommer. 

So sah er denn auch aus, als hätte er sich seit Juni nur drinnen 
aufgehalten. Sein Gesicht war fahl und bleich, und auf der Stirn, 
unter der Nase und zwischen den kurzen, fast durchsichtigen 
Bartstoppeln lag ein schwacher Schweißschimmer. 

»Was ist das Problem?« fragte ich, so freundlich ich konnte. 

»Ich habe Schulden.« 

»Wer hat die nicht, heutzutage?«

»Hohe Schulden.« 

»Auch das ist nicht ganz ungewöhnlich.« 

»Mit viel zu hohen Zinsen.« 

»Wenn du einen Finanzberater brauchst, fürchte ich, du …« 

»Was ich brauche, ist ein Leibwächter.« 

Während er das sagte, drehte er sich halb zur Tür. 

Ich spürte ein unangenehmes Kneifen im Magen, als würde 
mich da unten jemand am Ärmel ziehen, um mich von etwas 
abzuhalten. 

»Nun sind Leibwächterdienste nicht gerade das, was ich 
normalerweise tue.« 

»Ich werde zahlen!« 

»Und wovon?« 

Er holte ein blau-weißes Taschentuch hervor und wischte sich 
den Schweiß von Stirn und Nase. »Es ist … Ich wage nicht, 
allein hinzufahren.« 

»Wohin zu fahren?«

»Nach Oslo.« 

»Nach Oslo?!« 

Sein Blick war vielsagend. »Ja. Sie haben mir eine Frist bis 
morgen vormittag gegeben. Einen Tag länger als vereinbart. 
Aber ich traue ihnen nicht. Jetzt, da die Frist abgelaufen ist – 
eigentlich sollte ich fünfzig Prozent Zinsen zahlen – täglich – 
von jetzt an.« 

»Sag mal, wo leihst denn du dein Geld? Bei der Weltbank?« 
»Es sind – Ehrenschulden.« 

»Ehren …« 

Ich stand auf und ging zum Waschbecken. Auf dem Regal 
unter dem Spiegel standen zwei Gläser. »Da du ja keinen Kaffee
willst … Wie wär’s mit einem Schnaps?« 

Seine Augen wirkten wie nasse Fotoabzüge. »Ha-hast du 
einen?« 

Ich nahm beide Gläser mit zurück, öffnete die untere Schublade meines Schreibtisches und holte die Aquavitflasche heraus. 
Sie war ungeöffnet und hatte schon recht lange da gelegen. Aber 
ich war mir ziemlich sicher, daß sie auf eine Gelegenheit wie
diese gewartet hatte. 

Ich schraubte den Verschluß ab, schenkte uns beiden ein, zwei 
halbvolle Wassergläser, und schob ihm das eine hin. 

Er ergriff es begierig, hob es zum Mund und leerte es zur 
Hälfte in einem Zug. 

Ich nippte etwas vorsichtiger und murmelte: »Bedien dich nur. 
Es ist noch mehr da.« 

Er lächelte dankbar, kippte den Rest in sich hinein und schob 
das Glas diskret wieder zu mir herüber. 

Nicht ohne Erleichterung stellte ich fest, daß er das Glas 
diesmal stehenließ, jedenfalls eine Weile. »Danke dir, Veum. 
Das tut gut.«

»Also, vielleicht alles noch mal der Reihe nach?« 

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Wohl am besten auf der 
Trabrennbahn.« 

»Aha. Du hast zu hoch gespielt?« 

»Zu hoch. Und zu lange.« 

»Wie lange?« 

Er räusperte sich vorsichtig. »Pferdefan war ich schon als
Junge. Ich bin nicht weit von der Trabrennbahn in Skjold 
aufgewachsen. Wir waren eine Gang von Jungs, die sich jede 
freie Stunde bei den Ställen rumtrieb. Die Besitzer kannten uns 
irgendwann, und bald bekamen wir kleine Jobs – gaben den 
Pferden Futter, fegten den Boden, legten ihnen Decken auf und 
führten sie auf die Bahn.« Sein Gesicht bekam einen Ausdruck 
von Wärme. »Es war, wie im Paradies aufzuwachsen, Veum!« 
Dann verdunkelten sich seine Züge wieder. »Und die Hölle, 
wenn man darin hängenblieb.« 

»Und wann – fingst du an hängenzubleiben?« 

Er rutschte unruhig hin und her. »Es dauert viel zu lange, 
wenn du meine ganze Lebensgeschichte hören willst.« 

»Das w …« 

Er unterbrach mich. »Da gibt es so vieles. Zwei gescheiterte 
Ehen, Kinder, die von zu Hause wegliefen, im Rausch und aus
Leichtsinn verspielte Häuser – und heute sitze ich hier vor dir, 
Veum, wie ein reuiger Sünder, mit leeren Händen und einem 
Fuß im Grab.« 

Er griff nach dem Glas. Es war nicht leer. Noch nicht. 

»Und wie – genau – ist deine Situation heute?« 

Er leckte sich die Lippen, wie um sicherzugehen, daß ihm 
nicht ein Tropfen Aquavit entging. »Sagt dir der Name Birger 
Bjelland was?« 

Wieder das Kneifen im Magen. »Ja.« Ich sah mich im Raum 
um. »Er ist sogar mal hier gewesen. Ungebeten.« Ich nickte zum 
Wasserglas. »Er lud mich zu einem Drink ein. Einem viel zu 
großen.« 

Mons Vassenden sah mich forschend an. Dann fuhr er fort. 
»Aber dann weißt du – daß er hinter einem Großteil d-der 
grauen – des grauen Geldmarktes in der Stadt steht?« 

»Das habe ich gehört. Aber du sagtest doch, du hättest in Oslo 
Schulden, oder?« 

Das Taschentuch kam wieder hervor. Er knetete behutsam 
seine Stirn, wie ein Bildhauer bei der Feinarbeit an einem neuen 
Werk. »Da auch.« 

»Nehmen wir die Kurzversion, damit wir die Summe auf den 
Tisch kriegen?« 

»Ja. Die K-k-kurzversion. Ich habe zu hoch und zu lange
gespielt. Natürlich hab’ ich auch einiges gewonnen, aber … Ich 
weiß nicht, wie gut du das Reitsportmilieu kennst, Veum?« 

»Gut genug, um nie einen Fuß auf eine Trabrennbahn zu 
setzen.« 

»Ge-genau. Aber es ist ein ganz eigenes Leben. Eine Welt für 
sich. Mit ihren eigenen Gesetzen und Regeln. – Ich gewann, und 
um dem Erfolg gerecht zu werden, setzte ich den Gewinn wieder 
ein, lieh mir mehr, setzte Haus und Grundstück als Pfand ein – 
und verlor. Also mußte ich noch mehr leihen, um das Verlorene 
wieder auszugleichen. Und so dreht sich das Karussell. Schneller und schneller, bis du die Kontrolle verlierst, nur noch 
mitgeschleift wirst – auf den Abgrund zu. Als ich nichts mehr 
als Pfand einzusetzen hatte, war auch in den gewöhnlichen 
Kreditinstituten kein Geld mehr zu holen.« 

»Und da stand Birger Bjellands Tür offen, und er bat dich 
herein?« 

»Jaa. Da war Birger Bjelland da, nett und hilfsbereit. Anfangs
zumindest. Aber auch er hielt das Karussell nicht an. Er verlangsamte nur das Tempo – für eine Weile. Zum Schluß schuldete 
ich ihm so viel, daß … Und da kam er dann mit diesem Pferd.« 

»Welchem Pferd?« 

»Ein französischer Supertraber. Araberhengst mit einem
Renommee wie Marie Antoinettes oberster Liebhaber.« 

»Ach ja? Und wie war der?« 

»Gut, Veum. Gut.«

»Und dieser Superlover, was solltest du mit dem?« 
»Einen Anteil an ihm kaufen.« 

»Welchen Teil?« 

»Einen Anteil. Wenn ich einen ordentlichen Betrag investierte,
dann sollte das als Tilgung der Schulden gelten. Und er garantierte mir – er garantierte, Veum! –, daß ich im Laufe von ein 
paar Jahren verdienen würde, was ich investiert hatte, mit Zins
und Zinseszins, nur durch Prämien. Und wenn seine Karriere 
einmal vorbei wäre – ein Hengst mit seinen Qualifikationen … 
Er hätte als Zuchthengst ein Vielfaches eingebracht.« 

»Aber diese Garantie brachte nichts, wenn ich dich richtig 
verstanden habe?« 

»Volltreffer, Veum! Zuallererst kamen unerwartete Extrakosten – Fracht und Zoll, von denen Bjelland gemeint hatte, der 
Verkäufer würde sie decken. Dann wurde das Pferd in seinem 
ersten Rennen verletzt. Zuerst hieß es, es sei nur eine MuskelVerletzung, eine Zerrung. Dann war es etwas mit dem Knie. 
Aber jetzt scheinen sie herausgefunden zu haben, daß der eine 
Oberschenkelknochen gesplittert ist. Es ist nicht sicher, ob er
jemals wieder laufen wird.« 

»Er ist also noch immer im Lande?«

»Bei einem Tagessatz, als wohnte er im SAS-Royal! Du 
solltest die Rechnungen sehen, die ich bekommen habe, Monat 
für Monat. Birger Bjelland hat gesagt, wenn wir Glück hätten, 
könnten wir ihn an irgendeinen Schweden verkaufen. Aber nicht 
einmal Schweden sind so dumm, oder, Veum?« 

»Wenn du mich fragst, ich glaube nicht, daß Schweden soviel 
dümmer sind als Leute, denen man hierzulande begegnet«, 
antwortete ich, ohne ihn direkt anzusehen. 

Von beiden Seiten des Schreibtisches streckten wir unsere 
Hände nach den Gläsern aus, hoben sie und tranken. 

Er setzte sein Glas hart wieder ab. »So, das war’s mal wieder.« 
»Aber – wo kriegst du denn jetzt das Geld her? Für die Extrakosten?« 

Er zog eine Grimasse, als hätte ihm der Schnaps nicht geschmeckt. 

»Birger Bjelland hat mir einen Kontakt beschafft – im 
Østland.« Er sagte Østland so, wie einige Bergenser es gern tun, 
als läge es in der Äußeren Mongolei. 

»Genau. Und da sitzt du nun?« 

»Da sitze ich nun. Auf dem Schoß von Grorud Inkasso A/S. 
Ich spüre ihren Atem im Nacken. Gleich werden sie mich 
verspeisen.« 

»Aber du hast Geld beschafft, sagst du?« 

Er nickte unwillig. »Ich habe das Auto verkauft, den Fernseher, alles! Ich habe einen Käufer für die Wohnung – weit unter 
Preis natürlich, aber er zahlt bar. Die Bank war immerhin so 
nett, mir einen Vorschuß zu geben.« 

»Dieselbe Bank?« 

»Eine neue Bank. Kurz gesagt, ich hab’ das Geld. Aber einen 
Tag zu spät.«

»Besser spät als …« 

»Und wenn ich wieder nach Hause komme, stehe ich im 
Regen. Ohne Geld, ohne Wohnung, ohne Arbeit – ohne alles! 
Wenn ich wieder nach Hause komme …« 

»Aber du hast bis morgen Aufschub bekommen?« 

»Formal jedenfalls. Aber im Prinzip habe ich eine der wichtigsten Regeln verletzt. Eigentlich sollte ich bis heute fünfzig 
Prozent der Zinsen gezahlt haben, und so viel Geld krieg’ ich 
einfach nicht zusammen. Und du erinnerst dich an das, was ich 
vorhin gesagt habe? Diese Welt hat ihre eigenen Gesetze. Weißt 
du, wie die Strafe für eine versäumte Rückzahlung aussieht?« 
»Ich habe einen Verdacht.« 

Er zeigte auf seine Knie. »Sie können dir zum Beispiel eine 
Kniescheibe zerschmettern. Oder beide. Ich hab’ verdammt
noch mal keine Lust, im Rollstuhl nach Hause zu kommen, 
Veum!« 

Seine Hand zitterte, als er nach dem Glas griff und es leerte. 

Meine Hand zitterte möglicherweise auch ein wenig, als ich 
ihm einen neuen Schnaps eingoß. Diesmal füllte ich das Glas bis 
zum Rand. Ich hatte das Gefühl, daß er es verdient hatte. 

»Und dafür brauchst du also einen – Leibwächter?« 

»Ich werde bezahlen, Veum!« 

»Aber hast du nicht gerade gesagt, daß du …« 

»Ich hab’ es eingerechnet und was zurückgelegt, vom Gesamtbetrag – wenn wir auf die billigste Art und Weise übers 
Fjell kommen.« 

»Hast du ein Tandem?« 

»Wir nehmen heute abend den Nachtzug, auf einfachen Sitzplätzen.« 

»Das klingt exotisch. Als ich das zuletzt gemacht habe, war 
ich beim Militär, vor dreißig Jahren.«

»Ich werde be …« 

»Schreib deine Versprechen auf die Rückseite deines nächsten 
Kontoauszuges, Vassenden.« 

»Ehrenschulden bezahle ich immer.« 

»Das sagtest du bereits.« 

»Nimmst du den Auftrag an?« 

»Ich – habe einen Sohn, der in Oslo studiert. Ich könnte es mit 
einem Besuch bei ihm verbinden.« 

Er sah mich flehentlich an. »Ja?« 

»Ja. Auch wenn es nicht gerade …« 

»Dann gehe ich sofort zum Bahnhof und kaufe Fahrkarten. 
Und wir sehen uns – heute abend?« 

»Heute abend.« 

Ich hob mein Glas darauf, wie um die Abmachung zu bestätigen. 

Er leerte seines und stand auf, um zu gehen. Er sah nicht mehr 
ganz so niedergeschlagen aus wie zu Anfang, aber besonders
fröhlich wirkte er auch nicht. 

Er war ein Bote des Herbstes, ein Verkünder von Untergang 
und Tod. 

Langsam nippte ich mein eigenes Glas leer. 

Dann machte ich das Licht aus, schloß das Büro ab und ging 
nach Hause, um zu packen. 
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Auf einem Sitzplatz im Nachtzug zu fahren ist, wie eine 
geschlossene Landschaft in einem langen Tunnel zu durchqueren. 

Das Licht im Abteil ist schwach. Im Fensterglas siehst du dein 
Spiegelbild und das anderer Gesichter, nur ab und zu durchleuchtet von einem vorbeifahrenden Bahnhofsgebäude, einer
beleuchteten Wegstrecke oder einem der Lichtsignale an den 
Gleisen. 

Du wirst fortbewegt, nicht nur durch die Landschaft, auch
durch die Zeit, vom vergangenen Abend zum nächsten Morgen.
Das monotone Geräusch der Räder auf den Schienen tickt wie
eine Uhr durch deinen Körper, der dasitzt und angenehm
vibriert, irgendwo im Niemandsland zwischen Wachen und 
Schlafen. Das heißt, wenn du allein reist. Nicht in Begleitung 
von Mons Vassenden. 

Von Bergen nach Voss war das Abteil ziemlich voll, lautstarke 
Vossinger auf dem Weg nach Hause nach einem früh beendeten 
Abend in der Stadt. Zwischen Voss und Hønefoss begleitete uns 
nur ein verspätetes Interrail-Paar aus Kanada; die meiste Zeit 
dösten die beiden, die Köpfe aneinandergelehnt, vor sich hin wie 
zwei vergessene Stoffpuppen im Regal eines verlassenen 
Spielwarenladens. Mons Vassenden konnte seine ganze Aufmerksamkeit mir widmen.

Er saß neben mir und zitterte vor Nervosität. Schon bei 
Vaksdal hatte er mir das tiefste Geheimnis und die größte 
Wahrheit seines Lebens anvertraut. »Ich habe viel Scheiße 
gesehen in meinem Leben, Veum.« 

»Ja, du hast wohl …« 

»Weißt du, ich bin Installateur von Beruf.« 

»Ach ja, also du meinst …« 

»Aber jetzt habe ich nicht einmal mehr Zeit, meinem Beruf 

nachzugehen. Meine ganze Zeit geht damit drauf, Geld zu 
beschaffen, um die Schulden abzuzahlen. Neue Einsätze, neue 
Gewinne und – neue Verluste.« 

»Aber es müßte doch möglich sein … Ich meine, Installateure 
sind nicht gerade billig, wenn du von ihnen abhängig bist.« 

»Ja, schon. Ich könnte am Tage weiß- und die ganze Nacht 
schwarzarbeiten, ohne daß es das geringste nützen würde. Wenn 
du erst mal in die Klauen des Spielteufels kommst, dann …« 

»Hast du es mit einer Dämonenaustreibung versucht? So was 
wird in Os billig angeboten.« 

»Ich hab’s versucht, Veum!« 

Ich hob die Augenbrauen. »Wirklich?« 

»Die Ehe, Veum! Wirkt sie nicht viel stärker als eine Dämonenaustreibung?« 

»Tja …« 

»Soll ich dir von meinen Ehefrauen erzählen?« 

»Nicht unbedingt, aber …« 

»Irgendwie habe ich das Gefühl, dir erklären zu müssen, wie
ich in diese Situation geraten bin.« 

»Und dabei vergeht natürlich die Zeit schneller«, fuhr ich fort
und sah, wie der Nachtschlaf sich an unserem Abteil vorbeidrückte zum nächsten, ohne auch nur einen Blick in meine 
Richtung zu werfen. 

Zwischen Dale und Mjolfjell erzählte er mir das meiste aus 
seiner ersten Ehe, die von 1962 bis 1976 gedauert hatte. Mit 
Cecilie: »Meine große Liebe, Veum«, in mehr als einem Sinne. 
Sie war zehn Zentimeter größer als er, Zahntechnikerin, Mutter 
seiner beiden ältesten Kinder, eines Sohns, der jetzt Ende 
Zwanzig sein mußte und Elektriker war, und einer Tochter von 
vierundzwanzig, die Krankenschwester war. »Sie ist die einzige, 
die mich versteht, Veum.« 

»Wer? Deine Tochter?«

»Anna, mein Augenstern.« 

Ungefähr bei Reimegrend ging die Ehe in die Brüche. Da war 
der Sohn dreizehn und die Tochter acht. Der Grund für den 
Bruch war Mons Vassendens jahrelanger Spielwahn, der direkte 
Anlaß ein verpaßter Babysittertermin am 8. März; er hatte, in
ein Spiel vertieft, in einem Kellerlokal der Stadt gesessen. 

Die nächste Ehe spielte sich zwischen Myrdal und Gol ab. Sie 
hätte eigentlich glücklichere Voraussetzungen haben sollen, da
er seine neue Frau im Trabrennmilieu getroffen hatte, eine kettenrauchende Manisch-Depressive mit Hang zu Nerzpelz und 
Seidenunterwäsche. Nach zwei Geburten, beides Jungs, 1980 
und 82, und einem Zusammenbruch mit darauffolgender Einweisung wurde sie von einem verständnisvollen Pfleger der 
Pfingstgemeinde bekehrt, kam als nichtrauchende Fundamentalistin mit Jesus im Rücken wieder ans Tageslicht und verlangte 
von Mons Vassenden, daß er mitzog. Diesem Anspruch konnte
er nicht genügen. Als sich dann noch erwies, daß der Pfleger aus 
der Pfingstgemeinde mit allen Formen des Handauflegens 
arbeitete, endete das Ganze damit, daß die Ehefrau mit Sack und 
Pack und beiden Jungs nach Flekkefjord zog, wo der Pfingstgemeindler eine Stelle an einem Krankenhaus hatte und sie als 
Schwester in der Gemeinde aufgenommen wurde. 

Zwischen Voss und Finse war die Nacht am schwärzesten. 
Mitten auf der ödesten Strecke der Hardangervidda sah Mons 
Vassenden mich mit melancholischen Hundeaugen an. 

»Glaubst du, es stimmt, was geschrieben steht, daß die Liebe 
alles aushält, alles glaubt, alles erhofft und alles erträgt?« 

»Eigentlich glaube ich verdammt wenig von dem, was Paulus 
in seinen Briefen so schrieb, aber …« 

»Nein, denn es stimmt nicht! Jedenfalls nicht für die Liebe, die 
ich erlebt habe.« 

Ich konnte ihm nicht widersprechen. Am Himmel über uns 
stachen die Sterne ihre Nadeln durch das Einwickelpapier der 
Nacht, so daß der Morgen hindurchsickern konnte. Im Osten 
ließ sich schon der blasse Widerschein einer schlummernden 
Sonne erahnen. Der nächste Tag erwachte. Der Tag, an dem die
Schulden getilgt werden sollten. 

Das Hallingdal hinunter wurden sogar Mons Vassendens Lider 
schwer. Während seiner letzten Eröffnungen tauchte ich weg 
und wieder auf, ohne das Gefühl, die ganz große Romanzen 
verpaßt zu haben. Zufällige Barbekanntschaften an Tagen, an 
denen er gewonnen hatte, ein Stallmädchen, das es gegen 
Bezahlung machte, eine alte Frauenfrontlerin auf Tieftauchgang 
1989. 

Von Hønefoss an füllte das Abteil sich langsam wieder, mit 
Pendlern mit schwarzen Aktentaschen und ausgetretenen 
Schuhen. 

Zwischen Åsker und Sandvika ging ich auf die Toilette, wusch 
das Gesicht mit kaltem Wasser und schuf mir mit frischem Deo 
eine neue Daseinsgrundlage. Gegen die Bartstoppeln war nichts
zu machen. Ich setzte darauf, daß Grorud Inkasso A/S nicht zu 
den anspruchsvollsten Gläubigern gehörte. Die bisherige Reklame ließ nicht darauf schließen. 

Als ich zurückkam, war Mons Vassenden eingeschlafen. Aber 
sogar im Schlaf hielt er krampfhaft die braune Tasche fest, in 
der er nach eigener Aussage die geschuldete Summe trug, 
abzüglich der fünfzig Prozent Zinsen, die der Aufschub von 
Dienstag auf Mittwoch ihm eingebracht hatte. Er erinnerte mich
an ein kleines Kind mit einem viel zu großen Teddybären. 

In Lysaker/Fornebu stieg eine Handvoll unserer Mitpassagiere 
aus. Das Tageslicht lag wie eine dünne Haut über dem Lysakerfjord. Hinten auf dem Drammensvei stockte schon der Morgenverkehr. 

Als wir im Eisenbahntunnel bei Skoyen verschwanden, puffte 
ich Vassenden hart in die Seite. 

Er schreckte hoch, preßte die Tasche an die Brust, sah sich
panisch um und platzte heraus: »Nein! Tu mir nichts …« 

»Beruhige dich. Ich bin es nur – Veum. Wir sind da.« 

Er sah verschreckt aus dem Fenster, vor dem die U-BahnStation Nationaltheater wie eine bemannte Raumfähre vorbeizog, wieder in der Dunkelheit verschwand und bleiche Betonpfeiler uns die letzten Kilometer nach Oslo S. begleiteten. 
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In der Wartehalle des Hauptbahnhofs herrschte eine zugige 
Atmosphäre. Morgeneilige Pendler hasteten vorbei, ohne mehr 
als das Allernotwendigste wahrzunehmen. Gruppen von drei 
und vier Zwölf- bis Dreizehnjährigen trieben rastlos umher, blaß 
und mit dunklen Ringen unter den Augen, als warteten sie nur 
darauf, daß die Schule anfing, damit sie endlich schlafen 
konnten. Eine Traube jugendlicher Einwanderer in Lederjacken 
stand herum; sie betrachteten alle, die kamen, als warteten sie 
darauf, daß mit dem Morgenzug vom Kontinent bessere Zeiten
eintreffen würden, und als wären sie gekommen, um sie gebührend zu empfangen. Zwei uniformierte Wachmänner mit
Gummiknüppel und Gaspistole am Gürtel zogen vorbei, einer 
Art unsichtbarem Meridian folgend, der sich mitten durch die 
Menschenhäufchen zog. 

Es lag eine fade Atmosphäre von Heimatlosigkeit über dem 
ganzen Gebäude. Rechts an den Kiosken entlang strahlten uns
die ersten Überschriften der Boulevardzeitungen entgegen, so 
inhaltsreich wie Schimpfrufe. In der Cafeteria auf der Terrasse 
oben links saßen die letzten – vielleicht auch die ersten – 
Morgenvögel der Stadt wie Sphinxe auf Podesten, und über die 
Lautsprecheranlage predigte eine monotone Stimme Ankunft- 
und Abfahrtszeiten, als wären es ausgesuchte Bibelstellen für
heimatlose Reisende: … Nachtzug aus Bergen ist eingefahren 
auf Gleis 4. Der Nachtzug aus Kopenhagen, über Göteborg, 
Konsjø umd die Øsfoldstädte verspätet dich um 15 Minuten. Ich 
wiederhole: Der Nachtzug aus Kopenhagen, über … 

Mons Vassenden führte uns mit gebeugtem Nacken durch das 
Gewimmel. Er schielte ängstlich nach allen Seiten, als fürchtete 
er, ein ganz besonderes Empfangskomitee könnte ihn erwarten, 
und warf immer wieder kurze Blicke über die Schulter, um 
sicherzugehen, daß er mich direkt hinter sich hatte, als eine Art 
Rückendeckung. 

»Ich habe eine Telefonnummer bekommen.« Er steuerte auf 
einen Münzfernsprecher zu, warf zwei Kronen ein und wählte 
die Nummer. 

Nach einer Weile fielen die Münzen. 

Vassenden sah auf die Uhr, notierte etwas auf der Rückseite 
seines Zugfahrscheins und sah sich noch einmal ängstlich um. 
Danach schüttelte er den Kopf und sprach wieder in den Hörer. 

Er hängte ein, stand da und starrte auf den Fahrschein in seiner 
Hand, als hätte man ihm sein Todesurteil verlesen.  

»I-ich habe eine Adresse bekommen. Weißt du, wo die 
Urtegate ist?« 

»Nein.« Ich zeigte auf die Touristeninformation. »Wir fragen, 

ob sie eine Karte haben.« 

Eine freundliche Dame in Rot mit einem törichten Blick, den 

sie Dolly Duck abgeschielt hatte, gab uns einen broschüreartigen 

Stadtplan von Oslo, breitete ihn für uns aus und zeigte uns, wo 

die Urtegate lag. »Zu Fuß seid ihr in zehn Minuten dort«, 

flüsterte sie, als sei es ein Geheimnis, das wir nicht weitererzählen dürften. 
»Ni-ni-nicht mehr?« sagte Mons Vassenden, als hätte er 
gehofft, es würde mindestens eine halbe Stunde dauern, und 
kein Taxi weit und breit. 

Ein Rollband brachte uns gebührenfrei bis zum Hauptausgang. 
Automatische Türen öffneten die Glaswände gerade weit genug, 
um uns nach Oslo zu entlassen. Draußen auf dem Bürgersteig 
blieben wir stehen und sahen uns um. 

Für jemanden, der an Oslo-Ankünfte am alten Ostbahnhof 
gewöhnt war, wo der Haupteingang direkt zur Karl Johans Gate 
zeigte, entstand nun der Eindruck eines eigenartigen Mangels an 
Symmetrie, als wäre ganz Oslo ein Stück zur Seite und weiter 
weg gerückt, hinein in den Fjord. Wie um in dieser Plateauverschiebung eine Art Orientierungssäule zu schaffen, hatte jemand 
mitten auf dem Platz ein eigenartiges Monument aufgestellt. Es 
ähnelte einem Glockenturm aus Stahl, Glas und Beton, ein 
Thermometer, das man der Stadt in das Rektum gesteckt hatte. 
Auf dem Asphalt standen Regenreste in flachen Pfützen. Hinter 
einem weißen Vorhang suchte eine kurzsichtige Septembersonne nach dem Sinn des Lebens. Aber sie fand nur den Hauptbahnhof, an irgendeinem Mittwochmorgen, und zwei Reisende 
mit unklaren Bilanzen, die Taschen voller Schuldscheine. 

Mons Vassenden drehte hilflos den Stadtplan hin und her. 
»Verstehst du dich auf so was?« 

Ich nahm ihm den Plan aus der Hand. »Einmal Pfadfinder, 
immer Pfadfinder«, sagte ich und wandte mich nach Osten. 
»Also müssen wir in – diese Richtung.« 

Mit der einen Hand zeigte ich vage zwischen die zwei Einkaufszentren Oslo City und Galerie Oslo, das eine hoch und 
optimistisch, das andere länglich und teilweise verdunkelt. 
Hinter ihnen kämpften das Postgirogebäude und das Oslo Plaza
darum, den Horizont zu verdecken. Es schien, als hätte jemand 
sie dorthin gepflanzt, mit dem einzigen Ziel, den Himmel 
abzustützen. Um sie herum lag das alte Oslo in Ruinen. Wir
waren angekommen – in der Stadt mit dem zerbrochenen 
Herzen. 

Wir gingen los. 

Der Hauptbahnhof und die Biskop Gunnerus’ Gate waren ein 
Verkehrsschlauch geworden, dem weder die norwegische 
Staatsbahn noch die Kirche ihren Segen geben konnte. Ein 
ausgeklügeltes Katakombensystem von Fußgängertunnels führte 
uns jedoch sicher auf die andere Seite hinüber, wo wir zwischen 
Oslo City und Oslo Spektrum auftauchten. 

Mons Vassenden zeigte auf die verglaste Fassade. »W-was ist 
das?« 

»Oslos Antwort auf die Royal Albert Hall. Eine Schnellgerichtmischung aus Eishockeyhalle und Konzertsaal. Als lägen 
Grieghalle und Bergenshalle unter einem Dach.« 

»Geht denn das?« 

»Sagen wir mal so: Handball wird hier öfter gespielt als Frank 
Sinatra.« 

Wir kamen in die Stenersgate. Ich zeigte nach Osten, auf 
Lilletorget und Vaterlands Bru. »Richtung Grønland.« 

»O-o-h Sch-scheiße. Und ich hab’ meine Skier vergessen.« 

Ich lachte höflich, um ihn aufzumuntern. »Dafür ist es wohl 
noch etwas früh.« 

Auf dem Grønlands Torg war auch sonst niemand, der daran 
gedacht hatte, seine Skier mitzubringen. Ganz im Gegenteil, es 
gab hier auffallend viele, die wohl kaum jemals Skier an den 
Füßen gehabt hatten. 

Mons Vassenden sah sich mit großen Augen um. »Ist es das 
hier, was sie Klein-Karachi nen-nennen?« 

»Ich glaube schon. Norwegens Antwort auf Chinatown, nur 
daß die Chinesen aus Pakistan und dem Iran kommen. Eine 
Filiale des Fremden, aber ohne feste Öffnungszeiten.« 

Es war, als käme man in ein anderes Land. Die Gemüseverkäufer waren auf die Bürgersteige gezogen, und das Angebot
umfaßte viel mehr als nur Karotten und Kohlrabi. Es lag ein 
Duft von Kumin und Curry über dem Viertel, der bei meinem
letzten Besuch noch nicht dagewesen war. 

Das Verhältnis von Eingeborenen zu Zugewanderten war 
ungefähr fifty-fifty, und die Zugewanderten kamen weder von 
Son noch aus dem Sogndal. Viele trugen dunkle Anzüge und 
weiße Hemden, als kämen sie direkt von einer Beerdigung. 
Andere trugen farbenfrohe Gewänder, knöchellang und vorderlastig von östlich mystischem Zierrat. 

Auf einem kleinen unbebauten Platz in der Urtegate spielten
acht Jungen Fußball, vier in jeder Mannschaft. Nur einer davon 
war hellhäutig. 

Hinter dem Platz, in einem Gebäude, das an eine ehemalige 
Autowerkstatt erinnerte, lag die Moschee des Viertels. Dunkelhäutige Männer mit weißen oder grünen Turbanen waren auf 
dem Weg zum Morgengebet. In einer heruntergekommenen 
Mietskaserne auf der gegenüberliegenden Straßenseite fanden 
wir die Adresse von Grorud Inkasso A/S. 

Mons Vassenden sah ängstlich die verblichene Fassade hinauf. 
Hinter einigen Fenstern war Licht, aber kein Firmenschild zu 
sehen. 

Wir betraten das Treppenhaus. Es roch süß nach exotischen 
Kräutern. Irgendwo im Erdgeschoß sang jemand monoton mit
hoher Stimme in einer Sprache, die ich nicht identifizieren 
konnte. Aus einer der Etagen über uns hörten wir Kindergeschrei. 

Ich sah mir die Briefkästen an der Wand an. Nicht einer von 
ihnen hatte ein Namensschild. »Bist du sicher, daß es diese 
Nummer war?« 

Mons Vassenden rang nervös nach Atem. »Jah! D-die haben 
sie genannt! Hier steht es.« Er hielt mir den Zettel hin, und ich 
sah, daß er recht hatte. 

»Du hast es nicht vielleicht falsch mitgeschrieben?« 

Schweißtröpfchen traten auf seine Stirn. »Dann müssen wir – 
aber laß uns erst hochgehen und nachsehen!« 

»Gut. Du zuerst.« 

Sein Nacken zuckte ein wenig. »N-nein! K-kannst nicht du?«

»Doch, das gehört sich wohl so für einen Leibwächter.« Als 
ich an ihm vorbeiging, sagte ich: »Tut mir leid, daß ich nicht 
ganz professionell bin. Aber wie gesagt, einen Job als Leibwächter hatte ich noch nie. Und dann habe ich auch noch 
vergessen, meine kugelsichere Weste anzuziehen.« 

»K-k-k …« Er brachte es nicht heraus. 

»Beruhige dich. Wir befinden uns noch immer im zivilisierten 
Teil der Welt.« 

»B-b-bist du da so sicher?« Er schielte die Treppe hinunter. 

Der monotone Gesang hatte aufgehört. Das Kind über uns 
weinte nicht mehr. Statt dessen hörten wir ein Telefon klingeln – 
und jemanden antworten. 

»Hör mal«, sagte ich. »Und – guck.« 

Wir waren im ersten Stock angelangt. An die Tür rechts von 
uns war eine Visitenkarte gepinnt. Auf der Karte stand: 
GRORUD INKASSO A/S – INHABER: SVEIN GRORUD. In 
einer Ecke stand eine Telefonnummer, in der anderen eine 
Postfachadresse. 

Das war alles. Es war das bescheidenste Firmenschild, das mir 
je begegnet war. Aber wir waren zweifellos am richtigen Ort.

»Ve-Veum.« 

Ich sah ihn an. 

Er hielt mir die Tasche hin. Der ganze Arm zitterte. »N-nnimm 
sie! Nimm du sie!« 

Ich nahm die Tasche entgegen. Der Griff war naß von
Schweiß, und sie war schwerer, als ich erwartet hatte, als hätten 
Schulden ihr eigenes Gewicht. 

Dann klopfte ich an, öffnete die Tür und ging hinein. 
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Wir kamen in einen schmalen, braungestrichenen Flur. Der 
Eingang wirkte im Grunde wie der einer Privatwohnung. Eine 
der Türen zur Linken stand offen, und durch die Öffnung 
strömte ein flaches, weißes Bürolicht. Ein Bürostuhl knarrte 
schwach, und Papier raschelte. 

Als wir an die Tür kamen, klingelte das Telefon. 
Die Frau hinter dem großen Schreibtisch entdeckte uns im
selben Moment, als sie den Hörer abnahm. Mit einer Handbewegung und einem flüchtigen Lächeln winkte sie uns herein, 
bevor sie sich meldete. »Ja, hallo? – Grorud Inkasso, bitte 
schön!« 

Sie war jung, rotblond, hatte das Haar lose im Nacken zusammengebunden und trug eine weiße Bluse und einen blauen 
Rock. Ihre Nase war schmal und markant, ihre Augen blaugrau 
mit vereinzelten helleren Flecken, wie ein Tag mit Schneeregen
in der Luft. Um den Hals trug sie lässig zusammengeknotet ein 
Tuch in Rot und Gold. 

Sie gehörte nicht dorthin. Sie hätte irgendwo in der Nordmark 
stehen sollen, in einem Roman von Gunnar Larsen, an ihre 
Skistöcke gelehnt, und sich, eine Apfelsine schälend, die 
Ostersonne wie eine frische Brise durch das Haar fließen lassen. 

Statt dessen saß sie da und lauschte geduldig der Stimme am
anderen Ende der Leitung, während sie irgend etwas auf einem 
Blatt Papier notierte. »Ja. Genau. Ja.« 

Mons Vassenden bewegte sich unruhig. Ich sah mich um. Es
war ein einfach ausgestattetes Vorzimmer. Links von der 
Sekretärin standen ein Computermonitor und die Tastatur, rechts 
von ihr ein Telefax. An der einen Wand standen drei Holzstühle 
und ein kleiner Tisch. Es lag kein Lesestoff darauf. Die hierherkamen, hatten sicher genug damit zu tun, die roten Zahlen auf 
ihren Kontoauszügen zu lesen. 

Vassenden räusperte sich nervös und starrte krampfhaft auf die 
Tür am anderen Ende des Raumes. Sie war mit Leder gepolstert 
wie die Tür zu einem Arztsprechzimmer oder einer Folterkammer, und kein Laut war durch sie zu hören. 

Die Frau beendete gerade das Telefonat. »Ja. Ich habe es 
notiert. Ich werde ihn bitten anzurufen, sobald er zurück ist. 
P. E. Jansson. Zimmer 1940.« Sie verdrehte die Augen. »Das 
habe ich! – Wiederhören!« 

Sie legte auf, schob den Zettel zur Seite und schenkte uns eine 
längere Version ihres Lächelns. 

Es war ein Lächeln, das eine ganze Werbekampagne hätte 
bestreiten können, offen, strahlend und voller weißer Zähne. 
Aber trotzdem war nicht zu übersehen, daß es ziemlich starre 
Konturen hatte, als wäre es mit künstlichen Konservierungsstoffen hergestellt. 

Ich lächelte zurück. »Guten Tag. Mein Name ist Veum. Dies 
ist Mons Vassenden aus Bergen. Er hat eine Verabredung mit
Grorud.« 

»Der ist im Moment gerade sehr beschäftigt. Ich habe die 
Anweisung bekommen, daß er weder Telefonate entgegennimmt
noch …« 

Ich nickte zu ihrem Schreibtisch. »Du hast es sicher auf deinem Block stehen.« 

»E-e-er erwartet mich!« wimmerte Vassenden hinter mir. 

Die junge Frau ließ ihren Finger über den Tischkalender 
gleiten. »Vassenden?« Sie blickte rasch auf. »Ich bin hier nur
zur Aushilfe und habe gerade erst angefangen.« Sie senkte den 
Blick wieder. »Ich kann es nicht finden.« 

»E-e-es wird nicht lange dauern«, sagte Vassenden mit dünner 
Stimme. »Sag Grorud einfach, daß er weiß, worum es geht. Ruf 
nur an und sag, daß Mo-Mons Vassenden da ist. Ich habe vor 
knapp einer Stunde mit ihm gesprochen!« 

Sie sah mich an, und ich nickte bestätigend. 

Dann griff sie nach dem Telefonhörer, drückte eine Taste und 
wartete einen Augenblick. »Hier Marit. Tut mir 1 …« 

Sie wurde unterbrochen. »Doch, das hab’ ich notiert, aber hier
steht ein Mann und sagt, er heiße – Vassenden? Mons Vassenden – und er hätte eine Verabredung mit dir.« 

Die Reaktion war tadellos, so laut, daß wir mithören konnten, 
und Vassenden schoß in die Höhe wie eine Tontaube. 

Das Mädchen mit dem Namen Marit legte den Hörer auf. »Er 
kommt …« 

Die gepolsterte Tür ging auf, ein Mann kam heraus, heftete 
seinen Blick auf Mons Vassenden, ließ ihn dann zu mir gleiten – 
und hielt abrupt inne. 

Er war kein Riese, nur ungefähr eins neunzig groß, breitschultrig und kräftig. Er trug einen dunklen Anzug, einen perlgrauen 
Schlips und ein olivfarbenes Hemd. Sein Gesicht war massiv 
und fast unbeweglich, das Haar kurz geschnitten, dunkelblond 
mit grauen Strähnen, und er vermittelte den Eindruck chronisch 
zurückgehaltener wilder Wut, als könne er dir jeden Moment
direkt ins Gesicht springen. 

Sein Blick schweifte zwischen uns hin und her. »Vassenden?« 

Vassenden hob die Hand wie der Musterschüler in der Klasse. 
»D-das bin i-ich.« 

Er fixierte ihn auf eine Weise, daß es mir kalt den Rücken
herunterlief. »Du hast nichts von einer Begleitung gesagt. 
Brauchtest du – einen Aufpasser?« 

Er maß mich mit Blicken, als hätte er noch einen Sarg, den er 
nicht mehr brauchte. »Und du bist …?« 

»Veum.« 

Er probierte den Namen wie ein Kenner eine Prise Schnupftabak. Er schmeckte wohl nicht, denn er spuckte ihn sofort wieder 
aus. 

Ein anderer Mann tauchte in der Tür hinter ihm auf. Er war um 
die Vierzig, mit blondem, gesträhntem Haar, halb lang an den 
Ohren und im Nacken und oben hübsch toupiert. Sein Lächeln 
war schmal und steif, und die Augen, aus denen er uns ansah, 
waren voller Schneegestöber. Der zweireihige, graue Anzug 
unterstrich eine kompakte, etwas gedrungene Körperform, wie
bei einem nicht ganz ausgewachsenen Konfirmanden. »Wer ist 
das, Svein?« fragte er in einem ungewöhnlich singenden 
Tonfall. 

»Vassenden, aus Bergen«, sagte Svein Grorud hart. »Und sein 
Liebster, Veum.« 

Der Mann ging um Grorud herum und direkt auf Mons Vassenden zu, der automatisch ein paar Schritte zurückwich. »Ich 
bin Axel Hauger, der, von dem du das Geld geliehen hast.« Sein 
›r‹ war unnorwegisch, das ›e‹ genauso schmal wie sein Lächeln. 

»Ich habe das Geld!« sagte Vassenden hastig im Falsett. 

»Einen Tag zu spät«, sagte Svein Grorud und steckte sich eine 
Zigarette in den Mund; mit einer plötzlichen Bewegung zündete 
er sie an, als wolle er uns damit etwas sagen. 

Axel Hauger warf einen raschen Blick auf Marit, die dasaß 
und das Gespräch verfolgte wie die einzige Zuschauerin ein 
unbedeutendes Tennismatch im Regen. »Laßt uns ins Büro 
gehen.« Er sah auf die braune Tasche, die ich immer noch in der 
Hand hielt. »Kommt beide mit.« 

Einen Augenblick lang war es, als wolle niemand zuerst 
gehen. 

Svein Grorud trat zur Seite und machte uns Platz, aber Mons 
Vassenden blieb auf dem Fleck stehen, als sei seine Batterie 
leer. 

Axel Hauger lachte, ein strammes, kleines Lachen. Was mich 
anging, so war jedenfalls sicher: Ich wollte Grorud nicht direkt
hinter mir haben. 

Schließlich ging Hauger zuerst, dann ich, und mir auf den 
Fersen folgte Vassenden. 

Grorud kam zum Schluß. Er schloß die Tür hart, mit einer 
brüsken und entschiedenen Miene, als würden wir zum elektrischen Stuhl geführt. 

Auch dieser Raum war spartanisch eingerichtet. Er enthielt 
einen großen, schwarzlackierten Schreibtisch, auf dem kein 
einziges Stück Papier lag, einen breitlehnigen, braunschwarzen 
Lederstuhl, in dem man Mittagsschlaf halten konnte, und vier
pfirsichfarbene Drehsessel auf blankem Sockel um einen ovalen, 
marmorierten Salontisch. Auf dem Tisch lag eine Ausgabe der 
Zeitschrift »Das Kapital«. 

Keiner von uns setzte sich. Ich trat zur Seite und stellte mich 
mit dem Rücken zur Wand. Hauger ging zum Schreibtisch, 
drehte sich zu uns herum und blieb, die eine Hand wie zufällig 
auf der Schreibtischkante ruhend, stehen. Grorud blieb an der 
Tür und federte leicht auf den Fußballen, als könne er sich 
jederzeit in Bewegung setzen, und wenn, dann sicher nicht, um 
uns auf die Wange zu küssen. 

Mitten im Raum, wie ein hilfloser Clown in einer Manege, 
stand Mons Vassenden, drehte den Kopf hin und her und wartete 
vergeblich auf die erhofften Ovationen. 

»Wollt ihr euch nicht setzen?« fragte Axel Hauger. 

Vassenden drehte sich halb zu Grorud herum. »W-wir wollen 
nur bezahlen.« 

»Freut mich zu hören, Vassenden. Nichts erfreut Leute in 
unserer Branche mehr als pünktliche Zahler.« Der Tonfall 
verriet ihn. Auch er war zugewandert, wie so viele andere im
Viertel. Aber er kam nicht von weiter her als von der anderen 
Seite der schwedischen Grenze, und er mußte eine geraume Zeit 
im Land gelebt haben, denn er sprach deutlich besser Norwegisch als irgendein Norweger, der im schwedischen Fernsehen 
oder Radio interviewt wurde. 

Wieder drehte Vassenden sich ein Stück nach hinten. »Tut mir
leid, daß i-ich einen Tag über der Zeit bin, aber e-es war einfach 
ganz unmöglich!« 

Hauger lehnte sich vorsichtig nach vorn. »Wende dich ruhig 
an mich, Vassenden. Grorud kommt erst ins Spiel, wenn die 
Zahlungen ausbleiben, wenn du verstehst, was ich meine.« 

»A-aber es stand doch Gror …« 

»Ich war es, von dem du das Geld geliehen hast, stimmt’s?« Er
zog einen gefalteten Papierbogen aus der Innentasche seines
Jacketts und hielt ihn in die Luft. »Und ich  habe auch deinen 
Schuldschein!« 

Vassenden sah sehnsüchtig auf das Papier, wie ein Hund, den 
man mit einem Stück Fleisch lockt. 

Svein Grorud beugte sich über den Tisch und drückte seine
Zigarette aus, ohne uns aus den Augen zu lassen. Es war ein 
leerer Blick, so lebendig wie ein unterirdischer Lagerplatz für 
Sondermüll. 

Vassenden zeigte auf die Tasche in meiner Hand. »Wir hahaben das Geld hier.« 

Axel Hauger streckte die Hand aus. 

Ich sah zu Vassenden, der mich ungeduldig mit einer Kopfbewegung vorschickte. 

Also gab ich die Tasche aus der Hand. Es war ein Gefühl, als 
würde ich entwaffnet, und ich spannte automatisch die Bauchmuskeln an.

Grorud hatte beschlossen, seinen Blick auf mich zu konzentrieren. Das gefiel mir nicht. 

Hauger stellte die Tasche auf dem Schreibtisch ab. Mit zwei 
schnellen Schnapplauten öffnete er die Schlösser. Dann öffnete
er die Tasche und griff hinein. Gleich darauf kamen die Hände 
wieder hervor, mit dicken, rotbraunen Geldbündeln. 

Eine leichte Röte überflutete seine Haut. Ein Haifischlächeln 
zog vorüber und verschwand. 

Ich schielte zu Grorud. Er lächelte nicht. 

Bündel für Bündel zog Hauger das Geld aus der Tasche. 
Schweigend stapelte er es aufeinander, in gleichen Haufen. Sein
Mund bewegte sich still.

Grorud verlagerte den Blick. Auch er wurde eingefangen von 
dem ständig wachsenden Betrag. 

Mons Vassenden stand da und trippelte von einem Fuß auf den 
anderen. Er pumpte mit den Fäusten und atmete schwer ein und 
aus, ein und aus. 

Als Axel Hauger fertig gezählt hatte, blieb er mit einer Hand 
in der leeren Tasche stehen, als erwarte er, daß noch mehr darin 
sein müsse. Düster sah er auf die Tischplatte hinunter, wie ein 
Chirurg am Ende einer mißglückten Operation. 

Mons Vassendens Knie zitterten derart, daß ich mich besorgt 
fragte, wie lange er sich wohl noch auf den Beinen würde halten 
können. 

Axel Hauger hob den Blick wieder. »Du hast bezahlt – bis 
einschließlich gestern«, sagte er. 

»Ja, ich, es ist …« Mons Vassenden schwankte. Einen Augenblick sah es so aus, als würde er fallen, aber er fand die Balance 
wieder, indem er den einen Arm hob und sich an eine unsichtbare Wand, zehn Zentimeter rechts von ihm, stützte. 

»Es ist alles, was ich habe, Hauger! Ich bin pl-pleite! – Die 
Wohnung, das Auto, die Einrichtung – ich hab’ nicht mehr, als 
was ich hier am Leibe habe. Bitte, laß mich nicht – laß es genug 
sein, sag, daß es okay ist …« Er war jetzt völlig aufgelöst. Die 
Tränen liefen wie bei einem riesigen Leck aus seinem Rohrsystem. »W-wenn nicht, dann bring’ ich mich um – und dann 
kriegt ihr gar nichts mehr!« 

»Das ist vielleicht das beste«, murmelte Hauger. 

»Ka-kannst du nicht ein-einfach heute gestern sein lassen? Das 
bedeutet doch nichts für euch! Ihr habt genug. Ich habe nichts 
mehr!« 

Hauger sah zu mir herüber. »Und was ist mit deinem Freund 
da? Hat er nichts beizusteuern?« 

Ich schüttelte den Kopf und erwiderte starr den Blick. »Ich bin 
nur der Bürge für seine Gesundheit, nicht für seine Schulden.« 

Svein Grorud machte eine winzige Bewegung. Alles, was er 
tat, war, sein Körpergewicht von einem Bein aufs andere zu 
verlagern, aber die Bewegung zeugte von so viel geladener 
Energie, daß es in meinen angespannten Muskeln vibrierte. 

»Bi-bitte! Das ist doch schon vi-viel!« 

Stille zog durch den Raum wie eine entzündete Lunte. 

Svein Grorud steckte Finger und Däumchen unter die Handflächen. 

Ich erstarrte in Erwartung der Explosion. 

Dann ließ Axel Hauger einen Chinaböller fallen. »Na gut!« Er 
sah streng zu Grorud. »Mehr ist hier wohl nicht zu holen.« 

Grorud schien nicht einverstanden zu sein. Er war der Typ, der 
gewohnt war, Wasser aus Steinen zu pressen. 

Ich schielte zu Mons Vassenden. Die Knie hatten sich beruhigt. Das Leck schloß sich langsam wieder. 

Axel Hauger verließ seinen Posten am Schreibtisch. Er stellte 
sich direkt vor Vassenden auf. »Aber das bleibt dann völlig 
unter uns, ist das klar?« 

Vassenden nickte. 

»Höre ich ein Wort davon, daß etwas durchsickert …« Er
nahm mich in den Kreis auf. »… von irgendeinem von euch, 
dann ist das der Deckel zur Kiste, sofort, und ich meine die 
Kiste.« 

Zum erstenmal lächelte Svein Grorud, ein schläfriges, fast 
verträumtes Lächeln, als dächte er eigentlich an etwas ganz 
anderes. 

»Wo bestellst du sie?« fragte ich. »Und ich meine die Kisten.« 

»Ve-Veum! Wir gehen! Wir sind fertig!« Vassenden faßte 
mich am Arm und zog mich zur Tür. »Wiedersehen.« 

Aber vor der Tür stand Svein Grorud, und er lächelte nicht 
mehr. 

Vassenden hielt inne, mit einer Miene wie jemand, der plötzlich feststellen muß, daß er in eine Falle geraten ist. 

Axel Hauger sah mich an, nachdenklich, als überlege er, mich 
zur Versteigerung freizugeben, sei sich aber noch nicht sicher, 
wie hoch er den Preis ansetzen solle.

Dann nickte er Grorud kurz zu, der, ohne eine Miene zu verziehen, zur Seite trat und uns vorbeiließ. Das Angebot stand. 
Der Preis war klar. 

Vassenden öffnete die Tür zum Vorzimmer. »D-dann ist alles
in Ordnung?« 

Hauger nickte. »Ich werde euch hinausbringen.« 

»Das ist nicht nötig.« 

»Du willst doch wohl deinen Schuldschein mitnehmen, oder 
hattest du vor, noch weiter zu zahlen?« 

»Nein, natürlich, i-ich …« 

»Ich muß nur schnell was unterschreiben …« Er nickte zum
Vorzimmer. 

Ich hielt den Blick starr auf Svein Grorud geheftet, als wir an 
ihm vorbeigingen. Es war ein Gefühl, als würden wir an einem 
Felskoloß vorbeigehen, der jeden Moment kippen und uns
zerschmettern konnte. Aber nichts geschah. Wir kamen mit 
heiler Haut hinaus. 

Das Mädchen mit Namen Marit saß am Computer. Ihre Nase 
war jetzt, da wir sie im Profil sehen konnten, noch schärfer, und 
hatte eine ziemliche Krümmung, wie ein Vogelschnabel. 

Sie wandte sich uns zu. 

Axel Hauger beugte sich über den Schreibtisch. »Hast du – 
einen Kugelschreiber?« 

Sie reichte ihm einen Stift, und er beugte sich über den Tisch, 
um den Schuldschein gegenzuzeichnen. 

Zu irgendeinem Punkt über meiner Schulter sagte sie: 
»Rechtsanwalt Hellesø hat angerufen. Er sagte, es sei wegen 
Backer-Steenberg.« 

Svein Grorud war uns gefolgt. Er füllte die ganze Türöffnung 
mit seiner Schulterbreite. 

Axel Hauger hatte zu schreiben aufgehört. Noch immer vornübergebeugt, sah er auf. 

»Er schlug vor, daß ihr euch treffen solltet, morgen, im Laufe 
des Tages.« 

Grorud sah Hauger an, der unmerklich nickte. 

»Wenn du zurückrufen könntest.« 

Er nickte kurz. 

Hauger richtete sich auf, sah flüchtig auf das, was er geschrieben hatte, und reichte das Papier Vassenden. 

Der nahm es entgegen, aber Hauger ließ nicht los. »Denk an
das, was ich gesagt habe.« 

»Ich denk’ dran.« Er vermied es, Grorud anzusehen. 

Hauger gab ihm das Papier. Vassenden zog es augenblicklich 
an sich und warf einen schnellen Blick darauf, dann faltete er es 
zusammen und steckte es in die Innentasche seiner Jacke. 

Wir sahen einander an. Ich nickte in Richtung Tür. 

Einen Augenblick lang schien es immer noch so, als könnte 
alles passieren. 

Dann löste sich die Situation auf. Hauger durchquerte den 
Raum und ging an Grorud vorbei wieder in das hintere Büro. 
Vassenden ging hinaus auf den Flur. 

Grorud und ich wechselten einen allerletzten Leibwächterblick, wie zwei bewaffnete Grenzsoldaten in der Todeszone 
zwischen zwei verfeindeten Nationen, bevor wir einander den 
Rücken zukehrten und jeder seines Weges ging. 

Als er im Büro verschwunden war, drehte ich mich zu Marit 
um und zwinkerte ihr zu. 

»Veum!« sagte Vassenden ungeduldig von draußen. 

Plötzlich wurde die Haustür geöffnet. Durch den Flur hörte 
man das Geräusch schneller Schritte auf hohen Absätzen. 

Ich trat zur Seite, um sie hereinzulassen, und ein paar Sekunden standen wir in der Tür und sahen einander nur an. 

Ihr Haar war dunkel, mit einem tiefroten Grundton. Sie trug 
eine elegante, taillierte Jacke aus grünem Leder, einen kurzen 
schwarzen Rock, grauschimmernde Strümpfe und hochhackige 
rote Schuhe. 

Mir begann das Herz in der Brust zu klopfen, als würde es ihm 
da drinnen plötzlich zu eng und es müßte hinaus. 

Als sie an mir vorbei ins Zimmer ging, streckte ich die Hand 
aus, wie um sie zurückzuhalten, und sagte: »Merete? Bist du
nicht …?« 

Sie wandte sich zu mir um, verwundert, als fragte sie sich, ob 
ich  sie  angesprochen hatte. Mit frostigem Blick – und ihre 
Stimme war auch nicht viel wärmer – sagte sie: »Sie müssen 
mich mit jemandem verwechseln. Ich heiße nicht Merete.« 
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Ich fühlte mich wie eine der Hauptpersonen in einer schlechten 
Komödie. »Aber«, sagte ich, »es ist lange her. Im Frühling – 
1965 muß es gewesen sein.« 

»Aber ich sage doch, Sie irren sich.« 

»Ich vergesse nie ein – Gesicht.« 

Sie errötete unter der Schminke. 

Marit verfolgte den Auftritt von ihrem Platz hinter dem 
Schreibtisch aus mit unverhohlenem Interesse. Jetzt erschien 
auch Mons Vassenden wieder in der Tür, um zu sehen, wo ich 
blieb. 

»V-Veum? K-k-kommst du?«  

Die rothaarige Frau wandte sich an Marit. »Ist Axel Hauger 
hier?« 
»Ja. Wen kann ich melden?« 

»Ich bin seine Frau.« 

Während Marit durchrief, übersah mich die eben Angekommene vollkommen. 

»Marit hier. Frau Hauger ist hier draußen. – Gut.«  

Sie legte auf, sah hoch und nickte in Richtung der gepolsterten 
Tür. »Sie können gleich reingehen.« 

Ich trat wieder einen Schritt ins Zimmer. »Aber Merete, Frau 

Hauger …« 

Vassenden faßte mich am Arm und hielt mich zurück. Sie ging 

weiter, als hätte niemand etwas gesagt, öffnete die Tür, trat ins 

Büro und schloß energisch die Tür hinter sich. 

Ich mußte ziemlich dämlich dreingesehen haben, denn Marit 

sah mich lächelnd an und machte eine Armbewegung, die 
wahrscheinlich so etwas sagen sollte wie: Vielleicht klappt’s das 

nächste Mal besser.

In dem Versuch, mein Gesicht zu wahren, sagte ich: »Der 

funktioniert sonst immer.« 

Aber ich sah ihr an, daß sie mir nicht glaubte. Also zog ich 
eine Visitenkarte und einen Kugelschreiber aus der Jackentasche. Während ich schrieb, sagte ich: »Ich bleibe ein oder zwei 
Tage in diesem Hotel. Sollte ihr einfallen, daß sie mich doch 
wiedererkannt hat … Könntest du so nett sein und ihr das geben, 
wenn sie wieder herauskommt?« 

Sie nahm die Visitenkarte, las und sah mit einem humorvollen 
Funkeln in den Augen wieder zu mir auf. »Verteilst du die an 
alle, die – wollen?« 

»Ja? Bist du interessiert?« 

»Veum!« zischte Vassenden hinter mir. 

Ich griff nochmals in die Tasche, aber sie schüttelte leicht den 

Kopf. »Spar sie dir für eine andere Gelegenheit. Ich kann von 
dieser hier abschreiben.« 
Mit einem schrägen Blick auf sie, als sei in dem, was sie 
gesagt hatte, ein ironischer Unterton gewesen, den ich noch 
nicht ganz verstanden hätte, folgte ich Vassendens Aufforderung 
und ließ mich zur Tür ziehen. 

»Dann auf Wiedersehen!« sagte ich zu Marit. 

Sie lächelte nur schief, ohne etwas zu versprechen. 

Als wir draußen auf dem Bürgersteig waren, trocknete Mons 
Vassenden sich die Stirn mit einem sehr gebrauchten Taschentuch. »Was zum Teufel sollte das, Veum?«

»Aber es ist wahr! Ich habe sie wiedererkannt.«  

»Das ist schon möglich. Aber ich bezahle dir verdammt noch 
mal kein Honorar für – Rendezvous mit alten Flammen!« 
Ich hob die Augenbrauen. »Und mit wem bin ich hierhergekommen?«  

»Du hättest kommen sollen, als ich dich rief. Das k-kann nur 
Ärger geben!« 

»Ärger?« Ich seufzte schwer. »Bist du nun dein Geld los oder 

nicht?« 

»Njaaa.« 

»Hast du deinen Schuldschein wieder?« 

»Ja.« 

»Bist du ohne bleibenden Schaden wieder rausgekommen?« 
»So weit – so gut. Aber du mußt bleiben, bis der Zug fährt!« 

Er sah an der Fassade hinauf. »Ich will nichts riskieren, falls
sie plötzlich ihre Meinung ändern.« 
Drei pakistanische Frauen und ein kleines Mädchen kamen auf 
uns zu. In den langen weiß-blauen Kleidern und mit dem bedeckten Haar erinnerten sie an Nonnen. Sie trugen Einkaufsnetze mit aufgestickten Perlenmustern, aus denen Porreestangen 
ragten, und unterhielten sich lebhaft. Als sie an uns vorbeigingen, sahen sie stumm zu Boden. Sobald sie vorbei waren, ging 
die Unterhaltung weiter. 

»Wann hast du vor zu fahren?« 

»Wenn ich einen Platz kriege, nehme ich schon den Tagzug, 
um halb elf.« 
»Dann schaffen wir ein schnelles Frühstück. Wenn wir es uns 
leisten können.« 

»Ich brauche erst eine Platzkarte.« 

»Dann essen wir am Bahnhof.« 

Wir machten uns also auf den langen Marsch, über Grønlandsleiret, Tøyenbekken und Schweigaardsgate und schließlich 
durch die Galerie Oslo, wo jetzt nichts als Luftschlösser 
ausgestellt waren, und sogar die gab es im Sonderangebot. 

Wir kamen an der Vorderseite heraus, wichen der Verkehrsmaschinerie aus und suchten Zuflucht am Hauptbahnhof. 
Vassenden bekam seine Platzkarte, und wir kletterten zur
Terrassencafeteria hinauf. 

Als wir in der Schlange vor dem Tresen standen, fragte Vassenden: »Ist es in Ordnung, wenn ich dir dein Honorar gebe, 
wenn du wieder nach Bergen kommst?« 

Ich nickte und sah auf sein Tablett hinunter. Er hatte nichts als 
eine Tasse schwarzen Kaffee darauf gestellt. »Hast du nicht mal
Geld für was zu essen?«

Er senkte den Blick. »Nein.« 

»Dann geb’ ich dir was aus! Nimm dir ein paar Brötchen. Ich 
setz’ es dann eben auf die Rechnung.« 

Er sah dankbar zu mir auf und bediente sich sofort mit vier 
halben Brötchen und einem Glas Milch. Ich selbst begnügte 
mich mit zweien, dazu Milch und Kaffee. 

»W-was studiert denn dein Sohn hier?« fragte er, als wir uns 
an einem Tisch am Rande des Abgrunds niedergelassen hatten, 
mit Aussicht über die ganze Halle. 

»Sprach- und Literaturwissenschaft.« 

»A-aber hätte er das nicht in Bergen tun können?« 

»Er lernte beim Interrail ein Mädchen kennen und beschloß, 
daß es Oslo sein müßte.« 

»Hmff.« 

»Ich habe eine Wette laufen, daß er sich irrt. Chance zwanzig
zu eins.« 

Mitten in das Frühstück hinein kam die Meldung über den 
Lautsprecher, daß der Zug auf Gleis 3 bereitstehe. Als wir fertig 
waren, begleitete ich ihn dorthin. Er sah sich ängstlich um, als 
wir die Halle durchquerten, aber nichts deutete darauf hin, daß 
uns jemand folgte. 

Unten auf dem Bahnsteig sagte er: »Kommst du mit rein?« 

Ich brachte ihn hinein. Es war ein langes, offenes Abteil, das 
einzige im Zug für Raucher und vorläufig sehr dünn besetzt. 

Ich ließ den Blick über sämtliche Insassen schweifen, sah aber 
kein Gesicht, das etwas anderes verriet als Reisefieber oder 
Resignation. 

Ich sah auf die Uhr. In fünf Minuten sollte der Zug abfahren. 
Um ihn nochmals zu beruhigen, sagte ich: »Ich mache eine 
Runde durch den Rest des Zuges, für alle Fälle. Okay?« 

Er sah genauso dankbar aus wie zuvor in der Cafeteria, als ich 
ihm das Frühstück spendiert hatte. Und ich kam mir vor wie der 
Sicherheitsbeamte eines amerikanischen Präsidentschaftskandidaten auf Wahlkampfreise. 

Ruhig ging ich von Waggon zu Waggon, bis zur ersten Klasse 
und den Abteilen für Behinderte oder Mütter mit kleinen 
Kindern ganz hinten im Zug. Nirgends sah ich jemanden, den 
ich wiederzuerkennen meinte. Ein paar Touristen verhunzten 
laut die Namen der nächsten Bahnhöfe. Die anderen Dialekte, 
die ich aufschnappte, deuteten darauf hin, daß die jeweiligen 
Sprecher nicht viel weiter als ein Stück das Hallingdal hinauf 
fahren würden. 

Ich ging zu Mons Vassenden zurück und teilte ihm mit, daß er 
sich entspannen und die Reise genießen könne. 

Achtung an Gleis 3. Der Schnellzug nach Bergen ist abfahrbereit. Achtung an Gleis 3. Der Schnellzug nach Bergen ist 
abfahrbereit.

Ich verabschiedete mich schnell. Als ich auf den Bahnsteig 
trat, lautete die letzte Meldung: Bitte einsteigen! Türen schließen! Der Schaffner blies in seine Pfeife und winkte mit seinem 
Fähnchen. Auf die Sekunde genau setzte sich der Zug in 
Bewegung: ein kleines Stück Norwegen auf dem Weg nach 
Bergen. Mons Vassenden starrte mich durch die Fensterscheibe 
melancholisch an. Er ähnelte einem kleinen Jungen, der zum 
erstenmal auf dem Weg in ein Ferienlager ist und überhaupt 
keine Lust darauf hat. Hilflos hob er die Hand zu einem letzten 
Gruß an die Mutter. 

Dann verschwand der Zug im Tunnel, der ihn unter Oslo 
hindurch und auf die andere Seite führen sollte. 

Ich folgte der Rolltreppe hinauf in die Wartehalle, die ich 
langsam durchquerte, in Gedanken an frühere Zeiten. Auf 
meinen Lippen klebte ein Name wie eine fast dreißig Jahre alte 
Briefmarke.

»Merete«, schmeckte ich vorsichtig den Wert der Marke, ohne 
rechte Überzeugung. Es war wie ein Land, das es nicht gab und 
von dem ich nur noch ungültiges Kleingeld besaß.
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Es war zu der Zeit, als ich so tat, als würde ich in Oslo studieren, 
in dieser Stadt, die niemand verläßt, ohne daß sie ihm ihren 
Datumsstempel aufgedrückt hat. Bleibt man zu lange, verwelkt 
man. 

In der Stadt mit dem großen Herzen ist Platz für alle. Das muß
der Grund dafür sein, daß es dort immer so eng ist. 

Ich wohnte in einem Zimmer in der Stockfleths Gate, nicht 
weit von der Sagene-Kirche. Die Wohnung war ungefähr so 
groß wie eine Speisekammer, und ich höre noch immer das
Geräusch der Mäuse, die hinter dem Holzpaneel hin und her 
huschten, auf der Suche nach den Lebensmitteln, die es dort
einmal gegeben hatte. 

Die Wirtin mochte Bergenser noch weniger als Nordlendinger, 
aber sie ließ Gnade vor Recht ergehen, weil ich ihr von ihrer 
Schwester empfohlen worden war, einer Freundin meiner 
Mutter aus Bergen. 

Die wenigen Male, die ich hereinschaute, meistens um die 
Miete zu bezahlen, versteckte sich der Wirt hinter der Morgenpost, so hartnäckig, daß ich nach ein paar Monaten vergessen 
hatte, wie er aussah. 

1964 war ein witziges Jahr, das wie eine Art Jolle im Kielwasser der fünfziger Jahre schwamm. Nach dem Kubakrieg und 
dem Mord an Präsident Kennedy war das Gleichgewicht 
wiederhergestellt. Die USA wählten Lyndon B. Johnson mit
überwältigender Mehrheit zum Präsidenten. In der Sowjetunion 
stellten sie Chruschtschow in den Schrank und holten Breschnjew und Kossygin samt Mottenkugeln aus der Schublade. Die 
Beatles sangen, daß sie sich Liebe nicht kaufen konnten, und sie 
hatten recht, wie immer. 

Von September 1964 bis Mai 1965 wohnte ich in Oslo. Der 
Grund hieß Anne, aber sie fand einen anderen, lange bevor ich 
mich eingelebt hatte. Die Entschuldigung für meine Anwesenheit hieß Juristische Fakultät, aber die einzigen Gelegenheiten, 
da ich sie von innen sah, waren, wenn ich meinen Studienausweis abstempeln ließ, um mein Studiendarlehen ausbezahlt zu 
bekommen. Der größte Teil ging über die Kneipen im Stadtzentrum an den Staat zurück. 

In einem dieser Lokale lernte ich einen Typen aus Frogner 
kennen, der Svend hieß. Er abonnierte die Anders Lange Avis*, 
hatte an einem Sommerkurs für junge Länge-Anhänger in 
Ellinggård teilgenommen und war ein gefundenes Fressen für 
einen frisch bekehrten Sozialisten aus Bergen. Durch ihn traf ich 
Merete. Aber das war erst im April, im Jahr darauf. 

In jenem Monat bombardierten die Amerikaner Nord-Vietnam
mit Napalmbomben. An einem Samstag, nach einer dramatischen Demonstration vor der amerikanischen Botschaft im
Drammensvei, einer Demonstration, die am Ende von berittener 
Polizei auseinandergetrieben wurde, sammelten wir uns in der
Dovrehalle, wo ein Philosophiestudent mit kurzem, glattem 
Haar und einer großen Hornbrille ein flammendes Plädoyer 
gegen die amerikanische Kriegsführung hielt. Wir befanden uns
mitten im Umbruch. Die fünfziger Jahre waren endgültig vorbei.
Wir wußten es noch nicht, und die Siebziger waren im Anmarsch. Und auf allen Feten dieses Frühlings sang Bob Dylan 
vom Plattenspieler: The times they are a-chanqin’ … 

Bei einem Nachspiel in dieser Nacht, in einer abrißreifen 
Bruchbude irgendwo bei Bislett, lud mich Svend für den 
nächsten Tag zum Dinner ein. – Dinner, was ist das? fragte ich.

– Ich habe auch zwei Mädchen eingeladen … Oslo hatte einen 
langen und nassen Winter hinter sich, und Nässe ist in dieser
Stadt nicht das gleiche wie in Bergen. In Oslo erreicht die Nässe 
deine Knie, gefriert gegen Morgen und bleibt wie große graubraune Trauerränder auf allen Bürgersteigen bis weit in den 
April und März hinein. Sie hängt wie lauer Zigarrenrauch von 
längst entschwundenen Herrenabenden über dem Hafen und 
dem Zentrumskessel, und man hustet sich durch die dunkelsten 
Monate, als leide man an einem chronischen Stimmbandkatarrh. 

Aber dann kann es für viele Tage aufklaren. Dann scheint die 
Sonne wie durch geschliffenes Kristall, und in der Nordmark 
führen die Skispuren wie Pflugrinnen bis in die Ewigkeit, an 
langen, mit frischgestärkten weißen Decken gedeckten Tischen 
vorbei. 

Am 14. Februar wurde Per Ivar Moe im Bislettstadion Weltmeister im Schlittschuhlauf. Über viel mehr hatte Oslo in jenem 
Winter nicht zu jubeln. 

Im März hatte ich beschlossen, nach Hause zu fahren. Im April 
traf ich Merete. 

Der Tisch in Frogner war wie zu einer Silberhochzeit gedeckt. 
Svend empfing mich in der Halle,  in dunklem Anzug, Hemd 
und Schlips. 

Ich hängte meinen Parka auf und betrachtete mein kariertes 
Flanellhemd und die schwarze Cordhose; dazu murmelte ich: 
»Ich bin wohl nicht richtig angezogen.« 

»Du bist, der du bist!« lächelte Svend hingerissen, und ich 
begann zu ahnen, daß er bei dieser Einladung möglicherweise 
Hintergedanken hatte. 

Er führte mich die dunkelbraune Treppe hinauf – die Wände 
geschmückt von Lithographien von Munch –, vorbei an Porzellan und Kristall, auf ein Parkett, glatter als das, das Per Ivar Moe 
besiegt hatte, durch vierzehn Räume ins Eßzimmer, wo er die 
Arme ausbreitete wie ein Zirkusdirektor und sagte: »Und hier 
haben wir unseren Kommunisten!« 

Die beiden Damen kicherten begeistert hinter glitzernden 
Gläsern auf hohen Stielen, aber da sie in den besten Kreisen 
aufgewachsen waren, erhoben sie sich beide und gaben mir zur 
Begrüßung die Hand: lange weiße Hände, schmal wie Dessertlöffel. 

Aus versteckten Lautsprechern sang Frank Sinatra Nice work if 
you can get it, während ich die Damen begrüßte. 

Die eine war dunkelhaarig, trug Blau und hieß Aud. 

Die andere war rothaarig, trug Grün und hieß Merete. 

Beide trugen sie enge, schmale Seidenkleider und Frisuren mit
hohem Scheitel, schrägem Pony und Innenwelle auf den 
Schultern. 

Sie waren viel menschlicher, als ich erwartet hatte, besonders 
als sie fertig gekichert hatten. 

»Die Fossilien sind in Frankfurt, wir haben das Haus also für 
uns!« sprach Svend, während man mit dem Neuankömmling 
anstieß – und auf ihn trank. 

Wir gingen zu Tisch. Ich tastete mich bis zur äußersten Gabel 
vor und machte mich über den Krabbensalat her, der schon auf 
dem Tisch stand. Um mich herum nippte man am Weißwein. Ich 
drehte das Glas auf den Kopf – und bekam sofort neu eingeschenkt. 

Aud und Svend waren draußen und holten das Hauptgericht, 
während ich so gebildet ich konnte mit Merete Konversation 
trieb. »Zu Hause in Bergen, in Kalfaret, stößt man dreimal an 
bei Gelegenheiten wie dieser. Auf den König, die Stadt und das 
Vaterland. Hier begnügt man sich mit König und Vaterland, 
hab’ ich recht?« 

Sie kamen zurück mit etwas, das wohl geräucherter Schweinekamm sein mußte, gefolgt von Rosenkohl und Tomatensoße, 
Kartoffeln und Petersilie. 

»Also das nennt man Dinner? Und wie nennt ihr euer Abendessen?« 

Svend und die kleinen Mädchen lachten entzückt; noch nie 
hatten sie östlich der Berge etwas Witzigeres gehört. Und man 
war nicht zimperlich mit dem Rotwein in dieser Gegend, sowohl
was Qualität als auch was Quantität anging. 

Zum Dessert, einem Obstsalat, der nicht nur in einer Zuckerlache gelegen hatte, bekamen wir Portwein in kleinen gedrungenen Gläsern, die wie rundliche Marktfrauen aussahen. Alles in 
allem war es wahrscheinlich die beste Mahlzeit, die ich bis 
dahin zu mir genommen hatte. Und auch in den Jahren danach 
bekam ich nichts Besseres. 

Aud und Svend räumten den Tisch ab und brachten die Reste 
in mysteriöse Gemächer, wo sich eine unsichtbare Dienerschaft 
oder der nächste Tag um den Abwasch kümmerte. Dann kamen 
sie zurück mit Ingredienzen für long drinks. – »Wie lang soll’n
se’n sein?« fragte ich, um nochmals meine proletarische 
Herkunft zu unterstreichen. Das Lachen wollte kein Ende 
nehmen. 

Der Rest ist verschwommen. 

Wir redeten. Über Literatur. 

Wir tanzten. Und es wurde warm. 

Plötzlich waren wir allein. 

Ich erinnere mich daran, daß wir auf einem blauen Sofa saßen. 

»Es fühlt sich an, als säßen wir auf einem Floß«, sagte ich. 

»Schaukelt es bei dir auch so?« fragte sie. Ich hatte ihr das
Kleid bis über die Knie hochgezogen und streckte vorsichtige 
Fühler aus zwischen den Strapsen und ihrem Hüfthalter, wie 
Pfadfinder im Niemandsland. Mein Hemd hing aus der Hose, 
und sie hatte die Hand auf meiner Brust. 

Ich erinnere mich an ihr Kleid an meinem Nacken und an den 
Geruch von Parfum. Daran, wie der Hüfthalter geöffnet wurde, 
ein eindrucksvolles Stück Arbeit. Schenkel, die sich öffneten, 
mit wohlerzogenem Widerwillen. Eine Seeanemone, die nach 
ihrer Beute schnappte. Eine Muschel ohne Perle mit dem 
Geschmack von Meer. Und nach einer Weile ein stilles Erdbeben. Sehr still! Sie kam mit einem winzigen Knicks in den 
Knien, wie sie es in der besten Tanzschule der Stadt gelernt 
hatte. 

Ich zog die Kapuze über den Kopf und schwamm ins Tiefe. 
Um uns herum klirrte der ganze Raum von Kristall. »Sei
vorsichtig mit – dem Kleid!« sagte sie zuerst. Und danach: »Paß 
auf, daß du keine Flecken machst …« 

Ich hielt sie fest, während ich ihr die Schminke vom Gesicht 
schleckte. Da erst entdeckte ich, wer sie war: ein kleines 
Mädchen, allein im Wald, viel zu weit weg von zu Hause. 

Schließlich saßen wir in einem Taxi, unterwegs einen der 
Hügel hinauf. Ich bekam einen Zettel mit ihrer Telefonnummer, 
und bevor sie aus dem Auto stieg, sah sie mich lange an und 
sagte: »Rufst du an?« Und ich sagte: »Ja.« 

Dann küßte sie mich auf die Wange und stieg aus. Das Haus
dort oben war aus Stein und trug Spuren von wildem Wein in 
einem braunen Muster vom Boden bis zum ersten Stock. 

Ich fuhr noch zwei Kurven mit dem Taxi wieder hinunter, bat 
den Fahrer zu halten, gab ihm mein restliches Geld und ging den 
Rest des Wegs zu Fuß. 

Noch viele Jahre lang hatte ich Oslo so in Erinnerung: eine 
Stadt im Morgendunst, Anfang April, mit Frost und Vogelgesang in der Luft, einer Sonne, die wie ein goldener Widerschein 
zwischen den Bäumen stand, in einer Welt von Villengärten und 
Verandas, wo der Tag eine hellblaue Straßenbahn ist, die sich 
langsam in Bewegung setzt, irgendwo draußen bei Jar. Und mit
dem Geschmack vergessener Küsse auf der Zunge. 

Denn als ich ein paar Tage später anrief, nahm niemand ab. 
Und als ich das nächste Mal anrief, war eine Frau am Apparat. 

»Ist Merete da?« fragte ich. »Mit wem spreche ich?« – »Äh, 
hier ist Varg – Veum. Aus Bergen.« Nach einer kleinen Pause, 
als müsse sie erst nachdenken, sagte die Frau: »Merete ist nicht 
zu Hause.« 

Svend sah ich auch nicht wieder. 

Und im Mai fuhr ich zurück nach Bergen. 

[bookmark: link1]*
 Anders Lange, dem Begründer einer rechtsradikalen politischen Gruppierung, die Vorläufer der heutigen »Fremskrittsparti« war, herausgegebene 
Zeitung. 
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Oslo ist eine bescheidene Hauptstadt. Die Hauptstraße zum 
Schloß ist nach einem schwedischen Regenten benannt, und die 
längsten Straßen weisen auf verwunderliche Weise aus ihr 
heraus: Drammensvei, Trondheimsvei, Sørkendalsvei und 
Strømsvei. 

Das Zentrum Oslos besteht aus Querstraßen. Wenn du dich 
nördlich der Karl Johans Gate verläufst, endest du auf St. Hans 
Haugen oder in der Nordmark. Gehst du in die entgegengesetzte 
Richtung, landest du im Meer. 

Das Hotel, in dem ich ein Zimmer reserviert hatte, lag in einer 
dieser Seitenstraßen, gerade so weit am Ende des Pilestredet, 
daß es nicht mit dem SAS-Royal um die höchsten Preise zu 
konkurrieren brauchte. Außerdem lag es zu Fuß in angenehmer 
Entfernung von Thomas’ kleiner Wohnung, direkt hinter der 
Frydenlunds Brauerei, die er mit einer jungen Frau namens Mari 
teilte, die, soweit ich wußte, aus Løten kam. Sie waren einander 
im vergangenen Sommer in einem Warteraum des Gare du Nord 
begegnet und danach so gut wie unzertrennlich geworden. Das 
irritierte seine Mutter mehr als mich. Bei mir hatte er schließlich
schon die letzten achtzehn Jahre nicht mehr gewohnt. 

Ich bekam ein Zimmer im vierten Stock. Es war ein einfaches 
Einzelzimmer. Sehr einfach sogar, langgezogen, schmal, mit
einem Bett links, einem Stuhl und einer Minibar rechts und 
einem Fenster zum Hinterhof. Wenn man einen Tisch brauchte, 
mußte man die Minibar benutzen, auf der ein Weinglas auf 
einem weißen Tuch stand. An der Wand hing die schlechte 
Reproduktion eines Kupferstichs aus dem Mittelalter. Ein 
Schmied bei der Arbeit, an einem Amboß irgendwo in einer 
offenen Schmiede. Ich hoffte, er würde nachts nicht zuviel 
Krach machen. 

Über dem Bett hing ein Wandtelefon. Ich nahm es herunter, 
wählte die Nummer von Thomas. Es nahm keiner ab. 

Ich ging zum Fenster und sah hinaus. Es war ein schmaler, 
schwindelerregender tiefer Hinterhof mit steilen Feuerleitern, 
die in die Unterwelt hinabführten. Das Gesims unter meinem
Fenster war ungefähr zwanzig Zentimeter breit: leichtes Spiel 
für einen Seiltänzer, hoffnungslos für jemanden mit Höhenangst. 

Ich versuchte es noch mal mit der Telefonnummer von Thomas. Bei Frischverliebten weiß man nie. Sie konnten mit etwas
anderem beschäftigt gewesen sein. Aber auch diesmal nahm 
niemand ab. 

Ich legte mich mit einer Zeitung auf das Bett, konnte mich
aber nicht konzentrieren. Draußen hatte jemand einen dunkelblauen Spätsommerhimmel aufgehängt, ein Mirakel, das nicht
einmal die Stadtplaner der letzten Jahrzehnte hatten ausradieren
können. 

Der Nachtschlaf, den ich versäumt hatte, lag wie eine Wolldecke auf der Innenseite meiner Augen. Unter der Decke lag 
eine Frau, die nicht zugeben wollte, wer sie war. Ich hätte es 
verstanden, wenn sie sich nicht an mich erinnert hätte. Ich hätte 
es sogar verstanden, wenn sie mich im Beisein anderer nicht 
gekannt haben wollte. Aber daß sie sich nicht … Ich setzte mich
abrupt auf, den Geschmack von Zitrone im Mund. Ich könnte 
doch Svend anrufen! 

Ich schüttelte langsam den Kopf und setzte die Füße auf den 
Boden. Ich hatte geschlafen. Svend, mit dem ich seit – wieviel 
Jahren nicht gesprochen hatte? 

Ich ging ins Badezimmer und wusch mein Gesicht mit kaltem 
Wasser. Wie spät war es? Halb drei. Dann war Mons Vassenden 
schon halb in Bergen, irgendwo in der Nähe von Geilo. – Aber 
Svend, wie hieß er noch gleich? Høie, oder? Wo er sich wohl 
rumtreiben mochte, nach so vielen Jahren? Jedenfalls kaum in 
der Nähe von Geilo. 

Ich sah hinaus. Während ich geschlafen hatte, hatten die 
Stadtplaner doch ihren Willen bekommen. Dunkle, zerrissene 
Wolken waren über der Stadt aufgezogen wie die Androhung 
eines Inkassos vom Meteorologischen Institut. 

Während ich im Telefonbuch blätterte, klang mir das Gespräch 
schon im Ohr: Svend! Hallo du! Ich bin’s, Varg … – Wer? – 
Varg Veum! Erinnerst du dich nicht … 1964 bis 65 … Wir
haben ne Menge Biere zusammen gekippt, über Politik diskutiert, bis die Gläser sprangen, und dann war ich mal bei dir zum 
Dinner, mit einem Mädchen namens Aud und einem namens – 
Merete … – Sag mal, was hast du gesagt?

Ich fand einen Svend Høie im Telefonbuch, mit dem ›d‹ und 
dem ›i‹ an den richtigen Stellen. Als ich seine Privatnummer
wählte, nahm eine Frau ab, mit einer so nasalen Stimme, daß es 
sich anhörte, als hätte sie sich die Nase mit einer Wäscheklammer zugeklemmt. Vielleicht war sie in der Nationalmannschaft
der Synchronschwimmerinnen und trainierte gerade am Küchentisch. Wenn nicht, hätte sie sich schon vor zwanzig Jahren die 
Mandeln herausnehmen lassen sollen. – Nein, Svend sei nicht zu 
Hause. Ich sollte es im Büro versuchen. – Und die Nummer? – 
Ob ich die denn nicht hätte? – Nein, leider … 

Ich bekam die Nummer und wählte sie. Diesmal antwortete 
eine Frauenstimme, die klang, als käme sie direkt vom Slalomtraining in der Bærumsmark, mit einer Art sportlicher Kälte, als
sei ich ein Dopingkontrolleur mit dem Fuß in der Tür zur ersten 
Nationalmannschaftsversammlung des Jahres. »Høie? Wen darf 
ich melden?« 

»Mein Name ist Veum.« 

»Einen Augenblick, Herr Veum.« 

Gleich darauf war sie wieder in der Leitung. »Nur einen 
Augenblick, er kommt gleich.« 

»Wo, bitte?« 

Aber sie hatte mich schon auf Warten geschaltet. Eine höchst 
monotone Version von An die Freude erfüllte meine Ohren, bis 
sie schließlich von einer Männerstimme unterbrochen wurde, 
die die Sendung mit einer Sondermeldung unterbrach: »Hier ist 
Høie.« 

»Ja, hallo!! Hier ist Varg – erinnerst …« 

»Wie war der Name?« Die Stimme war dunkler, als ich sie in 
Erinnerung hatte, ein oder zwei Tonarten heruntergedrückt von 
der Last der Zeit, worin auch immer die bestanden hatte, aber
ich erkannte sie wieder. Er war es. 

»Varg Veum. Wir kannten uns so um 1964, und ich wür …« 

»Varg, sagst du? – Doch, irgendwie klingt …« 

»Wir waren öfter zusammen aus. Einmal war ich bei dir zu 
Hause und …« 

»Ja, tut mir leid, aber ich bin ziemlich unter Zeitdruck, wolltest du etwas Bestimmtes?« 

»Wir haben zu Abend gegessen, du und ich, ein Mädchen 
namens Aud und eine, die …« 

»Aud? Redest du von Aud Bleken?«

»Ich weiß ihren Nachnamen nicht mehr genau, aber …« 

»Weil, wenn du glaubst, ich wüßte nur das geringste über …« 

»Die andere hieß Merete.« 

»Merete Sjøwold?« 

»Waren sie Freundinnen?« 

»Aud und Merete. Jaja … Ach, du warst das! Jetzt erinnere ich
mich. Der Bolschewist aus Bergen – nannten wir dich.« 

»Genau, und jetzt habe ich Merete wiedergetroffen, aber ich 
würde gerne wissen …« 

»Merete Sjøwold? Ich dachte, sie sei in Schweden. Ich meine 
mich jedenfalls zu erinnern, daß sie – aber ich kann mich 
natürlich irren.« 

»Diese Aud. Wenn sie immer noch befreundet sind, dann …« 
»Als ich zuletzt von Aud Bleken hörte, arbeitete sie als Fotomodell in London. Aber das ist viele Jahre her.« 

»In London?« 

»Bolsch … Und wie geht es der Weltrevolution? Der Diktatur 
des Proletariats?« 

»Ich war nie ein Anhä …« 

»Nein, das sagt ihr jetzt ja alle, hinterher. Aber ich muß auflegen, Va … Veum. War nett, mit dir zu quatschen. Ruf mal 
wieder an, so in siebenundzwanzig Jahren.« 

»Ich …« 

»Ciao!« 

Diesmal ertönte kein An die Freude. Jetzt hörte ich nur die 
Symphonie der Telekom, mit Rauschen von der Galerie. 

Ich legte auf, griff nach meinem Notizbuch und notierte: 
Merete Sjøwold. (Aud Bleken.) 

Dann klingelte das Telefon. »Hallo?« 

Der Anruf kam aus einer Telefonzelle. Es piepte wie aus 
einem Kükenbrutkasten, und ich hörte erst eine, dann eine 
zweite Münze fallen. »Hallo? Ist da – Veum?« Es war eine 
Frauenstimme. 

»Ja? Wer …?« 

»Hier ist Marit.« 

»Marit?« 

»Du kennst mich. Ich hab’ im Vorzimmer von Grorud gesessen.« 

»Ja, hallo!« 

»Ich habe schon mal versucht, dich anzurufen, aber es war 
besetzt.« 

»Ja, ich habe mit …« 

Es klopfte hart an der Tür. 

»Einen Moment mal. Es hat hier geklopft.« 

»Warte! Mach nicht auf!« 

»Was? Aber …« 

»Es ist Grorud!« 

Es klopfte wieder, diesmal noch härter. 

Ich dämpfte automatisch die Stimme. »Grorud, aber was will 
…« 

»Ich weiß nur, daß du nicht aufmachen solltest!« 

Ich sah zur Tür, dann zum Fenster. 

»Veum!« ertönte es von der anderen Seite der Tür. »Mach auf! 
Ich weiß, daß du da drin bist!« 

Ich sagte leise: »Hör zu, können wir uns irgendwo treffen? Ich 
muß mehr wissen!« 

»In der Kaffistova, das ist an der Ecke …« 

»Ja, ich weiß, wo das ist. Geh dorthin. Bis gleich!« 

»Aber – sei vorsichtig!« 

Ich legte auf und wandte mich zur Tür. 

Er schlug jetzt mit der Faust dagegen; das Holz knackte bereits. »Veum!«

Ich antwortete nicht, sondern schlich zum Fenster und öffnete 
es. »Was für ein beschisssener Zimmerservice«, murmelte ich. 
Es hallte jetzt im Zimmer, als würde er jeden Moment durch die 
Tür brechen.

Ich kletterte auf die Fensterbank, setzte einen Fuß auf das 
schmale Gesims und stieg hinaus. Ein süßer Sog durchströmte
mich, von den Leisten bis zum Hinterkopf. Pudding in den 
Knien, preßte ich mich an die Wand und tastete mich nach links, 
zur Feuerleiter. 

Aus dem Zimmer ertönte ein kräftiger Knall. Es war der 
Türrahmen, der brach. Die Tür schlug krachend gegen die 
Wand, und aus dem Augenwinkel sah ich Svein Grorud die 
Öffnung füllen. 

Dann trippelte ich über das Gesims wie eine Ballerina, die sich 
unfreiwillig auf einer viel zu glatten Bühne befindet. Und rechts
von mir war der Orchestergraben, fünf Etagen senkrecht nach 
unten. 
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Ich erreichte die Feuerleiter in dem Moment, als Svein Grorud 
den Kopf aus dem Fenster streckte und brüllte: »Haalt! Ich will 
nur mit dir reden!« 

»Ruf mich an!« 

»Du erreichst nichts weiter als einen Aufschub!« 

»Schicks mir per Einschreiben!« 

Ich begann den Abstieg in mutigen Sprüngen. In der Treppenkonstruktion ertönte ein Echo von vibrierendem Stahl, und hinter einigen der Fenster zum Hinterhof tauchten Gesichter auf. 
Für den Fall, daß ich massakriert würde, gab es genug Leute, die 
meinen Nachruf schreiben konnten. 

Ich blickte nach oben. Svein Grorud war weg. Er benutzte den 
alten Westerntrick und versuchte mir am Paß den Weg abzuschneiden. 

Ich war unten. Binnen zwei Sekunden hatte ich mich orientiert. Es gab nur ein Tor, und ich warf zwei Abfalleimer um, als 
ich um die Ecke darauf zu lief. 

Das Tor zur Straße war zu, aber … 

Ich drückte die Klinke herunter. 

… nicht abgeschlossen. 

Ich stieß es auf und stürmte auf die Straße; im selben Augen
blick kam Svein Grorud durch die Tür zur Rezeption, in einem 
Tempo, als sei er ein unerwünschter Gast. 
Unsere Blicke trafen sich – auf dreißig Meter Abstand. 
Ich hatte das Gefühl, wie eine Zeichentrickfigur durchzustarten, mit strampelnden Beinen auf der Stelle tretend. Dann bekam 
ich Bodenkontakt und rannte los in Richtung Pilestredet, als 
hätte ich die Startetappe der Holmenkollenstaffel zu laufen und 

wäre zwei Minuten zu spät am Start. 
Ich erreichte Pillestredet und lief schräg auf die andere Straßenseite, überquerte den Parkvei und lief weiter hinunter zum 
Zentrum.

Ich sah über die Schulter. Svein Grorud kam stampfend hinter 
mir her. Er lief wie ein Nashorn, mit schweren Beinen. Nach 
seinen Ausmafien zu urteilen, wog er vierzig Kilo mehr als ich, 
und das meiste davon hatte er zwischen den Oberarmen. Ich 
hatte keine Lust, von ihm eingeholt zu werden. Und ich hatte 
erst recht keine Lust, am Ziel von ihm umarmt zu werden, auch 
wenn wir dreimal die Staffel gewannen. 

Zwischen einem Kebabstand und einem Bandagisten bog ich 
in eine Seitenstraße. Wieder sah ich mich um. – Ich hatte den 
Vorsprung vergrößert. Sein Gewicht bremste ihn. 

Ich kam an einer Grünfläche vorbei, die zur Welhavens Gate 
führte, und lief im Zickzack weiter, von Ecke zu Ecke in der 
Hoffnung, ihn abzuschütteln, hinunter zum Schloßpark. 

Im Wergelandsvei blieb ich stehen, um Atem zu holen. Mir 
gegenüber befanden sich Kunstnernes Hus und Lektoorenes Hus 
in einer Art unheiliger Allianz zwischen Kathedrale und Katheder. Auf der anderen Straßenseite thronte das staatliche 
Künstlerhaus, Grotten*, blaßgelb im Nachmittagslicht. – Ich sah
ihn nicht mehr. 

Also lief ich in ruhigerem Tempo weiter, sah jedoch immer 
wieder zurück; zum Nordraaks Plass, am schwarzen Baldachin 
von Grotten Restaurant und der marmorierten Fassade der früher 
so stolzen Norges Brandkasse vorbei, die inzwischen von einem 
großen Konzern geschluckt worden war, mit Vollgas auf 
Talfahrt. 

Er war verschwunden. 

*[bookmark: link2] 1841-1845 Wohnsitz des norwegischen Dichters und Politikers Henrik
Wergeland, 1808-1845. 
Von der Kristian IV’s Gate sah ich quer über den Parkplatz 
von Tullinløkka zur Kristian Augusts Gate, für den Fall, daß er 
dort vorbeiliefe, auf einem anderen Breitengrad, aber zum 
selben Ziel.

Aber nein. 

Allmählich wurde ich ruhiger. 

Mit ständig langsamer werdendem Puls schlich ich mich 

weiter, an der Nasjonalgalleri vorbei, zur prangenden Glasfassade des Norske Teater, die es mehr wie ein norddeutsches 
Opernhaus wirken ließ als wie einen Ort, an dem Nynorsk 
gesprochen wurde. 

Zum Schluß überquerte ich die Rosenkrantz’ Gate und stieg 
hinauf zur Kaffistova des Bærumer Jugendsportvereins, mit einem Körpergefühl, als hätte ich mir tatsächlich einen Platz in 
ihrer Staffelmannschaft verdient. 

Ich sah mich um. 

Ich konnte Marit nirgends sehen, aber es war schließlich auch 
kaum mehr als zehn Minuten her, daß wir miteinander gesprochen hatten.

Ich nahm mir zwei Brötchen aus dem Tresen, ein Mineralwasser und einen Kaffee und ließ mich hinter einer schulterhohen 
Trennwand nieder, so daß ich sowohl den Eingang als auch den 
Bürgersteig im Auge behalten konnte. 

Es war nicht mehr viel Bäuerliches an der Kaffistova. Es hätte 
ebensogut die Betriebskantine einer Autofabrik in Turin sein 
können. Die Stühle waren stromlinienförmig, die Tische aus 
hellem, glatt lackiertem Holz. Das einzig Norwegische darin 
waren die Alltagstrachten der Serviererinnen, die Waffelherzen 
mit Marmelade und Rømme und der Geschmack des Kaffees. Es 
war der von schlechtem Gewissen. 

Was sollte ich jetzt tun? Das Hotelzimmer war sozusagen 
überbelegt, und … 

Thomas! 

Vielleicht konnte ich dort übernachten, auf dem Boden im
Flur, wenn ich zusammengeklappt in einer Art schlafender 
Yogastellung lag. Aber es war viel zu lange her, daß ich Yoga
praktiziert hatte, und ich hatte es nie weiter gebracht als bis zu 
einem bescheidenen Lotossitz mit Knick in der Magengegend. 

Wahrscheinlich war es das beste, Mons Vassendens Beispiel 
zu folgen, den ersten Zug nach Bergen zu nehmen und zu 
vergessen, daß es eine Stadt gab, die Oslo hieß, eine Firma, die 
sich Grorud Inkasso nannte, und eine Frau namens Merete. 

Marit kam mit forschen Schritten zur Tür herein. Das rotblonde Haar tanzte in der Luft, und auf ihrem Gesicht lag ein 
Ausdruck von Besorgnis. 

Ich erhob mich halb, reckte mich über den Tisch und hob eine 
Hand, um ihr zu zeigen, wo ich in Deckung gegangen war. 

Sie entdeckte mich, lächelte plötzlich und eilte auf mich zu. 
»Ging es gut? Du bist weggekommen?« 

»Wie du siehst. Aber nur um Haaresbreite. Hättest du mich 
nicht gewarnt, könnten sie mich wahrscheinlich jetzt da oben 
vom Teppich abkratzen. – Was sollte das Ganze?« 

»Keine Ahnung. Aber es hatte etwas mit der Frau zu tun – die 
du wiederzuerkennen glaubtest.« Sie sah sich um. »Hast du … 
Ich glaube, ich muß mir was zu essen holen.« 

»Ja, warum nicht?« 

Als wir zum Tresen gingen, schielte ich hinüber zum Eingangsbereich, ob nicht vielleicht Svein Grorud doch noch 
auftauchen würde. Und wenn, dann käme er sicherlich nicht 
allein. Die treibenden Wolken über Oslo hatten sich zusammengerauft. Jetzt ging ein Wolkenbruch nieder, auf den Bergen hätte 
stolz sein können. Das Wasser prallte von den Rinnsteinen ab 
und legte sich wie Tauperlen auf die Fensterscheiben. Alle, die
draußen waren, suchten Schutz – unter Baldachinen, in Hauseingängen oder im nächsten Café. Schon nach wenigen Minuten 
war die Kaffistova brechend voll, und die Schlange vor der 
Kasse war länger als beim Weinmonopol am letzten Verkaufstag vor Ostern. 

Wir holten uns jeder eine Portion Labskaus mit Flatbrød und 
Preiselbeermarmelade. Auf dem Weg zurück zum Tisch konstatierte ich, daß die Kaffistova, trotz des Turin-Interieurs, noch 
immer ein Refugium für Ursprüngliches war. 

»Ich brauchte was zu essen. Ich koche mir heute sowieso 
nichts mehr, jetzt, wo es so spät wird, nur für mich alleine«, 
sagte sie beim Hinsetzen. Sie stellte das Tablett ab und reichte 
mir die Hand über den Tisch. »Ich habe mich noch gar nicht … 
richtig … Marit Johansen heiße ich.« 

Ich nahm brav ihre Hand. »Varg Veum.« Ich würzte das
Labskaus vorsichtig mit Salz und Pfeffer und öffnete die
schmale Restaurantpackung mit Flatbrød. 

»Ich werde nie wieder – irgendwas stimmt nicht mit dem 
Laden, ich werde dem Vermittlungsbüro Bescheid geben. 
Grorud Inkasso – nie wieder!« 

»Irgend etwas stimmt nicht? Was meinst du?« 

Sie schluckte und wedelte mit der Gabel vor mir herum.

»Ich weiß nicht genau, wie ich es sagen soll, aber irgendwie 
war alles nur wie eine Fassade, als würde die Firma gar nicht 
existieren.« 

»Für Mons Vassenden war sie höchst real, kann ich dir sagen.« 

»Ja, ich meine nicht – aber es passierte fast nichts, es waren 
keine Briefe zu schreiben, keine Rechnungen zu verschicken, es
kamen ein paar Anrufe und dann ihr und Frau Hauger und dieser
Schwede, aber das war alles.« 

»Und – der Grund, mich anzurufen …« 

»Ja, das war ganz zum Schluß, nachdem Grorud wieder zurück 
war.« 

»Nachdem …« 

Sie schob ihren Teller zur Seite, trank einen Schluck Mineralwasser, lächelte ihr offenes Lächeln und sagte: »Und nun sitzen 
wir hier.« 

Ich kaute auf einem Bissen Salzfleisch. »Mhm. Vielleicht 
sollten wir das Ganze etwas systematischer angehen. Wenn ich
recht verstehe, dann hast du – wann haben sie dich engagiert?« 

»Vor zwei Tagen. Und nie wieder!« Sie trank Kaffee in kleinen Schlucken, aber sie schien das Tempo sowieso etwas 
heruntergeschraubt zu haben. »Ich bin eine rastlose Seele.
Deshalb arbeite ich für dieses Aushilfsvermittlungsbüro. Aushilfsdienste AG. Statt tagein, tagaus an den gleichen Arbeitsplatz zu gehen, erlebe ich ständig neue Menschen, neue Orte, 
neue Bereiche. Einen Monat vielleicht in einem Verlag, einen 
Monat in der Computerbranche; ich bin in der Schiffsbranche 
gewesen, am Nasjonalteater, in der Buchhaltung – überall! Und 
diese Woche war es eben Grorud Inkasso.« 

»Was solltest du dort tun?« 

»Gewöhnliche Sekretärinnenarbeit, Telefonate annehmen, 
Nachrichten notieren, Briefe schreiben. Aber, wie gesagt, es war 
nicht viel zu tun. Es gefiel mir nicht.« 

»Wie wirkte er – Svein Grorud?«

Es ging unwillkürlich ein Kälteschauer durch ihren Körper.
»Ich mochte es nicht, mit ihm allein zu sein, ich meine, hast du 
seine Pranken gesehen?« 

Ich nickte leicht. »Ich habe gerade gesehen, was sie mit einer 
Hoteltür gemacht haben.« 

Sie sah mich an. »Meinst du … hat er sie … zerschlagen?« 

»Sagen wir, er hat das Hindernis gewaltsam beseitigt.« 

»Jedenfalls hätte er – wenn er gewollt hätte –, aber du meine 
Güte, er hat mir nichts getan, er hat sich hundert Pro korrekt 
verhalten. Es war nur irgendwie – die Art, wie er meinen Hals 
ansah, verstehst du?« 

»Und dieser Hauger?« 

»Er ist erst gestern aufgetaucht, später am Tag, aber – irgendwie hatte ich das Gefühl, daß er der eigentliche Chef war, 
obwohl es hieß …« 

»Was? Du meinst, er gab die Anweisungen?« 

»Ja, und als Grorud wegging, blieb er da – und führte den 
Laden.« 

»Und wann ging Grorud, sagst du?«

»Das – das war ziemlich bald nach euch. Frau Hauger war 
immer noch drin.« 

»Hat er etwas gesagt, bevor er ging?« 

»Nein, keine Nachricht, nur, daß er ein paar Stunden weg sein 
würde, und sollte jemand anrufen, sollte ich zu Hauger durchstellen.« 

»Aha. Und Frau Hauger?« 

»Ja, sie ging auch, etwas später. Ich gab ihr die – Karte, die du 
geschrieben hattest, aber ich fürchte, Hauger hat es bemerkt.« 

Ich beugte mich vor. »Und wie reagierte er – wie reagierten sie 
darauf?«

»Es gefiel ihnen gar nicht. – Sie bekam die Karte, las, was 
darauf stand, und warf sie irritiert weg, als wäre es Abfall. 
Hauger hob sie auf, sah drauf und fragte sie: Was soll das? – Sie 
zuckte mit den Schultern und sagte: Irgendein Idiot, der vorhin 
hier war und behauptete, er würde mich aus alten Zeiten kennen! 

– Veum? fragte er scharf. – Ja, was weiß denn ich, antwortete 
sie. Ich habe ihn nicht wiedererkannt.« 

»Ich habe ihn nicht wiedererkannt? Hat sie das so gesagt?« 

»Ja, und dann ging sie, und Hauger nahm die Karte mit in sein 
Büro.« 

»Und dann?« 

»Dann passierte nichts mehr, bis dieser Schwede auftauchte.«

»Wer war das?« 

»Er hieß Jansson.« 

»Ach ja, genau. Zimmer 1940.« 

Sie sah mich verwundert an. »Ja, aber woher …?« 

»Du hast gerade eine Nachricht von ihm notiert, als wir reinkamen. Es ist mein Job, mir Details zu merken.« 

Sie sah noch immer unsicher aus. »Na ja – jedenfalls tauchte 
er auf.« 

»Wann war das?« 

»Ungefähr um zwölf. Und er war sehr unangenehm.« 

»Ach ja?« 

»Ich habe eine Verabredung mit Hauger, kann ich reingehen? 
sagte er und ging, ohne eine Antwort abzuwarten, sofort rein.« 

»War Grorud …« 

»Nein, da war er noch nicht zurück. Und ziemlich bald wurde
es da drinnen ganz schön laut. Das Gespräch dauerte nicht 
länger als zehn Minuten. Dann ging mit einem Knall die Tür 
auf, und der Schwede rauschte vorbei, mit Hauger im Kielwasser.« 

»Wurde etwas gesprochen?«

»Da nicht. Der Schwede schlug die Tür hinter sich zu, und 
Hauger trottete zurück in sein Büro, ohne ein Wort zu mir zu 
sagen.« Sie verdrehte die Augen. »Macht es dir was aus, wenn 
ich rauche?«

»Nein, nein.« Ich klopfte mir entschuldigend auf die Jackentasche. »Aber ich habe leider kein …« 

Sie gab sich selbst Feuer und sog den Rauch mit einer solchen 
Intensität ein, daß sie hohle Wangen bekam. Flüchtige Röte
flammte auf ihrem Gesicht auf, als hätte sie etwas falsch 
gemacht. 

»Und die andere Nachricht, die du entgegennahmst, als Vassenden und ich im Büro waren …« 

Sie runzelte die Brauen. »Ja?« 

»Rechtsanwalt Hellesø, stimmt’s?« 

»Ja, richtig.«

»Asbjørn Hellesø?« 

»Er hat seinen Vornamen nicht genannt. Warum?« 

»Na ja … War er Bergenser?« 

»Jjja, vielleicht. Kennst du ihn?« 

»Flüchtig, von ganz früher. Wir haben zusammen studiert, ein 
halbes Jahr lang. In wessen Sache rief er an?« 

»Das – kann ich nicht genau sagen.« 

»Backer-Steenberg, oder nicht?« 

Sie zögerte ein wenig. »Backer-Steenberg? Doch jaa, vielleicht.« 

»Du hast nicht vielleicht eine Ahnung, um was es da ging?«

»Nein, aber es ging um einen Termin – morgen, glaube ich 
jedenfalls.« Sie blies den Rauch aus und wedelte ihn mit der 
Hand weg. 

»Na gut. Wann kam Grorud zurück?«

»Halb zwei ungefähr, und auch da gefiel mir die Art, wie er 
mich ansah, gar nicht; als sei ich sein Eigentum, als könne er 
einfach …« 

»Hat er irgendwas darüber gesagt, wo er gewesen war?« 

»Nein, er ging direkt zu Hauger hinein, und da blieben sie, 
lange, ohne daß jemand anrief und ohne daß sie selbst telefonierten.« 

»Und wann hast du das, was mich anging, mitgekriegt?« 

»Das war – gegen drei kamen Hauger und Grorud raus. 
Grorud sagte zu mir: Es ist in Ordnung, du kannst für heute 
gehen. – Während ich einpackte, sah ich, daß er die Visitenkarte 
las, die du dagelassen hattest. Dann hielt er sie Hauger vor die 
Nase, zwinkerte und sagte: Darum kümmere ich mich. – Und 
dann gingen wir gleichzeitig, alle drei.« 

»Darum kümmere ich mich. – Mehr nicht? Und trotzdem hast 
du daraus geschlossen …« 

»Es war die Art, wie er es sagte! Dieselbe Art, mit der er – 
meinen Hals ansah. Ich rief von einer Telefonzelle aus an, und 
den Rest kennst du.« Die Hand, mit der sie die Zigarette hielt, 
zitterte ganz leicht. »Ja, und was ist nun eigentlich passiert?« 

»Deine Intuition hatte recht. Er kam, um mit mir zu reden. 
Aber ich hatte keine Lust, also nahm ich die Hintertreppe nach 
draußen – und hängte ihn ab.« 

»Aber dann – du kannst nicht dahin zurück!« 

»Nein, wahrscheinlich nicht. Sie werden das Hotel sicher 
beschatten, und wenn ich nicht auftauche, telefonieren sie 
vielleicht die anderen Hotels durch …« 

»Kennst du jemanden in der Stadt?« 

»Ich habe einen Sohn mit einem Zimmer, Küche, Bad, mit 
Freundin, also da wird’s eng.« 

Sie drückte mit nachdenklicher Miene die Zigarette aus. »Es 
könnte sein – wenn du mit dem Sofa vorliebnimmst, dann 
kannst du bei mir übernachten. Irgendwie habe ich dich schließlich in diese Bredouille gebracht …« 

»Na, das ja nun wirklich nicht. Aber ansonsten danke.« Ich 
beugte mich vor. »Und woher weißt du, daß ich nicht mindestens so gefährlich bin wie Grorud?« 

Sie lächelte munter. »Na, selber danke, das sieht man ganz 
einfach. Du könntest keiner Fliege was tun.« 

»Ach, nein?« Ich war mir ganz und gar nicht sicher, ob das als 
Kompliment aufzufassen war, schon gar nicht für jemanden, der 
gerade seinen Auftrag als Leibwächter hinter sich gebracht 
hatte. 

»Ja, nimm’s mir nicht übel!« Sie lachte ein langes, trillerndes 
Lachen, das aus einer Holzhütte tief in der Nordmark zu 
kommen schien, wo wir am Kaminteuer saßen, jeder ein 
spindeldürres Schnapsglas in der Hand, und wo ich gerade einen 
netten kleinen Samstagswitz losgelassen hatte. 

»Wo wohnst du?« 

»In Hovseter.« 

»Wo ist das?« 

»Bei Røa.« 

»Tja … Wenn du das wirklich ernst meinst, dann …« 

»Es ist natürlich kein Hotel, aber wenn du, wie gesagt, mit
einem Schlafsofa vorliebnehmen kannst, dann bist du herzlich 
willkommen. – Worin besteht übrigens dein Job?« 

»Ich bin – Privatermittler.« 

Sie sah mich an. 

»Hast du jetzt deine Meinung geändert?« 

»Nein, ich habe nur nicht – was hast du denn dann mit dem 
anderen bei uns im Büro gemacht?« 

»Er war es, der Geld schuldete. Ich war ganz einfach sein 
Leibwächter.« 

»Leibwächter? Also dann bist du nicht …« 

»Nicht ganz wehrlos, nein.« Ich zwinkerte. »Falls du es darauf 
anlegen solltest, meine ich.« 

Sie lächelte wieder ihr Lächeln, die etwas steife Version. 

»Aber zuallererst muß ich Thomas erreichen, meinen Sohn. 
Wenn du mir erklären könntest, wie ich zu dir finde?« 

Sie holte einen Kugelschreiber heraus und zeichnete eine 
grobe Skizze auf eine Papierserviette. »Paß auf. Du nimmst die 
Røabahn, Linie 16, bis zur Haltestellte Hovseter, und dann gehst
du hier, Gamle Hovsvei entlang, über die Fußgängerbrücke, und 
in dem linken Hochhaus, im fünften Stock, wohne ich.« Sie
zeichnete ein großes Kreuz dorthin und schrieb ihre vollständige
Adresse und die Telefonnummer daneben. »Bitte.« 

Sie nickte zur Straße hin. Es hatte aufgehört zu regnen. Die 
Sonne war wieder hervorgekommen, eine dünne Septembersonne mit Ebbelicht. »Ich bin bis zwölf Uhr auf. Wenn es später 
wird, mußt du sehen, daß du woanders unterkriechst.« 

»In dem Fall ruf ich an. Danke dir. So weit.« 

Sie stand auf, band das Tuch um ihren Hals automatisch etwas
fester, zog ihre braune Wildlederjacke an, warf die Tasche über
die Schulter und ging, auffallend still. Ich konnte sie verstehen. 
Sie sah wirklich aus, als sei sie auf andere Gedanken gekommen. Oder sie überlegte vielleicht nur, was sie zum Dinner 
servieren sollte – falls man diese Gewohnheit in diesem Teil des 
Landes beibehalten hatte. 

Bevor ich ging, rief ich von einem Münztelefon aus im Hotel 
an. Ich sagte, daß ich das Zimmer nicht mehr brauchte, aber 
wenn sie mein Gepäck aufbewahren würden, bis ich … 

»Wir haben Ihr Gepäck beschlagnahmt, Veum.« 

»Beschlagnahmt?« 

»Bis wir die ramponierte Tür erstattet bekommen.« 

»Erstattet? Darüber müßt ihr mit dem Mann an der Rezeption 
reden. Es war verdammt noch mal nicht der Kundenservice, den 
er mir da raufgeschickt hat.« 

»Es hat keinen Sinn, ausfallend zu werden.« 

»Also gut, wenn ihr Freude habt an dem alten Koffer und 
meinen ausgelatschten Schuhen, dann meinetwegen. Aber meine 
Rasiersachen hätte ich gern …« 

»Es steht alles hier und wartet auf Sie, bis wir abgerechnet 
haben.« 

»Dann komme ich mit meinem Anwalt.« 

»Und wer ist das, wenn ich fragen darf?« 

Ich zögerte eine Sekunde. »Asbjørn Hellesø. Schon mal gehört?« 

Ich wartete die Antwort nicht ab, sondern legte auf, bevor er 
etwas sagen konnte. Das war die einzige Genugtuung, die ich 
mir in der Situation verschaffen konnte, jedenfalls vorläufig. 
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Auf der anderen Straßenseite standen drei Menschen vor einem 
Bankomaten an, in einer Art melancholischer Meditation vor 
dem Mammon, ein routinemäßiges Ritual, bevor man die 
Abrechnung zur Post bringt, in einem Umschlag mit Fenster. 

Ich selbst ging hinüber zu Grensen, stellte mich an die Haltestelle und wartete auf die Straßenbahn nach Bislett. 

Straßenbahnen strahlen eine imponierende Kraft aus, ganz 
anders als Busse. Die Busse kommen holpernd und stolpernd 
über Kopfsteinpflaster und Asphaltklumpen, Straßenbahnschienen und erhöhte Fußgängerüberwege. Die Straßenbahnen kommen mit einer stillen Eleganz daher, pflügen auf blankgeschliffenen Schienen kraftvoll durch die Stadt, finden ihre Ziele 
wie friedliche Torpedos und setzen sich lautlos wie Gleitflugzeuge wieder in Bewegung. 

Die Straßenbahnlinien zeichnen ihre Meridiane durch das alte 
Oslo, von Majorstuen bis Sinsen, von Ljabru bis Jar, von Sagene
bis Skøyen. In den blauen Straßenbahnen fährt die eigentliche 
Seele Oslos herum. Sie sind das Adelszeichen der Stadt und der 
beste Grund hinzufahren. Einzig und allein, um den ganzen Tag 
in der Straßenbahn zu sitzen, lohnt es sich, nach Oslo zu fahren. 

Der Straßenbahnschaffner, häufig ein Ausländer, der mit einem klitzekleinen Akzent Osloisch spricht, meldet die Haltestellen mit schnarrender Schmalzstimme, als sei er der wiedergeborene Bing Crosby aus Islamabad. Von der Arbeit nach Hause eilende Frauen mit Tüten von Oluf Lorentzens Kolonialwarenladen teilen die Bänke mit älteren Mitschwestern, die die 
gleichen Einkaufsnetze tragen wie in den fünfziger Jahren, 
braun und verschlissen, aber von einer Haltbarkeit, mit der sich 
Plastiktüten niemals messen können. Punks mit Ringen an den 
unbeschreiblichsten Stellen stehen provozierend halb über einem älteren, adrett gekleideten Banker hängend da, der in der 
Wirtschaftszeitung liest, während ein Autor, der vor vierzehn 
Jahren einmal bekannt war, verzweifelt die Kulturseiten von 
Dagbladet durchblättert und auch heute wieder keine Rezension 
seines neuen Buches findet. 

Auf einer Straßenbahnfahrt langweilst du dich nie. Wenn du 
dich auf Menschen verstehst, findest du immer wieder etwas 
Neues zu beobachten. 

Ich stieg an der Haltestelle Pilestredet aus, am Bislett-Bad, und 
machte einen Umweg zu Thomas’ Wohnung, um nicht am
Eingang vorbeizukommen und mich möglichen neuen Konfrontationen mit Svein Grorud auszusetzen. 

Ich betrat eine grüngestrichene Mietskaserne. Im vierten Stock 
verkündete ein provisorisches Türschild aus Pappe, daß hier 
Thomas Veum und Mari Midtthun hausten. Ich klingelte. 

Thomas öffnete. Er staunte, als er mich sah. »Papa?! Du hier? 
Willst du, äh, beim Oslo-Marathon mitlaufen?«

»Wie, wann ist der?« 

»Am Samstag, glaube ich.« 

Es gefiel mir, daß er mich Papa nannte, obwohl er mir längst 
über den Kopf gewachsen war. Sein Haar war dunkler geworden, und jemand hatte ihn dazu gebracht, sich einen Bart stehen 
zu lassen, einen spärlichen Anfängerbart mit einem Anflug von 
Rot. Er trug, was er die letzten zwanzig Jahre immer getragen 
hatte, Jeans und ein kariertes Flanellhemd. 

»Aber komm doch rein! Steh nicht da rum! Schön, dich zu 
sehen …« Er umarmte mich hastig. »Geht es dir gut?«

»Jaja.« 

»Karin auch?« 

»Jaja.« 

»Ich muß dich mit …« 

Durch den winzigen Flur kamen wir direkt in den Hauptraum 
der Wohnung, am Tage Wohnzimmer, nachts Schlafzimmer. 
Ein großes Sofa dominierte das Zimmer so sehr, daß das dünne
Mädchen mit dem glatten Haar fast darin verschwand. Das Sofa
war eines, das man ausziehen und in ein Doppelbett verwandeln 
konnte, wenn man den Couchtisch hochkant an die eine Wand 
stellte und die beiden Sessel an der anderen aufeinanderstapelte. 
Sie trug ein graues T-Shirt und blaue Jeans. 

»Mein Vater ist zu Besuch gekommen!« sagte Thomas, als sei 
ich Moses, der vom Berge herabgestiegen war, um ihnen mit
den Steintafeln auf den Kopf zu hauen. 

Ein schüchternes Lächeln brachte Bewegung in das runde, fast 
kindliche Gesicht. »Hei. Ich heiße Mari.« Sie streckte vorsichtig 
die Hand aus, als fürchte sie, ich würde sie mit dem Polizeigriff 
auf den Rücken drehen.

»Varg«, sagte ich und ergriff die Hand sanft. 

Ich sah mich um. Es sah aus wie in den meisten Studentenbuden: Plakate an den Wänden, die meisten von Rockbands, deren 
Namen ich kaum zusammenstottern konnte, Stapel von Büchern, 
ein tragbares Kassettenradio, das im Moment auf der Fensterbank stand, wo es die einzige Pflanze des Zimmers, einen 
verstaubten Weihnachtskaktus, in die Ecke gedrängt hatte. 
Hinter den Möbeln standen Plastiktüten mit unbekanntem Inhalt, 
und Kleidungsstücke hingen in Schichten übereinander an der 
Wand. 

Ich blickte zu Thomas, der, lang wie er war, mitten im Raum 
stand. »Ich weiß nicht, ob ich dafür in der richtigen Form bin im
Moment.« 

»Äh, wozu?« 

»Oslo-Marathon.« 

Er lachte. »Ach? Trainierst du denn nicht mehr regelmäßig?« 

»Doch, doch. Aber es ist ein paar Jahre her, daß ich mich an 
der Strecke versucht habe.« 

»Tja, und warum bist du dann hier?« 

»Ich bin ganz einfach dienstlich hier. Und nun sieht es so aus, 
als müßte ich noch ein paar Tage bleiben.« 

Er sah schnell zur Seite. Dann grub er seinen Blick tief in mein
Gesicht, direkt neben der Nase. »Ja, ich habe Mari erzählt, daß 
du für eine Versicherung arbeitest.« 

Ich lächelte pflichtschuldig. 

Sie sagte höflich: »Für welche denn?« 

Thomas öffnete den Mund. 

»Nemesis«, sagte ich. 

»Ach ja, die.« 

»Es ist eine ziemlich kleine, in Bergen«, sagte Thomas schnell. 

»Aber im Himmel um so größer«, fügte ich hinzu. 

Thomas lachte angestrengt. 

»Eine Art Mini-Allianz.«

Mari lächelte. Sie sah im Raum herum, als suchte sie nach 
einem freien Platz. »Willst du – dich nicht setzen?« 

»Doch, danke.« 

»Hast du schon gegessen?« fragte Thomas. »Willst du eine
Tasse Tee, oder …« Er sah sie fragend an. »… Kaffee?« (Haben 
wir Kaffee? sah ich ihn stumm in Klammern fragen.) 

»Danke, ich nehme gern einen Tee.« 

»Ja, dann werd’ ich – du möchtest sicher mit deinem Vater 
reden, Thomas.« 

Sie zwängte sich in die winzige Küche. Klein und dünn wie sie 
war, ging es gut. 

Ich legte ein paar Hemden und dicke Socken zur Seite und 
setzte mich in einen der beiden Sessel. 

Thomas nahm auf dem Sofa Platz, mit geradem Rücken wie 
ein Konfirmand, der beim Abfragen Haltung annimmt. 

Dann ging es seinen gewohnten Gang. Wir schlichen wie 
Katzen um den heißen Brei unseres Lebens und drückten uns so 
schnell an den Wänden entlang, daß wir einander kaum bemerkten. 

Am nächsten kamen wir seiner Mutter, als er auf seinen Stiefvater zu sprechen kam. »Du weißt, daß es Lasse schlechtgeht?« 

»Nein.« 

Er klopfte sich mit der Hand auf die linke Brust. »Die Pumpe. 
Defekt. Er ist schon vier Monate krank geschrieben, und es ist 
nicht sicher, ob er jemals wieder wird arbeiten können.« 

»Das tut mir leid.« Wieder ein Pädagoge, der ins Vorzimmer 
am Ende des Flurs eingetreten war, wo er dasaß, die Wand 
anstarrte und darauf wartete, ins neue Jerusalem gerufen zu 
werden, wenn die allerletzte Schulglocke einmal ertönte. 

»Ja. Traurig für – alle. Ja, du verstehst sicher.« 

Ich verstand. Nach einer Pause begann ich an einer anderen 
Stelle: »Wie läuft’s mit dem Studium?«

Es war, als hätte ich auf einen Knopf gedrückt. Die nächsten 
zehn Minuten bekam ich eine Vorlesung über das Karnevalsmotiv in der neueren mitteleuropäischen Romanliteratur zu hören, 
um die ich nie gebeten hatte und die auch nur zu einem Bruchteil zu verstehen ich kaum die Voraussetzungen hatte. 

Aber er redete mit mir! Er redete. 

Mari kam zurück, in der Hand eine hochschwangere Teekanne, aus der Kräutertee dampfte. Sie stellte die Kanne ab und 
ging in die Küche, um Tassen, Teller und ein paar kleine, runde
Kekse zu holen, die wie Oblaten aussahen und wie Lodenstoff 
schmeckten. 

Wir unterhielten uns ein paar Stunden über Bücher, die ich 
nicht gelesen hatte, und Orte, an denen ich nicht gewesen war. 
Sie erzählten von der Süße ihrer ersten Begegnung am Gare du 
Nord und wie sie ausgerechnet in Helsingborg den Anschluß 
verpaßt hatten. Mari und ich fanden einander, als sie erzählte, 
daß sie öffentliches Recht studierte, am liebsten aber auf die 
Hochschule für Sozialpädagogik ginge. »Da war ich«, sagte ich. 

»Ach, ehrlich?« 

»Ich habe beim Jugendamt gearbeitet.« 

»Ja, das war, bevor  er bei der Versicherung anfing«, sagte 
Thomas schnell. 

Kurz darauf brach ich auf. 

»Ich weiß nicht, wie viele Tage ich bleibe, Thomas, aber – ich 
muß hier Nachforschungen anstellen. Du verstehst. Die Versicherung. Wenn etwas sein sollte, erreichst du mich unter dieser
Telefonnummer.« 

Ich holte Adresse und Telefonnummer von Marit hervor, und 
er notierte sie. 

»Wer ist das?« 

»Eine Bek … Eine Geschäftsverbindung sozusagen.« 

Er sah mich prüfend an. »Aber du bist noch mit Karin zusammen?« 

»Jaja. Wir benehmen uns, wie es sich für wohlerzogene junge 
Leute gehört. Wohnen jeder auf seiner Seite der Stadt, sehen uns 
aber regelmäßig.« Ich drehte mich zu Mari herum. »Mach’s gut. 
Es war nett, dich kennenzulernen. Ich hoffe, ihr schaut mal rein, 
wenn ihr in Bergen seid. Und einen Gruß nach Løten. Da gibt’s 
doch eine Aquavitbrennerei, oder? Ich hatte mal viele Freunde 
dort.« 

»Hattest? Wen denn?«

»Gute, wertvolle Freunde«, sagte ich, zwinkerte ihr zu und 
überließ es Thomas zu erklären, welche Freunde die Versicherungsgesellschaft Nemesis in Løten hatte und warum sie mir so 
wertvoll waren. 

Draußen war es dunkel geworden: eine rauhe Septemberdunkelheit mit dem Bauch voller Neonflecken. 

Mit Einbruch der Nacht erwachte Oslo wieder zum Leben, zu 
neuem, vibrierendem und, wie ich schnell das Gefühl hatte, 
nicht ganz ungefährlichem Leben. 

Pilestredet hinunter wechselten Menschen die Straßenseite, 
wenn ihnen Gruppen von drei oder vier entgegenkamen. Eine
Frau sah die ganze Zeit über die Schulter zurück, während sie, 
den Schlüssel schon in der Hand, im Laufschritt von einer
Haltestelle zum nächsten Hauseingang eilte. Ein dunkelhäutiger 
Mann sah mich im Vorbeigehen ängstlich an, als fürchtete er, 
ich würde ihm ein Bein stellen, und vor dem Blitz-Haus* stand 
eine Handvoll Jugendlicher in Lederjacken; sie sahen aus, als
könnten sie jeden Augenblick auf die Idee kommen, eine 
spontane Demonstration gegen mich zu beginnen. 

Ich selbst war auch auf der Hut, für den Fall, daß Svein Grorud 
noch nicht Feierabend gemacht hatte. Aber kein Kraftprotz löste 
sich aus dem Schatten, keine Geräusche, die zu laufenden 
Schritten wurden, schwer wie Schmiedehammerschläge. 

Unten am Halfdan Kjerulfs Plass nahmen die Straßenbahnschienen die Farbe einer großen blauen Leuchtreklame an, als 
seien auch sie mit Neon gefüllt. Sie wurden zu blauen Bogen in 
der Kurve, wo eine Abendbahn die Kristian Augusts Gate
heraufglitt, lautlos wie ein Geisterzug. 

Ich ging weiter die Frederiks Gate hinunter. Zwischen den 
Baumkronen im Schloßpark sah ich das flutlichtbeleuchtete 
Schloß schimmern und König Carl Johan erhobenen Hauptes 
auf seinem gegossenen Sockel stehen und stumm über sein 
verlorenes Protektorat starren. 

Am Nasjonalteater ging ich in den Untergrund. Eine Gruppe 
äußerst fein gekleideter junger Menschen stritt erhitzt mit zwei 

*[bookmark: link3] Von Mitgliedern linksradikaler Gruppierungen besetztes Haus, in dem auch 
Konzerte und politische Veranstaltungen stattfinden.
uniformierten Wachmännern, aus welchem Grund auch immer. 
Ich mischte mich nicht ein, aus Furcht davor, auf althochnorwegisch angesprochen und, noch bevor ich den Bahnsteig verließ, 
zu lebenslänglicher Mitgliedschaft im Club der Ewiggestrigen 
gezwungen zu werden. 

Als der Zug nach Østers einfuhr, stieg ich ein und setzte mich 
ganz nach hinten. 

Den ersten Teil der Strecke fuhren wir direkt unter Grotten 
hindurch, als seien wir eine Art elektrisierte Ausgabe der 
Wichtel und Zwerge des Dichters, der einmal dort oben gewohnt 
hatte. Bei Majorstuen kamen wir wieder hinauf in die Abendbeleuchtung, wie ein mechanischer Maulwurf auf Nachtraubzug. 

Ich sah auf die Uhr. Mons Vassenden war längst in Bergen. 
Ich hoffte, daß er gut angekommen war und daß es ihm gutging 
am Abend des Tages, an dem sein Kredit getilgt worden war. 
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Es scheint irgendwie kein Zufall zu sein, daß die Kaserne der 
Garde Seiner Majestät des Königs in Huseby näher bei den 
beiden Hügeln liegt, auf denen die reichsten und mächtigsten 
Personen des Landes wohnen, als beim Schloß, das sie eigentlich bewachen sollte. Aber schließlich ist auch die Furcht vor 
einer Revolution in der Gegend größer als am oberen Ende der 
Karl Johans Gate. 

In Flutlicht getaucht wie eine Kathedrale, erinnerte die angebaute Sprungschanze an einen versteinerten Tyrannosaurus Rex, 
der hungrig den Hals zur Spitze des Holmenkollen streckt. Auf 
der anderen Seite des Tales lagen die Villen von Ullernåsen wie 
funkelnde Steine in einem übergroßen Diadem, alles beste 
Qualität und höchste Preisklasse. 

Hier versammelte sich große Macht in den Händen sehr weniger. Hier erhob man die Sherrygläser auf die mächtigsten 
Bankiers und Finanziers des Landes. Industrieherren mit 
Tausenden von Untergebenen und Geschäftsmänner mit einem 
Jahresumsatz gleich einem halben Verteidigungsbudget. Ihre 
unumstrittene Tüchtigkeit äußerte sich in einem auffälligen 
Paradox. Studierte man die Steuerbücher Oslos, würde man 
entdecken, daß auf diesen beiden Hügeln im Verhältnis zum 
Einkommen weit weniger Steuern gezahlt wurden als irgendwo 
sonst in Norwegen. Ein Vorschullehrer aus Lærdal in Sogn 
steuerte wahrscheinlich mehr zum Wohl der Allgemeinheit bei
als eine Handvoll Firmenbesitzer aus Oslo 3. 

Ich stieg an der Station Hovseter aus und folgte Marits Skizze. 
Auf dem Weg bergauf kam mir eine Horde von fünf oder sechs
Jugendlichen entgegen, alle dunkelhäutig, in Jeans und gelben 
oder roten Sportjacken. Einer bog die Antenne eines parkenden 
Autos herunter und ließ sie wieder los, so daß sie vibrierend in 
der Luft stand, als hätte sie gerade eine äußerst verwirrende
Meldung aus dem All empfangen. Ein anderer sagte im Vorbeigehen etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand, und alle 
lachten. Ich blieb nicht stehen, um zu fragen, worüber. 

Marit Johansen wohnte in einem typischen Hochhaus aus den 
frühen siebziger Jahren, einem verwachsenen Nistkasten, sieben 
Stockwerke hoch und mit Aussicht auf eine bessere Welt. Es
war auffallend gut instand, und als ich hineinging, bemerkte ich, 
daß es keine Türschwelle gab, als sei es für Rollstuhlfahrer
umgebaut. 

Ich nahm den Fahrstuhl in den Fünften und kam in einen 
langen Korridor, von dem nach beiden Seiten Wohnungen 
abgingen. Ihre lag links. 

Auf mein Klingeln hin machte sie sofort auf, als hätte sie 
direkt hinter der Tür gestanden und nur auf mich gewartet. Aber 
als ich eintrat, sah ich, daß der Grund ein anderer war. Sie stand
am Telefon, direkt neben der Tür. 

Sie lächelte mir zu und zeigte auf den Hörer, hob ihn ans Ohr
und sagte: »Ja, jetzt kommt jemand. Ich muß … Was? Nein, nur 
ein – Bekannter. – Ja. – Jaja. – Mach’s gut. Bis dann.« 

Sie legte auf und verdrehte die Augen. »Meine Mutter. Sie 
kann nicht begreifen, daß ich mit neunundzwanzig noch nicht 
verheiratet bin. Aber – leg ab und komm rein, ich hab’ Wasser 
aufgesetzt. Möchtest du eine Tasse Tee?« 

»Ja bitte.« 
Ich legte ab und folgte ihr durch den Flur ins Wohnzimmer. Es 
war modern eingerichtet, mit hellgrauen Ledermöbeln, farbenfrohen Bildern in Silberrahmen, einem Regal mit Buchclubbüchern, Fernseher, Video, CD- und Kassettenrecorder. 

Die Pflanzen waren grün und hart im Nehmen, vom Typ, den 
du nur einmal im halben Jahr mit einem Staubtuch behandeln 
mußt. Das Zimmer lag nach Osten hin, mit Aussicht auf die 
Stadt von Grefsenkollen bis Ekebergåsen. Eine Tür führte auf 
die Veranda, die morgens sonnig, zu dieser Tageszeit aber kühl
war. 

»Setz dich.« 

»Danke.« 

Sie ging in die Küche, die offen an das Wohnzimmer anschloß, so daß ich sie weiterhin sah. Sie hatte sich umgezogen;
jetzt trug sie Jeans und ein weißes T-Shirt mit einem Bild von 
Bruce Springsteen. 

Der Fernseher lief ohne Ton. MTV für Taube. Die Musikvideos flimmerten aus den verrücktesten Winkeln vorbei, direkt von 
oben, von unten, schräg von der Seite, in einer synkopierten 
Froschperspektive, als hätte der Kameramann einen chronischen 
Schluckauf. Die Models waren ausgezogen, angezogen, tanzend, 
meditierend, in Schwarzweiß und in Farbe, aber nie normal, 
immer in grellem Kontrast oder mit blauroten Schattenbildern, 
wie auf einem Flower-Power-Plakat Ende der Sechziger. 

Sie kam mit dem Tee.

Wir tranken unvermittelt stumm, als seien ihr plötzlich die 
Worte ausgegangen. Es war uns beiden aufgegangen, daß wir 

einander so gut wie gar nicht kannten, ich ein privater Ermittler 
und sie engagiert von einer Aushilfsvermittlung, was heutzutage 
so gut wie alles bedeuten konnte, von der Prostituierten bis zur 
Haushaltshilfe für Alte und Kranke. 

»Ich dachte, du könntest – hier schlafen«, sagte sie mit dünner 
Stimme und nickte zum Sofa. 

»Das ist okay. Erzähl mir ein bißchen von dir.« 

»Warum?« 

»Damit wir uns ein bißchen besser kennenlernen.« 

Sie sah mich über den Rand ihrer Teetasse hinweg schief an. 
»Was gibt’s da zu sagen? Ich bin in Bøler aufgewachsen, 

meine Mutter wohnt immer noch da, ja, du hast es eben gehört – 
wir waren drei Mädchen, und ich bin die einzige … Bist du 
verheiratet?« 

»Ich war’s. In einer anderen Zeit. Aber ich …« 

»Ja?« 

»Ich habe eine – Freundin. Und du?« 

»Nein, im Moment nicht, wie alt bist du?« 

»Bal … Ende Vierzig.« Aber ich sagte nicht, wie nah am 

Ende. Es war noch nicht Oktober. 

»Dann könntest du fast – meine Eltern sind geschieden, mein 

Vater wohnt in Lillestrøm, verkauft Autos, ich sehe ihn nicht 
mehr so oft, aber es ist jedesmal gleich nett. Meine Mutter lebt 
allein, jetzt.« 

»Wie lange wohnst du hier schon?« 
»Zwei Jahre. Vorher habe ich in Ulven gewohnt, aber hier 
gefällt es mir besser.« 

»Warum?« 

»Bist du in der letzten Zeit mal in Ulven gewesen?« 

»Nein. Noch nie.« 

»Der ganze Stadtteil ist ein einziger großer Kreisverkehr 
geworden. Die Transportlaster donnern zu jeder Tages- und 
Nachtzeit in alle Richtungen vorbei. Die meisten nachts natürlich. Hier oben kannst du bei offenem Fenster schlafen.« 

Ich nickte. »Sag mal, kann ich mal dein Telefonbuch benutzen?« 

Sie stand auf, ging in den Flur und holte es. »Wen willst du 
anrufen? Axel Hauger?« 

»Zum Beispiel.« Ich begann zu blättern. »Wenigstens seine 
Adresse finden.« 

»Die steht nicht drin. Ich hab’ schon geguckt.« 

»So? Und Svein Grorud? Ist er auch eine Fiktion?« Ich blätterte zu G. »Nein, er existiert. Privatadresse auf Aker Brygge. Er
muß gut im Geschäft sein.« Ich stand auf. »Darf ich mal
telefonieren?« 

Sie zeigte zum Flur. »Wen – willst du anrufen?« 

»Die Auskunft. Vielleicht kann die weiterhelfen.« 

Sie folgte mir auf den Flur. An der Wand neben dem Telefon 
hing ein Druck von zwei hochbeinigen Watvögeln, die irgendwo 
durch das Schilf spazierten. Ein paar Schilfhalme stachen aus 
einem großen emaillierten Topf heraus, den sie auf dem Boden 
stehen hatte. Das gab dem Bild etwas Dreidimensionales, 
vielleicht zufällig, vielleicht auch beabsichtigt. 

Ich wählte 0180. 

»Auskunft!« 

»Ich suche eine Nummer in Oslo. Der Name ist Axel Hauger.« 

»Eine Adresse?« 

»Nein, leider.« 

Ich hörte das Geräusch flinker Finger auf einer Tastatur. 

Nach einer kurzen Pause kam: »Es gibt einen Axel Hauger im 
Markvei. Könnte er das sein?« 

»Jaa, wo ist das?« 

»In Grünerløkka.« 

»Warum steht er nicht im Telefonbuch?« 

»Moment … Die Nummer ist erst zwei Monate alt. Sie kommt 
erst in die nächste Auflage.« 

»Dann ist er es. Kann ich die Nummer haben?« 

Nachdem ich sie bekommen hatte, fragte ich: »Übrigens, die 
Hausnummer im Markvei, wie war die gleich?« 

Ich bekam auch sie. 

Als ich mich bedankt und aufgelegt hatte, lächelte ich Marit 
zu. »So einfach war das.« 

»Aber was jetzt? Ich hoffe, du hast nicht vor, da anzurufen?« 

»Nein, ich glaube nicht. Nicht heute abend.« Ich nahm das 
Telefonbuch mit ins Wohnzimmer. 

Sie schielte besorgt darauf. »Hast du vor, noch andere aufzuspüren – auf diese Weise?« 

»Nein. Nur einen Nachnamen überprüfen.« 

»Wessen?« 

»Merete Haugers. Oder Sjøwold, wie sie damals hieß, als ich 
ihr, tja, wie ich glaube, begegnet bin.« 

Ich blätterte zu S und fand fast eine Viertelspalte mit Sjøwolls, 
aber nicht so viele mit ›ld‹ am Ende. 

Anhand der Adresse sortierte ich die meisten aus. »Hoffsjef 
Løvenskiolds Vei – das klingt gut. Ist das nicht da drüben auf 
dem Hügel?« Ich nickte nach Westen. 

»Kommt sie aus solchen Kreisen? Und dann will sie nicht 
zugeben, wer sie ist?« 

»Snefrid Sjøwold, klingt das nicht nach einer älteren Generation?« 

»Doch, aber … was hast du denn vor?« 

»Ich glaube, ich statte ihr morgen früh einen kleinen Besuch 
ab, wenn ich schon in dieser Gegend bin.« 

»Aber was willst du sagen?«

»Oh, mir fällt schon was ein. Das ist sozusagen ein Teil meines Jobs.« 

»Ja, erzähl mal, ich habe noch nie – was macht eigentlich ein 
privater Ermittler?« 

Ich erzählte es ihr in knappen Sätzen. Eine Art Vita brevis, mit 
Schwerpunkt auf dem Alltäglichen, der Suche nach verschwundenen Autos im Auftrag der Versicherungsgesellschaft in Fyllingsdal, auf der Suche nach verschwundenen Personen im Auftrag diverser Kreditinstitute und einiger Privatleute. 

Ich erwähnte nichts von den Todesfällen, auf die ich zufällig 
gestoßen war, von den Leichen, über die ich im Laufe meiner 
siebzehnjährigen Karriere gestolpert war, nichts von den zerbrochenen Schicksalen, deren Reste ich zusammengekehrt hatte, die 
ich in Briefumschläge gesteckt und unter dem Stichwort noli me
tangere, »Rühr mich nicht an«, archiviert hatte. 

Auch wir rührten einander nicht an. 

Sie holte ein Gästelaken und eine Decke, und ich machte mein
Bett auf dem Ledersofa, öffnete die Verandatür einen Spalt zum 
Septemberdunkel und hörte, wie sie sich im Zimmer nebenan 
zur Ruhe begab; in ein Bett, das knirschte, als sie sich hineinlegte, das aber später keine anderen Geräusche mehr machte als 
die, die ein normaler Nachtschlaf mit den vorsichtigen Rotationen von einem Traum in den anderen mit sich bringt. Ich selbst 
schlief in unruhigen Schüben. Einmal fuhr ich hoch und hatte 
nicht die geringste Ahnung, wo ich war. Ein paarmal stand ich 
auf und drehte Runden durch den Raum, um wieder zur Ruhe zu 
kommen. 

Am nächsten Morgen war der Himmel hoch und blau, gespickt 
mit treibenden grauen, haiähnlichen Wolken. Am Frühstückstisch sah sie mich forschend an. »Du hast heute nacht nicht 
besonders gut geschlafen, ich habe dich rumlaufen hören.« 

»Du lagst also mit der Flinte im Anschlag da, für den Fall, daß 
ich auf dem Weg zu dir wäre?« 

Sie lächelte stramm und sagte nichts. 

Ich trank einen Schluck Kaffee. »Ich hatte einen Alptraum.« 

»Was für einen?« 

»Das weiß ich nicht mehr genau. Aber – kennst du die Geschichte von dem kleinen holländischen Jungen, der das Dorf
vor einer Katastrophe rettete, indem er ein Leck im Deich mit
seinem Finger zuhielt?« 

»Njaa, vielleicht?« 

»Ich bin mit dem Gefühl aufgewacht, in derselben Situation zu 
sein, aber während ich dastand mit dem Finger im Loch, 
entdeckte ich ein anderes Leck, ein Stück weiter weg, und als 
ich hinlief, um es zu stopfen, sprudelte das Wasser natürlich 
wieder aus dem ersten Loch, und dann entdeckte ich noch mehr 
Lecks! Bist du schon mal mit dem Gefühl aufgewacht, daß der 
Damm zu brechen droht, daß du dich auf eine Katastrophe zu 
bewegst, die du unmöglich verhindern kannst? – Ungefähr so 
war es.« 

Sie sah mich ernst an. »Doch, ich … ab und zu.« 

Ich nickte nach Westen. »Ich glaube, ich werde da rüberspazieren. Es ist nicht zu weit, oder?« 

»Nein nein. Ich werd’ dich bis zur Bahn begleiten und dir die 
Richtung zeigen. Dann kannst du dich nicht verirren – im
Häuserwald von Huseby.« 

»Ich habe mich wohl schon verlaufen«, murmelte ich und sah 
in meine Kaffeetasse, als läge das Geheimnis des Lebens auf 
ihrem Grund verborgen und als brauchte man nur auszutrinken, 
um die Antwort zu finden. 
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Sie war wohl das grazilste Wesen, das ich je gesehen hatte, eine 
Art Sternenfee, die endlich ihren Mut zusammengenommen und 
das Nimmerland verlassen hatte, nur um zu entdecken, daß Peter 
Pan und die vergessenen Jungen längst verschwunden waren, 
und um dann ganz plötzlich zu altern. 

»Ja?« 

»Frau Sjøwold?« 

»Wer sind Sie?« 

»Mein Name ist Veum. Ich kannte einmal ihre Tochter.« 
»So?« 

Frau Sjøwold wohnte in einem bescheidenen Einfamilienhaus 

aus Naturstein, mit einer Wohnfläche von der Größe einer 
mittelgroßen Grundschule. Wie die meisten Häuser im Hoffsjef 
Løvenskiolds Vei lag es schüchtern zurückgezogen, von immergrünen Hecken umrahmt und hinter einer schmiedeeisernen 
Pforte, die zu öffnen nur ein Schmiedemeister in der Lage 
gewesen wäre. Sie selbst flog vermutlich darüber. 

Frau Sjøwold hielt sich eine schmale und durchsichtige Hand 
vor die Brust ihres grauen Kleides mit hellroten Streifen. Sie
trug eine Kette um den Hals, und die Hand ballte sich um einen 
kleinen elektronischen Alarmknopf. 

Sie folgte meinem Blick und sagte entschuldigend: »Ja, in 
meinem Alter, wenn man allein lebt, man weiß nie, was einem 
zustößt. Sie sind in zwei Minuten hier, wenn etwas passiert.« 

Ihr Gesicht war hübsch geschminkt, aber keine Schminke der 
Welt konnte verdecken, daß sie den Achtzig näher als den 
Siebzig war. Das wohlfrisierte Haar lag wie Seide um ihren 
Kopf. 

»Es wird nichts passieren. Ich dachte nur, es ist so lange her, 
daß ich in Oslo war und Zeit hatte, und …« Ich räusperte mich 
bescheiden. »Je älter man wird, desto öfter erinnert man sich an 
Menschen, die einem mal etwas bedeutet haben, und möchte sie 
wiedersehen. Sie sind  doch Merete Sjøwolds Mutter, nicht 
wahr?« 

»Doch, ja. Aber …« Sie trat einen Schritt zurück. »Nun gut. 
Es hat keinen Sinn, hier draußen in der Kälte zu stehen. Kommen Sie lieber herein.« 

Ich trat ein in einen Vorraum, dessen Wände aus demselben 
Naturstein waren wie die Fassade. Ein großer, mit Schiefer 
umrahmter Spiegel zeichnete uns wie zwei Gespenster, blaß und 
fahl im grellen Morgenlicht. 

»Sie können hier drinnen ablegen. Wie, sagten Sie noch, ist Ihr 
Name?«

»Veum. Varg Veum.« 

»Na. Also ich muß sagen, ich kann mich nicht erinnern, daß 

Merete Sie einmal erwähnt hätte.« 

»Nein, wir – ich war nur ein Jahr hier. Während des Studiums. 

Von 1964 bis 1965.« 

»Kommen Sie hier herein. Was haben Sie studiert?« 
»Jura.« 

»Ach, Sie sind Anwalt?« 

In dem Wohnzimmer, das wir betraten, hätte selbst Hoffsjef

Løvenskiold sich klein gefühlt. Man konnte eine Polonaise darin 
tanzen, fünf Minuten in jede Richtung, wenn man nicht über die
persischen Teppiche stolperte, die sehr ausgewogen über die 
Landschaft verteilt lagen. Die Einrichtung war gediegen bis 
pompös. Die Bilder an den Wänden, alle in vergoldeten Rahmen, waren von so berühmten Künstlern gemalt, daß sogar ich 
sie wiedererkannte. Es waren sowohl Norweger wie Ausländer, 
von Tidemann und Gude bis Weidemann und Nedrum und von 
Goya bis van Gogh: eine nicht zu kleine Nasjonalgaleri en 
miniature. 

Sie folgte zufrieden meinem beeindruckten Blick. »Mein 
Mann übernahm den Weinhandel der Familie. Ich wage zu 
behaupten, daß wir einige der besten Marken im Land vertraten.« 

»Das kann ich fast sehen. Ist es lange her, daß Sie – allein 
zurückblieben?« 

»Dreizehn Jahre. Ich habe Merete und Henrik mit zehn Jahren 
Abstand verloren.« 

»Äh, verloren – Merete?« 

»Ja, wußten Sie denn nicht? Aber setzen Sie sich doch … 
Sehen Sie, dies war der Lieblingssessel meines Mannes am
Nachmittag, zum Kaffee.« 

Ich setzte mich in den Sessel, den sie mir zuwies. Ein Restaurator hätte ihn zweifellos als Louis-seize oder so ähnlich 
identifiziert. Ich selbst verspürte jedenfalls das dringende 
Bedürfnis nach einigen weiteren Revolutionen, wenn ich ihn nur 
ansah. 

Sie nahm im Sessel neben mir Platz. »Meine Tochter ist tot, 
wissen Sie. Sie kommen also viel zu spät, wenn sie es war, die 
Sie treffen wollten, Herr Veum.« 

»Tot? Aber ich verstehe nicht …« 

»Wann, sagen Sie, waren Sie zuletzt in Oslo?« 

»Tja, vor einiger Zeit, wie gesagt, vor fast zehn Jahren etwa, 
sonst gab es nur ein paar schnelle Zwischenlandungen, auf der 
Durchreise.« 

»Und Sie haben nicht die Aftenposten abonniert?« 

»Nein, wir, äh, wir haben da drüben unsere eigene Tratschtante.« 

»Sie kommen aus Bergen, wie ich höre?« 

»Ja.« 

»Mein Mann hatte viele Geschäftsverbindungen nach dort 
unten.« 

»Ach ja?« 

»Aber dann ist es ja auch kein Wunder, daß Sie die Todesanzeige nicht gelesen haben.« 

Sie erhob sich aus dem Sessel, durchquerte den Ballsaal und 
holte eine gerahmte Fotografie von einem Sekretär am anderen 
Ende des Raumes. Sie kam langsam zurück und reichte sie mir
ohne weiteren Kommentar. 

Ich betrachtete die Fotografie. Sie zeigte ein Brautpaar, Die 
Braut war unzweifelhaft die Merete, die ich von 1965 her
kannte. Der Bräutigam war einige Jahre älter als sie, mit einem 
kraftvollen, fast überreifen Gesicht, ein Eindruck, der von der 
markanten, schwarzen Hornbrille mit den sehr dicken Gläsern 
noch unterstrichen wurde. Er hatte dunkles, volles, nach hinten 
gekämmtes Haar und trug einen Smoking. Entsprechend die 
Braut: in einem übertrieben üppigen Brautkleid. 

In eine Ecke des Rahmens war eine Todesanzeige gesteckt, ein 
vergilbter Ausschnitt aus Aftenposten von vor drei Jahren: 

Meine einzige Tochter 

MERETE LOEWE 

geb. Sjøwold 

ist im Alter von 45 Jahren plötzlich von mir gegangen. 
Stockholm/Oslo, 10. Juli 1989. 

Die Beisetzung hat stattgefunden. 
Snefrid Sjøwold 

»Hm.« Ich sah wieder auf das Foto. Die Farben waren leicht 
verblichen; ihr Haar sah eher kastanienbraun aus als rot. Daß sie
es war, mit der ich ein paar hektische Stunden verbracht hatte, 
an einem Aprilabend mitten in den Sechzigern, das hätte ich 
schwören können. Aber daß es dieselbe Frau war, der ich vor 
ziemlich genau vierundzwanzig Stunden Auge in Auge gegenübergestanden hatte, dessen war ich mir gar nicht mehr so sicher. 
Ich hob das Bild hoch, als würde ich seinen Wahrheitsgehalt 
wiegen, und fragte: »Wann war das?« 

»Die Hochzeit? 1972.« 

»Und ihr Mann hieß …« 

»Fredrik – Loewe. Der Großindustrielle«, fügte sie hinzu, als 
würde das alles erklären.
»Und sie haben in Stockholm gewohnt?« 

»Ja. Fredriks Hauptfiliale lag in Solna, direkt vor der Stadt.« 
»Und welcher Industriezweig war das?« 

»Waffen und Munition. Warum fragen Sie das alles?« 
»Tja, ich habe mich nur gewundert … Ihr Mann ist nicht 

erwähnt in der Todesanzeige …« 

»Merete war Witwe. Fredrik kam ein Jahr zuvor ums Leben, 

bei einem Autounfall.« 

»Das tut mir leid. Und Merete, woran ist sie …?« 

Sie unterbrach mich in deutlich schärferem Ton: »Sie ist nie

darüber hinweggekommen. Sie wurde krank – an Leib und 

Seele!« 

»Ich …« 

»Und ich will kein Gerede mehr darüber!« Sie hatte jetzt 
klitzekleine, kristallklare Diamanten im Blick, und auf beiden 
Wangen blühten dunkelrote, hitzige Rosetten. 

Ich versuchte, so mitfühlend wie möglich auszusehen. »Es ist 
selbstverständlich dumm von mir zu fragen …« 

»Ja, das ist es!« 

»Was denn?« 

»Egal, was Sie mich fragen!« 

»Aber – etwas verwirrt mich. Der Grund, warum ich Sie hier 
heute aufgesucht habe, in dieser Form, Frau Sjøwold, ist …« 

»Ja? Reden Sie, Mann!« 

»Sie sind ganz sicher, daß Ihre Tochter tot ist?« 

Sie sah mich mit blinder Wut im Blick an. Die dünnen Finger 
schlossen sich um den Sicherheitsalarmknopf. Sie war kurz 
davor zu klingeln. »Selbstverständlich bin ich sicher! Haben Sie 
die Todesanzeige nicht gelesen? War ich etwa nicht in Stockholm und habe sie begraben? Liegt sie etwa nicht da drüben, in 
fremder Erde?« Sie sah hinaus durch die großen Fenster, als läge 
das Grab der Tochter direkt davor. Aber alles, was sie sehen 
konnte, waren die Bäume im Garten, noch grün, aber ein paar 
schon geschmückt mit goldenen Pailletten. 

»Ich wollte Sie nicht so aufregen, Frau Sjøwold. Es ist nur so –  
ich bin einer Person begegnet, hier in Oslo, gestern, die war ihr 
so … die hat mich so an Ihre Tochter erinnert.« 

Die Diamanten waren geschmolzen; jetzt rannen sie in schmalen Streifen aus beiden Augen. Ihre Stimme war fast unhörbar. 
»Merete ist tot, Herr Veum. Verstehen Sie kein Norwegisch? Sie 
ist tot.« 

Ich sah sie an. Es war Sternenfee, die bereute, daß sie nicht
geblieben war, wo sie war; Sternenfee, die sich nach dem Land 
zurücksehnte, in dem nie jemand nein sagte und wo der Tod nur 
ein Spiel war, eine falsche Drohung von Kapitän Hook. 

Ich ging meines Weges, mit tiefstem Bedauern und dunklem 
Gewissen. Ich hatte sie zum Weinen gebracht, und so alt, wie sie 
war, gefiel mir das nicht. 

Aber ich konnte auch schlecht einen Witz reißen beim Gehen. 
Ich glaube, dafür hatte man nicht viel Sinn im Hotfsjef 
Løvenskiolds Vei. 
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Als hätten sich die Naturkräfte mit den Einheimischen verbündet, um mich rauszuschmeißen, schwemmte mich ein kräftiger 
Regenschauer den Hoffsjef Løvenskiold Vei hinunter. 

Es regnete hier anders als in Bergen. Im Vestland gießt es 
entweder wie aus Kübeln von ungeahnten Ausmaßen, oder der 
Regen kommt als weiches Streicheln auf der Haut, eine leise 
Dusche aus den paradiesischen Gefilden irgendwo über den 
Wolken. 

In Oslo schnitt er sich wie stumpfe Rasierklingen durch die 
Haut, zeichnete Froststreifen über das Gesicht und ließ die 
Haupt prickeln wie nach einem Tränengasangriff. Es war etwas
Verschämtes und gleichzeitig Ungehobeltes am Osloer Regen, 
als könnten die Wettergötter nicht dazu stehen, daß sie auch 
über der Hauptstadt ein paar Tropfen fallen ließen, hier und da, 
und als täten sie es deshalb hastig und brutal. 

Ich suchte an der Haltestelle Åsjordet Zuflucht und wartete auf 
den Zug, der in Richtung Innenstadt fuhr. Von den glänzenden 
Rollbahnen unten in Fornebu starteten die Flugzeuge mit
dunklem Brummen und kräftigem Gegenwind in den starken 
Regen. Auf der anderen Seite der Ullernchaussee, wo der sich 
stauende Verkehr dröhnte, erhob sich der standfeste Turm der 
Ullern-Kirche wie ein Wachposten über den Stadtteil, eine Art 
lokaler Festung zum Schutz gegen unerwünschte Eindringlinge. 
Ich fühlte mich wie ein solcher. 

Ich fuhr bis zum Nasjonalteater, und als ich dort wieder ans 
Tageslicht kam, hatte es aufgehört zu regnen. 

Ich war jetzt auf der Hut. Der Lauf von Bislett zum Wergelandsvei steckte mir noch in den Beinen, und ich sah immer
Svein Grorud vor mir, wie er die Tür zu meinem Hotelzimmer
zerschmetterte. 

Hinter dem Bahnhofsgebäude ragte das Oslo Plaza wie ein
geschienter Daumen in die Höhe, so stark verletzt, daß er blau 
geworden war. Ich überquerte Jernbanetorget, noch immer auf 
Zehenspitzen. 

Die Wolken, aus denen der plötzliche Regenschauer gekommen war, zogen in Richtung Nordosten. Der Himmel über Oslo 
war so blank und frisch lackiert, daß das große Hotel in Vaterland aussah wie ein neuerrichteter Flügel desselben, eine 
Zwischenstation für Seelen im Transitbereich. Wie die meisten 
Großinvestitionen in Norwegen in den letzten zehn Jahren war
es in schwedischem Besitz, und das Logo der Hotelkette, zu der 
es gehörte, ein grüßender Piccolo in Schwarz und Rot, hing mit 
einer Selbstverständlichkeit über dem Jernbanetorg, als sei es 
das neue Wappen der Hauptstadt. 

Ich kam in eine der längsten Hotelrezeptionen, die ich je
gesehen hatte, aber die Halle war auffallend leer. Ich nahm Kurs
auf den mir nächsten Rezeptionsangestellten und durchquerte 
den Raum mit dem Gefühl, als wäre es eine Fjellebene, auf der
ich den, den ich treffen sollte, schon Stunden bevor ich ihn 
erreichte, sehen konnte. 

Ich ergriff die Initiative, indem ich meine Frage schon stellte, 
bevor ich den Tresen erreichte, als käme ich zu spät zu einer 
Verabredung. »Jansson in 1940 – er ist da, hoffe ich?« 

Der Mann an der Rezeption, mit einer Frisur so glatt wie das 
Lächeln, das er mir schenkte, tippte ein paar Nummern auf einer 
Tastatur und warf einen Blick auf seinen Computermonitor. 

»P. E. Jansson?« murmelte er, ohne aufzusehen. 

»Ja«, sagte ich kurzatmig. 

»Er ist da. Nur einen Moment bitte, ich werde …«

»Wir sind verabredet. Ich gehe gleich rauf.« 

Ich ging auf die Fahrstühle zu, und er machte ein Handzeichen, als wollte er mich stoppen, aber genau in dem Moment
klingelte das Telefon vor ihm auf dem Tresen. 

Als er abnahm, ging ich weiter, aber sein Tonfall stoppte mich; 
ich drehte mich um und sah ihn. 

»Was sagst du?« Ein Ausdruck beherrschter Bestürzung 
breitete sich auf seinem Gesicht aus wie Ringe im Schlamm. 
»Vom – was sagst du? Neunzehnten, zwanzigsten? Aber 
Herrgott noch mal. Mann! Ja, ich rufe an. Ja, sofort. Ja. Kein 
Wort zu …« Er legte auf. 

Einen Augenblick lang stand er nur da und starrte auf mich, 
ohne mich überhaupt zu sehen, als sei ich durchsichtiges Plasma
ohne eine Andeutung menschlicher Merkmale. 

Er hob den Telefonhörer wieder ab und wählte eine Nummer, 
während er mir in einer Art Reflex seines unbewußten Rezeptions-Ichs leicht den Rücken zukehrte. 

Ich sah ihn verwundert an und ging dann weiter auf die Fahrstühle zu. 

Im Oslo Plaza einen Fahrstuhl zu wählen war, wie in einem 
mondänen Sommerrestaurant ein Mittagsgericht auszusuchen, je 
nachdem, wie schnell und wie hoch du fahren wolltest. 

Kamst du nach achtzehn Uhr, wenn die Bar ganz oben offen 
war, konntest du außen fahren, in einer Glasglocke, die dir eine 
schwindelerregende Aussicht auf das Straßennetz unter dir, 
Jernbanetorget, Oslo S. und andere architektonische Meisterwerke bot. Aber das war noch lange hin. 

An den roten Zahlen über den Fahrstuhltüren konnte ich 
ablesen, daß einer im neunzehnten Stock stand, während ein 
anderer auf dem Weg nach unten war. 

Ich stieg in den Fahrstuhl, der offenstand, wartete und drückte 
den Knopf zum neunzehnten Stock. Hinter mir glitt die Tür 
geräuschlos zu, und mit einem diskreten Seufzer wurde ich nach 
oben gesogen, als holte der Wolkenkratzer nur ganz zufällig
Luft, öffnete den Mund und spuckte mich neunzehn Stockwerke 
höher auf einen roten Läufer wieder aus, ein paar Lichtjahre und 
einige Sekunden später. 

Der Korridor war geschmackvoll ausgestattet, in Grau und 
Burgunder, der Boden ganz mit Teppich ausgelegt. Goldene
Zahlen gaben an, in welcher Richtung die einzelnen Zimmernummern lagen. Ich ging in Richtung 1940. 

Ich sah auf die Uhr. Es war halb eins. Die meisten hatten 
ausgecheckt. Weit hinten im Korridor manövrierte ein Zimmermädchen einen Reinemachwagen in eines der Zimmer. Sonst 
war kein Leben auf dem Flur. 

Ich blieb vor der Tür zur 1940 stehen. Als ich die Hand hob, 
um anzuklopfen, bemerkte ich, daß sie nicht ganz geschlossen 
war. Ich klopfte trotzdem an, so schnell und schwach, daß man 
es fast als bloße Formalität bezeichnen mußte. 

Niemand antwortete. 

Ich sah mich nach beiden Seiten um. Das Zimmermädchen 
war weg. Auch sonst war niemand zu sehen. 

Rasch schob ich die Tür ganz auf und trat durch die kleine
Garderobe ins Zimmer. 

Es durchfuhr mich wie ein schwindelerregender Sog. 

Das Zimmer mit den hellbraunen Ledermöbeln, dem ungemachten Bett, dem blinden Fernseher und dem offenen Koffer
war eine Art galaktischer Trakt, ein schwarzes Loch im Himmelsraum über Oslo. 

Durch das Fenster sah ich die Aussicht aus dem neunzehnten 
Stock, auf Ekeberg und Østensjø und die Wälder von Østmarka. 
Ich sah es nur allzugut, denn das ganze Fenster war zersplittert 
wie nach einer kräftigen Explosion, und die Reste der weißen 
Tüllgardinen flatterten aus dem Fenster wie der Brautschleier 
hinter einem frischverheirateten Paar in einem offenen Auto auf 
dem Weg zur Scheidung. 

Von einer plötzlichen Angst ergriffen, ging ich in die Knie. 
Der weiche Teppich wallte unter mir, und ein Anfall von 
Übelkeit jagte durch meinen Körper.

Auf allen vieren bewegte ich mich auf die gähnende Fensteröffnung zu. Draußen hörte ich Sirenen, von weit, weit unten, 
wie aus einem anderen Universum.

Vorsichtig, aus Angst, ich könnte wie ein Ballon abheben, 
streckte ich den Kopt über die Fensterbank nach draußen. 

Unter mir fletschte der Abgrund die Zähne, und ich zog mich 
schnell weit ins Zimmer zurück. 

Ich hatte gesehen, was zu sehen war. 

Auf der Spitze des Glasdaches über der Galerie Oslo lag ein 
gestürzter Mensch, ein Ikarus ohne Fallschirm. Er lag ganz still, 
Kopf und Hände hingen durch zerbrochene Glasscheiben, als 
läge er nur da, um hinunterzuschauen, ohne daß ihn jemand 
bemerkte. 

Er brauchte sich nicht mehr zu verstecken. Es machte keinen 
Unterschied, ob ihn jemand bemerkte oder nicht. Er hatte 
gesehen, was er sehen sollte. 
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Hastig sah ich mich um. Jetzt erkannte ich eine Art Ungleichgewicht in der Plazierung der Möbel. Der eine lederfarbene 
Sessel war ganz in eine Ecke geschoben. Der kleine Beistelltisch 
stand gegen den anderen Sessel gepreßt, und die Stehlampe aus
Messing lag vor der weißen Kommode am Boden, mit verbeultem Schirm und zersprungener Birne, als hätte jemand sie zum 
Schlagen verwendet. 

Ich trat zum offenen Koffer. Hemden, Unterwäsche, eine helle 
Hose, ein amerikanisches Taschenbuch von der ganz maskulinen Sorte. Keine persönlichen Habseligkeiten, keine Papiere. 

Ich warf einen Blick auf das Namensschild. Dort stand 
P. E. 
Jansson, darunter eine Stockholmer Adresse. Jedenfalls war ich 
im richtigen Zimmer. 

Auf dem Weg nach draußen warf ich einen Blick ins Badezimmer. Ein Rasierapparat und eine Flasche Rasierwasser. Das
war alles. 

Ich zog die Tür wieder ein Stück zu, beeilte mich, durch den 
leeren Flur zu kommen, und drückte bei den Fahrstühlen auf den 
Abwärts-Knopf. Als die Tür sich öffnete, sah ich an den 
Zahlenkolonnen der anderen Fahrstühle, daß mindestens zwei
auf dem Weg nach oben waren. Meiner sollte nach unten, und 
ich bekam Begleitung von einem älteren amerikanischen 
Ehepaar aus einer der Topetagen. Mit gleichgültiger Miene 
starrten sie vor sich hin. 

Als ich in der Halle aus dem Fahrstuhl trat, hörte ich eine 
aufgeregte Stimme. »Da ist er. Er hat nach der 1940 gefragt!« 

Ich sah in die Richtung, aus der die Stimme kam. Hinter dem 
Tresen stand meine Bekanntschaft von vorhin und zeigte auf 
mich. Vier uniformierte Polizisten kamen schon in voller Fahrt 
auf mich zu. Ehe ich mich versah, war ich verhaftet. 

Sie drehten mir mit perfektem Polizeigriff die Arme auf den 
Rücken, und eine Handschelle schloß sich um meine Handgelenke wie ein hungriges Tier. Das Adrenalin pulsierte in meinen 
Adern, und ich bewegte meinen Körper mit einem Ruck, fast 
wie im Reflex. 

»Hochgucken!« rief einer von ihnen, und ich sah einen Gummiknüppel vor mir in der Luft schwingen. 

»Wir haben ihn!« sagte ein anderer, und um zu zeigen, daß er 
recht hatte, stieß er meinen Oberkörper nach vorn, so daß ich 
vornübergebeugt dastand und den Boden anstarrte. 

Eine gepreßte Stimme sagte: »Gibst du es zu? Hast du es 
getan?« 

»Was getan? Nach der 1940 gefragt?« 

Eine vierte Stimme sagte unwirsch: »So nicht, verdammt noch 
mal! Wir buchten ihn ein!« 

Von hinten ertönte eine Stimme direkt an meinem Ohr. »Willst 
du einen Anwalt?« 

»Hast du einen in der Tasche?« 

Die gepreßte Stimme stieß hervor: »Na los! Laßt uns hier 
verdammt noch mal nicht stehenbleiben!« 

»Nein.« 

»Du hast recht.« 

Ich wurde auf die Straße und in ein Polizeiauto verfrachtet, 
immer noch so vornübergebeugt, daß sie meine Oberarme
festhalten mußten, um zu verhindern, daß ich stolperte und fiel. 

Drei der Polizisten setzten sich mit mir nach hinten, der vierte 
setzte sich hinters Steuer und hob das Funkmikro vor den Mund. 
»Zentrale? Hier ist 214. Kannst du Bescheid geben, daß wir eine 
Person in Verbindung mit der Galerie Oslo mitbringen?« 

Es knisterte eine Bestätigung, und er hängte das Mikro wieder 
ein. Bevor er den Motor startete, drehte er sich um, schüttelte 
langsam den Kopf und sagte: »Das ist das Widerlichste, was ich 
je gesehen habe! Drei blutige Frikadellen!« Er faßte sich erst an
den Kopf, dann hielt er uns seine Hände hin. 

Der Polizist zu meiner Rechten lehnte sich schwer über mich. 
Er hatte einen dunklen Schnauzbart und roch nach Senf und 
Zwiebeln, als sei er in einer Snackbar geboren und aufgewachsen. »Muß verdammt beschissen gewesen sein, so zu sterben!« 

Als wir auf die Straße einbogen, zwängte sich ein Krankenwagen mit Blaulicht und heulenden Sirenen durch die Menschenmenge, die sich vor dem Eingang zur Galerie Oslo versammelt 
hatte. Ich dachte an die lange Reihe verlassener Räume dort 
drinnen und daran, wie sich der tote Mann wohl von unten 
ausnahm: wie ein in Konkurs gegangener Interessent oder ein 
abgewiesener Kunde. 

Der Polizist an meiner anderen Seite, ein hellhaariger junger 
Mann mit gepflegtem Bart und adretten, runden Brillengläsern, 
sah mich mit dem Blick eines Jugendpriesters an, der sich hier 
fehl am Platze fühlte, wobei er traurig den Kopf schüttelte. 

Der Dritte im Bunde war anders, größer, stärker und dunkler,
mit einem Gesicht wie ein Pflasterstein und einer Stimme, die 
klang wie ein Kofferradio. »Sieht nicht gut aus, Kamerad. Aus
welcher Ecke der Welt kommst du?« 

»Aus Bergen. Macht das was?« 

»Nein, das ist völlig in Ordnung. Ich hab’ da drüben ein paar 
Jahre Dienst gemacht, seinerzeit, als Assistent. Macht das was?« 

»Kommt darauf an, wen du getroffen hast, und wo.« 

Wir überquerten Akerselva und folgten Grønlandsleiret in
Richtung Hauptpolizei. 

Das vierzehn Jahre alte Polizeigebäude Oslos thront auf der 
Spitze dessen, was einmal die weitläufige Parkanlage um das 
Zuchthaus war. Das Gebäude verbirgt seine Geniertheit vor der
Sonne durch eine unregelmäßige Reihe weißer Baldachine, 
wodurch die Fassade auffallend an das Wäschetrocknen in 
einem italienischen Hinterhof erinnert. 

Wir fuhren auf die Rückseite. 

»Wem soll er vorgeführt werden?« fragte mein Freund mit 
dem Schnauzbart. »Bergsjø«, antwortete der Pflasterstein. 

»Aber vorher soll er zur Entlausung.« 

Brüsk führten sie mich in den Keller, wo ein dicklicher 
Diensthabender meinen Namen, Heimatadresse, Geburtsdatum 
und Beruf ins Logbuch eintrug. 

»Was?« Der Polizist mit der Kofferradiostimme lehnte sich
schwer nach vorn, als er letzteres aufschnappte. »Wie war das?« 

Ich drehte mich halb zu ihm um. »Privatermittler. Ich hätte
natürlich Feuerwehrmann sagen können, aber ihr hättet mich 
doch durchschaut. Oder …?« 

Er betrachtete mich mit einem Blick, der signalisierte, daß er
mich gern in die Zelle begleitet und den Schlüssel draußen 
vergessen hätte. 

Der Gefängnisaufseher räusperte sich. »Wir sind dann soweit. 
Kommt ihr runter und holt ihn?« 

»Aber sicher doch«, sagte die Kofferradiostimme. »Er soll sich 
nur ein bißchen abkühlen.« Während ich in eine Zelle geführt 
wurde, hörte ich ihn zu einem seiner Kollegen sagen: »Bergenser, weißt du, die haben ein hitziges Gemüt. Ich kenn’ das, hab’ 
schließlich da Dienst gemacht. Die halten ihre Klappe nie, und 
wenn du auf ihnen draufsitzt.« 

Stumm schlug der Gefängnisaufseher die Tür hinter mir zu, 
schob den Riegel vor und ließ mich allein zwischen vier glatten 
Wänden, einem Bett mit grauer Matratze und einer Erhöhung in 
einer Ecke, auf der man diverse körperliche Bedürfnisse befriedigen konnte. 

Zwei Stunden später kamen Schnauzbart und Pflasterstein 
herunter, um mich zu holen. Der Jugendpriester war augenscheinlich beurlaubt. Man hatte ihn für diese Aufgabe wohl als
zu weich befunden. 

Wir durchquerten die innere, hochgewölbte Eingangshalle. In 
den Etagen über uns wiesen lange Reihen von Türen zu offenen 
Galerien, und meine Gedanken wanderten nochmals zu italienischen Hinterhöfen. Oben unter der Dachkuppel schwebte eine 
goldene Figur, eine Art Ikarus auf der Flucht, bevor seine Flügel 
an der Sonne schmolzen. Sie verursachte mir viele unangenehme Assoziationen und schuf, während wir zum Büro der Kripo 
im vierten Stock aufstiegen, eine unbehaglich-mißmutige Stimmung. 

Ich wurde die Galerie entlang zu einer indigofarbenen Tür 
geführt, auf der ein Namensschild verriet, daß hier das Zimmer
Anne-Kristine Bergsjøs war. 

Einer der Polizisten klopfte an, eine Stimme sagte »Herein«, 
der andere Polizist öffnete die Tür, und ich bekam einen Schubs 
in den Rücken, der dazu führte, daß ich stolpernd in ihr Leben 
trat. Als hätte das noch einen Unterschied gemacht. Sie wußte 
längst, was sie von mir zu halten hatte: aus einem Aktenordner, 
der vor ihr lag. 

Anne-Kristine Bergsjø stand, ein Formular in der Hand, hinter 
dem Schreibtisch. Sie spähte über die Ränder ihrer schmalen, 
randlosen Brille zur Tür. Als sie sah, wer wir waren, kam sie um 
den Schreibtisch herum auf uns zu. 

Sie war groß und schlank, genauso groß wie ich, aber deutlich 
schlanker – vielleicht mit Ausnahme der Hüftpartie. Sie hatte 
hellblondes Haar, nett zur Seite gekämmt und von einer dunkelblauen Haarspange gehalten, als sei sie eine Funktionärin der 
Jugendorganisation der konservativen Partei aus Bærum auf 
dem Weg nach oben. Sie trug einen blauen Hosenrock und eine 
hellblaue Bluse; nur die hellbraune, kurze Wildlederweste mit
der roten, indianischen Borte brach den uniformierten Eindruck. 
Sie war Mitte Dreißig und hatte ein mageres, ernstes Gesicht mit
schmalen, markanten Zügen. 

Sie gab dem Pflasterstein ein Zeichen, und der nahm mir die 
Handschellen ab. Dann gab sie mir die Hand. Ihre Hand war 
klein und nüchtern und ihre Stimme so trocken, daß sie damit
eine juristische Beamtenprüfung bestanden hätte. »AnneKristine Bergsjø.« 

»Varg Veum. Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« 

Sie war nicht allein im Zimmer. Von einem Stuhl in einer 
Ecke hatte sich, als wir hereinkamen, ein ungefähr gleichaltriger 
Mann erhoben. Er hatte kurzgeschnittenes dunkles Haar und war 
glatt rasiert, ein Pfadfinderjunge in den besten Jahren. 

Anne-Kristine Bergsjø nickte kurz in seine Richtung. »Polizeiobermeister Torleif Pedersen.« 

Wir nickten einander zu. Pedersen war in Hemdsärmeln und 
trug einen für einen Polizisten sehr lässig geknoteten Schlips mit 
Schottenkaro. 

»In Ordnung«, sagte sie mit einem Blick zu meinen neuen 
Freunden. »Ihr könnt gehen.« 

»Sollen wir nicht …« Der Schnauzbart sah sie fragend an. 

»Ihr könnt gehen.« 

»Danke für die Begleitung«, sagte ich. 

»Oh, wir sehen uns sicher wieder«, brummte der Pflasterstein. 

»Da sei dir nicht so sicher«, sagte ich. Mit einem Seitenblick 
auf die Oberinspektorin fügte ich hinzu: »Das Ganze beruht auf 
einem fundamentalen Mißverständnis. Aber wir werden es 
schon aufklären, ohne eure Hilfe.« 

Anne-Kristine Bergsjø räusperte sich kühl. »Wir wollen dem 
weiteren Geschehen nicht vorgreifen. Aber setz dich, Veum.« 

Sie wies mich zu einem überraschend bequemen Sessel in 
dunklem Leder, während Schnauzbart und Pflasterstein in 
synchronem Paßgang durch die Tür verschwanden. 

Sie selbst nahm wieder hinter dem Schreibtisch Platz. Einen 
Augenblick saßen wir nur da und sahen einander an. Durch das
Fenster hinter ihr sah ich die Umrisse der Hochhäuser, die 
einmal Zuchthaus gewesen waren. Niemand würde wohl ein 
Loblied darauf singen, angenommen, jemand hätte die ausgezeichnete Idee, sie abzureißen. 

In der Hand hielt sie eine Kopie des Formulars, das der Gefängnispolizist im Keller ausgefüllt hatte. »Also, jetzt etwas 
formeller. Zum Verhör erschienen ist Varg Veum, privater
Ermittler, wohnhaft in Bergen?«

»Das ist richtig. Der zum Verhör Erschienene pflegt sich nicht 
als etwas anderes auszugeben, als er ist.« 

»Und was führt dich hierher?« 

»Ich wurde …« Ich unterbrach mich selbst. »Ein Auftrag.« 

»Und hatte es etwas mit diesem Auftrag zu tun, daß du dich 
vor …« Sie sah auf die Wanduhr. »… zweieinhalb Stunden im
Oslo Plaza aufhieltst?« 

»Nein. Das heißt, ja. In gewisser Weise. Aber hör zu, als
dieser Schwede kopfüber in den Tod stürzte, da befand ich mich 
in der Rezep …« 

»Dieser Schwede?! Also weißt du, wer der Tote ist, Veum?« 

Sie hatte sich vorgebeugt und sah mich scharf an. 

»Ich weiß jedenfalls, daß es ein Schwede war, der in dem 
Zimmer wohnte, wo …« 

»Und wie hieß er?« 

»P. E. Jansson.« 

»Woher weißt du das?« 

»Sie haben es mir gesagt, an der Rezeption.« 

»An der Hotelrezeption?« 

»Ja. Habt ihr ihn etwa noch nicht identifiziert?«

Sie sah mich hart an. Dann wandte sie sich an Pedersen. »Zeig 
ihm die Fotos!« 

»Du meinst …« 

»Ja! Die Fotos, die in der Galerie Oslo gemacht wurden.« 

Während er eine Handvoll Fotos aus einem großen, braunen 
Umschlag holte, fuhr sie an mich gewandt fort: »Sie sind 
allerdings mit einem Tele aufgenommen. Aber du bekommst
trotzdem einen lebendigen Eindruck, wenn das denn der 
passende Ausdruck ist.« 

Dann reichte Torleif Pedersen mir die Fotos, und ich schaute 
sie mir an. Die Bilder von Ikarus, nach dem Fall. 
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Obwohl es Schwarzweißfotos waren, mit Tele aufgenommen 
und eilig entwickelt, konnte man ohne Schwierigkeiten erkennen, was sie abbildeten. 

Der Mann, der aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza 
gestürzt war, hatte versucht, sich mit den Händen zu schützen. 
Es hatte nicht viel geholfen. Die Hände sahen aus wie rohe, 
aufgeschnittene Frikadellen, und was er zu schützen versucht 
hatte, war bei der Begegnung mit dem Glasdach der Galerie 
Oslo zerschmettert worden. Wo der Kopf hätte sein sollen,
tropfte, noch während das Foto gemacht wurde, eine Mischung 
aus Blut und Hirnmasse von einem grotesk unförmigen Fleischklumpen, gekrönt mit Splittern zerbrochener Schädelknochen. 

Aber der Bauch war auf eine Metallsprosse getroffen, und das 
Glas auf der anderen Seite hatte dem Aufprall standgehalten, so 
daß der Körper in der Stellung liegengeblieben war, in der ich 
ihn von oben gesehen hatte: ein Mensch, von seiner eigenen 
unbezähmbaren Neugier in den Tod gezogen. 

Ich bemerkte, wie Anne-Kristine Bergsjø und Torleif Pedersen 
mich beobachteten, als erwarteten sie, daß ich das Foto wegwerfen und in einem Weinkrampf zusammenbrechen würde: Das
wollte ich nicht! Ich habe ess nicht mit Absicht getan! Aber ich
biß die Zähne zusammen. Mir wurde nicht einmal übel. Das 
einzige, wofür ich dem Schicksal dankte, war, daß sie mir kein 
Farbfoto gezeigt hatten. 

Ich blätterte ziellos die übrigen Fotos durch. Allesamt Varianten desselben Motivs, aus unterschiedlicher Entfernung und 
verschiedenen Perspektiven. Keines erzählte mehr als das erste. 

»Wie du siehst«, sagte Anne-Kristine Bergsjø trocken, als ich 
ihr die Fotos zurückgab, »die Identifizierung wird einige Zeit
dauern.  Die endgültige,  meine ich.« Sie legte die Fotos zur 
Seite, ohne noch einen Blick darauf zu werfen. 

Dann lehnte sie sich vorsichtig zurück, als befürchtete sie, der 
Stuhl könnte nach hinten kippen, legte die Fingerspitzen 
säuberlich gegeneinander und sagte: »So, und jetzt möchte ich 
gern von dir hören, warum du Zimmer Nummer 1940 im Oslo 
Plaza aufgesucht hast, was du dort zu suchen hattest und was du 
über P. E. … über den Mann weißt, der dort wohnte.« 

»Dann muß ich in Bergen anfangen.« Sie nickte stumm. 
Ich erzählte ihr so kurz wie möglich von Mons Vassenden, 
seinen Spielschulden und der formlosen Absprache, die er mit
der Firma Grorud Inkasso A/S getroffen hatte. 

»Inhaber …« 

»Svein Grorud.« 

Die beiden Polizeibeamten sahen einander kurz an, sagten aber 
nichts. 
»Ihr kennt ihn, wie ich sehe.« 

»Wer tut das nicht? Weiter.« 

Ich erzählte ihr von Axel Hauger und, etwas zögernder, von 

der Frau, die ich meinte wiedererkannt zu haben. 

»Aber sie bestritt, die zu sein, für die du sie hieltest?« präzi

sierte Anne-Kristine Bergsjø. 

»Ja. Und als ich ihre Mutter aufsuchte, heute morgen, wurde 

ich bestätigt.« 

»Jetzt kann ich nicht ganz folgen.« 

»Ich meine – sie erzählte, ihre Tochter sei gestorben, vor drei 

Jahren, in Schweden.« 

»In Schweden?« 

»Genau. Sie war mit einem Schweden verheiratet. Und das hat 

mich neugierig gemacht. Darauf, ob vielleicht dieser – Jansson – 

tja, ob es zwischen ihnen irgendeine Verbindung gab.« 
Sie sah mich nachdenklich an. »Diese Frau, Merete Sjøwold 

…« 

»Frau Loewe.« 

»Frau Loewe, hattest du zu ihr eine engere Beziehung?« 
»Nur einmal, sozusagen.« 

»Mhm. Und wann war das?« 

»19 … äh … 65.« 

Sie lächelte leicht. »Soso. Na gut. Aber ich habe nicht ganz 

begriffen, wie Jansson ins Spiel kam.« 

»Ich, äh, habe zufällig eine telefonische Nachricht für ihn

mitgehört, als Vassenden und ich bei Grorud Inkasso waren.« 
»Aha, zufällig mitgehört?« 

»Und später fragte ich eine Frau – Marit Johansen. Sie war 

dort über eine Aushilfsvermittlung als Sekretärin angestellt, bei 

Grorud, und sie rief mich an, um mich zu warnen.« 

Sie hob die Hand. »Heh, heh, heh! Jetzt geht es etwas zu 

schnell, Veum. Sie warnte dich wovor?« 

»Vor Grorud. Er kam zu meinem Hotelzimmer; als ich ihn

nicht reinließ, zerschlug er einfach die Tür. Ich hatte, wie du dir 

vielleicht denken kannst, keine große Lust, mit ihm zu reden, 

gerade zu dem Zeitpunkt.« 

»Was wollte er?« 

»Keine Ahnung. Er klang nur eben nicht sonderlich freundlich, 

also nahm ich die Feuerleiter und verschwand durch den 

Hintereingang.« 

Sie runzelte die Stirn. »Hattest du was zu befürchten?« 
»Zu befürchten? Nein, aber ich kannte Grorud doch vom 

Hörensagen. Was ich gehört hatte, lud nicht zu näherer Bekanntschaft ein.« 

»Also bist du entwischt, mit anderen Worten.« 

»Wie du siehst.« 

»Und seitdem hast du nichts mehr von ihm gehört? Von 

Grorud?« 

»Ich bin nicht ins Hotel zurückgegangen.« 

»Nein? Und wo hast du die Nacht verbracht?« 

»Ich, äh, habe einen Sohn, der hier studiert. Er hat eine kleine 

Wohnung.« 

Sie durchschaute mich mühelos. »Aber da hast du nicht geschlafen, stimmt’s?« 

»Nein, ich, äh, Marit Johansen hat mir ihr Sofa angeboten.« 
Sie notierte irgend etwas auf ihrem Block. »War das alles?« 
»Das war alles, was sie mir anbot, ja.« 

Sie lächelte leicht. »Ich meinte, war das alles, was du zu 

erzählen hast?« 

»Ja. Heute morgen habe ich Merete Sjøwolds Mutter besucht – 

und danach ging ich zum Oslo Plaza, wie ich schon sagte.« 
»Einfach so, aus purer Neugier?« 

Ich nickte. Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Ich kann nicht 

behaupten, daß deine Geschichte besonders überzeugend klingt, 

Veum. Wann warst du zuletzt in Schweden?« 

»Wann war ich zuletzt in … Tjaha. Ein paar Wochen in Skåne 

und an der Westküste, im Sommer vor zwei Jahren. Mit einer 

Freundin. Ein ganz gewöhnlicher Sommerurlaub.« 

»Und davor?« 

»Im Frühjahr 1984 war ich in Stockholm. Vier Tage, im

Auftrag einer Firma in Bergen.« 

»Welche Firma?« 

»O. Kavli.« 

»Und der Auftrag lautete?« 

»Einen untreuen Diener zu entlarven. Es wäre zu kompliziert, 

die Details zu erzählen.« 

»Und du hattest zu diesem Zeitpunkt keine Verbindung zu 

Merete Sjøwold, äh, Loewe?« 

»Verbindung? Ich hatte nicht die geringste Ahnung, daß sie da 

drüben wohnte! Ich hatte seit Jahren nicht mehr an sie gedacht, 

und wenn ich nicht gestern diese Frau, na ja, getroffen hätte, die 

ihr jedenfalls ähnlich sieht, dann hätte ich nicht – ja, dann säße 

ich jedenfalls jetzt nicht hier.« 

»Und du hast in Schweden auch keinen P. E. Jansson getroffen, weder 84, noch vor zwei Jahren?« 

»P. E. Jansson ist mir genauso unbekannt wie Ola Olsson!« 
»Ola Olsson – wer ist das?« 

Über den Schreibtisch hinweg sahen wir einander grimmig an. 

Dann nahm sie eine graue Akte, öffnete sie und zog ein Foto 

heraus. Sie warf einen kurzen Blick darauf, bevor sie es mir

wortlos reichte. 

Ich betrachtete das Bild. Es war per Telefax geschickt worden; 

die Kontraste waren grell, aber die Züge trotzdem deutlich 

genug. 

Der Mann auf dem Bild hatte ein längliches, vierschrötiges 

Gesicht, dunkle, zusammengewachsene Augenbrauen und dunkle Bartstoppeln, die ihm etwas Südeuropäisches gaben. Das

schwarze Haar war nach hinten gekämmt, und er starrte mich

an, mit deutlichem Widerwillen, fotografiert zu werden. 
Unter dem Bild stand: Pär Elias Jansson, S. geb. 14-03-44, 

Ystad, Gr.: 1,86m, Gew.: 92 kg, Haarfarbe: schwarz, Augenfarbe: blau. Ref: KA-09164884.

Ich sah auf. »Ein kräftiger Kerl.« 

»Das hatte er auch nötig. Er war in derselben Branche wie 

Svein Grorud.« 

»Inkasso?« 

»Ich hätte beinahe gesagt: gewaltsame Geldeintreibung.« 
»Dann hat er jetzt seinen letzten Ausstand einkassiert.« 
»Könnte man so sagen. Vieles deutet darauf hin, Veum.« 
Ich betrachtete wieder das Bild. Irgendwo, weit hinten im 

Hinterkopf, hatte ich den Eindruck, P. E. Jansson schon einmal

gesehen zu haben. 

Es klopfte an der Tür, und ein Polizist in blauem Overall kam

eilig herein. In der Hand hielt er eine durchsichtige Plastikhülle. 

Darin lag ein Umschlag. 

Ohne mich anzusehen, sagte er: »Ich dachte, ihr wolltet das

hier sehen, bevor wir es unter die Lupe nehmen.« 

Anne-Kristine Bergsjø erhob sich ein Stück von ihrem Stuhl. 
»Was ist das?« 

»Wir haben es am Tatort gefunden, halb unter dem Bett. Ein 

leerer Umschlag mit einem Firmennamen. PER UND PÅL 

FOTOSHOP. Inhaber: Pål Helge Solbakken.«

»Was?!« rief Torleif Pedersen. 

Anna-Kristine Bergsjø sah ihn an. »Sagt dir das was?« 
»Pål Helge Solbakken wurde vor fünf Jahren umgebracht. Im

Frühjahr 1987. Das war das erste – ich kam direkt von der 

Polizeischule. Der Fall Finstad. In Ullersmo sitzt ein Mann 

wegen …« 

Sie unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung. 

»Zu den Details kommen wir später.« 

Der Polizist von der Spurensicherung fragte: »Kann ich es 

wieder mitnehmen?« 

Sie nickte kurz. »Vielen Dank.« 

Er nahm den Umschlag an sich und ging. Sie richtete ihren 

Blick wieder auf mich. »Wir haben uns ein bißchen nach dir 

erkundigt, Veum. Ich hatte ein Telefongespräch. Willst du 

hören, wie es verlief?« 

»Das kommt darauf an, mit wem ihr geredet habt. Mit der 

Kredit-Aufsicht?« 

»Oberinspektor Hamre. Ich hatte kaum deinen Namen er

wähnt, da sagte er: Hat er eine Leiche für euch gefunden?« 
»Hamre ist als Spaßvogel bekannt. Du solltest nicht …« 
»Ja, sagte ich. Um Gottes willen, haltet ihn fest! sagte er. 

Sonst Findet er noch mehr.« 

»Er hat noch eine Rechnung mit mir offen – mehrere – einen 

ganzen Stapel!« 

»Was ich dich also ganz einfach fragen möchte, Veum, ist 

folgendes. Hast du uns alles erzählt? Absolut alles?«

»Ja. Hand aufs Herz. Axel Haugers Adresse kriegt ihr von der 

Auskunft. Wenn ihr Glück habt, trefft ihr auch seine Frau an. – 

Merete Sjøwold findet ihr in einer Todesanzeige aus Aftenposten

von 1989. Ihre Mutter wohnt im Hoffsjef Løvenskiolds Vei. 

Snefrid heißt sie. Marit Johansens Referenzen findet ihr bei 

einer Firma, die A/S Vikartjeneste heißt, und wenn ihr sie 

kontaktet, wird sie alles, was ich euch erzählt habe, bestätigen

können. Mons Vassenden auch, übrigens. Aber dann mußt du 

noch mal in Bergen anrufen. Nach Svein Grorud werdet ihr 

vermutlich sowieso fahnden. Fehlt noch was auf der Liste?« 
»Nein. Und wenn, dann … Da ist nur noch eines. Grorud 

Inkasso hat früher immer nur eine Postfachadresse gehabt. Wo, 

sagst du, liegt das Büro?« 

»In der Urtegate …« 

»Weißt du vielleicht die Nummer noch?« 

»Nein.« 

»Dann fährst du mit Polizeiobermeister Pedersen hin und

zeigst ihm, wo es war. Danach kannst du gehen. Bleibst du in 

Oslo, oder …?« 

»Vielleicht ein paar Tage. Wie gesagt, ich habe einen Sohn, 

der stud …« 

»Wohnst du bei ihm oder bei Marit Johansen?« 

»Hei, meinst du – muß ich Bescheid geben, wo ich – schlafe?« 
»Das wäre vielleicht das beste. Du kannst gehen.« 

Ich ging, und Torleif Pedersen kam mit. 

Ohne ein Wort zu wechseln, gingen wir in die Garage im

Keller, und mit Pedersen am Steuer fuhren wir in einem Zivilfahrzeug in die Urtegate. 

Aber als wir ankamen, war der Vogel ausgeflogen. Und nicht 

nur das. Er hatte auch sein Nest mitgenommen. 
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Wir überquerten die Straße, und Pedersen ließ den Blick über 
die leeren Namensschilder neben der Tür gleiten. 

»Da steht nichts«, sagte ich. 

Er gab ein Zeichen mit dem Kopf, und wir gingen hinein. 

Als wir im ersten Stock ankamen, stand dort auch nichts. Ich 
sah mich verwundert um. 

»Du bist sicher, daß es dieses Haus war?« 

»Ja klar. Ich erkenne auch die Tür wieder.« Ich beugte mich 
vor und ließ eine Fingerspitze über die braune Tür gleiten. Sie 
hielt an einer winzigen Unregelmäßigkeit inne, und ich zeigte 
darauf. »Guck mal. Ein Loch von einer Heftzwecke. Hier war
die Visitenkarte befestigt.« 

»Eine Visitenkarte? War das alles, was hier hing?« 

»Ja.« 

»Sicher?« 

»Völlig.« 

»Dann …« Er berührte die Tür. Sie war verschlossen. Er 
versuchte es mit der Klingel. Sie funktionierte nicht. 

Dann wählte er die direkte Methode und trat hart gegen die 
Tür, genau neben dem Schloß. Dabei murmelte er: »In einem so
schwerwiegenden Fall wie diesem, muß es erlaubt sein …« 

Die Tür sprang mit einem Knall auf. 

Wir standen da und lauschten in die Wohnung hinein. 

»Es war hier.« 

»Immer noch ganz sicher?« 

Ich nickte. 

Dann gingen wir vorsichtig hinein. Ich zeigte auf eine verschlossene Tür. »Da rein.« 

Wir klopften an und drückten die Klinke, gesetzestreue Bürger, die wir waren. 

Niemand antwortete, also traten wir ein. 

Der Raum war leer. 

Sowohl das Vorzimmer als auch das Büro dahinter waren leer, 
wie sie nur sein konnten. Das Telefon war weg, ebenso Computermonitor und Tastatur, Schreibtisch und Stühle: weg, weg, 
weg. Es war keine einzige Büroklammer mehr da. 

»Aber was zum Teu …« Ich wandte mich zu ihm um und hob 
die Arme. »Gestern war es alles noch hier! Ihr könnt Marit 
Johansen fragen und Mons Vassenden und – ja, fragt sie doch!« 

Torleif Pedersen hatte rasch eine Runde durch den Raum 
gedreht. Jetzt war er stehengeblieben. »Es gibt keine Anzeichen 
dafür, daß hier über längere Zeit Möbel gestanden hätten. Sieh 
selbst. Keine Vertiefungen im Teppichboden, keine Flecken auf 
der Tapete, keine Staubansammlungen in den Ecken.« 

»Gestern war alles noch hier!« 

»Du wirst sehen, sie hatten alles einzig und allein zu Ehren 
von Mons Vassenden aufgestellt.« 

»Und was sollte der Grund sein? Vassenden hätte seine Schulden auch in der Herrentoilette am Hauptbahnhof bezahlen 
können.« 

Er kam näher. »Das hier gibt eine gründliche Untersuchung, 
Veum. Und eins sag’ ich dir: Wenn wir rauskriegen, daß du uns
belogen hast …« 

»Das hab’ ich nicht!« 

»… dann würde ich dir empfehlen, dir einen Anwalt zu suchen. Und zwar einen verdammt guten.« 

»Kannst du einen empfehlen?« 

Aber Torleif Pedersen war schon an mir vorbei auf dem Weg 
nach draußen. Ich folgte ihm hastig. 

Er durchquerte den Flur und klopfte hart an die Tür gegenüber. 

Es dauerte eine halbe Minute, dann hörten wir dahinter tapsende Schritte. Über eine Sicherheitskette spähte ein dunkelhäutiger, weißhaariger Mann zu uns hinaus. 

Pedersen zeigte ihm seinen Ausweis. »Die Tür da drüben. Ist 
da – können Sie bestätigen, daß da in den letzten Tagen eine 
Firma drin war?« 

Der Mann schüttelte bedauernd den Kopf. »Not understand. 
Isch nisch kann ’stehn.« 

»Pech für dich!« sagte Pedersen ungeduldig und warf mir 
einen grimmigen Blick zu. 

Draußen auf der Straße ließ er sich noch weiter gehen. »Verdammt noch mal, was ist los in diesem Land?! Jetzt reicht bald 
nicht mal mehr die Polizeischule. Du mußt auch noch ein internationales Übersetzerdiplom haben. Scheiß noch mal, ich 
glaub’, das ganze Land geht baden. Irgendwann wachen wir 
morgens auf und stellen fest, daß wir im Persischen Golf auf 
Grund gelaufen sind!« 

»Beantrage doch eine Versetzung«, sagte ich. »Die Stelle des 
Gemeindeschupos in Brummundal ist frei, hab’ ich gehört.« 

Er sah mich konsterniert an und nickte in Richtung Wagen. 
»Na dann, zurück zum Abflugort, Veum.« 

»Zurück zum …? Ich dachte, ich sei frei.« 

»Nicht nach diesem Fehlschuß. Ich lass’ dich nicht laufen, 
bevor Anne-Kristine es genehmigt hat.« 

»Na, hoffentlich hat Anne-Kristine bessere Laune als du.« 

Wir fuhren wortlos zum Polizeigebäude zurück. Es war halb 
sechs, die Straßenbeleuchtung war eingeschaltet, und eine 
blaugraue Dämmerung legte sich allmählich über Oslo, als sei 
das Ganze eine flüchtige Illusion gewesen, von Zauberern 
geschaffen, die jetzt ihre Sachen zusammenpackten und nach 
Hause gingen. 

Anne-Kristine Bergsjø lächelte, als wir in ihr Büro kamen, 
aber es war kein freundliches Lächeln. Eine Wölfin hätte sie
darum beneidet. 

»Du hast die Funkmeldung bekommen, wie ich sehe«, sagte 
sie zu Pedersen. 

»Welche Funkmeldung?« 

»Veum wieder aufzusammeln?« 

»Nein, wir – wir sind aus einem ganz anderen Grund zurückgekommen.« 

Ich öffnete den Mund, aber sie kam mir zuvor: »Und aus 
welchem?« 

»Dieses Büro in der Urtegate.« 

»Ja?« 

»Es war leer wie ein verlassener Fuchsbau. Wenn überhaupt 
jemals jemand drin war.« 

»Wie sollte ich sonst die Wohnung kennen?« rief ich aus. 

»Du hättest bluffen und in irgendein x-beliebiges Haus gehen 
können!« 

»Und wenn da jemand gewohnt hätte?« 

»In der Gegend gibt es immer leerstehende Wohnungen.« 

Anne-Kristine Bergsjø sah uns mit einem Blick voller schwarzem Humor an, als fände sie das Ganze auf eine merkwürdige 
Weise unterhaltsam. 

Ich wandte mich an sie. »Dann fragt Marit Johansen!« 

»Das haben wir schon getan.« Sie machte eine Kunstpause. 
Dann sagte sie ruhig: »Sie bestätigt, was du erzählt hast.« 

»Aber warum zum Teufel … Warum war es dann so wichtig, 
mich wieder aufzusammeln?« 

»Es ist ein neues Moment aufgetaucht.« 

»Ach ja?« 

»Du hast uns selbst gebeten, deine Geschichte von diesem – 
Mons Vassenden in Bergen bestätigen zu lassen.« 

»Ja?« Unwillkürlich zog sich mir der Hals zusammen. 

»Wir haben die Polizei in Bergen angerufen und sie gebeten, 
uns dabei zu helfen. Wir bekamen sofort Rückmeldung.« 

»Rückmeldung?« 

Anne-Kristine Bergsjø sah mich düster an. »Mons Vassenden 
ist tot. Er wurde tot in der Toilette aufgefunden, im Tagzug nach 
Bergen, gestern vormittag.« 
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Einen Moment lang wurde mir schwarz vor Augen. 
»Torleif!« Anne-Kristine Bergsjø kam ein Stück vom Stuhl 
hoch, und Torleif Pedersen packte mich hart am Oberarm, bevor 
ich umkippen konnte. 

Seine Stimme war jetzt milder. »Na komm, Veum. Setz dich.« 
Ich setzte mich schwer in denselben Sessel, in dem ich schon 
einmal gesessen hatte. 

Ein Gefühl von Hilfslosigkeit erfüllte mich. Mons Vassenden 

– tot? Ich hörte seine Stimme auf der langen, monotonen 
Zugfahrt übers Fjell, seine Lebensgeschichte, seine Frauen, 
seine Kinder, sein Geld. Urplötzlich sah ich ihn vor mir, hinter 
der Fensterscheibe des Zuges, die Hand zum Abschied erhoben, 
während er langsam in den Tunnel unter Oslo gezogen wurde, 
auf eine Reise, die ihn über den Styx führte, mit Charon als 
Schaffner. 

»Aber ich – ich habe ihn zum Zug gebracht. Ich bin durch alle 
Waggons gegangen. Ich konnte niemanden entdecken, der …« 

Sie sah mich aufmerksam an. »Er war deprimiert, oder?« 

»Da nicht mehr!« 

»Dem Polizeibeamten in Ål zufolge, der die einleitende Untersuchung vornahm, gab es nichts an seinem Tod, was auf eine 
kriminelle Handlung hindeutete.« 

»Nein? Aber wie …?« 

»Zwischen Oslo und Drammen sind die Toiletten abgeschlossen. Der Tote wurde hinter Hønefoss entdeckt. Die anderen 
Passagiere wunderten sich, daß so lange besetzt war. Als der 
Schaffner aufschloß, fand er ihn. Er hatte sich an seinem Schlips 
erhängt.« 

»Ein verschlossener Raum«, murmelte Torleif Pedersen. 
»Den jeder mit einem Schraubenschlüssel öffnen und verschließen kann!« sagte ich. »Aber …« Ich beugte mich schwer 
nach vorn. Der Raum drehte sich um mich, und mir war übel. 

Anne-Kristine Bergsjø sah mich an. »An was denkst du?« 

»Marit Johansen hat erzählt … Svein Grorud war gestern 
vormittag mehrere Stunde nicht im Büro. Er kam erst gegen halb
zwei zurück. Er kann nach Lysaker gefahren, dort eingestiegen 
und bis Hokksund oder Vikersund mitgefahren sein. Und danach 
…« 

»Und danach was, Veum? Es gab nichts, was darauf hindeutete, daß etwas …« 

»Ihr werdet doch auf jeden Fall eine gründliche Spurensicherung durchführen, oder – gerade jetzt, wegen dieser neuen 
Verbindung?« 

»Doch, vielleicht. Wahrscheinlich. Wenn der Waggon nicht in 
der Zwischenzeit gereinigt worden ist. Aber ich habe dich in 
einem Gedanken unterbrochen.« 

»Na ja. Hinterher kann er ein Taxi nach Drammen genommen 
haben und den Lokalzug zurück nach Oslo.« 

»Aber warum?« 

»Ein neuer Abschnitt in seiner Personalakte! Ein Signal für
alle anderen in derselben Situation: daß es sich keinesfalls lohnt 

– zu spät zu zahlen.« 

»Aber er hatte doch bezahlt! Das hast du doch selbst erzählt.« 

»Nicht die Zinsen. Und die Zinsen sind fast das Wichtigste in 
diesen Kreisen. Da liegt der Verdienst.« 

»Ja gut, aber …« 

»Ihr habt Grorud noch nicht erwischt?« 

»Nein.« In ironischem Tonfall fügte sie hinzu: »Möchtest du 
informiert werden, wenn wir ihn haben?« 

»Ich könnte mir gut vorstellen, was ich ihn fragen würde, ja – 
wenn ihn jemand währenddessen festhielte.« 

»Ich glaube nicht, daß du irgend jemandem Fragen stellen 
wirst, Veum. Vassenden starb außerhalb unseres Zuständigkeitsbereichs. Wenn sich jemand der Sache annimmt, dann wohl
die Kripo, denke ich.« 

»Aber eine gewisse Zusammenarbeit wird es doch wohl 
geben?« 

»Das solltest du nicht ausschließen, Veum. Nichts ist unmöglich.« Sie dämpfte die Ironie einen Deut. »Fühlst du dich fit 
genug, um zu gehen?« 

»Danke der Nachfrage. Ich glaube schon.« 

Sie begleitete mich zur Tür. »Das mit Vassenden tut mir leid,
Veum. Ich merke, daß es dir nahegeht. Sollen wir dir einen 
Wagen bestellen?« 

»Nein danke. Ich glaube, ein bißchen frische Luft wird mir nur 
guttun.« Ich nickte Torleif Pedersen zu. »Viel Glück in Brummundal!« Zu Anne-Kristine Bergsjø sagte ich: »Und vergiß 
nicht, Svein Grorud von mir zu grüßen. Schenk ihm ein Veilchen.« 

Dann ging ich hinaus. 

Die große Eingangshalle war so gut wie leer. Es standen keine 
Ausländer mehr in der Schlange vor der Schranke, um nach dem
Weg zur Fremdenpolizei zu fragen. Für heute waren die Grenzen geschlossen. 

Die Ausgangstür war schwer aufzuschieben, als wollten sie am
liebsten, daß ich blieb. Ich ging den langen Gang entlang in 
Richtung Grønlandsleiret, wo sich die ältesten Stadtteile von 
Oslo in einem nächtlichen Panorama vor meinem Blick ausbreiteten. 

Ich dachte an Mons Vassenden. 

Für manche kam der Tod wie ein wirklicher Befreier. Für ihn 
hatte er alle Schulden beglichen, und im Himmel fragte niemand 
nach den Zinsen. 

Vielleicht war es wahr, daß das Leben die Zeit war, um seine 
Rechnungen zu bezahlen – und der Tod war die letzte Rate. 

Ich hatte ihn nur knapp einen Tag gekannt, und er hatte mich 
genervt, aber auch verwirrt. Jetzt würde er mir nicht einmal
mein Honorar bezahlen.

Trotzdem empfand ich eine Art Verpflichtung ihm gegenüber, 
wie bei den meisten Menschen, die zu mir kamen. Eine Art 
abgetragene Loyalität, ein Erbe aus meiner Zeit beim Jugendamt. 

Ich überquerte wieder die Akersgate an der Vaterlands Bru, 
aber diesmal aus eigenem Antrieb. 

Links von mir funkelte das Oslo Plaza wie ein gigantisches in
den Boden gepflanztes Prisma, eine Art Wegweiser in der 
Dunkelheit. Nichts deutete darauf hin, daß dort vor kaum sechs 
Stunden ein Mensch in den Tod gestürzt war. Der Piccolo auf 
der Spitze trug keinen Trauerflor am Arm. 

Ich durchquerte das marmorierte Einkaufszentrum Oslo City. 
Die Beleuchtung war grell und giftig wie eine halbherzige 
Dancefloor-Show, und die Ansammlung rastloser Jugendlicher, 
hier in der Mehrzahl Norweger, war auffallend. Nichtsdestotrotz 
hatte es sich als deutlich erfolgreicher erwiesen als der Konkurrent auf der anderen Straßenseite, jedenfalls was die Anzahl von 
Läden und Lokalen betraf. 

Auf Rolltreppen und in Aufzügen standen Menschen dicht 
gedrängt, unterwegs, um verspätete Einkäufe zu erledigen. 

Ich fühlte mich wie ein Steinbeißer in einem Heringsschwarm, 
mit schwerer grauer Haut, Lachspest im Blut und einem 
abgebissenen Angelhaken in der Kehle. 

Jetzt mußte ich es mir eingestehen: Der Tod war mein Wappenzeichen. Er folgte mir überallhin. Es hatte keinen Sinn, sich 
davonzuschleichen. 

Einen Augenblick blieb ich wie in Zement gegossen stehen. 
Ein großer, kräftiger Mann bahnte sich den Weg durch die 
Menschenmenge, gegen den Strom und direkt auf mich zu. Es
war … 

Nein, es war nicht. 

… Svein Grorud. Der Mann ging vorbei, ohne einen Blick auf 
mich zu werfen. Von nahem sah ich es selbst: Sie hatten nur die 
Größe gemeinsam. Dennoch fühlte ich, wie meine Augen sich 
verengten und mein Bauch sich verkrampfte. 

Svein Grorud. Ich würde ihn finden! 

Ich fühlte mich ziemlich sicher in der Annahme, daß er mehr 
mit Mons Vassendens Tod zu tun hatte, als die Polizei willens
war zuzugeben. 

Und es hätte mich nicht im geringsten überrascht, wenn er 
auch einiges mit P. E. Janssons Sturz aus der Höhe zu tun 
gehabt hätte. 

Einer von denen, die ihn angerufen hatten, war Asbjørn 
Hellesø, der Rechtsanwalt. Vielleicht war es an der Zeit, daß alte 
Freunde sich wiedertrafen. 
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Alles verändert sich in dieser verwirrendsten aller Welten. Was
früher Putzfrau hieß, nennt sich jetzt Raumpflegerin, und es ist 
nur eine Frage der Zeit, wann die Bezeichnung Umweltkonsulent sein wird. 

Die Raumpflegerin, die auf dem Korridor vor Asbjørn Hellesøs Büro die gute Tat des Tages vollbrachte, ähnelte denn auch 
zum Verwechseln einer Putzfrau aus meiner Bergenser Kindheit: mit knielanger Schürze, ein Tuch wie ein Turban um die 
Haare gebunden und der Plapperkasten in bester Ordnung. 

Der einzige Unterschied war vielleicht, daß sie pfirsichfarbene 
Haut hatte, aus Thailand importiert war und wahrscheinlich zu 
Hause ein Hochschulexamen in höherer Odontologie abgelegt 
hatte, um sich für eine Stellung wie diese hierzulande zu 
qualifizieren.

»Sie sind schon gegangen«, informierte sie mich, als sie sah, 
wie ich vergeblich an die verschlossene Tür von Hellesøs Vorzimmer klopfte. Der Korridor war einer der edleren Sorte, mit 
marmorierten Halbsäulen in den Ecken, dunkel lackiertem 
Eichenpaneel bis auf Brusthöhe und Firmenschildern in graviertem Messing. Das Büro von Rechtsanwalt ASBJØRN HELLESØ, Mitglied der norwegischen Anwaltskammer, lag am Ende
des Korridors, und ich hoffte, daß er noch nicht gegangen war. 
Dem Schild zufolge hatte er mehrere Kompagnons, weibliche 
wie männliche. 

»Ich müßte unbedingt mit Asbjørn Hellesø sprechen.« 
»Ist es wichtig?« fragte die Reinigungsangestellte, als sei sie 
seine Sekretärin. 

»Ja, sehr«, sagte ich und sah sie ernst an. 

»Sie finden ihn sicher im Keller des Restaurants im Erdgeschoß. Er ißt immer dort. Er ist Junggeselle, wissen Sie?« 

Das wußte ich nicht, tat aber so, als sei ich mit Asbjørn
Hellesøs Lebenssituation völlig vertraut. Als ich ihr für die Hilfe 
dankte, fiel mir plötzlich auf, daß sie ein perfektes Norwegisch 
sprach – um vieles perfekter als der Herr Rechtsanwalt, wenn er 
immer noch so sprach, wie ich es aus der Studienzeit in Erinnerung hatte, mit Schaumkronen auf allen ›s‹ und einem 
kabbeligen Gegenwind bei jedem ›m‹. 

Das Büro lag in einer der Seitenstraßen der Stortingsgate. Das
Restaurant im Erdgeschoß zeichnete sich durch ein rotbraunes 
Ambiente, ein italienisches Menü und schummrige Beleuchtung 
aus. Ich fand Asbjørn Hellesø, wo sie gesagt hatte: ganz hinten 
in einer Ecke des Kellers, über einem rotweiß karierten Tischtuch und einer auf eine Chiantiflasche im Bastrock gepflanzten 
Kerze. Vor ihm standen Kaffee und Cognac, und in der Hand 
hielt er die neue Ausgabe der Wirtschaftstageszeitung. 

Ich hatte keine Schwierigkeiten, ihn wiederzuerkennen, obwohl uns so einige Kilo von 1965 trennten, jedenfalls auf seiner 
Seite des Tisches. Die beweglichen, buschigen Augenbrauen, 
die immer auf- und abhüpften wie bei einem Stummfilmschurken, die knollige Nase, das unordentliche Haar, das sich in 
einem unzähmbaren Wirbel in der Mitte sammelte, und der 
unstete Blick hinter den dicken Brillengläsern – alles war
genauso wie damals, als wir Seite an Seite gingen, jeder ein 
Ende des Banners tragend, auf dem NEIN ZUR AMERIKANISCHEN INTERVENTION IN VIETNAM stand. Der Zahn der
Zeit hatte bei ihm Narben hinterlassen wie bei uns allen. Er war 
weder hübscher noch häßlicher geworden, nur älter. Und jemand 
hatte Salz und Pfeffer über sein Haar gestreut. 

Deutlich unterschied er sich in seiner Kleidung von damals. 
Den Parka und die abgewetzten Jeans hatte er gegen einen 
doppelt geknöpften Anzug eingetauscht – vielleicht ein wenig 
zu zugeknöpft – und einen Seidenschlips, in dem man sich 
spiegeln konnte, wenn man sich gern in Blaugrau sah. Eine
maßgeschneiderte Zigarette im Mundwinkel unterstrich das
Flair von Wohlbehagen und Eleganz, hohen Honoraren und 
wohlkomponierten Menüs. 

Ich klopfte vorsichtig an die Glasglocke, unter die er sich 
gesetzt hatte, und gab mich dadurch zu erkennen, daß ich beim
Dialekt ein wenig dicker auftrug. »Mensch, issen das nich’ 
Asbjørn Hellesø, der da drüben sitzt?« 

Er sah auf und blinzelte. »Nein, der ist tot.« Nach ein paar 
kurzen Sekunden verzweifelten Blätterns im Archiv seines 
Gedächtnisses kam die richtige Karte hervor. »Varg?!« 

Ich nickte. »Long time no …« 

»Mensch, setz dich doch! Was führt dich in die Hauptstadt?« 

»Ein Auftrag.« 

»Ja – äh, kann ich dir was anbieten? Kaffee? Cognac?« 

»Ja, gern.« 

»Hast du gegessen?« 

»Nein, ehrlich gesagt …« 

Er ruderte mit den Armen zum Zeichen für den Ober, daß er 
die Karte sehen wolle. Sie kam, bevor er den Arm wieder unten 
hatte. 

Während ich das Angebot studierte, fuhr er fort. Das lockere 
Lachen und der jungenhafte Charme waren geblieben. Nicht 
einmal das Verfassungsgericht hatte sie ihm wegpolieren 
können. »Hab’ ich nicht irgendwo gehört, hähä, daß du so ’ne 
Art Detektivbüro hast – da drüben?« 

»Haben ist gut. Ich bin das Büro.« 

Er schmunzelte und schob seine Brille zurecht. »Hab’ ich nicht 
auch irgendwo gehört, daß du vor ein paar Jahren einen Kollegen von mir hinter Gitter gebracht hast?« 

»Das kann schon stimmen, wenn du …« Ich unterließ es, den 
Namen zu nennen, da ich tatsächlich bei mindestens zweien 
daran beteiligt gewesen war. 

»Neidisch, weil du nie dein Studium beendet hast?« schmunzelte er weiter. 

»Aber das hast du. Und bist hier geblieben.« 

Der Ober kam, um zu fragen, ob ich gewählt hätte. Ich bestellte eine Portion Tagliatelle mit Käsesoße, und Asbjørn Hellesø 
gab eine halbe Flasche Rotwein aus. »Vom Besten, Herrmannsen. Mein Freund ist gerade aus der Einöde zurückgekehrt.« 

Er zwinkerte mir zu. »Die großen Bestellungen laufen nämlich 
hier, weißt du.« 

Der Ober kam mit dem Rotwein und einem geräumigen Glas. 

Er schenkte ein, ich kostete und nickte, und er füllte das Glas. 

Der Wein war rund wie eine Russin, reif wie eine Madonna 
und ebenso jungfräulich wie eine Kabarettsängerin aus Sizilien. 
Asbjørn Hellesø nickte zufrieden über meinen Gesichtsausdruck. 

Ich nickte zurück. »Und dir gefällt’s hier in der Stadt?« 

Er zwinkerte mir mit schmalen Augen zu. »Oslo ist keine 
Stadt, sondern ein Zustand. Wo sonst in der Welt würden sie 
ihre Hauptstraße nach einem Regenten des Nachbarlandes 
benennen und den Namen beibehalten,  nachdem das Land 
unabhängig geworden ist? Glaubst du, das wäre in Bergen 
möglich gewesen? Da wäre sie prompt in Haakon VII’s Gate 
umgetauft worden.« 

»Ich tippe auf Christian Michelsens Gate. Wenn sie denn in 
Bergen läge, meine ich.« 

»Aber andererseits ist es wohl, wenn man ehrlich ist, die 
Schuld des schwedischen Königs, daß Oslo die Hauptstadt ist.« 

»Wie meinst du das?« 

»Glaubst du nicht, daß Stortingspräsident Christie und all die 
anderen redegewandten Kumpane aus dem Vestland die Hauptstadt viel lieber dorthin gelegt hätten, wo sie zur Zeit Håkon 
Håkonssons lag?« 

»Tja, doch, vielleicht.« 

»Aber es versteht sich von selbst, daß es für den schwedischen 
König zu weit gewesen wäre, nach Bergen zu fahren, wenn er 
sein Protektorat besuchen wollte, und Trondheim lag zu weit im
Norden, versteht sich.« 

»Versteht sich.« 

»Also fiel die Wahl auf diesen Ort südlich von Eidsvoll, wo es
einen brauchbaren Hafen gab, der Bergen in bezug auf die
Einwohnerzahl allerdings erst um 1850 überholte.« 

»So wie du redest, verstehe ich nicht, wie du es hier all die
Jahre ausgehalten hast.« 

Der Ober kam mit meinem Essen, und Asbjørn Hellesø dozierte weiter. »Oslo wird nie etwas anderes sein als eine Kleinstadt.
Verglichen mit anderen nordeuropäischen Hauptstädten ist es in 
jeder Hinsicht provinziell. Das siehst du an der Beziehung zur 
nächstgrößten Stadt des Landes.« 

»Hm?« 

»Schmeckt’s?« 

»Mmhm.« 

»Ich meine – wenn du von Århus nach Kopenhagen kommst, 
bist du Bauer in der Stadt. Fährst du von Göteborg nach Stockholm, könntest du ebensogut aus Lappland kommen, so hoch 
schätzt man dich.« 

»Aha? Und weiter?« 

»Aber wenn du dich von Bergen nach Oslo bewegst, dann 
kommst du irgendwie von einem anderen Kontinent, aus einer
ganz anderen Welt, aus einer anderen Stadt. Kein Bergenser ist 
jemals in Oslo ein Bauer in der Stadt gewesen!« 

»Ach nein? Ich hätte dir ein paar zeigen können, als die 
Bergenser Erstligisten das letzte Mal im Endspiel waren.« 

»Was ich meine, Varg, ist folgendes: Wo Oslo zusammengedrängt tief in einer Bucht voll Brackwasser liegt, da liegt Bergen 
und badet im Ozean.« 

»Womit ich wieder wäre, wo ich angefangen hatte, Asbjørn. 
Wie in aller Welt hältst du es hier aus?« 

Er lächelte das gleiche schmierige Lächeln, mit dem er 65 den 
jungen Lange-Anhängern begegnet war. »Wovon ich rede, 
Varg, ist nur die Oberfläche, die anständige Fassade, das sind 
die wohl formulierten Festreden, die Musikgesellschaft Harmonie – dem Nationalen seine Bühne und so weiter. Der Firnis. 
Aber die Macht,  Varg, die sitzt auch hier. Auf den Korridoren 
des Stortings, im Regierungsviertel, in den Hauptfilialen der 
großen Banken und Versicherungsgesellschaften, bei den nationalen Konzernen – und den internationalen. In der Akersgate 
und auf Marienlyst, im Fußballverband und im Nobelpreiskomitee – alles, was nach Macht schmeckt, findest du hier. Und wo 
die Macht ist, ist auch das Geld.« 

»Und wo das Geld ist, da gehörst du hin?« 

Er lächelte unvermittelt, über alle Maßen zufrieden mit sich
selbst. 

»Du hast einen weiten Weg hinter dir, von Hanoi bis zur 
noblen Huk Aveny.« 

»Und du – von Saigon bis Sandviken?« 

Ich hob das Rotweinglas und nippte wieder an dem sonnenvollen Traubensaft. »In welchem Stadtteil wohnst du übrigens?« 

»Ich habe eine Wohnung im Skovvei, gleich bei der Bygdøy 
Allé.« 

»Hört sich mondäner an als Fjellveien. Hast du Familie?«
fragte ich, als hätte ich die Hintergrundinformation der Reinigungsangestellten vergessen. 

Einen Augenblick lang sah er genauso heimatlos aus, wie es 
sich für einen Bergenser aus der Bygdøy Allé gehörte. »Nein, 
habe ich nicht.« 

»Nicht genug Geld zu machen mit der Ehe, Asbjørn?« 

Er sog den Boden des Cognacglases leer. »Ich habe wohl nie 
die Richtige getrotten, sagt man nicht so? – Ich hatte nie Zeit.« 
Mit einem kräftigen Ruck zog er sich wieder aus dem Morast,
hob die Arme und ließ ein polterndes Lachen heranrollen. »Aber
ich habe genug Geld, um mir die Schönsten zu kauten, vom
obersten Regal in der Menagerie.« Er senkte die Stimme. 
»Wenn du dich auf dem Markt mal umschauen willst, kann ich 
dir eine Telefonnummer geben.« 

Ich schüttelte den Kopf, schob den Teller eine Idee zur Seite 
und leerte das Rotweinglas. »Ich bekomme, was ich brauche, 
ohne dafür zu bezahlen.«

»Oho – hört ihn euch an! Kaffee, avec?«

»Ja, bitte, wenn du schon …« 

Er sah auf die Uhr. »Welche Art Aufträge übernimmst du 
eigentlich, Varg? Ehemänner auf Abwegen, treulose Diener in 
der Chemieindustrie, Valutaschwindel auf Kreditbasis?« 

»Das erste nie.« 

Er hob die Augenbrauen. 

»Das ist mein Prinzip. Das letzte hab’ ich auch nicht so oft. 
Aber ich arbeite öfter für eine Versicherungsgesellschaft …« 

»Oho, mit anderen Worten: von den Schweden gekauft und 
bezahlt, auch du?« 

»Und dann suche ich Personen, die von zu Hause verschwinden, meistens Kinder, und ganz selten trete ich als – Leibwächter auf.« 

Er pfiff. »Rambo mit Rückgaberecht? Und welcher Typ hat 
dich hierher nach Oslo geführt?« 

»Letzterer. Ich sollte einem Mann Händchen halten auf dem 
Weg zu seinem Hauptkreditgeber, einem stadtbekannten Mann – 
Svein Grorud.« 

Ich beobachtete ihn, während ich den Namen nannte. Er war 
augenblicklich auf der Hut, und sein Blick war weit zurückhaltender als vorher. »Ach ja?« 

»Sagt dir der Name was?« 

»Ob mir der was sagt? Jeder weiß doch, wer Svein Grorud 
ist.« 

Ich gab ihm ein paar Sekunden. Als er nicht weitersprach, tat 
ich es. »Mehr also nicht?« 

Sein Blick war jetzt auf dem Gefrierpunkt. »Nein. Sollte er 
das?« 

»Ich habe mitgehört, wie du ihn gestern angerufen hast.« 

Er sah mich an. Dann schaute er sich in dem niedrigen Kellerrestaurant um, als suche er nach einem Publikum, mit dem er
das Erlebnis teilen könne, wie dusselig ich mich aufführte. 

Der einzige, den er fand, war der Ober, der mit dem Kaffee
avec kam. »Also war es gar kein Zufall, daß du mich getroffen 
hast, Varg. Das hätte ich wohl ahnen müssen – nach so vielen 
Jahren.« 

»Alte Freundschaft rostet nicht.« 

»Oh, sei dir da nicht so sicher, du.« 

»Also?« 

»Also?« Er beugte sich über den Tisch, so weit es sein Bauch 
zuließ. »Wenn ich gestern vormittag Svein Grorud angerufen 
habe, Varg, dann war es wegen eines Klienten, und in dem Fall 
unterliege ich der Schweigepflicht. – Und das ist alles, was du in 
der Sache aus mir rauskriegst, alter Freund!«

Er sah verärgert aus, als er sich zurücklehnte. Noch einmal sah 
er auf die Uhr. 

»In Eile?« 

»Ich habe eine Verabredung.« 

»Ach so.« 

Ich trank einen Schluck Kaffee und nippte am Cognac. 

Asbjørn Hellesø betrachtete mich mißmutig. Die Freude über 
das Wiedersehen war verpufft. Seine Gesprächigkeit versiegt. 

Ein Mann von Anfang Vierzig kam die Treppe herunter, warf 
einen schnellen Blick in die Runde, entdeckte Hellesø und 
zögerte einen Augenblick, bevor er durch den Raum auf uns
zukam. Der Ober trippelte ihm wie ein liebeskranker Hahn 
entgegen, mit verwirrten Hormonen, aber diensteifrig. Beinahe 
hätte er mit seinem Pony den Boden gefegt. 

Der Mann war klein, drahtig und hatte auffallend breite Schultern. Der elegante, grauschimmernde Anzug sah aus, als wäre er 
für ihn persönlich entworfen worden, und eine Krawattennadel 
aus Gold hatte sich wie ein schiefes Lächeln in seinem moosgrünen Schlips festgebissen. Er hatte ein viereckiges Gesicht mit
kräftigen Kiefern, und das wohlfrisierte, kurze Haar war so hell 

– eine Frau hätte man dafür des Bleichens verdächtigt. Die 
Augenbrauen hatten dieselbe Farbe, fast durchsichtig über 
einem Paar eisblauer Augen, die auch dadurch nicht wärmer
wurden, daß sie uns durch kleine ovale, goldumrahmte Brillengläser musterten. 

Asbjørn Hellesø erhob sich und erinnerte mich daran, daß er 
von wuchtiger Gestalt war, eins fünfundneunzig auf Socken. 
Das Banner, das wir 1965 getragen hatten, hatte die ganze Zeit 
schräg gehangen. 

»Bist du soweit?« fragte der Neuankömmling mit trockenem,
beinahe tonlos breitem Osloer Akzent. 

»Ja.« 

Der Mann sah mich an. 

Ich erhob mich und reichte ihm die Hand. »Mein Name ist 
Veum. Varg Veum.« 

Er ergriff sie ohne erkennbare Begeisterung. »Preben BackerSteenberg.« 

»Grundstücksmakler?« 

»Nein. Warum fragen Sie?« 

»Eine Bekannte von mir hat gerade eine Wohnung in Oslo 
gesucht und behauptet, alle Grundstücksmakler, denen sie begegnet sei, hießen Preben.« 

Er machte eine kurze Kopfbewegung in meine Richtung und 
sah Asbjørn Hellesø an. »Wer ist das?« 

»Ein, äh, alter Studienkamerad von mir, aus Bergen. Er ist 
zufällig aufgetaucht, als ich beim Essen saß.« Er nahm einen 
hellen Mantel von einem Kleiderständer und zog ihn an. »Gehen 
wir?« Er gab dem Ober ein Zeichen, deutete auf mich und sagte: 
»Setz alles auf meine Rechnung.« 

Ich griff scheinheilig in die Jackentasche. »Nein, hör mal.« 

Asbjørn Hellesø hob abwehrend die Hand, lächelte geschäftsmäßig und sagte: »Wem der Teufel eine Kreditkarte gibt, dem 
gibt er einen Hauptschlüssel zur Hölle. – War nett, dich zu 
sehen, Varg. Und wenn du wieder mal in der Stadt bist …« 

Preben Backer-Steenberg nickte mir kurz zu, und sie gingen 
zur Treppe. Ich setzte mich wieder zu Kaffee und Cognac. 

Auf dem Weg zur Treppe beugte sich Asbjørn Hellesø leicht 
zu Backer-Steenberg hinüber und sagte etwas. 

An der Treppe drehten sie sich um und sahen in meine Richtung, alle beide. Als sie meinem Blick begegneten, wichen sie 
ihm aus wie schüchterne Schulmädchen, die zum allererstenmal 
allein in der Stadt sind. Aber das waren sie nicht – keiner von 
ihnen war das. 
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Ich blieb sitzen und blätterte in meinem Notizbuch. Svein 
Grorud wohnte auf Aker Brygge, Axel Hauger in Grünerløkka. 
Kannte ich jemanden in Oslo, der … 

Ove Haugland! 

Ove Haugland hatte bei der Aufdeckung dunkler Geschäfte im 
Bergenser Wirtschaftsleben so exzellente Arbeit geleistet, daß er

– es mußte 1986 gewesen sein – von einem Zeitungshai in die 
Akersgate herübergeholt worden war, um seinen Erfolg auszubauen. Das hatte er so gründlich getan, daß er ein paar Jahre 
später fünf Lohnstufen nach oben und über die Straße zum 
Nachbarhai gehüpft war, nach einem kurzen Intermezzo in
Marienlyst. 

Ove Haugland konnte mir die Hintergrundinformationen, die 
ich brauchte, geben – wenn er denn wollte. 

Ich ging zu einem Münztelefon, das neben der Toilettentür 
hing, schlug die Nummer der Zeitung im Telefonbuch nach, rief 
an und fragte nach Ove Haugland. Er war nicht da, aber die 
Dame in der Zentrale gab mir seine Privatnummer in Tåsen. Ich 
wählte erneut, aber es nahm niemand ab. Also notierte ich mir
die Nummer und ging zum Tisch zurück. 

Auf halbem Wege änderte ich meine Meinung und kehrte um. 
Ich rief Marit Johansen an. Auch sie war nicht zu Hause. Da ich
einmal dabei war, wählte ich die Nummer von Thomas, um zu 
überprüfen, ob nicht vielleicht der Apparat kaputt war. 

Das war er nicht. 

Ich erreichte Thomas. Von dem, was ich in der Zwischenzeit 
erlebt hatte, sagte ich nichts, aber ich deutete an, daß ich 
wahrscheinlich übers Wochenende in der Stadt bleiben würde. 
»O verdammt«, sagte er. »Und wir haben Maris Eltern versprochen, sie zu besuchen.« 

»In Løten?« 

»Ja.« 

»Das macht nichts. Ich fürchte, ich werde auch ziemlich 
beschäftigt sein. Ich habe ein paar lose Fäden zu verfolgen.« 

»Ich verstehe. Wohnst du … Wenn du willst, kannst du gern 
am Wochenende die Wohnung haben. Der Schlüssel hängt unter 
der Treppe, ganz oben links hinter der Leiste.« 

»Ich weiß nicht, ob das aktuell wird, aber trotzdem danke. – 
Wann fahrt ihr hoch?« 

»Morgen abend.« 

»Und kommt wieder …« 

»Sonntag abend.« 

»Okay. Dann melde ich mich auf jeden Fall, wenn ihr zurück 
seid. Grüß Mari von mir, und macht’s gut.« 

»Mach’s gut, Pa … Vati.« 

Ich legte auf.

In Gedanken versunken holte ich noch ein paar Münzen heraus. Ich steckte zwei davon in den Apparat. 

Dann wählte ich die Nummer von Axel Hauger. Auch dort 
nahm niemand ab. 

Was war los in Oslo, donnerstags abends, das dazu führte, daß 
nur Frischverhebte zu Hause waren?

Ich ging an meinen Tisch zurück, leerte Tasse und Glas, 
dankte dem Ober für die Gastfreundschaft und begab mich 
hinaus in den verkaufsoffenen Osloer Abend, als läge die 
Lösung des Rätsels da draußen. 

Ich trottete die Stortingsgate hinauf und hinunter zur Aker 
Brygge. Mir fiel plötzlich auf, daß in der Olav Vs Gate weit 
weniger Ausländer waren als in der Torggate. 

Hier waren die Gehsteige voller Fernsehquizreisegewinner auf 
einem Ausflug von Smestad zum Rådhusplass. Die meisten 
ungefähr halb so alt wie ich. Die jüngsten standen in Trauben 
vor den großen Kinocentern. Die ältesten hatten die Wahl, sich 
in den beliebtesten Trink- und Kennenlern-Lokalen zu stapeln. 
Wenn du auch niemanden kennenlerntest, so wurdest du 
jedenfalls blau. Und begegnetest du nicht der großen Liebe, so 
gab es auf jeden Fall jemanden, der dir gern ein bißchen an die 
Wäsche ging. 

Ich ging weiter, vorbei am alten Westbahnhof und dann den 
Kai entlang. Anscheinend wurde immer noch diskutiert, ob sie 
daraus ein Opernhaus machen sollten oder nicht. 

Im Gegensatz zum Vandalismus in Vaterland war das AkerBrygge-Viertel ein vergleichsweise gelungener Versuch, in 
Norwegen einen postmodernen Stadtteil zu bauen, angepaßt an 
das öffentliche Leben und die Umgangsformen der achtziger 
und neunziger Jahre. Zum Kai hin bildeten die alten Ziegelsteinwände von Akers Mek Verksted ein robustes Portal für den 
ganzen Bereich, und auf dem Bryggetorg im Inneren, im Herzen 
des Viertels, konntest du dich an einem Septemberabend, mit
Lichtreflexen in allen Glasfassaden, an weit kontinentalere
Treffpunkte versetzt fühlen, als die alte Vikabucht es war. 

Die Luft war immer noch sehr kühl, und die meisten Leute 
sammelten sich in den vielen Bars. Nur wenige liefen um diese 
Tageszeit über den Marktplatz. 

Nach einigem Suchen fand ich die Adresse von Svein Grorud. 
Es war ein hohes, blankgeputztes Gebäude aus Glas und Beton, 
mit großen Sonnenterrassen in den oberen Etagen und etwas
bescheideneren Balkons in den unteren Preisklassen. Die
Eingangstür war elektronisch verriegelt, aber du konntest auf 
einer Tastatur den richtigen Zahlencode eingeben und hineinkommen, wenn du es dir verdient hattest. Das hatte ich nicht. 

Ich betrachtete die Namensschilder neben den Klingeln. Ganz 
richtig. Grorud befand sich in einer der unteren Etagen, mit
denen sich Leute aus der Inkassobranche wohl zufriedengeben 
mußten – im Gegensatz zu Schiffsreedern auf der Spitze des 
Palastes. 

In Häusern wie diesem wohnte das Herrenvolk der neuen Zeit: 
diejenigen, die aus den großen, weißen Palais mit Zugang zum 
Meer und Segelboot hierher gezogen waren, in das süße Leben 
in den Dachappartements, die sich kein gewöhnlicher Steuerzahler jemals leisten konnte. So schlecht konnte es denn auch um 
die Inkassobranche nicht bestellt sein. 

Ich klingelte bei Svein Grorud, sozusagen aus reinem Zeitvertreib. Sollte er in der Zwischenzeit nach Hause gekommen sein,
ich hätte keine Ahnung gehabt, was ich sagen sollte. Um
Entschuldigung dafür bitten, daß ich nicht gewartet hatte, als er 
die Tür zu meinem Hotelzimmer zerschlug, vielleicht?

Aber er meldete sich nicht, und ich trottete weiter. 

Ich sah auf die Uhr. Es war nach zehn. 

Von einer Telefonzelle aus rief ich noch einmal Marit
Johansen an. Sie war noch nicht zu Hause. 

Danach ging ich zur Stortingsgate hinauf und nahm die 
Kjellsåsbahn nach Grünerløkka. 

Bei der Schoushalle stieg ich aus und ging die Søndre Gate 
entlang bis zum Anfang des Markveis. 

Der Markvei lag da wie ein langer gerader Kanal nach Norden, 
gesäumt von Häusern aus unterschiedlichen Epochen, viele der 
ältesten waren diskret renoviert. Die Gehsteigseite entlang prägten diverse Geschäfte das Bild, eine traditionelle Reinigung, das 
eine oder andere Antiquitätengeschäft und eine Reihe mehr oder 
weniger exotischer Restaurants. 

Das Gebäude, zu dem Axel Haugers Telefonnummer gehörte, 
lag im oberen Teil. Es war ein frischgestrichener, kittfarbender 
Wohnblock, schätzungsweise aus den 1880er Jahren. 

Im Erdgeschoß war ein Gebrauchtwarenladen, und das Gebrauchte umfaßte alles, von Kindersitzen bis zu Büchern, von 
kleinen Öfen bis zu zweireihigen Akkordeons. 

Der Haupteingang des Hauses lag in einem Innenhof. Das
Hoftor war offen. Ich ging hinein und sah mich um. 

Hinter dem Haus war ein kleiner Hof mit einem Fahrradständer, einem rechtwinkligen Wäscheständer mit leeren Leinen, 
einer Reihe noch nicht verblühter Rosenbüsche und sechs
Abfalltonnen, eine davon mit offenstehendem Deckel. 

Ich ging durch die Eingangstür und kontrollierte die Namen an 
den Klingeln. Den Namen Hauger fand ich nirgends, aber neben 
einem der Knöpfe stand gar nichts. 

Ich versuchte es damit, trat zwei Schritte zurück und sah an 
der Fassade hoch. 

Keine Reaktion. 

Ich drückte gegen die Tür. Sie war offen. 

Ich ging hinein und sah mich um. Es war ein braungestrichenes Treppenhaus mit ausgetretenen Stufen. 

Ich sah mir die Briefkästen links an der Wand an. Auch hier 
fand ich keinen Hauger, aber auch hier fehlte an einem der
Name. 

Der namenlose Klingelknopf draußen hatte zur zweiten Etage 
gehört. Ich bewegte mich vorsichtig hinauf. 

Im ersten Stock duftete es nach Kaffee. Von irgendwo weiter 
oben im Haus hörte ich Kindergeschrei. An der Tür im zweiten 
Stock hing ein zierlich ziseliertes Namensschild mit der Aufschrift: HAUGER.

Ich legte ein Ohr an die Tür und lauschte. Kein Laut. 

Ich klingelte. Niemand kam, um zu öffnen. 

Einen Moment lang stand ich da und zögerte. Dann fischte ich 
mein Schlüsselbund aus der Tasche. Daran hatte ich unter 
anderem ein paar kleine Geräte, die für dieses und jenes dienlich 
sein konnten. 

Dann verschaffte ich mir auf eine Weise Zugang zu der Wohnung, für die ich bei der Polizei in Grønland wohl kaum 
stehende Ovationen geerntet hätte. 
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Ich kam in einen dunklen, L-förmigen Flur. Einen Augenblick 
lang blieb ich hinter der geöffneten Tür stehen und horchte nur.
Alles war still. Vorsichtig zog ich die Tür zu und sah mich um. 

Auf einer Kommode lag die 
AftenpostenMorgenausgabe. Ich
sah auf das Datum. Sie war vom selben Tag. 

Ich öffnete einen Garderobenschrank. Einige Jacken und 
Mäntel, ein breitrandiger Damenhut und ein paar schmale
Stiefeletten.

Durch die halboffene Küchentür fiel Licht. Ich ging dorthin. 

Es war ein ziemlich unpersönlicher Raum. Die Gardinen sahen 
verstaubt aus, und die Spülmaschine war voller als ein U-BahnAbteil zur Stoßzeit. In einem Bastkorb lagen ein paar alte Äpfel 
und Apfelsinen, und auf der Anrichte standen einige leere 
Weinflaschen. 

Ich ging zum Kühlschrank und sah hinein. Orangensaft, Bier, 
ein Karton fettarme Milch, eine geöffnete Packung Leberpastete, 
ein kleines Glas Marmelade und ein Stück Käse. Nach dem 
Inhalt des Kühlschrankes zu urteilen, lebten sie von Arbeislosenhilfe oder den letzten Resten eines Studiendarlehens. 

Der Rest der Wohnung war kaum persönlicher eingerichtet als 
die Küche. Es war, als wohnte eigentlich niemand dort, es sei 
denn auf einer flüchtigen Durchreise. Irgendwie erinnerte mich
das an die verlassenen Büroräume in der Urtegate. 

Ich ging ins Wohnzimmer. Es lag zum Markvei hin, und das
Geräusch eines vorbeifahrenden Autos erreichte mich. Eine 
angelehnte Tür führte zu einem winzig kleinen Altan. Die
Pflanzen auf der Fensterbank hatten dort seit der Zeit Oskars II. 
gestanden. Die Möbel waren an einem Regentag von Ikea
angeliefert worden, und der Fernsehapparat trug das Zeichen 
einer Verleihfirma in der linken oberen Ecke des Bildschirms. 

Es gab kein einziges Buch im Raum, aber wenigstens lasen sie 
Aftenposten; und wenn sie sie nicht lasen, so lag sie jedenfalls in 
großen, hübschen Haufen da. 

An den Wänden hing ein Bild, ein großes, etwas welliges
Ölgemälde, das einen Teil von Akerselva zeigte und das sie 
vermutlich mitgemietet hatten, als sie einzogen, oder was immer 
sie hier auch getan haben mochten. 

Vielleicht war es tatsächlich so, denn das Schlafzimmer war 
zweifellos der gemütlichste Raum der Wohnung. 

Ein dreigeteiltes Erkerfenster zeigte nach Nordwesten. Davor 
hingen dunkelrote, bodenlange Samtgardinen auf schwarzen 
Großmutterstangen. Die Tapete hatte ein Muster von roten 
Rosen auf braunem Grund. Die gleichen Rosen fanden sich in 
natura, in einer kegelförmigen, blau-weißen Porzellanvase auf 
einem grünen Stativ in einer der Ecken. Die Wirkung war 
raffiniert wie bei einer Komposition von Magritte. 

In einer anderen Ecke stand ein Kleiderständer, auch dieser in
Grün. Daran hingen zwei seidene Morgenmäntel, ein hellblauer 
und ein silbergrauer. Die Türen eines großen Garderobenschranks standen einen Spalt offen, und darin erkannte ich eine 
Menge Kleidungsstücke, von Kleidern und Anzügen bis zu 
Blusen und Schlipsen, fein säuberlich auf Bügeln aufgehängt. 
Kleidung bedeutete eindeutig mehr als Essen hier im Hause. 
Oder aber sie aßen meistens außer Haus. 

Das Bett, das mit der Längsseite an der Wand stand, war 
mittelbreit, nicht so groß wie ein normales Doppelbett, aber 
mehr als groß genug für zwei, die sich nicht feind waren. Darauf 
lag ein Bettüberwurf aus eierschalenfarbener Seide, so glatt 
gebügelt wie in einem Hotelzimmer nach der Visite des Zimmermädchens. 

Entlang der gegenüberliegenden Wand stand eine große, 
altmodische Kommode aus dunkelbraunem Holz, mit hohem
Rücken, in den in einem beweglichen Rahmen ein breiter, ovaler 
Spiegel eingelassen war. Als ich eine der Schubladen herauszog, 
erkannte ich mich selbst im Spiegel, halb verwischt in dem 
schwachen Licht von draußen. 

Die Schublade enthielt eine zufällige Auswahl Damenunterwäsche von unterschiedlicher Farbe und Stoffqualität, aber alles 
von höchst exklusivem Fabrikat. Ich hob ein paar Teile vorsichtig hoch, um zu sehen, ob darunter etwas versteckt lag, fand aber 
nichts. 

Ich öffnete die obere Schublade. Dort lagen ein paar säuberlich 
zusammengelegte Hemdblusen, einige ungeöffnete Packungen 
Strumpfhosen und Seidenstrümpfe, letztere unzweifelhaft zum 
Gebrauch bei festlichen Gelegenheiten, nach der delikaten 
Auswahl seidig leichter Strumpfhalter in Perlgrau, Schwarz und 
Weiß zu urteilen. Ein Fetischist hätte auf der Basis dieses 
Schubladeninhalts eine Doktorarbeit schreiben können, aber ich 
nicht. Ich suchte nach etwas. 

Ich fand es in der unteren Schublade, ganz hinten zur Wand 
hin, unter vier handgestrickten Wollpullovern mit Applikationen, zwei davon mit eingearbeitetem Goldfaden. 

Es war die gleiche Art Umschlag, wie man sie unter dem Bett 
in Zimmer 1940 gefunden hatte, mit dem Namen desselben 
Fotografen darauf: PER UND PÅL FOTOSCHOP. Inhaber: Pål 
Helge Solbakken.

Ich drehte den Umschlag um. Er war offen. 

Ich ging zum Fenster und fischte den Inhalt heraus. 

Es waren vier identische Fotos, so körnig, daß sie bei schlechter Beleuchtung oder aus zu großem Abstand aufgenommen 
worden sein mußten, um später in der Dunkelkammer vergrößert 
und neu belichtet zu werden. 

Trotzdem war nicht schwer zu erkennen, was sie abbildeten, 
und ich erkannte sofort zwei Personen auf dem Bild wieder. 

Vier Männer saßen um einen Restauranttisch bei Kaffee und 
Cognac. Drei davon trugen Anzug, weißes Hemd und Schlips. 
Der vierte, am Ende des Tisches, trug dunkle Hosen und etwas, 
das aussah wie eine neutral geschnittene Wildlederjacke. Unter 
der Jacke trug er ein dunkles Hemd mit hellem Schlips. 

Es waren die beiden außen Sitzenden, die ich wiedererkannte. 
Den Mann zur Rechten hatte ich vor ungefähr einer Stunde mit
Asbjørn Hellesø getroffen: Preben Backer-Steenberg. 

Den anderen hatte ich zwar nicht lebend gesehen, aber auf 
einem klaren und deutlichen Bild im Polizeigebäude. Es war der 
Schwede vom Oslo Plaza, P. E. Jansson. 

Einer der beiden Männer dazwischen war ein robuster Typ mit 
einem fleischigen Gesicht, Breschnjewbrauen und blondem, 
nach hinten gekämmtem Haar … 

Der vierte … 

Die markanten Gesichtszüge, die kräftigen, metallgerahmten 
Brillengläser, das volle, graugesprenkelte Haar … 

… kam mir irgendwoher bekannt vor. 

Dann, plötzlich, kam er herangesegelt, direkt aus dem Rahmen, in dem ich ihn zuletzt gesehen hatte, zwanzig Jahre jünger 
und in Hochzeitsstaat. 

Es war Merete Sjøwolds Mann, Fredrik Loewe, verstorben 
1988. 

Ich drehte eins der Bilder um und betrachtete die Rückseite. 
Der Fotograf hatte es mit einem Stempel datiert: 2. März 1986.

Vier Personen, und zwei davon waren tot. Aber Preben Backer-Steenberg lebte, zumindest noch vor einer Stunde. Und der 
Vierte im Bunde?

Aber das war nicht alles. Auf dem Bild geschah etwas. Preben 
Backer-Steenberg reichte dem Mann ganz links, P. E. Jansson, 
einen Umschlag, und Jansson lehnte sich mit einem sardonischen Lächeln auf den Lippen nach vorn. Aus einer seiner
Taschen ragte eine zusammengefaltete Zeitung. Man konnte den 
Kopf einer der Boulevardzeitungen der Hauptstadt erkennen und 
mehr als genug vom Leitartikel, um festzustellen, von welchem 
Tag sie stammte, wenn man diesen Bildteil nochmals vergrößerte. 

Was war in dem Umschlag?

Was wollte P. E. Jansson damit? 

Welche Rolle spielte Backer-Steenberg? 

Aber zuallererst: War dies nicht ein noch stärkeres Indiz dafür, 
daß es tatsächlich Merete Sjøwold von 1965 war, die ich anderthalb Tage zuvor im Vorzimmer von Svein Grorud getroffen 
hatte? 

Da stand ich, die Bilder in der Hand. 

Was sollte ich mit ihnen machen? Sie zurücklegen und im 
Hinterkopfarchiv festhalten, so gut ich konnte? Sie mitnehmen 
und direkt damit zur Polizei gehen? Oder den goldenen Mittelweg wählen, eine Kopie mitnehmen, die drei anderen zurück in 
den Umschlag legen und alle verfügbaren Daumen drücken, daß 
die vier Kopien zu zählen nicht gerade das letzte war, was sie
abends taten, bevor sie schlafen gingen, und das erste, wenn sie 
morgens wieder aufstanden? 

Ich setzte auf letzteres. 

Eine Kopie rollte ich vorsichtig zusammen und steckte sie in 
die Innentasche meiner Jacke. Die anderen drei legte ich fein 
wieder an ihren Platz zurück und schob die Schublade zu. 

Ich hatte mich gerade wieder erhoben, als ein Geräusch mein 
Ohr erreichte. – Jemand hatte einen Schlüssel ins Schloß 
geschoben! 

Automatisch machte ich ein paar Schritte auf die offene Tür
zu, dann blieb ich stehen. Draußen drehte jemand den Schlüssel, 
ich hörte das Rascheln eines Schlüsselbundes. 

Hastig sah ich mich um. 

Die einzige Tür im Zimmer führte auf den Flur. 

Jetzt hörte ich dort draußen Schritte und das Geräusch eines 
Kleiderbügels, der abgenommen wurde. 

Ich schlich vorsichtig zum Fenster und sah hinaus. Drei 
Stockwerke abwärts, ein Gesims, auf dem du dich nur als 
Seiltänzer entlangbewegen konntest, und nichts als das Wäschegestell, um dich aufzufangen, wenn du den Halt verlorst. 

Ich drehte mich wieder um. – Der Kleiderschrank! – Nein, der 
war zu voll, und die Kleiderbügel würden klappern, wenn ich 
versuchte, mich hineinzupressen. 

Das einzige Versteck war … 

Mit einer schnellen Bewegung ging ich in die Knie und sah 
darunter. 

… unter dem Bett! 

Ich sah nur Staub. Als ich mich darunterzwängte, hörte ich 
erneut Schritte. Ich hatte mich gerade eben zurechtgelegt, dicht 
an die Wand, als die Tür zum Flur ganz aufgeschoben wurde 
und das Licht flach und entlarvend in den Raum fiel, dorthin, wo 
ich eben noch gestanden hatte. 
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Eine Frau hatte das Zimmer betreten. Von meinem Platz aus 
konnte ich nur ihre Beine bis zu den Knien sehen. An dem Teil 
war nichts auszusetzen. Ihre Unterschenkel waren schmal und 
wohlgeformt und steckten in hautfarbenen Strümpfen mit einer 
diskreten Zickzackborte an der Außenseite. Die Schuhe waren 
dunkelrot, mit halbhohen Absätzen. 

Sie summte leise vor sich hin und ging zu der Kommode mit 
dem großen Spiegel. Jetzt sah ich auch ihre Schenkel und den 
unteren Teil ihres terracottafarbenen Rocks. Sie strich den Rock 
glatt, lehnte sich vor und richtete den Spiegel. 

Vorsichtig bewegte ich den Kopf nach vorn. Jetzt konnte ich 
weit genug sehen, um festzustellen, daß sie eine dunkelblaue 
Seidenbluse trug, aber ich konnte immer noch nicht sehen, wer 
sie war, und weiter vor wagte ich den Kopf nicht zu recken. 

Sie blieb vor dem Spiegel stehen. Während sie sich darin 
betrachtete, hob sie die Arme. Kurz darauf hörte ich das 
Geräusch von etwas Hartem, Metallischem, das auf die Kommode gelegt wurde. Ich tippte auf ihre Ohrringe. 

Die Melodie, die sie summte, war eine sehr viel langsamere 
und leicht zerstreute Version von I can’t give you anything but 
love, baby. Ich ging davon aus, daß sie dabei nicht an mich
dachte. 

Fast im Takt mit der Melodie knöpfte sie ihre Bluse auf. Dann 
drehte sie sich um, und während sie zum Schrank hinüberging, 
zog sie die Bluse aus. Sie griff nach einem Kleiderbügel im
Schrank und hängte die Bluse auf, immer noch außerhalb 
meines Blickfeldes. 

Mit einem scharfen Laut öffnete sie den Reißverschluß an der 
Seite ihres Rocks und ließ ihn fallen. Sie stieg heraus, und als 
sie sich hinunterbeugte, um ihn aufzuheben, sah ich ganz kurz 
ihr tiefrotes Haar und die porzellanweiße Haut ihrer Schulter. 

Sie trug einen perlgrauen Seidenunterrock mit Spitzenrändern. 
Ihr Körper war schlank und wohlproportioniert, die perfekte
Kombination aus Leichtigkeit und Schwere, jeweils an den 
richtigen Stellen. 

Sie ging zur Kommode zurück, rollte die Strümpfe herunter, 
setzte sich auf den Klavierhocker vor der Kommode und zog sie 
ganz aus. Dann griff sie nach einer Bürste und begann, sie mit
langsamen, energischen Bewegungen durch ihr Haar zu ziehen. 

Das Gesicht nahm rege an dem Vorgang teil. Ich sah sie jetzt 
ganz. Es war sie, die Frau, die ich immer noch wiederzuerkennen glaubte. 

Ich lag mäuschenstill. Wenn ich sie sehen konnte, konnte sie 
auch mich sehen, wenn sie zufällig einen Blick unter das Bett 
warf. 

Plötzlich wurden ihre Bewegungen langsamer, und ich sah, 
daß ihr Gesicht einen hellwachen, lauschenden Ausdruck 
annahm. 

Ich erstarrte.

Hatte sie …?

Aber nein, ihre Aufmerksamkeit galt der Tür. 

Die Haustür schlug zu. »Hallo?« erklang von dort ein Ruf. 
»Merete?« 

»Ich bin hier drinnen!« 

Ich hörte wieder das Geräusch des Kleiderbügels und danach 

Schritte im Flur. Ein Schatten füllte die Türöffnung, und Axel 
Hauger betrat das Schlafzimmer. 

Sie sah ihn im Spiegel an. »Wie ist es gelaufen?«

»Gut, glaube ich.« 

Er trat ganz an sie heran, beugte sich hinunter und legte die 

Arme um sie, bedeckte mit jeder Hand eine Brust und küßte 

ihren Nacken. 

Sie legte den Kopf zurück, mit Mattlack im Blick und einem 

feuchten Schleier auf den Lippen. 

Ich hatte Staub in die Nase bekommen. Es kribbelte. 
»Hast du mit ihm gesprochen?«

Er küßte sie direkt unter dem Ohr, und sie wandte ihm ihr 

Gesicht zu. Die Lippen auf zwei Zentimeter Abstand von seinen 

wartete sie auf die Antwort. 

»Aber er hatte Hellesø bei sich.« 

»Also hast du nicht …?« 

Er lächelte leicht. Ich sah, wie er ihr vorsichtig in die Brustwarzen kniff. »Doch. Ich hab’ es ihm gesagt, als wir kurz auf 

der Toilette waren.« Er schmunzelte. »Während wir da standen, 

jeder mit seinem Füller in der Hand, sozusagen. Wir hätten 

gleich da den Vertrag unterschreiben können.« 

Sie schob die Zungenspitze zwischen den Lippen hervor, wo 

sie liegenblieb und über ihn wachte wie ein rosa Reptil. »Und 

…?« 

»Ich habe Tacheles mit ihm geredet. Entweder bezahlt er 

morgen, oder …« 

»Ja?« 

Er küßte flüchtig ihre Lippen, richtete sich mit einem kleinen 

Schwung wieder auf, ließ aber die Hände in einer Übergangsstellung zwischen ihrem Hals und den Schultern liegen. »Er hat 

versucht, den Überlegenen zu markieren, aber sein Füller hat ihn 

verraten. Er schrumpfte zu einem Nichts.« 

»Aber du hast nicht geradeheraus gesagt …« 

»Ich habe gesagt, wenn er nicht bezahlt, dann sollte er sich

von jetzt an sehr vorsehen. Ich an seiner Stelle fände es zum 

Beispiel nicht ratsam, beim Oslo-Marathon mitzulaufen.« 
»Hast du wirklich gesagt …« 

»Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Das allein war fast 

Bezahlung genug.« 

Das Kribbeln in der Nase hörte nicht auf. Ich sog die Oberlippe in den Mund und streckte die Haut unter der Nase, so weit

ich konnte, ohne daß es sonderlich viel half. 

Sie murmelte irgend etwas, streckte die Arme aus, legte sie um

seinen Nacken und zog sein Gesicht zu ihrem herunter, während 

die Zunge ganz aus ihrem Versteck kam. Sie wurden zu einem 

Munchschen Bild: ein Mund, ein Gesicht. 

Das Kribbeln in der Nase glitt nach unten zu einer ganz anderen Stelle. Ich bewegte mich vorsichtig. 

»Smfff.« 

Er löste seine Lippen kaum von ihren. »Was?«

»Hast du den Zettel auf der Kommode gesehen? Der hing an 

der Tür. Die Polizei, du sollst dich bitte bei ihnen melden.« 
»Mmmm. Hab’ ich gesehen.« 

»W-was wollen die, glaubst du?« 

Er richtete sich auf, griff ihre Hand und zog sie zu sich hoch. 

»Komm! Ich will dich sehen!« 

Sie sah ihm mit gespanntem Lächeln ins Gesicht, während sie 

mit einer Hand über die Vorderseite seiner Hose strich. 
»Nanu, mein Kleiner … Was hat dich denn so aufgebracht?« 
Er legte die Arme um sie, zog ihr den Unterrock über die 

Schultern und küßte sie hart. 

Ich konnte kaum atmen. Mein Mund stand offen, und die Nase 

vibrierte. Sie hatte wieder angefangen zu kribbeln. 

Mit einer abrupten Bewegung drehte er sie herum und schob 

sie zum Bett, so daß sie nach vorn taumelte und auf dem Bett 

landete, daß es in den Federn sang. 

Ich zog automatisch den Kopf ein, aus Angst, das Gestell

könnte brechen. 

Sie lag bäuchlings auf dem Bett. Alles, was ich sah, waren ihre 

nackten Beine. Der Spann ruhte auf dem Boden, und ihre Knie 

waren so nahe, daß ich mich hätte vorbeugen und sie küssen 

können. 

»Was können die wollen?« stöhnte sie über mir, aber nicht aus 

Furcht. 

Axel Hauger hatte sich zwischen ihre Beine gestellt. Jetzt sank 

er plötzlich in die Knie. »Ich will nur …« 

Es knisterte – Seide gegen Haut. Sie jauchzte vor Wohlbehagen. 

Schnell zog er ihr den Slip aus. Das Bett über mir schaukelte. 
»Ohhh«, seufzte sie, als er ihre Beine auseinanderschob. 
Die unverwechselbaren Laute eines Menschen, der mit überschwellender Wollust die ersten Austern der Saison in sich 

hineinschlürft, erreichten mich. Der Duft von Frau und Parfum 

wurde stärker. 

»Mmmich wermmmde dir sagen, was ichmmm glaube«,

murmelte er mit vollem Mund. »Ich will nur mmmmmm.« 
»Erzähl schon! Axel! Du Schwein!« sagte sie heftig, ohne es 

im geringsten ernst zu meinen. 

Er lachte heiser, als er wieder an die Oberfläche kam. »Ich 

hab’ heute nachmittag in der Stadt ein Gerücht gehört.« 
»Jah?«

»Irgendein … mmmmmmmmmmm.« Ich hörte etwas, das 

klang wie ein langer, nasser Kuß. »Oh, ich könnte ewig so …« 
Sie bewegte sich unruhig. »Irgendein – was?«

»Du wirst es nicht glauben.« 

Das Bett knirschte leicht, als drehte sie sich um, um ihn anzusehen. 

»Nein! Bleib – liegen … Ich will dich – so … Es hieß, irgend 

jemand sei kopfüber aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza 

geworfen worden.« 

»N-nein!« 

Er lachte wieder, ein merkwürdiges, verdrehtes Lachen. »Das

hättest du sehen sollen, Liebes. Dein ganzer Körper ist mitgegangen!« 

Jetzt kribbelte es derart in meiner Nase, daß ich die Hand 

heben und mir Fest in den Nasenrücken kneifen mußte, um nicht

zu niesen. 

»Aber, aber – kann das Jansson gewesen sein?« 

»Auch wenn wir tausendmal dieselbe Muttersprache sprechen,

was weiß denn ich?« 

»Aber – hast du mit Grorud gesprochen?« 

»Nein, verdammt noch mal! Er geht nicht ans Telefon! Er muß 

untergetaucht sein – danach.« 

»Glaubst du – glaubst du wirklich, daß er …« 

»Was zum Teufel soll man glauben, wenn der Mann nicht ans 

Telefon geht?! Es sieht aus, als müßten wir von jetzt an allein

klarkommen.« 

Sie bewegte sich wieder.

»Nein! Bleib liegen! – Ich habe auch mit Bergen telefoniert.« 
»Nit Be-bergen?« 

»Birger Bjelland. Er hat gesagt, dieser Veum ist ein verdammt

aufdringlicher Schnüffler, der sich mit einem Nein nicht

abwimmeln läßt.« 

»Oh?« 

»Bist du sicher, daß du ihm nie begegnet bist?« 

»Sicher … Jedenfalls habe ich ihn nicht wiedererkannt!« 
»Er hat also nie – gesehen, was ich jetzt sehe?« 

Sie wimmerte. »Nein! Ich … Nicht so doll!« 

»Weißt du, was Bjelland gefragt hat?« 

»Nein?« 

»Er hat gefragt: Sollen wir ihn in die Mangel nehmen, endgültig, wenn er wieder nach Hause kommt? Ich sagte: Noch nicht. 

Ich rufe an, wenn es nötig werden sollte.« 

Jetzt schrumpfte auch der Füller in meiner Tasche. Ich fürchtete, er würde gleich lecklaufen. 

Er stand abrupt auf. »Du hättest nichts dagegen?« 

»I-ich? N-nein!« 

Das Klirren einer Gürtelschnalle. »Sicher?« 

Es klatschte auf ihrer nackten Haut, und sie schnappte nach 

Luft. »Ja! Ganz sicher!« 

Seine Hosen blieben in einem Haufen um seine Knöchel 

liegen, und er fiel schwer über sie. Das Bett kam meinem Kopf 

noch ein paar Zentimeter näher. 

»Oh, ja – Axel!« 

Er stieß sich vom Boden ab, und plötzlich schien sich der 

ganze Raum zu bewegen. Die Federn über mir quietschten, 

während Axel Haugers heisere, an Lachen erinnernde Ausbrüche sich mit den zwitschernden Wortschleifen der Frau 

mischten: »Oh, Axel, was tust du, o Gott, o ja, du bist so tief, o 

Axel, o Axel, o …« 

Der Rhythmus wurde immer heftiger. Gleichzeitig baute sich 

in meinem Kopf ein unausweichliches Niesen auf. Es ließ mir

die Tränen in die Augen schießen und preßte sich durch meine 

Nasengänge, wie von einer inneren Explosion in Bewegung 

gesetzt, während ich mir die Nase zukniff, die Augen schloß und 

die Zähne zusammenbiß. 

Man sagt, daß Niesen und Orgasmus verwandte Phänomene 

sind. Vielleicht war es also eine Art Ansteckung, eine galoppierende Übertragung, die mich befiel. Im selben Augenblick, als 

die beiden direkt über mir einen betterschütternden Höhepunkt 
erreichten, begleitet von Stöhnen und Seufzen und Worten, die 
sich zu einem nirwanischen Nonsens verbanden, nieste ich mit
einer Detonation, die den Raum in tausend Stücke zerriß und die 
Überreste in einer gelähmten, verzerrten und vollkommenen 
Stille hinterließ. 
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»Hast du gehört?« 

»Verdammt, was war das?« 

Ich öffnete die Augen, stieß mich mit den Füßen von der 

Wand ab und schob mich mit krummem Rücken ins Zimmer,
genau neben ihre verknäulten Beinpaare. 

Ich rappelte mich auf und drehte mich zu ihnen um. 

Eine Zehntelsekunde lang gaben wir ein lächerliches Bild ab, 
eine Klischeedarstellung vom betrogenen Ehemann, der die 
untreue Ehefrau mit feurigem Liebhaber auf so frischer Tat wie 
nur möglich ertappt. 

Axel Hauger hatte sich auf den Rücken gerollt, sein Glied wie 
ein glänzendes Tauende zwischen den Beinen. Die Frau lag in 
einer merkwürdig verdrehten Stellung da, den Hintern in die 
Luft gestreckt, das Gesicht teilweise in meine Richtung gedreht 
und alle Notausgänge weit geöffnet. In der Sekunde, als sie 
meinem Blick begegnete, kam ihre eine Hand zwischen den 
gespreizten Beinen hervor, in einem verspäteten Versuch, das
Fenster wegen Durchzug zu schließen. Ich hätte in dem Moment
nicht sagen können, daß ich sie wiedererkannt hätte. 1965 hatte 
sie in weitaus damenhafterer Position dagelegen. Aber in ihrem 
Blick spiegelten sich meine Gedanken, und es war ganz sicher 
nicht die Wiedersehensfreude, die darin dominierte. 

»Veum!« brüllte Axel Hauger und sprang auf. 

Ich stürzte zur Tür. 

Als ich einen Blick zurück warf, sah ich, wie er vornübertaumelte, in seinen eigenen Hosenbeinen gefangen, und der Länge 
nach auf dem Boden landete, mit einem Fluch auf den Lippen, 
den nur ein Schwede mit solchem Nachdruck formulieren kann. 
Als ich auf den Ausgang zulief, hörte ich ihn hinter mir schreien: »Veum! Ich bring’ dich um! Der Teufel soll … ich brr …« 

Ich unterbrach ihn, indem ich die Tür öffnete und hinter mir 
wieder zuknallte. 

Ich stürmte die Treppen hinunter, um so weit wie möglich zu 
kommen, bevor der Teufel seine Hosen hochgezogen hatte, und 
rannte in einem irren Tempo über den Hof. Eine schwarzweiße 
Katze lief zielstrebig wie ein Blindgänger die gegenüberliegende
Wand entlang, strich an den Abfallkübeln vorbei und verschwand. 

Auf dem Bürgersteig trennte ich ein Liebespaar, lange bevor
die Zeit gekommen war, und bekam eine Flut spontaner Flüche
nachgeworfen. 

Ein Taxi kam in trägem Sightseeing-Tempo durch den Markvei und schaltete die Dachleuchte ein. Der Fahrer hatte einen 
Ellbogen aus dem heruntergekurbelten Fenster hängen und sah 
schräg nach oben, als wartete er auf heimliche Funksignale aus 
dem All. 

Ich gab ihm ein leichter deutbares Zeichen. Er fuhr an die 
Bordsteinkante und öffnete die Tür zum Rücksitz. Ich sprang 
hinein und schlug die Tür hinter mir zu. »Fahr los, zur Hölle!« 

Er gab Gas und fuhr die Straße hinunter. »Das liegt außerhalb 
der Zahlgrenze«, sagte er trocken. »Wieviel wolltest du bieten?« 
Er hatte einen kräftigen Stiernacken mit roten Flecken, war 
rundherum unrasiert und hatte ein blasses Blaulicht im Blick. 
Unter der graugrünen Taxifahrermütze lugten ein paar dünne,
hellbraune Haarsträhnen hervor. 

»Einmal einfach nach Hovseter«, erwiderte ich und nannte 
ihm die Adresse von Marit Johansen. 

Ich sah auf die Uhr. Fünf nach zwölf. Ich hoffte, daß sie in der 
Zwischenzeit nach Hause gekommen war. 

Ich drehte mich um und sah durch die Heckscheibe. Nichts 
deutete darauf hin, daß wir verfolgt wurden. 

»Ich dachte, ich sollte zur Hölle fahren«, murmelte der Fahrer 
und bog am Olaf Ryes Plass links ab. »Wenn das so ist, muß ich 
in der Sonntagsschule irgend etwas mißverstanden haben, denn 
du benimmst dich, als sei dir der Teufel auf den Fersen.« 

»Weißt du nicht, daß er das immer so macht? Wie der Hirte,
der am Abend seine Schafe eintreibt.« 

»Bei den Methodisten haben wir nur vom guten Hirten gehört.« 

»Es gibt auch einen von der anderen Seite, leider.« 

Wir ließen die Theologie ruhen. Der Fahrer konzentrierte sich
darauf, die Stadt in einem effektiven Bogen zu durchqueren, in 
Richtung Majorstuen und auf den Sørkendalsvei. Wir fuhren an 
Vestre Gravlund vorbei mit einer Geschwindigkeit, als habe er 
Angst, die Toten könnten trampend am Straßenrand stehen, 
bogen bei der Kaserne rechts ab und rasten an der Blindenschule 
in Huseby vorbei, als würde er sein Augenlicht riskieren, wenn 
er zu lange dort bliebe. 

Als wir schräg vor dem Hochhaus, in dem Marit Johansen 
wohnte, hielten, beugte ich mich über seine Sitzlehne nach vorn 
und sagte: »Ich seh’ nur schnell nach, ob jemand zu Hause ist. 
Warte hier.« 

Er sah mich skeptisch an. »Keine Fisimatenten?«

»Auf der Hut zu sein, hast du bei den Methodisten auch gelernt? Keine Sorge.« 

Ich stieg aus dem Taxi und ging auf den Hauseingang zu. Auf 
der anderen Seite der Einfahrt lag ein Gebäude mit einem 
Supermarkt und so etwas wie einem Jugendclub. 

Die Haustür war verschlossen. Während ich auf die Klingel 
drückte, blickte ich mich schnell um. Hinten an der Ecke bei 
dem Geschäft bewegte sich etwas, dann war es weg. 

Einen Augenblick stutzte ich. 

Niemand war uns gefolgt, dessen war ich mir sicher. Hatte 
Svein Grorud etwa von allein hierhergefunden, oder … 

»Hallo?« krächzte es aus dem Lautsprecher neben den Klingelknöpfen. 

… war es vielleicht gar nichts? 

Ich zögerte einen Augenblick. War es gefährlich für sie, wenn 
ich mich zu erkennen gab? Zog ich sie mit hinein, in was auch 
immer? 

»Hallo?« kam es noch einmal, etwas irritierter diesmal. 

»Ja, äh. Hier ist – Varg. Ist noch Platz in der Herberge?« 

Jetzt war es an ihr zu zögern. »Na gut. Komm rauf.« 

»Warte einen Moment. Ich muß noch den Taxifahrer 
bezahlen.« 

Als ich zu dem Fahrer zurückging, der ungeduldig auf seinen 
Ablaß wartete, sah ich wieder zur Hausecke auf der anderen
Seite der Einfahrt. 

Ich konnte nichts entdecken. 

Vielleicht war es nur Einbildung gewesen. Vielleicht war es
nur meine Stimmung, die mir einen Streich spielte. 

Nachdem das Taxi abgefahren war, blieb ich stehen und 
lauschte. Alles war still. Die Schatten waren leblos. Es schien 
keinen Grund zu geben, sich zu ängstigen. 

Ich ging zurück zum Hauseingang, klingelte wieder, und das
Türschloß summte. 

Sie stand in der Tür und wartete, als ich aus dem Fahrstuhl 
stieg. »Wo bleibst du denn so lange?«

»Ich? – Och, es war gar nichts. War ein ereignisreicher Tag.« 

»Das glaub’ ich dir.« Ihre Stimme war matt und tonlos. 

Sie ließ mich herein. Hinter der Tür blieb ich stehen und sah 
sie an, etwas ratlos. 

Sie trug einen blauen Morgenrock. Heraus schauten der Kragen und die weiten Beine eines limonenfarbenen Seidenpyjamas. 

»Hast du geschlafen?« 

Sie strich sich mit der Hand durchs Haar. »Noch nicht.« Sie 
wies zum Wohnzimmer. 

Wir gingen hinein. 

»Willst du etwas trinken? Eine Tasse Tee, ein Glas Bier, was 
Stärkeres?« 

»Was hast du denn da?«

»Ich glaube, ich habe noch einen Rest Wodka.« 

»Das klingt einladend.« 

Ich setzte mich aufs Sofa, während sie ein hohes, schweres 
Schnapsglas holte und eine Wodkaflasche, die sie auf der 
Dänemarkfähre gekauft hatte. Sie ging in die Küche und holte 
Eiswürfel und einen Mixer, der in der Farbe zu ihrem Pyjama
paßte. 

»Willst du nichts?« 

»Nein danke. Nicht um diese Tageszeit, an einem gewöhnlichen Donnerstag, außerdem habe ich morgen einen Job.« Sie 
sah mich milde vorwurfsvoll an, als hätte ich ihn ihr besorgt. 

Ich nahm einen kräftigen Schluck. Das hier war nicht zum 
Nippen gedacht, sondern Krisenmedizin. 

Dann wurden ihre Augen groß und dunkel. »Ich hatte nicht 
gedacht, daß – was geht hier eigentlich vor? Ich bin zur Polizei 
bestellt worden, und sie haben mich ausführlich nach allem 
gefragt, was gestern passiert ist, wer ins Büro gekommen ist, 
wer angerufen hat und – was du da gemacht hast!« 

»Du hast von – Jansson gehört?« 

Sie nickte ernst. »Furchtbar, stell dir vor, allein der Gedanke, 
aus dem neunzehnten Stock gestoßen zu werden!« 

»Und als ich der Polizei zeigen wollte, wo das Büro von Svein 
Grorud lag, da war dort kein Büro mehr!« 

Sie sah mich verständnislos an. »Was? War da kein – aber das 
ist doch unmöglich, du mußt ins falsche Haus gegangen sein – 
Urtegate, Nummer …« 

»Wir waren im richtigen Haus. Ich habe die Räume wiedererkannt. Aber alles war leer geräumt, als wäre nie jemand dagewesen. Hattest du … hattest du nicht irgendwie das Gefühl dort, 
daß alles nur für diese Gelegenheit aufgestellt war, daß da 
eigentlich gar kein Büro war?« 

»Daß da kein Büro war? Aber du hast es doch selbst gesehen! 
Sie sollen einfach Frau Monsen anrufen, meine Chefin. Alle 
Aufträge werden ordentlich archiviert, also daran besteht 
jedenfalls kein Zweifel. Aber jetzt, wo du es sagst …« 

»Ja?« 

»Es war irgendwas Merkwürdiges an den Räumen, was – ja, 
Unbewohntes, verstehst du? Die Möbel waren einfach nur da, es 
hing nichts an den Wänden, und die Toilette, von der will ich 
gar nicht reden, das allein war Grund genug, weiteres Arbeiten 
dort zu verweigern!« 

»Hm. Siehst du.« 

Sie lehnte sich über den niedrigen Couchtisch, stützte das Kinn 
auf die Hände und starrte mich an. Ihre Pupillen waren unnatürlich groß; es lag nur eine hauchdünne Eishaut auf ihnen. Das
rotblonde Haar fiel lose auf ihre Schultern. »Aber warum 
kommst du so spät? Ich dachte nicht, daß du – bist du die ganze 
Zeit bei der Polizei gewesen?« 

»Du wirst es nicht gl …« 

»Probier’s doch!« 

Ich griff in meine Jackentasche und holte das zusammengerollte Foto heraus. »Ich, ähm, war in der Wohnung von Axel Hauger und – tja, seiner Frau.« 

»Wollten sie dich sehen?« 

»Sie waren nicht zu Hause.« 

Sie riß die Augen auf. »Bist du eingebrochen?« 

»Eine kleine berufstechnische Abkürzung. Das hab’ ich ab und 
zu schon mal gemacht, wenn es mir nötig schien.« 

»Du spinnst doch!« 

»Und da fand ich das hier.« Ich reichte ihr das Foto. »Erkennst 
du jemanden wieder?« 

Sie betrachtete neugierig das Bild. Dann nickte sie eifrig und 
zeigte darauf. »Das ist Jansson! Aber er sieht jünger aus, sein 
Gesicht war jetzt markanter.« 

»Es trägt ein Datum von vor sechs Jahren. Im März 1986.« 

»Ja, das paßt. Und der da …« Sie zeigte auf Backer-Steenberg.
»Von ihm hab’ ich Bilder in der Zeitung gesehen – ist er nicht 
einer von diesen Yuppies?« 

»Einer der letzten. Preben Backer-Steenberg.« 

Sie sah auf. »Oh?« 

»Du kennst den Namen?« 

Sie nickte langsam. »Ja, seinetwegen hat Rechtsanwalt Hellesø 
…« 

»… angerufen, ja. Genau.« 

»Aber was bedeutet das?« 

»Tja, was bedeutet das? Es ist jedenfalls auffällig, daß mindestens zwei der vier Personen auf dem Foto im Abstand von ein 
paar Stunden Kontakt mit Svein Grorud aufgenommen haben – 
und daß einer von ihnen unter dramatischen Umständen ums 
Leben gekommen ist.« 

»Jaja, das …« 

»Was ist mit den zwei anderen? Nichts, was dir bekannt 
vorkommt?« 

Sie tippte auf Loewe. »Den hab’ ich noch nie gesehen, aber 
den …« Sie bewegte den Finger weiter zu dem Mann mit dem 
fleischigen Gesicht. »Den hab’ ich, glaub’ ich, auch ein paarmal
in den Zeitungen gesehen. Aber ich habe irgendwie das Gefühl, 
daß es länger her ist. Sag mal, hast du es geklaut?« 

»Sie hatten mehrere Kopien.« 

»Aber was, wenn sie nach Hause gekommen wären, während 
du da warst?« 

»Das sind sie.« 

»Was?!« 

»Aber ich hab’ mich versteckt.« 

»Und wo?«

»Unter dem Bett.« 

»Unter dem Bett?« 

Ich sagte schnell: »Aber ich wurde entdeckt. Ich mußte niesen.« 

»Und was passierte dann?« 

»Ich kam raus. Sie waren, äh, beschäftigt.« 

»Aber – haben sie dich gesehen? Ich meine, haben sie dich 
wiedererkannt?« 

»Ja, leider.« 

Sie sah zum Fenster. »Aber dann – glaubst du, sie können 
rauskriegen, wo du wohnst?« 

»Dann müßten sie mir gefolgt sein. Und das sind sie nicht.« 

Ein Schaudern durchfuhr ihren Körper, und sie erhob sich, so 
daß das Haar um ihren Kopf tanzte. »Ich glaube, ich muß ins 
Bett.« Sie kam um den Tisch herum, beugte sich über mich und 
küßte mich schnell auf die Wange. »Gute Nacht, Varg.« 

Ich strich ihr über den Oberarm, als sie sich wieder aufrichtete.
»Gute Nacht.« 

Mit langen Schritten ging sie zur Tür. In der Öffnung drehte 
sie sich halb herum und stand da als schlanke Silhouette gegen 
die Straßenbeleuchtung. Sie sah suchend ins Zimmer, als wüßte 
sie nicht mehr genau, wo ich saß oder wer ich war. »Soll ich 
dich wecken?« 

»Ja, bitte. Ich habe viel herauszufinden.« 

»Dann schlaf gut.« 

»Schlaf gut.« 

Etwas versuchte ich herauszufinden, während ich in kleinen 
Schlucken den letzten Rest des Drinks nahm, aber ich kam nicht 
weiter als bis zu all den Fragen. 

Was war Merete Sjøwold-Loewe-Haugers Geheimnis? Hatte 
sie etwas zu verbergen? Warum hatte die Mutter gesagt, sie sei 
tot? Ahnte sie, daß ihre Tochter lebte, wenn sie es überhaupt 
war?

War es Preben Backer-Steenberg, den Axel Hauger zusammen 
mit Asbjørn Hellesø getroffen hatte? Warum schuldete er ihm 
Geld, und was konnte ihm beim Oslo-Marathon passieren, wenn 
er nicht bezahlte? 

Wer hatte P. E. Jansson aus dem neunzehnten Stock des Oslo 
Plaza geschmissen, und wo war Svein Grorud? Ich saß da und 
betrachtete das Foto. Drei der Personen waren identifiziert. Aber 
wer war die vierte? Und was passierte darauf eigentlich? Hatte 
Pål Helge Solbakken das Foto gesehen? Und wenn ja, war das
der Grund für seinen Tod? Und wer saß als sein Mörder in 
Ullernsmo? 

Und Mons Vassenden? Hatte er sich tatsächlich umgebracht, 
oder war es Mord gewesen?

Pål Helge Solbakken, P. E. Jansson und Mons Vassenden. 

Drei Tote. Gab es einen gemeinsamen Nenner, irgendeine 
Übereinstimmung? Nicht, soweit ich sehen konnte. Noch nicht. 

Ich leerte das Glas, ging in die Küche und spülte es aus. Auf 
dem Weg zurück fiel mein Blick auf das Telefon. Ich sah auf die 
Uhr. Halb zwei. Einer plötzlichen Eingebung folgend, wählte 
ich Svein Groruds Privatnummer. 

Ich ließ es so lange klingeln, bis ich ganz sicher war, daß 
niemand abnehmen würde. 

Bevor ich mich hinlegte, stand ich eine Weile vor dem großen 
Fenster und sah hinaus. 

Der Himmel hatte alle Poren geschlossen. 
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Sie weckte mich am nächsten Morgen, indem sie heftig an den 
Türrahmen klopfte, den Kopf hereinstreckte und das Frühstück 
für angerichtet erklärte. 

Ich schüttelte die letzten losen Reste eines rostigen Schlafs aus 
meinem Kopf, zog mich langsam an wie zu einer allzu frühen 
Exekution und ging kurz ins Bad, um Hände und Gesicht mit
warmem und kaltem Wasser abzuspülen, bevor ich den Weg in 
die Küche fand. 

Es duftete nach frischem Kaffee. Auf dem Küchentisch stand
eine dieser neumodischen Gerätschaften, die den Kaffee
sozusagen durch einen Kolben pressen, und als sie mir einschenkte, erwies er sich als nachtschwarz und undurchdringlich 
wie in einem Pariser Morgencafé. 

Sie legte die Zeitung, die alle Osloer, die etwas auf sich halten, 
abonnieren zu müssen meinen, und wenn auch nur, um zu 
wissen, wer in der letzten Zeit das Zeitliche gesegnet hat, zur 
Seite. 

»Steht da was – darüber?« 
Sie nickte und schob mir die zusammengefaltete Zeitung auf 
meine Tischseite herüber. 

Da es sich um eine Zeitung handelte, die nicht vom Straßenverkauf abhängig war, wurde der Todesfall am Oslo Plaza in
einem einfachen, einspaltigen Artikel abgehandelt, mit einem 
Verweis auf die Nachrichtenseite weiter hinten. Auf der Titelseite wurde er von den letzten Neuigkeiten der Verhandlungen in 
Brüssel übertrumpft, dem Krieg im ehemaligen Jugoslawien und 
dem letzten Schachzug des selbsternannten Oppositionsführers
gegen die nicht weniger selbsternannte Regierung. 

TRAGISCHER TODESFALL lautete die Überschrift. Der 
Artikel berichtete weiterhin, daß ein Gast des Oslo Plaza unter 
bislang ungeklärten Umständen aus dem neunzehnten Stock 
gefallen und auf dem Dach der Galerie Oslo gelandet war. Es 
stand nichts darüber, wer der Gast gewesen war oder was die 
Ursache des Unglücks gewesen sein könnte. Die Polizei 
untersuchte den Fall routinemäßig, wie die Zeitung sich diskret 
ausdrückte. 

Ich schmierte mir eine Scheibe Roggenbrot und belegte sie mit 
Tomaten- und Gurkenscheiben. 

»Bedeutet das, daß du noch ein paar Tage in der Stadt 
bleibst?« 

»Mhm. Ich fürchte, ja. Aber ich kann in ein Hotel gehen, wenn 
du …« 

»Das hab’ ich nicht gemeint! Du kannst hier bleiben, wenn du 
willst.« 

Ich zögerte. »Ich weiß nicht, ob das so schlau ist. Wenn nun 
Grorud und Hauger hinter mir her sind und herausfinden, daß 
ich hier …« 

»Glaubst du nicht, daß sie dich noch leichter finden, wenn du 
im Hotel wohnst?« 

»Doch, da kannst du …« 

»Siehst du. Also keine weiteren Diskussionen.« 

»Na gut. Danke.« 

»Du kannst meinen Reserveschlüssel haben. Dann kannst du 
kommen und gehen, wann du willst.« Sie stand auf und holte 
den Schlüssel aus einer Küchenschublade. »Hier.« 

»Danke dir.« Ich steckte den Schlüssel erst einmal in meine 
Hemdtasche. 

»Ich muß gehen – räumst du den Tisch ab, wenn du fertig 
bist?« 

»Klar. In welcher Branche bist du heute?« 

»Brauereibranche.« 

Sie ließ mich allein mit dem Nachrichtenspiegel des Tages. 

Eine eigenartige Ruhe befiel mich, als wären wir fünfzehn 
Jahre verheiratet und dies eine gewöhnliche Frühstücksszene aus 
unserem täglichen Leben. Das einzige, was fehlte, waren die
Kinder, die in die Schule oder in den Kindergarten mußten. 

Bevor sie ging, streckte sie noch einmal kurz den Kopf zur Tür 
herein, mit frisch restaurierten Lippen und einem leichten Duft
von Parfum. »Sehen wir uns heute abend?« 

»Das hoffe ich doch. Darf ich dein Telefon benutzen?« 

»Solange du nicht eine halbe Stunde mit Kalifornien telefonierst, schon.« 

»Fünf Minuten mit Bergen.« 

Sie nickte, lächelte und verschwand. 

Und ich saß wieder da, vor einem reichlich gedeckten Frühstückstisch, mit der Tageszeitung, dem Schlüssel zur Wohnung 
und Zugang zum Telefon. Entweder mußte ich einen ungeheuer 
vertrauenerweckenden Eindruck gemacht haben, oder sie bekam 
Provision für die Unterbringung von Touristen. 

Ich beendete die Mahlzeit, räumte den Tisch ab, wusch ab und 
erledigte die nötigen Anrufe. 

Der erste ging nach Bergen. Sie war zu Hause. 

»Hier ist Karin.« 

»Hallo.« 

»Hallo, bist du wieder zu Hause? Ich hatte gedacht …« 

»Nein, ich bin noch in Oslo. Es ist etwas dazwischengekommen.« 

Sie seufzte. »Tut es das nicht immer?« 

»Und ich brauche ein bißchen Hilfe.« 

»Hallo, geht es dir gut? – Ja, danke, und dir?« 

»Tut mir leid, aber es handelt sich um einen Mordfall.« 
»Hab’ ich es nicht geahnt.« 

»Ja, aber denk nicht, daß …« 

»Was wolltest du wissen?« 

»Könntest du einen deiner Kollegen beim Einwohnermeldeamt
hier in der Stadt fragen, ob sie jemanden ausfindig machen 
könnten, die Witwe …« 

»Ach nee!« 

»… eines Fotografen, der Pål Helge Solbakken hieß und der, 
äh, im Frühjahr 1987 gestorben ist.« 

»Kann ich dich irgendwie erreichen?« 

»Du kannst mich hier anrufen …« Ich gab ihr die Nummer. 
»… noch eine knappe Stunde. Danach weiß ich nicht. Dann muß 
ich dich anrufen.« 

»Gut. Wo wohnst du eigentlich?« 

»Privat. Ich erkläre dir alles, wenn ich nach Hause komme. 
Wenn du hier anrufst, kann es sein, daß eine Frau abnimmt.« 

»Ach ja? Hast du dir eine Sekretärin gemietet?« 

»Nein, aber – ich kann es erklären.« 

Nach einer winzigen Pause, als wartete sie darauf, daß ich mit 
der Erklärung anfinge, sagte sie: »Wenn du hier anrufst, kann es
sein, daß ein Mann abnimmt.« 

»Wie bitte? Und wer?« 

Sie lachte. »Der Installateur. Ich hatte ein Leck in der Spüle.« 

»O Scheiße. Schlimm?« 

»Nicht so schlimm wie das, was du da augenscheinlich gerade 
machst. Bis später. Und Varg …« 

»Ja?« 

»Mach keine Überstunden, wenn du verstehst, was ich meine.« 

Ich verstand. 

Der nächste Anruf galt der Zeitung, bei der Ove Haugland 
arbeitete. Er war in einer Morgenbesprechung. Wenn ich in 
einer Viertelstunde wieder anriefe, müßte er zurück sein. 

In der Zwischenzeit versuchte ich Asbjørn Hellesø zu erreichen. 

Nach fünfminütigen Verhandlungen mit seiner Sekretärin, die 
klang wie eine Olympiasiegerin in verbalem Matschkampf, 
schaffte ich es, die Eisfront zu durchbrechen. Aber er pflanzte 
keine Norwegische Flagge in den Boden vor Freude darüber, 
meine Stimme zu hören. Nicht einmal die Bergenser Flagge. 

»Haben wir nicht gestern beredet, was zu bereden war, Varg?« 

»Nicht ganz. Ich habe ein paar Informationen von größter 
Bedeutung für Backer-Steenberg.« 

»Für Backer-Steenberg? Worum geht’s?« 

»Das muß ich ihm unter vier Augen sagen. Du mußt mir einen 
Termin mit ihm machen, so schnell es geht.« 

»Hör zu, Varg. Einen Termin mit Backer-Steenberg zu machen ist ungefähr so leicht, wie eine Audienz im Schloß zu 
bekommen. Ich kann nicht einfach …« 

»Es geht aber um Leben und Tod. Für Backer-Steenberg 
selbst. Und das Bindeglied ist Axel Hauger.« 

Er kaute darauf herum. »Okay, Varg. Ich werde es versuchen. 
Kannst du in, sagen wir, einer Viertelstunde wieder anrufen?« 

»In Ordnung.« 

Nun war auch Ove Haugland wieder in seinem Büro. 

Anfänglich klang er, als sei er mit etwas völlig anderem beschäftigt. »Veum?« sagte er zerstreut. »Und was kann ich …« 
Dann unterbrach er sich selbst: »Veum? Veum aus Bergen? Wie 
weit muß ich denn noch fahren?« 

»Nun sag bloß nicht, ich hätte dir nicht einige solide Rückmeldungen geliefert.« 

»Ja, daß Hagbart Helle noch immer mit seinen auf den Bahamas registrierten Öltankern die sieben Meere befährt, aber
sonst?« 

»Hab’ ich dir nicht ein paar Finanzskandale in den Schoß 
geworfen, für die du sonst tausend Umwege hättest laufen 
müssen?« 

»Doch doch, ich geb’s zu. Nichtsdestotrotz …« 

»Ich dachte, wir könnten zusammen ein Bier trinken gehen im 
Laufe des Tages und ein bißchen quatschen, über – dies und 
jenes.« 

»Ein Bier trinken? Bist du hier in Oslo, Veum?« 

»Allerdings.« 

»Und was ist dies und jenes, worüber wir quatschen sollten?« 

»Hast du was zu schreiben?« 

Er seufzte lautstark. »Ja?« 

»Svein Grorud.« 

»Aha. Ich verstehe. Du befindest dich im Untergrund.« 

»Axel Hauger.« 

»Hab’ ich nie gehört. Was sagst du – Hauger?« 

»Yes.« 

»Und?« 

»Preben Backer-Steenberg.« 

Er pfiff. »Jetzt wird’s interessant. Hast du was über ihn?« 

Ich ließ ihn zappeln wie einen Fisch an der Angel. 

»Möglich.« 

»Und das war alles?« 

»Noch ein paar Sachen. Hast du Kontakte in Schweden?« 

»Schon möglich.« 

»Axel Hauger könnte von dort kommen, dem Tonfall nach zu 
urteilen. – Ein anderer Typ, über den ich gern etwas mehr
wüßte, heißt Fredrik Loewe – mit ›oe‹. Er soll angeblich tot 
sein, aber trotzdem. Und wenn du schon mit jemandem da
drüben redest, dann frag, ob ihnen der Name P. E. Jansson etwas 
sagt.« 

»P. E. Jansson. Nichts Konkreteres?«

»Pär Elias, wenn das konkret genug ist.« 

»Klingt nach einem Laienprediger aus Dalanra.« 

»Und zum Schluß …« 

»Was du nicht sagst!« 

»… hätte ich gern was über einen Mordfall erfahren, wohl von 
1987. Ein Fotograf mit Namen Pål Helge Solbakken wurde 
ermordet. Soweit ich verstanden habe, soll der Fall aufgeklärt
sein. Sagt dir der Name Finstad was?« 

»Der sagt mir eine ganze Menge, Veum. Viel zuviel, um es am 
Telefon abzuhandeln. Kannst du hierherkommen, an die Rezeption, gegen halb sieben? Vorher bin ich beschäftigt.« 

»Danke dir.« 

»Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen.« 

Ich beendete die Telefonrunde damit, daß ich noch einmal das 
Büro von Asbjørn Hellesø anrief. Diesmal kam ich nicht durch 
die Eisfront, aber die Dame hatte wenigstens eine Nachricht für 
mich. »Um zwölf Uhr in Rechtsanwalt Hellesøs Büro. Pünktlich. Wenn Sie eine Minute zu spät kommen, wird die Verabredung gestrichen.« 

»Gehen Sie an die Tür, und sehen Sie nach. Ich stehe schon 
draußen.« 

Also hatte ich zwei Verabredungen. Keine Zeit für Langeweile. 

Während ich darauf wartete, daß meine Freundin vom Einwohnermeldeamt in Bergen vielleicht anrief, las ich den Rest 
der Morgenzeitung, ohne daraus viel klüger zu werden. Vor den 
Fenstern war das Osloer Wetter ebenso wechselhaft, wie ich es 
von zu Hause gewohnt war. Regenschauer mit Tropfen so groß 
wie Hühnereier, abgelöst von Sonnenstrahlen über einer blitzblanken Stadt. 

Karin rief nicht an, und gegen elf Uhr machte ich mich auf den 
Weg zur U-Bahn-Station und fuhr in die Stadt. Ich sah mich 
nach allen Seiten um, als ich aus dem Block trat, aber alles, was
ich sah, war ein dunkelhäutiger Jugendlicher, der den Kopf tief 
in den Motorraum eines zwanzig Jahre alten Volvos versenkt
hatte, möglicherweise in der Hoffnung, das Geheimnis hinter 
dem Erfolg zu finden. 

Niemand folgte mir. 
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Fünf Minuten vor der Deadline war ich in Asbjørn Hellesøs 
Büro. Die Sekretärin mit der eisgekühlten Stimme war groß, 
schlank und Mitte Fünfzig. Sie war der Typ, hinter dem Anwälte 
sich gern verstecken, formell, wohlfrisiert und grau gekleidet. 
Aber sie war von einer klassischen Schönheit, in die ich mich 
durchaus gern ein wenig verstrickt hätte, wenn sie mich denn 
auf die andere Seite ihres Sherryglases hätte vordringen lassen. 
Als ich mich vorstellte, sank das Thermometer noch ein paar 
Grade unter Null. 

Asbjørn Hellesø sah auch nicht besonders freundlich aus. Er 
knöpfte sein Jackett zu und durchquerte das Vorzimmer in einem Tempo, als sei eine ernsthafte Börsenkrise im Anmarsch, 
und anstelle einer Begrüßung erntete ich ein kommandierendes 
Nicken in Richtung Tür. 

Ich zwinkerte der Sekretärin zu, als ich die Tür hinter uns 
schloß. Sie zwinkerte ebensowenig zurück, wie es eine Leiche 
getan hätte, die man nach fünfzig Jahren in einer Polarnacht in 
der Eiswüste gefunden hatte. 

Asbjørn Hellesø marschierte die Stortingsgate entlang, als sei 
er auf dem Weg zum großen örtlichen Marathonlauf am Wochenende. Alles, was er sagte, während wir in die Klingenberggate einbogen, war: »Für so was hab’ ich verdammt noch mal
keine Zeit, Varg!« 

»Ich hab’ dich nicht eingeladen. Ich wollte …« 

»Du nicht, aber Preben!« 

»Steht so viel auf dem Spiel, daß er meint, seinen Anwalt 

dabeihaben zu müssen?« 

Als wir unter Einsatz von Leib und Leben die Dronning 

Mauds Gate überquerten, schnitt die Sonne wie ein himmlischer
Schneidbrenner die Wolkendecke auf und ließ die Fassade des 

stillgelegten Westbahnhofs in Pastellgelb leuchten. 

Die Büros von Backer-Steenberg lagen im fünften Stock eines 

der Neubauten auf Aker Brygge. A/S PREBAC stand auf einem 

Schild. 

Das Interieur war in Blau und Grau gehalten, beherrscht von 

großen, postmodernen Ventilationskanälen und kontrastiert 

durch altklassizistische Gemälde in Braun und Gelb, gemalt in 

Frogner 1991. Die Außenfenster reichten vom Boden bis zur 

Decke, waren aber umrahmt von schweren, silbergrauen Gardinen, die man vorziehen konnte, wenn die lichtscheuen Geschäfte 

getätigt wurden. 

Eine Sekretärin mit kreideweißer Haut, pechschwarzem Haar, 

blutrotem Mund und einem Rock, der eben kurz genug war, um 

zu zeigen, wie jung und dynamisch man in diesen Räumen war, 

führte uns in einen Konferenzraum, der einen großen, schwarzen 

Tisch von der Größe eines mittleren Sonnendecks enthielt, 

Stühle aus dem gleichen schwarzen Material, mit hohen gepolsterten Lehnen in Dunkelrot, und Preben Backer-Steenberg am

Ende des Tisches, einen halben Tagesmarsch von der Tür

entfernt. 

Er telefonierte, als wir hereinkamen. Auf dem Tisch vor sich 

hatte er einen Laptop, einen ansehnlichen Aktenstapel, einen 

Teller mit zwei belegten Broten und eine Tasse Kaffee. Auf 

jeder Seite des Tisches war dasselbe für Hellesø und mich

gedeckt. 

Die Brote waren zwar großzügig belegt, das eine mit einer Art 

Krabben-Hummer-Cocktail, das andere mit einem Berg von 

Roastbeef, Zwiebeln und sauren Gurken. Aber Backer-Stehenberg hatte wenig Zeit. 

Er beendete sein Telefonat, als wir eintraten, wies uns auf die 

beiden Plätze und erhob sich von seinem Stuhl, um deutlich zu 

machen, daß das Ganze wohl nicht lange dauern würde. Er trug 
graue Hosen, ein weißes Hemd und dunkelrote Hosenträger. 

Seine Haltung war geschäftsmäßig und unbeteiligt. 

Seine Stimme wohlklingend, der Tonfall zielbewußt. Er hatte 

etwas Gebildetes, gab aber gleichzeitig zu erkennen, daß er 

eigentlich auf dem Weg zum nächsten Flug nach Frankfurt sein 

sollte. 

Er setzte sich und schnitt einige Stücke von einem belegten 

Brot ab, während die Sekretärin eine Ehrenrunde um den Tisch 

drehte und den Neuankömmlingen Kaffee einschenkte. 
Sie kam aus einer völlig anderen Klimazone als Hellesøs

Sekretärin. Sie verströmte einen auffälligen Duft von tropischem 

Aroma, und wenn sie zwinkerte, dann mit dem ganzen Körper. 

Vielleicht war das der Grund, warum Preben Backer-Steenberg 

erst etwas sagte, als sie den Raum verlassen und die Tür hinter 

sich geschlossen hatte. Bei dem Typ wußte man nie, wem er 

zuzwinkerte. 

Er strich sich durch das helle Haar. »Worum geht es, Veum?«
»Wie ich Hellesø heute morgen am Telefon schon sagte. 

Möglicherweise geht es um Leben und Tod. Für dich.« 
Er hob die Augenbrauen. »Ach ja?«

»Ich habe ein Gespräch belauscht, in dem dein Name fiel. In 

gewisser Weise war es eine Drohung. Von einer Person mit

Namen Hauger. Axel Hauger.« 

Hellesø und Backer-Steenberg wechselten einen Blick. 
»Ich hörte heraus, daß ihr drei gestern abend eine Konferenz 

hattet?« 

»So, und?« 

»Und daß Hauger auch da Drohungen ausgesprochen hat?« 
Hellesø sah Backer-Steenberg fragend an, doch der behielt den 

Börsenblick bei: Kein Kommentar. »Aha?« 

»Stimmt es, daß du Hauger Geld schuldest?« 

Er sah mich verwundert an. »In dem Fall wäre es eine rein 

geschäftliche Angelegenheit, Veum, und ich sähe keinen Grund, 

dich einzuweihen.« 

»Auch nicht, wenn du dich selbst damit in Gefahr begibst?« 
Er sah auf die Uhr. »Fahr fort.« 

»Was machst du zum Beispiel beim Oslo-Marathon?« 
Einen Augenblick verlor er die Beherrschung. »Beim OsloMarathon?! Ich werde ihn laufen, zum Teufel!« 

»Liest du keine Zeitung, Varg?« fragte Hellesø mit herablassender Miene. 

»Ihn laufen?!« 

»Der berühmteste Marathonläufer des Landes. Der Läuferkönig von Aker Brygge! Testen Sie das Trainingsprogramm des 

Börsenmagnaten! Hast du die Artikel nicht gesehen?« fuhr 

Hellesø fort.

»Nicht dieses Jahr«, sagte Backer-Steenberg. 

»Nein, aber früher!« 

»Aber du wirst ihn also laufen?« fragte ich. 

»Das hab’ ich doch gerade gesagt!« 

Das Telefon klingelte. Backer-Steenberg hob den Hörer ab 

und sagte kurz: »Sie sollen eine Nachricht hinterlassen, Lill.« 
»Aber Axel Hauger sagte, er habe dir gesagt, du sollest es 

nicht tun.« 

Backer-Steenberg lächelte leicht. »Na und. Jungenstreiche. So 

was kann man nicht ernst nehmen.« Aber ich spürte ein Vibrato 

in seiner Stimme, das vorher nicht dagewesen war. 

»Jungenstreiche? Ihr wißt genau, daß Svein Grorud auch mit 

von der Partie ist, und er ist nicht dafür bekannt zu spielen.« 
Asbjørn Hellesø beugte sich schwer über den Tisch. »Du 

solltest das Laufen vielleicht besser sein lassen, Preben.« 
»Nicht laufen? Ich kann genausogut das Leben sein lassen! 

Soll ich mich für den Rest meines Lebens verstecken? In dieser 

Branche müssen wir lernen, einiges zu riskieren, Leben und 

Gesundheit eingeschlossen.« 

»Ich möchte dir dringend empfehlen, es nicht zu tun!« sagte 

ich. 

Er richtete den Blick wieder auf mich. »Wegen dieser lächerlichen Drohungen?« Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Du 

– Asbjørn sagte mir, du seist in der Sicherheitsbranche …« 
»Na ja, Sicherheit …« 

»Du kannst ja mit mir laufen! Und aufpassen! Ich stelle dich 

hier und jetzt an, als laufenden Leibwächter.« Ein höhnisches

Grinsen breitete sich um seinen Mund aus. »Wenn es dir nicht 

zu lang wird?« 

»Ich bin schon Marathon gelaufen.« 

»Welche Zeit?« 

»Ungefähr 3.10.« 

»Mein persönlicher Rekord ist 2.53.« 

»Dann solltest du vielleicht einen schnelleren Leibwächter 

engagieren.« 

»Aber dieses Jahr habe ich nicht vor, so schnell zu laufen. 

3.10. paßt mir eigentlich gut.« 

»Ich weiß nicht, ob ich das dieses Jahr schaffe.« 

»Heißt das, daß wir uns schon einig sind?« 

Ich zögerte. »Ein Kurzzeitengagement – nur während des

Laufs?« 

Er nickte. 

»Aber – ich habe keine Ausrüstung dabei.« 

»Zieh es vom Honorar ab und gib Lill draußen Bescheid,

wieviel Vorschuß du brauchst. Sie gibt dir einen Scheck.« 
Asbjørn Hellesø sah verwundert von einem zum anderen. »Ob 

das nun so klug ist, Preben?« 

»Willst du an seiner Stelle laufen, Asbjørn?« 

»Nnee, ich …« Er lächelte resigniert und machte sich an sein 

zweites belegtes Brot. 

Preben Backer-Steenberg erhob sich. »Das war’s. Fertig, 

Veum?« 

»Nicht ganz. Wenn ich effektiv sein soll als Leibwächter … 

Was steckt eigentlich hinter dieser Drohung?« 

Er erwiderte kalt: »Wie gesagt, Geschäfte. Nichts, was dich 

etwas anginge.« 

»Alte Geschäfte – so aus der Zeit um 1986?« 

Es wurde still im Konferenzraum, so still, daß wir die Computerhirne draußen im Vorzimmer denken hören konnten. 
Durch die dicken Fensterscheiben sickerte das Verkehrsdröhnen wie bei einer unsichtbaren Gasleckage, für uns alle gleich

gefährlich. 

Asbjørn Hellesø hatte aufgehört zu essen. Er saß mit halbgeöffnetem Mund da, die Gabel erhoben. 

In einem Tonfall, der von der Antwort messerscharfe Präzision 

erwartete, sagte Preben Backer-Steenberg: »Was bitte aus der

Zeit um 1986?« 

Ich spürte sofort, daß ich vorsichtig sein mußte – und nicht 

zuviel sagen durfte. Mit einem lockeren Lachen antwortete ich: 

»Och, Hauger sagte nur irgendwas von – dieser Geschichte von 

86 oder so was.« 

Backer-Steenberg hatte einen starren Zug um die Lippen, als 

er fortfuhr: »Sag mal, Veum, wieviel genau hast du eigentlich 

belauscht, wie du es nennst, von dem, was Axel Hauger sagte?

Du arbeitest nicht mit elektronischen Abhörgeräten, hoffe ich. 

Denn sonst …« 

Hellesø aß jetzt weiter. Zwischen zwei Bissen sagte er: »Das

ist ungesetzlich, Varg! Sollten wir so etwas hören, sind wir 

gezwungen, dich anzuzeigen!« 

»Nein, nein, es war in einer, äh, ganz informellen Situation, an 

die sich nur mein Füller erinnert.« Der zuckte tatsächlich zusammen, beim bloßen Gedanken daran. 

»Füller?« sagte Backer-Steenberg. 

»Er will damit sagen«, kaute Hellesø hervor, »daß er sich nur 

auf Notizen beruft, stimmt’s, Varg?« 

»Ja, Asbjørn. Stimmt genau. Aber wenn ihr mich abzutasten 

wünscht, dann laßt doch Lill die Sache übernehmen?« 
»Heißt das, wir sind uns einig, Veum?« 

»Wegen des Laufs, oder …« 

»Wegen des Laufs, ja.« 

»Tja, ich werde jedenfalls an der Startlinie sein. Ob ich dir den 

ganzen Weg lang folgen kann, hängt von dir ab und von dem 

Tempo, das du vorlegst.« 

»Ich werde versuchen, Rücksicht zu nehmen.« Er nickte zur

Tür. »Du mußt dich selbst anmelden, im SAS-Hotel.« 
Ich stand auf und ging zur Tür. »Fredrik Loewe ist dieses Jahr 

nicht dabei, wie ich hörte?« 

»Wer?« sagte Backer-Steenberg, während Asbjørn Hellesø 

dreinschaute, als hätte er eine Hummerschere in den falschen 

Hals bekommen. 

»Nein, denn er ist ja tot«, sagte ich leichthin und verließ den 

Raum, in der sicheren Gewißheit, daß sie mich rufen würden, 

für den Fall, daß der Vorschuß zurückgezogen werden sollte. 
Aber niemand rief. Nicht einmal, um mich an die belegten 

Brote zu erinnern, die ich nicht angerührt hatte. Vielleicht wurden sie für das nächste Treffen aufgespart. Oder sie verschwanden ebenfalls im Hellesøschlund. 

Lill füllte einen Scheck über den Betrag aus, um den ich bat,

gegen eine Computerquittung, auf der der ganze Staatshaushalt 

Platz gehabt hätte. Und sie lächelte, als ich ging, noch immer

mit dem ganzen Körper. 
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Oben am SAS-Hotel hatten sie die Straße gesperrt, und mitten in
der Holbergs Gate war ein großes Zelt aufgestellt, wie zu einer 
britischen Gardenparty bei Regengefahr oder als Hochzeitslokal 
für das Fußvolk eines Mafiabosses, der seine Tochter verheiratete. RISPARTY stand auf großen Plakaten mit Zeitangaben für
diverse Sitzungen. 

Vor dem Rezeptionseingang wimmelte es von Menschen, die 
meisten sportlich gekleidet. In der Halle herrschte Karnevalsstimmung. 

Dort konnte man sich zweimal an Bananen oder Kiwischeiben 
satt essen. Als Marathonsonderangebot gab es eine Stoppuhr, 
die alles maß, von der Schrittlänge bis zum Blutdruck, und ein 
redegewandter Schwede bot Trinkgürtel feil, die einem die 
Flüssigkeitsaufnahme von hier bis Falun sicherten. 

In der Ausrüstungsabteilung bekam man Laufschuhe mit und 
ohne Gaszylinder in den Sohlen, mit diversen Federungssystemen von japanischem Blasentang bis zu silikonbehandeltem 
Kautschuk, energiegetestet, wellengemustert und mit einer 
Federung, um die einen Sergej Bubka beneidet hätte. Man 
konnte Laufklamotten in allen Farben kaufen oder Kondomanzüge, die einem Angebote als Model einbringen konnten, vorausgesetzt, man hatte die richtigen Formen. 

Ich traf meine Auswahl, vom Stil her eher asketisch, und
taumelte wieder in die Halle, in der ich eine Pensions- und 
Unfallversicherung abschließen konnte, ein Sportlexikon oder
ein Erste-Hilfe-Buch kaufen, mich zu einer Charterreise zum 
Honolulu-Marathon Anfang Dezember anmelden – oder das tun, 
weswegen ich eigentlich gekommen war: mich für den Lauf am
folgenden Tag anmelden. 

Ich tat es und erkämpfte mir den Weg zurück in die Freiheit, 
zur Tullins Gate, wo das Chaos bedeutend geringer war. Von 
einer Telefonzelle aus rief ich das Einwohnermeldeamt in Bergen an und fragte nach Karin Bjørge. 

Als erstes fragte ich sie, ob es ihr gutginge. »Danke der Nachfrage«, sagte sie säuerlich. Als ich fragte, ob sie herausgefunden 
habe, wie die Witwe von Pål Helge Solbakken hieß, bejahte sie 
das. »Trude Solbakken, wohnhaft in der Sannergate.« – »Nicht 
wieder verheiratet?« – »Nach unseren Informationen nicht.« 

Dann fragte sie, was ich vorhätte, und ich erzählte, ich wolle 
den Oslo-Marathon mitlaufen, als Leibwächter. »Für wen denn?
Grete Waitz?« – »Nein, für Preben Backer-Steenberg. Schon 
mal gehört?« – »Nein.« 

Ich sagte, ich würde ihr telefonisch Bericht erstatten, wenn ich 
lebend ins Ziel gekommen sei. Sie antwortete, daß, wenn ein 
Mann ans Telefon ginge, es immer noch der Installateur sein 
könne. – »An einem Samstagabend?« – »Ja.« 

Da ich gerade in der Gegend war, ging ich bei dem Hotel 
vorbei, in dem ich mich ursprünglich eingemietet hatte. Ich 
studierte die Umgebung gründlich, bevor ich mich ganz auf die 
Lichtung wagte, aber ich sah niemanden von Svein Groruds 
Format in der Nähe, und außerdem ging ich davon aus, daß er
längst gemerkt hatte, daß ich hier nicht mehr wohnte. An der 
Rezeption fragte ich nach meinem Koffer. 

Es war diesmal ein anderer Rezeptionsangestellter, penibel wie 
ein Beamter. Aber er war weit davon entfernt, mir meinen 
rechtmäßigen Besitz auszuhändigen. »Der Koffer von Veum?
Der ist beschlagnahmt. Er steht hier. Die Rechnung beträgt …« 

»Ruf meinen Anwalt an. Asbjørn Hellesø. Sofort!« Wenn ich 
Glück hatte, bekam er Frostschäden am Trommelfell. 
Er sah mich nachdenklich an, mit einem Gesichtsausdruck, als 
hätte er schon früher mit Anwälten zu tun gehabt. Danach 
zuckte er die Achseln, holte ein Schlüsselbund hervor und sagte 
resigniert: »Na gut, dann sollen Sie ihn wohl haben.« 

Er holte meinen Koffer aus einem Raum hinter der Rezeption 
und gab ihn mir zögernd, als sei er sich noch nicht ganz sicher, 
daß er richtig handelte. »Aber das sollte ich Ihnen sagen: Sie 
sind hier nicht wieder willkommen!« 

»Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, erwiderte ich, während 
ich den Koffer öffnete und demonstrativ nachsah, ob alles da
war. 

»Der Michelin hätte euch drei Totenköpfe mit Schleife verpaßt«, sagte ich, als ich ging. 
Ich verstaute den Koffer in einem Schließfach am U-Bahnhof 
Nasjonalteater. Dann nahm ich den Bus nach Tonsenhaugen und 
Grorud. Aber ich stieg viel früher aus, in der Sannergate, um 
einer Dame guten Tag zu sagen, die lange genug Witwe gewesen war, um wieder bei guter Laune zu sein, wenn sie diese 
überhaupt jemals verloren hatte. 
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Ich mochte Trude Solbakken vom ersten Augenblick an. Sie 
wirkte auf mich wie ein robustes und gutmütiges Mädchen, von 
der Sorte, die fast alles überlebt. 

Ich stieg gleich hinter der Sannerbru aus dem Bus. Hinter der 
Brücke floß der Fluß schnurgerade an der alten Spinnerei 
vorbei, die nach einer kurzen Karriere als Restaurant in den 
frühen achtziger Jahren in ein Fernsehstudio für eine der 
kommerziellsten Fernsehgesellschaften umgewandelt worden 
war. Ein Momument zerbrochener Illusionen. 

Das Haus, in dem Trude Solbakken wohnte, gab auch keinen 
Anlaß zu großen Illusionen. Die grüne Wandfarbe hing in 
großen Fetzen von der rissigen Fassade. Im Erdgeschoß befand 
sich ein leerstehendes Geschäft mit übermalten Fensterscheiben, 
und nur eine ausgefranste alte Kodakreklame verriet, zu welcher 
Branche es einmal gehört hatte. 

Wenn man das Treppenhaus betrat, durch eine braune Tür, die 
in den Scharnieren hing und quietschte, schief wie ein Junge in 
der Pubertät, spürte man den faden Geruch längst entwickelter 
Fotos, Bilder aus einem Leben, das viel länger als seit 1987 zum 
Trocknen gehangen hatte. 

Das Treppenhaus war dunkel, nur von einer einsamen, nackten 
Glühbirne erleuchtet. Eine steile Treppe führte in den ersten 
Stock. Dort gab es überhaupt kein Licht, und ich mußte mich 
ganz nahe an das Schild beugen, um zu sehen, daß Solbakken an 
der Tür stand. Die Klingel zu finden dauerte auch eine Weile. 

Als ich klingelte, sprang die Tür augenblicklich auf, als hätte 
sie auf der Lauer gestanden und nur auf mich gewartet. Aber das 
breite Lächeln, mit dem sie mich empfing, welkte schnell und 
blieb mit braunen Rändern und nur einem matten Widerschein 
des ersten Ausdrucks auf ihrem Gesicht hängen. 

»Ja?« 

»Störe ich?« 

Ihr Blick glitt an mir vorbei, die Treppe hinunter. »Ich erwarte 
Besuch.« 
»Mein Name ist Veum. Varg Veum. Ich habe ein paar Fragen 
zu dem, was damals, 1987, geschehen ist.« 

Jetzt war das Lächeln ganz verschwunden. Sie trat einen 
Schritt vor, wie um mir den Zugang zur Wohnung zu versperren. 

»Ja, ich spreche doch mit Trude Solbakken?« sagte ich 
schnell, um Zeit zu gewinnen. 

Sie nickte und starrte mich aus klaren, hellblauen Augen an. 
Sie war ein kompaktes, kleines Doppelpaket von einer Blondine. 
Die breiten Schultern gaben ihr etwas Viereckiges, und der gedrungene kleine Kugelbauch verhieß Bauchmuskeln genug, um
einen zur Vorsicht zu gemahnen; dieser kleinen Dame machte so 
leicht niemand etwas vor. Vor anderthalb Jahrzehnten hätte sie 
der furchteinflößende Mittelpunkt einer hart spielenden Handballmannschaft gewesen sein können. Und immer noch wäre ich 
ungern Schiedsrichter gewesen, hätte sie in einer Mannschaft 
mitgespielt.

Ihr Haar war entsprechend zerzaust, aus dem Nacken hochgezogen und zu einem Zwischending zwischen Knoten und Pferdeschwanz am Hinterkopf zusammengebunden. Sie trug verblichene Jeans, ein dunkelgrünes Polohemd und eine lässige braune Lederweste. 

»Ich denke, die Polizei ist hiergewesen und hat mit dir geredet, 
über diesen Todesfall – gestern?« 

»Nur am Telefon. Ich habe nicht … Woher kommst du? Von 
einer Zeitung?« 

»Nein, ich – bin Privatermittler.« 

»Und für wen?« 

Eine gute Frage. »Für – Mons Vassenden.« 

»Für wen? Den Namen hab’ ich noch nie gehört.« 

Das hatte ich auch nicht erwartet. »Nein, er ist aus dem 
Vestland. Aus Bergen.« War wäre die korrektere Form gewesen, 
aber das behielt ich noch für mich. »Du weißt, wer ermordet 
worden ist?« 

»Als ich mit der Polizei geredet habe, sagten sie, er sei noch 
nicht identifiziert.« 

»Nein, das stimmt vielleicht.« 

Sie warf erneut einen Blick ins Treppenhaus. Dann schenkte 
sie mir eine blasse Kopie ihres ersten Lächelns. »Hör zu, wir
können nicht … Komm lieber herein.« 

Sie hielt die Tür auf und führte mich in einen langen, offenen 
Flur. Durch einen Bambusvorhang wurde ich direkt in ein 
großes und überraschend helles Wohnzimmer geführt – verglichen mit der düsteren Stimmung im Treppenhaus. Die Wände 
waren weiß getüncht, behängt mit Textilkunst und Fotos. Die
meisten davon schwarzweiß, einige farbig, und es gab von allem 
etwas: Nahaufnahmen von Menschen mit vielen Falten, Landschaftsaufnahmen aus dem Flachland im Osten,. 

Nebel über schmalen Birken an irgendeinem stillen Waldsee 
und sonnenverbrannte Kornfelder vor kleinen roten Gehöften, 
riesige Schiffsrümpfe aus der Froschperspektive auf einer sturmgepeitschten Werft und starke Kerle vor glühenden Schmelzöfen 
in einem Stahlwerk – und den diskreten Akt einer gedrungenen 
Blondine, das Gesicht versteckt hinter den angezogenen Knien. 
Es hätte durchaus meine Wirtin sein können, in einem existentiellen Augenblick, mit dem Ehemann hinter der Kamera. 

Sie blieb mitten im Zimmer stehen und kam gleich zur Sache.
»Ich denke, du verstehst, daß ich darüber nicht besonders gern 
rede. Ich habe versucht, all das – hinter mir zu lassen.« 

Sie hatte eine putzige kleine Nase. Ihr ganzes Gesicht war 
flach wie das eines Schoßhundes – oder als hätte sie irgendwann 
einmal richtig eins draufbekommen, nach meinen Informationen 
möglicherweise auf dem Handballfeld. 

»Aber dir ist bekannt, daß ein Umschlag mit dem Namen 
deines Mannes am Tatort gefunden wurde?« 

»Die Polizei hat es erwähnt.« 

»Und du kannst dir nicht denken, warum?« 

»Nein. Ich kann dir nur dasselbe sagen wie der Polizei. Ich 
habe keine Ahnung. Aber …« 

»Ja?« 

»Pål Helge hat im Laufe der Jahre Tausende von Fotos gemacht, in allen möglichen Auflagen. Einige Auftraggeber 
behalten die Bilder natürlich jahrelang – und meistens in dem 
Umschlag, den sie bekommen haben.« 

»Da hast du ganz sicher recht. Ich habe ein Bild gesehen, das 
dein Mann einmal gemacht hat.« 

Sie sah mich mißtrauisch an. »Ach ja?« 

»1986. Vier Männer an einem Restauranttisch. Zwei Schweden. Der eine hieß Jansson.« Ich sah sie scharf an. »Schon mal
gehört, den Namen?« 

»Nein.« 

»Sicher?« 

»Ja.« 

»Der andere hieß Loewe. Fredrik Loewe. Mit einer Norwegerin verheiratet. Merete Sjøwold. Aus Oslo. – Diese vielleicht?« 

»Noch nie.« 

»Der dritte war Preben Backer-Steenberg.« 

»Ja, wer das ist, weiß ich. Ich glaube auch, Pål Helge hat ein 
paar Arbeiten für ihn gemacht. Oder für seine Firma. PREBAC 
A/S – oder so.« Sie runzelte die Stirn, um zu zeigen, daß sie 
nachdachte. »Ich frage mich gerade, ob nicht eine davon in 
Schweden war. Backer-Steenberg hatte großes Interesse an 
einem Industrieprojekt da drüben.« 

»Ach ja? Weißt du noch, welches es war?« 

»Nein.« 

»Nicht einmal, welcher Industriezweig?« 

»Nein, nein. Es – fiel mir nur gerade so ein. Es hat mich nicht 
sonderlich interessiert.« 

»Außerdem war ein vierter Mann auf dem Bild, den ich noch 
nicht identifiziert habe.« 

»Wenn du mir das Bild zeigen würdest …« 

»Ich – hab’ es nicht mehr.« 

Sie hob die Arme. »Tja, dann …« 

»Aber ich habe guten Grund zu glauben, daß es genau dieses 
Bild war – oder eine Kopie davon –, was die Polizei in dem 
Umschlag in Janssons Zimmer fand.«

»Jansson? Der Schwede? War das der, der …« 

Ich sagte schnell: »Ja, aber bitte – wenn die Polizei dich fragt, 
sag ihnen nicht, daß … Tu so, als ob du es nicht wüßtest.« 

Sie sah mich schmunzelnd an. »Wäre das zu deinem Vorteil?« 

»Ja.« 

Sie lächelte leicht. Wir hatten die ersten Proberunden durchlaufen, der Kontakt war da. Ich nutzte die Gelegenheit für einen 
Einwurf von links. »Aber glaubst du, daß es eine Verbindung 
geben könnte zwischen diesem Foto und – dem plötzlichen Tod 
deines Mannes 1987?« Ihr Gesicht verdunkelte sich wieder. »Ich 
weiß, daß es die nicht gibt. Pål Helges Tod hatte ganz andere
Gründe, und all das wurde vor Gericht geklärt.« Sie lächelte 
bitter. »Es war die gute alte Dreiecksbeziehung, und ich war das 
zufällige Opfer auf der Seitenlinie.« 

Ich ging behutsam vor. »Magst du darüber reden?« 

»Da gibt es nichts zu reden. Der Schuldige sitzt in Ullersmo, 
und seine Frau bekam keine Besuche von Pål Helge mehr.« 

»Gab es – Beweise dafür, daß sie recht hatte?« 

Sie sah sich mit einem sarkastischen Blick im Raum um. »Es
gab Fotos!« 

»Von beiden?« 

»Von ihr!« 

Mein Blick blieb an einem Aktbild an der Wand hängen. 
»Solche wie – dieses?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Viel direkter!« Sie hielt die Hände
gegeneinandergedrückt vor mich hin, um sie dann auseinanderzuklappen, auf eine Weise, die kaum mißzuverstehen war. 

»Und diese …« 

»… hat ihr Mann gefunden! Es war für ihn wohl ein noch 
größerer Schock als für mich. Ich hatte so lange mit Pål zusammengelebt, daß ich seine Schwächen kannte!« 

»Und hast nichts getan?« 

»Wir – hatten Kinder. Ja, jetzt sind sie beide ausgezogen, aber 
sie haben sich gut entwickelt – dank …« Sie senkte für einen 
Moment den Blick. 

»Und du – was für ein Leben lebst du?« 

»Geht dich das was an?« 

»Nein.« 

»Eben!« 

Sie saß da und sah mich mürrisch an. Dann sank die Temperatur, und das Lächeln schlich wieder hervor. Sie machte ein paar 
Schritte durch den Raum und blieb direkt unter dem Aktbild 
stehen, wie um sich mit ihrer Vergangenheit zu solidarisieren.

»Man kann immer neue Fotos machen, Veum. Wenn man nur 
den Blick für Motive hat.« 

»Solange es einen Film gibt, gibt es Hoffnung?« 

»So ungefähr.« Sie sah aus dem Fenster. »Das Leben hört 
nicht auf, weil jemand stirbt. Ein Abschnitt endet, gut. Der Turm
schlägt einen Läufer, aber dadurch wirst du nicht schachmatt. 
Der Läufer wird vom Brett genommen, aber das Spiel geht 
weiter.« 

»Für dich ist also das Leben ein Schachspiel, mit einem Sicherheitsnetz von festen Regeln?« 

»Nein, Veum. Ich spiele wie ein echter Amateur. Da kann das
absolut Unvorhersehbare passieren.«

»Und was wäre das Unberechenbare in diesem Fall?« 

Sie sah mich an, reagierte aber nicht.

»Neue, plötzliche Tode?« 

Sie preßte den Mund zu einem schmalen Strich zusammen, 
einer Demarkationslinie zwischen Lüge und Wahrheit, und 
sandte keine Unterhändler mit weißer Flagge herüber. 

Ich hätte vieles fragen können. Aber ich tat es nicht. Sie hatte
recht. Es ging mich nichts an. 

Sie begleitete mich zur Tür, stand oben an der Treppe und sah 
mir nach, wie um sicherzugehen, daß ich auch wirklich verschwand. 

Als ich unten die Haustür öffnete, begegnete ich einem Mann. 
Es war ein kräftiger, kompakter Typ in meinem Alter, mit 
dichtem grauem Bart und ebensolchem Haar, aus der Stirn nach 
hinten gestrichen und füllig über beide Ohren fallend. Er trug 
verschlissene Jeans und ein kariertes Flanellhemd wie ein 
Rocktexter aus den Siebzigern. Sein Blick war scharf und 
verwundert, als fragte er sich, wer ich sei und was ich dort zu 
suchen hätte. 

Ich hätte mich das selbst fragen sollen. Und ich hätte ihr doch 
das Foto zeigen sollen, das ich in der Innentasche meiner Jacke 
mit mir herumtrug. 
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Von der Sannergate folgte ich den Wegen am Akerselv entlang 
bis hinunter zur Hausmanns Bru. Das Wetter spielte noch immer
April, und die Aussichten für den morgigen Marathonlauf waren 
äußerst ungewiß. Es war alles möglich, vom Wolkenbruch bis
zur Hitzewelle, und es hätte mich nicht überrascht, wenn es zu 
schneien begonnen hätte. Die Wetterlagen über uns hatten jetzt
schon mehrere Jahre schief gehangen. In der Zeit des Ozonlochs
war alles drin. 

Unter der Ankerbru stand ein junger, dunkelhaariger Mann mit 
weißem Priesterkragen und sprach eindringlich mit einer Gruppe 
Obdachloser, die meisten davon Verwandte des Glöckners von 
Notre-Dame. Als ich vorbeiging, lächelte er mir freundlich zu, 
als würde er mich mit Freuden in der Herde willkommen heißen. 
Für den Moment lehnte ich dankend ab. 

Ich hatte andere Sorgen. 
In der Urtegate vergewisserte ich mich, daß das Haus, in dem 
ich am Tag zuvor mit Torleif Pedersen gewesen war, das
richtige war. Ich ging in den ersten Stock, um herauszufinden, 
ob Grorud Inkasso A/S wiederaufgetaucht war, wie ein Vexierbild, das nur dann sichtbar wird, wenn die Sonne in einem 
bestimmten Winkel darauf fällt. Aber die Tür zu den Räumen 
war noch immer völlig anonym, und als ich klopfte, öffnete 
niemand. 

Auf dem Weg nach unten begegnete ich einem kleinen, dunkelhäutigen Jungen, der, eine hellblaue Schultasche auf dem 
Rücken, mit rasender Geschwindigkeit die Treppe hinaufstürmte. 

»Hei«, sagte ich und lächelte. Er sah mich scheu an und rückte
ganz an die Wand, wie um mir zu versichern, daß er mir nicht 
im Weg sei. 

»Wohnst du hier?«

Er nickte stumm. 

»Wie heißt du?« 

»R-R-Rhamid«, sagte er und sah ängstlich zu mir auf. 
Ich lächelte wieder. »In welche Klasse gehst du?« 

»Die dritte, in der Lakkergate.« 

»Du sprichst gut Norwegisch.« 

»Ich bin Norweger!« 

»Gut. Ich wollte dich fragen, diese Leute, die im ersten Stock 

ein Geschäft haben – kennst du sie?« 

»Ein Geschäft? Du meinst eine Firma?« 

»Äh, ja.« 

»Da ist keine Firma. Und da wohnt auch keiner.« 

Ich zögerte. »Aber am Mittwoch war da so was wie eine 

Firma.« 

Er sah mich ernst an. »Ja, ich hab’ das Telefon drinnen klin

geln hören, aber ich dachte …« 

»Ja?« 

»Der gr-große Mann. Das ist der, der ab und zu dahin kommt. 

Aber er hat keine Frau. Er hat …« Er sah zur Seite. 

»Er hat da Frauen!« Plötzlich brach sein Gesicht auf, in einem 

großen, blitzenden Lächeln. »Wir können sie hören, durch die 
Wand!« 
Ich nickte und lächelte wie ein Vertrauter. »Aber, Rhamid, du 
weißt nicht, wie der große Mann heißt?« 

Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein.« Dann lächelte er verschmitzt. »Schwarzer Peter vielleicht?« 

Ich suchte in meinen Taschen und zog ein Zehnkronenstück 
heraus. »Hier. Danke dir. Kauf dir was, worauf du Lust hast.« 

Er sah mit großen Augen auf die Münze. »Ein Fahrrad!« 

»Ich fürchte, dafür wirst du noch ein bißchen sparen müssen.« 

Er lächelte begeistert. »Ja, aber das tu’ ich auch! Ich habe bald 
zweihundert Kronen!« 

»Mach’s gut, Rhamid.« 

»Tschüs!« Er lief weiter nach oben, das Zehnkronenstück fest 
mit der Hand umschlossen, als hätte er Angst, ich würde es ihm 
wieder wegnehmen. 

Ich trat wieder auf die Straße. Als ich sie überquerte, ungefähr 
bei der diskreten Moschee, hörte ich ein Auto starten. 

Ich drehte mich halb um. Ein roter Ford mit Rostflecken, 
Baujahr Anfang der Achtziger, glitt an mir vorbei. Darin saßen 
vier dunkelhäutige Jugendliche, und hinter der Heckscheibe 
hing ein Fuchsschwanz. Keiner von ihnen sah in meine Richtung, und der Wagen bog nach links ab, in Richtung Tøyen. 

Als ich die Vaterlands Bru überquerte, fuhr dasselbe Auto 
wieder vorbei, aber jetzt saßen nur noch zwei Leute darin. 

Instinktiv drehte ich mich um. Zweihundert Meter hinter mir 
erblickte ich zwei Jugendliche in Lederjacken und mit dunklen 
Gesichtszügen, die in meine Richtung kamen. Es konnte Zufall 
sein, natürlich. Aber ich hatte keine Lust, stehenzubleiben und 
sie zu fragen. 

Ich erhöhte mein Tempo. Bei der Lykkeberggate drehte ich 
abrupt zur Storgate ab, überquerte sie fünf Meter hinter einer 
Straßenbahn und zwanzig Zentimeter vor einem Taxi, woraufhin 
der Fahrer den Kopf aus dem Fenster streckte und mich im 
Vorbeifahren einen Idioten schimpfte – fünf Sekunden später. 
Ich widersprach ihm nicht. 

Ich huschte in die Operapassasje und beschleunigte noch 
einmal auf dem Weg zum Youngstorg, sauste in die Torggate 
und lief kreuz und quer durch das Straßennetz nach Hammersborg hinauf. 

Ich lief zur Rückseite der Deichmanske Bibliotek, wo ich 
stehenblieb und mich unter den dorischen Säulen verschnaufte. 
Die leeren Flaschen, abgebrannten Streichhölzer und plattgetretenen Zigarettenkippen um mich herum verrieten, daß hier öfter 
Leute rasteten. 

An jeder Ecke hatte ich mich umgesehen, und ich war mir 
ziemlich sicher, daß mir im Augenblick niemand auf den Fersen 
war. Nachdem ich mich noch einmal vergewissert hatte, daß das 
auch stimmte, ging ich langsam zum Arne Garborgs Plass 
hinunter, an der Baustelle des neuen Regierungsviertels vorbei, 
und tauchte wieder in das Gewimmel und den Lärm der Stadt 
ein, ebenso zielbewußt wie eine fehlprogrammierte CruiseMissile. 

Das Telefonbuch in einer Telefonzelle verriet mir, daß sich 
Oslos kommunale Grundstücksverwaltung im Økernvei befand. 
Ich nahm die U-Bahn von Stortinget nach Tøyen und suchte 
nach der richtigen Adresse, mit Erfolg. 

Das kommunale Bürogebäude hatte zwei Flügel, und der 
Eingang lag in einem niedrigeren Mittelteil. Der rechte Flügel 
hatte fünf Stockwerke und lag an den Fjellhang nach Kampen 
gepreßt, mit Aussicht auf die wenigen übriggebliebenen alten 
Holzhäuser in Brinken. Der andere Flügel hatte acht Stockwerke 
und Aussicht auf die Kjølberggate. 

Die Rezeption im Erdgeschoß war hell, mit rotbraunen Fliesen, weißen Betonsäulen, Glastüren mit blauem Rahmen und 
einer weich abgerundeten Schranke in hellbraunem Teak. 

Dem ersten Eindruck nach war A/S OSLO & CO. ein gepflegter und stromlinienförmiger Betrieb. 

Die Frau hinter dem Tresen machte auch keinen schlechten 
Eindruck. Sie hatte eine runde Brille und fast noch rundere 
Körperformen. Sie lächelte freundlich und wies mich zum 
linken Flügel, in den vierten Stock. 

Die Frau, die am Informationsschalter von Oslos kommunaler 
Wohnraumverwaltung saß, war allerdings ein eher reservierter 
Typ, was durch die schmale, rechteckige Brille, die zusammengepreßten Lippen und die Art, wie sie das Kinn hob – als würde 
sie gleich zuhacken –, noch betont wurde. Aus irgendeinem 
Grund machte sie auf mich den Eindruck, als hätte sie ein 
schlechtes Gewissen. Entweder war das angeboren, oder aber sie 
wußte mehr über A/S OSLO & CO. als die Dame an der 
Rezeption. 

Als ich sie friedfertig an ein paar Gesetzesparagraphen über 
Transparenz in der Verwaltung erinnerte, suchte sie flugs und 
beflissen die fraglichen Dokumente heraus, und ich durfte mich 
sogar damit an einen Tisch setzen, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. 

Die Papiere sagten mir, daß das fragliche Haus in der Urtegate 
zusammen mit zwei Nachbargrundstücken einer Frau namens
Aud Finstad gehörte. Das Besitzrecht war ihr im Oktober 1987 
von ihrem Mann, Thorbjørn Finstad überschrieben worden. 
Finstad selbst hatte die Häuser nur ein halbes Jahr besessen. Im 
März desselben Jahres hatte er sie von Preben Backer-Steenberg 
gekauft, zu einem Preis, der mir, realistisch und bei Tageslicht 
betrachtet, auffallend niedrig zu sein schien, besonders da die 
Transaktion mindestens sechs Monate vor dem großen BörsenCrash im Herbst desselben Jahres stattgefunden hatte. 

Nachdem ich mir die Informationen, die ich meinte, gebrauchen zu können, notiert hatte, gab ich die Dokumente brav der 
pflichtbewußten Dame zurück. »Gibt es keine Liste der Mieter?« 

»Hier nicht. Da müssen Sie zum Einwohnermeldeamt.« 

Ich nickte und bedankte mich für die Hilfe. 

Bevor ich ging, konnte ich nicht umhin, die Aussicht zu betrachten. Die Stadt lag vor ihr auf den Knien. Von hier oben aus 
betrachtet, schimmerte das Meer im Spiegel wie gespannte
Seide. 

Ich drehte mich zu ihr um. »Sag mal, gehört euch das alles – 
und noch das halbe Königreich?« 

»Nicht alles«, sagte sie mit einem säuerlichen Lächeln. 

»Nein, denn dann müßtet ihr mehr Geld haben, als man meinen sollte, wenn man sich die Haushaltsdebatten anhört.« 

»Viel mehr« war ihr trockener Kommentar, und sie beugte 
sich demonstrativ wieder über eine Akte. 

Ich fand den Weg hinaus. Die Dame an der Rezeption lächelte
mir zu. Aber auch sie sagte nicht auf Wiedersehen. 

Ich nahm die U-Bahn zurück zum Zentrum. Um mein Reisebudget etwas zu schonen, ließ ich das Mittagessen ausfallen und 
schloß mich der Reisparty des Oslo-Marathons im Zelt in der 
Holbergsgate an, zu der die Eintrittskarte ein Fünfzigkronenschein war. 

An langen Tischen aufgereiht, konnten die Leute unbegrenzt 
Reis und Eintopf essen, während ein redseliger Mikrophonhalter
für Unterhaltung sorgte und Teilnehmer suchte, die noch nie 
beim Oslo-Marathon mitgelaufen waren, die zum zehntenmal
liefen, die mit Ehegatten liefen oder ohne Kinder, Großeltern, 
Frauen und andere Außenseiter, alle mußten auf die Bühne und 
von den Sponsoren milde Gaben entgegennehmen. 

Ein TV-Team schwirrte umher und probierte Kamerawinkel 
für den späteren Abend aus, während ein Fünf-Mann-Orchester 
bedrohliche Pausen im Programm mit Tönen füllte. 

Es war kaum möglich, in Ruhe zu essen, und noch weniger 
war Zeit, um mit dem Nebenmann Taktiken und Erfahrungen 
auszutauschen. Die meisten waren auch nicht zum Reden da, 
sondern um ihre Energiedepots aufzufüllen. Ich begnügte mich 
damit, meinen Hunger zu stillen. 

Punkt 18.30 Uhr war ich zur Stelle in der Akersgate, wo sich 
Norwegen jeden Tag in zwei Teile teilt. Nämlich bei der Wahl 
einer der beiden großen Boulevardzeitungen des Landes, bei 
denen die Zuschauerquote im Fernsehen den Ausschlag dafür
gibt, wer die Titelseiten füllen darf und wer mit einem Einspalter ohne Bild weit hinten vorliebnehmen muß; bei denen das 
Leben in Würfelaugen gemessen wird und sich alles, absolut 
alles auf einer Bewertungsskala von 1 bis 6 einordnen läßt. 

Ich fragte mich, wie Ove Haugland sich in einer solchen 
Umgebung fühlte. Aber noch mehr fragte ich mich, was er mir
zu erzählen hatte. 
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Ove Haugland war grau geworden, seit ich ihn das letzte Mal 
gesehen hatte, und das war auf dem Bildschirm gewesen 
während seines kurzen Aufenthalts in Marienlyst. Er war noch 
stromlinienförmiger, als ich ihn in Erinnerung hatte, und ähnelte 
noch mehr einem amerikanischen Präsidentschaftskandidaten als 
Montgomery Clift. Sein Anzug war dunkelgrau, ein italienisches
Modell, der Schlips diskret und perlgrau. Das Krähensilber im
Haar gab ihm einen Touch von reifer Weisheit, der in interessantem Kontrast zu seinem jugendlichen Gang stand und eher an 
einen alten Leichtathletikstar erinnerte, der noch recht gut in 
Form war, mittlerweile als Kommunalrat oder in einer vergleichbaren Disziplin. 

Er kam aus dem Fahrstuhl, als steige er noch während der
Fahrt von einer Rolltreppe. Sein Händedruck war fest und 
freundlich, das Lächeln etwas reservierter. 

Mit einem schnellen Blick registrierte er, daß auch ich sechs 
Jahre älter geworden war, aber er kommentierte es nicht. 

»Hast du gegessen, Veum?« 

»Mehr, als mir guttut. Auf der Reisparty vom Oslo-Marathon.« 

Er hob die Augenbrauen. »Läufst du mit?« 

»Es sieht so aus, ja.« 

»Das paßt eigentlich gut. Ich habe auch – dann gehen wir ein 
Bier trinken, oder?« 

»Alkoholfrei für mich, bitte.« 

»Bist du auf Entzug?« 

»Nein, längst abgesprungen. Aber wegen des Laufes morgen.« 

»Ach so. Aber du verträgst den Geruch?« 

Ich nickte. 

»Dann schlag’ ich vor, wir gehen direkt nach nebenan. Normalerweise ist es da um diese Tageszeit ruhig.« 

Es ist eine Frage des Geschmacks oder der Gewohnheit, was 
man ruhig  nennt. Nach der Atmosphäre des Lokals mit dem 
Namen Berlin zu schließen, mußte Ove Haugland die Einflugschneise von Fornebu friedlich nennen und ein Rockkonzert wie
eine pastorale Symphonie erleben. 

Der Vorteil war, daß es unmöglich war mitzuhören, was am 
Nachbartisch geredet wurde, und selbst am eigenen Tisch mußte 
man auf höchst intime Weise die Köpfe zusammenstecken, um 
miteinander zu kommunizieren. Wir kamen einander so nahe, 
daß ich feststellen konnte, daß Ove Haugland ein völlig anderes 
Rasierwasser benutzte als ich, und er hatte seins auf keinen Fall 
in der Drogerie gekauft. 

Wir bestellten jeder ein Glas im Gedränge an der Bar, er ein 
Pils, ich ein Leichtbier, und ließen uns an einem Tisch in einer 
Ecke nieder, wo es genauso dunkel war wie im übrigen Lokal. 

Wir befanden uns in einem Keller, spärlich beleuchtet und 
schwarz gestrichen, mit Ausnahme einer signalroten Telefonzelle in der Ecke. Durch die rechteckigen Fenster unter dem Dach 
sahen wir die Füße der Leute, die draußen vorbeigingen. Das 
gab mir das beklemmende Gefühl, ein Fisch in einem Aquarium 
mit sinkendem Wasserspiegel zu sein. 

Wenn er mit ruhig  gemeint hatte, daß noch nicht viele Gäste 
da waren, dann hatte er recht. Aber die da waren, waren Männer, 
alle aus einer klar begrenzten Altersgruppe, ungefähr zwischen 
fünfundzwanzig und fünfzig, und alle hatten etwas gemeinsam,
das sie wie eineiige Mehrlinge wirken ließ: eine auffällige 
Mischung aus Intensität und Distanziertheit. Das Kinn glattrasiert, Kurzhaarfrisur, gefärbtes Haar und schwarz gekleidet, die
meisten in Leder, abgesehen von dem einen oder anderen 
Dressman wie Ove Haugland. Die Blicke, die sie uns zuwarfen, 
waren so direkt, daß es schwierig war, nicht zurückzustarren. 
Aber das wäre kaum sehr smart gewesen. 

Viel weniger hätte gereicht, um des Ehebruchs verdächtigt zu 
werden. 

Ove Haugland hob sein Glas. »Und wie geht’s so im Freistaat 
Bergen?« 

»Die örtliche Erste-Liga-Fußballmannschaft hat ihren Schweden gewechselt, der Verkehr übt sich im Erliegen, Sissel 
Kyrkjebø* soll die Solveig in Ibsens Peer Gynt spielen, und der 
Bürgermeister kommt immer noch aus Finnmark. Wie soll es da 
anders als multikulturell zugehen?« 

»So weit kann ich dich jedenfalls trösten: Oslo ist eine Bananenrepublik.« 

»Und Svein Grorud einer der Gorillas?« 

Er beugte sich näher zu mir. »Hast du was über ihn?« 

»Ich würde verdammt gern mal mit ihm reden.« 

»Niemand redet mit Svein Grorud. Nicht ohne den schwarzen 
Karategürtel, und selbst dann würde ich es nicht unbedingt
empfehlen.« 

»Ich habe den schwarzen Gürtel im Wortfechten.« 

»Das glaub’ ich gern, aber das liegt an deiner Herkunft. Erzähl 
mir, worum es geht.« 

»Ich habe jemanden übers Fjell begleitet, um ihn moralisch zu 
unterstützen, wenn er Svein Grorud seine Schulden bezahlte, 
und das einen Tag zu spät.« 

Er pfiff lange und respektvoll. 

»Wir haben bezahlt, der Mann nahm den Zug nach Hause, 

*
[bookmark: link4] Sopranistin und einfaches Mädchen vom Lande, die erst vor wenigen Jahren 
entdeckt wurde, seit der Winterolympiade in Lillehammer jedoch auch in 
Deutschland bekannt ist. Zur Zeit in Norwegen sehr populär, unter anderem
als Interpretin von Folklore, kirchlichen Liedern und modernem Jazz, z. B. 
von Jan Garbarek. 

kam aber nie an. Und Svein Grorud ist untergetaucht.« 
»The same procedure as last year. Das letzte Mal fuhr er für 

drei Monate auf die Kanaren, bis der Rummel vorbei war.« 
»Das letzte Mal?« 

»Das letzte Mal, als jemand den Zug nahm und nie ankam.
Alle wissen, was Svein Groruds Metier ist. Das kann einen alten 
Hasen wie dich nicht überraschen, Veum.« 

»Was heißt alter Hase? Ich bewache Leute, ich zerschmettere 
ihnen nicht die Kniescheiben.« 

»Eben. Du weißt, was sein Metier ist. Die brutalste Geldeintreibung im ganzen Land. Man schuldet Svein Grorud kein Geld 
und zahlt unpünktlich. So was ist in seinen Statuten nicht 
vorgesehen.« 

»Eigentlich war das Geld aber von jemand anderem geliehen. 
Diesem Axel Hauger, den ich erwähnt habe. Aber Grorud hatte 
die Eintreibung übernommen. Hast du was über ihn gefunden?« 

»Axel Hauger war denen, die ich gefragt habe, unbekannt. Wir
haben ihn nicht im Archiv. Jemand meinte, er hätte seinen 
Namen mal in Zusammenhang mit Pferden fallen hören, aber 
das müßte in jedem Fall überprüft werden.« 

Als er meinen enttäuschten Gesichtsausdruck sah, fügte er 
rasch hinzu: »Aber Preben Backer-Steenberg, das ist ein 
interessantes Kerlchen.«

»Was weißt du über ihn?« 

»Rein lexikalisch. Geboren 1949, bestes Westend. Abitur in 
Ris, 1969, ein Jahr verspätet, weil er ein Jahr als Stipendiat in 
den USA war. Militärdienst bei der Garde Seiner Majestät 1970. 
Brachte eine wohlerzogene Trophäe aus den feineren Bergenser 
Kreisen mit nach Hause, genannt Anne Katrine, mit der er zwei 
Kinder bekam und nach wie vor in bester Eintracht zusammenlebt. Übernahm einen Teil des Familienbetriebs, Waffentechnologie, stellte ihn aber radikal um aufs Ölgeschäft, was den 
Betrieb ganz nach oben brachte. Ende der Siebziger, während 
des großen Ölbooms. Ein paar Jahre später, 1985, gelang ihm 
der endgültige Durchbruch auf dem Devisenmarkt. Er kontrolliert eine große Anzahl von Gesellschaften, sowohl hierzulande 
als auch im Ausland, und er kam bei der Jahrhundertflaute 87/88 
einigermaßen unbeschadet an Land. Von Banken und Versicherungen hat er sich ferngehalten, schlauerweise; ums Reedereiwesen hat er einen Bogen gemacht, aber als Finanzmakler gilt er 
als einer der Knallhärtesten, schonungslos am Ball und mit 
verdammt guter Nase. Privat ist der Klassenliebling Segler und 
Marathonläufer – aha, ist das ein Anknüpfungspunkt, vielleicht??« 

»Vielleicht.«

»Theaterlöwe, aber immer mit Gattin, Sommerhaus in Tjøme, 
Hütte in Geilo, faltenfreie Fassade – ein richtiger Goldjunge mit 
anderen Worten.« 

»Du klingst nicht, als seist du überzeugt.« 

»Nein?« Er räusperte sich. »Das hat wohl mit bitterer Erfahrung zu tun.« 

»Also keine Ungereimtheiten im Lebenslauf?«

»Er ist einer der Großen auf dem Osloer Immobilienmarkt. 
Vor ein paar Jahren sagte man ihm nach, er habe eine besondere 
Fähigkeit, seine Kontakte zum Rathaus zu nutzen, woraufhin er 
zum Beispiel von der Galerie Oslo die Finger ließ. Aber es war 
unmöglich, ihm was Handfestes zu beweisen. – Hast du  vielleicht was in der Hinterhand?« 

Ich beugte mich näher zu ihm. »Ich habe äußerst gute Gründe 
anzunehmen, daß er erpreßt wird. Und zwar auf Leben und 
Tod.« 

»Was? Und von wem?« 

»Axel Hauger, zum Beispiel, woher auch immer der kommt.« 

»Kannst du das beweisen, Veum?« 

»Nein.« 

»Denn ich kann dir sagen: Backer-Steenberg hat viel zu verlieren. Der fällt im Zweifelsfalle tief.« 

»Wenn jemand ernsthaft was gegen ihn in der Hand hat, 
meinst du?« 

»Warum sollten sie ihn sonst erpressen?« 

»Na ja … Axel Hauger kämpft auf schwedisch. Hast du was 
über Fredrik Loewe gefunden?« 

»O ja. Einer der Größten in Schweden, in der Waffenindustrie. 
Loewes und Backer-Steenbergs Väter hatten gemeinsame Besitzanteile an norwegischen wie schwedischen Firmen, und 
Backer-Steenberg selbst, jetzt meine ich den Senior, war ein 
wichtiger Teilhaber in Loewes Muttergesellschaft, AB Lejon 
Vapen. Der Junior brach diese Zusammenarbeit 1987 ab.« 

»Er interessierte sich nicht für Waffen?« 

»Er sah wohl das dickere Geld im Öl, zu der Zeit.« 

»Aber Loewe ist tot, oder?« 

»Ja. Er starb 1988 bei einem Autounfall.« 

»Und seine Frau?« 

»Über sie stand da nichts.« 

»Sie war Norwegerin, und der Mutter zufolge starb sie im Jahr 
darauf, 1989.« 

»Aha. Aber da war Backer-Steenberg bereits aus dem Rennen.« 

»Geschäftlich, ja.« 

»Gut, darüber reden wir doch, oder?« 

»Ja. Ich denke schon.« 

Ove Haugland hielt sein leeres Glas in die Luft. »Ich nehm’
noch eins. Und du?« 

»Okay. Noch eins, das gleiche.« 

Er stand auf und ging zum Tresen. Das Lokal hatte sich jetzt 
etwas mehr gefüllt. Aber noch immer waren die Männer deutlich in der Überzahl. Unter den Blicken, die einige in meine 
Richtung warfen, als es so aussah, als würde Haugland gehen, 
fühlte ich mich wie eine Jungfrau aus Drangedal, die sich in die 
schlimmste Aufreißerkneipe der Stadt verirrt hat. Im Geiste sah 
ich mich schon mit der Tasche auf dem Schoß sagen: »Nein – 
nein! Nein, hab’ ich gesagt!«, wie es mir meine alte Mutter 
einmal beigebracht hatte. Von den beiden einzigen Frauen im
Lokal war auch nicht viel Hilfe zu erwarten. Sie interessierten 
sich ausschließlich füreinander. 

Auf dem Weg von der Bar zu mir zurück blieb Ove Haugland 
stehen und sprach kurz mit einem gut gebauten, kräftigen Typen 
in dunklem Rollkragenpullover und engen, schwarzen Lederhosen. Der Typ sah mich an, nickte verständnisvoll und tätschelte 
Ove Haugland freundschaftlich den Oberarm. 

»Bist du oft hier?« fragte ich so ganz nebenbei, als Ove 
Haugland sich wieder setzte. 

»Ziemlich«, antwortete er, als sähe er eigentlich keinen Grund, 
eine solche Frage zu stellen. 

Ich kam zu unserem Thema zurück. »Diese Informationen 
über Fredrik Loewe, hast du die über einen schwedischen 
Kontakt?« 

Er nickte. »Ich kenne jemanden bei der größten Stockholmer 
Zeitung.« 

»Hast du ihn auch nach Pär Elias Jansson gefragt?« 

»Es ist eine Sie. Und die Antwort ist ja. Aber da wurde sie
plötzlich sehr vorsichtig.« 

»So?« 

»Nicht am Telefon, sagte sie.« 

»Ach? Das is’ ja ’n Ding.« 

»Allerdings. Sie war sehr kurz angebunden. Wer ist dieser 
Jansson?« 

»Du hast von dem Typen gelesen, der, äh, aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza gefallen ist?« 

»Ja, Mensch, echt, ich hätte nicht gedacht, daß man aus einem 
solchen Gebäude fallen könnte, ohne daß …« 

»Ohne daß einem jemand hilft, das hast du doch gedacht, 
oder? Aber dieser Mann war P. E. Jansson. Dem Vernehmen 
nach ein schwedischer Kollege von Svein Grorud.« 

»Ein Geldeintreiber?« 

»So was Ähnliches.« 

»Dann ist er noch nicht tief genug gefallen.« 

Ich steckte die Hand in die Innentasche meiner Jacke. »Ich 
hab’ hier ein Foto, das dich vielleicht interessieren wird.« 

Ich reichte es ihm. Er legte es vor sich auf den Tisch und 
beugte sich darüber. 

Dann zeigte er auf eine der Personen und blickte zu mir auf. 

»Das ist Loewe, stimmt’s?« 

»Genau.« 

»Ich hab’ ihn von einem Archivbild her wiedererkannt.« Er 
bewegte den Finger weiter. »Backer-Steenberg … Finstad … 
Aber wer ist …« 

»Entschuldige, was hast du gesagt? Finstad?« 

»Ja? Du hast mich doch selbst nach ihm gefragt. Der Mann da, 
das ist Thorbjørn Finstad. Ich war sicher, daß du …« 

»Nein, eben nicht. Ich hatte keine Ahnung, welcher Finstad 
war.« 

»Und der Vierte im Bunde, das ist …« 

»Das ist Jansson.« 

Wir saßen beide da und starrten auf das sechseinhalb Jahre alte 
Bild, als wäre es ein Originalfoto der vier Evangelisten und wir 
wären die ersten, die es zu sehen bekämen. 

»Aber Finstad sitzt im Bau.« 

»Ehrlich?« 

»Wußtest du das auch nicht? Was …« 
»Nein.« 

»… weißt du eigentlich?« 

»Viel zuwenig, offenbar.« 
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»Thorbjørn Finstad ist eine interessante Persönlichkeit, Veum«, 
sagte Ove Haugland und nahm einen kräftigen Schluck aus 
seinem Bierglas. »In dem Spinnennetz, das man Oslo nennt, saß 
er ein paar Jahre an sehr zentraler Stelle.« 

»Spinnennetz? Was meinst du damit?«  

»In einem seiner Bücher schreibt Dashiell Hammett über eine 
Stadt namens Poisonville. Frei übersetzt wäre das wohl so was 
wie Giftstadt. Vielleicht sollte man langsam ein entsprechendes 
Synonym für Oslo suchen.« 

»Hast du einen Vorschlag?« 

»Wie gut kennst du die Stadt, Veum?«

»Äußerst oberflächlich. Ich hab’ hier ein Jahr lang gewohnt, 
von 64 bis 65.« 
»Dann mußt du doch gemerkt haben, wie sie sich verändert 
hat, oder?« 

»Welche Stadt hat das nicht? Sogar Ber …« 

»Es gibt graduelle Unterschiede, Veum. Du mußt doch … 
Wenn du durch den Teil der Karl Johan, Richtung Oslo S. gehst, 
gegen Abend, merkst du dann nicht, wie es dort vor Aggression 
nur so vibriert? Oder in der Torggate am späteren Abend, bist du 
da nicht die ganze Zeit auf der Hut? Ich glaube, Hand aufs Herz, 
daß Oslo eine der unharmonischsten Städte ist, die ich kenne,
eine Stadt in permanentem Kriegszustand mit sich selbst. Mit all 
der blinden Gewalt, die sich in diesen Straßen nachts abspielt, 
sollten wir lieber einen Boxhandschuh im Stadtwappen tragen 
als Sankt Hallvard.« 

»Aber ist das, wovon du da redest, die Aggression, die Gewalt 
auf der Straße, nicht nur ein Symptom?« 

»Doch, eben. Und für was? Eben das – daß Oslo eine der am
schlechtesten verwalteten Städte des Landes ist, eine Stadt, die
sie geradewegs in den Graben fahren. Wir hatten hier das Pech, 
die rechtsradikale Fremskrittsparti mit in der Regierung zu 
haben, in Koalition mit den Osloer Konservativen, die sich an 
Parteichef Willochs Schlagwort orientierten: Laßt tausend 
Aktiengesellschaften blühen. – Und die haben die Stadt trockengelegt. Sie hoben Gruben aus und gruben unterirdische Wege, 
rissen Jugendstilviertel und hundert Jahre alte Schulen ab – 
Gruben, die so tief waren, daß sogar Galionsfiguren hineinfielen. Einer der populärsten Bürgermeister mußte abdanken 
wegen des Vorwurfs der Korruption.« 

»Aber …« 

»Sie haben so hohe Hochhäuser gebaut, daß …« 

»… einige herunterfielen und zerschmettert wurden?« 

»Genau.« 

»Aber war das alles nicht schon, lange bevor Høyre und …« 

»Allerdings. Stimmt genau. Und die Symbolfigur genau 
hierfür, mehr als irgendein anderer, war Thorbjørn Finstad.« 

»Erzähl.« 

»Thorbjørn Finstad hatte, was man in den Siebzigern die 
richtige Klassenzugehörigkeit nannte, vielleicht etwas zu richtig
im Vergleich zu denen, die blufften, indem sie sich in Slangausdrücken ergingen und dick Umgangssprache auftrugen. 

1937 geboren, aufgewachsen in Enerhaugen – noch ein Stück 
Oslo, das sie dem Erdboden gleichgemacht haben –, Eisenbinder
von Beruf und ganz vorn an der Front, als in den Fünfzigern der 
Nachkriegs-Bauboom einsetzte. Hoher Gewerkschaftsfunktionär, stellvertretendes Parlamentsmitglied in zwei Legislaturperioden …« 

»Für Arbeiderpartiet?« 

»Für wen sonst? Startete 62 eine eigene Firma und geriet 
gleich in den Konjunkturaufschwung der siebziger Jahre.« 

»Firma im Baugewerbe?« 

»Bauunternehmen, ja. Mit großen Aufträgen von der Kommune. Er wußte sich alte Parteikontakte zunutze zu machen, und als 
der Umbruch kam – ich meine der politische –, war er so hoch
oben auf der Leiter, daß er sich auch unter neuen Freunden wohl 
fühlte, sozusagen. Und deshalb meine ich, daß er an zentraler 
Stelle saß, im Spinnennetz. Er hatte in jedem Lager ein solides 
Standbein, er ritt auf zwei ungebändigten Pferden unzählige 
Runden durch die Manege, ohne herunterzufallen. Keine Wand 
wurde bewegt, unter am Youngstorg, ohne daß Thorbjørn 
Finstad mit von der Partie war, und im Rathaus wurde keine 
einzige Fliese ausgewechselt, ohne daß man ihn erst um Rat 
fragte.« 

»Aber – jetzt sitzt er also im Bau?« 

»Ja.« 

»Weswegen?« 

»Wegen etwas so Trivialem wie ein Mord aus Eifersucht.« 

»Also hat Thorbjørn Finstad … Pål Helge Solbakken, 
stimmt’s?« 

Er nickte. »Wie gesagt, als du Solbakken am Telefon erwähntest … Ich war mir sicher, daß du das alles wüßtest, Veum.« 

»Kannst du erzählen, was du darüber weißt, wenigstens stichwortartig?« 

»Okay. Pål Helge Solbakken wurde an einem Dienstagabend 
im März 1987 in seinem Atelier erschlagen. Und wenn ich erschlagen sage, dann meine ich erschlagen. Nur mit den Fäusten 

– ein typischer Mord im Affekt. Spuren am Tatort und Zeugenaussagen führten dazu, daß Thorbjørn Finstad schon zwei Tage 
später gefaßt wurde, mit auffällig geschwollenen Handknöcheln. 
Weitere Indizien, zusätzlich zu einigen Fotos – von Finstads 
Frau, Kunstfotos, wenn du verstehst, was ich meine –, führten 
dazu, daß Finstad ein volles Geständnis ablegte. Es stellte sich 
heraus, daß seine Frau ein Verhältnis mit Solbakken gehabt 
hatte. Vor Gericht setzte die Verteidigung stark auf die Eifersuchtsschiene und behauptete, das Ganze sei im Affekt 
passiert.« 

»Wer vertrat ihn?« 

»Ein Kind dieser Stadt. Asbjørn Hellesø.« 

»Asbjørn Hellesø … Der auch Backer-Steenbergs Anwalt ist. 
Backer-Steenberg, der auf dem Foto da, in Anwesenheit von 
Loewe und Finstad, P. E, Jansson, der wiederum tot ist, einen 
Umschlag mit unbekanntem Inhalt überreicht. Aber wo ist die 
Verbindung all dieser Geschichten – wenn es eine gibt?« 

»Auf jeden Fall Asbjørn Hellesø.« 

Ich nickte. »Mit dem habe ich schon geredet. Jetzt muß ich es
wohl noch einmal tun. Wie lautete das Urteil für Finstad?« 

»Zwölf Jahre, zusätzlich zu einer soliden Schadenersatzsumme
für Solbakkens hinterbliebene Frau und die Kinder. – Das 
konnte er sich leisten«, setzte er trocken hinzu. 

»Und er sitzt in Ullernsmo, wie ich höre?« 

»Genau.« 

»Seine Frau – erinnerst du dich an ihren Namen?« 

»Seit wann interessierst du dich für Kunstfotos, Veum? Aud, 
glaube ich. Aud Finstad.« 

»Stimmt. Und es gab nie einen Zweifel an seiner Schuld?« 

»Wie gesagt, er legte ein volles Geständnis ab.« 

»Hm.« Ich legte den Finger auf Janssons Kopf. »Und dein 
schwedischer Kontakt … Könntest du sie anrufen und versuchen, einen Termin zu bekommen? Ich würde sie gern mal
treffen.« 

»In Stockholm?« 

»Wo auch immer.« 

»Okay. Ich kann versuchen, sie privat zu erreichen, morgen. 
Wolltest du da nicht Marathon laufen?«

»Ja.« 

»Hör zu, wenn wir uns eh auf diesem Eis befinden …« 

»Auf welchem Eis?« Ich sah mich um. »Diesem hier?« 

»Nein nein. Oslo im freien Fall. Ich habe zwei Karten für die 
neueste Attraktion. Morgen abend. Nennt sich PLAY-TIME. Ich 
denke, gerade das solltest du dir nicht entgehen lassen. Zur Zeit 
des Verfalls des Römischen Reiches haben sie es nicht besser 
gemacht.« 

»Aha? Und wann sollen wir uns treffen? Und wo? Nicht 
hier?« 

»Die Bibliotheksbar im Bristol ist vielleicht eher dein Stil?« 

»Möglich.« 

»Neun Uhr?« 

»Neun Uhr.« 

Er hob sein Bierglas mit derselben Geste wie vorher. »Mehr, 
Veum?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich habe genug für heute. 
Du hast mir ganz schön viel zu sortieren gegeben.« 

Er nickte zur Tür. »Und sei vorsichtig da draußen.« 

»Nach allem, was du erzählt hast, weiß ich verdammt noch 
mal nicht, ob ich mich rauswage.« 

Aber ich tat es. Das Lokal war jetzt voll bis zum letzten Stehplatz, und auf dem Weg zum Ausgang bekam ich mehr als eine
Einladung, doch zu bleiben, meistens durch Blicke, aber auch 
durch flinke Finger. Ich widerstand der Versuchung und kämpfte mich wieder an die Oberfläche. 

Die Kneipe mit dem Namen Berlin lag in einer halbdunklen 
Seitenstraße, und sie trug ihren Namen mit Stolz. Ein lila Neonschild warf ein verlorenes Licht über den Bürgersteig vor dem 
Eingang, der Baßrhythmus der Musik klopfte wie ein dunkler 
Pulsschlag durch das ganze Viertel, und die Leute, die vorbeigingen, taten es eilig, auf der anderen Straßenseite. 

Oben an der nächsten Straßenecke, genau vor einer spärlich 
beleuchteten Baustelle, hing eine einsame Straßenlaterne und 
schwankte in einem plötzlichen Windstoß. 

Von Pilestredet her hörte man den Verkehr dröhnen, in den 
Tunnel hinein und wieder heraus, von dem Verkehrsring, den sie 
ironischerweise nach Henrik Ibsen benannt hatten, möglicherweise als eine Art Aufforderung, der Devise des Dichters zu 
folgen: Geht außen herum, sagte Bøygen*. 

Aber in dieser Straße war kein Auto zu sehen, und gerade jetzt 
auch kaum ein Mensch. Außer mir. 

*[bookmark: link5] Zitat aus Ibsens Peer Gynt.
29 

Die schwankende Straßenlaterne gab einen quietschenden Laut
von sich, als wetzte gleich um die Ecke jemand seine Messer. 
Ich ging in die entgegengesetzte Richtung, auf den Lichtstrom 
unten in der Karl Johan zu. Hinter mir hörte ich Schritte, aber … 

Ich drehte mich schnell herum. 

… nicht in meine Richtung. 

Die Straße schien leer. Nur zwei Autos parkten am Rand, 
mögliche Verstecke. – Ich ritt einsam über den Paß, und 
niemand konnte sich geschickter verbergen als die Apachen. 

Ich ging weiter und sah mich immer wieder um. 

Als ich um die Ecke zur Kristian IV’s Gate einbog, stieß ich 
mit einem mir entgegenkommenden Typen zusammen. Wir
schraken beide zusammen. Vielleicht hatte er Ove Hauglands
Vortrag über die Verrohung in Oslos Seitengassen auch gehört, 
denn er sah aus, als befürchtete er das Schlimmste. 

Ich entschuldigte mich und überquerte die Straße. Er zog 
erleichtert weiter. 

Oben in der Straße, die ich gerade verlassen hatte, tauchte laut 
johlend eine Jugendgang auf, aber ihr Kurs war ein anderer als 
meiner.

Sonst sah ich niemanden. 

Ich fühlte eine fast physische Erleichterung, als ich auf den 
breiten, erleuchteten Bürgersteig der Karl Johan kam. Dies war 
der angeblich sicherste Teil, bei der Lichtung zwischen Slott 
und Storting, das Repräsentativste, was die Stadt zu bieten hatte. 
Hier lagen das edelste Hotel, die teuersten Restaurants, die
größte Buchhandlung, der exklusivste Goldschmied und die
älteste Universität des Landes. 

Ein flutlichtbeschienener Ibsen warf einen scharfkantigen 
Schatten auf die Fassade des Theaters. Deutlich frischere 
norwegische Dramatiker führten sie dort auch selten auf. 

Ich holte meinen Koffer aus dem Schließfach an der U-BahnStation hinter dem Theater, diskret überwacht von zwei unrasierten Dreizehnjährigen in Lederjacken, denen mit deutlichen, 
großen Buchstaben Stricher  quer über das Gesicht geschrieben 
stand. 

Niemand folgte mir in den Untergrund, und niemand fuhr in 
dieselbe Richtung. Zu dieser Tageszeit floß der Strom in die 
andere Richtung. 

Bis Majorstuen war ich allein im Abteil. Dort stiegen ein
älteres Ehepaar mit vollen Plastiktüten und zwei ungefähr
zwölfjährige Schuljungen mit um den Nacken gehängten 
Fußballschuhen zu. 

In Hovseter stieg ich aus. Als ich die Straße überquerte, entdeckte ich aus dem äußersten Augenwinkel ein rotes Auto. 

Ich drehte mich etwas um und sah hin. 

Es war ein rostfleckiger Ford Escord. Er stand fünfzig Meter 
weiter am Straßenrand, und ich erkannte die Silhouetten von 
zwei Personen auf den Vordersitzen. 

Ich vergrößerte meine Schritte und ging rasch in die entgegengesetzte Richtung, den Gamle Hovsetervei hinaus. 

Hinter mir hörte ich zwei Autotüren zuschlagen.

Ich erhöhte das Tempo noch mehr und warf einen Blick zurück. Zwei dunkelhäutige Jugendliche in schwarzen Lederjacken 
kamen mir hinterher. 

Ich näherte mich von hinten einem Hundebesitzer. Weiter 
unten überquerte eine Jugendgang eine Fußgängerbrücke. 

Ich holte den Hundebesitzer ein. Der Hund, ein langgestreckter 
Cockerspaniel, schnupperte vorsichtig an meinem ihm nächsten 
Hosenbein, während der Besitzer, ein Mann Ende Fünfzig mit
grauem Haar und rotkarierter Sportjacke, an der Leine zog und 
einen ängstlichen Blick in meine Richtung warf. 

Wieder drehte ich mich um und sah zurück. Die beiden hinter 
mir waren sehr langsam geworden und sprachen miteinander. 

Der Hundebesitzer wechselte auf die andere Straßenseite, als 
hätte er Angst, in etwas Unangenehmes hineingezogen zu 
werden. 

Ich sah wieder nach vorn. 

Die Jugendgang aus Hovseter war dieselbe, auf die ich am 
ersten Abend getroffen war. Aber jetzt hatten sie keine Zeit,
Autoantennen zu demolieren. Sie blickten starr sowohl an mir
als auch an dem Hundebesitzer vorbei. Mit einer Gangart, die 
sie in schlechten amerikanischen Thrillern aufgeschnappt hatten, 
verteilten sie sich über die ganze Breite der Straße wie eine 
Menschenkette. Dann liefen sie los. 

Ich sah ihnen nach. Die beiden aus dem roten Auto hatten 
kehrtgemacht und liefen mit Riesensprüngen zurück in Richtung 
Stasjonsvei. 

Gleich darauf hörte ich einen Motor aufheulen und sah das 
Auto als einen roten Streifen vorbeifahren, gerade noch rechtzeitig, um den Verfolgern zu entkommen. 

Ich sah mich nach jemandem um, mit dem ich das Erlebnis 
hätte teilen können. Aber der Hundebesitzer war schon weit
oben zwischen den Blocks, wie ein verwundeter Kriegsberichterstatter zurück von einem Schlachtfeld, zu dem geschickt zu 
werden er nie gebeten hatte. 

Ich folgte ihm, ging hinüber zum richtigen Block und schloß 
die Haustür auf. 

Drinnen blieb ich stehen und atmete tief durch, bevor ich zu 
den Fahrstühlen ging. 

Mit dem Gefühl, etwas Unerlaubtes zu tun, schloß ich die Tür 
zu ihrer Wohnung auf. »Hallo? Marit?« 

Sie antwortete aus dem Wohnzimmer, und wir trafen uns in 
der Tür. 

Sie war in Dunkelblau an diesem Abend und trug einen dieser 
engsitzenden Strampelanzüge für Frauen, After ski-Anzug hieß 
das sicher in Geilo, ein Ganzkörper-Hosenanzug, der wie Neuschnee auf ihrem Körper lag. Er war vorn zu öffnen, und der 
Reißverschluß saß in offenherziger Position zwischen ihren 
Brüsten. 

Im Wohnzimmer stand die Musikanlage auf volle Pulle, und in 
dem halboffenen Holzofen glühten noch ein paar massive Scheite. Ein Streichquartett erfüllte den Raum mit einem dunklen 
Wohlklang. Es war ein Musikstück mit dramatischen Passagen, 
wie ein steiler Abstieg vom Hochfjell mitten in der Nacht. 

»Schubert?« fragte ich. 

Sie nickte überrascht. »Der Tod und das Mädchen«, sagte sie 
in unheilverheißendem Ton. 

»Lustige Töne für einen Freitagabend?« sagte ich leichthin. 

Aber ihre Angespanntheit war nicht zu übersehen. 

»Eine Tasse Kaffee? Ein Glas Likör?« 

Ich zögerte einen Augenblick. »Ja, gern. Ein Glas schadet 
wohl nicht.« 

Sie sah mich verwundert an. »Wieso?« 

Ich lächelte hilflos. »Ich werde morgen den Marathon mitlaufen.« 

»So?« 

»Jemand braucht Begleitung. Preben Backer-Steenberg, über 
den wir gestern abend geredet haben.« 

»Aha.« 

Sie setzte sich auf einen Stuhl. Auf einem kleinen Tisch standen eine Kaffeekanne, Tassen, Gläser und eine Flasche Likör. 
Während sie einschenkte, holte ich mir einen Stuhl und stellte 
ihn neben ihren. 

Die Glut des Feuers überzog ihr Gesicht mit einem Hauch von 
Sonnenuntergang und machte die klaren Züge weicher. Sie war 
für mich immer noch das Mädchen aus einem Gunnar-LarsenRoman, jetzt mehr denn je. Sie kam aus der Nordmark zurück, 
hatte die Skier an die Wand gestellt, geduscht und sich etwas 
Bequemes angezogen; jetzt saß sie vor dem Kamin, mit Frostrosen auf den Wangen und der Erinnerung an Schneewehen im
Blick. 

Aber ihr melancholischer Gesichtsausdruck, verstärkt durch 
die düsteren Tonfolgen aus der Stereoanlage, verrieten sie. 
Unter der Haut trug sie das Oslo der Neunziger, dunkel, aggressiv und aus dem Gleichgewicht geraten. Verdunkelte Straßen, 
von Abgasen durchsäuert; Fußgängerunterführungen mit rassistischen Graffiti an den Betonwänden; das Geräusch einer zersplitterten Flasche, das Rasseln einer Kette, das leise Seufzen 
eines aufklappenden Springmessers: so weit entfernt von den 
sauberen Loipen wie nur möglich, ein Abstand wie vom 
Sognsvann bis Manhattan, und doch durch eine U-Bahn-Fahrt 
zu überbrücken. 

Ich trank einen Schluck Kaffee und nippte am Likör, ein 
geteerter Weg durch sonnenreife Heide in Schottland, umrahmt
von blühender Erika. »Na, wie war dein Tag?« 

Sie antwortete nicht, hob nur die Schultern und starrte über 
den Rand des Likörglases in die Wärme. 

»Ist was passiert?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Hat jemand angerufen?« 

»Wer denn schon?« 

»Ich dachte, für mich?« 

Sie drehte den Kopf in meine Richtung, so abrupt, daß ihr 
Haar aufflog. »Nein! Auch nicht für dich.« 

Die Musik machte eine Pause zwischen zwei Sätzen. Dann 
erfüllte sie wieder den Raum, eine Schute, die mit geblähten 
schwarzen Segeln auf den Untergang zusteuerte. 

Ihr Lächeln war schief. »Ich hätte wohl lieber Solveigs Lied 
spielen sollen.« 

»Ist doch etwas passiert?« 

Sie schüttelte wieder den Kopf. Dann streckte sie die Hand 
aus, öffnete sie. Ich legte meine vorsichtig hinein, und sie strich 
mir über den Handrücken und die Innenseite der Finger. »Ich 
bin nur manchmal einfach so deprimiert. Ich sitze hier, allein, an 
einem Freitagabend. Habe keinen festen Job, sondern renne von 
einem Ort zum anderen. Habe keine feste Beziehung, sondern 
…« Sie unterbrach sich selbst: »Suche.« 

Sie legte die freie Hand an den Kopf, den Kopf schief und 
streckte die Schulter, als hätte sie Nackenschmerzen. 

Unsere Blicke trafen sich. »Ruft jemand an? Nein. Eilt jemand 
nach Hause, weil er am liebsten mit mir zusammen sein möchte? 
Nein.« 

Ich fühlte ein akutes Vakuum in der Magengegend. »Ich bin 
gekommen, so schnell ich konnte, aber …« 

»Nimm’s nicht persönlich! Du hast ja eine Freundin, oder? In 
Bergen.« Sie zog eine Grimasse. Der Griff um mein Handgelenk 
war fester geworden, ihre scharfen Nägel taten mir fast weh. 
»Wo bist du gewesen?« 

»Überall und nirgends. Zum Schluß bin ich in einer Kneipe 
namens Berlin gelandet, mit einem Bekannten.« 

»Berlin? Ist das ein Ort für richtige Männer?« 

»Vielleicht nicht. Hast du schon mal was von einer PLAYTIME gehört?« 

Sie verdrehte die Augen. »Das soll was ganz Supertolles sein. 
Alle reden davon. Warum fragst du?« 

»Dieser Bekannte hatte zwei Karten, für morgen abend.« 

»Morgen abend bin ich besetzt«, sagte sie schnell. 

»Aber ich meinte …« 

»Von jemandem, der nicht mehr frei ist«, fügte sie mit einem 
bitteren Unterton hinzu. 

»Ach ja?« 

»Schockiert dich das?« 

»Nein. Und ich würde niemals für seine Frau arbeiten, wenn 
du verstehst, was ich meine.« 

»Wer hat denn gesagt, daß es ein Er ist?« 

Ich sah sie verwundert an. 

Sie lachte ein plötzliches, abruptes Lachen. »Doch, doch! 
Keine Sorge.« 

Sie ließ meine Hand los und schob sie weg. »Komm her. Zieh 
deinen Stuhl näher ran. Dann hören wir uns … Jetzt wird die 
Musik jedenfalls lustiger. Das Forellen-Quintett. Das sind 
Fische.« 

»Ich weiß.« 

Ich tat, wie sie mich geheißen, und rückte den Stuhl näher. Sie 
beugte sich vor, zum Zeichen, daß ich meinen Arm um ihre 
Schulter legen sollte. Dann lehnte sie sich zurück und sah 
verträumt in die Glut. »Jetzt können wir spielen, wir wären seit 
zwanzig Jahren verheiratet.« 

»Glaubst du, wir würden dann so dasitzen?« 

»Ich habe spielen gesagt, oder?« 

In einem silbernen Schwarm schwammen die Forellen in unsere Gehörgänge. Spielerisch springend hinterließen sie Ringe in 
unseren stillen Gedanken, kleine Wellen am Übergang zwischen
Lippen und Haut. 

Ich spürte die Schwere ihres Körpers in der Achselhöhle. Ihre
Wärme wurde meine. Ihr Haar duftete mild, eine Mischung aus 
Fichtennadeln und Skiwachs. 

Ihr Gesicht war breit, die Augen standen weit auseinander. 
Und ihr Blick kam von weit, weit am anderen Ende der Loipe. 

Als die Tassen und die Gläser leer waren und die letzte Forelle 
längst den Wasserspiegel des CD-Players durchbrochen hatte, 
wandte sie mir Gesicht und Mund zu. Wie eine gefällte Fichte 
im Wald beugte ich mich zu ihr hinunter – und küßte sie. 

Ihre Lippen hatten einen Kupfergeschmack von Herbstsonne 
und Likör, leicht klebrig. Ihre Zunge war klein und schmal, 
flüchtig wie ein Federball. 

Sie legte die Hände um meinen Nacken und hielt mich mit
dünnen Fingern fest. Ich strich ihr über den Rücken, vorsichtig 
und väterlich. Aber etwas durchschnitt mich von innen; dieser 
Kuß war so neu und nackt, daß er mich offen und verletzbar
machte. 

Sie krabbelte über die Lehnen der Stühle und lehnte sich an 
mich. Dann hob sie den Kopt und sah mich an. »Kommst du mit

– rüber?« 

Ich erwiderte ihren Blick, lange. Aus dem Vogelnest zwischen 
meinen Beinen reckte das Kuckucksjunge seinen Hals. 

»Nein«, flüsterte ich. »Leider.« 

»Hast du Angst vor etwas?« 

»Ich glaube nicht, daß es klug ist. Wir könnten …« 

»Und ich dachte immer, ihr 68er wärt so freizügig!« 

»Ich bin für einen 68er viel zu alt. Meine ersten Schläge auf 
die Finger bekam ich um 58, und die sexuelle Revolution war
etwas, worüber wir im Dagblad  lasen, wo sie vorzugsweise in 
den Kronleuchtern stattfinden sollte.« 

»Und warum hast du mich dann geküßt?« sagte sie beleidigt, 
machte sich los und stand auf. 

»Dich zu küssen, Marit, war meine Art, eine Briefmarke auf 
den Brief zu kleben, den ich dir vielleicht irgendwann einmal
schicken werde.« 

»Du könntest dich nicht etwas klarer ausdrücken?« 

»Ich …« 

»Vergiß es!« Sie ging zum Tisch vor dem Ofen. »Räumst du 
auf? Ich geh’ ins Bett. Gute Nacht.« 

»Gute … Nacht.« 

Laut schloß sie die Tür hinter sich. 

Ich saß da und starrte die geschlossene Tür an. 

Sie hatte recht. Ich war zu weit gegangen. 

Ein Kuß ist die intimste aller Zärtlichkeiten. Die Geschlechtsteile zusammenbringen kann jedes Tier. Der Kuß ist das Adelszeichen des Menschen. 

Hinterher ist alles gleichgültig. Wenn man eine Frau erst 
geküßt hat, braucht man nicht mit ihr zu schlafen. Man trägt 
sowieso während des restlichen Turniers ihr Banner an der 
Rüstung. 

Ich räumte auf und richtete mir das Sofa her. 

Dann ging ich ins Bett. Nichts geschah. Absolut nichts. 

So gesehen war es die perfekte Aufladung für den Oslo-Marathon. 
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An der Startlinie war alles wie gewohnt. Alle Krankenhäuser 
des Landes, von Kirkenes bis Kristiansand, hatten für das 
Wochenende geschlossen. Die Patienten waren hier. Hier 
standen sie mit ihren Knieverletzungen und Rückenleiden, 
Plattfüßen und Magengeschwüren, Muskelschmerzen und 
Angstneurosen. 

Die Straßen um Bislett waren voller Menschen in Laufkleidung, die alle möglichen unterschiedlichen Marathonstrecken 
laufen wollten. Die Blicke der Autofahrer wurden schon 
paranoid. 

Das Wetter war in Vollreifen Spätsommer umgeschlagen. Die
wenigen Wolken, die am azurblauen Himmel hingen, verzogen 
sich schnell, als wären sie in schlechter Form und hätten Angst, 
beim Start mitgezogen zu werden. Eine zaghafte Vormittagsbrise wehte den Sonnenschein an uns vorbei. Es herrschten fast
perfekte Laufbedingungen. 

Eine Atmosphäre von Tiger Balsam, Massagecreme und 
Vaseline erfüllte die Louises Gate auf der Nordseite von Bislett, 
wo die Läufer in Gruppen nach der angenommenen Laufzeit 
aufgestellt waren wie geile Hengste vor der Öffnung der Weide 
im Frühling. Es waren Hengste jeden Alters, von jungen bis zu 
alten grauen, und ebenso viele Formen, vom wackligen Fohlen 
bis zum schwerfälligen alten Brauereipferd. Es waren auch recht 
viele Stuten dabei, mit auffallend wenig flirtenden Blicken. Das 
war nicht der Grund, warum sie hier waren, weder die Hengste 
noch die Stuten. 

Ich hatte zeitig gefrühstückt. Als der Kaffee fertig war, hatte 
ich an die Tür von Marits Schlafzimmer geklopft und gefragt, ob 
sie auch einen wolle. Mit rostiger Stimme hatte sie geantwortet, 
daß sie noch liegenbleibe. Als ich fertig war zum Gehen, saß sie
schmaläugig über ihrer Kaffeetasse, während sie ziellos die 
Aftenposten durchblätterte, aber nicht zu schmaläugig, um
vielsagend an meinem Laufanzug herunterzusehen und »Haute 
Couture?« murmeln zu können. 

Ich hatte Preben Backer-Steenberg in der Mitte der überdachten Tribüne an der westlichen Längsseite gefunden, wo es für
die Läufer abgetrennte Felder gab, um Taschen und Oberbekleidung abzulegen. Er hatte dagestanden und mit dem Strohhalm 
hellgrünes XL-1 aus einer Anderthalb-Liter-Flasche getrunken, 
gekleidet in seidenglattes Gelb und Blau, als liefe er eigentlich 
für Schweden. Als er mich entdeckte, hatte er mit einem 
viereckigen Grinsen gegrüßt: »Na, tatsächlich zur Stelle, 
Veum?« Ich hatte genickt, und er hatte hinzugefügt: »Dann fühl’ 
ich mich sicher, Veum. Ganz sicher.« 

Jetzt stand er einen halben Meter von mir entfernt in der 
Startreihe vor mir. Ich hatte mir alle Details an seiner Ausrüstung und seinem Anzug gemerkt. Ich würde mich an ihm festbeißen, solange ich konnte. Ich würde ihn nicht einen Meter aus 
den Augen lassen, und ich würde auch ein wachsames Auge auf 
die haben, die um ihn herum liefen. 

Wenn man an der Startlinie eines Marathons steht und schon 
einmal Marathon gelaufen ist, trifft man immer Bekannte. Ein 
paar Kerle vom Betriebssportverein der Bergenser Polizei 
nickten reserviert, während ein Typ aus dem Amt für Baugenehmigungen im Rathaus mir seine ganze Lauftechnik verriet, 
vom ersten bis zum letzten Kilometer. Um uns herum klagten 
die Leute darüber, wie krank sie seien. 

Ein alter Klassenkamerad aus der Volksschule in Nordnes kam 
herüber und begrüßte mich. In der Schule waren wir immer
unter den letzten gewesen, die in die Fußball-Gruppe C der 
Klasse kamen. Nichtsdestotrotz waren wir die einzigen aus der 
Klasse, die später in der Lage waren, Marathon zu laufen. 
Wir näherten uns dem Start, und das Feld begann wie gewöhnlich langsam nach vorn zu sickern. Die Gruppen lösten sich 
allmählich auf. Die mit den höchsten Ambitionen preßten sich 
nach vorn. Die Sonne beschien das vielfarbige Gewimmel in der 
Louises Gate, während das Stadion etwas betrübt links liegen 
gelassen wurde, wie ein Monument der Helden früherer Zeiten, 
als es diese wirklich noch gab. 

Der Wettkampfleiter kam auf einem Kranwagen mit einem 
kurzen Appell um die Kurve. Der Starter hob die Pistole. Der
Startschuß ertönte. Wir waren in Bewegung, ohne einen 
Millimeter voranzukommen. 

In den ersten Sekunden eines Marathonlaufs steht alles still. 
Das Startfeld ist so dicht, daß man das beklemmende Gefühl
bekommt, auf der Stelle tretend an einer gemeinsamen Aufwärmübung teilzunehmen. Dann bewegt sich die Schlange 
langsam vorwärts, Reihe für Reihe. Man findet kleine Öffnungen zwischen den Läufern, folgt einer Zickzacklinie immer zum 
nächsten vermuteten Leerraum, die ganze Zeit über die Schulter 
schauend, um nicht umgelaufen oder aus den Schuhen getreten 
zu werden. 

Ich hatte allerdings eine bevorzugte Laufroute – als Preben 
Backer-Steenbergs personifizierter Rockzipfel, der sich vollends
darüber im klaren war, daß er trotzdem nie in dessen Kleiderschrank aufgenommen werden würde. 

Anfangs bereitete das auch keine großen Probleme. Er lief, 
nach einem Rhythmus suchend, ins Feld und wieder heraus, 
Bürgersteige rauf und runter, links oder rechts von geparkten 
Autos, durch die Josefines Gate, an der Uranienborg Kirke
vorbei und weiter die Gyldenløves Gate entlang zum Kirkevei. 

Von hier aus und in den Frognerpark hinein begann das Feld 
sich zu verteilen. Die typischen kleinen Grüppchen bildeten sich 
heraus, Läufer, die bis zum Ziel zusammen laufen würden, aber 
immer mit kleinen Veränderungen: Jemand kam von hinten und 
schloß sich an, andere blieben zurück und mußten zum Schluß 
von der Gruppe ablassen. Ich folgte noch immer Backer-Stehenberg, der allerdings vorn in einer Gruppe war, während ich abwartend ganz hinten blieb. Es war anderthalb Jahre her, daß ich 
zuletzt einen ganzen Marathon gelaufen war, und ich war mir 
meiner Form nicht ganz sicher. 

Beim Vestre Gravlund schien es, als erhöhte das ganze Feld 
unbewußt das Tempo, wie um schnell an dieser Erinnerung an 
den allerletzten aller Läufe vorbeizukommen, bei dem es auf der 
Siegertribüne besonders eng werden würde. Am 6-km-Schild 
sah ich auf die Uhr. 28.31. Das bedeutete ein Tempo von 
ungefähr 4.45 pro Kilometer, und viel schneller durfte es auch 
nicht werden. 

In Smestad stand eine schöne, dunkelhaarige Frau mit zwei gut 
gekleideten Kindern vor einem roten Sportwagen. Als BackerSteenberg vorbeilief, winkte die Frau ihm ein leises »Heia!« zu, 
während die Kinder weit enthusiastischer riefen: 

»Heia, Papa! Heia, Papa!« Die Tochter blieb bei der Mutter 
stehen, nachdem wir vorbeigelaufen waren, aber der Sohn folgte 
uns ein kleines Stück, sichtlich stolz darauf, einen der Läufer zu 
kennen. 

Wir waren jetzt auf dem Rückweg durch den Monolittvei in 
den Frognerpark. Die Bäume trugen Herbstfarben. Es war definitiv September, der letzte Außenposten des Sommers, Grenzstation zum kommenden Winter. Backer-Steenberg hatte inzwischen einen roten Nacken, und sein Hemd war zwischen den 
Schulterblättern schweißnaß. Ich konzentrierte mich darauf 
mitzuhalten.

In der Bygdøy Allé kam der Klassenkamerad aus Nordnes an 
meine Seite, und wir fielen in einen gemeinsamen Rhythmus, 
der uns ohne allzu große Anstrengung durch den Slottspark 
hinter Abelhaugen und Nisseberget und am Holbergs Plass 
vorbei nach Pilestredet führte. Jetzt bogen wir wieder in 
Richtung Bislett ab, an der Frydenlunds Bryggeri vorbei, wo wir
zu gern eingekehrt wären, um kurz ihre Ware zu testen. 

Uns war im voraus erzählt worden, daß die schwerste Steigung 
der Strecke hinauf zur Voldsløkka führte, aber für einen Vestlending war das nicht schwieriger als eine Straßenbahnstute. In 
Florø hatten sie stärkere Steigungen, und noch hatte niemand 
versucht, einen Trollstigen-Marathon zu initiieren. 

Bei Voldsløkka waren wir jedenfalls oben angelangt, mit 
Aussicht über den östlichen Teil des Osloer Kessels, und wie
zum Zeichen, daß wir auf dem Heimweg waren, folgten wir der 
Bergensgate in Richtung Bentsebru und Torshov. 

An der Erfrischungsstation pflügte sich ein Bergenser von der 
ungehobelten Sorte mit Ellbogen wie Stahl von hinten an uns
vorbei, so daß die Trinkbecher in alle Richtungen sprangen. 
Backer-Steenberg blickte irritiert auf – und entdeckte mich
direkt neben sich. 

Etwas matten Blickes murmelte er: »Du bleibst dran, Veum?«
»Kein Problem soweit.« 

Das Torshovdal hinunter merkte ich, daß er schneller wurde. 

Ich drehte auf, während der Klassenkamerad aus Nordnes direkt 
hinter mir quengelte: »Das ist zu schnell, Varg. Wir liegen 
hinter der Zeit.« 

»Welcher Zeit?« stieß ich hervor und lief weiter.  

In hohem Tempo passierten wir den Sofienbergpark nach 
Osten in Richtung Tøyen. Am 21-km-Schild direkt vor dem 
Munch-Museum sah ich wieder auf die Uhr. 1.37.56. Wir liefen 
auf eine Zeit gut unter 3.20 zu. 

Doch jetzt wurden die Beinmuskeln langsam mürbe. Auch 
Backer-Steenberg lief schwerfälliger. Dessenungeachtet hielt er
jetzt seinen Platz hundert Meter vor mir im Feld. Ich mußte 
kämpfen, um den Anschluß zu halten. 

»Das geht zu schnell, Varg, viel zu schnell«, sagte der Klassenkamerad an meiner Seite. 

»Danke für die Aufmunterung.« 
Wir waren unten in den schmalen Straßen von Grønland 
angekommen, überquerten den Akerselv und liefen an Oslo 
Spektrum und Oslo City vorbei. 

Bei Kirkeristen folgten wir dem Feld vor uns in die 
Dronningens Gate und zur Karl Johan hinauf. 

Hinter mir sagte irgend jemand: »Wir sind falsch gelaufen, 
alle!« 

»Was?!« stöhnte der Nebenmann. »Sie müssen die Strecke
umgeleitet haben.« 

»Von gestern auf heute?« 

»Vielleicht gab es einen Unfall.« 

Einen Unfall?

Ich unterbrach abrupt den Laufrhythmus. Wo war BackerSteenberg? 

Wir waren jetzt in der Fußgängerzone der Karl Johan. Die 
Laufstrecke war mit Plastikband abgesperrt, und entlang der 
Strecke standen dicht gedrängt Menschen, deren Rufe von 
Anfeuern bis zum Spott reichten. 

Da! 

Waren das nicht Backer-Steenbergs kurzer weißer Pony und 
sein gelbes Hemd, oben beim U-Bahn-Schild am Egertorg? Das 
war er doch, oder …?

Ich erhöhte das Tempo am Storting vorbei, wo Christian 
Krogh sehr gesetzt auf seinem Sockel saß und einen friedlichen 
Nachmittagsabsinth genoß, während die Horden an ihm vorbeihasteten, auf der Jagd nach verlorenen Horizonten. 

Vor dem Grand Hotel war ich nahe genug dran, um sicher sein 
zu können. Er war es tatsächlich. Mit einem erleichterten Seufzer versuchte ich, meinen Rhythmus wiederzufinden. Aber ich 
hatte ihn verloren. 

Während ich mehr als genug damit zu tun hatte, mich wieder 
einzulaufen, hatten sie hinter mir Kraft genug, um hochgestochene Gespräche zu führen. »Sieh mal, das Kilometerschild! 
Vergleich die Uhr! Wir sind zu kurz gelaufen! Kapierst du das?
Die ganze Strecke von Alta nach Oslo, und dann lassen sie uns
zu kurz laufen!« 

»Vielleicht haben sie vergessen, es zu korrigieren«, sagte der 
andere ohne die geringste Überzeugung in der Stimme. »Immerhin hatten wir die Reise.« 

»Die Reise? Die Reise?«

Ich lief an die Seite und ließ sie vorbei. Ich hatte den Höhepunkt meiner Leistungsfähigkeit in jeder Hinsicht überschritten. 

Noch immer hatte ich Backer-Steenberg im Blick. Über den 
Rådhusplass und die Rådhusgate hinauf vergrößerte er allerdings den Abstand, und als wir auf das Gebiet der Festung 
Akershus kamen, konnte ich ihn zum erstenmal nicht mehr
sehen. 

Ich hatte starke Schmerzen in den Muskeln zwischen Brust 
und Oberarmen und an der Hinterseite der Oberschenkel. Der 
Klassenkamerad kam wieder an meine Seite und glitt leicht
vorbei. 

»Probleme, Varg?« fragte er im Vorbeilaufen. 

Ich hatte das Stadium erreicht, in dem ich nicht mehr antworten konnte, also verhielt ich mich still, schüttelte aber vorsichtshalber den Kopf, um nicht zu verraten, daß ich kurz davor war 
aufzugeben. Danach sah ich ihn erst in Bislett wieder, nach dem 
Lauf. 

Bei der Hornbrygge dachte ich: Jetzt breche ich aus. Das tut 
einfach zu weh. Von hier ist es der kürzeste Weg nach Bislett. 
Aber vorn vor dem Westbahnhof sah ich noch BackerSteenbergs weißen Schopf schimmern. Noch immer hatte ich die 
stille Hoffnung, daß auch er Probleme bekommen könnte, daß 
ich den Auftrag, den ich mir im Grunde ja selbst erteilt hatte, 
noch irgendwie erfüllen könnte: während des Laufs BackerSteenbergs Wachhund zu sein und aufzupassen, daß er sicher ins 
Ziel kam.

Aber wie es aussah, hatte ich mehr als genug damit zu tun, 
selbst sicher ins Ziel zu kommen. 

Wir liefen am Kai um die Pipervik herum durch Aker Brygge 
und auf den Filipstadkai.

Hinter Filipstad folgte die Trasse dem Fußweg am Frognerkil. 
Ich war wieder in einem regelmäßigen Rhythmus, deutlich 
langsamer als vorher, aber ich konnte mich damit trösten, daß es
vielen noch schlechter ging. Wir passierten die 30 Kilometer, 
und ein paar Läufer brachen zusammen. Einige lagen mit Beinkrämpfen am Wegrand, andere standen verzweifelt an Laternenpfähle geklammert, einer war stehengeblieben und klapperte mit 
den Zähnen, eingepackt in eine graue Wolldecke vom ErsteHilfe-Wagen, der das Rennen begleitete. 

Wie um zu verdeutlichen, daß jetzt die kritische Phase des 
Laufes begonnen hatte, zogen sich aus der Mündung des 
Oslofjords blaugraue Wolken über der Stadt zusammen, als 
hätte jemand da unten einen Stöpsel herausgezogen, und als ich 
Skarpsno erreichte, begann es zu regnen. 

Den Sjølystvei hinauf lief man wie gegen eine Rolltreppe an,
und ich drückte mich eng an den Zaun zur Linken, um so gut
wie möglich geschützt zu sein. 

Mit dem Unwetter verschwand auch die letzte Illusion, den 
Auftrag erfolgreich ausführen zu können. Krumm gegen den 
Wind gebeugt, den Blick schützend zu Boden gerichtet, war ich 
vollauf damit beschäftigt, die Böschung nach Vækerø zu erklimmen, wo die Strecke ihren westlichsten Punkt erreichte, bevor 
sie den Drammensvei kreuzte und über eine Brücke in den 
idyllischen, zugewachsenen Nedre Skogvei einbog. 

Der Regenschauer jagte weiter. Die Tropfen fielen in größeren
Abständen. Dann war es vorbei. Auf den Straßen zwischen den 
Villen von Bæstum dampfte der Asphalt, und bei Olsens Enkes 
Gärtnerei, wo zu unserer Aufmunterung ein Hornorchester spielte, kam die Sonne durch große blaue Fenster in der Wolkendecke wieder zum Vorschein. 

Das Ende eines Marathonlaufs ist eine einsame Sache. Der
einzige, der dich begleitet, bist du selbst, und da ist nicht viel 
Trost zu holen. 

Die Muskeln schmerzen. Die Lungen rasseln. Die Fußsohlen 
brennen, und man hat Blasen an den besonders beanspruchten 
Stellen. Man bewegt sich mechanisch: Es wird immer schwerer, 
die Füße zu heben. Man spürt einen Widerstand in den Gelenken, und es schmerzt an Stellen, von denen man nie gedacht 
hätte, daß sie schmerzen könnten. 

Aus der Autoschlange auf dem Drammensvei starren hochmütige Autofahrer mit ungeduldigen Blicken, weil man daran beteiligt war, den Verkehr lahmzulegen. In der Bygdøy Allé kam 
man an Leuten vorbei, die ihre Hunde spazierenführten, und 
man dachte unwillkürlich: Ein Hund sollte man sein … In der 
Josefines Gate, zum drittenmal, beobachtet man, daß andere 
Läufer ihre Fans dabeihaben, einige feuern einen sogar mit an, 
wohl weil man aussieht, als könne man es brauchen. 

Dann ist man auf dem letzten Kilometer. Man kann sich 
gerade noch vorwärts schleppen. Weibliche Läufer und Konkurrenten um die Siebzig laufen vorbei: Auf dem Bürgersteig 
kriecht eine Schnecke, und man merkt, daß es einem schwerfällt, sie einzuholen. Man hört die Lautsprecher von Bislett wie 
verlockende Jahrmarktsmusik, aber man schafft kaum noch die
Kurve in die Bislettgate, würde am liebsten weiter-, weiter-,
weiterlaufen, bis man daliegt wie eine exakte Kopie des ersten 
Marathonläufers aller Zeiten, gestrandet in Sankt Hanshaugen. 

Steifbeinig klappert man durch das Marathontor. Vor dem 
inneren Auge sieht man die Fernsehübertragungen von olympischen Läufen und anderen großen Meisterschaften, das Publikum, das sich mit einem überwältigenden Jubelgeschrei erhebt, 
wenn der Gewinner in die Zielgerade einläuft. Niemand erhebt 
sich und jubelt, wenn man ankommt, die meisten wenden einem 
den Rücken zu und unterhalten sich, essen ihre Bananen und 
Schokoladen weiter oder pflegen ihre Wunden und Blasen. Man 
umrundet die Nordkurve. Ein Fotograf schießt ein Foto, von 
allen, die ins Ziel kommen, aber es gelingt kein Lächeln, man 
stolpert nur an ihm vorbei. 

Dann steigt der Jubel, im Inneren. Die letzten Meter … Mit 
großer Anstrengung hebt man die Arme über den Kopf, und jetzt 
lächelt man, wenn man es ein Lächeln nennen kann. Alle 
Stoppuhren der Welt stehen still. Man ist am Ziel. Man ist am
Ziel, am Ziel, am Ziel. 

Vornübergebeugt steht man da und schnauft. 

Es ist ein Wunder. Der Körper bewegt sich nicht mehr. Man 
steht still. 

Ich richtete mich auf, sah mich um, hielt nach Backer-Stehenberg Ausschau. Ich sah ihn nicht. Nirgends. 

Ich stakste zur Südkurve, wo ich Bananen, Schokolade und 
etwas zu trinken bekam. 

Ich suchte und suchte, fand aber immer noch keinen BackerSteenberg. 

Der Klassenkamerad kam herüber und lehnte sich schwer an 
meine Schulter. »Persönlicher Rekord, Varg. Bin zum erstenmal
unter 3.20 gelaufen.« 

»Wir sind zu kurz gelaufen«, sagte ich. »Ein bis zwei Kilometer zu kurz.« 

Die Freude in seinem Blick erlosch. »Sicher?« 

»Völlig.« Ich hob meine eigene Uhr und zeigte ihm die Endzeit. »Hier steht 3.21.16, aber meine Beine sagen mir, daß es
eher 3.30 war. Bei der Geschwindigkeit auf den letzten Kilometern kann ich froh sein, wenn es darunter war.« 

»Ohh.« 

Nichts ist schlimmer, als einem Marathonläufer mit gerade 
erkämpftem persönlichem Rekord zu erzählen, daß die 
Laufstrecke zu kurz gewesen sei und sein persönlicher Rekord 
nie anerkannt würde. Man könnte ihm erzählen, daß seine alte 
Mutter tot sei, daß seine Frau Selbstmord begangen habe und 
sein Haus abgebrannt sei, ohne daß er reagieren würde. Aber das 
sollte man ihm nicht sagen. Nicht zu diesem Zeitpunkt und an 
diesem Ort. 

Ich ging weiter, folgte der Schlange auf der Außenseite der 
Bahn. Allmählich fühlte ich mich besser. Ich dehnte und streckte 
die Beine, rollte mit Schultern und Nacken, lockerte die Arme
und dehnte die Muskeln noch ein bißchen. 

Durch das Tor beim Clubhaus kam ich wieder auf die Bahn. 

Dort stand er und wartete. Das kurze weiße Haar war so naß, 
daß die Kopfhaut durchschimmerte, hellrot wie bei einem 
Ferkel. 

Er hielt dieselbe Trinkflasche in der Hand wie während des 
Lautes, und als er mich entdeckte, hob er die Arme und sagte: 
»Da siehst du es, Veum. Gesund und munter! Nichts ist passiert. 
Absolut nichts! Du hättest es dir sparen können – aber nein, 
eigentlich nicht. Jedenfalls hat es dich ins Ziel gebracht.« 

»Ein Sieg für den Sport?« murmelte ich und beugte mich zu 
der Plastiktüte mit meinen Trainingssachen hinunter. 

»Aber eine Niederlage für den Detektiv! Prost denn, Veum, 
und danke für die Begleitung!« Er hob die XL-1-Flasche zu 
einem säuerlichen Gruß, setzte sie an den Mund und trank mit
großen, durstigen Schlucken, wie es Marathonläufer eben tun. 

Er setzte die Flasche ab, trocknete sich den Mund mit dem 
Handrücken – und krümmte sich plötzlich nach vorn. Er war 
weiß im Gesicht. »Ojj!« 

Die Plastikflasche fiel auf den Betonboden, er preßte die
Hände auf den Bauch und starrte mich erschrocken an, als hätte 
ich ihn geschlagen. »Das tu-tut weh!« 

Ein Mann mir kurzem, dunklem Haar neben ihm richtete sich 
auf und sagte neunmalklug: »Magenkrampf. Du hast zu schnell 
getrunken.« 

Backer-Steenberg drehte sich halb zu ihm um. »M-magen … 
aber das …« Dann krümmte er sich zusammen, fiel vornüber 
und rollte ein paar Treppenstufen hinunter, bis er ruhig liegenblieb, im Rücken eines erschöpften Läufers, der mit dem Kopf 
zwischen den Knien dasaß und mit leerem Blick in seine offene 
Trainingstasche sah. 
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Der Mann mit den kurzen Haaren war schneller als ich. Er war
schon neben Backer-Steenberg auf die Knie gegangen und hatte 
ihn auf den Rücken gedreht, als ich bei ihnen anlangte. Er sah zu 
mir auf. »Ich bin Arzt. Schnell, einen Krankenwagen.« 

Ich starrte ihn eine Sekunde lang an. Dann lief ich zum Zaun 
an der inneren Bahn und rief einem Mann in Sanitäteruniform 
zu: »Habt ihr einen Krankenwagen hier stehen?« 

»Gleich da vorn! Braucht jemand Hilfe?« 

»Ja!« 

Er war schon auf dem Weg. »Ich hole eine Bahre.« 
Ich lief zurück zum Tatort. Backer-Steenberg war aschfahl im 

Gesicht, sein Mund schief wie nach einem Schlaganfall, und der 
Unterkörper bewegte sich in starken Zuckungen. Der Arzt hatte 
seine Jacke schon geöffnet und machte Herzmassage. Das Ohr
an seinem Mund, horchte er auf den Atem. 

»Sieht schlecht aus«, murmelte er. 

»Die Bahre kommt schon.« 

Die Leute begannen zu kapieren, daß etwas passiert war. 

Läufer sammelten sich um uns. Jemand kam mit guten Ratschlägen. Aber die meisten blickten auffallend scheu, als löste 
dieser Anblick in jedem von ihnen die unangenehme Erinnerung 
daran aus, wie plötzlich Dinge geschehen können. 

»Ist er bewußtlos?« fragte ich. 

»Ja.« 

»Weg da! Aus dem Weg!« 

Die Sanitäter wurden durchgelassen. Backer-Steenberg wurde 

schnell und professionell in eine Wolldecke gewickelt und auf 
die Bahre gelegt, während der Arzt ein paar kurze Anweisungen 
gab. 

Ein Sanitäter sah sich um. »Ist hier jemand, der ihn kennt?« 
»Preben Backer-Steenberg«, sagte ich. 

»Ist das sein Name?« 

»Ja.« 

»Backer-Steenberg … Backer-Steenberg …«, summte es in 

der Menschenmenge um uns herum. 

»Ich fahre mit!« sagte der Arzt, griff seine Sporttasche und 

folgte den Sanitätern auf die Bahn und in schnellem Tempo zum 
nächsten Tor. 
Kaum eine Minute später hörten wir, wie draußen die Sirenen 
aufheulten und schnell durch die Thereses Gate in Richtung 
Ullevål Sykehus verschwanden. 

Ich sah sekundenlang seine Familie vor mir, die dunkelhaarige, etwas zu gut gekleidete Frau und die zwei Kinder, die vor 
ein paar Stunden oben in Smestad gestanden und ihn so eifrig 
angefeuert hatten. Was für eine Nachricht erwartete sie jetzt,
durch einen unerwarteten Anruf? Wie würde morgen ihr Leben 
aussehen?

Die Flasche! dachte ich plötzlich und sah mich suchend um. 
Aber ich konnte sie nirgends sehen. 

Ich setzte mich schwer auf die Betontreppe. Eine überwältigende Müdigkeit befiel mich, als wäre ich nicht einen Marathon 
gelaufen, sondern hundert. 

Der Menschenauflauf um mich herum löste sich auf. Unten auf 
der Bahn kamen ständig neue Läufer ins Ziel. Man drehte und 
streckte sich wie vorher. Der Meinungsaustausch über den 
Verlauf des Rennens wurde genauso eifrig geführt wie immer.
Nach zehn Minuten war es, als sei nichts geschehen. 

Ich erhob mich, die schwerste Last der Welt im Nacken. 

Meine Tätigkeit als Leibwächter bot kaum eine Grundlage für 
einen Antrag auf staatliche Subventionierung. Ich hatte Mons
Vassenden nach Oslo begleitet, ihn ordentlich wieder in den Zug 
nach Bergen gesetzt – und dort hatte ihn jemand in die Mangel 
genommen. Ich war Backer-Steenberg auf den Fersen gefolgt, 
von Bislett bis zur Karl Johan. Dann war er mir davongelaufen – 
und jemand hatte ihn beim Schlaffittchen gepackt. 

Diesmal wußte ich sogar, wer es gewesen war. 

Aber konnte ich es beweisen? Und würde mir jemals jemand 
glauben – dem legendären Mann unter dem Bett? 

Ich trottete zum Klang der Hornmusik aus dem Stadion. Es
klang wie die Begleitung zu einer Begräbnisprozession in New 
Orleans. 

Auf steifen Beinen stakste ich zur Wohnung von Thomas und 
Man, fand den Schlüssel da, wo Thomas gesagt hatte, zog mich 
mit ebenso leichten Bewegungen aus, wie man es im Altersheim 
zum wöchentlichen Bad tut, und ging unter die Dusche, wo ich 
stehen blieb, bis der Warmwasserbehälter leer war, und noch 
länger. 

Nachdem ich Hemd und Unterhose angezogen hatte, setzte ich 
mich auf ihren besten Stuhl, neben mir das Telefon und auf dem 
Schoß das Telefonbuch. 

Die erste Nummer, die ich wählte, war die vom Ullevål 
Sykehus. Ich wurde mit der richtigen Station verbunden, aber als 
ich fragte, wie es Backer-Steenberg gehe, bekam ich die Antwort, daß sie mir die Frage nicht beantworten könnten, die 
Familie sei jedoch unterrichtet. 

»Aber ihr werdet mir doch wohl sagen können, ob er lebt oder 
ob er …« 

»Tut mir leid.« 

Danach rief ich die Polizei an und fragte nach Anne-Kristine 
Bergsjø. – Sie hatte am Wochenende frei. – »Und Torleif 
Pedersen?« – Er kam erst am Sonntag abend wieder. – »Aber es 
geht um einen Mord!« – Einen Augenblick, dann könnte ich mit
dem Diensthabenden sprechen. 

Der Diensthabende hatte den Sprachfehler, den man bei Leuten aus Sunnmøre öfter antrifft. 

»Mit wem spresche isch, bitte?« 

»Veum ischt mein Name. Varg Veum.« 

»Sie haben unsch eine Mitteilung zu machen?«

»Es geht um Mord, das heißt – jedenfalls um einen Mordversuch. Aber das Problem ist, daß das Ullevål Sykehus die 
Information nicht rausrückt, ob der Betreffende tot ist oder ob 
sie es geschafft haben, ihn zu retten.« 

»Probleme sind dazu da, daß man sie löscht, Veum«, sagte der
Diensthabende relativ verständlich. »Könnten Sie alles noch mal
von Anfang an erzählen?« 

»Punkt für Punkt. Ein Mann mit Namen Preben BackerSteenberg fiel vor anderthalb Stunden im Bislett-Stadion um, 
nachdem er über die Ziellinie des Oslo-Marathons gelaufen war.
Er wurde mit einem Krankenwagen weggefahren. Mehr weiß 
ich nicht, außer daß ich sehr gute Gründe habe anzunehmen, daß 
er vergiftet wurde, daß jemand Gift in seine XL-1-Flasche getan 
hat, während er lief.« 

»Haben Sie die Flasche, Veum?« 

»Nein … vielleicht hat der Arzt sie mitgenommen.« 

»Der Artscht aus dem Krankenwagen?« 

»Es war ein Arzt im Stadion, ein Teilnehmer.« 

»Nun ischt es wohl nischt ganz ungewöhnlich, daß Leuten 
schlescht wird nach einer solchen Kraftanstrengung.« 

»Backer-Steenberg wurde nicht schlescht, er wurde ermordet! 
Und es gibt eine Verbindung zum Mord im Oslo Plaza am Donnerstag, den Oberinspektor Bergsjø untersucht. Deshalb habe ich 
nach ihr gefragt.« 

»Augenblick, Veum, Augenblick, isch notiere!«

»Du hast den Namen, oder soll ich buchstabieren?« 

Ich hoffte, daß er wenigstens mit der Rechtschreibung keine 
Probleme hatte. 

»Haben Sie eine Telefonnummer, unter der Sie zu erreischen 
sind, Veum?« 

Ich gab ihm die Nummer von Thomas – »noch etwa eine 
Stunde« – und danach die von Marit Johansen – »irgendwann 
gegen Abend und morgen früh«. 

»Sie hören von unsch. Danke für Ihre Information«, schloß der 
Diensthabende das Gespräch, als hätte ich ihm ein umgefallenes
Verkehrsschild gemeldet. 

Ich zog mich fertig an, räumte auf, nahm das nasse Handtuch 
und die Plastiktüte mit der Laufausrüstung mit und ging. 

Zurück nach Bislett. 

Inzwischen war auch die große Menge derer, die nur den 
halben Marathon gelaufen waren, längst ins Ziel gekommen. 
Die Tribünen waren nur noch spärlich besetzt, und auch die 
Stimme aus den Lautsprechern war auf dem Weg in die letzte 
Kurve. Das Licht über Oslo war schwächer geworden, die 
Schatten flüchtiger. 

Ich kreuzte die Bahn und ging auf die Tribüne, auf der BackerSteenberg umgefallen war. Diesmal suchte ich gründlicher. 

Aber ich fand keine Flasche. Die mit ihr hantiert hatten, hatten 
sie möglicherweise selbst geholt. Das Stadionpersonal konnte 
sie weggeräumt haben. Oder jemand anders hatte sie mitgenommen. In dem Fall hoffte ich, daß niemand den Inhalt 
probierte. 

Über die Lautsprecher wurde ich zum Blasenball ins SASHotel eingeladen. Aber ich biß nicht an. Ich hatte nicht viel zu 
feiern. Außerdem hatte ich eine Verabredung. 
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Ein aufreißerisches Plakat mit dem in großen, silbermetallic
glänzenden Buchstaben aufgemalten Titel PLAY-TIME dominierte den schmalen Bürgersteig in der kleinen Querstraße 
zwischen Torggate und Møllergate. Das Lokal hieß ganz anders, 
aber es gab keinen Zweifel daran, was zur Zeit die große
Hauptattraktion war. Davor eine Schlange von schon zwanzig 
Metern, und es war eine andere als vor dem Kaffeetresen beim 
Basar der Inneren Mission. Hier brauchte man Ellbogen, um 
nicht aussortiert zu werden. 

Wir waren in einen Teil von Oslo eingetaucht, der längst 
schon JA! gesagt hatte zu einem farbenfrohen Miteinander – in
sehr grellen Farben. Wenn die Atmosphäre im unteren Teil der 
Karl Johan im Laufe des Abends an einem gewöhnlichen 
Wochentag gespannt wirken konnte, dann war die Stimmung 
hier annähernd revolutionär, sogar schon recht früh an einem 
Samstagabend. Hier gingen nicht viele Rentner spazieren. Die 
meisten Leute waren weit unter Vierzig, und nur äußerst wenige 
waren allein unterwegs. Die meisten kamen in lärmenden 
Gruppen von Gleichgesinnten, ob es nun das Alter, die Hautfarbe oder die soziale Zugehörigkeit betraf. 

Der Türsteher im Smoking stand am Eingang und diskutierte 
lautstark mit ein paar gutgekleideten Pakistanis, denen der 
Zugang verwehrt wurde. »Nur für Mitglieder! Du mußt deinen 
Mitgliedsausweis vorzeigen!« wiederholte er wieder und wieder, 
als sei er von einer inneren Automatik gesteuert. Die Stimmung 
wurde nicht besser, als Ove Haugland mit mir im Schlepptau 
und einem kurzen Nicken zum Türsteher an der ganzen Schlange vorbei direkt hineinging, ohne auch nur eine Straßenbahnfahrkarte vorzuzeigen. 

An der Garderobe mußten wir allerdings unsere Eintrittskarten 
zeigen, aber danach kamen nur noch der rote Läufer zum 
reservierten Tisch und Champagner zur Begrüßung, bevor wir 
uns überhaupt hinsetzen konnten. Die Macht der Presse ist 
unermeßlich, in gewissen Zusammenhängen. 

Das Lokal war nicht viel greller, als ich befürchtet hatte, 
Schwarz und Silber in rosa Licht getaucht, geschmackvoll wie
ein Elvis-Film von 1965.

Das Publikum bestand aus einer einschlägigen Mischung: 
herablassende Sozialarbeiterinnen mit einer Tante im Ullernåsener Nobelviertel in Begleitung Smoking tragender Kavaliere mit
geschwollener Oberlippe, als hätten sie einen Bienenschwarm 
passieren müssen, um hereinzukommen, Lebe-das-LebenIntellektuelle aus Homansbyen mit James-Joyce-Anstecker am
Jackenaufschlag und Knutschfleck am Hals, garniert mit dem 
einen oder anderen weltberühmten Konzertpianisten mit
schlecht synchronisiertem Selbstbild, einem Fernsehredakteur, 
der häufiger in gut dokumentierten Lutefisk-Gelagen anzutreffen war als auf dem Bildschirm, und einem abgehalfterten 
Schauspieler um die Sechzig, der Strindbergs Dødsdansen  nur 
noch in seinem eigenen Privatleben spielte, für alle Fälle behängt mit einer alternden Souffleuse von der schielenden Sorte. 
Es war eine beeindruckende Menagerie. Goya hätte sie nicht 
schöner malen können. 

Das Lokal sah aus wie ein umgebautes Café, mit Galerie und 
allem Drum und Dran, und es gab einen sonnenklaren Klassenunterschied zwischen denen, die unten um die Tische herum 
saßen, und denen, die sich auf der Galerie stapelten, wo sich die 
Schlange von draußen häufchenweise anzusammeln schien. 

Die Show hatte noch nicht begonnen. Die Bühne war leer, die 
Musik aus den Lautsprechern kam aus der Dose – und war viel 
zu laut. 

»Und worin besteht die Attraktion?« rief ich Ove Haugland zu. 
»Wart nur ab, bis die Vorstellung anfängt!« rief er zurück. 
Ich hatte ihm erzählt, was mit Backer-Steenberg passiert war, 

und er hatte interessiert zugehört. Von der Rezeption im Bristol 
aus hatte er in Ullevål angerufen, war aber auch an der Schweigepflicht gescheitert. Als er zurückkam, teilte er mir mit: »Aber 
ich kenne jemanden da oben. Er hat um zehn Uhr Dienst. Ich 
versuche es später noch mal.« 

Wir bestellten etwas zu essen, einen von der Bedienung empfohlenen Schalentierteller, und während wir darauf warteten, 
tranken wir weiter Champagner. 

»Sitzt dir der Lauf auch in der Zunge? Ich dachte, es seien die 
Beine, die am meisten auszuhalten hätten.« 

»Diesmal war es der Hinterkopf, Haugland. Da, wo das Ge

wissen sitzt.« 

»Du hättest nichts tun können, als schneller zu laufen – und 
das war dir eben ganz einfach nicht möglich.« 
»Ich hätte nicht laufen müssen. Ich hätte mit dem Rad neben 
ihm herfahren können.« 

»Wie wär’s mit einem Hubschrauber, direkt über seinem 
Kopf? Außerdem, wenn ich dich richtig verstanden habe, ist 
doch alles im Stadion passiert.« 

»In einem sogenannten Sperrbezirk, ja, der während des ganzen Laufs überwacht werden sollte – so stand es in der 
Einladung.« 

Er hob sein Glas. »Sollten wir beide uns nicht beim Vornamen 
nennen, nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben?« 
Er lächelte schief. 

Ich hob das meine. »Doch, vielleicht. Prost, Ove.« 

»Prost, Varg.« 

Das Essen kam, eine Art Gruppensex-Komposition gedopter 
Schalentiere, mit denen der Koch hatte machen können, was er 
wollte. Und das hatte er getan, mit geiferndem Mund. 
Im selben Augenblick wurde das Licht gedämpft. Eine Rockband erschien auf der Bühne, wie es schien, völlig ungeordnet,
aber laut miteinander sprechend. 

Über die Lautsprecheranlage verkündete eine Grabesstimme: 
»PLAY-TIME is coming!« Die Musiker griffen nach ihren 
Instrumenten, die Bühnenbeleuchtung flammte auf wie eine 
Granatenexplosion, und ein paar quietschende, disharmonische
Gitarrenakkorde zerschmetterten jede Form von Unterhaltung 
und ließen die Luft im Raum vibrieren. 

»PLAY-TIME is coming!« ertönte es noch einmal aus der 
Anlage. 

Ich sah Ove Haugland mit hochgezogenen Brauen an. Er gab 
mir zu verstehen, daß ich warten und aufpassen sollte. 

Ein glitzernd geschmückter Vorhang wurde zur Seite gerissen, 
und drei jugendliche, leicht feiste Fünfunddreißigjährige, in 
billig lila glänzenden Jacken und schwarzen Hosen kamen auf 
die Bühne. »PLAY-TIME is here!« 

Einer schrie: »Meine Damen und Darmpfeifen!« 

Der andere heulte: »Huren und Herren!« 

Der dritte lächelte entwaffnend: »Alle, die ihr bezahlt habt!« 

»Und die, für die bezahlt wurde!« 

»Wir heißen euch willkommen!« 

»Zum neusten Schneesturm!« Er hob den Handrücken an die 
Nase und tat, als würde er etwas schnüffeln. 

»Der Alptraum aller Mütter!« 

»Der Bankrott aller Väter!« 

»PLAY-TIME!« 

»Eierjongleusen!« 

»Schmalztenöre ohne!« 

»Läufige Bucklige!« 

»Direkt vom Oslo-Marathon!« 

»Wir haben alles hier!« 

»Wir haben sie alle da!« 

»PLAY-TIME is here!« 

»PLAY-TIME is here!« 

»PLAY-TIME!« 

Ich beugte mich zu Ove Haugland hinüber. »Machen die die 
ganze Zeit so weiter?« rief ich. 

»Nein, nein. Das ist nur die Einführung.« 

Sie gingen über zu einem Mittelteil, der im wesentlichen aus 
Sketchen bestand, hauptsächlich über Personen, die blind oder 
taub waren oder hinkten, dazwischen hier und da ein klassisches 
Kinderlied, bis zur Unkenntlichkeit entstellt von der Rockband. 

»Willst du mir damit irgend etwas sagen?« brüllte ich über den 
Tisch zu Ove Haugland. 

»Lehn dich zurück und genieß es, Varg! Das hier ist Kultur! 
Wart’s ab …« 

Einer der Moderatoren betrat mit einem Handmikro die Bühne. »Meine Damen und Drogenhändler!« 

Der andere fiel ein: »Luder und Literaten!« 

Der dritte trat vor den Vorhang. 

»Wir haben die Ehre, euch allen …« 

»… den ersten Gast des Abends …« 

»… zu präsentieren …« 

»… die Madonna der norwegischen Literatur!« 

»Der Henry Miller der Frauenbewegung!« 

Der Vorhang wurde zur Seite gezerrt, und alle drei gingen mit
ausgestreckten Armen auf die Knie wie der Chor in einem 
viertrangigen Musical, während einer anstimmte: »Marianne 
Moe!« 

»Marianne Moe!« 

Der dritte wandte sich zum Publikum: »MARIANNE MOE – 
Leute!« 

Die Frau, die auf dünnen Beinen die Treppe heruntergestolpert 
kam, in einem grauen Kleid, das etwas zu eng saß, um sittsam 
auszusehen, sah sich hilflos um und klimperte mit den Lidern. 

Das Publikum stand auf und johlte seine Ovationen. 

Sie wurde auf die Bühne gezogen, auf einen Barhocker gesetzt 
und sofort von den drei Moderatoren umringt, in weitaus distanzloserem Abstand, als man es in der Journalistenschule 
lernte. Der erste schob sein Mikro so dicht an ihren Mund wie 
nur möglich, ohne daß sie es verschluckte. 

»Marianne Moe, du bist dafür bekannt, ein paar der drastischsten erotischen Romane der modernen norwegischen Literatur 
geschrieben zu haben?« 

»Nein, ich …« 

»Du bist berühmt dafür, deine Lust nie unter den Scheffel zu 
stellen, sondern ganz im Gegenteil für alle Öffentlichkeit 
publiziert zu haben, wie geil du bist.« 

»Nein, jetzt finde ich … Ich habe nicht …« 

»Sie hat nicht!« Er wandte sich zum Saal hin. »Habt ihr das 
gehört, Leute? Sie hat gar nicht! Sie hat es selbst gesagt!
Marianne Moe! Sie hat nie …« 

»Ich habe nicht gesagt …« 

»Nein, sprich dich aus, hab Vertrauen zu Frau Sommer, gibt es 
sehr viele Absteigen in solchen Büchern?« 

»Du meinst – Abschnitte?« 

»Nein, Absteigen! Ich meine, so wie du dich entblätterst, Blatt 
für Blatt sozusagen, der eine offene Artikel nach dem anderen 
… Wie hooch ist das Stipendium für jede Zimmer-Nummer? Im
Jahr?« 

»Ich …« 

»Aber Marianne Moe ist nicht hierhergekommen, um dumme
Fragen zu beantworten, Leute!« 

»Marianne Moe ist gekommen, weil sie uns versprochen hat, 
uns zu unterrichten!« 

»Marianne Moe hat versprochen, im Laufe des Abends eine 
ganz neue …« 

»… und nackte! …« 

»… erotische Novelle für uns zu schreiben, die sie selbst 
vortragen wird, für euch, liebe Loddels, kurz vor Mitternacht!« 

»Du, ich glaube nicht …« 

»Sie glaubt nicht, daß es so lange dauern wird, Leute! Sie ist 
schon dabei! Gleich kommt es ihr! – Marianne Moe, Leute … 
gebt ihr einen Langen, ich meine, gebt ihr einen langen Applaus 
… Sie kommt, Leute! Sie kommt wieder!« 

Die junge Autorin stolperte unter heulenden Ovationen und 
stehendem Applaus die Treppe hinauf. Hätte sie einen Schwanz 
gehabt, sie hätte ihn zwischen die Beine geklemmt. Der Blick, 
den sie uns im Gehen über die Schulter zuwarf, war nackt, als 
sei sie vergewaltigt worden. 

Ich hatte einen bitteren Geschmack im Mund, als ich mich 
wieder an Ove Haugland wandte. »Was zum Teufel soll das 
denn, Ove?!« 

»Das ist die neue Zeit, Varg! Dies ist die neue Zeit!« 

»Findest du das lustig?«

Er schüttelte den Kopf. 

Von der Bühne ertönte: »Wir machen eine Pause, Leute!« 

»Wir wollen einen trinken!« 

»Und Marianne Moe ein bißchen …« 

»… helfen!« 

»Aber wir kommen wieder, Leute!« 

»Nicht verzweifeln!« 

»PLAY-TIME is coming back!« 

»PLAY-TIME is coming …« 

»… back!« 

Die Band endete in einem verdunkelten Crescendo. Unter
donnerndem Applaus verließen alle Akteure die Bühne. Danach 
wurde es zaghaft heller, als sei der Lichtmeister sich nicht 
sicher, ob wir es wagen würden, einander in die Augen zu 
sehen. 

Ove Haugland stand auf. »Ich versuch’s noch mal in Ullevål.« 

»Bitte sie, mir eine Ladung Valium zu schicken, als gemeinsamen Pausensnack«, sagte ich. 

Während er weg war, sah ich mich um. Die Zuschauer waren 
ganz aus dem Häuschen vor Begeisterung, manche derart, daß 
sie Schweißflecken unter den Armen hatten. Es hüpfte in tiefen 
Ausschnitten, und der berühmte Pianist war längst mit seinen 
Fingern auf Wanderung. 

Ich bestellte einen Drink, einen doppelten Whisky ohne die 
Spur von Eis. 

Ich fühlte mich schlecht. Es konnte natürlich vom Laufen 
kommen. Oder es konnte etwas anderes sein. 

Eine Frau von einem der Nebentische sah mich mit Saugnäpfen im Blick an. Sie hielt die Beine freizügig gespreizt, und ihr 
Rock war kürzer als ein Liebesbrief vom Graf Dracula. Mitten 
auf dem Oberschenkel trug sie ein schwarz-rotes Strumpfband: 
eine Grenzstation, die man, wann immer man Lust hatte, zu 
passieren eingeladen war. 

Fast hätte sie mich auf den Boden und unter den Tisch hypnotisiert, doch dann kam Ove Haugland zurück, das Gesicht in 
ernste Falten gelegt. 

Die Frau am Nebentisch verdrehte die Augen, und mit einem 
verächtlichen Knick im Handgelenk brachte sie unmißverständlich zum Ausdruck, was sie von uns als Paar hielt. 

Ove Haugland zog den Stuhl vom Tisch weg und setzte sich. 
Er war weiß um die Nasenwurzel. »Preben Backer-Steenberg ist 
heute abend um 19.28 Uhr gestorben, ohne noch einmal zu
Bewußtsein gekommen zu sein.« 

Wenn man einen Draht in eine Steckdose steckt, bekommt
man einen Schlag. Es hätte mich nicht überraschen dürfen. 
Trotzdem durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag. 

Nach einer Weile sagte ich: »Haben sie was über die Todesursache gesagt?« 

»Herzversagen.« 

»Herzversagen? Aber …« 

»Aber über die Ursache  haben sie nichts gesagt. Wenn man 
bedenkt, daß er gerade einen Marathonlauf hinter sich hatte …« 

»Es war nicht der Lauf, der ihn umgebracht hat, Ove!« 

»Nein? Wer denn?« 

»Axel Hauger. Es muß irgendeinen Zusammenhang geben zu 
dem, worüber wir gestern geredet haben.« 

»Erpressung?« 

»Jetzt mit tödlichem Ausgang, ja.« 

»Das Problem ist, daß Axel Hauger nicht existiert, Varg.« 

»Nicht existiert? Sie haben seine Nummer bei der Auskunft. 
Ich bin bei ihm zu Hause gewesen! Ich weiß, wo er wohnt.« 

»Was ich meine, ist, daß er in den Archiven nicht existiert. Ich 
hab’ es sogar in Schweden checken lassen, weil du gesagt hast, 
er sei irgendwie zweisprachig. Mein Kontakt da drüben hat ihn 
auch nicht gefunden. – Aber ich habe einen Termin für dich!« 

»Aha? Wann?« 

»In Stockholm, Dienstag, zwölf Uhr – du sollst anrufen und 
einen Treffpunkt abmachen, wenn du ankommst.« 

»Wie heißt sie?« 

»Brita-Helén Rosenquist.« 

»Sticht sie?« 

»O ja. Besonders, wenn du ihr zu nahe kommst.« 

»Ich hatte nicht vor …« 

»Nein?« 

»Und was ist mit Thorbjørn Finstad? Hast du über ihn noch 
was rausgefunden?« 

»Es wird dir nicht gefallen, Varg.« 

Das Licht wurde gedämpft, ein erwartungsvolles Summen 
erfüllte den Raum. 

»Oder vielleicht gerade!« 

»Spuck’s aus! Wovon redest du?« 

»PLAY-TIME, PLAY-TIME«, flüsterte ein heiserer Bariton 
über die Lautsprecheranlage. 

»Er sitzt in Ullersmo, das stimmt wohl.« 

»PLAY-TIME … is coming … PLAY-TIME … is coming … 
back!«

»Ja – und was weiter?« 

»Aber er hat sich so gut benommen, daß er Hafturlaub bekommen hat.« 

Das Orchester kam auf die Bühne, das Licht begann zu flakkern. 

»Du meinst doch nicht etwa …?« 

»Doch!« 

»Meine Damen und Dosenöffner!« 

»Pilze und Dauerlutscher!« 

»PLAY-TIME is back! – PLAY-TIME is back! – PLAYTIME is …« 

»Er ist jetzt draußen, Varg. Heute abend!« 

»… back!« 

»Seit wann – und wie lange?« 

»Seit gestern vormittag – bis morgen abend!« 

Ich schloß die Augen und ließ es über mich ergehen. Die 
Pause war endgültig vorbei. 
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Diesmal kamen sie nicht allein. Die drei Moderatoren schritten 
inmitten einer der heruntergekommensten Dance groups, die ich
je gesehen hatte, die Treppenstufen herab, einer Art zotteliger 
Hinterhofkneipen-Version von Fohes-Bergère, so arhythmisch, 
daß sie in der schlimmsten Nebenstraßenkaschemme hinter dem 
Place Pigalle ausgepfiffen worden wären. Pummelig wie Wollknäule und so beweglich wie Teddybären, in engsitzenden Trikots mit Löchern an den Nähten und zerrissenen Netzstrümpfen, 
erweckten sie nichtsdestotrotz den ohrenbetäubenden und 
vorbehaltlosen Jubel des Publikums. 

»Liebe Puppen und Papierscheren!« 

»Splitter und stumpfe Gegenstände!« 

»Einen warmen Applaus für …« 

»Das Eierballett!« 

»Die reinsten und feinsten …« 

»Alle mit frischgestempeltem Gesundheitsattest!« 

»Frei von Pest!« 

»Frei von Na-ihr-wißt-Schon!« 

»Das Eierballett! Das einzige und unechteste …« 

»Eierballett!«

Und das Eierballett tanzte nach den unsichtbaren Mustern 

eines vergreisten Choreographen zu den Tönen einer Band, die 
ihre Instrumente vollendet mißhandelte. 
Doch niemand übertönte die Moderatoren. »Aber das sind 
nicht unsere einzigen neuen Gäste, Leute! Hier kommt der
zweite Gast des Abends!« 

Zwei liefen zum Vorhang und zogen ihn zur Seite, während 
die Damen dort oben die Augen verdrehten, gigantische 
Schmollmünder machten und lockend ihre Arme bewegten. 

Ein Mann in flaschengrüner Samtjacke und Jeans tauchte, eine 
Gitarre um den Hals, oben auf der Treppe auf. 

»Unser nächster Gast, Leute! Der Kirchenrockstar aus dem 
Vestland! Der Pfarrer, der bei Gegenwind pißte! Børre Knalheim!« 

»Ja, jetzt wird’s hier gleich knallen!« setzte ein anderer hinzu. 

Børre Knalheim kämpfte sich die Treppe hinunter, umgeben 
von Frauenbeinen und aufdringlichen Händen, hoch oben und 
tief unten, während er sich an die Gitarre klammerte, als sei sie 
ein Rettungsring und er befände sich in hoher Dünung – und das
tat er offenkundig auch. Nicht einmal auf der Reeperbahn konnte man schneller versacken. 

»Was bringt diese Leute dazu, bei so was mitzumachen?« rief 
ich Ove Haugland zu. 

»Gute Frage, nächste Frage? Eine pervertierte Form von PRGeilheit? Daß sie nie gelernt haben, nein zu sagen? Oder die 
Hintermänner von PLAY-TIME sind einfach verdammt gute
Überredungskünstler!« 

»Børre Knalheim, unser volksfreundlicher Pastor, der Mann 
mit dem Pferdeschwanz, der Schandpfahl der Gitarrenfreunde, 
die Posaune Unseres Herrn auf Erden …« 

Ich lehnte mich vor. »Können wir irgendwohin gehen und 
weiterreden?« 

»Willst du nicht noch Marianne Moe abwarten?«

»Können wir – können wir wenigstens pissen gehen?« 

»Zusammen?« 

»Ja?« 

»Du und ich, Varg?« 

Ich stand auf und ging zur Garderobe. Als ich mich umdrehte, 
sah ich, daß er hinterherkam. 

Ich stolperte in die Toilette, wo die Wände weiß und frisch 
poliert waren, die Spiegel wie Fenster zu einer neuen und 
sauberen Welt wirkten und die Geräusche aus dem Lokal zu 
Hintergrundmusik gedämpft wurden durch das Rauschen in den 
Rohren und das unregelmäßige Spülen der Pissoirs. 

Ich holte meinen Füller heraus und hinterließ meine Schrift, 
wenn auch nicht an der Wand, so doch unmittelbar daneben. 

Ove Haugland vollführte das gleiche Ritual auf dem Platz 
neben mir. 

Danach ging ich zum Waschbecken, wusch mir gründlich die 
Hände und spülte sie mit eiskaltem Wasser ab, dann auch das 
Gesicht. 

Ich zog ein Papiertuch aus einem Behälter und trocknete mich 
ebenso gründlich ab, als hätte ich den Abend in einem Bordell 
verbracht. 

Ich sah Ove Haugland an. »Zum Teufel, wozu hast du mich 
mitgenommen, Ove?« 

Er legte den Kopf schräg. »Hast du es immer noch nicht 
verstanden? Das hier ist … Ich wollte dir – den Zeitgeist zeigen, 
Varg! Siehst du das nicht? Wir sind die Heiligen der letzten 
Tage! Das ist der Verfall des Römischen Reiches, Teil zwei!« 

»Und wir sitzen in der ersten Reihe im Parkett und sehen den 
Zug abfahren?« 

»Wir leben in einer Zeit des Übergangs, gib’s zu! Wir befinden uns an einem Wendepunkt in der Geschichte, wo alles in 
gewisser Weise erlaubt ist – jedenfalls möglich.« 

»Das kann ich unterschreiben. Ich sehne mich schon nach zu 
Hause. Nach den Bethäusern.« 

Er kam näher. »Die Siebziger gehörten den Maoisten, die 
Achtziger der rechten Welle, die uns alle in den Neunzigern an 
Land spülte, mit zerschmetterten Gliedern und gebrochenen 
Nacken. Wem verdammt noch mal die Neunziger gehören, 
wissen die Götter.« 

»Denen mit dem rechten Glauben, auf beiden Seiten der 
Mittellinie. Sie haben schon angefangen, Kirchen niederzubrennen. Bist du Nihilist geworden, Ove?« 

»Es ist eine neue Zeit im Anmarsch. Die Großmächte zerbrökkeln, neue Staatsgrenzen werden gezogen, es ist Zeit für neue 
Koalitionen.« 

»Na vielen Dank, und die neue Völkerwanderungszeit hat 
längst begonnen.« 

Er wandte sich abrupt um. »Ja und? Was willst du daran 
ändern, Varg? Den Rest der Welt aussperren?« 

»Habe ich …« 

»Eine ›Festung Norwegen‹ errichten, ein Freizeitreservat für 
Deutsche mit Campingwagen und Engländer mit Lachs-Fischrecht? Die dann Kitschpostkarten nach Hause schicken können?
Shittings from Norway?« 

»Hab’ ich davon geredet, irgend jemanden auszusperren?« Ich 
zeigte auf den Ausgang. »Was du da drinnen siehst, Ove, ist was 
ganz anderes als ein historischer Nullpunkt. Das ist eine Zivilisation in vollkommener Auflösung, die pervertierte Sehnsucht 
der Überflußgesellschaft nach immer neuen Reizquellen, ein 
Unterhaltungsanspruch jenseits aller Verhältnismäßigkeit. Und 
es ist einer Welt angepaßt, in der Geld regiert und Leben keinen 
Gegenwert mehr hat. Öffentliches Leben wie das der beiden 
aufgespießten Opfer da drinnen oder persönliches Leben wie das 
von Mons Vassenden. Oder Preben Backer-Steenberg. Oder …« 

»Okay, okay, okay! Wollen wir wieder reingehen – zum 
großen Finale –, damit du deine schlimmsten Befürchtungen 
bestätigt bekommst?« 

»Ich weiß nicht, ob mein Magen das verkraftet.« 

»Vertrau auf deine Kondition.« 

Er hielt mir die Tür auf, als wir hinausgingen. Durch die
Lärmschleuse der Garderobe kamen wir wieder in den Saal. Die 
Frau am Nebentisch schickte uns einen verächtlichen Blick, der 
anzeigen sollte, daß sie äußerst genau wußte, was wir auf der
Toilette getrieben hatten. Eine Bedienung trippelte herbei, um 
unsere Gläser wieder mit Champagner zu füllen.

Wir hatten es sicher nötig. 

Auf der Bühne bot der Rockpastor die letzten Töne eines 
Liedes dar, dessen Text niemand verstand, weil er übertönt wurde, musikalisch vom Hausorchester und verbal vom Eierballett, 
das im Chor gegen seinen Rhythmus einen umgeschneiderten 
Beatles-Vers jaulte: We love you, yeah, yeah, yeah, we love you 
…

Der Mann stand wie angewurzelt mitten auf der Bühne. Die 
Chordamen schlängelten sich ihm wie Blasentang um Oberschenkel und Unterleib. Mit zitternder Stimme hob er den Blick 
zu einem Himmel, von dem er hoffte, daß er sich für das hier nie 
würde rechtfertigen müssen. 

Dann kamen die unvermeidlichen Moderatoren hüpfend und 
springend von der Seite auf die Bühne. »Mägde und Madonnen!« 

»Broccolistengel und Brunftheuler!« 

»Kurz gesagt – Leute! Ein ohrenbetäubendes Hallelu …« 

»… ja-du-warst-so-guuut!« 

»… für Børre Knalheim!« 

Die Chordamen und zwei der Moderatoren schleiften den 
beinahe bewußtlosen Vestlandsrockstar, den verlorenen Sohn 
aus dem Bethaus, durch den Vorhang hinter die Bühne, während 
das Licht sich auf den darauf Verbliebenen konzentrierte. 

»Und nun, Leute, der Clou des Abends, der Höhepunkt der 
Nacht, um nicht zu sagen die Klimax! Das, worauf ihr alle wartet – jetzt ist sie wieder da, um uns aus ihrer eben geschriebenen 
erotischen Novelle vorzulesen. Wir lassen alle Metaphern liegen 
und sprechen direkt zu den Organen … meine Damen und 
Herren … die Autorin Marianne Moe! Neu und nackt! Ja, das ist 
der Titel, also, meine – Herren.« 

Marianne Moe wurde von zwei zielbewußten Moderatoren 
durch den Vorhang geleitet. In der Hand hielt sie einen Notizblock. Vom Licht der Scheinwerfer geblendet, irrte ihr Blick wie 
ein Pingpongball durch den Saal, als suchte sie dort nach 
Beistand. 

Wolfsgeheul entstieg dem Publikum, denn hinter Marianne 
Moe, in einer nachgemachten Folies-Bergère-Position in Pfauform die Treppe hinauf, hatte sich das Eierballett aufgestellt, 
und sie hatten die Zeit fleißig genutzt. Abgesehen von einem 
winzigen Tanga waren sie nackt wie gerupfte Hähnchen, und die 
Stellungen, die sie für Marianne Moes Finale einnahmen, 
überließen wenig oder nichts der Phantasie. 

»Marianne Moe! Du hast eine Novelle für uns geschrieben, in 
nur …« 

»Nein, ich …« Ihre Stimme klang dünn und hilflos. »Ich weiß 
nicht, ob ich ka-kann …« 

»Ob du kannst?!« grölte der Moderator. »Du hast gekonnt, seit 
du – jedenfalls lange bevor du durftest! Du hast so viel geboten, 
all die Jahre, und hast uns allen gezeigt, was du kannst! Und daß 
du kannst! Du kannst uns jetzt nicht enttäuschen! Marianne
Moe?« 

»Nein nein, ich …« 

Mit einer Handbewegung unterbrach der Moderator die Band. 
Es wurde mäuschenstill im Saal. 

Die Moderatoren erstarrten in ihrer jeweiligen Positur. Das 
Publikum hielt die Luft an. 

Marianne Moe sah sich mit großen, angstvollen Augen um wie
der schwächste Konfirmand des Dorfes am Tag der Prüfung, 
und die Hand, mit der sie den Notizblock hielt, zitterte so, daß 
ich fürchtete, sie würde kein Wort davon ablesen können. 

»Ich … Es sind nur einige Worte, die ich zusammengesetzt 
habe … Ich wollte nicht …« 

Ich schob mit einem kratzenden Geräusch meinen Stuhl zurück und stand auf. Dann beugte ich mich zu Ove Haugland und 
zischte ihm ins Gesicht: »Das seh’ ich mir nicht länger mit an!
Ich gehe!« 

»Schon gut, Varg, schon gut!« 

»Nur eine Frage noch: Wo glaubst du, ist Thorbjørn Finstad?« 

»Zu Hause, denke ich! Sieh im Telefonbuch nach. Unter 
Aud.« 

»Und wo, verdammt, meinst du, hält sich Svein Grorud versteckt?« 

Er hob die Arme. »Auf der Hütte?« 

»Hat er eine Hütte?« 

»Keine Ahnung.« 

»Kannst du es für mich rausfinden?« 

»Ja, ruf mich Montag an!« 

Die Leute an den umliegenden Tischen zischten uns zu, wir 
sollten still sein. Ein Ober war schon unterwegs, um den Türsteher zu holen. Auf der Bühne suchte Marianne Moe noch immer
nach dem richtigen Wort. 

»Varg …« 

Ich nickte. »Bleibst du noch?« 

»Ja.« 

Der Türsteher kam auf uns zu. 

»Wo treffen wir uns das nächste Mal, Ove? In Sodom oder in 
Gomorrha?«

»Irgendwo dazwischen, würde ich tippen.« 

»Aber da sind wir doch schon!« 

Damit hatte ich auch diesmal das letzte Wort. 

Es war ein wohlerzogener Türsteher. Er begleitete mich ganz 
hinaus. 

Noch immer standen draußen Leute Schlange. Sie drängten 
sofort zum Eingang, in der Hoffnung, den Platz ergattern zu 
können, der offensichtlich frei geworden war. 

Ich schüttelte den Kopf, atmete tief durch und starrte dem 
Nachthimmel blind in die Augen, bevor ich die Møllergate 
entlang in Richtung Stortorv ging. Direkt um die Ecke kam ich 
an einem roten Escord mit einem Fuchsschwanz hinter der
Scheibe vorbei. Einen Augenblick blieb ich stehen und sah 
hinein. Er war leer. Ich sah mich um, entdeckte aber niemanden. 
Also ging ich weiter, eine irritierende Spannung im Hinterkopf. 

Ich ahnte die Schritte, bevor ich sie hörte, und ich hatte mich 
nur halb herumgedreht, als ein Handkantenschlag mich an der 
Schulter traf. 

»Altes Schwein!« rief jemand, dann traf mich eine Faust am 
Kiefer und hinderte mich daran zu antworten. 

Es knisterte vor meinen Augen, und ich wankte an eine Hauswand, während ich versuchte, mich gegen den Angriff zu 
schützen. 

Ich sah schräg zu ihnen auf. Es waren vier, dunkelhäutig, in 
schwarzen Lederjacken und hellen Jeans. 

Spl-tt!

Ein Springmesser blitzte auf. 

Einer von ihnen, ein schmales, sehniges Muskelpaket mit 
schwarzem Schnauzbart und schneeweißen Augäpfeln, bespuckte mich mit den Worten: »Altes Schwein! Altes Schwein!« Er 
preßte mir ein Knie von unten in den Schritt, daß mir der 
Schmerz durch den Unterleib fuhr. 

Einer rief etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand, und 
alle wandten auf Kommando den Blick zum Stortorv. 

Dort kam eine neue wilde Hatz angestampft, in schweren, 
schwarzen Stiefeln, aber sonst genauso gekleidet: in Lederjakken und Jeans. Sie waren weiß wie die Engel Gottes, mit 
glattrasierten Schädeln, und schwangen einen halben Meter 
lange Baseballschläger über den Köpfen. Die Rufe, die sie 
ausstießen, hätte Mike Tyson erblassen und Attila und seine 
Hunnen ihre Reiseroute umlegen lassen. Mich erschreckten sie 
jedenfalls zu Tode. 

Der Junge, der vor mir stand, spuckte mir mit Gefühl ins 
Gesicht und schubste mich dann gegen eine Wand, ließ los und 
setzte seinen Kumpels nach, mit Riesenschritten in Richtung 
Youngstorg. 

Die Wilde Hatz donnerte vorbei wie ein entgleister Güterzug. 
Nur der letzte in der Reihe nahm sich die Zeit stehenzubleiben,
wahrscheinlich, um Atem zu holen. Während er mich vom 
Bürgersteig aufhob, auf dem ich gerade zusammensank, grunzte 
er: »Haben die Schwarzköppe dir was getan? Wir machen sie 
fertig! Wir jagen sie bis ans andere Ufer, wo sie hingehören. 
Und noch weiter, wenn die Bullen nicht kommen! Biste einer 
von uns, oder …?« 

Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, nein  zu antworten; 
vielleicht hatte ich auch Angst, noch einmal zusammengeschlagen zu werden. Ohne zu warten, raste er weiter, erneut die 
Baseballkeule schwingend, während ich mit ausgestrecktem
Arm an die Bordsteinkante taumelte und das Codewort zum 
Paradies herauspreßte: »Taxi! Taxi …« 
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Die ärztliche Ambulanz in Oslo ist der Gradmesser, der über den 
allgemeinen Gesundheitszustand der Stadt Auskunft gibt. Wenn 
ich mir die ansah, die vor mir in der Schlange standen, in den 
eineinhalb Stunden, die ich darauf wartete, an die Reihe zu 
kommen, war der Zustand eher schlecht. 

Ein dünner kleiner Mann in den Dreißigern mußte einen 
Nahkampf mit einem Bären ausgetragen haben. Der eine Arm
schien an einem dünnen Faden zu hängen, und die Splitter seiner 
zerbrochenen Brillengläser stachen wie eine Zahnreihe aus der 
Haut um seine Augen. Er saß da und jammerte wie ein kleines 
Kind. 

Ein dunkelhäutiger Mann in weißem Kaftan und grünem 
Turban wurde auf einer Bahre hereingetragen. Er preßte die 
schmalen Hände gegen den Bauch, wo ein ständig größer werdender Blutfleck verriet, daß sein ganzes Röhrensystem 
herausfallen würde, wenn er nicht fest genug hielt. 

Das Gesicht eines jugendlichen Lederjackenträgers, der eigentlich wirkte, als sei er ziemlich hart im Nehmen, sah aus, als 
habe sich jemand einen Spaß daraus gemacht, darauf mit
Spikes-Schuhen Walzer zu tanzen. 

Zum Schluß stand die Wahl zwischen mir und einer älteren 
Frau, die auf dem Heimweg von einem Besuch bei ihrer Tochter 
in Lørenskog in der Taxischlange vor dem Hauptbahnhof niedergeschlagen und ausgeraubt worden war. Zwei Zähne waren 
ausgeschlagen, und sie war durch den Schock aschfahl. 

Meine Ritterlichkeit siegte und ließ sie mit einem gezwungenen Lächeln vor. Es tat teuflisch weh, vom Kopf bis zum Unterleib. Ich humpelte auf einem Bein, an dem einer der Übeltäter 
einen Marathonmuskel getroffen hatte, der schon vorher am 
Ende gewesen war. 

Als ich endlich an die Reihe kam, ging ich krumm ins Untersuchungszimmer, während ich mit den Händen meine edlen 
Teile festhielt, als seien sie aus Königlich Dänischem Porzellan 
und als wagte ich nicht, sie aus der Hand zu geben. 

Der Geruch von Äther wurde deutlicher. 

Die junge Ärztin lächelte mich professionell an. Als sie mich 
zu einer Behandlungshege wies, sah sie kurz auf die Karte, die
ich an der Aufnahme ausgefüllt hatte. »Ach, ein Bergenser?« 

»Ja, aber das war nicht der Grund.« 

»Sicher?« 

Ich setzte mich auf den Rand der Liege, so vorsichtig, als sei 
es ein Nagelbrett. Sie erhob sich und kam zu mir herüber, 

leuchtete mir in die Augen, bewegte die Finger davor hin und 
her, befühlte meinen Kieferknochen mit den Fingerspitzen und 
kontrollierte, ob das Schlüsselbein an Ort und Stelle saß. 

»Kannst du das Hemd aufknöpfen?« 
Ich tat, was sie sagte, und sie untersuchte meinen Oberkörper, 
mit besonderer Konzentration auf die Rippen. 

»Kannst du dir die Hose ausziehen und dich hinlegen?« 

Als ich etwas zögerte, fügte sie hinzu: »Beide Hosen.« 

Ich legte mich auf die Liege und versuchte, die Beine zu 
strecken. »Ich bin etwas steif. Ich bin heute Marathon gelaufen.« 

»Ach ja? War das so hart?« 

Mit kühlen Fingern faßte sie mir an die Hoden. Vorsichtig 
drückte sie zu. Es quietschte im Gebälk, die Tränen schossen 
mir in die Augen, und ich spürte, wie mir der Schweiß auf die
Stirn trat. 

»Tut das weh?« 

Ich nickte. 

»Du wirst da unten ziemlich anschwellen.« 

Ich lächelte tapfer. »Ist das nicht der Sinn der Sache?« 
»Nicht so weit unten.« 

Sie beendete die Untersuchung. »Aber das ist nur vorübergehend. Sie vertragen Unglaubliches.« 

»Das hab’ ich gemerkt.« 

»Jedenfalls kannst du froh sein, daß du nicht morgen Marathon 
laufen sollst. Zieh dich wieder an.« 

Sie setzte sich hinter einen Schreibtisch, schrieb etwas auf die 
Karte und füllte ein Rezept aus. »Du hast Glück gehabt. Nicht 
viele kommen nach einer Kollision mit Oslo by night mit so 
relativ heiler Haut davon. Es ist nichts gebrochen, aber ich 
schreibe dir etwas Schmerzstillendes auf, und dann wird ein 
Pfleger die Wunden in deinem Gesicht versorgen. Willst du den 
Vorfall melden?« 

»Nicht jetzt. Ich gehe sowieso morgen zur Polizei.« 

Sie hob den Kopf und sah mich an. »So?« 

»Ja. Wir haben was zu besprechen. Nichts Besonderes, nur 
zwei, drei plötzliche Todesfälle.« 

»Gut, daß du dich nicht dazugesellt hast.« 

»Ja – danke.« 

Ich wurde zu einer Kabine nebenan geführt, wo ein Pfleger in 
meinem Gesicht Unkraut jätete, es mit einem Desinfektionsmittel besprühte und die Beete mit Tannengrün für den Winter 
abdeckte. Als ich wieder herauskam, war ich kreuz und quer mit
Pflaster versehen, und die Haut kochte wie eine frischgewürzte 
Rollwurst, ausgiebig gepfeffert. 

Ich wartete auf ein Taxi. Es war drei Uhr. Noch war es lange 
hin, bis der Morgen seine zwei Aspirin in unser Glas warf und 
es darin aufbrausen ließ. Noch gab es nur nachtschwarze Drinks. 

Das Taxi kam. Ein wenig sprachgewandter Sikh aus Mysen 
brachte mich per Eilpost nach Hovseter, wo ich einen Gutschein 
von der Ambulanz unterschrieb und ihm mein berühmtes Lächeln als Trinkgeld gab. 

Ich schloß die Wohnung auf und schlich mich durch den Flur 
ins Wohnzimmer, um sie nicht zu wecken. Dort saß sie jedoch 
am Tisch, mit Schlagseite im Blick, auf halber Höhe der zweiten 
Weißweinflasche. 

Als sie mich sah, schrak sie zusammen. »O Gott, was ist passiert?!« Sie lachte nervös, hoch oben im Hals. »Ich hatte keine 
Ahnung, daß es so gefährlich ist, Marathon zu laufen.« 

»Oslo bei Nacht, ich kann dir sagen!« 

Sie griff nach meiner Hand. »Komm, setz dich und erzähl!« 

Ich setzte mich, und sie fiel neben mich, auf eine Weise, die 
mich ganz unruhig machte, unbequem wie ich saß, auf etwas, 
das sich wie ein fast platter Fußball anfühlte. 

»Was ist passiert?« 

Ich sah sie an. Sie war diskret elegant gekleidet: graue Bluse 
und kurzer, schwarzer Rock. Aber es war nicht die Spur von 
Schminke auf ihrem Gesicht. Die Lippen waren fast unanständig 
nackt, als wären sie stark beansprucht worden. Der Fußball war 
voller Schotter. 

Dann erzählte ich ihr von PLAY-TIME und Ove Haugland, 
wie die Show gewesen war und was mich draußen erwartet 
hatte. 

»Ein roter Ford mit Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe?« 
platzte sie heraus. 

»Ja? Kennst du so einen?« 

»Ich …« Ihr Blick flackerte. »… habe so einen gesehen, hier 
draußen, vor ein paar Tagen.« 

»Hier, vor dem Block?« 

»I-ich glaube.« 

Weitere Kommentare hatte sie nicht abzugeben. Ihr Blick war 
schwer, als hätte er mehr als eineinhalb Flaschen Wein zu 
tragen. 

»Und du?« fragte ich. »Hattest du einen schönen Abend?« 

Ihr Blick glitt an mir vorbei. »Er ist nicht gekommen. Er war 
wohl verhindert.« Mit einem bitteren Lächeln fügte sie hinzu: 
»Ich bin das gewohnt. So ist das, wenn man – Bekanntschaften 
hat, die nicht frei über ihr Leben bestimmen können. Statt 
dessen hat mich ein anderer abgeschleppt.« Sie begegnete 
meinem Blick. »Aber ich hab’ ihn rechtzeitig abgewimmelt, no 
hard feelings.« 

Vorsichtig strich sie mit einer Hand über meine Wange, streifte die bepflasterten Stellen mit sichtbarem Schaudern und ergriff 
schließlich mit warmen Fingern meine Hand, die ganze Zeit 
nachdenklich, als habe sie eigentlich ein ganz anderes Gesicht 
vor sich. 

»Kommst du allein ins Bett?« 

»Ja, ich …« 

»Und das frage ich nur aus Hilfsbereitschaft.« 

Ich lächelte matt. »Danke. Ich kann im Augenblick sowieso zu 
nicht viel anderem einladen als zu einer abgebrochenen Ballonfahrt, also – tja, danke.« 

Sie erhob sich, eine schmale Gestalt. 

Als sie gegangen war, wälzte ich mich auf die Seite und 
schlief ein, den einen Schuh noch am Fuß. Der andere stand vor
dem Sofa wie ein trauriges Symbol einer humpelnden Existenz, 
mit einem Fuß im Gestern und einem im Grab. 
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Der nächste Morgen kam wie ein gerissener Einbrecher. Als ich 
die Augen aufschlug, war er verschwunden, mit all meiner 
Energie. Ich fühlte mich wie eine Verlustrechnung, in der alle 
Posten stimmten. 

Der Duft von Kaffee und Toast zog mich in die Küche. Diesmal hatte sie ein richtig stattliches Frühstück auf die Beine 
gestellt, und das Lächeln, mit dem sie mich empfing, war breiter 
als die Nordmark und offener als das Maridal. 

»Guten Morgen!« 

»Bist du sicher?« 

Ich sah aus dem Fenster. Dort draußen verdeckte ein fahler, 

blasser Himmel die Sonne. Die Hügel um uns herum lagen 
friedlich und scheinbar harmonisch da. Also war es wohl nur in 
meinem Inneren so, als wären alle Roundabouts voller Verkehr, 
als hingen hitzige Autofahrer in überfüllten Zentrumsstraßen auf
ihren Hupen und als kündeten die Autobahnen vom Jüngsten 
Gericht und von Tod. 

Ich sah auf die Titelseite der Zeitung. Mein Blick fiel auf einen 
Einspalter: Oslo-Marathon: Teilnehmer starb. Der Text erzählte, daß ein dreiundvierzig Jahre alter Teilnehmer aus Oslo 
gestorben war. Wahrscheinlich infolge eines Herzversagens, 
nachdem er am gestrigen Marathon teilgenommen hatte. – Keine 
Andeutung, daß irgend etwas Kriminelles dahinterstecken 
könnte. 

Ich konzentrierte mich auf das Frühstück, eine Art Urform von 
Leben, Zelle und Sonne in einem. 

Sie beobachtete mich von der anderen Seite des Kontinents. 

»Woran denkst du?«

»Gerade eben versuche ich, gar nicht zu denken.« 

»Tut es weh?« 

»Ich habe das früher schon versucht.« 

»Ich meine – die Wunden.« 

»Oh. Wie gewöhnlich am Tag danach. Gedämpfter, aber 
gleichzeitig nachdrücklicher. Ich glaube, ich muß was gegen 
Schmerzen nehmen.« 

»Heute kannst du dich doch wohl ausruhen?« 

»Ich …« 

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. 

Sie ging und nahm ab. »Ja? – Ja. – Ja, er ist hier. – Einen 
Moment.« Sie kam zurück. »Es ist die Polizei.« 

Ich seufzte. Dann stakste ich auf den Flur zum Telefon. »Ja? 
Hier ist Veum.« 

»Anne-Kristine Bergsjø. Ich sitze hier vor einer Notiz des 
Diensthabenden. Du sollst irgendwie gesagt haben, daß dieser 
Tod während des Marathonlaufs gestern etwas mit dem OsloPlaza-Fall zu tun hätte.«

»Ja.« 

»Hast du was dagegen, aufs Polizeirevier zu kommen und zu 
präzisieren, was du damit meinst?«

»Überhaupt nicht. Aber es wird vielleicht etwas dauern. Ich 
habe gestern selbst ganz schön was abgekriegt.« 

»Was meinst du. Bist du überfallen worden?«

»Ja.« 

»Hast du es gemeldet?« 

»Nein, ich dachte, ich könnte das bei dir tun. Wo wir doch 
mittlerweile so gut miteinander reden können.« 

»Das fällt nicht in mein Ressort. Es sei denn … Sollte es auch 
etwas mit …?« 

»Das würde mich nicht wundern.« 

»Sollen wir dir einen Wagen schicken?« 

»Nein, nein. So schlimm ist es nicht. Ich bin in ungefähr einer 
Stunde da, wenn mich niemand hindert.« 

»Ich schicke dir einen Wagen. Gib mir die Adresse.« 

Es hatte keinen Sinn zu diskutieren. Ich kämpfte mich zurück
zur Küche, beendete das Frühstück und ging ins Bad, um meine 
Wunden genauer in Augenschein zu nehmen. 

Das Licht war grell und unbarmherzig. Ich sah aus wie ein 
Bombenkrater, koloriert in Blau und Grau. Zwischen den 
Beinen hatte ich eine Ausrüstung, die ein Nilpferd eingeschüchtert hätte, und der eine Fuß fühlte sich an, als hätte ich den 
Marathon barfuß auf Schotter zurückgelegt. 

Ich goß mir kaltes Wasser ins Gesicht, zog mich aus und 
duschte heiß. Als ich fertig war, standen schon uniformierte 
Polizisten vor der Tür. 

»Tragt ihr kugelsichere Westen?« fragte ich in etwas vorlautem Ton, wie ein Kirchenfürst auf einem Heavy-Metal-Konzert. 

Ich schaute kurz in die Küche, wo Marit Johansen saß und in 
der Zeitung blätterte. »Ich hau’ ab. Bleibst du zu Hause?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht geh’ ich spazieren.« 

»Mit …« 

Sie lächelte verkrampft. »Nein. Heute macht er einen Ausflug, 
mit der Familie.« 

»Ach so. Soll ich nachher mal anrufen?« 

Sie nickte zerstreut, schon wieder in die Zeitung vertieft. »Ist 
in Ordnung.« 

Die Polizisten fuhren mit Blaulicht durch die Stadt, als müßten 
sie ein Fußballspiel erreichen. Das Polizeigebäude lag dunkel 
und sonntäglich still da. Nur wenige Fenster waren erleuchtet 
und verrieten Leben dahinter. 

Die beiden Wachtmeister begleiteten mich bis in ihr Büro. 
Dort wurde der eine auf der Stelle entlassen. Der andere blieb 
als Zeuge unseres Gesprächs da. 

Anne-Kristine Bergsjø war gekleidet, als hätte sie eigentlich 
eine Tour ins Freie vorgehabt: ein rot-weißer Pullover mit
Olympiamuster, blaue Kniebundhosen mit einem Schnitt völlig
jenseits aller Uniformbestimmungen und dazu passende Strümpfe. 

Sie lächelte ihr putziges Lächeln, mit schmalen, zusammengekniffenen Lippen, die sich an beiden Enden mit einer äußerst 
reservierten Herzlichkeit kräuselten. 

Sie vergeudete keine Zeit mit Nebensächlichkeiten. »Na, 
Veum. Spuck’s aus.« 

»Du hast mich also wiedererkannt. Willst du nicht irgend so
was sagen wie, daß du nicht vermutet hättest, daß ein Marathonlauf so hart wäre?« 

»Ich weiß, daß er nicht so hart ist. Was hast du zu sagen?« 

»Herzlichen Dank für soviel Anteilnahme.« 

»Oh, gern geschehen«, sagte sie säuerlich. 

»Dieser Axel Hauger, den ich am Donnerstag erwähnt habe – 
habt ihr ihn aufgespürt?« 

Sie verdrehte die Augen. »Ich habe dich gebeten zu erzählen, 
Veum.« 

Da ich nichts sagte, stieß sie mit irritierter Miene hervor: 
»Nein, wir haben ihn nicht aufgespürt. Er ist für ein paar Tage in 
Schweden. Wir haben mit seiner Frau gesprochen, und er wird 
uns anrufen, sobald er zurück ist.« 

»In Schweden?« 

»Ja.« 

»Habt ihr seine Frau nicht gefragt, ob …« 

»Nein, haben wir nicht. Das, dachten wir, wollten wir dir 
überlassen, Veum.« 

»Spar die deine Ironie für einen anderen Sonntag, Bergsjø.« 

»Also, was willst du mir über Axel Hauger erzählen?« 

»Warum, glaubst du, mußte er gerade jetzt nach Schweden?« 

Sie stand abrupt auf. »Du hast die Wahl, ein für allemal. 
Entweder erzählst du, was du zu sagen hast – oder du verbringst 
das restliche Wochenende in Gewahrsam.« 

Der Wachtmeister nickte. Er war hundert Prozent ihrer Meinung und hätte mich jederzeit vergewahrsamt, wenn sie ihn nur 
gelassen hätte. 

»Das war eine rein rhetorische Frage! Eine Art zu erzählen, 
ich meine …« 

»Also los!« 

»Okay, okay. Ich habe zufällig ein Gespräch zwischen ihm 
und seiner Frau mitgehört.« 

»Und wo?«

»Äh, im Markvei.« Schnell lügte ich hinzu: »Das mich annehmen ließ, daß er Backer-Steenberg unter Druck setzte – und 
ihn im Zusammenhang mit seiner Teilnahme am Oslo-Marathon 
bedrohte.« 

»Und was hat Backer-Steenberg mit der Geschichte zu tun?« 

»Ich habe seinen Anwalt getroffen, Asbjørn Hellesø, und …« 

»Warst du bei Hellesø?« 

»Ja, ich …« 

»Hab’ ich dir nicht klare Order gegeben, dich da rauszuhalten?« 

»Nein, eben gerade nicht. Du solltest vielleicht die Protokolle 
no …« 

»So was nehmen wir nicht auf, Veum! Wenn ich es da nicht 
gesagt habe, dann sag’ ich es eben jetzt. Von jetzt an hältst du 
dich absolut aus allem raus, was mit dem Fall zu tun hat. Er ist 
gesundheitsgefährdend, im wahrsten Sinne des Wortes.« 

»Was ich sagen wollte, war – Asbjørn Hellesø und ich sind 
alte Studienkollegen, und da ich schon mal in Oslo war … Und 
dann traf ich mit ihm zusammen zufällig Backer-Steenberg, und 
als ich später diese Drohung mithörte, da … Tja, ich habe mich 
bei Backer-Steenberg gemeldet, am Freitag, und ihn davor
gewarnt zu laufen.« 

Sie schloß die Augen und öffnete sie wieder. »Das geht mir zu 
schnell, Veum. Kein Wunder, daß Hamre … Gut, aber er nahm
die Warnung nicht ad notam, versteh’ ich dich recht?« 

»Nein. Statt dessen lud er mich ein, mit ihm zu laufen, als eine 
Art Leibwächter, aber – tja, er lief mir davon.« 

»Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Mit Freuden, denke ich.« 

»Und als ich ihn im Bislett-Stadion wiedersah, hob er seine 
Trinkflasche und trank auf mich, und … Ich bin mir ziemlich 
sicher, daß in der Flasche Gift war. Habt ihr sie gefunden?« 

»Hör zu, Veum. Vorläufig ist das ein für uns äußerst nebensächlicher Fall. Backer-Steenberg wird obduziert, aber es ist 
noch kein Bericht eingegangen. Was mich interessierte, war, 
welche Zusammenhänge du siehst zwischen diesem Fall und 
dem im Oslo Plaza.« 

»Hör zu, Anne-Kristine …« 

»Bergsjø, wenn ich bitten darf.« 

»Oberinspektor  Bergsjø, es gibt einen Zusammenhang. Asbjørn Hellesø hat in Groruds Büro angerufen, während Vassenden und ich da waren; er wollte für Backer-Steenberg einen 
Termin abmachen. Axel Hauger hat Backer-Steenberg bedroht, 
das  weiß  ich. P. E. Jansson stand auch in Verbindung mit
Grorud.« 

Sie schüttelte herablassend den Kopf. »Diese Behauptung baut 
also auf dem überzeugenden Faktum auf, daß beide vor ein paar 
Tagen im selben Büro anriefen?« 

»Und daß sie beide tot sind, mittlerweile! Vergiß das nicht.« 

Sie sah mich forschend an, lange. »Ich glaube, daß du irgend 
etwas vor uns verbirgst.« 

Sie hatte recht. In der Tasche. 

»Du verheimlichst etwas.« 

Vielleicht hätte ich sie bitten sollen, mich abzutasten? Dann
wäre es überstanden gewesen. 

Sie deutete vage auf mein Gesicht. »Dieser Überfall … Willst 
du mir davon erzählen?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Das war in der Møllergate, 
gestern am späten Abend. Ein paar ausländische Jugendliche, 
möglicherweise in einem roten Ford Escord mit einem Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe. Sie wurden von einer Horde 
Nazipöbel nach Walhall und wieder nach Hause gejagt.« 

»Das klingt eher, als hättest du das Pech gehabt, dich in der 
Schußlinie zwischen zwei Fronten zu verirren. Solche Zusammenstöße haben wir fast jedes Wochenende in der Gegend. Das
hat wohl kaum etwas mit unseren Fällen zu tun.« 

»Das einzige war, daß ich glaube ihr Auto schon mal gesehen 
zu haben.« 

»Das der jugendlichen Einwanderer?« 

»Ja.« 

»Und wo?«

»In der Urtegat, Freitag nachmittag. Da, wo Grorud Inkasso 
am Mittwoch sein Büro hatte. Und wo Oberwachtmeister
Pedersen und ich am Donnerstag vergeblich gesucht haben.« 

»Und am Freitag …« 

»… war es noch genauso leer.« 

»Und du meinst, daß diese Jugendlichen in dem Auto – erstens 
irgendwas mit dieser Sache zu tun hätten, zweitens dich in der 
Urtegate beobachtet hätten und drittens sich die Mühe gemacht 
hätten, dir zu folgen und dich am Samstag abend zu verprügeln?« 

»Na ja, nein … Ich bin ziemlich sicher, daß sie mich nicht 
verfolgt haben.« 

»Woher wußten sie, wo du warst?« 

»Tja …« 

»Also du siehst … Zufälle, Veum. Vergiß den Teil der Geschichte. Wir haben eine Reihe von ihnen im Archiv. Wenn du 
den Fall anzeigen willst, kannst du es nachher durchblättern.« 

»Ich weiß nicht, ob es der Mühe wert ist.« 

»Wenn nicht, dann komme ich zurück zu Backer-Steenberg
und der eventuellen Verbindung zum Oslo-Plaza-Fall.« 

»Hör zu. Wenn wir, und sei es nur theoretisch, annehmen, daß 
Frau Hauger wirklich die Merete Sjøwold ist, die ich glaubte 
wiedererkannt zu haben.« 

Sie lächelte kalt. »Was dann?« 

»In dem Fall wäre sie die Witwe des schwedischen Großindustriellen Fredrik Loewe. Er und Backer-Steenberg hatten sehr 
enge Beziehungen, geerbt von ihren jeweiligen Vätern. Waffenindustrie.« 

»Aha, und weiter?« 

»Tja … Jansson war Schwede, Fredrik Loewe auch, und Axel 
Hauger ist es noch, auch wenn er versucht, es zu vertuschen, 
wenn er in Norwegen ist.« 

»Es ist nicht strafbar, Schwede zu sein, Veum. Diese Argumentation ist genauso überzeugend wie die, daß beide am selben
Vormittag bei Svein Grorud angerufen haben.« 

»Backer-Steenberg hat sich aus dem Waffengeschäft zurückgezogen, 1987, wie es scheint, um voll und ganz auf Öl
umzusteigen.« 

»Woher weißt du das?« 

»Es steht in den Zeitungen. Vielleicht steckten ganz andere 
Gründe dahinter, Meinungsverschiedenheiten, die noch heute 
bei den Beteiligten für böses Blut sorgen.« 

»Vielleicht  ist das Stichwort für alles, was du sagst, Veum. 
Wir bei der Polizei sind auf Fakten angewiesen.« 

»Es ist ein Faktum, daß Backer-Steenberg und Fredrik Loewe 
miteinander Geschäfte gemacht haben.« 

»Aber ist es ein Faktum, daß Axel Haugers Frau Fredrik
Loewes Witwe ist?« 

»Vielleicht solltet ihr mal beim Einwohnermeldeamt anrufen?« 

»Und wenn nicht, wo ist dann die Verbindung zu – beispielsweise Jansson?« 

»Tja …« Die Antwort war peinlich einfach. Sie lag in meiner 
Jackentasche, auf einem Foto von 1986. 

»Ich glaube, wir vergeuden unsere Zeit, Veum. Wenn du nicht 
mehr zu erzählen hast, habe ich anderes zu tun.« 

»Meldet ihr euch, wenn Backer-Steenberg obduziert ist?« 

»Ob wir uns melden?« Sie sah ironisch den Wachtmeister an. 
»Haben wir eine Meldepflicht an Privatermittler, Hansen?« 

»Ich meinte, wenn sich herausstellen sollte, daß …« 

»Wenn es sich herausstellen sollte, daß wir etwas Interessantes 
finden, kann es sein, daß wir dich zu einem erneuten Verhör einberufen, Veum. Wenn nicht, hörst du hoffentlich nie wieder von 
uns. Sollte dir etwas einfallen, das du vergessen hast, uns zu 
erzählen, dann hab bitte keine Angst anzurufen. Aber dann 
solltest du konkrete Informationen für uns haben, verstanden?« 

Ich hatte verstanden. Sie war schärfer als ein Januarwind. Und 
das Lächeln, das sie mir mit auf den Weg gab, kämpfte mit
starkem Gegenwind. 

Hansen begleitete mich bis ganz nach unten und hinaus. 

Die Sonne hatte das Seidenpapier, in das sie verpackt war, 
noch nicht durchdrungen. Es war ein unverkennbarer Herbstgeschmack in der Lutt, bitter wie Vogelbeeren und süß wie 
Salpetersäure. 

Ich ging Grønlandsleiret entlang in Richtung Zentrum. In die 
Urtegate ging ich nicht. Und ich sah auch keine roten Ford 
Escords. 

Zwischen der Vaterlands Bru und dem Lilletorg traf ich wieder auf etwas, das an einen Demonstrationszug  erinnerte. Es 
stellte sich als muslimische Prozession heraus, geprägt von 
Feierlichkeit und einer Art demonstrativer Freude. 

Ganz vorn trugen zwei Männer ein grünes Banner mit einer 
weißen Aufschrift in Arabisch und Norwegisch: DER GEBURTSTAG DES PROPHETEN MOHAMMED. – Weiter 
hinten folgten weitere Banner, einige in Arabisch, andere in 
Norwegisch. Auf einem stand: ISLAM – DER WEG ZUM
FRIEDEN AUF ERDEN. 

Männer jeden Alters, von weißbärtigen Patriarchen bis zu 
Schuljungen, sangen mit Kopfstimme religiöse Lieder. Sie 
trugen ihre schönsten Kleider, und es war nicht eine einzige 
Frau unter ihnen. 

Eine kleine Anzahl Norweger blieb auf dem Bürgersteig 
stehen und betrachtete sie, als seien sie eine Art verspäteter 17.Mai-Zug am Tag danach, ein Kinderzug, der den Bus verpaßt 
hat. 

In der Stenersgate bog der Zug nach rechts in die Lybekkergate ab. Ich selbst ging geradeaus weiter zum Hauptbahnhof und 
zum nächsten Telefonbuch. 

Aud Finstad wohnte in Nesoddtangen. Es erschien mir klüger, 
sie nicht anzurufen und anzufragen, ob sie oder ihr Mann Gäste 
empfingen. 
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Die Fähre nach Nesoddtangen fuhr von Aker Brygge ab. In 
vielerlei Hinsicht war es die perfekte Art, Oslo zu verlassen. Im 
Sommer konnte man oben an Deck sitzen, in der letzten Ausgabe der Tageszeitung blättern und den Sonnenschein genießen, 
während die Stadt hinter einem zu einer schmalen Silhouette auf 
einer flachen Postkarte schrumpfte. Im Winter konnte man in 
den Aufenthaltsraum hinuntersteigen, mit einem zufälligen 
Mitpassagier ein Gespräch anzetteln, die gleiche Zeitung lesen 
und auf diese Weise Autoschlangen und Verkehrsstaus entgehen. 

An diesem Septembersonntag war der Himmel weiß, das Meer 
grau. Die einzigen Passagiere außer mir waren eine Familie auf 
dem Weg zu einem Sonntagsessen bei Oma und Opa, ein junger 
Mann mit einem Strauß Blumen in der Hand und einem Anflug 
von schlechtem Gewissen im Gesicht und eine sehr müde Frau 
Anfang Vierzig, so müde, daß sie kaum die Augen öffnete, bis 
wir am Kai anlegten. 

Nesodden erhob sich in bedächtigem Profil, mit freundlich 
gedämpften Farben in dunstigem Licht, wie eine Art distanzierter Idylle, wahrscheinlich infolge des angenehmen Abstands zur
Stadt. 

Aud und Bjørn Finstad wohnten in einem braunen Krähenschloß unten am Wasser, diskret versteckt hinter einer hohen 
Hecke und einer Holzpforte, die schrie, als ich sie öffnete, als 
sei es seit langem das erste Mal. Vor dem Haus führte ein 
abgenagter Rasen zum privaten Strandstück. An einem morschen Holzsteg lag ein poröses Ruderboot sicher vertäut, 
allerdings mit dem Hinterteil unter Wasser. Das Haus sah
dunkel und unbewohnt aus. 

Der Haupteingang lag auf der Nordseite. Ich stieg eine kleine
Treppe hinauf. Das Schild neben der weißen Tür verkündete: 
Finstad.  Ich drückte auf einen Klingelknopf inmitten einer 
altmodischen Metallrosette. 

Es verging ungefähr eine Minute, dann wurde ein Fenster im 
ersten Stock einen Spaltbreit geöffnet. Ein ovales Frauengesicht 
spähte heraus, mit trockenen, mageren Zügen und so straff 
frisiertem dunklem Haar, daß es an einen Ebenholzrahmen 
erinnerte. 

»Ja?« sagte sie mit flacher, tonloser Stimme. 

»Mein Name ist Veum. Spreche ich mit Aud Finstad?« 
Sie sah aus, als müsse sie erst überlegen. »Ja.« 

»Thorbjørn Finstad, ist er zu Hause?« 

Erneute Denkpause. »Er wohnt hier nicht mehr.« 

»Ja, das weiß ich. Aber mir ist gesagt worden, daß er dieses 

Wochenende Hafturlaub hat, und da dachte ich, er sei hier.« 
»… Hafturlaub? Thorbjørn? Er kommt nie hierher.« 
Ich knetete meinen Nacken. »Könnten wir beide vielleicht 

kurz miteinander sprechen?« 

»Worüber?« 

»Über Finstad und das, was damals wirklich passiert ist?« 
»… wirklich – passiert?« Ich fing an, mich an ihre Pausen zu 

gewöhnen. »… wann, damals?« Entweder streßte es sie, oder sie 
hatte getrunken. »W-warte einen Moment!« 

Sie zog das Fenster wieder zu und verschwand. 

Eine ganze Weile später hörte ich drinnen Schritte. Die Tür 
wurde einen Spalt geöffnet. Über eine Sicherheitskette spähte 
sie hinaus. 

»Was sind Sie? Journalist?« 

»Nein. Privatermittler.« 

»Nicht von der Po-Polizei also?« 

»Nein.« 

Sie hatte tatsächlich getrunken. Ein süßer Dunst von gelagertem Portwein umgab sie wie eine Wolke, und sie hatte Schwierigkeiten, den Blick zu konzentrieren. Ihre Augen waren hellbraun: Haselnüsse, die einen allzu zähen Dezember lang in der
Schale gelegen hatten. 

»U-und für wen?« 

»Wer mich engagiert hat, meinst du?« 

»… ja?« 

»Ein Mann, den du kaum kennen wirst. Er ist tot.« 

»Versuch’s doch mal. Ich kenne viele Tote.« 

»Mons Vassenden aus Bergen.« 

»Nein. Den kenne ich nicht.« Sie schob die Tür ein Stück 
wieder zu, hängte die Sicherheitskette aus und gab mir nach 
einem erneuten unauffälligen Blick in Richtung Nachbargrundstück ein Zeichen, daß ich hereinkommen solle. 

Dann standen wir in einem dunklen Vorraum mit öligen 
Paneelwänden. »Legen Sie doch da vorn ab, und kommen Sie 
hier herein … Ein Glas Sh-Sherry?«

»Ja, gern.« 

Ich folgte ihr in ein riesiges Wohnzimmer, in hellen Farben 
gehalten und mit Panoramafenster zum Fjord. Der Wintergarten 
war von braunen, verkrüppelten Pflanzen überwuchert wie nach 
einem langen, trockenen Sommer ohne Pflege, und es war lange 
her, daß jemand die Fenster geputzt hatte. 

»… ich will nur eben …« Ohne weitere Erklärung verließ sie 
den Raum. 

Ich sah mich im Raum um. 

Die Gemälde an den Wänden stellten Landschaften dar, einige 
den Fjord vor mir, hellblau an schimmernden Sommerabenden,
mit Menschen in Kleidern aus den 1890er Jahren, die in Ruderbooten unterwegs waren. Andere zeigten das alte Kristiania, die 
Industriebebauung am Akerselv, Nachmittagsspaziergänge auf 
der Karl Johan, ein Hochfjell irgendwo, von Heide bedeckte 
Ebenen vor Bergspitzen, auf denen noch der Schnee des Winters
lag. 

Auf einem Sekretär standen mehrere Fotografien, alle 
schwarzweiß, von Aud Finstad selbst, vor drei Jahrzehnten, in 
der Positur und den Kleidern der sechziger Jahre. Auf einem der
Bilder posierte sie vor der London Bridge, im Minirock, mit
hochgestecktem Haar und vorn flach wie ein Bügelbrett. Auf 
einer Nahaufnahme sah man ihre Züge deutlicher: ein etwas zu
gezwungenes Lächeln auf einem etwas zu starren Gesicht, auch 
dieses deutlich geprägt durch das große Vorbild der Epoche, das 
spindeldürre Supermodel Twiggy. 

Mit einem eigenartigen Déjà-vu-Gefühl erkannte ich sie wieder. Das Glücksrad hielt bei ihrem Namen. Aber was ich da gewonnen hatte, dessen war ich mir noch nicht sicher. 

Ich hörte Schritte hinter mir. Sie kam mit einem Tablett in der
Hand vom Buffet. Darauf standen zwei Gläser und eine Karaffe
mit einer goldbraunen Flüssigkeit, die, wie ich annahm, der 
Alibi-Sherry war. 

Sie stellte das Ganze auf einen kastanienfarbenen Rokokotisch 
direkt vor den Wintergarten, der perfekte Ort, um zu jeder Jahreszeit die Aussicht zu genießen. 

Ich drehte mich zu ihr herum, und sie sah an mir vorbei auf die 
Fotos. »… ja, das war ich, am Anfang meiner Karriere. – Auf 
dem Höhepunkt, wie sich später herausstellen sollte.« In ihrer 
Stimme war nicht die Spur von Bitterkeit. Es war ein nüchternes 
Konstatieren von Tatsachen. 

Ich betrachtete sie. Sie trug ein einfaches, gerade geschnittenes 
hellbraunes Kleid, das nicht darüber hinwegtäuschen konnte, 
daß sie noch dünner war als damals in den sechziger Jahren. Ihre 
Handgelenke waren schmal wie Narzissen und die Waden dünn 
wie Stuhlbeine, auch sie Antiquitäten. Das machte sie älter, als 
sie war: eben unter fünfzig, wie ich. 

»Du warst Model – in London?« 

»Ja … Ich … Wollen Sie sich nicht setzen?« 

Sie bewegte sich vorsichtig, als sei sie aus Kristall, und mir 
war klar, daß sie Angst hatte zu fallen. 

»Ja, natürlich, danke.« 

Ich schob ihr einen Stuhl zurecht und erlaubte mir einzuschenken. Sie ergriff ihr Glas sofort und leerte es halb, ehe ihr aufging, daß das vielleicht nicht ganz die feine Art war; abrupt 
stellte sie es wieder hin. Ein blasses Lächeln flog über ihr 
Gesicht wie ein flüchtiger Sonnenstrahl. 

Sie strich sich mit der Hand über Brust und Bauch. »Das war 
damals, als man so aussehen sollte, wie – ich es tue. Wir waren 
alle Twiggy-Kopien, und London war voll von uns. Und von 
Männern, die uns haben wollten – ich meine, so eben. Fotografen, Modeschöpfer, Schriftsteller. Und für ein Mädchen aus 
Norwegen war es kein Zuckerschlecken, so Hals über Kopf in 
Swinging London zu landen, das können Sie mir glauben. Sie – 
wie war doch gleich Ihr Name?« 

»Veum. Varg Veum. Wir sind uns übrigens schon mal begegnet.« 

»Ach ja?« sagte sie unbeteiligt; sie schien sich nicht dafür zu
interessieren, wann und unter welchen Umständen. Sie war so 
vielen begegnet. 

»Zusammen mit Merete Sjøwold.« 

»Mit Merete?« 

»Du und ich und sie und einer, der Svend Høie hieß. – Erinnerst du dich an ihn?« 

»Svend Høie?« 

»Ich glaube, ihr wart zusammen – an dem Abend. Jedenfalls 
waren Merete und ich es. Im April 1965.« 

»Das ist so lange her.« 

»Aber an Merete erinnerst du dich?« 

»Ja, natürlich.« 

»Wann hast du sie zuletzt getroffen?« 

»Ich habe sie seit – seit 1987 nicht mehr gesehen. Aber ich 
habe niemanden mehr gesehen seit 1987.« 

»Ach nein? Dann hast du also auch die Gerüchte nicht gehört, 
denen zufolge sie tot sein soll?« 

»Merete? Tot?« 

»Ja?« 

»Nein, das …« Ein plötzlicher Ausdruck von Angst trat auf ihr 
Gesicht. »Nein, das hab’ ich nicht gehört. Ich kann mich auch 
nicht erinnern, eine Todesanzeige gesehen zu haben.« 

»Doch, es gab tatsächlich eine, im Juli 1989.« 

»Oh … Dann stimmt es also?« 

»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht.« 

»… jetzt verstehe ich nicht ganz …« 

»… sagte die Braut am Morgen danach. – Aber vor 1987 hast 
du sie getroffen?« 

»Jaja. Wir haben Kontakt gehalten, als ich in England war, 
und auch danach, als ich zurückkam und sie in Schweden 
wohnte.« 

»Ja. Habt ihr beide dann vielleicht Thorbjørn Finstad – ich 
meine, deinen Mann und Fredrik Loewe miteinander bekannt 
gemacht?« 

»Ja, das stimmt. Wir haben uns ein paarmal getroffen, in ihrem 
Landhaus, außerhalb Stockholms, bei uns in Gol, oder – 
irgendwo anders.« 

»Ganz privat, mit anderen Worten?«

»… ja.« 

»Dein Mann und Fredrik Loewe – hatten sie geschäftlich 
miteinander zu tun?« 

»Was meinst du damit?« 

»Dein Mann hatte doch sehr verschiedene Interessen – und 
viele Kontakte, sowohl in Politiker- als auch in Wirtschaftskreisen, oder?« 

»Mhm.« 

»Loewe war in der Waffenindustrie. Hat dein Mann jemals 
davon geredet, da mit einzusteigen?« 

»… er sprach so selten über so was.«

Sie saß da und starrte abwesend vor sich hin, so als machte sie 
aus reiner Höflichkeit mit mir Konversation. 

Ich mußte augenscheinlich stärkere Geschütze auffahren. 
»Erzähl mir doch mal geradeheraus, was damals zwischen euch 
abgelaufen ist, ich meine, zwischen dir und Pål Helge 
Solbakken, 1987.« 

»Pål Helge Solbakken? Das war der Fotograf …« 

»Ja.« 

»Da waren so viele Fotografen.« 

»Du meinst …?« 

Sie nickte zum Sekretär. »Die Bilder da, das sind nur die 
Familienfotos. Oben in meinem Zimmer habe ich die ganzen 
Wände voll. Fotos von mir, von 1967 – bis Anfang der siebziger 
Jahre. In allen möglichen Posituren und von allen möglichen 
Fotografen.« 

»Meinst du …?« 

»Ich war eine Barbiepuppe, so wie wir Models es gelernt 
hatten. Steh so, beug dich so. Lächle so, halt die Hand so. Nimm 
da fünf Kilo ab, rasier dich dort, schneid dir das Haar – so.« 

Sie griff nach ihrem Glas. Die Hand zitterte. »Zum Schluß
wirst du einfach – verrückt. Du bist nicht mehr du selbst. Du bist 
ein Bild auf glänzendem Papier, eine Nummer im Modelkatalog.« Sie strich sich unwillkürlich über die Innenseite ihres
Unterarmes. »Du fängst an, Medikamente zu nehmen. Um
durchzuhalten, um dich aufzuputschen, und dann, um dich 
wieder zu beruhigen. Solange du jung und neu im Fach bist, ein 
Gesicht, das niemand kennt, stehen die Auftraggeber Schlange. 
Aber eines Tages – eines Tages merkst du vielleicht, daß die 
Abstände zwischen den Aufträgen größer werden. Das Telefon 
klingelt nicht mehr so oft. In der Agentur sehen sie jedesmal an 
dir vorbei, wenn du kommst, um zu fragen, ob sie nicht etwas
haben. Und die Männer, die anrufen, die wollen oft – die wollen 
keine Bilder mehr von dir machen. Alles, was sie wollen, ist 
eine zum Vorzeigen. Eskorte, was du willst, aber immer noch 
eine Barbiepuppe, immer noch eine, die tut, was der Fotograf 
sagt – zieh dich aus, leg dich so hin, die Beine auseinander, das 
Kinn hoch. – Verstehst du?« 

»Ich verstehe.« 

Mit einem klirrenden Geräusch schenkte sie sich Sherry nach. 
Mir bot sie keinen an. »Die Mädchen, die dem Druck nicht 
gewachsen sind, fallen aus der Rolle und enden als Prostituierte, 
zuerst in der Topklasse, aber später geht es schnell abwärts. Ich 
bin rausgekommen. Ich traf einen Norweger in einer Bar und 
fuhr mit ihm nach Hause – nach Oslo.« 

»Thorbjørn Finstad?« 

Sie hob ihr Glas auf meinen Scharfsinn. »Das war Thorbjørn, 
ja. Beim Tiefseefischen in Londons Rotlichtviertel. Und er bekam mehr an die Angel, als er erwartet hatte.« 

»Ihr habt geheiratet?« 

»Ungefähr ein Jahr später. Ich wurde wieder richtig aufgemöbelt, war noch jung und präsentabel, eine Frau, die man zu Premieren mitnehmen konnte, in die Oper oder ins Nasjonalteater, 
wo er, du wirst es kaum glauben, nach einer halben Stunde 
grundsätzlich einschlief, so sehr interessierte es ihn.« 
»Und …?« 

»Und …?« 

»1987. Was passierte da?« 

»Was weiß denn ich?« 

»Das dachte ich nun wirklich! Du hast vor Gericht als Zeugin 
ausgesagt.«

»Ich war so … Diese Jahre sind so – weit weg … Noch weiter 
als – 1965, oder wann?« 

»Was ist passiert?« 

»Mit uns?« 

»Ja.« 

»Wir haben 1974 geheiratet. Im Laufe der Achtziger ging die 
Emaille flöten. Die Abnutzung wurde – sichtbarer. Ich …« Sie 
wedelte mit der Hand vor dem Glas herum, wie um ein aufdringliches Insekt zu verscheuchen. »… begann, mich zu – 
betrüben – ich meine, ich war so betrübt – ich begann, mich zu 
betäuben – mit – so was.« 

»Du begannst zu trinken, wolltest du sagen?« 

»… ja! Ich dachte – es war besser, als zu er-er … Du verstehst 
schon. Alsssssso … Mit anderen Worten … Ich erinnere mich 
nicht mehr an viel aus den Jahren.« 

»Aber du mußt dich doch daran erinnern, daß du mit
Solbacken – daß ihr ein Verhältnis hattet!« 

»Wir – hatten kein Verhältnis.« 

»Aber … Er hat doch diese Fotos von dir gemacht – sie wurden dem Gericht vorgelegt.« 

»Ich hab’s doch schon gesagt! Da waren so viele Fotografen, 
einer mehr oder weniger … Aber Thorbjørn war dabei.« 

»Thorbjørn war wo dabei?« 

»Als die Fotos gemacht wurden.« 

»Als die Fotos gemacht wurden?« 

»Ja. Und es war nicht derselbe Fotograf. So weggetreten war 
ich denn doch nicht – es waren trotz allem ziemlich – persönliche – Fotos, aber wenn Thorbjørn wollte, dann …« 

»Warte mal. Es war nicht derselbe Fotograf, sagst du?« 

»Nicht derselbe wie in der Zeitung. Auf den Fotos in der 
Zeitung. Der, den Thorbjørn … Pål Helge Solbakken.« 

»Aber wann wurden …« 

Sie starrte mich aus großen, verschreckten Augen an. Die Pupillen waren wie Stecknadelköpfe, und ich konnte das Blut
durch die Adern seitlich an ihrem Hals pulsieren sehen. »Es war
an dem Tag bevor – die Polizei kam und – Thorbjørn mitnahm.« 

»Am Tag vorher! Aber der Mord geschah am Dienstag, und 
dein Mann wurde zwei Tage später verhaftet, am Donnerstag – 
dann müssen die Fotos nach dem Mord aufgenommen worden 
sein! – Am Mittwoch?«

»Müssen sie das?« fragte sie in einem Tonfall, als diskutierten 
wir über die Farbe von Gardinen, die sie sich eventuell kaufen
wollte. 

»Hör zu, Frau Finstad – Aud …« 

»Ja?« 

Sie war einmal eine markante Schönheit gewesen, eine kühle 
Sylphide, im April 1965, und ich sah sie vor mir, wie sie damals 
war. Durch all die Jahre der Abnutzung, durch die Schichten 
von Patina, die die Zeit auf ihrem Gesicht hinterlassen hatte, 
erkannte ich sie wieder, wie ich Merete wiedererkannt hatte, so 
daß ich mir jetzt noch sicherer war, daß es tatsächlich Merete 
Sjøwold war, die ich getroffen hatte. 

»Sag mal, wer war damals der Anwalt deines Mannes, 1987?« 

»Der Anwalt meines Ma … Hellesø, oder – hieß er nicht so?«
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Auf der Fähre zurück in die Stadt versuchte ich, die neuen 
Mosaiksteine, die sie mir gegeben hatte, mit den alten zusammenzusetzen. Aber ich war noch nicht in der Lage, ein Muster in 
dem Ganzen zu erkennen, abgesehen davon, daß eine ständig 
wachsende Gruppe von Menschen in einen ständig wachsenden 
Komplex von Kriminalfällen verwickelt war, von 1987 bis 
heute. Fälle, die scheinbar nichts miteinander zu tun hatten, es
sei denn, durch einzelne, zentral positionierte Personen. 

Oslo wuchs aus dem Nachmittagsdunst wie eine unregelmäßige Zahnreihe, und das SAS-Hotel, die zwei Türme des Rathauses, das Postgirogebäude und das Oslo Plaza waren die herausragendsten Zähne. Das Rathaus von Schokolade verdreckt, die 
anderen mit Resten von Apfelsinenfleisch auf der Emaille, weil 
eine goldene Sonne gerade von Südwesten her die Wolkendecke 
durchbrach. 

Auf der Aker Brygge hatten die etablierten Stadtstreuner die 
Straßencafés eingenommen, mit selbstzufriedenen Brieftaschen 
und glattem Grinsen. 

An einem Kiosk aß ich schnell etwas, zwei Würstchen mit
Brot und Lompe*, und spülte mit einem alkoholfreien Bier aus 
einem Plastikglas nach. Danach fühlte ich mich gestärkt für
einen neuen Vorstoß in die geschützten Gesellschaftsschichten 
der Sozialklasse 1, repräsentiert durch einen meiner alten 
Freunde. 

Von Aker Brygge aus ging ich an Ruseløkka vorbei zum 
Lapsetorg. Dies war das Revier der Schöngeister. Hier wohnten 
ältere Schauspieler, nur einen kurzen Fußmarsch vom Nasjonalteater entfernt. Hier lagen die Kunstgalerien, die so exklusiv 
waren, daß man seine Visitenkarte vorzeigen mußte, um hineinzukommen. Hier thronten Witwen und Rechtsanwälte; hier 
fuhren Diplomaten mit hoher Geschwindigkeit und in schwarzen, verdunkelten Wagen mit CD-Schild vorbei. Hier hatte man 
fast das Gefühl, sich nicht aufhalten zu dürfen, ohne seinen 
Versicherungsbeitrag bezahlt zu haben. 

*[bookmark: link6] Kartoffelfladen. 
Asbjørn Hellesø wohnte auf der rechten Straßenseite, in einem 
Wohnblock, Ende des letzten Jahrhunderts gebaut, verziert mit
Erkern und Türmen: ein großer Schritt nach oben für einen 
Mittelklasseproletarier aus Marken in Bergen. 

Es wuchs kein Wald mehr im Skovvei, aber in den Vorgärten 
blühten die Herbstrosen, als wäre die ganze Straße ein Austragungsort für das diesjährige Dornröschenfest. 

Die Eingangstür war verschlossen. Etwas anderes hatte ich 
auch nicht erwartet. Ich klingelte, und kurz darauf erklang seine 
Stimme über den Lautsprecher wie bei einem schlechten
Kurzwellenempfang. »Wer ist da?« 

»Hallo, Asbjørn!« Ich sprach mit lauter Stimme. »Hier ist 
Varg! Ich dachte, ich sollte mal reinschauen.« 

Es grunzte aus der Anlage. 

»Hast du Zeit für einen Plausch?« 

Wir waren eindeutig nicht auf derselben Frequenz. »Und 
worüber?« 

»Na ja, über alles und nichts …« 

»Ich glaube, ich habe keine …« 

»… und über den Fall Finstad.« 

Er verstummte. Dann ertönte: »Na gut. Okay! Alter Gauner.« 

Im Schloß hatten sie noch eindrucksvollere Treppenhäuser, 
aber auch dies hier war nicht ohne. Marmorierte Stufen und 
klassische Säulenreihen führten die Stockwerke hinauf, vorbei 
an dunkelbraun lackierten Türen mit ovalen goldenen Türschildern – und die allermeisten Nachnamen hatten in der Mitte
einen Bindestrich. 

Asbjørn Hellesø trug eine Art Freizeitanzug britischen Stils: 
dunkelgrüne Cordhose, gemusterte Higginsjacke, kleinkariertes, 
hellbraunes Hemd und einen Schlips mit derben Querstreifen in 
Rot, Grün und Grau. 

Durch einen langen, dunklen Flur, dessen Wände mit Büchern 
bedeckt waren, kamen wir in eine Art Raucherzimmer, nicht 
zuletzt nach dem dichten Nebel zu urteilen. Vor dem zugezogenen Fenster stand ein brauner Schreibtisch. Eine ausladende
Stehlampe mit breitem Schirm warf ihr Licht über eine flache, 
mit Ochsenhaut bezogene Sitzgarnitur. In einem großen schwarzen Aschenbecher von der Größe einer Bratpfanne lag eine 
brennende Zigarre. Neben dem Aschenbecher stand ein niedriges Glas mit Whisky und Eis, und auf dem Boden vor dem 
komfortablen Sessel, in dem er gesessen haben mußte, lag ein 
imponierender Haufen Zeitungen: norwegische, schwedische, 
dänische und britische. 

Er öffnete einen mit Teak verkleideten Kühlschrank und füllte
Eiswürfel in ein Glas, griff nach einer Flasche Glenfiddich im
Glasschrank daneben, schenkte ein und sagte: »Einen Whisky, 
Varg?« 

»Sieht so aus«, sagte ich und nahm das Glas entgegen. 

»Setz dich.« 

»Danke.« 

Das Polster seufzte, als ich mich setzte, wie es klang, vor 
allem vor Wohlbehagen. 

Ich betrachtete ihn. 

Er sah erschöpft aus. Das Haar war zerzaust, der nachlässige
Charme so weit gestreckt, daß er langsam Risse bekam, und 
seine Bewegungen hatten etwas Unkoordiniertes, das verriet, 
daß es nicht das erste Glas Whisky war, an dem er heute nippte. 

Er setzte sich schwer in den Sessel, griff nach dem Glas, ließ 
die Eiswürfel klirren, trank einen Schluck und starrte dann 
gedankenverloren hindurch, als sei es ein Reagenzglas und er 
gerade dabei, einen aufsehenerregenden Prozeß zu verfolgen. 

»Es ist die Hölle, wenn etwas zu Ende geht, Varg.« 

»Äh, wenn was zu Ende geht?« 

Er sah mich an, knapp über den Rand seines Glases hinweg, 
als würde er über eine Kimme zielen. »Ich denke an Preben, 
natürlich. Arme Anne-Trine und die Kinder … Du solltest doch 
sozusagen auf ihn autpassen, oder nicht?« 

»Er ist mir davongelaufen.« 

Er setzte das Glas hart ab, hob die Hände zum Gesicht und 
rieb sich kräftig die Augen. »Aber was hilft es – zu reden!« 

»Ihr hättet vielleicht doch auf mich hören sollen.« 

»Was meinst du?«

»Er hätte nicht laufen sollen. Du warst selbst dabei, bei dem 
Treffen mit Hauger zwei Tage vorher. Das …« 

»Ein geschäftliches Treffen. Dort wurden keine Drohungen 
ausgesprochen.« 

»Nein, vielleicht nicht. Aber auf der Toilette, zwischen Backer-Steenberg und ihm.« 

»So intime Beziehungen haben – hatten wir nicht, daß Preben 
mir anvertraut hätte, was ihm draußen im Pissoir an den Kopf 
geworfen wurde, Varg.« 

»Nein?« 

»Nein.« 

»Wer ist dieser Axel Hauger eigentlich? Um was für Geschäfte ging es?«

»Axel Hauger?« Er rollte den Kopf hin und her, wie um den 
Nacken zu strecken. »Ein undurchsichtiger Schwede, der sich in 
den norwegischen Finanzmarkt hineingearbeitet hat, eine Art 
Benni Borg des Wirtschaftslebens, wenn du verstehst, was ich
meine, mit dickem Akzent, aber nichtsdestoweniger mit dem 
Ziel, in Norwegen an die Spitze zu kommen.« 

»Und was für Geschäfte waren es?« 

»Kreditgeschäfte, Geldtransaktionen, Börsen- und Valutageschäfte. Das übliche. Preben mit Heimvorteil, immer mutig bei 
seinen Investitionen, etwas zu mutig ab und zu, wenn man seine 
Geschäftsführung fragt. Deswegen war ich dabei, als eine Art
Bleifuß, um zu verhindern, daß er uns davonschwebte.« 

»Bestand die Gefahr?« 

»Nicht solange ich dabei war.« 

»Aber dieser Hauger … Ich habe euch ja erzählt, daß ich
zufällig mitgehört habe, was er sagte. Er behauptete, daß er 
etwas gegen Backer-Steenberg in der Hand hätte, das ihn 
zwingen würde zu zahlen, und wenn er nicht bezahlte, dann 
wäre eben – Gefahr im Verzuge. Aber was er in der Hand hatte, 
davon hast du keine Ahnung?« 

Er wedelte mit den Armen. »In dieser Branche, Varg … Es 
kann alles sein, von Steuerhinterziehung bis zu was auch immer. 
Du befindest dich in einer juristischen Grauzone, wo ein Anwalt 
selten genug ist. Es schien jedenfalls nicht so, als hätte Preben es 
ernst genommen.« 

»Das hätte er aber vielleicht sollen? Hast du die Todesursache 
erfahren?« 

»Nein, nein. Ich habe mit Anne-Trines Schwester gesprochen. 
Anne-Trine selbst war völlig zusammengebrochen. Sie kommt 
aus Bergen, wußtest du das?« 

»Ja.« 

»Es hieß, Herzversagen, aber … Er hätte diesen Lauf nie 
mitmachen sollen, Varg!« 

»War er nicht gut genug in Form?«

»Doch, doch, das glaub’ ich schon. Aber was zum Teufel soll 
das denn? Wovon versucht ihr euch selbst zu überzeugen – 
zweiundvierzig Kilometer die Straßen entlang, bei jedem 
Wetter, mit …« 

»Wie lange bist du – wie lange warst du sein Anwalt, 
Asbjørn?« 

»Seit Anfang der achtziger Jahre. 82, 83. Wieso?« 

»Ich möchte dich etwas fragen. Weißt du von einem Treffen, 
im März 1986, zwischen folgenden vier Personen: Preben Backer-Steenberg. Thorbjørn Finstad, dem schwedischen Großindustriellen Fredrik Loewe – und einem anderen Schweden, Pär 
Elias Jansson?« 

Er schüttelte langsam den Kopf »Nein.« Dann erhob er sich, 
um die Whiskyflasche zu holen, schenkte sich ein, schickte mir
einen fragenden Blick, schenkte mir auf mein Zeichen auch ein 
und stellte die Flasche wieder auf den Tisch zwischen uns. 

»Aber du kennst die Namen?« 

»Einige, ja. Aber diesen – wie hast du ihn genannt – Jansson, 
den nicht.« 

»Ja. Eine Art schwedische Ausgabe von Svein Grorud. Auf 
dem Bild überreicht ihm Backer-Steenberg einen Umschlag.« 

»Auf dem Bild?« 

»Jaa, äh, ein Foto, das ich von ihnen gesehen habe.« 

Er beugte sich schwer nach vorn. »Du hast ein Bild von ihnen 
gesehen?« 

»Ja?« 

Er richtete sich auf und lehnte sich wieder zurück. »Schon gut, 
es ist nur so komisch, daß du – die Art, wie du es gesagt hast. 
Aber okay, sprich weiter.« 

»Es wäre doch möglich, daß in dem Umschlag Geld war, 
vielleicht ein Kredit im Rahmen des grauen – um nicht zu sagen 
des schwarzen – Geldmarktes, den Backer-Steenberg zurückzahlte.« 

Er zuckte mit den Schultern. »Tja – und weiter?« 

»Wir wissen, daß Jansson vor weniger als einer Woche Kontakt zu Grorud hatte, wahrscheinlich auch zu Hauger. Könnte 
Hauger Backer-Steenberg in diesem Zusammenhang unter 
Druck gesetzt haben?« 

»Ich … pff! … was weiß ich?« 

»Fredrik Loewe kanntest du?« 

»Na ja, kaum. Er und Preben hatten früher mal gemeinsame
Interessen, bis Preben seinen Anteil verkaufte.« 

»An wen verkaufte er?« 

»Das weiß ich nicht mehr. Zurück nach Schweden, soweit ich 
mich erinnern kann.« 

»Hast du jemals Loewes Frau getroffen?« 

»Nein. Nein, hab’ ich nicht. Loewe ist tot, ich weiß nicht, ob 
du – er kam bei einem Autounfall ums Leben.« 

»Seine Frau wohl auch.« 

»So? Ja, das ist möglich.« 

Ich schlürfte meinen Whisky. Die Schotten haben einen eigenen Kniff, dem Moorwasser Honig zu entlocken und ihn mit
reifer Gerste zu würzen. Er legte sich wie Heidekraut auf meine 
Zunge, eine Heidelandschaft bei herbstlicher Landbrise, und nur 
die Eisklumpen erinnerten an den November. 

»Aber Thorbjørn Finstad – den kanntest du doch gut? Ihn hast 
du mal verteidigt.« 

»Daß du jemanden verteidigst, bedeutet nicht notwendigerweise, daß du ihn auch kennst.« 

»Nein, klar. Aber an den Fall, an den erinnerst du dich?« 

»Natürlich. Es war nichts Außergewöhnliches daran. Ein zu 
hundert Prozent durchschnittlicher norwegischer Mord aus
Eifersucht.« 

»Hundert Prozent? Und was ist mit den Fotos, die dem Gericht 
vorgelegt wurden?« 

»Die Fotos von Frau Finstad? Was soll damit sein? Statt sie 
auf frischer Tat zu ertappen, fand er Fotos von ihnen. Das 
Reaktionsschema war dasselbe.« 

»Fotos von Solbakken und Frau Finstad, zusammen?« 

»Nein!« Er stand auf und ging zum Schreibtisch. »Solbakken 
hat die Fotos gemacht. Von ihr.« 

Er schloß eine Schublade auf, zog sie ganz heraus und stellte 
sie auf den Schreibtisch. Dann schob er die Hand in die Öffnung, in der zuvor die Schublade gewesen war, und ich hörte 
das Klicken einer Tür, die dahinter geöffnet wurde. Dann kam 
die Hand wieder hervor, mit einem großen, gelben Umschlag. 

Etwas schwerfällig richtete er sich auf. Er ließ die Schublade 
stehen, öffnete den Umschlag, nahm eine Handvoll Fotos heraus 
und ging wieder zu seinem Sessel, um sich zu setzen. Dann gab 
er mir die Fotos, eines nach dem anderen. 

Die Beschreibung war soweit korrekt. Solbakken war nicht auf 
einem einzigen Bild zu sehen. Nichts verriet, daß es sein Finger
gewesen war, der den Auslöser bedient hatte. Aud Finstad 
hingegen befand sich durchaus in Reichweite für Finger und 
andere Körperteile. 

Die Bilder waren in einem Schlafzimmer aufgenommen, vor 
einem großen Bett, aber Aud Finstad befand sich selten darauf. 
Die bevorzugte Stellung war eine, in der sie stand und sich weit 
nach vorn zu den Bettpfosten beugte, die Beine weit gespreizt 
und den Hintern dem Fotografen zugewandt, während sie ihren 
Kopf leicht drehte und ihn ansah; der Blick verschleiert, aber 
kaum vor Geilheit. Auf einem anderen Bild war sie von vorn 
aufgenommen. Vielleicht war das die einzige Möglichkeit, ihre 
Brüste hervorzuheben, denn auf einem anderen Bild, wo sie auf 
dem Boden vor dem Bett saß wie an einem Badestrand, wirkten 
sie nicht viel größer als zwei Mückenstiche, und auf dem 
einzigen Bild, das im Bett aufgenommen war, lag sie auf dem 
Rücken, flachbrüstig wie ein Junge, aber die Beine so weit 
gespreizt, daß nicht für eine Sekunde ein Zweifel darüber 
bestand, welchem Geschlecht sie angehörte. 

Sie war viel zu dünn. Die Schenkel waren nicht viel kräftiger 
als meine Unterarme, der Po wie zwei geballte Fäuste, und man 
konnte ihre Rippen zählen. Ihre Scham war wie ein gerupfter 
Krammetsvogel, mit einer offenen Flanke, aus der man die 
Innereien herausgenommen hatte. 

Die ganze Serie hatte etwas Kaltes und Unerotisches. Sie war 
genau so, wie sie es mir vor ein paar Stunden beschrieben hatte: 
Steh so, sieh hierher, öffne den Mund, denk an was Schönes … 
Sie war eine Holzpuppe, die der Mann hinter der Kamera
aufgestellt und zurechtgebogen hatte für die verschiedenen 
Stellungen, ohne einen Blick in ihre Augen zu werfen. 

Wenn das hier Beispiele für Pål Helge Solbakkens Fotokunst 
waren, dann war uns bei seinem plötzlichen Fortgang jedenfalls 
kein Meisterfotograf verlorengegangen. 

»Hätte es dir gefallen, deine Frau auf solchen Bildern zu 
sehen, Varg?« 

»Nicht mit sowenig Fleisch am Körper.« 

»Oh, halt die Schnauze!« 

»Was an diesen Bildern verriet denn, daß es Pål Helge 
Solbakken war, der sie gemacht hatte?«

»Sie lagen in einem Umschlag, auf dem sein Firmenname
stand.« 

»War das alles?« 

Er schüttelte den Kopf. »Das Bett, wo … Die Bilder wurden in 
Finstads eigenem Schlafzimmer gemacht. Als er sie fand, konfrontierte er seine Frau damit, und sie brach zusammen – gab 
alles zu, daß sie und Solbakken ein Verhältnis hatten und so 
weiter. Diese … hatten sie nur so zum Spaß gemacht.« 

»Soso.« 

»Finstad war ein temperamentvoller Herr. Er nahm den Wagen 
und fuhr in die Stadt, ging zu Solbakken – um ihn zu verprügeln, wie er sagte. Solbakken leistete Widerstand …« 

»Kein Wunder.« 

»Etwas zu starken Widerstand …« 

»Aha.« 

»… und Finstad ging zu hart zu Werke. Als er ging, lag 
Solbakken offenbar leblos in seinem Atelier. Und er wachte nie 
wieder auf. Er starb an den Folgen der Verletzungen.« 

»Schön ist das nicht.« 

»Das sind die wenigsten Morde aus Eifersucht, Varg. Ich habe
einige gesehen.« 

»Und es war also wirklich ein Mord aus Eifersucht?« 

»Warum fragst du das? Was sollte es sonst gewesen sein?« 

»Ich frage, weil ich von Aud Finstad komme. Sie sagt, sie 
habe nie ein Verhältnis mit Solbakken gehabt.« 

»Was?« 

»Solbakken wurde an einem Dienstag umgebracht. Sie behauptet, daß diese Fotos am Mittwoch entstanden seien, am Tag 
bevor Finstad verhaftet wurde, und in dessen Beisein. Und daß 
er es gewesen sei, der sie – so haben wollte.« 

»Finstad selbst? Ehrlich, Varg. Die Dame ist so weggetreten, 
daß sie keine Ahnung hat, was sie sagt. Es gibt gerichtliche 
Zeugenaussagen, die das Gegenteil behaupten.« 

»So weggetreten, daß man sie dazu bringen konnte, alles 
mögliche zu sagen, auch vor Gericht?« 

»Varg, worauf willst du …« 

»Kannte Finstad Solbakken schon vorher?« 

»Nein, es kam nichts heraus, was darauf hindeutete.« 
»Wie hatte seine Frau ihn kennengelernt?« 

»Sie waren ins Gespräch gekommen, bei einer Fotoausstellung, wenn ich mich nicht – doch.« 

»Aber Solbakken hatte Finstad schon einmal fotografiert.« 

»Ach ja?« 

»Zirka zehn Jahre vorher, im März 1986. Das Bild, von dem 
ich vorhin sprach, mit unter anderen Backer-Steenberg.« 

»Hat Solbakken das gemacht?« 

»Um deine eigene Beweisführungsmethode zu benutzen: Es
lag jedenfalls in einem Umschlag, auf dem sein Firmenname
stand. Wer hat dich gebeten, Finstad zu verteidigen? BackerSteenberg?«

»Nj-nein. Er hat sich selbst an mich gewandt.« 

»Nj-nein? Was zum Teufel ist denn das für ein Dialekt? Bist 
du nicht sicher?« 

»Klar bin ich sicher, verdammt! Das ist alles ein paar Jährchen 
her, Varg!« 

»Das stimmt. Fünfeinhalb, ziemlich genau.« 

Wir saßen da und starrten einander an, mit roten Rändern um 
die Augen. Auf dem Tisch zwischen uns lagen die Fotos von 
Aud Finstad in unordentlicher Fächerform. Die beiden Gläser 
waren so gut wie leer, die Eiswürfel geschmolzen. Von außen 
betrachtet, mußten wir aussehen wie zwei Lebemänner mittleren
Alters, die keine andere Freude mehr haben als Schnaps und 
Nacktfotos. 

Ich fühlte mich deprimiert und leicht aggressiv. Irgend etwas
stimmte nicht. Das Ganze war ein verschobenes Parallelogramm, dessen Flächeninhalt auszurechnen mir noch nicht 
gelungen war. 

»Du bist immer noch sein Anwalt, stimmt’s?« 

»Finstads?« 

Ich nickte. 

»Er meldet sich bei mir, wenn er Unterstützung braucht, ja.« 
»Wußtest du, daß er an diesem Wochenende Hafturlaub hatte?« 

Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, daß man ihm ein paar 
freie Wochenenden bewilligt hat, ja. In diesem Fall gibt es 
keinen Grund, eine Wiederholung zu befürchten. Der Mord an 
Pål Helge Solbakken war ein Einzelfall, für ihn selbst ebenso 
tragisch wie für das Opfer. Er hat dabei auch sein eigenes Leben 
verspielt.« 

»Weißt du, wohin er geht, wenn er Ausgang hat?« 

»Nein.« 

»Seine Frau hat er nicht besucht. Sie sind noch immer verheiratet?« 

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.« 

»Und du hast keine Ahnung, wen er besucht?« 

»Nein, hab’ ich doch gesagt!« 

»Hör zu, Asbjørn. Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.« 

»Und zwar?« 

»Ich möchte, daß du mir Zugang zum – daß du eine Verabredung für mich triffst, so daß ich ihn besuchen kann. Morgen.« 

»Finstad besuchen? In Ullersmo? – Ich würde nicht …« 

»Ich verlange es, Asbjørn!« 

»Und was gibt dir das Recht …« 

»Wenn nicht, gehe ich mit Aud Finstads Aussage zur Presse. 
Den Dienstag und den Mittwoch betreffend, sozusagen.« 

»Okay, okay, okay! Ich werde anrufen. Es ist sicher eine ganz 
einfache Sache. Ruf morgen früh mein Büro an, dann bekommst
du Bescheid.« 

»Aber vergiß es nicht!« 

Er machte eine Bewegung mit den Lippen, als hätte er etwas
Bitteres probiert. »Und jetzt, finde ich, solltest du gehen, Varg.
Ich mag nämlich deinen Ton nicht. – Unsere Freundschaft von 
damals, die ist nicht nur gerostet, sondern hat sich total aufgelöst. Ich hoffe, daß ich deine schmierige Visage nie wieder 
sehen muß.« 

»Oh, du siehst schmierigere Visagen als meine, jeden Tag am 
Gericht, würde ich tippen.« 

Er stand auf, durchquerte den Raum und öffnete die Tür. Die 
Hand an der Klinke, blieb er stehen, mit einem vielsagenden 
Blick in meine Richtung. 

Ich stand auf und folgte ihm. »Wenn du die Nase voll hast von 
deinem Job hier, dann weiß ich einen Ort, wo sie noch eine 
Stelle als Türsteher frei haben. In der Hölle.« 

»Ciao, du Arschloch.« 

»Stimmt, genau da hat es weh getan!« 

Wir grunzten einander zu wie zwei alte Boxer, deren Wege
sich vor dem Weinmonopol kreuzen. 

Er begleitete mich ganz hinaus und schloß die Tür hart hinter 
mir, was klang wie ein lauter Punkt am Ende eines langen und 
unfreundlichen Satzes. 
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Aus der Telefonzelle neben dem Narvesenkiosk am Riddervolds 
Plass rief ich Ove Haugland zu Hause an. 
Seine Stimme klang breiig. »Varg? Bist du nicht wieder nach 
Hause gefahren – ins Bethaus?« 

»Beinahe wäre ich viel weiter gekommen.« 

»Wie?« 

»Mit Flügeln.« 

»Meinst du …?« 

»Ich war noch nicht weiter als um die Ecke zur Møllergate 
gekommen, da hatte ich schon eine Schlägergang im Nacken.« 

»Mensch, echt? Und wie ging es?« 

»Wie du hörst, hab’ ich überlebt. Ich wurde im übrigen von 
Satans eigenen Sturmtruppen gerettet.« 

»Hä?« 

»Eine Horde Nazigesocks mit schwingenden Keulen. Sie 
jagten sie in die Flucht.« 

»Mensch, echt!« 

»Ich hätte mir angenehmere Retter vorstellen können.« 

»Das kannst du laut sagen. Kann ich – darüber schreiben?« 

»Deshalb ruf ich nicht an. – Aber … nach dem Überfall fuhr
ich zur Ambulanz, und – ehrlich gesagt, ich bin nicht so mobil, 
mein einer Schenkel tut weh, und zwischen den Beinen trage ich 
einen zum Platzen reifen Kürbis mit mir herum. Und außerdem
möchte ich morgen gern nach Ullersmo, um ein bißchen mit
Thorbjørn Finstad zu plaudern. Und das kann ich dir sagen: In 
dem Gespräch ist Sprengstoff – auch für dich!« 

»Meinst du, ich sollte mitkommen?« 

»Nein. Erst mal nicht. Aber wenn du mir einen Wagen leihen 
könntest … Du hast doch einen, oder?« 

»Ich habe einen Dienstwagen von der Zeitung, ja. Das ist 
okay, aber dann mußt du jetzt kommen und ihn holen, denn in 
einer Stunde bin ich unterwegs nach Fornebu.« 

»Oh?« 

»Eine Stippvisite in Brüssel. Ich bin Dienstag morgen wieder 
zurück.« 

»Ich nehme ein Taxi.« 

Ove Haugland wohnte in einem ganz gewöhnlichen, gelben 
Wohnblock mit Aussicht auf Voldsløkka. 
Er stand mit einem Koffer in der einen und dem Autoschlüssel 
in der anderen Hand vor dem Block und wartete auf mich. 

Als ich schwerfällig aus dem Taxi kroch, musterte er mich 
schelmisch. »Wie ich sehe, hast du ganz schön was abgekriegt.« 

»Du hast niemandem erzählt, wo wir gestern hinwollten, 
oder?« 

»Ich? Das kann ich mir nicht denken. Du meinst doch nicht – 
meinst du, daß die auf dich gewartet haben, daß sie es auf dich
abgesehen hatten?« 

»Mh. Möglich. Jedenfalls kam ich an einen roten Ford Escord 
mit einem Fuchsschwanz hinter der Heckscheibe vorbei, kurz 
bevor ich überfallen wurde. Und das Auto hatte ich schon mal 
gesehen!« 

»Und was soll das mit all dem anderen zu tun haben, worüber 
wir geredet haben?« 

»Ehrlich gesagt: keine Ahnung! Glaubst du, Svein Grorud 
könnte sie angeheuert haben?« 

»Apropos. Ich hab’ was über ihn gefunden. Ich meine – er hat 
tatsächlich eine Hütte, irgendwo am Øyeren, wo er in seiner 
Freizeit Fische und Fotzen fängt, sagt man.« 

»Aha?« 

»Guck mal.« Er nahm ein zusammengefaltetes Papier aus der
Tasche. »Ich habe jemanden, der schon mal da war, überredet, 
eine Skizze zu zeichnen.« 

»Wunderbar.« 

»Aber sei vorsichtig, Varg! Er könnte bewaffnet sein.« 

Ich warf einen Blick auf die Skizze, steckte sie in die Tasche 
und nickte. »Danke dir!« 

»Tja. Der Wagen steht da drüben. Ich dachte mir, du könntest 
mich genausogut nach Fornebu fahren. Dann gewöhnst du dich 
auch gleich an den Wagen.« 

Es war ein dunkelroter, flachstirniger Toyota Corolla GLI mit
dem Logo der Zeitung in vergrößerten Buchstaben an beiden 
Flanken. Diskretion war eben noch nie das gewesen, was in 
seinem Geschäft zwischen den Zeilen am schwersten wog. 

Ich schob den Sitz ein Stück nach hinten und verstellte den 
Spiegel etwas. Abgesehen davon, daß es ein moderneres Modell 
war, ähnelte es meiner eigenen, weit volksnaheren Ausgabe von 
1984 doch sehr. Nach hundert Metern hatte ich mich eingefahren. 

Ich fuhr hinauf nach Tåsen und folgte dem Ringvei nach Fornebu, während ich Ove Haugland das meiste von den Besuchen 
bei Aud Finstad und Asbjørn Hellesø erzählte. 

Als ich Ove Haugland abgesetzt hatte, beugte er sich ins Auto 
hinein und sagte: »Du mußt mich am Dienstag anrufen und 
erzählen, was Finstad gesagt hat.« 

»Dienstag bin ich, wenn alles gutgeht, in Stockholm.« 

»Scheiße, stimmt ja. Und wann bist du wieder da?« 

»Was mache ich mit dem Wagen?« 

»Park ihn vor meinem Block – da ist ein Platz reserviert mit 
der Autonummer drauf. Den Schlüssel kannst du an der Rezeption bei der Zeitung abgeben.« 

»Guten Flug nach Brüssel. Und melde uns nicht zu früh an.« 

»Zieh deine Jalousien hoch, und sieh nach, wo du bist, Varg.« 

»Auf dem Parkplatz vor dem kleinsten Hauptflugplatz der
Welt, wenn du von Ulan Bator absiehst. Und viel größer sollte 
er auch nicht werden.« 

»Denk dran: Wem Gott will rechte Gunst er …«

»Ach, den kennst du auch? Es ist also doch nicht alles PLAYTIME in deinem Kopf?« 

So hätten wir endlos weitermachen können, aber er ließ Gnade 
vor Recht ergehen, möglicherweise damit ich sein Auto nicht 
aus reiner Wut zu Schrott fuhr, und ließ mir noch einmal das
letzte Wort. 

Ich kurbelte mich vom Parkplatz und bewegte mich wieder in 
Richtung Stadt. Der Wagen schwebte wie ein Schnäpper die
Verkehrsadern entlang, eineinhalb Zentimeter über dem Asphalt 
und randvoll mit Energie. Über den Vaekerøvei schlängelte ich 
mich zum Hoffsjef Løvenskiolds Vei hinauf und erlaubte mir, 
vor dem Tor zu Frau Sjøwolds Residenz zu parken, auch ohne 
Lizenz. 

Ich ging den Schotterweg durch den Garten entlang zum 
Haupteingang des großen Natursteinhauses, klingelte und 
wartete. 

Sie öffnete nach ein paar Minuten. Sie war in Schwarz an 
diesem Tag, mit einer weißen Perlenkette um den Hals und einer 
Andeutung von Pfefferminzduft um die schmalen, diskret
geschminkten Lippen. 

Sie sah mich mit freundlicher Herablassung an, als sei ich der 
Bürobote, der mit einer Nachricht ihres Mannes aus dem 
Himmel kam. 

»Ja? Wie war doch gleich …?« 

»Veum. Ich war bei Ihnen …« 

»Ich erinnere mich. Was wollen Sie heute?« 

Ich sah an ihr vorbei, ins Innere des Hauses. 

»Ich habe jetzt keine Zeit«, sagte sie freundlich. »Ich habe ein 
paar Freundinnen zu Besuch. Wir sitzen gemütlich bei einer 
Tasse Kaffee und einem Glas Likör.« 

»Tja, ich werde Sie nicht lange aufhalten. Eigentlich habe ich 
nur eine Frage, Frau Sjøwold. Warum haben Sie mir erzählt, 
Ihre Tochter sei tot?« 

Es war, als fiele ein dünner Vorhang vor ihren Augen herab. 

»Merete? – Aber das ist sie doch.« 

»Wirklich?«

Sie antwortete nicht, blinzelte nur, mit den Augen, als dächte 
sie eigentlich an etwas ganz anderes. 

»Sie wissen, daß es nicht wahr ist, Frau Sjøwold!« 

»Aber – Sie haben doch gesehen … Ich habe Ihnen doch – die 
Todesanzeige gezeigt.« 

»Ihre Freundin, Aud – erinnern Sie sich an sie?« 

»Ja?« 

»Sie wußte nicht, daß sie tot ist.« 

»Oh?« Plötzlich schien sie sich zusammenzureißen. »Für mich 
ist sie tot, junger Mann!« 

»Aha. Jetzt nähern wir uns der Wahrheit. Sie ist nicht tot, aber
für Sie könnte sie es ebensogut sein?« 

Eine ältere Dame trat hinter uns in den Vorraum. »Snefrid? 
Bist du hier? Was gibt es denn?« 

»Ich komme jetzt wieder herein, Elise. Geh du nur schon vor. 
Es ist nur …« Sie wischte es mit einer Handbewegung weg. Es
war nur Veum, unser Freund Veum, der, der mich immer an all
das erinnert, was ich vergessen möchte. 

»Warum, Frau Sjøwold? Was ist passiert, daß Sie so endgültig 
mit Ihrer Tochter gebrochen haben?« 

»Und das fragen Sie noch, Veum?« 

»Ja, das frage ich Sie.« 

»Dann, Veum … Dann sind Sie Ihrer Aufgabe nicht gewachsen. Dann kann ich Sie nicht weiter als einen erwachsenen 
Menschen betrachten, und ich … Ich spreche nur mit Erwachsenen.« 

Mit diesen Worten schloß sie vor meiner Nase die Tür. 

Ich hätte den Fuß dazwischenstellen und das Gespräch so 
fortsetzen können. Aber dann wären vielleicht Elise und ihre 
anderen Freundinnen gekommen und hätten mich gegen ’s 
Schienbein getreten, mir Makronen ins Gesicht geworfen und 
Pfefferminzlikör auf mein Hemd gespritzt. Und das hätte mir
nicht gefallen. Ich hätte Aquavit vorgezogen. 
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Marit Johansen saß da wie eine Art Wiederholung von Freitag 
abend, als ich ins Wohnzimmer kam. In ihrem Glas war Rotwein, auf dem Tisch stand eine offene Flasche, auf dem Schoß 
hielt sie ein Buch, und der CD-Player spielte Schubert. 

Als ich hereinkam, dämpfte sie die Musik mit Hilfe der Fernbedienung, schlug das Buch zu und sah mich ernst an. 

»Setz dich hin, Varg. Ich muß dir was erzählen.« 

Sie schob mir ein leeres Weinglas hin, füllte es mit Rotwein
und stellte die Flasche vorsichtig wieder ab. Ihre Augen waren 
rot gerändert, die Haut durchsichtig, und ihre Hand zitterte 
sichtlich. 

Ich sah sie an. »Ist etwas passiert?« 

Sie kämpfte deutlich darum, die Kontrolle zu behalten. 

Ich strich ihr leicht über die Wange. »Du hast geweint.« 

»Es ist meine Schuld, daß sie dich überfallen haben.« 

»Du meinst …« 

»Er heißt Amir.« 

»Äh, wer?« 

»Es war – Eifersucht.« 

»Hier auch?« 

Ihre Zähne schimmerten hellblau vom Rotwein. Schubert trat 
in eine dunkle Mondphase ein, mit einem Cello von bodenloser 
Tiefe. »Ich dachte es mir, als du den Wagen erwähntest. Ich 
habe mit ihm geredet. Es wird nicht wieder vorkommen.« 

»Es war also jemand, den du kanntest?« 

Sie lächelte traurig und nickte. »Ich werde dir alles erzählen, 
so einfach wie möglich. Wir sind zusammen aufgewachsen, in 
Bøler. Nach der Realschule – gingen wir miteinander. Wir
waren in derselben Klasse. Als wir mit der Schule fertig waren, 
fing er an zu arbeiten, im Geschäft seines Onkels, einem Kolonialwarenladen in der Lekkegate. Ich hatte ein paar Aushilfsjobs, bevor ich bei der Vermittlung anfing, und wir – haben uns 
auseinandergelebt. Er konnte es nicht akzeptieren.« 

»Ihr wart richtig zusammen?« 

Sie nickte. »Mhm. Vier, fast fünf Jahre. Er war furchtbar 
verletzt. Griff mich an.« 

»Physisch?«

»Nein, nein. Er sagte, er habe das Gefühl, daß ich ihn wegen – 
seiner Hautfarbe verlassen hätte. Aber das stimmte nicht! Die 
ganzen Jahre, die ich mit ihm zusammen war, hab’ ich nicht eine 
Sekunde über seine Hautfarbe nachgedacht, für mich war er 
immer einfach nur – Amir, mit dem ich aufgewachsen war. Ich 
habe ihm sogar hinterher – er und ein paar Kumpels bekamen 
Ärger, wurden verklagt, weil sie ein Auto ausgeschlachtet und 
die Teile verkauft hatten. Ich habe ihm einen Anwalt besorgt, 
der ihn freibekommen hat.« 

»Einen Anwalt? Und wen?« 

»Asbjørn Hellesø.« 

»Sag mal – gibt es in Oslo keine anderen Anwälte?« 

»Er sitzt eben in der Geschäftsführung des Aushilfsbüros. Ich 
war eine Zeitlang Vertreterin der Angestellten. Außerdem wurde 
er mir empfohlen!« 

»Na gut, okay. Aber wie lange ist es her, daß du mit ihm 
gebrochen hast?« 

»Acht, neun Jahre, Varg! Und er hat die Hoffnung immer noch 
nicht aufgegeben. Ich habe ihm immer wieder gesagt, daß er es
nicht persönlich nehmen soll, aber daß es für immer vorbei ist, 
daß er sich eine andere suchen soll. Als ich das letzte Mal mit 
ihm sprach, habe ich geradeheraus gesagt, daß ich einen anderen 
habe, daß er mich in Ruhe lassen soll. Verstehst du?« 

»Das versteh’ ich.« 

»Er muß dich für …« Sie unterbrach sich selbst. »Für den 
anderen gehalten haben. Als sie dich in der Stadt überfallen 
haben. Sie müssen gesehen haben, wie du hier ein und aus 
gingst. Sie haben dich verfolgt und beschlossen, sich an dir zu 
rächen – an mir – an uns allen! Verstehst du?« 

»Ja, ja, ich verstehe.« 

»Aber bitte, Varg, geh nicht zur Polizei mit seinem Namen. 
Sie haben ihn schon in der Kartei, vom letzten Mal. Ich bin 
heute zu ihm gefahren, ich habe mit ihm geredet, ich glaube, er 
hat jetzt begriffen – endlich –, welche Fehler er gemacht hat. Als 
ob dieser Überfall der letzte Tropfen gewesen wäre.« Ihre 
Augen liefen plötzlich über, und ihre Lippen zitterten hemmungslos. 

Ich strich mir vorsichtig über die Schrammen im Gesicht. 
»Dann war es jedenfalls nicht umsonst.« 

»Nein.« Sie streckte die Hand aus, strich mir auch über das 
Gesicht, ließ die Hand zwischen Hals und Schultern liegen und 
schmiegte sich an mich. 

Sie löste sich in meinen Armen auf, weinte mit langen, tiefen 
Schluchzern und schüttelte sich wie in einem Krampf. 

Ich hielt sie fest an mich gedrückt, als sei sie ein kleines Kind, 
streichelte ihr über den Rücken und murmelte: »Na komm, ist ja 
nicht so schlimm, es ist jetzt vorbei, Marit … Hmmm?« 

Sie weinte lange. Irgendwo in ihr war ein Damm gebrochen, 
und sie hatte große Reservoirs gehabt. Als sie sich endlich 
beruhigt hatte, sah sie mit tränennassem Gesicht zu mir auf, 
streckte sich und küßte mich. 

Es war ein dicker, rotweingetränkter Kuß, süß-sauer und saftig 
wie ein offener Pfirsich. Er pflanzte sich wie ein rieselnder 
Frühlingsbach von meinen Lippen zu meinen Leisten fort, wo er 
eine allzu schnelle Reaktion hervorrief, die meinen Oberkörper 
vor Schmerz nach vorn klappen ließ. »Oh, Schscheiße …« 

Sie setzte sich auf und sah mich erschrocken an. »Tut es so – 
ich wollte nicht …« 

Ich knackte Nüsse mit den Backenzähnen, während ich eine 
gequälte Entschuldigung hervorpreßte. »Gegen die pawlowschen Reflexe kann man nichts machen. Ich glaube, der Teufel
persönlich hat sich da unten festgebissen.« 

»Du solltest vielleicht einen Eisbeutel auflegen …« Sie machte
eine Bewegung. 

»Dann bin ich auf keinen Fall mehr sonderlich kommunikativ.« 

Noch immer war ihr Gesicht, waren Augen und Mund sehr 
nahe, so nahe, daß ich Probleme hatte, den Blick zu konzentrieren. »Ich habe daran gedacht, was du neulich abends gesagt hast. 
Über den Kuß. Könntest du dir nicht vorstellen, mir noch einen 
Brief zu schicken? Einen langen.« 

»Ich weiß nicht, ob ich Geld für das Porto habe.« 

Sie kam noch etwas näher. »Ich kann bezahlen.«

»Mmm?«

»Also, wenn ich dich vorwarne und sage, daß in einer Sekunde 
…« 

Ihre Lippen waren einen halben Zentimeter von meinen entfernt. Ich spürte die Wärme ihrer Haut, den Rotweinatem, spürte 
physisch ihre Worte, die wie Luftblasen an meinem Mund 
zerplatzten. 

»… in einer Sekunde also …« 

Wenn Augen so nahe kommen, werden sie zum Weltraum. 
Man braucht seine eigenen nicht einmal zu schließen, um unter 
den Sternen zu segeln. 

»… werde ich dich …« 

Aber ein Sauerstoffnachschub kann nützlich sein. 

»… küssen.« 

Lippen wie tautropfende Rosenblätter, die Zungenspitze wie 
eine feuchte Hummel dort unten umherschwirrend, das Spüren 
der Poren auf ihrer Zunge, wie Blütenstaub an meinen eigenen, 
und eine langsam anwachsende Wärme im Körper, wie Ringe in 
einem nachtdunklen Waldsee; schmerzstillend, beruhigend, lindernd. 

Lange. 

So lange, daß ich glaubte, alles sei zu Ende, die Zeit stünde
still und alle Dimensionen lösten sich auf. 

Sv-pp.

»Und außerdem wird man davon nicht schwanger«, flüsterte 
sie. 

Unsere Blicke küßten sich wie Schwalben mit Regen auf den 
Flügeln, und wir zogen uns gesittet zurück, versteckten uns hinter unseren Gläsern, tranken stumm, benommen, als hätten wir 
vergorenen Honig in uns aufgesogen. 

Schubert war verstummt, aber die Welt hatte wieder begonnen, 
sich zu regen. In meinem Kopf hatte eine Jerome-Kern-Melodie 
zu summen begonnen: A fine romance … Sie lächelte schief. 
»Tat das gut?« 

»Mhm.« 

»Brauchst du den Eisbeutel noch?« 

»Ich glaube, ich nehme statt dessen ein Bad.« 

»Und du willst immer noch nicht, daß ich – dir den Rücken 
schrubbe?« 

»Ich glaube, das wäre nicht – schlau.« 

»Na gut. Aber komm mir nachher nicht und sag, du hättest 
nicht die Chance gehabt.«

»Nein.« 

»Und bevor du fährst, erinnere mich daran, daß ich dir ein 
Führungszeugnis schreibe, das du mit nach Bergen zu deiner 
Freundin nehmen kannst. Oder bekommt sie auch nicht mehr als
Küsse?« 

»Äh, doch. Aber wir kennen uns schon so lange.« 

»Aber wir kennen uns schon so lange«, äffte sie mich nach. 

Dann stand sie auf. »Dann will ich mich nur erst fertig machen, damit du das Bad für dich allein hast – hinterher.« Sie 
ging zur Tür. 

»Du … Marit?« 

»… ja?« 

»Danke.« 

Ich nickte ihr ein Lächeln zu, und sie parierte es geistesgegenwärtig mit einem von ihren. 

Ein paar Minuten später rief sie: »Jetzt ist frei! Gute Nacht!«

Ich leerte das Weinglas, ging ins Bad, ließ Wasser in die 
Wanne laufen und zog mich behutsam aus. 

Während das Wasser strömte und es in den Rohren rauschte, 
hörte ich von weit her, wie sie draußen auf dem Flur eine Nummer wählte. Aber ich hatte keine Ahnung, wen sie anrief, und 
ich hörte nicht, was sie sagte. 
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Am nächsten Morgen brach ich früh auf. Nachdem ich in 
Hellesøs Büro angerufen hatte, fuhr ich dort vorbei und holte 
zwei Briefe ab: ein Empfehlungsschreiben für die Gefängnisleitung, das bestätigte, daß ich von ihm engagiert war, um ein 
Gespräch mit Thorbjørn Finstad zu führen, und einen persönlichen Brief an Finstad in einem verschlossenen Umschlag. Die
Unterschrift auf dem Empfehlungsschreiben war bestimmt und 
charakteristisch, in dunkelgrüner Tinte. 

Ich folgte der E6 nach Kløfta zum Staatsgefängnis Ullersmo. 
Ove Hauglands Zeitung hielt sich gute Autos. Das Fahrzeug 
schwebte wie auf Luftkissen durch die offene, weitläufige 
Landschaft.

Früher war es eine ziemlich umständliche Fahrerei, von Oslo 
gen Norden, auf einem Weg, der durch die Hauptstraße jedes
einzelnen Westernstädtchens zwischen der Stadtgrenze und 
Brummundal führte. Jetzt konnte man den Autopiloten einschal
ten, sich gemütlich in den Sitz zurücklehnen, und kaum hatte 
man ein paarmal geblinzelt, war man schon in Lillehammer.
Alles, was man sah, waren Raststätten und Tankstellen. 

Dies ist die norwegische Prärie. Hier trägt man einen Cowboyhut auf der Seele. Das Wetter war besser geworden, es gab 
sonnige Kurven, aber Kløfta war, was es immer gewesen ist: 
eine zu groß geratene Kreuzung mit etwas zu vielen Seitenstraßen. 

Eine ziemlich umständliche Angelegenheit, hinter die sieben 
Meter hohen Mauern um Ullersmo zu gelangen. Aber der Brief 
von Hellesø half, auch wenn ich das Gefühl hatte, daß sie ihn 
gegen das Licht hielten, um das Wasserzeichen zu prüfen, bevor 
sie ihn weiterleiteten. 

Hinter den Mauern hatten sie ihre eigene, private Prärie mit
Sportplatz und Trimmbahn, Gefängnisgebäuden und kleinen 
Häusern. Damit ich mich nicht verlief, begleitete mich ein
Gefängniswärter in eines der Gebäude und hinauf in einen der
Besuchsräume. 

Es war ein kleiner, spartanisch eingerichteter Raum, wie die 
Räume eben aussehen, in denen Inhaftierte mit ihren Anwälten 
reden. Die ganze Einrichtung bestand aus einem Holztisch und 
zwei gepolsterten Sprossenstühlen auf jeder Seite des Tisches 
sowie einem dritten Stuhl, der an einer der Wände stand. 

Thorbjørn Finstad wurde von einem Wärter hereingeführt, der 
auf dem dritten Stuhl Platz nahm, wo er während der ganzen 
Séance sitzen blieb und unbeteiligt vor sich hinstarrte, als sei er 
ein Teil des Inventars. 

Finstad trug ein hellblaues Hemd und verwaschene Jeans. Er 
war kräftig gebaut, aber schlanker, als ich erwartet hatte. 
Die Zeit, in der Inhaftierten die Haare kurz geschoren wurden, 
war vorbei. Finstad hatte einen dichten, grauen Bart, und seine 
Haare fielen füllig über die Ohren und in den Nacken. 

Ich erkannte ihn augenblicklich wieder, aber nicht von dem 
Foto von 1986. 
Als er hereinkam, hatte er mich wachsam betrachtet und am 
Tisch Platz genommen, ohne ein Anzeichen, mir die Hand 
geben zu wollen, als fürchtete er, ich könnte Bazillen hereintragen. Er sah sehr skeptisch aus. »Was willst du?« 

Ich reichte ihm den Brief, den Asbjørn Hellesø mir für ihn 
persönlich mitgegeben hatte. Er las ihn durch und sagte: »Hier 
steht, daß ich dir auf deine Fragen antworten soll, innerhalb der 
angebrachten Grenzen. Aber es steht nicht da, warum.« 

»Es geht um einen Fall, an dem ich arbeite und in dem dein 
Name aufgetaucht ist, in verschiedenen Zusammenhängen.« 
»Und da schickt dich Hellesø hierher, so ohne weiteres. Ich
…« 

»Nicht so …« 

»… muß mich wohl nach einem neuen Anwalt umsehen.« 

»… ohne weiteres.« 

Einen Augenblick lang sahen wir einander nur an. 

»Was soll das heißen? Hast du ihn unter Druck gesetzt?« 

Ich schüttelte leicht den Kopf. »Ich habe ihn überredet.« 

Er sagte barsch: »Dir ist klar, daß ich mich weigern kann, mit 
dir zu reden?« 

Ich nickte. 

»Ich kann jederzeit aufstehen und gehen. Ich habe einen Fehler 
gemacht, mein Urteil bekommen, und jetzt bezahle ich dafür.«

»Das verstehe ich – vollkommen.« 

Überraschend temperamentvoll fügte er hinzu: »Du findest 
vielleicht, Fehler sei der falsche Ausdruck dafür? Häh?« 

Wieder schüttelte ich den Kopf. »Es steht jedem einzelnen 
frei, die Worte zu wählen, die seiner Meinung nach der Situation 
angemessen sind.« 

»Bist du etwa auch Jurist?« 

»Nein, ich bin …« 

»Weil du quatscht wie einer!« 

»… Privatermittler.« 

»Oh, Scheiße, auch das noch! Hat Aud dich etwa auf mich 
gehetzt?« 

»Nein, das …« 

»Sie hat verdammt noch mal kein Recht! Sie hat gekriegt, was 
ihr zustand, und es geht sie nichts an, ob – wir sind fertig miteinander, forever!«

»Du hattest Hafturlaub am Wochenende, Finstad?« 
»Ja, und es geht sie verdammt noch mal nichts an, wenn …« 
Ich hob die Stimme. »Wo hast du ihn verbracht?« 

»Das ist meine Privatsache, die weder sie noch irgend jemanden sonst irgendwas angeht!« 

»Aber ihr seid noch verheiratet?« 

»Jah! Aus finanziellen Gründen. Wir konnten uns noch nicht 
auf eine gerechte Verteilung der – Güter einigen. Sobald das 
passiert, ist Schluß.« 

»Gut, aber ich bin wirklich nicht hergekommen, um mit dir 
über dein Privatleben zu diskutieren, Finstad.« 

»Nein?« Er wurde langsam ruhiger. »Okay. Man wird vielleicht etwas empfindlich, wenn man sich an Orten wie diesem
aufhält. Tut mir leid. Erzähl, was willst du?« 

»Du kanntest doch Backer-Steenberg, oder?« 

Augenblicklich war er wieder auf der Hut. »Ja?« 

»Preben Backer-Steenberg.« 

»Ich weiß, wen du meinst, ja.« 

»Hat man dir gesagt, daß er am Wochenende umgekommen 
ist?« 

»Umgekommen?! Nein.« Er sah ernstlich erschrocken aus. 
»Aber wie denn?« 

»Beim Oslo-Marathon.« 

»Aber – dann war es ein Unfall?« 

»Herzversagen, sagt man.« 

Seine Schultern sanken wieder etwas zusammen. »Tja, dann 
…« Er wedelte leicht mit einer Hand. »Backer-Steenberg und 
ich, wir hatten in den Achtzigern miteinander zu tun. Ich war 
damals recht gut im Geschäft, als Bauunternehmer. Er – hat 
unter anderem ein paar Projekte mitfinanziert.« 

»Auch in Schweden?« 

»In Schweden?« 

»Dieses Projekt mit Loewe. Fredrik Loewe.« 

»Ja, ich …« Er kniff die Lider zusammen. »Sag noch mal, in 
welcher Sache ermittelst du eigentlich?« 

Ich dämpfte die Stimme. »Ich habe ein Foto gesehen – von dir, 
Backer-Steenberg, Loewe und einem schwedischen Torpedo mit
Namen P. E. Jansson – aufgenommen 1986, von Pål Helge 
Solbakken. Versuch nicht, es abzustreiten. Daß das Treffen 
stattgefunden hat, meine ich.« 

Es war keine Rede mehr davon, daß er aufstehen und gehen 
könnte. Ich hatte ihn in der Schlinge, und ich sah den Schweiß 
auf seiner Stirn hervorperlen. »Ich versuche überhaupt nicht, 
irgendwas abzustreiten! Ich – ich habe in jenen Jahren viel Geld 
gemacht, ja, seit Ende der Siebziger schon. Backer-Steenberg 
gab mir ein paar Tips, wo man es günstig investieren konnte. 
Einer davon betraf Fredrik Loewes Waffenfabrik …« 

»Lejon Vapen?« 

»Ja. Wir hatten gemeinsame Interessen, so einfach ist das.« 

»Aber Backer-Steenberg zog sich raus, verkaufte seine Anteile.« 

»Da noch nicht. Das muß später gewesen sein – nach 1987.« 

Er sah abrupt auf die Tischplatte hinunter, als schämte er sich, 
die Jahreszahl auch nur zu erwähnen, als wäre 1987 ein Jahr, das 
er am liebsten aus dem Protokoll gestrichen hätte. 

»Was geschah bei diesem Treffen, Finstad?« 

»Bei welchem Treffen?« 

»Bei dem Treffen 1986, von dem das Bild stammt. BackerSteenberg gibt Jansson einen Umschlag …« 

Er ließ seinen Blick an den Wänden hinter mir entlanggleiten, 
als erschiene die Szene dort oben auf einer Breitwandleinwand. 
»Das – weiß ich nicht mehr genau. Du mußt verstehen – es sind 
in meinem Leben bedeutungsvollere Dinge geschehen, danach!« 

Ich antwortete nicht, sondern starrte ihn nur abwartend an. 

Er hob resigniert die Arme. »Es – es ging wohl um eine Art 
Transaktion, eine Aktienüberschreibung …« 

»Schwarzes Geld? Oder nur graues?« 

Er antwortete nicht. 

»Drogengelder? Oder Casinogewinne?« 

Er sagte müde: »So was haben wir nicht gemacht. Wir haben 
uns hübsch brav an die Regeln gehalten – die uns allerdings 
ziemlich großen Spielraum ließen.« 

»Das glaubst du doch wohl selbst nicht. Für euch werden die 
Regeln doch gemacht, oder etwa nicht?« 

Er machte eine vage Bewegung mit Kopf und Armen. 

»Diese Grundstücke, die du von Backer-Steenberg gekauft
hast, in der Urtegate, im Winter 1987 …« 

Sein Blick war jetzt feindselig. »Ja?« 

»Die bekamst du zu einem äußerst freundschaftlichen Preis, 
stimmt’s?« 

Als er nicht antwortete, fuhr ich fort: »Man könnte es fast 
einen Freundschaftsdienst nennen, oder? Und schon ein halbes 
Jahr später hast du sie deiner Frau überschrieben. Aus steuerlichen Gründen – oder aus anderen?« 

»Es war wohl so am praktischsten; schließlich war ich hier 
gelandet.« 

»Aber die Kaufsumme, die war niedrig, das gibst du zu?« 

Er faltete die Hände auf dem Tisch wie ein Laienprediger, der 
einfache Leute besucht. »Wolltest du noch was?« 

»Allerdings, Finstad. Und zwar geht es um die andere Geschichte von 1987. Zwischen dir und Pål Helge Solbakken.« 

»Ich sagte es schon, Veum. Das Urteil ist gefallen, und ich 
verbüße meine Strafe. Weiter ist dazu nichts zu sagen.« 

Ich beugte mich wieder zu ihm vor. »Aber wenn ich dir nun 
sage, daß ich weiß, daß es nicht ganz so war, wie du es dargestellt hast, was sagst du dann?« 

Eine Zehntelsekunde lang flackerte sein Blick zur Seite, zu 
dem stummen Gefängniswärter. Der saß da mit steinernem
Gesicht, als hörte er einer langen und gründlichen Radiotalkshow zu, die ein unsichtbarer Sender an einen Empfänger in 
seinem Kopf sendete. Nicht die geringste Bewegung verriet, daß 
er unserem Gespräch zugehört hatte. 

Dann heftete er seinen Blick wieder auf mich. Eiskalt sagte er: 
»Wovon sprichst du?« 

»Ich spreche von den Fotos, die Pål Helge Solbakken angeblich von deiner Frau gemacht hat, und dem Verhältnis, das er 
mit ihr gehabt haben soll.« 

»Angeblich?« 

»Deine Frau erzählt anderes darüber – heute.« 

»Also hast du doch mit ihr geredet!« 

»Habe ich etwas anderes gesagt?« 

»Die versoffene Kuh! Sie soll dafür bez … – und was hat sie 
gesagt, um sich selbst zu decken?« 

»Daß sie nie ein Verhältnis mit Pål Helge Solbakken gehabt 
hätte und daß er nie Fotos von ihr gemacht hätte. Daß es ein 
anderer Fotograf war, auf deinen Wunsch hin und in deiner 
Anwesenheit!« 

»Sie bekommt – ich rufe bei – ich sage kein Wort mehr! Ich 
will Hellesø hierher haben, bevor ich auch nur …«

»Sie sagte, die Fotos seien nach dem Mord an Solbakken 
aufgenommen worden.« 

»Was?! Aber das ist doch – lächerlich! Du mußt doch selbst 
merken, wie idiotisch das ist!« 

»Nicht wenn wir über das Fingieren von Beweisen reden, 
Finstad. Ein sichtbares Motiv.« 

»Ein sichtbares Motiv? Was meinst du?« 

»Ich meine, daß – diese Fotos nach dem Mord gemacht wurden, um dir ein Motiv zu verschaffen, kaschiert als Eifersuchtstat. Wären wir in Frankreich, hättest du verdammt noch mal
mildernde Umstände zuerkannt bekommen, Finstad! Du hättest 
vielleicht schon ein freier Mann sein können!« 

»Aber warum zum Teufel sollte ich …« 

»Weil du einen anderen Grund hattest, Solbakken umzubringen.« 

»Und welcher Grund sollte das sein?« 

»Was hast du am Freitag im Haus von Trude Solbakken 
gemacht, Finstad? Letzten Freitag?«

»Im Haus von …?« 

»Ich bin im Treppenhaus an dir vorbeigekommen! Erkennst du 
mich nicht wieder?« 

Sein Blick war leer. »Nein, ich …« 

»Ich ging, und du kamst.« 

»Ja, ich erinnere mich, daß ich an jemandem vorbeiging, der 
…« Dann erwachte sein Gesicht wieder zum Leben. »Also du 
meinst – daß es umgekehrt gewesen sei? Daß Trude und ich es 
waren, die – ein Verhältnis hatten, und daß ich deshalb …?« Er 
lächelte fast, als sei das Ganze eigentlich nur amüsant. 

Ich hielt den Kopf schräg. »Erzähl mir doch einfach, was du 
bei Trude Solbakken wolltest, Finstad.« 

Er lehnte sich schwer zurück, legte die Hände flach auf den 
Tisch und starrte mir direkt in die Augen. »Es ist kein Geheimnis. Alle wissen es.« 

»Ich nicht.« 

»Nein – du vielleicht nicht. Trude … Sie besuchte mich,
ungefähr ein halbes Jahr nachdem ich verurteilt wurde, hier in 
Ullersmo. Sie bat um ein Gespräch. Sie sagte, sie wolle … 
Klarheit darüber haben, was ich für ein Mensch sei, warum ich 
so brutal reagiert hätte, was ich wüßte über – wie das Verhältnis 
zwischen Aud und ihrem Mann meiner Meinung nach eigentlich 
gewesen sei. Und so weiter. Sie hatte auch keine perfekte Ehe.« 

»Nein?« 

»Und dann kam sie wieder, ein paarmal, und es entstand 
irgendein Kontakt zwischen uns, und wir … Als ich dann 
Hafturlaub bekam, trafen wir uns – draußen.« 

Ich beobachtete ihn. 

Er wirkte fast peinlich berührt. »Der Rest ist Privatleben,
Veum.« 

»Ich verstehe. Ich ziehe daraus den Schluß, daß zwischen euch 
eine Beziehung entstanden ist. Zwischen dem Mörder und der 
Frau des Opfers.« 

»So einfach ist das nicht! Wir sind alle Opfer.« 

»Vielleicht. Nicht zuletzt deine Frau, wie mir scheint. Und nun 
zurück zu den Fotos. Welche Fotografen kanntest du zu der
Zeit?« 

Er schloß demonstrativ die Augen. Als er sie wieder öffnete, 
sagte er: »Ich hab’ doch gesagt, daß ich keinen weiteren Kommentar abgebe – nicht ohne Beisein von Hellesø.« 

»Es ist mein Job, solche Dinge herauszufinden.« 

Er schlug brutal mit der Hand aus. »Dann fang an, mach 
deinen Job!« 

»Und wenn ich Trude frage?« 

»Frag sie nur! Sie weiß nichts – davon. Wir haben uns ausgesprochen. Alles geklärt.« 

»Da du dich zu so vielem nicht äußern willst – wie wäre es mit 
einer Frage von prinzipieller Natur?« 

Er sah mich düster an. »Woran denkst du?« 

»Du symbolisierst in gewisser Weise eine Art Umbruch – 
einige werden es den Beginn des Verfalls nennen – innerhalb 
der Arbeiterbewegung. In den Fünfzigern und Sechzigern warst 
du eine zentrale Figur unter den jungen Vielversprechenden. 
Stellvertretendes Parlamentsmitglied, an zentraler Stelle in der 
Osloer Arbeiderpartiet, zu Beginn der sechziger Jahre häufig als
Anwärter für verschiedene Staatsratsposten genannt. In den 
siebziger Jahren hast du neue Partner gesucht, warst möglicherweise durch die Annäherung des linken Flügels an die AKP 
politisch aus dem Fahrwasser geraten? Plötzlich befandest du 
dich auf der anderen Seite des Tisches. Jetzt warst du es, mit
dem sie verhandeln mußten, deine alten Kameraden aus der 
Gewerkschaft. Jetzt warst du es, der freistellte und entließ, 
während du die ganze Zeit neue Überschüsse in die eigene 
Tasche stecktest. Während das Torggata-Bad geschlossen 
wurde, hast du im Whirlpool auf Nesoddtangen gesessen wie ein 
König Midas mit dem richtigen Parteibuch. Hast du nie zurückgeschaut, Finstad? Hast du dich nie im Spiegel gesehen?« 

»Die Welt sieht heute anders aus als 1960, Veum.« 

»Ja, danke – und wer ist schuld daran? Bin ich der einzige, der 
davon ausgeht, daß der 1. Mai in ein paar Jahren auf einen 
Feiertag für Bankenchefs und Versicherungsdirektoren reduziert 
sein wird, die dagegen protestieren, daß sie einen zu kleinen 
Fallschirm bekommen haben? Was ist aus den hehren Gedanken 
der Arbeiterbewegung der dreißiger Jahre geworden? Sind sie 
alle als Rückzahlung für den Marshallplan draufgegangen? Ist es 
das, wofür wir immer noch bezahlen?« 

»Du wirst pathetisch, Veum.« 

»Wenn das so ist, dann bin ich jedenfalls nicht allein.« 

»Besonders wenn du nach Ullersmo mußt, um deine politischen Frustrationen vor jemandem auszubreiten, der keinen 
Einfluß mehr hat.« 

»Stimmt, genau. Denn du bist ausgestiegen. Nicht 1987, als du 
Pål Helge Solbakken tötetest. Nein, lange vorher. Du bist von 
Vålerenga zu ihren Gegnern von Lyn übergelaufen und bist, 
man sollte es kaum glauben, auch mit ihnen baden gegangen. 
Aber du bist es, der hier sitzt und die Rechnung bezahlt – für all 
die anderen.« 

»Für wen denn?« 

»Das wüßte ich auch gern, Finstad.« 

Ich hielt vier Finger vor sein Gesicht. Mit dem Zeigefinger der 
anderen Hand knickte ich einen davon um. »Fredrik Loewe kam 
1988 bei einem Autounfall ums Leben.« – Der nächste Finger. – 
»Pär Elias Jansson wurde am letzten Donnerstag aus dem 
neunzehnten Stock des Oslo Plaza geworfen.« – Und der dritte.

– »Preben Backer-Steenberg starb am Samstag.« 

Der vierte Finger blieb übrig. »Jetzt bist du der einzige, 
Finstad. Wenn ich du wäre, würde ich mein Essen von jetzt an 
vorkosten lassen. Und ich würde verdammt vorsichtig entscheiden, was ich täte und wohin ich ginge, wenn ich auf Hafturlaub 
wäre.« 
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Direkt vor Kløfta liegt eine der größten Raststätten des Landes. 
Den Farben der Einrichtung und der Effektivität hinter dem 
Tresen nach zu urteilen, hätte sie in Dallas, Texas, liegen können. Um keinen Stilbruch zu begehen, bestellte ich Rührei mit
Schinken, Kaffee und Schmalzringe. 

Der Serviererin in der orangefarbenen Uniform fehlten die 
Rollschuhe, aber abgesehen davon hätten die Geschwindigkeit, 
mit der sie das Essen vor mich auf den Tisch stellte, und das 
Lächeln von einem Ohr zum anderen, mit dem sie es servierte, 
ganz dem Geschmack eines jeden entsprochen, der Norwegen 
als den 51. Bundesstaat betrachtet. 

Ich hatte meinen Atlas vom Automobilclub mitgenommen. 
Svein Grorud besaß eine Hütte am Øyeren, wo er, den Quellen 
nach, an freien Wochenenden auf Hechtjagd ging und in der 
Bikinisaison auf Häschenjagd. Sollte ich es riskieren, ihm einen 
kurzen Besuch abzustatten, für den Fall, daß er sich dort 
aufhielt? Würde er das zu schätzen wissen, oder erwartete er 
mich mit dem Schrotgewehr im Anschlag? Sollte ich für alle 
Fälle die Gebirgsregel befolgen und Bescheid geben, wohin ich 
fuhr?

Nachdem ich gegessen hatte, entschloß ich mich, einen Versuch zu wagen. 

Ich war in Nod, der Gegend östlich der Østmark, in einer Art 
geographischem Niemandsland. Die Landschaft ähnelte zum 
Verwechseln der, die man direkt hinter der schwedischen Grenze vorfindet: weite, langgestreckte Hügel, Binnenseen, in denen 
es von Flußbarschen, Hechten und Aalen wimmelte, Ödland mit 
schütterem Wald und Bauernhöfe mit viel zu großen landwirtschaftlichen Maschinen. Wäre da nicht die Farbe der 
Verkehrsschilder gewesen und die Tatsache, daß die kleinen 
Häuschen auf der anderen Seite der Grenze rot gestrichen 
waren, hätte man ebensogut in Värmland wie in Akershus sein 
können. 

Ich studierte die Skizze, die ich von Ove Haugland bekommen
hatte, bog in einen Stichweg in Richtung See irgendwo zwischen Rælingen und Flateby ab und parkte den Wagen vor
einem Zaun, auf dem PRIVAT  stand. Ich respektierte die 
Warnung, weil sie mit der Skizze übereinstimmte, und ging
außen an der Steinmauer entlang in Richtung See. 

Die Landschaft schimmerte golden. Die Kornfelder auf beiden 
Seiten des Sees standen blaßgelb gegen die Sonne, die alles in 
einen freundlichen Glanz tauchte und selbst die verfallensten, 
ungestrichenen Schuppen schutzwürdig aussehen ließ. 

Svein Groruds Hütte hatte keine Schönfärberei nötig. Sie war 
gut erhalten und frisch gebeizt, mit roten Dachbrettern und 
Fensterläden. Die Fensterläden waren geschlossen, und aus dem 
Schornstein stieg kein Rauch. Nichts deutete darauf hin, daß 
sich jemand dort aufhielt. 

Trotzdem näherte ich mich vorsichtig, als sei die Hütte ein 
Blockhaus im Urwald. Aber es ragten keine Gewehrläufe aus 
Schießscharten in den Wänden. Niemand warnte mich davor, 
näher zu kommen. 

Ich gelangte unverletzt bis an die Tür. Sie war sicher verschlossen, eingelassen in einen Stahlrahmen, der verbolzt und 
außen abgeschlossen war. Wenn sich jemand dahinter befand, 
dann mußte er ein Ausbruchstalent wie Houdini besitzen, und 
das galt natürlich auch für den, der hineinwollte. 

Ich sah mich auf dem Grundstück um. In einem kleinen Verschlag lag frischgehacktes Holz in ordentlichen Stapeln. In einer 
Ecke des Schuppens befanden sich Fischfanggeräte, diverse 
Reusen und Netze. Unten im Schilf am Seeufer lag eine kleine 
Plastikjolle sicher an Land gezogen und an ein Betongewicht 
gekettet. Das Boot war halb voller Wasser. Nichts deutete darauf 
hin, daß es in den letzten Wochen benutzt worden war. 

Ich ging zum Wagen zurück, fuhr wieder auf den Riksvei, 
Richtung Norden nach Strømmen und folgte dem Strømavei
nach Oslo hinein. Große Industriegebiete verrieten, wo Oslo 
einen Teil seines Mülls produzierte; schieläugige Wohnblocks in 
allzu dichten Komplexen erzählten, wo die Arbeitskraft herkam. 

Bei Ulven fuhr ich zum Store Ringvei ab, den ich bei Tåsen 
wieder verließ. Ich parkte den Wagen am angewiesenen Platz 
und tätschelte ihm freundlich den Panzer, bevor ich ihn verließ. 
Er hatte weniger Schrammen im Lack als die Zeitung, für die er 
Reklame machte. 

Von Tåsen aus nahm ich den Bus zur Uelands Gate, ging von 
dort in die Waldemar Thranes Gate und folgte ihr bis zur 
Sannerbru. 

Das Treppenhaus war genauso dunkel wie beim letztenmal, 
aber jetzt wußte ich, daß Solbakken auf dem Türschild stand. 
Diesmal öffnete niemand auf mein Klingeln. 

Ich stand da und trippelte auf der Stelle, während eine plötzliche Unruhe meinen Körper ergriff. Ich starrte zu der einsamen 
Glühbirne an die Decke. Wie ein Zyklopenauge starrte sie 
zurück, als versuchte sie zu durchschauen, was ich vorhatte. 

Ich klingelte noch einmal. Keine Reaktion. 

Ich legte das Ohr an die Tür und rief: »Hallo?! Ist jemand 
da?!« 

Ich hörte kein Geräusch. 

Schließlich legte ich die Hand auf die Türklinke und drückte 
sie herunter. Die Tür war offen. 

Ich ging schnell in den langen Vorraum und durch den Bambusvorhang in das helle Wohnzimmer mit all den Fotos an den 
Wänden. 

Trude Solbakken lag mitten im Raum, die Schenkel gespreizt 
und das eine Knie angewinkelt, in einer äußerst herausfordernden Stellung. 

Aber sie war vollständig bekleidet und lag nicht da, um jemanden anzumachen. Sie lag da, weil sie tot war. 
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Bei unserer letzten Begegnung hatte ich sie als ein auffällig 
gesundes und robustes Mädchen erlebt, von der Sorte, die fast
alles überlebt. Aber das hier hatte sie nicht überlebt. 

Ihr Gesicht war blau angelaufen, die Zunge lag wie eine
verdorbene Leber zwischen ihren Lippen, und sie hatte häßliche, 
lila Beulen am Hals. Über die Todesursache bestand kein 
Zweifel. 

Ich beugte mich hinunter und fühlte an ihrem Handgelenk, 
eine Art verspäteter Reflex. Die Hand war steif und kalt, aber 
unter ihren Fingernägeln waren unübersehbare Fetzen von Haut
und Blut. Diesmal hatte der Mörder seine Visitenkarte hinterlassen. 

Ich richtete mich auf und sah mich nach dem Telefon um. Der 
Hörer lag daneben. 

Ich umfaßte ihn mit meinem Taschentuch und wählte die
Nummer der Polizei. Dann legte ich ihn wieder in dieselbe 
Position, in der ich ihn gefunden hatte. 

Es war kein weiter Weg von Grønland zur Sannergate. Ehe ich 
mich versah, standen sie schon in der Tür. Aber einer Sache war
ich mir sicher! Thorbjørn Finstad hatte keine Kratzspuren an den 
Händen gehabt. 

Anne-Kristine Bergsjø war blaß um den Mund, und der Blick, 
den sie mir zuwarf, versprach alles andere als Gutes. »Was zum 
Teufel machst du hier, Veum?« 

»Ich wollte mit ihr reden. Die Tür war offen.« 

»Also kamst du einfach rein?« 

»Hätte ich es lassen sollen?« 

»Wenn du einen entsprechenden Verdacht hattest, hättest du 
die Polizei rufen sollen.« 

»Ich hatte überhaupt keinen Verdacht!« 

»Und dann spazierst du einfach so rein und – findest was?« 

Ich sagte kleinlaut: »Jedenfalls war ich es nicht. Sie hat Hautfetzen unter den Nägeln. Schau, hier!« Ich hielt ihr meine 
Handrücken hin. 

»Nein, so was Dummes hätte ich dir auch nicht zugetraut, 
Veum. Daß du hinterher anrufen und es uns erzählen würdest, 
meine ich.« 

Ein Mann in Zivil mit einem schmalen Schnauzer und einer 
Fliege richtete sich neben der Leiche auf und drehte sich zu 
Bergsjø um. »Ist mindestens 24 Stunden her. Die Leichenstarre 
ist längst eingetreten.« 

»Dann macht sie fertig für die Obduktion, je eher, desto besser.« 

Er zog die Oberlippe hoch und schrubbte sich sozusagen mit 
dem eigenen Bart unter der Nase, wie eine Art erster Teil des 
Reinigungsprozesses vor dem Eingriff. »Wird gemacht.« 

Er wandte sich an einen der Spurensucher. »Habt ihr alle 
Fotos? Kann ihr jemand einen Wagen bestellen?« 

Der Mann nickte und ging hinaus, um die Order auszuführen. 

Der Mann mit dem Schnauzer folgte ihm mit einem reservierten Gruß an Anne-Kristine Bergsjø, der allerdings wie eine 
spontane Liebeserklärung wirkte, verglichen mit dem Blick, den 
sie mir zuwarf, als ich sagte: »Ich weiß, wer sie am Wochenende 
besucht hat.« 

»Wer denn?« 

»Thorbjørn Finstad.« Ich beschloß, besser nicht zu erzählen, 
daß ich selbst vor ein paar Stunden Finstad in Ullersmo besucht
hatte. 

Mit strammen Stimmbändern sagte sie: »Und woher weißt du 
das?« 

»Weil er mir im Treppenhaus entgegenkam, als ich das letzte 
Mal hier wegging.« 

Sie verdrehte die Augen. »Und wann war das?« 

»Am Freitag.« 

Sie seufzte und richtete den Blick wieder auf Trude Solbakken. Um uns herum wurde es lebendiger. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, als befänden wir uns im Auge des Sturms, am
einzigen Ort, wo es aus irgendeinem Grunde windstill war. 

»Was glaubst du, wie alt sie war?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Paarundvierzig.« 

Sie preßte die Lippen zu einem schmalen Strich zusammen. 

Ich faßte sie vorsichtig am Oberarm. »Ihr müßt ihn stoppen, 
bevor er wieder zuschlägt!« 

Sie trat einen Schritt zur Seite und drehte sich zu mir um, so 
daß sie sich diskret meinem Griff entwand. »Wen stoppen?« 

»Svein Grorud!« 

Kaum hörbar sagte sie: »Vergiß es.« 

»Vergiß es?« 

Sie wandte sich ab, trat zu ein paar Polizisten, zeigte auf
verschiedene Stellen im Raum und gab ihnen einige Anweisungen. 

Einer der Männer malte gerade mit Kreide einen Strich um 
Trude Solbakken, mit einem quietschenden Laut, als sägte er 
Knochen. Ein anderer packte das Telefon in eine Plastiktüte, der 
Hörer war immer noch abgehängt. Ein dritter stand da und 
notierte Namen und Telefonnummern von einer Handvoll gelber 
Zettel, die an eine Korkplatte über der Kommode geheftet 
waren, auf der das Telefon gestanden hatte. 

Als sie ihre Anweisungen gegeben hatte, blieb sie am anderen 
Ende des Raumes stehen. Ich folgte ihr dorthin, fest entschlossen, ihr nicht zu gehorchen. »Warum soll ich es 
vergessen?« 

Sie sah mich mit immer noch kühlem Blick an. »Und seit 
wann sind wir verpflichtet, dich zu informieren?« 

»Ihr seid verpflichtet, die Öffentlichkeit zu informieren!« 

»Und die Öffentlichkeit, das bist du?« Schnaubend fügte sie 
hinzu: »Nicht bei Mordfällen, Veum! Jedenfalls nicht, bevor die 
Beweisaufnahme beendet ist.« 

»Also habt ihr ihn mit anderen Worten aufgegriffen? Wo habt 
ihr ihn gefunden?« 

»Dies ist mein letztes Wort, Veum. Noch ein Wort von dir – 
und ich lasse dich in Untersuchungshaft setzen, ist das klar?«

»Weswegen?« 

»Keine Sorge, ich hätte da eine ganze Liste von Gründen!« 

Torleif Pedersen kam ins Zimmer. 

Sie hob die Stimme. »Oh, Torleif, gut, daß du kommst! Kannst 
du hier übernehmen? Ich fahre wieder ins Büro und überlege
mir dort, wie wir weiter vorgehen.« 

Er nickte und sah mich unwillig an. »Was macht der hier?« 

»Er hat sie gefunden.« 

»Der rechte Mann am rechten Ort, was, Veum?« 

»Und zur rechten Zeit, wie es aussieht.« 

Zwei junge Männer in weißen Kitteln erschienen mit einer 
Bahre in der Tür. 

Anne-Kristine Bergsjø warf einen prüfenden Blick durch den 
Raum und nickte ihnen zu. »Ihr könnt sie mitnehmen. Sofort in 
die Gerichtsmedizin. Doktor Henriksen.« 

Wir standen da und sahen ihnen zu, wie sie ein Laken und eine 
Wolldecke auf dem Boden ausbreiteten. Sie legten Trude 
Solbakken darauf und schlugen das Laken über sie. Dann hoben 
sie sie behutsam auf die Bahre, wie um sie nicht zu wecken. 

Nur die Umrisse ihres Körpers auf dem Boden blieben zurück, 
mit Kreide gezeichnet wie ein höchst vergänglicher letzter Gruß. 

Anne-Kristine Bergsjø richtete den Blick auf mich. Mit einer 
Mischung aus Irritation und Frustration sagte sie: »Was wolltest 
du eigentlich hier, Veum?« 

»Ihr ein paar Fragen stellen.« 

»Weshalb?«

»Ich wollte wissen, ob sie wußte, daß die Nacktfotos, die ihr 
Mann irgendwann 1987 von Aud Finstad gemacht haben soll 
und die dem Gericht als Beweismaterial vorgelegt wurden, in 
Wirklichkeit nach dem Mord an ihm aufgenommen worden
waren. Und ob sie überhaupt Beweise dafür hatte, daß Aud 
Finstad und ihr Mann ein Verhältnis hatten. Und wann sie zum
erstenmal Thorbjørn Finstad begegnet war.« 

Sie sah zu Torleif Pedersen. »Verstehst du, wovon er redet? 
Du konntest dich doch an den Fall erinnern.« 

Er nickte. »Ich erinnere mich an das Beweismaterial, ja. Aber 
daß die Fotos nach dem Mord aufgenommen sein sollen, das 
…« 

»Nein, denn das ist neu. Aud Finstad selbst hat es mir erzählt,
gestern vormittag.« 

»Hast du auch mit ihr geredet?« fauchte Anne-Kristine 
Bergsjø. 

»Sie …« Ich lächelte entwaffnend. »Wir sind alte Bekannte. 
Wir kennen uns von einem Fest – 1965.« 

»1965?« 

»Also haben wir ein bißchen darüber geplaudert, was uns in 
der Zwischenzeit so alles widerfahren ist.« 

Sie wandte sich an ihren Kollegen. »Was sollen wir bloß mit 
dem Kerl tun?« 

Ich sagte schnell: »Ich fahre weg! Heute abend. Mit dem 
Zug.« 

»Gott sei Dank! – Zurück nach Bergen, hoffe ich.« 

»Äh, nein. Ich habe eine Verabredung in Stockholm, morgen 
vormittag.« 

»In Stockholm? Was für eine Verabredung ist das?« 

»Mit einer Journalistin.« 

Sie sah immer skeptischer drein. »Um worüber zu reden?« 

»Das – kann ich nicht sagen.« 

Sie wandte sich wieder an Torleif Pedersen. »Was machen wir 
mit ihm? Einsperren?« 

Er schien zu zögern. »Haben wir dafür genug gegen ihn in der 
Hand?« 

Ich mischte mich ein. »Genug? Habt ihr überhaupt was?« 

Sie ignorierte mich. »Nein, haben wir wohl eigentlich nicht.« 
Dann schenkte sie mir wieder ihre volle Aufmerksamkeit. »Aber 
wenn ein Wort in der Zeitung erscheint, Veum …« 

»In der Zeitung? Nicht ich soll ihr etwas erzählen, sondern 
umgekehrt.« 

»Und wenn du auf irgend etwas stößt, das Licht auf die Sache 
werfen könnte – diese hier, oder frühere –, dann gibst du uns 
Bescheid, unverzüglich. Ist das klar?« 

»Ist okay. Dann kann ich jetzt also gehen?« 

Mit resigniertem Gesichtsausdruck winkte sie mich davon. 

Ich war froh, daß sie mich nicht durchsucht hatten. Hätten sie 
das Foto gefunden, das ich immer noch bei mir trug, dann hätten 
sie mich nicht nur eingesperrt; sie hätten auch den Schlüssel 
verlangt und niemandem Bescheid gesagt, wo ich mich aufhielt. 
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»Nach Stockholm? Heute abend?« rief Alant Johansen. Sie sah 
blaß und erschöpft aus und war mindestens so aufgedreht wie 
am Vorabend. 

»Ich nehme den Nachtzug. Das ist am billigsten. Gibt es was Neues?« 

Sie schüttelte heftig den Kopf und sah weg, als wollte sie 
meinem Blick ausweichen. 

»Wie es dann weitergeht, weiß ich nicht. Es spricht vieles
dafür, daß ich nach Bergen weiterfahre.« Ich legte den Schlüssel 
auf die Küchenanrichte. »Jedenfalls glaube ich, daß ich den 
nicht mehr brauche.« 

»Du kannst aber, wenn du willst.« 

»Ja, ich weiß. Aber ich glaube, ich will dich nicht noch mehr 
belasten, als ich es schon …« 

Sie wandte mir halb ihr Gesicht zu. 

»Es gibt noch eine Leiche.« 

Sie sperrte die Augen auf und hob automatisch die Hand an 
den Mund. »Nein! Wer?« 

»Trude Solbakken. Eine Frau, die mit dem Fotografen verheiratet war, der die Aufnahmen machte – oder auch nicht machte –
, die … Aber das wird zu verwickelt. Es ist zu verwickelt. Ich
habe selbst kaum den Überblick.« 

»Aber den hoffst du – in Schweden zu kriegen?« 

»Nein. Aber vielleicht gelingt es mir, ein paar der losen Fäden 
zu verknüpfen.« 

»Seh’ ich dich irgendwann wieder?«

»Nichts ist unmöglich.« 

»Du hast jedenfalls meine Telefonnummer.« 

»Die hab’ ich, und wenn du jemals nach Bergen kommen 
solltest, dann …« 

»Dann?« 

»Dann tu das gern!« 

Sie gab mir einen Kuß, als ich ging, auf die Wange diesmal. 
Der Koffer erschien mir schwerer, als er war. 

Der Zug ging um 22.50 Uhr. Ich hatte mir einen Schlafwagenplatz gegönnt und schlief lange vor Skarnes schon ein. 
Niemand störte mich an der Grenze, und ich wachte erst auf, 
als der Schaffner an die Tür klopfte und den Kopf hereinstreckte, um mir anzuvertrauen, daß wir in einer halben Stunde in 
Stockholm wären. 

Ich zog das Rollo hoch, als wir an Klarastrandsleden entlang 
das letzte Stück bis zur Centralbanestation fuhren, und blinzelte 
ins Morgenlicht. Es war ein blasser, kränklicher Morgen, ein 
Tag im Kielwasser des Septembers. Der Verkehr war dünn und 
spärlich, und es waren kaum Leute unterwegs. Es war schließlich auch erst Viertel vor sieben. 6.47 Uhr kamen wir an, genau 
nach Plan. 

Ich frühstückte am Bahnhof, dann stellte ich meinen Koffer in 
ein Schließfach und ging in die Stadt. 

Während der Stunden, die ich noch herumbringen mußte, lief 
ich mir den Marathon aus den Beinen. Ich nahm die Fußgängerbrücke nach Riddarholm und ging von dort aus weiter nach 
Gamla Stan. 

Bei Morgenlicht betrachtet, war Stockholm eine Stadt in 
Pastellfarben. Der Riddarfjärd lag blaugrau und still da wie angedickte Milch. Über den Baumkronen lag Spätsommerpatina, 
und die Kirchtürme trugen den Grünspan vieler Jahrhunderte. 
Das Pale am Nordström hätte auch an der Seine liegen können. 
Kam man aus Oslo, begriff man zum erstenmal, wie eine 
Hauptstadt aussieht. Kam man aus Kopenhagen, erkannte man 
die Konturen einer Konkurrentin. Bergen hätte in einem Pappkarton irgendwo oben in Södermalm Platz gehabt. 

Ich folgte der schmalen Schlucht der Västerlånggata, an Restaurants, Antiquariaten und Kunsthandwerksläden vorbei, bis 
sie am Järntorg zur Österlånggata wurde und hinter der Storkyrka und Det Kungliga Slottet endete. Von einer Telefonzelle aus
rief ich Brita-Helén Rosenquist an, bestätigte, daß ich in der 
Stadt sei, und verabredete einen Treffpunkt. 

Unten am Kai bei der Skeppsbro stieg eine Gruppe älterer 
Menschen aus einem Touristenbus und ging an Bord eines
Rundfahrtschiffes. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich 
mich ihnen anschließen sollte, aber ich verwarf den Gedanken 
und überquerte statt dessen das Wasser in Richtung Norrmalm.
Ich kam am Operngebäude und der Parkanlage im Kungsträdgård vorbei, wo ich einen Moment stehenblieb, um die Entwicklung eines Schachspiels zwischen zwei Spielern von mitteleuropäischem Aussehen zu verfolgen; sie bewegten Figuren so 
groß wie Schulkinder hin und her. 

Danach steuerte ich die fünf Hochhäuser am Högtorg an, die 
wie Trollzähne über den Horizont ragten. Wir hatten verabredet, 
uns auf deren Südseite, beim Modell von Gamle Klara, dem 
verschwundenen Stadtteil, zu treffen, an der Ecke des Sergels 
Torg. 

Der Platz bildete eine ellipsenförmige Vertiefung, eine Art 
Auffangbecken für Straßenmusikanten und Drogenabhängige. 
Dieser Teil Stockholms lag so weit entfernt von Gamla Stan, 
wie man es sich nur vorstellen konnte. Ein modernistischer 
Vorort von Los Angeles, falsch plaziert von einer verlorenen 
Generation von Stadtplanern. Wenn es ein Architektenbüro in 
der Unterwelt gibt, dann sitzen sie jetzt dort und zeichnen. 

Sie kam auf die Minute pünktlich. 

Brita-Helén Rosenquist gehörte nicht zu denen, denen man in 
der Nase oder anderswo pult, ohne daß sie selbst die Initiative 
ergreifen. Sie war klein und drahtig, mit einer vibrierenden 
Maschinerie, kompakten Formationen, sonnenblondem Haar
und federndem Gang. Sie sah aus, als trainierte sie jeden 
Morgen drei Viertelstunden Tennis, und sie war denn auch weiß 
gekleidet, trug einen weißen Hosenanzug über einer eisblauen 
Seidenbluse, was auf raffinierte Weise ihren kupferbraunen 
Teint hervorhob. Sie schien direkt aus dem schwedischen 
Skärgårdsommer ausgeschnitten, aber sie kam mit der Kraft 
einer Autofähre daher, und die schwedische Versuchung hatte 
sie dort draußen auf dem Meer hinter sich gelassen. Jetzt ging es
um Geschäftliches. 

Sie gab mir die Hand mit charaktervollem Druck, schnitt mit
ihren scharfen, blauen Augen ein Guckloch in meine Seele und 
sagte: »Ich muß in einer knappen Stunde im Sveaväg sein. Wir
gehn auf einen Kaffee und eine Bulle hier rein. Okay?« 

Sie bahnte sich den Weg in eine Cafébar, die mit Glas, Chrom
und Hartgummi eingerichtet war, bestellte an der Theke und 
zeigte auf einen freien Zweiertisch ganz hinten in einer Ecke. 
»Den nehmen wir!« 

Ich hängte meine Jacke an etwas Rotes, das an einen stilisierten Kaktus erinnerte, und hatte kaum am Tisch Platz genommen, 
als sie losfeuerte. 

»Veum? Ove Haugland, der mir in den letzten Jahren in Oslo 
ab und zu einen Gefallen getan hat, hat dich empfohlen. Das 
reicht mir. Ich kann dir sagen, was ich weiß über die Fälle, die 
er genannt hat, und es bleibt unter uns, hier am Tisch. Du 
bekommst es mündlich. Wenn du was notieren willst, dann tu
das, aber ich dichte nicht, ich rede.« 

Der Kaffee kam in schmalen, hohen Keramikbechern auf den 
Tisch. Die Bullar waren mit Marmelade gefüllt, in Schmalz gebacken und mit Zucker überstreut. In gewisser Weise waren sie 
übertrieben für das Interieur. Sie gehörten eher in ein Rokokoambiente. 

In aller Eile holte ich mein Notizbuch und meinen Kugelschreiber heraus. Ich verbrannte mir die Lippen an dem Kaffee, 
als sie loslegte. Als ich das nächstemal Gelegenheit bekam,
daran zu nippen, war er lauwarm. Die Bullar nahmen wir mit, 
als wir gingen. 

»Fredrik Loewe. Er kommt aus einer ehrwürdigen, alten 
Familie, die seit zweihundertfünfzig Jahren in der Waffenindustrie ist, aber der moderne Betrieb, der auf der 
Waffentechnologie unseres Jahrhunderts aufbaut, wurde von 
seinem Großvater gegründet, 1910. Später wurde er vererbt, von 
Vater zu Sohn.« 

»Wurde es ein bedeutendes Unternehmen?« 

»Sehr schnell. In der Zwischenkriegszeit arbeiteten sie mit
Krupp zusammen, und sogar während des Zweiten Weltkrieges 
arbeitete das Werk sehr aktiv. Hauptsächlich für die eigene 
Verteidigung.« 

»Hauptsächlich?« 

»Es gab nie einen Zweifel daran, wo der Vater, Wilhelm, politisch stand. Wilhelm Loewe gehörte zu der Phalanx in Schweden, die den norwegischen König und den Kronprinzen ins Internierungslager gebracht hätte, wenn sie im April 1940 in ihre 
Nähe gekommen wären, ja, manche meinten sogar, man hätte 
sie zurück nach Oslo schicken sollen, unter polizeilicher Bewachung.« 

»Oh?« 

»Ja. Wußtest du das nicht? Seine Deutschenfreundlichkeit 
führte nach dem Krieg auch zu Spekulationen, unter anderem 
darüber, wie effektiv er und sein Betrieb eigentlich die schwedische Neutralität verteidigt hätten und warum sein privates Bankkonto in Zürich auch in jenen Jahren so auffällig dicker wurde.« 
»Hatte man Einblick?« 

»Eine akribische journalistische Arbeit führte zu gewissen, 
sagen wir mal, Enthüllungen, ja, und zwar 1951 bis 52. Und es
war öffentlich bekannt, daß er Betriebe in Deutschland und 
Belgien besaß, sowohl vor als auch nach dem Krieg. Und wo 
blieben die Gewinne daraus? Jedenfalls nicht zu Hause in 
Schweden!« 

»Aber diese Enthüllungen, hatten die Konsequenzen für ihn?« 

»Nein. Der Geldadel hatte immer noch die Macht, auch nach 
dem Krieg. Aber da war unser Fredrik Loewe erst elf, zwölf 
Jahre alt. Als er in die Leitung von Lejon Vapen eintrat, Ende 
der sechziger Jahre, war eine neue Ära der Kriegsschauplätze 
angebrochen. In Vietnam, im Mittleren Osten, in Afrika, und
wer Waffen produzierte, machte das große Geld. Der alte 
Wilhelm war weitsichtig gewesen, und sie lagen noch immer
weit vorn, was technologische Neuerungen anging. Fredrik 
konnte ernten, was der Vater gesät hatte. Der Löwenkopf von 
Lejon Vapen war in diesen Jahren in die Kanonen vieler 
Streitwagen auf der ganzen Welt eingegossen. Während Olof 
Palme bei Demonstrationen mitmarschierte und gegen die 
amerikanische Kriegsführung in Vietnam protestierte, kam der 
Metallkörper einer großen Anzahl von Napalmbomben aus 
schwedischen Betrieben. Nicht alle waren hierzulande produziert, wohlgemerkt, Loewe hatte den Konzern erweitert und 
sowohl in den USA als auch in der Türkei und in Spanien 
produziert. Aber das Kapital – das war schwedisch.« 

»Und ein bißchen norwegisch, wie ich gehört habe.« 

»Ja, das stimmt. Ein Teil des Aktienkapitals kam von norwegischen Teilhabern, und hier nannte Ove Haugland einen Namen 
…« 

»Backer-Steenberg.« 

»Richtig. Fridjof Backer-Steenberg. Er und Wilhelm waren in 
den dreißiger Jahren in Berlin und München Studienkameraden 
gewesen. Sie schlossen sich zusammen, als sie an die Macht kamen, so daß Backer-Steenberg einschlägig am Aufstieg beteiligt 
war. Später hat er sich allerdings ausgeklinkt.« 

»Ja, aber das war der Sohn, Preben. Soweit ich gehört habe, 
war das Ende der achtziger Jahre.« 

»Klingt passend. Der Boom war vorbei. Der Kalte Krieg 
begann aufzutauen, und hier zu Hause hatte die Palme-Regierung schon neue Restriktionen für den Waffenexport eingeführt. 
Iran, Irak – überall wurden ihnen Hindernisse in den Weg 
gelegt. Sogar über die ausländischen Lieferanten wurden die 
Lieferungen schwieriger. Der Betrieb in Spanien wurde nach 
Franco geschlossen, einer der USA-Betriebe wurde unter Carter
verkauft, obwohl er bis zum Schluß die rechten Guerillas in 
Mittelamerika und die Exilkubaner in Florida belieferte.« 

»Also ging es Fredrik Loewe dann auch schlechter?« 

»Zweifellos.« 

»Und – wann war das? – 1988 kam er bei einem Autounfall 
ums Leben?« 

Sie nickte. »Im Februar des Jahres.« 

»Über den Unfall würde ich gern mehr hören.« 

»Es war ein klassischer Unfall. Es war kalt an dem Freitag. Es 
war Wochenende, und er und seine Frau waren auf dem Weg in 
Richtung Süden zu ihrem Landhaus, nördlich von Nynäshamn.« 

»Seine Frau war also auch im Wagen?« 

»Ja – und nein. Das heißt, das – so nahm man später an – war 
genau die Ursache für den Unfall und führte zu einigen – 
Verhandlungen mit Loewes Versicherung, hinterher.« 

»Jetzt kann ich nicht ganz folgen.« 

»Nein, und das konnte sie buchstäblich auch nicht. Die Eheleute bekamen auf dem Weg zum Landhaus Streit. Der endete 
damit, daß sie so wütend wurde, daß sie verlangte, an einer 
Tankstelle abgesetzt zu werden. Von dort aus rief sie sich ein 
Taxi und fuhr wieder nach Hause. Er fuhr weiter, wahrscheinlich viel zu schnell für die glatten Straßen, sauer wie er war. Vor 
Mysingen kam er von der Fahrbahn ab. Aber weil die beiden 
sauer aufeinander waren, sagte sie erst am Montag morgen, als
sie von der Fabrik anriefen und ihn vermißten, daß sie nichts 
von ihm gehört hatte. Erst da machte sie sich Sorgen und rief die 
Polizei an, die rausfuhr und Nachforschungen anstellte, Spuren 
fand, die von der Fahrbahn wegführten – und da saß er im 
Wagen, knapp unter Wasser, beim Aufprall gegen die Windschutzscheibe bewußtlos geworden und dann ertrunken.« 

»Aber dagegen konnte die Versicherungsgesellschaft doch 
nichts sagen, oder?« 

»Nein. Die versuchten es sozusagen mit gezielter Provokation, 
aber sie hatte natürlich die besten Anwälte. Dagegen kamen sie 
nicht an.« 

»Und es war nie die Rede davon, daß irgend etwas Kriminelles 
vorgegangen sein könnte – ich meine, der Schlag auf den Kopf, 
niemand hatte am Wagen manipuliert?«

»Nein, er kam ganz einfach vom Weg ab.« 

»Gab es keinen Grund zum Zweifel?« 

Sie lächelte zynisch. »Es gab Gerüchte, natürlich. Die gibt es 
in dieser Gesellschaftsschicht immer. Ich meine, Leute, die 
zuviel Freizeit haben, und Ehemänner, die immer irgendwo in 
der Welt unterwegs sind, um Geld zu verdienen. Ein halbes Jahr
später wurde sie auf einem Rockkonzert beobachtet, Hand in 
Hand mit ihrem früheren Schwager, Fredrik Loewes sechs Jahre 
jüngerem Bruder, Axel.« 

»Axel?« 

»Ein Jahr später heirateten sie und zogen nach Örebro, wo 
schon immer eine Hauptfiliale des Konzerns gelegen hatte. Dort
leben sie immer noch, soweit ich weiß.« 

»Möglich. Aber ich habe den Verdacht, daß sie eine Zweigstelle in Oslo aufgemacht haben. Könnte Axel Loewe bei bestimmten Gelegenheiten auf die Idee kommen, sich Axel Hauger 
zu nennen?« 

»Hauger?« Einen Augenblick zögerte sie, aber ich sah an 
ihrem Blick, daß sie konzentriert auf der Hard disk dahinter 
suchte. Dann tauchte die richtige Information auf. Sie nickte. 
»Das könnte er. Seine Mutter war eine geborene Hauger. Sie 
war übrigens Norwegerin.« 

»Also mit anderen Worten, wenn Merete tatsächlich vor dem 
Unfall ein Verhältnis hatte, dann könnte das mit der gezielten 
Provokation vielleicht etwas für sich haben?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Aber wie so was beweisen?«

»Tja. Wann haben sie geheiratet?« 

»Im Jahr danach. Im Juli 1989.« 

»Also deshalb hat ihre Mutter zu dem Zeitpunkt die Todesanzeige in die Zeitung gesetzt. Sie konnte schlicht und einfach 
diese Ehe nicht akzeptieren.« 

»Ihre Mutter? Eine Todesanzeige?« 

»Ja, als ein makabres Signal, daß ihre Tochter für sie gestorben war.« 

»Meine Güte!« 

»Wie geht es Lejon Vapen heute?« 

»Schlecht, glaube ich. Ich habe Gerüchte von einem drohenden Konkurs gehört. Aber so geht es in Schweden im Moment ja 
den meisten. Schon seit 1986 geht es bergab. Das ganze Land ist 
geprägt von Depression und Desillusionierung. Man kann schon 
sagen, daß der Mord an Olof Palme eine Art Wendepunkt in der 
neueren schwedischen Geschichte darstellt – es gab ein Schweden vor dem Mord und ein ganz anderes danach. Es war der Tod 
der Sozialdemokratie, sozusagen.« 

»Also sind sie auf der Suche nach Geldern?« 

»Ganz sicher.« 

»Und wie steht es mit dem anderen Tagesordnungspunkt? Wer
war Pär Elias Jansson?«

Sie sah sich unwillkürlich um und senkte die Stimme. »P. E. 
Jansson ist eine brandheiße Adresse, Veum.« 
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Wir saßen wie unter einer Glasglocke. Ein junges Paar flirtete an 
einem kleinen Tisch direkt neben uns. Ihr Lachen klang wie
silberne Glöckchen in dem verchromten Lokal. Direkt hinter 
dem Rücken von Brita-Helén Rosenquist blätterte ein Mann in 
der neusten Ausgabe von Dagens Nyheter. Es war eine schwere 
Zeitung. Das hörte man an der Art, wie er umblätterte. Eine 
Serviererin räumte einen verlassenen Tisch ab. 

Benutzte Teller klirrten, und das Geräusch ihrer Pfennigabsätze auf dem Weg zurück zur Glastheke stach wie Nadelspitzen in
unsere Haut. Durch eine Schiebeluke hörten wir die Geräusche 
aus der Küche: Fleisch wurde in Scheiben gehackt mit einer fast
erschreckenden Effektivität, Eiswürfel fielen in ein Glas, ein
Wasserhahn wurde aufgedreht, Wasser sprudelte, und etwas
zischte in Schmalz. Für uns war es nur ein fernes Summen, die 
Geräuschkulisse aus einem Spielfilm, für den wir keine Karten 
mehr bekommen hatten. Wie bei einem Rendezvous hatten wir 
nur Augen füreinander. 

Ich beugte mich über den Tisch. »Und was meinst du mit einer 
heißen Adresse?« 

Sie fuhr in derselben weichen Tonart fort, als habe sie Angst,
abgehört zu werden: »P. E. Jansson ist eine Unperson. Eine 
Persona non grata. Ein Name, den man in gebildeter Gesellschaft nicht in den Mund nimmt.« 

»Und warum nicht?« 

Sie sah auf die Uhr. »Ich werde es kurz machen. So kurz ich 
kann. Pär Elias Jansson wird immer nur ›Junge‹ Jansson 
genannt, wohl schon seit seiner Kindheit. Und er selbst unterschreibt immer nur mit P. E. Jansson. Geboren in Ystad, 1944, 
die Eltern wurden geschieden, die Mutter nahm ihn mit nach 
Stockholm, als er sechs Jahre alt war. Er wuchs in Söder auf. 
Die Mutter verdiente ihren Lebensunterhalt als ZigarettenVerkäuferin in einem Kino und als, so nimmt man an, eine Art
selbständige Prostituierte ohne Zuhälter. Er hatte mit anderen 
Worten viele Onkels, und vielleicht war das der Grund, warum 
er schon früh beschloß, selbst ein Onkel zu werden. Onkel 
Polizist.« 

»Er ist Polizist?« 

»War.  Ja, er begann mit – wie heißt das? – Krafttraining, 
später Kampfsport, und ging auf die Polizeischule. Sobald er 
fertig war, wurde er bei der Ordnungspolizei untergebracht, und 
er tat sich schnell als sehr diensteifriger Wachtmeister hervor. 
Viele würden sagen, zu eifrig. Er wurde Mitglied einer Gruppe 
innerhalb der Polizei, die zu viele Dirty-Harry-Filme gesehen 
hatte. Sie wurden ziemlich berüchtigt, einerseits in der Unterwelt, aber auch bei der politischen Linken, in der Friedensbewegung und bei Leuten, die an öffentlichen Demonstrationen
teilnahmen. P. E. Jansson tat sich so stark hervor, daß die 
Säkerhetspoliti begann, sich für ihn zu interessieren.« 

»Der Verfassungsschutz?« 

»Ja. Aber nicht als eine Bedrohung für die Sicherheit des 
Reiches. Ganz im Gegenteil. Sie rekrutierten ihn. Jetzt wechselte
er in einen anderen Arbeitsbereich, der unter anderem die Überwachung spezieller Gruppen der Gesellschaft beinhaltete. Und 
er wurde selbst politisch aktiv. Es kam ans Tageslicht, daß er an 
Treffen einer radikalen, ja rechtsextremen Gruppierung teilgenommen hatte, die auch in den obersten Gesellschaftsschichten 
ihre Sympathisanten fand, unter anderem – und das wissen wir – 
Fredrik Loewe.« 

»Loewe gehörte auch zu dem Haufen?« 

»Das Erbe von Vater und Großvater. Loewe hat immer zu den 
Ultrarechten gehört.« 

»Aha.« 

»Aber zurück zu P. E. Die Vergangenheit holte ihn plötzlich 
ein. Die Presse faßte Interesse an einer Episode aus seiner Zeit 
bei der Ordnungspolizei. Ein Mann starb im Arrest. P. E. 
Jansson geriet ins Rampenlicht, der Fall kam vor das Untersuchungsgericht, das Verfahren wurde aber aufgrund einer Zeugenaussage, die Jansson reinwusch, eingestellt. Dann kam 
heraus, daß dieser Zeuge bestochen war. Der Fall wurde wieder 
aufgerollt. P. E. lief Gefahr, wegen Mordes angeklagt zu 
werden, aber das Verfahren endete nicht vor Gericht, sondern 
wurde wegen Mangels an Beweisen eingestellt, und P. E. 
quittierte den Dienst. Die wenigsten zweifelten daran, daß hier 
ein Mörder auf freien Fuß gesetzt wurde, und niemand wollte 
hinterher auch nur über ihn reden. Niemand bei der Polizei, 
meine ich.« 

»Wann war das?« 

»1984. Im Jahr darauf verließ er das Land – ging nach Uruguay.« 

»Uruguay?« 

»Er wurde als Leibwächter engagiert von einem deutschen 
Geschäftsmann, der dort unten das große Geld machte, einer von 
Loewes Kontakten. Und da blieb er fünf Jahre lang. Erst 1990 
kam er wieder nach Hause. Da begann er seine jetzige Tätigkeit 
als Geldeintreiber, Leibwächter, Wachmann bei Zusammenkünften des äußersten rechten Spektrums, als alles, wozu eine 
bigotte Gesinnung und brutale Stärke vonnöten sind.« 

»1990 sagst du?« 

Wieder sah sie auf die Uhr. »Jetzt muß ich bald los.« 

»Aber ich habe ein Foto, das P. E. Jansson in Oslo zeigt, es ist 
sogar datiert: 2. März 1986.« 

»Aber dann …« Sie machte große Augen. »Dann kann er zu 
dem Zeitpunkt auch in Schweden gewesen sein. Du sagst, du 
hast das Foto?« 

Ich zog es aus der Tasche und reichte es ihr über den Tisch. 
Sie klappte es auf und betrachtete es. 

»Mensch!« Sie schnappte nach Luft. »Da ist ja auch Fredrik 
Loewe! Die beiden anderen – die kenne ich nicht.« 

»Nein, es sind Norweger. Das da ist Preben Backer-Steenberg, 
und der da – heißt Thorbjørn Finstad. Er ist übrigens als einziger 
noch am Leben.« 

»Als – was sagst du da? Aber P. E. Jansson, meinst du, er sei 
…?« 

»Ja. Er wurde in Norwegen umgebracht, aus dem neunzehnten
Stock des Oslo Plaza geworfen, letzten Donnerstag.« 

»Das ist nicht dein Ernst!« 

»Doch, es ist wahr.« 

Sie schielte kurz zu mir hoch. »Hast du weitere Kopien davon?« 

»Nein, leider nicht.« 

Sie beugte sich über den Tisch, und zum erstenmal während 
unseres Gesprächs bemerkte ich ihre Brüste. Sie waren überhaupt nicht so klein, wie sie gewirkt hatten. »Ich würde ziemlich 
viel darum geben, dieses Foto behalten zu dürfen, Veum.« 

Hatte ich den Hintereingang zu ihrem unteren Herzen gefunden?

Ich sog ihren Duft ein, ein bescheidenes Privileg, und sagte 
mit einem schiefen Lächeln: »Aber du hast wenig Zeit. Und ich 
hab’ nur dies eine.« 

»Hör zu! Ich habe eine Idee. Oben im Sveaväg treffe ich mich 
mit einem Fotografen. Wenn wir das Foto mitnehmen, kann er 
es da direkt abfotografieren. Wir bezahlen gut!« 

»Geld interessiert mich nicht. Aber es könnte tatsächlich eine 
nützliche Absicherung sein.« 

»Phantastisch, Veum! Gehen wir?« 

»Gehen wir!« 

Sie streckte sich über den ganzen Tisch, legte eine kühle Hand 
um meinen Nacken und gab mir einen schnellen Kuß auf die 
Wange. Danach standen wir in aller Eile auf, als hätten wir 
plötzlich festgestellt, daß wir zu spät zum Zug kommen würden. 
Sie griff meine Hand und zog mich zum Ausgang, während sie
behende das Foto in ihre Umhängetasche steckte. 

Ich glaubte mehr und mehr an die Idee mit den Tennisstunden. 
Während wir den Sveaväg hinaufhasteten, wie um rechtzeitig zu
Björn Borgs Wiederkehr am östlichen Himmel zu erscheinen, 
hielt sie mir einen umfassenden politischen Vortrag. »Ich dachte 
auch, daß die skandinavische Sozialdemokratie Gottes Gabe an 
die Menschen wäre. Das perfekte, ausgeglichene Gesellschaftssystem, das sich der Schwachen annimmt und die Starken im 
Zaum hält. Aber ich habe mich geirrt. An irgendeiner Stelle, an
irgendeiner Gabelung traf jemand eine falsche Wahl. Die Ideologie wich dem Materialismus. Die roten Flugblätter wurden zu 
Ikea-Annoncen. Während Studenten und Schüler am 1. Mai 
demonstrierten und die rote Fahne hochhielten, saßen die 
Parteiveteranen zu Hause und suchten die Fernsehkanäle nach 
der Übertragung irgendeines Fußballspiels ab.« 

»Wie wahr, während die anderen bei der Demo Albanien als 
den Leuchtturm des Sozialismus in Europa bejubelten!« 

»Sie fielen direktemang in den Graben wie elternlose Kinder.
Es muß eine Art Schuldgefühl gewesen sein, glaube ich, ein 
enormes, unbewußtes Gefühl von Schuld, das sie aufs Glatteis 
führte. – Und was bleibt uns jetzt nach einem halben Jahrhundert Sozialdemokratie?« Sie zeigte auf die Straße. »Großstädte, 
die am Tage Verkehrsmaschinerie und nachts eine Arena für
Straßenschlachten sind. Kinder, die in Containern und Hauseingängen schlafen, weil ihre Eltern an der Nadel hängen, stinkevoll sind oder jedenfalls nicht zu Hause. Kahlgeschorene Affen, 
die rumrennen und den Hitlergruß nachmachen, während sie 
Ausländer schikanieren und alten Damen Jude! Jude! hinterherschreien. Während wir, die überlebt haben, nachmittags so 
schnell wie möglich die Stadt verlassen, zu unseren Häusern 
hinter hohen Hecken und kleinen Gärten am Fluß flüchten, wo 
wir uns einen Drink mixen können, das Lagerfeuer mit all 
seinen Kanälen anstellen, eine von hundert Quizsendungen 
aussuchen und in der Gewißheit vor uns hin dösen: Was wir 
nicht sehen, haben wir nicht gesehen, was wir nicht wissen, tut 
uns nicht weh, und was wir nicht hören … Kurz gesagt: das
neue Klassenbewußtsein.« 

»Und gibt es ein Rezept?« 

»Ich weiß es nicht. Die Ideologien sind tot. Der Kapitalismus
hat gesiegt. Heute sieht es eher so aus, als hätten wir die Wahl 
zwischen zwei Arten des Kapitalismus, dem amerikanischen 
und dem europäischen, und im letzteren findest du zumindest 
Reste der alten sozialdemokratischen Ideale.« 

Die Ampel sprang auf Grün, wir überquerten die Kungsgata. 

»Wir leben in einer neuen Nachkriegszeit, Veum. Nach dem 
Kalten Krieg. Ich glaube, das wird die Philosophen der vorigen 
Nachkriegszeit wieder aktuell machen. Sartre, Camus. Die Welt 
sieht absurder aus denn je. Die Wahlen, vor denen wir stehen, 
sind alle zutiefst existentiell. Und wir müssen sie selbst vornehmen. Wir können nicht mehr andere über uns bestimmen 
lassen.« 

Sie blieb abrupt stehen und zeigte in eine Seitenstraße. »Da, da 
hinten, ungefähr da, wo der rote Wagen parkt.« 

»Ja?« 

Sie zeigte in die entgegengesetzte Richtung, auf die andere 
Seite des Sveaväg. »Und da hinten, an der Ecke.« 

»Wovon sprichst du?« 

»Sichere, dokumentierte Beobachtungen aus den Stunden vor 
dem Mord an Olof Palme, von Männern mit tragbaren Funktelefonen. Keiner von ihnen meldete sich nach dem Mord. Der Polizei waren sie nicht bekannt, hieß es hinterher. Aber es gibt kein 
sichereres Indiz dafür, daß es sich um eine Verschwörung 
handelte.« 

Sie winkte einem jungen Mann mit langem schwarzem Pony, 
ausrasiertem Nacken, grüner Windjacke und zwei umgehängten 
Fotoapparaten. »Sigge! Hier bin ich!« 

Er blieb stehen und wartete auf uns. Sigge und ich gaben 
einander die Hand, und sie holte das Foto wieder heraus. 

Sie erklärte ihm, was er tun solle, und während er das Foto auf 
den Bürgersteig legte und die Kamera einstellte, zeigte sie quer 
über die Straße. »Das ist der Tatort.«

»Du sprichst immer noch von …« 

Sie nickte. »Genau da, an der Ecke zwischen Sveaväg und 
Tunnelgata, wurde Olof Palme am Freitag, dem 28. Februar 
1986, um 23.21 Uhr erschossen.« 

Sie zeigte auf etwas, das an eine Tunnelöffnung erinnerte, und 
auf zwei Treppen, die zur Anhöhe dahinter hinaufführten. »Da 
hinauf verschwand der Mörder, der nie entlarvt wurde.« 

Auf der linken Straßenseite lag ein Farbenhandel mit dem 
Namen Dekorima, und auf der rechten signalisierte das runde 
Schild mit dem blauen ›T‹ einen U-Bahn-Eingang. An beiden 
Hausfassaden zum Sveaväg leuchtete der Name eines der 
größten Versicherungsunternehmen der nordischen Länder, 
ohne daß es irgend etwas geändert hätte. 

»Er liegt direkt hier oben, bei der Adolf Fredriks Kyrka.« 

»Und du meinst also, mit ihm sei auch die schwedische Sozialdemokratie ins Grab gegangen?« 

»Es ging jedenfalls eine Unschuld verloren, die Vorstellung, 
daß so etwas bei uns nicht geschehen könnte. Wir wissen doch 
alle noch, wie uns seinerzeit der Mord an Kennedy schockiert 
hat. Das war etwas Ähnliches. Eine brutale Art, uns die Augen 
zu öffnen. Wir glaubten, so etwas könnte hier nie geschehen, in 
unserem friedlichen Jedermannsland im Norden. Aber das konnte es. Die Welt hatte uns eingeholt. Stockholm wurde unser 
Dallas. In gewisser Weise ist die Stadt selbst die Mörderin, so 
gefühllos, wie sie ist.« 

»Hätte es nicht auch in Oslo passieren können?« 

»Es hätte in jeder x-beliebigen modernen Großstadt passieren 
können, in der die Macht sitzt.« 

Wir betrachteten mit düsteren Mienen den zufälligen Ort in 
einer beliebigen Straße, der Schauplatz einer historischen Begebenheit geworden war. »Weißt du«, sagte sie, »in Schweden ist 
es wie in den USA und sonstwo auf der Welt mit dem Mord an 
Kennedy: Wenn du irgendeinen Schweden fragst, wo er oder sie 
an dem Abend war, als es passierte, oder an dem Morgen, als es 
die meisten von uns erfuhren, dann wird er oder sie sich daran 
erinnern.« 

»Ja, ich weiß tatsächlich auch noch, wo ich war.« Zu Hause im 
Wohnzimmer, mit einem Buch auf dem Schoß und einem Glas 
Aquavit in der Hand, auf die Mitternachtsnachrichten im Radio 
wartend. 

»So entsteht Geschichte, Veum.« 

Hinter uns hatte Sigge fertig geknipst. 

»Bist du sicher, daß du es richtig drauf hast?« 

Er warf ihr ein herablassendes Lächeln zu. »Na sag mal, BritaHelén …« 

»Ja, ich weiß, aber es ist ungeheuer wichtig, verstehst du.« 

Sie drehte sich wieder zu mir. Mit feierlicher Miene gab sie 
mir das Foto zurück. »Danke dir, Veum.« 

»Gleichfalls danke.« 

Sie reichte mir ihre Visitenkarte. »Sollte dir in der Geschichte 
noch irgendwas Neues über den Weg laufen, das mich deiner 
Meinung nach interessieren müßte, dann ruf mich an. Jetzt 
müssen wir uns beeilen. Mach’s gut!« 

»Tschüs!« 

Sie verschwanden die Straße hinauf, deren Name ich erst 
hinterher entdeckte. Olof Palmes Gata. 

Ich sah auf die Uhr. Sie hatte überzogen. Sie hatte mir eine 
Viertelstunde mehr gegeben als versprochen. 

Wie um das Ganze abzurunden, ging ich anderthalb Häuserblocks weiter den Sveaväg entlang und von dort auf den Friedhof um die Adolf Fredriks Kyrka. Nach einigem Suchen fand 
ich Olof Palmes Grab auf der Südseite der Kirche. Darauf stand 
ein einfacher, rundgeschliffener Naturstein, in den sein Namenszug in eigener Handschrift eingeritzt war. Auf der Platte davor 
lagen frische Blumen. 

Weiter oben im Sveaväg, an der Kreuzung zur Odensgata, 
fand ich die Staatsbibliothek. Dort verbrachte ich den Nachmittag damit, alles, was ich an Informationen über die Familie 
Loewe, Lejon Vapen und P. E. Jansson finden konnte, aufzuspüren. Über den Letztgenannten war nicht viel zu finden, 
abgesehen von einigen Zeitungsartikeln in Verbindung mit dem 
Verfahren gegen ihn, das ihn als Polizisten disqualifiziert hatte. 

Über die Familie Loewe konnte ich spaltenweise lesen, sowohl 
im Adelskalender und in biographischen Lexika als auch in 
Zeitungsartikeln über große Jubiläen. Da war ein grobgerastertes 
Foto vom Hochzeitstag, mit Merete, kaum wiederzuerkennen 
unter dem Brautschleier. Die Berichte um den Autounfall 1988 
gaben nicht mehr her als das, was Brita-Helén berichtet hatte, 
und von seinem jüngeren Bruder, Axel, fand ich nur ein Kinderfoto, im Alter von sechs Jahren – viel zu jung, um die Verwandtschaft mit dem Axel Hauger zu verraten, den ich in Oslo 
getroffen hatte. 

Als die Bibliothek schloß, nahm ich die U-Bahn nach Gamla 
Stan, wo ich etwas aß, das sich skomakarlåda nannte, eine Art 
Steak, umgeben von Kartoffelbrei, in einem Kellerrestaurant 
gleich neben der Storkyrka. Der Wein schmeckte, als sei er seit 
Bellmanns Zeiten gelagert gewesen, und die Serviererin war 
eine gar nicht schlechte moderne Kopie von Bellmanns Figur 
Ulla Winblad mit freizügigem Ausschnitt und freigebig verteiltem Lächeln. 

Ich ging auf der Fußgängerbrücke über Norrströmmen zurück 
zum Hauptbahnhof. Bei Strömsborg, das wie ein kleines Kastell 
mitten im Fluß lag, blickte ich noch einmal zurück auf Gamla 
Stan, wo sich die Türme der Storkyrka und der Tyska Kyrka wie 
erleuchtete Nadelspitzen gegen den Himmel abhoben. Sie zeichneten eine Silhouette von einer Art göttlicher Geometrie, die nur 
die Eingeweihten verstanden. Noch ein ungelöstes Mysterium. 

Ich war eine knappe halbe Stunde vor Abfahrt des Nachtzuges 
um 23.07 Uhr am Hauptbahnhof. Ich holte meinen Koffer aus 
dem Schließfach und sah mich nach einem Kiosk um. Als ich 
mich dem Zeitungsständer näherte, wurde mein Blick von den 
Überschriften der norwegischen Zeitungen gefesselt: SVEIN 
GRORUD  stand fett im Balken. Ich sah auf eine andere. 
GESUCHT stand da. 

Ich kaufte beide Zeitungen, nahm sie mit zu einer Bank, setzte 
mich und schlug sie auf. 

In der ersten war ein großes Foto von Svein Grorud abgebildet, und der vollständige Text lautete: SVEIN GRORUD ERMORDET.  Ich schlug die andere auf und las: GESUCHT WEGEN MORDES. Neben dem Titel war ein Polizeifoto von P. E. 
Jansson abgedruckt. 

Wie ein Echo in meinem Kopf hörte ich Anne-Kristine
Bergsjøs Kommentar, als ich gesagt hatte, sie müßten Svein 
Grorud stoppen. Vergiß es! hatte sie gesagt. Sie hatte es die 
ganze Zeit gewußt. Also war es nicht P. E. Jansson gewesen, der 
tot auf dem Dach der Galerie Oslo gelegen hatte; also … Ich las 
rasch die Artikel. Die einzige Neuigkeit war, daß die Polizei 
jetzt den Namen des Mannes bekanntgegeben hatte, der nach 
einem Fall aus dem neunzehnten Stock des Oslo Plaza am 
letzten Donnerstag verunglückt war. Jetzt gab es einen eindeutigen Verdacht, daß eine kriminelle Handlung dahintersteckte. 
Die restlichen Spalten enthielten kurze Beschreibungen von 
Svein Grorud und P. E. Jansson, der in der anderen Zeitung nur
»unter Verdacht« war, nicht »gesucht«. Über Svein Grorud 
wußten sie das meiste, aber über P. E. Jansson wußten sie 
weniger als ich, jedenfalls im Augenblick. 

Der Zug wurde aufgerufen. 

Ich ging zum Bahnsteig, fand meinen Waggon und dann das 
richtige Abteil. Von Oslo nach Stockholm war ich allein gefahren. Jetzt waren im Abteil zwei Betten hergerichtet: 14 und 18. 
Ich sollte unten liegen, in der 14. 

Ich legte den Koffer auf die Ablage über der Tür und hängte
meine Jacke auf. Dann sah ich auf die Uhr. Es war elf. 

Hinter mir sagte ein Mann auf schwedisch: »Bett Nummer 18, 
das ist doch hier, oder?« 

Ich drehte mich um, ein höfliches Lächeln auf den Lippen. 

Ich habe keine Ahnung, wie das Lächeln danach aussah. Für 
mich fühlte es sich an wie eine Muskelzerrung. 

Es war einer dieser Augenblicke, wo alles um einen herum
aufhört zu existieren. Die Zeit steht still, und alles, was du hörst, 
ist der Puls, der in deinen Ohren dröhnt. 

Der Mann, der in der Türöffnung stand, war P. E. Jansson. 
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Ich erstarrte und stand still wie ein kleines Nagetier, das von 
einem Raubtier überrascht wird. Der neutrale Blick P. E. 
Janssons hypnotisierte mich, und die Nackenhaare standen mir
zu Berge. Es war, als würde das sowieso schon enge Abteil 
schrumpfen, und ich fühlte mich beklemmt wie ein übergewichtiger Junge auf einem Tanzschulball. 

Er war es. Daran gab es nicht den geringsten Zweifel. – Aber 
wußte er, wer ich war?
Ich zwang mein Lächeln wieder hervor und drückte mich an 
den Betten entlang auf den Korridor. »Ich gehe nach draußen, 
während du dich einrichtest.« 

Er nickte und rückte etwas zur Seite, um mich durchzulassen. 
Ich hielt soviel Abstand wie möglich, als könnte er meine Angst
riechen. Ich war plötzlich naß unter den Achseln, und zwischen 
den Schulterblättern brach der Schweiß in klebrigen Tropfen 
hervor. 

Er trug eine halblange, schwarze Lederjacke und braune 
Terylenhosen, und er reiste leicht. Sein ganzes Gepäck bestand 
aus einer Hebammentasche. 

Als er ins Abteil verschwand, lehnte ich mich schwer an die 
Wand, atmete langsam aus und starrte auf den Bahnsteig. 

Nichts in seinem Blick ließ darauf schließen, daß er mich 
erkannt hatte. Andererseits: Er war ein versierter Spieler, ein 
professioneller Fuchs. Konnte er mich irgendwo gesehen haben? 
Und wenn ja, wußte er, daß ich in Stockholm war? Warum in
aller Welt fuhr er jetzt zurück nach Norwegen, wo er in allen 
Zeitungen des Landes als »gesucht« oder »unter Verdacht« 
erschien? Hatte er immer noch etwas zu erledigen? Wenn er 
überhaupt so weit fuhr. Vielleicht wollte er nur nach – Örebro, 
zum Beispiel? Was sollte ich tun? Die Polizei alarmieren? Ich
sah auf die Uhr. In einer Minute sollte der Zug abfahren. 

Es war zu spät. Der Schaffner?

Aber was sollte ich sagen? Und wie sollte ich mich verhalten? 
Würde ich gezwungen sein, die Nacht mit einem Mörder in 
einem Abteil zu verbringen? Der vielleicht sogar wußte, wer ich 
war? Und daß ich wußte, wer er … 

Draußen auf dem Bahnsteig kamen die letzten Passagiere 
angehetzt. Die letzten Küsse wurden ausgetauscht. Ein Soldat in 
Uniform küßte seine Liebste so innig, daß es aussah, als würde 
sie jeden Moment zwischen seinen Lippen verschwinden. 

P. E. Jansson kam wieder auf den Gang. Er nickte mir kurz zu, 
hielt eine Zigarettenpackung hoch und machte mir ein Zeichen, 
daß er in den Zwischengang gehen wolle, um eine Zigarette zu 
rauchen. Er hatte die Jacke aufgeknöpft. Darunter trug er ein 
blaues Jeanshemd mit einem schwarzen Lederschlips. 

Ich ging zur Tür und sah ins Abteil. 

Die Tasche hatte er auf das Bett gelegt, ans Fußende. Ich 
fühlte mich versucht hineinzuschauen, um zu wissen, was er bei 
sich hatte, aber ich riskierte es nicht. In regelmäßigen Abständen
gingen Reisende an der offenen Tür vorbei, und die meisten 
warfen automatisch einen Blick herein. 

Ich trat wieder auf den Gang, mit einer Benommenheit im 
Körper, wie sie ein zum Tode Verurteilter auf dem Weg zum
Schafott fühlen muß. 

Draußen ertönte eine Pfeife. Eine letzte Tür wurde zugeschlagen. Es ging ein Ruck durch den Zug. Dann waren wir in Bewegung. 

Wir fuhren unter der Kungsgata hindurch und bogen nach 
Westen ab. Kurz darauf hatten wir das Bonnier-Verlagshaus zur 
Rechten mit seinem charakteristischen hohen Turm, dann bogen 
wir am Fluß bei Karlsberg ab. Die Lichter funkelten wie gestrandete Sterne über dem nördlichen Teil von Stockholm. Bald 
würden wir das offene Land erreichen, auf der Nordseite des 
Mälarsees. 

Der Zugrhythmus wiegte sich in uns hinein, wie wir da auf 
dem Korridor oder in den Türöffnungen standen. Einige hatten 
schon die Fahrkarten hervorgeholt. Andere ließen ihre Hände in 
den Taschen ruhen, in einer Art inoffiziellem Wettstreit um die 
beste Napoleon-Imitation. 

P. E. Jansson bahnte sich den Weg zurück zum Abteil. Ich 
nahm seinen Tabakgeruch wahr, als er sich neben mich stellte, 
leicht seitlich an den Türrahmen gelehnt. 

»Fahren Sie weit?« fragte er höflich. 

»B-Bis Oslo«, antwortete ich. 

»Ich auch.« Er streckte eine Hand aus. »Svensson.« 

Der Griff war fest. »Ve-Ve-Wilhelmsen«, stammelte ich. 

An einem Ende des Wagens war der Schaffner aufgetaucht. 
»Fahrscheinkontrolle! Halten Sie bitte die Fahrscheine bereit!« 

P. E. Jansson steckte die Hand in eine Innentasche und holte 
eine schwarze Brieftasche heraus. 

Ich selbst hatte den Plastikumschlag mit meinen Fahrkarten 
lose in der Jackentasche.

Wieder ergriff mich eine Art mentaler Lähmung. Was sollte
ich tun? Wenn ich ihn bat, in ein anderes Abteil zu ziehen, 
würde das nicht nur peinlich? Würde ich dabei nicht riskieren zu 
verraten, daß ich wußte, wer er war? Aber im entgegengesetzten 
Fall … Würde ich überhaupt ein Auge zukriegen? Würde ich es 
wagen?

Der Schaffner näherte sich. Ich mußte mich entscheiden. Wie 
um einer Begründung vorzubauen, konstruierte ich einen Hustenanfall, ohne mir sicher zu sein, wie überzeugend er sich 
anhörte. 

P. E. Jansson sah mich verwundert an. »Haben Sie sich verschluckt? Soll ich …?« Er hielt die Hand hoch, um anzudeuten, 
daß er mir auf den Rücken klopfen könnte. 

Ich schüttelte den Kopf. »N-nein d-danke … Ich bin erkältet. 
Ich sollte vielleicht …« 

Der Schaffner war bei Jansson angekommen, der ihm seine
Fahrkarte gab. Nachdem er sie zurückbekommen hatte, trat er 
ins Abteil zurück. Ich bewegte mich einen halben Meter davon 
weg, und als der Schaffner um die Fahrkarte bat, räusperte ich 
mich dünn und sagte mit gedämpfter Stimme, während ich die 
Hand an den Hals hielt: »Entschuldigung, aber ich habe einen 
schlimmen Husten. Das wird meinen Abteilnachbarn vielleicht 
stören. Es wäre nicht vielleicht möglich, ein Abteil für mich 
allein zu bekommen?« 

Der Schaffner war zehn Zentimeter kürzer als ich, hatte hanffarbenes Haar und schlaffe Lippen. Er blinzelte kurz zu mir
hoch. »Es ist nichts frei. Alles belegt.« 

»Mir ist klar, daß es mehr kosten würde, aber ich werde
selbstverständlich bezahlen.« 

Der Schaffner zerrte an der Fahrkarte, die ich in der Hand
hielt. »Es ist nichts frei, sage ich! Bitte schön!« 

Er entwertete die Fahrkarte und gab sie mir mit irritierter 
Miene zurück. »Ihr müßt euch halt so gut wie möglich arrangieren.« 

Ohne weiteren Kommentar und ohne mich noch einmal anzusehen, ging er weiter zum nächsten Fahrgast, während ich mit
der Fahrkarte in der Hand stehenblieb, als wäre sie ein schlechtes Zeugnis, mit dem ich nicht viel Lust hatte, zu Hause 
anzukommen. 

Mit hängenden Ohren tapste ich zum Abteil zurück. 

P. E. Jansson saß auf einem Klappsitz und blätterte in einer 
Abendzeitung. Er sah auf, als ich in der Türöffnung erschien. 

Ich lächelte dümmlich. »Wenn du dich zuerst fertig machen 
willst, ich kann ruhig etwas warten.«

Er sah auf seine Armbanduhr und unterdrückte ein Gähnen. 

»Ja, das ist vielleicht gar nicht so dumm. Es dauert wohl 
immer eine Zeit, bis man einschläft. Willst du die solange 
haben?« Er reichte mir die Zeitung. 

»Ja, danke.« 

»Gib mir fünf, sechs Minuten.« 

Er schloß die Tür, und ich nahm seine Zeitung mit auf den 
Korridor. 

Ich blätterte ziellos darin herum, ohne mich konzentrieren zu 
können. Allerdings konnte ich so viel feststellen, daß die 
Identifizierung von Svein Grorud, der Fall aus dem Oslo Plaza 
und die Fahndung nach P. E. Jansson diesen Teil der schwedischen Presse noch nicht erreicht hatte. 

Ich gab ihm zehn, dann öffnete ich die Tür einen Spalt und 
spähte hinein. 

Er hatte sich auf das obere Bett gelegt, mit dem Bauch zur
Wand. Ich konnte den kurzen Ärmel eines schwarzen T-Shirts 
und einen schwellenden Unterarm erkennen. Die Lederjacke
hatte er auf einen Bügel gehängt. Das Hemd und die Hose lagen 
zusammengelegt am Fußende auf der Hebammentasche. Ich 
schaltete die Leselampe über meinem Bett an und die Deckenbeleuchtung aus. 

Dann hängte ich meine Jacke auf, behielt aber das Hemd, die 
Hose und die Schuhe an, legte mich auf die Bettdecke, mit einer 
Wolldecke locker zugedeckt und die Muskeln angespannt wie 
ein Sprinter in den Startlöchern. 

Nach einer Weile löschte ich das Licht. Nur der bläuliche 
Schein der Nachtbeleuchtung gab dem Raum Konturen wie auf 
einem allzu dunklen Foto, schlecht belichtet und mit falscher 
Einstellung aufgenommen. 

Die Reise ans Ende der Nacht hatte begonnen. Ich hoffte, wir 
würden beide den letzten Bahnhof erreichen. 
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Ich lag da und lauschte seinen Atemzügen. Es war unmöglich zu 
sagen, ob er schlief oder wach war. 
Er bewegte sich nicht, sondern lag da wie in Trance. Er seufzte 
weder, noch schnarchte er, und auch sonst gab er keine Körpergeräusche von sich. Es war, als sei er eigentlich gar nicht da, 
sondern hätte sich in ein anderes Abteil gebeamt, als hätte auch 
er keine Lust, die Nacht in meiner Gesellschaft zu verbringen. 

Ich lag auf dem Rücken und starrte vor mich hin. Es war ein 
anstrengender Tag gewesen. Aber ich mußte mich wach halten. 
Der Rhythmus des Nachtzuges übertrug sich auf meinen Körper,
schaukelte mich wie in einer Wiege, streute mir Sand in die 
Augen … 

Plötzlich schrak ich zusammen. Was war das? Hatte ich geschlafen? Der Zug … 

… stand. 

Draußen hörte ich Stimmen, das Geräusch von Gummirädern 
auf Asphalt, etwas, das wie eine Pumpe klang. 

Im oberen Bett war noch immer alles still, als läge er dort auf
einem lit de parade.

Ich sah auf die Uhr. Halb eins. 

Ich setzte mich auf, spähte vorsichtig auf das Bett über mir. 
Jetzt hörte ich seinen Atem, schwach, aber regelmäßig. 

Ich lugte durch den Spalt neben dem Rollo. Västerås stand auf 
einem Schild. 

Ein leises Pfeifsignal ertönte. Dann setzte der Zug sich wieder
in Bewegung. Draußen glitt der nächtliche Bahnhof vorbei wie
eine künstlich beleuchtete Seitenstraße des Daseins. Die Menschen auf dem Bahnsteig erinnerten in ihren unwirklichen Farben an Gespenster. 

Ich legte mich wieder hin. 

Aber jetzt war es, als sei ich aus dem Takt des Zuges geraten, 
als stimmte der Rhythmus nicht mehr. Ich konnte nicht schlafen. 

Gegen halb zwei wurde der Zug wieder langsamer. Wir kamen 
an einen neuen Bahnhof. Ich beugte mich vor und sah durch den 
Spalt. 

Ein Schild fuhr langsam vorbei. 

Örebro.

Der Bahnsteig war leer und verlassen. Nur ein Mensch stand 
da und wartete. 

Es war ein Mann. Als der Zug hielt, hob er den Koffer neben 
sich hoch und kam mit schweren Schritten auf den Zug zu, als 
ginge er durch hohen Schnee. 

Einen kurzen Augenblick lang war mir, als träumte ich, als sei 
das Ganze ein Streich, den mir das Nachtdunkel und die grelle 
Beleuchtung spielten. 

Aber er war es. 

Wie um die Gesellschaft komplett zu machen, stieg Axel 
Hauger – vielleicht sollte ich ihn von jetzt an Loewe nennen – in 
den Zug. 

Ich hörte, wie sein Koffer im Gang einige Male an die Wände 
stieß, während die verschlafene Stimme des Schaffners eine
kaum hörbare Litanei herunterleierte. Eine Tür wurde geöffnet, 
ein paar Abteile weiter. Ich hörte, wie der Schaffner ihm eine 
gute Nacht wünschte und die Tür geschlossen wurde. 

Gleich darauf setzte sich der Zug wieder in Bewegung. 

Jetzt fiel es mir noch schwerer einzuschlafen. Was ging hier 
vor? Wohin fuhren die beiden? Eine letzte Abrechnung bei Sonnenaufgang – aber in dem Fall miteinander? Oder mit wem?
Wußten sie voneinander? War das Ganze ein abgekartetes 
Spiel?

Alles, was ich im Laufe des vergangenen Tages erfahren hatte, 
über Axel Hauger wie über P. E. Jansson, schwirrte mir durch 
den Kopf, während sich der Zug durch die Nacht bohrte, tiefer 
und tiefer in die Dunkelheit. 

Irgendwann war ich doch eingeschlafen. 

Da ließ ein leiser Laut mich die Augen aufreißen. 

Zwei Fangarme eines fahlen Tintenfisches – nein, zwei Würgeschlangen auf Raubzug im Halbdunkel … nein … Es war 
P. E. Jansson, der sich im Bett aufgesetzt und die Beine über die
Kante geschwungen hatte. Jetzt ließ er sich langsam herabgleiten, offensichtlich darauf bedacht, mich nicht zu wecken. 

Ich schloß die Augen halb, behielt ihn aber hellwach durch
schmale Schlitze im Blick. 

Jetzt hielt er sich mit starken Armen fest, glitt herab … 

Dann war er unten. 

Er sah mich an. 

Ich spannte die Muskeln und ballte die Fäuste, jeden Augenblick bereit zum Gegenangriff, wenn er es darauf anlegte. 

Aber das tat er nicht. Vorsichtig schlüpfte er in seine Schuhe, 
öffnete die Tür, stieg hinaus und schloß sie behutsam wieder. 

Ich sah auf die Uhr. Zehn vor sechs. 

Wahrscheinlich wollte er nur … 

Ich spürte selbst einen schwachen Druck auf der Blase. Aber
nicht genug, um mich ihm anzuschließen. 

Ich nickte wieder ein. 

Als er zurückkam, wachte ich wieder auf. Und wieder war ich 
auf der Hut, aber auch diesmal gab es nicht das geringste Anzeichen dafür, daß er mir etwas Böses wollte. Er schlüpfte aus den 
Schuhen und zog sich athletisch wieder zum oberen Bett hinauf. 

Ich tat, als bewegte ich mich im Schlaf, murmelte etwas vor 
mich hin und sah auf die Uhr. Fünf nach sechs. Dem Plan nach 
hatten wir jetzt die Grenze passiert, schmerzlos wie unter 
örtlicher Betäubung. 

Aber es war nicht die einzige Grenze, die wir passiert hatten. 
Draußen hatte uns der Tag wieder eingeholt. Blasses Morgenlicht sickerte durch den Spalt vor dem Fenster. 

Als ich das nächste Mal aufwachte, war er wieder auf dem 
Weg nach unten. Diesmal ging es nicht so still vor sich. Ich 
öffnete die Augen und sah ihn an. Er nickte mir eine Art
wortlosen Morgengruß zu. Als er die Tasche vom Bett hob, 
setzte ich mich halb auf. »Sind wir schon in Oslo?« 

»Nein, aber wir nähern uns Lillestrøm.« 

Fast gleichzeitig kam der Schaffner draußen vorbei. Er klopfte 
hart an die Tür, öffnete sie, ohne hineinzusehen, und sagte laut: 
»Noch eine halbe Stunde bis Oslo! Noch eine halbe Stunde bis
Oslo!« Daraufhin schlug er die Tür hart zu und ging weiter. Wir
konnten hören, wie er die gleichen Worte durch den ganzen Rest 
des Wagens wiederholte, wieder und wieder, wie ein Herold mit
Schluckauf. 

P. E. Jansson nickte kurz in meine Richtung, ging auf den 
Korridor und schob die Tür hinter sich zu. Gleich darauf hielt 
der Zug. 

Nach ein paar Minuten stand ich auch auf. 

Ich wusch mich mit nacktem Oberkörper, schrubbte das Gesicht unter kaltem Wasser, putzte die Zähne und besprühte mich 
mit Deodorant, ohne mich dabei gerade wie ein Bräutigam am
Morgen danach zu fühlen. 

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. 

Ich zog mich an, ließ den Koffer aber stehen, während ich auf 
die Toilette ging. Ich sah weder Hauger noch P. E. Jansson 
irgendwo. 

Danach ging ich zum Abteil zurück, zog das Rollo hoch, setzte 
mich und starrte hinaus, während der Zug das Groruddal entlang 
in Richtung Hauptbahnhof fuhr. 

Erst als wir angekommen waren und der Zug stand, ging ich 
wieder auf den Korridor, auch diesmal mit einem schnellen
Blick in beide Richtungen. 

Kein P. E. Jansson. Auch kein Axel Hauger. 

Die meisten Passagiere waren schon auf dem Weg nach draußen. Ich stellte mich ganz hinten in die Schlange und spähte auf 
den Bahnsteig hinaus. Auch draußen keine bekannten Gesichter. 

Der Schaffner bahnte sich den Weg in die entgegengesetzte 
Richtung. 

Vor einer geschlossenen Tür blieb er stehen. Er klopfte an; als 
niemand antwortete, öffnete er sie irritiert und ging hinein. 

»Hallo! Aber …! Ih-gitt, o Scheiße!!« 

Er erschien wieder in der Türöffnung. 

Ich ging dort an ihm vorbei, gerade nahe genug, um einen 
Blick ins Abteil werfen zu können. 

Es war ein Einzelabteil. Axel Hauger lag auf dem Bett, eine 
Schnur um den Hals wie einen allzu eng geknoteten Schlips. 
Und er würde ihn nie wieder lockern. Für ihn war der Zug 
abgefahren. Er würde nie wieder seine Füße auf einen Bahnsteig 
setzen. 
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Ich blieb nicht stehen. Wäre ich dageblieben, hätte die Polizei 
endlose Erklärungen aus mir herausgeprügelt. Erst einmal
sollten der Schaffner und die Polizei das unter sich ausmachen. 
Ich eilte über den Bahnsteig und drängelte mich in dem Strom 
der Reisenden nach vorn. Ich reckte den Hals und sah mich nach 
allen Seiten um, aber immer noch konnte ich P. E. Jansson 
nirgends entdecken. 

Ich dachte fünf Sekunden nach. Dann beeilte ich mich, durch 
den Haupteingang hinauszukommen, und nahm ein Taxi in den 
Markvei. 

Eine Frau war auf dem Weg nach draußen, als ich an die 
Haustür kam. Ich nickte freundlich im Vorbeigehen, mit der 
selbstverständlichen Miene eines Menschen, der dort etwas zu 
tun hat. 

Im zweiten Stock drückte ich auf die Türklingel.  

Drinnen hörte ich ihre Stimme an der Sprechanlage: »Hallo? 
Ist jemand da?«

Ich klopfte ungeduldig an die Tür. 

Sie öffnete im blauen Morgenmantel und mit einem weißen 

Handtuch um den Kopf. »Axel, hast du keinen …« 
Ich stellte den Fuß in die Tür und drückte sie auf, bevor sie 
sich mit einem überrumpelten Ausruf unterbrach: »Was um …!« 

Sie preßte sich gegen mich in dem Versuch, mich draußen zu 
halten. Ich schob sie in den Flur. Unsere Beine kamen durcheinander, sie fiel hintenüber und ich auf sie. Das Frotteehandtuch 
löste sich von ihrem nassen Haar, und der Morgenmantel glitt 
zur Seite. Darunter war sie nackt. 

»Hiiilfe!« schrie sie laut.

Ich trat die Tür hinter uns zu, während sie wie eine Wildkatze 
unter mir kämpfte. 

»Vergewaltigung!« schrie sie. »Verge …« 

Ich preßte eine Hand auf ihren Mund und versuchte, sie mit 
der anderen festzuhalten. »Ich bin verdammt noch mal nicht 
hier, um dich zu vergewaltigen!« 

Sie schlug ihre Nägel in meine Wange und kratzte sie auf. Es 
fühlte sich an, als schnitte sie mit einem Messer hinein. 

Ich umfaßte ihre Handgelenke, preßte den Unterarm auf ihren 
Mund und stöhnte: »Ich habe 1965 bekommen, was ich wollte!« 

Sie drehte den Kopf zur Seite, als hätte ich einen schlechten
Atem. »Und danach nie wieder?«

Dann machte sie eine Brücke und versuchte sich loszureißen. 
Sie war stark und schnell, und ich hatte ziemliche Probleme, sie 
unten zu halten. 

»Hör zu, Merete! Ich weiß alles! Ich weiß, wer du bist, ich 
weiß, was ihr getan habt! Wenn du mir nicht zuhörst, dann hast 
du jeden Moment die Polizei vor der Tür stehen. Das hast du 
sowieso, aber du bist besser gerüstet, wenn du dir erst anhörst, 
was ich zu sagen habe.« 

Sie beruhigte sich einen Moment. Der Duft von Seife und 
Shampoo war betäubend, ihre Brustwarzen waren steif, und sie 
hatte große rote Flecken auf Hals und Brust. 

Ich fühlte, wie das Blut mir die Wange hinunterlief. Es sammelte sich am Kinn und tropfte von dort aus auf ihre fast 
durchsichtige Haut. 

Sie zischte mich an: »Läßt du mich endlich los?« 

»Wenn du dich ruhig verhältst!« 

»Mit einem Vergewaltiger im Haus?« 

»Tu nicht dümmer, als du bist! Ich habe gesagt, was ich will!« 

Vorsichtig lockerte ich meinen Griff, verlagerte das Gewicht 
meines Körpers von ihrem weg und stand auf. 

Sie folgte meinem Beispiel. 

Ohne Eile, wie um zu zeigen, was für ein Nichts ich in ihren 
Augen war, zog sie ihren Morgenmantel zurecht und band ihn in 
der Taille zu. Das Handtuch ließ sie liegen. 

Ich folgte ihr auf den Fersen ins Wohnzimmer, wo sie nach 
einer Zigarettenpackung und einem Feuerzeug griff, sich in 
einen tiefen Sessel setzte, die Beine übereinanderschlug, sich die 
Zigarette in den Mund steckte und sie anzündete, während sie 
mich mit einem extra zynischen Blick bedachte. 

Ich blieb direkt vor ihrem Stuhl stehen, bereit, ihr sofort den 
Weg abzuschneiden, wenn sie versuchte abzuhauen. 

Mit der linken Hand zog ich ein Taschentuch hervor und preßte es gegen die Wange, um das Blut zu stoppen. Sie betrachtete 
mich zufrieden. 

»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte ich. 

»Was du nicht sagst. Ich habe den ganzen Tag.« 

Ich nahm Anlauf. »Ich weiß jetzt, wer du bist, Merete. Ich 
habe es die ganze Zeit gewußt. Es ist möglich, daß du mich 
vergessen hast. Ich habe bestimmt keinen großen Eindruck 
hinterlassen.« 

Sie nickte bestätigend, während sie nachdenklich den Zigarettenrauch tief in die Lungen sog. Aber sie konnte nicht 
verbergen, daß die Hand, die die Zigarette hielt, zitterte. 

Ich betrachtete das Taschentuch. Es war gestreift wie ein 
schüchternes Zebra. 

»Ich weiß, daß du den schwedischen Großindustriellen Fredrik 
Loewe geheiratet hast, der 1988 bei einem Autounfall ums
Leben kam, und daß du im Jahr darauf seinen jüngeren Bruder, 
Axel, geheiratet hast. Ich will nicht, wie man es in Schweden 
getan hat, darüber spekulieren, was du vor dem Unfall für eine 
Beziehung zu Axel Loewe hattest – oder über die Umstände
drum herum.« 

Sie zog die Oberlippe hoch zu einer verächtlichen Grimasse, 
aber die Unterlippe spielte nicht mit, sie zitterte unkontrolliert, 
als unterdrückte sie die Tränen. 

»Die Situation war jedenfalls peinlich genug, so daß deine 
eigene Mutter dich endgültig abgeschrieben hat. Du warst für sie
so sehr gestorben, daß sie in Aftenposten  eine Todesanzeige 
aufgab.« 

Sie holte heftig Atem und öffnete den Mund, um etwas zu 
sagen, riß sich dann aber zusammen. 

»Und ich weiß auch, daß du von deinem ersten Mann etwas 
geerbt hast.« 

»Was du nicht sagst!« versetzte sie mit angespannter Stimme. 

»Und dabei denke ich nicht an sein Vermögen. Ich denke an 
ein Foto.« 

Sie änderte die Haltung, versuchte sich hinter einer Maske 
scheinbarer Gleichgültigkeit zu verstecken. 

»Ich weiß nicht, ob du weißt, was dieses Foto eigentlich 
darstellt, was es beinhaltet …« 

Ich hielt inne, aber sie reagierte nicht. 

»Eines ist jedenfalls klar, und das mußt du gewußt haben. Dein 
Mann – dein erster Mann – wurde wegen dieses Fotos erpreßt. 
Es ging um so hohe Summen, denke ich, und um so brenzlige 
Geschichten, daß die Sache tödlich ausging – für den Erpresser.« 

»Ach ja?« 

»Und das war wahrscheinlich das Ende der Erpressung, erst 
einmal. Aber dann, als Axel Haugers finanzielle Situation immer schlechter wurde, im Zusammenhang mit der generellen 
Talfahrt der schwedischen Wirtschaft, kamst du plötzlich auf die 
Idee, daß du vielleicht helfen könntest. Wenn er da nicht schon 
selbst von der Sache wußte. Das spielt keine Rolle. Wichtiger 
ist, daß ihr die Erpressung wiederaufnahmt oder von neuem 
anfingt, um es korrekt auszudrücken. Und zwar hattet ihr eine 
wichtige und sehr zahlungsfähige Persönlichkeit im Auge. Preben Backer-Steenberg. Und es endete ebenso tödlich wie beim 
letztenmal.« 

»Ebenso … Was meinst du?« 

»Backer-Steenberg starb doch, nicht wahr?« 

»Dooch …« 

»Hast du vergessen, daß ich da drinnen unter dem Bett gelegen 
und mitgehört habe, worüber du mit deinem Mann sprachst?«

»Über …« 

»Daß ihm etwas passieren könnte, beim Oslo-Marathon. Und 
das trat ein.« 

Jetzt hatte ich sie in die Enge getrieben. »Aber – das kann 
niemand beweisen!« 

»Ach nein?«

»Nein! Vergiß nicht, daß Axel auch Chemiebetriebe in seinem 
Konzern hatte, mit großen Aufträgen fürs Militär.« 

»Willst du damit andeuten, daß er ein Gift benutzt hat, das
nicht nachzuweisen ist?«

Sie riß sich wieder zusammen. »Ich will gar nichts andeuten!«

»Aber das war nicht der einzige Tote.« 

»Ach nein?«

»Svein Grorud ist auch tot, stimmt’s?« 

»Kann schon sein.« 

»Es stimmt! Du hast die Zeitungen gesehen, oder?« 

»Man soll nicht immer …« 

»Und dein Mann.« 

»Axel? Was ist mit ihm?« 

»Du hattest ihn erwartet, stimmt’s? Was denkst du, warum er 
noch nicht da ist?« Ich sah auf die Uhr. »Der Zug ist vor fast 
einer Stunde angekommen.« 

»Axel? Aber ich …« 

Jetzt hatte ich sie. Sie starrte mich mit einer ganz anderen 
Aufmerksamkeit an als zuvor. 

»Es tut mir leid, Merete. Aber er kommt nicht.« 

»Kommt nicht? Warum nicht?« 

»Weil er tot ist.« 

Sie kippte nach vorn, als würde sie bewußtlos. 

Ich trat vor, um sie zu halten, aber sie entzog sich und gab mir 
mit einer abweisenden Bewegung zu verstehen, daß sie auf 
meine Hilfe verzichten konnte. 

»Ermordet im Nachtzug von Örebro, allem Anschein nach 
vom selben Mann, der auch Svein Grorud und – noch jemanden 
umgebracht hat.« 

Sie murmelte monoton: »Noch jemanden? Sind da noch 
mehr?«

»Die Witwe des ersten Erpressers. Sie kam in den Strudel und 
darin um, wie es bei solchen Fällen so oft passiert.« 

Es wurde still. Ich behielt sie im Auge. Sie brach nicht zusammen. Sie begann nicht zu weinen. Es wirkte eher, als sei sie in 
einer Art Schockzustand und verstünde nicht ganz, was eigentlich geschehen war. 

»Du weißt, von wem ich rede? Wer der Mörder ist?« 

Sie reagierte nicht. 

»P. E. Jansson.« 

Sie sah zu mir auf, als ginge ihr erst jetzt auf, wer ich war. 
»P. E. …« 

»Dein erster Mann hatte in den frühen achtziger Jahren Kontakte zu ihm, aber ich weiß nicht, wie weit er dich in – diese 
Geschichten eingeweiht hat.« 

»Ich weiß – wer er ist.« 

Ich gab meiner Stimme einen freundlichen Klang. »Wenn ich 
du wäre, würde ich die Polizei anrufen und um Schutz bitten. 
Wenn es das nächste Mal an der Tür klingelt, könnte es zwar die 
Polizei sein, die dir die Nachricht vom Tod deines Mannes
überbringt, aber es könnte ebensogut Jansson sein.« 

»H-h-hier?«

»Ist dir das noch nicht aufgefallen? Ihr wart drei Spieler auf 
eurer Seite des Tisches. Svein Grorud ist tot, dein Mann ist tot. 
Jetzt bist nur noch du übrig.« 

»Nicht – ich.« 

»Was?!« 

»Er hat mich nie gesehen. Ich war nie dabei, wenn sie ihn 
getroffen haben. Auf die Augenzeugen hat er es abgesehen. Ich 
hätte viel größere Angst, wenn ich diese Sekretärin von dem 
Aushilfsbüro wäre.« 

Ich erstarrte. »Marit?« 

»Ja, wenn das ihr Name ist.« 

»Oh, Scheiße!« 

Ich hatte es plötzlich eilig. Ich ging zum Telefon und wählte 
ihre Nummer. 

Es klingelte – und klingelte. 

Niemand nahm ab. 

»Scheiße!« 

Ich wählte eine andere Nummer, die der Polizei. 

»Bergsjø, ist sie da?« 

Sie saß in einer Besprechung. 

»Dann Torleif Pedersen?!« 

Sie wollten nachfragen.

»Es geht um Leben und Tod!« 

Pedersen war da. 

»Pedersen? Veum! Ich habe keine Zeit, was zu erklären. 
Schickt einen Wagen in den Hovsetervei.« Ich gab ihm die
Nummer. »Marit Johansen. Jansson könnte da sein, und er hat 
auch sie auf seiner Liste. Falls du es nicht wissen solltest: 
Hauger ist tot. Im Nachtzug aus Schweden heute nacht. Ich bin 
jetzt bei seiner Frau. Ihr müßt hier auch einen Streifenwagen 
herschicken. Sie braucht Polizeischutz.« 

»Aber …« 

»Frag nicht! Tu einfach, was ich sage! Erklärungen kommen 
später.« 

»Die müssen aber verdammt gut sein, Veum. Du bleibst, wo 
du bist!« 

»Bin ich wahnsinnig? Ich nehm’ selbst ein Taxi nach Hovseter!« 

Ich legte auf, rief die Taxizentrale an und bestellte mir einen 
Wagen. 

Sie saß in Gedanken versunken da, in einem ganz anderen 
Raum als dem, in dem ich mich befand – in einem Raum, dessen 
Ausgang sie möglicherweise lange Zeit nicht finden würde. 

»Mach keine Dummheiten!« sagte ich. »Und um Gottes willen 

– mach nicht auf, bevor du ganz sicher bist, daß es die Polizei 
ist.« 

Sie antwortete nicht, und ich ging. 

Ich schlug die Tür hart zu und lief die Treppen hinunter auf die 
Straße. 

Der Wagen stand schon wartend am Bordstein. 

48 

Der Morgenhimmel über Oslo war hellblau und unschuldig rein, 
als könnte uns nichts Böses widerfahren. 
Ich bat den Taxifahrer, nach Hovseter zu fahren, was das Zeug 
hielt. »Scheiß auf die Geschwindigkeitsbegrenzungen! Ich bezahle die Strafe!« 

Er betrachtete mich kühl. »Versorgst du mich auch in den zwei 
Jahren, die mir der Führerschein entzogen wird?« 

»Es handelt sich um eine Polizeifahndung!« 

»Und du bist sicher, daß sie nicht dir gilt?« 

Allerdings wurde es gar nicht zu einem Problem. Der Morgenverkehr war so dicht, daß er nirgends die Möglichkeit hatte, zu 
schnell zu fahren, ohne auf Gehwege und Randstreifen auszuweichen. 

Ich saß hippelnd auf dem Rücksitz. Hatte sie recht? Konnte er 
wirklich auf dem Weg zu Marit sein? Und konnte er jetzt von 
Lillestrøm schon hier sein? Natürlich! Er konnte den Nahverkehrszug genommen haben. Oder ein Taxi. Oder einen Mietwagen. 

Als wir beim Smestadtunnel abbogen, hörte ich die Sirenen 
eines Einsatzwagens der Polizei. Ich hoffte, er hatte dasselbe 
Ziel wie wir. 

Am Makrellbekk hielt uns eine rote Ampel auf. Ein Zug der 
Røa-Bahn kreuzte unseren Weg in Richtung Stadtzentrum. 

Es wurde Gelb und ich beugte mich zum Fahrersitz vor. »Gib 
Gas!« 

Der Fahrer grunzte widerwillig und beschleunigte demonstrativ bedächtig. 

Vor uns wurde das Geräusch der Sirenen schwächer. Der 
Wagen hielt sich jedenfalls nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzung. 

Wir bogen nach Huseby ein. »Da rauf!« dirigierte ich. 

»Ich weiß, wo wir hinmüssen.« 

Vor dem Block blinkten Blaulichter. Ein Polizeiwagen stand
quer mitten in der Einfahrt. 

Das Taxi hielt. 

Ich öffnete die Tür. Der Fahrer drehte sich abrupt um und 
faßte mich bei der Schulter. »Zuerst bezahlen, guter Mann!« 

Ich riß mich los. »Das hat Zeit!« Ich zeigte auf den Polizeiwagen. »Du kannst mich ruhig gleich anzeigen!« 

Ich lief auf den Eingang zu. Erstaunt sah ich, daß zwei Wachtmeister in dieselbe Richtung liefen, während zwei andere auf die
Wand zurannten. 

Ich sah nach oben, zu ihrer Wohnung. 

Sie waren auf dem Balkon, und sie bewegten sich wie in 
einem verzweifelten Tanz, in der Hoffnung, von den Richtern 
die nötige Punktzahl zu bekommen, bevor ihre Zeit um war. 

P. E. Jansson hatte die Arme um ihre Taille gelegt und zerrte 
und schob sie. Sie schlug mit kleinen Fäusten auf sein Gesicht 
ein, viel zu klein, um etwas ausrichten zu können. 

Hinter uns quietschten Bremsen. Ich drehte mich halb herum. 
Aus einem Zivilfahrzeug sprangen Anne-Kristine Bergsjø und 
Torleif Pedersen. 

Der Taxifahrer stand jetzt neben seinem Wagen. Auch er war 
jetzt gebannt von dem Drama, das sich dort oben abspielte. 

Und dann geschah es. 

Vor Anstrengung einen Ruf ausstoßend, warf P. E. Jansson sie 
hoch und kippte sie über den Rand des Balkons. 

Sie griff Halt suchend ins Leere. 

Eine Zehntelsekunde lang schien es, als hinge sie einfach dort 
oben, von der Schwerkraft losgelöst. 

Dann fiel sie wie ein Stein – aus dem fünften Stock. 

Die beiden Polizisten versuchten, sie abzufangen. Ich selbst 
lief über den Rasen und versuchte vergebens, rechtzeitig dort zu 
sein. 

Keiner von uns schaffte es. 

Sie krümmte sich in der Luft wie ein Ball zusammen, als hätte 
man sie in Embryostellung in die Luft geschossen, und traf mit 
dem Rücken zuerst auf den Boden. 

Wir hörten das Geräusch, als er brach. Es klang wie ein Peitschenknall, ein trockener Zweig, der durchbricht, ein Champagnerkorken, der in die Luft fliegt, bevor alle mit leeren Gläsern 
herbeiströmen. 

Ich erreichte sie. Die beiden Polizisten versuchten, mich abzuhalten, aber ich drängte mich an ihnen vorbei und ging neben ihr 
auf die Knie. 

»Marit!« 

Sie öffnete die Augen und sah mich an, mit dem Glasblick 
einer Schlafpuppe. »V-V-Varg? Bist d-d-du’s?«

Die Kratzspuren auf meiner Wange begannen wieder zu brennen. Die Tränen reizten sie. 

Ich drehte mich um und blickte hoch. 

Anne-Kristine Bergsjø stand direkt hinter mir. 

Ich begegnete ihrem Blick. »Ruf einen Krankenwagen!« 

»Schon geschehen.« 

Hinter ihr stand Torleif Pedersen und starrte an der Wand 
hoch, als erwarte er noch jemanden. 

Ein neuer Nahkampf hatte dort oben stattgefunden, bei dem 
diesmal P. E. Jansson der Verlierer war. Die beiden Wachtmeister hatten die Situation unter Kontrolle und führten ihn schon in 
die Wohnung ab. 

Ich richtete mich auf. 

Anne-Kristine Bergsjø sagte: »Wir haben vieles zu bereden, 
Veum.« 

»Ja, leider. Viel zuviel.« 

Ich sah auf Marit Johansen. Sie war sichtlich blasser geworden. Der Atem ging in kurzen, krampfhaften Zügen. Ihre Lider 
zitterten, als versuchte sie vergeblich, sie zu öffnen. 

Von weitem hörte ich Sirenen näher kommen. Die beiden 
Polizisten führten P. E. Jansson aus dem Block. Seine Arme
waren auf den Rücken gedreht und mit Handschellen zusammengekettet. 

Er blickte wütend um sich. Seine Augen wurden schmal, als 
sein Blick mich streifte und er mich plötzlich wiedererkannte. 

In gewisser Weise beruhte das auf Gegenseitigkeit. Jetzt erinnerte ich mich, woher ich ihn kannte, wo ich ihn zum allererstenmal gesehen hatte. 

»Das Phantombild«, murmelte ich. 

»Was sagst du?« frage Anne-Kristine Bergsjø scharf. 

»Das Phantombild. Was sie rausgeschickt haben, aufgrund von 
Zeugenaussagen, von dem Mann, der Olof Palme erschoß.« 

»Wovon redest du, Veum?« 

»Ich rede von … Fragt ihn doch, wenn ihr ihn verhört – fragt 
ihn, wo er am Freitag, dem 28. Februar 1986 war, um 23.21 
Uhr.« 

Sie sah mich bestürzt an. »Ist das dein Ernst? Meinst du das 
wirklich?« 

Jansson wurde zu dem wartenden Einsatzwagen geführt. Der 
Blick, den er uns zuwarf, bevor sie die Tür hinter ihm schlossen, 
war voller Verachtung, so sichtbar giftsprühend, daß es fast auf 
der Haut brannte. 

Sie gab ein Zeichen, daß der Fahrer warten sollte. 

Jetzt kam der Krankenwagen. Zwei Träger sprangen heraus, 
öffneten die Hecktür und zogen eine Bahre heraus. 

Sie kamen herübergelaufen. 

Schnell hatten sie die Situation überschaut. Sie konstatierten, 
daß ihr Rückgrat gebrochen war. Schnell und professionell hoben sie sie auf die Bahre, trugen sie zum Wagen und schoben 
die Bahre wieder an ihren Platz. Einer kletterte neben sie. Der 
andere setzte sich hinters Steuer. 

Die Sirenen heulten auf, und der Krankenwagen war schon 
wieder auf dem Weg in Richtung Stadt. 

Die Menge der Schaulustigen blieb stehen, in aufgeregten 
Kleingruppen, noch erschüttert von dem, was sie gesehen hatten. 

Torleif Pedersen sagte: »Fahren wir?« 

Anne-Kristine Bergsjø nickte. Sie sah mich an. »Kommst du 
mit?« 

»Kann ich … Ich muß noch etwas regeln – mit dem Taxifahrer 
da drüben. Mich etwas sammeln. Ist jemand bei Merete Hauger?« 

Sie nickte. »Sollten wir sie auch verhaften?« 

»Sie hat jedenfalls viel zu erklären. Aber wie du weißt, ist ihr 
Mann …« 

Anne-Kristine Bergsjø nickte. »Wir werden behutsam vorgehen.« 

»Fahrt ihr nur schon vor. Ich komme nach. Das Ganze ist 
vorbei – jetzt«, ich nickte zum Einsatzwagen, »wo der da gefaßt 
ist.« 

»Wir wollen’s hoffen«, sagte Anne-Kristine Bergsjø und warf 
mir einen Blick zu, der besagte, daß ich nicht versuchen sollte, 
ihr irgend etwas zu verheimlichen, sie würde doch alles durchschauen. 

Sie gab Pedersen die Order, im Einsatzwagen zurückzufahren. 
Sie selbst setzte sich hinter das Steuer des Zivilfahrzeugs. Beim
Starten nickte sie kurz. Dann gab sie ein Zeichen, daß der 
Einsatzwagen vorfahren solle, und fuhr selbst so dicht hinterher, 
daß sie alle Regeln des Abstands verletzte. Wahrscheinlich 
würde sich jemand bereit erklären, auch ihre Strafzettel zu 
bezahlen. 

Zum Schluß waren nur noch der Taxifahrer und ich übrig. 

Seine Stimme war jetzt deutlich dünner. »Es hat sich, äh, 
erledigt.« 

»Noch nicht. Wir fahren noch weiter.« 

Er öffnete mir diensteifrig die Tür. »Zum Polizeirevier?« 

»Nein, ich muß erst mit meinem Anwalt sprechen.« Ich gab 
ihm die Adresse von Asbjørn Hellesøs Büro. 
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Seine Sekretärin empfing mich mit derselben kühlen Eleganz 
wie das letzte Mal, allerdings wies sie mich noch einen Deut 
schärfer ab. »Hellesø hat jetzt keine Zeit für ein Gespräch! Er 
bereitet sich auf eine Verhandlung um zwölf Uhr vor.« 

Ich fing an, mich wie ein waschechter Chauvi zu fühlen; zum 
zweitenmal im Laufe weniger Stunden drängte ich mich mit
körperlicher Gewalt an einer Frau vorbei, die versuchte, mich 
draußen zu halten. Aber der Anblick von Marit Johansen, mit
gebrochenem Rückgrat vor dem Haus, in dem sie wohnte, hatte 
sich mir eingebrannt. Das gab mir neue Kraft, und ich schob die 
Sekretärin ruhig, aber bestimmt zur Seite und öffnete die Tür
zum Anwaltsbüro. 

Sie schrie erregt auf, und aus den anderen Büros kamen weibliche Anwaltsgehilfen mit kurzgeschnittenem, schwarzem Haar 
und schmalen, grün eingefaßten Brillen herbeigelaufen. 

»Brauchst du Hilfe, Lillemor?« 

»Wir rufen die Polizei!« 

Aber ich hatte schon die Tür zu Asbjørn Hellesøs Zimmer

geöffnet. Er sah irritiert von seinem Schreibplatz vor dem PC 
auf. Mir fiel plötzlich auf, daß er, sogar wenn er saß, ein großer 
Mann war, mit ungewöhnlich langem Oberkörper. Vor Gericht 
mußte ihm das einen unbewußten Vorteil verschaffen, weil er 
immer auf sein Gegenüber herabsehen konnte. »Was ist denn 
jetzt wieder?« 

»Ich bin gekommen, um mit dir zu reden, Asbjørn. Über P. E. 
Jansson, unter anderem. Deine Sekretärin schlug vor, wir sollten 
die Polizei anrufen. Bist du einverstanden?« 

Er sah an mir vorbei. »Warten Sie noch, Frau Bang.« 
Er gab mir ein Zeichen, daß ich hereinkommen solle. Er selbst 
kam, um die Tür hinter mir zu schließen, während er sagte:
»Dafür hab’ ich verdammt noch mal keine Zeit, Varg!« 

»Das hast du beim letztenmal auch gesagt.« 
Ich wartete, bis er hinter dem Schreibtisch Platz genommen 
hatte, und setzte mich dann in einen der bequemen Ledersessel 
auf der Kundenseite. Er behandelte seine Klienten gut, aber 
allem Anschein nach mußten sie auch dafür bezahlen. 

»Ich meine es ernst! Um zwölf Uhr muß ich im Gericht sein,
und ich bin noch nicht fertig mit dem …« Er wies auf den 
Monitor, auf dem kleine Buchstaben vor einem blauen Hintergrund flimmerten. 

»Dann mußt du halt improvisieren. Das solltest du doch gewohnt sein.« 

Er sah mich wütend an. »Können wir zur Sache kommen?« 

»Das können wir. Die ist nämlich ziemlich verwickelt, und es 
wird seine Zeit dauern.« 

»Ich hab’ doch gesagt, daß ich …« 

»Jaja. Ich habe mit Finstad geredet.« 

Er betrachtete mich wachsam. »Ja? Da hab’ ich dir doch 
geholfen, oder?« 

»Ja. Bin ich jetzt verpflichtet, mich zu revanchieren?« 

»Hast du was aus ihm herausbekommen?« 

»Worüber?« 

Er erhob sich schwerfällig. »Zum letztenmal, Varg! Komm zur 
Sache! Wenn nicht, dann machen wir es, wie Frau Bang gesagt 
hat. Wir rufen die Polizei!« 

»Setz dich, Asbjørn.« 

Zu meiner Überraschung tat er, was ich sagte, ohne ein Wort 
des Protests. 

»Ich habe dir gegenüber ein Foto erwähnt beim letztenmal, 
Asbjørn. Jetzt weiß ich, was dieses Foto bedeutet und warum 
der Preis dafür so hoch war, daß es zwei, drei, vier, vielleicht 
fünf Menschenleben kostete.« 

»Fünf Menschenleben? Wovon redest du?« 

»Von 1987 bis heute. Und was das Ganze ausgelöst hat, war 
wiederum ein Mord. Er geschah in Stockholm am 28. Februar
1986. Kannst du folgen?« 

»Ich kann folgen.« Seme Stimme klang verhältnismäßig unbeteiligt, aber ganz konnte er den scharrenden Unterton darin nicht 
verbergen. 

»Aber um auch diesen Mord zu erklären, muß ich noch weiter 
in der Zeit zurückgehen.« 

»Betrifft das mich?« 

»Absolut!« 

Er hob resigniert die Hände und machte ein Zeichen, daß ich 
fortfahren solle. 

»Die äußerste Rechte in Schweden wurde nie so stark kompromittiert wie hierzulande, wegen des Krieges und wegen 
Quisling*.« 

»Also sind wir jetzt in Schweden?«

»Gegen Ende der siebziger Jahre wurde es immer deutlicher, 
daß die außerparlamentarische Opposition gegen Olof Palme
und seine Regierung dramatische Ausmaße angenommen hatte. 
Sie bekamen breite Unterstützung, zum Teil in der Großindustrie, wo man meinte, daß den eigenen Entfaltungsmöglichkeiten 
allzu enge Grenzen gesetzt würden. Aber auch unter den Rechtsextremisten bei Militär und Polizei, die meinten, daß seine 
angebliche Annäherung an die Sowjetunion eine Bedrohung für
die Sicherheit Schwedens darstellte. Und schließlich unter den 
Extremisten und Terroristen unter den Einwanderergruppen, 
zum Beispiel den Jugoslawen.« 

»Könntest du so nett sein und zur Sache kommen?« 

»Die Sache ist die: Nicht nur die Waffenindustrie war mächtig 
irritiert. Ihre Unternehmungen wurden durch strenge öffentliche 
Verfügungen reguliert, die sie unter anderem daran hinderten, 
Waffen an die beiden Gegner im Konflikt zwischen Iran und 
Irak zu liefern, was für sie zu großen finanziellen Verlusten 
führte. Die Zielscheibe war buchstäblich – das Symbol für die 
Politik, die sie so zutiefst haßten – Olof Palme.« 

Er sah mich mit einer Andeutung von Furcht im Blick an. 
»Sag mal, du bist doch wohl nicht hier, um …« 

»Lejon Vapen, an dem Backer-Steenberg große Anteile besaß, 
war einer dieser Betriebe. Meinen Quellen zufolge liefen sie 
tatsächlich Gefahr, in Konkurs zu gehen. Der Haupteigner und 
Direktor war Fredrik Loewe, eine bekannte Persönlichkeit innerhalb der politischen Bewegung der aristokratischen Rechten – 
und ein Mann mit vielen Verbindungen. Unter anderem kannte 
er einen Mann mit Namen Pär Elias Jansson, den von seinem 
neuen Aufenthaltsort nach Hause zu holen er sich die Mühe 
machte. Aus Uruguay. Für diesen einen, ganz speziellen 
Auftrag.« 

Asbjørn Hellesø schüttelte langsam den Kopf, als bedauerte er, 
daß es mich gab. »Du hast keine Ahnung, in was du dich da
hineinbegibst! Du begreifst nicht, in welches Wespennest du 
gerade stichst. Wenn ich dir als alter Kamerad einen guten Rat 
geben darf: Vergiß das alles, fahr nach Hause nach Bergen und 
tu, als seist du nie hier gewesen!« 

»Dafür ist es zu spät, Asbjørn. Der Zug übers Fjell ist schon 
abgefahren.« 

»Nicht der letzte!« 

»Für mich schon. Halt jetzt die Schnauze und hör zu. Ich 
werde mich kurz fassen. Olof Palme wurde im Sveaväg, am 28. 
Februar 1986 um 23.21 Uhr abends erschossen, um ganz genau 
zu sein. Es gibt genug Indizien dafür, daß er einem Komplott 
zum Opfer fiel. Darauf deuten zum Beispiel alle Berichte von 
Personen hin, die sich in den Stunden vor dem Mord mit
Funkgeräten im Viertel um den Tatort herum aufgehalten haben. 
Genug davon. Meine Annahme, die sich auf Teilstücken 
aufbaut, die ich in der letzten Woche gesammelt habe, ist 
folgende: Eine Gruppe, innerhalb derer Fredrik Loewe eine 
zentrale Position hatte und der allem Anschein nach auch 
Backer-Steenberg angehörte, jedenfalls was die finanzielle Seite 
der Operation betraf, engagierte P. E. Jansson, um Palme zu liquidieren. Sie beschafften ihm einen soliden Unterstützungsapparat, damit nichts schiefgehen konnte. Das tat es auch nicht. 
Nach dem Mord brachten sie ihn über die Grenze nach Norwegen, zum Beispiel mit einem Privatflugzeug, und dann gibt es da
also ein Foto, das der Fotograf mit dem Datum 2. März versehen 
hat, was sich aufgrund der Titelseite einer Zeitung, die auf dem 
Foto zu sehen ist, möglicherweise auch aus anderen Gründen, 
bestätigen läßt. Und was wir auf dem Foto sehen, ist schlicht
und einfach und unbegreiflich die Situation, in der die Belohnung für den Mord an Olof Palme ausbezahlt wird. Anwesend 
waren der Mörder selbst, der Initiator der Untat und zwei 
norwegische – sagen wir, Interessensgenossen?« 

Er lächelte blaß. »Ich muß sagen, du hast eine sprühende
Phantasie entwickelt, Varg.« 

»Das beweist zumindest, daß ein Mann, von dem alle glaubten, er sei in Uruguay, sich genau zu diesem Zeitpunkt an diesem Ort der Welt befand. Ein Mann, der eine auffällige Ähnlichkeit mit dem Mann aufweist, den wir alle von dem berühmten 
Phantombild kennen, das die Polizei damals rausgeschickt hat.« 

Er grunzte unzufrieden. 

»Aber es endet nicht dort. Zirka ein Jahr später, im Frühjahr 
1987, taucht das Foto jedenfalls in der Post eines der Beteiligten, nämlich Loewes, auf, wahrscheinlich auch bei Finstad und 
Backer-Steenberg. Jansson ist wieder in Uruguay. Finstad übernimmt es, die Sache zu regeln.« 

Er schnaufte, ohne jedoch überzeugend zu wirken. 

»Es endet damit, daß er den Erpresser, Pål Helge Solbakken, 
umbringt. Und um Finstad ein Motiv zu geben, mit dem man 
leben kann, nicht zuletzt juristisch, werden falsche Indizien fabriziert, denen zufolge Solbakken angeblich eine Affäre mit Aud 
Finstad hatte, die so weggetreten ist, daß sie kaum noch merkt, 
mit wem sie ins Bett geht, geschweige denn, wem sie Modell 
steht.« 

»Du behauptest also, daß Finstad sich sozusagen für die anderen geopfert hat?« 

»Vielleicht das sicherste Indiz dafür, daß wir es hier mit einer 
großen  Sache zu tun haben. – Ja, er spielt eine Art Märtyrer, 
weil es trotz allem zu einer Bagatelle wird im Verhältnis zu 
dem, was sie alle erwarten würde, wenn die Wahrheit herauskäme. Und sicher auch nicht ohne Gegenleistung. In Oslos 
kommunaler Grundstücksverwaltung erfuhr ich, daß BackerSteenberg zum Beispiel gerade 1987 Finstad große Grundstücke 
überschrieben hat, aber bevor das Urteil fiel und zu sehr geringen Summen, wenn man die Marktpreise zu dem Zeitpunkt betrachtet. Ähnliche Beobachtungen konnte man wahrscheinlich in 
Schweden machen.« 

»Es ist ein unglaubliches Szenario, das du dir da ausmalst, 
Varg. Und Loewes Tod paßt da wohl auch noch rein. Wer,
meinst du, war dafür verantwortlich? Die CIA vielleicht?« 

»Laß uns chronologisch vorgehen. Nachdem Solbakken aus 
dem Weg geräumt ist, wird es still. Keine Fotos mehr in der
Post, keine weiteren Erpresserbriefe. Das Leben geht weiter und 
endet, für einige. Loewe fährt ins Meer. Die Umstände, unter 
denen der Unfall geschah, sind unklar. Das hat auch keine 
Bedeutung für unseren Fall. Aber das Resultat wird von Bedeutung sein. Merete Loewe erbt alle Besitztümer ihres Mannes, 
unter anderem das schicksalsträchtige Foto. Sie weiß vielleicht 
nicht, was es für eine Bewandtnis damit hat, aber sie weiß, daß 
es wertvoll ist. 1989 heiratet sie erneut, Fredrik Loewes jüngeren Bruder, Axel. Die Talfahrt von Lejon Vapen geht weiter. Sie 
erweitern ihren Produktionsbereich, gründen eine Finanzierungsgesellschaft in Norwegen. Möglicherweise aus steuerlichen Gründen benutzen sie in Norwegen das Pseudonym Hauger, den Familiennamen von Axels Mutter. Und dann, jetzt im 
Herbst, kommen sie auf die fatale Idee, die finanzielle Situation 
auf untraditionelle Weise zu stabilisieren. Sie holen das alte 
Foto wieder hervor, wählen Backer-Steenberg als Hauptziel und 
benutzen einen Mitarbeiter auf dem grauen Geldmarkt, Svein 
Grorud, als Mittelsmann.« 

Asbjørn Hellesøs Positur hatte etwas Erstarrtes, als wäre er 
von einer Situation überrumpelt worden, die er am liebsten 
vermieden hätte, und täte deshalb, als sei er überhaupt nicht da. 

Bevor ich weitermachte, gab er ein Handzeichen, richtete sich
auf und streckte sich nach dem Telefon. »Frau Bang … Ich 
fürchte, wir müssen den Gerichtstermin absagen. Ich werde hier 
weiter – beschäftigt sein, so lange, daß ich nicht mehr fertig 
werde. Rufen Sie an und sagen Sie, ich sei krank. Und rufen Sie 
Helge an und bitten Sie ihn, eine Krankschreibung rüberzuschicken. – Ja. – Das Übliche. – Danke.« 

Er legte auf. Der Blick, den er mir zuwarf, war härter als vorher. Und wir nannten uns beim Nachnamen. »Weiter, Veum.« 

»Backer-Steenberg reagiert augenblicklich. Durch seine früheren Kontakte, vielleicht durch seinen Anwalt …« Ich sah ihn an. 
»… erfährt er, daß P. E. Jansson wieder in Schweden ist, offen 
für neue Aufträge – in Svein Groruds Branche. Er holt ihn 
herüber nach Oslo, und dann geht alles ganz schnell. Jansson 
konfrontiert Hauger und Grorud in Groruds äußerst provisorischem Büro, wahrscheinlich für diese Gelegenheit eingerichtet.
Drohungen werden ausgetauscht. Später sucht Grorud Jansson 
in seinem Hotelzimmer auf, mit schicksalhaftem Ausgang für 
den Norweger, der die Abkürzung nach unten nimmt, aus dem 
neunzehnten Stock. Aber Hauger läßt sich dadurch nicht 
aufhalten. Er geht zu Backer-Steenberg und droht ihm erneut, 
eine Drohung, die während des Oslo-Marathons tatsächlich 
wahr wird. Es steht eins zu eins, jedenfalls in der Runde von 
1992.« 

»Sagst du, im Klartext, daß Hauger Preben umgebracht hat, 
aufgrund dieses … dieser … losen Behauptungen?« 

»Tote Hunde schlafen nicht, sozusagen, Schlimmer ist es, 
wenn sie nur begraben sind. Wenn sie zu lange liegen, fangen 
sie an zu stinken.« 

»Und damit meinst du, daß …« 

»Zu diesem Zeitpunkt bekommen die einen wie die anderen 
kalte Füße. Jansson und sein – wie sollen wir dich nennen? – 
Ratgeber? einigen sich, reinen Tisch zu machen.« 

»Laß mich aus dem Spiel, Veum, völlig!« 

»Reinen Tisch, sage ich. Das bedeutet, daß die Jagd auf Herrn 
und Frau Hauger ausgedehnt wurde und ihr euch entschlossen 
habt, auch Trude Solbakken mundtot zu machen. Niemand 
konnte wissen, wieviel sie wußte. Nicht einmal Thorbjørn Finstad hatte das herausgefunden.« 

»Halt mich da raus, hab’ ich gesagt!« 

»Wer war Finstads Anwalt? Und Backer-Steenbergs? Aber ich 
bin noch nicht am Ende angekommen. Im Zug zwischen Örebro 
und Oslo letzte Nacht wurde Axel Hauger vom Schicksal eingeholt, und wieder war P. E. Jansson der Vollstrecker. Zum Glück 
für mich bemerkte er nicht, mit wem er das Abteil teilte, ab 
Stockholm.« 

»Äh, Jansson und – du?« 

»Jetzt wirst du wach, was? Ist der Winterschlaf vorbei? Ja, ich 
bin jetzt auch ein Augenzeuge. Ich glaube, er wird auch bald 
einen kundigen Anwalt brauchen.« 

Er sah sich unruhig um, als seien noch andere im Raum, die
dafür qualifiziert wären. »Aber … du sagst … vier, vielleicht 
fünf Menschenleben. Wer ist der fünfte?« 

»Warst du jemals in dem Büro, das Grorud eingerichtet hatte?« 

»Nein, ich habe nur …« 

»Ja, ich weiß, du hast angerufen. Ich war gerade da, als dein 
Anruf kam. Aber die, die den Hörer abnahm, war eine zufällige 
Außenstehende, eine Frau von einem Aushilfsbüro. Sie wurde 
die letzte Augenzeugin. Die letzte, die aus dem Weg geräumt
werden mußte.« 

»Du meinst, heute?« 

»Sie heißt Marit Johansen. Sie liegt in Ullevål mit gebrochenem Rückgrat, nachdem P. E. Jansson sie von ihrem Balkon im 
fünften Stock heruntergeworfen hat. Ich habe keine Ahnung, ob 
sie überlebt hat. Sie könnte schon tot sein.« 

»M-M-Marit Johansen?« Er sah aufrichtig betroffen aus. 

»So war das vielleicht nicht geplant, daß Unschuldige mit
draufgehen? Was? Gehörte das nicht zur Planung?« 

»Es gibt keine Planung! Ich habe nichts mit – mit alledem zu 
tun, Veum!« 

»Ach nein? Und wer hat deine Honorare bezahlt? Wer hat dich 
zu dem gemacht, der du jetzt bist? Du und Backer-Steenberg 
und die Familie Loewe, ihr seid die Menschenverachtung in 
Person. Es ist die gleiche Form von Menschenverachtung, wie 
ich sie vor ein paar Tagen in einer dieser modernen Unterhaltungsshows hier in der Stadt demonstriert bekommen habe. Die 
gleiche Menschenverachtung, die die neuen Städte verseucht, in 
denen wir leben müssen – und die alten auf dem Gewissen hat! 
Wenn euch jemand im Wege steht, dann räumt ihr ihn beiseite, 
ob es nun der schwedische Staatsminister oder eine Aushilfssekretärin in Oslo ist.« 

Er hielt mir seine Handflächen hin. »An meinen Händen klebt 
kein Blut!« 

»Das sehe ich. Nett, dich kennenzulernen, Pontius Pilatus.« 

Er erhob sich schwerfällig. »Ich muß dich warnen, Veum.« 

Ich erhob mich ebenfalls. Ich war immer noch kleiner als er, 
aber im Stehen war der Unterschied geringer. 

»Du hast nichts anderes als Vermutungen und verrückte 
Phantasien. Wenn du diese Behauptungen einen Schritt aus 
meinem Büro hinausträgst, möchte ich nicht in deinen Schuhen 
stecken.« Er ging um den Schreibtisch herum und kam näher. 

»Alles ist schriftlich festgehalten und in der Post, auf dem 
Weg zu einer sicheren Adresse. Wenn mir etwas passieren sollte, dann kommt es auf jeden Fall ans Tageslicht!« 

»Was sollte passieren?«

»Ich meine …« 

Er dämpfte die Stimme und sagte: »Damit es ganz klar ist: Ein 
einziges voreiliges Wort, und ich kann dir versprechen, daß du 
für den Rest deines Lebens keine ruhige Minute mehr haben 
wirst. Ich würde dir empfehlen, dich gut umzusehen, in alle 
Richtungen, bevor du morgens aus dem Haus gehst. Du wirst 
nie wieder nach Hause kommen, ohne damit rechnen zu müssen, 
daß dort jemand sitzt und auf dich wartet. In diesem Spiel bist 
du ein Nichts, Veum. Und all wir anderen sind mächtig.«

»Soll ich diese unverhüllten Drohungen als ein Geständnis 
auffassen?« 

»Du kannst es als meinen allerletzten Freundschaftsdienst 
auffassen, Varg. Von jetzt an will ich dich nie wieder sehen. 
Nie!« 

»Nie ist ein viel zu endgültiger Ausdruck, Asbjørn. Wir sehen 
uns sicher wieder. Vor Gericht. – Du übernimmst doch den Fall, 
oder?« 

Ich öffnete die Tür zum Vorzimmer und ging hinaus. 

Frau Bang saß wie eine Wachsfigur hinter ihrem Schreibtisch, 
mit versteinertem Blick und noch versteinerterem Lächeln. 

Auf einem Stuhl gleich hinter der Tür saß ein dunkelhäutiger 
junger Mann und wartete. Er trug eine schwarze Lederjacke, ein 
weißes Hemd und hellblaue Jeans. Sein Gesicht war mager und 
sehnig, und er hatte einen dunklen Schnauzbart. Ich sah ihn 
nicht zum erstenmal. 

Frau Bang stand auf und sah bedauernd zu Asbjørn Hellesø. 
»Er sagte, er müsse mit dir reden. Er bestand darauf zu warten. 
Ich wollte nicht stören.« 

Ich ging schnell an ihr vorbei. Der farbige Junge sah auf, und 
sein Blick bog ab. Ich faßte ihn am Jackenaufschlag und hob ihn 
hoch. »Hast du nicht Marit versprochen, daß du mich in Ruhe 
lassen wolltest?« 

Er versuchte, sich loszureißen. »Marit? Marit! Ich kenne keine 
Marit!« Er sah zu Hellesø. »Ich bin gekommen, um mein Geld 
zu holen. Die Bezahlung! Wir haben das Warten satt.« 

»Bezahlung?« fragte ich. »Wofür?« 

Für eine lange Sekunde begegneten sich unsere Blicke. 

Während ich ihn immer noch festhielt, drehte ich mich ein 
Stück zu Hellesø herum. Sein Gesicht war dunkelrot geworden, 
und um seinen Mund zuckte es. 

Ich wandte mich wieder dem Jungen zu. »Hat Hellesø vielleicht auch dich vertreten?« 

»Ja, so hab’ ich …« 

»Halt die Schnauze, Kamal!« bellte Asbjørn Hellesø. 

»Kamal? Ich dachte, du hießest – Amir?« 

»Kein Wort!« 

Ich faßte noch fester zu. »Richtig. Kein Wort. Was zu sagen 
ist, wirst du der Polizei sagen.« Ich schob ihn zur Tür. 

Hinter uns bellte Asbjørn Hellesø: »Veum!« 

Ich drehte mich zu Frau Bang. »Ob Sie vielleicht so nett sein 
könnten und endlich wirklich die Polizei anrufen?« 

Er nutzte die Gelegenheit, da ich abgelenkt war. Mit einem 
Ruck riß er sich los, zielte mit einem Fuß gegen mein Schienbein und rannte mich um. Ich fiel nach hinten und fing mich ab. 
Das reichte, um den Aufprall zu dämpfen, konnte aber nicht 
verhindern, daß ein dumpfer Schmerz mir durch Unterarm und 
Handgelenk schnitt. Mit einem häßlichen kleinen Knall schlug 
mein Hinterkopf gegen die Wand. 

Halb betäubt hörte ich das Geräusch einer Tür, die aufgerissen 
wurde, einen Aufschrei von Frau Bang und laufende Schritte, 
die langsam im Korridor verhallten. 

Asbjørn Hellesø machte einen schweren Schritt nach vorn, wie 
ein Bär beim Angriff, dann besann er sich. 

Ich kam wieder auf die Beine, schüttelte vorsichtig den Kopf 
und stützte mich gegen die Wand. Der Raum um mich herum 
schwankte. 

Mit einer langsamen Bewegung drehte ich mich wieder zu 
Asbjørn Hellesø und Frau Bang. »Wer hat mir bloß die Straßenbahn an den Kopf geschmissen? War das einer von euch?« 

Als keiner antwortete, wandte ich mich zur Tür. Mit einem 
matten Gruß ging ich hinaus. 

Ich fühlte mich nicht wie ein Held. Und ich hatte recht. Ich 
war auch keiner. 

*
[bookmark: link7] Vidkun Quisling: Gründete 1933 die norwegische nationalsozialistische 
Partei, »Nasjonal Samling«, ernannte sich selbst nach der Okkupation durch
die Deutschen zum Staatsminister, wurde aber von diesen zum Rücktritt 
gezwungen. 1942 »Ministerpresident« einer »nationalen Regierung«; wurde 
1945 wegen Landesverrats zum Tode verurteilt und hingerichtet. 
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P. E. Jansson stritt alles ab. Als früherer Polizist kannte er alle 
Tricks. Er sagte kein Wort. 
Aber die Haut- und Blutreste, die man unter den Nägeln Trude
Solbakkens gefunden hatte, wurden genetisch getestet und 
paßten zu ihm – und den Wunden auf seinen Handrücken. Eine 
Frau, die am Sonntag abend Reklamebroschüren in die Briefkästen verteilt hatte, identifizierte ihn bei einer Gegenüberstellung 
als den Mann, dem sie Auge in Auge gegenübergestanden hatte, 
als er das Haus in der Sannergate verließ. Nach allem Vorausgegangenen konnte sie sich glücklich preisen, daß sie immer noch 
in der Lage war, ihre farbenfrohen Drucksachen zu verteilen. 

Kamal Mouhammad wurde spät am Mittwoch abend von der
Polizei aufgegriffen. Donnerstag vormittag gestand er, daß
Asbjørn Hellesø ihn und seine Kumpels angeheuert hatte, um
mich zusammenzuschlagen, und es war Hellesø gewesen, der 
ihnen gesagt hatte, wo ich zu finden sei. Hellesø bestritt alles. Es 
sei Schwachsinn und Spinnerei, aus der Luft gegriffen, ausschließlich mit dem Ziel, ihm zu schaden. Aussage stand gegen 
Aussage, und es gab wenig Zweifel darüber, wie das Resultat 
ausgesehen hätte, wäre der Fall vor Gericht gekommen. Die 
Glaubwürdigkeit eines norwegischen Rechtsanwalts beim Verfassungsgericht stand gegen die eines dunkelhäutigen Ausländers mit schon nicht mehr ganz sauberem Führungszeugnis. 

Preben Backer-Steenbergs Tod wurde nie als Mord definiert. 
Merete Loewe konnte sicher nach Schweden zurückfahren und 
ihren zweiten Ehemann dort begraben. 

Die Umstände um Mons Vassendens Tod wurden, natürlich, 
auch nie ganz geklärt. Man fand zwar einen Abdruck von Svein 
Groruds linkem Daumen am Türrahmen der Toilette, in der sich 
Vassenden angeblich erhängt hatte. Aber da Svein Grorud nicht 
mehr zur Rechenschaft zu ziehen war, wurde dem Fall so wenig 
Bedeutung beigemessen, daß auch er auf dem Stapel der 
eingestellten Verfahren endete. 

Marit Johansen überlebte. Aber die Prognosen waren düster. 
Das Rückgrat war gebrochen, und wenn nicht ein Wunder 
geschah, würde sie für den Rest ihres Lebens querschnittsgelähmt bleiben. 

Am Freitag abend, direkt vor der Visite, fuhr ich zum Krankenhaus, um sie zu besuchen. 

Ich fand sie in einem Einzelzimmer, merkwürdig klein zwischen all den Überwachungsgeräten, an die sie angeschlossen 
war. Eine dunkelhaarige, junge Schwesternschülerin saß mit
einem kleinen Notizbuch in der Hand neben dem Bett und 
überwachte auf einem schwarzen Schirm die grüne Kurve von 
Marits Herzfrequenz. Die Kurven waren regelmäßig und undramatisch. Sie lag von der Brust abwärts in einer Art Gipspanzer, 
nur mit einem leichten Laken zugedeckt. Durch eine Kanüle im 
Unterarm bekam sie Nahrung aus einer großen, durchsichtigen 
Tropfflasche über dem Bett zugeführt. Zwei Elektroden klebten 
mit Hilfe von Pflastern auf ihrer Stirn. Sie übertrugen die 
Gehirnströme zu einem Gerät neben dem Kopfende, wo sie wie 
seismographische Messungen auf eine dicke Papierrolle gezeichnet wurden. 

Die Schwesternschülerin erhob sich, als ich hereinkam. Mit 
einem scheuen Lächeln erklärte sie mir, wie die Kurven auf dem 
Bildschirm auszusehen hätten und daß ich Bescheid geben sollte, wenn Unregelmäßigkeiten aufträten. 

Ich nickte und lächelte, und sie ließ mich mit der Patientin 
allein, ohne zu fragen, wer ich sei. »Es geht schon besser«, 
flüsterte sie aufmunternd, als sie ging. 

Marit Johansen lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. 
Nichts ließ vermuten, daß sie merkte, daß sie Besuch hatte. 

Auf ihrem Nachttisch standen zwei Blumensträuße und auf 
einem Rolltisch am Fenster standen drei weitere. Vor dem Fenster im Park des Krankenhauses trugen die Baumkronen Gelb 
und Rot, als hätten sie etwas zu feiern. 

Ein Strauß stach durch seinen Umfang und die Auswahl der 
Blumen heraus. Es war ein Arrangement herbstfarbener Gladiolen und Chrysanthemen, golden in der Abendsonne. Ich erkannte sofort die dunkelgrüne Tinte und die charakteristische Schrift
wieder, von dem Brief, den ich nach Ullersmo mitgenommen 
hatte. 

Vorsichtig holte ich die Karte heraus und las, was darauf 
stand:  Alles Gute! Wenn du etwas brauchst, melde dich! Jede 
nur mögliche Unterstützung sei dir gewiß. A. H.

Ich betrachtete sie. Sie hatte jetzt die Augen geöffnet und 
starrte hilflos zu mir herüber. Die Kurven auf dem schwarzen 
Schirm waren heftiger geworden. 

»Hallo, Marit.« 

Sie zog die Mundwinkel zu den Seiten hoch zu so etwas wie 
einem Lächeln. 

Ich berührte leicht die Karte zu dem großen Blumenstrauß. 
»Also er hat dich dazu gebracht, die ganze Zeit zu erzählen, wo 
ich war. Und er hat dich auch gebeten, mir das Märchen von 
Amir zu erzählen.« 

Sie holte behutsam Luft, als täte das Atmen ihr weh. 

»Aber Amir kannte keine Marit. Er hieß nicht einmal Amir, 
sondern Kamal.« 

Ihre Augen wurden kugelrund. Ihr Gesichtsausdruck verriet 
Schmerz. 

»Hast du ihm dasselbe wie mir erzählt, von dem, was dort bei 
Grorud passiert ist? Er hat ja selbst dort angerufen. Erkannte er 
vielleicht deine Stimme wieder?« 

Sie schloß die Augen, wie um alle Geräusche auszusperren. 

»Aber er war nicht dein heimlicher Freund, oder? Er hat euch 
eher einander vorgestellt, nehme ich an – nach einem Geschäftsleitungsessen zum Beispiel? Seinetwegen hast du es getan, 
stimmt’s? Und jetzt wissen wir beide, warum er zu eurer Verabredung am letzten Samstag nicht kam …« 

Ein Zucken durchfuhr ihren Oberkörper. Dann öffnete sie die 
Augen wieder. Tränen stachen wie Eissplitter daraus hervor. 

Ich lächelte traurig. »Preben Backer-Steenberg, stimmt’s? Du
gabst ihm alles.« Hilflos hob ich die Hände. »Sogar dies.« 

Sie formte die Lippen, wie um etwas zu sagen. Ihr Körper 
begann zu krampfen wie ein Motor, der stottert, ohne anzuspringen. Auf dem schwarzen Schirm hatte sich die Landschaft dramatisch verändert, eine plötzliche Skizze von Bergen und tiefen 
Tälern. 

Ich ging schnell zur Tür und öffnete sie. »Hallo? Kann jemand 
kommen?« 

Eine ältere Krankenschwester mit graublondem Haar und einer 
Uhr an der Brusttasche, als würde sie unser aller Zeit stoppen, 
kam, dicht gefolgt von der jungen Schülerin, herein. »Sind Sie
ein Verwandter?« fragte sie brüsk. 

Sie ging direkt zum Bett, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Die junge Schülerin sah erschrocken von mir zu Marit Johansen. »Was ist denn passiert?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Die ältere Frau unterbrach uns. »Linda! Hol den Arzt!« Dann 
sah sie mich. »Wer sind Sie, sagten Sie?« 

»Ein Bekannter. Veum ist mein Name.« 

Etwas milder sagte sie: »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen.« 

Ich warf einen letzten Blick auf Marit Johansen. Sie wirkte 
ruhiger, nachdem sie erneut die Augen geschlossen und mich 
ausgesperrt hatte, diesmal wahrscheinlich für immer. 

Auf dem Flur kamen mir der Arzt und die junge Schülerin 
entgegen. Auch er war alles andere als alt, hatte glattes, helles 
Haar und lebendige, blaue Augen. Keiner von ihnen blieb stehen, um meinen Puls zu messen. 

Auch ich machte keine Anstalten stehenzubleiben. Ich hatte 
hier nichts mehr zu tun. Die Erklärung für das, was herauszufinden ich hergekommen war, hatte ich bekommen. 

Am selben Abend noch fuhr ich wieder über die Berge, nachdem ich ein paar Stunden mit Mari und Thomas verbracht hatte. 
Ich benutzte die Rückfahrkarte, die Mons Vassenden mir gekauft hatte, und nahm den Nachtzug. Aber diesmal legte ich 
einen entsprechenden Betrag drauf für einen Schlafwagenplatz, 
allein. Als ich ins Abteil kam, begegnete ich mir selbst im Spiegel über dem Waschbecken. Es war kein erhebender Anblick. 
Mein Gesicht war aschgrau und zeigte noch die Striemen von 
Schlägen und Tritten, und die zwei Tage alten Kratzspuren die 
Wange hinunter erinnerten an die kunstfertig ausgeführten Tränenstreifen eines mißglückten Zirkusclowns. Wenn ich auch 
nicht mein Herz in Oslo verloren hatte, so doch wenigstens 
Gesundheit und Haut. 

Als ich am nächsten Morgen gegen halb acht auf der Straße 
vor dem Hauptbahnhot in Bergen stand, hieß mich ein milder, 
fast frühlingshafter Nieselregen willkommen. Ein feuchter 
Schleier lag über den Dächern von Marken, und wenn ich nach 
rechts schaute, weg vom Rathaus, lagen da die Fjellhänge, grün 
und rundlich, aber auch sie unter einem matten herbstlichen 
Schleier. Ich setzte den Koffer einen Augenblick ab, rieb mir die 
Augen und atmete tief, tief ein. 

Die beiden nächsten Tage verbrachte ich größtenteils unter der 
Decke, in Gesellschaft von Karin Bjørge. 

Am Samstag vormittag lag ein Umschlag in der Post, an mich 
adressiert, c/o Karin Bjørge, und in meiner eigenen, leicht erkennbaren Handschrift beschriftet. 

Sie sah mich verwundert an. »Was ist denn das, Varg?« 

»Das ist meine Lebensversicherung. Leg sie in dein Bankschließfach. Wenn mir etwas zustoßen sollte, dann mußt du ihn 
öffnen und mit dem Inhalt zur Polizei gehen.« 

Sie betrachtete mich mit einem schiefen Lächeln.

Ein paar Tage nachdem ich nach Hause gekommen war, wurde 
Mons Vassenden beigesetzt. Seine beiden Frauen waren in der 
Kapelle anwesend. Sie saßen in der ersten Reihe, zusammen mit
vier Kindern, einer Schwiegertochter und einem Enkelkind. Ich 
erkannte sie nach seiner Beschreibung wieder. Die Große mit 
dem geraden Rücken mußte die Zahntechnikerin  Cecilie sein. 
Die Kleine, Nervöse hatte den Pfingstgemeindler in Flekkefjord 
zurückgelassen. 

Als ich die Kapelle verließ, sprach mich die Tochter aus erster 
Ehe an. Sie war rotblond, rosa um die Augen und etwas zu fleckig im Gesicht, als hätte sie etwas länger, als es die dünne Haut 
vertrug, im Solarium verbracht. 

»Entschuldigung, aber wer bist du?« 

»Veum heiße ich.« 

»Kanntest du – Papa?« 

»Nur flüchtig. Warum?« 

Sie sah zur Seite. »Na ja, ich wollte nur … Wir hatten sowenig 
Kontakt in der letzten Zeit … Ob du mir erzählen könntest, wie 
er eigentlich war?« 

»Wie er eigentlich war?« Ich sah mich um. Es war Wind 
aufgekommen aus Südwesten, der die Blätter mit offener Hand 
von den Bäumen schlug. Da fiel es mir ein. »Er war eine Art – 
Herold des Herbstes.« 

Sie sah mich fragend an. »He-Herold des Herbstes?« 

»Einer, der ankündigte, was nach ihm kam. Ein Rufer in der 
Wüste. Einer, der die großen Städte kannte, weil er dort gewesen 
war.« 

»Ich v-verstehe.« Sie wandte sich ab. 

Ich murmelte irgend etwas und ging. 

Aber sie verstand nicht. Ich wußte nicht einmal, ob ich es
selbst verstand. Und der Herold des Herbstes war längst verstummt, ihn konnten wir also auch nicht fragen. 

Alles hat seine Zeit. Es gibt eine Zeit, in der man Fragen stellt, 
und eine Zeit, in der man zugibt, daß man die rechte Antwort
noch nicht gefunden hat. 

Sie verurteilten P. E. Jansson wegen Mordes an Trude Solbakken und Mordversuchs an Marit Johansen. Von den Morden an 
Svein Grorud und Axel Hauger wurde er freigesprochen. Es gab 
keine ausreichenden Beweise. 

Zwei Tage wurde die Gerichtsverhandlung hinter verschlossenen Türen geführt, aber nichts an den Entscheidungsgründen 
deutete darauf hin, daß in dem ungeklärten Fall vom Sveaväg 
ein Durchbruch gelungen wäre. 

Sie verurteilten ihn zu zwölf Jahren Gefängnis, davon sechs in 
Sicherheitsverwahrung, und schickten ihn nach Ullersmo, ironischerweise in dieselbe Abteilung wie Thorbjørn Finstad. 

Manchmal sah ich sie auf dem Gefängnishof vor mir, und 
dann fragte ich mich immer, ob sie einander grüßten oder ob sie 
aneinander vorbeigingen, als hätten sie sich noch nie gesehen. 

Um Asbjørn Hellesø wurde es sehr still. Es hieß, er sei krank 
und halte sich irgendwo in Spanien auf. 

Trotzdem folgte ich dem Rat, den er mir gegeben hatte. Ich 
sah mich gut nach allen Seiten um, bevor ich morgens aus dem 
Haus ging, und wenn ich einen Mann mit Handy sah, wurde ich 
immer nervös. 

Aber so ist das Leben. Einen Leibwächter zum Schutz gegen 
den Tod kann man sich nicht kaufen. So reich ist niemand. Und 
man bekommt selten einen Warnbrief, bevor das Ganze plötzlich vorbei ist. 

Der Tod kennt viele Verkleidungen. Aber nicht alle durchschaut man – bevor es zu spät ist. Jedenfalls das hatte er mir
beigebracht, der Herold des Herbstes. 
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