
        
            
                
            
        

    



	Schlafende Geister







	Brooks, Kevin  Gutzschhahn, Uwe-Michael



	 (2011)



	




	Bewertung:
	**** 











John Craine ist Privatdetektiv und nie uber die grausame Ermordung seiner Ehefrau vor 17 Jahren hinweggekommen. Er konzentriert sich bei Tag auf seine Arbeit und bei Nacht auf den Whisky. Jetzt soll er eine verschwundene junge Frau finden. Er bekommt es mit einem machtigen Gegner zu tun: Mick Bishop, ein einflussreicher und korrupter Polizist, hat beste Kontakte ins kriminelle Milieu. Craine wird in ein Netz aus Korruption und Lügen verstrickt, das sich immer enger um ihn zusammenzieht ...
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»Durch perfekt inszenierte Spannung voller unvorhersehbarer Wendungen und lebendig geschildeter Charaktere ist dem vielfach ausgezeichneten Kevin Brooks ein absolut außergewöhnlicher, atemberaubender Kriminalroman gelungen.«
büchermenschen 01/2012
Über den Autor
Kevin Brooks, geboren 1959, wuchs in einem kleinen Ort namens Pinhoe in der Nähe von Exeter/Südengland auf. Er studierte in Birmingham und London. Sein Geld verdiente er lange Zeit mit Gelegenheitsjobs. Seit dem überwältigenden Erfolg seines Debütromans ›Martyn Pig‹ ist er freier Schriftsteller.
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  Das Buch


  John Craine ist Privatdetektiv und nie über die grausame Ermordung seiner Ehefrau Stacy vor siebzehn Jahren hinweggekommen. Er hat damals ihre Leiche gefunden, und seit jener Zeit scheint es ihm, als sei sein Leben eigentlich vorbei. Er konzentriert sich bei Tag auf seine Arbeit und bei Nacht auf den Whisky … Normalerweise geht es in seinem Job um Versicherungsbetrug und Ehebruch, doch dann beauftragt ihn die Mutter einer verschwundenen jungen Frau, ihre Tochter Anna zu suchen. Als John mehr über Annas wahre Existenz herausfindet, bekommt er es mit einem mächtigen Gegner zu tun: Mick Bishop, ein einflussreicher und korrupter Polizeibeamter, hat beste Kontakte ins kriminelle Milieu. John wird in ein Netz aus Korruption und Lügen verstrickt, das sich immer enger um ihn zusammenzieht …


  Der Autor
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   Kevin Brooks, geboren 1959 in Exeter, Devon, studierte in Birmingham und London, spielte Gitarre in einer Punkrockband und schrieb eigene Songs. Sein Geld verdiente er lange mit Gelegenheitsjobs. Er ist einer der erfolgreichsten und international bekanntesten Jugendbuchautoren und wurde mit zahlreichen literarischen Preisen ausgezeichnet. Er lebt mit seiner Frau Susan in North Yorkshire, England.


    
www.kevin-brooks.de



  


   


  Für meine Mutter Marion Phyllis Brooks


  18. September 1936 – 1. März 2010


   


  Schade, dass du es nicht mehr lesen konntest, Mum.


  


   


  Ich werde tanzen

  Den Tanz sterbender Tage

  Und schlafenden Lebens.


   


  Ich werde tanzen

  Zwischen kalten, toten Blättern

  Als eine gekrümmte,

  wirbelnde menschliche Flamme.


   


  Ich werde tanzen

  Während der gehörnte Gott

  Über den Himmel reitet.


   


  Ich werde tanzen

  Zu der Musik seiner rennenden Hunde,

  Wenn sie im Chor bellen.

   


  Ich werde tanzen

  Mit den Geistern derer,

  Die schon gestorben sind.


   


  Ich werde tanzen

  Zwischen dem Schlaf des Lebens

  Und dem Traum des Todes.


   


  Ich werde tanzen,

  Auf dem dämmernden Auge Samhains

  Werde ich tanzen.


   


  Karen Bergquist Dezoma: Ein Herbstgesang


  


  



  13. August 1993. Freitagnachmittag, 17.15 Uhr. Es ist wieder so ein drückend heißer Tag und ich fahre von der Arbeit nach Hause. Das Autoradio läuft: Young At Heart. Ich spüre, wie der dünne Stoff meines billigen weißen Hemdes an dem alten Schweiß auf meiner Haut klebt. Meine Hände liegen feucht auf dem Lenkrad. Die Seitenfenster stehen offen und ich rieche den Gestank des Verkehrs und die Hitze der glühenden Straßen. Leute trinken vor den Pubs, bereiten sich auf eine weitere heiße Nacht im Freien vor. Gelächter und das Klirren von Gläsern treibt in der stickigen Luft vorüber.


  Ich bin müde.


  Der Kopf tut mir weh.


  Aber jetzt fahre ich nach Hause.


  Ich bin glücklich.


  Ich freue mich auf das Wochenende. Zwei volle Tage mit Stacy. Kein Zur-Arbeit-Gehen, kein Morgens-Aufstehen-und-ein-billiges-weißes-Hemd-Anziehen … einfach nur Stacy und ich und ein Wochenende unter blauem Himmel.


  Wir können über das Baby reden.


  Wir können weiter über einen Namen nachdenken.


  Wir können in unsere eigene vollkommene Welt davongleiten und davon träumen, wie es sein wird.


  Um 17.30 Uhr halte ich vor unserem Haus und schalte den Motor aus. Ich nehme meine Jacke vom Rücksitz, kurble die Seitenfenster zu, steige aus dem Auto und schließe es ab. Ich gehe über den Bordstein, wende mich nach rechts durch das Tor und laufe den Gartenweg entlang. Mit den Schlüsseln klimpernd und leise vor mich hin summend, springe ich die Stufe hoch und schließe die Tür auf.


  Ich bin so glücklich, wie ich nur sein kann.


  Im Haus lege ich die Schlüssel auf den Flurtisch und rufe laut: »Stacy! Ich bin’s … Stacy?«


  Keine Antwort.


   


  ERSTER TEIL


   


  Mittwoch, 6. Oktober – Freitag, 8. Oktober


  1


  Ich beobachtete gerade einen Mann namens Preston Elliot, als ich den Anruf erhielt, der die Geister zurück in mein Leben rief. Elliot war gar nichts, nur so ein Geizkragen aus Essex, der versuchte, sich ein bisschen Geld zu erschleichen. Er hatte einen kleinen Arbeitsunfall gehabt und sich dabei, wie er behauptete, ernstlich am Rücken verletzt. Die Schäden seien dauerhaft und er könne nun fast nichts mehr tun – weder gehen noch Auto fahren noch arbeiten noch schlafen. Im Moment war er langzeitarbeitsunfähig geschrieben und hatte kürzlich Schadenersatzansprüche gegen seinen Arbeitgeber, ein Reinigungsunternehmen namens StayBright, geltend gemacht. Der Versicherungsagent der Firma StayBright hatte daraufhin die Detektei Mercer Associates beauftragt, die Ansprüche zu überprüfen, und Mercer hatte den Fall an mich weitergegeben.


  Deshalb saß ich an einem kalten, regnerischen Oktobermorgen in meinem Wagen und versuchte, wach zu bleiben, während ich Beweise gegen einen Mann namens Preston Elliot sammelte. Wie die meiste Arbeit, die ich mache, war auch diese nicht sonderlich anspruchsvoll. Am Montag hatte ich den Fall übernommen, am Dienstag hatte ich mit einer ersten Observierung begonnen und heute Morgen war ich früh aufgestanden und Elliot gefolgt – von seiner Sozialwohnung in einem niedrigen Häuserblock zu einem heruntergekommenen Reihenhaus in einer schmuddeligen kleinen Nebenstraße im Süden der Stadt. Zwei weitere Männer hatten bereits vor dem Haus in einem weißen Ford Transit auf ihn gewartet – ein gedrungener Rothaariger in einer Jacke mit Schottenmuster und ein langhaariger Teenager mit einem pockennarbigen Gesicht – und die letzte Stunde oder so hatte ich die drei beobachtet, wie sie ins Haus rein- und wieder herausstapften und einen Container mit alten Möbelstücken und verrosteten Heizungen vollluden. Wahrscheinlich entrümpelten sie das Haus, damit es renoviert werden konnte – wobei es für mich keinen Unterschied machte, was sie taten.


  Ich musste nur eins wissen: dass Preston Elliot Auto fahren, gehen, den ganzen Morgen Tische, Schränke und Teppichrollen aus dem Haus tragen und in den Container hieven konnte.


  Ich hatte reichlich Videomaterial. Ich hatte ihn gefilmt, wie er morgens sein Haus verließ und ohne sichtbare Schmerzen oder Beschwerden gehen konnte. Ich hatte gefilmt, wie er in seinen Wagen stieg und durch die Stadt fuhr. Und jetzt gerade filmte ich, wie er eine fleckige alte Matratze auf dem Rücken durch den Regen schleppte.


  Ich schaute auf die Uhr und drückte die Taste meines digitalen Diktiergeräts. »10.47 Uhr«, sagte ich in den Rekorder. »Zielperson arbeitet weiter am Haus. Ende der Überwachung.« Dann stellte ich das Gerät aus, schaltete den Camcorder ab …


  Und genau in dem Moment klingelte mein Handy.


  Ich hatte kein ungutes Gefühl, als der Klingelton losging, keine Vorahnung, die mir sagte, dass dies ein Moment sei, der mich vielleicht immer wieder heimsuchen würde, oder dass ich mich künftig fragen würde, was wohl geschehen wäre, wenn ich den Anruf an diesem Morgen nicht entgegengenommen hätte …


  Nein … nichts dergleichen spürte ich.


  Mein Handy klingelte einfach. Und ich zog es einfach aus der Tasche, schaute auf die Anruferkennung, sah, dass es Ada, meine Sekretärin, war, und ging dran.


  »Hey, Ada.«


  »Wo sind Sie?«


  »In der Crooke Street, unten am Fußballplatz. Ich schließe gerade die StayBright-Sache ab.«


  »Kommen Sie gleich ins Büro?«


  »Ja.«


  »Wie lange brauchen Sie?«


  »Keine Ahnung. Wieso?«


  »Sie haben eine neue Mandantin.«


  »Eine Mandantin?«


  »Ja, Sie wissen schon … das sind diese Leute, die Ihnen Geld geben, damit Sie für sie arbeiten.«


  »Sie sind echt witzig, Ada.«


  »Ich weiß. Jedenfalls ist die Frau hier im Büro.«


  »Was will sie?«


  »Keine Ahnung. Mir wird sie wohl kaum was erzählen. Sie will mit Ihnen reden. Wollen Sie, dass sie später noch mal vorbeikommt, oder soll ich sie warten lassen?«


  »Ja, sagen Sie ihr, sie soll warten. Ich brauch nicht … warten Sie mal eben.«


  Während ich mit Ada redete, war der Rotschopf mit der Schottenjacke aus dem Haus gekommen, in den Ford Transit gestiegen und hatte den Wagen im Rückwärtsgang quer auf die Straße gestellt. Anfangs hatte ich gedacht, dass er einfach irgendwohin wollte – vielleicht Zigaretten holen oder so –, doch als er mitten auf der Straße stehen blieb, den Motor ausmachte und ich sah, wie Preston Elliot aus dem Haus kam und mit einem Kugelhammer in der Hand auf mich zuging, war klar, dass sie mich entdeckt hatten. Und dass Elliot vorhatte, etwas zu unternehmen.


  »John …?«, hörte ich Ada sagen. »Sind Sie noch dran?«


  Elliot war niemand, den man sich ein zweites Mal ansah – ein nichtswürdiger Zwerg mit kleinem Kopf, kurzen Haaren und einer Brille, die nicht zum Gesicht passte. Deshalb hatte ich ihn bisher nicht als richtige Bedrohung empfunden. Aber jetzt … tja, jetzt hatte er einen Kugelhammer in der Hand und kam direkt auf mich zu. An dem Blick in seinen Augen erkannte ich – viel zu spät –, dass er einer dieser untersetzten kleinen Männer war, die in null Komma nichts eine Schlägerei anzetteln, nur um zu zeigen, dass Größe nicht alles ist.


  »Scheiße«, murmelte ich, während ich kurz über die Schulter sah.


  »John?«, fragte Ada. »John? Was läuft da?«


  »Ich ruf Sie gleich zurück«, sagte ich und legte auf. Mir wurde klar, meine Möglichkeiten waren ziemlich begrenzt. Ich konnte bleiben, wo ich war, und versuchen zu bluffen – so zu tun, als ob ich ein Immobilienmakler wäre, meine übliche Tarnung in solchen Situationen – oder ich konnte den Motor anlassen und zusehen, dass ich schnellstmöglich die Kurve kratzte.


  Ich schaute wieder auf Elliot. Er war jetzt noch ungefähr zehn Meter von mir entfernt und seinem Blick nach zu urteilen – einer Mischung aus aufgestauter Aggression und blinder Entschlossenheit – würde er mir den Immobilienmakler wohl nicht abkaufen. Aber nach vorn war die Straße von dem Ford Transit blockiert und an beiden Seiten parkten Autos, sodass für ein schnelles Wendemanöver zu wenig Platz war. Also blieb als einziger Ausweg, die ganze Straße im Rückwärtsgang zu fahren. Nur dass ich selbst unter besten Voraussetzungen im Rückwärtsfahren eine schreckliche Niete war.


  »Ach, fuck«, sagte ich, lehnte mich in den Sitz zurück und zündete mir eine Zigarette an.


  Als Elliot den Wagen erreichte, war ich in Gedanken dabei, mir die Quoten auszurechnen, was er wohl tun würde. 1: 1, dass er einfach dastehen, den Hammer schwingen und mich vom Bürgersteig aus anbrüllen und verfluchen würde. 2: 1, dass er die Tür aufriss, und 3: 1, dass er mit seinem Hammer ein- oder zweimal auf den Wagen einschlagen würde, vermutlich voll auf die Motorhaube oder gegen die Tür.


  Wie sich herausstellte, lag ich in allen Punkten falsch.


  Er lief den Wagen entlang, blieb an der Tür stehen, starrte mich ein, zwei Sekunden lang an und dann schwang er mit einer fast bewundernswerten Nonchalance den Hammer und rammte ihn in das Seitenfenster. KRACH! Es gab einen lauten Knall, als die Scheibe zu Bruch ging und mein Gesicht mit einem Schauer aus Glassplittern überschüttete. Dann plötzlich schien der Wagen in wütendem Lärm und Chaos zu explodieren. Der Wind blies herein, wehte überall lose Blätter umher, der kalte Regen zischte durch die geborstene Fensterscheibe, stach mir seitlich ins Gesicht und Preston Elliots wütende Stimme bellte in mein Ohr.


  »DU VERDAMMTER WICHSER, ICH WEISS GENAU, WAS DU SCHEISS SCHNÜFFLER HIER MACHST! WOFÜR HÄLTST DU MICH? GLAUBST DU, ICH BIN DÄMLICH, DU ARSCHLOCH? UND JETZT LOS, RÜCK DAS VERDAMMTE SCHEISSDING DA RAUS, WICHSER …!«


  »Das verdammte Scheißding« war mein Camcorder, der auf der Ablage des Armaturenbretts lag. Als er ins Auto fasste und danach griff, versuchte ich, ihm die Kamera wegzuschnappen. Doch er war zu schnell und zu stark für mich, und ehe ich irgendwas tun konnte, um ihn aufzuhalten, hatte er sie schon aus dem Wagen gerissen und auf den regennassen Bürgersteig geknallt. Als ich das teure Scheppern von Metall und splitterndem Kunststoff hörte, war mein erster Gedanke: Scheiße, das waren knapp tausend Eier. Aber Elliot war noch nicht fertig. Und als er anfing, mit dem Hammer auf den Camcorder einzuschlagen – rums, rums, rums –, und ihn in tausend Teile zertrümmerte, spürte ich, wie eine Art Blitz durch meinen Körper fuhr, eine ungewohnte Leidenschaft …


  Ich weiß bis heute nicht, was es war.


  Ich war eindeutig nicht sauer. Oder beleidigt. Und mir lag nicht mal besonders viel an dem Camcorder. Er war nur ein Ding … ein Ausrüstungsgegenstand. Er bedeutete mir nichts. Und abgesehen davon war mir klar, dass ich die Kosten wahrscheinlich über die Versicherung von StayBright zurückerstattet bekäme. Aber etwas an der Art, wie Elliot das Teil zertrümmerte, ärgerte mich maßlos … es verletzte mich geradezu. Die schiere Dummheit des Ganzen, die Sinnlosigkeit, das unnötige Ausmaß an Gewalt …


  Was immer es war, ich merkte, wie ich plötzlich aus dem Wagen stieg und auf Elliot zutrat, der sich gerade wieder nach unten beugte und den Überresten des Camcorders einen weiteren deftigen Hammerschlag verpasste. Und ehe mir richtig bewusst wurde, was ich tat, hörte ich mich sagen: »Hey, lass gut sein, Preston … das bringt doch nichts …«


  Er erstarrte mitten im Schwung, stand einen Moment lang nur ganz still da, dann richtete er sich langsam auf, um mich anzusehen. Seine starrenden Augen erinnerten mich seltsamerweise an die Augen eines Porzellanesels, den meine Mutter immer auf dem Kaminsims stehen hatte.


  Ich sah ihn mit meinem beruhigendsten Lächeln an, hielt die Hände hoch, um ihm zu zeigen, dass ich keine Bedrohung war, und wollte gerade noch etwas sagen, um ihn zu beschwichtigen, als er urplötzlich auf mich zukam und sagte: »Ich zeig dir gleich, was das bringt, du Scheißkerl.« Und dann schwang er den Hammer in meine Richtung.


  Ich war schnell genug, um die größte Wucht zu vermeiden, und zum Glück war Elliot mit dem Stiel auf mich losgegangen und nicht mit dem Kopf des Hammers, trotzdem streifte mich der Stiel seitlich am Schädel, und auch wenn das nicht allzu wehtat, taumelte ich doch rücklings gegen den Wagen.


  Und das langte für mich. Ich hielt mir die Seite des Gesichts, stand im Regen gegen den Wagen gebeugt und beobachtete in resigniertem Schweigen, wie Elliot zu den Resten des zertrümmerten Camcorders zurückging und anfing, sie in den Boden zu stampfen.


  Drüben vom Haus aus beobachteten ihn auch seine zwei Kumpel; rauchend standen sie in der Tür und zeigten ansonsten kein großes Interesse. Ich konnte noch mehr Zuschauer sehen – Anwohner, die aus den Fenstern guckten, kleine Kinder auf Rädern, die auf uns zeigten und lachten … einen alten Mann mit einem alten Hund, wobei der alte Mann den Kopf schüttelte – so was hatte es zu seiner Zeit nicht gegeben –, während der alte Hund teilnahmslos am Hinterrad eines geparkten Autos sein Bein hob.


  Sie alle würden später etwas zu erzählen haben.


  Schließlich, nach ungefähr einer Minute oder so, ging Elliot entweder die Kraft aus oder er fand, dass er genug Schaden verursacht hatte. Jedenfalls richtete er sich nach einem letzten Tritt in die am Boden liegenden Camcorder-Reste auf, holte ein paarmal tief Luft und drehte sich zu mir um.


  »Okay …«, sagte er schwer keuchend. »Und jetzt verschwinde, du Arschloch. Und wenn ich noch ein Mal mitkriege, dass du mir folgst, wenn ich noch ein Mal deine Fresse sehe, egal wo, dann liegen nicht nur die Reste von deinem Camcorder im Gully, sondern auch die Reste von deinem beschissenen Hirn. Hast du verstanden?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich hab verstanden.«


  »Das hoff ich, Wichser.«


  Ich lächelte ihn an.


  Einen Moment lang fürchtete ich, dass er wieder auf mich losgehen würde, aber er starrte mich nur ein paar Sekunden an und der Hammer schwang leicht in seiner Hand, dann spuckte er auf den Boden, wischte sich den Mund ab und ging zurück zum Haus.


  Ich beobachtete ihn die ganze Zeit.


  Ich sah, wie ihn seine Kumpel angrinsten und ihm auf die Schulter klopften, ich sah, wie er sich eine Zigarette anzündete, und dann sah ich, wie sie alle in den Ford Transit stiegen und langsam davonfuhren. Ich wartete, bis sie am Ende der Straße abbogen, und noch ein bisschen länger. Erst danach holte ich eine leere Tragetüte aus dem Kofferraum, kniete mich nieder und sammelte die Bruchstücke meines zerstörten Camcorders von der Straße auf.


  Die Speicherkarte fand ich in einer braunen Wasserlache. Sie war natürlich nass geworden und oben links an der Ecke hatte der Hammer ein bisschen Schaden angerichtet, doch ansonsten sah sie nicht allzu übel aus. Es bestand die Möglichkeit, dass sie noch funktionierte. Und wenn, dann war Preston Elliot im Arsch.


  Und wenn nicht …?


  Na ja, ich konnte jederzeit weitere Beweise gegen ihn finden. Oder jemand anderes. Oder vielleicht würde es auch keiner tun und er käme damit durch, seinem Arbeitgeber auf betrügerische Weise etwas Geld aus der Tasche zu ziehen. Doch was soll’s … es spielte keine Rolle. Es bedeutete nichts.


  Mir jedenfalls nicht.


   


  Nichts bedeutet mir etwas.


  Nicht mehr.


   


  Als ich wieder im Wagen saß, legte ich die Tüte mit den Resten des Camcorders auf den Rücksitz, zündete mir eine Zigarette an und betrachtete mich im Rückspiegel. Über dem rechten Auge war die Haut aufgeritzt von einem Stück Sicherheitsglas und die Seite meines Gesichts, wo mich der Hammer erwischt hatte, war dick angeschwollen und rot. Blut sickerte aus der Schramme am Auge und vermischte sich mit dem Regenschleier auf meiner Haut; mein Hemdkragen hatte rötliche Flecken. Gerade als ich ein Taschentuch aus dem Handschuhfach nahm und anfing, mich sauber zu machen, klingelte wieder das Handy. Ich wischte noch einmal über mein Gesicht, legte die Zigarette in den Aschenbecher und schaltete den Anruf auf laut.


  »Hi, Ada.«


  »John?«


  »Ja, tut mir leid, ich bin ein bisschen …«


  »Verdammt, was ist los bei Ihnen?«, unterbrach sie mich. »Sind Sie okay?«


  »Ja, mir geht’s gut. Es war nichts.«


  »So klang es aber überhaupt nicht.«


  Ich griff nach der Zigarette und nahm einen kräftigen Zug. »Wirklich«, sagte ich. »Alles in Ordnung. Ich erzähl’s Ihnen später, wenn ich zurück bin.«


  »Kommen Sie jetzt?«


  »Hm … ist die Mandantin noch da?«


  »Ja.«


  »Okay. Sagen Sie ihr, ich bin in einer Viertelstunde im Büro. Und, Ada?«


  »Was?«


  »Seien Sie nett zu ihr, ja? Reden Sie mit ihr. Machen Sie ihr eine Tasse Tee oder irgendwas … hören Sie?«


  »Ja«, sagte sie gedehnt. »Ich höre. Ich soll nett sein, mit ihr reden, Tee kochen … sonst noch was?«


  »Furzen Sie nicht so viel.«


  Sie lachte.


  Ich beendete das Gespräch, warf die Zigarette aus dem Fenster und fuhr in den Regen.


   


  2


  Die Stadt Hey sieht in etwa so aus wie jede andere mittelgroße Stadt im Südosten Englands. Es gibt ein Stadtzentrum, Wohnsiedlungen, Supermärkte, eine Umgehungsstraße, Dörfer am Stadtrand, einen Fluss, einen Park, Pubs, Clubs, Schlägereien, Drogen … dazu 200.000 Einwohner, die 200.000 Leben führen, und es gibt dort nicht mehr Gutes und nicht weniger Scheiße als in jeder anderen Stadt, die ich kenne.


  Es ist einfach irgendeine Stadt, irgendwo.


  Es ist Hey in Sussex, England.


  Es ist der Ort, wo ich wohne.


  Es ist der Ort, wo ich herkomme.


  Mein Büro liegt im ersten Stock eines zweistöckigen Hauses am unteren Ende der Wyre Street, mitten im Stadtzentrum. Die Wyre Street ist ein schmales Sträßchen, das noch zur Fußgängerzone gehört und parallel zur High Street verläuft. Es gibt dort hauptsächlich kleine Firmen wie meine und Geschäfte, die nicht zu einer Ladenkette gehören und sich die Mieten auf der High Street nicht leisten können: Hippieläden, Comicshops, Skateboardhändler, Kerzengeschäfte … Läden, die nicht viel Geld abwerfen und nie länger als ein, zwei Jahre überleben.


  Es ist okay.


  Es ist eine Straße.


  Es ist der Ort, von dem aus ich arbeite.


   


  Bis ich wieder in der Stadt war, ging es bereits auf Mittag zu. Ich ließ den Wagen dort stehen, wo ich ihn immer abstelle – auf einem städtischen Parkplatz am Markt –, und lief die steilen Stufen hinauf, die den Parkplatz mit der Wyre Street verbinden. In den Straßen war es so ruhig, wie man es an einem verregneten Mittwochmittag erwarten konnte. Die meisten Menschen, denen ich begegnete, hatten genug damit zu tun, sich vor dem Regen zu schützen, und beachteten mich nicht weiter. Ein paar skeptische Blicke trafen mich trotzdem auf meinem Weg zurück ins Büro, was ich verständlich fand. Ich war ohne Seitenscheibe durch den Regen gefahren, deshalb war ich klatschnass und zerzaust. Mein Gesicht blutete immer noch, die Schwellung durch den Hammerschlag war größer geworden und verfärbte sich langsam blau, dazu trug ich eine schmuddelige alte Tragetüte mit den Resten eines zerstörten Camcorders.


  Wenn ich mir selbst so auf der Straße begegnet wäre, hätte ich sicher auch skeptisch geschaut.


  Als ich das Bürogebäude erreichte, stand die Haustür offen. George Salvani lehnte rauchend an der Mauer des Vordachs. George, ein Mann mittleren Alters und immer tadellos gekleidet, betreibt in einem der Büros im Erdgeschoss eine Steuerkanzlei.


  »Hallo, John«, sagte er und grinste über meinen Anblick. »Siehst ja super aus heute.«


  »Danke, George«, sagte ich kopfnickend, während ich an ihm vorbei in den Flur trat und die Treppe hinaufging.


  Der erste Stock gehört ganz mir. Es gibt dort einen Flur mit zimtfarbenem Teppich, eine Toilette mit Waschbecken und heißem Wasser und ein Fenster, das nach hinten hinaus auf einen schmalen Durchgang an der Rückseite des Gebäudes geht. Die Tür zum Büro selbst hat eine geriffelte Glasscheibe, auf der in verblichenen schwarzen Lettern steht: John Craine, Ermittlungen. Ich erinnere mich noch an den Kick, den mir der Anblick dieser drei Worte eine Zeit lang gegeben hatte – eine kindische Mischung aus Stolz und Erregung. Inzwischen war dieses Gefühl genauso verblasst wie die Schrift auf dem Glas. Und als ich an dem Tag die Tür öffnete und eintrat, empfand ich gar nichts. Keinen Kick, keinen Stolz und keine Erregung. Ich war ein Privatdetektiv. Es war ein Job und sonst nichts. Ich machte ihn, damit ich meine Rechnungen zahlen konnte.


  Ich schloss die Tür und schaute hinüber zu Ada. Sie saß hinter ihrem Schreibtisch am anderen Ende des Raums, verborgen hinter Papierstapeln, Ablagekästen und Computerkram – Bildschirm, Drucker, Scanner. Ada war inzwischen über sechzig, aber sie sah noch immer gleich aus: übergewichtig, müde, angezogen wie eine Stadtstreicherin. Heute hatte sie eine schmuddelige Strickjacke über einem Nirvana-T-Shirt in XXL an, und auch wenn ich ihre Füße nicht sehen konnte, wusste ich, dass sie wie immer ihre stinkigen alten Fellpantoffeln anhatte.


  Ich lächelte sie an.


  »Heiliger Strohsack, John!«, sagte sie und erhob sich von ihrem Schreibtisch. »Verdammte Scheiße, was ist denn mit Ihnen passiert?«


  »Schon gut«, erklärte ich ihr. »Ehrlich, sieht schlimmer aus, als es ist.«


  »Ich hab doch gewusst, dass was passiert ist«, sagte sie, kam zu mir rüber und untersuchte mein Gesicht aus der Nähe. »Ich wusste es einfach.« Sie holte ihr Taschentuch raus, spuckte darauf und begann an den Wunden herumzutupfen.


  »Bitte, Ada«, sagte ich und schob sie leicht von mir. »Alles in Ordnung … wirklich.«


  »Wer war das?«, fragte sie.


  »Preston Elliot. Sie wissen schon, der StayBright-Versicherungsfall.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, das wär nur eine Routineüberwachung.«


  »Ja, war es auch. Ist bloß ein bisschen aus dem Ruder gelaufen, nichts weiter.«


  Sie starrte mich an. »Ein bisschen aus dem Ruder gelaufen?«


  Ich hielt die Tragetüte hoch und schüttelte sie. »Wir brauchen einen neuen Camcorder.«


  »Scheiße«, sagte sie. »Wissen Sie, wie viel der kostet?«


  Ich zog die demolierte Speicherkarte aus der Tasche und reichte sie ihr. »Und können Sie mal gucken, ob die noch funktioniert?«


  »Das bezweifle ich«, antwortete Ada, nahm sie mir ab und sah sie sich an. »Aber ich werd’s versuchen.« Dann schaute sie wieder auf mich. »Sind Sie sicher, dass mit Ihnen alles in Ordnung ist? Die Beule in Ihrem Gesicht sieht nicht besonders gut aus.«


  »Ja, mit mir ist alles okay«, antwortete ich und schaute mich im Büro um. Es sah aus wie immer: Adas Schreibtisch, ein Fenster, zwei Sessel vor der Wand, ein Kühlschrank, Aktenschrank, Einbauschrank. Und drüben rechts die Verbindungstür zu meinem eigenen Büro.


  »Ist sie da drin?«, fragte ich Ada.


  »Wer?«


  »Die Mandantin«, seufzte ich. »Die Frau, die gewartet hat, um mich zu sprechen. Erinnern Sie sich? Die, wegen der ich Sie gebeten hatte, nett zu sein.«


  »Ach so, klar«, sagte Ada. »Ja, ich dachte, da sitzt sie bequemer.«


  »Wie heißt sie?«


  Ada schüttelte den Kopf. »Hat sie mir nicht gesagt.«


  »Haben Sie sie gefragt?«


  »Bin ich Ihre Empfangsdame?«


  »Ja.«


  Sie sah mich wieder stirnrunzelnd an. »Ich dachte, wir wären uns einig, dass ich als Verwaltungsfachkraft eingestellt bin.«


  »Stimmt, und zu Ihren Aufgaben als Verwaltungsfachkraft gehören Sekretariat und Empfang.«


  Sie grinste. »Wirklich?«


  »Ja, wirklich«, sagte ich und lächelte zurück. »Gut, dass wir nicht so viele Mandanten haben, die persönlich vorbeikommen, was?«


  Sie zuckte die Schultern. »Tja, im Moment sind Sie auch nicht in der idealen Verfassung für persönliche Besprechungen, wenn ich das mal so sagen darf.«


  »Ich bin Privatdetektiv«, sagte ich. »Von mir erwartet man, dass ich hart und fies aussehe.«


  Sie schnaubte. »Sie sehen nicht hart und fies aus. Sie sehen nur aus, als ob sie Prügel gekriegt hätten, das ist alles. Von hart und fies nicht die leiseste Spur. Offen gesagt sogar eher –«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich und schaute auf meine Uhr. »Würden Sie jetzt bitte zu der namenlosen Mandantin gehen und ihr sagen, dass ich in einer Minute bei ihr bin?«


  »Okay.«


  »Ich wasch mich nur vorher ein bisschen. Hätten Sie was dagegen, uns einen Kaffee zu kochen?«


  »Kaffee?«


  »Ja.« Ich warf ihr einen Blick zu. »Geht das?«


  Sie zuckte die Schultern. »Glaub schon.«


  »Und könnten Sie auch noch die Werkstatt anrufen? Mein Seitenfenster wurde eingeschlagen. Ich brauche jemanden, der vorbeikommt und eine neue Scheibe einsetzt. Der Wagen steht auf dem Parkplatz.«


  Sie hob die Augenbrauen. »Sonst noch was?«


  Ich lächelte sie wieder an und warf einen Blick auf die Fellpantoffeln an ihren Füßen. Sie waren lila. Und heute trug sie einen passenden Minirock aus lila Knautschsamt dazu, der genauso alt und abgetragen wie ihre Pantoffeln war.


  »Sehr schick«, sagte ich zu ihr.


  Sie lächelte. »Zu gütig von Ihnen.«


  »Ich weiß.«


   


  Auf der Toilette wusch ich mich, so gut es ging, dann rubbelte ich die Haare mit einem Handtuch trocken, streifte sie mit den Fingern nach hinten und warf einen letzten Blick in den Spiegel. Ich sah zwar nicht wirklich vorzeigbar aus, wirkte aber doch nicht mehr ganz wie ein verprügelter Alki in einem billigen schwarzen Anzug.


  Das Gesicht im Spiegel schaute einen Moment lang zurück und fragte, wieso ich mich so lange mit meinem Aussehen aufhielt. Wozu?, wollte es wissen. Was kümmert dich, wie du aussiehst oder was jemand von dir denkt? Es interessiert dich doch gar nicht richtig, ob dir die Frau in deinem Büro einen Auftrag erteilt oder nicht. Wieso mühst du dich dann so ab?


  Ich wusste keine Antwort.


  Ich schnaubte, strich mir noch einmal die Haare nach hinten und ging zurück ins Büro.


   


  Sie saß in dem Sessel gegenüber von meinem Schreibtisch und starrte auf ein Handy in ihrem Schoß. Sie hatte ein schmales, kantiges Gesicht. Kein Make-up und kurzes silbergraues Haar. Ihre Kleidung wirkte überkorrekt und billig – ein brauner Tweedmantel über einer farblosen Bluse und einem langen, unförmigen Rock – und sie trug eine Brille, wie man sie von Lehrerinnen und Bibliothekarinnen kennt: unnötig groß mit farbigem Kunststoffgestell. Ich schätzte die Frau auf ungefähr fünfundvierzig.


  »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen«, sagte ich, als ich hereinkam und hinter mir die Tür schloss. »Ich bin aufgehalten worden.«


  Sie schaute zu mir hoch und ließ ein kurzes, nervöses Lächeln aufblitzen. Ich sah, wie sie den Zustand meines Gesichts wahrnahm, aber sie sagte nichts. Nur die Lippen verzogen sich und ihr Lächeln wurde für einen Moment schmal, dann beugte sie sich wieder nach unten und steckte das Handy in ihre Tasche.


  Ich ging hinüber zu meinem Schreibtisch. »Entschuldigung, meine Sekretärin hat offenbar gar nicht nach Ihrem Namen gefragt.«


  »Mrs Gerrish«, antwortete sie. »Ich bin Helen Gerrish.«


  »John Craine«, sagte ich und reichte ihr die Hand. »Sehr erfreut, Mrs Gerrish.«


  Sie schenkte mir wieder dieses schmale kleine Lächeln und schüttelte meine Hand. Na ja, ein wirkliches Händeschütteln war es nicht – eher streiften ihre Fingerspitzen kurz meine Hand. Es fühlte sich an wie die Berührung eines zerbrechlichen, ängstlich zitternden Kindes.


  Während ich mich hinsetzte, versuchte ich mich zu erinnern, wo ich ihren Namen schon mal gehört hatte. Gerrish … Gerrish … das sagte mir etwas, aber im Moment fiel es mir nicht ein.


  »Gut, Mrs Gerrish«, sagte ich. »Was kann ich für Sie tun?«


  Sie zögerte einen Moment, schaute nach unten auf die Hände in ihrem Schoß, dann sagte sie, ohne aufzusehen: »Es geht um meine Tochter … Anna. Sie wird vermisst.«


  »Anna?«


  Sie nickte.


  Und jetzt erinnerte ich mich an den Namen. Vor ungefähr einem Monat hatte er auf der Titelseite des Regionalblatts gestanden und wohl auch in ein oder zwei überregionalen Zeitungen. Anna Gerrish, eine Frau Anfang zwanzig, war eines Nachts verschwunden, nachdem sie die Arbeit verlassen hatte. Sie hatte einfach den Mantel angezogen, war zur Tür hinaus und seitdem hatte niemand mehr etwas von ihr gesehen oder gehört.


  »Anna Gerrish …«, sagte ich leise vor mich hin.


  »Ich nehme an, Sie haben davon gelesen«, antwortete Mrs Gerrish.


  »Ja … ja, das hab ich.« Ich sah sie an. »Wie lange ist das jetzt her?«


  »Vier Wochen und zwei Tage.«


  »Ist die Polizei irgendwie weitergekommen?«


  Sie stieß ein kurzes, bitteres Lachen aus. »Weitergekommen? Nein, die Polizei ist nicht weitergekommen. Wenn Sie mich fragen, hat die überhaupt nichts getan.«


  »Ich bin sicher, die Leute tun, was sie können.«


  »Nein, Mr Craine«, sagte sie bestimmt. »Ich glaube nicht, dass sie das tun.«


  »Wirklich? Wie kommen Sie darauf?«


  Sie zuckte die Schultern. »Sie haben Anna nicht gefunden. Sie haben überhaupt nichts gefunden. Und sie scheinen es auch gar nicht zu versuchen. Sie haben keinen Aufruf im Fernsehen gemacht und auch Annas letzte Wege nicht rekonstruiert. Nichts dergleichen haben sie getan. Stattdessen erzählen sie mir immer wieder, dass so was ständig passiert … und dass sie wenig dagegen tun können, wenn jemand, der über achtzehn ist, verschwinden will, ohne ein Wort zu sagen.«


  »Nun«, sagte ich und versuchte, mitfühlend zu klingen. »Es kommt in der Tat sehr häufig vor, dass junge Leute einfach …«


  »Nein, Mr Craine. Nicht bei meiner Anna.« Mrs Gerrishs Blick fixierte mich jetzt standhaft. »Das würde sie mir nicht antun. Niemals. So ein Mädchen ist sie nicht.«


  Ich machte mir nicht die Mühe, zu fragen, wie sie sich ein Mädchen vorstellte, das seiner Mutter so etwas antun würde. Stattdessen fragte ich sie, was Anna ihrer Meinung nach passiert sein könne.


  Sie schüttelte den Kopf und ich sah, wie ihre Augen langsam feucht wurden. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß nur, wenn Anna in Sicherheit wäre, hätte sie mich das wissen lassen.« Sie nahm ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und tupfte geziert ihre Augen. »Sie hätte es mich wissen lassen, Mr Craine … glauben Sie mir. Ich kenne meine Tochter. Sie wäre nicht einfach … sie wäre nicht …«


  Es klopfte an der Tür und Ada trat mit einem Tablett und zwei Tassen Kaffee ins Zimmer. Sie kam herüber und stellte das Tablett auf den Schreibtisch. Der Kaffee befand sich in richtigen Tassen mit Untertasse, nicht in den üblichen angeschlagenen alten Bechern, und Ada hatte sogar eine Zuckerdose, Teelöffel, ein kleines Milchkännchen sowie einen Teller mit Keksen dazugestellt.


  »Brauchen Sie sonst noch was, Mr Craine?«, fragte sie und lächelte mich unterwürfig an.


  Ich sah zu ihr hoch und schüttelte den Kopf. »Das ist alles. Danke, Ada.«


  Sie verbeugte sich leicht, dann drehte sie sich um und ging hinaus, wobei sie einen Blick über die Schulter warf und ihren fetten Hintern schwenkte wie das Klischee einer sexy Sekretärin.


  Ich wartete, dass sie die Tür schloss, dann wandte ich mich wieder Mrs Gerrish zu. Sie hatte jetzt aufgehört zu weinen und starrte wieder auf ihre Hände, die in ihrem Schoß lagen und an dem Taschentuch zwirbelten und zupften.


  »Gut, Mrs Gerrish«, sagte ich. »Und was genau soll ich jetzt für Sie tun?«


  Sie schaute zu mir auf und runzelte fast verächtlich die Stirn, so als ob ich ihr die unmöglichste Frage der Welt gestellt hätte. »Ich will, dass Sie meine Tochter finden, Mr Craine.«


  »Warum ich?«


  »Wie bitte?«


  »Wie sind Sie auf mich gekommen? Es gibt jede Menge anderer Detekteien, größere Unternehmen mit mehr Mitteln …«


  »Sie wurden mir empfohlen«, antwortete sie.


  »Von wem?«


  Einen Moment lang wirkte sie unangenehm berührt. »Also, um ehrlich zu sein, Mr Craine … ich war schon bei einigen anderen Detekteien, aber keine wollte mir helfen. Die letzte, bei der ich war, eine Firma namens Mercer Associates, schlug mir vor, Sie zu fragen.« Sie lächelte schmallippig. »Nichts für ungut, Mr Craine, aber wenn Sie mir nicht helfen können, weiß ich wirklich nicht, was ich noch tun soll.«


  Ich nickte und lächelte zurück. »Schon in Ordnung, Mrs Gerrish. Kein Problem. Erinnern Sie sich noch, mit wem Sie bei Mercer gesprochen haben?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Den Namen weiß ich nicht mehr … es war eine junge Frau. Sie sagte, sie selbst würden keine Privatfälle betreuen, sondern nur Firmensachen.«


  Ich nickte. »Und darf ich fragen, warum Sie persönlich vorbeigekommen sind, ohne vorher einen Termin auszumachen?«


  »Ist das wichtig?«


  »Nein, nein … natürlich nicht. Ich bin nur neugierig, das ist alles. Die meisten meiner privaten Mandanten rufen erst an oder treten über meine Website mit mir in Kontakt.«


  Sie schaute wieder nach unten auf ihren Schoß, und als sie weitersprach, wusste ich, dass sie log. »Ja, also … ich hatte eigentlich auch vor, Sie anzurufen, aber dann war ich heute zufällig in der Stadt, um ein paar Einkäufe zu erledigen, und als ich an Ihrem Büro vorbeikam …« Sie zuckte die Schultern. »Na ja, da dachte ich, ich schau einfach rein.« Sie sah zu mir auf. »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie das stört.«


  Ich lächelte. »Tut es nicht.«


  »Helfen Sie mir also?«


  Ich weiß nicht, wieso ich nicht Nein sagte. Zumal ich den Auftrag nicht brauchte. Und selbst wenn, hätte mich die Aussicht, für diese merkwürdig reizlose Frau zu arbeiten, nicht begeistert. Es gab noch nicht mal irgendetwas sonderlich Interessantes an dem Fall. Wahrscheinlich bedeutete er nur eine Menge nervtötender Arbeit ohne wirkliche Aussicht auf Erfolg. Und wenn die Polizei, wie Helen Gerrish behauptete, tatsächlich keinen Schritt weitergekommen war, hieß das doch entweder, dass es nichts zu finden gab, oder dass Anna ihrer Überzeugung nach wohl aus eigenem Entschluss abgehauen war.


  Aber trotzdem sagte ich nicht Nein.


  Und selbst jetzt weiß ich noch nicht, wieso.


  Ich öffnete bloß den Mund und hörte mich sagen: »Wenn ich mich entschließe, Ihnen zu helfen, Mrs Gerrish, sollten Sie wissen, dass ich nur wenig tun kann, was die Polizei nicht auch schon unternommen hat. Egal, was Sie von der Polizei halten, ich kann Ihnen versichern, dass sie dort weit mehr Möglichkeiten haben, Menschen zu finden als ich.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Und anders als bei der Polizei gibt es meine Dienste nicht umsonst.«


  »Geld ist kein Problem, Mr Craine. Mein Mann und ich haben genügend Mittel.«


  »Denkt Ihr Mann genauso wie Sie? Darüber, einen Privatdetektiv anzuheuern, meine ich?«


  »Ja, natürlich«, sagte sie ein bisschen zu vehement. »Er wünscht sich genauso sehnlich wie ich, Anna zu finden.«


  Ja?, dachte ich. Wieso ist er dann nicht hier?


  »In Ordnung«, sagte ich und zog einen Block aus der Schreibtischschublade. »Lassen Sie mich zuerst ein paar grundsätzliche Angaben festhalten und dann schauen wir, dass wir einen Vertrag aufsetzen. Ist das okay?«


  Sie lächelte – das erste wirkliche Lächeln, das ich bei ihr sah – und fasste in ihre Handtasche. »Das ist das aktuellste Foto, das ich von Anna habe«, sagte sie und reichte mir einen Farbabzug im Format 11 x 13. »Es wurde vor einem Jahr aufgenommen. Sicher kennen Sie es aus den Zeitungsberichten.«


  Ich fand es ein wenig merkwürdig, dass sie mal eben ein Foto von Anna in der Handtasche hatte, wo sie doch angeblich nur in der Stadt war, um ein paar Einkäufe zu erledigen … doch ich beließ es dabei und konzentrierte mich auf das Bild.


  Helen hatte recht, ich erinnerte mich tatsächlich, es in den Zeitungen gesehen zu haben. Es war ein gestelltes Foto, ein Porträt, Kopf und Schultern, das anscheinend in einem Studio aufgenommen worden war. Anna versuchte, sinnlich und geheimnisvoll zu wirken – sie schaute mit aufgeworfenen Lippen ernst über die Schulter, hatte einen verführerischen Blick aufgesetzt und räkelte sich offenbar auf einem roten Lederdiwan. Das Foto hatte nichts Unprofessionelles oder allzu Billiges an sich, es kam nur nicht so rüber wie beabsichtigt. Anna strengte sich zu sehr an, und obwohl sie recht attraktiv war – Mandelaugen, langes schwarzes Haar, hübsches Gesicht, schöner Mund –, strahlte sie irgendetwas aus, etwas Undefinierbares, das ihr jede Verführungskraft nahm.


  Sie wirkte leer.


  Getrieben.


  Aufgezehrt.


  »Sie war Model«, sagte Mrs Gerrish stolz. »Also … sie hoffte, ein Model zu werden. Davon hat sie immer geträumt.«


  Ich nickte. »Dann lebte sie also nicht davon?«


  »Nein … es ist sehr schwer, da reinzukommen. Und natürlich muss man gewisse Opfer bringen, wenn man es wirklich schaffen will.«


  »Was für Opfer?«


  »Modeln ist ein Job, bei dem man jederzeit zur Verfügung stehen muss, falls sich plötzlich irgendwas ergibt. Also musste Anna immer wieder die besten Arbeitsmöglichkeiten ablehnen, um zeitlich flexibel zu sein.«


  »Verstehe … und wo hat sie dann also gearbeitet, als sie verschwand?«


  Mrs Gerrish zögerte. »Nun ja, es war nur etwas Vorübergehendes, Teilzeit in der Gastronomie …«


  Ich sah sie an und der Stift schwebte über dem Block. »Ich brauch die genauen Angaben, Mrs Gerrish.«


  »Im Wyvern«, sagte sie leise. »Das ist ein Restaurant …«


  Ich kannte das Wyvern und wusste, dass es kein Restaurant war. Es war ein Pub, und zwar einer von der übelsten Sorte. Das einzige Gericht, das einem dort angeboten wurde, war ein Menü harter Drogen.


  »Ich fürchte, die Adresse weiß ich nicht«, sagte Mrs Gerrish. »Aber es ist –«


  »Schon gut«, sagte ich zu ihr. »Ich weiß, wo es ist. Wohnte Anna zu Hause?«


  »Nein, sie hatte ihre eigene kleine Wohnung in der Nähe vom Hafen. Wollen Sie die Adresse?«


  »Ja, bitte.«


  Sie nannte mir die Adresse und ich schrieb sie auf.


  Ich fragte: »Wohnte sie da zur Miete?«


  »Ja.«


  »Was passiert mit der Wohnung? Sind Annas Sachen noch dort?«


  Helen nickte. »Die Miete war letzte Woche fällig … wir haben sie für einen weiteren Monat bezahlt.«


  »Wohnt Anna allein?«


  »Ja.«


  »Sie ist nicht verheiratet?«


  »Nein.«


  »Freund?«


  »Nein …«


  »Sind Sie sicher?


  »Anna hätte es mir erzählt, wenn es da jemanden gäbe.«


  »Wie steht’s mit Exfreunden?«


  »Also, schon … sie ist als Mädchen immer sehr beliebt gewesen. Aber so aus dem Stegreif fallen mir keine Namen ein.«


  »Hat Sie die Polizei nicht nach den Namen gefragt?«


  »Doch, sicher … aber ich habe ihnen gesagt, dass ich mich nicht erinnere. Ich gehe davon aus, dass sie die Information irgendwo anders bekommen haben.«


  Irgendwo anders?, dachte ich. Verdammte Scheiße, was soll das denn heißen?


  »Okay, Mrs Gerrish«, sagte ich. »Dann brauche ich bitte Annas Telefonnummern – Festnetz und Handy.«


  Sie gab mir die Nummern, ich schrieb sie auf.


  »Haben Sie noch andere aktuelle Fotos von Anna?«, fragte ich. »Irgendwas ein bisschen … Natürlicheres?«


  »Ich denke, zu Hause müsste es noch ein paar geben. Sie sind nicht ganz aktuell –«


  »Okay, machen Sie sich keine Gedanken, wir klären das später. Wie steht es mit einem Schlüssel für die Wohnung?«


  »Ein Satz Schlüssel ist bei der Polizei, aber zu Hause habe ich noch ein zweites Paar.«


  »Gut, ich würde mich gern so bald wie möglich in ihrer Wohnung umsehen. Könnten Sie den Schlüssel heute noch vorbeibringen?«


  Sie schaute leicht gequält. »Also, das ist etwas schwierig … verstehen Sie, ich fahre nicht selbst und mein Mann ist den ganzen Tag unterwegs.«


  »Wie wär’s zu späterer Stunde?«


  »Er arbeitet heute Abend.«


  »Okay«, seufzte ich. »Wo wohnen Sie, Mrs Gerrish?«


  »Stangate Rise.«


  Ich nickte. »Wie wär’s, wenn ich nachher vorbeikomme und die Schlüssel abhole? Wär das in Ordnung?«


  Sie zögerte wieder. »Ja, doch … ich denke …«


  Ich seufzte in mich hinein. Das klang schon jetzt nach harter Arbeit.


  »Ist Ihnen sechs Uhr recht?«


  »Ja … sechs Uhr passt.«


  »Gut. Vielleicht ist es das Beste, wir sparen uns mögliche weitere Fragen bis dann auf.«


  »Ja … ja, natürlich. Wollen Sie meine Adresse?«


  »Bevor Sie gehen, wird meine Sekretärin alle Ihre Daten aufnehmen. Nur noch eine Frage … wissen Sie den Namen des Beamten, der für die polizeilichen Ermittlungen zuständig ist?«


  »Ja, Detective Chief Inspector Bishop.«


  Ich stockte, einen Augenblick lang bestürzt. »Mick Bishop?«


  »Ja. Kennen Sie ihn?«


  »Mein Vater …«, begann ich, aber ich musste den Satz unterbrechen, um mich zu räuspern. »Mein Vater kannte DCI Bishop … sie haben früher zusammengearbeitet.«


  »Ihr Vater ist bei der Polizei?«


  »War.«


  »Jetzt nicht mehr?«


  »Nein.«


  Sie sah mich an und wartete darauf, dass ich fortfuhr, aber nachdem ich eine Weile zurückgestarrt hatte, um ihr klarzumachen, dass ich nicht darüber sprechen wollte, verstand sie die Botschaft und senkte widerwillig den Blick.


  »Normalerweise rechne ich nach Stunden ab«, erklärte ich ihr und räusperte mich wieder. »Aber in diesem Fall, glaube ich, ist es am besten, wenn wir uns auf eine feste Summe für eine begrenzte Zeit einigen – sagen wir drei Tage –, und dann sehen wir beide, wie es vorangeht, und entscheiden weiter. Klingt das akzeptabel für Sie?«


  »Ja, danke, Mr Craine. Das ist völlig in Ordnung.«


  »Und ich brauche einen Vorschuss, wenn Sie einverstanden sind.«


  »Natürlich. Wie viel wollen Sie?«


  »Meine Sekretärin wird Ihnen die Sätze nennen. Wenn Sie so freundlich wären und hinüber ins Vorzimmer gehen, wird sie Ihnen alles erklären, was Sie wissen müssen, und einen Vertrag aufsetzen.«


  Mrs Gerrish stand auf. »Gut, danke noch mal, Mr Craine. Wirklich … haben Sie vielen Dank.«


  »Nichts zu danken. Ich komm dann um sechs.«


  Sie lächelte wieder ihr vertrocknetes Lächeln, drehte sich um und ging zur Tür. Ich sah ihr hinterher. Sie war eine von diesen Frauen, die mit kleinen, schnellen Schritten über den Boden huschen, fast ohne die Füße zu heben, als ob ihnen das Gehen irgendwie peinlich wäre.


  Ich wollte gerade den Hörer nehmen und Ada sagen, was sie in den Vertrag schreiben solle, als ich merkte, wie Mrs Gerrish stehen blieb. Ich schaute auf und sah, dass sie zu mir zurückblickte.


  »Darf ich Sie noch etwas Persönliches fragen, Mr Craine?«


  »Kein Problem.« Ich lächelte sie an. »Nur kann ich nicht versprechen, ob ich die Frage beantworte.«


  Sie lächelte nicht zurück. »Wohnen Sie schon immer hier in Hey?«


  Ich nickte. »Die längste Zeit meines Lebens. Wieso?«


  »Nun ja, es ist nur … 1993 ist hier etwas Schreckliches passiert. Eine junge Frau wurde ermordet …«


  Ich sagte nichts, starrte sie nur an.


  Diesmal schaute sie nicht weg. »Die Frau hieß Craine … Stacy Craine …«


   


  Im Haus lege ich die Schlüssel auf den Flurtisch und rufe laut: »Stacy! Ich bin’s … Stacy?«


  Keine Antwort.


  Ich schaue auf meine Uhr. Es ist 17.35 Uhr.


  »Stacy!«, rufe ich wieder, gehe in die Küche, dann weiter ins Wohnzimmer. »Wo bist du, Stacy?«


  Ich sollte mir keine Sorgen machen. Sie wird oben sein, ein Nickerchen halten. Der Tag ist drückend heiß, sie ist im fünften Monat schwanger … in letzter Zeit ist sie sehr müde. Genau. Oben wird sie sein. Oben im Bett.


  Und schlafen.


  Nein, ich sollte mir keine Sorgen machen …


  Aber ich mache mir Sorgen.


  Irgendetwas scheint nicht richtig. Ich, die Luft, das Haus … dieser Augenblick. Alles ist verkehrt. In meinem Bauch ist eine schreckliche Kälte. Eine Leblosigkeit in meinem Kopf. Das hier, jetzt gerade … es fühlt sich an wie ein Moment, den ich nie vergessen werde.


  Und jetzt fällt mir etwas halb wieder ein, etwas, das ich gesehen, aber nicht registriert habe, als ich vor einer Minute das Haus betrat, und mit einem schrecklichen Gefühl der Angst gehe ich wieder zurück in den Flur und starre konzentriert den Tisch an … und die halbe Erinnerung bewahrheitet sich. Der Tisch steht leicht schräg … nicht ganz bündig zur Wand … als ob jemand im Vorbeigehen drangestoßen wäre und ihn nicht wieder richtig hingestellt hätte. Und als ich auf den Boden rechts neben dem Tisch blicke, sehe ich etwas, was ich zuvor nicht gesehen habe … den Antilopenkopf. Er liegt auf dem Boden. Unser geschnitzter Antilopenkopf, fünfzehn Zentimeter lang, den wir für fünfzig Pence in einem Trödelladen erstanden haben … die Schnitzerei, die wir als Briefbeschwerer verwenden für alles, was zur Post muss …


  Er liegt auf dem Boden.


  Er sollte nicht auf dem Boden liegen.


  Er gehört auf den Flurtisch. Und wenn einer von uns ihn runterwirft, heben wir ihn immer gleich auf und stellen ihn dahin zurück, wo er hingehört.


  Immer. Ohne Ausnahme.


  Das ist eins von den kleinen Dingen …


  Und jetzt renne ich die Treppe hinauf, so schnell ich kann, und mein Herz pocht und ich schreie lauthals: »Stacy! STACY! STACY!«


   


  »Mr Craine …?«


  Ich schaute hoch.


  Helen Gerrish starrte mich mit einem leicht verwunderten Blick an. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja … ja, tut mir leid. Was haben Sie gesagt?«


  »Stacy Craine … ich habe mich nur gefragt, weil es doch ein ziemlich seltener Name ist, verstehen Sie … ob sie irgendwie mit Ihnen verwandt war.«


  »Sie war meine Frau«, antwortete ich.


  »Oh … oh, das tut mir schrecklich leid. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, dass ich gefragt habe … es ist nur … na ja, ich erinnere mich. Es war so eine furchtbare Geschichte.«


  »Ja, das war es.«


  »Tut mir leid, es angesprochen zu haben. Es muss … es muss sehr schwer für Sie sein. Entschuldigung.«


  »Ist schon in Ordnung.«


  »Hat ihn die Polizei je gefunden? Ich meine, den Mann, der es getan hat. Haben sie ihn gefasst?«


  »Nein …«, sagte ich leise. »Nein, die Polizei hat ihn nicht gefasst.«


   


  3


  Während Ada die Formalitäten mit Helen Gerrish klärte, öffnete ich meinen Laptop, loggte mich ins Internet ein und googelte »Anna Gerrish«. Es gab nicht so viele Treffer: drei Einträge aus der Hey Gazette, einen aus dem Guardian und einen aus der Daily Mail. Der erste Artikel in der Hey Gazette tauchte unter dem Datum Mittwoch, 8. September, auf – zwei Tage nachdem Anna zum letzten Mal gesehen wurde. Er war der Aufmacher der Titelseite, zusammen mit dem gleichen Foto, das mir ihre Mutter gerade gegeben hatte. Die zwei anderen Artikel waren an den Folgetagen erschienen – der vom Donnerstag stand auf Seite drei und der vom Freitag war auf Seite sieben verbannt worden. Danach gab es nichts mehr. Die Geschichten im Guardian und in der Daily Mail waren beide nur ein, zwei Absätze lang und keine bot irgendetwas, das über die Artikel in der Gazette hinausging.


  Dem Bericht zufolge hatte Anna seit ungefähr achtzehn Monaten als Kellnerin im Wyvern gearbeitet. In der Nacht von Montag, dem 6. September, hatte sie Spätschicht gehabt und um ein Uhr morgens aufgehört. Das war das letzte Mal, dass sie gesehen wurde. Niemand wusste, wohin sie nach der Arbeit gegangen war, ob sie vorhatte, jemanden zu treffen oder irgendwo hinzugehen, oder ob sie einfach nach Hause wollte. Und was ihren Heimweg anging, so schien niemand zu wissen, wie sie normalerweise nach einer Spätschicht zurückkam, ob sie zu Fuß ging, ein Taxi nahm oder ob jemand sie abholte. Offenbar wusste keiner wirklich viel über Anna. Es gab sogar widersprüchliche Angaben über das, was sie anhatte, als sie ging. Die meisten Angestellten des Wyvern waren sich ziemlich sicher, dass sie die Jeans und das ärmellose weiße Top, das sie den ganzen Abend trug, nicht gewechselt, sondern bloß einen schwarzen Ledermantel drübergezogen hatte und so gegangen war. Nur eine Kellnerin namens Genna Raven war überzeugt, gesehen zu haben, wie Anna sich auf der Toilette umzog. »Sie trug eindeutig hohe Absätze und einen Rock, als sie ging«, wurde Genna zitiert. »Und ich meine, sie hätte ein schwarzes Oberteil angehabt.«


  Über das, was tatsächlich in jener Nacht geschehen war, hatten die Zeitungsartikel nichts weiter zu bieten. Der Rest war Füllmaterial: Vermutungen, Zitate von Mrs Gerrish und DCI Bishop, Informationen über Annas Biografie – wo sie zur Schule gegangen war, ihr Wunsch, Model zu werden, und solche Sachen.


  Zwischen den Zeilen war herauszulesen, dass sich abgesehen von Helen Gerrish wohl kaum einer wirklich Sorgen um Anna machte. Vermutlich war die Geschichte überhaupt nur auf ihr Drängen hin abgedruckt worden, und bald danach hatten die Zeitungen das Interesse verloren. Offenbar glaubte dort niemand so recht daran, dass Anna etwas zugestoßen war.


  Und wahrscheinlich traf diese Einschätzung auch zu.


  Aber anders als die Medien werde ich nicht fürs Mutmaßen bezahlt.


  Also ging ich von Neuem die Zeitungsberichte durch und schrieb jede relevante Information auf. Dann setzte ich all das mit dem Foto und den Einzelheiten zusammen, die Helen Gerrish mir genannt hatte, und ich wollte gerade anfangen, ein paar Telefonate zu führen, als ich hörte, wie die Außentür des Büros auf- und wieder zuging und wie Helen Gerrishs kleine Schritte die Treppe hinunterhuschten. Kurz darauf schwang meine Tür auf und Ada kam rein.


  »Puh«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Die Frau ist echt stressig.«


  »Ja, ich weiß. Irgendwelche Probleme mit dem Vertrag oder sonst was?«


  Ada zuckte die Schultern. »Ehrlich gesagt, ich glaube nicht, dass sie ihn überhaupt gelesen hat. Hat ihn einfach unterschrieben und mir den Scheck gegeben.« Ada zog eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche, warf mir eine rüber und dann gingen wir beide zu dem verschlissenen Sofa unter dem Fenster. Ich öffnete es, dann setzten wir uns und zündeten die Zigaretten an.


  Ada betrachtete mich. »Sie wissen schon, dass der leitende Ermittler im Fall Anna Gerrish Mick Bishop ist, oder?«


  »Ja.«


  »Kommen Sie damit klar?«


  »Ich seh keinen Grund, wieso nicht.«


  Sie hielt meinen Blick ein, zwei Sekunden lang fest; anscheinend wollte sie wissen, ob ich mir wirklich sicher war. Dann nickte sie langsam und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. »Also«, sagte sie und blies den Rauch aus. »Wie geht’s jetzt in der Sache voran?«


  »Keine Ahnung … ich werde mich heute Abend in Annas Wohnung umschauen und danach sehe ich weiter. Bishop aufsuchen, mit Annas Arbeitskolleginnen reden … mal gucken, ob sich irgendwas findet.«


  »Glauben Sie, dass sich was findet?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ich fürchte, nein.«


  Ada schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Wenn ich so eine Mutter wie Helen Gerrish hätte, wär ich wahrscheinlich schon vor Jahren weggelaufen.«


  Ich lächelte. »Ich auch.«


  Sie nahm wieder einen Zug von der Zigarette. »Wollen Sie, dass ich Bishop anrufe und einen Termin ausmache?«


  »Ja, bitte. Wenn möglich, für morgen.«


  »Okay. Sonst noch was?«


  »Haben Sie schon Zeit gehabt, die Speicherkarte auszuprobieren?«


  »Ja, aber ich komme nicht an die Daten. Wäre wahrscheinlich gut, wenn Sie Cal fragen, ob er sie sich mal anschaut.«


  Ich nickte. Callum Franks war Stacys Neffe. Im Lauf der Jahre hatte er mir schon oft geholfen, wenn ich zwei zusätzliche Augen oder Beine brauchte. Er lernte schnell, war äußerst zuverlässig, und wenn es um Technisches ging – Computer, Telefone, Aufnahmegeräte –, spielte Cal in einer eigenen Liga. Er konnte praktisch alles mit einem Laptop anstellen … und wenn ich alles sage, meine ich wirklich alles. Legal oder nicht.


  »Okay«, sagte ich und drückte die Zigarette aus. »Erinnern Sie mich, dass ich die Speicherkarte einstecke, ehe ich gehe. Ich werde sie Cal geben, wenn ich ihn das nächste Mal sehe.«


  Ada stand auf. »Was haben Sie jetzt vor?«


  »Weiß ich noch nicht. Haben Sie die Werkstatt wegen der kaputten Autoscheibe erreicht?«


  Sie nickte. »Die haben gemeint, sie schicken sofort jemanden los.«


  »Sofort nach Werkstattzeit?«


  »Nehme ich an.«


  »Was heißt das in Echtzeit?«


  »Wahrscheinlich in etwa zwei Stunden.«


  »Ja«, sagte ich und unterdrückte ein Gähnen.


  »Warum gehen Sie nicht eine Weile nach Hause?«, meinte Ada fürsorglich. »Legen Sie sich in die Badewanne, ziehen Sie sich um … ruhen Sie sich aus. Es macht mir nichts aus, den Rest des Tages hierzubleiben.«


  »Sicher?«


  Sie nickte. »Ich bestell Ihnen ein Taxi.«


  »Sie sind ein Engel, Ada.«


  »Ich weiß.« Sie sah mich an und wurde plötzlich ganz ernst. »Alles in Ordnung mit Ihnen, John? Ich meine, Sie wissen schon … innerlich, ganz allgemein. Alles okay?«


  »Ja … mir geht’s gut.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Sie sah mich lange an und suchte in meinen Augen nach der Wahrheit, dann streckte sie mit einem Nicken, das alles andere als überzeugt wirkte, die Hand aus, nahm vorsichtig mein Kinn und schob es zurecht, um die Schwellung im Gesicht besser sehen zu können.


  »Sie müssen Eis drauflegen, wenn Sie nach Hause kommen«, sagte sie. »Haben Sie in Ihrer Bruchbude Eis?«


  »Es ist keine Bruchbude.«


  »Legen Sie ein paar Eiswürfel in ein Handtuch oder einen Waschlappen und halten Sie sich das Zeug aufs Gesicht. Das sollte helfen, dass die Schwellung zurückgeht. Alles klar?«


  »Ja, danke.«


  Sie sah mich wieder an, mit echter Besorgnis im Blick, und sagte schließlich: »Ich geh dann mal und ruf Ihnen ein Taxi.«


   


  Mein Haus – oder meine Bruchbude, wie Ada es gern nennt – liegt in einer Straße mit Reihenhäusern im Süden der Stadt. Ursprünglich war es ein Arbeiterhaus, so wie alle in der Paxman Street, gebaut vor mehr als einem Jahrhundert von den Besitzern der benachbarten Maschinenfabrik, um die Arbeiter unterzubringen. Hundert Jahre oder länger haben die Steine des Hauses den Rauch der Fabrik auf der anderen Seite der Straße eingeatmet, und an heißen Tagen oder wenn ein Gewitter kommt, geben die Wände immer noch einen leichten Ölgeruch ab. Manchmal, mitten in der Nacht, glaube ich auch die erschöpfte Haut der Fabrikarbeiter riechen zu können, die hier einmal gewohnt haben. Ich stelle sie mir als kleine, düstere, melancholische Menschen mit verrußten Gesichtern und müden, verbitterten Augen vor … und wenn ich im Bett liege und ihrem unwirklichen Geflüster lausche, frage ich mich, ob sie jetzt glücklicher sind, in ihren Totenträumen, als sie es in ihrem mühsamen Leben waren.


  Es ist nichts Besonderes, mein Haus – oben, unten, zwei getrennte Wohnungen, ein kleiner Garten hinten und ein noch kleinerer Vorgarten –, aber es gehört mir, wozu das auch immer gut sein mag, und ich fühle mich sicher und wohl in der Geborgenheit seiner fleckigen Wände.


  Ich lebe allein.


  Aber ich bin nicht allein.


  Als meine Mutter 1997 starb, hinterließ sie mir sowohl das Haus der Familie – in dem ich geboren und aufgewachsen bin – als auch das Haus in der Paxman Street, das sie mit meinem Vater ein paar Jahre zuvor als Geldanlage gekauft hatte, um es zu vermieten. Als sie starb, gab es nur eine Mieterin im Haus, eine junge Frau namens Bridget Moran, die oben wohnte, und da ich mich bereits entschieden hatte, das Familienhaus zu verkaufen und mit dem Geld meine eigene Detektei zu gründen, schien es nur logisch und praktisch, in die untere Wohnung zu ziehen.


  Also hatte ich es getan.


  Und nun wohne ich immer noch dort.


  Genauso wie Bridget Moran.


   


  Gerade als mich das Taxi vor dem Haus absetzte, kam Bridget heraus und ich war einen Moment bestürzt, dass sie ihre schulterlangen kastanienbraunen Haare hatte abschneiden lassen und jetzt stolz mit einer jungenhaften wasserstoffblonden Kurzhaarfrisur herumlief. Der Schock lag nur zum Teil daran, wie anders – und wie toll – sie mit dem neuen Haarschnitt aussah. Der Hauptgrund, das, was einen Moment lang mein Herz aussetzen ließ und mein Inneres nach außen kehrte, war, dass Stacy exakt den gleichen Haarschnitt getragen hatte – kurz, blond, pfiffig abstehend –, und für einen Augenblick, als ich Bridget aus dem Haus kommen sah …


  Der Augenblick ging schnell vorbei.


  Bridget war mit ihrem Freund zusammen, einem geistlosen Stück Fleisch namens Dave. Ich hatte Dave noch nie leiden können. Er hatte ein selbstzufriedenes Lächeln, schöne Zähne, Koteletten, trug teure Anzüge und eine ebenso teure Uhr. Er war der Typ Mann, der einen Golfschirm hinten in seinem Geschäftswagen liegen hat, der Typ Mann, der quietschende Schuhe trägt. Seinen Nachnamen kannte ich nicht, aber mir gefiel der Gedanke, dass er vielleicht Dave hieß. »Hi«, konnte ich ihn in meiner Vorstellung sagen hören. »Dave Dave, sehr erfreut. Ja, korrekt, ganz genau …«


  Nein, ich konnte Dave kein bisschen leiden.


  Nicht dass es wichtig war …


  »Hi, John«, sagte Bridget fröhlich, als wir am Vorgartentor zusammenstießen. Und dann: »Scheiße! Was ist denn mit deinem Gesicht passiert?«


  »Ach, nichts … nur ein blöder Unfall«, murmelte ich und versuchte, nicht allzu offen auf ihre Haare zu starren. »Bin gestürzt, ein paar Stufen runter.«


  »Du musst dir Eis drauflegen«, sagte sie und schaute genauer hin.


  »Hat mir schon jemand gesagt.« Ich sah sie an. »Gefällt mir, was du mit deinen Haaren gemacht hast.«


  Sie lächelte breit und fuhr mit den Fingern hindurch. »Wirklich? Und du findest nicht, dass es zu viel ist?«


  »Nein … steht dir echt.«


  Dave Dave, der sich, um Gleichgültigkeit zu heucheln, während unseres Gesprächs träge im Vorgarten umgeschaut hatte, platzte plötzlich dazwischen. »Mach schon, Bridge«, knurrte er und fasste sie am Arm. »Wir sollten jetzt los.«


  »Ja, okay.« Sie warf mir ein Lächeln zu. »Bis später, John. Und vergiss nicht das Eis.«


  Ich lächelte zurück und nickte flüchtig Dave zu, dann trat ich zur Seite, um die beiden vorbeizulassen. Danach blieb ich noch einen Augenblick stehen und überlegte, ob ich mich umdrehen und vielleicht winken sollte … aber nachdem ich kurz darüber nachgedacht hatte, beschloss ich, es sein zu lassen, und ging ins Haus.


   


  Bridgets Hund Walter wartete im Flur, als ich die Haustür öffnete. Der große alte Windhund saß mit einem abgekauten Gummiknochen im Maul auf der Treppe. Ich streckte die Hand aus und kraulte ihm den Kopf.


  »Hey, Walter«, sagte ich. »Wie geht’s?«


  Sein Schwanz klopfte, sein Maul klappte zu einem trägen Hundelächeln auf und der Gummiknochen fiel zu Boden. Ich bückte mich, hob den Knochen auf und gab ihn Walter zurück.


  »Bitte schön.«


  Er sah mich an, nahm den Knochen ins Maul und ließ ihn wieder fallen. Er war inzwischen fast vierzehn, seine Schnauze schlaff und bleich und das scheckige graue Fell im Nacken von weißen Strähnen durchzogen. Er näherte sich seinem Lebensende. Aber für Walter war das nicht so schlimm. Alt zu werden ist für Hunde nicht dasselbe wie für uns, denn anders als wir wissen Hunde nicht, dass sie sterben werden.


  Ich ließ ihn an seinem Platz und ging in meine Wohnung.


  Mein vertrauter Lebensraum begrüßte mich wie immer mit einem gesetzten, staubigen Schweigen. Dieser Ort hat schon immer etwas Bewohntes ausgestrahlt: Da ist das Wohnzimmer, geräumig und hoch, mit schlichten Holzmöbeln und soliden alten Wänden und einer schweren Doppeltür, die zum Schlafzimmer führt. Dann folgt ein Torbogen mit Stufen, die einen hinunter in den nach hinten gelegenen engen Küchenbereich bringen. Eine schmale Tür am anderen Ende der Küche öffnet sich zum Badezimmer und eine doppelverglaste Flügeltür führt in den von Ziegelmauern umschlossenen hinteren Garten.


  Alles ist so, wie es ist, wie es sein soll – genau so mag ich es.


  Und es birgt keine Erinnerungen für mich.


  Auch das mag ich.


  Ich ging hinüber zu dem alten Sessel unter dem hohen Fenster im Wohnzimmer, setzte mich hin und zündete eine Zigarette an. Meine Augen waren träge und schwer und tief im Innern spürte ich eine lastende Müdigkeit. Noch war sie fern, aber bald – das wusste ich – würde sie hinter mir emporkriechen und mir eine Decke über den Kopf stülpen – eine kalte, schwarze, schmierige alte Decke. Und wenn das geschah, wäre ich zu nichts mehr fähig. Ich wäre an dem schwarzen Ort, dem Ort, an dem ich mich nicht rühren kann, wo ich mich noch nie rühren konnte … dem Ort, an dem es nichts anderes gibt … überhaupt nichts. Und wenn ich dort bin, bin ich mein ganzes Leben lang dort gewesen und werde für den Rest meines Lebens dort bleiben, in die Dunkelheit getaucht. Ich kann nichts tun. Ich will nichts. Wozu auch? In fünfzig Jahren sind wir sowieso alle tot, schweben zurück zu den Sternen oder liegen im dunklen Erdreich, von Lehm bedeckt, zerfressen von Würmern und Insekten, Tausendfüßlern, Käfern, Schnecken … und nichts, was heute geschieht, spielt dann noch irgendeine verdammte Rolle.


  Dieses Gefühl gibt mir der schwarze Ort.


  Aber ich war noch nicht dort angekommen.


  Ich rauchte die Zigarette zu Ende, ging in die Küche und schluckte eine Handvoll Schmerztabletten, dann kehrte ich in den Sessel zurück und goss mir einen Scotch ein. Ich steckte eine neue Zigarette an, nahm ganz gemächlich einen kräftigen Schluck und atmete langsam aus, als die Hitze des Whiskys in den Bauch sickerte und danach hoch in mein Herz stieg wie ein warmer Ballon.


  Ich goss mir noch einen ein, danach saß ich nur da und trank und rauchte im regengrauen Licht des Nachmittags, bis ich einschlief.


   


  Ich wachte vom Klingeln meines Handys auf. Das Tageslicht verblasste inzwischen langsam, und während ich das Handy aus der Tasche fummelte und an mein Ohr hielt, rollte draußen ein Wagen die Straße entlang und das Halbdunkel des Zimmers wurde für einen kurzen Moment von dem langsamen Schwenk seiner Scheinwerfer erhellt.


  »Ja?«, sagte ich ins Telefon.


  »Hi, John«, antwortete eine vertraute Stimme. »Ich bin’s, Imogen …«


  Imogen Rand war eine gute Freundin, die einmal mehr als nur eine gute Freundin gewesen war. Ihr Vater, Leon Mercer, war der Besitzer und Geschäftsführer von Mercer Associates.


  »Hi, Immy«, sagte ich. »Ich wollte dich heute auch noch anrufen.«


  »Ja, sicher. Natürlich wolltest du.«


  »Nein, wirklich …«


  »Ist alles in Ordnung mit dir, John?«, unterbrach sie mich. »Du klingst ein bisschen –«


  »Ja, tut mir leid. Ich bin gerade aufgewacht.«


  »Lange Nacht?«


  »Na ja, mehr oder weniger …«


  »Ich kann noch mal anrufen, wenn du willst.«


  »Nein, alles in Ordnung.«


  »Sicher?«


  »Ja«, sagte ich und warf einen Blick auf die Uhr. Es war 16.55 Uhr. »War sowieso Zeit aufzuwachen.«


  »Okay … also, ich ruf auch nur ganz kurz an. Hat sich schon eine gewisse Mrs Gerrish bei dir gemeldet?«


  »Ja, hab sie heute Mittag getroffen. Sie hat mir gesagt, dass du mich empfohlen hast.«


  »Na ja, du weißt doch, es ist nicht das, womit wir uns hier beschäftigen, und ich dachte, vielleicht findest du die Sache interessant … Wirst du dich darum kümmern?«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Ich hab ihr gesagt, ich versuch es drei Tage.«


  »Gut, ja …«, sagte sie zögernd. »Die Sache ist die, John, ich hab gestern Abend Dad besucht und ihm davon erzählt, und er hat mir erklärt, der leitende Ermittler im Fall Anna Gerrish ist Mick Bishop. Wenn ich das vorher gewusst hätte, hätte ich Helen Gerrish natürlich nicht mit dir in Kontakt gebracht, zumindest nicht, ohne dich vorher zu fragen. Tut mir leid, John, ich hab einfach nicht dran gedacht, das vorher zu klären.«


  »Schon gut«, versicherte ich ihr. »Kein Problem. Ich wusste das mit Bishop sowieso, ehe ich mich entschieden habe.«


  »Wirklich? Dann machst du es also trotzdem?«


  »Ja, wieso nicht? Vergangenheit ist Vergangenheit.«


  »Da hast du wohl recht …«


  »Was hältst du überhaupt von ihr?«, fragte ich.


  »Von Helen Gerrish?«


  »Ja.«


  »Nicht viel. Ich meine, klar, es tut mir natürlich leid für sie und so, aber …«


  Ich lachte.


  »Was?«, fragte sie. »Was ist daran so lustig?«


  »Du, dass dir jemand leidtut.«


  »Hey«, sagte sie und tat so, als ob sie beleidigt wäre. »Nur weil mir die meisten Menschen am Arsch vorbeigehen, heißt das noch längst nicht, dass ich kein Mitleid habe.«


  »Klar, sie hat dir also richtig leidgetan, aber …?«


  »Na ja, als Erstes hat sie schon mal gelogen.«


  »Worüber?«


  »Ich weiß nicht, über irgendwas hat sie eindeutig gelogen. Zumindest als sie mit mir geredet hat.«


  »Ja, ich hatte auch das Gefühl. Und was mochtest du sonst nicht an ihr?«


  »Es ist nicht die Frage, ob ich sie mag, John … na ja, ehrlich gesagt, wenn ich drüber nachdenke, ist es das schon. Ich mochte sie absolut nicht. Und ich bin mir sicher, wenn ich ihren Mann träfe, würde ich ihn auch nicht mögen.«


  »Was ist mit Anna? Glaubst du, sie würdest du mögen, wenn du sie träfest?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Du bist ja so nett, Imogen.«


  »Genau.«


  Dann redeten wir noch ein bisschen über alles Mögliche – den StayBright/Preston-Elliot-Fall (von dem ich ihr sagte, dass es gut vorangehe), die gesundheitlichen Probleme ihres Vaters und dass sie nun möglicherweise die Geschäftsführung der Firma übernehmen würde –, doch dann merkte ich, wie spät es war und dass ich um sechs bei Helen Gerrish sein musste. Also verabschiedeten wir uns und ich rief ein Taxi. Bis es kam, hatte ich schnell geduscht, die blutbefleckten Sachen gewechselt und war wieder bereit, der Welt ins Auge zu sehen.
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  Helen Gerrish wohnte mit ihrem Mann in einem kleinen roten Backsteinhaus in Stangate Rise, einer modernen Pendlersiedlung ungefähr vier Kilometer außerhalb der Stadt. Es war eine dieser Siedlungen mit Hunderten von Häusern, die alle gleich aussehen, sodass man sich dort leicht verirrt. Was mir auch passierte. Das war der eine Grund, weshalb ich erst um kurz vor sieben bei ihnen ankam. Ein weiterer Grund war, dass sich die Werkstatt noch immer nicht hatte blicken lassen, um die Scheibe von meinem Wagen zu reparieren, und da es weiter in Strömen goss, hatte ich knapp zwanzig Minuten gebraucht, um das Fenster mit einer Reihe alter Plastiktüten und ungefähr einem Kilometer grauem Klebeband zu flicken, ehe ich losfahren konnte. Und ein dritter Grund war, dass ich unterwegs anhalten musste, um einen Anruf von DCI Bishop entgegenzunehmen.


  Es war merkwürdig, seine Stimme wiederzuhören. Ich hatte ihn zum letzten Mal vor achtzehn Jahren bei der Beerdigung meines Vaters gesehen, doch auch wenn er damals nur kurz mit mir gesprochen hatte – eine äußerst knappe Beileidsbekundung –, erkannte ich seinen ruppigen Essex-Akzent sofort.


  »John Craine?«, fragte er, als ich ans Handy ging.


  »Ja?«


  »DCI Bishop. Ihre Sekretärin hat mich heute Nachmittag angerufen.«


  »Ja, danke für –«


  »Wieso interessieren Sie sich für Anna Gerrish?«


  »Hat meine Sekretärin Ihnen das nicht gesagt?«


  »Ich frage Sie.«


  Ich seufzte. »Ich bin angeheuert worden, ihr Verschwinden zu untersuchen –«


  »Wer?«


  »Sie meinen, von wem.«


  »Was?«


  »Nichts …«


  »Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben?«


  »Tut mir leid, aber da brauche ich erst die Erlaubnis meines Mandanten, ehe –«


  »Was sollen Sie für Ihren Mandanten tun?«


  »Anna finden.«


  »Und wie wollen Sie das anstellen?«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Schauen Sie, das Einzige, was ich will –«


  »Sie sind der Sohn von Jim Craine, stimmt’s?«


  »Ja …«


  »Wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht an mich, aber ich hab früher mit Ihrem Vater gearbeitet.«


  »Doch, ich erinnere mich.«


  Er unterbrach sich einen Moment, und auch wenn es nur ein sehr leichtes Zögern war, reichte es, um mir ein ebenso leichtes Gefühl von Genugtuung zu geben.


  »Und«, sagte Bishop und schnaubte verlegen. »Sie ziehen den Fall also durch, ja?«


  »Ist das ein Problem?«


  »Nicht, solange Sie mich bei allem auf dem Laufenden halten, was Sie tun.«


  Ich sagte nichts dazu.


  Bishop schnaubte wieder. »Arbeiten Sie jetzt im Moment auch gerade dran?«


  Ich hätte ihn wahrscheinlich anlügen können. Oder ihm sagen können: Verpiss dich. Aber ich hielt es für besser, ihn nicht unnötig zu verärgern. »Ich bin auf dem Weg zu Annas Wohnung«, erklärte ich ihm.


  »Wozu?«


  »Weiß ich noch nicht … Ich dachte einfach, ich seh mich kurz um. Ist das okay für Sie? Ich meine, der Zutritt ist doch nicht verboten, oder?«


  »Nein … aber Sie werden dort nichts finden. Wir waren schon da.«


  »Es macht mir nichts aus, meine Zeit zu vergeuden.«


  »Ja, gut … solange Sie nicht meine vergeuden.«


  »Ich werde versuchen, es zu vermeiden.«


  »Gut. Und was ist mit dem Termin?«


  »Mit welchem Termin?«


  »Ihre Sekretärin sagte, Sie wollen einen Termin.«


  »O ja, richtig.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Alles, ehrlich gesagt. Was immer Sie bereit sind, mir über den Fall Anna Gerrish preiszugeben. Natürlich verstehe ich, dass Sie keine Details Ihrer Untersuchungen rausrücken können …«


  Ich verstummte, leicht überrascht, dass Bishop mich nicht längst unterbrochen hatte, um mir zu sagen, er habe weder Zeit noch Lust, mir überhaupt was preiszugeben, und als sich das Schweigen im Telefon zu einer relativen Ewigkeit von drei, vier Sekunden dehnte, fragte ich mich, weshalb er verdammt noch mal derart lange brauchte. Entweder du triffst dich mit mir oder du lässt es bleiben, dachte ich. Darüber muss man doch nicht endlos nachdenken.


  Und dann, ziemlich überraschend, war seine Stimme wieder in der Leitung. »Morgen früh, 11.30 Uhr«, sagte er brüsk. »In den CID-Büros am Eastway. Ich hab nur zehn Minuten, also kommen Sie pünktlich.«


  Und das war’s. Kein Abschiedsgruß, kein »Dann bis morgen«, nichts. Er sagte bloß das, was er zu sagen hatte, dann legte er auf. Ich saß eine Weile da, rauchte meine Zigarette und spulte das Gespräch in Gedanken noch einmal ab, um mir klar zu werden, ob es irgendetwas bedeutete … Aber der einzige Schluss, zu dem ich kam, war, dass mein Vater nicht übertrieben hatte, als er mir vor vielen Jahren erzählte, Bishop sei der unsympathischste Mann, der ihm je über den Weg gelaufen war.


  Ich schaute auf meine Uhr, sah, dass es halb sieben wurde, und fuhr wieder los.


   


  Auf den Straßen in Stangate Rise war es ziemlich ruhig, als ich von meinem Wagen zum Haus der Gerrishs ging. Ich nahm an, es war noch zu früh für die Pendler, die aus London zurückkehrten. Aber sie würden bald kommen – mit ihren 30.000-Pfund-Autos vom Bahnhof heimfahrend, müde und nass, gestresst, gelangweilt, belastet von dem Wissen, morgen erneut aufstehen, den Anzug anziehen und wieder von vorn beginnen zu müssen.


  Und wieder.


  Und wieder.


  Und wieder.


  Arme Scheißer.


  Oder dumme Scheißer.


  Hängt davon ab, wie man’s sieht, nehme ich an.


  Es war jetzt vollständig dunkel, die Siedlung leuchtete orangefarben im Neonschein der Straßenbeleuchtung, und als ich bei den Gerrishs klingelte, war ich mir vage der zahllosen Fernsehschirme bewusst, die ringsum hinter den Vorhängen der Häuser flimmerten. Es hatte fast etwas Weihnachtliches, auf eine billige Weise.


  Helen Gerrish wirkte angespannt, als sie die Tür öffnete, was ich erwartet hatte. Sie war eine nervöse Frau in einer ausgesprochen belastenden Lebenssituation. Es wäre seltsam gewesen, wenn sie nicht angespannt gewirkt hätte. Doch als sie so in der Tür stand und mich mit ihrem verkniffenen Lächeln ansah, hatte ich den Eindruck, dass sie nicht nur Angst um Anna hatte. Noch etwas anderes machte ihr Kummer. Etwas, das mit jetzt zu tun hatte. Unmittelbar hier, unmittelbar jetzt.


  »Tut mir leid, dass ich schon wieder zu spät komme, Mrs Gerrish«, sagte ich. »Ich hab mich ein bisschen verfahren.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein … schon gut, Mr Craine. Macht überhaupt nichts.« Sie zog die Tür weiter auf und trat zur Seite. »Bitte, kommen Sie rein.«


  Ich folgte ihr über einen schmalen kleinen Flur in ein würfelförmiges Wohnzimmer. Es war sehr sauber, sehr aufgeräumt, sehr spießig. Polstergarnitur, Breitbildfernseher, langweiliger Nippeskram, Couchtisch aus dunklem Holz, künstliches Kaminfeuer. Drüben am Fenster saß ein Mann in grauer Strickjacke und grüner Cordhose und schaute fern. Er hatte ein grimmiges Gesicht, ergrauende Haut und eine von diesen breiten Oberlippen, bei denen man immer gleich einen Schnurrbart erwartet, den er aber nicht trug. Er war älter als seine Frau, mindestens Mitte fünfzig, auch seine kurzen schwarzen Haare wurden langsam grau.


  »Das ist Graham, mein Mann«, sagte Helen Gerrish.


  »’n Abend, Mr Gerrish«, sagte ich. »Sehr erfreut.«


  Er sah mich einen Moment an, nickte, ohne zu lächeln, und wandte sich wieder dem Fernseher zu. Ich starrte ihn ein, zwei Sekunden an und versuchte, in ihm den Mann zu erkennen, der sich nach Aussage seiner Frau genauso sehnlich wünschte, Anna zu finden, wie sie selbst. Doch entweder hatte sie mich angelogen oder es gelang ihm unglaublich gut, seine Gefühle zu verbergen. Ich drehte mich wieder zu Helen Gerrish um, wobei mir einfiel, dass ihr Mann doch angeblich heute Abend arbeiten musste, aber weder das noch seine äußerst unhöfliche Begrüßung sprach ich ihr gegenüber an. Sie schaute auch so schon verlegen genug.


  »Hier sind Annas Schlüssel«, murmelte sie, während sie mir den Anhänger reichte. »Der Sicherheitsschlüssel ist für die Wohnung, der andere für die Haustür.«


  »Danke. Haben Sie noch ein anderes Foto gefunden?«


  »Ach, stimmt ja … ich wusste, da war noch was. Oben in ihrem Zimmer müssten noch welche sein.« Sie schaute hinüber zu ihrem Mann. »Weißt du, ob es in Annas Zimmer noch Fotos von ihr gibt?«


  Er antwortete nicht, sondern starrte weiter in den Fernseher.


  »Graham?«, fragte Helen.


  Widerwillig schaute er auf. »Was?«


  »Mr Craine braucht ein anderes Foto von Anna. Sind in ihrem Zimmer welche?«


  Er zuckte die Schultern. »Woher soll ich das wissen?«


  »Ich dachte nur …«


  »Warum gehen wir nicht beide rauf und schauen nach?«, schlug ich vor.


  Sie warf mir einen Blick zu, dann sah sie wieder ihren Mann an. »Ist das in Ordnung für dich?«


  »Ist was in Ordnung?«


  »Wenn sich Mr Craine in Annas Zimmer umschaut.«


  »Wieso fragst du mich?«


  Während Helen dastand, eindeutig verärgert, und mit nervös flatternden Lippen nach einer Antwort suchte, sah ich, wie ein Anflug von Hohn über das Gesicht ihres Mannes glitt. Es war ein hässlicher Moment, eine kleine Widerwärtigkeit eines kleinen Mannes in einem kleinen Haus, und ich mochte wirklich nicht länger mit ihm im selben Raum sein.


  »Geht es da lang?«, fragte ich Helen und ging auf die Tür zu.


  »Äh, ja … ja«, murmelte sie, immer noch aufgewühlt, auch wenn sie sich anstrengte, es zu verbergen. »Einfach die Treppe hoch … äh … und die erste Tür rechts.«


  »Nach Ihnen«, sagte ich.


  Graham Gerrish starrte noch immer mit leerem Blick auf den Fernseher, als wir das Zimmer verließen und ich seiner Frau nach oben folgte.


  »Wir haben nichts verändert, seitdem Anna ausgezogen ist«, erklärte sie mir. »Ich meine, in ihrem Zimmer. Wir haben es so gelassen, wie es war, verstehen Sie … falls sie mal übernachten wollte, wenn sie zu Besuch kam.«


  »Wie alt war Anna, als sie ging?«


  »Siebzehn. Ihre Unabhängigkeit war ihr immer sehr wichtig.«


  »Kam sie oft zu Besuch?«


  »Hier ist es«, sagte Mrs Gerrish, die Frage ignorierend, während sie die Tür öffnete, das Licht anmachte und mich hineinführte.


  Als ich ins Zimmer trat, dachte ich, sie hätte mir aus Versehen das Zimmer der falschen Tochter gezeigt, einer Tochter, von der sie mir nichts erzählt hatte … einer Zwölfjährigen. Denn so sah es aus – wie das Zimmer einer Zwölfjährigen. Rosa Tapete, Mickymaus-Vorhänge, Möbel wie in einer Puppenstube. Es gab einen kleinen Holzstuhl mit aufgemalten Blumen, einen winzigen Schminktisch, ein Einzelbett, das mit knallweißen Laken und bestickten Decken bezogen war. Überall gab es rüschenbesetzte Sachen, samtige Kissen, leuchtend bunte Bänder. Und im ganzen Zimmer sah ich Teddybären und Kuscheltiere – sie waren auf dem Bett aufgereiht, saßen auf den Stühlen und hockten auf dem Kleiderschrank. Das einzige Nicht-Zuckersüße war ein matt glänzender schwarzer Laptop neben dem Bett.


  »Das ist Annas altes Zimmer?«, fragte ich und versuchte, die Fassungslosigkeit aus meiner Stimme herauszuhalten.


  »Ja … sie mochte es, wenn alles schön ordentlich war.«


  »Und sie hat, bis sie siebzehn war, hier geschlafen?«


  »Das ist richtig«, antwortete Helen und ging durch das Zimmer auf ein Regalschränkchen aus Plastik zu, das an der Wand stand. »Ja, hier sind sie … Annas Fotos.« Sie fing an, eine Sammlung gerahmter Fotos durchzusehen, die ordentlich platziert auf den Regalböden standen. Alle Aufnahmen zeigten Anna: Anna, als sie klein war, Anna mit sechs oder sieben, Anna mit zwölf, dreizehn, vierzehn. Ich hörte, wie Helen Gerrish vor sich hin murmelte, während sie die Fotos durchsah. »Ich glaube, wir haben auch ein paar aus der letzten Zeit hier … ich bin mir sicher, Graham hat welche gerahmt und hochgebracht …«


  Ich schritt langsam auf sie zu und schaute mich im Gehen um, immer noch unfähig zu glauben, was ich sah. »Hat sie das Zimmer selbst eingerichtet?«, fragte ich.


  »Wer, Anna? Um Himmels willen, nein. Graham hätte das nie erlaubt. Er macht alle Heimwerkerdinge hier im Haus. Graham ist sehr geschickt mit den Händen.«


  Ich wette, dass er das ist, dachte ich.


  »Ich war der Meinung, Sie hätten erzählt, dass er heute Abend arbeiten müsse?«, sagte ich beiläufig.


  »Oh, ja … also, er dachte, er hätte Dienst, aber irgendwie gab es ein Durcheinander mit den Schichten oder so.«


  »Klar … Als was arbeitet er eigentlich, wenn ich fragen darf?«


  »Früher war er beim Finanzamt, aber vor ein paar Jahren ist er freigestellt worden. Jetzt ist er im Sicherheitsbereich tätig.«


  »Im Sicherheitsbereich?«


  »Ja, er arbeitet hauptsächlich in dem großen Einkaufszentrum in der Stadt.«


  Ich nickte. Es fiel nicht schwer, sich Graham Gerrish vorzustellen, wie er im Einkaufszentrum patrouillierte – in der Uniform vom Sicherheitsdienst herumstolzierte, Kinder einschüchterte, Jugendliche anschiss, sie sollten von ihren Skateboards steigen, Leute aufforderte, ihre Zigarette auszumachen …


  »Ist das Annas Laptop da drüben?«, fragte ich Mrs Gerrish.


  »Nein … das ist Grahams. Er hat ihn hier stehen, weil das offensichtlich der einzige Ort im Haus ist, wo er eine gescheite Internetverbindung bekommt.«


  »Wirklich?« Ich blickte mich im Zimmer um auf der Suche nach einem Router, doch ich fand keinen. »Mit einer WLAN-Verbindung müsste er doch überall im Haus Zugang haben.«


  »Tut mir leid … von Computern verstehe ich überhaupt nichts … ah, da ist es ja.« Mit einem gerahmten Bild in der Hand wandte sie sich von den Regalfächern ab. »Ich denke, das müsste gehen.« Mit einem zufriedenen Lächeln reichte sie mir das Bild. »Es stammt aus dem letzten Jahr, als Anna in Urlaub war.«


  Das Foto steckte in einem billigen weißen Plastikrahmen. Es zeigte Anna in abgeschnittenen Jeans und Bikinioberteil, wie sie auf einer Holzbank vor einer alten Steinmauer saß. Sie lächelte, als wäre sie bekifft, und ihre Augen wirkten wie winzige schwarze Murmeln. Am Rand des Rahmens befanden sich schmutzige Fingerabdrücke.


  »Sehr schön«, sagte ich. »War das ein Urlaub mit Freunden? Arbeitskollegen?«


  Helen schüttelte den Kopf. »Anna hat nichts gesagt.«


  »Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«


  »Ich glaube, nach Ibiza … oder nach Griechenland. Irgendwas in der Art. Ist das wichtig? Ich könnte es vielleicht herausfinden.«


  »Nein, machen Sie sich keine Umstände. Spielt keine Rolle. Ist es in Ordnung, wenn ich das Bild eine Weile behalte?«


  »Ja, natürlich.«


  »Danke. Tja, dann mache ich mich besser mal auf, wenn es recht ist.«


  Als Helen mich aus dem Zimmer führte und die Tür schloss, wurde ich das Gefühl nicht los, einen Teil von mir in dem merkwürdig schaurigen Raum zurückgelassen zu haben. Ich konnte die Dunkelheit spüren, die Stille. Den matten Glanz auf den Augen der Kuscheltiere. Ich konnte die Luft fühlen, still und leer. Und noch immer sah ich diese Bilder von Anna vor mir. Ihr Gesicht, ihre Augen, ihr Leben …


  Und für einen kurzen Augenblick glaubte ich, ich könnte sie weinen hören.


  Im Flur unten an der Treppe war ich von mir selbst überrascht, als ich mich zu Helen umdrehte und sagte: »Sie können gern mitkommen in Annas Wohnung … wenn Sie das wollen.«


  Sie zögerte kurz und warf instinktiv einen Blick auf die Tür zum Wohnzimmer, als könnte sie nichts entscheiden, ohne zuerst ihren Mann zu fragen. »Gut, ja …«, sagte sie. »Ich glaube, das würde ich wirklich gern … Ich bin nicht mehr dort gewesen, seit Anna verschwunden ist. Ich muss das nur mit Graham klären.«


  »Warum machen Sie sich nicht einfach fertig, nehmen Ihren Mantel und was Sie sonst brauchen? Ich sage Graham Bescheid, dass Sie mitkommen.«


  »Na ja … er hätte es vielleicht lieber –«


  »Jetzt machen Sie schon«, sagte ich und gab ihr einen freundlichen Schubs. »Leben Sie ein Mal gefährlich.«


  Sie lächelte mich ängstlich an, immer noch im Zweifel, aber ich blockierte jetzt den Weg ins Wohnzimmer und sie wollte mich nicht kränken, indem sie sich an mir vorbeischob, deshalb blieb ihr gar keine andere Wahl.


  »Ich bin dann gleich so weit«, sagte sie und huschte wieder die Treppe hinauf, vermutlich um ihren Mantel zu holen.


  Ich wartete, bis sie gegangen war, dann öffnete ich die Tür und ging ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief noch und Graham Gerrish hing weiter in seinem Sessel davor, die Hand wie mit der Fernbedienung verwachsen und den Blick auf den Bildschirm fixiert.


  »Könnten Sie das mal für eine Minute ausschalten?«, fragte ich ihn.


  Er sah mich mit demonstrativer Geringschätzung an. »Wie bitte?«


  »Den Fernseher … stellen Sie ihn aus.«


  »Ich wüsste nicht, wieso –«


  »Ich weiß, was Sie im Zimmer Ihrer Tochter machen«, sagte ich geradeheraus. »Ich weiß, dass Sie da oben sitzen und auf Ihrem Laptop Pornos gucken.«


  Ich erwartete, dass er mich anbrüllen würde – wie können Sie es wagen, das ist ja widerlich … so was in der Art. Aber er sagte überhaupt nichts, er saß nur da, völlig reglos, und starrte mich stumm an. Und da wusste ich, dass ich recht hatte.


  »Hören Sie«, sagte ich seufzend, »mir ist es egal, was Sie machen, aber ich kann mir vorstellen, dass Ihre Frau nicht besonders begeistert wäre, wenn sie wüsste, was Sie da oben treiben. Wenn Sie also nicht wollen, dass ich es ihr erzähle, dann schlage ich vor, Sie schalten den Fernseher jetzt aus und hören mir einfach eine Minute zu, einverstanden?«


  Er nickte und stellte den Fernseher aus.


  »Gut«, sagte ich und setzte mich. »Erzählen Sie … was ist los mit Ihnen?«


  Er runzelte die Stirn. »Was meinen Sie?«


  »Ihre Tochter wird vermisst, Mr Gerrish. Ich weiß ja nicht, ob Sie Anna lieben, aber Ihre Frau tut es ganz offensichtlich, und auch wenn sie diese ganze Geschichte total fertigmacht, unternimmt sie alles, um Anna zu finden. Aber Sie …? Sie tun anscheinend gar nichts – außer sich wie ein verdammtes Arschloch zu benehmen und Ihre Frau zu behandeln wie ein Stück Scheiße. Das meine ich.«


  »Ich liebe Anna sehr, Mr Craine«, sagte er nüchtern. »Das habe ich immer getan und werde ich immer weiter tun. Sie bedeutet mir alles. Sie ist mein kleines Mädchen.«


  »Wo ist dann Ihr Problem? Wieso haben Sie was dagegen, dass ich versuche, sie zu finden? Ist es das Geld?«


  »Doch nicht das Geld«, sagte er, angewidert von der bloßen Vorstellung.


  »Was ist es dann?«


  Er schloss für einen Moment fest den Mund und machte eine kleine, knirschende Bewegung mit den Zähnen. Dann, als ob er sich endlich entschieden hätte, mir die Wahrheit zu sagen, hob er den Blick und sah mich an. »Es ist nur … also, ich meine …« Er seufzte. »Ich will nur nicht, dass sie sich Hoffnungen macht, das ist alles. Ich glaube, es ist nicht gut für sie, verstehen Sie … so, wie sie nun mal ist. Es macht am Ende nur alles noch schlimmer für sie.«


  »Wieso glauben Sie das?«


  »Na ja, man sieht das doch ständig im Fernsehen. In den Nachrichten. Diese Mädchen … die vermisst werden … das endet ja immer schlimm.«


  »In den Nachrichten schon«, antwortete ich. »Aber doch deshalb, weil es nur, wenn es schlimm ausgeht, überhaupt in die Nachrichten kommt. Es gibt Tausende, die vermisst werden und nicht in den Nachrichten landen, weil ihnen einfach nichts passiert ist.«


  Er sah mich an. »Dann glauben Sie, mit Anna könnte alles in Ordnung sein?«


  »Ich weiß es wirklich nicht, Mr Gerrish. Aber was kann es schaden, wenn ich versuche, es herauszufinden? Selbst wenn es schlimm ausgeht – und ich behaupte nicht, dass das nicht sein kann –, wird es Ihrer Frau doch keinen Deut schlechter gehen, nur weil sie sich Hoffnungen gemacht hat, oder? Aber in der Zwischenzeit fühlt sie sich dafür vielleicht ein kleines bisschen besser.«


  »Na ja«, sagte Graham. »Also, wenn Sie das so sehen …«


  Er brach plötzlich ab, als Helen ins Zimmer kam.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie. Instinktiv spürte sie, dass sich das Auftreten ihres Mannes verändert hatte.


  »Alles okay«, sagte ich und stand auf. »Wir haben uns nur ein bisschen unterhalten.« Ich sah sie an. »Können wir dann los?«


  Sie sah ihren Mann an. Er versuchte, sie anzulächeln, aber er war es offensichtlich nicht gewohnt, und das Einzige, was er zustande brachte, war ein angestrengter Ausdruck von Verlegenheit.


  »Okay?«, sagte ich zu Helen.


  Sie nickte, runzelte kurz die Stirn über sich selbst und dann gingen wir.
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  Sobald wir aus dem Haus waren und zurück in die Stadt fuhren, entspannte sich Helen Gerrish allmählich. Und schnell begriff ich, dass sie ein Mensch war, der im entspannten Zustand sehr viel redet. Als wir die Vororte von Hey erreichten und an der Megastore-Welt von Sainsbury’s, B & Q, Homebase und Comet vorbeifuhren, wurde mir erst bewusst, dass sie in den letzten fünf Minuten unentwegt gesprochen hatte. Und natürlich war das Einzige, worüber sie sprechen wollte, Anna: Anna war dies, Anna war das, Anna tat dies, Anna tat das … es schien, als ob sie lange gewartet hätte, es rauszulassen, und als könne sie sich nun, nachdem sie einmal angefangen hatte, gar nicht mehr bremsen.


  Ich war damit einverstanden, dass sie die ganze Unterhaltung bestritt. Erstens musste ich mir so nicht überlegen, was ich hätte reden sollen. Und zweitens … na ja, so richtig hörte ich ihr nicht zu. Ich war viel zu beschäftigt, mir Gedanken über ihren Mann zu machen. Graham Gerrish: ein Mann, dessen siebzehnjährige Tochter in einem Zimmer geschlafen hatte, das in die Vorstellungswelt eines Kinderschänders gehörte; ein Mann, der das Zimmer selbst entworfen und gestaltet hatte und es jetzt benutzte, um Pornos zu gucken; ein Mann, der behauptete, seine Tochter zu lieben, aber die Anstrengungen und den Wunsch seiner Frau, ihre Tochter zu finden, missbilligte.


  Ja, er war in der Tat ein Mann, über den es sich nachzudenken lohnte.


  Es dauerte noch etwa zwanzig Minuten, bis wir Annas Wohnung erreichten. Sie lag in einem Stadtteil namens Quayside, gleich südlich vom Fluss. Quayside ist eine Gegend, die tagsüber ruhig ist, aber abends zum Leben erwacht, besonders an den Wochenenden. Früher hatte es hier einen intakten Hafenbereich gegeben, doch inzwischen sind die meisten alten Speicher und Werftanlagen zu Nachtclubs geworden – dem Hippodrome, Tiffany’s oder Quay Club. Die umliegenden Straßen sind mit Pubs, Restaurants und Fast-Food-Lokalen gepflastert, von denen viele erst in letzter Zeit aufgemacht haben. Die meisten neueren Läden haben einen relativ sicheren Ruf, doch es gibt immer noch ein paar, die genauso zwielichtig sind wie früher. Das Wyvern, der Pub, in dem Anna gearbeitet hatte, gehörte eindeutig zur letzten Sorte.


  Es regnete immer noch, als ich den Wagen auf dem Parkplatz eines Wohnblocks am anderen Ende von Quayside abstellte. Und als wir ausstiegen und zu dem Block hinübergingen, sah ich die Lichter der benachbarten Nachtclubs grell im Regen flimmern. Es war noch früh, die Clubs hatten noch nicht geöffnet, doch bereits jetzt spürte ich die Verheißung der bevorstehenden Nacht in der Luft: den Lärm, die Hitze, das Tanzen, den Alkohol … die Schlägereien, den Sex … die Verheißung von Liebe und Verzweiflung …


  Es war alles da.


  »… aber natürlich haben wir ihr«, sagte Helen Gerrish, »auch wenn wir eigentlich gegen den Auszug waren, bei der Kaution geholfen.«


  Wir hatten jetzt den Eingang zu den Wohnungen erreicht und Helen erzählte mir offenbar von Annas Miete oder davon, wie Anna das Geld dafür zusammenbekam … irgendwas in der Art.


  Ich sah sie an und lächelte.


  Sie öffnete die Haustür und ich folgte ihr die Treppe hinauf in den ersten Stock und dann den Flur entlang zu Annas Wohnung. Als Helen den Schlüssel ins Schloss schob, merkte ich, wie ihre Nervosität wieder wuchs. Sie hatte aufgehört zu reden und ihr Gesicht war verkniffen und angespannt.


  »Sind Sie sicher, dass Sie mit reinwollen?«, fragte ich. »Sie können auch draußen warten, wenn Ihnen das lieber ist. Es dauert nicht lange.«


  »Nein …«, sagte sie und verstummte dann kurz. »Nein, schon gut, danke.«


  Sie öffnete die Tür und wir traten in einen dunklen Raum. Helen machte das Licht an und ich stand da und schaute mich um. Die Wohnung war relativ klein – Wohnzimmer, Küche, Bad und Schlafzimmer –, wirkte aber nicht allzu beengt. Und auch wenn sie nicht makellos aufgeräumt war, wirkte sie doch nicht übertrieben chaotisch. Ich roch kalten Zigarettenrauch und im Zimmer standen einige volle Aschenbecher. Die gebrauchten Möbel gehörten eindeutig zur Wohnungsausstattung, doch auch wenn der Gesamtzustand der Wohnung nicht besonders gut war, hatte ich schon Schlimmeres gesehen. Alles in allem war es ein Ort mit niedriger Miete, ideal für eine junge Frau, die verzweifelt versuchte, von zu Hause wegzukommen.


  Während ich im Wohnzimmer umherging und mir dies und das anschaute, setzte sich Helen auf das billige Sofa.


  »Was suchen Sie?«, fragte sie.


  »Irgendwas, keine Ahnung«, antwortete ich und warf einen Blick über die Regale. »Etwas, das nicht hier sein sollte, oder etwas, das hier sein sollte, aber nicht da ist …«


  »Die Polizei hat schon alles durchsucht.«


  Ich nickte. »Wann war das?«


  »Am Tag, nachdem ich sie als vermisst gemeldet hatte. DCI Bishop hat mir gesagt, sie hätten nichts Verdächtiges gefunden.«


  »Wissen Sie, ob er davon ausgeht, dass sie in der Nacht noch mal hier war?«


  »Er meinte, das ließe sich unmöglich sagen. Niemand hat gesehen, dass sie zurückkam. Aber es müsste ja auch spät gewesen sein … und abgesehen davon sind die Leute, die hier wohnen …«


  Ich sah sie an.


  Sie zuckte die Schultern. »Die wollen doch sicher nicht gern in was reingezogen werden, oder?«


  Ich stand in der Mitte des Zimmers und sah mich ein letztes Mal um, doch ich hatte das Gefühl, dass es hier nichts gab, was mir etwas verraten würde. Es war ein Raum, der jedem hätte gehören können – nichtssagend und anonym wie ein Hotelzimmer. Ohne irgendwas Persönliches, kein Nippes, keine Bilder, keine Bücher. Ein Raum nur zum Fernsehen.


  Ich ging in die Küche, doch auch da gab es nichts Brauchbares. Der Kühlschrank war ausgeräumt, die Spüle leer. In einem kleinen Schrank fanden sich ein paar Dosen Gemüse und eine Schachtel Cracker und es gab eine Schublade mit den üblichen Küchensachen – Besteck, Tesafilm, Alufolie –, aber das war es auch schon so etwa.


  »Hat die Polizei den Kühlschrank ausgeräumt?«, fragte ich Helen, als ich ins Wohnzimmer zurückkam.


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, tut mir leid.«


  »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Sie hockte ganz zusammengesunken in der Ecke des Sofas und hielt ihre Hände fest umklammert im Schoß.


  »Ja … ja, schon gut, danke. Man kann … na ja, Sie wissen schon, man kann das nicht einfach abstellen, über Dinge nachzudenken.«


  »Nein«, sagte ich. »Das kann man nicht …«


  Sie sah mich einen Moment lang mit einem glasigen, gequälten Blick an.


  »Ich schau noch eben schnell ins Schlafzimmer und ins Bad und dann gehen wir, in Ordnung?«


  Sie nickte.


  Ich ging in Annas Schlafzimmer und schaltete das Licht an. Hier drinnen roch es stärker nach Zigarettenrauch und alles war viel unordentlicher als im Wohnzimmer – überall Kleiderhaufen, das Bett ungemacht, schmutzige Tassen und Teller auf dem Boden. Ich trat an das Bett und sah es mir genauer an. Ich wusste nicht recht, wonach ich suchte, doch schnell wurde mir klar, dass ich es wohl kaum in einem ungemachten Bett finden würde, was auch immer es war. Es ließ sich unmöglich feststellen, wann zum letzten Mal jemand in dem Bett geschlafen hatte, und selbst wenn irgendetwas darauf hingedeutet hätte, dass Anna hier Sex gehabt hatte – was, soweit ich sah, nicht der Fall schien –, würde mir das auch nicht weiterhelfen.


  Ich trat vom Bett weg und begann die Kommode an der Wand zu durchsuchen. Sie hatte sechs Schubladen, zwei kleinere oben nebeneinander, die anderen gingen über die volle Breite. In den beiden oberen war Unterwäsche, in der darunter lagen T-Shirts und Tops, in der nächsten Jeans und andere Hosen und die vorletzte enthielt Röcke. Alles ziemlich normal, Sachen, die man bei einer jungen Frau mit wenig Geld erwartete. Nichts allzu Gestyltes oder Teures, das meiste eher praktisch und schlicht … Dinge, die man bei Primark, Tesco oder TK Maxx kaufte.


  Doch in der untersten Schublade … also, die Sachen in der untersten Schublade waren weit weniger normal. Nicht unbedingt modischer oder teurer als der Rest, es war einfach ein völlig anderer Stil. Diese Sachen hatten überhaupt nichts Praktisches oder Schlichtes, eher im Gegenteil. Unglaublich kurze Röcke, Netzstrümpfe, Leder-Nietengürtel. Winzige Teile mit Reißverschlüssen vorn, bei denen es sich um irgendwelche Tops handeln musste. Lederhosen, eingerissene Jeans, die mehr Löcher hatten als Stoff, eine kleine weiße Bluse mit Schulkrawatte …


  Natürlich konnte es für all das auch eine völlig harmlose Erklärung geben – vielleicht hatte sie als Glamourgirl gemodelt oder trug so etwas bei Junggesellinnenabschieden. Vielleicht gefiel es ihr auch einfach nur, sich ordentlich aufzudonnern, wenn sie ausging …


  Oder vielleicht lag es auch nur an mir? Vielleicht waren die Sachen überhaupt nicht provozierend, sondern ich war bloß ein weltfremder alter Sack um die vierzig, der keine Ahnung mehr hatte und darum voreilige Schlüsse zog.


  Ich hockte am Boden, starrte in diese irritierende Schublade und versuchte mir darüber klar zu werden, was die Sachen bedeuteten – falls sie überhaupt etwas bedeuteten –, als ich ein Huschen hinter mir an der Tür hörte und dann, fast noch im selben Moment, Helen Gerrishs brüchige kleine Stimme.


  »Haben Sie schon was gefunden?«


  Hastig schloss ich die Schublade und stand auf. »Nein … nein, bis jetzt nichts, fürchte ich …«


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  Ja, dachte ich, schleichen Sie sich nie wieder von hinten an.


  »Ich glaube nicht«, sagte ich und warf einen Blick durch das Zimmer. »Ich bin hier drin sowieso gleich fertig.« Was nicht stimmte, aber ich wollte nicht in Annas Sachen herumwühlen, während mir ihre Mutter über die Schulter sah. Andererseits schien es auch nicht ganz in Ordnung, ihr zu sagen, sie solle mich allein lassen. Deshalb bat ich Helen, als ich auf dem Nachttisch ein paar Schmuckstücke neben einem Kästchen entdeckte: »Das heißt, vielleicht könnten Sie schnell noch Annas Schmuck durchsehen, während ich mich im Bad umschaue … wenn Ihnen das recht ist.«


  »Ihren Schmuck?«


  »Da drüben«, sagte ich und zeigte auf den Nachttisch. »Schauen Sie einfach, ob irgendwas fehlt …«


  »Aber ich weiß nicht –«


  »Kein Problem, werfen Sie einfach einen Blick drauf. Vielleicht erinnern Sie sich ja an was.« Ich lächelte sie an. »Okay?«


  »Na gut, wenn Sie meinen, das hilft.«


  Ich beobachtete sie, wie sie zögernd zum Nachttisch hinüberging, sich auf die Bettkante setzte und widerwillig ein Schmuckstück nach dem andern hochnahm. Sie fasste die Ketten und Armbänder an, als ob sie die Berührung kaum ertrüge, und der Ausdruck in ihrem Gesicht – gekränkt und gepeinigt – grenzte an Ekel. Es war, als würde man zusehen, wie jemand in einem dampfenden Haufen Hundescheiße nach seinen Kontaktlinsen sucht.


  Ich stand da und beobachtete sie, einen Moment lang gelähmt von ihrer seltsamen Art, dann verließ ich mit einem verwirrten Kopfschütteln das Zimmer und ging ins Bad.


  Es gab nicht viel dort zu sehen – Klo, Badewanne, Waschbecken, Toilettenschrank. Auf dem Waschbecken standen in einem Glas Zahnbürste und Zahnpasta und im Toilettenschrank über dem Waschbecken waren weitere Dinge, die Anna sicher mitgenommen hätte, wenn sie wegwollte – Tampons, Talkumpulver, Make-up-Entferner, Nagelfeilen … solche Sachen. Es gab auch eine größere Menge nicht rezeptpflichtiger Arzneimittel – Paracetamol, Gaviscon, Benylin, Night Nurse. Um ehrlich zu sein, der Schrank war so voll, dass wohl kaum jemand etwas herausgenommen haben konnte. Was erneut die Vermutung nahelegte, Anna habe vielleicht doch nicht einfach ihren Koffer gepackt und sei abgehauen.


  Der Toilettenschrank war nicht sonderlich stabil, und als ich die Tür zudrückte, hörte ich im Innern etliches umfallen. Ich spielte mit dem Gedanken, mich nicht weiter darum zu kümmern, aber das kam mir verkehrt vor, also öffnete ich die Tür zentimeterweise wieder … und ein halbes Dutzend Flaschen und Tuben fiel heraus und verstreute Pillen und weiß der Himmel was auf dem Boden.


  »Scheiße«, murmelte ich.


  »Alles in Ordnung?«, rief Helen aus dem Schlafzimmer.


  »Ja?«, rief ich zurück. »Ich hab nur was fallen gelassen, das ist alles. Kein Grund zur Sorge.«


  Es war ein kümmerliches kleines Badezimmer mit wenig Platz, und als ich mich auf den Boden kniete, um die Sachen aufzuheben, stieß ich mit dem Fuß gegen die Abdeckplatte der Badewanne und trat sie los.


  »Verdammte Scheiße«, flüsterte ich, drehte mich um und wollte den Schaden begutachten.


  Kaputtgegangen war nichts. Die Platte hatte sich einfach gelöst, als ob sie vorher nicht richtig befestigt gewesen wäre. Und als ich genauer hinschaute und die lose Platte wegschob, um in den Hohlraum unter der Wanne zu blicken, merkte ich: Sie saß absichtlich lose, weil Anna die Stelle dahinter als Versteck benutzt hatte.


  Was sie dort versteckte, war immer noch da: Heroin. Vier Päckchen, eine Spritze, eine Schachtel mit Nadeln, ein Paket Alkoholtupfer und ein Löffel.


  Das veränderte alles. Es veränderte Annas Leben und die Welt, die sie bewohnte. Es machte sie verletzlicher, verzweifelter und ihr Leben riskanter. Es machte wahrscheinlicher, dass sie sich mit Leuten eingelassen hatte, die es nicht gut mit ihr meinten.


  Und wenn sie abhängig war – was sich längst nicht mit Sicherheit sagen ließ, schließlich war es nicht unmöglich, dass sie das Zeug nur ab und zu nahm –, doch wenn sie wirklich abhängig war, wäre sie niemals freiwillig gegangen und hätte Heroin und Besteck einfach dagelassen.


  Und das veränderte mein Denken.


  Jetzt dachte ich, selbst wenn Helen Gerrishs Sorgen um ihre Tochter auf falschen Voraussetzungen beruhten, gab es vielleicht doch allen Anlass zur Sorge.


   


  Als ich zurück ins Schlafzimmer kam, hockte Helen noch immer auf der Bettkante. Den Schmuck hatte sie allerdings beiseitegelegt, inzwischen saß sie einfach nur da und starrte ins Leere.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich leise.


  Sie drehte sich langsam um und sah mich an. »Ja … ja, mir geht’s gut, danke.«


  »Glück gehabt mit dem Schmuck?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid … das einzige Stück von Anna, das ich kenne, ist eine Kette, die sie immer getragen hat, und die ist nicht da.«


  »Was für eine Kette? Können Sie sie beschreiben?«


  »Es ist ein silberner Halbmond an einer Silberkette … Sie trug ihn jahrelang.« Helen wirkte einen Moment lang nachdenklich. »Ich weiß nicht mal, woher sie ihn hatte, verstehen Sie …«


  »Ein silberner Halbmond?«, fragte ich.


  Helen nickte. »Sie müsste ihn auch auf dem Foto tragen, das ich Ihnen gegeben habe.«


  Ich nahm das Foto aus meiner Tasche und sah, dass sie recht hatte. Das Sonnenlicht funkelte von einer kleinen silbernen Mondsichel, die an einer Kette um Annas Hals hing.


  »Okay«, sagte ich. »Na, das ist doch was.«


  »Sind wir hier jetzt fertig?«


  Ich nickte. »Wenn das für Sie in Ordnung ist.«


  »Ja«, sagte sie leise. »Ja, ich möchte jetzt gern nach Hause.«
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  Es war fast neun, als wir den Wohnblock verließen und zum Wagen zurückgingen. Es regnete immer noch, nieselig fein und eisig. Die Straßen in Quayside belebten sich langsam mit den ersten Disco- und Kneipengängern. Während ich die Beifahrertür öffnete und Helen einsteigen ließ, hörte ich das Gekreisch und das maschinengewehrartige High-Heel-Klappern einer Gruppe von Partygirls, die auf dem Weg waren, sich ins Nachtleben zu stürzen. Und ich fragte mich kurz, was die nächsten vier oder fünf Stunden wohl für sie bereithalten würden – Liebe, Sex, Glück … oder einen betrunkenen Schlag ins Gesicht?


  Ich schaute zu Helen hinunter. »Wäre es in Ordnung, wenn ich Ihnen ein Taxi besorge, das Sie nach Hause fährt?«


  »Ein Taxi? Ja … ja, natürlich …«


  »Nur weil das Wyvern nicht weit von hier ist«, erklärte ich ihr. »Da könnte ich gleich mal vorbeischauen, wenn ich schon in der Gegend bin, verstehen Sie … mal horchen, ob jemand was weiß.«


  »Ja«, wiederholte Helen. »Ja, natürlich.«


  »Und es macht Ihnen wirklich nichts aus?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Ich schaute sie an, wie sie dasaß – verzweifelt und verloren –, und wollte mich schon umentscheiden. Doch sie bezahlte mich schließlich nicht dafür, dass ich mich um sie kümmerte. Sie bezahlte mich dafür, ihre Tochter zu finden.


  Und außerdem musste ich mal wieder eine Weile für mich allein sein.


  Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.


  Und ich brauchte dringend einen Drink.


   


  Es gab einen Taxistand ganz in der Nähe der Nachtclubs und es gelang mir, für Helen Gerrish das Taxi mit dem am wenigsten unappetitlich aussehenden Fahrer zu finden. Sie wirkte nicht besonders glücklich, als es losfuhr, und ich konnte ein leichtes Schuldgefühl nicht unterdrücken, doch es fiel mir nicht weiter schwer, diese Regung zu ignorieren.


  Als ich wieder in meinen Wagen stieg, hinunter in den alten Teil von Quayside fuhr und mich zu erinnern versuchte, wo genau das Wyvern lag, bemerkte ich plötzlich ungefähr dreißig Meter hinter mir einen silbergrauen Renault. Er war zu weit weg, um den Fahrer zu erkennen, aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich denselben Renault schon in der Straße vor dem Wohnblock hatte parken sehen.


  Sehr wahrscheinlich war überhaupt nichts dran, trotzdem schrieb ich mir für alle Fälle das Kennzeichen auf, und als ich endlich die Straße fand, in der das Wyvern lag – ein kleines, enges Sträßchen namens Miller’s Row –, und sah, dass der Renault immer noch hinter mir war, bremste ich ab, als wollte ich in die Miller’s Row einbiegen, aber dann wechselte ich in der allerletzten Sekunde den Gang und fuhr weiter geradeaus. Ich beschleunigte nicht, sondern fuhr mit gleichbleibendem Tempo aus Quayside heraus, hoch in die Stadt, und erst dort bog ich ein paar Mal rechts ab, sodass ich allmählich wieder hinunter nach Quayside kam. Als ich erneut die Miller’s Row erreichte, war weit und breit nichts mehr von dem Renault zu sehen. Ich parkte mein Auto auf halber Höhe der Straße, stellte den Motor ab und wartete.


  Zwei Zigaretten später war immer noch nichts von dem Renault zu sehen.


  Ich stieg aus, schloss den Wagen ab und ging die Straße hinauf Richtung Wyvern.


   


  In meiner Teenagerzeit war das Wyvern fast ausschließlich ein Biker-Pub. Wer kein Biker oder Drogendealer war und keine Lust hatte, zusammengeschlagen zu werden, ging dort nicht rein. Der größte Teil der Klientel waren Mitglieder einer Motorradgang namens Satans Slaves. (Genau wie ihre berühmteren Rivalen, die Hells Angels, gaben sie sich nicht mit Apostrophen ab – ein Fehler, auf den sie bestimmt nicht oft hingewiesen wurden, zumindest nicht direkt ins Gesicht.) Damals lief immer irgendwas im Wyvern – Schlägereien, Drogendeals, Messerstechereien, Schießereien – und im Lauf der Jahre war der Laden unzählige Male überfallen worden. Er wurde dichtgemacht, saniert und unter neuer Leitung wiedereröffnet, erneut geschlossen, abermals wiedereröffnet … und inzwischen wirkte er nicht mehr ganz so einschüchternd wie früher. Die meisten Biker waren weg – wohin auch immer alte Biker verschwinden –, doch ein paar hingen gewöhnlich noch rum, wenn man reinkam, ein Restbestand von abgeschabtem Leder, Ohrringen, Patchouliöl und spermafleckigen Jeans.


  Der Pub ist ziemlich groß. Als ich an diesem Abend eintrat, war es schon relativ voll. Die meisten Nachtschwärmer trinken lieber in den neueren Pubs oben in Quayside, doch die Verwegeneren lockt die zwielichtige Atmosphäre und das reichliche Drogenangebot. Ich ging davon aus, dass etwa die Hälfte der Leute Stammgäste waren, die andere Hälfte schaute sich einfach um. Die Stammgäste waren eine Mischung aus Dealern und Süchtigen, alten Punks und noch älteren Hippies sowie ein paar Kleinkriminellen und richtig üblen Schurken. Ich sah, wie mich einige musterten, als ich zum Tresen ging, und rauszufinden versuchten, wer und was ich wohl sein könnte – potenzieller Kunde, Rivale, Schläger oder Polizei? So, wie ich angezogen war, mit dem schlichten schwarzen Anzug und dem dunklen Hemd, und mit der Wunde und den blauen Flecken von heute Morgen im Gesicht, hoffte ich irgendwie, dass ich nach überhaupt nicht viel aussah, bloß nach einem etwas lädierten Vierzigjährigen in einem abgewetzten, schlichten schwarzen Anzug. Nach jemandem, für den es sich nicht mal lohnte, den Kopf zu drehen.


  Am einen Ende des Tresens stand eine Video-Jukebox, die gerade etwas von Slipknot spielte, am anderen hing ein Breitbildfernseher, auf dem gerade ein Ultimate-Fighting-Kampf lief. Auch die Gäste machten ziemlich viel Lärm, deshalb musste ich mich, als ich den Tresen erreicht und die Aufmerksamkeit des Barmanns gewonnen hatte – einem Psychobilly-Typen mit nach hinten gegeltem Haar, Lippenringen und einer tätowierten Träne unter dem Auge –, über die Bar lehnen und brüllen, so laut ich nur konnte.


  »Ein großes Stella und einen doppelten Scotch!«


  »Was ist?«


  »EIN GROSSES STELLA UND EINEN DOPPELTEN SCOTCH!«


  Während er sein Barmann-Nicken nickte und sich an meine Getränke machte, drehte ich mich um und warf einen beiläufigen Blick durch den Raum. Ich wurde noch immer von einigen heimlich beäugt, aber niemand beachtete mich richtig. Alle machten mit dem weiter, womit sie beschäftigt waren – Trinken, Lachen, Reden, Dealen …


  »Macht £ 5,95, Kumpel.«


  Ich drehte mich wieder zum Tresen um und gab Psychobilly einen Zehner. Während er zur Kasse ging, um das Wechselgeld zu holen, kippte ich den Scotch in einem Zug runter und spülte mit einem Schluck Bier nach.


  »Alles klar«, brüllte Psychobilly und reichte mir das Geld.


  Ich gab ihm das leere Scotchglas. »’tschuldigung«, schrie ich. »Kannst du mir noch einen doppelten nachfüllen?«


  Er warf mir kurz einen bösen Blick zu – wieso hast du dann nicht gleich zwei bestellt? –, nahm das Glas, füllte es wieder auf und brachte es zurück. Diesmal knallte er das Wechselgeld auf den Tresen, statt mir die Münzen in die Hand zu geben.


  »Danke«, rief ich. »Arbeitet Genna heute Abend hier?«


  »Was ist?«


  In dem Moment endete der Slipknot-Song und etwas Leiseres folgte.


  »Genna Raven«, wiederholte ich nicht ganz so laut. »Arbeitet sie heute Abend hier?«


  Psychobillys Gesicht wurde starr. »Wer will das wissen?«


  »Ich.«


  »Ja? Und wer bist du?«


  »John Craine.«


  »Was willst du von Genna?«


  »Nicht viel … nur kurz mit ihr reden.«


  »Kennt sie dich?«


  »Nein.«


  »Bist du ein Reporter?«


  »Nein.«


  »Polizist?«


  Ich trank mein Bier. »Seh ich aus wie ein Polizist?«


  »Was willst du von Genna?«


  »Hör zu«, seufzte ich. »Sag ihr einfach, dass ich da bin, ja? John Craine. Ich bin noch ungefähr die nächste Stunde hier zu finden.«


  Und damit ließ ich ihn stehen und ging weg, um mir einen Platz zum Sitzen zu suchen.


   


  Etwa zwanzig Minuten später, gerade als ich noch mal zum Tresen gegangen war und ein Stella und einen weiteren Scotch bestellt hatte, trat eine dunkelhaarige junge Frau in Jeans und ärmellosem weißem Top aus einer Tür hinter der Bar und begann, leere Gläser einzusammeln. Ich hatte schon eine Weile eine andere Kellnerin beobachtet – auch sie trug Jeans und ein ärmelloses weißes Top, was wohl die Wyvern-Variante von einer Uniform sein musste, zumindest für das weibliche Personal –, doch diese erste Kellnerin hatte kein einziges Mal zu mir rübergeschaut, deshalb glaubte ich nicht, dass sie Genna Raven war. Aber bei der zweiten, dem dunkelhaarigen Mädchen, war ich mir ziemlich sicher, denn kaum hatte sie den Raum betreten, schaute sie immer wieder zu mir herüber. Also ging ich davon aus, dass Psychobilly mit ihr gesprochen und ihr erzählt hatte, wie ich aussah und wo ich saß.


  Ich behielt sie im Auge, wartete, dass sie wieder zu mir herübersah, und als sie es tat, nickte ich nur leicht, schenkte ihr ein Lächeln, von dem ich hoffte, dass es beruhigend wirkte, und tat sonst gar nichts. Wenn sie mit mir reden wollte, wusste sie, wo ich war. Und wenn sie nicht wollte …? Tja, wenn nicht, dann nicht.


  Die nächste Viertelstunde oder so saß ich nur mit gesenktem Kopf da und saugte die Hitze des Lärms, die Hitze der Menschen, die Hitze des Whiskys und des Biers auf … und schaute ab und zu mal zu der Video-Jukebox oder dem Fernsehschirm rüber, doch ohne wirklich irgendwas wahrzunehmen …


   


  Ich nehme überhaupt nie mehr wirklich was wahr.


  Außer Stacy.


  Ich will gar nicht ständig über sie nachdenken.


  Ich will mich gar nicht ständig an den Tag erinnern …


  Aber die Erinnerung verlässt mich nicht. Sie ist immer da … immer. In meinem Blut, meinem Fleisch, meinen Knochen, meinem Herzen …


  Sie ist ich.


   


  Und jetzt renne ich die Treppe hinauf, so schnell ich kann, und mein Herz pocht und ich schreie lauthals: »Stacy! STACY! STACY!«


  Immer noch keine Antwort.


  Als ich oben ankomme, ist die Tür zum Schlafzimmer geschlossen … und jetzt kann ich es spüren, riechen … ich fühle bereits, wie es mich umbringt. Die ganze Welt brummt in meinem Schädel, als ich die Tür öffne … und da liegt sie – mein Innerstes, meine Liebe, meine Unschuld, meine Braut …


  Aufgeschnitten auf dem Bett.


  Nackt.


  Abgeschlachtet.


  Ausgeblutet.


  Tot.


   


  »Du wolltest mich sprechen?«


  Ich schaute auf und sah die dunkelhaarige Kellnerin mit einem Tablett leerer Gläser vor mir stehen.


  »Genna Raven?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Ich bin John Craine.«


  »Ich weiß, wer du bist. Was willst du?«


  Von Nahem hatte sie ein erstaunlich hübsches Gesicht, das mich in seiner nahezu perfekten Symmetrie ein bisschen an Stacy erinnerte. Doch während Stacys Teint genauso perfekt wie ihr Gesicht gewesen war, wirkte Gennas Haut schrecklich – pockennarbig und von Mitessern und Akne übersät …


  »Ich hab nicht die ganze Scheißnacht Zeit«, sagte Genna. »Sagst du mir jetzt, was du willst, oder nicht?«


  »Ja, tut mir leid«, antwortete ich mit einem Lächeln. »Ich wollte mit dir über Anna Gerrish reden.«


  »Nee, echt nicht«, sagte sie bestimmt und schüttelte den Kopf. »Keine Chance.«


  »Nur ein paar Fragen, mehr nicht.«


  »Bist du von der Zeitung?«


  Jetzt schüttelte ich den Kopf. »Ich bin Privatdetektiv.«


  »Tja … ich sitz nämlich schon genug in der Scheiße, weil ich mit den Zeitungen über Anna geredet habe.«


  »Wieso das?«


  Sie starrte mich an. »So was tut man hier nicht. Man redet nicht mit der Presse, man redet nicht mit den Bullen, egal was. Man hält sein Maul und fertig.«


  »Und wieso hast du trotzdem mit der Presse geredet?«


  Sie zuckte die Schultern. »Weiß nicht … es kam mir einfach …«


  »Wart ihr befreundet, Anna und du?«


  »Scheiße, nein. Anna hatte keine Freunde …«


  »Warum dann?«


  »Hör mal«, sagte sie und warf einen Blick über die Schulter in Richtung Tresen. »Ich kann jetzt nicht reden, klar? Aber in ’ner Viertelstunde hab ich Zigarettenpause. Ich bin hinten im Raucherbereich.«


  Raucherbereich?, dachte ich, als sie sich umdrehte und zur Bar zurückging. Es gibt einen Raucherbereich? Kacke. Und wieso hängen die dann kein verdammtes Schild oder irgendwas auf?


  Ich ging zum Tresen und holte mir noch ein Bier, und nachdem ich eine Weile im Pub herumgelaufen war, fand ich den Raucherbereich. Er war nichts weiter als ein Hof hinter dem Pub, von Backsteinmauern umgeben, mit ein paar Plastiktischen und -stühlen. Die Aschenbecher auf den Tischen waren voll Regenwasser und Zigarettenstummeln und die eine Seite des Hofs grenzte an die Toiletten, sodass es überall nach Pisse, durchgeweichten Zigaretten und Rauch stank. Außerdem regnete es immer noch. Aber ich denke, wer so dämlich ist zu rauchen, dem macht es auch nicht viel aus, in Regen und Kälte draußen auf einem Hof zwischen Backsteinmauern zu stehen, wo es nach Pisse stinkt …


  Es waren nur noch drei andere Leute draußen: ein Mann mit strähnigen Haaren und Kampfjacke, ein jüngerer Typ, der mich an diesen Filmkritiker Mark Kermode erinnerte, aber aufgepumpt mit Steroiden, und schließlich ein junges Mädchen, in deren Haut das Leben auf dem Strich seine Spuren hinterlassen hatte. Sie standen alle ganz hinten im Hof zusammen und aus ihren Gesten und ein paar mitgehörten Worten konnte ich mir zusammenreimen, dass das Mädchen versuchte, bei den Männern Drogen zu kaufen, aber nicht genug Geld hatte. Anscheinend versuchte sie die beiden zu überreden, sie morgen zahlen zu lassen … und die zwei Männer versuchten umgekehrt sie zu überreden, dass sie nur schnell mit die Straße runter zu ihrem Auto kommen müsse, wo sie sofort in Naturalien bezahlen könne. Ihre Antwort darauf lautete: »Das soll wohl ein Witz sein … so dringend brauch ich das Zeug auch wieder nicht, du langhaariges Arschloch.« Und der mit den strähnigen Haaren sagte etwas zu ihr, was ich nicht ganz verstand, worauf sie ihm spielerisch gegen den Arm boxte, und dann lachten sie alle …


  Seltsamerweise wirkte das irgendwie okay.


  Es war natürlich nicht okay … nichts daran war okay. Doch es war auch wieder nicht so beschissen, wie es hätte sein können, und trotz Kälte und Regen und der Hässlichkeit ringsum fühlte ich mich geradezu wohl. Es war ein relativ ruhiger Ort. Nicht so heiß, nicht so voll. Selbst der Regen ließ langsam ein bisschen nach und war jetzt nur noch ein nebelfeines Nieseln. Wenn ich mich dicht an die Seitenwand des Hofs stellte, spürte ich ihn fast gar nicht. Während ich dort stand und mein Bier trank und eine zweite Zigarette rauchte, trabte das Mädchen irgendwann an mir vorbei, mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht, die Hände tief in den Manteltaschen. Kurz darauf folgten die beiden Männer. Der Mark-Kermode-Verschnitt ging bloß an mir vorbei zurück in den Pub, doch der Typ mit den strähnigen Haaren blieb plötzlich neben mir stehen.


  »Brauchste was?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, alles in Ordnung, danke.«


  »Sicher?« Er lächelte und ließ eine Lücke in den Vorderzähnen sehen. »Ich hab Ecstasy, H, Crack, Gras – was du willst.«


  »Hast du auch was, das mich in der Zeit zurückbringt?«, hörte ich mich sagen.


  Er runzelte die Stirn. »Was ist los?«


  »Schon gut«, sagte ich lächelnd. »Ich hab nur –«


  Seine Augen wurden kalt und er trat auf mich zu. »Willste mich verarschen, du Scheißkerl?«


  Ich rührte mich nicht und sagte auch nichts, sondern starrte ihn nur an und überlegte für einen seltsamen Moment, was er wohl tun würde, wenn ich ihm jetzt ins Gesicht spuckte. Wie weit würde er gehen? Würde er mir bloß eine reinhauen? Mich verprügeln? Mir ein paar Knochen brechen? Mich erstechen? Mich erschießen? Mich umbringen?


  »Was grinst du Arschloch so?«, hörte ich ihn sagen.


  Und dann eine andere Stimme. »Fitch? Verdammte Scheiße, lass ihn in Ruhe …« Und ich schaute mich um und entdeckte Genna Raven, die ihre dringend nötige Zigarette rauchte. Der Ton ihrer Stimme und der Ausdruck in ihrem Gesicht erinnerten an eine überdrüssige Schulleiterin, die sich schon zum dritten Mal in einer Woche mit irgendeinem elenden Mobbing-Arschloch herumschlagen musste.


  »Hi, Genna«, sagte Fitch und lächelte auf einmal. »Du kennst den Typen?«


  »Warum gehst du dir nicht einen Drink holen, Fitch«, schlug sie vor.


  »Zahlst du?«, antwortete er grinsend.


  Sie starrte ihn an.


  Er wandte sich wieder zu mir um, immer noch grinsend, und sagte: »Wir sehen uns später, klar?«


  Und dann ging er zurück in den Pub.


  »Tut mir leid«, sagte Genna. »Aber er hätte dir nichts getan. Ist nur ein Sprücheklopfer. Wie die meisten.«


  Ich lächelte sie an.


  Sie ließ die Zigarette auf den Boden fallen und zündete sich eine neue an.«


  »Dann … bist du also Privatdetektiv?«


  Ich fasste in meine Tasche und reichte ihr meine Visitenkarte. Sie warf einen kurzen Blick darauf, dann steckte sie die Karte hinten in die Hosentasche.


  »Für wen arbeitest du?«, fragte sie.


  »Ich fürchte, das darf ich dir nicht sagen«, erklärte ich. »Du weißt schon, Mandantenschutz.«


  »Für Annas Mum, stimmt’s?«


  Ich lächelte, sagte aber nichts. Genna zog an ihrer Zigarette. »Also, entweder ist es ihre Mum oder ihr Dad, und der dreckige alte Arsch will bestimmt nicht, dass jemand in seinen Angelegenheiten rumstochert, deshalb kann es nur ihre Mum sein.«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Dann kennst du also Annas Vater?«


  »Nicht persönlich, nein. Aber ich kenn diesen Typ.«


  »Wie meinst du das?«


  Sie zögerte. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir das erzählen soll …«


  »Du musst nicht, wenn du nicht willst«, versicherte ich ihr. »Es ist deine Entscheidung, was du mir sagst. Aber wenn du glaubst, es könnte mir helfen, Anna zu finden …«


  Sie seufzte. »Keine Ahnung, ob es die Wahrheit ist. Was weiß ich, vielleicht hat sie es bloß erfunden …«


  »Was hat sie erfunden?«


  »Die Sache mit ihrem Alten … wie er sie immer gefickt hat und so, du weißt schon …«


  »Er hat sie missbraucht?«


  »Klar … Anna meint, das ging verdammt viele Jahre lang so. Fing an, als sie noch ein kleines Kind war, und der dreckige Wichser hat’s immer wieder getan, bis sie … ich weiß nicht, bis sie von zu Hause weg ist, denk ich mir.«


  Ich nahm einen kräftigen Schluck Bier. »Wann hat Anna dir das erzählt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, ist schon ’ne Weile her. Irgendwann nachts, nach der Arbeit. Jemand hatte Geburtstag und wir sind noch alle auf ein paar Drinks und so hiergeblieben … Anna war bei solchen Sachen sonst nicht dabei, aber in der Nacht war sie ziemlich von der Rolle. Ich hab sie in der Toilette gefunden, wie sie sich die Augen ausgeheult hat … muss gegen zwei, drei Uhr morgens gewesen sein, und als ich sie fragte, was los ist, hat sie angefangen, mir alles zu erzählen. Sie hat nichts ausgelassen, hat mir echt alles erzählt … und ich mein wirklich alles. Das arme Luder.« Genna zog an ihrer Zigarette und blies eine lange Rauchfahne aus. »Kein Wunder, dass die so im Arsch war.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, ihr ganzes Leben, weißt du … alles. Sie war ein totales Wrack, echt.«


  »Wie lange war sie schon auf Heroin?«


  Genna sah mich an. »Du weißt es?«


  Ich nickte.


  »Noch nicht so lange«, sagte Genna. »Ein paar Jahre vielleicht.«


  »Wie viel hat sie gebraucht?«


  Genna zuckte die Schultern. »Sie hat immer versucht aufzuhören und es manchmal auch wirklich fast geschafft. Aber dann war sie wieder drauf und hat immer mehr gebraucht.«


  »Weißt du, von wem sie es hatte?«


  »Könnte jeder gewesen sein. Ist nicht schwer, hier in der Gegend Zeug zu besorgen.«


  »Was ist mit Geld? So was mit einem Kellnerinnenlohn zu finanzieren stell ich mir schwer vor.«


  »Verdammt wahr.«


  »Also, wo hatte Anna das zusätzliche Geld her?«


  Genna zuckte die Schultern. »Keine Ahnung …«


  »Hat sie irgendwas mit dem Modeln verdient?«


  Genna lachte nur.


  »Und was ist mit Prostitution?«, fragte ich.


  Genna hörte auf zu lachen. »Davon weiß ich nichts …«


  »Jetzt sag schon.«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Komm, Genna«, sagte ich sanft. »Ich muss es einfach nur wissen, das ist alles.«


  Sie sah mich an. »Anna war keine Hure, okay? Ich meine, sie hat es nicht die ganze Zeit gemacht oder so. Sie … na ja, sie brauchte halt manchmal das Geld. Weißt du, viele von denen tun es …«


  »Von den Junkies?«


  »Ja … das ist die einzige Möglichkeit, wie sie genug Geld zusammenkriegen.«


  Ich nickte. »Hat Anna zum Beispiel für eine Escort-Agentur oder so was gearbeitet?«


  »O Gott, nein. Sie hat nur … na ja, manchmal hat sie hier drinnen einen abgeschleppt, aber ich glaub, meistens ist sie einfach auf den Strich gegangen.«


  »Hat sie das nach der Arbeit gemacht?«


  »Ja …«


  »Glaubst du, dass sie in der Nacht, als sie verschwand, auch dorthin gegangen ist?«


  »Wahrscheinlich. Ich meine, wir wussten es alle, verstehst du … nach der Arbeit donnerte sie sich auf der Toilette auf, hat sich da wahrscheinlich auch gleich einen Schuss gesetzt, und dann den Mantel an und nichts wie weg.«


  Plötzlich schwang die Tür zum Raucherbereich auf. Psychobilly beugte sich heraus und rief: »Verdammte Scheiße, Genna, wie lange brauchst du denn noch?«


  »Ja, schon gut«, rief sie zurück. »Ich komm gleich.« Als Billy wieder verschwand, ließ sie die Zigarette auf den Boden fallen und sagte zu mir: »Ich muss gehen.«


  »Hast du gesehen, ob Anna jemand gefolgt ist in dieser Nacht?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Hatte sie einen Freund?«


  »Ich glaub nicht.«


  »Einen Zuhälter?«


  Genna schüttelte den Kopf. »Anna hatte niemanden. Sie kannte schon eine Menge Leute – Arbeitskollegen, Gäste, Dealer – und es war auch nicht so, dass sie mit denen nicht klarkam oder dass die Leute sie nicht mochten … ich meine, sie war nicht einsam oder unsozial oder so. Sie war nur … keine Ahnung …«


  »Eine Einzelgängerin?«, schlug ich vor.


  Genna nickte. »Ja … sie hat in ihrer eigenen kleinen Welt gelebt, in ihrer eigenen kleinen Luftblase … verstehst du, was ich meine? Man konnte mit ihr zusammen sein, mit ihr reden, eine Nacht mit ihr zusammenarbeiten und alles schien bestens … aber danach, später, war dort, wo eigentlich die Erinnerung an sie sein sollte, bloß eine leere Stelle in deinem Kopf.« Genna sah mich an. »Kannst du damit was anfangen?«


  »Ja«, sagte ich langsam. »Das kann ich.«


  Sie schniefte und seufzte. »Hör zu, ich muss jetzt wirklich gehen.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Und danke, du weißt schon … danke, dass du dir die Zeit genommen hast, mit mir zu sprechen. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


  »Okay«, sagte sie hastig und wandte sich zum Gehen um.


  »Hast du irgendwas von dem allen der Polizei erzählt?«, fragte ich sie.


  Sie blieb stehen. »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Sie haben mich nicht gefragt.«


  »Klar … also, danke noch mal, Genna. Und wenn dir noch irgendwas einfällt, meine Nummer steht auf der Karte, die ich dir gegeben habe – Büronummer und Handy. Du kannst mich immer anrufen.«


  »Ja …«


  »Und viel Glück damit«, sagte ich.


  »Womit?«


  »Dass du’s schaffst, clean zu bleiben.«


  Sie sah mich einen Moment an und rieb sich instinktiv über die verblassten Nadelspuren an ihrem Arm, dann drehte sie sich um und ging, ohne noch etwas zu sagen.


   


  Ich blieb nicht mehr lange. Noch ein kurzer Drink und eine Zigarette, während ich nachdachte über das, was Genna mir gerade erzählt hatte, dann machte ich mich auf den Weg. Inzwischen hatte es ganz aufgehört zu regnen, und auch wenn die Nacht kalt war, die Luft schien jetzt frisch und klar. Als ich die Straße entlang zu meinem Wagen zurücklief, hörte ich in der Ferne das schwere Stampfen der Bässe einer Musik – dump-dump, dump-dump, dump-dump, dump-dump. Offenbar erwachten die Clubs langsam zum Leben.


  Ich schaute auf meine Uhr. Es war 22.45 Uhr.


  Später, als ich gedacht hatte.


  Und jetzt, draußen an der frischen Luft, merkte ich auch allmählich, dass ich ein bisschen betrunkener war, als ich gedacht hatte. Ich überlegte, ein Taxi zu nehmen. Ich wusste, es wäre vernünftig gewesen, aber das hätte bedeutet, den Wagen über Nacht dazulassen, und das wiederum hätte bedeutet, am andern Morgen noch mal kommen und ihn holen zu müssen. Doch wenn ich kein Taxi nahm, wenn ich in diesem Zustand nach Hause fuhr und die Polizei mich erwischte …


  Das war es, worüber ich nachdachte, während ich sonst auf nichts weiter achtete, als plötzlich drei Dinge fast gleichzeitig passierten. Das Erste war, dass ich den silbergrauen Renault entdeckte, der auf halbem Weg die Straße hinunter parkte. Auch wenn es zweifellos eine Lücke von etwa einer halben Sekunde gab zwischen dem Sehen des Wagens und dem Begreifen, dass ich ihn gesehen hatte, glaube ich nicht, dass diese Verzögerung einen Unterschied machte. Das Zweite war, dass, als ich stehen blieb, um über den Renault nachzudenken, aus dem Schatten eines Durchgangs zu meiner Linken eine Stimme rief: »Hast du mal Feuer, Kumpel?«


  Und das Dritte war, dass mir, als ich mich instinktiv nach der Stimme umsah, eine stark beringte Faust seitlich voll gegen den Kopf flog.


  Danach ist alles ein wenig verschwommen. Ich erinnere mich noch schwach, dass ich, fast ausgeknockt von dem Schlag, rücklings gegen eine Backsteinmauer taumelte, und dann, glaube ich, traf mich noch einmal ein Schlag, diesmal tief in den Bauch, und als ich mich vor Schmerzen krümmte, packte ein anderer Typ meinen Arm und schleuderte mich halb, halb zerrte er mich in den Durchgang. Danach, glaube ich, muss ich das Gleichgewicht verloren haben und gestürzt sein – oder vielleicht haben sie mich auch noch einmal geschlagen. Jedenfalls lag ich am Boden und irgendwelche Typen traten mir die Scheiße aus dem Leib.


  Es war zu dunkel und es ging viel zu schnell, um sie zu sehen, und ich hörte auch ihre Stimmen nicht, denn sie sprachen kein Wort. Sie keilten nur in mich rein – traten, schlugen, stampften … alles in wütendem Schweigen, und ich konnte nur daliegen und einstecken. Nach einer Weile schien mein Körper nicht mehr zu mir zu gehören. Er war bloß ein Ding, ein Klumpen Fleisch, und was immer mit ihm geschah, geschah sehr weit weg.


  Ich weiß nicht, wie lange die Schläge anhielten – wahrscheinlich nicht länger als dreißig Sekunden oder so – und ich habe auch überhaupt keine Erinnerung an den Tritt gegen den Kopf, der mich schließlich ausknockte … ich weiß nur, dass ich einige Zeit später blutüberströmt und mit höllischen Schmerzen in dem Durchgang zu mir kam.


  Mir war kalt und ich war nass.


  Es regnete wieder.


  Ich überprüfte sämtliche Taschen, aber nichts fehlte. Brieftasche, Handy, Schlüssel, Geld … alles noch da. Als ich tief Atem holte und die eiskalte Luft einsog, spürte ich ein Gurgeln hinten in der Kehle.


  Ich keuchte und würgte Blut hoch.


  Das schmerzte.


  Ich spuckte es aus.


  »Fuck«, sagte ich.


  Dann beugte ich mich vor und übergab mich.
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  Ich nahm Nebenstraßen, fuhr den ganzen Weg über stetig um die vierzig Meilen pro Stunde und schaffte es ohne Unfall und ohne von der Polizei angehalten zu werden bis nach Hause. In den Fenstern von Bridgets Wohnung sah ich Licht und der Wagen von ihrem Freund parkte vor dem Haus. Als ich hineinging, hörte ich oben seichte Musik.


  Ich schloss meine Wohnung auf, ging ins Wohnzimmer und schenkte mir ein Glas Whisky ein. Dann trank ich die Hälfte, schenkte noch einmal nach, zündete eine Zigarette an und ging ins Bad. Als ich mich im Spiegel ansah, war ich überrascht, dass mein Gesicht nicht allzu übel zugerichtet wirkte. Seitlich am Kopf, dort, wo mich der erste Schlag getroffen hatte, gab es eine hässliche rote Schwellung, über dem linken Auge einen tief klaffenden Riss und an der Nasenwurzel eine hässliche Wunde. Doch davon und von der geplatzten Unterlippe abgesehen sah es längst nicht so schlimm aus, wie es hätte sein können.


  Ich trank noch mehr Whisky, und als ich plötzlich einen leichten Abdruck in der geschwollenen roten Haut seitlich an meinem Gesicht entdeckte, beugte ich mich näher an den Spiegel heran. Als ich noch genauer hinschaute, konnte ich sogar den Umriss eines ringgroßen Schädels erkennen, der sich in meine verletzte Haut eingegraben hatte. Aus irgendeinem Grund sah ich mich einen Moment lang lächeln … aber es dauerte nicht lange. Das Lächeln schmerzte zu sehr.


  Ich drehte mich zur Seite und untersuchte vorsichtig meinen Hinterkopf. Er fühlte sich ungut an – geprellt, geschwollen, bei jeder Berührung schmerzend –, und als ich die Hand wegzog, war sie voll Blut. Auch der restliche Körper war in einem wüsten Zustand – Bauch, Flanken, Schultern, Beine … alles tat höllisch weh. Ich öffnete das Schränkchen über dem Waschbecken, fand ein paar Schmerztabletten und kippte sie mit einem ordentlichen Schluck Whisky runter. Dann stellte ich die Dusche an und ließ sie so heiß laufen, wie es nur ging, und während sich Dampf bildete, der den Spiegel benetzte und meine Poren öffnete, zog ich mich aus und schaute an meinem misshandelten Körper herunter. Er war übel zugerichtet – geschwollen und verfärbt, überall Blutergüsse, die Haut aufgerissen und an manchen Stellen wundrot –, aber auch hier schien es keine ernsten Verletzungen zu geben.


  Ich rauchte zu Ende, warf die Zigarettenkippe ins Klo und stellte mich unter die Dusche.


  Ich stand eine Ewigkeit so da und ignorierte den Schmerz, als das Wasser Blut und Dreck von der Haut spülte, dann stellte ich die Dusche auf kalt, so lange, wie ich es aushielt, was nicht sehr lange war, schließlich trat ich hinaus und trocknete mich vorsichtig ab, zog meinen zerschlissenen alten Bademantel über, ging zurück ins Wohnzimmer und sank in den Sessel unter dem hohen Fenster.


  Noch ein Glas Whisky, noch eine Zigarette …


  Ich sah auf die Uhr.


  Es war kurz nach Mitternacht.


  Regenscheckiges Laternenlicht schimmerte durch das Fenster herein und erhellte die Dunkelheit gerade genug, dass ich die Formen erkennen konnte – Regale, Möbel, Wände. Dinge. Ich warf erneut einen Blick auf die Uhr, beobachtete, wie der Zeiger seinen langsamen, unsichtbaren Kreis zog …


  Ein Augenblick Zeit – weg.


  Und wieder einer.


  Und wieder.


  Und wieder …


  Die Sekunden zogen vorbei, nahmen zu viel fort.


  Nahmen nichts fort.


  Ich war müde. Mein Schädel pochte. Ich wollte die Augen schließen und erst dann wieder öffnen, wenn alles in Ordnung war. Aber ich wusste, dass nie alles in Ordnung sein würde.


  Ich wollte an nichts denken – nicht an Anna Gerrish, nicht an ihre Mutter, ihren Vater … nicht an Genna Raven, an den silbergrauen Renault, an die gesichtslosen Männer, die mich zusammengeschlagen hatten. Ich wollte mich nicht fragen, wer sie waren oder wieso sie mich überfallen hatten. Aber was sonst hätte ich tun können?


  Gerade als ich anfing, eben doch darüber nachzudenken, drangen gedämpfte Sexgeräusche durch die Decke. Rhythmisches Quietschen und Stöhnen – aah, aah –, die Geräusche sich paarender Körper.


  Bridget und Dave.


  Ich stellte den Fernseher an, drehte die Lautstärke auf und zappte durch die Kanäle, bis ich etwas fand, das mich nicht allzu sehr störte. Es war ein alter Film, ein Western – entweder Rio Bravo oder El Dorado, ich kann die beiden nie richtig auseinanderhalten. Das hier war der mit John Wayne, Dean Martin und Ricky Nelson … nicht dass das wirklich wichtig war. Ich stellte den Fernseher laut genug, um die Geräusche von oben zu übertönen, füllte mein Glas mit Whisky und trank mich in den Schlaf.
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  Irgendwann in der Nacht muss ich aus dem Sessel aufgestanden sein, den Fernseher ausgemacht haben und ins Bett gegangen sein. Ich habe keine Erinnerung daran, doch als ich am Morgen aufwachte, lief der Fernseher nicht mehr, ich lag eindeutig im Bett, und soweit ich wusste, war niemand sonst in der Wohnung gewesen. Also musste ich es gewesen sein.


  Es war noch recht früh, nicht ganz sieben, und das graue Tageslicht kroch gerade erst durch die Fenster. Der Regen hatte aufgehört, doch die Luft war feucht und kalt. Ein stürmischer Herbstwind rüttelte an der Scheibe des Küchenfensters.


  Mein Körper war über Nacht steif geworden und ich brauchte eine Weile, um aus dem Bett zu kommen und in den Tag hineinzufinden, aber nachdem ich den gewohnten Ablauf hinter mir hatte – Klo, Kaffee, Schmerztabletten, Toast, Eier, Kaffee, Zigarette, Klo … Na ja, besser fühlte ich mich zwar nicht, aber immerhin auch nicht schlechter.


  Die nächste halbe Stunde oder so tat ich so gut wie nichts, bis ich um acht Uhr Ada zu Hause anrief.


  »Was gibt’s?«, fragte sie ruppig.


  »Einen schönen guten Morgen«, sagte ich.


  »Was soll daran schön sein? Und wieso rufen Sie mich so früh an?«


  »Ich wollte bloß Bescheid sagen, dass ich heute Morgen nicht ins Büro komme. Ist das okay, wenn ich alles Ihnen überlasse?«


  »Sie überlassen doch immer alles mir.«


  »Ja, ich weiß. Ich hab nur gemeint –«


  »Ich weiß, was Sie gemeint haben, John«, sagte sie sanft. »Natürlich ist es in Ordnung. Wo sind Sie zu erreichen, falls ich Sie brauche?«


  »Ich hab eine Verabredung mit Bishop um halb zwölf und vorher schau ich mal bei Cal vorbei.«


  »Dann hat Bishop Sie also angerufen?«


  »Ja.«


  »Ist ein fieses Arschloch, nicht?«


  »Yep.«


  Ich hörte, wie sie eine Zigarette anzündete. »Und wie lief’s gestern Abend? Haben Sie in Annas Wohnung irgendwas gefunden?«


  Ich gab Ada eine kurze Zusammenfassung, was ich über Anna herausgefunden hatte – das mit dem Heroin, mit der Prostitution, die Möglichkeit, dass ihr Vater sie missbraucht hatte. Nur von dem Renault und der Schlägerei sagte ich nichts.


  »Und?«, fragte Ada, als wir durch waren. »Was heißt das Ihrer Meinung nach?«


  »Keine Ahnung«, gab ich zu. »Vielleicht heißt es ja überhaupt nichts.«


  »Außer dass ihr Leben total im Arsch war.«


  »Ja, sieht so aus …«


  »Wieso sprechen Sie so komisch?«


  »Wie denn?«


  »Total lispelig.«


  »Lispelig?«


  »Sie klingen, als hätten Sie eine heiße Kartoffel im Mund.«


  Ich fuhr mir mit der Zunge über die aufgeplatzte Lippe. »Ach so, das … das ist nur … ach, nichts. Nur eine kaputte Lippe. Ich erzähl’s Ihnen später.«


  »Ooh«, zog sie mich auf. »Ich sterbe vor Neugier.«


  »Ja … gut, ich komme dann wohl irgendwann am Nachmittag ins Büro, okay?«


  »In Ordnung.«


   


  So gegen halb neun, als ich gerade gehen wollte, hörte ich laute Stimmen von oben. Bridget und Dave stritten sich. Viel konnte ich nicht verstehen, aber der Tonfall machte klar, worum es ging: Wut, Frust, Beschwichtigungen, Ausflüchte – Du verstehst das nicht … Doch … Nein …


  Nach einer Weile legte sich der Streit und ein leises Schluchzen begann. Bridget weinte. Ein paar Minuten später hörte ich wütende Schritte die Treppe hinabpoltern, dann ging die Haustür auf und schlug wieder zu. Dave Dave stürmte hinaus.


  Ich wartete, bis sein Wagen ansprang und mit dem unvermeidlichen Reifenquietschen wegfuhr, dann öffnete ich die Tür und trat auf den Flur. Ich hörte Bridget noch immer leise weinen und nur für einen Moment ertappte ich mich, wie ich die Treppe hinaufstarrte und überlegte, ob ich nicht hochgehen sollte, um sie …


  Um was?, fragte ich mich.


  Sie zu trösten?


  Sie in den Arm zu nehmen?


  Ihr zu sagen, dass sie ohne ihn besser dran wäre?


  Ich schüttelte den Kopf, schloss die Tür ab und ging.


   


  Cal Franks besaß mindestens vier Handys, vielleicht mehr. Es gab seine zwei »normalen«, die er für unkomplizierte alltägliche Anrufe nutzte. Dazu ein anderes, das er mit einem Signal-Booster ausgestattet hatte für den Fall, dass der Empfang schlecht war. Und dann gab es noch sein »besonderes« Handy, das – behauptete Cal – absolut anonym war, nicht abgehört und auch nicht zurückverfolgt werden konnte.


  Ich wusste nicht, wofür er dieses besondere Handy brauchte, und wollte es auch gar nicht wissen.


  Schon bevor ich von zu Hause losfuhr, hatte ich ihn auf einer seiner normalen Nummern angerufen, um zu hören, ob er wach und ansprechbar war. Normalerweise blieb er den größten Teil der Nacht auf und legte sich erst hin, wenn alle andern wieder aufstanden – aber zu meiner Überraschung ging er diesmal nicht nur an sein Handy und sagte, ich solle vorbeikommen, sondern klang dabei sogar relativ fit.


  Es war gegen neun, als ich den Wagen in der Nähe von seinem Haus abstellte. Noch immer hielt sich der Regen zurück und hinter den Wolken leuchtete sogar ein blasser Hauch Herbstsonne hervor. Trotzdem war es noch ziemlich kalt und der Wind schien aufzufrischen.


  Ein Müllcontainer lag umgestürzt am Straßenrand, die Mülltüten waren herausgefallen und auf dem Gehweg aufgeplatzt. Teile des Abfalls – leere Chipstüten, Plastikbeutel, Fast-Food-Verpackungen –, wirbelten im Wind herum wie Konfetti für eine Pennerhochzeit.


  Als ich ausstieg und den Wagen abschloss, fragte ich mich, wieso ich mir eigentlich die Mühe machte. Nicht nur, dass mein Auto kein Seitenfenster mehr hatte, es war auch sonst ein schäbiger alter Schrotthaufen. Ich meine, wer klaut schon einen zwölf Jahre alten Fiesta, der nur noch von Spachtelmasse und Plastiktüten zusammengehalten wird?


  Ich zog den Mantelkragen hoch und lief die Straße entlang zu Cals Haus. Es war ein hohes altes Gebäude mit schwarzen Geländern an den steilen Betonstufen, die zum Eingang hinaufführten. Die Seitenwände der Treppe hatten Risse und schlossen nach oben mit alten Steinplatten ab, die voller Vogelkot waren, auf der Haustür prangten schon seit Jahren Graffiti-Schmierereien. Die schwarz glänzende Überwachungskamera, die an der Wand über der Tür hing, passte kein bisschen zu der Schäbigkeit des Hauses, aber gerade dieses Missverhältnis war typisch für Cal.


  Cal wohnte dort, seit er siebzehn war. Zu der Zeit hatten ihn seine Eltern schon rausgeworfen und er war von jeder Schule geflogen, die er je besucht hatte. Das lag weniger daran, dass er ein übler Kerl war – auch wenn er manchmal ziemlich wild sein konnte –, auch an Intelligenz fehlte es ihm nicht. Eher war Cal zu klug für die Schule. Er langweilte sich schnell, und wenn er sich langweilte, suchte er sich etwas Spannendes, das er tun konnte. Und etwas Spannendes hieß für ihn meistens etwas Illegales. Wie Kreditkartenbetrug, Hacken, Phishen …


  Er war extrem gut in dem, was er tat.


  Er war noch nie erwischt oder verhaftet worden.


  Und er verdiente eine Menge Geld damit.


  Als er einzog, war das Haus eine illegal besetzte Bruchbude gewesen, doch dem Gerücht nach hatte er ein paar Jahre später heimlich, still und leise das ganze Gebäude gekauft. Ich wusste nicht, ob das stimmte. Und wenn es stimmte, dann wusste ich nicht, ob er es ganz legal erworben hatte oder nicht. Aber noch einmal: Es interessierte mich nicht. Ich mochte Cal. Und Stacy hatte ihn auch gemocht – als Einzige in der Familie – und das bedeutete mir viel. Auch Cal bedeutete es viel.


  Inzwischen war er achtundzwanzig. Er hatte mir mit allem Möglichen geholfen, seit er vierzehn war, und in der ganzen Zeit hatte er mich noch nie hängen lassen. Deshalb war Cal in meinen Augen absolut in Ordnung.


  Ich klingelte, wartete, zog den Kragen hoch gegen den Wind. Die Atmosphäre des Hauses hatte sich seit der Zeit der Hausbesetzung nicht geändert – obwohl ich mir vorstellte, dass Cal inzwischen eine Art Miete verlangte –, und wie ich dort auf der Treppe stand, hörte ich in verschiedenen Teilen des Hauses verschiedene Arten von Musik: etwas Rapartiges im Erdgeschoss, eine Gitarrenband im ersten Stock und aus dem offenen Fenster im zweiten Stock schwebte eine Opernstimme. Es klang gut.


  Das Mädchen, das die Tür öffnete, war nicht größer als ein Meter vierzig. Sie trug ein hellblaues Top mit einem Tigerkopf vorne drauf, einen sehr kurzen fadenscheinigen Rock, eine schwarze Strumpfhose und Monkey Boots. An ihren Handgelenken klimperten Plastikarmreife, an den Ohren glitzerten silberne Stecker und um den Hals hatte sie Schnüre mit bunten Perlen geschlungen, außerdem einen geknoteten schwarzen Lederriemen und eine kleine Plastikpuppe an einer Kette. Die King-Size-Zigarette, die ihr aus dem mit Lipgloss geschminkten Mund hing, war viel zu groß für sie.


  »Ja?«, fragte sie und sah mich mit glasigen Augen an.


  »Ich möchte zu Cal.«


  Sie nahm die Zigarette aus dem Mund und schaute über meine Schulter. »Wer bist du?«


  »John Craine. Cal erwartet mich.«


  Sie starrte mich einen Moment an, dann zuckte sie die Schultern und öffnete die Tür. Ich ging durch in den Flur, der vollstand mit Fahrrädern, Mülltüten und trocknenden Anziehsachen auf Wäscheständern. Auf der rechten Seite führte eine steile Treppe nach oben und am anderen Ende des Flurs war eine große Gemeinschaftsküche. Das Haus roch nach nassen Klamotten, Suppe und Marihuana.


  Das Mädchen nahm die Zigarette aus dem Mund und kratzte sich den Arm. »Cal wohnt am Ende vom Flur«, sagte sie. »Unten im Keller.«


  »Ja, danke.«


  Sie stieg die Treppe hoch und ich ging den Flur entlang. Am Ende führte ein enger Schacht mit steiler Wendeltreppe nach unten in den Keller. Auch hier waren Überwachungskameras an der Wand installiert und ich wusste, dass Cal mir wahrscheinlich zusah, wie ich mich steif die Treppe hinunterbewegte. Meine Beine schmerzten jetzt richtig und ich konnte die Knie kaum mehr beugen – ein Zustand, der fürs Treppensteigen nicht gerade förderlich ist –, deshalb dauerte es eine Weile, bis ich unten war. Als ich endlich ankam, stand die Tür zu Cals Wohnung schon offen und er wartete am Eingang auf mich. Er sah so gut aus wie immer: ein attraktiv verlebtes Gesicht, ein ungekämmtes Wirrwarr tiefschwarzer Haare, Ringe in den Ohren, Augenbrauenstecker, ein Hauch von Eyeliner. Dazu trug er ein einfaches schwarzes Hemd, hautenge schwarze Jeans und schwarze Lederstiefel mit roten Schnürsenkeln.


  »Scheiße, Onkel Johnny«, sagte er grinsend, als er mein Gesicht sah. »Was hast du denn getrieben?«


   


  Bis er mich in die Wohnung geführt und Kaffee gemacht hatte – wobei ich mich an einen der Schreibtische setzte und ihm in kurzen Zügen erzählte, was mir vor dem Wyvern passiert war –, hatte ich schon begriffen, dass er irgendwas eingeworfen hatte, was ihn total aufputschte. Seine Augen waren riesig, er zuckte wie ein Irrer, leckte sich ständig die Lippen und konnte nicht länger als eine Sekunde stillhalten.


  »Seit wann bist du wach?«, fragte ich ihn, als er mir einen Becher Kaffee reichte.


  »Keine Ahnung«, sagte er schulterzuckend. »Ein, zwei Tage … ich bin da an was dran …«


  »Was meinst du damit?«


  Er machte eine rasche Kopfbewegung hin zu einer Arbeitsplatte auf der anderen Seite des Zimmers. Lauter Technikkram lag verstreut darauf herum: diverse Laptops in den verschiedensten Stadien der Demontage, Handys, Drähte, Kabel, Router, Werkzeug … und auch ein paar Sachen, für die ich nicht mal den Namen wusste. Ich schaute zu Cal zurück und wartete darauf, dass er mir erzählte, woran er arbeitete, aber er hatte sich schon abgewendet und ging wieder zurück in den kleinen Küchenbereich. Ich hatte mich immer gefragt, wieso die Küche im Verhältnis zum Rest der Wohnung so winzig war. Cal hatte zwei Kellerwohnungen zu einem großen Wohnbereich zusammengelegt, mit einem kleinen Schlafzimmer und einem Bad am anderen Ende. Die Decke des Raums war niedrig, er war komplett weiß gestrichen und fast ganz vollgestellt mit Cals Arbeitszeug: Computern, Bildschirmen, Druckern, Scannern, Schreibtischen, Handys, Kameras, Fernsehern, Aufnahmegeräten. In einer Ecke gab es auch einen kleinen Wohnbereich mit schwarzem Ledersofa und einem riesigen Breitbildfernseher, doch in der ganzen Zeit, die Cal hier wohnte, hatte ich nie erlebt, dass er dort saß.


  »Und die Typen, die dich zusammengeschlagen haben«, sagte er, während er eine Dose Red Bull aus dem Kühlschrank holte. »Haben die mit irgendwas zu tun, woran du arbeitest?«


  »Tja, das ist der Punkt.«


  »Die Gesichter hast du nicht sehen können?«


  »Ich hab überhaupt nichts gesehen. Ich bin nicht mal sicher, ob es zwei Leute waren.«


  Er riss sein Red Bull auf und trank die Dose in einem Zug leer. »Sie haben dich nicht ausgeraubt?«


  »Nein.«


  »Hast du dir in letzter Zeit Feinde gemacht?«


  Ich dachte an Fitch, den Dealer aus dem Wyvern mit den strähnigen Haaren, aber Genna hatte gesagt, dass er nur ein Sprücheklopfer sei, und wahrscheinlich hatte sie recht damit. Und dann war da noch Preston Elliot … aber irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, dass er sich die ganze Mühe machte, mir überall nachzufahren und mir dann im Dunkeln aufzulauern. Das war einfach nicht sein Stil.


  »Da war ein Wagen –«, fing ich an.


  »Hast du ’ne Zigarette?«, unterbrach er mich.


  Ich zog die Schachtel heraus. »Hör zu, Cal«, sagte ich, reichte ihm eine Zigarette und zündete mir selbst eine an. »Als ich letzte Nacht zum Wyvern fuhr –«


  »Du weißt schon, dass der Typ, dem es gehört, auf Meth ist, oder?«


  »Echt?«


  »Die kochen das dort anscheinend direkt in der Küche.«


  »Cal«, sagte ich entschieden.


  Er grinste mich an. »Was?«


  »Hältst du vielleicht jetzt mal einfach die Klappe und hörst mir eine Minute zu, verdammt noch mal?«


  Er hörte nicht auf zu grinsen. »Ja, kein Problem … erzähl weiter. Bin ganz Ohr.«


  »Gut«, seufzte ich.


  »Ganz Ohr, null Mund.«


  Ich starrte ihn an.


  Er tat so, als würde er seinen Mund mit einem Reißverschluss schließen.


  Ich wartete einen Moment und starrte in seine liebenswert irren Augen, dann sprach ich ganz langsam und ruhig. »Letzte Nacht … ehe ich überfallen wurde … ich glaube, da ist mir jemand in einem silbergrauen Renault gefolgt.«


  Cal sagte nichts, sondern hob nur die Augenbrauen.


  »Ich dachte, ich hätte ihn abgehängt«, fuhr ich fort. »Doch kurz bevor mich der Schlag des ersten Kerls traf, hab ich gesehen, dass der Wagen auf der Straße ein Stück weiter unten parkte. Natürlich muss das nicht heißen, dass ich von dem, der mir in dem Renault gefolgt ist, zusammengeschlagen wurde, wer auch immer es war – aber ich finde, das ist ziemlich naheliegend. Was meinst du?«


  Cal sah mich mit zusammengepressten Lippen an.


  »Du kannst jetzt wieder was sagen«, seufzte ich.


  Er lächelte. »Hast du das Kennzeichen?«


  »Yep.«


  »Scheiße, wieso hast du das denn nicht gleich gesagt?«


  »Hätte ich ja, wenn du mich nicht ständig –«


  »Wenn ich dich nicht ständig unterbrochen hätte?«


  Ich sah ihn an. »Hast du einen Stift?«


  »Sag mir einfach das Kennzeichen«, meinte er und schnappte sich den nächstbesten Laptop.


  Ich tat es und sah zu, wie seine Finger über die Tastatur flogen und sich die Augen manisch am Bildschirm festsaugten.


  »Wie lange dauert das?«, fragte ich und schaute auf meine Uhr.


  »Merkwürdig«, sagte er und schaute stirnrunzelnd auf den Schirm. »Bist du sicher, dass du mir die richtige Nummer gegeben hast?«


  »Ja.«


  Er nickte. »Und es kann nicht sein, dass du dich verlesen hast oder dich einfach falsch erinnerst?«


  »Ich glaub nicht. Wieso, was ist los?«


  Er drückte wieder ein paar Tasten, dann schüttelte er den Kopf. »Das Kennzeichen ist gesperrt. Die Datenbank spuckt keine Details aus.«


  »Was heißt das?«


  Er starrte ein paar Sekunden lang weiter den Bildschirm an, dann zog er nachdenklich an seiner Zigarette. »Das heißt«, sagte er und stieß den Rauch aus, »na ja … es könnte heißen, dass du ganz schön in der Scheiße steckst.«


  »Wieso?«


  Er sah mich an. »Ein gesperrtes Kennzeichen bedeutet normalerweise, dass das Fahrzeug aufs Militär, auf die Polizei oder den Geheimdienst zugelassen ist.«


  »Geheimdienst?«


  »Ja, du weißt schon, MI 6, MI 5, Nachrichtendienst … irgendwas in der Art. Du hast dich doch wohl nicht mit Spitzeln eingelassen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Wenn es ein Polizeifahrzeug ist«, redete Cal weiter und wandte sich wieder dem Bildschirm zu, »weiß ich wahrscheinlich eine Möglichkeit, an die Daten ranzukommen. Aber wenn es dem Militär oder dem Geheimdienst gehört … tja, das ist schon ein bisschen komplizierter. Und riskanter.« Er schaute wieder zu mir und ich wusste, er war jetzt gepackt, wollte unbedingt mehr über den Fall wissen. Doch obwohl er ununterbrochen quasselte, vor allem, wenn er auf Speed war, würde Cal niemals einfach vorpreschen und fragen, woran ich arbeitete. Immer würde er warten, dass ich es ihm erzählte. Und wenn ich – warum auch immer – den Fall nicht diskutieren wollte, würde er meine Entscheidung ohne weitere Fragen akzeptieren.


  »Erinnerst du dich an das Mädchen hier aus der Stadt, das vor ungefähr einem Monat verschwunden ist?«, fragte ich ihn.


  Er überlegte einen Moment, dann nickte er. »Klar … Anne Mellish oder so ähnlich. Die war doch Model –«


  »Anna Gerrish.«


  »Genau.«


  »Und sie war kein Model. Sie war nur …« Ich unterbrach mich kurz, weil ich sauer war, dass ich Anna jetzt schon selber für nur irgendwas hielt – nur eine Kellnerin, nur einen Junkie, nur eine Gelegenheitshure. Sie war ein Mensch und fertig. »Egal«, fuhr ich fort. »Annas Mutter hat mir den Auftrag erteilt, mich um das Verschwinden ihrer Tochter zu kümmern. Deshalb war ich letzte Nacht im Wyvern. Anna hat da als Kellnerin gearbeitet.«


  Cal nickte. »Und was ist mit dem Renault und den Kerlen, die dich zusammengeschlagen haben? Wie hängen die da mit drin?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wie sieht es mit der Polizei aus? Suchen die noch nach ihr … haben sie irgendwelche Hinweise oder was?«


  »Das werde ich in ungefähr einer Stunde oder so rausfinden«, antwortete ich und schaute auf meine Uhr. »Hab um halb zwölf ein Treffen mit dem zuständigen DCI.« Ich sah Cal an. »Kennst du Mick Bishop?«


  Er schaute plötzlich finster. »Aber klar doch … natürlich kenn ich den. Das ist ein Arschloch.«


  »Stimmt.«


  Cal runzelte die Stirn. »Hatte der nicht auch was mit den Vorwürfen gegen deinen Dad zu tun?«


  Ich nickte. »Kannst du wohl sagen.«


  Cal sah mich an und wartete, dass ich fortfuhr. Als ich schwieg, begriff er und wechselte das Thema. »Tja, dann werd ich mal gucken, was ich mit dem Kennzeichen machen kann, wenn’s dir recht ist … dauert aber ein Weilchen.«


  »Ja, danke, Cal.«


  »Und wenn ich sonst irgendwas tun kann …«


  Ich schüttelte den Kopf. »Im Moment nicht … ich will erst mal rauskriegen, ob noch mehr dahintersteckt.«


  »Ja, okay«, sagte Cal, ohne die Enttäuschung in seiner Stimme zu kaschieren.


  »Aber ich sag dir Bescheid, wenn ich dich brauche«, erklärte ich. »In Ordnung?«


  Er grinste, aber nicht wie ein gerissener Gauner – es war das Lächeln des Kindes, das er früher einmal gewesen war. Ein Lächeln des kleinen Neffen von Stacy.


  »Du weißt ja, ich arbeite echt gern mit dir, Monk«, sagte er fast verschämt.


  »Nenn mich nicht Monk«, sagte ich mit einem Lächeln.


  »Wie wär’s mit Monkel?«, grinste er.


  »Wie wär’s mit einem Arschtritt?«


  Er lachte.


  Ich schaute auf meine Uhr. »Dann mach ich mich mal besser auf«, sagte ich. »Ach, das hätte ich fast vergessen …« Ich holte die beschädigte Speicherkarte aus meiner Tasche und reichte sie ihm. »Kannst du nachgucken, ob die Daten noch irgendwie zu retten sind?«


  »Was ist damit passiert?«, fragte er, während er die Karte untersuchte.


  »Wurde von einem Hammer getroffen.«


  Er sah mich an und hob die Augenbrauen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Das willst du nicht wissen.«


  Er sah wieder die Karte an. »Mal sehen, was ich tun kann.«


  »Aber vergeude nicht zu viel Zeit damit. So wichtig ist sie nicht.«


  »Wie du willst.«


  Ich stand auf und zog meine Brieftasche raus. »Was schulde ich dir?«


  »Wofür?«


  »Für die Zulassungsnummer, die Speicherkarte …«


  Er winkte ab. »Mach dir darüber keine Gedanken.«


  »Sicher?«


  »Ja … also … denk einfach dran, was ich dir gesagt hab, okay? Ich arbeite gern mit dir. Ich vermisse es, wenn du nicht vorbeikommst.«


  Ich sah ihn an und überlegte, was ich darauf antworten könnte, irgendwas, das ihm zu verstehen gab, wie viel er mir bedeutete … aber schließlich nickte ich nur und er nickte zurück und das war’s so ziemlich. Ich glaube, wir hätten uns in diesem Moment beide gern in den Arm genommen … aber warum auch immer, es kam nicht dazu.


  Wir schwiegen, während Cal mich aus der Wohnung führte, und mir war klar, dass er allmählich von dem Zeug runterkam, das er eingeworfen hatte. Doch nachdem er geduldig gewartet hatte, bis ich die Treppe hinter ihm hochgehumpelt war und wir durch den Flur zur Haustür gingen, wurde er auf einmal wieder munter.


  »Wie fandest du Barbarella?«, fragte er, nun wieder mit einem breiten Grinsen.


  »Barbarella?«


  »Ja, das Mädchen, das dir die Tür aufgemacht hat … sie heißt Barbarella Barboni.« Er sah mich an. »Sie war früher mal Akrobatin … also, ist sie wohl noch immer, denk ich mir. Aber der Zirkus hat sie gefeuert.«


  »Was?«


  »Sie war bei dem Zirkus, der im Sommer in Hey gastiert hat. Weißt du, welchen ich meine? Sie hat die ganzen Akrobatiknummern gemacht … Bodenturnen, Jonglieren, das mit der Menschenpyramide. Anscheinend war sie richtig gut.«


  »Warum ist sie dann gefeuert worden?«, fragte ich leicht verwirrt.


  Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung … hat sie nie so richtig drüber geredet.«


  Ich sah Cal an. »Ist das irgendwie wichtig für uns?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, hab’s dir nur erzählt, das ist alles.« Er grinste. »Sie ist total gelenkig.«


  »Da wette ich drauf.«


  »Außerdem ist sie eine sehr geschickte Taschendiebin. Also, wenn du mal einen Taschendieb brauchst …«


  »Ich werd dran denken.«


  Wir standen jetzt an der Haustür.


  Cal sagte: »Ich geb dir Bescheid, wenn ich was Neues über den Renault rausfinde, und ich melde mich so schnell ich kann wegen der Speicherkarte.«


  »Danke.«


  Er öffnete die Tür.


  Ich sagte: »Schlaf mal wieder, Cal. Okay? Dann bis später.«


  Er nickte und ich ließ ihn am Eingang stehen.


  Als ich zurück zu meinem Wagen ging, hörte ich ihn noch rufen: »Bis später, Monk.«


  Ich lächelte noch, als ich mich in den Wagen setzte.


   


  9


  Mein Vater hatte kein besonders schönes Leben. Mit sechzehn ging er zur Polizei und trotz seines lebenslangen Kampfes gegen oft lähmende Depressionen stieg er immer weiter auf, bis er 1989 Detective Inspector wurde. In seiner Zeit als Detective Constable bei der Kriminalpolizei von Hey hatte er Leon Mercer kennengelernt, der damals auch ein DC war, und sich mit ihm angefreundet. Ein weiterer Beamter zu dieser Zeit, der schon damals einen gewissen Ruf hatte, war Police Constable Mick Bishop. Leon und mein Vater arbeiteten die ganzen späten siebziger und frühen achtziger Jahre zusammen, und selbst als sie beide zu Detective Sergeants befördert und in verschiedene Abteilungen versetzt wurden, blieben sie enge Freunde. Bishop stieg in dieser Zeit ebenfalls auf. Obwohl einige Jahre jünger als Leon und mein Vater, war er der Erste, der es zum Detective Inspector brachte. Leon schaffte es etwa zwölf Monate später und mein Vater wurde schließlich zwei Jahre nach ihm ernannt, im Alter von vierundvierzig.


  Drei Jahre später nahm er sich das Leben.


  Es ist eine komplizierte Geschichte und selbst heute kenne ich noch nicht alle Details, sicher ist aber, dass das Ganze mit Anschuldigungen und Gegenanschuldigungen wegen polizeilicher Korruption begann.


  Mein Vater war ein guter Polizist. Er hatte keine herausragenden Eigenschaften – keinen umwerfenden Verstand, keine instinktiven Geistesblitze, kein detektivisches Genie … um ehrlich zu sein, waren seine Fähigkeiten bestenfalls durchschnittlich. Aber er war systematisch, engagiert und entschlossen … und vor allem glaubte er an das, was er tat. Er war fest davon überzeugt, dass es seine Pflicht als Polizeibeamter war, durch Fairness, Rechtschaffenheit, Unparteilichkeit und Fleiß den Frieden und die grundlegenden Menschenrechte zu wahren.


  Und das machte ihn für mich zu einem guten Polizisten.


  Doch es bedeutete auch, dass er unfähig war, den Mund zu halten, wenn seine Kollegen nicht fair und rechtschaffen waren, und das wurde zum Ursprung seines Ruins. Nicht dass er ein hochgesinnter Idealist oder irgendwie naiv in Bezug auf die Realitäten der Polizeiarbeit gewesen wäre. Überhaupt nicht. Er wusste, dass Polizeibeamte nicht besser als andere Menschen sind, und bis zu einem gewissen Grad akzeptierte er das auch. Polizisten sind normale Leute, menschliche Wesen mit denselben Fehlern, denselben Wünschen, denselben Schwächen wie der Rest von uns. Deshalb wird es immer Polizeibeamte geben, die ihre Macht missbrauchen und sie zu ihrem eigenen Vorteil nutzen. Mein Vater wusste das. Und wie die meisten seiner Kollegen wusste er auch, dass Mick Bishop während seiner ganzen Karriere so ein Beamter war. Bishop umging die Vorschriften. Er brach das Gesetz. Er verletzte Menschen, demütigte Menschen, bestach und erpresste Menschen. Er handelte weder fair noch rechtschaffen.


  Aber er brachte Resultate.


  Und auch wenn sich mein Vater der Kriminalität Bishops bewusst war, hatte er doch nie die Chance, irgendetwas davon zu beweisen – bis zum Januar 1992, als er per Post ein Video erhielt. Das Video, aufgenommen von einer versteckten Überwachungskamera, zeigte Bishop und zwei andere Männer, wie sie einen Drogendealer im Schlafzimmer eines Hauses in Chelmsford folterten. Der Dealer war an einen Stuhl gefesselt und Bishop und die andern beiden schlugen ihn wechselweise mit Baseballschlägern und fügten ihm mit ihren Zigaretten Verbrennungen zu, bis er ihnen sagte, was sie hören wollten. Das letzte Bild zeigte Bishop, wie er das Haus mit fünf Kilo Kokain in einer schwarzen Ledersporttasche verließ.


  Mein Vater übergab das Video und den Begleitbrief – der weitere Details der Vorfalls preisgab – persönlich seinem Vorgesetzten, DCI Frank Curtis.


  Ein paar Tage später, nachdem er von Curtis nichts mehr in der Sache gehört hatte, ging er zu ihm. Zur völligen Fassungslosigkeit meines Vaters erklärte ihm Curtis, es gebe keinen wie auch immer gearteten Beweis, dass sich ein solcher Vorfall je zugetragen habe, das Video sei eine Fälschung und Bishop zu der fraglichen Zeit nicht einmal in der Nähe von Chelmsford gewesen, dafür habe er ein wasserdichtes Alibi. Es gebe keine Spur von dem vermeintlichen Drogendealer und die angegebene Adresse existiere nicht. Danach beschuldigte Curtis meinen Vater, falsche Aussagen über einen Kollegen zu verbreiten in dem Versuch, den Mann zu ruinieren.


  Mein Vater war verständlicherweise sprachlos.


  Umso mehr noch, als er bis zur vollständigen Aufklärung vom Dienst suspendiert wurde.


  Drei Wochen später, während er immer noch suspendiert war, wurde er zu einem Gespräch mit dem Detective Chief Superintendent beordert und aufgefordert, die Existenz von zwei Kilo Kokain und 25.000 Pfund in bar in seinem Spind zu erklären. Außerdem wurde er gefragt, ob er etwas zu dem Vorwurf einer angeblichen Verbindung mit einem achtzehnjährigen Mädchen namens Serina Mayo zu sagen habe, die kürzlich als Hauptzeugin der Staatsanwaltschaft in dem prominenten Prozess um einen pädophilen Serientäter aufgetreten war.


  Laut Leon Mercer – von dem ich fast alle diese Details hatte – wurde meinem Vater von seinem Gewerkschaftsvertreter geraten, sich nicht zu diesen Anschuldigungen zu äußern, und daran hielt er sich. Selbst als weitere Beweise – einschließlich Fotos – vorgelegt wurden, die zweifelsfrei belegten, dass er wirklich ein intimes Verhältnis mit Serena Mayo gehabt hatte, weigerte er sich noch, irgendeine Aussage zu machen.


  Zwei Tage später, während meine Mutter zu Besuch bei ihrer Schwester war, schloss er sich in seinem Arbeitszimmer ein, trank fast eine ganze Flasche Whisky leer und schoss sich danach in den Kopf.


  In einem Abschiedsbrief an meine Mutter bestritt er kategorisch alle Anschuldigungen wegen Korruption und bestand darauf, das Kokain und das Bargeld seien in seinen Spind geschmuggelt worden. Er verdächtige DI Bishop, dass dieser ihn, womöglich gemeinsam mit DCI Curtis, gezielt diskreditiert habe. Doch er leugnete nicht, eine Affäre mit Serena Mayo gehabt zu haben.


  »Es tut mir so leid, Alice«, schrieb er an meine Mutter. »Ich weiß nicht, wie es passiert ist oder warum. Es ist einfach passiert. Es war buchstäblich ein Akt des Wahnsinns.«


  Meine Mutter war natürlich am Boden zerstört.


  Fünf Jahre später starb sie an Brustkrebs.


  Die Korruptionsvorwürfe gegen meinen Vater und seine Beschuldigungen gegen DI Bishop wurden nie untersucht.


   


  Es war 11.10 Uhr, als ich meinen Wagen (unverschlossen) auf einem kleinen öffentlichen Parkplatz hinter dem Polizeirevier am Eastway abstellte. Ich folgte dem gepflasterten Weg zur Vorderseite des Gebäudes, wo flache Steinstufen hinauf zu den Türen des Haupteingangs führten. Ein leichter grauer Nieselregen hatte eingesetzt und der gelbliche Himmel lag tief und drohend über der Stadt. Ich blieb stehen, zündete mir eine Zigarette an und beobachtete eine Weile den Werktagsverkehr, wie er sich auf der Zufahrt zum Eastway entlangschlängelte. Scheinwerfer leuchteten matt im Regen auf, es wurde gehupt, die Abgase bildeten Nebelschleier in der kalten, feuchten Luft. Direkt vor der Treppe lag der niedrig eingezäunte Viertelkreis einer städtischen Grünfläche und dahinter ein breiter Weg mit Holzbänken und erhöhten steinernen Blumenbeeten. Im Sommer zieht die kleine Grünanlage während der Mittagszeit Jugendliche und Angestellte an, die mit Eis und Cola dasitzen und den Verkehr des Eastway beobachten, als ob es keinen Ort gäbe, wo sie lieber wären. Aber jetzt, an diesem kalten Oktobertag, waren ein Penner, der in seinem billigen Plastikregenmantel die Papierkörbe durchwühlte, und zwei Straßenkids mit einem Hund, die im Regen auf einer Bank hockten, das einzige Anzeichen von Leben.


  Ich rauchte meine Zigarette zu Ende, lief die Treppe hoch und trat durch den Haupteingang in einen fahlen und leeren Empfangsbereich aus Plexiglas, Kacheln und Infowänden. Ein Polizist in Uniform schrieb meinen Namen auf und bat mich, Platz zu nehmen. Ich setzte mich auf einen roten Metallstuhl, der im Boden verschraubt war, und rechnete mit einer ziemlich langen Wartezeit, aber zwei Minuten später trat ein junger Mann mit rundlichem Gesicht und in einem dünnen weißen Hemd auf mich zu und stellte sich mir als DC Wade vor. Als er mich durch die Sicherheitstür führte und dann weiter einen Gang mit grauem Teppichboden entlang, hörte ich gedämpfte Geräusche, die aus halb geschlossenen Türen drangen – das leichte Klacken der Tastaturen, Computerpiepsen, gedämpfte Stimmen. Das Ganze klang überraschend lahm, mehr nach Sozialamt als nach Polizeirevier.


  Wir nahmen den Fahrstuhl in den zweiten Stock, gingen einen weiteren Gang entlang, dann wies mich DC Wade in einen Raum.


  »Nehmen Sie Platz, Mr Craine«, sagte er. »Der DCI kommt gleich.«


  Er ging hinaus, schloss die Tür hinter sich und ließ mich in dem Raum allein. Ich war zwar noch nie in einem Verhörraum der Polizei gewesen, aber ich hatte genügend Krimis im Fernsehen gesehen, um zu erkennen, dass ich in einem saß: grauweiße Wände, einfacher Tisch, zwei harte Stühle, ein Aufnahmegerät mit zwei Laufwerken auf einem Regal. Ich hängte meinen Mantel über die Lehne des einen Stuhls und setzte mich hin.


  Es war 11.29 Uhr.


   


  Zwanzig Minuten später flog die Tür auf, DCI Bishop stürmte herein und spulte die üblichen Redensarten eines viel beschäftigten Mannes ab. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten, John, aber es gab noch was Wichtiges zu tun. Sie haben doch nichts dagegen, dass ich Sie John nenne?« Seine gehetzten Worte verstummten, als er mein ramponiertes Gesicht sah. Dann, nachdem er die Luft aus den Wangen geblasen hatte, schenkte er mir ein Lächeln, das man nur als selbstgefälliges Arschloch-Grinsen bezeichnen kann. »Um Gottes willen«, sagte er und setzte sich mir gegenüber. »Ich hoffe, wir haben es in den Akten, dass Sie schon so ausgesehen haben, bevor Sie reinkamen.«


  Ich sagte nichts, sondern schaute ihn nur an. Er hatte sich nicht sonderlich verändert, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Dieselben drahtigen Haare, derselbe verbissene Mund, dieselben kalten dunklen Augen. Er hatte eine Narbe von einem halben Zentimeter Länge an seinem sauber rasierten Kinn und in dem trüben Licht des Raums wirkte die Haut fest und weiß. Er trug ein dunkelblaues Jackett mit silbernen Knöpfen, ein hellblaues Hemd und eine burgunderrote Krawatte, die von einer feinen Goldkette festgehalten wurde.


  »Kann ich Ihnen einen Kaffee oder sonst irgendwas anbieten?«, fragte er mich.


  »Nein«, sagte ich. »Alles in Ordnung, danke.«


  Er grinste wieder. »Eisbeutel? Schmerztabletten?«


  »Nein, danke.«


  Er nickte. »Okay, ja … ich glaube, ich sagte Ihnen schon, dass ich nicht sehr viel Zeit habe. Wenn es Ihnen also recht ist …«


  Er unterbrach sich einen Moment, als ich auf meine Uhr schaute, und seine Mundwinkel strafften sich leicht. Ich sah ihn an und wartete, dass er fortfuhr. Einen Augenblick sagte er nichts, sondern starrte mich nur weiter an, dann schob er seinen Stuhl leicht vom Schreibtisch zurück, schlug die Beine übereinander und warf den Kopf lässig zur Seite.


  »Sie haben früher für Leon Mercer gearbeitet, stimmt’s?«, fragte er.


  »Ja.«


  Er nickte. »Ich kenne Leon, war ein guter Polizist. Wir haben über die Jahre ein paar große Fälle gelöst … Wie geht es ihm? Ich habe gehört, die Gesundheit macht ihm Probleme?«


  »Es geht ihm gut.«


  »In Altersteilzeit, wie ich höre.«


  Ich nickte.


  Bishop nickte ebenfalls. »Und wann haben Sie angefangen, für Mercer Associates zu arbeiten?«


  »Vor sechzehn Jahren.«


  »Richtig … das war dann …?«


  »Ungefähr ein Jahr nachdem meine Frau ermordet wurde.«


  Er nickte wieder und gab sich Mühe, mitfühlend zu wirken, doch er hatte weder das Gesicht noch das Herz dafür. Was mir nichts weiter ausmachte. Ich wollte bloß, dass diese Fragerei endlich vorbei war – er erkundigte sich nach Dingen, die er längst wusste, und ich musste antworten, weil ich etwas von ihm wollte …


  Das Ganze war nur ein mieses Spiel.


  »Muss eine wirklich schwere Zeit für Sie gewesen sein«, sagte Bishop. »Erst Ihr Vater, dann Ihre Frau …«


  »Ja«, sagte ich und starrte ihm in die Augen. »Ich war total im Arsch.«


  »Ja, natürlich … so ist das.« Er schniefte und räusperte sich. »Und … Sie haben ’97 Mercer verlassen und ihr eigenes Geschäft aufgemacht – stimmt das?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Kein besonderer Grund. Meine Mutter starb, ich kam zu etwas Geld … ich konnte es mir leisten, mich selbstständig zu machen.« Ich zuckte die Schultern. »Es war ein Job …«


  »Macht es Ihnen Spaß?«


  »Was?«


  »Ihre eigene Firma zu haben … Privatdetektiv zu sein – macht Ihnen das Spaß?«


  »Spielt das eine Rolle?


  Er sah mich eine Weile an, den Kopf leicht zur Seite gelegt, als ob er über etwas nachdächte … dann holte er tief Luft, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und seufzte. »Ich habe heute Morgen in die Akte geschaut, um zu sehen, ob es irgendwelche Fortschritte bei den Ermittlungen zum Mord an Ihrer Frau gegeben hat«, sagte er. »Wir suchen den Täter noch. Wir haben nicht aufgegeben.«


  Ich schaute zurück, hielt seinem Blick stand … sagte nichts, gab nichts preis.


  »Irgendwann werden wir ihn finden«, sagte er und sein Blick ließ meinen nicht los. »Es ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Okay …«, sagte ich vage, »das ist gut zu wissen. Aber deshalb bin ich nicht hier.«


  Bishop sagte einen Moment nichts, sondern starrte mich nur weiter an, seine dunklen Augen waren nicht zu entziffern … und dann, mit einem überflüssigen Schniefen und einem kurzen Kopfnicken, richtete er sich wieder auf, schaute auf seine Uhr und kam zur Sache. »Also«, sagte er geschäftig, »Anna Gerrish. Ich nehme an, Sie haben mit ihrer Mutter gesprochen?«


  »Ich kann nicht –«


  »Ja, ja«, sagte er ungeduldig. »Diese Scheiße mit der Mandantendiskretion brauch ich nicht. Nehmen wir einfach mal an, rein hypothetisch natürlich, dass Sie für Helen Gerrish arbeiten, in Ordnung? Sie haben mir nichts gesagt, Sie haben ihr Vertrauen nicht verletzt. Okay?«


  Ich nickte.


  »Gut. Was also wollen Sie von mir?«


  »Na ja, ich weiß, Sie dürfen mir keine Details über den Fall erzählen –«


  »Was für Details wollen Sie denn?«


  Ich sah ihn etwas überrascht an.


  Er schüttelte den Kopf. »Es gibt verdammt noch mal keinen Fall, John. Das ist das einzige Detail, das Sie brauchen. Es ist nichts weiter passiert. Anna Gerrish trifft einen Kerl, der ihr die Welt verspricht, und sie hauen zusammen ab, irgendwohin, in seinem aufgemotzten Golf GTI. Warten Sie ein paar Monate, dann kommt sie wahrscheinlich wieder nach Hause gekrochen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja, bin ich. Das kommt andauernd vor.« Er zuckte mit einer Schulter. »Okay, vielleicht liege ich in den Einzelheiten falsch – vielleicht ist sie auch allein oder mit einer Freundin abgehauen oder sie hat einen älteren Mann mit einem vernünftigen Volvo oder so getroffen – aber es läuft doch alles auf dasselbe hinaus. Wir haben jede Woche mindestens zwei oder drei dieser angeblich verschwundenen Personen – meine Tochter ist verschwunden, mein Sohn ist weg, mein Mann, meine Frau. Das Problem ist, die Leute können einfach nicht akzeptieren, dass jemand, den sie seit Jahren gekannt, vielleicht sogar geliebt haben, plötzlich beschließt, dass es reicht.« Bishop sah mich an. »Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt, John. Glauben Sie mir. Anna Gerrish lebt irgendwo gesund und munter. Es gibt keinen wie auch immer gearteten Hinweis, dass es anders sein könnte.«


  »Was ist mit dem Bericht in der Hey Gazette?«


  »Was soll damit sein?«


  »Na ja, wenn Sie sagen, dass so was immer wieder passiert – wie kommt es dann, dass die Zeitung ausgerechnet über Annas Verschwinden berichtet?«


  »Weil ihre Mutter sie ständig genervt hat, deshalb. Und weil Anna einigermaßen attraktiv war.« Bishop zuckte die Schultern. »Die Presse kümmert sich doch einen Scheiß drum, ob an einer Geschichte was dran ist oder nicht … solange sie sich verkaufen lässt, das ist das Einzige, was zählt. Und hübsche Mädchen verkaufen sich immer.«


  »Aber wenn Anna gesund und munter irgendwo lebt, wieso hat sie sich dann nicht mal bei ihrer Mutter gemeldet?«


  »Wer weiß? Vielleicht hasst Anna sie, vielleicht will sie, dass ihre Mutter leidet …« Bishop zuckte wieder die Schultern. »Was auch immer der Grund ist, er geht uns nichts an. Anna ist eine erwachsene Frau. Sie kann tun, was sie möchte. Wenn sie nicht will, dass jemand weiß, wo sie ist, ist das einzig und allein ihre Sache.«


  »Haben Sie die Wohnung durchsucht?«


  Bishop seufzte. »Ja, wir haben ihre Wohnung durchsucht.« Langsam sprach er mit mir wie mit einem nervenden Kind.


  Ich sagte: »Es scheint dort nichts zu fehlen. Ich meine, ich hatte den Eindruck, dass sie weder Kleider noch Toilettensachen oder sonst was mitgenommen hat.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass nichts fehlt, wenn Sie keine Ahnung haben, was vorher da war? Und abgesehen davon … na ja, Sie waren ja in der Wohnung, dann müssen Sie auch gesehen haben, was für Sachen sie hatte. Für diesen Mist kommt sie bestimmt nicht zurück, wenn sie gerade ein Ritter in glänzender Rüstung in den siebten Himmel entführt hat.« Bishop sah mich mit einem Anflug von Selbstgefälligkeit im Gesicht an. »Gut«, sagte er, »wenn das alles ist …«


  »Wussten Sie, dass sie Heroin genommen hat?«


  Er erstarrte für einen Moment. »Was?«


  »Anna … sie hat Heroin genommen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Ich schenkte ihm ein halbes Lächeln. »Ich bin Detektiv. Ich werde dafür bezahlt, Dinge herauszufinden. Das ist mein Job.«


  Bishop reagierte nicht auf meine Schnodderigkeit, er starrte mich nur einen Augenblick an, mit unbewegtem Gesicht. Dann fragte er: »Haben Sie das ihren Eltern erzählt?«


  »Nein.«


  Er nickte. »Müssen die auch nicht wissen.«


  »Okay«, stimmte ich zu. »Aber das bedeutet doch ganz klar –«


  »Es bedeutet überhaupt nichts. Sie hat Heroin genommen … na und, verdammte Scheiße? Haben Sie wirklich geglaubt, wir wissen das nicht?«


  Ich starrte ihn an. »Sie wussten es?«


  »Scheiße, ja.«


  »Dann nehme ich an, Sie wussten auch –«


  »Dass sie auf den Strich ging? Ja, wir wissen auch das.«


  Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Und Sie glauben trotzdem noch, dass ihr nichts zugestoßen ist?«


  »Okay, hören Sie«, sagte er ungeduldig. »Ich erkläre Ihnen, wie es ist: Anna war nicht das nette junge Mädchen, für das ihre Mutter sie hält, sie war nicht das angehende Model, sie war überhaupt nichts. Sie war nur eine von diesen Junkie-Schlampen, die ihre Möse verkaufen, um high zu werden. Klar? Das ist die Realität. Mädchen wie sie verschwinden ständig. Sie treffen einen neuen Dealer, einen neuen Zuhälter … oder vielleicht finden sie einen Freier, der glaubt, sie aus ihrem verdorbenen Leben retten zu können … was auch immer, Scheiße noch mal, verstehen Sie?« Bishop sah mich an. »Wenn wir versuchen wollten, jedes Mädchen dieser Art aufzuspüren, hätten wir keine Zeit mehr, was anderes zu tun.«


  »Dann … heißt das also im Klartext, Sie suchen gar nicht ernsthaft nach ihr?«


  »Ich werd Ihnen erklären, was das heißt«, antwortete er und seine Stimme bekam jetzt einen härteren Unterton. »Die Gerrishs müssen die Wahrheit über ihre wunderbare Tochter nicht wissen, denn das macht für sie alles noch schlimmer. Wozu soll das gut sein? Wenn ich Sie wäre, würde ich meine Zeit und die aller andern nicht damit vergeuden, irgendwem hinterherzuspionieren, der gar nicht gefunden werden will. Klartext genug, John? Warum suchen Sie sich also für die nächsten paar Tage nicht irgendwas anderes, erklären den Gerrishs danach, dass Sie alles versucht haben, und schicken ihnen die Rechnung.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lächelte mich eiskalt an. »Wie klingt das?«


  »Es klingt für mich wie eine Warnung, dass ich mich raushalten soll«, antwortete ich.


  Bishop lachte. »Wenn ich Sie warnen wollte, wüssten Sie das.«


  »Ja? Was würden Sie tun? Jemanden losschicken, der mich im Dunkeln zusammenschlägt?«


  Das Lächeln blieb in seinem Gesicht, aber ich wusste, es kostete ihn Mühe, und nach einer Weile gab er es auf, schniefte schwer und schaute wieder auf seine Uhr. »So«, sagte er und stand auf. »Ich denke, das war’s dann so ziemlich.« Als er um den Schreibtisch herumkam, erhob ich mich, um ihm die Hand zu geben, doch er hatte inzwischen genug von mir und sah mich nicht einmal an, während er zur Tür ging. Ich blieb eine Weile stehen – knöpfte die Jacke zu, wischte unsichtbaren Staub von der Hose –, nur um ihn zu ärgern, dann schlenderte ich hinüber zur Tür.


  Ehe Bishop sie öffnete und mich hinausbegleitete, reichte er mir seine Visitenkarte. »Meine Handy- und meine Büronummer«, sagte er mit merkwürdig neutraler Stimme. »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie was rausfinden. Einverstanden?«


  Als ich nickte und seine Karte in die Tasche schob, schaute er mich ein letztes Mal an, und nur für einen Augenblick – einen kurzen, unkontrollierten Moment – sah ich, wie in seinem Innern ein intensiver Schmerz, eine tiefe Trauer brannte. Er öffnete die Tür und führte mich hinaus, wo DC Wade bereits auf mich wartete, um mich zum Ausgang zu bringen, und ich fragte mich, ob das, was ich gerade gesehen hatte, Mick Bishops wahres Ich war oder nur eine flüchtige Spiegelung meines eigenen zerrütteten Lebens.


   


  10


  Während ich DC Wade über den Gang zum Fahrstuhl folgte, war ich in Gedanken noch halb bei Mick Bishop – bei den Dingen, die er gesagt, und denen, die er nicht gesagt hatte – und halb hielt ich Ausschau nach jemandem mit einem Totenkopfring am Finger. Noch immer war ich nicht hundertprozentig sicher, ob Bishop etwas damit zu tun hatte, dass ich zusammengeschlagen worden war. Doch seine Reaktion auf meine Anspielung und die Tatsache, dass er nicht gefragt hatte, woher meine Verletzungen im Gesicht stammten, hatten mir zu denken gegeben. Trotzdem erwartete ich nicht wirklich, die Hand zu sehen, die gestern Nacht meinen Schädel getroffen hatte …


  Und natürlich sah ich sie auch nicht.


  Was ich jedoch sah, als die Fahrstuhltür aufging und ich zur Seite trat, um ein paar Leute herauszulassen, war ein Gesicht, dem ich lange nicht mehr begegnet war. Der Mann hieß Cliff Duffy. Er war DC gewesen, als mein Vater starb, und nun war er immer noch DC. Unsere Blicke trafen sich, als er vorbeiging, doch wir nahmen uns nicht offen zur Kenntnis.


  Ich behielt ihn im Auge, während ich DC Wade in den Fahrstuhl folgte, schaute, in welche Richtung er ging, und gerade als sich die Fahrstuhltür schloss, streckte ich den Arm aus, hielt sie offen und sagte zu Wade: »Warten Sie einen Moment.« Und ehe er mich aufhalten konnte, lief ich schon eilig den Gang entlang und holte Duffy ein, als er eben einen Raum betreten wollte. Er blieb stehen, drehte sich um, als ich seinen Arm berührte, und während ich eine Schau abzog, seine Hand schüttelte und ihn breit anlachte, flüsterte ich ihm ins Ohr: »Blue Boar, halbe Stunde … ist wichtig, okay?«


  Er antwortete nicht, sondern schüttelte nur weiter meine Hand, doch das unmerkliche Kopfnicken sagte mir, dass er mich verstanden hatte. Ich tätschelte zum Abschied seinen Arm und ging zum Fahrstuhl zurück, wo DC Wade ungeduldig wartete.


  »Tut mir leid«, erklärte ich ihm. »Cliff war ein alter Freund meines Vaters …«


  Wade sagte nichts, sondern drückte nur den Knopf fürs Erdgeschoss.


   


  Vor ungefähr zehn Jahren hatte sich Cliff Duffy wegen einer Sache an mich gewandt, die seinen achtzehnjährigen Sohn betraf. Cliff arbeitete damals an einem Betrugsfall, der ursprünglich ganz harmlos zu sein schien, sich dann aber zu einer viel größeren Operation ausweitete. Etliche hochkarätige Politiker waren in den Fall verstrickt, unter anderem auch der Parlamentsabgeordnete für Hey West, Meredith Chase, der zu jener Zeit dem Schattenkabinett angehörte. Cliffs Rolle war dabei relativ unbedeutend, doch er gehörte zu dem Überwachungsteam, das es geschafft hatte, Fotos zu schießen, die Meredith Chase in intimen Situationen mit einem siebzehnjährigen Jungen zeigten. Dummerweise hatte Cliff eines Abends den Fehler begangen, ein paar von den Fotos mit nach Hause zu nehmen, und ausgerechnet in dieser Nacht drang sein Sohn, mit dem er im Streit lebte, frühmorgens ins Elternhaus ein auf der Suche nach etwas, das er stehlen und verkaufen konnte, um seinen Drogenkonsum zu finanzieren. Es war nicht der erste Besuch dieser Art, und obwohl Cliff und seine Frau jedes Mal am Boden zerstört waren, wenn es geschah, hatten sie gelernt, ihre Verzweiflung runterzuschlucken, den Mund zu halten und es zu akzeptieren. Und sie wären auch diesmal gern dabei geblieben, wenn Richey nicht die Überwachungsfotos von Meredith Chase geklaut hätte.


  »Jetzt verstehst du«, hatte Cliff zu mir gesagt, »in welcher Lage ich bin. Sobald Richey merkt, wer der Mann auf dem Foto ist, wird sein erster Gedanke Erpressung sein. Oder er verkauft die Bilder vielleicht an die Boulevardpresse, wenn der Preis stimmt. Was auch immer, meine Karriere wäre vorbei.«


  Er sagte es nicht, aber ich glaube, Cliff wusste, dass, wenn es zum Schlimmsten käme, nicht nur seine Karriere, sondern auch seine Ehe vorbei wäre. Wenn die kriminelle Lebensweise ihres Sohnes ans Licht käme, würde Mrs Duffy diese Schande und Peinlichkeit nicht verkraften, und auch ohne dass ich sie kannte, hatte ich den Eindruck, dass sie Cliff für all die Probleme ihres Sohnes verantwortlich machte.


  Der Grund, weshalb sich Cliff in dieser Sache an mich wandte, war zum einen, dass er mich ganz gut kannte – er hatte jahrelang mit meinem Vater zusammengearbeitet und ihn geachtet, außerdem glaubte er, sich auf meine Diskretion verlassen zu können. Zum anderen war sein Sohn immer auf dem Sprung – er wohnte mal da, mal dort, in irgendwelchen besetzten Häusern oder bei Freunden, gelegentlich schlief er auch unter freiem Himmel – und Cliff hatte einfach nicht die Zeit, nach ihm zu suchen, weil er immer noch in die Recherchen um Meredith Chase involviert war. Außerdem war Cliff, wenn er es auch nicht zugab, in detektivischer Hinsicht nie besonders gut gewesen, was dazu führte, dass er die längste Zeit seiner Karriere DC geblieben war.


  Jedenfalls sagte ich Cliff, ich würde schauen, was ich tun könne. Nach ein paar Tagen hatte ich Richey in einem besetzten Haus in Nord-London aufgespürt, und nachdem ich sicher war, dass er von den Fotos keine Kopien gemacht hatte, stahl ich sie einfach zurück und gab sie Cliff wieder.


  Er war so unglaublich erleichtert, dass er mir nicht nur ein sehr großzügiges Honorar bar auf die Hand zahlte, sondern auch versprach, wenn er je etwas für mich tun könne, müsse ich ihn einfach nur fragen. Wahrscheinlich bereute er sein Angebot, als ich ihn gleich darauf bat, herauszufinden, was mit der Pistole geschehen sei, mit der sich mein Vater umgebracht hatte, und sie mir wiederzubeschaffen. Doch er brach sein Versprechen nicht. Es dauerte eine Weile und ich bin mir noch immer nicht sicher, wo er sie herhatte, aber er brachte sie mir.


  Bis heute hat Cliff nie gefragt, wieso ich sie haben wollte. Und mir wäre auch nichts eingefallen, was ich ihm hätte antworten können.


   


  Es war kurz vor zwei, als Cliff schließlich im Blue Boar auftauchte. Da war der größte Mittagsansturm bereits vorbei und der Pub leerte sich langsam. Es war ein kleines Lokal in einer stillen Seitenstraße im Dutch Quarter, einem alten Teil der Stadt, der bekannt ist für seine steilen Kopfsteinpflasterstraßen und schmalen Häuser.


  Ich saß an einem Tisch ganz am Ende des Raums, als Cliff hereinkam. Ich hob die Hand, um ihm zu zeigen, wo ich war, und beobachtete ihn, als er herüberkam. Er sah fertig aus, wie jemand, der längst aufgegeben hat und dem nichts mehr etwas bedeutet. Sein Gesicht mit den nach unten gezogenen Mundwinkeln und den hängenden Wangen wirkte schwermütig. Auch seine gebeugte Körperhaltung strahlte etwas Resigniertes aus. Das ganze Äußere entsprach dem, was er war: ein Trinker, der gerade noch in der Arbeit zurechtkam.


  Ich hatte schon einen großen Scotch für ihn auf dem Tisch stehen, und sobald er mir die Hand geschüttelt und sich hingesetzt hatte, nahm er das Glas, trank einen Schluck und stellte das Glas wieder ab, nur um es sofort noch einmal zu nehmen, einen weiteren Schluck zu trinken und diesmal das Glas zu leeren.


  »Willst du noch einen?«, fragte ich ihn.


  Er nickte. »Wieso eigentlich nicht.«


  Ich ging an den Tresen und bestellte noch einen großen Teacher’s für Cliff und ein Stella für mich, dann trug ich die beiden Gläser zurück an den Tisch.


  »Danke«, sagte Cliff und nahm mir das Glas ab. »Prost …«


  Ich stieß mit ihm an und trank einen Schluck Bier. »Und«, sagte ich. »Wie läuft’s, Cliff?«


  Er zuckte die Schultern. »Na ja … du weißt schon.«


  »Wie geht’s deiner Frau?«


  »Sie hat mich letztes Jahr verlassen.«


  »Ach so … tut mir leid. Das wusste ich nicht.«


  Er zuckte wieder die Schultern und nahm noch einen Schluck.


  Ich sagte: »Und Richey? Wie geht’s dem inzwischen?«


  »Weiß der Teufel … hab ihn seit zwei Jahren nicht mehr gesehen. Er könnte auch tot sein, keine Ahnung.«


  Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, also trank ich mein Bier und antwortete nichts.


  Cliff sah mich an und ein trauriges Lächeln hellte sein Gesicht ein wenig auf. »Schon gut, John«, sagte er freundlich. »Du kannst dir diese Small-Talk-Scheiße sparen … bringt doch keinem von uns was.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  Er nickte. »Okay, lass mich noch eine Runde Drinks holen und danach sagst du mir einfach, was du von mir willst.«


  »Nein, lass mal«, sagte ich und nahm ihm sein Glas ab. »Ich geh schon.«


  Er fing an zu protestieren, aber nur halbherzig – er hatte nicht mehr genug Stolz, um sich um so was wie Stolz zu kümmern.


   


  Es dauerte nicht lange, Cliff zu erzählen, woran ich arbeitete. Er war ein guter Zuhörer und musste nicht alles erklärt bekommen. Und natürlich wusste er schon, wer Anna Gerrish war. Hintergrundwissen hatte er allerdings keines.


  »Tut mir leid, John«, sagte er mir. »Aber ich hatte nichts mit dem Fall zu tun. Ehrlich gesagt hatte ich nicht mal davon gehört, bis die Gazette die Geschichte brachte.«


  »Hat Mick Bishop sofort die Ermittlung übernommen?«


  Cliff dachte einen Augenblick darüber nach, während sein schwankender Blick durch den Raum schweifte, ohne etwas wahrzunehmen. Schließlich sagte er: »Weiß nicht … ich meine … glaub schon, aber …«


  »Aber was?«


  Er sah mich an. »Ist es das, worum es geht? Mick Bishop?«


  »Ich will nur wissen, wieso er den Fall übernommen hat, das ist alles.«


  »Wieso nicht?«


  »Komm schon, Cliff … du weißt genau, was ich meine. Er ist DCI, verdammt. Er ist Mick Bishop, verflucht noch mal. Wieso übernimmt er so einen bescheuerten kleinen Vermisstenfall?«


  Cliff zuckte die Schultern. »Na ja, vielleicht hat er ihn ja erst übernommen, als die Presse an der Sache dran war. Du weißt doch, wie er tickt …«


  »Nein, verstehst du, das ist es ja genau, Cliff«, sagte ich und sah ihm fest ins Auge. »Ich weiß eben nicht, wie er tickt.«


  Cliff starrte einen Moment zurück und verarbeitete, was ich gerade gesagt hatte, dann wurde er auf einmal ziemlich lebhaft – hob die Hände und schüttelte energisch den Kopf. »Nein … auf gar keinen Fall«, sagte er so fest, wie es seine Trunkenheit erlaubte. »Eindeutig nein … tut mir leid, aber da lasse ich mich nicht reinziehen.«


  »Wo reinziehen?«


  »In das mit Bishop. Scheiße verdammt, auf gar keinen Fall.«


  »Schau«, sagte ich freundlich und versuchte, ihn zu beruhigen. »Ich bitte dich ja nicht, ihn zu verpfeifen oder so. Ich will keine Einzelheiten über das, was er in der Vergangenheit getan hat oder was er jetzt treibt … ich will nur wissen, was er für ein Mensch ist.«


  »Was er für ein Mensch ist?«, sagte Cliff mit einem verbitterten Prusten. »Ich kann dir sagen, was er für ein Mensch ist – er ist der Typ Mensch, der mir wie nichts meine ohnehin schon versaute Karriere versauen kann …« Cliff versuchte, mit den Fingern zu schnippen, doch er schaffte es nicht. »Er ist der Typ Mensch«, fuhr er fort, ohne sich darum zu scheren, »der, wenn er wüsste, dass ich hier sitze und mit dir über ihn rede, nicht zweimal überlegen müsste, ob er mich zur Strecke bringt. So ein Scheißtyp von Mensch ist er.«


  »Ja«, sagte ich. »Aber er weiß es ja nicht, oder?«


  Cliff schüttelte den Kopf. »Ich hab noch achtzehn Monate, John. Achtzehn Monate, dann bin ich raus und kriege meine Rente, für die ich seit dreißig Jahren einzahle. Und ich hab auch schon einen angenehmen kleinen Job bei einem Sicherheitsdienst in Aussicht.« Er sah mich an. »Das setze ich nicht aufs Spiel … ich kann einfach nicht. Tut mir leid …«


  »Okay«, sagte ich und lächelte ihn an. »Das versteh ich …«


  »Du weißt, dass ich es tun würde, wenn ich –«


  »Schon gut, Cliff«, versicherte ich ihm. »Ehrlich, ist kein Problem.«


  Er nickte mir zu, danach war er kurz beschäftigt, seinen Whisky auszutrinken, und ehe er dazu kam, mir zu sagen, dass er jetzt zurück aufs Revier müsse, fragte ich schnell, ob er noch einen wolle, bevor er ging. Er zierte sich ein bisschen, indem er auf seine Uhr schaute, aber mehr passierte nicht und ich war schon mit seinem Glas in der Hand auf den Beinen, als er mich ansah und lallte: »Okay, dann mach. Nur noch einen.«


   


  Es dauerte ein paar weitere Runden, bis Cliff seine Zurückhaltung vergaß und sich über Bishop ausließ, und nachdem er eine Weile über die alten Zeiten palavert hatte, brachte ich ihn behutsam auf die Gegenwart zurück.


  »Hast du irgendeine Ahnung, was Bishop in der Sache mit Anna versucht zu vertuschen?«


  Cliff, der jetzt ziemlich betrunken war, sah mich, ein Augenlid hochziehend, an. »Wieso vertuschen?«


  »Im Anna-Gerrish-Fall«, sagte ich langsam. »Gibt es da irgendwas, das er vertuschen will? Ich meine, wieso hat er was dagegen, dass ihr Verschwinden untersucht wird?«


  »Verstehe … verstehe, ja … ich weiß, was du meinst. Du glaubst, er versucht, irgendwas totzuschweigen?«


  »Vielleicht …«


  »Wieso sollte er?«


  »Keine Ahnung … was glaubst du?«


  Cliff nahm einen Schluck und dachte darüber nach. Nach einer Weile sah er mich mit leicht schwankendem Kopf an und sagte: »Es war dasselbe mit deinem Vater … mit Bishop, mein ich. Es war schon immer dasselbe mit ihm.«


  »Inwiefern?«


  »Es gibt nur zwei Dinge, die Bishop wichtig sind – Geld und sich selbst schützen. Deshalb war Jim … dein Vater … nun ja, von dem Tag an, als er es auf Bishop abgesehen hatte … da war er so gut wie tot.«


  »Tot?«, sagte ich, zu überrascht, um noch irgendwas anderes zu sagen.


  Cliffs Augen weiteten sich und er fuhrwerkte mit den Händen herum. »Nein, nein … nein, tut mir leid … nicht wirklich tot. Scheiße, verdammt, tut mir leid, John … ich wollte nur sagen, verstehst du, er hatte überhaupt keine Chance. Bishop hat das schon zu lange getan …«


  »Was getan?«


  »Gelder kassiert … Schweigegelder, Schmiergelder, Drogengelder … alles Mögliche. Der hat echt eine Menge Geld gemacht über die Jahre, eine verdammte Menge … weiß der Teufel, wofür er es ausgibt. Dieser Bastard geht doch noch nicht mal aus, macht keine Ferien … fährt einen beschissenen Honda … wohnt allein in derselben Doppelhaushälfte, in der er immer gewohnt hat.«


  »Was ist mit Familie, Freunden …?«


  »Familie hat er nicht, soviel ich weiß. Keine Freunde, keine Frau, keine Geliebte … nichts. Aber was immer er mit seinem Geld anfängt, er ist jedenfalls verdammt geschickt im Geld machen. Geschickt, seine Spuren zu verwischen, geschickt, jeden aufzuspüren, der ihn zu Fall bringen könnte …« Cliff schüttelte den Kopf. »Jim war nie korrupt, verdammte Scheiße. Er war der sauberste Bulle, den ich je kannte. Ich meine, ja, okay, die Sache mit dem Mädchen war ziemlich blöd. Und es gibt auch viele, die sagen würden, egal was deine Kollegen anstellen, halt deine Klappe … aber der Rest, die Vorstellung, dass Jim die Hand aufgehalten hat …« Cliff schaute zu mir hoch. »Dein Vater ist reingelegt worden, John. Bishop hat ihn gelinkt.«


  »Ja, ich weiß.«


  Cliff sagte eine Weile nichts, sondern saß nur da, sah mich an und versuchte, seinen Kopf auf den Schultern zu halten. Die Augen wurden mit jeder Minute schwerer und einen kurzen Moment dachte ich, er würde einschlafen, doch gerade, als sein Kopf auf die Brust sinken wollte, zerschellte hinter dem Tresen ein Glas. Das Geräusch rief das übliche kurze Schweigen hervor, gefolgt von Jubel und Gelächter, und als ich wieder zu Cliff schaute, saß er kerzengerade auf seinem Stuhl.


  »Ja, also, wie auch immer …«, sagte er. »Diese Sache mit … wie war noch ihr Name … mit dem vermissten Mädchen …«


  »Anna Gerrish.«


  »Ja, genau …« Er zwinkerte in Zeitlupe. »Was wollte ich sagen?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ach ja … wegen Bishop. Ich meine, ja, wenn du recht hast, dass er den Fall totschweigen will, dann tut er es entweder wegen Geld oder um sich zu schützen.«


  »Wie kann denn dabei Geld im Spiel sein?«


  »Scheiße, John, keine Ahnung … ich mein ja nur …« Seine Stimme wurde immer schwächer, während der Kopf wieder nach vorn zu sinken begann und Cliff sich müde die Augen rieb. »Ich bin fertig«, sagte er. »Ich kann nicht mehr. Tut mir leid …«


   


  Zehn Minuten später saßen wir beide in einem Taxi – Cliff schlief fest und schnarchte besoffen, während ich aus dem Fenster schaute und selbst fast zu betrunken war, um mich zu verachten.


  Aber nicht ganz.


  Es dauerte nicht lange, bis wir Cliffs Haus erreichten. Ich bat den Fahrer zu warten, während ich Cliff ins Haus brachte und im Wohnzimmer aufs Sofa legte. Er sagte nicht viel, als ich ihm die Krawatte löste und ihm half, seine Schuhe auszuziehen – zumindest verstand ich nicht viel –, doch als ich gerade gehen wollte, hörte ich ihn meinen Namen rufen, und als ich mich umdrehte, sagte er: »Mach dir keine Sorgen, ja? Ist alles … verstehst du … ist alles in Ordnung … mach dir echt keine Sorgen … ist alles okay.« Er lächelte mich schief an. »Das Leben ist viel zu beschissen, mach dir echt keine Sorgen.«


   


  Ich sagte dem Taxifahrer, er solle mich an meinem Büro rauslassen. Als ich ankam, machte George Salvani gerade wieder eine seiner vielen Zigarettenpausen und stand in einem seiner vielen teuren dreiteiligen Anzüge gegen die Hauswand gelehnt. Während ich auf die Tür zuging, fragte ich mich, was er wohl von mir dachte – halb betrunken, grün und blau geschlagen, wie immer in meinem tristen schwarzen Anzug …


  »Ada ist gerade gegangen«, sprach George mich mit einem Lächeln an.


  »Was hast du gesagt?«


  »Ada, deine Sekretärin, ist vor ein paar Minuten gegangen. Wenn ich dich sehe, soll ich dir ausrichten, alles ist auf dem Laufenden und auf dem Schreibtisch liegt ein Zettel für dich.«


  »Verstehe …«, sagte ich. »Danke.«


  Er lächelte wieder. »Kein Problem.«


  Ich ließ ihn mit seiner Zigarette allein und ging hinauf in mein Büro.


   


  Ada teilt sich ihre Arbeitszeiten mehr oder weniger selbst ein. Im Grunde arbeitet sie so lange wie nötig und geht dann nach Hause. An manchen Tagen heißt das, dass sie von neun bis fünf oder auch länger im Büro ist, an andern kommt sie auch mal gar nicht. Das passt ihr gut und mir ist es auch recht. Genau darauf haben wir uns geeinigt, als ich sie, kurz nachdem ich mein eigenes Büro aufgemacht hatte, von Mercer Associates abwarb.


  Heute war eindeutig nicht so viel zu tun gewesen.


  Auf dem Tisch lagen ein paar Schecks zum Unterschreiben, eine Liste mit Telefonnummern, die ich anrufen sollte, und der Zettel, den George erwähnt hatte – eine Zusammenstellung der Anrufe, die Ada am Morgen entgegengenommen hatte.


  All das konnte warten.


  Ich ging in mein Büro, schloss die Jalousie und schenkte mir einen Drink ein. Dann schaute ich auf die Uhr an der Wand. Tick, tack …


  Es war 15.45 Uhr


  Ich setzte mich aufs Sofa und schloss die Augen.


   


  Aufgeschnitten auf dem Bett. Nackt.


  Abgeschlachtet.


  Ausgeblutet.


  Tot.


  Ich halte Stacys zerstörten Körper in meinen Armen, heule und schluchze … halte sie für immer fest, für immer, es ist das Einzige, was ich tun kann. Ich kann sie nicht loslassen. Ich kann sie nicht genug festhalten …


  Ich schaffe es nicht.


  Es ist nichts mehr da.


  Nach einer zeitlosen Zeit – tausend Jahren, einer Minute, einem Tag – wische ich ihr eine Blutschliere aus dem Gesicht, küsse ihre kalten Lippen und verabschiede mich flüsternd. Ich muss jetzt loslassen, Stacy. Nur eine Weile. Ich muss die Polizei rufen. Ich will nicht. Ich will bei dir bleiben, dich in meinen Armen halten … ich will dich nicht loslassen. Aber ich weiß, wenn ich jetzt hierbleibe, bleibe ich für immer hier, und dann könnte ich genauso gut tot sein. Und tot sein ist im Moment nicht das Richtige für mich. Noch nicht. Ich muss mich um das Geschäft des Todes kümmern.


   


  Ich öffnete die Augen, wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und trank schaudernd einen tiefen Schluck aus der Whiskyflasche. Eine Flut von Erbärmlichkeit stieg in mir hoch, ein so fürchterliches und verzweifeltes Gefühl, dass es sich jeder Logik und Vernunft widersetzte. Stacy war tot … für immer. Das Kind, das sie im Leib trug, unser Kind, war tot …


  Für immer.


  Erneut stiegen mir Tränen in die Augen, als ich zu dem Wandsafe hinüberging, ihn öffnete und die Pistole meines Vaters herausnahm. Ich entsicherte sie, ging zurück zum Sofa, saß eine Weile mit der Waffe in der Hand da und fragte mich – was ich mich so oft gefragt hatte –, wie mein Vater an die Pistole gekommen war. Hatte er sie gekauft? War es eine Polizeiwaffe? Hatte er sie schon seit Jahren gehabt oder hatte er sie sich extra beschafft, um sein Leben zu beenden?


  Ich überlegte, was das für ein Gefühl wäre, mir den Lauf an den Kopf zu halten und behutsam abzudrücken.


  Es wäre gar kein Gefühl, sagte ich mir.


  Es wäre überhaupt kein Gefühl.


   


  Zwanzig Minuten später sicherte ich die Pistole wieder, legte sie zurück in den Wandsafe und zündete mir stattdessen eine Zigarette an.
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  Als ich aufwachte, war das Büro dunkel und ruhig, das ganze Gebäude schien in eine nervöse Art von Stille getaucht, als seien die Zeit und der Ort nicht dazu gedacht, von irgendwem wahrgenommen zu werden. Ich hörte das Knistern des Regens am Fenster, das unbekümmerte Brummen eines Wasserrohrs, ein leises, stöhnendes Knarzen von irgendwo unten …


  Es gibt keine Stille, nirgends. Wenn du genau genug lauschst, hörst du immer das Geräusch der Maschine unter deiner Haut.


  Ich griff nach meinem Whiskyglas, nahm einen großen, langsamen Schluck und genoss die gemächlich sich ausbreitende Wärme des Alkohols.


  Mein Kopf tat weh.


  Meine Beine schmerzten.


  Es war 20.55 Uhr.


  Zeit, aufzustehen.


  Ich zündete eine Zigarette an und versuchte, mich zu erinnern, wo ich meinen Wagen stehen gelassen hatte.


   


  Ungefähr eine Stunde später, nachdem ich zum Blue Boar zurückgelaufen war, um den Wagen zu holen – und unterwegs nur an einem Geldautomaten und auf ein paar Drinks im Pub haltgemacht hatte –, fuhr ich langsam eine Straße mit endlosen Reihenhäusern entlang, die hinter dem Fußballplatz entlangführte. Die London Road sah wie die meisten Wohnstraßen im Süden der Stadt aus – parkende Autos, Satellitenschüsseln, Gehwege, die im Licht der Straßenlaternen fade schimmern – und tagsüber konnte man nicht erkennen, dass sie mit ein paar anderen Straßen das Zentrum des Rotlichtbezirks von Hey bildete. Nachts aber, besonders spätnachts, wenn die schlanken jungen Mädchen auf der Straße erscheinen und die Männer in ihren Wagen umherschleichen … tja, dann ist es leicht zu sehen, was los ist.


  Ich hatte noch keine Mädchen an der Straße stehen sehen, aber nachdem es immer noch regnete, würde ich die meisten wahrscheinlich oben an der Eisenbahnbrücke am anderen Ende der London Road finden.


  Ich fuhr weiter und hielt dabei im Rückspiegel immer Ausschau nach dem Renault. Ich war mit den Augen jetzt stets auf der Hut, und auch wenn ich den Wagen, nachdem ich zusammengeschlagen worden war, nicht mehr gesehen hatte, wollte ich kein Risiko eingehen.


  Auf halber Höhe der London Road sah ich mehrere Mädchen, die unter den Bögen nahe der Eisenbahnbrücke herumhingen, einige andere suchten Schutz in der Unterführung selbst. Ich schaute in den Spiegel, sah aber nichts als den Regen und eine leere Straße, deshalb bremste ich und hielt am Straßenrand an. Ich stellte den Motor ab, zündete eine Zigarette an und wartete.


  In den nächsten paar Minuten fuhren verschiedene Autos an den Mädchen vorbei und weiter unter die Brücke. Einige wurden auch vorübergehend langsamer, weil die Fahrer durch die Autoscheibe gafften, und ein paar blieben tatsächlich stehen. Eines der Mädchen, das ich in ein Auto einsteigen sah, konnte nicht älter als sechzehn sein.


  Nach einem letzten Blick über die Schulter stieg ich aus – zufrieden, dass kein silbergrauer Renault in Sicht war – und lief Richtung Brücke.


   


  Ich bin mir nicht sicher, was für eine Reaktion ich von den Mädchen erwartete, doch nachdem sie merkten, dass ich weder ein Freier noch ein Bulle war und nur etwas über Anna wissen wollte – wofür ich bereit war, ziemlich gut zu bezahlen –, waren die meisten ganz freundlich. Das einzige Problem war, dass viele, wenn nicht alle irgendwelche Drogen nahmen – Heroin, Crack, Crystal Meth – und normalerweise ziemlich zugedröhnt waren, wenn sie anschaffen gingen, was sie nicht gerade zu guten Zeugen machte. Auch ohne dass ich ihnen das Foto zeigte, wussten die meisten Mädchen, wer Anna war und dass sie als vermisst galt. Aber damit hatte es sich auch schon. Eines der Mädchen sagte: »Sie war nur manchmal da. Eine Zeit lang jede zweite Nacht, dann wochenlang gar nicht mehr, aber irgendwann tauchte sie auf einmal wieder auf.«


  Als ich das Mädchen, das Lizzie hieß, fragte, was Anna für ein Mensch sei, zuckte sie nur mit den Schultern und sagte: »Mann, keine Ahnung … ich glaub nicht, dass die je ein Wort mit mir gesprochen hat. Die wollte einfach keinen Kontakt, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Erinnerst du dich noch an die Nacht, als sie verschwand? Das war der 6. Dezember, ein Montag.«


  Lizzie lachte. »Machst du Witze? Ich kann mich nicht mal erinnern, was heute Morgen war.«


  Auch als ich die andern Mädchen befragte, kam immer dieselbe Geschichte heraus – sie war nicht ständig hier, sie redete mit niemandem, wenn sie hier war – und ich hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben, da kam plötzlich Lizzie noch mal zu mir und meinte, ich sollte mit einem Mädchen namens Tasha reden.


  »Keine Ahnung, ob sie mehr weiß als wir andern«, sagte Lizzie. »Aber ich erinnere mich, dass sie ein paar Mal mit Anna geredet hat … deshalb, du weißt schon …« Sie lächelte mich an. »Hast du ’ne Zigarette?«


  Ich zog meine fast leere Schachtel heraus, steckte einen Zwanzig-Pfund-Schein rein und gab sie ihr.


  »Und wo finde ich diese Tasha?«, fragte ich.


  Lizzie nickte in die Richtung des Tunnels. »Die links, die Blonde.«


   


  Aus der Ferne sah Tasha wie eine ganz normale – wenn auch etwas leicht bekleidete – Fünfzehnjährige aus, und ich nehme an, das war Absicht. Doch wenn man näher kam, wirkte sie nicht ganz so jung. Sie war stark geschminkt – rosa Lippenstift, schwarzer Eyeliner – und die blonden Haare waren gefärbt, an den Wurzeln schimmerte die dunklere Farbe durch. Sie trug eine abgewetzte Jeansjacke über einem schwarzen Minirock und einem tief ausgeschnittenen Top, schwarze Strümpfe und knielange hochhackige Stiefel. Unter dem Make-up wirkte ihr einst schönes Gesicht müde und ausgemergelt. Sie kaute Kaugummi und rauchte Kette.


  Als ich auf sie zutrat, sagte sie nichts, sondern sah mich nur an – als wär ich ihr scheißegal – und nahm einen Zug von ihrer Zigarette. Ich erklärte ihr, wer ich war und was ich machte, dann fragte ich sie, ob sie sich an Anna Gerrish erinnere.


  »Ja«, sagte sie. »Ich erinnere mich an Anna.«


  »Wart ihr befreundet?«


  »Nein.«


  Ich nickte. »Lizzie hat mir erzählt, dass du manchmal mit ihr geredet hast.«


  »Ja?«


  »Worüber habt ihr geredet?«


  Ein Auto fuhr langsam vorbei, ein Vauxhall Astra, und der Fahrer nahm Tasha unter die Lupe. Tasha starrte mit einem Blick zurück, aus dem halb Erwartung, halb Verachtung sprach, doch der Wagen blieb nicht stehen. Sie drehte sich wieder zu mir um. »Wieso soll ich dir das sagen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Für Geld.«


  »Wie viel?«


  »Hängt davon ab, was du weißt.«


  Sie ließ ihr Kaugummi knallen. »Hab schon dreißig Kröten von dem Typen im Astra verloren. Wenn du nicht gewesen wärst, hätt er angehalten.«


  »Dreißig Pfund?«, fragte ich überrascht, dass es so billig war.


  »Dann eben fünfundzwanzig«, sagte Tasha, meine Reaktion missverstehend. »Egal … ich kann nicht die ganze Nacht mit dir reden, muss Geld verdienen.«


  Ich zog meine Brieftasche raus und gab ihr drei Zehn-Pfund-Scheine. »Mehr gibt’s«, sagte ich, als sie die Scheine nahm, »wenn du mir sagst, was du über Anna weißt.«


  Tasha steckte die Scheine in die obere Tasche ihrer Jeansjacke. »Wir haben eigentlich über gar nichts gesprochen«, sagte sie. »Ich weiß nicht mal, wieso sie mit mir geredet hat. Mit den andern hat sie nie geredet. Sie war irgendwie kalt, verstehst du … wie wenn sie Millionen Kilometer weit weg wär.« Ich wartete, als Tasha die Zigarette wegwarf und sich eine neue anzündete. »Ich hab auch, soweit ich mich erinnere, nur zwei Mal mit ihr geredet«, fuhr sie fort. »Beim ersten Mal hat sie mir den ganzen Müll von wegen Model erzählt, den sie wahrscheinlich nicht mal selbst glaubte. Und beim zweiten Mal …« Tasha schwieg und versuchte, sich zu erinnern. »Keine Ahnung … ich meine, es wär irgendwas über ihren Alten gewesen, aber das war vor ungefähr fünf oder sechs Wochen, als gerade ziemlich viel richtig guter Stoff im Umlauf war, und ich glaub, wir waren damals beide ziemlich zugedröhnt …«


  »Erinnerst du dich, was sie über ihren Vater gesagt hat?«


  Tasha zuckte die Schultern. »Die übliche Scheiße wahrscheinlich … du weißt schon, diese ganze Daddy-hat-mich-vergewaltigt-Kacke. Ich hab das inzwischen so oft gehört, dass ich nur noch abschalte, wenn jemand damit kommt …« Sie sah mich an. »Hast du was verloren?«


  Ich war gerade dabei, auf der Suche nach Zigaretten meine Taschen abzutasten, doch dann erinnerte ich mich, dass ich die Schachtel ja Lizzie gegeben hatte. »Du hast nicht zufällig ’ne Zigarette übrig?«, fragte ich Tasha.


  Sie lächelte, als sie mir ihre Schachtel hinhielt. »Eigentlich musst du mich bezahlen.«


  Es war ein nettes Lächeln.


  Ich zündete die Zigarette an und sagte: »Erinnerst du dich an irgendwas von der Nacht, als Anna verschwand? Das ist ungefähr einen Monat her, war ein Montag.«


  »Ja«, sagte Tasha. »Ich weiß, welcher Tag das war.«


  Ich sah sie an, unfähig, die Überraschung in meinen Augen zu verbergen.


  »Was ist?«, fragte sie. »Glaubst du, ich lüge?«


  »Nein, natürlich nicht. Ist nur … keines der andern Mädchen konnte sich so weit zurückerinnern.«


  »Ich bin aber nicht wie die andern Mädchen.«


  Ich nickte. »Darf ich dich fragen, wieso du dich gerade an diese Nacht erinnerst? Ich meine, nichts für ungut, aber ich stell mir vor, dass hier unten jede Nacht ziemlich gleich ist.«


  »Lag an dem Typ im Wagen«, sagte Tasha. »Deshalb erinner ich mich an die Nacht. Dieser Typ … ich weiß nicht, irgendwas war an dem. Zuerst dacht ich, er wär bloß einer von den Freiern, die ein Mädchen wollen, aber wenn sie dann hier sind, kriegen sie’s nicht gebacken, da haben sie auf einmal Schiss, es wirklich zu tun, verstehst du? Also fahren sie einfach nur rum und begaffen uns und danach schieben sie ab nach Hause und holen sich wahrscheinlich einen runter. Aber der Typ … na ja, der kam immer wieder, fast jede Nacht, ungefähr zwei Wochen lang, doch soweit ich weiß, hat er nie eine von uns angesprochen. Ist bloß jedes Mal rumgefahren und hat sich umgeschaut … doch ich hatte nicht das Gefühl, dass er vor irgendwas Schiss hatte. Ehrlich gesagt war es eher andersrum … Scheiße, verdammt, der hatte echt was Unheimliches an sich.«


  »Wie meinst du das?«, fragte ich.


  »Na ja, der hatte einfach so einen Blick, weißt du … als ob ihm alles scheißegal wär. Verstehst du, wie ich das meine? Er war einer von diesen eiskalten Arschlöchern, die sich einen Dreck um andere kümmern.«


  »Und in der Nacht hast du ihn auch gesehen?«


  »Ja, er hat Anna aufgegabelt.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja«, sagte Tasha kopfnickend. »Hundert Prozent. Ich hab gesehen, wie sie in den Wagen gestiegen ist. Ich meine, das war das erste Mal, dass der Typ angehalten hat … deshalb erinner ich mich dran.« Sie wedelte mit ihrer Zigarette zum anderen Ende der Unterführung hin. »Anna hat meistens da unten gestanden. Direkt hinter der Unterführung ist so eine kleine Parkbucht. Hat wahrscheinlich gedacht, ist eine praktische Stelle zum Halten für die Freier. Egal, in der Nacht hab ich gesehen, wie der Typ die London Road raufgekommen ist und wieder sein übliches Ding machte – abbremsen und uns alle anglotzen –, dann ist er weitergefahren wie immer. Aber danach, als er zu der Bucht kam, hab ich ihn anhalten sehen.«


  »Und Anna war in der Nacht da?«


  »Ja … sie hatte noch gar nicht so lange gewartet, halbe Stunde vielleicht oder so …«


  »Wie spät war das?«


  »Ziemlich spät, so gegen zwei, irgendwas um den Dreh. Anna hat im Wyvern gearbeitet … vor eins war sie da nicht fertig.«


  »Hast du gesehen, dass sie in den Wagen gestiegen ist?«


  »Mehr oder weniger …«


  »Was heißt das?«


  »Schau«, sagte Tasha, nahm meinen Arm und schob mich so hin, dass ich durch die Unterführung blickte. »Die Bucht wird vom Ende der Brücke halb verdeckt … verstehst du, was ich meine? Wenn ein Auto nah am Bürgersteig hält, seh ich von hier aus bloß noch die Fahrerseite.«


  Ich nickte. »Das heißt, wenn jemand auf der Beifahrerseite einsteigt, hast du nicht im Blick, ob er es tatsächlich tut?«


  »Genau … aber Anna war eindeutig da, ich hab auch gesehen, wie sich der Typ rüberbeugte, um die Beifahrertür aufzumachen, und als er wegfuhr, saß eindeutig jemand auf dem Beifahrersitz.«


  »Du kannst aber nicht mit Sicherheit sagen, dass es Anna war?«


  »Nein. Aber als ich ein paar Minuten später an der Parkbucht vorbei bin, war Anna weg.«


  Sie zündete sich eine neue Zigarette an und hielt mir die Schachtel hin.


  »Danke«, sagte ich und ließ mir von ihr Feuer geben. »Dieser Mann … er fuhr von der Brücke weg, nicht in diese Richtung zurück?«


  »Darum konnte ich ja nicht sehen, wer auf dem Beifahrersitz saß.«


  Ich schaute die Unterführung entlang und versuchte mich zu erinnern, wohin die Straße eigentlich führte. »Hast du irgendjemand davon erzählt?«, fragte ich Tasha. »Der Polizei, der Zeitung …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Hat mich niemand gefragt.«


  »Die Polizei hat gar nicht mit euch geredet?«


  »Mit mir jedenfalls nicht. Was die andern Mädchen betrifft, keine Ahnung …«


  »Wieso sollte die Polizei mit den andern reden, aber nicht mit dir?«


  »Weiß ich nicht … Hab’s nur so gesagt, das ist alles.«


  Ich nickte. »Weißt du noch, was das für ein Wagen war?«


  »Ja, ein Nissan Almera.«


  Ich lächelte. »Ein Nissan Almera?«


  Sie lächelte zurück. »Ich hab einen Jungen, der ist fünf und verrückt nach Autos.« Sie lachte leise. »Egal, wo wir hingehen, immer zeigt er sie mir und sagt, wie sie heißen. Das ist ein BMW, Mummy. Und der da ist ein Zafira …« Sie schüttelte den Kopf und ihr Lächeln bekam etwas Trauriges. »Egal, jedenfalls … deshalb weiß ich über Autos Bescheid. Es war ein Nissan Almera.«


  »Farbe?«


  »Grün.«


  »Ich nehme nicht an, dass du auch noch das Kennzeichen weißt.«


  Sie nickte. »Hast du einen Stift?«


  Diesmal gelang es mir, meine Überraschung zu kaschieren, während ich in die Tasche griff und ihr einen Stift reichte. Sie schrieb die Autonummer auf die Rückseite ihrer Zigarettenschachtel, dann gab sie sie mir. Ich schüttelte die Schachtel. Sie war noch mindestens halb voll.


  »Schon gut«, sagte sie. »Kannst du behalten. Ich hab noch jede Menge.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Danke.« Ich sah sie an. »Kannst du mir den Mann im Wagen beschreiben?«


  »Er war nicht mehr jung«, sagte sie. »Anfang fünfzig vielleicht. Dunkle Haare, blasses Gesicht. Seine Augen konnte ich nicht richtig sehen, weil er immer so eine getönte Brille trug … weißt du, was für eine ich meine? Keine Sonnenbrille, eine normale, aber mit getönten Gläsern.«


  »Klar.«


  »Aber ich glaube, seine Augen waren dunkel.«


  »Was hatte er an?«


  Sie zuckte die Schultern. »Keine Ahnung … normale Sachen, was so alte Säcke eben tragen – Hemd, irgend ’ne Jacke … verstehst du, so was, woran man sich schlecht erinnert.«


  »Ja, ich weiß, was du meinst. Gibt es sonst noch was, das du mir erzählen kannst?«


  Sie dachte nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Nein … ich glaub, das war’s so ziemlich.«


  »Okay, danke, Tasha. Du hast mir echt sehr geholfen.«


  Sie zuckte die Schultern. »Na gut …«


  Ich zog die restlichen Scheine aus meiner Brieftasche – 65 Pfund – und gab sie ihr. »Tut mir leid«, sagte ich. »Das ist alles, was ich noch habe.«


  Sie bedankte sich nicht oder zählte die Scheine, sondern steckte sie einfach in die Tasche. »Was, glaubst du, ist mit ihr passiert?«, fragte sie mich.


  »Keine Ahnung. Ich werde versuchen, den Wagen ausfindig zu machen, und sehen, was ich rauskriege …« Ich schaute sie an. »Darf ich dich noch was fragen?«


  »Du hast doch dein ganzes Geld jetzt ausgegeben. Womit willst du bezahlen?«


  Ich zögerte, unsicher, ob sie einen Witz machte oder nicht.


  Aber dann lächelte sie und sagte: »Na los, mach schon. Was willst du wissen?«


  »Na ja, es ist nur … ich meine, klar, wahrscheinlich hast du’s nicht so mit der Polizei, aber wieso hast du denen nicht gesagt, was du mir gerade erzählt hast? Ich meine … das mit dem Auto, dem Kennzeichen, wie der Typ aussah. Du hättest ja einfach anonym anrufen können.«


  Ihr Lächeln war plötzlich weg. »Und was hätte das genützt?«, fragte sie ganz simpel. »Wenn der Typ Anna was angetan hat, ist es schon passiert. Wenn er jetzt geschnappt wird, hilft das Anna nicht mehr. Das Einzige, was passieren würde, wenn ich’s der Polizei gesagt hätte, wär, dass sie jede Nacht herkommen und die Freier verschrecken. Und das hieße, sich für wer weiß wie lange einen andern Standort suchen, vielleicht sogar in eine andere Stadt gehen. Ist schon schlimm genug so, wie es jetzt läuft … aber keine von uns hat Lust, noch mehr Scheiße am Hals zu haben. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ja …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß, was du denkst.«


  »Ich denk überhaupt nichts.«


  »Doch, tust du wohl, verdammt. Du denkst, was ich für eine selbstsüchtige Fotze bin. Weil ich so mit meinem scheiß eigenen Kram beschäftigt bin, geht’s mir am Arsch vorbei, was mit den andern Mädchen ist, die dieser Typ aufliest, um zu tun, was immer er mit ihnen vorhat … das Einzige, was mich interessiert, bin ich.« Sie starrte mich an. »Ja, da hast du verdammt recht. Es ist das Einzige, was mich interessiert – genug Geld für Stoff, damit ich mich zudröhnen kann und den nächsten Tag überstehe.«


  »Das hab ich nicht gedacht«, entgegnete ich leise.


  Eine Weile sagten wir beide nichts, sondern standen nur im Schutz der Unterführung und rauchten in peinlichem Schweigen unsere Zigaretten … bis ich schließlich noch einmal meine Brieftasche rausholte und Tasha eine meiner Visitenkarten gab.


  »Wenn dir noch irgendwas einfällt«, sagte ich, »ruf mich an. Ja?«


  Sie nickte. »Sagst du mir Bescheid, wenn du rausfindest, was passiert ist?«


  »Ja, klar …«


  Leicht verwundert schaute ich zu, wie sie in ihren Taschen herumsuchte. Dann sah sie mich mit einem herzerwärmenden Lächeln an und meinte: »Scheint, als hätte ich gerade keine Visitenkarte mehr.«


  Ich lachte.


  Sie lachte auch, mit einem augenzwinkernden Kichern, und für einen kurzen Moment wirkte sie nicht mehr ganz so müde und ausgemergelt.


  Ich sagte: »Wie erreich ich dich? Ich meine, wenn ich was über Anna erfahren hab?«


  Sie lächelte traurig. »Die meisten Nächte steh ich hier … Du musst nur … du weißt schon …«


  Ich nickte. »Ich komme und find dich.«


  »Okay.«


  »Und danke noch mal.«


  »Ja«, sagte sie mit weicher Stimme und senkte den Blick. »Und jetzt verpiss dich, bevor ich noch anfang, dich zu mögen.«


   


  Ehe ich zum Wagen zurückging, wollte ich noch mal mit ein paar anderen Mädchen sprechen, um zu hören, ob sie irgendwas über den Mann in dem Nissan Almera wussten, aber die meisten schienen weg zu sein. Die Einzige, die ich sah, war eine große Rothaarige, die sich aber gerade mit einem schweren asiatischen Typen herumstritt, den sie offenbar gut genug kannte, um ihm immer wieder gegen die Brust zu schlagen, und wahrscheinlich war es besser, die beiden in Ruhe zu lassen. Also machte ich mich mit all dem, was Tasha mir erzählt hatte und was mir noch im Kopf herumspukte, auf den Weg zurück zum Wagen.


  Als ich einstieg, sah ich, wie sich fast im gleichen Moment jemand von der Beifahrerseite näherte. Es war eine junge Frau, und als sie herankam, erkannte ich in ihr eines der Mädchen, mit denen ich vorher gesprochen hatte. Sie war ein bisschen älter als die andern – Mitte zwanzig vielleicht – und trug enge Jeans, ein Bustier und einen schwarzen Ledermantel.


  Als sie den Wagen erreichte und verführerisch lächelte, drehte ich die Scheibe runter.


  Sie beugte sich herein, zeigte mir, was sie zu bieten hatte, und sagte: »Bist du jetzt fertig mit deinen Detektivspielchen?«


  »Ja.«


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Kann ich dir noch was anderes bieten, bevor du fährst?«


  Ich wollte gerade sagen: »Nein, danke«, als plötzlich eine Sirene aufheulte und die Straße in einem flackernden Blaulicht aufleuchtete, und ehe ich kapierte, was lief, war das Mädchen schon weggelaufen und zwei Polizisten in Uniform stiegen aus ihrem Streifenwagen und schritten zielstrebig auf mich zu.
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  Zuerst wurde mir der Besuch des Straßenstrichs zur Last gelegt, doch beim Aufnehmen meiner Daten bemerkte einer der Beamten den Alkoholgeruch in meinem Atem. Also ließen sie mich blasen und ich wurde wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen. Vom Rücksitz des Streifenwagens aus erhaschte ich beim Losfahren einen Blick auf das Mädchen in dem schwarzen Mantel, wie es mit einem der anderen Mädchen sprach. Offenbar war sie nicht verhaftet worden und schien sich auch keine Sorgen wegen der Polizei zu machen, daher war ich ziemlich sicher, dass meine Verhaftung inszeniert worden war.


  Ich hatte keinen Zweifel, dass Bishop hinter der Sache steckte, aber was den Grund anging …? Ich überlegte, ob er der Mann in dem Nissan gewesen sein könnte. Nicht mehr jung, hatte Tasha gesagt, Anfang fünfzig, dunkle Haare, blasses Gesicht, dunkle Augen … das könnte auf Bishop passen, ein paar Jahre hin oder her. Und wenn Bishop Anna etwas angetan hatte oder wenn er auch nur einer von ihren Kunden war, würde das erklären, wieso er nicht wollte, dass ich ihr Verschwinden untersuchte. Aber Tashas Beschreibung war ziemlich vage und Mick Bishop beileibe nicht der einzige dunkelhaarige Mann mittleren Alters mit blassem Gesicht in diesem Land. Genau genommen konnte man die Beschreibung auch so deuten, dass sie auf Graham Gerrish passte. Vielleicht wusste er ja, dass Anna nachts auf den Strich ging, vielleicht war er nur aus väterlicher Fürsorge hingefahren und hatte sie aufgelesen, um sie dazu zu bewegen, dass sie ihr Leben in den Griff bekam … und dann war etwas schiefgelaufen. Sie hatten sich gestritten, die Situation war eskaliert …


  Oder vielleicht hatte er sein »kleines Mädchen« aus einem ganz anderen Grund in sein Auto steigen lassen.


  Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und dachte darüber nach.


   


  Als wir auf dem Polizeirevier ankamen, wurde ich in den Haftprüfungsraum geführt, wo man mir erklärte, ich müsse warten, bis der Haftprüfungsbeamte Zeit habe. Aber außer mir war niemand im Raum und auch auf dem Weg durch die Polizeistation hatte ich keinen gesehen, der überprüft werden musste, deshalb nahm ich an, dass Befehl gegeben worden war, meinen Aufenthalt so lange und unangenehm wie nur möglich zu gestalten.


  Und ich hatte recht.


  Nach einer halben Stunde im Haftprüfungsraum, wo Rauchen verboten war, wie mir erklärt wurde, brachte mich der Polizist, der mich festgenommen hatte, hinüber zu dem Haftprüfungsbeamten, der mir in aller Ausführlichkeit die Beschuldigung wegen Besuchs des illegalen Straßenstrichs und das Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer erklärte. Meine Angaben zur Person wurden erst aufgenommen und dann überprüft – was noch mal langes Warten bedeutete – und schließlich wurde alles, was ich dabeihatte, konfisziert, einschließlich Zigaretten, Handy und dem Foto von Anna Gerrish. Ich sollte etliche Fragen zu meiner Gesundheit beantworten – insbesondere, ob ich unter Depressionen litte und ob ich drogen- oder alkoholabhängig sei, wozu ich keine Angaben machte. Ich nahm auch das Angebot, einen Anwalt anzurufen, nicht wahr. Als Nächstes musste ich noch zweimal blasen und eine Blut- und eine Urinprobe abgeben – was, wie ich wusste, absolut unnötig war – und natürlich bedeutete das ein erneutes Warten auf das richtige medizinische Personal. Danach wurde ich fotografiert, es wurden Fingerabdrücke und meine DNA genommen und anschließend erklärte mir der Haftprüfungsbeamte, nach Rücksprache mit dem Polizisten, der mich verhaftet habe, sei er der Überzeugung, wenn man mich jetzt entließe, würde ich wahrscheinlich in ein Auto steigen und gleich wieder eine Straftat begehen, weshalb ich die Nacht über weiter auf dem Revier festgehalten würde.


  Es musste inzwischen auf Mitternacht zugehen – ich konnte es nur schätzen, weil man mir ja die Uhr weggenommen hatte – und ich hoffte, dass das Schlimmste vorbei sei. Ich war jetzt wirklich müde, und wenn ich auch nicht sonderlich erpicht darauf war, den Rest der Nacht in einer Zelle zu verbringen, würde ich so immerhin ein paar Stunden Ruhe und Frieden finden – genug Zeit, um nachzudenken, auszuruhen und womöglich ein bisschen zu schlafen.


  Ich hätte es besser wissen müssen.


  »Tut mir leid, Mr Craine, ich fürchte, wir sind heute Nacht etwas überbelegt«, informierte mich der Haftprüfungsbeamte, während er mich zu den Zellen hinunterführte. »War heute mal wieder so ein Tag.« Er lächelte mich an. »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, die Zelle zu teilen.«


  Als die Tür hinter mir ins Schloss krachte und automatisch verriegelt wurde, blickte ich auf den riesenhaften Körper eines Mannes, der auf der Kante von einem der zwei schmalen Betten saß, die Beine breit gegrätscht, die Augen hungrig auf mich gerichtet. Er war eine der übelsten Gestalten, denen ich je begegnet war. Ein massiger Kerl, deutlich über eins achtzig groß und fast genauso breit, mit strähnigen, fettigen Haaren, einem verstümmelten Ohr, gelblicher Haut, langen, schmutzigen Fingernägeln und einem tätowierten Blitz am Hals. Er trug einen violetten Trainingsanzug mit oben offenem Reißverschluss, sodass die haarlose fette Brust darunter zu sehen war, und rauchte eine King-Size-Zigarette mit abgerissenem Filter. Er war riesig, so massig und schwer, dass sich der Metallrahmen des Betts unter seinem Gewicht durchbog.


  Er grinste mich an und zeigte seine tabakfleckigen Zähne. »Na schau einer an«, sagte er. »Siehst ja echt süß aus.«


   


  Mein Vater hat mir nicht viele Ratschläge mit auf den Weg gegeben, aber zu den Dingen, die er mir beigebracht hat, gehört eine Lektion, die ich nie vergessen habe: Auch wenn du Gewalt wann immer möglich vermeiden solltest, ist sie doch ein Bestandteil der menschlichen Natur. Und deshalb muss dir klar sein, wie du sie im Ernstfall einsetzt.


  »Es gibt nur drei Dinge, die du übers Kämpfen wissen musst, Johnny«, hatte er mir erklärt. »Du musst deinen Gegner treffen, bevor er dich trifft, du musst ihn so fest wie möglich treffen, am besten mit etwas anderem als deinen Fäusten, und du musst ihn da treffen, wo es den größten Schaden anrichtet. Und denk dran, versuch nicht, deinen Gegner zu demütigen oder ihm zu zeigen, wie stark du bist, versuch ihm einfach nur so wehzutun, wie du kannst, und ihn so schnell wie möglich außer Gefecht zu setzen.«


  Und das hatte ich im Kopf, als sich der riesige Bastard vom Bett erhob, die Hände in die Seiten stützte und durch die Zelle auf mich zugewalzt kam. Ich wollte nicht warten, bis er mich erreicht hatte, und ich wollte mir auch selbst nicht die Zeit geben, drüber nachzudenken, was ich da eigentlich tat, deshalb zwang ich mich – obwohl alle Zellen in meinem Körper schrien, ich solle mich so weit wie nur möglich von ihm entfernen –, ihm entgegenzutreten. Als ich es tat, sah ich eine gewisse Überraschung in seinen Augen aufblitzen und einen Moment lang schien er zu zögern. Das war der Augenblick, in dem ich zur Decke hinaufsah. In dem kurzen Moment, während er mir instinktiv folgte und den Kopf ebenfalls zur Decke hob, um zu sehen, wonach ich schaute, kam ich dicht genug an ihn ran, um meine Faust gegen seine ungeschützte Kehle zu rammen. Ich legte alles, was ich besaß, in den Schlag und stieß so fest zu, dass ich einen Moment lang wirklich vom Boden abhob, dann knickte der riesige Koloss plötzlich ein wie ein Sack. Während er am Boden lag, sich an den Hals griff und nach Luft schnappte, machte ich einen Schritt zurück und trat ihm mit Wucht in die Eier und dann – nur so als Zugabe – noch einmal ebenso hart gegen den Kopf.


  Danach lag er einfach da, rührte sich nicht, gab keinen Laut von sich und ein dünnes Blutrinnsal sickerte aus dem halb offenen Mund, sodass ich einen kurzen Moment dachte, ich hätte ihn umgebracht. Und während ich mich neben ihn kniete, um seinen Puls zu fühlen, hörte ich bereits eine anklagende Stimme in meinem Kopf sagen: Jetzt hast du’s geschafft. Jetzt hast du wirklich alles versaut. Aber nach ein paar Schrecksekunden, in denen ich vergeblich herumtastete, um seinen Puls zu finden, spürte ich plötzlich die schwache Bewegung des Bluts unter meinem Finger.


  Er lebte.


  Alles war okay.


  Kein Grund zur Sorge.


  Ich fasste in seine Taschen, zog Zigaretten und Feuerzeug raus, setzte mich aufs Bett, zündete die Zigarette an und wartete darauf, dass er aufwachte.


  Es dauerte nicht lange. Nach wenigen Minuten begann er zu stöhnen und zu husten und schon bald danach schlug er die Augen auf, spuckte auf den Boden und hievte sich in eine Sitzposition. Er sah nicht besonders gut aus – sein rechtes Auge war dort, wo ich zugetreten hatte, schwarz unterlaufen, die Kehle geschwollen und rot und sein Gesicht hatte einen kranken Grauton angenommen. Wegen der Schmerzen im Unterleib konnte er nicht aufrecht sitzen und jedes Mal, wenn er Luft holte, klang es, als würde er sterben.


  »Alles okay?«, fragte ich ihn.


  Er hustete, spuckte wieder und sah mich an. »Arschloch.«


  Ich warf ihm seine Schachtel Zigaretten zu, aus der ich die Hälfte bereits für mich abgezweigt hatte. Er nahm eine raus, steckte sie sich in den Mund und ich warf ihm sein Feuerzeug zu. Er zündete sie an und musste sofort wieder husten. Ich nahm eine von seinen aus meiner Tasche, streckte die Hand aus und wartete, dass er das Feuerzeug zurückgab. Er starrte mich einen Augenblick an, dann warf er es mir herüber.


  »Nur dass du Bescheid weißt«, sagte ich zu ihm und zündete die Zigarette an. »Wenn du auch nur versuchst, noch mal in meine Nähe zu kommen, bring ich dich um. Verstanden?«


  »Arschloch«, sagte er wieder, aber es lag nichts in seiner Stimme – keine Gehässigkeit, keine Gewalt, keine Drohung – und ich wusste, es war nur ein Geräusch, das er von sich gab, ein instinktiver Reflex. Er war verletzt, verwundet. Körperlich und seelisch. Und ich war mir ziemlich sicher, dass ich kein Problem mehr mit ihm haben würde. Trotzdem wusste ich, als ich sah, wie er über den Boden zum Bett kroch und sich unter Schmerzen hinaufzog, dass ich die Nacht über kein Auge zutun würde.
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  Nach einer langen, schlaflosen Nacht wurde ich schließlich am nächsten Morgen um neun Uhr aus meiner Zelle entlassen. Der Haftprüfungsbeamte, der mich rausließ, war nicht derselbe, der mich eingebuchtet hatte, und anders als sein Vorgänger schien er nicht in das abgekartete Spiel involviert zu sein.


  »Was ist los mit ihm?«, fragte er mich und schaute zu dem Riesenbastard hinüber, der sich wieder die Eingeweide aus dem Leib hustete. Das hatte er fast die ganze Nacht über gemacht – husten, würgen und Brocken von wer weiß was ausspucken. Aber davon abgesehen – und von den zwei Malen, als ich ertragen musste, wie er aus dem Bett kroch, um ausgiebig, laut und stinkend zu pinkeln – hatte er keine Probleme mehr gemacht.


  »Ich weiß nicht, was mit ihm los ist«, sagte ich und warf einen Blick auf den immer noch hustenden Riesenbastard. »Hat wahrscheinlich Asthma oder so was.«


   


  Ich kam mit einer Verwarnung für das Aufsuchen des Straßenstrichs davon und würde mich wegen Trunkenheit am Steuer später vor Gericht verantworten müssen.


  »Wo steht mein Wagen?«, fragte ich den Haftprüfungsbeamten, als er mir einen großen braunen Umschlag mit meinen Sachen aushändigte.


  Er zuckte die Schultern. »Da, wo Sie ihn stehen gelassen haben.«


  »Irgendeine Chance, dass mich jemand hinfährt?«


  Er lachte.


  Während ich den Umschlag leerte und die Sachen wieder in meine Taschen stopfte, reichte mir der Haftprüfungsbeamte ein Formblatt.


  »Schauen Sie, ob alles da ist«, sagte er. »Und dann unterschreiben Sie da unten.«


  Es war alles da – Handy, Schlüssel, Foto, Feuerzeug … alles außer der Zigarettenschachtel, die mir Tasha gegeben hatte.


  Ich sah den Haftprüfungsbeamten an. »Es fehlt eine Schachtel Marlboro.«


  Er sah auf dem Formblatt nach. »Zigaretten sind hier nicht aufgeführt.«


  »Sicher?«


  Er schaute noch einmal das Blatt an. »Tut mir leid … ein Feuerzeug ist gelistet, aber keine Zigaretten.« Er sah mich an. »Sind Sie ganz sicher, dass Sie sie nicht aufgeraucht und die Packung weggeworfen haben?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich hatte sie noch, als ich gestern Nacht hergebracht wurde, und ich erinnere mich genau, dass der Haftprüfungsbeamte sie mir abgenommen hat.«


  »Schon«, sagte er lächelnd, »aber letzte Nacht waren Sie betrunken, nicht? Wir vergessen alle Dinge, die passiert sind, und erinnern uns an Sachen, die nicht passiert sind, wenn wir zu viel Alkohol intus haben, stimmt’s?«


  Ich sah ihn an – ein harmloser, leidenschaftsloser Mann – und wusste, dass er nichts mit dem zu tun hatte, was immer hier lief. Für ihn ging es einfach um eine fehlende Schachtel Zigaretten. Aber was Bishop betraf … nun ja, da musste ich wohl davon ausgehen, dass er irgendwann in der Nacht, nachdem ich eingelocht worden war, meine Sachen durchgeschaut hatte auf der Suche nach etwas, das interessant sein könnte. Dabei war er auf das Kennzeichen des Nissan Almera gestoßen, das Tasha hinten auf der Zigarettenschachtel notiert hatte … und die Nummer musste ihm etwas gesagt haben. Und das hieß, es musste eine Verbindung zwischen Bishop und dem Nissan geben, was wiederum bedeutete, dass es auch eine Verbindung zwischen Bishop und Anna Gerrish gab. Wieso sonst sollte Bishop das Risiko eingehen, die Schachtel zu behalten und zu hoffen, dass ich mich nicht an die Nummer erinnern konnte? Denn eines musste ihm klar sein: Sobald ich begriff, was er getan hatte, würde ich auch wissen, warum er es getan hatte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte mich der Haftprüfungsbeamte.


  »Äh, ja …«, antwortete ich. »Alles okay.«


  »Wenn Sie wollen, dass ich das mit den Zigaretten kläre, kann ich natürlich versuchen, einen der Beamten anzurufen, die gestern mit Ihnen zu tun hatten.«


  »Nein, ist schon in Ordnung, danke. Machen Sie sich keine Mühe deswegen.«


   


  Als ich das Polizeirevier verließ, hatte es aufgehört zu regnen und ein leicht violetter Oktoberhimmel hing tief über den morgendlichen Straßen. Die Luft hatte etwas seltsam Helles an sich, einen unwirklichen Hauch, der gleichzeitig alles klärte und dämpfte. Es erinnerte mich an das Gefühl, das man hat, wenn man aus einem Kino in das späte Nachmittagslicht hinaustritt und plötzlich wieder mit der faden Leuchtkraft der realen Welt konfrontiert wird. Den Bildern, den Gerüchen, den Geräuschen …


  Alles war zu real.


  Es war Freitagmorgen. Ich war verdreckt und müde, stank aus dem Mund, die Haut juckte, ich hatte Kopfschmerzen. Und ich besaß nicht einmal Zigaretten.


  Ich machte mich auf den Weg in die Stadt.


   


  Ich kam gerade aus einem Zeitungsladen auf der Eastgate Hill und riss das Zellophan von einer Schachtel Marlboro, als ich hörte, wie jemand meinen Namen rief. »John! Hier drüben!« Und als ich hochschaute, sah ich, wie Mick Bishop sich über den Beifahrersitz eines blauen Vectra beugte, der am Straßenrand stand. Er stieß die Tür auf und winkte, ich solle einsteigen. Eine Sekunde lang dachte ich drüber nach, merkte, dass ich kaum eine Wahl hatte, ging über die Straße und stieg ein.


  »Okay?«, fragte Bishop, als ich die Tür schloss.


  »Ja …«


  Er lächelte mich an. »Sie brauchen doch sicher eine Mitfahrgelegenheit, um wieder zu Ihrem Auto zu kommen.«


  »Danke.«


  »London Road?«


  Ich nickte.


  Er sah mich einen Moment an, auf eine verschlagene Weise belustigt, dann setzte er aus der Parklücke und fuhr los.


  »Stört es Sie, wenn ich rauche?«


  »Muss das sein?«


  »Ja.«


  »Okay, aber machen Sie das Fenster auf.«


  Ich drehte die Scheibe runter, zündete eine Zigarette an und seufzte hörbar, als ich den Rauch ausstieß.


  »Harte Nacht gehabt?«


  Ich sah ihn an.


  »Hab’s gerade erfahren«, sagte er und lächelte wieder. »Sie sollten es wirklich besser wissen, John. Ich meine, wie wollen Sie weiterarbeiten, wenn Sie ein Jahr lang keinen Führerschein haben? Sie können ja schlecht die bösen Jungs im Bus verfolgen, oder?«


  »Sie haben es gerade erfahren?«, fragte ich.


  Er nickte. »Vor zwanzig Minuten … ich schau zu Beginn der Tagesschicht immer das Haftprotokoll durch, einfach um zu sehen, was passiert ist, wissen Sie? Und da sitze ich heute Morgen und schau es mir an und was sehe ich?« Er warf mir einen Blick zu. »John Craine, für eine Nacht inhaftiert wegen Alkohol am Steuer und illegalem Besuch des Straßenstrichs.«


  Ich hatte bereits gemerkt, dass er noch dieselben Sachen trug, die er gestern angehabt hatte – den dunkelblauen Blazer, das hellblaue Hemd und die burgunderrote Krawatte, die von einer feinen Goldkette festgehalten wurde –, und er kam mir nicht vor wie ein Mann, der zwei Tage hintereinander dieselben Klamotten trug. Und als ich das mit der Feststellung zusammenbrachte, dass er sich auch nicht rasiert hatte, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, wusste ich, dass er log. Er war nicht gerade erst zur Arbeit gekommen. Er war die ganze Nacht über auf dem Revier gewesen.


  »Sie sehen müde aus«, sagte ich.


  Er schniefte. »Ist ein anstrengender Job.«


  Mehr sagte er nicht, sondern konzentrierte sich schweigend darauf, den Wagen durch den Verkehr stadteinwärts zu lenken. Es war eine gute Gelegenheit für mich, über ein paar Fragen nachzudenken. Was hatte Bishop vor? Was wollte er von mir? Was würde ich als Nächstes tun? Aber ich war einfach zu ausgelaugt, um Antworten zu finden. Also rauchte ich nur, schaute aus dem Fenster und beobachtete, wie die Welt an mir vorbeizog – das nervöse Durcheinander auf der High Street, Leute, die schon früh am Morgen zum Einkaufen gingen, wimmelnd wie Insekten … Taxifahrer, Angestellte, alte Ehepaare … Leute, Menschen … alle irgendwohin unterwegs, voller Vertrauen ihre Bedürfnisse befriedigend … eine ewige Bewegung aus Blut, Fleisch und Knochen …


  Das Geschäft des Lebens.


   


  Das Geschäft des Todes. 23. August 1993. Montagmorgen, neun Uhr. Zehn Tage nach Stacys Ermordung. Ein weiterer drückend heißer Tag und ich sitze mit Detective Inspector Mark Delaney in einem Büro des Polizeireviers am Eastway. Ich bin verkatert, mir ist schlecht, meine verschwitzte Haut riecht säuerlich nach abgestandenem Alkohol. DI Delaney bringt mich auf den neuesten Stand der Untersuchungen in Bezug auf den Mord an Stacy.


  »Ich fürchte, das wird nicht leicht werden, John«, sagt er und blättert ein paar Seiten in einem Stapel durch. »Ich kann die Einzelheiten überspringen, wenn Ihnen das lieber ist.«


  »Nein«, sage ich zu ihm. »Ich muss wissen, was passiert ist.«


  Er sieht von dem Stapel auf. »Sicher?«


  »Ja.«


  Er hält einen Moment meinem Blick stand und in seinen warmen braunen Augen liegt echte Besorgnis, dann nickt er mit dem Kopf und schaut wieder auf den Stapel. »Okay. Nun, wie Sie wissen, wurde die Autopsie letzte Woche vorgenommen und wir haben jetzt ein paar weitere vorläufige Ergebnisse aus der Gerichtsmedizin.« Er unterbricht sich kurz, holt leise Luft, um seine Stimme in den Griff zu kriegen, dann redet er weiter. »Der Bericht der Pathologie kommt zu dem Schluss, dass die unmittelbare Todesursache zwar Erwürgen war, dass Ihre Frau aber auch zahlreiche Stichwunden erlitten hat, von denen einige ebenfalls tödlich gewesen wären.«


  »Wie viele?«


  Delaney schaut zu mir auf. »Wie bitte?«


  »Wie viele Stichwunden?«


  Er schaut wieder nach unten. »Siebzehn … alle mit derselben Waffe ausgeführt – einem langen Messer mit breiter Klinge.«


  »Haben Sie es schon gefunden?«


  »Fingerabdrücke werden noch –«


  »Ob Sie es schon gefunden haben?«


  Er sieht mich an. »Nein.«


  »Hat er sie vergewaltigt, ehe er sie erstach?«


  »Wir glauben, dass die Stichwunden während der Vergewaltigung zugefügt wurden.«


  »Und danach hat er sie erwürgt?«


  »Ja.«


   


  »John?«


  Ich rieb mir die Augen und drehte mich zu Bishop um. »Entschuldigung, was haben Sie gesagt?«


  »Geschäftlich oder zum Vergnügen?«


  »Was?«


  Er seufzte. »London Road … letzte Nacht. Waren Sie geschäftlich da oder zum Vergnügen?«


  »Nur um ein bisschen rumzufragen«, antwortete ich.


  »Wegen Anna Gerrish?«


  »Ja.«


  »Haben Sie Antworten bekommen?«


  »Nicht wirklich.«


  »Was soll das heißen – nicht wirklich? Entweder haben Sie Antworten bekommen oder nicht.«


  Ich sah keine Veranlassung, ihm zu antworten, also zuckte ich nur mit den Schultern.


  Bishop gefiel das nicht. »Erinnern Sie sich noch, wie ich Ihnen gesagt habe, Sie sollen mich auf dem Laufenden halten, was Sie vorhaben?«, sagte er mit einer abfälligen Schärfe in der Stimme.


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Und, welchen Teil von dem Satz haben Sie nicht verstanden? So verdammt schwer ist er ja nicht.«


  »Ich war die ganze Nacht in einer Zelle eingesperrt. Wie hätte ich Ihnen da –?«


  »Da hatten Sie doch längst mit den Mädchen gesprochen«, fauchte er. »Ich will wissen, was Sie machen, bevor Sie verflucht noch mal loslegen, nicht hinterher.«


  »Ich wusste nicht, dass ich mit ihnen reden würde«, protestierte ich. »Ich war gestern Abend nur gerade in der Gegend …« Als ich das sagte, merkte ich, dass wir inzwischen an der London Road waren. »Ich meine, ich hatte nicht vor, hierherzukommen. Ich bin bloß –«


  »Zufällig durchgefahren?«, höhnte Bishop.


  Ich beobachtete ihn, während er abbremste und am Straßenrand anhielt, und fragte mich, was er wohl sagen würde, wenn ich ihn fragte, wieso er nicht mit den Mädchen hier unten über Anna geredet hatte. Was versuchst du zu verheimlichen, Bishop?, stellte ich mir vor, ihn zu fragen. Was weißt du über Anna? Was weißt du, das niemand anderes wissen soll? Verdammte Scheiße, was treibst du für ein Spiel?«


  »Okay, hören Sie zu«, sagte er streng. »Von jetzt an tun Sie nichts, ohne es vorher mit mir abzusprechen, ist das klar? Ich will wissen, mit wem Sie reden, warum Sie mit jemandem reden und was Sie von den Leuten erfahren.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben kein Recht –«


  »Hör zu, Wichser«, zischte er, beugte sich zu mir rüber und starrte mir in die Augen. »Das hier geht nur dich und mich an, sonst niemanden. Verstanden? Nur dich und mich. Und was du noch wissen sollst: Ich kann verdammt noch mal machen, was ich will.« Er hob die Hand und zeigte mit dem Finger auf mich. »Und du«, sagte er, den steifen Finger in meine Brust stoßend. »Du kannst einen Scheiß dagegen tun.« Er lächelte mich kalt an. »Du glaubst, letzte Nacht war beschissen? Ich sag dir, wenn du mich noch ein Mal verarschst, sorg ich dafür, dass du den Rest deines verdammten Lebens mit den übelsten Arschlöchern in eine Zelle kommst, die du dir vorstellen kannst. Die reißen dir das Gesicht auf und pissen ins Loch. Die ficken dich, bis du ohnmächtig wirst, einer nach dem andern. Und danach machen sie es noch mal und noch mal und noch mal. Und am Ende wirst du flehen, dass dir einer von ihnen deine beschissene Kehle durchschneidet.« Er lächelte wieder. »Siehst du das vor dir?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich seh es vor mir.«


  »Gut.« Er tätschelte mir die Schulter. »Und jetzt verpiss dich aus meinem Wagen.«
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  Das Mädchen, das mich diesmal bei Cal ins Haus ließ, war groß und schlank, mit hüftlangen roten Haaren und Augen wie ein Roswell-Alien. Sie trug schwarzen Lippenstift und eine lange schwarze Wolljacke, und während sie mich hinunter zu Cals Kellerwohnung führte, sprach sie kein einziges Wort. Lächelte nicht mal, sondern wartete nur, dass Cal die Tür aufmachte, sah ihn kurz an und entschwebte dann wieder die Treppe hinauf.


  »Ist die auch vom Zirkus?«, fragte ich Cal, während er mich hereinführte.


  »Nein, aus Birmingham.«


  Er war barfuß und trug nur ein T-Shirt und Boxershorts, weshalb ich annahm, dass er gerade erst aufgestanden war.


  »Soll ich später wiederkommen?«, fragte ich.


  »Wieso?«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an.


  Dann hörte ich die Klospülung rauschen, und als ich zum Bad hinüberschaute, sah ich die zierliche Gestalt von Barbarella Barboni, der gefeuerten Akrobatin, herauskommen. Sie war nackt, aber meine Gegenwart schien sie nicht zu stören.


  »Hi«, sagte sie, hob die Hand und lächelte mich an. Sie schaute zu Cal. »Gibt’s irgendwo Kaffee?«


  Cal nickte. »Das ist übrigens John, mein Onkel … du hast ihn schon mal getroffen.«


  Sie lächelte wieder zu mir herüber. »Ja.«


  »Hör zu, Barb, wir müssen was erledigen …«


  »Kein Problem«, sagte sie leichthin. »Ich zieh mich nur schnell an, dann lass ich euch allein.«


  Cal sah ihr nach, wie sie in sein Schlafzimmer ging, dann wandte er sich wieder mir zu. »Willst du Kaffee?«


  »Ja, bitte.«


  Er sah mich einen Moment an. »Du siehst echt scheiße aus, John.«


  »Danke.«


  »Willst du was essen?«


  Eigentlich esse ich nicht gern. Für mich ist Essen nichts als ein Tankvorgang, etwas, was man tun muss, um am Leben zu bleiben. Und vor allem mag ich nicht essen, wenn das Ganze in irgendeinem sozialen Zusammenhang steht. Deshalb ist meine spontane Antwort, wenn ich gefragt werde, ob ich was essen möchte, immer Nein. Und fast hätte ich auch zu Cal Nein gesagt. Doch bei der Erwähnung von Essen merkte ich plötzlich, dass ich schon lange nichts mehr zu mir genommen hatte und tatsächlich vor Hunger starb.


  Also sagte ich: »Danke, was zu essen wäre nicht schlecht.«


  »Was möchtest du?«


  »Hast du Eier?«


  »Was für Eier?«


  »Hühner?«


  »Wie wär’s mit Eiern Benedict? Ich mache ausgezeichnete Eier Benedict.«


  Ich wusste nicht mal, was Eier Benedict waren. Und zwanzig Minuten später, nachdem uns Barbarella allein gelassen und ich mit Cal zusammen einen großen Teller davon verdrückt hatte, wusste ich es immer noch nicht. Doch sie erfüllten ihren Zweck. Sie stopften ein Loch. Und zusammen mit drei Tassen Kaffee gaben sie mir den dringend nötigen Energieschub.


  Trotzdem reichten sie nicht.


  »Hör zu, Cal«, sagte ich. »Ich brauch unbedingt deine Hilfe bei etwas.«


  »Okay.«


  »Nein, hör einfach zu. Ich erklär dir gleich alles und ich sage dir auch, was du tun sollst, aber zuallererst … na ja, die Sache ist die, ich bin im Moment total im Arsch. Ich hab nonstop an dem Fall gearbeitet und seit wer weiß wie lange nicht mehr geschlafen. Und wie’s aussieht, wird es heute auch wieder so eine endlose Schinderei.« Ich sah ihn an. »Deshalb hab ich mir gedacht … versteht du … also, ich hab einfach überlegt, ob du nicht vielleicht irgendwas hast, was mich für eine Weile auf Trab hält.«


  »Schon, ja …«, sagte Cal zögernd. »Aber ich dachte … ich meine, hattest du nicht damit aufgehört?«


  »Ich brauch nur für heute was, das ist alles.«


  »Gut, okay … wenn du dir sicher bist …«


  Ich sagte nichts, sondern sah ihn nur an.


  Er erwiderte meinen Blick – und ich sah die Sorge in seinen Augen –, doch dann nickte er bloß, stand auf und ging ins Schlafzimmer. Als er zurückkam, nun vollständig angezogen, hatte er ein braunes Tablettenfläschchen in der Hand.


  »Das hier sind Black Bomber«, sagte er und reichte mir das Fläschchen. »Die gibt’s heute so gut wie gar nicht mehr, aber ich hab da diesen Portugiesen … egal … das sind jedenfalls langsam wirkende Amphetamine. Davon brauchst du immer nur eine.«


  Ich sah auf das Fläschchen. Es enthielt etwa ein halbes Dutzend glatte schwarze Kapseln.


  »Danke, Cal«, sagte ich, nahm eine heraus und spülte sie mit einem Schluck Kaffee runter.


  »Ja, gut …«, sagte er vorsichtig. »Pass nur auf, dass du von denen nicht durchknallst, ja? Ich meine, Scheiße, wenn Stacy hier wär …«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Sie würde mich umbringen.«


  Wir sahen uns eine Weile schweigend an und ich wusste, dass wir beide dieselbe Leere spürten, die nicht zu füllen war – die verzweifelte Gewissheit, dass Stacy nicht da war und nie mehr da sein würde …«


  »Okay«, sagte ich zu Cal und zündete mir eine Zigarette an. »Dann lass uns loslegen.«


   


  Nachdem ich ihm alles erzählt hatte, was ich über den Fall wusste, und dazu das, was mir in den letzten paar Tagen passiert war, saß Cal eine Weile nur da und sagte nichts, sondern dachte bloß schweigend über alles nach. Was mich betraf, so hatten die Amphetamine inzwischen angefangen zu wirken. Untypischerweise machten sie mich kein bisschen überdreht. Stattdessen schwirrte mein Kopf allmählich wieder von lauter frischen Ideen und neuen Möglichkeiten: Anna Gerrish, Mick Bishop, dem Typen im Nissan …


  »Also«, sagte Cal schließlich, »du glaubst, dass Bishop deine Sachen durchgesehen hat, als du eingesperrt warst, aber sicher bist du dir nicht?«


  »Na ja, nein … sicher nicht. Aber –«


  »Gib mal dein Telefon.«


  »Was?«


  »Dein Handy, zeig’s mir mal eben.«


  Ich zog das Handy aus der Tasche und reichte es ihm. Er warf einen Blick auf die Anschlussbuchsen, dann erhob er sich aus dem Sofa – wir saßen diesmal in dem kleinen Wohnbereich –, ging hinüber an einen der Arbeitstische und durchstöberte ein Gewirr von Kabeln.


  »Wann bist du im Polizeirevier angekommen?«, fragte er mich.


  »Weiß nicht genau … so gegen elf, schätz ich.«


  Er hatte das Kabel gefunden, nach dem er suchte, und ich schaute zu, wie er ein Ende in mein Handy und das andere in ein tragbares Gerät steckte, das ein bisschen so aussah wie ein Kreditkarten-Lesegerät. Er schloss das Gerät an einen Laptop an, tippte auf dem Handy herum, wartete eine Weile, dann drückte er ein paar Tasten auf dem Gerät und verfolgte, wie der Datenstrom auf dem Laptop-Bildschirm erschien. Er zündete eine Zigarette an und betrachtete eine Weile den Bildschirm, scrollte rauf und runter, sah die Informationen durch. Dann nickte er vor sich hin und wandte sich wieder zu mir um.


  »Auf dein Handy wurde heute um 2.17 Uhr zugegriffen«, sagte er. »Ich nehme an, du selber kannst das nicht gewesen sein.«


  »Nein, zu der Zeit war ich eindeutig eingebuchtet.«


  »Okay, also, wer immer es war, er hat sich ordentlich in deinem Telefonbuch, deinen SMS, deinem Anrufverzeichnis … ehrlich gesagt in so ziemlich allem umgeschaut.« Er kam wieder zum Sofa und gab mir mein Handy zurück. »Ist übrigens sauber. Keine Wanze, kein Peilsender.«


  »Danke.«


  Er setzte sich hin. »Also, im Grunde genommen hat Bishop – wenn er es war, der deine Sachen durchgesehen hat – jetzt alle Informationen, die auf deinem Handy gespeichert sind, wen du angerufen hast, wer dich angerufen hat, wer in deinem Telefonbuch steht …«


  »Du stehst in meinem Telefonbuch«, sagte ich, als es mir plötzlich bewusst wurde. »Mit allen deinen Nummern … und ich hab dich vor Kurzem angerufen.«


  »Kein Problem«, sagte Cal. »Er landet sowieso nirgends, wenn er versucht, meine Nummern zurückzuverfolgen. Aber wenn es sonst noch was gibt … du weißt schon, jemand in deinem Telefonbuch oder jemand, den du angerufen hast … irgendwas, das Bishop nutzen kann …?«


  »Ich glaub nicht … ich meine, ich muss noch mal nachsehen, aber ich glaub nicht, dass irgendwas auf dem Handy ist, was uns Sorgen machen müsste.«


  »Okay«, sagte Cal und zündete sich eine Zigarette an. »Lass uns also annehmen, es war Bishop, und er hat die Zigarettenschachtel an sich genommen, weil das Kennzeichen des Nissans draufstand, von dem dir dieses Mädchen erzählt hat.«


  »Tasha.«


  »Genau, Tasha.« Er sah mich an. »Glaubst du, Bishop weiß, dass sie es war? Immerhin weiß er ja offensichtlich, dass du da unten warst und mit den Mädchen geredet hast. Könnte er auch wissen, wer von den Mädchen dir die Nummer gegeben hat?«


  »Keine Ahnung … wahrscheinlich. Ich hab niemanden gesehen, der mich beobachtet hat, als ich mit ihr redete, doch die Bullen, die mich festgenommen haben, müssen ja irgendwo in der Nähe rumgehangen haben. Es würde mich nicht wundern, wenn sie uns zusammen gesehen haben – und die hätten es natürlich Bishop erzählt.« Ich sah Cal an. »Meinst du, ich soll sie warnen? Wenn es irgendeine Verbindung zwischen Bishop und diesem Nissan gibt und er weiß, dass Tasha eine mögliche Zeugin ist …«


  »Glaubst du wirklich, Bishop würde ihr etwas antun?«


  Ich dachte darüber nach und fragte mich, ob ich in puncto Bishop einfach paranoid war, aber dann erinnerte ich mich an die Geschichte über ihn, wie er einen Drogendealer in Chelmsford gefoltert hatte, und ich rief mir wieder diesen Ausdruck von Hass ins Gedächtnis, der in seinen Augen stand, als er mir vor ein paar Stunden seinen Finger in die Brust gerammt hatte, und da wusste ich, dass ich nicht paranoid war. Bishop war gewalttätig. Wenn er etwas unbedingt wollte, war ihm egal, was er tun musste, um es zu kriegen.


  »Ich werd heute Nacht hingehen und Tasha Bescheid sagen, dass sie vorsichtig sein soll«, sagte ich zu Cal.


  »Vielleicht sollte ich das lieber machen«, sagte er. »Wahrscheinlich hat Bishop jemanden da, der die Mädchen beobachtet, und wenn er rausfindet, dass du noch mal da warst …«


  »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«


  Nachdem ich ihm gesagt hatte, wie Tasha aussah und wo er sie finden konnte, sprachen wir wieder über den Nissan.


  »Sie könnte auch gelogen haben, verstehst du«, sagte Cal. »Sich das Ganze nur ausgedacht haben … du weißt, wie Junkies sind.«


  »Ja, aber wieso sollte Bishop die Zigarettenschachtel mit der Autonummer behalten, wenn sie ihm nichts sagt?«


  Cal schüttelte den Kopf. »Ich versteh sowieso nicht, wieso er die Schachtel behalten hat.«


  »Er wusste, dass ich letzte Nacht getrunken hatte, also hat er sich gedacht, ohne die Schachtel würde ich mich nicht mehr an die Nummer erinnern. Und wenn ich mich nicht erinnern würde, könnte ich ihr auch nicht nachgehen … oh, Scheiße.«


  »Was ist?«


  »Überleg doch mal, wenn ich die Nummer nicht wüsste, was würde ich tun?«


  »Du würdest noch mal zu Tasha gehen … Verdammt, ja klar, jetzt versteh ich, was du meinst. Wenn Bishop glaubt, du weißt die Nummer nicht mehr, wird er sicher versuchen, vor dir bei Tasha zu sein.«


  »Und sie ist bestimmt vorbestraft, also findet er leicht raus, wo sie wohnt.«


  »Fuck«, sagte Cal. »Wir müssen sie so schnell wie möglich finden. Heute Nacht ist es vielleicht schon zu spät.«


  »Aber ich wüsste nicht, wie. Sie wird jetzt nicht auf der Straße sein, und selbst wenn wir ein paar von den andern Mädchen finden, werden die uns nicht sagen, wo sie wohnt.«


  »Weißt du ihren Nachnamen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Und Tasha heißt sie wahrscheinlich auch nur, wenn sie anschafft.«


  »Mit anderen Worten, wir wissen weder ihren Nachnamen noch ihren richtigen Vornamen und auch nicht, wo sie wohnt.«


  »Wir müssen anders an die Sache ran«, sagte ich.


  »Was soll das heißen?«


  »Wir erwischen Tasha nicht vor Bishop, oder?«


  »Nein.«


  »Also müssen wir Bishop dran hindern, dass er Tasha erwischt.«


  »Klar. Und wie schaffen wir das, verdammte Scheiße?«


  »Indem wir Bishop klarmachen, dass ich das Kennzeichen weiß, das sie mir gegeben hat.«


  »Weißt du es denn?«


  Ich schob den Ärmel von meinem Hemd hoch und zeigte ihm die Nummer, die ich mir auf den Arm geschrieben hatte, als ich letzte Nacht hinten im Streifenwagen saß. »Das hab ich aus meinen Saufzeiten gelernt«, erklärte ich Cal. »Du kannst nicht darauf vertrauen, dass du nichts vergisst oder verlierst, wenn du trinkst. Wenn du dich also unbedingt an was erinnern musst, schreib es irgendwo auf, wo es nicht verloren gehen kann.«


   


  Es war Cals Idee, zuerst das Autokennzeichen zu überprüfen.


  »Dauert nicht lange«, erklärte er mir. »Wenn wir rausgefunden haben, was immer wir rausfinden werden, können wir entscheiden, wie wir es Bishop beibringen.« Er ging hinüber an seinen Arbeitsplatz und tippte wieder auf seinem Laptop rum. »Ich sitz übrigens immer noch an der anderen Autonummer, die du mir gegeben hast«, sagte er. »Von dem Renault.«


  »Und? Was gefunden?«


  »Noch nicht. Muss noch ein paar Sachen ausprobieren, sieht aber im Moment nicht sehr gut aus.«


  »Okay. Sag Bescheid, wenn du irgendwas findest.«


  Während Cal die Fahrzeugdaten eingab, die ich ihm genannt hatte, rief ich kurz Ada im Büro an.


  »Ich bin bei Cal«, erklärte ich ihr. »Er hilft mir im Fall Anna Gerrish.«


  »Und, wie läuft’s? Kommen Sie weiter?«


  »Na ja, geht so …«


  »Geht so?«


  »Ist kompliziert. Könnte sein, dass Bishop irgendwas damit zu tun hat. Persönlich, meine ich.«


  »Ehrlich?«


  »Ich hab noch keinen Beweis, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er irgendwie in der Geschichte drinhängt. Er hat mir klargemacht, dass ich die Finger von der Sache lassen soll, und ich hab das deutliche Gefühl, dass er mich beschatten lässt.«


  »Hat er auch was damit zu tun, dass Sie vorgestern Nacht zusammengeschlagen wurden?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »George Salvini. Er meinte, sie hätten ausgesehen, als ob sie in einen Fleischwolf geraten wären.«


  »So schlimm war’s nicht, Ada.«


  »Sie hätten’s mir sagen sollen.«


  Ja, ich weiß. Tut mir leid. Hatte ich vor, wenn –«


  »War das Bishop?«


  »Keine Ahnung … ich bin ziemlich sicher, dass er keiner der Männer war, die mich überfallen haben, aber es kann sein, dass er dahintersteckt.«


  Ada seufzte. »Gibt es sonst noch was, das Sie mir nicht erzählt haben?«


  Ich erwog einen Moment, sie anzulügen, aber ich wusste, dass sie das mit der Anklage wegen Trunkenheit am Steuer sowieso rausfinden würde, also konnte ich es ihr auch gleich sagen. »Ich bin letzte Nacht verhaftet worden.«


  »Oh, John …«


  »Schon gut«, erklärte ich ihr. »Es war eine Falle. Ich hab eigentlich gar nichts getan.«


  »Was hat man gegen Sie vorgebracht?«


  »Illegaler Besuch des Straßenstrichs und Alkohol am Steuer. Aber wie gesagt –«


  »Sie waren auf dem Strich?«


  »Es war eine Falle, Ada.«


  »Und das mit dem Alkohol am Steuer? Waren Sie über dem Grenzwert?«


  »Hm, ja, aber –«


  »Scheiße, John. Das heißt, Sie sind wahrscheinlich Ihren dämlichen Führerschein los.«


  »Ich weiß«, sagte ich und schaute hinüber zu Cal. Er schnippte mit den Fingern und deutete auf den Laptop-Bildschirm. »Ich muss Schluss machen, Ada«, sagte ich. »Wir reden später drüber. Aber hören Sie, wenn Bishop oder jemand anderes von der Polizei anruft –«


  »Weiß ich nicht, wo Sie sind.«


  »Danke. Ich komm vielleicht später noch rein, doch ich weiß noch –«


  »Halten Sie mich einfach auf dem Laufenden, John. Okay?«


  »Ja.«


  »Versprochen?«


  »Hand aufs Herz.«


  »Und seien Sie vorsichtig, ja?«


  »Mach ich.«


  Ich beendete das Gespräch, zündete eine Zigarette an und ging hinüber zu Cal.


  »Ich hab’s«, sagte er und zeigte auf den Laptop-Bildschirm. »Der Nissan ist zugelassen auf einen gewissen Charles Raymond Kemper, 52 Jahre alt, keine Punkte, wohnt in Leicester.«


  »Leicester?«


  »Ja, ich hab schon mal schnell alle üblichen Datenbanken durchgeschaut – Telefon, Strom, Wasser, Gas, Kommunalsteuer, Wählerverzeichnis –, aber bis jetzt hab ich nichts gefunden.« Er sah mich an. »Sagt dir der Name was?«


  »Charles Raymond Kemper …?« Ich schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Ich check ihn noch weiter«, sagte Cal. »Mal schauen, was ich finde.«


  »Okay, aber lass das jetzt erst mal. Ich will noch was anderes von dir. Und wir müssen das mit dem Autokennzeichen Bishop stecken.«


  »Hast du seine Handynummer?«


  »Glaub schon«, sagte ich, zog Bishops Visitenkarte aus der Tasche und sah sie an. »Ja, hier ist sie. Was sollen wir deiner Meinung nach tun? Ihm nur das Kennzeichen simsen?«


  Cal nickte. »Es gibt keinen Grund, wieso wir ihm sagen sollten, dass wir auch den Namen wissen. Willst du die SMS anonym schicken?«


  Ich dachte darüber nach, dann schüttelte ich den Kopf. »Wenn er nicht weiß, von wem sie kommt, denkt er vielleicht, Tasha hat sie geschickt. Du weißt schon, er könnte denken, sie versucht, ihn zu erpressen. Und dann ist er endgültig hinter ihr her.«


  »Ja, aber wenn er weiß, du hast sie geschickt –«


  »Das spielt doch keine Rolle. Er weiß ja schon, dass Tasha mir die Nummer gegeben hat, und er muss doch zumindest in Erwägung gezogen haben, dass ich mich noch an sie erinnere.«


  »Ja, gut«, sagte Cal. »Aber wieso nehmen wir statt deinem Handy nicht eines von meinen, die man nicht zurückverfolgen kann? Lass uns einfach das Kennzeichen simsen, nichts sonst, und mit deinem Kürzel unterschreiben.«


  »Wozu? Wenn er doch sowieso weiß, dass sie von mir kommt.«


  »Er wird glauben, dass sie von dir kommt«, sagte Cal lächelnd. »Er wird sich zu 99 Prozent sicher sein, dass die SMS von dir stammt, aber er wird trotzdem versuchen, die Nummer zurückzuverfolgen, einfach um Gewissheit zu haben. Und die Spur wird ihn fast um die halbe Welt führen und wieder zurück. Und am Ende, nach drei, vier Stunden, werden seine IT-Leute merken, dass sie immer im Kreis führt. Sie werden nie irgendwo ankommen.«


  »Und was erreichen wir damit?«


  Cal lächelte wieder. »Es wird Bishop eine Weile beschäftigen, ihn Zeit kosten … ihm was zum Nachdenken geben.«


  »Und ihn anpissen.«


  »Ja, das auch.«


  Ich lächelte. »Okay. So machen wir’s.«


   


  Nachdem er die SMS verschickt hatte, sagte Cal: »Okay. Und was jetzt?«


  »Überwachungskameras«, antwortete ich. »Kannst du dich in die einhacken?«


  »Was für Überwachungskameras?«


  »Nur die normalen, du weißt schon …«


  »So was wie die Kameras im Stadtzentrum?«


  »Ja.«


  Er nickte. »Kein Problem.«


  »Wie sieht das bei alten Aufzeichnungen aus?«


  »Wie alt?«


  »Einen Monat oder so.«


  Er sah mich an. »Die Nacht, in der Anna verschwunden ist?«


  »Ja, ich weiß, es ist reine Spekulation, aber wenn wir Aufnahmen von dem Nissan hätten um die Uhrzeit, als Anna in jener Nacht eingestiegen ist, könnte uns das einen Hinweis geben, wohin sie verschwunden ist. Meinst du, du schaffst das?«


  Cal musste eine Weile nachdenken, aber schließlich sagte er: »Na ja … ich hab mich ehrlich gesagt noch nie in archivierte Aufzeichnungen gehackt, aber eigentlich sollte das kein Problem sein. Sämtliche Überwachungskameras in Hey werden von der Stadtverwaltung betrieben und wahrscheinlich speichern sie das Archivmaterial in ihrem System auf Harddisks.« Er grinste mich an. »Die Computersicherheit bei der Stadtverwaltung ist bekanntermaßen ein Witz. Ehrlich gesagt ist es so leicht, da reinzukommen, dass manche Hacker es als Beleidigung ihrer Intelligenz ansehen und sich weigern, auch nur ansatzweise –«


  »Gut«, sagte ich ungeduldig. »Das heißt, du kommst rein?«


  »Klar.«


  »Und wenn ich dir alles sage, was ich über Annas Wege in dieser Nacht weiß, glaubst du, dann kannst du sie aufspüren?«


  »Hängt alles von der Position der Kameras ab«, sagte er und wandte sich seinem Laptop zu. »Okay, wollen wir mal sehen … als Erstes brauchen wir einen Lageplan aller Kameras dort …«


   


  Ich muss einige Stunden, wenn nicht länger, neben Cal gesessen und ihm zugeschaut haben, wie er sein Ding durchzog. Es war eine unglaubliche Erfahrung. Das meiste, was er machte, war weit jenseits meines Verständnisses, aber auch wenn ich nicht so recht wusste, was er eigentlich tat, war es doch unmöglich, nicht sein Geschick und seine Beharrlichkeit zu bewundern. Seine Finger flogen elegant über die Tastatur, während seine Augen geradezu besessen auf den Bildschirm starrten … Es war berauschend – als würde ich einem Genie bei der Arbeit über die Schulter blicken. Natürlich schoss das Amphetamin jetzt so richtig durch meinen Körper, was meine Verzückung sicher noch steigerte, aber trotzdem … es war der Wahnsinn, ihm zuzusehen.


  In der ersten Stunde oder so, als Cal in das System eindrang, sprachen wir nicht viel, und das war für mich völlig in Ordnung. Ich hatte in den letzten Tagen so viel geredet, dass es für eine Ewigkeit reichte, und ich war absolut glücklich, einfach nur schweigend dazusitzen, Zigaretten zu rauchen und auf den Bildschirm zu starren, wo das Innenleben des Cyberspace vorbeiraste.


  Doch nachdem Cal das System geknackt hatte, waren wir beide gefordert, und für die nächsten eineinhalb Stunden arbeiteten wir zusammen. Cal stellte mir Fragen – Um welche Uhrzeit hat Anna das Wyvern verlassen? Welchen Weg hat sie wohl genommen, um zur London Road zu kommen? Ab wann war sie dort? Wann ist sie in den Nissan gestiegen? – und ich versuchte, alles so zuverlässig wie möglich zu beantworten. Anfangs kamen wir nicht recht weiter, weil die London Road genau am Rand des Bereichs lag, der von den städtischen Überwachungskameras erfasst wurde, aber Cal merkte bald, dass sowohl die Eisenbahnbrücke selbst als auch die parallel laufenden Haupt- und Nebengleise mit einer Reihe von Überwachungskameras der Network Rail erfasst wurden, und sobald er sich in deren Dateien gehackt hatte – wozu er nicht lange brauchte –, hatten wir schließlich den Bereich eingegrenzt, der vielleicht ausreichen würde, um uns irgendwas zu zeigen.


  »Jetzt müssen wir sie nur noch finden«, sagte Cal.


  Wir brauchten lange, mindestens weitere drei Stunden, und es war eine zähe, akribische Suche, die uns beiden heftiges Kopfweh und schmerzende Augen bescherte, aber schließlich waren wir an dem Punkt, wo wir Anna – auf einer Folge verschwommener, ruckhaft fortschreitender Bilder – vom unteren Ende der Miller’s Road den ganzen Weg hoch zur London Road erkennen konnten. Und jetzt hatte Cal die Bilder einer Kamera runtergeladen, die ungefähr fünfzig Meter südlich der Eisenbahnbrücke postiert und nach hinten auf die Parkbucht gerichtet war. Wir starrten beide gebannt auf den Bildschirm, die Augen fixiert auf den kleinen grauen Fleck einer Gestalt, von der wir wussten, dass es Anna Gerrish sein musste. Wir hatten sie um 1.31 Uhr ankommen sehen und jetzt war es – nach den Ziffern am unteren Bildschirmrand – 1.41 Uhr. Bis dahin war nichts passiert. Wenn auch die Bildqualität miserabel war, konnte der Kamerablick nicht besser sein. Er zeigte die ganze Parkbucht, die Einfahrt oder Ausfahrt der Unterführung und die Straße, die von der Brücke aus hinführte. Um diese Uhrzeit war nur sehr wenig Verkehr in der Gegend, und keiner der Wagen, die wir bis dahin gesehen hatten, war an der Parkbucht stehen geblieben.


  Wir mussten ganz einfach warten.


  »Was hat Tasha gesagt, wann sie den Nissan gesehen hat?«, fragte mich Cal, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.


  »Sie meinte, so gegen zwei.«


  Cal nickte.


  Ich beugte mich näher an den Bildschirm heran, als in der Unterführung plötzlich Scheinwerfer auftauchten … doch der Wagen hielt nicht. Ich beobachtete, wie er an der Bucht vorbeifuhr, die Höhe der Kamera erreichte und danach verschwand.


  »Wohin führt die Straße?«, fragte ich Cal.


  »Von hier Richtung Süden?«


  »Ja.«


  »Die London Road endet an der Einfahrt der Unterführung. Danach heißt sie Great Hey Road. Die folgt eine Weile den Eisenbahnschienen, ungefähr achthundert Meter vielleicht, dann kommt ein Abzweig nach rechts, über den man zurück in die Stadt kann, aber wenn du auf der Great Hey Road bleibst und immer weiterfährst … Warte mal, was ist das?«


  Wieder tauchten in der Unterführung Scheinwerfer auf, diesmal bewegten sie sich relativ langsam. Wir beugten uns beide noch näher an den Bildschirm heran. Die Scheinwerfer waren aufgeblendet. Bei diesem Licht war es unmöglich zu sehen, um was für ein Auto es sich handelte. Doch als es auf das Ende der Unterführung zukam, schien es eindeutig langsamer zu werden.


  »Das könnte er sein«, sagte Cal leise.


  Der Wagen kam jetzt aus der Unterführung heraus und blinkte. Er bog in die Parkbucht, und als ich sah, wie der graue Fleck, der Anna war, auf das Auto zuging, spürte ich einen unsinnigen Drang, ihr zuzurufen: Tu’s nicht, Anna. Steig nicht in den Wagen! Aber natürlich stieg sie ein, nachdem sie sich durch das Beifahrerfenster hineingebeugt und für zehn Sekunden mit dem Fahrer geredet hatte.


  »Scheiße«, flüsterte Cal.


  Die Scheinwerfer waren noch aufgeblendet, als der Wagen wieder losfuhr, und auf diese Entfernung war es unmöglich, den Fahrer zu erkennen. Aber jetzt kam der Wagen auf uns zu, immer näher – und wir beide pressten die Gesichter fast gegen die Scheibe … und gerade als der Wagen an der Kamera vorbei und aus dem Blickfeld verschwinden wollte, tauchte ein anderes Fahrzeug auf, das in die entgegengesetzte Richtung fuhr, und unser Fahrer musste abblenden. Und nur für eine Sekunde hatten wir einen relativ guten Blick auf den Wagen. Aber es war buchstäblich nur eine Sekunde, dann war das Auto weg.


  »Hast du ihn gesehen?«, fragte ich Cal.


  »Nein, ging zu schnell.«


  »Scheiße.«


  Er grinste mich an. »Ist ja nicht live …«


  »Was?«


  »Das ist eine Aufzeichnung, wir können sie uns so oft ansehen, wie wir wollen.« Er fing an auf der Tastatur rumzutippen. »Du hast doch nicht wirklich geglaubt, es wäre live, oder?«


  Ich lehnte mich in den Stuhl zurück, rieb mir die Augen und versuchte, mich wieder in die Wirklichkeit zu holen. Ich wusste genau, wo ich war und was ich die letzten paar Stunden getan hatte. Trotzdem hatte ich dieses seltsame Gefühl – so eine Art langsam wieder einsetzendes Bewusstsein –, wie man es auch am Ende eines packenden Films haben kann. Und das wiederum machte, dass ich mich richtig unwohl fühlte. Denn was ich gerade erlebt hatte, war kein Film … es war keine Vorführung, die von Schauspielern in Szene gesetzt wurde. Es war echt. Ein echtes Mädchen stieg in ein echtes Auto mit einem echten Mann … einem Mann, der wahrscheinlich kurz davor war, sie umzubringen.


  Daran war überhaupt nichts Packendes.


  »Da«, sagte Cal. »Schärfer als so krieg ich’s nicht.«


  Ich schaute auf den Bildschirm. Er hatte die Aufzeichnung der Überwachungskamera zurückgespult und das Bild angehalten, genau bevor der Wagen aus dem Blickfeld verschwand. Das Standbild war immer noch ziemlich unscharf und körnig, aber es zeigte deutlich einen Mann auf dem Fahrersitz und ein Mädchen auf dem Beifahrersitz, und als ich die Augen halb schloss und die Gesichter anblinzelte, konnte man gerade so eben sehen – oder sich zumindest einbilden –, dass der Mann Tashas Beschreibung entsprach und das Mädchen Anna war. Aber natürlich war meine Vorstellung von der Tatsache beeinflusst, dass ich ja wusste, es war Anna.


  »Was meinst du?«, fragte Cal.


  »Ist das das Beste, was du rausholen kannst?«


  »Ich könnte es noch vergrößern, aber dann würde es nur noch verschwommener.«


  »Schärfer kriegst du es also nicht?«


  »Nein … ich kenne jemanden in den Staaten, der es vielleicht ein bisschen aufputzen könnte. Aber der ist richtig teuer und er hat eine echt lange Warteliste. Wahrscheinlich könnte er es in den nächsten Wochen nicht machen, vielleicht nicht mal in einem Monat.«


  Ich beugte mich wieder vor und blinzelte die Gesichter an. »Es könnte Bishop sein …«


  »Es könnte jeder sein.«


  »Was ist mit dem Wagen?«


  »Eindeutig ein Nissan Almera.«


  »Echt?«


  »Ja, aber das Nummerschild kann ich nicht lesen.«


  Ich lehnte mich zurück, zündete eine Zigarette an und schaute auf meine Uhr. Es war kurz nach vier. Tief in meinem Innern spürte ich wieder die leichten Regungen des schwarzen Orts und ich wusste, es würde nicht mehr allzu lange dauern, bis er mich hinabziehen würde in seine Leere. Aber er war noch nicht ganz bereit für mich. Und die schwarzen Pillen in meiner Tasche würden mir helfen, ihn noch eine Weile auf Distanz zu halten.


  »Um wie viel Uhr wird es dunkel?«, fragte ich Cal.


  Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Sechs, halb sieben …? Wieso?«


  »Die Great Hey Road …«, sagte ich und schaute auf das erstarrte Bild auf dem Laptop-Bildschirm. »Die führt doch weiter bis runter zur Küste, oder?«


  »Ja«, sagte Cal und sah mich stirnrunzelnd an, nicht sicher, wieso ich das fragte. »Sie führt raus, an den Ranges vorbei, durch diese ganzen kleinen Dörfer … und endet auf Hale Island.«


  Ich nickte, weil ich mich jetzt erinnerte. Ich war seit Jahren nicht mehr auf Hale Island gewesen, doch als ich ein Kind war, fuhren wir sonntagnachmittags oft zu Familienspaziergängen an die Küste – meine Mutter und mein Vater gingen zusammen den Strand entlang und redeten leise miteinander, während ich allein hin und her lief, den Flutsaum auf und ab, Müll herumkickte und nach Schätzen Ausschau hielt – Wellhornschnecken, Venusmuscheln, Haifischzähnen …


  Damals war ich glücklich.


  »John?«


  Ich sah Cal an.


  Er sagte: »Alles in Ordnung mit dir? Du siehst ein bisschen –«


  »Kannst du mal schauen, ob du noch mehr Überwachungsbilder von dem Nissan findest?«, fragte ich ihn und stand auf. »Damit wir sehen, wohin der Kerl mit Anna gefahren ist?«


  Cal nickte. »Kann ich versuchen … Es gibt noch ein paar Network-Railway-Kameras, die ihn aufgenommen haben könnten, doch die stehen alle vor dem Abzweig zurück in die Stadt. Danach … das muss ich rausfinden, aber ich fürchte, da kommen nicht mehr viele an der Great Hey Road.« Er sah mich an und runzelte wieder die Stirn. »Wo willst du hin?«


  »Ich fahr da mal raus, bevor es zu dunkel wird.«


  »Wo raus?«


  Ich schaute wieder auf das Bild auf seinem Laptop. »Ich starte an der Parkbucht und dann … keine Ahnung. Fahr ich wahrscheinlich einfach weiter.« Ich schaute wieder zu Cal. »Ich weiß, es klingt bescheuert.«


  Er sah mich eine Weile an, kaute auf seiner Lippe … und für einen Moment erinnerte er mich so sehr an Stacy. Es war nicht bloß die Familienähnlichkeit – obwohl Cal die gleiche natürliche Schönheit wie Stacy besaß –, sondern die Art, wie er auf der Lippe kaute und mich ansah … Stacy hatte genau das Gleiche getan, wenn sie sich Sorgen um mich machte, vor allem um meinen Gemütszustand.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte ich leise zu Cal. »Alles in Ordnung mit mir.«


  »Ehrlich?«


  Ich lächelte. »Ja.«


  Er nickte. »Gut.«


  »Dann machst du weiter mit den Überwachungskameras?«


  »Ja.«


  »Und du sagst mir Bescheid, wenn –«


  »Ich ruf dich an, egal, ob ich was finde oder nicht.«


  »Und wenn du noch Zeit hast –«


  »Schau ich, was ich über Charles Raymond Kemper rausfinde.«


  »Danke, Cal.«


  »Oh, und bevor du gehst …«, sagte er und wühlte in dem Chaos auf seinem Tisch rum. »Warte … verdammte Scheiße, wo ist er? Ich weiß, dass ich ihn irgendwo hingelegt habe … ah, da.« Er stand auf, kam zu mir rüber und reichte mir einen USB-Stick.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Das Videomaterial von der kaputten Speicherkarte, die du mir gegeben hast … ich hab alles auf den USB-Stick kopiert.«


  Ich brauchte einen Moment, bis ich kapierte, wovon er sprach, doch dann erinnerte ich mich – der StayBright-Fall, Preston Elliot und sein Kugelhammer …


  Es schien eine Ewigkeit her.


  »War noch alles da?«, fragte ich Cal.


  »Yep.«


  »Du bist ein Genie«, sagte ich und steckte den Stick in die Tasche.


  Cal lächelte. »Ich weiß.«


  Bevor ich aufbrach, ging ich ins Badezimmer und schluckte noch eine Pille. Ich wusste, dass ich später dafür bezahlen würde – denn je länger der schwarze Ort auf Distanz gehalten wird, desto schwärzer ist er, wenn er schließlich kommt –, aber später war später. Jetzt im Moment machte mir nur zu schaffen, wie Stacy es gefunden hätte, dass ich die Pillen nahm … und als ich in den Spiegel blickte und meine total fertigen Augen sah, die mir daraus entgegenstarrten, hörte ich plötzlich die Wut und den Ärger in Stacys Stimme, die mir sagte, ich solle doch nicht bescheuert sein …


  Du brauchst keine Pillen, John. Du musst dir das nicht antun.


  »Tut mir leid, Stacy«, murmelte ich und steckte das Fläschchen mit den Pillen wieder ein. »Ich bin nur …«


  Du bist was?


  »Nichts … tut mir leid.«


   


  15


  Das Geschäft des Todes …


  »Hat er sie vergewaltigt, ehe er sie erstach?«


  »Wir glauben, dass die Stichwunden während der Vergewaltigung zugefügt wurden.« »Und danach hat er sie erwürgt?«


  »Ja.«


  »Wie ist er ins Haus gekommen?«


   »Es gibt keine Zeichen eines gewaltsamen Eindringens, deshalb gehen wir im Moment davon aus, dass Ihre Frau ihn selbst hereingelassen hat. Was entweder bedeutet, dass sie ihn kannte, oder sie wurde mit einem Trick dazu gebracht, ihn hereinzulassen.«


  »Wissen Sie, um welche Zeit es passiert ist?«


  DI Delaney blättert in dem Aktenordner. »Der Pathologe schätzt den Todeszeitpunkt auf irgendwann zwischen 15.30 und 16.45 Uhr. Stacys Uhr, die während des Überfalls zu Bruch ging, ist um 16.17 Uhr stehen geblieben.« Er sieht mich an. »Sie haben noch gearbeitet, John. Sie hätten nichts tun können.«


  Es ist sinnlos, das zu sagen, aber ich nehme es ihm nicht übel. »Gibt es irgendwelche Zeugen?«


  Er schüttelt den Kopf. »Bis jetzt nicht.«


  »Niemand hat was gesehen?«


  »Wir müssen noch ein paar Zweitbefragungen machen und wir haben Aufrufe in der Presse und im lokalen Fernsehsender geplant. Wir tun, was wir können, John.«


  »Was ist mit Spuren?«


  »Das Beweismaterial vom Tatort wird noch untersucht. Fingerabdrücke wurden nicht gefunden, deshalb nehmen wir an, dass der Täter Handschuhe trug … und die vorläufigen Berichte deuten auf den Gebrauch eines Kondoms während der Vergewaltigung hin, weshalb wir auch nicht damit rechnen –«


  »Ein Kondom?«


  Delaney seufzt. »Das ist leider nichts Ungewöhnliches, fürchte ich. Vergewaltiger, Sexualstraftäter, Mörder … alle schauen heutzutage Fernsehen – CSI New York, Im Auftrag der Toten, Gerichtsmedizinerin Dr. Samantha Ryan und solche Serien…« Er zuckt die Schultern. »Sie wissen alle Bescheid in Sachen DNA … zumindest glauben sie es.« Er sieht mich an. »Tut mir leid, anscheinend habe ich nur schlechte Nachrichten für Sie, John … aber eine Sache gibt uns Hoffnung.«


  Ich sage nichts, warte nur ab.


  »Bei der Autopsie«, erklärt er mir, »hat der Pathologe ein kleines Stück Kopfhaut im Magen Ihrer Frau gefunden.«


  »Kopfhaut?«


  Er nickt. »Wir glauben – und ich muss betonen, dass die gerichtsmedizinischen Untersuchungen noch laufen, weshalb wir es im Moment nicht mit Gewissheit sagen können –, aber wir glauben, dass sich Ihre Frau irgendwann im Lauf des Überfalls gewehrt und ihrem Angreifer in den Kopf gebissen haben muss … und zurzeit gehen wir, auch wenn es unfassbar klingt, davon aus, dass sie ihm tatsächlich ein Stück seiner Kopfhaut abgebissen –«


  »Und runtergeschluckt hat?«


  Delaney schüttelt bewundernd den Kopf. »Ob sie wusste, was sie tat, weiß ich natürlich nicht. Jedenfalls hat sie dafür gesorgt, dass er nicht davonkam, ohne seine DNA zu hinterlassen. Egal, warum sie es getan hat … ich kann nur sagen, sie muss eine bemerkenswerte Frau gewesen sein.«


  »Ja … ja, das war sie.« Und jetzt weine ich. »Sie können also die DNA anhand des Stücks Kopfhaut ermitteln?«


  Er nickt. »Es gibt keinen Grund, wieso nicht. Es ist alles da, was das Team in der Pathologie braucht – Blut, Haut … Haare. Wir erwarten das Ergebnis binnen einer Woche. Natürlich hängt dann alles davon ab, ob die DNA mit der einer erfassten Person übereinstimmt. Wenn wir die DNA einem Profil zuordnen können, das wir bereits in der Datenbank haben, ist alles klar. Doch wenn nicht, wenn der Mann, der Stacy ermordet hat, noch nie verhaftet wurde …«


  »Aber wahrscheinlich wurde er.«


  Delaney nickt vorsichtig. »Wahrscheinlich ja. Das Ganze sieht nicht nach dem Werk eines Ersttäters aus. Doch nur weil er so was schon einmal gemacht hat, heißt das nicht notwendigerweise, dass er auch verhaftet wurde.«


  »Mit anderen Worten … wir können nur abwarten.«


  »Ich fürchte, ja. Wie gesagt, das DNA-Ergebnis sollte bis Ende der Woche vorliegen und ich verspreche Ihnen, dass ich mich melde, sobald es da ist.«


  »Danke.«


  »Und wenn es in der Zwischenzeit sonst noch Erkenntnisse gibt …«


  Ich nicke und stehe auf.


  Was gibt es noch zu sagen.


  Nichts.


  Ich muss einfach warten.


   


  Ich hatte Ada gesagt, dass ich keinen Beweis für eine Beteiligung Bishops an Annas Verschwinden hätte, aber die simple Wahrheit war, ich hatte für überhaupt nichts einen Beweis. Trotz Cals ganzer Mühe, sich in das Überwachungssystem zu hacken und stundenlang Filmmaterial zu sichten, konnten wir nur belegen, was Tasha mir erzählt hatte – nämlich dass Anna von einem Mann in einem Nissan Almera mitgenommen worden war. Sonst nichts. Mehr wussten wir nicht. Ich hatte keine Ahnung, wer der Mann war, keine Ahnung über seine Absichten, keine Ahnung, was er mit Anna gemacht hatte.


  Es konnte sein, dass Bishop recht hatte mit seiner Vermutung, Anna hätte wahrscheinlich nur einen Kerl getroffen und sie seien zusammen abgehauen. Vielleicht war der Mann in dem Nissan wirklich bloß ein Freier, der sich in den Kopf gesetzt hatte, Anna aus ihrem verpfuschten Leben zu retten … oder vielleicht war er auch nur ein x-beliebiger Freier. Charles Raymond Kemper, ein einsamer Geschäftsmann aus Leicester, der zu einer Vertriebstagung nach Hey kommt oder um sich mit Investoren zu treffen … er spricht Anna an, fährt mit ihr irgendwohin an einen netten, stillen Ort, bezahlt sie dafür, das zu tun, was er sich wünscht, fährt dann zurück und setzt sie irgendwo ab.


  Wieso nicht?


  Ich hatte keine Ahnung.


  Aber selbst wenn ich ein eiskalter Realist bin und nicht einmal ansatzweise an Übernatürliches, Spirituelles oder Mystisches glaube … als ich das unscharfe Videomaterial betrachtet hatte, wie Anna in den Nissan einstieg, wusste ich, dass ich einen Geist sah.


  Anna Gerrish war tot.


  Ich hatte keinen Zweifel.


  Und ich wusste, dass ich sie nicht finden würde, indem ich einfach nur herumfuhr und der eventuellen Route ihrer wahrscheinlich letzten Fahrt folgte, aber mir war genauso klar, dass sie tatsächlich irgendwo da draußen sein konnte – verscharrt in einem flachen Grab, zurückgelassen in einem einsamen Wäldchen, um dort zu verwesen, oder einfach irgendwo am Straßenrand entsorgt, so wie man Spielzeug wegwirft, das keiner mehr will. Und wenn sie dort draußen war, war sie es inzwischen schon seit einem ganzen Monat … und niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie zu finden.


  Keiner hatte nach ihr gesucht.


  Keinen hatte ihr Schicksal gekümmert.


  Und ich kann nicht mal sagen, dass es mich kümmerte. Irgendetwas trieb mich an, aber ob es Anna Gerrishs Geist war oder der quälende Widerhall von Stacys Tod oder nur meine eigene Wehmut und mein Selbstmitleid, hochgeputscht von den Amphetaminen … ich wusste es einfach nicht. Ich tat nur, was ich tat – fuhr über die spätnachmittäglichen Straßen, hielt Ausschau nach etwas, irgendwas …


  Das Tageslicht schwand bereits langsam, als ich über die London Road fuhr, der blasslila Himmel verdrängte das letzte Rot der Sonne. Nichts zu sehen von Tasha oder einem der anderen Mädchen. Die Straßen waren still und leer. Ich fuhr weiter. Durch die Unterführung, unter die Brücke … und dann bremste ich ab und hielt an der Bucht. Es war nur eine Parkbucht: eine triste, graue Sichel aus körnigem Beton und Unkraut, ein überquellender Abfalleimer, weggeworfene Zigarettenkippen auf dem Boden … ein kleiner, verwahrloster Ort. Am hinteren Ende der Parkbucht schwankten wild wachsende Grasbüschel steif in der Bö, die über den Straßenrand wehte. Ich spürte die Leere in der Luft.


  Es war kein Ort, an dem man die letzte halbe Stunde seines Lebens verbringen sollte.


  Ich gab Gas und fuhr los.


  Das heckengesäumte Grau der Great Hey Road führte mich aus der Stadt, vorbei an dem Abzweig zurück nach Hey, hinaus in eine pseudoländliche Welt gepflügter Äcker, im Grünen liegender Pubs und kleiner Siedlungen mit heruntergekommenen Einkaufsmärkten, vor denen Jugendliche in Jogginganzügen auf Bänken herumlungerten und darauf warteten, dass etwas geschah. Je weiter ich mich von Hey entfernte, desto ländlicher wurde die Gegend, und während sie in einem tristen Schleier von Verlassenheit vorbeizog – baufällige Gebäude, Gewächshäuser aus Plastik, Gärtnereien, die billige Töpferwaren und schlecht gemachte Vogelhäuschen verkauften –, begriff ich erst, wie viele Orte es gab, wo man leicht eine Leiche loswerden konnte, ohne große Gefahr, dass sie gefunden wurde: Gräben, Wäldchen, überwucherte Bäche, Hecken, alte Steinbrüche, verlassene landwirtschaftliche Gebäude. Und als ich die Ranges erreichte – ein ausgedehntes bewaldetes Moorgebiet, das von der Armee für militärische Übungen genutzt wurde –, wusste ich: Wenn Anna irgendwo dort lag, war es gut möglich, dass sie nie gefunden würde.


  Ich versuchte, logisch zu denken, und sagte mir, wenn ihr Entführer aus der Gegend stammte, wusste er garantiert von den Ranges, doch wenn nicht – wenn er tatsächlich ein Mann aus Leicester namens Charles Raymond Kemper war –, dann kannte er die Gegend vermutlich weniger gut, und wenn er eine Leiche im Wagen hatte, die er unbedingt loswerden wollte, würde er wahrscheinlich die erstbeste Stelle nehmen, die sich ihm bot … irgendwas, das viel näher an der Stadt lag.


  Was durchaus eine logische Schlussfolgerung war … zumindest wäre es eine gewesen, wenn ich genau gewusst hätte, ob Annas Entführer von hier stammte oder nicht. Aber das wusste ich nicht.


  Ich wusste nicht mal, ob es ihn gab.


  Ich bremste und bog auf einen verlassenen Picknickplatz am Rand der Ranges ab. Der Platz war nichts, bloß eine betonierte Fläche mit einem Holztisch in der Mitte, umgeben von Buschland, das mit Müll übersät war, und während ich den Fiesta abstellte und den Motor ausmachte, fragte ich mich, ob es sich überhaupt lohnte, hier auszusteigen und mich kurz umzuschauen. Es war der ideale Ort, um eine Leiche loszuwerden – abgelegen, doch leicht zu erreichen; von der Straße nicht einsehbar, aber andererseits auch nicht allzu verdächtig, auf allen Seiten umgrenzt von dichten Hecken, Entwässerungsgräben, Brombeergestrüpp, Nesseln und umgestürzten Bäumen …


  Als ich mir eine Zigarette anzündete, einen Blick über das Ganze warf und mich erneut fragte, was ich hier verdammt noch mal tat, klingelte mein Handy. Es war Cal und er klang ziemlich aufgeregt.


  »Ich glaube, ich hab was, John«, sagte er, die Worte förmlich herausspuckend. »Wo bist du?«


  »Bei den Ranges … was meinst du damit: Du hast was?«


  »Dreh um und fahr zurück Richtung Stadt. Hast du eine Karte dabei? Es gibt eine Kamera –«


  »Warte einen Moment«, sagte ich und versuchte, ihn zu beruhigen. »Sag mir erst, was du gefunden hast.«


  »Okay, ja … ich hab gemacht, was du mir gesagt hast, ich hab nach weiterem Filmmaterial von dem Nissan gesucht und auf der Great Hey Road gibt es tatsächlich ein paar Überwachungskameras … eine an der Kreuzung mit der Straße, die zurück in die Stadt führt, und eine ein paar Kilometer weiter an einem Bahnübergang über die Nebenstrecke … du weißt schon, mit einer Schranke.«


  »Ja, ich weiß, welchen du meinst.«


  »Gut, also hab ich mal grob geschätzt, wie lange der Kerl wohl von der Parkbucht zur Kreuzung gebraucht hätte und dann weiter bis zu der Schranke. Dann hab ich mich in das Videomaterial von den entsprechenden Zeiten gehackt … und was glaubst du? Ich hab ihn tatsächlich gefunden.«


  »Wo, an der Kreuzung?«


  »An der Kreuzung und am Bahnübergang.«


  »Und du bist sicher, dass es derselbe Wagen ist?«


  »Ja, aber –«


  »Derselbe Fahrer?«


  »Derselbe Kerl.«


  »Und was ist mit Anna? Ist sie –?«


  »Verdammte Scheiße, John«, sagte er ärgerlich. »Das will ich dir doch die ganze Zeit erzählen. Hör einfach zu, ja? Hörst du?«


  »Ja, tut mir leid.«


  »Okay«, seufzte er. »Also gut … als der Nissan an der Kreuzung vorbeifährt, sitzt eindeutig jemand auf dem Beifahrersitz. Das Material ist auch wieder zu unscharf, um sagen zu können, ob es Anna Gerrish ist oder nicht, aber es sitzt jedenfalls eine Frau im Wagen, als er an der Kreuzung vorbeikommt. Aber dann … also, wenn er mit der gleichen Geschwindigkeit weitergefahren wäre, hätte er eine Minute später am Bahnübergang sein müssen, war er aber nicht. Ich hab das Filmmaterial genau überprüft, eine Minute rückwärts, dann eine Minute weiter nach vorn, aber auch da nichts von einem Nissan. Dann hab ich das Band im Schnellvorlauf weitergespielt –«


  »Und hast du ihn gefunden oder nicht, Cal?«, fragte ich ungeduldig.


  »Er hat den Bahnübergang erst eine halbe Stunde später überquert.«


  »Was?«


  »Der Nissan war um 1.55 Uhr an der Kreuzung, am Bahnübergang taucht er aber erst um 2.26 auf.«


  »Scheiße.«


  »Ja, und noch was. Als er zum Bahnübergang kommt, ist niemand mehr auf dem Beifahrersitz.«


  »Bist du sicher?«


  »Verdammt sicher. Ich hab alles wieder und wieder angeguckt. Ich hab das Video angehalten, da wo der Wagen über die Schienen fährt … um es genau zu sagen, ich hab die Stelle gerade vor mir auf dem Laptop. Es ist eindeutig derselbe Wagen mit eindeutig demselben Kerl auf dem Fahrersitz und eindeutig niemandem auf dem Beifahrersitz. Und auch niemandem hinten. Wenn er nicht irgendwo jemanden versteckt hat, ist keiner außer dem Fahrer im Wagen.«


  »Scheiße«, sagte ich wieder.


  »Genau.«


  »Dann heißt das doch –«


  »Dass er eine halbe Stunde lang irgendwo zwischen Kreuzung und Bahnübergang stehen geblieben und während dieser Zeit Annas Leiche losgeworden ist.«


  »Wenn es Anna ist.«


  »Wir wissen, dass sie es ist, John.«


  »Ja …«


  »Und jetzt wissen wir auch, wo wir sie finden. Ich meine, das sind achthundert Meter zwischen Kreuzung und Bahnübergang … es kann da nicht so viele Stellen geben, wo sich ungesehen ein Auto abstellen lässt. Fahr los, John, bevor es zu dunkel wird.«


  »Bin unterwegs«, sagte ich, ließ den Motor an und fuhr im Rückwärtsgang über den Picknickplatz. »Ich ruf dich wieder an, sobald ich dort bin. Wenn du in der Zwischenzeit eine genaue Karte der Gegend auftreiben kannst …«


  »Schau ich mir gerade auf Google Earth an. Ich kann versuchen, sie dir auf dein Handy zu schicken, wenn du willst.«


  »Verdammte Scheiße, für wen hältst du mich?«, sagte ich und knallte mit dem Heck gegen den Picknicktisch. »Bin ich Jack Bauer oder was?«


   


  Bis ich den Bahnübergang erreichte, war es kurz vor halb sechs und das Tageslicht fast verschwunden. Es war diese Zeit unmittelbar vor der Dämmerung, wenn das Licht zögerlich wird und die Gestalt aller Dinge verschwimmt. Es gab hier draußen keine Straßenbeleuchtung, und als ich auf der Südseite des Übergangs am Straßenrand anhielt, hatte das, was es hier zu sehen gab, seine Konturen verloren – das graue Band der Straße verschmolz mit dem trüben Graugrün der Straßengräben, mit niedrigen Hecken und kahlen Bäumen.


  Ich zündete eine Zigarette an und meldete mich bei Cal.


  »Wo bist du?«, fragte er.


  »Am Übergang. Hast du noch die Straße auf Google Earth vor dir?«


  »Ja, und ich hab auch ein paar Stellen gefunden, wo es sich lohnt, mal nachzugucken. Wenn wir annehmen, dass er Anna irgendwo zwischen Kreuzung und Bahnübergang umgebracht und die Leiche entsorgt hat, dann musste er einen Ort finden, wo er den Wagen abstellen und das Ganze durchziehen konnte, ohne gesehen zu werden. Stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Okay, gut, die Straße ist von der Kreuzung aus auf ungefähr achthundert Meter Länge gut erleuchtet. Auf beiden Seiten der Straße gibt es zwar ein paar Stellen, wo man abbiegen und in den Wiesen parken kann, aber die Hecken sind dort ziemlich niedrig, also wäre er immer noch gut zu sehen gewesen. Doch ein Stück weiter Richtung Bahnübergang gibt es keine Straßenbeleuchtung und außerdem ein paar Stellen, wo er von der Straße runterkonnte, ohne gesehen zu werden. Soll ich dich hinführen?«


  »Ja.«


  »Du stehst Richtung Norden, richtig?«


  »Genau.«


  »Okay, die nächste Stelle von dir aus liegt ungefähr hundert Meter entfernt auf der linken Straßenseite. Also von dir aus links. Okay?«


  »Ja«, sagte ich und fuhr los. »Wonach muss ich Ausschau halten?«


  »Gleich kommt eine Rechtskurve und direkt dahinter ein kleiner Feldweg, der runterführt zu etwas, das wie ein Haufen Kies oder so aussieht… wahrscheinlich eine Art Lager für den Straßenbau. Bist du da schon?«


  »Ich bin jetzt an der Kurve … Moment. Ja, den Weg seh ich … aber es gibt ein Tor.«


  »Ein Tor? Ich seh kein Tor.«


  »Da ist aber eins«, antwortete ich und blieb neben einem ein Meter achtzig hohen Tor aus Maschendraht stehen. »Und es ist abgeschlossen … mit einem großen Messingschloss.«


  »Stimmt …«, murmelte Cal. »Jetzt seh ich’s. Ist nicht sehr deutlich zu erkennen …«


  »Ich glaube nicht, dass er sich mit einem verschlossenen Tor abgegeben hat, Cal. Selbst wenn er geschafft hätte, es zu öffnen – das wäre zu riskant gewesen. Er hätte anhalten und aussteigen müssen, dann das Schloss aufbrechen und das Tor –«


  »Ja, okay. Dann lass die Stelle erst mal … du kannst ja später immer noch nachschauen. Die andere Stelle, die ich gefunden habe, sieht sowieso vielversprechender aus.«


  »Wo ist sie?«, fragte ich und fuhr wieder zurück auf die Straße.


  »Fahr ungefähr zweihundert Meter weiter, dann siehst du rechts einen Weg. Muss eine Art Zufahrt sein. Sie führt runter zu den Eisenbahnschienen und da unten gibt es ein paar kleine Gebäude … wohl irgendwas von der Bahn. Aber da ist auch noch jede Menge anderer Mist – Palettenstapel, alte Eisenträger, Schwellen, verrostete Maschinen.«


  »Moment mal, Cal«, sagte ich, bremste und spähte nach rechts.


  »Bist du schon da?«


  »Nein … ich schau nach was anderm.« Ich hielt an. Auch wenn es kaum Verkehr gab, war die Straße hier ziemlich eng und man konnte nirgends sicher parken, deshalb schaltete ich die Warnblinker an. »Kannst du was für mich klären?«, fragte ich Cal.


  »Was denn?«


  »Ich bin jetzt ungefähr fünfzig Meter nördlich vom Tor und auf der rechten Straßenseite ist eine Art Parkbucht … aber sie liegt von der Straße abgetrennt hinter einer Baumreihe, sodass man sie von hier aus nicht einsehen kann. Wirkt wie so ein Rastplatz für Lkw-Fahrer … Siehst du die Stelle?«


  »Ich schau noch …«


  »Direkt dahinter macht die Straße eine leichte Kurve und die Einfahrt auf der Nordseite – zur Stadt hin – ist von zwei großen Erdhaufen versperrt.«


  »Ja, jetzt seh ich’s.«


  »Was meinst du? Sieht doch ziemlich abgeschieden aus, denn wenn du von der Stadt kommst, ist die erste Einfahrt versperrt und die zweite ist eher eine Ausfahrt und verläuft in einem sehr engen Bogen.«


  »Ja, und wenn du von der anderen Seite kommst, müsstest du direkt hinter der Kurve die Straße kreuzen, was kein Mensch tun würde.«


  »Kannst du sehen, was dort ist?«


  »Also, wie du gesagt hast, es ist keine einfache Parkbucht, sondern eher ein Weg … vielleicht eine Art Rastplatz. Ich seh keine Häuser oder sonst was. Scheint so, als ob dahinter ein kleiner Bach vorbeifließt – jedenfalls ist da ein Graben. Auf halber Höhe knickt er nach rechts ab und fließt an einem Erdwall entlang Richtung Eisenbahngleise.«


  »Ich schau’s mir mal an.«


  »Wirklich?«


  »Ja, irgendwas ist mit der Stelle … keine Ahnung. Wirkt wie …« Ein toter Ort, wollte ich sagen. Verfault, moderig, leer, seelenlos … aber aus irgendeinem Grund mochte ich diese Empfindungen nicht aussprechen.


  »Pass auf, Cal«, sagte ich und schaute über die Schulter, ob die Straße frei war. »Ich leg mal eben das Handy weg, okay? Ich muss wenden und … na ja, du weißt ja, wie gut ich Auto fahre.«


  »In Ordnung.«


  Ich legte das Handy auf den Beifahrersitz und schaute noch einmal über die Schulter. Die Straße hinter mir war frei, doch ich musste auf einen Lastwagen warten, der aus der anderen Richtung vorbeirumpelte. Sobald er weg war, legte ich den Gang ein, machte eine scharfe 180-Grad-Kehre, sodass ich in die Richtung fuhr, aus der ich gerade gekommen war, hielt jedoch gleich an, um noch mal eine extrem scharfe Kehre zu fahren, diesmal links in die Parkbucht hinein. Zuerst war es nur ein schmaler Weg, der nach rechts von der Straße wegführte, bevor er allmählich in eine etwas breitere Fläche aus brüchigem Beton mündete. Es war jetzt fast dunkel, und während ich langsam weiter bis zu der breitesten Stelle fuhr, erhellten die Scheinwerfer des Wagens die Düsternis vor mir. Der Parkplatz selbst war nichts als eine leere Fläche voller Schlaglöcher. Ein paar Abfallreste lagen herum – eine leere Kentucky-Fried-Chicken-Schachtel, ein paar Burger-Packungen, Plastiktüten hatten sich in den Bäumen verfangen –, aber nichts davon sah frisch aus. Das hier war ein Ort, an dem nur selten jemand hielt. Die Bäume und Hecken ringsum beugten sich tunnelartig über den Parkplatz und verströmten eine Atmosphäre von Abgeschiedenheit und Isolation.


  Ich parkte den Wagen, stellte den Motor ab.


  Die Stille war allgegenwärtig.


  Ich saß eine Weile da und schaute auf die nun noch dunkler werdende Umgebung, ließ meinen Augen Zeit, sich an die Finsternis zu gewöhnen, und versuchte mir vorzustellen, was ich wohl denken würde, wenn es halb drei Uhr morgens wäre und ich eine Leiche im Auto hätte. Würdest du sie hier loswerden?, fragte ich mich. Würdest du dich sicher genug fühlen, um es hier zu tun? Und wenn ja, wo genau würdest du sie entsorgen?


  Ich nahm das Handy.


  »Cal?«, fragte ich.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja. Ich bin jetzt auf dem Parkplatz. Ich geh nur mal schnell und schau mich um, ja?«


  »Aber lass das Handy an.«


  »Ja.«


  Ich fasste unter den Sitz und zog eine Taschenlampe hervor, schaute, ob sie auch funktionierte, und schaltete sie wieder ab, dann öffnete ich die Tür und stieg aus. Den Bach, den Cal meinte, hatte ich schon entdeckt – zumindest hatte ich einen baumbestandenen Erdwall gesehen, der parallel zum Parkplatz verlief und auf halber Strecke aufhörte, also ging ich davon aus, dass dort der Bach sein musste, den Cal auf Google Earth gesehen hatte. Als ich den Parkplatz überquerte und auf die Stelle zuging, wo der Wall steil nach unten abfiel, spürte ich zunehmend etwas Herbes in der Luft – von verrotteten Blättern, Abfall, toten Dingen. Den stechenden Geruch nach Verwesung. Es gab eine kleine Lücke zwischen dem Ende des Walls und einem undurchdringlichen finsteren Weißdorndickicht, gerade breit genug, dass sich ein erwachsener Mann durchzwängen konnte. Als ich mich der Lücke näherte, schaltete ich die Taschenlampe wieder ein. Ich bin mir nicht sicher, was ich dort zu sehen erwartete – Fußspuren vielleicht oder einen Stofffetzen, der sich an einem Ast verfangen hatte –, aber natürlich war nichts da. Wenn hier tatsächlich etwas passiert war, dann war es vor einem Monat geschehen – Zeit genug für Wind und Regen, alle Beweisspuren auszulöschen.


  Ich bewegte mich näher an die Lücke heran, hob die Taschenlampe und versuchte zu erkennen, was auf der anderen Seite war. Ich sah nur Dunkelheit, Leere und die Spitzen von Bäumen. Ich schob mich in die Lücke, drehte mich zur Seite, um den Dornen so gut wie möglich auszuweichen, und bahnte mir langsam meinen Weg. Meine Füße rutschten immer wieder auf dem von Regen aufgeweichten Lehm aus und ich musste nach einem dickeren Ast fassen, um nicht zu fallen. Vorsichtig kämpfte ich mich weiter und schwenkte den Taschenlampenstrahl vor mir über den Boden. Links von mir gab es nur Bäume – ein undurchdringliches Weißdorndickicht –, während ich rechts etwas weiter weg den Bach sah, ein flaches, lehmig braunes Rinnsal in einem schmutzigen Graben. Direkt rechts von mir brach der Erdwall plötzlich ab und zweieinhalb bis drei Meter darunter lag ein morastiger schwarzer Tümpel. Der Bach sickerte in den Tümpel, bevor er dann weiter in ein spirreliges, mit Abfall übersätes Waldstück rann. Der Tümpel war über Jahre hinweg als Müllkippe missbraucht worden, und als ich mit der Taschenlampe in die Dunkelheit leuchtete, sah ich allen möglichen Abfall dort unten: große Brocken Beton, Säcke mit hart gewordenem Zement, Rollen rostigen Stacheldrahts, Wellblechplatten, eine alte Badewanne, Eisenpfosten, verrostete Ketten und …


  »Scheiße«, hörte ich mich flüstern.


  Da unten war ein Gesicht.


  Die Überreste eines Gesichts.


  Es war nicht viel von ihm übrig und es war halb von nassen Strähnen schwarzer Haare verdeckt, aber es gab keinen Zweifel in mir, wessen Gesicht es war.


  Langsam atmend nahm ich das Handy aus der Tasche und hielt es an mein Ohr.


  »Cal«, sagte ich.


  »Was ist los, John?«


  »Ich hab sie gefunden.«


  »Was?«


  »Anna Gerrish … ich hab sie gefunden.«


   


  16


  Sie lag auf dem Rücken im seichten Wasser des Tümpels, vollständig nackt, der Körper hing schlaff über einem Sack mit Schutt. Ihre knochenweiße Haut war von Sand und schwarzem Morast überzogen. Ein Arm lag nach hinten unter den Körper gedreht, beide Beine waren in unnatürlichem Winkel verbogen. Ich ging davon aus, dass sie, vielleicht schon tot, von dem Erdwall geworfen worden oder einfach hinuntergefallen war und dass der Sturz ihr die Beine gebrochen hatte. Ihr Körper war übersät mit Verletzungen, wahrscheinlich Stichwunden, und an der rechten Seite des Unterleibs war etwas noch stärker Klaffendes. Ich richtete den Strahl der Taschenlampe auf ihren Hals und suchte nach der Halbmondkette, von der mir ihre Mutter erzählt hatte, doch sie war nicht da.


  »John?«, fragte Cal. »Bist du da?«


  »Ja …«


  »Bist du sicher, dass sie es ist?«


  »So sicher, wie ich nur sein kann.«


  »Wo liegt sie?«


  Ich erklärte es ihm.


  »Und wo bist du?«, fragte er.


  »Oben auf dem Wall, ungefähr drei Meter über ihr.«


  »Bleib da«, sagte er entschieden. »Geh auf keinen Fall näher ran, okay?«


  »Ja.«


  »Rufst du die Polizei?«


  »Muss ich.«


  »Bishop?«


  »Nein … ich wähl einfach den Notruf. Bishop wird es schon noch rechtzeitig erfahren, aber ich will nicht gleich mit ihm zu tun haben.«


  »In Ordnung, nur müssen wir unsere Geschichte absprechen, ehe du irgendwen anrufst.«


  »Was denn für eine Geschichte?«


  »Verdammt, John«, sagte er. »Denk mal nach … die werden doch wissen wollen, wie du sie gefunden hast. Und du kannst ihnen ja schlecht erzählen, was wir den ganzen Tag über gemacht haben, diese Scheiße mit den Überwachungskameras und so.«


  »Das wird sie nicht interessieren.«


  »Vielleicht, aber wenn sie anfangen, bei mir rumzuschnüffeln, und das werden sie bestimmt … Scheiße, dann bin ich im Arsch, John. Voll und ganz im Arsch.«


  »Okay«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn ich ihnen sage, dass ich bloß den Angaben gefolgt bin, die Tasha gemacht hat? Bishop weiß ja schon, dass ich mit ihr geredet habe. Wenn ich ihnen also einfach sage, was sie mir darüber erzählt hat, wie Anna in jener Nacht in ein Auto eingestiegen ist … Dann müsste ich nur erklären, dass ich Tashas Informationen gefolgt und herumgefahren bin, um nach Stellen Ausschau zu halten, wo sie vielleicht beiseitegeschafft worden sein könnte … was hältst du davon?«


  »Klingt nicht sehr glaubwürdig.«


  »Ich weiß … aber es ist doch ziemlich genau das, was gelaufen ist, stimmt’s? Glaubhaft oder nicht, es ist jedenfalls nah an der Wahrheit. Das Einzige, was ich ihnen unterschlage, ist, wie wir den Suchbereich eingegrenzt haben.«


  »Ja, kann sein …«, sagte Cal nachdenklich. »Vielleicht solltest du aber auch den Nissan raushalten? Bishop wird doch die Morduntersuchung leiten, oder? Und wenn es irgendeine Verbindung zwischen ihm und dem Nissan gibt … na ja, dann wär’s vielleicht besser, ihm so wenig wie möglich davon zu sagen.«


  »Ja, aber ich hab ihm das Kennzeichen gesimst, erinnerst du dich? Ihm ist klar, dass ich von dem Nissan weiß. Andererseits …«


  »Was?«


  »Na ja, es wird auf jeden Fall eine umfassende Morduntersuchung geben. Und ja, Bishop wird sie leiten. Aber wenn er wirklich etwas zu verbergen hat, dann nicht mehr nur vor mir, sondern auch vor denen, die außer ihm mit der Untersuchung befasst sind.«


  »Ja, vor jedem, den er nicht in der Tasche hat.«


  »Nicht alle sind korrupt, Cal.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja, bin ich.«


  »Scheiße, Mann …«, stöhnte er. »Das ist echt eine verdammte Kacke.«


  »Pass auf«, sagte ich. »Ich ruf jetzt die Polizei an, und wenn sie hier sind, erzähl ich ihnen so viel von der Wahrheit wie möglich, ohne dich zu erwähnen, okay?«


  »Und was ist mit Bishop? Was sagst du ihm?«


  »Keine Ahnung … mal abwarten, was kommt.«


  »Das ist alles? Du willst bloß ›abwarten, was kommt‹?«


  »Ja.«


  »Ist aber kein toller Plan, John.«


  »Der beste Plan, ob Maus, ob Mann …«


  »Was?«


  »Geht oftmals ganz daneben.«


  »Was?«


  »Ach, nichts«, murmelte ich und schaute hinunter auf Annas bleichen Körper … nackt, abgeschlachtet, ausgeblutet …


  Tot.


  Für immer …


  »John?«, fragte Cal. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Nicht wirklich …«


  »Willst du, dass ich –?«


  »Hör zu, Cal. Ich ruf dich später wieder an, okay?«


  »Ich kann kommen, wenn du willst.«


  »Nein, ist schon in Ordnung. Ich … ich ruf dich später wieder an.«


   


  Der erste Polizeiwagen erschien ungefähr fünfzehn Minuten später – zwei Uniformierte in einem Streifenwagen –, doch gerade als ich ihnen zeigte, wo die Leiche lag, kamen weitere Wagen und innerhalb einer Stunde oder so war die ehemals dunkle Abgeschiedenheit des Parkplatzes in einen hell erleuchteten, wuseligen Bienenstock verwandelt. Ein Tatortzelt war errichtet worden, Scheinwerfer strahlten, überall sah man uniformierte Beamte, Kommissare, Kriminaltechniker, Pathologen, Fotografen … und alle rannten herum und machten ihre Arbeit, wozu auch gehörte, mir jede Menge Fragen zu stellen. Bis Mick Bishop endlich auftauchte, hatte ich meine Geschichte schon mindestens drei- oder viermal erzählt. Doch als Bishop aus seinem Vectra stieg und sofort die Kontrolle übernahm, wusste ich, dass es nur auf die Geschichte ankam, die ich ihm erzählte, und darauf, wie ich sie ihm erzählte.


  Ich saß mit einem weiblichen DC namens Roberts hinten in einem Polizeiwagen, als Bishop ankam. Roberts stellte mir gerade ein paar weitere Fragen – sie sollte mich vermutlich im Auge behalten. Während sie weiterredete, sah ich zu, wie Bishop den Parkplatz abschritt und sein Ding durchzog – er brüllte Befehle, verlangte Antworten, sagte Leuten, wo sie hinsollten und was sie zu tun hatten. Nicht ein einziges Mal schaute er zu mir rüber. Und er hielt sich auch nicht lange am eigentlichen Tatort auf. Ich schaute zu, wie er durch die Lücke zwischen dem Ende des Erdwalls und den Weißdornbäumen hindurchging, und in dem hellen Licht der Scheinwerfer konnte ich erkennen, wie er von oben auf den Tümpel blickte, aber näher ging er nicht ran. Er starrte nur eine Weile auf Annas nackten Körper und stellte ein paar Fragen, dann drehte er um und kehrte zurück.


  Und jetzt sah ich, dass er auf mich zukam.


  Er sah müde aus, seine Haut wirkte in dem grellen, sterilen weißen Scheinwerferlicht noch blasser als sonst, und in seinen Augen lag eine kalte Entschlossenheit, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Mir gefiel dieser Blick überhaupt nicht. Als er hinten um den Wagen herumkam, öffnete ihm DC Roberts die Tür.


  »Wir brauchen Geräte, um die Leiche herauszuheben«, sagte er zu ihr. »Sorgen Sie dafür, okay?«


  »Ja, Sir«, sagte sie, schloss ihr Notizbuch und stieg aus dem Wagen.


  Bishop wartete, bis sie draußen war, dann stieg er ein, setzte sich neben mich und schloss die Tür.


  »Wieso haben Sie mich nicht angerufen?«, fragte er ruhig.


  »Ich hab die Polizei –«


  »Wieso haben Sie mich nicht angerufen?«


  »Ich hatte Ihre Nummer nicht.«


  »Ich habe Ihnen doch meine Karte gegeben.«


  »Tja, die hab ich verloren.«


  »Schwachsinn.« Er starrte mich wütend an. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Ich hab Ihnen, verdammt noch mal, ausdrücklich gesagt, dass Sie nichts tun sollen, ohne mir vorher Bescheid zu geben.«


  »Ich bin einfach nur rumgefahren.«


  »Ja, das hab ich gehört. Sie sind einfach nur rumgefahren und haben sie ganz zufällig gefunden. Was Besseres haben Sie nicht zu bieten?«


  »Es ist die Wahrheit.«


  »Gequirlte Scheiße ist das.« Er starrte mich an. »Woher wussten Sie es, John? Woher wussten Sie, wo sie lag?«


  »Ich wusste es nicht.«


  »Kommen Sie, John«, sagte er und lächelte schmallippig. »Mir können Sie’s sagen. Schauen Sie, es ist niemand sonst hier, nur Sie und ich … Was immer Sie mir hier und jetzt sagen, ich kann es nicht verwenden. Also machen Sie schon, halten Sie mich bei Laune, wie haben Sie sie gefunden?«


  »Ich hab geschaut.«


  »Das ist alles? Sie haben geschaut?«


  »Ja. War nicht allzu schwer. Ich hab nur ein paar Fragen gestellt und bin in die Richtung, in die mich die Antworten führten. Jeder wäre dazu in der Lage gewesen, wenn er sich die Mühe gemacht hätte.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Nichts … ich beantworte nur Ihre Frage.«


  Einen Moment sahen wir uns beide schweigend an, Bishop trommelte mit dem Ringfinger auf seinem Knie rum, den Mund fest geschlossen, die Augen konzentriert … und ich konnte mir das Surren in seinem Kopf vorstellen, die geschäftige graue Gehirnmasse hinter den Augen, die etwas zu finden versuchte – Optionen abwog, Dinge durchspielte, dies bedachte, das bedachte…


  Ich war so müde – und auch erschöpft von dem Speed –, dass meine eigene graue Gehirnmasse hin und her tänzelte wie ein Boxer mit Hirnschaden.


  Schließlich seufzte Bishop und sagte: »Wissen Sie, was Ihr Problem ist?«


  »Bestimmt sagen Sie es mir.«


  Er lächelte. »Sie sind genau wie Ihr Vater. Er war auch so eine gottverdammte Nervensäge. Und schauen Sie, wohin ihn das geführt hat.«


   


  Etwa eine Stunde später wurde ich zum Eastway-Polizeirevier gefahren, wo ich noch einmal ungefähr eine Stunde herumsaß und darauf wartete, dass sie wieder meine Fingerabdrücke und meine DNA nahmen, um mich als Täter auszuschließen. Danach wurde ich zur weiteren Befragung in einen Verhörraum gebracht.


  »DCI Bishop ist immer noch am Tatort«, erklärte mir ein Polizeibeamter in Uniform. »Aber er müsste bald kommen. Wenn Sie also hier warten wollen …«


  »Kann das kein anderer machen?«, fragte ich.


  »Tut mir leid … Anweisung vom DCI.«


  Er schloss die Tür, ich setzte mich und wartete.


   


  Ich muss einfach warten. Und warten …


  Und ich warte.


  Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag … lange Tage und endlose Nächte des Vergessens, des Lebens ohne Ziel, des Wartens auf nichts … worauf soll ich warten? DI Delaney wird mich bald anrufen wegen des DNA-Ergebnisses von dem Stück Gewebe, das man in Stacys Magen gefunden hat. Danach werde ich die Identität des Mannes kennen, der die Liebe meines Lebens vergewaltigt und abgeschlachtet hat, oder auch nicht. Aber selbst wenn der Täter identifiziert ist, selbst wenn er verhaftet, angeklagt, vor Gericht gestellt und verurteilt ist … was macht das für einen Unterschied?


  Was geschehen ist, lässt sich nicht mehr ungeschehen machen.


  Stacy wird immer tot sein.


  Und immer ist eine sehr lange Zeit.


  Wieso also warte ich?


  Worauf warte ich?


  Es ist Freitag, der 27. August, gegen halb elf Uhr abends, und ich sitze im Wohnzimmer, trinke Whisky, versuche, mich in den Schlaf zu trinken. Hier schlafe ich jetzt immer. Seit dem Tag, als es geschehen ist, bin ich nicht mehr im Schlafzimmer gewesen. Ich kann da nicht mehr reingehen. Ich verbringe die Nächte auf dem Sofa, starre in den Fernseher, trinke Whisky – und nehme, was ich an Drogen habe –, bis ich ohnmächtig werde. Und dann wache ich auf und alles fängt wieder von vorn an.


  Heute Nacht bin ich sturzbetrunken. Irgendwo habe ich noch ein paar Gramm Kokain, aber ich will jetzt kein Kokain. Ich will nicht wach sein. Ich will über nichts nachdenken. Ich will nur trinken, trinken und die Bilder im Fernseher anstarren, bis ich nichts mehr erkennen kann …


  Und genau das tue ich, als ich vom Flur her ein leises Geräusch höre, ein leichtes metallisches Klacken. Es klingt, wie wenn die Briefkastenklappe zuklappt, wie das vertraute Geräusch von Post, die eingeworfen wird … aber das kann nicht sein. Nicht jetzt, so spät am Abend. Fast ignoriere ich es, denn ich bin zu betrunken, um mir Gedanken zu machen, ob ich Dinge höre oder nicht, aber dann merke ich, dass ich irgendwie trotzdem auf die Beine komme und hinaus auf den Flur schlurfe … und auf dem Boden hinter der Haustür liegt tatsächlich ein Umschlag. Ein schlichter weißer Umschlag. Ich starre ihn einen Moment an, dann bücke ich mich und hebe ihn auf. Vorn steht in Maschinenschrift mein Name drauf – JOHN CRAINE –, sonst nichts. Keine Adresse, keine Briefmarke.


  Ich öffne die Haustür.


  Es ist niemand zu sehen.


  Ich gehe den Gartenweg vor, öffne das Tor und schaue die Straße rauf und runter.


  Es ist niemand zu sehen.


  Ich gehe zurück ins Haus, ins Wohnzimmer und öffne den Umschlag. Im Umschlag liegt ein einzelnes Blatt schlichtes weißes Briefpapier. Ich nehme es heraus, falte es auseinander und lese die mit Maschine geschriebene Nachricht:


   


  Die aus den Haaren und Gewebeproben in Stacy Craines Magen gewonnene DNA stimmt zu hundert Prozent mit dem DNA-Profil von ANTON VINER überein. Viner wurde 1977 der schweren Vergewaltigung überführt und zu 15 Jahren Gefängnis verurteilt. 1985 wurde er entlassen, 1989 wegen erneuten sexuellen Übergriffs wieder verhaftet, doch die Anklage wurde fallen gelassen. Viners derzeitige Adresse lautet: 27 School Lane, Hey, Essex, HE15 9ES. Diese Information wird nicht vor 9.00 Uhr morgen früh (Samstag, 28. August) an DI Delaney weitergeleitet.


  Ich lese es wieder und wieder … und wieder. Es gibt keine Unterschrift, keinen Namen, keinen Hinweis, von wem der Brief stammt. Doch er muss von jemandem kommen, der im Kriminallabor arbeitet oder engsten Kontakt zu jemandem im Kriminallabor hat. Ich denke darüber nach … wühle in der breiigen Masse meiner Erinnerung nach jemandem, den ich kenne und auf den das zutreffen könnte, und die einzigen beiden Namen, die mir einfallen, sind Leon Mercer und Cliff Duffy …


  Könnte einer von ihnen mir die Nachricht geschickt haben?


  Spielt das eine Rolle?


  Ich lese wieder die Nachricht …


  Und wieder.


  Und egal wie betrunken ich bin, ich weiß, was ich da in der Hand halte. Eine anonyme Nachricht, die mir Namen und Adresse des Mannes nennt, der Stacy ermordet hat. Eines Mannes namens Anton Viner. Eines verurteilten Vergewaltigers. Ich habe seine Adresse … ich weiß, wo er steckt. Und ich weiß, dass er in rund zehn Stunden verhaftet und eingesperrt werden wird.


  Aber bis dahin …


  Bis dahin …


  Gehört er mir.


   


  Es war fast 22.30 Uhr, als die Tür des Verhörraums aufging und Mick Bishop eintrat. Er wurde von einem ausgezehrt wirkenden Mann in einem kackbraunen Anzug begleitet, den er nicht einmal vorstellte. Die beiden setzten sich mir gegenüber und der Mann in dem braunen Anzug packte zwei Kassettenbänder aus, legte sie in den Rekorder und stellte ihn an.


  »Gut«, sagte Bishop müde, die Stimme auf Automatik geschaltet. »Die Befragung wird auf Band aufgezeichnet. Ich bin DCI Michael Bishop vom Hey CID. Ebenfalls anwesend ist …«


  »DS Alan Coleman vom Hey CID.«


  »Und …« Bishop sah mich an. »Nennen Sie bitte Ihren vollen Namen.«


  »John Craine.«


  »Es ist der 8. Oktober 2010, 22.30 Uhr. Die Befragung findet auf dem Eastway-Polizeirevier in Hey statt …«


  Während er mit der üblichen Prozedur weitermachte, mich über meine Rechte informierte und mir dies und das erklärte, schlief ich fast ein. Es war zu heiß im Raum. Stickig. Die Luft wirkte verbraucht, als ob sie schon zu oft geatmet worden wäre. Ich wollte eine Zigarette. Ich wollte einen Drink. Ich wollte nach Hause, ins Bett, die Augen schließen und alles vergessen.


  »Mr Craine?«, fragte Bishop.


  »Ja?«


  »Verstehen Sie, was ich Ihnen gerade gesagt habe?«


  »Ja«, antwortete ich.


  »Gut. In Ordnung … dann lassen Sie uns loslegen.« Er sah mich an. »Heute Abend um 18.37 haben Sie die Polizei angerufen, um die Entdeckung einer Leiche auf einem Parkplatz an der Great Hey Road zu melden. Ist das korrekt?«


  »Ja.«


  »Bitte erzählen Sie mir, was Sie dort gemacht haben.«


  »Ich bin Privatdetektiv. Ich wurde kürzlich beauftragt, das Verschwinden einer jungen Frau namens Anna Gerrish zu untersuchen. Nachdem ich einige Nachforschungen angestellt hatte, kam ich zu dem Schluss, dass sie in den frühen Morgenstunden auf der London Road entführt wurde und ihr Entführer über die Great Hey Road in Richtung Hale Island davongefahren ist. Deshalb folgte ich dieser Strecke und hielt unterwegs die Augen nach Stellen offen, wo man möglicherweise eine Leiche entsorgen könnte, und der Parkplatz war einfach eine dieser Stellen.«


  Bishop starrte mich nur an. »Haben Sie auch anderswo geschaut?«


  »Nicht so richtig …«


  »Haben Sie anderswo geschaut?«, wiederholte er. »Ja oder nein?«


  »Ich hab an ein paar anderen Stellen gehalten, bin aber nicht aus dem Auto gestiegen.«


  »Das heißt«, sagte er, »nur damit ich das richtig verstehe – Sie sind die Great Hey Road abgefahren auf der Suche nach Ms Gerrishs Leiche und die erste Stelle, an der sie anhielten … oder richtiger gesagt, die erste Stelle, an der Sie anhielten und aus dem Auto stiegen, war der Parkplatz. Ist das korrekt?«


  »Ja.«


  »Und woher wussten Sie so genau, wo Sie die Leiche finden würden?«


  »Ich wusste es nicht … ich hab mich einfach umgeschaut.«


  »Sie haben sich einfach umgeschaut?«


  »Ja.«


  »Und sie gefunden?«


  »Das ist richtig.«


  Einen Moment lang schwieg er und sah mich nur weiter an, dann sagte er: »Okay, lassen Sie mich etwas anderes fragen. Woher wussten Sie, dass Anna Gerrish tot war?«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Aber Sie haben trotzdem nach ihrer Leiche gesucht?«


  »Sie wurde vermisst«, antwortete ich. »Seit einem Monat hatte niemand von ihr gehört. Deshalb hielt ich die Chance für relativ groß, dass sie tot war.«


  »Aber sicher wussten Sie es nicht?«


  »Nein.«


  Er unterbrach sich wieder einen Moment und nickte langsam, als müsste er erst verdauen, was ich gerade gesagt hatte, und dann überlegen, was er als Nächstes fragen sollte – aber ich wusste, dass alles nur Schau war. Er wusste genau, was er tat. Und ich war mir ziemlich sicher, dass auch ich genau wusste, was er tun würde: Er würde mich nicht nach Tasha fragen oder danach, was sie mir erzählt hatte; er würde mich nicht nach dem Nissan oder dem Fahrer des Nissans fragen; er würde nichts von dem Kennzeichen erwähnen, das ich ihm gesimst hatte. Denn von alldem wollte er nichts auf Band haben.


  Er schaute nach unten, schniefte, dann sah er mich wieder an. »Wo waren Sie in der Nacht, als Anna Gerrish verschwand, Mr Craine?«


  »Wo ich war?«


  Er nickte. »In der Nacht vom 6. auf den 7. September, am Dienstag in den frühen Morgenstunden – wo waren Sie da?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«


  »Denken Sie nach.«


  Ich dachte nach, dann schüttelte ich wieder den Kopf. »Das ist über einen Monat her, ich kann mich nicht erinnern. Wahrscheinlich lag ich im Bett.«


  »Wahrscheinlich?«


  »Ja, wahrscheinlich.«


  »Aber Sie können sich nicht daran erinnern?«


  »Nein …« Ich sah ihn an. »Können Sie sich erinnern, wo Sie in der Nacht waren?«


  Er starrte zurück. »Ich war hier, genau in diesem Raum, von Mitternacht bis um drei Uhr morgens. Ich habe einen Zeugen wegen eines mutmaßlichen Überfalls verhört.«


  Ich lächelte ihn an. »Sie haben ein gutes Gedächtnis.«


  »Sie finden das lustig, Mr Craine? Eine junge Frau, erstochen … ihre Leiche an einem Parkplatz entsorgt … das finden Sie lustig?«


  Es hatte keinen Sinn, darauf zu antworten, deshalb ließ ich es.


  Bishop sah mich bloß eine kurze Zeit an, dann wandte er sich an DS Coleman neben sich und sagte: »Alles klar?«


  Coleman nickte.


  Bishop schaute auf seine Uhr. »Befragung um 22.41 Uhr beendet.«


  Coleman schaltete den Kassettenrekorder ab.


  »War’s das?«, fragte ich.


  Bishop nickte.


  »Was ist mit –?«


  »Die Befragung ist beendet«, sagte er und wandte sich an Coleman. »Lass uns fünf Minuten allein, Alan, ja?«


  Mit einem weiteren schweigenden Kopfnicken stand Coleman auf, nahm die zwei Bänder aus dem Rekorder und verließ den Raum.


  Bishop wartete, bis er die Tür geschlossen hatte, dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander und lächelte mich an. »Sie sehen müde aus, John.«


  »Sie auch.«


  Er schniefte. »Okay, hören Sie zu … das hier ist ab sofort erledigt für Sie, verstanden? Sie werden jetzt nach Hause fahren, in Ihr Bett gehen, ein bisschen schlafen und morgen früh werden Sie in Ihr beschissenes kleines Büro zurückkehren und weiter Ihren beschissenen kleinen Job machen. Haben Sie mich verstanden?«


  Ich antwortete nicht.


  »Das hier ist jetzt eine Morduntersuchung der Polizei«, fuhr er fort. »Wenn Sie mit irgendwem in Kontakt treten – egal mit wem –, der in irgendeiner Weise mit dem Fall zu tun hat, und das schließt die Gerrishs mit ein, dann lass ich Sie wegen Behinderung der Ermittlungen, Rechtsverdrehung, Verschwendung polizeilicher Zeit … was immer mir verdammt noch mal einfällt, verhaften. Haben Sie das kapiert?«


  Ich nickte. »Wissen sie es schon?«


  »Wer?«


  »Mr und Mrs Gerrish … haben Sie es Ihnen gesagt?«


  Er seufzte. »Die beiden sind informiert worden, dass eine Frauenleiche gefunden wurde, sonst nichts. Wir können ihnen nicht mehr sagen, solange die Identität nicht bestätigt ist.«


  »Aber Sie wissen, dass sie es ist, oder? Sie wissen doch, dass es Anna ist?«


  »Was habe ich Ihnen gerade erklärt?«, sagte er, langsam die Beherrschung verlierend. »Das hier geht Sie nichts mehr an. Das ist eine polizeiliche Ermittlung. Sie sind nicht die Polizei und in keiner Weise, keiner verfluchten Form involviert.« Er beugte sich vor, sprach ganz langsam und sah mir dabei in die Augen. »Also … haben Sie das verstanden?«


  »Ja«, sagte ich ruhig. »Ich habe verstanden.«


  »Das sollten Sie auch besser, verdammt noch mal.«


  Ich sah ihn an. »Kann ich jetzt gehen?«


  Er schniefte wieder, sagte einen Augenblick nichts, nur um mich zappeln zu lassen, dann machte er eine Kopfbewegung in Richtung Tür. »Ja, machen Sie schon, hauen Sie ab.«


   


  ZWEITER TEIL


   


  Freitag, 22. Oktober – Samstag, 23. Oktober
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  Zwei Wochen später, an einem kalten, nebligen Freitagmorgen, saß ich auf einer alten Holzbank in meinem Garten, trank Kaffee und hörte zu, wie mir Bridget Moran von einem fetten kleinen Jungen und einer Maus erzählte.


  In den letzten zehn Tagen oder so hatte ich Bridget häufig getroffen, hauptsächlich weil sie sich zu guter Letzt von Dave getrennt hatte und nicht so gern allein war, und auch wenn ich sie oft mit ihrem Hund Walter reden hörte, wusste ich, dass sie ab und zu mal unter Menschen musste. Natürlich gefiel mir die Vorstellung, dass es vielleicht ein kleines bisschen mehr als nur das sein könnte, aber falls nicht, war es auch egal. Wenn ich für Bridget einfach bloß ein geeigneter Zuhörer war und alles, was wir je miteinander teilen würden, ein gelegentlicher gemeinsamer Kaffee wäre … dann war das für mich völlig okay.


  Nach der Befragung auf dem Polizeirevier – und nach drei oder vier Tagen lähmender Depression, während der ich nur im Bett liegen und warten konnte, dass mich der schwarze Ort wieder verließ –, tat ich, was Mick Bishop von mir verlangt hatte: Ich kehrte zurück in mein beschissenes kleines Büro und machte weiter meinen beschissenen kleinen Job. Bis auf einen Anruf bei Cal hatte ich zu niemandem Kontakt aufgenommen, der irgendwie mit dem Fall Anna Gerrish zu tun hatte, einschließlich Helen und Graham Gerrish. Ich hatte ihnen nicht mal eine Rechnung geschickt. Ich nahm einfach mein altes Leben wieder auf, machte meine Arbeit … Versicherungsfälle überprüfen, geplatzten Krediten nachgehen, Hersteller von raubkopierten DVDs aufspüren …


  Der Fall Anna Gerrish war für mich erledigt: Ich hatte getan, wofür ich angeheuert worden war; ich hatte Anna gefunden. Es war nicht meine Aufgabe, herauszufinden, wer sie ermordet hatte. Es war nicht meine Aufgabe, weitere Fragen zu stellen. Wer hatte in der Nacht den Nissan gefahren? Wer war Charles Raymond Kemper? Hatte Kemper Anna umgebracht? Hatte Bishop Anna umgebracht? Und wenn nicht, was versuchte er zu verheimlichen? Und wenn doch …?


  Nein, es war nicht meine Aufgabe.


  Im Moment war ich gerade damit beschäftigt, das vermeintliche Schleudertrauma einer 48-jährigen Frau nach einem kleineren Verkehrsunfall zu überprüfen. Dafür wurde ich bezahlt. Und sobald Bridget mit ihrer Geschichte über den fetten kleinen Jungen und die Maus fertig war und ich vielleicht noch ein, zwei Becher Kaffee getrunken hatte … würde ich mich genau um diesen Fall kümmern.


  »Kannst du dir vorstellen, was für eine Art Kind ich meine?«, fragte Bridget.


  Sie saß neben mir, eingemummelt in einen alten weiten Pullover und gefütterte Stiefel, die kurzen blonden Haare unter einer roten Wollmütze versteckt, und trank ihren Kaffee mit beiden Händen um den Becher gelegt, so wie ein Kind Orangensaft aus einem Glas trinkt.


  »Entschuldigung«, sagte ich und lächelte sie an. »Ich war einen Moment ganz weit weg. Wer war noch mal dieses fette Kind?«


  Genau in dem Moment kam Walter durch die Hintertür nach draußen. Einen Moment blieb er auf dem Absatz stehen und schnupperte die Luft, dann schüttelte er den Kopf und zockelte durch den Garten. Bridget beobachtete mit stiller Zuneigung, wie er einen Busch fand, sein Bein hob, in der Erde scharrte und dann wieder ins Haus zurücktrabte.


  »Ihm ist zu kalt.«


  »Du solltest ihm einen Mantel kaufen.«


  »Er hat einen Mantel.«


  Ein Nebelschleier hing in der Luft, durchsetzt von einem bitteren Nesselgeruch. Kleine Vögel flatterten von Mauer zu Mauer und irgendwo in der Ferne hörte ich das Klingeln eines Eiswagens, das nicht in die Jahreszeit passte.


  Ich fühlte mich ganz okay.


  »Na gut«, sagte Bridget. »Hörst du mir denn jetzt zu?«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Okay, also … Mittwochmorgen kam dieser fette Junge in den Laden, um eine Maus zu kaufen …«


  Bridget war Mitbesitzerin einer Tierhandlung in der Stadt. Es war nur ein kleiner Laden, nichts Tolles – es gab keine Chinchillas, keine Schlangen oder Eidechsen, nur Fische, Vögel, Mäuse, Kaninchen …


  »… aber ich hab mich geweigert, ihm eine zu verkaufen.«


  »Du hast dich geweigert, ihm eine Maus zu verkaufen?«


  »Ja.«


  »Wieso?«


  Sie zuckte die Schultern. »Ich mochte ihn nicht. Er war so ein fieser fetter Junge mit kleinen Schweinsaugen, weißt du, so einer, der alles kriegt, was er will. Wenn ich ihm eine Maus verkauft hätte, wär sie in einer Woche tot. Also hab ich gesagt, er könne keine haben.«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Der kleine Scheißer ist raus und hat seinen Dad geholt. Am Nachmittag standen die beiden im Laden – fettes Kind, fetter Dad.« Sie lächelte. »Der Fettsack von Vater sagte, wenn ich seinem Sohn keine Maus verkaufte, würde er mich verklagen.«


  »Was hast du gemacht?«


  »Ihm gesagt, er soll sich an meinen Anwalt wenden.«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Irgendwo steckt doch wahrscheinlich noch der Witz.«


  »Wahrscheinlich.«


  Sie hob ihren Becher zum Mund und pustete leicht in den Dampf.


  Ich fragte: »Wieso bist du eigentlich heute nicht im Laden?«


  Sie lächelte. »Ich mach blau, genau wie du.«


  »Ich mach nicht blau … nur eine Pause. Muss gleich wieder los.«


  »Na, gut … ist mein freier Nachmittag. Sarah ist heute da.«


  »Wer ist noch mal Sarah?«


  »Meine Partnerin.«


  »Ach so, ja … ich erinnere mich, du hast mir von ihr erzählt.«


  Bridget sah mich an. »Ja, hab ich, oder?«


  »Was?«


  »Ich hab dir von Sarah erzählt.«


  »Sag ich ja.«


  »Ich weiß …«


  Sie sah mich immer noch an und in ihrem Blick schien eine Frage zu lauern. Und es kam mir so vor, als ob ich wissen müsste, wie die Frage lautete, aber ich wusste es nicht.


  »Was ist?«, fragte ich. »Was hast du?«


  Sie lächelte. »Wie lange kennen wir uns jetzt, John?«


  »Keine Ahnung … zehn Jahre vielleicht?«


  »Fast dreizehn, um es genau zu sagen. Dreizehn Jahre. Und in der ganzen Zeit … na ja, ich weiß, wir sind keine richtig engen Freunde oder so, aber wir haben doch schon viel miteinander geredet, oder?«


  »Ja …«


  »Und ich habe dir eine ganze Menge von mir erzählt – wie ich Sarah kennengelernt habe, wie wir zu dem Laden gekommen sind, was ich gern mache, was ich als Kind gern gemacht habe … so was eben. Ich meine, du weißt doch viel über mich, oder?«


  »Ja …«


  »Aber ich weiß immer noch so gut wie nichts über dich. Ich weiß, dass das Haus vorher deiner Mutter gehört hat und dass deine Frau umgebracht wurde … und ich weiß, was du von Beruf bist, aber das ist auch alles.« Sie trank aus ihrem Becher und sah mich über den Rand hinweg an. »Es macht dir doch nichts aus, oder?«


  »Was macht mir nichts aus?«


  Sie zuckte die Schultern. »Dass ich … du weißt schon …«


  »Nein«, sagte ich. »Es macht mir nichts aus.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  Sie lächelte. »Du kannst ruhig sagen, wenn ich die Klappe halten soll.«


  Ich sah sie an und mein Herz schlug heftig wegen einer Erwartung, von der ich nicht wusste, ob sie mir recht war. »Was willst du denn von mir wissen?«, fragte ich.


  »Egal, einfach … was du mir erzählen magst.«


  »Zum Beispiel?«


  »Erzähl mir von deiner Frau.«


  »Stacy?«


  »Ja … Stacy.« Bridget lächelte. »Erzähl mir, wie du sie kennengelernt hast.«


  Wahrscheinlich war es das Lächeln, das den Ausschlag gab. Bridgets Lächeln. Wenn sie gezögert hätte, mich nach Stacy zu fragen, oder wenn da nur eine Spur von Trauer und Mitleid in ihrer Stimme gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich eine Ausrede erfunden und das Thema gewechselt. Aber so, wie sie fragte, als ob die Erinnerung an Stacy etwas sei, das gefeiert und nicht betrauert, vermieden oder auf leisen Sohlen umgangen werden müsse … irgendwie machte das den entscheidenden Unterschied. Und als ich anfing, Bridget vom Sommer 1990 zu erzählen, wurde mir klar, dass ich zum ersten Mal seit dem Tag, als Stacy ermordet wurde, mit jemand anderem als mir selbst über sie sprach.


  »Ich hatte gerade mein erstes Jahr an der Uni beendet«, erklärte ich Bridget, »und war den Sommer über zurück nach Hause gefahren.«


  »Was hast du studiert?«, fragte sie.


  »Philosophie.«


  »Wieso das?«


  Ich sah sie an. »Keine Ahnung … ich dachte wahrscheinlich, es wär interessant.«


  »Und, war es interessant?«


  Ich zuckte die Schultern. »Es war okay. Ich meine, ehrlich gesagt wusste ich damals nicht so richtig, was ich vorhatte. Ich wusste nicht, was ich sein wollte, was ich mit meinem Leben anfangen sollte … Mein Vater hoffte, dass ich vielleicht zur Polizei gehen würde, wenn ich meinen Abschluss hätte.«


  »Zur Polizei?«


  »Na ja, er war Polizeibeamter.«


  »Echt?«


  Ich nickte. »Genau wie sein Vater … es war so eine Art Familientradition.«


  »Und was hält dein Dad davon, dass du Privatdetektiv geworden bist?«


  »Er ist schon tot.«


  »Oh … tut mir leid.«


  Ich nickte wieder. »Na, wie auch immer … es war im Sommer 1990, an einem Freitagabend, und ich hatte gerade im Double Locks einen Drink bestellt … Weißt du, welches Lokal ich meine?«


  »Ja, unten am Fluss … ist ein netter Pub.«


  »Genau, ich saß also da, ein bisschen betrunken …«


  »Warst du allein?«


  »Ja.«


  »Wieso? Ich meine, hattest du keine Freunde, keine Freundin oder so?«


  Ich zuckte die Schultern. »Damals hatte ich keine Freundin, nein. Ich hatte Freunde … also, ich meine, ich kannte Leute. Aber ich … keine Ahnung. Ich war einfach gern allein, das ist alles.«


  Bridget lächelte. »Na gut. Du warst also allein, ein bisschen betrunken, du hattest einen Drink bestellt … und dann?«


  »Sah ich Stacy. Sie war mit einer Gruppe von Leuten da, später stellte sich raus, dass es Lehrer von der Schule waren, an der sie gerade angefangen hatte … wahrscheinlich so ein Freitagabend, wo die Lehrer zusammen einen draufmachten oder so was.«


  »Oder eine Feier zum Schuljahresende?«


  »Ja … irgendwas in der Art. Es waren ungefähr ein Dutzend – Männer und Frauen, jung und alt – und alle schienen sich ziemlich zu amüsieren. Stacy stand mit einem älteren Mann an der Bar, als ich sie das erste Mal sah. Er war Ende zwanzig, Anfang dreißig und ich dachte, er wär mit ihr zusammen, verstehst du …? So nah, wie er neben ihr stand, ihren Arm, ihre Schulter berührte und ihr ins Ohr flüsterte … ich dachte, sie wären ein Paar. Aber ich konnte trotzdem meinen Blick nicht von Stacy lösen.«


  »Wie sah sie aus?«


  »Umwerfend … ich meine, einfach wunder-, wunderschön. Nicht auf so eine schicke, glamouröse Weise, sie war einfach … keine Ahnung. Sie hatte irgendwas. Ihre Augen, ihr Gesicht … alles. Sie war das schönste Wesen, das ich je gesehen hatte.«


  »Beschreib sie.«


  »Was?«


  »Ich will wissen, wie sie aussah. Du verstehst schon, war sie groß, klein, blond …?«


  »Blond, ja. Kurze blonde Haare, blaue Augen, blasse Haut … sie war nicht groß.« Ich sah Bridget an. »Ungefähr so wie du …«


  Meine Stimme verlor sich und ich senkte den Blick, als ich merkte, dass meine Beschreibung von Stacy genauso gut auf Bridget gepasst hätte, und aus irgendeinem Grund war mir das peinlich.


  »Und hast du sie angemacht?«, fragte Bridget lächelnd. »Oder hast du den ganzen Abend nur geguckt?«


  »Angemacht?«


  Sie lachte. »Du weißt, was ich meine.«


  »Ehrlich gesagt«, antwortete ich, »wenn Stacy nicht gewesen wär, hätte ich sie wahrscheinlich wirklich den ganzen Abend nur angeguckt.«


  »Dann hat sie also den ersten Schritt gemacht?«


  »Ja … Ich hatte sie ungefähr eine halbe Stunde beobachtet, als ich plötzlich merkte, dass sie vom Tresen direkt zu mir rüberstarrte. Ich hab natürlich gleich weggeschaut, du weißt schon … wahrscheinlich mit meinen Zigaretten rumgefummelt, mit dem Bierdeckel oder irgendwas, und hab versucht, so zu tun, als hätte ich nicht die ganze Zeit zu ihr hingestarrt, was natürlich nicht klappte. Aber dann hörte ich auf einmal jemanden sagen: ›Hättest du Lust, mir einen Drink auszugeben?‹ Und als ich aufsah, stand sie da, direkt vor mir, mit einem unwiderstehlichen Lächeln im Gesicht.«


  »Und was hast du geantwortet?«


  »Ich sagte: ›Wie bitte?‹«


  »Sehr cool.«


  »Ich weiß. Aber es schien sie nicht zu stören, sie warf nur den Kopf zurück, schaute mich an und wiederholte: ›Hättest du Lust, mir einen Drink auszugeben?‹. Und diesmal antwortete ich: ›Ja, klar, sehr gern.‹ Dann stand ich auf, fing an, in der Hosentasche nach Geld zu suchen, aber alles, was ich dabeihatte, war ein Pfund … eine mickrige Pfundmünze.«


  Bridget lachte.


  »Daraufhin sagte Stacy zu mir: ›Wie wär’s, wenn du dir ein bisschen Geld leihst?‹ Und das war’s so ziemlich.«


  »Das war’s?«


  »Na ja, es stellte sich heraus, dass sie nicht mit dem Mann am Tresen zusammen war, er war bloß ein Lehrer von ihrer Schule, der seit dem Tag, als sie dort anfing, hinter ihr her war … er gefiel ihr nicht mal.«


  »Aber du gefielst ihr.«


  »Also, wir verbrachten den Rest des Abends zusammen und dann das ganze Wochenende und von da an waren wir mehr oder weniger die ganze Zeit zusammen. Es war … ich weiß nicht. Anscheinend brauchte ich nichts anderes mehr … ich wollte nur noch mit Stacy zusammen sein, die ganze Zeit. Alles andere war egal.«


  »Du hast sie geliebt.«


  »Ja … ja, das hab ich. Ich hab nicht mal dran gedacht, wieder zur Uni zu gehen, ich hab das alles einfach vergessen und bin bei Stacy eingezogen, und während sie weiter in der Schule unterrichtete, nahm ich irgendwelche albernen Jobs an, die gerade zu kriegen waren, um ein bisschen Extrageld in die Kasse zu bringen. Ich hab auf dem Bau gearbeitet. Ich war Briefträger, ich hab in einem Callcenter gesessen … eine Weile hatte ich sogar einen Job im Krematorium.«


  »Sehr schick«, sagte Bridget und hob die Augenbrauen.


  »Na ja … es war mir egal, was ich tat. Solange ich bei Stacy sein konnte.«


  »Nur das zählte.«


  Ich lächelte. »Ja.«


  »Und wie ging’s weiter?«, fragte Bridget. »Ihr habt geheiratet …?«


  »Ja, und achtzehn Monate später stellten wir dann fest, dass Stacy schwanger war –«


  Ich unterbrach mich, weil es an der Tür klingelte. Als Walter oben zu bellen begann, sah ich Bridget an. »Erwartest du jemanden?«


  »Könnte Melanie sein«, antwortete sie. »Eine Freundin von mir. Sie meinte, sie würde vielleicht vorbeikommen.« Bridget sah mich an und ich spürte ihre Hand auf meinem Knie. »Ich kann ihr auch sagen, sie soll ein andermal kommen, wenn du willst.«


  »Nein«, antwortete ich. »Schon gut … ich muss sowieso wieder arbeiten.«


  »Sicher?«


  »Ja …«


  »Vielleicht können wir heute Abend weiterreden?«


  »Ja, das wär schön.«


  Es klingelte wieder.


  Bridget lächelte und stand auf. »Ich mach ihr mal besser auf. Dann bis später, ja?«


  Ich nickte und sah ihr hinterher, wie sie zurück ins Haus ging und Walter zurief, er solle still sein. Ich zündete eine Zigarette an, saß in dem Nebelschleier und versuchte herauszufinden, wie ich mich fühlte. Ich war leicht verwirrt darüber, dass es okay gewesen war, Bridget von Stacy zu erzählen, aber ich fühlte mich wirklich ganz okay, also war es wohl in Ordnung gewesen. Ich hatte schließlich nur mit ihr geredet. Es war ja kein Verrat oder so. Wir redeten bloß …


  »Ja, ich weiß, Stace«, murmelte ich. »Das sagen sie alle, nicht? Wir haben bloß geredet, verdammt …«


  Schon gut, kein Problem. Ich mag sie.


  »John?«, hörte ich Bridget sagen.


  Ich schaute hoch und sah, wie Bridget in der Tür zum Garten stand.


  »Da ist jemand, der dich sprechen will«, rief sie. »Er sagt, sein Name ist Bishop.«


   


  18


  Als ich ins Haus kam, stand Bishop vor meiner Wohnungstür und versuchte Walter zu ignorieren, der am Fuß der Treppe saß und ihn leise anknurrte.


  »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich schon ins Haus reingekommen bin, John«, sagte Bishop und warf einen Blick auf Bridget, die mir durch den Flur folgte. »Ist ein bisschen kalt da draußen.«


  Walter bellte ihn an.


  Bishop starrte zornig auf Bridget. »Ist das Ihrer?«


  »Tut mir leid«, sagte sie, nahm Walter am Halsband und führte ihn die Treppe hoch. »Komm schon, Walter, lass uns gehen.« Sie warf mir einen Blick über die Schulter zu und fragte stumm, ob alles in Ordnung sei.


  Ich nickte. Sie nickte zurück und ging weiter nach oben.


  Bishop sah ihnen hinterher, wartete, bis sie verschwunden waren, dann wandte er sich mit dem Anflug eines Grinsens wieder zu mir um. »Ich störe Sie doch nicht gerade bei irgendwas?«


  »Was wollen Sie?«, fragte ich.


  Das Grinsen verschwand. »Ich muss mit Ihnen reden, John. Und ich möchte es nicht auf dem Flur tun, wenn das für Sie okay ist.«


  Ich öffnete die Tür, ließ ihn herein und ohne ein Wort marschierte er einfach ins Wohnzimmer, baute sich am Fenster auf und spähte, die Hände in den Hosentaschen, hinaus auf die Straße. Ich folgte ihm ins Zimmer, setzte mich aufs Sofa und zündete mir eine Zigarette an. Eine Weile sagte er nichts, sondern stand bloß mit dem Rücken zu mir da, was wahrscheinlich einschüchternd, beleidigend oder geringschätzig wirken sollte … aber mir war egal, was es in mir auslöste. Ich rauchte nur meine Zigarette und wartete, dass er etwas sagte.


  Schließlich, nach einem lässigen Nackenstrecken und einem Fangen-wir-lieber-an-Seufzen, gab er nach und beendete sein Schweigen.


  »Und?«, fragte er, sich vom Fenster abwendend. »Wer ist das Mädchen?«


  »Bridget Moran«, antwortete ich. »Sie ist meine Mieterin.«


  »Dann gehört das Haus also Ihnen?«


  Ich nickte.


  Er sah mich einen Moment an und wiegte wissend den Kopf, dann zog er die Krawatte zurecht und marschierte zu einem klapprigen Regal, das sich über die volle Breite einer Mauernische neben der Doppeltür erstreckt. Das Regal steht mit allem möglichen Kleinkram voll: Glasbechern, einem bemalten Holzlöffel, einem gerahmten Foto von Stacy, einer Mundharmonika, einem Krebs zum Aufziehen, einem ausgestopften Vogel, einem Kerzenständer … Bishop nahm den aufziehbaren Krebs hoch, wischte den Staub weg und drehte das Teil auf den Rücken, um den Mechanismus zu untersuchen. Das Gehäuse wirkte unpassend in seinen Händen, wie eine Christbaumkugel in den Händen eines Riesen. Er stieß gegen die Krebsfüße, drückte mit seinem Daumen eine gebrochene Schere auf, dann stellte er das Spielzeug zurück ins Regal und sah sich verächtlich im Zimmer um.


  »Ist sie Ihre einzige Mieterin?«, fragte er beiläufig.


  »Wie bitte?«


  »Miss Moran … ob sie Ihre einzige Mieterin ist?«


  »Ja.«


  Er grinste mich an. »Wie hoch ist die Miete?«


  Ich antwortete nicht, sah ihn nur an.


  »Egal«, sagte er und schniefte wieder. »Der Grund, weshalb ich hier bin … nun ja, es geht um den Fall Anna Gerrish.« Er unterbrach sich einen Moment, steckte die Hände in die Taschen und sah mich an. »Sie wissen doch, dass die Leiche identifiziert ist, oder?«


  Ich nickte. »Stand letzte Woche in der Zeitung.«


  »Die DNA-Befunde haben bestätigt, dass es sich um Anna Gerrish handelt. Die Kriminaltechniker suchen noch nach Beweismaterial vom Tatort, aber weil die Leiche so lange da draußen gelegen hat und die meiste Zeit halb unter Wasser war, ist es schwierig, zu endgültigen Ergebnissen zu kommen. Wir wissen, dass sie erstochen wurde, und wir sind uns fast sicher, dass sie an dem Parkplatz oder ganz in der Nähe umgebracht wurde. Aber wir können nicht sagen, ob sie vergewaltigt wurde, und bislang sind wir auch nicht in der Lage, den exakten Todeszeitpunkt zu bestimmen. Und es ist auch sehr unwahrscheinlich, dass es uns noch gelingt. Doch wir gehen davon aus, dass sie noch am Tag ihres Verschwindens getötet wurde.«


  Ich nickte wieder und hielt den Blick auf Bishop fixiert, während mein Kopf voller Fragen war, die ich ihm gern gestellt hätte, aber nicht stellen konnte: Haben Sie das Filmmaterial aus den Überwachungskameras gesehen? Haben Sie den Wagen oder den Fahrer identifiziert? Haben Sie mit Genna Raven oder mit Tasha gesprochen? Wissen Sie, wie viel ich weiß? Wissen Sie, dass ich weiß, dass Sie etwas mit der Sache zu tun haben?


  »Wieso erzählen Sie mir das alles?«, fragte ich, während ich meine Zigarette ausdrückte und eine neue anzündete. »Sie haben mir doch selbst gesagt, dass mich der Fall nichts mehr angeht. Dass es jetzt eine Ermittlung der Polizei ist. Dass ich nicht die Polizei bin und in keiner Weise, keiner verfluchten Form involviert bin.«


  »Ich weiß, was ich Ihnen gesagt habe«, antwortete Bishop frostig. »Aber die Dinge ändern sich, John. Die Dinge haben sich geändert.«


  »Welche Dinge?«


  Er machte eine Pause, ehe er antwortete, schaute kurz von mir weg, und ich fragte mich, ob dies der Moment war, den ich die letzten zwei Wochen mehr oder weniger erwartet hatte – der Moment, in dem er seinen Trumpf ausspielen und versuchen würde, mich in den Tod von Anna Gerrish zu verwickeln. Ich hoffte nicht, aber ich hatte genug Zeit gehabt, mich darauf einzustellen, deshalb war ich nicht allzu besorgt. Ich fühlte mich bereit.


  Ich hätte mich nicht stärker täuschen können.


  Bishop holte Luft und sprach dann ruhig weiter. »Unter Annas Fingernägeln wurden eine Reihe von menschlichen Haaren gefunden«, sagte er. »Und an einigen dieser Haare waren noch die Wurzeln, was bedeutet, dass die Gerichtsmedizin aus den Zellen DNA-Proben gewinnen konnte. Natürlich können wir nicht mit absoluter Sicherheit sagen, dass die Haare von Annas Mörder stammen …« Er zuckte leicht mit den Schultern. »Aber sie sind doch ein einigermaßen stichhaltiger Beweis, um ihn zu überführen.«


  »Haben Sie die DNA abgeglichen?«, fragte ich mit plötzlich trockenem Mund.


  Bishop nickte. »Die Gerichtsmedizin hat das Ergebnis heute Morgen bestätigt.«


  Er sah mich an.


  »Das DNA-Profil der Haare, die unter Anna Gerrishs Fingernägeln gefunden wurden, stimmt zu hundert Prozent mit dem DNA-Profil von Anton Viner überein.«


  »Viner?«, flüsterte ich.


  »Es ist geprüft und gegengeprüft worden.«


  »Das ist unmöglich.«


   


  Er gehört mir …


  Um circa 1.45 Uhr halte ich mitten in einer schäbigen grauen Sozialbausiedlung im Osten der Stadt am hinteren Ende der School Lane, stelle den Wagen ab und schalte den Motor aus. Die Straße ist menschenleer. Ich kurbele das Fenster hoch, steige aus, schließe den Wagen ab. Irgendwo in der Nähe, vielleicht am anderen Ende der Straße, läuft eine Party. Ich höre die Musik, die stampfenden Bässe. Rufe und Gelächter zerreißen die Nacht. Ich gehe den Bordstein entlang, schwanke leicht, zähle die Hausnummern, bis ich die Nummer 27 erreiche. Das Haus sieht wie alle anderen in der Straße aus: eine betongraue Reihenhaushälfte mit Gardinen vor den Fenstern und einem winzigen, vernachlässigten Vorgarten. Ein warmer Wind weht in der Nacht, als ich vor dem Gartentor stehe, zu den dunklen Fenstern hinaufblicke, an nichts denke …


  Es gibt nichts zu überlegen, nichts zu bedenken.


  Die Pistole meines Vaters wiegt schwer in meiner Tasche, als ich das Tor öffne und den Weg entlanggehe. Bis auf die fernen Partygeräusche gibt es nirgends ein Zeichen von Leben – kein Zupfen von Vorhängen, keine bellenden Hunde –, da ist nur die leere Nacht und die leere Straße und das leere Ziel in meiner Seele. Ich trete auf die Haustür zu und klingle.


  Ich bin so verdammt am Ende, wie ein Mensch nur sein kann.


  Eine Weile geschieht nichts, aber ich bin zu betrunken und zu entschlossen, um mich zu fragen, ob Viner zu Hause ist. Er ist hier. Es war immer klar, dass er hier sein würde. Ich weiß es mehr, als ich je etwas gewusst habe. Ich klingle erneut und diesmal geht fast im selben Moment oben ein Licht an. Ich schiebe meine Hand in die Tasche und ziehe Handschuhe raus. Als das Fenster über mir aufgeht, streife ich die Handschuhe über, nehme die Pistole aus der Tasche und stelle mich näher an die Tür.


  »Wer ist da?«, ruft eine Stimme von oben. »Hallo? Wer ist da?«


  Er kann mich nicht sehen. Über der Tür ist ein Vordach, gerade breit genug, um mich zu verdecken. Ich klingle wieder.


  »Verdammte Scheiße noch mal«, sagt die Stimme von oben. »Hey … ich bin hier … HEY! Verdammt, wer –?«


  Ich klingle von Neuem und diesmal lasse ich den Finger drauf. Die Stimme am Fenster flucht und knurrt noch ein bisschen, dann höre ich, wie es zugeschlagen wird, und ich weiß, er kommt runter.


  Ich lasse die Klingel los.


  Durch das marmorierte Glas auf beiden Seiten neben der Tür sehe ich, wie das Licht oben im Flur angeht. Ich höre das gedämpfte Stampfen wütender Schritte die Treppe runterkommen und dann geht das Licht unten an. Das gemusterte Glas verzerrt die Gestalt, die auf die Tür zugeht, und einen Moment lang sehe ich ein Monster, eine schwarze Bestie mit übergroßem Kopf, doch dann reißt das missgestaltete Monster die Tür auf und ist nichts als ein Mann. Ein Mann mittleren Alters, mit langen, strähnigen Haaren, einem schlaffen Gesicht, fahler Haut. Seine Augen sind klein. Er trägt ein fleckiges blaues T-Shirt und eine Nylon-Jogginghose. Um den Kopf ist unfachgemäß ein schmuddelig weißer Verband gewickelt.


  »Verdammte Scheiße«, legt er los und seine Tieraugen starren mich wütend an.


  Ich hebe die Pistole und richte sie auf seinen Kopf.


  Er reißt die Augen auf.


  Ich trete näher an ihn heran, halte ihm den Lauf der Pistole zwischen die Augen. »Wenn du noch ein Wort sagst«, erkläre ich ihm, »bring ich dich um. Nick mit dem Kopf, wenn du mich verstanden hast.«


  Zitternd nickt er.


  »Tritt zurück ins Haus«, fordere ich ihn auf.


  Er geht zurück in den Flur, die Augen ängstlich auf die Waffe gerichtet. Ich schiebe ihn weiter ins Haus und schließe hinter mir die Tür.


  »Dreh dich um«, sage ich zu ihm.


  »Was –?«, beginnt er zu sagen.


  Ich bewege nur kurz das Handgelenk und donnere ihm den Pistolenlauf gegen den Schädel. Es ist kein harter Schlag, aber fest genug, dass er schmerzt.


  »Dreh dich um«, wiederhole ich.


  Er dreht sich um.


  Ich lege die Waffe hinten an seinen Schädel.


  »Wie heißt du?«, frage ich. »Wenn du mich anlügst, drücke ich ab.«


  »Viner …«, murmelt er. »Anton Viner.«


  »Ist sonst noch jemand im Haus?«


  »Nein.«


  Während ich die Waffe weiter an seinen Schädel halte, greife ich höher und reiße an dem Verband um seinen Kopf. Er löst sich fast von selbst. Links, ungefähr sieben Zentimeter über dem Ohr, hat er eine frisch verschorfte Wunde. Sie sieht schartig und entzündet aus. Die bräunliche Blutkruste ist umrandet von rosafarbenem neuem Fleisch … und es besteht kein Zweifel, dass die Wunde von einem Biss verursacht wurde. Ich erkenne die Abdrücke von Zähnen, die Form eines Mundes … die Form von Stacys Mund.


  Einen Moment wird alles schwarz in meinem Kopf … und ich bin nichts. Ein Flecken Nichts, der in einer Leere schwimmt. Meine Beine knicken ein … ich falle, schwimme, ertrinke.


  Nein.


  Ich öffne die Augen, fange mich wieder.


  Ich wische eine Träne aus dem Auge.


  Und als ich spreche, gehört meine Stimme nicht mir. Es ist die Stimme eines Mannes ohne Leben, ohne Gefühle. Eine Stimme des Todes.


  »Setz dich«, sagt sie.


  Viner zögert einen Moment, dann lässt er sich schwerfällig zu Boden sinken. Ich stehe über ihm, schaue auf ihn nieder … nieder … nieder …


  »Hör zu, Anton Viner«, sagt die tote Stimme. »Und gib nicht den kleinsten verdammten Mucks von dir, ehe ich dir erlaube zu sprechen. Nick mit dem Kopf, wenn du verstanden hast.«


  Er nickt.


  Ich wische eine weitere Träne aus dem Gesicht und fahre fort. »Vor zwei Wochen wurde eine Frau im Schlafzimmer ihres eigenen Hauses vergewaltigt und umgebracht. Vor einer Woche hat ein anonymer Geschäftsmann 50.000 Pfund Belohnung für den Hinweis ausgesetzt, der zur Festnahme des Täters führt. Deshalb bin ich hier, Anton Viner. Weil ich glaube, dass du der Mörder bist, und ich die 50.000 Pfund will.« Ich unterbreche mich einen Moment, hasse mich dafür, was ich hier tue, aber ich weiß, ich muss es tun, um mir restlose Genugtuung zu verschaffen. »Das einzige Problem ist …«, rede ich weiter, »dass ich es so nicht tun darf. Ich darf nicht in dein Haus eindringen und dir eine Waffe an den Kopf halten, und wenn es die Polizei rausfände, säße ich fett in der Scheiße. Vor allem, wenn sich herausstellen würde, dass du gar nicht der Mörder bist. Damit würde ich mir jede Menge Probleme einhandeln. Deshalb brauche ich von dir einen Beweis, dass du sie umgebracht hast, verstanden? Denn dann kann ich dich einfach einbuchten lassen und mein Geld kassieren, und niemand braucht zu wissen, dass ich bei dir eingedrungen bin und dir eine Waffe an den Kopf gehalten habe. Und selbst wenn du bei der Polizei aussagst, dass ich genau das getan habe, werden sie auf deine Behauptung scheißen. Aber wenn du nicht der Mörder bist, wenn du mir nicht beweisen kannst, dass du sie umgebracht hast … nun ja, dann hätte ich wie gesagt ein Problem, was ich mit dir machen soll. Und ich fürchte, wenn es so wäre, bliebe mir nur übrig, dir in den Kopf zu schießen. Hast du verstanden, was ich dir gesagt habe? Los, sprich.«


  »Ja … ja …«, murmelt er. »Ja.«


  »Gut. Also, hab ich den richtigen Mann gefunden oder muss ich dich umbringen?« Ich beuge mich vor und halte ihm die Pistole ganz oben an den Kopf. »Du hast drei Sekunden für eine Antwort. Eins … zwei …«


  »Ja«, schluchzt er und die Schultern heben sich. »Scheiße … bitte bring mich nicht um … ja, verdammt, ja … ich war’s, ich hab ihr –«


  Ich drücke ihm den Pistolenlauf gegen den Schädel. »Das glaub ich dir nicht.«


  »Bitte! Es stimmt … ich kann es beweisen.«


  »Wie?«


  »Die Sachen … ihre Kleider. Ich hab sie noch …«


  »Wo?«


  »Oben …«


  »Steh auf«, sage ich und trete ihm brutal ins Kreuz.


  Er kommt unbeholfen auf die Beine. »Bitte tu’s nicht …«


  »Halt den Mund. Zeig mir einfach ihre Sachen.«


  Ich folge ihm die Treppe hinauf und schaue zu, wie er den Kleiderschrank im oberen Flur öffnet. Während er sich hineinbeugt, löse ich nicht eine Sekunde den Blick von ihm, sondern halte die Waffe die ganze Zeit weiter an seinen Kopf, für den Fall, dass er was vorhat. Aber er ist zu fertig, um auch nur auf den Gedanken zu kommen, irgendwas zu versuchen. Schluchzend, zitternd und nach Luft röchelnd fummelt er im Schrank rum, zieht eine Einkaufstüte heraus, und noch ehe ich hinschaue, weiß ich, was ich sehen werde.


  »Da«, sagt er, während er die Tüte öffnet und mir zeigt, was drin ist. »Schau … hier sind sie.«


  Natürlich sind es ihre … sind es Stacys Sachen. Alle zusammengeknautscht und bräunlich von Blut. Es sind die Sachen, die sie an dem Tag getragen hat – ein ärmelloses blassrosa Top, eine weiße Bluse, Jeans, ihre Unterwäsche. Aufgeschlitzt, zerrissen, blutverschmiert … zerfetzt.


  Wut steigt in mir hoch und ich ramme die Pistole in Viners Kopf, stoße ihn zu Boden und eine Art Tierlaut dringt aus mir, ein Laut, der Blut und Knochen, Schmerz und Verzweiflung verlangt, und das Einzige, was ich tun will, ist ihn auf der Stelle töten …


  Auf der Stelle …


  Mein Arm spannt sich, der Finger legt sich auf den Abzug …


  Und ich höre auf.


  Nicht jetzt.


  Ich trete ihm in die Rippen … ein Mal, zwei Mal … und noch mal … ich trete so fest zu, dass die Rippen hörbar knacken und sein Körper über den Boden rutscht. Viner stöhnt.


  »Steh auf«, sage ich.


  »Ich kann nicht –«


  Ich trete ihn wieder. Er zwingt sich auf die Knie, stöhnt, schluchzt, hält sich die Brust und ich will gerade wieder zutreten, als er die Zähne zusammenbeißt, sich streckt und endlich auf die Füße kommt.


  »Leg die Tüte wieder dahin zurück, wo du sie herhast«, erkläre ich.


  Er tut, was ich gesagt habe.


  Ich treibe ihn mit dem Pistolenlauf am Kopf die Treppe runter.


  Treibe ihn vor mir her aus dem Haus und die Straße entlang – inzwischen ist mir völlig egal, ob jemand in der Nähe ist. Als wir zu meinem Wagen kommen, reiche ich ihm meine Handschuhe, fordere ihn auf, sie anzuziehen. Er zieht sie an. Ich sage, er soll sich ans Lenkrad setzen. Er steigt ein. Ich setze mich auf den Beifahrersitz und sage ihm, er soll fahren.


  »Wohin?«, fragt er.


  »Lass den Motor an und fahr.«


  Zwanzig Minuten später fahren wir durch die Randgebiete eines stillen Vororts namens Hey’s Weir, fünf Kilometer östlich der Stadt. Es ist eine tote Gegend mit niedrigen nichtssagenden Häusern, Industriebrachen und – irgendwie unpassend – einem Achtzehn-Loch-Golfplatz. Hinter dem Golfplatz befindet sich der gepflegte Rasen eines Krematoriums.


  »Bieg da vorn ab«, sage ich zu Viner, als wir uns einem verdunkelten Pub nähern. »Hinter dem Haus ist ein Parkplatz.«


  »Wieso?«, fragt er. »Was machen wir –?«


  »Ich muss mal.«


  Ich bezweifle, dass er mir glaubt, aber solange er auf den Parkplatz fährt, ist mir das egal. Und natürlich fährt er. Was soll er sonst tun? Er bremst, biegt auf den Parkplatz ein und hält an.


  »Steig aus«, sage ich.


  »Aber ich dachte –«


  »Steig aus.«


  Er zögert einen Moment, dann steigt er aus dem Wagen. Ich steige auch aus. Die Nacht ist dunkel, keine Sterne, kein Mond. Es ist drei Uhr früh. Ich richte die Waffe auf Viners Kopf und treibe ihn hinüber ans Ende vom Parkplatz.


  »Stehen bleiben«, sage ich.


  Er bleibt stehen.


  Ich schaue umher in die Leere der Nacht – kein Verkehr, keine Menschen, kein Garnichts. Es gibt hier nichts, nur mich und den Mann, der meine Frau und mein Baby ermordet hat. Und wir beide sind weniger als nichts.


  Ich halte Viner die Waffe an den Kopf und drücke ab.


   


  »Wieso?«, fragte Bishop.


  »Was …?«


  »Wieso ist das unmöglich?«


  Ich sah ihn an. »Anton Viner …? Sie sagen, Anton Viner hat Anna Gerrish umgebracht?«


  »Nein«, widerspricht Bishop. »Ich sage, dass Anton Viners Haare unter ihren Fingernägeln gefunden wurden. Wieso finden Sie das so schwer zu glauben?«


  »Weil …«, fange ich den Satz an und versuche das Chaos in meinem Kopf zu klären. »Weil … also, ich weiß nicht, es ist einfach …«


  »Er ist ein Mörder, John. Ein Vergewaltiger. Er wird nicht aufhören. Solche Leute hören nie auf.«


  »Ich weiß … aber warum sollte er hierher zurückkommen?«


  »Wer sagt, dass er je weg war? Nur weil wir ihn nie gefunden haben, muss er nicht unbedingt weg gewesen sein … Und selbst wenn er Hey tatsächlich verlassen hat nach der Ermordung Ihrer Frau … nun ja, das war vor siebzehn Jahren. Was soll ihn heute hindern zurückzukommen? Hier ist sein Zuhause, John. Hier ist sein Terrain. Er kennt Hey. Er fühlt sich wahrscheinlich sicher hier. Sicher genug, um wieder mit dem Töten anzufangen.«


  Ich sah Bishop an. »Sind Sie sicher, dass es Viners DNA ist?«


  »Absolut.«


  Ich sah ihn noch eine Weile an und versuchte in seinen Augen zu lesen … Dann erhob ich mich aus dem Sofa, verschwand ins Schlafzimmer und fing an, am Bett herumzufummeln. Ich brauchte Zeit, um nachzudenken, zu verstehen … ich musste einfach irgendwas tun. Bishop folgte mir bis zu der Doppeltür, blieb dort stehen, lehnte sich gegen den Türholm und beobachtete, wie ich die Daunendecke hochhob, ausbreitete und über das Bett warf.


  »Für 14 Uhr ist eine Pressekonferenz geplant, die auch im Fernsehen übertragen wird«, sagte er. »Wir werden Viner als Hauptverdächtigen im Mordfall Anna Gerrish benennen und sicher wird das Auswirkungen haben. Das ist der eigentliche Grund, warum ich hier bin.«


  »Auswirkungen?«, fragte ich, während ich die Decke noch einmal aufschüttelte und versuchte, die stickige Wolke von Körpergeruch und abgestandenem Schweiß zu vertreiben.


  Er nickte. »Die mögliche Verbindung zwischen dem Mord an Anna Gerrish und dem an Ihrer Frau lässt sich nicht verschweigen, denn die Medien werden sie sowieso herstellen. Zwei Morde und derselbe Verdächtige, das reicht denen, um Viner zum Serienmörder zu stempeln. Selbst wenn wir versuchen, es runterzuspielen, verhindern können wir es nicht. Und ich fürchte, das heißt, man wird sich wieder für den Mord an Ihrer Frau interessieren und all die alten Geschichten aufwärmen, denn in den Augen der Medien ist sie jetzt nicht mehr bloß irgendein Mordopfer, sondern das Opfer eines Serienmörders. Und das allein wäre schon Grund genug für die Medien, um sich an Ihre Fersen zu heften, John. Aber unglücklicherweise … na ja, wir werden auch nicht die Tatsache verschweigen können, dass Sie es waren, der Annas Leiche gefunden hat, und wenn die Medien das erst erfahren …«


  »Scheiße«, murmelte ich.


  Bishop nickte wieder. »Jetzt verstehen Sie, wieso ich Sie warnen wollte.«


  Ich sah ihn an. »Können Sie die Pressekonferenz nicht absagen? Ich meine, wozu überhaupt das Ganze?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das liegt nicht mehr in meiner Macht, John.«


  »Ich dachte, Sie wären der zuständige Chefermittler in dem Fall.«


  »Ich bin verantwortlich für die operative Seite der Ermittlung, ja. Aber inzwischen ist es mehr als eine einfache Morduntersuchung, und das bedeutet, es sind eine Menge andere Leute involviert. PR-Leute, Teamkoordinatoren, Medienstrategen … es ist einfach nicht mehr möglich für mich, alles zu kontrollieren.«


  »Aber die eigentliche Untersuchung leiten Sie noch?«


  »Ja.«


  Ich starrte ihn an. »Und wie läuft die?«


  Er starrte zurück. »Ziemlich gut.«


  »Irgendeine Vorstellung, wo Viner sein könnte?«


  »Wir arbeiten dran.«


  »Irgendwelche Hinweise, Zeugen …?«


  Bishop antwortete nicht, sondern starrte mich nur weiter an – die Augen vollkommen unbewegt.


  »Was ist mit den Aufzeichnungen der Überwachungskameras von der Nacht, als Anna verschwand?«, fragte ich. »Haben Sie da Erfolg gehabt?«


  Er blinzelte ein Mal. »Wir arbeiten dran.«
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  Im Sommer 1991 arbeitete ich für ein paar Monate als Handlanger am Krematorium in Hey’s Weir. Die meiste Zeit verbrachte ich mit Rasenmähen oder dem Verbrennen alter Kränze oder ich grub Blumenbeete um … im Grunde genommen tat ich alles, was man mir sagte. Es machte mir nichts aus. Es war eine angenehme, gedankenlose Beschäftigung, die mich zwar körperlich anstrengte, aber nicht geistig, und außerdem arbeitete ich die meiste Zeit für mich allein. Und abgesehen davon war mir – wie ich zu Bridget gesagt hatte – egal, was ich tat, solange ich wusste, dass ich am Ende des Tages mit Stacy zusammen sein würde.


  Gelegentlich, wenn es im Krematorium mehr zu tun gab als üblich, wurde ich gebeten, im Verbrennungsraum auszuhelfen. Mit den eigentlichen Verbrennungsabläufen hatte ich nichts zu tun – meistens schob ich nur Särge herum oder siebte die Asche –, aber während der Arbeit dort lernte ich einen Mann kennen, den alle Dougie the Burner nannten. Dougie war ein faszinierender Mensch: Ende zwanzig, Anfang dreißig, mit einer widerborstigen schwarzen Strubbelmähne, funkelnden dunklen Augen, schmuddeliger Haut und einem schiefen Grinsen. Er hatte einen leichten Buckel und humpelte beim Gehen. Und er trug immer den gleichen schäbigen blauen Overall. Er rauchte Pfeifentabak in selbst gedrehten Zigaretten und mittags aß er eine ganze Zwiebel – roh.


  Obwohl es manches an ihm gab, was mich ein bisschen verunsicherte – etwa, dass er aussah wie der Serienmörder Frank West, nur eben mit Buckel –, mochte ich auch vieles an Dougie. Zum Beispiel seine Art, nie wütend zu werden, sich niemals Sorgen zu machen, nie etwas ernst zu nehmen. Er humpelte durchs Leben und tat alles, was auf ihn zukam, mit sorgloser Freude – Leichen verbrennen, Asche sieben, Zwiebeln essen … er war völlig zufrieden mit seinem Schicksal.


  In jenem Jahr fiel mir an einem warmen Freitagabend, gerade als die Sonne unterzugehen begann, plötzlich ein, dass ich vor Stunden meine Jacke im Krematorium vergessen hatte. In der Jacke steckte meine Brieftasche und Stacy und ich wollten am nächsten Morgen früh losfahren, um das Wochenende in Wales zu verbringen. Und aus irgendeinem Grund, an den ich mich nicht mehr erinnere, entschloss ich mich, die Jacke nicht am Morgen zu holen, sondern noch am Abend beim Krematorium vorbeizufahren.


  Deshalb schnappte ich mir die Schlüssel von der Arbeit, stieg in mein Auto und fuhr hinaus. Es muss gegen zehn gewesen sein, als ich ankam, und zunächst wirkte der ganze Ort so still und verlassen, wie ich es erwartet hatte. Doch als ich aus dem Auto stieg und über den Parkplatz auf die Seitentür des Hauptgebäudes zuging, um im Belegschaftsraum meine Jacke zu holen, wurde mir ein tiefes Grollen bewusst, das mir sehr vertraut war – das gedämpfte Tosen des Ofens. Ich hatte immer angenommen, dass der Ofen nachts ausgeschaltet würde, deshalb war ich ein bisschen überrascht, ihn laufen zu hören, aber ich dachte nicht groß drüber nach. Ich ging einfach davon aus, dass meine Vermutung offensichtlich falsch gewesen war. Und auch während ich auf die Seitentür zuging und sah, dass Dougies Wagen hinter dem Gebäude stand und daneben ein dunkelblauer Lieferwagen, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, machte ich mir keine großen Gedanken. Wahrscheinlich hatte Dougie noch spät zu tun, vielleicht musste er den Ofen überprüfen oder sonst irgendwas und der Lieferwagen gehörte einem Freund, der ihm wohl half …


  Ich schloss die Seitentür auf und ging hinein. Im Belegschaftsraum war es dunkel, die Lichter waren ausgeschaltet, aber die Tür zum angrenzenden Verbrennungsraum stand offen und durch den Eingang sah ich einen flackernden Schein hellorangefarbener Flammen. Ich sah auch Dougie – er stand neben dem Ofen, wischte sich die Hände an einem Lumpen ab und schaute zu mir rüber. Er grinste nicht. Und dann traten zwei Männer von der anderen Seite des Raums in den Türrahmen. Einer von ihnen war mittleren Alters, gedrungen, mit kurzem weißem Haar, der andere wirkte jünger und hatte einen dunkleren Teint, vielleicht ein Türke oder Grieche.


  Als der Jüngere in seine Tasche griff, trat Dougie vor und fasste nach seiner Hand.


  »Alles in Ordnung«, hörte ich ihn sagen. »Ich kenn ihn.« Dougie drehte sich zu mir um. »Hi, John«, rief er und grinste jetzt. »Was machst du hier?«


  Was machst du hier?, dachte ich.


  »Ich hab meine Jacke vergessen«, antwortete ich und starrte auf etwas, das ich hinter Dougie am Boden entdeckt hatte. »Ich wollte sie gerade …«


  Noch immer grinsend schaute Dougie über die Schulter zu dem Bündel, das meinen Blick anzog, dann drehte er sich wieder um. »Ich hoffe, du kannst ein Geheimnis für dich behalten, John.«


  Das Bündel war offenbar eine Teppichrolle. Jedenfalls dachte ich das zuerst. Doch wenig später wurde mir klar, dass es nur ein Stück von einem Teppich war und darin eingerollt eine Leiche. Wie Dougie mir erklärte, handelte es sich um die Leiche eines jungen Zigeuners, der vom Vater und den Onkeln eines achtjährigen Mädchens zusammengeschlagen und erschossen worden war, weil er das Kind überfallen und vergewaltigt hatte. Die beiden Männer, die mit Dougie zusammenstanden, waren selbst keine Zigeuner, sondern angeheuerte Mittelsmänner, Leute, die »Dinge erledigten«.


  Dougie schien überraschend unbekümmert, als er mir das Ganze erklärte. Er grinste sein sorgloses Grinsen und drehte sich eine schöne fette Zigarette, während er mir das alles erläuterte.


  »Ist nur ein kleiner Nebenjob von mir, John«, sagte er locker. »Ein paar Überstunden, wenn du so willst. Alles wirklich ganz einfach.« Er zündete die Zigarette an. »Wenn jemand heimlich etwas loswerden will, wendet er sich an mich und ich sag ihm, wann er’s vorbeibringen soll. Wenn’s da ist, geht’s in den Brenner … und das war’s.«


  »Wenn du ›etwas loswerden‹ sagst«, fragte ich ihn und blickte hinüber zu der Teppichrolle, »meinst du dann … Leichen?«


  Dougie grinste. »Leichen, klar. Tote. Ich mein, ich verbrenn sie sowieso den ganzen Tag, der einzige Unterschied bei denen hier ist, dass sie keinen Gottesdienst kriegen, und ich muss hinterher nicht die Asche sieben.« Sein Grinsen wurde noch breiter. »Außerdem werde ich wesentlich besser bezahlt.«


  »Echt?«


  Er nickte. »Bringt mir jedes Mal einen Tausender.«


  Ich sah ihn an und fragte mich plötzlich, ob er mir das Ganze nur deshalb so offen erzählte, weil er mir keine Gelegenheit geben würde, es jemals irgendwem weiterzuerzählen. Ich schaute hinüber zu dem donnernden Ofen und danach wieder zu Dougie.


  Er lachte, als er begriff, was ich dachte. »Schon gut, John. Musst dir keine Sorgen machen. Solange du dein Maul hältst …« Das Grinsen wirkte jetzt nicht mehr so warm. »Ist das für dich ein Problem?«


  »Nein«, sagte ich. »Kein Problem.«


  »Gut. Wenn du natürlich doch was fallen lässt …« Er drehte sich um, schnippte lässig die Zigarette in den Brenner und sah zu, wie sie sofort verglühte, dann wandte er sich wieder zu mir zurück. »Aber das wirst du ja nicht, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Okay«, sagte er grinsend. »Dann mach ich mal besser weiter, wenn du nichts dagegen hast. Ich will die beiden Herren nicht länger aufhalten.«


  »Klar …«, murmelte ich. »Ich hol nur schnell meine Jacke.«


  »Bevor du gehst«, sagte Dougie, fasste in seine Tasche und reichte mir eine Visitenkarte. »Wenn du mal etwas loswerden musst …«


  »Danke«, sagte ich, während ich die Karte betrachtete.


  Das Einzige, was draufstand, war sein Name, DOUGIE, und eine Telefonnummer. Ich steckte die Karte in die Tasche, holte meine Jacke und ging.


   


  Ein paar Monate später kündigte ich beim Krematorium und nahm einen besser bezahlten Job in einem Callcenter an. Doch ich hielt mein Versprechen gegenüber Dougie und sagte zu niemandem ein Wort über sein inoffizielles Leichenverbrennungsgeschäft – ich erzählte es nicht einmal Stacy. Und aus irgendeinem Grund, den ich wohl nie ganz verstehen werde, behielt ich auch seine Visitenkarte. Niemals wäre ich auf die Idee gekommen, dass ich selbst seine Dienste brauchen würde, und auch heute fällt es mir immer noch schwer zu glauben, dass ich ihn wirklich anrief, ehe ich Anton Viner hinrichtete.


  Doch genau das tat ich.


  Ich rief ihn an, bevor ich in jener Nacht losfuhr.


  Er wollte keine Einzelheiten wissen, nur wann ich vorhätte, das »Paket« vorbeizubringen. Und als ich ihm sagte, noch in der gleichen Nacht, vermutlich in den frühen Morgenstunden, antwortete er bloß: »In Ordnung, aber das kostet dich extra.«


  Und das war’s.


  Ich tötete Viner auf dem Parkplatz des Pubs. Ich wickelte seinen blutigen Kopf in eine Mülltüte und versenkte die Leiche im Kofferraum meines Wagens. Ich fuhr zum Krematorium, wo Dougie schon auf mich wartete, und zusammen schleppten wir Viner vom Auto aus in den Verbrennungsraum und schließlich in den Ofen.


  Und das war’s dann wirklich.


  Ich hatte Anton Viner umgebracht.


  Ich hatte ihm in den Kopf geschossen und seine Leiche verbrannt.


  Ich hatte sein Leben aus dieser Welt getilgt.


  Und nun, siebzehn Jahre später, hatte mir DCI Bishop gerade mitgeteilt, man habe Anton Viners DNA an der Leiche von Anna Gerrish gefunden.


   


  Geister über Geister über Geister …


   


  20


  Nachdem Bishop weg war, saß ich etwa eine Stunde lang bloß im Sessel unter dem Fenster, rauchte Zigaretten und versuchte mir darüber klar zu werden, was verdammt noch mal los war. Es war nicht leicht, über Anton Viner und das, was ich damals mit ihm gemacht hatte, nachzudenken … es war ein Thema, das ich normalerweise ganz unten an den dunklen Orten meines Gehirns verborgen hielt, an den Orten, die ich nur widerwillig betrat. Nicht dass ich bewusst Schuld über das empfand, was ich getan hatte, ich bereute nichts und hatte keine Gewissensbisse. Aber auch keine positiven Empfindungen. Ich spürte keine Genugtuung, hatte kein Gefühl von wiederhergestelltem Recht oder Vergeltung, es bedeutete keinen Schlussstrich … was immer das heißen mag. Bewusst empfand ich überhaupt nichts in Bezug auf Viners Tod.


  Aber ich hatte ihn getötet.


  Ich hatte ein Menschenleben ausgelöscht.


  Und das hinterlässt ein Loch in der Seele. Das Loch wächst mit der Zeit zu, aber das neue Fleisch ist nie ganz dasselbe – es ist vernarbt, versehrt, es passt nicht… ihm fehlt etwas.


  Dir ist etwas genommen.


  Deshalb wollte ich nicht dorthin, nicht zurück an den dunklen Ort tief in meinem Innern, doch ich wusste, dass ich jetzt von Neuem über Viner nachdenken musste. Ich musste mich fragen, ob es eine Möglichkeit gab – wie auch immer sie aussah –, dass der Mann, den ich getötet hatte, nicht Anton Viner war.


  Und das bedeutete, wieder zu der Nacht zurückzukehren, in das schäbige graue Reihenhaus, zu dem Moment, als ich über diesem Mann mittleren Alters mit seinen strähnigen Haaren stand und auf die verschorfte Bisswunde an seinem Kopf herabsah … schartig und entzündet, die bräunliche Blutkruste umrandet von rosafarbenem neuem Fleisch … als ich die Abdrücke von Zähnen erkannte, die Form eines Mundes … die Form von Stacys Mund.


  Genauso wie ich zu ihren Sachen zurückkehren musste, zusammengeknautscht in einer Tragetüte und bräunlich von Blut – ihrem ärmellosen blassrosa Top, ihrer weißen Bluse, ihrer Jeans, ihrer Unterwäsche … aufgeschlitzt, zerrissen, blutverschmiert … zerfetzt.


  Und ich musste mich auch fragen, wie betrunken ich in der Nacht gewesen war, wie stark von Drogen betäubt, wie verwirrt und von Sinnen …


  Konnte ich mir all das nur vorgestellt haben?


  Die Bissspuren, die Kleider, die Beweise, dass Viner Stacy umgebracht hatte.


  War es möglich, dass ich all das nicht gesehen hatte?


  »Nein«, murmelte ich. »Nein.«


  Ich hatte das alles gesehen.


  Und es gab noch vieles mehr, was ich mich fragen musste: War es möglich, dass Viner Stacys Sachen von jemand anderem bekommen hatte oder konnten sie in seinem Haus deponiert worden sein? Konnte die anonyme Nachricht, die ich bekommen hatte, eine Falle gewesen sein, ein Haufen Lügen, um Anton Viner zu verleumden und mich dazu zu bringen, ihn zu töten? Und wenn ja, wer konnte sie geschickt haben? Und warum? War es denkbar, dass der Mann, den ich getötet hatte, nur deshalb den Mord an Stacy zugab, weil ich ihm keine andere Wahl gelassen hatte …?


  Und auch wenn ich wusste, dass nichts davon unmöglich war, so war mir doch gleichzeitig klar: Die Chance, dass sich all diese Dinge so zugetragen hatten, ging gegen null.


  Anton Viner hatte Stacy ermordet.


  Der Mann, den ich ermordet hatte, war Anton Viner.


   


  Ich ging in die Küche, holte mir eine Flasche Whisky und ein Glas und nahm beides mit zurück ins Wohnzimmer. Ich hatte die ganzen zwei letzten Wochen nichts getrunken, und als ich mich in den Sessel setzte und die Flasche aufmachte, zögerte ich einen Moment … dachte darüber nach, entschied mich beinahe um … aber dann tat ich es doch nicht. Ich schenkte das Glas halb voll, trank einen großen Schluck, schudderte und zündete mir schließlich eine Zigarette an.


  Der Einzige, der wusste, was ich mit Anton Viner gemacht hatte, war Dougie, und selbst er wusste es nicht sicher. Ihm war klar, dass ich jemanden umgebracht hatte oder zumindest in einen Mord verwickelt war, er wusste, dass wir die Leiche verbrannt hatten, und aus den damaligen Berichten im Fernsehen und in der Zeitung wusste er ganz bestimmt, dass ein Mann namens Anton Viner der Hauptverdächtige bei den Ermittlungen im Mordfall Stacy Craine war. So war es natürlich nicht schwer für ihn, sich zusammenzureimen, wessen Leiche wir da wohl verbrannt hatten.


  Aber das war der Punkt – wir hatten sie zusammen verbrannt. Dougie hatte sie verbrannt, so wie er zahllose andere Leichen verbrannt hatte. Und das würde er doch niemals zugeben, oder?


  Genauso wenig wie die Person etwas zugeben würde, die mir die anonyme Nachricht über Viner geschickt hatte. Nachdem Viners Verschwinden bekannt wurde, musste ihr klar gewesen sein, was mit ihm passiert war. Doch wer immer es war und aus welchem Grund auch immer er mir die Nachricht geschickt hatte, ich war mir ziemlich sicher, dass er lieber den Mund hielt. Und selbst wenn nicht, gab es keinen Beweis für das, was ich getan hatte.


  Ich war zwar damals wegen Viners Verschwinden von der Polizei befragt worden, aber man hatte mich nie ernsthaft verdächtigt. Es gab einen Zeugen, einen jungen Mann, der glaubte, auf dem Heimweg von einer Party in der Nähe von Viners Wohnung gesehen zu haben, wie zwei Männer in einen Wagen stiegen, von denen der eine eventuell Viner hätte sein können … aber der junge Mann hatte die ganze Nacht Dope geraucht und war sich auch sonst alles andere als sicher … und so war bei den Ermittlungen nie etwas herausgekommen.


  Ich trank mein Glas leer, schenkte mir noch eins ein und zündete erneut eine Zigarette an.


  Ich konnte mir keinen Grund vorstellen, warum mich plötzlich jemand mit Viner in Verbindung bringen sollte.


  Und jetzt, nachdem ich ein paar starke Drinks gekippt hatte, war mir nicht mal mehr klar, wieso ich überhaupt darüber nachdachte. Alles schien sich im Kreis zu drehen, war viel zu durcheinander, zu kompliziert, ich konnte nicht darüber nachdenken – Stacy, Viner … Viner, ich … Anna, Stacy, ich, Viner, Anna, ich …


  Und Bishop.


  »Scheiße«, murmelte ich. »Fuck, verdammter.«


  Ich nahm das Telefon und rief im Büro an.


  Ada klang so mürrisch wie immer. »John Craine, Ermittlungen.«


  »Ich bin’s«, sagte ich. »Hören Sie, es ist was passiert …«


  Ich erzählte ihr alles, was Bishop mir über Anna Gerrish und Anton Viner erzählt hatte, und danach sagte ich ihr, dass die Polizei das Ganze um 14 Uhr auf einer Fernsehpressekonferenz bekannt geben würde.


  »Was bedeutet«, fuhr ich fort, während ich gleichzeitig auf die Uhr schaute, »dass in ungefähr einer halben Stunde die Medien anfangen werden, nach mir zu suchen.«


  »Wo stecken Sie jetzt?«, fragte Ada.


  »Zu Hause.«


  »Arbeiten Sie noch an dem Versicherungsfall?«


  »Hab ich heute Morgen, ja, aber ich glaube, es ist besser, ich lass das jetzt erst mal. Können Sie bei Mercer anrufen und dort Bescheid sagen?«


  »Ja, okay. Aber was wollen Sie tun? Die Medien finden doch ruckzuck raus, wo Sie wohnen. Wenn Sie also nicht mit denen reden wollen …«


  »Mal schauen, wie ich mich fühle. Vielleicht bleib ich hier, vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich werden sie es aber erst im Büro versuchen, deshalb wär es am besten für Sie, Sie ziehen den Telefonstecker raus, schließen das Büro ab und gehen nach Hause. Wenn jemand mit Ihnen Kontakt aufzunehmen versucht, sagen Sie einfach nichts. Und wenn ich Sie dringend sprechen muss, ruf ich Sie übers Handy an, einverstanden?«


  »Ja … Was glauben Sie, wie lange das gehen wird, John?«


  »Keine Ahnung. Ich hoffe, bis Anfang nächster Woche ist der ganze Spuk vorbei und wir können wieder normal weiterarbeiten. Aber lassen Sie uns mal abwarten, wie es übers Wochenende läuft, ja?«


  Ada seufzte. »Ich verstehe das alles nicht, John. Wenn Viner ein Serienmörder ist, was hat er dann die letzten siebzehn Jahre gemacht? Und wieso ist er plötzlich wieder hier und mordet weiter?«


  »Keine Ahnung …«


  »Das ergibt doch keinen Sinn.«


  »Ich weiß.«


  »Außerdem ist es nicht fair … Ihnen gegenüber, meine ich.«


  »Nichts ist fair, Ada«, antwortete ich. »Es ist einfach so, wie es ist.«


   


  Ich schenkte mir noch einen Drink ein, stellte den Fernseher an und schaltete auf Sky News. Es lief Werbung, ich stellte auf stumm und ging ins Bad. Als ich zurückkam und mich gerade hinsetzen wollte, klopfte es an der Tür.


  »John?«, hörte ich Bridget sagen. »Bist du da?«


  Ich stand auf, ging zur Tür und öffnete. Bridget hatte einen Mantel übergezogen und hielt Walters Leine in der Hand. Der Hund saß neben ihr.


  »Ich wollte mit ihm eine Runde drehen«, sagte sie. »Hast du Lust mitzukommen?«


  »Ich kann gerade nicht.«


  »Schon gut«, sagte Bridget eilig. »Ich dachte nur, ich frag.«


  »Kannst du mal eine Minute reinkommen?«


  Sie sah mich ein, zwei Sekunden an, dann nickte sie. »Ich bring nur schnell Walter wieder –«


  »Nein, nimm ihn mit rein«, sagte ich, trat von der Tür zurück und ließ beide durch.


  »Sicher?«


  »Ja, klar.«


  Als ich Bridget ins Wohnzimmer führte, tapste Walter schnurstracks aufs Sofa zu.


  »Nein, Walter«, fing Bridget gerade an.


  »Ist schon okay«, sagte ich. »Von mir aus darf er.«


  Walter kletterte auf das Sofa, seufzte, sank auf dem Polster nieder und machte es sich mit dem Kopf auf den Vorderpfoten bequem. Bridget ging hinüber und setzte sich neben ihn.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie und warf einen Blick auf die Whiskyflasche, während sie Mantel und Mütze auszog.


  »Ja …«, sagte ich, schaute zum Fernseher und setzte mich in den Sessel. Der Wetterbericht lief. Ich sah wieder zu Bridget. »Tut mir leid … ich warte auf was … in den Nachrichten. Es könnte auch dich betreffen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Wovon redest du, John?«


  »Tut mir leid«, wiederholte ich und lächelte sie an. »Ich rede ziemlich in Rätseln, was?«


  »Kann man sagen, ja.«


  »Okay, es geht darum … der Mann, der vorhin da war, Mick Bishop, er ist von der Polizei. Und der Grund –«


  »Da ist er«, sagte Bridget plötzlich und zeigte auf den Fernseher. »Das ist er doch, oder?«


  Auf dem Bildschirm sah man, wie Bishop und zwei andere Männer auf eine kleine hölzerne Bühne hochstiegen, auf der ein Tisch und drei Stühle aufgebaut waren. Auf dem Tisch standen Mikros, dazu ein Krug mit Wasser und drei Gläser. Auf einer eilig hinter dem Tisch errichteten Leinwand stand: Die Polizei von Essex. Immer da für UNSERE Bürger.


  »Was ist los?«, fragte Bridget.


  »Entschuldigung«, sagte ich und drehte den Ton lauter. »Ich muss das hören.«


  Die drei Männer hatten sich hingesetzt und der in der Mitte fing gerade an zu sprechen. Zuerst stellte er sich selbst vor – Chief Constable Stewart Wright –, dann den Mann zu seiner Linken – Detective Chief Superintendent Gerald James – und schließlich Detective Chief Inspector Bishop, den er als den verantwortlichen Leiter der laufenden Morduntersuchung bezeichnete. Dann übernahm DCS James und erklärte lapidar, dass Anna Gerrish am 6. September als vermisst gemeldet und ihre Leiche am Freitag, den 8. Oktober, bei einem Parkplatz an der Great Hey Road gefunden worden sei.


  »Zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen«, erklärte DCS James, »geht die Polizei davon aus, dass die Todesursache zahlreiche Stichverletzungen waren.«


  Ich spürte Bridgets Blick auf mir. Auch während die Pressekonferenz weiterging, sah sie mich immer wieder an, aber ich schaute nicht zurück. Ich hielt den Blick starr auf den Bildschirm gerichtet und hörte zu, wie James verkündete, die kriminaltechnischen Untersuchungen der am Tatort gefundenen Beweismittel hätten eine eindeutige Verbindung zwischen dem Mord an Anna Gerrish und dem an Stacy Craine aus dem Jahr 1993 ergeben.


  »Wie sich einige von Ihnen vielleicht noch erinnern«, fuhr James fort, »war der Hauptverdächtige für den Stacy-Craine-Mord Anton Viner, ein überführter Vergewaltiger, der kurz nach der Mordtat spurlos verschwand. Trotz fortwährender und umfassender Suche sowohl durch die nationalen wie auch durch internationale Behörden konnte Anton Viner bis heute nicht gefasst werden.« James schaute von seinen Notizen auf und blickte direkt in die Kamera. »Doch jetzt haben wir ein starkes Indiz, das Viner mit dem Tod von Anna Gerrish in Verbindung bringt, und wir bitten noch einmal jeden, der sachdienliche Hinweise zum Verbleib des Mannes geben kann, sich umgehend bei uns zu melden.«


  Während James ein Polizeifoto von Viner im DIN-A4-Format hochhielt und erklärte, dass den Medien nach der Pressekonferenz Bildmaterial und weitere Informationen zur Verfügung gestellt würden, konzentrierte ich mich auf Bishop. Er sah nicht auf das Foto, das James hochhielt, und er blickte auch nicht auf die Zuhörer oder in die Kamera … genau genommen schien er nirgendwo hinzuschauen. Er saß einfach nur mit versteinertem Gesicht da und starrte blind geradeaus.


  Doch dann, als DCS James verkündete, dass DCI Bishop bereit sei, Fragen zu beantworten, wurde er plötzlich wach – er hob leicht den Kopf, sah sich um und übernahm die Kontrolle … ein Bild gelassener Effizienz.


  Die Fragen kamen geballt und schnell.


  Betrachten Sie Viner als Serienmörder?


  Hat er mehr als zwei Menschen getötet?


  Wurde Anna Gerrish vergewaltigt?


  Stimmt es, dass sie als Prostituierte arbeitete?


  Bishop beantwortete die meisten Fragen nur sehr knapp und lehnte jeden weiteren Kommentar ab – mehr könne er nicht sagen, denn das würde die laufenden Untersuchungen gefährden.


  Doch als jemand fragte, wie Annas Leiche gefunden worden sei, gab er sich plötzlich viel redseliger.


  »Ihre Leiche wurde von einem Privatdetektiv gefunden, den Mr und Mrs Gerrish engagiert hatten, um Annas Verschwinden zu klären. Auch wenn wir es vorziehen würden, im Moment keine weiteren Details preiszugeben, sehen wir doch, dass wir nur den Mediendruck auf Annas Familie erhöhen, wenn wir es nicht tun.« Er unterbrach sich eine Sekunde und warf einen Blick in die Kamera, was mir das Gefühl gab, er würde mich direkt ansehen. »Deshalb«, fuhr er fort, »möchten wir an diesem Punkt klarstellen, dass es sich bei dem Privatdetektiv, der Annas Leiche gefunden hat, um John Craine handelt.«


  Einen Moment gab es unter den Anwesenden ein hörbares Schweigen, dann blitzten die Kameras, ein aufgeregtes Gemurmel erfüllte den Raum und alle riefen Fragen.


  »Handelt es sich dabei um den John Craine, der mit Stacy Craine verheiratet war?«


  »Ja«, antwortete Bishop ruhig. »Mr Craine war der Ehemann des ersten Opfers.«


  »Kannten sich Anna und Stacy?«


  »Soweit wir wissen nicht.«


  »In welcher Verbindung stand John Craine zu Anna?«


  »Es existiert keine Verbindung. Wie ich schon sagte, Mr Craine ist Privatdetektiv. Er untersuchte Anna Gerrishs Verschwinden.«


  »Wie hat er sie gefunden? Was wusste er, das die Polizei nicht wusste?«


  »Ich fürchte, das kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht beantworten.«


  »Haben Sie ihn verhört?«


  »Ja, Mr Craine wurde verhört.«


  »Wird er in irgendeiner Weise verdächtigt?«


  »Wir haben keinen Grund anzunehmen, dass Mr Craines Entdeckung der Leiche von Anna Gerrish etwas anderes ist als ein Zufall.«


  »Aber Sie haben ihn verhört.«


  »Diese Frage habe ich bereits beantwortet.«


  »Kennt Craine Viner?«


  »Soweit wir wissen nicht.«


  »Woher wusste er –?«


  »Das war’s fürs Erste, meine Damen und Herren, vielen Dank«, mischte sich Chief Constable Wright plötzlich ein. »Pressemappen liegen am Ausgang für Sie bereit und wir halten Sie auf dem Laufenden, sobald irgendetwas Neues ans Licht kommt.«


  Weitere Fragen ertönten, während sich die drei Männer erhoben und die Bühne verließen – vor allem Fragen über mich –, doch die Pressekonferenz war jetzt vorbei, die Mikros wurden abgestellt und Sky News schaltete zu den Studiomoderatoren zurück. Als die uns zu erklären begannen, was wir gerade gesehen und gehört hatten, schaltete ich den Fernseher aus, nahm einen großen Schluck und zündete eine Zigarette an.


  »Hm …«, sagte Bridget und sah zu mir rüber.


  Ich lächelte sie an. »Verwirrend, was?«


  Sie nickte. »Irgendwie schon.«


  Ich griff nach der Whiskyflasche. »Willst du auch einen Schluck?«


  »Nein, danke.«


  Ich schenkte mir ein. »Anna Gerrishs Mutter war nicht zufrieden mit der Art, wie die polizeiliche Ermittlung lief. Sie fand, dass man nicht genug unternahm, um ihre Tochter zu finden. Deshalb hat sie vor ein paar Wochen mich engagiert. Ich sollte versuchen, etwas herauszufinden.« Ich zuckte die Schultern. »Es war nicht besonders schwer. Ich hab ein bisschen rumgestochert, ein paar Fragen gestellt und nach einer Weile … na ja, wie gesagt, es war nicht besonders schwer.«


  Bridget sah mich an und wartete darauf, dass ich fortfuhr.


  Ich nahm einen Schluck. »Genau kann ich dir nicht sagen, wie ich Annas Leiche gefunden habe, aber es hatte jedenfalls nichts mit Viner oder Stacy zu tun. Ich wusste bis vor ein paar Stunden nicht mal von Viners Verbindung mit dem Ganzen. Bishop ist vorbeigekommen, um mir davon zu erzählen.«


  Bridget nickte. »Du brauchst dich vor mir nicht zu rechtfertigen, John.«


  »Ja, ich weiß … es ist nur … also, so wie Bishop es erklärt hat, konnte man leicht annehmen –«


  »Nein«, sagte sie leise. »Ich hab überhaupt nichts angenommen. Ich versteh das Ganze immer noch nicht so richtig.«


  »Ich auch nicht.«


  Sie nickte wieder. »Hatte er recht damit, dass es einfach ein Zufall war?«


  »Keine Ahnung …« Ich schlürfte meinen Drink. »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Wir schwiegen beide eine Weile – Bridget saß nur da und kraulte gedankenverloren Walters grauen Schädel, während ich bloß trank und rauchte … über nichts mehr so richtig nachdachte, einfach allem seinen Lauf ließ, nur spürte, wie der Alkohol in mir nach unten sank und alles aufsaugte, was keinen Sinn ergab …


  »Das muss schrecklich für dich gewesen sein«, sagte Bridget nach einer Weile.


  »Was?«


  »Die Leiche zu finden.«


  »Welche?«


  Sie zögerte, einen Moment lang bestürzt und unsicher, was ich meinte, dann plötzlich begriff sie. »O Scheiße … natürlich, deine Frau … Gott, es tut mir so leid, ich wollte dich nicht –«


  »Nein, ist meine Schuld«, sagte ich. »Ich hätte es nicht so sagen dürfen … Entschuldigung.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin manchmal so ein verdammter Idiot …«


  Bridget lächelte. »Manchmal?«


  »Meistens eigentlich«, antwortete ich und gab ihr Lächeln zurück.


  Wir lächelten uns eine Zeit lang gegenseitig an, dann schaute Bridget weg und streichelte weiter Walters Kopf, während sie ihren Blick im Zimmer herumschweifen ließ. Als ich so dasaß und ihr ein wenig dabei zuschaute, merkte ich die Wirkung des Whiskys, der mich in eine nebelhafte Schwere hinabzog, und hörte fast die leise Stimme der Nüchternheit, die mich tadelte, dass ich so dumm war und so viel trank, nachdem ich wer weiß wie lange nichts gegessen hatte – dass ich so schwach war, wo ich doch gerade besonders stark sein musste …


  Doch die Stimme war zu weit weg, sie hatte keinen großen Effekt.


  Und ich war auch schon viel zu betrunken, um sie wirklich an mich herankommen zu lassen.


  »Ist das Stacy?«, hörte ich Bridget fragen.


  Für einen kurzen Moment glaubte ich, sie meinte die ferne Stimme in meinem Kopf – Ist das Stacy, die dir Vorwürfe macht, dass du zu viel trinkst? –, doch dann schaute ich hinüber und sah, wie Bridget zu dem gerahmten Foto von Stacy auf dem Regal blickte.


  »Ja …«, sagte ich und schaute selbst kurz zu dem Bild, während Bridget aufstand und zum Regal hinüberging, um es genauer zu betrachten. Das Foto war ein Schulterporträt von Stacy, aufgenommen am Tag unserer Hochzeit. Es war keine große Hochzeit gewesen – ein Akt beim Standesamt, keine Hochzeitsgesellschaft, kein Brimborium, kein Empfang … nur ein paar Freunde als Trauzeugen und hinterher ein paar Drinks im Double Locks. Aber es war ein Tag, den ich nie vergessen werde. Nur wir beide, zusammen allein in unserer eigenen vollkommenen Welt …


  »Sie ist hübsch«, sagte Bridget.


  Ich nickte, unfähig zu sprechen. Auf dem Foto lachte Stacy, ihre Augen strahlten, ihr Gesicht leuchtete vor Freude … und für einen kurzen Moment war ich wieder dort … an unserem Hochzeitstag, als wir im sonnengesprenkelten Biergarten des Double Locks saßen und ich das Foto schoss. Ich hatte gerade eine Krone aus Gänseblümchen für Stacy gemacht, und als ich sie ihr auf den Kopf setzte, hatte es so rein und wunderbar gewirkt – hatte sie so rein und wunderbar gewirkt –, dass ich es einfach fotografieren musste …


  »Wie alt war sie da?«, fragte Bridget.


  »Vierundzwanzig«, gab ich zur Antwort. »Sie war drei Jahre älter als ich.«


  »Sie sieht sehr glücklich aus.«


  »Ja …«


  Bridget sah mich an. »Ich fürchte, das macht auch nichts besser, oder?«


  »Was?«


  Sie zuckte die Schultern. »Zu wissen, dass ihr euch beide geliebt habt … die Erinnerungen … all das Schöne. Viel Trost gibt dir das wahrscheinlich nicht.«


  »Nicht wirklich … ehrlich gesagt frage ich mich manchmal, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn wir uns nicht so sehr geliebt hätten. Besser für mich jedenfalls.«


  Bridget schüttelte den Kopf. »Das glaubst du doch nicht im Ernst.«


  »Nein … nein, natürlich nicht.« Ich zündete eine Zigarette an. »Es ist nur … ach, du weißt schon …«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich kann mir nicht mal ansatzweise vorstellen, wie du dich gefühlt haben musst. Es muss unerträglich gewesen sein.«


  Ich schlürfte meinen Drink.


  »Wie schafft man das, John?«, fragte Bridget leise. »Wie schafft man es, weiterzuleben, wenn einem so etwas widerfährt?«


  »Keine Ahnung …« Ich zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich lebt man entweder weiter oder nicht … ich hätte es fast nicht geschafft.«


  »Wirklich?«


  Ich nickte. »Nachdem Stacy tot war, machte ich mich selbst etwa ein Jahr lang fix und fertig. Ich … ich konnte einfach nicht damit leben. Ich hab mich ständig betrunken …« Ich betrachtete den Whisky in meinem Glas, dann warf ich Bridget einen Blick zu und lächelte ein wenig. »Ich weiß, ich trinke noch immer zu viel, aber damals hab ich gleich morgens angefangen und dann immer weitergetrunken, bis ich ohnmächtig wurde. Und es war nicht nur der Alkohol. Ich hab jeden Scheiß genommen – Koks, Speed, Gras, Tranquilizer … alles. Eine Weile hab ich sogar Heroin geschnieft. Mir war alles recht. Solange es mich von mir selbst fernhielt … solange es mich von der Wirklichkeit fernhielt, dass Stacy tot war, reichte mir das.« Ich trank einen Schluck. »Ich hab versucht zu vergessen.«


  »Wie hast du es geschafft aufzuhören?«, fragte Bridget.


  »Keine Ahnung, ehrlich … wahrscheinlich hätte ich nie aufgehört, wenn da nicht ein Freund meines Vaters gewesen wäre – Leon Mercer. Leon war nach dem Tod meines Vaters mit mir in Kontakt geblieben, wir kannten uns beide ziemlich gut … was eigentlich verrückt war, denn ich bin mal eine Zeit lang mit seiner Tochter gegangen, mit siebzehn oder achtzehn. Also war er der Vater meiner Freundin gewesen, und normalerweise haben Jungs doch immer Angst vor den Vätern ihrer Freundinnen, oder?«


  »Ja, ich weiß, was du meinst«, sagte Bridget lächelnd. »Mein Dad hat den Freunden, die ich mit nach Hause brachte, immer die Hölle heißgemacht.«


  Ich nickte und nahm noch einen Schluck Whisky. »Egal, Leon hielt jedenfalls ein Auge auf mich, nachdem mein Vater gestorben war, und dann, als Stacy ermordet wurde und ich anfing zu trinken und alles … da war mein Leben total im Arsch. Ich hab meinen Job verloren und weitgehend auch meine Würde, dazu jeden Antrieb, den ich je besessen haben mag … ich verlor so ziemlich alles. Aber Leon hielt die Verbindung, rief an und kam vorbei, mich besuchen. Wahrscheinlich hab ich mich ihm gegenüber wie das letzte beschissene Arschloch benommen, so wie ich mich allen gegenüber beschissen verhalten habe, aber Leon gab nicht nach. Er versuchte nicht, mich zu ändern oder irgendwas, er war nur einfach immer für mich da, passte auf mich auf … sorgte für mich.«


  »Klingt nach einem anständigen Menschen.«


  »Ja, das ist er …«, sagte ich nachdenklich. »Das ist er wirklich. Als er eines Tages ankam und mir einen Job in seiner Detektei anbot, war ich so fertig, dass ich kaum gehen, geschweige denn arbeiten konnte. Und Leon wusste das. Und er wusste auch, dass ich keine Ahnung von Detektivarbeit hatte und sein Angebot wohl sowieso ausschlagen würde – was ich anfangs auch tat –, aber trotzdem machte er es. Und nachdem ich abgelehnt hatte, sagte er bloß, ich solle darüber nachdenken, und wenn ich meine Meinung ändern würde, solle ich mich melden … Und ein paar Wochen später, als ich innerlich ein bisschen aufgeräumt hatte, änderte ich tatsächlich meine Meinung … und das war’s eigentlich schon. Leon stellte mich ein, nahm mich unter seine Fittiche, brachte mir alles bei, was er von seinem Handwerk verstand, und mit der Zeit fing ich wieder an, eine Art Leben zu leben.«


  Bridget nickte. »Und du hast nicht mehr versucht zu vergessen?«


  »Meistens nicht.«


  Sie warf einen Blick auf den Drink in meiner Hand.


  Ich zuckte die Schultern. »Ab und zu habe ich immer noch den Drang, ein bisschen abzutauchen.«


  Sie lächelte traurig.


  Ich fuhr mir mit den Fingern durchs Haar, spürte die Taubheit in meinem Kopf, stellte mir den Schädel unter der Haut vor … dieses augenlose kalte, weiße Gefäß … diese leblose Knochenschale, die über unser Leben wacht und doch für immer den Tod symbolisiert …


  Walter stöhnte, reckte die Beine, und als Bridget ihm die Flanke tätschelte, gab er einen kleinen Furz von sich. Bridget lächelte – das Lächeln eines verlegenen Kindes –, und als Walter sich umdrehte und den Hals reckte und leicht verwundert an seinem Hintern schnupperte, musste ich auch grinsen.


  »Charmant, was?«, sagte Bridget.


  »Yep«, antwortete ich. »Ganz der elegante Herr.«


  Sie lachte.


  Ich trank noch ein bisschen.


  Das Telefon klingelte.


  Ich beugte mich nach unten, hob es vom Boden auf, ließ es fallen und hob es wieder auf. »Hallo?«


  »Sind Sie Mr Craine?«, fragte eine weibliche Stimme.


  »Mit wem spreche ich?«


  »John Craine?«


  »Wer sind Sie?«


  »Mein Name ist Eileen Banner. Ich bin von der Sun. Ich wollte Sie fragen, ob –«


  »Scheiße«, murmelte ich, legte auf und zog den Stecker raus.


  »Ist was?«, fragte Bridget.


  »Das war eine Reporterin von der Sun«, erklärte ich ihr und nahm mein Handy aus der Tasche, als auch das anfing zu klingeln. Auf dem Display las ich ANRUFER UNBEKANNT, deshalb drückte ich den Anruf weg und schaltete das Handy aus. »Das ist es, was ich vorhin gemeint habe«, sagte ich zu Bridget. »Weißt du … von wegen, es könnte dich betreffen.«


  »Tut mir leid«, sagte sie, »ich versteh immer noch nicht.«


  »Die Presse, die Fernsehleute … nachdem ihnen Bishop einen Knochen hingeworfen hat, werden sie alle hinter mir her sein wie die Hunde. Ich kann die Telefone abgeschaltet lassen und mich von meinem Büro fernhalten, aber über kurz oder lang werden sie auch hier aufkreuzen. Und wenn ich nicht mit ihnen rede, was ich nicht tun werde, suchen sie sich einfach jemand andern … dich zum Beispiel.«


  »Mich?« Bridget runzelte die Stirn. »Aber ich weiß doch gar nichts.«


  »Du musst auch nichts wissen. Den Medien ist scheißegal, ob jemand was weiß. Sie brauchen nur etwas, worüber sich reden lässt, worüber sie schreiben können … egal, was es ist.« Ich sah Bridget an. »Wenn sie herkommen und du öffnest die Haustür, werden sie dich mit mir in Verbindung bringen, egal was du sagst oder nicht sagst … und ruckzuck bist du die ›geheimnisvolle Blonde, die jetzt mit dem Mann des Serienmörder-Opfers zusammenlebt‹ und jeder wird alles über dich wissen wollen.«


  Bridget zuckte nur die Schultern. »Dann mach ich eben die Tür nicht auf.«


  Ich sah sie an – auch wenn es mir inzwischen schwerfiel, den Blick auf sie zu konzentrieren – und überlegte, ob ich sie warnen sollte, dass die Medien ihre Ähnlichkeit mit Stacy aufgreifen könnten. Und während ich noch darüber nachdachte, wurde mir plötzlich klar, dass Bridget nicht nur ungefähr gleich groß war, die gleiche Statur, die gleichen kurzen blonden Haare und blauen Augen wie Stacy hatte, sondern dass sie auch etwa so alt war, wie Stacy jetzt wäre …


  »Alles in Ordnung mit dir, John?«, fragte sie.


  »Was?«


  »Du siehst nicht so aus, als ob es dir gut geht …«


  »Ähm, ja …«, murmelte ich. »Ich glaube, ich bin ein bisschen …«


  »Betrunken?«


  Ich lächelte. »Ja … tut mir leid. War nicht meine Absicht … ich wollte bloß …«


  »Ein bisschen abtauchen?«


  »Ja, wahrscheinlich … so was in der Art. Aber schau –«


  »Schon gut«, sagte sie, stand auf und kam zu mir rüber. »Ich werde nicht an die Tür gehen, wenn jemand klingelt, den ich nicht kenne, ich werde mit niemandem reden und ich werde zusehen, dass keiner Fotos von mir macht. Aber ich werde nicht ausziehen oder so was, okay?«


  »Ja, nein … das wollte ich auch gar nicht.«


  »Egal was passiert, ich komm damit klar.«


  »Halt die Vorhänge geschlossen.«


  »Mach dir keine Sorgen, ich hab alles im Griff.« Sie beugte sich über mich und half mir aus dem Sessel. »Du musst jetzt ins Bett.«


  »Ja, tut mir leid …«


  »Und hör auf, dich ständig zu entschuldigen.«


  »Tut mir leid«, sagte ich grinsend.


  »Jetzt komm, auf geht’s.«


   


  An den Rest erinnere ich mich nicht mehr richtig. Ich habe zwar noch eine vage Erinnerung an die Verlegenheit, als mich Bridget ins Schlafzimmer brachte und mir half, mich ins Bett zu legen, doch ich weiß nicht mehr recht, warum ich verlegen war. Ich glaube, dass es zum Teil schlicht mit dem Betrunkensein zu tun hatte, aber es kann gut sein, dass noch mehr dahintersteckte. Da war die Berührung von Bridgets Hand an meinem Arm, als sie mir ins Schlafzimmer half, und danach dämmerte mir, dass ich mit Bridget zusammen im Schlafzimmer stand und sie mich ins Bett brachte … und dass ich nicht wusste, was als Nächstes geschehen würde. Was wünschte sie sich? Was wünschte ich mir? Was erwartete sie? Etwas Bestimmtes? Irgendwas? Nichts?


  Eine Gedankenfolge, die einen tatsächlich sehr verlegen machen konnte.


  Doch nichts geschah.


  Fast nichts.


  Ich erinnere mich daran, wie sie flüsterte: »Schlaf jetzt … bis später.«


  Und dann spürte ich ihre Lippen auf meinen – ein kurzer, aber zärtlicher Kuss.


  Und er löste etwas in mir aus. Er bewirkte, dass ich bei ihr sein und sie in den Armen halten wollte, dass ich von ihr umarmt werden wollte. Und mit dem süßen Gefühl ihrer Lippen auf meinen streckte ich meine Hände nach ihr aus …


  Doch sie war schon fort.
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  Als ich aufwachte, war es dunkel und es dauerte ein, zwei Minuten, bevor ich wusste, wo ich war, welchen Tag wir hatten, wie spät es war … wieso ich im Bett lag, vollständig angezogen, mit schmerzendem Schädel, staubtrockenem Mund und einem vertraut bitteren Geschmack hinten in der Kehle … doch dann erinnerte ich mich.


  »Scheiße«, stöhnte ich und schaute auf die Uhr, die neben dem Bett stand.


  Die LED-Ziffern zeigten 19.32 Uhr.


  »Verdammt.«


  Ich stand auf, ging ins Bad und dann in die Küche, um mir ein Glas Wasser und vier Paracetamol zu holen. Ich zündete eine Zigarette an und ging ins Wohnzimmer. Die Lampen waren aus, die Vorhänge geschlossen (hatte ich das gemacht?). Ich fasste nach dem Lichtschalter … und brach die Bewegung plötzlich ab. Langsam erinnerte ich mich jetzt an alles, und als ich durch die Dunkelheit zum Fenster hinüberwankte, hörte ich mich Bridget betrunken etwas vorlallen von wegen Presse und Fernsehleuten – nachdem ihnen Bishop einen Knochen hingeworfen hat, werden sie alle hinter mir her sein wie die Hunde, hatte ich ihr erzählt. Ich kann die Telefone abgeschaltet lassen und mich von meinem Büro fernhalten, aber über kurz oder lang werden sie auch hier aufkreuzen …


  Ich stellte mich seitlich ans Fenster, zog die Kante des Vorhangs zurück und warf einen Blick hinaus. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lungerte unter einer Straßenlaterne am Ende der Fabrikmauer eine Gruppe von Reportern rum, auch ein Fernsehteam war dabei. Ich beobachtete sie eine Weile, dann schloss ich den Vorhang wieder und trat vom Fenster zurück.


  »Scheiße.«


  Ich blieb eine Minute regungslos stehen und verdaute, was ich gesehen hatte, dann öffnete ich noch einmal zentimeterweise den Vorhang und schaute erneut. Ich hatte den Eindruck, dass sie schon eine ganze Weile dort standen, was entweder bedeutete, sie warteten darauf, dass ich herauskam, oder aber sie wussten nicht, dass ich hier war, und warteten auf meine Rückkehr. Da einige immer wieder die Straße entlangschauten, nahm ich Letzteres an. Wahrscheinlich waren sie vor ein paar Stunden gekommen, hatten geklingelt und gegen die Haustür gehämmert, aber ich war zu betrunken gewesen, um es mitzukriegen. Und weil die Vorhänge zu waren und niemand öffnete, hatten sie wohl angenommen, ich sei unterwegs.


  Ich überlegte, wo Bridget war …


  Und was sie von alldem hielt.


  Und von mir.


  Was dachte sie über mich?


  Und war mir das wichtig?


  Ich ging hinaus auf den Flur, stellte mich an den Fuß der Treppe und starrte hinauf in die Dunkelheit. Kein Licht, keine Geräusche …


  »Bridget?«, rief ich.


  Keine Antwort.


  »Bridget?« Diesmal rief ich es etwas lauter.


  Immer noch keine Antwort. Und auch kein Bellen. Was bedeutete, dass sie entweder mit Walter unterwegs war oder aber nur so tat, als wäre sie fort. Weder im einen noch im anderen Fall lohnte es sich, nach oben zu gehen.


  Ich kehrte wieder zurück in meine Wohnung, zog Schuhe und Mantel an, dann ging ich hinten hinaus in den Garten. Die Nacht war kalt, die Luft feucht und düster unter dem sternenlosen schwarzen Himmel, und als ich den Weg entlang zur hinteren Gartenmauer lief, merkte ich, dass es ziemlich heftig geregnet haben musste, während ich schlief. In der Dunkelheit tropfte es aus den Büschen, der Weg war übersät von den Rückständen eines schweren Wolkenbruchs – ausgewaschene Erde, Schnecken, Würmer, kleine Holzstückchen – und der aufgeweichte Boden war voll von winzigen nassen Wesen, die klickten und ploppten.


  Am Ende des Wegs stieg ich auf einen alten Blecheimer, zog mich hoch auf die Mauer und ließ mich von dort in den Garten meines Nachbarn fallen. Über die Jahre war auf dem mit Steinplatten gepflasterten Grundstück etwas entstanden, das an einen Slum erinnerte: ein Wirrwarr baufälliger Gartenschuppen und Gewächshäuser, die aus alten Türen und riesigen Wellplastikflächen zusammengeschustert waren. Die Schuppen waren mit Kisten, rostigem Werkzeug und ausrangiertem, aus Containern gerettetem Bauholz vollgestopft, in den Gewächshäusern stapelten sich turmhoch leere Pflanzkästen und Blumentöpfe.


  Niemand war in der Nähe. Es war Eastenders-Zeit – oder vielleicht lief auch Coronation Street oder Emmerdale – und der taube alte Mann, der hier lebte, hockte genau wie alle vor dem Fernseher, vertieft in eine Welt aus unaufrichtiger Liebe und täglichen Katastrophen …


  Ich lief an der Rückseite des Hauses entlang zu einem mit Mülleimern vollgestellten Durchgang, der mich auf die Parallelstraße zu meiner führte. Sie sah fast genauso aus – die gleichen Reihenhäuser, die gleichen Vorgärten, die gleichen gebrochenen Gehwegplatten mit zu vielen geparkten Autos am Bordstein … das Einzige, was fehlte, war eine Handvoll Reporter und ein Fernsehteam.


  Ich zündete eine Zigarette an und machte mich auf den Weg zum nächsten Taxistand.


   


  Leon Mercer lebte zusammen mit seiner Frau Claudia in einem grau gemauerten dreistöckigen Haus in einer abgeschiedenen Straße am Rand der Stadt. Es war eine schöne Gegend mit gepflegten Gärten und breiten, lindenbestandenen Gehwegen, und als ich aus dem Taxi stieg und die mit Steinen gepflasterte Auffahrt zu Leons Haus hochging, erinnerte ich mich an das erste Mal, als ich hier gewesen war. Imogen und ich waren seit ungefähr einem Monat zusammen. Ich war damals siebzehn und total beklommen vor meinem ersten Besuch bei ihr zu Hause. Ich hatte Angst, dass ich etwas falsch machen oder das Falsche sagen könnte oder dass mich ihre Eltern vielleicht nicht mögen würden. Und ich weiß noch, wie eingeschüchtert ich mich von der Größe und Pracht des Hauses fühlte. Ich wusste damals nicht viel über Leon Mercer, nur dass er Polizeibeamter war wie mein Vater, und ich hatte auch im Kopf, dass sie den gleichen Dienstrang besaßen, deshalb verstand ich nicht, wieso wir in einer bescheidenen Doppelhaushälfte in einer absoluten Durchschnittsstraße lebten und Mercer ein frei stehendes dreistöckiges Haus in einem der reichsten Viertel der Stadt hatte. Später fand ich heraus, dass das Haus eigentlich Claudia Mercer gehörte – es war ein Geschenk ihres Vaters gewesen, der einen Haufen Geld mit einer Kette von Sportläden gemacht hatte.


  Inzwischen hatte ich die Haustür erreicht – ein wuchtiges Eichenteil in der Tiefe eines gewölbten steinernen Vorbaus. Ich klingelte und wartete. Ein kalter Regen hatte eingesetzt und in dem hellen weißen Licht der Sicherheitslampen, die von den Häusern entlang der Allee herüberstrahlten, beobachtete ich, wie ein Wirbel vergilbter Blätter im Wind tanzte. In der Luft lag ein Hauch von Feuerwerksrauch, und wie ich so dastand an diesem Herbstabend, kehrten die fernen Erinnerungen an die Feuerwerksnächte meiner Kindheit zurück. Der schwarze Horizont, von Raketenlichtern und aufplatzenden Sternenschauern überzogen … Knallfrösche, römische Kerzen, Feuerräder … ein tosendes Feuerwerk, das knallt und schießt und knistert, mit glühenden roten Funken, die in die Nacht steigen …


  »John!«, sagte eine überraschte Stimme und brachte mich wieder ins Hier und Jetzt zurück. Ich drehte mich um und sah Imogen in der Tür stehen.


  »Hi, Immy«, sagte ich.


  Sie umarmte mich begeistert und küsste mich auf beide Wangen, dann führte sie mich hinein und schloss die Tür.


  »Großer Gott, John«, sagte sie und fasste mich am Arm. »Ich habe gerade in den Nachrichten die Pressekonferenz wegen Anna Gerrish gesehen … Wieso hast du mir nicht gesagt, dass du sie gefunden hast?«


  Ich zuckte die Schultern. »Hm, ist ein bisschen kompliziert.«


  »Ich hab versucht dich anzurufen, aber ich bin nicht durchgekommen.«


  »Ja, tut mir leid. Die Presse hat ständig geklingelt, deshalb hab ich sämtliche Telefone abgestellt.«


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie und drückte leicht meinen Arm. »Ich weiß nicht, das muss doch ziemlich hart für dich sein …«


  »Geht schon.«


  »Großer Gott«, sagte sie kopfschüttelnd. »Dieser verdammte Anton Viner … ich kann das immer noch nicht glauben.« Sie sah mich an. »Hält Bishop dich auf dem Laufenden?«


  Ich zuckte von Neuem die Schultern. »Er hat mir gesagt, was ich seiner Meinung nach wissen muss.«


  »Ja«, murmelte sie und schüttelte wieder den Kopf. »Ich wette, das hat er, dieses elende Stück Scheiße.«


  Und dann schaute ich hoch, weil ich hörte, wie Claudia Mercer die Treppe herunterkam.


  »Hallo, John«, sagte sie lächelnd. »Wie geht es dir?«


  »Danke, ganz gut, Mrs M.«


  »Ich habe Leon gesagt, dass du hier bist. Er ist in seinem Arbeitszimmer.«


  »Danke.«


  »Möchtest du einen Tee oder Kaffee?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie lächelte wieder. »Na gut, aber sag mir Bescheid, wenn du deine Meinung änderst.« Und damit verschwand sie den Flur entlang.


  »So nett ist sie zu mir nie, weißt du das?«, sagte Imogen schmunzelnd.


  »Das habe ich gehört«, rief ihre Mutter zurück.


  Imogen sah mich an. »Bleib nicht zu lange bei Dad, ja? Er versucht es zu überspielen, aber er wird zurzeit sehr schnell müde.«


  Ich nickte. »Ich will nur kurz mit ihm reden.«


  »Seh ich dich nachher noch?«


  »Du kannst mich nach Hause fahren, wenn du willst.«


  »Abgemacht.«


   


  Leons Arbeitszimmer war ein kleiner, aber gemütlicher Raum am Ende des Flurs im zweiten Stock, überladen mit zu vielen Möbeln, zu vielen Regalen und allem möglichen Zeug – Ordnern, Unterlagen, Zeitschriften, Zeitungen. Leon hatte ein Schreibpult an der einen Wand, einen Schreibtisch an einer andern; ein vornehmer Ledersessel stand in der einen Ecke, ein Korbstuhl mit Kissen in der andern. Es gab Schränke und Aktenschränke, gerahmte Fotografien und Urkunden an den Wänden, einen kleinen Flachbildfernseher auf einem schwarzen Glastisch mit DVD-Stapeln daneben. Ein halbes Dutzend Karaffen aus Bleikristall war auf dem schmalen Sims über einem offenen Kamin aufgereiht und durch ein kleines quadratisches Fenster auf der gegenüberliegenden Seite drang die Schwärze der Nacht. Leon saß an seinem Schreibtisch, als ich hereinkam, einen Laptop geöffnet vor sich. »John«, sagte er warmherzig, klappte den Laptop zu und stand auf. »Komm rein, setz dich …«


  Ich ging hinüber und schüttelte seine Hand, dann setzte ich mich in den Sessel.


  Als Leon sich wieder auf seinen Stuhl niederließ und die Lesebrille abnahm, fiel es mir schwer, mir den Schock nicht anmerken zu lassen. Er war so viel gebrechlicher als beim letzten Mal, und das war erst zwei oder drei Monate her. Damals hatte er noch wie der alte Leon ausgesehen, den ich seit jeher kannte – groß, stark, robust, mit leuchtenden Augen. Aber jetzt … Er hatte eine Menge Gewicht verloren, doch nicht im positiven Sinne. Seine gelblich gewordene Haut hing schlaff an ihm herab und ließ sein Gesicht hager und ausgemergelt wirken. Eine Last schien ihn nach unten zu ziehen: Seine Schultern waren nach vorn gebeugt, der Kopf gesenkt. Auch die Augen waren getrübt. Jede Bewegung, die er machte, war steif und langsam, offenbar hatte er Schmerzen.


  »Ich weiß«, sagte er und lächelte mich stoisch an. »Ich bin ein schrecklicher Anblick.«


  »Gut siehst du jedenfalls nicht aus«, gab ich zu, unfähig, ihn anzulügen. »Was ist es – Krebs?«


  Er nickte. »Bauchspeicheldrüsenkrebs.«


  »Magst du drüber sprechen?«


  »Nein«, sagte er und griff nach einem Kognakglas auf seinem Schreibtisch. Er trank und schluckte den Kognak langsam hinunter. »Schmeckt besser als Morphium«, erklärte er.


  Ich nickte.


  »Nimm dir«, sagte er und warf einen Blick auf die Karaffe.


  »Im Moment nicht, danke«, erklärte ich ihm.


  »Sicher?«


  Ich nickte wieder.


  Er starrte einen Moment in sein Glas und schwenkte behutsam den Kognak, dann beugte er sich vor und stellte das Glas vorsichtig auf den Schreibtisch. »Also«, sagte er und schaute zu mir herüber. »Wie läuft’s so, John?«


  Ich lächelte. Es war dieselbe Frage, die er immer stellte, und sie bedeutete immer das Gleiche: Trinkst du, trinkst du nicht, hältst du dich von Drogen fern?


  »So weit ganz gut«, antwortete ich.


  »Ja?«


  »Ein paar Entgleisungen ab und zu.«


  Er nickte. »Ich riech es an deinem Atem.«


  Ich sah ihn an. »Es geht mir ganz gut.«


  Er hielt eine Weile meinen Blick fest, suchte nach der Wahrheit. Und ich konnte nichts tun als zurückschauen, ohne so recht zu wissen, was meine Wahrheit war … Aber wie sie auch immer aussah, ich war gern bereit, sie ihn sehen zu lassen. Und wenn er etwas hätte sagen wollen, wäre das für mich auch völlig in Ordnung gewesen. Aber er sagte nichts, nahm nur noch mal einen kleinen Schluck Kognak, hustete leise und lehnte sich dann langsam auf seinem Stuhl zurück.


  »Ich habe Bishop in den Nachrichten gesehen«, sagte er.


  »Deshalb bin ich hier.«


  »Ich weiß. Erzähl mir alles.«


   


  Also erzählte ich ihm die ganze Geschichte – von dem Moment an, als Helen Gerrish in mein Büro kam, bis zu Bishops unerwartetem Besuch vor ein paar Stunden … ich beschrieb Leon alles. Er hörte schweigend zu, den Kopf gesenkt, die Augen geschlossen, ohne ein Wort, bis ich fertig war. Und selbst dann, als er langsam den Kopf hob und die Augen öffnete, sagte er eine Weile immer noch nichts. Er sah mich nur tief in Gedanken versunken an und verarbeitete alles, was ich erzählt hatte … danach nahm er das Kognakglas, trank einen mäßigen Schluck, leckte sich die Lippen, stellte das Glas wieder ab und schließlich – nachdem er sich vorsichtig geräuspert hatte – stieß er einen tiefen Seufzer aus und begann zu reden.


  »Wieso bist du nicht früher damit zu mir gekommen?«, fragte er mich.


  Ich zuckte die Schultern. »Ich hatte nichts Konkretes … keinen Beweis.«


  »Jetzt hast du auch keinen. Das Einzige, was du hast, ist ein totes Mädchen, Viners DNA und einen Bauch voll mieser Gefühle wegen Bishop.«


  »Ich weiß, dass Viner Anna nicht getötet hat«, sagte ich langsam und schaute Leon in die Augen. »Es ist schlicht und ergreifend nicht möglich.«


  Einen Moment lang antwortete Leon nicht, sondern erwiderte nur meinen Blick, und wie er so dasaß und mich anschaute, versuchte ich, ihn die unausgesprochene Frage in meinem Kopf sehen zu lassen. Warst du es, Leon? Hast du mir damals, vor langer Zeit, die Nachricht geschickt? Weißt du, was ich mit ihm gemacht habe?


  »Was wir dringend herausfinden müssen«, sagte er leise, die unausgesprochene Frage weder beantwortend noch nicht beantwortend, »ist, wieso Bishop dich anlügt. Das ist der Schlüssel zum Ganzen.« Er öffnete seinen Laptop und drückte ein paar Tasten. »Bishop ist bei Weitem nicht so eindimensional, wie er die Menschen gern annehmen lässt. Glaub mir, ich kenne ihn schon sehr lange und es hat Jahre gedauert, bis ich begriff, dass er auf seine verdrehte Weise ein sehr komplizierter Mensch ist.« Leon sah mich über den Bildschirm hinweg an. »Ich fürchte, du wirst mir nicht zustimmen, wenn ich dir sage, er ist ein hochintelligenter Mann?«


  »Kommt drauf an, was du unter intelligent verstehst«, antwortete ich. »Ich bezweifle jedenfalls, dass er bei University Challenge weit kommen würde.«


  »Stimmt«, sagte Leon lächelnd. »Aber in den letzten dreißig Jahren ist er weit gekommen – sowohl als Polizeibeamter wie auch als höchst effizienter Verbrecher, und da gehört schon was dazu.«


  »Du glaubst, er ist kriminell?«


  »Ich weiß es.« Leon warf einen Blick auf den Bildschirm, dann schaute er wieder zu mir. »Korruption ist ein Verbrechen, John. Es ist nicht einfach ein Vertrauensbruch oder Machtmissbrauch, ein Beugen der Regeln … es ist ein Verbrechen. Ein korrupter Polizist ist ein Krimineller, so einfach ist das. Und Bishop … na ja, komm her und sieh es dir an, schau einfach selbst.«


  Während ich aufstand und zu seinem Schreibtisch hinüberging, richtete Leon den Laptop so aus, dass wir beide den Bildschirm betrachten konnten. Zuerst begriff ich nicht recht, was ich sah, doch als ich genauer hinschaute, wurde mir klar, dass es ein Standbild aus einem Video von sehr schlechter Qualität sein musste. Die Auflösung war katastrophal, alles total unscharf und die Farbe mehr grau in grau als schwarzweiß. Trotzdem konnte ich die vier Gestalten auf dem Bild mit Mühe erkennen: einen Mann, der an einen Stuhl gefesselt war, zwei weitere Männer, die hinter ihm standen und von denen einer einen Baseballschläger in der Hand hielt, und Bishop …


  Ich sah Leon an. »Ist es das, wofür ich es halte?«


  Er nickte. »Eine Kopie des Überwachungsvideos, das dein Vater DCI Curtis gegeben hat und das zeigt, wie Bishop und die andern den Mann auf dem Stuhl foltern.«


  »Scheiße«, sagte ich leise und schaute wieder auf den Bildschirm.


  »Du musst es dir nicht ganz anschauen«, sagte Leon. »Und sicher weißt du sowieso, was passiert. Aber ich will dir noch eben zeigen, wozu Bishop fähig ist … Bist du bereit?«


  Ich nickte.


  Leon drückte eine Taste und das Video startete. Bishop stand vor dem Mann auf dem Stuhl, und als das Video anlief, sah ich, wie er sich hinunterbeugte und dem Mann heftig ins Gesicht brüllte. Es gab keinen Ton, weshalb es ein stummes Brüllen war, aber die Wut in Bishops Stimme war nicht zu übersehen. Der Mann auf dem Stuhl kniff die Augen zusammen und reckte den Kopf nach hinten in dem vergeblichen Versuch, Bishop auszuweichen, doch Bishop brüllte ihn weiter an. Und dann, urplötzlich, hörte er auf. Und ohne das leiseste Zögern zog er den Arm zurück und schlug dem Mann brutal ins Gesicht. Der Schlag war so hart, dass der Mann – der immer noch an den Stuhl gefesselt war – seitlich zu Boden kippte. Die beiden anderen Männer richteten ihn wieder auf, und während sie es taten, sah ich, wie Bishop sich eine Zigarette anzündete. Er nahm ein paar kräftige Züge, sagte etwas zu dem Mann, der jetzt wieder aufrecht auf seinem Stuhl saß, und als er mit schrecklicher Angst in den Augen anfing, den Kopf zu schütteln, trat Bishop ruhig vor und bohrte ihm die brennende Zigarette ins rechte Auge.


  »Großer Gott«, flüsterte ich, als Leon das Band anhielt.


  »Und das war nur der Anfang«, sagte er und drückte ein paar weitere Tasten.


  »Der ist ein verdammter Irrer.«


  »Nein«, sagte Leon. »Das ist das Problem. Ich glaube nicht, dass er ein Irrer ist … ich glaube, er tut einfach, was immer er tun muss, um das zu bekommen, was er will … egal was es ist. Aber ich glaube nicht, dass er Spaß daran hat. Er tut es nur einfach.«


  »Glaubst du, er ist fähig, jemanden zu töten?«


  »Jeder ist fähig, jemanden zu töten«, sagte Leon und für einen flüchtigen Moment glaubte ich in seinen Augen einen wissenden Blick zu erkennen. »Aber wenn du mich fragst, ob Bishop Anna Gerrish getötet haben könnte …« Er unterbrach sich für ein paar Sekunden und dachte darüber nach. »Na ja … ich bin sicher, er wäre dazu imstande. Wenn er einen seiner Meinung nach ausreichenden Grund hätte, sie zu töten, würde er es einfach tun.« Leon schnippte mit den Fingern. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er es nur um des Kicks willen täte … und wenn, dann würde er gründlich dafür sorgen, dass es niemand herausfindet.« Leon richtete seine Aufmerksamkeit einen Moment auf den Laptop-Bildschirm, fummelte mit dem Touchpad herum, dann sah er zu mir hoch. »Die Männer, die dich vor dem Wyvern zusammengeschlagen haben … du hast gesagt, du hättest sie nicht sehen können?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ging alles zu schnell.«


  »Aber du hast erwähnt, dass der Mann, der dich zuerst geschlagen hat, Ringe an den Fingern trug.«


  »Ja …«, sagte ich und meine Gedanken sprangen zurück zu den Ereignissen jener Nacht – wie ich das Wyvern verließ, in der kalten Nachtluft die Miller’s Row runterging, zu dem fernen Dump-dump, dump-dump aus den Clubs, der Trunkenheit, die in meinem Kopf herumwirbelte … und dann hörte ich wieder die Stimme aus dem Schatten eines Durchgangs nach mir rufen: Hast du mal Feuer, Kumpel?, und wie mir fast im selben Moment die schwer beringte Faust seitlich gegen den Kopf donnerte …


  »Ja«, sagte ich zu Leon. »Er trug Ringe an den Fingern. Einer der Ringe hatte einen Schädel vorne drauf.«


  Leon schob den Laptop zu mir. »Ist er das?«


  Ein herangezoomtes Standbild aus dem Video zeigte eine Gestalt in Nahaufnahme: den Mann mit dem Baseballschläger. Leon hatte das Bild genau in dem Moment angehalten, als der Kerl den Schläger hob, weshalb ich nicht nur das knallharte Gesicht sehen konnte, sondern auch seine Hände. Das Bild war verschwommen und körnig und es fiel schwer, darin irgendwelche Details zu erkennen … doch als ich mich näher heranbeugte und den fetten Silberring am rechten Zeigefinger des Mannes entdeckte, wusste ich, dass ich den Schädel vor Augen hatte.


  »Das Gesicht sagt mir gar nichts«, erklärte ich Leon. »Aber ich bin trotzdem ziemlich sicher, dass er es war. Wer ist das?«


  »Sein Name ist Les Gillard, er arbeitet seit Jahren für Bishop.« Leon nickte Richtung Bildschirm. »Als das da passiert ist, war er ein einfacher Polizist und erst seit ein paar Jahren dabei.«


  »Und jetzt?«


  »Schwer zu sagen. Er ist ziemlich schnell aufgestiegen und in den letzten zehn Jahren oder so hat er sich einen Namen bei verschiedenen Spezialeinheiten gemacht – SO12, SO13, 15 … du weißt schon, Einheiten, die gern unter sich bleiben. Aber egal was Gillard jetzt ist, ich weiß, dass Bishop ihn irgendwie immer noch in der Hand hat.« Leon klappte den Laptop zu und sah mich an. »So läuft das bei Bishop. Er sucht sich etwas, das er gegen dich verwenden kann … und sobald er es hat, gehörst du ein Leben lang ihm, ob es dir gefällt oder nicht. Du würdest staunen, wie viele Leute er in der Hand hat – Polizeibeamte, Verbrecher, Politiker, Geschäftsleute … er ist ein sehr mächtiger und sehr gefährlicher Mann.«


  Ich nickte. »Und glaubst du, es ist möglich …« Ich unterbrach mich, als Leon plötzlich die Augen schloss, die Zähne zusammenbiss und aufstöhnte. »Was ist los?«, fragte ich und sprang schnell auf, als er sich krümmte und den Unterleib hielt. »Leon? Leon!« Während ich um den Schreibtisch herumkam, richtete er sich unter Schmerzen wieder auf und öffnete die Augen.


  »Schon gut«, sagte er schwer atmend. »Ehrlich, alles in Ordnung …«


  »So siehst du aber nicht aus.«


  »Es war nur …« Er sah mich an. »Bitte, John … setz dich wieder hin. Alles in Ordnung, ehrlich. Es passiert manchmal, das ist alles …« Während er nach dem Kognakglas griff und einen Schluck trank, ging ich zurück um den Schreibtisch. Er sah zu mir hoch. »Setzt du dich bitte wieder, John?«


  Ich setzte mich.


  »Danke«, sagte er.


  »Vielleicht sollte ich lieber gehen«, schlug ich vor.


  »Gleich … es gibt noch ein paar Dinge, die ich vorher mit dir besprechen will.«


  »Ich kann ja wiederkommen.«


  »Dieser Name, den du über das Kennzeichen des Nissans rausgefunden hast … Kemper, nicht wahr?«


  »Charles Raymond Kemper.«


  »Bist du damit weitergekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich treffe Cal morgen wieder, aber bis jetzt hat er noch nichts rausgekriegt.«


  »Okay … und du hast auch nichts in Erfahrung gebracht, was Bishop mit dem Nissan oder mit Anna Gerrish in Verbindung bringt?«


  »Nein.«


  Er sah mich an und seine Gedanken schienen sich für einen Moment zu verlieren. Dann schärfte sich sein Blick wieder und er sagte: »Brauchst du Hilfe bei der Anklage wegen Trunkenheit am Steuer?«


  Ich lächelte. »Mein Anwalt hat die Sache letzte Woche abgeschmettert. Wegen Verfahrensfehlern.«


  »Gut.«


  »Du bist müde, Leon«, sagte ich und stand wieder auf. »Du musst dich ausruhen.«


  Er nickte. »Ich weiß, ich weiß … doch bevor du gehst, John …«


  »Was?«


  »Überlass Bishop fürs Erste mir, ja? Ich habe immer noch eine Menge gute Kontakte bei der Polizei. Ich hör mich mal um, schaue, was ich rausfinden kann, und melde mich so schnell wie möglich bei dir. Aber in der Zwischenzeit … bring ihn nicht noch mehr gegen dich auf.«


  »Okay.«


  Er lächelte mich an. Es war ein trauriges, müdes Lächeln, das ihn eine Menge Kraft kostete. »Und hör zu«, murmelte er. »Hör zu …«


  Seine Augen schlossen sich, noch während er mit mir sprach.


  Ich drehte mich leise um und ging. Doch gerade, als ich die Tür erreichte, hörte ich ihn wieder sprechen.


  »Siehst du das Bild, John?«, fragte er.


  Ich drehte mich um und sah ihn zu einem gerahmten Foto an der Wand hochschauen. Es war ein Bild von Leon und meinem Vater, aufgenommen kurz bevor Dad starb. Sie waren irgendwo zusammen auf einem Grillfest – die Gesichter rot vom Widerschein des Abendlichts, mit Gläsern in den Händen, und beide lachten breit in die Kamera.


  »Wann immer du Fragen hast, John«, sagte Leon, »und ich nicht da bin, um sie dir zu beantworten … denk einfach an dieses Foto.«


  Ich sah ihn an. »Wie meinst du das?«


  Er lächelte. »Du bist doch Detektiv … du wirst es schon rausfinden, wenn es so weit ist.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das versteh ich nicht.«


  »Weißt du, John«, sagte er vage. »Es gibt etwas, das ich dich schon lange fragen wollte … etwas, worüber ich nachgedacht habe …«


  »Leon«, sagte ich. »Ich glaube wirklich, du solltest dich jetzt ausruhen.«


  »Weißt du, was ich nicht verstehe, was ich nie rausfinden konnte …« Er sah mich an, sein Körper war jetzt einigermaßen ruhig. »Als sich dein Vater in seinem Zimmer umgebracht hat … wieso hat er da die Tür abgeschlossen?«


  »Was?«


  »Das ergibt doch keinen Sinn, oder? Wenn du dich umbringen willst, wieso machst du dir noch die Mühe, vorher die Tür abzuschließen? Wozu soll das gut sein?«


  »Keine Ahnung …«, sagte ich verwirrt. »Hab ich noch nie drüber nachgedacht …«


  Er lächelte von fern. »Solltest du aber vielleicht.«


  »Willst du mir sagen …?«


  »Tut mir leid, John«, murmelte er und seine Augen schlossen sich wieder. »Könntest du Claudia bitten, dass sie zu mir raufkommt? Ich glaube … ich glaube, ich bin …« Er seufzte schwer. »Gott verdammt, bin ich müde.«
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  »Wie viel Zeit hat er noch?«, fragte ich Imogen


  »Wenn ich das wüsste«, seufzte sie. »Aber du kennst ja Dad, er weigert sich, drüber zu reden.« Wir saßen im Auto – einem absurd teuren schwarzen Mercedes – und Imogen fuhr mich nach Hause. »Er hat gute Tage und schlechte Tage«, fuhr sie fort. »Manchmal ist er okay und dann wieder … na ja, du hast ja erlebt, wie es ihm heute Abend ging.«


  Ich nickte. »Ist er jetzt die ganze Zeit zu Hause?«


  »So ziemlich. Ab und zu schleppt er sich ins Büro und er besteht auch immer noch drauf, dass ich ihn über alles, was im Geschäft läuft, auf dem Laufenden halte, doch die meiste Zeit verbringt er inzwischen in seinem Arbeitszimmer.«


  »Und was macht er da oben?«


  »Ich weiß es nicht genau … es gibt ein paar Dinge, an denen er schon seit Jahren arbeitet – alte Fälle, nehme ich an. Er schickt ständig E-Mails an Leute, spricht mit alten Kollegen …« Sie seufzte wieder. »Scheint es einfach nicht lassen zu können.«


  »Na ja«, sagte ich. »Vielleicht ist das gar nicht so schlecht … zumindest besser, als bloß rumzuliegen und sich selbst zu bemitleiden.«


  »Wahrscheinlich ja …«


  Ich warf einen Blick zu ihr hinüber und merkte, wie sehr sie sich über die Jahre verändert hatte. Dabei sah sie gar nicht so viel anders aus als das siebzehnjährige Mädchen, von dem ich mal gedacht hatte, dass ich sie liebte – das gleiche glänzend schwarze Haar, die gleichen aparten Gesichtszüge, die gleiche Ausstrahlung einer fast aristokratischen Eleganz. Aber sie war erwachsen geworden. Sie war eine verheiratete Frau. Sie führte ein Unternehmen. Sie war selbstsicher, kompetent … sie kam mit der Welt zurecht.


  »Was ist?«, fragte sie und lächelte, als sie merkte, dass ich sie ansah. »Was hast du?«


  »Nichts … ich hab bloß …«


  »Was? Mich angeguckt?«


  »Tut mir leid …«


  Sie lachte. »Ich beschwer mich ja nicht.«


  Ich sah eine Weile aus dem Fenster, ohne etwas zu sagen. Wir fuhren jetzt durchs Zentrum und die Stadt pulsierte mit all den Kneipenbesuchern und Clubgängern – Gruppen von Mädchen, Gruppen von Männern … kurze Röcke, betrunkene Blicke, T-Shirts, fehlende Mäntel …


  »Und«, fragte ich Imogen. »Wie geht’s Martin?«


  Martin war ihr Mann – Martin Rand. Irgend so ein Finanzmensch, er arbeitete in der City, pendelte jeden Tag zwischen Hey und London. Bis auf die Tatsache, dass er unerträglich dynamisch, wahnsinnig gut aussehend und unglaublich reich war, wusste ich eigentlich nicht viel über ihn.


  »Weißt du das denn nicht?«, fragte Imogen.


  »Weiß ich was nicht?«


  »Wir haben uns getrennt.«


  »Echt?«


  Sie nickte. »Vor ein paar Monaten … ich dachte, du wüsstest es.«


  »Nein …«


  »Deshalb wohne ich im Moment zu Hause.«


  »Oh, natürlich … ich dachte, du wärst bloß zu Besuch da.«


  Sie sah mich an. »Bist du sicher, dass ich es dir nicht erzählt habe? Ich hätte schwören können …«


  »Ich würde mich doch erinnern, wenn du es gesagt hättest«, antwortete ich. »Was ist denn passiert …? Oder willst du lieber nicht drüber reden?«


  »Doch«, sagte sie leichthin. »Ist keine große Sache. Es war nur … ach, da kam vieles zusammen. Wir haben uns einfach auseinandergelebt, glaube ich.« Sie zögerte einen Moment. »Und weißt du … Martin wollte immer Kinder …«


  »Und du nicht?«


  Sie warf mir einen Blick zu. »Ich wollte eine Familie, ja … aber ich wollte auch weiter arbeiten.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich hatte keine Lust, den ganzen Tag zu Hause zu sein, Windeln zu wechseln und Erbrochenes aufzuwischen, während Martin sein Leben weitergelebt hätte und durch die Welt gegondelt wäre.«


  Ich nickte nur, unsicher, was ich sagen sollte.


  Imogen lächelte mich an. »Du hast Martin nie gemocht, stimmt’s?«


  »Ich hab ihn eigentlich nie so richtig kennengelernt.«


  »Ja, aber trotzdem hast du ihn nicht gemocht.«


  Ich sah sie an. Sie lächelte.


  Ich sagte: »Und kommst du klar?«


  »Ja«, antwortete sie kopfnickend. »Ja, ziemlich gut sogar.«


  »Schön.«


  »Und du? Ich meine abgesehen von der Scheiße, die gerade läuft. Wie geht es dir?«


  »Also …«


  »Das Geschäft läuft gut?«


  »Ja, alles bestens.«


  »Und der Rest?«


  »Welcher Rest?« »Dein Leben …« »Keine Ahnung«, murmelte ich, einen Moment lang unerklärlich verlegen. »Weißt du, ich steh morgens auf … geh zur Arbeit, komm nach Hause, mach irgendwas …«


  »Was heißt ›irgendwas‹?«


  Ich zuckte die Schultern. »Irgendwas eben … das, was alle so tun. Lesen, fernsehen, essen, schlafen …«


  »Triffst du dich mit jemandem?«


  »Nein.«


  »Würdest du gern?«


  Ich seufzte.


  Imogen sah mich an. »Tut mir leid … ich wollte nicht …«


  »Schon gut.«


  »Ich … ich mach mir nur Sorgen um dich, John, das ist alles.«


  »Brauchst du nicht.«


  »Ich weiß«, sagte sie grinsend. »Tu ich aber gern.«


  Ich lächelte sie an und einen Moment lang fiel mir wieder ein, wie nah wir uns früher gewesen waren und wie anders jetzt alles war. Damals … es war eine Zeit ohne Geister – der Frühling vor dem Sommer, als die Blätter, die jetzt fielen, erst noch wachsen mussten.


  Ich schaute aus dem Autofenster und sah, dass wir uns der Ecke näherten, wo meine Straße abging. »Am besten lässt du mich hier raus«, sagte ich zu Imogen.


  »Wieso?«, fragte sie, immer noch lächelnd. »Willst du nicht mit mir zusammen gesehen werden?«


  »Es standen Reporter vor meinem Haus, als ich gegangen bin«, erklärte ich. »Und ein Fernsehteam. Wenn sie dich mit mir zusammen sehen … also, du weißt ja, wie das läuft.«


  Sie schaute auf ihre Uhr. »Aber es ist halb elf, John.«


  »O ja, das hatte ich vergessen … die gehen ja alle um zehn ins Bett, nicht?«


  Sie nickte, blieb an der Ecke zu meiner Straße stehen und parkte professionell am Bordstein. Der Motor des Mercedes schnurrte leise und für ein, zwei Minuten saßen wir einfach nur in der Wärme des Wagens, versunken in ein inniges Schweigen. »Ich habe einen Hut und einen Schal hinten im Auto«, sagte Imogen nach einer Weile. »Ist nicht die ausgefallenste Tarnung der Welt, aber wenn du Lust hättest, mich auf einen Drink einzuladen, könnte ich den Wagen hier stehen lassen …«


  Ich sah sie an, unsicher, was ich davon halten und was ich dazu sagen sollte … und die Unsicherheit spiegelte sich offenbar derart deutlich in meinem Gesicht, dass Imogen kurz darauf traurig lächelte und sagte: »Dann vielleicht ein andermal?«


  »Ja, tut mir leid … es ist nur …«


  »Ich versteh das, John. Wirklich, ist schon okay.« Ihr Lächeln wurde breiter und sie beugte sich herüber und küsste mich. »Und man kann ja nie wissen«, fügte sie hinzu und streifte meine Wange mit der Hand. »Vielleicht taucht ja eines Nachts eine geheimnisvolle Frau in Hut und Schal auf, die ein bisschen Gesellschaft sucht …«


  »Ich werd nach ihr Ausschau halten.«


  »Tu das.«


   


  Ich konnte keine Reporter oder Fernsehleute entdecken, als ich die Straße entlang zu meinem Haus ging, und überlegte schon, ob sie tatsächlich alle nach Hause und früh zu Bett gegangen waren, doch dann – gerade als ich auf den Eingang zuging – öffnete sich die Tür eines parkenden Autos und eine junge Frau sprang aus dem Fahrzeug und drückte die Taste eines Aufnahmegeräts.


  »Mr Craine?«, rief sie. »Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen wegen –«


  »Nein«, sagte ich bestimmt.


  Sie nahm es nicht zur Kenntnis, sondern kam auf mich zugetrippelt, drängte sich neben mich und hielt mir das Aufnahmegerät ins Gesicht. »Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie die Nachricht über Anton Viner erfuhren, Mr Craine?«


  »Wunderbar«, sagte ich. »Hat mir echt den Tag gerettet.«


  Einen Augenblick war sie sprachlos, und das reichte mir, um zum Haus zu kommen und den Schlüssel ins Schloss zu stecken.


  »Wie haben Sie Annas Leiche gefunden, John?«, fragte sie. »Woher wussten Sie, wo sie lag?«


  Ich antwortete nicht, sondern öffnete nur die Tür.


  »Kannten Sie Anna, John?«


  Ich ging ins Haus und schloss die Tür, doch bevor ich den Flur halb durchquert hatte, klingelte es. Ich drehte mich um, ging zurück, griff zu der Klingel hoch und riss die Drähte heraus. Danach stand ich eine Weile nur da, in schweigender Dunkelheit und wartete, ob die Frau klopfen würde … Ich hoffte ernsthaft, dass sie es nicht täte, denn ich wollte keine Dummheit begehen, aber ich hatte das Gefühl, es könnte passieren.


  Zum Glück klopfte sie nicht.


  Ich wartete ein paar Minuten, dann noch ein paar – und während ich wartete, horchte ich angestrengt auf irgendein Lebenszeichen von oben … aber da war nichts. Keine Geräusche, keine leisen Vibrationen, nicht das geringste Zeichen, dass jemand da war. Und während ich leise durch den Flur ging und die Tür zu meiner Wohnung aufschloss, fragte ich mich, wohin Bridget gegangen sein mochte. Traf sie sich mit Freunden? Zum Tanzen, zum Trinken … um die Nacht zu genießen? Vielleicht hatte sie ja auch beschlossen, Dave noch eine Chance zu geben. Vielleicht war sie jetzt gerade mit ihm zusammen … in einem schicken Restaurant, einem Pub, einer Disco, bei ihm zu Hause … mit ihm zusammen im Bett …


  Ich machte kein Licht an, als ich hineinging. Ich bewegte mich durch die vertraute Dunkelheit ins Wohnzimmer, setzte mich in den Sessel und zündete eine Zigarette an. Die Vorhänge waren alle noch geschlossen. Das Haus war still. Ich goss mir ein Glas Whisky ein, hob es an die Lippen und nahm einen kräftigen Schluck.
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  Am nächsten Morgen gegen 8.30 Uhr, als ich gerade meine zweite Zigarette rauchte und meine dritte Tasse Kaffee trank, hörte ich plötzlich draußen Tumult – eilige Schritte, laute Stimmen, einen bellenden Hund. Ich stand auf, schaute durch den Spalt im Vorhang und sah, wie sich Bridget und Walter den Weg zum Haus hin bahnten, belagert von Reportern und Fernsehleuten. Bridget sagte nichts, hielt den Kopf gesenkt und den Blick fest auf den Boden gerichtet, während Walter wie wild alles anbellte. Als sie die Tür erreichten, ging ich in den Flur und begegnete ihnen, als sie gerade reinkamen.


  »Scheiße«, sagte Bridget und knallte den Reportern die Tür ins Gesicht. »Die geben wohl nie auf, was?«


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich.


  »Ja, mir geht’s gut«, antwortete sie und lächelte mich an. »Und dir?«


  »Auch«, sagte ich kopfnickend. »Mit mir ist alles okay. Hör mal, tut mir echt leid, das Ganze.«


  »Mach dir keine Gedanken«, sagte sie, schüttelte den Kopf und wedelte meine Entschuldigung fort. »Ist ja nicht deine Schuld, oder?«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte ich mit einem Schulterzucken. »Tut mir trotzdem leid.«


  »Mir auch«, antwortete sie und berührte meinen Arm. »Wegen gestern Abend, meine ich …«


  Ich sah sie an, nicht sicher, worauf sie anspielte.


  »Ich wollte dir eigentlich einen Zettel schreiben«, sagte sie. »Damit du weißt, wo ich bin … aber ich hab’s vergessen. Tut mir leid.«


  »Kein Problem.«


  »Ich bin zu Sarah gefahren«, erklärte sie. »Wir hatten noch ein paar Sachen in der Tierhandlung zu regeln, du weißt schon … Steuererklärung und so was. Danach haben wir uns ein paar Gläser Wein gegönnt und ich wollte nicht betrunken nach Hause fahren … erst recht nicht, wenn die ganzen Reporter vorm Haus stehen.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Du musst mir nichts erklären.«


  Sie lächelte. »Ich erzähl’s dir auch nur, das ist alles.«


  »Na dann … danke.«


  »Kein Problem.«


  Danach sahen wir uns einen Moment an – Bridget lächelte noch immer – und ich merkte, dass ihr Mantel feucht war und dass ihre Haare, von einem leichten Regenschleier überzogen, dunkel schimmerten … und ich erinnerte mich daran, wie Stacys blonde Haare immer dunkel wurden und die Farbe von regenfeuchtem, goldenem Stroh annahmen …


  »Ich beeil mich mal lieber«, sagte Bridget.


  »Wohin gehst du?«


  »Arbeiten«, sagte sie und schaute auf ihre Uhr. »Samstag ist immer der lebhafteste Tag der Woche.« Sie grinste mich an. »Lauter fette Kinder, die Mäuse kaufen wollen.«


  Ich nickte lächelnd. »Gehst du jetzt gleich?«


  »Ja, ich muss nur noch ein paar Sachen von oben holen.«


  »Ich wollte auch gerade in die Stadt, wenn ich dich also mitnehmen soll …«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Okay«, sagte sie und ging Richtung Treppe. »Dauert nur eine Minute.«


  Draußen vor dem Haus lauerten noch mehr Reporter, als ich erwartet hatte. Während wir über die Straße zu meinem Wagen gingen, schwärmten sie um uns herum wie die Irren – stießen uns ihre Mikros ins Gesicht, riefen Fragen, blockierten den Weg und fotografierten. Walter fing wieder an, wie wild zu bellen, während Bridget und ich den Mund hielten und uns darauf konzentrierten, stur geradeaus zu laufen. Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben und mich nicht zu sehr über das Geschiebe und Gestoße aufzuregen … und das schaffte ich auch ganz gut, bis mir, gerade als wir den Wagen erreichten, ein besonders lästiger Fotograf seine Kamera derart dicht vors Gesicht stieß, dass ich nicht anders konnte, als mit der Hand nach ihm zu schlagen. Als er mich daraufhin wieder anrempelte und fast umriss, schwang ich herum, knallte meinen Ellbogen gegen die Kamera und rammte sie ihm brutal ins Gesicht. Er stöhnte auf vor Schmerz, trat zurück und ließ die Kamera fallen, und während er dastand und sich an die blutende Nase fasste, bückte ich mich, packte die Kamera und warf sie über die Fabrikmauer. Es folgte ein kurzer Moment der Stille, ehe ich mit Genugtuung hörte, wie sie in den Kühlteich hinter der Mauer klatschte, dann ging alles wieder von vorn los – das Schubsen und Stoßen, die Fragen, das Sirren der Digitalkameras –, und als wir ins Auto stiegen, hörte ich gerade noch die weinerliche Stimme des Fotografen, der im Hintergrund jammerte: Verdammt, du had mir die Nade debrodden, du Misderl … id deig did an, verdammt … id deig did an …


  »Tut mir leid«, sagte ich zu Bridget, schaute, dass Walter sicher auf dem Rücksitz saß, und verriegelte die Türen. »Ich wollte den Kerl nicht verletzen.«


  »Vergiss ihn«, antwortete sie, während sie den Sicherheitsgurt anlegte. »Das Arschloch hat es nicht anders verdient.«


  »Bist du so weit?«, fragte ich sie und ließ den Motor an.


  Sie lächelte. »Fahren wir.«


  Etwa fünf Minuten später, als wir gerade das Nordende der High Street erreichten, warf Bridget einen Blick über die Schulter und sagte: »Ich glaube, wir werden verfolgt.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Sind das Reporter?«


  »In dem BMW ja. Dahinter in dem Range Rover sitzt ein Fernsehteam.«


  Bridget sah mich an. »Kannst du nicht versuchen, sie abzuhängen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Keine Chance.«


  »Wieso nicht?«


  »Ich bin ein beschissener Fahrer«, antwortete ich. »Und das hier ist ein beschissenes Auto. Und außerdem wissen die doch sowieso, wo ich hinwill.«


  »Schon, aber sie wissen nicht, wo ich hinwill. Ich möchte nicht, dass sie mir bis zum Laden folgen, John.«


  »Ich lass dich an der Nat West in der High Street raus«, sagte ich und bremste vor der Ampel. »Du kannst die Abkürzung durch die Bank nehmen und dann gehst du durch den Hinterausgang in die Wyre Street. Von da sind es nur noch fünf Minuten bis zu deinem Laden.« Ich schaute in den Rückspiegel und sah, dass der BMW und der Range Rover ungefähr drei oder vier Autos hinter uns waren. Die Ampel stand noch auf Rot.


  »Aber was ist, wenn sie mir in die Bank folgen?«, fragte Bridget.


  »Werden sie nicht.«


  Ehe sie etwas sagen konnte, stieß ich den Gang rein, trat das Gaspedal durch und schoss über die rote Ampel. Autos hupten, als ich den Fiesta nach rechts riss und nur knapp einen entgegenkommenden Bus verfehlte, dann raste ich etwa fünfzig Meter die High Street entlang und hielt mit quietschenden Reifen vor dem Bankgebäude.


  »Mach«, sagte ich zu Bridget und warf einen kurzen Blick in den Rückspiegel. »Alles okay, sie stehen im Moment noch an der Ampel.«


  »Rufst du mich nachher mal an?«, fragte sie, als sie den Gurt löste und die Tür öffnete.


  »Ja, wenn’s geht. Und jetzt mach.«


  Sie sprang aus dem Wagen, holte Walter vom Rücksitz, und während sie zusammen in die Bank eilten, fuhr ich gemächlich die High Street weiter. Nach ungefähr zwanzig Sekunden waren der BMW und der Range Rover wieder hinter mir, nur dass sie jetzt viel dichter draufhingen.


  Sie klebten immer noch an meinem Heck, als ich um den Marktplatz herumkurvte und an einem Einfahrt-verboten-Schild links in die Wyre Street einbog. Hier war absolute Fußgängerzone – keine Autos, kein Parken erlaubt – und ich kassierte jede Menge böse Blicke und wütende Rufe, als ich langsam durch die Massen samstäglicher Käufer fuhr. Das war unangenehm … aber immer noch besser, als irgendwo anders parken zu müssen und dann mit einem Haufen Reportern im Schlepp zum Büro zu laufen.


  Ich stellte den Fiesta auf dem Bürgersteig vor dem Büro ab. Mir war klar, dass er binnen einer Stunde mit einer Parkkralle versehen oder abgeschleppt wäre, und dass ich Gott weiß wie viel würde blechen müssen, um ihn zurückzubekommen, wahrscheinlich mehr, als er überhaupt wert war … aber das war mir egal. Es war nur ein Auto. Und es wurde sowieso Zeit, mir mal ein neues zuzulegen.


  Vor der Tür warteten ein Reporter und ein Kameramann, und als sie mich kommen sahen, hetzten sie sofort auf mich zu – der Reporter fummelte dabei an seinem Kopfhörer rum und der Kameramann stellte irgendwas an seiner Kamera ein …


  »Sky News, Mr Craine«, rief der Reporter, als er auf mich zutrat, und ließ die Feststellung wie eine Frage klingen. Sky News, Mr Craine? Ich sah ihn nicht an, sondern ging einfach weiter auf die Bürotür zu.


  »Wir sind live auf Sky News, Mr Craine«, hörte ich ihn sagen. »Könnten Sie uns erzählen, wie Sie sich fühlen, seit Sie wissen, dass Ihre Frau einem Serienmörder zum Opfer gefallen ist?«


  Ich blieb stehen und sah ihn an. Sein Gesicht war mir von zahllosen Nachrichtensendungen aus dem Fernsehen vage vertraut, aber ich konnte ihm keinen Namen zuordnen. Er hielt mir ein Mikro entgegen, den Kopf leicht zur Seite geneigt und mit hängenden Mundwinkeln, um mir sein Mitgefühl zu signalisieren.


  »Das ist live?«, fragte ich leise.


  »Ja, Mr Craine. Sie sind live in den Sky News.«


  Ich lächelte ihn an. »Wieso verpisst du dich nicht, du verficktes Arschloch?«


  Und als er, einen Moment lang sprachlos, zurückwich, lief ich an ihm vorbei, schloss die Tür auf und trat ins Haus.


   


  Ich gehe nicht oft am Wochenende ins Büro, doch wenn ich es tue, ist George Salvani immer da und arbeitet leise an irgendwas. Gewöhnlich ist er allein, doch als ich an diesem Morgen an seine Tür klopfte und er mich reinließ, saß er mit Fabian zusammen, einem immer ausgesprochen gepflegt wirkenden jungen Mann, der bei ihm als Teilzeitkraft beschäftigt war. Fabian hockte auf dem Schreibtischrand und starrte in einen kleinen Fernseher auf einem Tisch in der Ecke.


  »Tut mir leid, George«, sagte ich mit einem Blick auf den Fernseher. Es liefen die Sky News und der Studiomoderator war dabei, sich für die unangemessene Sprache zu entschuldigen, die gerade im Interview mit John Craine zu hören gewesen sei.


  »Überhaupt nicht, John«, strahlte mich George an. »Ist doch alles ziemlich aufregend, echt. Wir haben eben dein Interview draußen angesehen.«


  »Ja, super«, fügte Fabian hinzu und schaute mich grinsend an.


  »Willst du einen Kaffee?«, fragte George.


  »Nein, danke. Ich bleib nicht … ich wollte nur deine Hintertür benutzen, wenn das okay ist?«


  »Natürlich, natürlich …«


  »Da draußen ist doch niemand, oder? Keine Reporter?«


  George sah zu Fabian. »Schaust du mal?«


  Fabian nickte, lächelte George vertraut an, dann trottete er durchs Büro zu der Tür in der hinteren Wand.


  »Ist ein guter Junge«, sagte George und beobachtete, wie Fabian zur Tür hinausging.


  Ich lächelte.


  George drehte sich wieder zu mir um. »Du siehst müde aus.«


  »Bin ich auch.«


  Er tätschelte mir die Schulter. »Wenn es irgendwas gibt, was ich für dich tun kann, sag mir Bescheid, ja?«


  »Mach ich, danke.«


  Als Fabian wieder reinkam, schauten wir ihn beide an.


  »Alles sauber«, erklärte er. »Draußen ist niemand.«


  »Danke«, sagte ich und ging auf die Tür zu.


  »Pass auf dich auf, John«, rief George.


  »Ja, du auch«, rief ich zurück.


  Die Tür führte auf einen mit Teppich ausgelegten Flur, an dessen Ende es einen unaufgeräumten Lagerbereich mit einem Gitterfenster und einer Brandschutztür gab. Ich ging zu der Tür, drückte die Sperre nach unten und versetzte ihr einen Stoß, dann trat ich hinaus in einen schmalen Durchgang auf der Rückseite des Gebäudes. Der Durchgang führte an einer hohen Backsteinmauer entlang, deren Krone mit Glasscherben bewehrt war. Berge von Verpackungsmüll stapelten sich längs der Mauer – platt gedrückte Pappkisten, Abfalltüten, Paletten, aufgerollte Plastikfolie. Es regnete leicht und ich hörte die Tropfen laut auf eine Reihe von Styroporecken prasseln. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, ALWAYS ON MY MIND an die Wand zu pinseln und darunter FICK DICH.


  Ich zog den Kragen hoch und trat hinaus in den Regen.


   


  24


  Bei Cal angekommen erfuhr ich, dass der Fotograf mit der gebrochenen Nase Anzeige erstattet hatte. Inzwischen wurde wegen Verdacht auf Körperverletzung und Sachbeschädigung polizeilich nach mir gesucht, damit man mich befragen konnte.


  »Kam gerade auf Sky News«, erzählte mir Cal. »Und ich hab’s auf dem Polizeiscanner gehört.« Er lächelte mich an. »Wahrscheinlich wollen sie auch mit dir reden, weil du jemanden live im Fernsehen verficktes Arschloch genannt hast.«


  »Gibt es ein Gesetz, das das verbietet?«


  »Weiß der Himmel. Willst du ’n Kaffee?«


  Während Cal Kaffee machte, ging ich hinüber zum Sofa und setzte mich hin, zündete eine Zigarette an und starrte auf den stumm geschalteten Fernseher. Dort wurde gerade ein Bild von mir gezeigt, mit einem durchlaufenden Textband darunter: WUTAUSBRUCH BEI INTERVIEW: EHEMANN VON SERIENMÖRDER-OPFER WEGEN KÖRPERVERLETZUNG ANGEZEIGT. Kurz darauf wurde mein Bild durch ein Foto von Stacy ersetzt und danach erschien ein verschwommenes Polizeifoto von Anton Viner …


  Ich nahm die Fernbedienung und stellte den Fernseher aus. »Also, was läuft da, John?«, fragte Cal, setzte sich neben mich und reichte mir eine Tasse Kaffee. »Diese ganze Sache mit Anton Viner … ist da was dran?«


  Ich sah ihn an. »Vertraust du mir?«


  »Ja, natürlich.«


  »Und wenn ich dir sagen würde, ich weiß ohne jeden Zweifel, dass Anton Viner nicht Anna Gerrish getötet hat, kann dir aber nicht erklären, woher und wieso ich es weiß … könntest du das akzeptieren?«


  Er zögerte einen Moment, dachte darüber nach, dann nickte er einfach. »Viner hat Anna nicht umgebracht?«


  »Nein.«


  »Und du weißt das ganz sicher?«


  »Ja.«


  »Okay«, sagte er. »Das reicht mir.« Er lächelte. »Und heißt das, wir sind wieder dran an dem Fall?«


  Ich sah ihn an. »Ich hab das komische Gefühl, du hast ihn sowieso nie beiseitegelegt.«


   


  Obwohl ich Cal vor zwei Wochen gesagt hatte, er solle sich von dem Fall zurückziehen, war mir die ganze Zeit klar gewesen, dass er es nicht tun würde – er war dazu schlicht und ergreifend nicht in der Lage. Ich wusste, dass er einfach weiter wühlen, weiter herumstochern, weiter Steine anheben musste, um zu sehen, was darunter war … und ich hatte natürlich recht, genau das hatte er getan.


  »Dieser Charles Raymond Kemper, nach dem wir suchen, existiert nicht«, erklärte er mir. »Ich hab ihn durch mein automatisches Suchprogramm gejagt und bin auch noch selbst jede einzelne Datenbank durchgegangen, die infrage kam. Ich hab jede denkbare Kombination von Namen und Initialen benutzt, aber es war nichts zu finden, das irgendwie Sinn macht. Die Adresse in Leicester existiert nicht. Es gibt keine Geburtsurkunde von irgendjemandem mit dem Namen Kemper, die zu dem Geburtsdatum in den Unterlagen der Kraftfahrzeugzulassungsstelle passt.« Cal sah mich an. »Es gibt einfach nirgends eine Spur von unserem Charlie Kemper.«


  »Dann ist der Führerschein also gefälscht?«


  »Ja, aber es geht noch weiter. Gefälschte Ausweise sind ja keine Schwierigkeit und gefälschte Führerscheine ein Dreck. Aber sogar bei richtig guten Fälschungen komm ich normalerweise hinter die Falschinfo und finde irgendwelche kleine Spuren, die mich weiterbringen. Aber bei dem hier …« Er zuckte die Schultern. »Da ist einfach nichts da. Überhaupt nichts.«


  »Verstehe, dann ist also der Name falsch und die Adresse auch … nur der Typ in dem Nissan, den gibt es wirklich.«


  »Ja, schon …«


  »Wir haben ihn auf den Überwachungsbildern gesehen.«


  Cal sah mich an. »Aber die sind inzwischen weg.«


  »Was ist weg?«


  »Die gespeicherten Überwachungsfilme, das Zeug, was wir auf dem Rechner der Stadtverwaltung gefunden haben. Alles gelöscht.«


  »Seit wann?«


  »Seit ungefähr zehn Tagen.«


  »Scheiße.«


  »Ist kein großes Problem … ich hab noch Kopien, und wenn nicht jemand ganz genau weiß, was er tut, ist es so gut wie unmöglich, etwas vollständig zu löschen.«


  »Wer könnte die Filme gelöscht haben?«


  Cal zuckte die Schultern. »Jeder, der Zugang zu dem System hat.«


  »Bishop?«


  »Ich seh keinen Grund, wieso nicht.«


  »Okay«, seufzte ich und zündete mir eine Zigarette an. »Was hast du noch?«


  Er hatte Graham Gerrish ziemlich gründlich überprüft, erklärte er mir, sich in seinen Laptop gehackt und seine Vorliebe für sehr junge Mädchen bestätigt gefunden, womit immer klarer wurde, dass er Anna wohl tatsächlich missbraucht haben musste. Doch Cal hatte nichts entdeckt, was die Annahme stützte, Gerrish könne der Mann in dem Nissan sein.


  »Ich glaube nicht, dass er seine Tochter umgebracht hat«, sagte Cal.


  »Nein, er hat sie bloß gefickt.«


  Cal sah mich an.


  Ich sagte: »Ist es dir gelungen, Tasha zu finden?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie ist weg … ich bin letzte Woche ein paar Mal zur London Road runter, aber es gab nirgends eine Spur von ihr. Eines der anderen Mädchen hat mir erzählt, irgendwann hätte sie einfach ihr Zeug gepackt und wär abgehauen.«


  »Hat sie gesagt, wo sie hin ist?«


  »Zu ihrer Mutter nach Chelmsford. Offenbar fährt sie da immer hin, wenn sie versucht, clean zu werden. Ich hab in Chelmsford jemanden angerufen, den ich kenne, und ihn gebeten, die Adresse ausfindig zu machen.« Cal sah mich an. »Tasha ist wirklich dort.«


  Ich nickte und fragte mich, ob Tasha von sich aus beschlossen hatte, die Stadt zu verlassen, oder ob jemand sie überredet hatte zu gehen.


  »Was ist mit Bishop?«, fragte ich Cal. »Hast du ihn mal durchgecheckt?«


  »Noch nicht … ich hab ein automatisches Suchprogramm vorbereitet, das ich nur noch starten muss, aber ich wollte nichts unternehmen, bevor ich von dir höre.« Er zündete eine Zigarette an. »Ich bin zwar ziemlich überzeugt, dass meine Software sicher ist, doch Bishop ist nicht dumm, er hat wahrscheinlich alle möglichen Alarmsysteme installiert, und wenn er rausfände, dass jemand in seinem Leben herumwühlt …« Cal sah mich an. »Aber wie gesagt, ich muss das Programm bloß noch starten.«


  »Das heißt, du drückst einfach auf einen Knopf oder so?«


  »Ja, so ähnlich …« Cal lächelte. »Es ist mein eigenes Software-Programm – du musst nur einen Namen eingeben und alle Daten, die du über die Person hast, den Rest macht die Software. Wenn es etwas zu finden gibt – egal wie unwichtig –, dann findet es das Programm. Und es schafft das tausendmal schneller, als ich es könnte.« Er lächelte wieder. »Wenn es nicht ganz so illegal wäre, könnte ich es vermarkten und ein Vermögen verdienen.«


  »Gut«, sagte ich. »Aber ich denke, dass du auch so ein bisschen Geld damit machst, oder?«


  »Kann mich nicht beklagen«, antwortete er grinsend.


  »Wie lange dauert es, wenn du das Programm gestartet hast?«


  Er zuckte die Schultern. »Das hängt davon ab, wie viele Informationen da draußen rumgeistern … es können ein paar Stunden sein, können auch ein paar Tage werden.«


  »Dann starte es am besten jetzt.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja … alles in dieser Sache führt auf Bishop zurück. Anna Gerrish, Viner, ich … alles. Ich will wissen, wieso. Ich will alles wissen, was es über ihn gibt. Ich will wissen, was dieses Arschloch verheimlicht.«


  Cal stand auf, ging an seinen Arbeitstisch und drückte eine Taste auf einem seiner Laptops. Er beobachtete einen Moment lang den Bildschirm, dann holte er ein iPhone aus seiner Tasche und drückte blitzschnell auf dem Display herum, danach drehte er sich wieder zu mir um. »Okay, das war’s«, sagte er und steckte das iPhone zurück in die Tasche. »Wenn das Programm etwas findet, schickt es das auf mein iPhone. Also … was willst du jetzt machen?«


  Ich sah ihn an. »Was hältst du von einer Fahrt zum Eastway?«


   


  Ich hatte zwar nicht gerade Lust, aufs Polizeirevier zu gehen, aber andererseits war es mir auch zu dumm, ständig damit rechnen zu müssen, dass ich wegen Körperverletzung und Sachbeschädigung aufgegriffen würde. Außerdem war mir klar, dass ich sowieso eine Vorladung bekäme, und je länger ich es hinauszögerte, desto schlimmer würde es wahrscheinlich werden.


  Cal war auch nicht scharf auf einen Besuch bei der Polizei, doch nachdem ich ihm beteuert hatte, dass er ja nicht mit reinkommen müsse, sondern mich nur dort rauslassen und später wieder abholen sollte, war er einverstanden.


  »Ist nicht so, dass ich mich nicht mit dir sehen lassen will, John«, erklärte er mir, als wir mit einem seiner diversen Ford Mondeos losfuhren. Wie alle andern war auch dieser hier äußerlich völlig unscheinbar – einfach ein stinknormaler schwarzer Mondeo –, aber innen und unter der Motorhaube war er mindestens so gut ausgestattet wie ein Wagen, der das Zwanzigfache kostete. »Ich meine«, fuhr Cal fort, »du weißt, dass ich alles für dich tun würde …«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Es ist nur … na ja, die Polizei und ich …«


  »Schon gut, Cal«, sagte ich. »Du musst es mir nicht immer wieder erklären.«


  »Ich glaube, ich bin allergisch gegen sie.«


  »Du bist allergisch gegen die Polizei?«


  »Ja … sobald ich in ihre Nähe komme, fängt mein Herz an zu rasen und ich schwitz wie ein Stier.«


  »Liegt wahrscheinlich bloß an den Drogen.«


  Er sah mich an. »Wenn ich es hinbekäme, einfach auf dem Parkplatz zu warten, bis du zurück bist, würde ich’s tun. Das weißt du doch, oder?«


  »Ja«, sagte ich geduldig. »Das weiß ich.«


  »Aber die schauen doch bestimmt immer aus ihren blöden Fenstern runter. Scheiß Bullen … als ob sie nichts Besseres zu tun hätten. Außerdem haben die ja jetzt auch diese verdammte automatische Kennzeichenerfassung. Nicht dass sie über mein Nummerschild irgendwas rauskriegen würden …«


  »Cal?«, sagte ich.


  »Was?«


  »Halt einfach die Klappe und fahr, ja?«


  Während er beim Fahren noch ein paar paranoide Flüche in sich hineinmurmelte und ich die Scheibe herunterließ und eine Zigarette anzündete, klingelte mein Handy. Ich hatte es am Morgen wieder angestellt in der Hoffnung, dass die Reporter inzwischen aufgegeben hätten, die Nummer zu probieren, und bis jetzt hatte ich auch noch keine unerwünschten Anrufe erhalten. Trotzdem sah ich ganz genau auf das Display, ehe ich ein Gespräch annahm. Doch als ich diesmal schaute, las ich den Namen LEON.


  Ich drückte die Taste. »Hallo, Leon.«


  »John«, sagte er. »Kann ich mit dir sprechen?«


  »Ja, ich bin mit Cal zusammen.«


  »Gut, pass auf, ich habe mich umgehört wegen Bishop und dem Gerrish-Fall. Da läuft tatsächlich irgendwas, aber niemand scheint zu wissen, was. Was immer Bishop vorhat, er lässt sich nicht in die Karten gucken. Doch soweit ich es beurteilen kann … und du musst verstehen, dass vieles davon Spekulation ist, John, ich hab einfach nicht genug Informationen, um irgendwas untermauern zu können… aber es scheint, als ob der einzige Hinweis, der Viner mit Anna Gerrish in Verbindung bringt, eine winzige DNA-Probe ist, und ich würde ihr nicht allzu viel Glauben schenken.«


  »Wieso nicht?«


  »Der Pathologe, Gerald McKee … hast du schon mal von ihm gehört?«


  »Nein.«


  »Das ist der Pathologe, den Bishop immer nimmt, wenn er etwas auf seine Weise geregelt haben will.«


  »Du meinst, der Pathologe ist korrupt?«


  »Nicht wirklich«, seufzte Leon. »Er ist einfach ein trauriger alter Mann, der ein paar persönliche Probleme hat. Probleme, die Bishop auszunutzen versteht. Ich bezweifle sehr, dass McKee bei irgendwas, das er für Bishop tut, tatsächlich lügt, aber er ist durchaus bereit, Dinge der Einfachheit halber mal zu übersehen oder die Wahrheit ein bisschen zu dehnen, wenn es seinen Interessen entgegenkommt.«


  »Aber McKee macht doch die DNA-Tests sicher nicht selbst, oder?«


  »Nicht direkt, nein. Die Tests werden in einem forensischen Vertragslabor gemacht und ich glaube nicht mal, dass Bishop da seine Finger drinhat. Aber trotzdem … nun ja, ich würde jedenfalls keinem Beweis trauen, der durch die Hände von Bishop und McKee gegangen ist.«


  »Und etwas anderes, das Viner mit Anna Gerrish in Verbindung setzt, gibt es nicht?«


  »Soweit ich weiß, nein. Es ist mir nicht gelungen, eine Kopie des Autopsieberichts zu bekommen, und keiner, mit dem ich gesprochen habe, hat ihn wirklich gesehen. Aber die vorherrschende Meinung scheint zu sein, dass es nur sehr wenige Ähnlichkeiten zwischen dem Mord an Anna und dem an Stacy gibt.« Leon zögerte einen Moment. »Ist es in Ordnung für dich, dass wir darüber sprechen, John?«


  »Ja, red weiter.«


  »Nun, die Stichwunden passen schon mal nicht zusammen. Anna wurde mit einer anderen Art von Messer erstochen als Stacy. Außerdem ist Anna nicht erwürgt worden … und sie wurde auch nicht vergewaltigt.«


  Ich musste ein Mal tief durchatmen, um mich zu beruhigen. »Das heißt, wenn die DNA nicht wäre, gäbe es keinen Grund, Viner zu verdächtigen?«


  »Keinen einzigen.«


  Ich schwieg und versuchte, die Teile zusammenzusetzen – Bishop, Viner … Anna, ich … Viner, Stacy … Viner, ich –, doch ich begriff einfach nicht, wie sie zueinanderpassten. Ich konnte nur mit Mühe erkennen, wie sich zur Not alles irgendwie passend machen ließ – so wie man auch ein Puzzle mutwillig mit dem Hammer zusammenkriegen kann.


  »Wir sind gleich da, John«, sagte Cal.


  Ich nickte, wischte über die beschlagene Autoscheibe und schaute hinaus auf die Samstagmorgen-Shopper, die über den Gehweg huschten, die Köpfe gegen den Wind geneigt, die kalten Hände tief in die Manteltaschen vergraben. Wir waren auf der North Street, genau gegenüber vom Polizeipräsidium am Eastway-Kreisverkehr.


  »John«, hörte ich Leon sagen. »Bist du noch da?«


  »Ja … tut mir leid, Leon«, sagte ich. »Ich hab nur gerade überlegt …«


  »Pass auf, John, ich muss jetzt Schluss machen.«


  »Ja, ich auch.«


  »Ich sag dir Bescheid, wenn ich noch etwas rausfinde.«


  »Danke, Leon.«


  »Kein Problem.«


  Als ich das Gespräch beendete und das Handy wieder in meine Tasche steckte, sagte Cal: »Ist es okay, wenn ich dich hier rauslasse?«


  »Ja, in Ordnung«, antwortete ich.


  Er hielt ungefähr fünfzig Meter vor dem Polizeirevier am Straßenrand an. »Ruf mich einfach an, wenn du fertig bist«, sagte er. »Dann komm ich und hol dich ab.«


  »Gut.«


  »Nimm die Nummer, über die ich dich gerade angerufen habe.«


  »Was?«


  Er hielt sein iPhone hoch. »Ich hab dich gerade angerufen, also ist die Nummer in deinem Anrufverzeichnis. Es ist eine neue. Wähl einfach die Nummer, lass es zweimal klingeln und dann leg wieder auf. So weiß ich, dass du es bist. Alles klar?«


  Ich lächelte ihn an. »Ja …«


  »Was ist daran so lustig?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nichts …«


  »Findest du mich paranoid?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ist nichts verkehrt daran, paranoid zu sein.«


  »Verdammt wahr«, sagte er.


  Als ich aus dem Wagen stieg und Cal hinterherblickte, glaubte ich einen silbergrauen Renault zu sehen, der gerade von der North Street auf den Eastway-Kreisverkehr einbog. Doch nachdem ich mir den Regen vom Gesicht gewischt hatte, gelang es mir nicht mehr, noch einen Blick auf das Nummernschild zu erhaschen, denn der Wagen war bereits nach links abgebogen und fuhr von mir fort Richtung Stadt. Das Einzige, was ich noch durch den Regen hindurch erkannte, war ein verschwommener Schemen, der hinter einem Bus verschwand. Ich war mir nicht einmal sicher, ob es tatsächlich ein Renault gewesen war, ganz zu schweigen von dem Renault.


  »Wer ist hier eigentlich paranoid?«, murmelte ich vor mich hin, während ich mich umdrehte und auf das Polizeirevier zuging.


   


  Als ich dem Beamten am Empfang sagte, wer ich sei und warum ich käme, starrte er mich nur ein, zwei Sekunden mit offenem Mund an und ich konnte fast die Rädchen in seinem Kopf surren hören, als er die Nachricht verbuchte, verarbeitete, verdaute und schließlich eine Antwort herausbrachte.


  »Einen Moment bitte«, erklärte er mir und griff nach dem Telefon.


  Zehn Minuten später saß ich in Bishops Büro und schaute seine kahlen weißen Wände, seinen leeren schwarzen Schreibtisch und seinen kargen beigen Teppich an … es war einer der leersten Räume, die ich je gesehen hatte. Bis auf Bishop selbst, der mir gegenüber an seinem Schreibtisch saß, gab es nichts von ihm in dem Büro. Keine Fotos, keine Erinnerungsgegenstände, keine Urkunden … nichts. Genau genommen war das Einzige, woran man erkennen konnte, dass es tatsächlich Bishops Büro sein musste, das Türschild, auf dem DCI M. Bishop stand.


  »Wollen Sie Kaffee oder irgendwas?«, fragte er mich.


  »Nein, danke.«


  Er schniefte. »Nun ja, es ist alles geklärt. Sie müssen sich keine Sorgen machen.«


  »Wie bitte?«


  »Die Anzeige wegen Körperverletzung, der Fotograf … ich habe mit ihm gesprochen. Er hat seine Beschwerde zurückgezogen und macht auch sonst keine Ansprüche geltend.«


  »Oh … gut, das war’s dann?«


  »Das war’s.«


  Fast hätte ich Danke gesagt, aber ich brachte es einfach nicht fertig. Ich konnte mich bei diesem Mann nicht bedanken, nicht in tausend Jahren. Außerdem bezweifelte ich sehr, dass er das, was er gemacht hatte – was immer es gewesen sein mochte –, meinetwegen getan hatte.


  »Haben Sie die Pressekonferenz gesehen?«, fragte er mich.


  »Ja.«


  »Was sagen Sie?«


  »Wozu?«


  »Haben Sie immer noch Zweifel wegen Viner?«


  Ich zuckte die Schultern. »Was soll ich dazu sagen?«


  »Sie könnten meine Frage beantworten.«


  »Warum fragen Sie mich das? Ich weiß ja nun überhaupt nichts. Sie sind doch der, der alle Antworten hat.«


  Er lächelte. »Gestern haben Sie das aber anders gesehen.«


  »Na ja, ich –«


  »Sie haben gesagt, es sei unmöglich, stimmt’s? Als ich Ihnen erzählte, dass Viners DNA an Anna Gerrish gefunden wurde, haben Sie gesagt, das sei unmöglich.«


  »Und?«


  »Wie kommt es, dass Sie Ihre Meinung geändert haben?«


  »Ich hab meine Meinung nicht geändert.«


  »Sie glauben noch immer, dass es unmöglich ist?«


  »Schauen Sie«, antwortete ich und versuchte ruhig zu bleiben. »Sie tauchen plötzlich aus dem Nichts auf und erklären mir, dass der Mann, der meine Frau vergewaltigt und umgebracht hat, unter Verdacht steht, nicht einfach noch eine andere Frau ermordet zu haben, sondern ausgerechnet die Frau, die ich angeheuert wurde zu finden – die Frau, deren Leiche ich tatsächlich gefunden habe … ich meine, verdammt … was erwarten Sie, wie ich darauf reagiere?«


  Bishop betrachtete mich einen Moment, blickte mir fest in die Augen und sagte dann mit einem selbstzufriedenen Kopfnicken: »Okay, dagegen lässt sich nichts einwenden.« Schließlich schenkte er mir ein Lächeln, das wohl sagen sollte: Okay, die Formalitäten wären erledigt, jetzt noch die üblichen Phrasen hinter uns bringen und dann können wir uns verabschieden. Aber es funktionierte nicht bei ihm. Sein Lächeln war immer gleich: kalt, verkniffen, ohne Gefühl oder Bedeutung.


  »Und«, sagte er lässig. »Was haben Sie jetzt vor? Wieder zurück an die Arbeit, nehme ich an?«


  »Wahrscheinlich nicht. Es ist nicht gerade einfach, privat zu ermitteln, wenn einem die ganze Zeit ein Haufen Reporter hinterherläuft. Die sind irgendwie hinderlich.«


  »Klar«, sagte er kopfnickend, als würde es ihn interessieren. »Natürlich … muss ziemlich schwierig sein.«


  »Ja, ist es.«


  »Wär vielleicht eine gute Gelegenheit, mal zu pausieren. Weg von dem Ganzen, irgendwohin.«


  »Finden Sie?«


  Er sah mich frostig an. »Scheiße, verdammt, ich versuche nur, Ihnen zu helfen.«


  »Ja …«, sagte ich und stand auf. »Gut, ich werd drüber nachdenken. Wollen Sie informiert werden, wenn ich vorhabe, die Stadt zu verlassen?«


  »Muss nicht sein.«


  Mir fiel nichts weiter ein, was ich noch sagen könnte, deshalb drehte ich mich einfach um und wollte gehen.


  »John?«, hörte ich ihn sagen.


  Ich blieb stehen. »Was?«


  »Haben Sie nicht etwas vergessen?«


  Ich drehte mich wieder zurück. »Ich glaube nicht.«


  »Sie wollen mich nichts fragen?«


  »Was denn?«


  »Über Viner vielleicht?«


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Wollen Sie gar nicht wissen, ob wir ihn schon gefunden haben?«


  Scheiße, dachte ich.


  »Haben Sie?«, fragte ich.


  »Nein, noch nicht.« Er starrte mich an. »Aber Sie sind der Erste, der es erfährt … wenn wir ihn finden. Dafür werde ich persönlich sorgen.«


   


  DC Wade wartete vor Bishops Büro auf mich, und während ich ihm den Flur entlang zum Aufzug folgte, überlegte ich, ob Bishop irgendwie Bescheid wusste über das, was ich mit Viner gemacht hatte. Ob er einen Verdacht hatte oder bloß vage herumstocherte … oder ob er mich einfach nur provozieren wollte. Es war ganz klar ein Fehler gewesen, ihn nicht nach Viner zu fragen, aber ich glaubte kaum, dass Bishop allein daraus etwas Bestimmtes schlussfolgern konnte. Es sei denn, er verdächtigte mich sowieso. Aber wenn er auch nur die leiseste Vermutung hatte, ich könnte Viner getötet haben, warum zur Hölle wollte er ihm dann den Mord an Anna Gerrish in die Schuhe schieben? Falls er das überhaupt wirklich tat – das vermutete ich ja bloß.


  Während wir uns der Aufzugtür näherten, zog ich mein Handy heraus und wählte Cals neue Nummer. Ich ließ es zweimal klingeln und steckte gerade das Handy wieder in die Tasche, als Cliff Duffy rechts von mir aus einer Tür trat.


  »Hallo, John«, sagte er, kam direkt auf mich zu und reichte mir die Hand. »Schön, dich zu sehen. Wie geht’s so?«


  Er sah mir direkt in die Augen, während ich seine Hand schüttelte, was ein bisschen ungewöhnlich bei Cliff war, doch dann spürte ich etwas in seiner Hand – vermutlich ein Stück Papier – und begriff, dass er mir eine Nachricht zusteckte.


  »Alles okay?«, fragte er, während er weiter meine Hand schüttelte.


  »Ja«, sagte ich und nickte mit dem Kopf, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich kapiert hatte.


  Er wandte sich an DC Wade und fragte: »Ist der DCI in seinem Büro?«


  Und als DC Wade ihm antwortete: »Ja, aber er ist beschäftigt«, nutzte ich die Gelegenheit, Cliffs Hand loszulassen und die Nachricht in meine Tasche gleiten zu lassen.


   


  Ich schaute die Nachricht nicht an, bis ich sicher in Cals Wagen saß und wir vom Eastway wegfuhren, zurück Richtung Stadt.


  »Was ist das?«, fragte Cal, als ich den Notizzettel auseinanderfaltete.


  »Weiß ich noch nicht«, sagte ich, zündete eine Zigarette an und fing an zu lesen.


   


  John. Hab gehört, wie B heute Morgen um 10 Uhr Privatgespräch mit einem gewissen Ray geführt hat. Dabei fiel dein Name. B wütend auf R wegen irgendwas, konnte aber nicht hören, weswegen. B hat sich mit R für heute 19 Uhr am Turk’s Head an der Roman Road verabredet.


  Viel Glück. C.


   


  »Was hast du heute Abend vor?«, fragte ich Cal.


  »Wieso?«, fragte er zurück und warf einen Blick auf den Zettel in meiner Hand.


  Ich lächelte ihn an. »Charles Raymond Kemper … könnte sein, dass wir ihn gefunden haben.«
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  Bevor er mich in der Stadt absetzte, checkte Cal auf seinem iPhone, ob die Nachforschungen über Mick Bishop schon etwas gebracht hatten. Er brauchte eine Weile – scrollte rauf und runter, las hier und da irgendwas … und schaute ab und zu hoch, um zu sehen, ob er noch auf der Straße war –, doch schließlich schüttelte er den Kopf und sagte: »Nein, noch nichts Interessantes.«


  »Was ist bis jetzt rausgekommen?«, fragte ich aus reiner Neugier.


  Er zuckte mit der Schulter. »Nicht viel. Ich hab jetzt seine Festnetznummer und ich weiß, was er privat für ein Auto fährt, wann er den Führerschein gemacht hat, wo er wohnt und wie alt er ist …« Cal sah mich an. »Kann noch eine Weile dauern, bis die spannenden Sachen kommen.«


  »Wenn es welche gibt.«


  »Tja, stimmt … bis Mitternacht sollten wir jedenfalls Bescheid wissen.«


  Ich schaute aus dem Fenster. »Du kannst mich hier rauswerfen, Cal.«


  »Sicher?«


  Ich nickte. »Was glaubst du, wie lange werden wir bis zum Turk’s Head brauchen?«


  »Nicht lange«, sagte er, während er am Straßenrand anhielt. »Zwanzig Minuten vielleicht.«


  »Gut, das heißt, wenn wir um sechs bei dir losfahren, müssten wir spätestens halb sieben da sein. Das lässt uns genug Zeit, um die Lage zu peilen, bevor Bishop diesen Typen namens Ray trifft.«


  »Und was machen wir, wenn die beiden kommen?«


  »Weiß ich noch nicht.« Ich lächelte ihn an. »Keine Sorge, uns fällt schon was ein.«


  Er nickte. »Okay, dann bist du also um sechs bei mir?«


  »Ja.«


  »Und bis dahin?«


  »Treib ich mich ein bisschen rum.«


  »Wo denn?«


  »Irgendwo.« Ich öffnete die Tür. »Sag Bescheid, wenn die Suche irgendwas gebracht hat, okay?«


  »Ja, aber –«


  »Bis später, Cal.«


   


  Bridgets Tierhandlung liegt auf halber Höhe der Market Street in einem Fußgängerbereich an der Westseite der Einkaufszone – in einem kleinen Backsteingebäude zwischen einem Süßwarenladen, der niemals Kunden hat, und einer altmodischen Eisenwarenhandlung mit einer verstaubten Schaufensterdekoration aus aufrecht stehenden Staubsaugern, Dampfkochtöpfen, Glühbirnen und toten Wespen.


  Der Regen ließ langsam nach, als ich die Market Street hinunterlief und in der Ferne Flecken von blauem Himmel entdeckte, die durch die lilagraue Wolkendecke brachen. Es war ungewöhnlich still für einen Samstagmittag. Auf den Straßen war zwar einiges los, aber nicht so viel, dass ich nicht ohne Weiteres durchkam, und es dauerte nicht lange, bis ich mich vor Bridgets Laden stehen sah, eine Zigarette rauchte und mich fragte, was ich hier eigentlich machte.


  Warum schlug mein Herz so heftig?


  Wieso raste mein Kreislauf so?


  Und wieso sauste ein winziger schwarzer Planet in meiner Brust rum und peitschte ganze Ströme von Adrenalin raus?


  Ich rauchte meine Zigarette und starrte zu Boden.


  Ich wusste nicht, wieso.


  Ich wusste nicht, was ich hier machte.


  Ich drückte die Zigarette aus und ging den Weg zurück, den ich gekommen war … aber nach drei, vier Schritten blieb ich stehen, kehrte um und ging wieder zum Laden.


  Ich konnte nichts dagegen tun.


  Es spielte keine Rolle, wieso.


   


  Als ich den Laden betrat, stand Bridget an der Theke und packte für eine dicke alte Frau in einem abgetragenen Pelzmantel irgendwelche Tüten mit grünlich braunen Kügelchen ein. Die alte Frau hatte ein riesiges Portemonnaie in der Hand und einen Einkaufstrolley zu ihren Füßen stehen. Sie schien den halben Laden leer zu kaufen – Kaninchenfutter, Trinkflaschen, Schüsseln, Plastiktüten voll Heu und Stroh. Bridget schnitt mit einem kleinen Klappmesser Preisschilder ab und schrieb gerade die Preise auf die Rückseite einer Papiertüte, doch als die Glocke über der Tür klingelte, hörte sie auf, sah mich über die Schulter der Frau hinweg an und lächelte … und für ein kurzen Moment war ich wieder sechzehn – blauäugig, unschuldig, dumm – wie ein Tier, das nur diesen Moment wollte und brauchte …


  Ich schloss die Tür.


  Während Bridget das Klappmesser in ihre Gesäßtasche schob und sich wieder der dicken alten Frau widmete, spazierte ich im Laden herum und schaute mir Sachen an. Die eine Wand stand mit Tiernahrung und Tierzubehör voll, während die andere für die Tiere selbst reserviert war. Es gab Regale mit Käfigen voller Wellensittiche und Kanarienvögel, es gab Mäuse und Hamster in Glaskästen, die im Sägemehl rumwuselten und durch Klorollen flitzten, und auf der rechten Seite des Ladens standen auf vier Etagen übereinander Aquarien aufgereiht. Die Aquarien blubberten und brummten und strömten einen wunderbaren Geruch nach Teichwasser aus, und als ich davorstand, die Fische beobachtete und den Duft von lebendigem Wasser einsog, erinnerte ich mich an die Flüsse und Bäche meiner Kindheit – die Marmeladengläser voller Elritzen, die Molche, den Froschlaich …


  »Möchten Sie einen Fisch kaufen, junger Mann?«


  Ich drehte mich um, als ich die Stimme hörte. Bridget stand hinter mir und wischte sich den Staub der Tiernahrung von den Händen. Die dicke alte Frau war gegangen und der Laden leer.


  »Danke, ich schau nur«, sagte ich lächelnd.


  Bridget schob die Hände in die Taschen und lächelte zurück. Sie sah wunderbar aus, einfach so, nur in Jeans und einem jadegrünen Pullover.


  »Wie geht’s?«, fragte ich.


  »Nicht schlecht.«


  »Bist du allein?«


  Sie nickte. »Sarah arbeitet samstags nicht und heute war so wenig los, dass ich Melanie gesagt hab, sie kann nach Hause.«


  »Wer ist Melanie?«


  »Die arbeitet als Teilzeitkraft hier. Du weißt schon, an Wochenenden, in den Schulferien …«


  »Klar … und was isst du zu Mittag?«


  »Normalerweise Sandwiches. Wieso?« Sie grinste. »Willst du mich zum Essen einladen?«


  »Na ja, wenn du Lust hast …«


  »Wieso bleiben wir nicht einfach hier?«, schlug sie vor. »Es sind genug Sandwiches für zwei da.«


  »Ich hab gar keinen richtigen Hunger, um ehrlich zu sein.«


  »Ich auch nicht«, sagte sie leise und trat näher an mich heran. »Aber wieso bleibst du nicht einfach so eine Weile? Ich könnte den Laden für ein, zwei Stunden zumachen.« Sie hob die Hand und fuhr behutsam mit der Fingerspitze seitlich über mein Gesicht. »Wir müssen nichts tun, wenn du nicht magst«, flüsterte sie. »Wir können auch einfach nur reden.«


  Ich nickte. Ich wollte nicht reden.


  Bridget lächelte mich einen Moment an, dann nahm sie mein Gesicht in ihre Hände und küsste sacht meine Lippen, bevor sie sich umdrehte und zur Tür ging. Während sie das Schild GESCHLOSSEN hinhängte und abschloss, fragte ich: »Wo ist Walter?«


  »Oben.«


  »Was heißt oben?«


  »Ich zeig’s dir«, antwortete sie, nahm meine Hand und führte mich durch eine Tür am Ende des Ladens.


  Hinter der Tür lag ein kleiner Raum, der sowohl als Küche wie auch als Lager diente. Es gab ein Spülbecken, einen Wasserboiler, einen Kessel und Tassen auf einer Theke und überall, wo ich hinschaute, standen Berge von Pappkartons hoch übereinandergestapelt an den Wänden.


  »Hier lang«, sagte Bridget.


  Ich folgte ihr eine schmale Holztreppe hinauf, die uns zu einem ebenso schmalen Flur führte, wo auf halber Strecke Walter zusammengerollt in einem mit Kissen vollgestopften Hundekorb lag.


  »Hi, Walter«, sagte ich.


  Er blickte zu mir auf und klopfte ein paarmal mit dem Schwanz, machte aber ansonsten keine Anstalten, sich zu rühren. Und so wohlig und bequem, wie er dalag, fand ich das durchaus einleuchtend.


  »Was ist das hier?«, fragte ich Bridget und schaute mich um. »Wohnt hier jemand?«


  »Im Moment nicht. Sarah ist hier untergeschlüpft, nachdem sie ihren Mann verlassen hatte, aber inzwischen ist sie wieder mit ihm zusammengezogen.«


  »Warum hat sie ihn verlassen?«


  »Er hat sie geschlagen. Tut er wahrscheinlich immer noch.«


  »Und wieso ist sie dann zu ihm zurück?«


  »Weiß der Himmel. Sie sagt, sie liebt ihn …« Bridget schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben. »Aber egal«, sagte sie und öffnete eine Tür, »das hier ist jedenfalls das Wohnzimmer.«


  Ich folgte ihr in den vollgestellten, aber gemütlich wirkenden Raum. Gegenüber von einem Sofa, einem Sessel und einem halbkreisförmigen Tisch stand ein kleiner Gasofen, auf dem Boden lagen Decken und Kissen und am anderen Ende des Zimmers war ein kleines Erkerfenster, das auf die darunterliegende Straße schaute. Der ganze Raum strahlte etwas Zeitloses aus.


  »Sehr schön«, sagte ich.


  »Willst du auch das Schlafzimmer sehen?«


  Ich nickte, traute mich aber nicht zu sprechen.


  Sie führte mich durch den Raum zu einer angrenzenden Tür, öffnete sie und schob mich ins Schlafzimmer. Es hatte ungefähr die gleiche Größe wie das Wohnzimmer und wirkte genauso zeitlos. Aber noch etwas war anders mit diesem Zimmer, völlig anders. Ich verstand es nicht ganz, doch so, wie das blasse Herbstlicht durch die Vorhänge hereinschimmerte und das Weiß eines alten Bettes unter dem Fenster hervorhob, hatte ich das Gefühl, in einem anderen Land zu sein.


  »Ist es dir recht?«, fragte Bridget behutsam und schloss die Tür.


  »Ja …«, antwortete ich. »Und dir?«


  Sie sagte nichts, nahm nur meine Hand und führte mich hinüber zum Bett.


   


  Sie war blass und wunderschön und sie roch nach Stroh.


   


  Hinterher lagen wir im schwindenden Licht, beide für eine Weile versunken in unsere eigenen stillen Gedanken. Es war eine gute Stille, eine Stille aus Atemzügen und Trost, und ich hatte nicht das Bedürfnis, sie zu brechen. Obwohl die Straße nur vier oder fünf Meter unter uns war, wirkte das Zimmer friedlich und ruhig. Es gab keinen Verkehrslärm, keine Schritte, überhaupt keine menschengemachten Geräusche – nur ein schwaches, undefinierbares Flüstern, wie der Hauch eines nahenden Windes.


  Ich horchte auf eine tickende Uhr, machte mir aber keine Gedanken, wie spät es war.


  Mein Kopf war leer.


  Gedankenlos …


  Ich war dem Glück nah.


  Nach einer Weile stupste mich Bridget mit dem Fuß. »Ich muss gleich wieder zurück in den Laden.«


  »Wieso?«, fragte ich und lächelte sie an.


  »Wenn Sarah rausfindet, dass ich einfach zugemacht hab, bringt sie mich um.«


  »Wie soll sie es rausfinden?«


  »Du kennst Sarah nicht …«


  Ich wälzte mich auf die andere Seite, fasste nach meiner Jacke auf dem Fußboden und tastete die Taschen ab, bis ich meine Zigaretten fand. »Stört es dich?«, fragte ich Bridget und zog eine aus der Schachtel.


  Sie schüttelte den Kopf. »Irgendwo steht eine Flasche Whisky. Sarah trinkt gern mal einen guten Tropfen Malt … wahrscheinlich ist er da drüben im Schrank. Nimm dir was, wenn du magst.«


  »Nicht nötig, danke«, sagte ich und zündete die Zigarette an.


  »Sicher?«


  »Ja.«


  Sie lächelte wieder.


  Ich sah sie an. »Hab ich schon lange nicht mehr gemacht.«


  »Was – einen Drink abgelehnt?«


  »Nein, ich meinte –«


  »Ich weiß, was du gemeint hast, John«, sagte sie leise lachend. »Und ich hab es mir irgendwie gedacht.« Sie setzte sich halb auf, sah mir für einen Moment in die Augen, dann ließ sie den Körper sinken und legte ihren Kopf auf meine Brust. »Ich hätte nie geglaubt, dass das passieren würde.«


  »Ich auch nicht.«


  »Aber es ist passiert.«


  »Ja.«


  »Bist du froh?«


  »Sehr.«


  »Gut.«


  Ich spürte, wie ihre Hand an meinem Körper hinabglitt.


   


  Wir schliefen eine Weile, dösten ein wenig in der Nachmittagsstille vor uns hin und zum ersten Mal seit Jahren hatte ich nicht das Verlangen, irgendwo anders zu sein. Ich hatte nicht das Verlangen, überhaupt etwas zu sein – jemand anderes, etwas anderes, irgendwas anderes außer ich selbst … Im Moment war ich vollkommen zufrieden damit, wer und was und wo ich war.


  Im Moment.


  Doch die Uhr tickte noch immer und ich wusste, dass nichts ewig währt.


   


  Es war gegen halb fünf, als Bridget sich im Bett aufsetzte, liebenswert ihre Brüste hinter der Decke verbarg und mich mit dem Ellenbogen anstieß.


  »Ich muss jetzt unbedingt aufstehen«, sagte sie. »Wenn ich nicht die Kasse abrechne und das Geld zur Bank trage, bringt mich Sarah wirklich um.«


  Ich setzte mich auf und zündete eine Zigarette an. »Ich mach mich auch besser auf.«


  Sie schaute mich an und sagte nichts, doch ich konnte die Frage in ihren Augen sehen.


  »Ich muss jemanden treffen«, erklärte ich ihr. »Meinen angeheirateten Neffen.«


  Sie lächelte. »Deinen angeheirateten Neffen?«


  »Sein Name ist Cal. Er arbeitet manchmal für mich.«


  »Ach so … dann arbeitest du also heute Nacht?«


  »Sozusagen.«


  »Entschuldige«, sagte sie. »Ich bin nur einfach neugierig. Du musst mir nichts erklären.«


  »Nein, schon gut«, versicherte ich ihr. »Macht mir nichts aus, wenn du fragst … es ist nur … na ja, so richtig Arbeit ist es eigentlich nicht. Nur etwas, was ich klären muss.«


  »Hat es mit diesem Mann zu tun?«


  »Welchem Mann?«


  »Dem Polizisten … wie hieß er noch? Der, der bei uns im Haus war.«


  »Bishop?«


  »Ja, genau.«


  »Wie kommst du darauf, dass es um Bishop geht?«


  »Keine Ahnung«, sagte sie mit einem Schulterzucken. »Ich hatte nur so ein Gefühl bei ihm, das ist alles. Als er bei uns war und als ich ihn im Fernsehen gesehen habe …« Sie zitterte. »Ich weiß nicht … irgendwas stimmte nicht mit ihm, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Ich versteh genau, was du meinst.«


  »Also gut … sei einfach vorsichtig, okay?«


  Ich lächelte. »Okay.«


  Sie küsste mich, wuschelte mir durch die Haare, dann stand sie auf und zog sich an. Ich lag da und beobachtete sie. In dem dämmrigen Licht war ihr Haar von einem staubblassen Schein umgeben und ihre Haut wirkte cremefarben. Unten am Bauch hatte sie eine kaum sichtbare Narbe und direkt unter der linken Brust einen kleinen blauen Fleck. Die Schultern waren breiter, als ich sie mir vorgestellt hatte, und spannten den Kamm ihres Rückens mit einer grazilen Kraft, die perfekt zur Rundung ihrer Hüften passte. Ihr Po wirkte wie eine blasse Sonne an einem Wintermorgen. Es war ein Körper, der es verdiente, nackt zu sein. Und als sie in ihre Unterwäsche schlüpfte, danach den Pullover anzog und in die Jeans stieg, fragte ich mich, ob ich das alles je wiedersehen würde.


  »Weißt du, wo meine Socken sind?«, fragte sie.


  »Versuch’s mal unterm Bett.«


  Sie fand ihre Socken und zog sie an, dann ging sie durchs Zimmer und betrachtete sich im Spiegel an der Wand. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, dann beugte sie sich dicht heran und rieb sich mit dem gekrümmten kleinen Finger etwas von der Lippe.


  »Wann triffst du deinen angeheirateten Neffen?«, fragte sie.


  »Um sechs.«


  Sie kam herüber, setzte sich auf die Bettkante und beugte sich nach unten, um ihre Schuhe anzuziehen. »Hast du die ganze Nacht zu tun?«


  »Keine Ahnung. Kommt drauf an …«


  »Entschuldige«, sagte sie lächelnd. »Ich bedränge dich schon wieder.«


  »Nein, kein Problem. Ich weiß nur einfach nicht, wie lange ich brauchen werde … Wie wär’s, wenn ich dich irgendwann später anrufe?«


  »Ja, das wär schön.« Noch immer vornübergebeugt, band sie die Schnürsenkel zu einem Doppelknoten, wischte über die Schuhspitzen, dann stampfte sie mit den Füßen leicht auf. »Wenn es nicht zu spät ist«, sagte sie fast schüchtern, »könnten wir dann vielleicht noch irgendwo hingehen?«


  »Das würde mir gefallen.«


  »Gut.«


  Ich lächelte sie an.


  »Und«, sagte sie, »ich dachte, du wolltest aufstehen?«


  »Tu ich auch.«


  »Dann mach.«


  »Ich dachte, du müsstest runter, die Kasse abrechnen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du hast mir zugesehen, wie ich mich angezogen habe – jetzt bin ich dran mit gucken.«


  Ich starrte sie an, auf lächerliche Weise verlegen, und wusste nicht, was ich sagen sollte.


  Sie lachte. »Schon gut, ich mach nur Spaß. Ich lass dich allein, damit du dich in Frieden anziehen kannst.«


  Sie warf noch einen Blick über die Schulter, als sie das Zimmer verließ, und ihr sorgloses, belustigtes Lächeln, in dem so viel Vertrautheit lag, sandte einen Schauer durch mein Herz.


   


  Es war still unten in der Tierhandlung. Draußen schwand das Tageslicht, die Läden waren schon zu oder wurden gerade geschlossen, Menschen gingen mit ihren Einkäufen nach Hause. Es war die Zeit, in der die Stadt Gelegenheit bekommt, sich auszuruhen, ehe das Chaos der Nacht losbricht. Im Laden machte Bridget die Abrechnung, Vögel flatterten sanft in ihren Käfigen und die Aquarien blubberten leise im Abendlicht. Ich stand an der Tür, atmete den dumpfen Geruch von Stroh und Körnern ein, den gummiartigen Hauch von Hundespielzeug, den frischen Lederduft von Halsbändern und Leinen …


  Ich wollte nicht gehen.


  Ich wollte hierbleiben.


  Ich wollte nirgendwo anders sein.


  »Dann rufst du mich also irgendwann später an?«, fragte Bridget.


  »Ja … keine Ahnung, wann.«


  »Spielt keine Rolle«, sagte sie. »Melde dich einfach, sobald du kannst.«


  Ich betrachtete sie einen Moment, erinnerte mich an den Duft ihrer Haut, die Berührung ihrer Lippen, den Atem ihrer geflüsterten Worte …


  »Geh schon«, sagte sie liebevoll. »Bis später.«


  Ich schloss die Tür auf und trat hinaus in die Dämmerung.
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  Als ich zu meinem Büro kam, warteten draußen keine Reporter mehr und mein rechtswidrig abgestellter Fiesta war auch weg. Das Gebäude wirkte dunkel und leer, und als ich aufschloss und die Treppe hinaufging, spürte ich überall die Stille um mich herum. Sie war allgegenwärtig – in der Luft, im Staub, in den leeren Büros, im abgegriffenen alten Holz des Treppengeländers.


  Meine Schlüssel rasselten viel zu laut, als ich die Bürotür aufschloss und eintrat. Ich schaltete nicht das Licht an, bewegte mich leise durch die Dunkelheit, öffnete die Tür zu meinem Zimmer und ging hinüber zum Schreibtisch. Ich schenkte mir einen ordentlichen Schluck aus der Flasche ein, die ich in einem der Fächer aufbewahrte, dann ging ich hinüber zu dem Sofa unterm Fenster. Die Fensterläden standen offen, der schwache Schein der Straßenbeleuchtung spiegelte sich in der dunklen Scheibe, und als ich mich aufs Sofa setzte und eine Zigarette anzündete, fiel der Schatten meines dummen rauchenden Schädels auf den Boden.


  Dumm …


  Das blauäugige Tier.


  Dumm und unschuldig.


  Ich war nicht unschuldig. Ich war treulos, dumm und schwach.


  »Tut mir leid, Stace«, murmelte ich. »Es tut mir wirklich leid …«


  Ist schon in Ordnung.


  »Nein, ist es nicht.«


  Du kannst nicht die ganze Zeit traurig sein, John. Nicht für immer. Das bringt dich um. Du musst ab und zu auch mal glücklich sein.


  »Ich kann nicht –


  « Doch, du kannst. Du warst doch gerade eben mit Bridget glücklich.


  »Bitte, hör auf.«


  Sie ist nett.


  »Ja, aber sie ist nicht du.«


  Ist doch in Ordnung, John. Wirklich, ist doch in Ordnung. Weine nicht mehr.


  Ich schniefte schwer, wischte mir Rotz und Tränen aus dem Gesicht.


  Ich bin in deinem Herzen, John … für immer. Egal, was passiert.


  »Ich weiß.«


  Ich liebe dich.


   


  Ich dachte, ich könnte vielleicht einfach in der dunklen Stille sitzen und für den Rest des Abends in ein betrunkenes Nirgendwo wegdriften, aber nach ungefähr fünf Minuten des Nicht-Trinkens, Nicht-Denkens, Nur-gedankenlos-vor-mich-Hinstarrens ließ mich etwas das unberührte Whiskyglas abstellen und vom Sofa aufstehen.


  Es war fast sechs Uhr.


  Ich starrte hinüber auf den Wandsafe, stellte mir die 9-mm-Pistole darin vor und dachte kurz an meinen Vater. Ich stellte mir vor, wie er sie sich, allein in seinem Zimmer, an den Kopf gehalten hatte … und ich erinnerte mich wieder an Leons Frage: Wenn du dich umbringen willst, wieso machst du dir noch die Mühe, vorher die Tür abzuschließen? Wozu soll das gut sein? Und ich überlegte, ob es darauf wohl eine sinnvolle Antwort gab oder ob es – wie fast alles in diesem Leben – zu den Dingen gehörte, die genauso sinnlos waren wie das Leben selbst.


  Wahrscheinlich würde ich es niemals herausfinden.


   


  Cal wartete schon vor seinem Haus, als mich das Taxi absetzte. In seinem langen schwarzen Mantel, dem abgetragenen alten Filzhut und mit den strubbeligen Haaren, die wild unter dem Hut hervorschauten, wirkte er wie eine mutierte Version von Sam Spade.


  »Du bist spät dran«, sagte er.


  »Ja, tut mir leid.«


  »Ist schon Viertel nach sechs.«


  »Ich weiß.«


  »Und wieso gehst du nicht an dein scheiß Handy? Ich hab seit Stunden versucht, dich anzurufen.«


  Ich zog das Handy aus der Tasche und schaltete es ein. »Muss ich versehentlich ausgestellt haben.«


  »Verdammte Kacke, John …«


  »Weshalb wolltest du mich denn anrufen?«


  Er sah auf seine Uhr. »Erzähl ich dir im Wagen.«


   


  Es war komplett dunkel, als wir bei Cal losfuhren, raus aus der Stadt Richtung Norden. The Turk’s Head, der Pub, wo Bishop angeblich den Mann namens Ray treffen würde, lag ungefähr drei Kilometer westlich von Stangate Rise, der Siedlung, in der die Gerrishs wohnten. Es war ein großes, familienfreundliches Lokal mit Restaurant, Biergarten und einem Kinderspielplatz, und obwohl es ein ganzes Stück von der Stadt entfernt lag, war es meistens gut besucht.


  Um diese Zeit am Abend gab es kaum Verkehr – es war zu spät, um vom Einkaufen nach Hause zu fahren, und zu früh, um schon auszugehen – und Cal nutzte die freie Strecke und jagte den Mondeo mit weit über 60 Meilen pro Stunde über die Straße. Seine Hände klammerten sich fest um das Lenkrad, die Augen waren weit aufgerissen und er redete so schnell, wie er fuhr.


  »Hör zu, was ich dir erzählen wollte, das Suchprogramm, es hat was über Bishop gefunden, etwas wirklich Unheimliches … also, vielleicht ist es ja auch nichts und vielleicht ist es auch nicht wirklich unheimlich, aber die Sache ist die, die Suchmaschine hat dieses Archiv gefunden, das jemand auf einer privaten Website erstellt hat, so eine Art lokales Zeitungs-Dingsbums, eine Website über örtliche Geschichte oder so.«


  »Warte mal einen Moment«, sagte ich.


  »Was ist?«


  »Erstens verstehe ich kein Wort von dem, was du sagst. Und zweitens fährst du zu schnell.«


  »Wir sind spät dran.«


  »Spielt keine Rolle. Fahr langsamer.«


  »Aber wenn wir nicht rechtzeitig –«


  »Wenn du so weiterfährst, kommen wir gar nicht an.«


  Er nickte, leckte sich über die Lippen und nahm den Fuß vom Gas.


  »Okay«, sagte ich ruhig. »Wie viel Speed hast du eingeworfen?«


  »Nicht viel. Ich hab nur –«


  »Du musst dich in den Griff kriegen, Cal. Sofort. Okay? Wenn du dich nicht kontrollieren kannst, fahren wir nirgendwohin.«


  »Ich kann mich kontrollieren.«


  »Na, gut, dann tu’s.« Ich sah ihn an. »Ich will kein Wort mehr von dir hören, bis du deine Gedanken sortiert hast. Verstanden?«


  Er nickte.


  Ich zündete eine Zigarette an und sah aus dem Fenster. Es war Vollmond, er hing tief und bleich am Himmel und sein kaltes Licht färbte die Nacht grau. Inzwischen lag die Stadtgrenze hinter uns und wir fuhren über eine unbeleuchtete doppelspurige Schnellstraße durch eine sterbende Landschaft aus kleinen Dörfern und Ackerland. Eschen mit fast kahlen Zweigen säumten die Straße, dahinter lagen die Reste eines uralten Waldes. Viel war nicht mehr übrig davon: Überall gab es Gräben voller Müll und sinnlose Motorradspuren zerfurchten den Boden. Trotzdem konnte man sich noch immer ein bisschen vorstellen, wie urwüchsig der Wald einmal ausgesehen haben musste. Farblos in der Kälte der Nacht, ein Bild von dunkler Erde, Gras und schwarzen Wasserflächen, in denen sich der sternenlose Himmel spiegelte. Knochen, Überreste von Tieren, wie erbleichte Juwelen des Winters auf den Hängen der schwarzen Hügel verstreut. Es musste ein einsamer Ort gewesen sein, stolz und wild und der Zeit enthoben …


  Ich schnippte die Zigarette aus dem Fenster und drehte mich zu Cal um. »Wieder in Ordung?«, fragte ich.


  Er nickte. »Ja …«


  »Alles klar mit uns beiden?«


  Er grinste mich an. »Ja, alles klar.«


  »Gut. Und was wolltest du mir jetzt erzählen?«


  »Bishop hat einen Bruder«, sagte er. »Und rate mal, wie der heißt.«


   


  Raymond Bishop, so erklärte Cal, war ein Jahr jünger als Mick. Die beiden Brüder hatten bei ihren Eltern Stanley und Gale in einer Sozialsiedlung in Ilford gelebt, bis – dem Bericht einer Lokalzeitung zufolge – in der Nacht vom 18. März 1965 ein Feuer ausbrach und das Haus bis auf die Grundmauern niederbrannte. Beide Eltern waren in den Flammen umgekommen, doch Raymond und Mick hatten überlebt.


  »Mick war damals elf«, erzählte mir Cal. »Und Raymond war zehn. Drei Tage später stand in der gleichen Zeitung, dass der Brand durch ein defektes Stromkabel verursacht wurde.«


  »Steht auch irgendwas drin, wie die beiden Jungen überlebt haben?«


  Cal schüttelte den Kopf. »Es heißt nur, dass die zwei aus dem Krankenhaus entlassen und in ein Kinderheim in Brentwood gebracht wurden, das den Namen Pin Hall trug.«


  Ich sah Cal an. »Und …?«


  Er seufzte. »Pin Hall wurde 1969 durch ein Feuer zerstört. Neun Menschen starben, siebzehn wurden schwer verletzt. Alle Unterlagen, alle Aufzeichnungen … alles ging bei dem Brand verloren.«


  »Scheiße.«


  »Ja.«


  »Und schuld war wieder ein defektes Stromkabel?«


  »So wurde es damals dargestellt, ja. Aber vor ein paar Jahren gab es neue Nachforschungen wegen ungeklärter Missbrauchsfälle in Pin Hall, und inzwischen ist man sich ziemlich sicher, dass das Feuer absichtlich gelegt wurde.«


  Ich zündete eine neue Zigarette an. »Und was ist mit Raymond und Mick nach dem Brand passiert?«


  »Na ja, das Suchprogramm hat jede Menge über Mick Bishops Vergangenheit gefunden – wann er zur Polizei gekommen ist, wann er befördert wurde, mit welchen Fällen er zu tun hatte … so was alles. Und wenn du zwischen den Zeilen liest, wird ziemlich deutlich, dass er nicht gerade der sauberste Bulle der Welt ist … aber es gibt keine klaren Beweise dafür. Keine großen Anschaffungen, keine Zweitwohnungen, keine Laster, keine Extravaganzen … sein Privatleben existiert praktisch nicht. Er scheint einfach nichts zu machen.«


  »Was ist mit Raymond?«, fragte ich. »Was ist aus dem geworden?«


  Cal zuckte die Schultern. »Nach dem Brand in Pin Hall … gibt es nichts mehr.«


  »Nichts?«


  »Gar nichts … keine einzige Spur von Raymond Bishop. Es ist, als ob er vom Erdboden verschwunden wäre.«


  »Kann es sein, dass er in dem Feuer umgekommen ist?«


  Cal schüttelte den Kopf. »Dann wäre sein Name in der Untersuchung aufgetaucht und das Suchprogramm hätte seine Sterbeurkunde gefunden.«


  »Hat es aber nicht?«


  »Nein.«


  »Dann lebt er also noch?«


  »Sicher ist es nicht …«


  »Aber du nimmst es an?«


  »Vielleicht schon …«


  »Glaubst du, er ist Charles Raymond Kemper?«


  »Könnte sein …«


  Ich schaute durch die Windschutzscheibe und sah, dass wir inzwischen auf halber Höhe der Roman Road waren. Vor uns, gleich links, erkannte ich die schwarze Fachwerksilhouette des Turk’s Head, die sich vor dem umwölkten Mond abzeichnete. Ich schaute auf die Uhr am Armaturenbrett. Es war fast sieben.


  »Was hältst du davon, John?«, fragte mich Cal.


  »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Lass es uns einfach rausfinden, ja?«


   


  Der Parkplatz lag auf der Rückseite des Pubs, neben dem Biergarten. Am Haus hingen Scheinwerfer, die den größten Teil des Gartens erhellten, doch der Parkplatz selbst war unbeleuchtet.


  »Wo soll ich stehen bleiben?«, fragte Cal.


  »Fahr erst noch mal ein bisschen rum«, erklärte ich ihm. »Ich will sehen, ob der Nissan irgendwo steht.«


  Wir fuhren ein Mal um den Parkplatz, zwei Mal, aber nirgends war ein Nissan zu sehen. Doch als wir wieder zur Rückseite des Pubs kamen, bremste Cal und nickte in Richtung eines roten Honda Prelude.


  »Das ist Bishops Wagen«, sagte er. »Der Prelude.«


  »Bist du sicher?«


  Er nickte. »War eine der ersten Sachen, die bei dem Suchprogramm rauskamen.«


  »Okay«, sagte ich. »Dann ist Bishop hier …«


  »Soll ich jetzt den Wagen abstellen?«


  Ich nickte. »Fahr rückwärts in die Lücke da drüben.«


  Während Cal in die Parklücke zurücksetzte, die nicht zu dicht am Pub war, aber einen einigermaßen guten Blick sowohl auf den Hinterausgang als auch auf den Biergarten ermöglichte, richtete ich den Blick auf ein breites Fenster an der Rückseite des Gebäudes, durch das man bis zum Haupttresen schauen konnte. Es war schon viel los – Familien, die zu Abend aßen, Leute, die tranken, Spielautomaten, die piepten und blinkten … noch nicht der richtige Samstagabendbetrieb, aber lange würde es nicht mehr dauern. Es gab einen Raucherbereich draußen vor dem Hinterausgang, eine überdachte Terrasse mit ein paar Holztischen und -bänken, und dahinter lagen der Biergarten und der Kinderspielplatz. Es war kalt und dunkel, darum spielten dort jetzt keine Kinder, trotzdem war der Garten nicht völlig verlassen. Ein junges Pärchen saß auf einer Bank und trotzte der Kälte für ein paar Augenblicke allein. Und ein paar Teenager hingen an den Schaukeln herum, tranken Bier aus Flaschen und reichten einen Joint weiter.


  »Was jetzt?«, fragte Cal.


  Ich zündete eine Zigarette an. »Wir warten.«


  »Wie lange?«


  »So lange, wie es dauert. Wenn sie da drin sind, müssen sie irgendwann auch wieder rauskommen.«


  »Und dann?«


  »Sehen wir, mit wem Bishop zusammen ist, und folgen den beiden.«


  »Was ist, wenn Bishop allein rauskommt?«


  »Wie meinst du das?«


  »Was ist, wenn Bishop mit Ray da drinnen hockt, und sobald sie fertig sind mit dem, was sie zu bequatschen haben, beschließt Bishop zu gehen, aber Ray will noch auf ein paar Drinks bleiben. Dann lässt Bishop ihn dort und kommt allein aus der Tür …«


  »Und wir haben keine Möglichkeit, herauszufinden, wie Raymond aussieht.«


  »Genau.«


  Ich lächelte Cal an. »Was sollen wir also deiner Meinung nach tun, Sherlock?«


  Er grinste. »Einer von uns muss da rein. Du kannst nicht, weil Bishop dich kennt … also bleibe per Ausschlussverfahren nur –«


  »Da«, sagte ich plötzlich und starrte hinüber zum Hinterausgang. »Das ist er.«


  Während Cal gebannt durch die Windschutzscheibe blickte, verließen Bishop und ein anderer Mann den Pub, bogen nach rechts ab und gingen zum anderen Ende des Raucherbereichs. Sie schienen im Gehen zu streiten, wobei hauptsächlich Bishop redete. Der Mann, mit dem er stritt, hatte ungefähr die gleiche Statur und Größe wie Bishop, vielleicht war er etwas korpulenter. Er hatte dunkle Haare, ein blasses Gesicht, einen schmallippigen Mund …


  »Scheiße«, flüsterte ich. »Das muss sein Bruder sein, nicht? Das muss Ray Bishop sein.«


  »Kein Zweifel«, sagte Cal. »Was glaubst du, worüber sie streiten?«


  »Keine Ahnung … aber egal, was es ist, ich hab das Gefühl, es kümmert Ray einen Dreck.«


  Ray zündete sich jetzt eine Zigarette an, und als das Feuerzeug aufflammte und kurz seine Gesichtszüge erhellte, sah ich recht deutlich seinen Blick, während Bishop ihn weiter beschimpfte. Es war ein Blick von fast gedankenloser Verachtung: leer, spöttisch, sorglos, gleichgültig.


  Aber dann, als ich sie weiter beobachtete und sah, wie Bishop verzweifelt die Arme hochwarf, als ob er jetzt wirklich genug hätte von seinem Bruder, widerlegte Ray plötzlich meinen Eindruck, indem er auf Bishop zutrat und ihn, wie es schien, aus vollem Herzen umarmte. Und auch wenn Mick einen Moment auf Abstand ging, war es doch nur ein Moment, dann erwiderte er die Umarmung seines Bruders, hielt ihn fest an sich gedrückt, klopfte ihm auf den Rücken und flüsterte ihm was ins Ohr …


  »Wie rührend«, murmelte Cal.


  »Glaubst du, er ist es?«, fragte ich, weiter auf Ray starrend. »Ich meine, glaubst du, er ist der Mann, den wir in dem Nissan gesehen haben … der, zu dem Anna ins Auto gestiegen ist?«


  Cal überlegte, den Blick weiter auf Ray konzentriert. »Er könnte es schon sein, ja … aber beschwören würde ich’s nicht.«


  Ich nickte und sah zu, wie sich die beiden irgendwann wieder losließen und ihr Gespräch fortsetzten. Bishop wirkte immer noch alles andere als glücklich, aber zumindest schien er jetzt viel ruhiger. Nach einer Weile sah ich, wie er in die Richtung seines Wagens deutete. Ray sagte etwas, nickte dann, und beide gingen auf den Parkplatz zu.


  »Die fahren«, flüsterte Cal und griff nach dem Zündschlüssel.


  »Warte noch einen Moment«, sagte ich zu ihm. »Lass den Motor noch aus.«


  Ich beobachtete, wie sie auf den Honda Prelude zugingen. Bishop schloss auf, Ray setzte sich auf die Beifahrerseite, und nach einem kurzen Blick in alle Richtungen stieg auch Bishop ein und startete den Wagen.


  »Jetzt?«, fragte Cal mit der Hand am Zündschloss.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich sag dir, wann.«


  Ich wartete ab, bis der Prelude aus der Parklücke zurücksetzte und auf die Ausfahrt des Parkplatzes zufuhr. Und dann sagte ich Cal, dass er losfahren solle.


  »Aber bleib ganz ruhig«, wies ich ihn an, als er startete. »Und fahr nicht zu dicht hinterher.«


   


  Cal schaffte es erstaunlich gut, dem Prelude zu folgen – ehrlich gesagt machte er es sehr viel besser, als ich es gekonnt hätte –, und als der Honda nach etwa einer halben Stunde langsamer wurde, nach links blinkte und am Rand einer Wohnstraße hielt, war ich mir ziemlich sicher, das man uns nicht entdeckt hatte.


  »Fahr weiter«, sagte ich zu Cal. »Und halt den Blick stur geradeaus.«


  Als wir an dem abgestellten Prelude vorbeifuhren, drehte ich den Kopf weg, sodass Bishop, selbst wenn er zufällig zu uns herübersah, mein Gesicht nicht sehen konnte.


  »Halt da drüben an«, sagte ich ein paar Sekunden später. »Und blink nicht.«


  Cal tat, was ich ihm sagte, und hielt ungefähr dreißig Meter von dem Prelude entfernt zwischen zwei anderen Wagen am Straßenrand. Ich stellte den Außenspiegel gerade rechtzeitig so ein, dass ich sehen konnte, wie Ray aus dem Wagen stieg, den Mantelkragen hochschlug, sich dann noch mal hineinbeugte und seinem Bruder etwas sagte. Er lächelte, fasste hinüber und tätschelte Micks Schulter, dann trat er zurück und schaute zu, wie der Prelude ausscherte und wegfuhr. Als der Wagen an uns vorbeikam, wandte ich wieder den Kopf ab. Als ich mich zurückdrehte, sah ich, wie Ray ein Gartentor öffnete und den Weg zu der einen Seite eines kleinen Doppelhauses entlangging. Vor der Haustür blieb er stehen, schaute sich um, dann schloss er die Tür auf und verschwand. Ein paar Sekunden später ging unten das Licht an.


  »Und jetzt?«, fragte Cal.


  Ich zündete eine Zigarette an. »Das ist doch die Long Road, oder?«


  »Ja.«


  »Kannst du die Hausnummer erkennen?«


  Cal stellte den Rückspiegel ein und warf einen Blick auf das Haus. »Eins sieben vier, glaube ich … ja, hundertvierundsiebzig.«


  »Ist dein iPhone mit allen Datenbanken verbunden, die du benutzt?«


  Er lächelte, fasste in seine Tasche und zog das iPhone heraus. »Ich brauch nur ein paar Minuten.«


  Während er irgendwas machte – was auch immer es war, blättern und scrollen, von einer Website zur andern springen –, betrachtete ich voller Bewunderung den abgetragenen alten Filzhut auf seinem Kopf. Er trug ihn richtig – leicht zur Seite geneigt, im idealen Winkel –, und während das Teil bei jemand anderem leicht hätte piefig wirken können, stand es Cal einfach perfekt.


  »Schöner Hut«, sagte ich.


  »Ist mein Detektivhut«, erwiderte er grinsend, ohne von seinem iPhone aufzusehen.


  »Danke für deine Hilfe bei alldem, Cal.«


  Er zuckte mit der Schulter. »Kein Problem.«


  »Und tut mir leid, dass ich vorhin so stinkig war.«


  »Stinkig?«, fragte er lächelnd.


  »Ja, du weißt schon, als ich gesagt hab, du sollst dich in den Griff kriegen.«


  »Vergiss es«, sagte er. »Du hattest ja recht. Ich war wirklich ein bisschen überdreht.«


  »Na gut, tut mir trotzdem leid.«


  »Scheiße«, seufzte er plötzlich und schüttelte den Kopf, während er auf sein iPhone schaute.


  »Was ist?«


  »Wieder eine Sackgasse.« Er studierte einen Moment lang das Display. »174 Long Road ist eines von mehreren Grundstücken, die einem Mann namens Syed Naveed gehören. Er verpachtet sie über eine Vermietungsagentur mit der Firmenbezeichnung HRL Ltd, und deren Daten weisen aus, dass das Haus 174 Long Road an einen Mieter namens Joel R. Pickton vergeben ist. Doch alles, was er vorgelegt hat, ist gefälscht. Falscher Führerschein, falscher Pass, falsches Empfehlungsschreiben von Mr Picktons angeblichem früheren Vermieter.«


  »Sagen die Daten etwas darüber aus, wie lange das Haus gemietet ist?«


  Cal schaute auf sein iPhone-Display. »Zwölf Monate, im Voraus bezahlt. Ende Juli ist er eingezogen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Verdammte Scheiße, woher bekommt er diese ganzen gefälschten Papiere?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Cal. »Aber ist sicher nicht billig. Egal wer ihm das liefert –«


  »Warte mal«, sagte ich, als plötzlich meine ganze Aufmerksamkeit auf das Haus gezogen wurde. »Die Lichter sind gerade ausgegangen.«


  Während ich weiter das Haus im Außenspiegel beobachtete, drehte sich Cal in seinem Sitz um und schaute durch die Heckscheibe. Nach ungefähr einer halben Minute öffnete sich die Haustür und Ray Bishop kam heraus. Er blieb auf der Türschwelle stehen, schaute die Straße rauf und runter, dann zog er die Tür hinter sich zu, ging den Vorgartenweg entlang, öffnete das Gartentor und lief über die Straße auf einen weißen Toyota Yaris zu.


  »Folgen wir ihm?«, fragte Cal.


  Ich beobachtete, wie Ray Bishop in den Yaris stieg.


  »John?«, fragte Cal.


  Ich sah ihn an. »Ist es in Ordnung für dich, wenn du ihm allein hinterherfährst?«


  »Wieso? Wo gehst du hin?«


  »Ich werf mal kurz einen Blick ins Haus.«


  Cal runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist, John. Was machst du, wenn er zurückkommt? Ich meine, der Typ könnte ein –«


  »Ruf mich an«, sagte ich und öffnete die Wagentür, als der Yaris gerade ansprang. »Behalt ihn einfach im Auge, und sobald du das Gefühl hast, er kommt zurück, ruf mich an und sag Bescheid. Okay?«


  Cal zögerte.


  Der Yaris fuhr jetzt los.


  Ich sah Cal an. Er sah immer noch nicht glücklich aus, doch als sich die Scheinwerfer des Yaris von hinten näherten, nickte er widerstrebend und fasste nach dem Zündschlüssel. »Okay«, sagte er und startete den Motor. »Aber sobald ich dich anrufe –«


  »Bin ich weg wie der Blitz«, versicherte ich ihm.


  Ich wartete, dass der Yaris vorbeifuhr, blieb noch ein paar Sekunden sitzen, dann stieg ich aus und schlug leicht mit der offenen Hand auf das Autodach. Während Cal aus der Parklücke fuhr und dem Yaris folgte, schaute ich nach, ob mein Handy auch angeschaltet war, blieb noch eine Minute stehen – nur um ganz sicher zu sein –, dann ging ich auf das Haus zu.
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  Von einem Detektiv im Ruhestand, der immer noch stundenweise für Leon Mercer arbeitete, hatte ich gelernt, wie man Schlösser knackt. Es war allerdings nicht von großem Nutzen in einer Welt, die sich vorwiegend mit Versicherungsbetrug und der Überprüfung von Unternehmen beschäftigt, was ein Glück für mich war, denn ich hatte kein besonderes Händchen dafür. Nicht dass ich ein völliger Versager war, aber ich wusste, dass ich am Sicherheitsschloss von Ray Bishops Haustür wahrscheinlich scheitern würde, deshalb ging ich lieber durch ein rostiges altes Tor neben dem Haus nach hinten. Es gab keinen richtigen Garten, nur einen betonierten Hof mit einer hohen Mauer ringsherum, wo sich Mülleimer, Abfalltüten, Metallschrott, Autotüren, Autositze, Radkappen und kaputte Liegestühle sammelten … lauter Mist. Die Mauer war hoch genug, um mich vor den Nachbarfenstern im Erdgeschoss abzuschirmen, trotzdem blieb ich einen Moment stehen und vergewisserte mich, dass mich auch von den oberen Fenstern aus niemand beobachtete, dann ging ich zu einer Tür mit Glasscheibe an der Rückseite des Hauses und untersuchte das Schloss. Es war ein altmodisches, klappriges Steckschloss, sodass ich mir ziemlich sicher war, damit fertig zu werden. Ich musterte den ganzen Müll am Boden auf der Suche nach etwas, womit sich das Schloss knacken ließ, und entdeckte beinahe im selben Moment eine Tüte mit kaputtem Werkzeug. Ich ging hin, zog einen kleinen Schraubenzieher ohne Griff heraus und binnen weniger Minuten hatte ich die Tür geöffnet und trat in eine kleine Küche.


  Ich schloss hinter mir die Tür, holte die Taschenlampe hervor und sah mich um. Die Küche war extrem klein und eng, weder übermäßig sauber noch extrem dreckig. Es gab eine verschmutzte Keramikspüle mit einem verzogenen Abtropfgestell aus Holz, alte Schränke, einen rostfleckigen Wasserboiler, einen Resopaltisch, auf dem lauter leere KFC-Schachteln rumlagen. Für einen Moment blieb ich stehen und horchte in die Stille, dann ging ich einen schmalen Flur entlang hinüber ins Wohnzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen, die Lichter aus. Als ich den Taschenlampenstrahl umherschwenkte, zeigte sich mir ein Raum, der niemandem gehörte. Es war ein aus dem Versandhaus möbliertes Zimmer: langweilige Bilder an der Wand, dünner Teppich auf dem Boden, ein billiges Zweisitzer-Sofa und ein dazu passender billiger Sessel. Esstisch und Regale aus beschichteten Spanplatten und die Accessoires stammten direkt aus dem Katalog: Lampe, Vase, Uhr, eine Figur aus Porzellan, die ein rehäugiges Kind darstellte. An der Wand stand eine billige Musikanlage und auf dem Fußboden ein Breitbildfernseher.


  Es gab hier nichts von Ray Bishop.


  Es war nicht mehr als die Vortäuschung eines Raums.


  Ich verließ das Zimmer und ging nach oben.


  Auf halbem Weg hinauf hing ein Samuraischwert an der Treppenhauswand. Zuerst dachte ich, es wäre irgendein Dekorationsstück aus einem Versandkatalog, doch als ich stehen blieb und mir das Schwert genauer ansah, begriff ich, dass es absolut echt war. Die Klinge – sechzig Zentimeter Stahl, leicht gebogen und rasiermesserscharf – wies sogar Gebrauchsspuren auf. Hier und da hatte sie ein paar Kerben, die beschädigten Stellen waren leicht angerostet und einige Teile der Klinge von dunkelbraunen Flecken verfärbt. Ich stand einen Augenblick davor, starrte das Schwert an und versuchte, die schwelende Angst in der Leistengegend zu ignorieren … dann ging ich weiter die Treppe hinauf.


  Oben gab es einen kleinen Flur, ein Badezimmer, einen leeren Abstellraum und ein überraschend großes Schlafzimmer. Und als ich die Tür öffnete und eintrat, wusste ich, dass dies das Zimmer war, in dem Ray Bishop tatsächlich lebte. Hier oben … das war sein Zuhause. Ich brauchte es nicht mal zu sehen, ich spürte es, fühlte es – die brutale Vitalität, die mir die Luft nahm.


  Ich schloss die Tür hinter mir und leuchtete mit meiner Minitaschenlampe umher. Die Wände waren schwarz, die Farbe offenbar ohne jede Sorgfalt aufgetragen. Es schien, als ob jemand im Zimmer herumgerannt wäre und so lange Farbe auf die Wände geklatscht hätte, bis sie mehr schwarz als weiß waren. Das Fenster mit Blick zur Straße war mit einem einteiligen schweren schwarzen Vorhang zugehängt. Es gab kein Bett, nur eine Decke auf dem Fußboden. Die Decke war umgeben von einem Chaos herumliegender Dinge: Spritzen, Ampullen, Taschentücher, ein Löffel, ein Milchkarton, Kekse, Brot, Joghurt, Käse, Nüsse …


  »Heilige Scheiße«, flüsterte ich, trat vorsichtig an dem Chaos vorbei und leuchtete weiter mit der Taschenlampe umher. Ringsum von Wand zu Wand verliefen Regale, auf denen sich alle möglichen seltsamen Dinge sammelten: Seile und Drähte, Ketten, kleine Holzschachteln, Blechkästen, Plastikboxen, Pappkartons, Körbe, Dosen, Aktenablagen, Papierstapel, Pornomagazine, Zeitungen, Bücher, Fotos, DVDs, Messer, Gürtel, Äxte, Riemen, Röhrchen, Pillenschachteln, kleine Glasfläschchen …


  Es war wie die Albtraumversion eines Herrenladens.


  Während ich in dem Zimmer herumging und alles anschaute, schlug mein Herz so heftig, dass mir die Luft in der Kehle stockte und das Adrenalin durch meine Blutbahnen schoss. Mein Körper flehte mich an, wieder zu gehen – geh, geh jetzt, verschwinde, RAUS!


  Aber ich konnte noch nicht gehen.


  Ich musste mich weiter umschauen.


  Ich wusste nicht, wonach ich eigentlich suchte … ich schaute nur.


  Es war nicht schön. Die Porno-DVDs und Zeitschriften waren voll von stumpf blickenden Menschen, die abstoßende, ekelerregende Dinge taten … unnatürliche Dinge, Dinge, die nichts mit Sex zu tun hatten, nur mit Gewalt. In der einen Ecke des Zimmers stand ein kleiner Tisch, der mit einer kakifarbenen Decke verhängt war, darunter standen ein Bildschirm, ein Scanner und ein Drucker. Die Umrandung des Monitors war schwarz gestrichen. Ich ertrug es nicht, noch näher heranzugehen. Stattdessen betrachtete ich wieder die Regale, sah Zangen, Klammern, Puppen, Masken, Proteinpulver, Schlagstöcke, Hinrichtungsfotos, eine schwarze, ledergebundene Bibel … und mitten unter all diesem Wahnsinn stieß ich auf ein Schwarz-Weiß-Foto in einem billigen Papprahmen. Soweit ich es sehen konnte, war es das einzige gerahmte Foto im ganzen Zimmer. Es zeigte zwei Jungen, die vor einem großen grauen Haus standen. Beide hatten dunkle Haare, beide lächelten nicht, beide trugen einen Pullover mit V-Ausschnitt. Ich nahm das Foto in die Hand und betrachtete es von Nahem. Auf einem Granitblock über der Eingangstür zu dem Haus konnte ich ganz schwach die eingravierten Worte PIN HALL erkennen. Ich schaute wieder auf die beiden Jungen und war mir ziemlich sicher, dass ich Mick und Ray Bishop vor mir hatte. Mick war etwas größer als Ray, und auch wenn er nur ein Jahr älter war als sein Bruder – ungefähr fünfzehn, als das Foto aufgenommen wurde –, konnte man deutlich erkennen, dass er der Dominantere war. Er stand vor seinem Bruder, den Körper angespannt, und starrte mit festem Blick in die Kamera … Es wirkte beinahe so, als wollte er Ray vor den unsichtbaren Augen der Zukunft, vor den Augen hinter der Kamera, den Augen von Menschen wie mir schützen.


  Als ich danach Ray näher betrachtete, merkte ich, dass der Blick des Vierzehnjährigen fast dem Ausdruck entsprach, den ich an diesem Abend gesehen hatte, als Mick hinter dem Pub mit seinem Bruder wegen irgendwas geschimpft hatte. Die gleiche Verachtung, die gleiche Leere, das gleiche Fehlen jeglicher Emotion …


  Es war beängstigend.


  Ich stellte das Foto wieder zurück aufs Regal und schaute mich weiter um. Es gab jede Menge Bücher: Spinoza, Voltaire, Unamuno, Das Wolfsmädchen, Skinned, Leviathan, Wie wir sterben, Die Physik der Welterkenntnis, Todeskult, Die Vielfalt religiöser Erfahrung, Vom Wesen physikalischer Gesetze, Infinity and the Mind, Drei Schritte zur Hölle. Merkwürdige kleine Gegenstände lagen herum: bemalte Totenschädel, winzige Skelette, verstörende Skulpturen. Es gab Dinge in Gläsern: tote Insekten, eingelegte Mäuse, Embryos, Orakelknochen … alle möglichen unberührbaren und unbekannten Dinge. Sie strahlten eine Stille, eine Art verstaubtes Schweigen aus, was mich an Ausstellungsstücke in einem Provinzmuseum erinnerte … doch das hier war ein Museum, das niemand besuchen sollte, das Museum einer verdorbenen Seele. Diese Ausstellungsstücke waren nicht für die Augen anderer Menschen bestimmt.


   


  Nach einer Stunde, wie es mir schien, obwohl es in Wirklichkeit wohl nicht mehr als zwanzig Minuten waren, stieß ich auf eine kleine Holztruhe, die ganz hinten in einem Kleiderschrank versteckt war. Zuerst wusste ich nicht recht, warum sie mich anzog, wieso ich auf sie so anders reagierte als auf alle übrigen Dinge im Zimmer … Doch nachdem ich mich vor dem Schrank niedergebückt und eine Weile darüber nachgedacht hatte, wurde mir plötzlich bewusst, dass die Holztruhe – im Unterschied zu allem andern – nicht offen ausgestellt war.


  Sie war versteckt.


  Vor Blicken verborgen.


  Ich überlegte einen Moment, was das wohl zu bedeuten hatte … dann fasste ich in den Schrank, hob die Truhe heraus und öffnete sie.


  Auf den ersten Blick schien sie nichts weiter zu enthalten als eine planlose Sammlung beliebiger Gegenstände … unbedeutenden Kram: einen Schuh, ein Haarband, eine kaputte Armbanduhr, eine rosa Strickjacke, ein paar Ringe, Armbänder, ein Portemonnaie …


  Und eine Halskette …


  Einen silbernen Halbmond an einer Silberkette.


  Anna Gerrishs Kette.


   


  Ich weiß nicht, wie lange ich am Boden dieses abstoßenden Zimmers hockte und in die Truhe voll grausamer Souvenirs starrte. Dieser Mann – Ray Bishop, Charles Raymond Kemper, Joel R. Pickton … wie immer er sich auch nennen mochte – dieser Mann hatte Anna Gerrish ermordet. Er hatte sie in seinen Wagen gelockt, überwältigt, erstochen, getötet, ihre Leiche am Straßenrand entsorgt … und er hatte ihre Kette mitgenommen. Als Souvenir. Zur Erinnerung an das, was er getan hatte.


  Als ich in die Truhe starrte, wollte ich, dass ich mich irrte. Ich wollte nicht glauben, dass all dieser unbedeutende Kram in Wahrheit gar kein unbedeutender Kram war, sondern der Besitz von Menschen, von Mädchen, Frauen … die wahrscheinlich alle tot waren.


  Umgebracht.


  Ermordet.


  »Scheiße«, hörte ich mich sagen.


  Es waren so viele …


  Wusste Mick Bishop davon? Ich überlegte. Wusste er, dass sein Bruder ein Serienmörder war? Oder war er sich nur darüber im Klaren, dass Ray Anna Gerrish ermordet hatte? Ich zog einen Stift aus meiner Tasche und hob damit vorsichtig die Kette aus der Truhe. Sie war ein Beweisstück, das war mir klar. Sie bewies, dass Ray Bishop Anna Gerrish ermordet hatte. Aber was konnte ich mit diesem Beweis anfangen? Wem konnte ich die Kette anvertrauen?


  Ich stellte mir diese Fragen noch immer, als ich plötzlich hörte, wie ein Wagen vor dem Haus hielt.


  Ich erstarrte für einen Moment und horchte genau. Ich hörte den Motor ausgehen … danach ein paar Sekunden lang nichts … und schließlich, wie eine Tür aufging und jemand ausstieg. Ich wusste, Ray Bishop konnte es eigentlich nicht sein, sonst hätte Cal mich doch gewarnt, aber trotzdem …


  Ich musste mich vergewissern.


  Ich ließ die Kette in meine Tasche gleiten, stand eilig auf, lief zum Fenster hinüber und zog die Kante des schweren schwarzen Vorhangs zur Seite. Ein, zwei Sekunden lang versuchte ich mir einzureden, dass der Wagen, der draußen stand, kein weißer Toyota Yaris und der Mann, der unter mir den Weg aufs Haus zuging, nicht Ray Bishop war … doch ich wusste, ich vergeudete bloß Zeit.


  »Scheiße«, sagte ich wieder, als ich hörte, wie er seinen Schlüssel ins Haustürschloss steckte.


  Der erste Gedanke, der mir durch den Kopf schoss, war: Verdammt, was macht Cal denn, dass er Ray Bishop nach Hause fahren lässt, ohne mich zu warnen? Doch als ich hörte, wie die Haustür aufsprang, begriff ich, dass es dringendere Dinge zu überlegen gab. Ray Bishop war unten. Ray Bishop tötete Menschen. Und jeden Moment würde er raufkommen.


  Ich hörte, wie die Tür zuschlug.


  Ich überlegte kurz, ob es irgendeine Chance gab, vernünftig mit ihm zu reden. Ich stellte mir vor, wie er unten im Flur stand, absolut still, und die Gegenwart eines Fremden in seinem Haus wahrnahm.


  Nein, er war kein Mann, mit dem man vernünftig reden konnte.


  Ich hörte einen vorsichtigen Schritt auf der Treppe.


  Er tötete Menschen.


  Wieder ein Schritt, jetzt entschiedener …


  Ich zog den schweren schwarzen Vorhang zurück und riss an dem Fenster, versuchte es zu öffnen. Doch es rührte sich nicht. Der Rahmen war mit Farbe zugekleistert. Ich wartete einen Moment, horchte wieder. Ray kam jetzt die Treppe rauf. Er bewegte sich ziemlich langsam, aber ich wusste, dass mir nur Sekunden blieben, um zu verschwinden. Ich huschte hinüber zu einem der Regale, schnappte mir ein Messer mit Elfenbeinknauf, dann jagte ich wieder zurück. Ich riss den Vorhang zur Seite, hackte die Klinge zwischen Fenster und Rahmen, versuchte die uralte Farbe zu durchstechen, doch sie war zu dick, zu hart … es war, wie in Superleim zu stechen.


  »Scheiße«, zischte ich und geriet in Panik.


  Draußen auf dem Flur hörte ich Bishop.


  Ich ließ das Messer fallen, sah mich um und entdeckte auf dem Regal rechts von mir ein großes Glasgefäß. Es war ein Fünfliterglas, randvoll mit irgendeiner weißlich grauen Asche, und ich ging gerade darauf zu und nahm es hoch, als die Schlafzimmertür aufflog, und da war Ray Bishop, er stand in der Tür mit dem Samuraischwert in der Hand.


  Er lächelte.


  Ich sah ihn kaum an, ging bloß hinüber zum Fenster, stieß das Gefäß durch die Scheibe, und während der ohrenbetäubende Lärm noch durchs Zimmer hallte, kroch ich blitzschnell durch das geborstene Glas. Als ich hörte, wie Bishop mir nachstürzte, ließ ich mich am Fenster hinunter, hielt mich mit den Händen am Sims fest, schwang dabei den Körper nach links und reckte die Füße einem Regenrohr entgegen, an das ich mich vage erinnerte und von dem ich hoffte, dass es tatsächlich da war. Doch meine Füße ertasteten nichts. Kein Regenrohr, keinen Halt, nur die schiere Backsteinwand. Und ich hatte keine Zeit mehr. Ray Bishop war jetzt am Fenster, streckte den Kopf raus, das Schwert in der Hand, und seine Augen starrten eiskalt in meine.


  »Hallo, John«, sagte er, immer noch lächelnd.


  Ich erwiderte nur kurz seinen Blick, dann schloss ich die Augen, wappnete mich und ließ das Fensterbrett los.


   


  Ich erinnere mich nicht daran, wie ich gefallen bin. Ich weiß nur noch, wie ich die Fensterbank losließ, dann – fast im selben Moment – der erschütternde Schlag, als ich am Boden aufkam. Ein starker Schmerz schoss mir durchs rechte Bein, und als ich mich abrollte und schwer atmend auf die Füße kam, stieg der Schmerz hoch in den Magen, dass mir schlecht wurde und ich glaubte, ohnmächtig zu werden. Ich zitterte, zuckte, schwitzte in der kalten Nachtluft … am liebsten hätte ich mich wieder zurück auf die Erde gelegt, mich zusammengerollt und geweint.


  Doch das Gesicht war vom Fenster verschwunden.


  Bishop war auf dem Weg nach unten.


  Ich musste weiter.


  Ich zwang mich, aufzustehen, zwang mich, einen Schritt zu tun … und der Schmerz zerriss mich wieder. Doch mein Bein hielt durch. Es tat höllisch weh, aber der Schmerz würde mich nicht umbringen. Der Einzige, der mich umbringen würde, war der Mann, der jetzt gerade die Haustür öffnete und mit seinem Samuaraischwert in der Hand hinter mir herkam.


  Ich atmete einmal tief durch, riss mich zusammen und rannte los.


  Über den Weg, durch das Gartentor, die Straße entlang …


  Ich schaute nicht zurück, ob Bishop mir folgte. Das war gar nicht nötig – ich konnte ihn hören. Er rannte, nicht besonders schnell, nicht mit großer Kraft, aber ich war schließlich auch nicht der Schnellste. Ich lief weiter, ohne zu wissen, wohin, einfach nur weiter. Über die Straße, um die Ecke in eine andere Straße und dann – bevor Bishop die Ecke erreichte – sprang ich schwerfällig über die niedrige Hecke eines Bungalows, lief um das Haus und suchte Deckung im Garten. Als ich kurz stehen blieb, um Luft zu holen, hörte ich Bishops Schritte in die Straße einbiegen. Ich verhielt mich still, versuchte, so leise wie möglich zu atmen, und horchte. Einen Moment lang verstummten die Schritte – und ich stellte mir vor, wie Bishop stehen blieb, die Straße entlangsah und sich fragte, wohin ich verschwunden war … dann hörte ich, wie er weiterlief. Über den Gehweg, auf den Bungalow zu, mit immer lauteren Schritten … und dann, endlich, hörte ich, wie sie vorbeiliefen und die Straße hinunter verschwanden. Ich horchte noch eine Weile, falls er umkehrte, doch nach ein, zwei Minuten war ich mir sicher, dass er nicht mehr da war.


  Aber ich konnte nicht abschätzen, wann er zurückkommen würde.


  Ich sah mich um, schaute, wo ich mich eigentlich befand. Im schwachen Mondlicht erkannte ich, dass es ein ziemlich großer Garten war, das meiste Rasenfläche, mit niedlichen Holzzäunen zu beiden Seiten. Der Rasen wurde von einem betonierten Weg geteilt, der hinunter zu einem weiteren Zaun am Ende des Grundstücks führte, mit einem Tor in der Mitte. Ich wusste nicht, was auf der anderen Seite war, aber es war ein Tor – irgendwohin musste es führen. Und irgendwohin war genau das, was ich brauchte.


  Ich hetzte den Weg entlang – halb rennend, halb humpelnd –, hoffte, keine Geräusche zu machen, und horchte die ganze Zeit auf Ray Bishop … doch ich hörte nichts. Ich ließ die Frage nicht zu, wo er jetzt sein könnte oder was er wohl machte. Ich hielt nur den Blick auf den Weg gerichtet und konzentrierte mich darauf, das Tor zu erreichen. Als ich ankam und zu meiner Erleichterung feststellte, dass es nicht abgeschlossen war, schmerzte mein Bein so sehr, dass ich furchtbar gern einen Augenblick stehen geblieben wäre … nur einen kleinen Moment, um Atem zu holen, nachzudenken … aber ich wusste, ich durfte es nicht.


  Jetzt war nicht die Zeit zum Nachdenken.


  Ich musste nur weiterlaufen.


  Ich öffnete das Tor und trat hinaus auf einen schmalen Lehmpfad. Zu beiden Seiten lagen eingezäunte Gärten, und auch wenn ich kaum mehr als zehn Meter in jede Richtung sehen konnte, nahm ich an, dass ich, wenn ich nach rechts lief, zurück auf die Long Road käme, und wenn ich die andere Richtung nähme …


  Ich hatte keine Ahnung, wo ich landen würde, wenn ich die andere Richtung einschlug. Das Einzige, was ich wusste, war, dass ich nicht zurück zur Long Road wollte.


  Ich lief in die andere Richtung.


   


  Etwa eine Viertelstunde später, nachdem ich mich durch ein Wirrwarr kleiner Wege geschlängelt hatte, landete ich schließlich in irgendeiner Seitenstraße, die auf einen viel befahrenen Kreisverkehr am Nordende der Stadt führte, ganz in der Nähe des alten Bahnhofs. Die Long Road, schätzte ich, lag etwa zwei Kilometer weiter östlich und dort, hoffte ich, war auch Ray Bishop.


  Ich ging hinüber zur Bushaltestelle, setzte mich auf eine Bank und zündete eine Zigarette an.


  Ich schaute, wie spät es war.


  Neun Uhr.


  Der Abend war kalt, mein Bein taub …


  Ich zog das Handy heraus und rief Cal an.


  Es ging niemand dran, es kam keine Mailboxansage, nichts. Das Handy klingelte bloß. Ich versuchte es auf einer der anderen Nummern und dann auf noch einer, aber das Ergebnis war immer gleich – keine Antwort. Und als ich seine »besondere« Nummer anrief, die für das Handy, das absolut anonym war und sich nicht zurückverfolgen ließ, aber auch dort niemand dranging, begann ich mir ernsthaft Sorgen zu machen. Cal ging doch immer an sein Handy, egal wo er war oder was er tat. Und wenn man ihn nicht auf der einen Nummer erreichte, dann immer auf einer der andern.


  Immer.


  Ohne Ausnahme.


  Unfähig, an irgendwas anderes zu denken, rief ich noch mal alle Nummern durch. Ich erwartete nicht wirklich, dass irgendwas passieren würde, deshalb nahm ich an, ich hätte einen Fehler gemacht und mich verwählt, als bei der zweiten Nummer fast sofort jemand abhob und eine unbekannte Frauenstimme fragte: »Hallo?«


  »Entschuldigung«, sagte ich. »Ich glaube, ich hab mich verwählt.«


  »Legen Sie bitte nicht auf«, sagte die Stimme eilig. »Mein Name ist Lisa Webster, ich bin Sanitäterin, ich muss wissen, wem das Handy gehört.«


  »Was?«


  »Ich bin Sanitäterin«, wiederholte sie, jetzt etwas ruhiger sprechend. »Ich muss den Namen der Person wissen, die Sie angerufen haben.«


  »Was ist los?«, fragte ich immer noch verwirrt. »Ist Cal was passiert? Ist er okay?«


  »Wer ist Cal?«


  »Cal Franks –«


  »Ein junger Mann, Ende zwanzig?«


  »Ja, was ist passiert?«


  »Fährt Cal einen schwarzen Mondeo?«


  »Ja.«


  »Könnten Sie mir bitte sagen, wer Sie sind?«


  »John Craine.«


  »John Craine?«


  »Ja, ich bin Cals Onkel …« Ich atmete durch. »Würden Sie mir bitte erklären, was ihm passiert ist?«


  »Wo sind Sie, John?«


  »Warum wollen Sie das –?«


  »Sind Sie in Hey?«


  »Ja.«


  »Gut, passen Sie auf. Ein Mann Ende zwanzig wurde heute Abend überfallen. Er wurde ins Hey General Hospital gebracht, doch bisher konnten wir noch nicht klären, um wen es sich handelt. Er hatte nichts in den Taschen, was uns Auskunft über seine Person hätte geben können, aber das hier ist sein Handy – eines von dreien, die er bei sich hatte. Er wurde neben einem schwarzen Ford Mondeo aufgefunden, deshalb ist es gut möglich, dass es sich um Ihren Neffen handelt.«


  »Er wurde überfallen?«


  »Ja, tut mir leid, wie es aussieht, wurde er ziemlich übel zusammengeschlagen. Wir haben seinen Zustand auf dem Weg ins Krankenhaus stabilisieren können. Jetzt ist er gerade im OP, aber ich fürchte, mehr kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Wenn Sie vielleicht zum Hey General kommen und seine Identität bestätigen könnten –«


  »Hatte er einen Hut auf?«


  »In der Nähe wurde ein Hut gefunden, ja.«


  »Ein Filzhut?«


  »Ja.«


  »Ich komme, so schnell ich kann.«


   


  Ich rief vier Taxiunternehmen an, bis ich begriff, dass ich an einem Samstagabend unmöglich sofort einen Wagen bekommen würde, und ich wollte schon gerade Imogen anrufen und fragen, ob sie mich zum Krankenhaus fahren könnte, als mein Kopf plötzlich zu dem Moment zurückblendete, in dem ich an Ray Bishops Fensterbrett hing und er mit eiskaltem Blick zu mir heruntersah und sagte: »Hallo, John.«


  Er wusste, wer ich war.


  Und wenn er wusste, wer ich war – sein Bruder musste ihm von mir erzählt haben –, dann wusste er wahrscheinlich auch, wo ich wohnte. Und selbst wenn nicht, wäre es nicht allzu schwer für ihn, es herauszufinden …


  Ich rief Bridget auf dem Handy an.


  »Hey, John«, sagte sie. »Ich hab gerade an dich gedacht.«


  »Wo bist du?«, fragte ich.


  »Zu Hause … wieso? Ist alles in Ordnung mit dir? Du klingst ein bisschen –«


  »Hör zu, Bridget, es ist sehr wichtig. Ich will, dass du das Haus so schnell wie möglich verlässt. Ich hab jetzt keine Zeit, es dir zu erklären, aber bitte … vertrau mir einfach. Du musst sofort das Haus verlassen. Hast du verstanden?«


  Sie zögerte nur einen Moment. »Okay … wenn du es sagst. Wo soll ich hin?«


  »Ich bin am alten Bahnhof, beim Kreisverkehr. Weißt du, wo ich meine?«


  »Ja …«


  »Hol mich so schnell wie möglich dort ab. Ich erklär dir dann alles.«


  »Ist gut …«


  »Und ruf mich an, sobald du aus dem Haus bist und im Wagen sitzt, ja?«


  »Mach ich.«


  »Dann … los.«


   


  Zwei Minuten später rief sie mich an.


  »Bist du im Wagen?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Hast du jemanden gesehen, als du aus dem Haus gekommen bist?«


  »Nein …«


  »Alles in Ordnung?«


  »Nicht wirklich. Scheiße, John, das ist alles so verdammt unheimlich.«


  »Ja, tut mir leid … aber im Moment müsste eigentlich alles okay sein. Fahr einfach los, bleib wegen niemandem stehen, und wenn du zum Kreisverkehr kommst, fahr zwei-, dreimal rum, bevor du stehen bleibst und mich einsteigen lässt. In Ordnung?«


  »Ich soll einfach im Kreisverkehr rumfahren?«


  »Ja … ich warte auf dich.«


   


  Ich entfernte mich von der Bushaltestelle, stellte mich auf die Südseite des Kreisverkehrs, sorgte dafür, dass mich Bridget sah, wenn sie kam, und nach etwa fünf Minuten erkannte ich einen weißen Escort Kombi mit der seitlichen Aufschrift HEY PETS, der auf mich zukam. Bridget winkte, als sie vorbeifuhr, und ich nickte zurück, aber ich war mehr damit beschäftigt, die Straße hinter ihr im Auge zu behalten. Ich hielt nach vertrauten Wagen Ausschau – einem silbergrauen Renault, einem grünen Nissan Almera, einem weißen Toyota Yaris, Mick Bishops Honda Prelude – oder bekannten Gesichtern in unbekannten Fahrzeugen und auch nach solchen, die sich ganz einfach merkwürdig verhielten … die Bridget im Kreisverkehr folgten, ohne Grund abbremsten, plötzlich stehen blieben –, doch bis Bridget wieder an mir vorbeikam und ihre zweite Runde im Kreisverkehr fuhr, war mir nichts Ungewöhnliches aufgefallen.


  Das nächste Mal, als sie vorbeikam, hob ich die Hand und gab ihr ein Zeichen, sie bremste und hielt an der Seite an. Als sie sich herüberbeugte und die Beifahrertür öffnete, sah ich, dass Walter hinten im Kombi war und aufrecht in seinem Weidenkorb saß. Ich stieg schnell ein, schloss die Tür und Bridget fuhr weiter.


  »Wohin?«, fragte sie.


  »Zum Krankenhaus.«


  Sie sah mich an. »Was ist los, John?«


   


  Während wir durch die Stadt zum Krankenhaus fuhren, erklärte ich Bridget alles. Sie unterbrach mich nicht, solange ich sprach, sondern fuhr nur, hielt den Blick auf die Straße gerichtet, und hörte zu. Es gab viel zu erzählen, viel zu erklären, und als ich fertig war, hatten wir das Krankenhaus fast erreicht.


  »Wird Cal wieder gesund?«, fragte Bridget.


  »Ich weiß es nicht … die Sanitäterin konnte mir nicht viel sagen, nur dass er übel zusammengeschlagen wurde.«


  »Was glaubst du, wer das war?«


  »Irgendwelche Leute von Mick Bishop wahrscheinlich. Er muss jemanden gehabt haben, der uns gefolgt ist. Oder vielleicht war es auch Ray Bishop … keine Ahnung.«


  »Und du glaubst wirklich, Ray Bishop wird nach dir suchen?«


  Ich nickte. »Ich weiß, was er getan hat, was er tut. Ich weiß, was er ist. Und ihm muss klar sein, dass ich es nicht für mich behalten werde. Was bedeutet, wenn er nichts gegen mich unternimmt oder jemanden findet, der es für ihn tut, ist er im Arsch. Deshalb, ja, ich bin ziemlich sicher, dass er nach mir suchen wird.«


  »Und du kannst nicht die Polizei anrufen?«


  »Ich vertraue der Polizei nicht. Mick Bishop hat zu viele Leute in der Hand. Egal wen ich anrufe, und wenn es nur die Notfallnummer ist, immer ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass die Sache bei Bishop landet … Und wenn er mich findet, bringt er mich um. Ganz einfach.«


  »Glaubst du wirklich, er würde so weit gehen?«


  »Was soll er sonst tun? Ich weiß, dass sein Bruder ein Serienmörder ist, und ich weiß, dass er ihn zumindest in einem Fall gedeckt hat. Es gibt nur eine Möglichkeit für Bishop, seine Haut zu retten – er muss dafür sorgen, dass ich schweige.«


  »Und was hast du vor?«


  »Keine Ahnung …«


  Wir fuhren jetzt auf das Krankenhaus zu, und als Bridget an der Abzweigung bremste, las ich ein Hinweisschild, das erklärte, wo sich die einzelnen Abteilungen befanden.


  »Weißt du, wo er jetzt ist?«, fragte Bridget.


  Ich schüttelte den Kopf. »In der Unfallchirugie wahrscheinlich. Ich frag lieber am Empfang.«


  Sie fuhr geradeaus weiter aufs Hauptgebäude des Krankenhauses zu und wir fanden auf dem Parkplatz nahe beim Eingang eine Lücke.


  »Ist wahrscheinlich am besten, wenn du hier wartest«, erklärte ich ihr.


  Sie sah mich an. »Wieso das?«


  »Es könnte sein, dass Bishop jemanden im Krankenhaus postiert hat, um mich abzufangen, oder vielleicht ist er auch selbst da. Wenn du mit reinkommst, erwischen sie uns beide. Aber wenn du hierbleibst …« Ich sah sie an. »Niemand sonst weiß davon, Bridget. Nur du und ich …«


  Sie nickte. »Was soll ich machen, wenn du nicht zurückkommst?«


  »Gib mir eine Stunde«, sagte ich und kritzelte dabei eine Telefonnummer auf einen Zettel. »Wenn ich bis dahin nicht zurück bin, ruf diese Nummer an.« Ich gab ihr den Zettel. »Frag nach Leon Mercer, und wenn er nicht da ist, kannst du mit seiner Tochter reden, mit Imogen. Sie sind beide alte Freunde von mir und ich lege meine Hand für sie ins Feuer. Erzähl einfach einem von beiden genau, was passiert ist. Sie wissen dann schon, was zu tun ist.«


  Sie nickte wieder. »Wieso rufst du sie dann nicht selbst an, jetzt gleich?«


  »Je mehr Menschen ich mit reinziehe, desto mehr Menschen setze ich einem Risiko aus.«


  »Du hast mich doch auch reingezogen.«


  »Ich weiß. Tut mir leid … aber es gab keine andere Möglichkeit.«


  »Du hättest mich anlügen können.«


  »Ja …«


  »Aber du hast es nicht getan.«


  »Nein.«


  Sie lächelte mich an, nickte mit dem Kopf, dann beugte sie sich zu mir rüber und küsste mich. »Sei vorsichtig, John.«


  Ich sah sie einen Moment an, mehr denn je verfolgt von den Erinnerungen an Stacy, die Bridget in meinem Innern auslöste.


  »Verriegel die Türen«, sagte ich. »Und ruf mich an, wenn du mich brauchst.«


  Dann stieg ich aus und ging auf die Suche nach Cal.
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  Lisa Webster, die Sanitäterin, mit der ich am Telefon gesprochen hatte, war eine stämmige, dunkelhaarige Frau Mitte vierzig. Ich traf sie am Hauptempfang, und während ich ihr durch das Wirrwarr von Krankenhausfluren folgte, erzählte sie mir, was sie wusste.


  »Um kurz nach acht haben wir einen anonymen Notruf erhalten. Der Ort, der uns genannt wurde, war ein kleines Gewerbegebiet unten am Fluss, und als wir dort hinkamen, lag Ihr Neffe – wenn es tatsächlich Ihr Neffe ist – auf der Straße neben seinem Wagen. Es war niemand in der Nähe, auch kein anderes Auto, deshalb wissen wir immer noch nicht genau, was passiert ist. Aber er wurde eindeutig überfallen, vermutlich von mehr als einer Person, und er war in ziemlich kritischem Zustand – ohne Bewusstsein, zahlreiche Knochenbrüche, hoher Blutverlust …« Sie sah mich an. »Wer immer das getan hat, er hat sich ziemlich übel an ihm ausgelassen.«


  »Wird er wieder gesund?«


  »Na ja, er ist jetzt aus dem OP und wieder bei Bewusstsein … aber ich fürchte, mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen. Wenn wir einen Patienten eingeliefert haben, sind wir nicht mehr beteiligt.«


  »Warum sind Sie dann trotzdem noch hier?«, fragte ich sie.


  »Tja …«, sagte sie ein wenig verlegen. »Ich verfolge gern Dinge zu Ende, verstehen Sie? Ich habe mit Ihnen vorhin am Telefon gesprochen, ich habe Sie gebeten, herzukommen … da wollte ich die Geschichte nicht einfach fallen lassen.«


  »Verstehe«, sagte ich und wartete, dass sie weiterredete.


  »Und … na ja, ich kannte Ihre Frau.«


  Ich stutzte. »Sie haben Stacy gekannt?«


  Sie nickte. »Als Sie mir vorhin am Telefon Ihren Namen sagten, habe ich mich gefragt, ob Sie wohl der John Craine sind … und jetzt, wo ich sie sehe … nun, ich erkenne sie von den Bildern in den Nachrichten.«


  »Woher kannten Sie Stacy?«


  »Sie war die Lehrerin meiner Tochter. Ich kannte Ihre Frau nicht besonders gut, aber ich habe sie ein paar Mal in der Schule getroffen, und Megan – das ist meine Tochter – hat mir immer von Mrs Craine erzählt und gesagt, wie nett sie war …« Lisa sah mich an. »Meg machte damals gerade eine sehr schwere Zeit durch und Ihre Frau hat sie sehr unterstützt. Sie war eine gute Lehrerin. Deshalb, na ja … keine Ahnung … das wollte ich Ihnen wohl einfach nur sagen. Ich hatte nie die Möglichkeit, mich richtig bei ihr zu bedanken …«


  Ich nickte. »Wie geht es Ihrer Tochter jetzt?«


  »Wunderbar.« Lisa lächelte. »Sie hat inzwischen selbst eine Tochter … Bethany. Beth ist gerade selbst in die Schule gekommen …« Lisa sah mich an. »Entschuldigen Sie mein Gerede.«


  Ich lächelte. »Schon gut.«


  Sie sah den Flur entlang, dann drehte sie sich wieder zu mir um. »Ihr Neffe – wenn es wirklich Ihr Neffe ist – liegt auf der Intensivstation. Wenn Sie wollen, bringe ich Sie hin, damit Sie ihn sehen können. Aber sobald Sie seine Identität bestätigt haben, wird wohl die Polizei die Sache übernehmen wollen.«


  »Die Polizei ist hier?«


  Sie nickte. »Auf der Station. Sie sind zu zweit.«


  »In Straßenkleidung oder in Uniform?«


  »Beide sind Polizisten in Uniform.«


  »Wann sind sie gekommen?«


  »Etwa eine Viertelstunde nachdem Cal eingeliefert wurde.«


  »Ist das üblich? Ich meine, kommt die Polizei immer auf die Intensivstation, wenn ein nicht identifiziertes Überfallopfer eingeliefert wird?«


  »Es ist nicht unüblich … aber ehrlich gesagt war ich überrascht, wie schnell sie hier waren.« Sie sah mich an. »Läuft da irgendwas?«


  »Kann sein.«


  »Hat Cal Probleme mit der Polizei?«


  »Kommt drauf an, für wen die Leute arbeiten.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«


  »Ist alles ein bisschen kompliziert«, sagte ich auf Zeit spielend, während ich zu entscheiden versuchte, ob ich ihr trauen konnte oder nicht. Es gab keinen echten Grund, wieso ich es tun sollte. Nur weil sie ein anständiger und freundlicher Mensch zu sein schien … bedeutete das nicht zwingend, dass ich ihr vertrauen durfte. Aber es war das Einzige, worauf ich bauen konnte. Und ich beschloss blitzschnell, dass das reichen musste.


  »Es ist möglich«, erklärte ich ihr, »dass die Leute, die Cal zusammengeschlagen haben, entweder selber korrupte Polizeibeamte waren oder aber Schläger, die für einen korrupten Polizeibeamten arbeiten. Und dieser Polizeibeamte würde auch mich gern in die Finger kriegen. Natürlich weiß ich nicht, ob die beiden Polizisten auf der Intensivstation für diesen Beamten arbeiten … aber na ja, lassen Sie es mich so sagen, es könnte sein, dass ich hier ganz schnell verschwinden muss.«


  Lisa sah mich an. »Wollen Sie damit fragen, ob ich Ihnen helfe?«


  »Ja.«


  »Und woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«


  »Das können Sie nicht wissen.«


  Sie sah mich weiter an, ohne etwas zu sagen, dann meinte sie, scheinbar zufrieden: »Gut, kommen Sie.«


   


  Cal lag in einem kleinen Einzelzimmer ganz am Ende der Intensivstation. Die Beleuchtung auf der Station war steril und grell und die Luft erfüllt vom Hintergrundsummen der Maschinen. Mit ihrem zielstrebigen Gewimmel von Ärzten, Krankenschwestern und Pflegern wirkte die ganze Abteilung auf stille Weise geschäftig. Die beiden Polizeibeamten – zwei kraftstrotzende Typen in reflektierenden gelben Jacken – standen auf dem Flur vor Cals Zimmer, und als ich mich, mit Lisa hinter mir, der Tür näherte, baute sich der eine vor mir auf und verstellte mir den Weg, während sich der andere – der größere der beiden – zwischen Lisa und mich schob.


  »Mr Craine?«, fragte der eine. »Wir würden gern mit Ihnen reden, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Ja, gut«, antwortete ich. »Aber ich denke, vorher brauchen mich die Ärzte, um meinen Neffen zu identifizieren.«


  Der größere Beamte sah seinen Kollegen an. Der zuckte die Schultern und schien verwirrt. Der Größere wandte sich wieder an mich. »Okay«, sagte er widerwillig. »Aber sobald Sie fertig sind –«


  »Kein Problem«, antwortete ich.


  Ich wartete, dass mir der andere Polizist aus dem Weg ging, dann öffnete ich die Tür und trat ein. Während mir Lisa ins Zimmer folgte und die Tür schloss, sah ich hinüber zu Cal. Er war fast nicht wiederzuerkennen. So wie er in dem Krankenhausbett lag, umgeben von Monitoren und medizinischen Geräten, durch eine Sauerstoffmaske atmend, das rechte Bein und der linke Arm in Gips, der Kopf mit Verbänden umwickelt …


  »Großer Gott«, flüsterte ich.


  Sein Gesicht war völlig zugeschwollen und übersät mit Platzwunden und Blutergüssen – die Lippen aufgesprungen und dick, die Nase gebrochen, der Kiefer verfärbt und schief –, und als ich an das Bett herantrat, erkannte ich zwischen den zahllosen Wunden auf seiner Stirnhaut einen vertrauten Abdruck: den Umriss eines ringgroßen Schädels …


  Das hier war Les Gillards Werk. Er musste uns gefolgt sein. Oder vielleicht hatte auch Ray Bishop seinen Bruder angerufen, als er mitbekam, dass er verfolgt wurde, Mick hatte Gillard angerufen und schließlich musste Ray Bishop Cal bei dem Gewerbegebiet unten am Fluss in eine Falle gelockt haben …


  Ich hörte auf, weiter darüber nachzudenken.


  Es war egal, wie es passiert war.


  Es war passiert.


  »Cal?«, sagte ich leise.


  Seine Augen waren so blutunterlaufen und geschwollen, dass ich nicht sagen konnte, ob sie offen standen oder nicht.


  Ich drehte mich zu Lisa um. »Kann er mich hören?«


  Sie nickte. »Er steht unter starken Beruhigungsmitteln, aber er ist wach. Allerdings wird er nicht antworten können.«


  Ich kniete mich neben das Bett. »Hey, Cal«, sagte ich leise. »Ich bin’s, John …« Seine Augen öffneten sich leicht, und als er mich in den Blick bekam, stieß er ein leises Stöhnen aus. Ich sah ihn an. Tränen traten mir in die Augen und ich nahm seine Hand in meine. Ich wollte ihm etwas Tröstliches sagen, etwas, damit er sich besser fühlte … ich wollte ihn in den Arm nehmen und ihn von all seinen Schmerzen und Ängsten erlösen. Aber vor allem wollte ich, dass das hier niemals geschehen wäre.


  »Es tut mir leid, Cal«, flüsterte ich. »Es tut mir so leid …«


  »John?«, hörte ich Lisa sagen. »Er braucht Ruhe.«


  Ich beugte mich noch näher an Cal heran. »Ich muss jetzt gehen … damit du schlafen kannst, okay? Ich sag Barbarella Bescheid, dass du hier bist. Dann bis später.«


  Er blinzelte unter Schmerzen.


  Ich drückte behutsam seine Hand, dann stand ich auf und drehte mich zu Lisa um.


  »Es ist also eindeutig Cal?«, fragte sie.


  Ich nickte.


  Sie trat auf mich zu und senkte die Stimme. »Und was ist mit den Polizisten draußen? Was soll ich mit denen machen?«


  »Nichts. Ich muss nur hier raus, ohne dass sie es mitbekommen, das ist alles. Ist das irgendwie möglich?«


  Sie nickte. »Überlassen Sie alles mir.«


  »Danke.« Ich warf noch einen Blick auf Cal, dann sah ich wieder Lisa an. »Können Sie für mich weiter ein Auge auf ihn haben?«


  »Natürlich.«


  Ich reichte ihr eine meiner Visitenkarten. »Sie können mich jederzeit anrufen. Wenn irgendwas passiert, egal was …«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte sie und steckte die Karte ein. »Ich bin sicher, er wird wieder gesund.«


  Dann ging die Tür auf und der größere der beiden Beamten beugte sich herein und sagte: »Sind Sie so weit, Mr Craine?«


  »Komme sofort«, antwortete ich.


  Lisa ging als Erste aus dem Zimmer, und als ich ihr folgte, sagte sie zu dem großen Polizisten: »Mr Craine muss nur noch für den Fall weiterer Operationen eine Einverständniserklärung unterschreiben. Ist das in Ordnung?«


  Der Große zuckte die Schultern. »Denk schon.«


  Lisa drehte sich zu mir um. »Die Formblätter liegen vorn im Verwaltungszimmer, Mr Craine. Wenn Sie bitte mit mir mitkommen wollen.«


  Ich folgte ihr durch die Station zu einem kleinen Zimmer, das versteckt in einer stillen Ecke lag. Im Büro nahm sie meinen Arm und führte mich zu einer Tür auf der gegenüberliegenden Seite.


  »Dahinten ist ein Fahrstuhl«, sagte sie, öffnete die Tür und deutete einen schmalen Flur entlang. »Er ist nur für Mitarbeiter, wird aber äußerst selten benutzt, deshalb sollte es kein Problem sein. Fahren Sie ins Erdgeschoss, von dort kommen sie durch den Seiteneingang des Hauptgebäudes raus.« Sie sah mich an. »Okay?«


  Ich nickte. »Was werden Sie den Polizisten sagen?«


  »Keine Ahnung … mir wird schon was einfallen.«


  Ich lächelte sie an. »Danke.«


  Sie nickte. »Gehen Sie jetzt lieber.«


  Während ich den Flur entlang zum Fahrstuhl lief, hörte ich noch, wie sie mir hinterher rief: »Viel Glück«, und als ich mich umdrehte und ihr zum Abschied winkte, hatte ich das dumpfe Gefühl, dass ich es brauchen würde.
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  Bridget hatte das Radio an, als ich zum Wagen zurückkehrte, und beim Einsteigen erkannte ich die stille Traurigkeit eines alten Nat-King-Cole-Songs.


  Since you went away the days grow long, and soon I’ll hear old winter’s song. But I miss you most of all, my darling, when autumn leaves start to fall.


  »Schön«, sagte ich.


  Bridget lächelte. »Radio Two … ich glaube, ich werd langsam alt.« Sie beugte sich vor und stellte das Radio ab. »Wie geht’s Cal?«


  »Nicht besonders.«


  »Hat er was gesagt, wie es passiert ist?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er ist kaum bei Bewusstsein.«


  Sie sah mich an. »Gab’s Probleme da drinnen?«


  »Nichts Ernsthaftes«, sagte ich, warf einen Blick durch die Scheibe und überprüfte den Eingang. »Aber ich glaube, wir sollten besser fahren.«


  Sie ließ den Motor an. »Wohin?«


  »Lass uns erst mal von hier verschwinden.«


  Wir fuhren eine Weile schweigend vor uns hin – fort von dem Krankenhaus, zurück in die Stadt –, und auch wenn ich den Verkehr hinter uns genau im Auge behielt und sicherzugehen versuchte, dass niemand uns folgte, hatte ich nicht mehr viel Vertrauen in meine Fähigkeiten. Ich hatte Cal in all das reingezogen und es nicht geschafft, auf ihn aufzupassen, und jetzt hing – bloß wegen mir – Bridget mit drin. Und wenn ich nicht verhindern konnte, dass Cal etwas zustieß …


  »Woran denkst du, John?«, fragte Bridget leise.


  Ich sah sie an. »Ich glaube, wir müssen heute Nacht in ein Hotel gehen.«


  »Was ist mit Walter? Hotels nehmen doch keine Hunde, oder?«


  »Oh, stimmt …« Ich drehte mich um und tätschelte Walter. »Tut mir leid, Walt«, sagte ich zu ihm. »Ich hab dich vergessen.«


  Er wedelte mit dem Schwanz.


  Ich drehte mich wieder zu Bridget um. »Kannst du bei Sarah übernachten?«


  Sie nickte. »Die wäre begeistert, uns alle aufzunehmen. Platz genug hat sie.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich setze nicht noch jemanden einem Risiko aus. Ich such mir ein Hotel und du und Walter übernachtet bei Sarah.«


  »Nein«, sagte sie entschlossen. »Ich bleibe bei dir, John.«


  Ich sah sie an. »Bishop und sein Bruder suchen nach mir … vielleicht nicht zusammen, aber sie sind beide hinter mir her. Und wenn sie mich mit dir zusammen finden … also, das Mindeste, wofür Mick Bishop sorgen wird, ist, dass du jede Menge Ärger bekommst. Aber Ray Bishop …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich darf nicht zulassen, dass er auch nur in deine Nähe kommt, Bridget.«


  »Na gut, aber du kannst auch nicht ständig vor ihm davonlaufen, oder? Du musst etwas gegen ihn unternehmen, jemandem sagen, was er getan hat. Er muss eingesperrt werden.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Daran arbeite ich ja auch. Ich muss nur noch ein bisschen über die Dinge nachdenken. Und jetzt im Moment bin ich zu müde, um klar zu denken.«


  »Wieso fahren wir dann nicht alle zusammen zurück in die Wohnung über dem Laden?«, schlug Bridget vor. »Da sollte es doch eigentlich sicher genug sein, oder?«


  »Ja, vielleicht …«, sagte ich, während ich darüber nachdachte. »Mick Bishop weiß, dass wir uns kennen, aber es würde mich überraschen, wenn er im Moment mit seinem Bruder in Kontakt stünde.«


  »Also weiß Ray Bishop nichts von dem Laden.«


  »Wahrscheinlich nicht, aber Mick. Er wird dich bestimmt sofort überprüft haben, nachdem er dich im Haus gesehen hat. Er wird wissen, was du tust, wo du arbeitest, wie viel Umsatz der Laden macht.«


  »Ja, aber er weiß sicher nicht, dass es darüber eine Wohnung gibt, denn sie gehört offiziell nicht zum Laden.«


  »Nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sarah hat das aus steuerlichen Gründen so geregelt … ich hab das nie genau verstanden. Ich weiß nur, dass die Wohnung rechtlich gesehen nichts mit dem Laden zu tun hat. Wenn du also willst, können wir dorthin zurückfahren, uns was zu essen machen, ein bisschen ausruhen … und du hättest so viel Zeit, wie du brauchst, um über alles genau nachzudenken.« Sie lächelte mich an. »Was meinst du?«


  Ich sah sie an. »Ich glaube, das klingt gut.«


   


  Ich sagte Bridget, dass ich auf dem Weg noch kurz in meinem Büro vorbeimüsse, deshalb fuhren wir zum alten Marktplatz und parkten den Kombi dort.


  »Dauert nicht lange«, sagte ich zu ihr und löste den Gurt. »Ich muss nur schnell was holen.«


  Sie sah mich an. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist? Ich meine, wenn Bishop hinter dir her ist, hat er doch bestimmt jemanden abgestellt, der dein Büro überwacht.«


  »Ja, kann sein …«


  »Brauchst du denn das, was du holen willst, wirklich?«


  Ich nickte. »Schon gut. Ich weiß, was ich tue. Aber wenn ich in einer Viertelstunde nicht zurück bin –«


  »Ja, klar, dann rufe ich Leon Mercer an.«


  »Und –«


  »Lass die Türen verriegelt«, sagte sie lächelnd. »Und ja, ich rufe dich an, wenn ich dich brauche.«


   


  Ich sah niemanden, als ich die Wyre Street entlang auf das Büro zuging. Die Straße war menschenleer, die Luft kalt und feucht, und das Einzige, was ich hörte, war das dumpfe Klatschen meiner eigenen Schritte, das in die Nacht hinaushallte. Aber nur weil ich niemanden sah, hieß das noch nicht, dass ich tatsächlich allein war. Es gab genügend Stellen entlang der Straße, wo man sich verstecken konnte – Ladeneingänge, dunkle Gassen, Berge von Abfalltüten, Müllcontainer. Es konnten mich Dutzende von Bishops Leuten überwachen.


  Das Ganze ging mir an die Nerven, und als ich endlich auf das Bürohaus zuging und die Eingangstür öffnete, erwartete ich immer noch, dass sich plötzlich jemand auf mich stürzte oder so … aber nichts geschah. Ich ging hinein, schloss die Tür und zog die kleine Taschenlampe heraus, dann ging ich nach oben.


  Die Bürotür war abgeschlossen. Nachdem ich sie geöffnet hatte, blieb ich einen Moment stehen, dann trat ich ein. Ich blieb wieder stehen, schwenkte den Taschenlampenstrahl durch den dunklen Raum und horchte auf irgendwelche Lebenszeichen … aber ich nahm nichts wahr, was nicht hierhergehörte. Ich ging hinüber zu meinem eigenen Zimmer und trat direkt vor den Wandsafe. Es dauerte nur einen Moment, ihn zu öffnen. Ich nahm die 9-mm-Pistole heraus, prüfte, ob sie geladen war, klickte die Sicherung los und steckte die Waffe ein.


  Ich sah die beiden Männer auf der anderen Straßenseite in dem Moment, als ich das Gebäude verließ. Sie standen im Schatten eines Ladeneingangs, die Gesichter von der Dunkelheit verdeckt, sodass ich zuerst nicht wusste, wer sie waren. Doch als ich die Tür schloss und auf den Gehweg trat, kamen sie aus dem Schatten und überquerten die Straße in meine Richtung, und im orangefarbenen Schein einer Straßenlampe konnte ich ihre Gesichter relativ deutlich erkennen. Der Mann rechts war ungefähr so alt wie ich. Stämmig, dunkelhäutig, mit einer Wollmütze auf dem Kopf … ich hatte ihn noch nie gesehen. Aber den andern erkannte ich. Ich erinnerte mich an sein knallhartes Gesicht aus dem körnigen Video, das Leon Mercer mir gezeigt hatte, und als ich einen Blick auf seine Hand warf und den silbernen Schädelring an seinem Zeigefinger entdeckte, war jeder Irrtum ausgeschlossen. Es war Les Gillard. Der Mann, der mich zusammengeschlagen hatte, der Mann, der Cal fast zu Tode geprügelt hatte …


  Ich schob meine Hand in die Tasche und griff nach der Pistole.


  Gillard und der andere hatten mich jetzt fast erreicht. Der andere schaute sich im Gehen um, blickte die Straße rauf und runter, kontrollierte, dass auch keine Zeugen da waren, aber Gillard hielt den Blick auf mich fixiert. Er nahm keine Pose ein. Er versuchte nicht, hart und bedrohlich zu wirken. Er war einfach fest entschlossen, das zu tun, was er vorhatte. Aber was immer das sein mochte – mich zu verhaften, mich zu verletzen, mich zu töten –, ich hatte nicht vor, es geschehen zu lassen.


  Ich wartete, bis beide Männer noch etwa drei Schritte von mir entfernt waren, dann zog ich die Waffe aus der Tasche, richtete sie auf Gillards Knie und drückte ab.


  Der scharfe Knall des Schusses hallte dumpf durch die leeren Straßen und ich sah, wie Gillards Bein zurückzuckte. Er taumelte mit einem merkwürdigen Hüpfer zur Seite, stieß einen leisen, schmerzerfüllten Atemzug aus, fiel zu Boden und umklammerte sein zerschmettertes Knie.


  Während er stöhnend und fluchend auf der Straße lag, stand der andere nur wie erstarrt da und ließ den Blick panisch zwischen Gillard und mir hin und her springen.


  »Hey«, sagte ich und sah ihn an.


  Er starrte mit weit aufgerissenen Augen in meine Richtung.


  »Mach schon«, sagte ich. »Verpiss dich.«


  Er zögerte einen Moment, warf wieder einen Blick auf Gillard, doch dann lief er los und rannte, so schnell er konnte, die Straße hoch.


  Ich wartete, bis er nicht mehr zu sehen war, dann steckte ich die Pistole wieder ein, trat um Gillard herum und ging zurück zu dem Kombi.
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  Es war kurz vor Mitternacht, als wir die Tierhandlung erreichten. Wir hatten den Kombi in einer Seitenstraße abgestellt, waren eine Weile im Kreis gelaufen, und als wir schließlich durch eine enge, kopfsteingepflasterte Gasse gingen, die zur Market Street führte, war ich mir relativ sicher, dass wir nicht verfolgt wurden.


  Auf der Market Street war alles still.


  Niemand war zu sehen.


  Während Bridget die Tür zu der Tierhandlung aufschloss, schaute ich noch mal die Straße rauf und runter, aber es war nirgends ein Lebenszeichen zu sehen. In der Ferne hörte ich die Sirene eines Krankenwagens. Sie kam näher, in unsere Richtung, und ich nahm an, dass der Wagen in die Wyre Street fuhr.


  »Alles okay?«, fragte Bridget.


  Ich sah sie an. Sie hatte aufgeschlossen und wollte gerade hinein.


  »Warte«, sagte ich. »Lass Walter vorgehen.«


  Sie öffnete die Tür und ließ Walter rein. Wir warteten einen Moment, aber Walter gab keinen Laut von sich, und als er zum Eingang zurückgetrottet kam, die Gazette vom Fußboden aufhob, und schwanzwedelnd mit der Zeitung im Maul vor uns stand, ging ich davon aus, dass es sicher war reinzugehen.


  Bridget nahm ihm die Zeitung aus dem Maul und wir traten ein. Es war dunkel, aber im Licht der Straßenbeleuchtung, das von außen durch den Eingang fiel, konnten wir sehen, dass alles völlig normal schien – die Aquarien blubberten sanft vor sich hin, die Hamster huschten umher und die Mäuse nagten leise an irgendwelchen Papprollen.


  »Gibt es einen Hinterausgang?«, fragte ich Bridget, als sie die Tür hinter uns abschloss.


  »Ja, aber den benutzen wir nie. Der ist total verriegelt.«


  »Ich schau trotzdem mal nach.«


  »Er ist hinter dem Lagerraum«, sagte sie, »den kleinen Flur entlang links.«


  Ich schaltete meine Taschenlampe ein und ging durch den Lagerraum auf den Flur. Die Hintertür war ein solides Teil, abgesperrt und oben und unten mit Riegeln gesichert. An den Spinnweben beim Türrahmen sah ich, dass sie seit Jahren nicht geöffnet worden war. Ich ging den Flur zurück und stieß auf Bridget, die gerade in den Lagerraum kam.


  »Schau dir das an«, sagte sie und reichte mir die Gazette.


  Ein Foto auf der Titelseite zeigte, wie ich dem Reporter meinen Ellenbogen ins Gesicht stieß. Hinter mir – etwas weiter weg, aber deutlich zu erkennen – stand Bridget. Die Schlagzeile lautete: STACYS MANN SCHLÄGT UM SICH, darunter stand in etwas kleineren Lettern: Verletzter Fotograf lässt Anzeige fallen.


  »Scheiße«, sagte ich und fing an, den Artikel zu lesen.


  »Ist es in Ordnung, wenn ich jetzt Licht mache?«, fragte mich Bridget.


  »Spricht nichts dagegen.«


  Als sie das Licht anmachte und die Treppe hinauf zur Wohnung wollte, trottete Walter an ihr vorbei und hopste bis zum oberen Absatz. »Komm, John«, sagte Bridget. »Das kannst du doch später lesen. Ist sowieso nur der übliche Zeitungsdreck.«


  Sie hatte recht, der Artikel gab größtenteils bloß den üblichen Müll wieder. Trotzdem las ich weiter, während ich ihr die Treppe hinauf folgte. Als ich zum dritten Absatz in dem Artikel kam und sah, dass der Reporter Bridgets vollen Namen und den Laden, in dem sie arbeitete, nannte, war mir erst gar nicht klar, was das hieß. Ich vergeudete wertvolle Sekunden damit, auf der Treppe stehen zu bleiben, um den Absatz noch einmal zu lesen, schüttelte wütend den Kopf und fluchte leise. Erst dann wurde mir klar: Wenn Ray Bishop das gelesen hatte, wusste er nicht nur über Bridget und mich Bescheid, sondern auch über die Tierhandlung …


  Ich schaute nach oben und sah, dass Bridget den Flur erreicht hatte und gerade die Wohnzimmertür öffnen wollte.


  »Bridget!«, rief ich. »Warte! Geh nicht rein …«


  Aber es war zu spät. Sie war gerade dabei, die Tür zu öffnen. Als sie meine Stimme hörte, blieb sie stehen, drehte sich um und sah mich an, doch Walter war bereits durch den Türspalt geschlüpft, und während ich wiederholte: »Geh nicht ins Wohnzimmer!«, hörten wir beide das erschrockene Bellen, direkt gefolgt von einem gedämpften Schlag und einem kurzen, mitleiderregenden Aufjaulen. Bridget zögerte nicht, sondern stieß die Tür auf und stürmte hinein, und mir war klar, dass ich nichts tun konnte, um sie zurückzuhalten.


  »Bridget!«, schrie ich und zog die Pistole aus der Tasche, während ich die Treppe hinaufsprang. »Bridget!«


  Ich hörte noch einen dumpfen Schlag aus dem Zimmer und dann ein schwereres Geräusch – das Geräusch eines Körpers, der zu Boden stürzt. Und in dem Moment hätte ich aufhören müssen … ich hätte aufhören müssen, nach oben zu rennen, aufhören müssen zu schreien, aufhören müssen auszurasten. Aber das konnte ich nicht. Meine Gedanken waren zurückgesprungen zu einem heißen Sommertag vor siebzehn Jahren und ich rannte wieder die Treppe hoch und mein Herz pochte und ich schrie lauthals: »Stacy! STACY! STACY!«, und die ganze Welt brummte in meinem Schädel, als ich über den Flur lief und durch die offene Tür krachte, und da war sie …


  Bridget.


  Nicht Stacy.


  Bridget.


  Sie lag auf dem Boden, direkt rechts neben der Tür. Ihre Augen waren geschlossen und sie blutete aus dem Mundwinkel. Ein paar Zentimeter hinter ihr lag Walter auf der Seite, niedergestreckt vor der Wand. Die Schädeldecke war gespalten, eine knochenweiße Furche zeigte sich unter dem blutigen Fell und die starrenden Augen waren leblos und stumpf.


  Ich sah das alles in einem zeitlosen Moment.


  Unmittelbar bevor mein Kopf explodierte.


  Und dann gab es nichts mehr.
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  Als ich die Augen wieder aufschlug, sah ich erst nur einen blutroten Schleier. Ich überlegte für einen Moment, ob mich der Schlag, der mich am Hinterkopf erwischt hatte, blind gemacht haben konnte. Doch nach einigen Sekunden lichtete sich langsam der Schleier vor den Augen und jetzt sah ich nichts als den entwaffnenden Gleichmut in Ray Bishops Gesicht. Bishop saß in einem Sessel vor mir – die Beine übereinandergeschlagen, die Arme im Schoß verschränkt – und es kam mir so vor, als ob er schon eine ganze Weile so dasaß, mich ansah, musterte, studierte. In seinen schiefergrauen Augen lag keine Emotion, nur ein Anflug unbeteiligter Neugier, wie bei einem Wissenschaftler, der einen Käfer betrachtet.


  Mein Blick verschwamm wieder, und als ich den Kopf schüttelte, um den Schleier zu vertreiben, schoss mir ein stechender Schmerz durch den Schädelansatz. Ich stöhnte, presste die Augen zusammen und griff instinktiv nach oben, um den Schmerz zu lindern … und merkte da erst, dass ich die Hand nicht bewegen konnte. Ich öffnete die Augen, schaute an mir hinunter und sah, dass ich auf einem Stuhl mit senkrechter Lehne saß, die Arme hinter dem Rücken gefesselt und die Füße eng an die Stuhlbeine geknüpft.


  Für ein, zwei Sekunden versuchte ich vergeblich, die Hände und Füße zu befreien, doch das einzige Ergebnis war, dass mir ein weiterer Schmerz durch den Kopf jagte und ich aufschrie wie ein kleines Kind.


  »Scheiße«, flüsterte ich und schloss die Augen wieder. »Verdammte Scheiße …«


  »Ist nur ein Instrument, John«, hörte ich Bishop sagen.


  Ich zwang mich, die Augen zu öffnen und ihn anzusehen. »Was?«


  »Schmerz«, sagte er. »Er ist nichts anderes als ein Warninstrument, eine evolutionäre Entwicklung, die dazu dient, die Blutbahnen zu schützen. Der Schmerz sagt dir, wenn Adern zerstört sind oder ihnen Zerstörung droht. Und falls nötig kann sich die Ader dann selbst abschalten – oder die relevanten Abschnitte –, um repariert zu werden.« Er zuckte die Schultern. »Ich für meinen Teil finde ja, dass ein System mit Warnleuchten viel effizienter wäre. Allerdings würde es auch wesentlich weniger Spaß machen. Und Scheiße verdammt, wer bin ich, mich gegen den Evolutionsprozess aufzulehnen?«


  Ich sagte nichts.


  Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.


  Und was viel wichtiger war: Der rote Schleier hatte sich inzwischen aus meinen Augen verzogen und ich war viel zu sehr damit beschäftigt, Bridget anzustarren, als dass ich zuhören konnte, was Bishop sagte. Sie saß hinter ihm auf dem Fußboden, die Hände an einen schweren Heizkörper aus Messing gefesselt. Ihr Kiefer war rot und geschwollen, das Gesicht weiß vor Schock und sie weinte – die Tränen rannen ihr still übers Gesicht. Ich warf einen Blick zu Walter hinüber, der tot am Boden lag. Das Blut auf seinem gespaltenen Schädel trocknete bereits und haftete dunkel und klebrig in seinem Fell.


  »Bridget?«, sagte ich und schaute zu ihr hinüber. »Hör zu … Bridget?«


  »Keine Chance«, sagte Bishop.


  Ich sah ihn an. »Was ist?«


  »Sie kann nicht antworten.«


  »Wieso nicht?«


  Er sah über die Schulter zu Bridget. »Wir haben eine Abmachung, nicht?«


  Bridget starrte zu ihm zurück, ihre Augen glühten vor Hass und Angst.


  Bishop lächelte sie an, dann wandte er sich wieder mir zu. »Solange sie keinen Mucks sagt, geh ich nicht zu ihr und schneide ihr die Zunge raus. Das ist die Abmachung.« Er fasste nach unten und hob ein Messer hoch, das auf einem Tisch neben dem Sessel lag. »Und so weit scheint es ja ganz gut zu klappen.«


  Ich starrte ihn an und wusste nur zu genau, dass er meinte, was er sagte – wenn Bridget sprach, würde er tatsächlich zu ihr hingehen und ihr die Zunge herausschneiden. Und es würde ihm nicht das Geringste ausmachen. Dieser Mann … dieser Mann in mittleren Jahren, der da ganz ruhig vor mir saß – ein Bild der Banalität in seinem grünen Pullover mit V-Ausschnitt, dem billigen Hemd und dem Schlips, der Nylonjacke, der beigen Baumwollhose – dieser Mann war ein Psychopath, ein Sadist, ein eiskalter Mörder.


  »Wie sind Sie hier reingekommen?«, fragte ich ihn.


  »Ich bin ein Geist, John.« Er grinste. »Ich kann durch Wände schweben.«


  »Was wollen Sie?«


  »Was ich will?«, gab er die Frage zurück und zuckte erneut mit den Schultern. »Nichts weiter als jeder andere auch … Wohlgefühl, Glück, die Erfüllung meiner Bedürfnisse und Wünsche … Essen, Wasser, ein Dach über dem Kopf … Überleben.«


  »Was wollen Sie von mir?«, fragte ich.


  »Du hast meine Sachen durchwühlt«, antwortete er, während er das Messer behutsam auf den Tisch zurücklegte. »Meine persönlichen Dinge …« Er schüttelte den Kopf. »Das hättest du nicht tun sollen.«


  Ich sah jetzt, dass auch meine Pistole auf dem Tisch lag. Und daneben eine Axt mit kurzem Stiel, die Schneide mit Blut beschmiert, das von Walter stammen musste. Außerdem lagen noch zwei Handys auf dem Tisch – meines und Bridgets –, beide zerlegt, die SIM-Karten entfernt und in der Mitte zerknickt. Ich warf einen schnellen Blick durchs Zimmer, um nach einem Festnetztelefon zu suchen. Ich entdeckte es rechts an der Wand, aber Bishop hatte sich auch darum gekümmert – die Kabel waren herausgerissen und der Telefonstecker zertrümmert.


  »Du hättest mich in Ruhe lassen sollen, John«, sagte Bishop.


  »Schauen Sie«, fing ich an und drehte mich wieder zu ihm um. »Es gibt keinen Grund –«


  »Du hast doch gesehen, was ich mit der anderen Hure gemacht habe, oder?«


  »Anna Gerrish?«


  Er nickte. »Ich mochte sie. Deshalb hab ich sie geschont. Wenn du mich anpisst, schone ich die da nicht.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Bridget. »Ich schneide ihr die Scheiße aus dem Leib. Hast du verstanden?«


  »Ja.«


  »Gut.« Er legte den Kopf schief und sah mich nachdenklich an. »Weißt du … einen Mann hab ich noch nie getötet.«


  »Nur Frauen.«


  »Ich sehe sie immer als Mädchen, nicht als Frauen … keine Ahnung, wieso. Ich nenne sie einfach so. Frau ist so ein hässliches Wort, findest du nicht auch? Das klingt so alt und stumpf und ausgetrocknet… verstehst du, was ich meine?« Er lächelte. »Frau schmeckt einfach nicht so wie Mädchen.«


  »Wie viele haben Sie ermordet?«


  Er sah mich ruhig an. »Ich weiß, was du willst.«


  »Ich will überhaupt –«


  »Du spielst auf Zeit, du versuchst, mich am Reden zu halten … stellst mir völlig sinnlose Fragen. Das ist ganz natürlich … ein paar Minuten mehr herauszuschinden, ein paar Sekunden Leben.« Er sah mich an. »Jeder versucht das. Niemand will sterben, egal wie groß seine Schmerzen sind oder wie armselig sein Leben ist … wir versuchen alle um jeden Preis, ein, zwei Augenblicke länger zu leben.« Er kratzte sich den Nasenflügel. »Wie viele ich getötet habe? Du wirst der neunundzwanzigste sein, John. Was bedeutet, deine Hure da drüben hat die Ehre, Nummer dreißig zu werden. Was sagst du dazu?«


  »Wieso tun Sie es?«


  »Wieso tut man irgendwas?«


  Mir fiel keine Antwort auf seine Frage ein, deshalb starrte ich ihn bloß weiter an. Natürlich hatte er recht – ich spielte auf Zeit. Was sollte ich sonst tun? Ich hielt ihn am Reden, dachte nach, hielt an der Vorstellung fest, dass es doch irgendwas geben musste, was uns beide hier rausbrachte …


  Ich warf einen Blick zu Bridget hinüber. Sie weinte noch immer, wirkte noch immer vom Schock gelähmt … doch als sich unsere Blicke trafen, schob sie ihren Arm hinter dem Rücken vor und ließ mich das kleine Klappmesser in ihrer Hand sehen. Die Stricke, die das Handgelenk an die Heizung fesselten, waren durchgeschnitten, und als Bridget den Arm schnell wieder nach hinten zurückzog, begriff ich, dass sie das Messer irgendwie aus der Gesäßtasche geangelt und sich losgeschnitten haben musste.


  »Es gefällt mir«, sagte Bishop.


  Ich sah ihn an. »Was?«


  »Zu töten … es gefällt mir. Deshalb tu ich es. Weil es mir gefällt. Manche Leute mögen Käse, manche Leute tanzen gern … mir gefällt es zu töten.« Er sah mich an. »Das ist alles, was dahintersteckt. Zufrieden?«


  »Ihr Bruder –«


  »Die Zeit ist um«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Kein Gequatsche mehr.«


  »Er weiß Bescheid, nicht wahr? Er weiß, was Sie tun.«


  Bishop ignorierte mich und schaute auf den Tisch.


  Ich sagte: »Er hat sich die ganze Zeit um Sie gekümmert, seit Sie das Haus Ihrer Eltern niedergebrannt haben, damals, als Sie beide noch Kinder waren. Seitdem Sie das erste Mal getötet haben. Das tut er mit all seinem Geld. Er kümmert sich um Sie, er versorgt Sie …«


  Bishop nahm die Pistole vom Tisch.


  »Die Polizei weiß alles über Sie«, sagte ich. »Ich habe ihnen alles erzählt.«


  »Hast du nicht«, sagte er überzeugt und stand auf. »Der Einzige, der über mich Bescheid weiß, ist das dürre Stück Scheiße mit dem Hut, der, den wir ins Krankenhaus befördert haben. Micky wird sich um ihn kümmern. Und abgesehen davon, vor morgen früh findet dich sowieso niemand und bis dahin bin ich längst über alle Berge.« Er bewegte sich langsam auf mich zu, die Pistole in der Hand. »Das Haus in der Long Road wird leer sein und Joel R. Pickton verschwunden. John Craines Leiche wird man – offenbar erschossen durch eigene Hand – im selben Zimmer finden wie die verstümmelte Leiche von Bridget Moran.« Er blieb vor mir stehen, die Pistole an seiner Seite. »Und was, glaubst du, werden sie wohl finden, wenn sie deine Taschen durchsuchen, John?« Er nickte. »Genau … eine Kette mit silbernem Halbmond, die Anna Gerrish gehört hat.« Er hob die Pistole und richtete sie auf meinen Kopf. »Stell dir vor, John … stell dir einfach mal vor, was sie sich da wohl zusammenreimen werden. Der Mann, dessen Frau vergewaltigt und ermordet wurde … der Mann, der zufällig Annas Leiche gefunden hat … der Mann, dessen Vater –«


  »Hey, du Arschloch«, sagte Bridget plötzlich von der anderen Seite des Zimmers. »Wieso hältst du nicht einfach die Klappe und tust es endlich?«


  Bishop erstarrte einen Moment, dann schaute er langsam zu ihr hinüber. Sie hatte sich noch nicht gerührt, sie saß noch immer mit den Händen hinterm Rücken auf dem Fußboden, als ob sie weiter an die Heizung gefesselt wäre. Aber unglaublicherweise wirkte sie jetzt nicht mehr verängstigt oder unter Schock … sie schaute einfach nur völlig verächtlich.


  »Ich meine, verdammt, dieses ganze Gelaber«, sagte sie und grinste ihn dabei höhnisch an. »Blablabla … das ist so verdammt langweilig.«


  Bishops Gesicht verdunkelte sich, als würde der Schatten einer Wolke darüberziehen, und als er sich von mir abwandte und auf Bridget zuging, hätte ich schwören können, dass der Raum kälter wurde. Er beeilte sich nicht, er ging einfach schweigend durchs Zimmer und blieb nur kurz am Tisch stehen, um das Messer zu nehmen. Bridget beobachtete ihn die ganze Zeit, ihr Blick ließ seinen nicht los. Mir war klar, dass sie Todesangst haben musste – es konnte gar nicht anders sein –, doch in ihren Augen war keine Angst zu sehen.


  Bishop blieb vor ihr stehen – das Messer in der einen Hand, die Pistole in der andern – und für ein, zwei Sekunden stand er bloß da und starrte auf sie herab, ohne das kleinste Blinzeln, den ganzen Körper unnatürlich versteift.


  »Gott«, stöhnte Bridget, starrte zurück und schüttelte den Kopf. »Du bist wirklich erbärmlich.«


  Seine Lippen glitten über die Zähne zurück, ein schrecklicher zischender Laut drang von ganz hinten aus seiner Kehle und für einen kurzen Moment fürchtete ich, dass sie zu lange gewartet hatte, doch gerade, als sich sein Körper dehnte und er das Messer hob, um zuzustechen, schoss ihre Hand vor und bohrte das Klappmesser tief in seinen Schenkel. Als er aufschrie und rückwärts taumelte, sprang Bridget auf die Beine, stürzte sich wütend auf ihn und stieß ihm das Messer in den Bauch. Er stöhnte und sank auf die Knie, ließ Pistole und Messer fallen. Da rammte ihm Bridget – mit einem Schrei voller Wut – ihre Faust ins Gesicht.


  »Du Arschloch!«


  Und wieder.


  »Du elendes ARSCHLOCH!«


  Und als er stürzte, am Boden zusammenbrach und den Kopf mit den Händen schützte, drehte sie komplett durch – trat ihn, trampelte auf seinem Kopf herum, schlug ihn, stach mit dem Messer auf ihn ein … und schrie dabei die ganze Zeit wie eine Todesfee. »DU! DRECKIGES! ELENDES! DRECKIGES! ELENDES! ARSCHLOCH!«


  Sie brachte ihn um.


  Er hatte ihren Hund getötet.


  Sie würde ihn umbringen.


  Und ich wusste genau, wie sie sich fühlte. Er hatte es verdient zu sterben, er musste sterben … er würde sterben. So wie Anton Viner. Aber ich wusste auch, was es in ihr anrichten würde, wenn sie Bishop tötete, was es ihr nehmen würde, wie sie – so wie ich – mit gebrochener Seele zurückbliebe … und das hatte sie nicht verdient.


  »Bridget!«, rief ich.


  Sie rammte ihre Füßen gegen Bishops Kopf.


  »Bridget!«


  Sie trat ihm brutal in die Eier.


  »BRIDGET!!«


  Verwirrt hielt sie inne und sah zu mir rüber. Mit gebleckten Zähnen, die Hände voll Blut. Ihre Augen weiß und wild.


  »Es ist gut«, sagte ich sanft. »Du kannst aufhören.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er hat Walter getötet.«


  »Ich weiß, aber –«


  Sie schaute auf Bishop herunter. Er lag zusammengekrümmt vor ihr auf dem Boden, geschlagen und blutüberströmt, rührte sich nicht … es war schwer zu sagen, ob er noch lebte.


  »Bridget?«, sagte ich leise.


  Sie sah mit verstörtem Blick wieder zu mir.


  »Kannst du zu mir kommen und mich losschneiden?«, fragte ich.


  Sie nickte, bewegte sich aber nicht.


  Ich lächelte sie an. »Bitte.«


  Sie kam auf mich zu, leicht taumelnd.


  »Ist gut«, sagte ich. »Ganz ruhig …«


  »Ich bin okay«, murmelte sie und weinte jetzt.


  »Ich weiß.«


  »Ich hab nur … er hat ihn getötet …«


  »Ist gut«, sagte ich. »Es ist jetzt vorbei … es ist vorbei. Du musst mich nur losschneiden, ja? Kannst du das tun?«


  Sie blieb vor mir stehen und schaute auf das Klappmesser in ihrer Hand. Sie wirkte verwirrt, als ob sie nicht verstehen könnte, wieso sie es in der Hand hielt und warum es voll Blut war.


  »Komm schon, Bridget«, sagte ich. »Bitte …«


  Sie sah mich an, blinzelte langsam. »Ja, Entschuldigung … Entschuldigung …«


  Während sie um den Stuhl herumging und die Stricke von meinen Gelenken schnitt, schaute ich zu Bishop. Er hatte sich nicht gerührt. Er lag noch immer am Boden, ein einziges blutiges Chaos, aber ich sah jetzt, dass er atmete. Er lebte noch.


  Ich spürte, wie Bridget die Fesseln um meine Handgelenke durchsäbelte.


  »Geht’s?«, fragte ich sie und zuckte leicht, als das Messer mir in die Hand schnitt.


  »Ja …«, murmelte sie. »Entschuldigung …«


  »Schon gut. Mach einfach weiter.«


  Ich spürte, wie sich einer der Stricke löste und dann noch einer … dann, endlich, waren meine Hände frei. Während ich sie nach vorn nahm und gegeneinanderrieb, um das Blut wieder einströmen zu lassen, kam Bridget um den Stuhl, hockte sich vor meine Füße und schnitt an den Fesseln herum, mit denen die Fußgelenke gefesselt waren. In ihren Bewegungen lag eine beunruhigende Besessenheit, in ihren Augen eine traumatisierte Konzentration … und ich wusste, dass sie schrecklich litt.


  Ich streckte die Hand aus und legte sie ihr vorsichtig auf die Schulter.


  Sie zuckte zurück.


  »Hey«, sagte ich leise. »Alles in Ordnung. Ich bin’s …«


  Sie zögerte einen Moment, dann sah sie zu mir hoch. Ihr Gesicht war voller Blut und Tränen. »Er hat Walter getötet, John«, sagte sie mit einem gebrochenen Flüstern in der Stimme. »Er hat Walter getötet …«


  Die plötzliche Bewegung hinter ihr spürte ich eher, als dass ich sie hörte, und als ich aufschaute und sah, wie Bishop auf uns zustürzte, wusste ich, dass es zu spät war. Ehe ich etwas dagegen tun konnte, hatte er Bridget an den Haaren gepackt, riss sie von mir weg und zerrte sie mit brachialer Gewalt durchs Zimmer. Er sah aus wie ein Monster – blutüberströmt und zerschunden, vollkommen wahnsinnig – und fauchte sie an wie ein Tier.


  »Scheiß Schlampe … Fotze … verfickte Hure …«


  Ich warf mich ihm hinterher, doch meine Füße waren noch an den Stuhl gefesselt und ich krachte mit voller Wucht zu Boden. Blitzschnell kroch ich auf die Knie, fasste nach hinten an meine Füße und riss verzweifelt an den halb durchtrennten Fesseln, doch sie gaben nicht nach. Ich schaute durchs Zimmer und sah, dass Bishop an der gegenüberliegenden Wand stehen geblieben war. Er hielt noch immer Bridgets Haare gepackt, und als ich auf sie zukroch, mit den Armen vorwärtsrobbte und den Stuhl hinter mir herzog, sah ich, wie er sich herunterbeugte und ihr ins Gesicht spuckte.


  »Mach den Mund auf, Fotze«, zischte er sie an.


  »Fick dich«, antwortete sie und spuckte zurück.


  Eine Sekunde lang starrte er sie mit irren Augen an, dann riss er ihren Kopf mit einem primitiven Grunzen zurück und knallte ihn mit voller Wucht gegen die Wand. Der Aufprall war widerlich, ein schauerlicher Schlag von Knochen auf Stein, und ich sah hilflos zu, wie Bridget zu einem leblosen Haufen zusammensackte.


  Ich war noch immer erst halb durch das Zimmer gekrochen, und als Bishop sich von Bridget abwandte und umdrehte, glaubte ich, er suche nach mir. Ich hörte auf zu kriechen und starrte ihn an, in der sicheren Erwartung, dass er sich jeden Moment auf mich stürzen würde, doch seine Augen blickten über mich hinweg, als ob ich gar nicht da wäre. Und dann begriff ich. Er suchte nicht nach mir – ich war ihm scheißegal –, er suchte nach seinem Messer. Er wollte Bridget mit dem Messer erledigen. Und als sich seine Augen weiteten und er sich auf den Weg durchs Zimmer machte – nach vorn gebückt, sich den Bauch haltend und schwer humpelnd –, wusste ich, er hatte es gefunden. Auch ich konnte das Messer sehen – halb versteckt hinter dem Sofa – und mir war klar, kriechend könnte ich nicht verhindern, dass er es zu fassen bekam … und mit dem Messer in der Hand zu Bridget zurückkehrte.


  Ich musste meine Beine freikriegen.


  Wenn nicht …


  Ich setzte mich auf und zerrte wie besessen an den Fesseln, riss an den Knoten … doch die Stricke waren aus Nylon, die Knoten zu fest … Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, wie Bishop sich mühsam nach vorn beugte, um das Messer aufzuheben. Er hielt einen Moment inne, trat hinter das Sofa und beugte sich noch einmal nach unten, um etwas anderes aufzuheben. Als er sich aufrichtete und zu Bridget zurückkehrte, sah ich, dass er das Messer in der einen Hand, die Pistole in der anderen hatte.


  Ich schaute hinüber zu Bridget und nur für Sekunden war die Erinnerung an Stacy wieder da … aufgeschlitzt, abgeschlachtet, ausgeblutet, tot …


  Und dann … ich weiß nicht recht, was geschah. Irgendetwas in mir zerriss. Ein wütender Schrei brach aus mir heraus, entlud sich tief aus dem Innern, und ich hob die Hände über den Kopf und schlug sie mit voller Wucht krachend gegen den Stuhl. Holz splitterte, ich spürte, wie ein Knochen der Hand brach, und als ich aufstand und nach den Resten des zerbrochenen Stuhls trat, waren meine Füße auf einmal frei.


  Ich drehte mich um und lief auf Bishop zu.


  Er hatte Bridget inzwischen fast erreicht. Er war noch ungefähr zwei Schritte von ihr entfernt, lief merkwürdig, aber entschlossen, zog das verletzte Bein nach, und ich sah, wie er die Lippen bewegte, als er sich lautlos etwas zuflüsterte. Er schien sich meiner Gegenwart immer noch nicht bewusst, doch als er sich zu Bridget hinunterbeugte und das Messer auf ihr Gesicht zubewegte, stieß ich einen weiteren ohrenbetäubenden Schrei aus, der ihn erstarren ließ. Einen Moment rührte er sich nicht, runzelte nur unwillkürlich die Stirn, und dann – als er sich zu mir umdrehte – trat ich ihm das Messer aus der Hand und warf mich ihm entgegen. Wir beide krachten zu Boden, und ehe er die Chance hatte, sich zu wehren, rammte ich ihm meinen Kopf ins Gesicht, brach ihm die Nase und schnappte nach der Pistole. Er versuchte, seine Hand wegzureißen, doch er war zu schwach, um noch richtig zu kämpfen, und nachdem ich die Hand mehrmals gegen den Boden geschlagen hatte, ließ er die Pistole los.


  Ich packte sie, stieß ihm den Lauf in den Hals und manövrierte mich so hin, dass ich auf seiner Brust saß und mit den Knien seine Arme am Boden gepresst hielt.


  Jetzt hatte ich ihn.


  Er konnte sich nicht mehr rühren.


  Er gehörte mir.


  Ich warf einen Blick über die Schulter zu Bridget. Sie hatte sich nicht mehr bewegt, seit Bishop ihren Kopf gegen die Wand geknallt hatte – sie lag noch immer in einem zusammengesunkenen Haufen am Boden.


  »Bridget?«, sagte ich. »Bridget … ist alles in Ordnung mit dir?«


  Sie antwortete nicht.


  »Bridget? Hörst du mich?«


  Immer noch keine Antwort.


  »Die ist wohl hinüber«, murmelte Bishop.


  Ich drehte mich wieder zu ihm um und zielte mit der Pistole auf seinen Kopf. Er schaute kraftlos zu mir hoch, Blut drang ihm in Blasen aus der gebrochenen Nase, er versuchte zu lächeln. »Du bringst mich nicht um, John«, sagte er. »Dazu hast du nicht den Mumm.«


  Ich starrte ihn an, ließ ihn das Loch in meiner Seele sehen, und als er es sah und erkannte, was es bedeutete, geriet er plötzlich in Panik.


  »Nein!«, prustete er, sich windend und wehrend. »Bitte nicht –«


  »Die Zeit ist um«, hörte ich mich sagen und mein Finger spannte sich um den Abzug. »Kein Gequatsche mehr.«


  Und dann flog krachend die Wohnzimmertür auf.
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  Mick Bishop schritt ins Zimmer – ganz der Polizeibeamte: vorsichtig, aber selbstbewusst und zu allem bereit – und er brauchte nur ein, zwei Sekunden, um die gesamte Situation zu erfassen. Er sah mich auf der Brust seines Bruders sitzen, mit der Pistole an Rays Kopf; er sah Bridget bewusstlos am Boden liegen; er sah Walters toten Körper, den zerbrochenen Stuhl, die Fesseln, das Blut … und dann richtete er seinen Blick fest auf mich und bewegte sich auf mich zu.


  »Ist gut, John«, sagte er ruhig. »Legen Sie einfach die Waffe nieder –«


  »Bleiben Sie stehen«, erklärte ich ihm und drückte den Pistolenlauf gegen Rays Kopf. »Wenn Sie einen Schritt näher kommen, bring ich ihn um.«


  Er blieb stehen und hielt beide Hände hoch, die Handflächen zu mir. »Ist gut, ist gut … ganz ruhig.«


  »Hallo, Micky«, hörte ich Ray sagen. »Wieso hast du so lange gebraucht?«


  »Ray«, sagte Bishop. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Seh ich etwa so aus? Ich meine, Scheiße verdammt, schau dir an, was diese verfickte Hure gemacht hat.«


  Plötzlich verstummte er, als ich ihm die Pistole gegen seine gebrochene Nase stieß und ihm dann den Lauf in den Mund rammte.


  »John«, hörte ich Mick sagen. »Bitte, nicht …«


  Ich stieß die Waffe noch fester hinein, bis in die Kehle … und ich wusste, dass ich jetzt woanders angekommen war. Es reichte mir nicht mehr, ihn zu töten; ich wollte ihm wehtun. Ihm wehtun und ihn dann töten … so wie er es bei Anna getan hatte …


  »John!«


  Und bei all den anderen Mädchen …


  »John!«


  Ihn leiden lassen …


  »Verdammt, Sie bringen ihn um!«


  So wie Stacy gelitten hatte …


  »Er kriegt keine Luft!«


  Und Bridget …


  »JOHN!«


  Bridget.


  Ich zog die Waffe aus Rays Mund. Er keuchte und stöhnte, spuckte Blut und Zahnstücke hoch.


  »Scheiße!«, prustete er. »Du beschissenes –«


  Ich rammte ihm die Pistole gegen den Kopf. Er grunzte, dann stöhnte er, die Augen flatterten, drehten sich nach oben. Ich schlug noch einmal zu und er wurde schlaff. Ich drehte mich zu Mick um und sah, dass er viel näher herangekommen war. Er schwitzte jetzt, war blass und starr. Er wirkte nicht mehr ganz so ruhig und selbstbewusst.


  Ich richtete die Waffe auf ihn. »Gehen Sie da rüber und schauen Sie nach Bridget.«


  Er warf einen kurzen Blick auf seinen Bruder, dann ging er hinüber, dorthin, wo Bridget am Boden lag.


  »Sehen Sie nach, ob sie noch lebt«, forderte ich ihn auf.


  Er hockte sich neben sie und suchte nach ihrem Puls. Ich beobachtete ihn, überrascht, wie behutsam er es tat – wie er zwei Finger an ihren Hals legte, sich eine Weile still konzentrierte, dann vorsichtig die Lider hob und ihr in die Augen sah.


  »Hat Ray ihr das angetan?«, fragte er und betrachtete ihr übel zugerichtetes Gesicht.


  »Was glauben Sie denn?«


  Er nickte, während er weiter auf Bridget schaute. »Ich glaube, sie hat keine schlimmen Verletzungen … nichts gebrochen.« Er drehte sie auf die Seite und schob ihren Kopf nach hinten. »Ist nur eine schwere Gehirnerschütterung. Sie wird überleben.«


  »Rufen Sie einen Krankenwagen.«


  Er sah mich an. »Das kann ich nicht.«


  »Sie muss behandelt werden. Rufen Sie einen Krankenwagen.«


  Er stand auf und schüttelte den Kopf. »Das wird nicht passieren, John.«


  Ich rammte die Pistole in Rays bewusstlosen Kopf. »Wenn nicht, ist Ihr Bruder tot.«


  Mick starrte mich eine Weile schweigend an, warf wieder einen Blick auf Ray, dann ging er zu dem Sofa und setzte sich. »Wenn ich einen Krankenwagen rufe«, sagte er müde, »wird automatisch die Polizei informiert. Und wenn die herkommen … na ja, dann war’s das. Dann sind zu viele Leute in die Geschichte verwickelt. Sie werden das mit Ray und mir rausfinden und das mit dem Gerrish-Mädchen …«


  »Und mit den andern, die er umgebracht hat.«


  Er sah mich an. »Sie wissen es?«


  »Ja, ich weiß es. Ich weiß alles.«


  Er seufzte. »Ray kann nichts dafür –«


  »Ach, hören Sie doch auf«, stieß ich hervor. »Erzählen Sie mir nicht so eine Scheiße. Er hat fast dreißig Frauen ermordet, verdammt noch mal. Dreißig. Er hat sie gefoltert, mit dem Messer auf sie eingestochen, sie verstümmelt … und Sie wollen mir einreden, er kann nichts dafür?«


  »Er kann wirklich nichts … es ist …«


  »Es ist was?«


  Bishop schaute einen Moment zu Ray hinüber und betrachtete seinen Bruder fast in der gleichen gefühllosen Weise, wie Ray mich betrachtet hatte. »Er ist einfach so. Er ist krank. Krank im Kopf, krank im Herzen … was auch immer. Ihm fehlt was. Er ist so geboren … es war von Geburt an etwas nicht richtig mit ihm.«


  »Und das entschuldigt alles, ja? Das gibt ihm das Recht, sein Leben lang Menschen zu töten?«


  »Nein …«


  »Wieso decken Sie ihn dann?«


  »Weil er mein Bruder ist. Er ist alles, was ich habe. Alles, was ich je gehabt habe.«


  Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Als Bishop dasaß und schweigend zu Boden starrte, sah ich all die Jahre des Schmerzes und der Trauer in seinen Augen und mir war klar, es war nur sein Schmerz, sein Leiden, aber was er getan hatte, was seinem Bruder durch ihn möglich geworden war, hatte so unendlich viel mehr zerstört und so viele unschuldige Menschen in Verzweiflung gestürzt …


  »Es ist einfach passiert«, hörte ich ihn sagen. »Ich wollte nicht, dass es so endet …« Seine Stimme klang distanziert und weit weg, fast so, als spräche er mit sich selbst. »Ray hatte nie vor, Mum und Dad zu töten, er wollte es ihnen nur heimzahlen, dass sie solche Arschlöcher waren. Aber nachdem er das Haus niedergebrannt hatte und dann Pin Hall … na ja, da wusste ich, dass er Geschmack am Töten gefunden hatte und weitermachen würde, und dass ich nichts dagegen tun konnte. Also dachte ich, es wäre das Beste, wenn er wegzöge …«


  »Wieso, verdammt?«, fragte ich. »Was sollte das Ihrer Meinung nach bringen?«


  Er zuckte die Schultern. »Wenn er hiergeblieben wäre … wenn er sich an irgendeinem Ort zu lange aufhielte, hätte man ihn geschnappt. Aber wenn er ständig umzog …«


  »Wäre es leichter für ihn, ungestraft davonzukommen?«


  Bishop nickte.


  Ich schüttelte den Kopf. »Und umziehen kostet Geld, mit dem Sie ihn versorgt haben. Geld, falsche Papiere, Autos, Häuser … sie haben ihm alles beschafft. Die ganzen Drogen, die Sie an sich genommen haben, die ganzen Schmiergelder, die Sie sich haben zahlen lassen, die ganzen Leben, die Sie zerstört haben, auch das meines Vaters … alles nur, um sicherzustellen, dass Ihr verdammter Bruder im Land herumziehen und Menschen quälen und umbringen konnte, ohne erwischt zu werden.«


  »Es waren Huren.«


  »Was?«


  »Er hat nur Huren umgebracht. Die meisten von ihnen wären wahrscheinlich sowieso in einem Jahr oder so tot gewesen.«


  Ich schüttelte den Kopf, mehr aus Ärger über mich selbst als aus irgendeinem anderen Grund. Ich konnte nicht glauben, dass ich mich tatsächlich mit diesem Mann unterhielt, ihn wie ein menschliches Wesen behandelte und vor wenigen Minuten sogar fast noch versucht gewesen war, Mitleid mit ihm zu haben.


  »Sie sind nicht besser als Ihr Bruder«, sagte ich. »Der einzige Unterschied ist, dass er wenigstens einen Funken mehr Ehrlichkeit besitzt.«


  Bishop zuckte die Schultern. »Ja, mag schon sein … aber niemand kann sich aussuchen, wer er ist. Oder was er tut. Sie sollten das doch besser als jeder andere wissen, John.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Er lächelte. »Anton Viner …?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Viner ist –«


  »Tot … ja, ich weiß. Ich habe eine Weile gebraucht, um das herauszufinden, doch als ich anfing, genauer darüber nachzudenken … nun ja, es war das einzig Logische.«


  »Ich versteh nicht –«


  Er lachte. »Schon gut, John. Sie müssen mir nichts mehr vorspielen. Ich weiß, dass Sie ihn umgebracht haben. Ich hab keine Ahnung, wie, aber dass Sie es getan haben, weiß ich genau.«


  »Das ist lächerlich.«


  »John … John«, sagte er leise, fast vertraulich. »Ist schon in Ordnung … ich hab kein Problem damit. Er hat Ihre Frau getötet, Sie haben ihn getötet. Wenn ich an Ihrer Stelle gewesen wäre, hätte ich genau dasselbe getan. Das Einzige, was mich ärgert, ist: Ich wusste erst, dass Sie ihn getötet hatten, nachdem es mir gelungen war, Viners DNA an Anna Gerrishs Leiche zu schmuggeln.«


  »Das heißt, Sie wussten, dass Ihr Bruder sie getötet hatte?«


  Er seufzte und warf einen Blick auf Ray. »Ich hatte ihm gesagt, er sollte nicht zurückkommen. Scheiße verdammt, ich hab es ihm gesagt … aber er ist trotzdem …«


  »Was?«


  Mick sah mich an. »Er wollte mich nur besuchen, sonst nichts. Wir hatten uns schon seit Jahren nicht mehr gesehen … er sagte, er wäre einsam. Ich war mir sicher, dass er nichts anstellen würde, solange er hier ist.«


  »Hat er aber.«


  Mick nickte. »Ich hab es von dem Moment an vermutet, als ich herausfand, dass Anna auf den Strich ging. Er hatte es immer auf Huren abgesehen.« Er schüttelte den Kopf. »Sie machen es einem so verdammt leicht. Ich meine, man muss nur …« Er seufzte und schüttelte wieder den Kopf. »Wie auch immer, ich fuhr zu Ray und er hat erst alles abgestritten. Aber ich wusste, er log. Und er hielt das Leugnen nicht lange durch, nicht bei mir. Das konnte er noch nie. Also habe ich alles von ihm erfahren – wo er sie aufgelesen hatte, was er mit der Leiche gemacht hatte – und ich dachte, alles würde gut gehen. Ich dachte, ich hätte Zeit genug, ihn aus Hey fortzubringen und das Ganze zu regeln, bevor die Leiche gefunden würde …« Er sah mich an. »Aber dann kamen Sie ins Spiel. Anfangs habe ich mir keine Sorgen gemacht, denn ich dachte nicht, dass Sie an der Sache dranbleiben würden. Aber als mir klar wurde, dass Sie nicht bereit waren aufzugeben, wusste ich, dass ich etwas tun musste. Es war zu gefährlich, die Leiche wegzubringen, deshalb hatte ich nur eine Chance – in dem Fall, dass sie gefunden würde, müsste ich dafür sorgen, dass sie nicht mit Ray in Verbindung gebracht würde.«


  »Und wieso haben Sie Viners DNA genommen?«, fragte ich. »Was war der Grund?«


  »Erinnern Sie sich an den Tag, als Sie zum ersten Mal in mein Büro kamen und ich Ihnen sagte, ich sei noch mal die Akte über den Tod Ihrer Frau durchgegangen? Das war nicht gelogen. Ich habe sie mir tatsächlich angeschaut.«


  »Wieso?«


  Er zuckte die Schultern. »Ich weiß immer gern so viel wie möglich über meine Gesprächspartner, bevor ich sie treffe. Deshalb ließ ich mir die ganzen Unterlagen über den Mord an Ihrer Frau bringen. Alles Schriftliche, Fotos, Beweismittel … ich hatte alles in meinem Büro. Und später, als ich beschloss, dass ich Annas Leiche ein Beweismittel unterschieben musste, waren die Unterlagen immer noch da. Schön praktisch. Und dann wurde mir natürlich klar: Falls die Leiche tatsächlich gefunden würde und wir die Tatsache kommunizierten, dass wir Viners DNA unter Annas Fingernägeln gefunden hätten, würde die ganze Aufmerksamkeit Ihnen und Viner und dieser Serienmörder-Geschichte gelten. Und während das alles liefe, könnte Ray still und heimlich verschwinden. Aber jetzt …« Er warf wieder einen Blick auf seinen Bruder, dann schaute er zu mir zurück. »Na ja, das läuft jetzt wohl nicht mehr, was?«


  Ich nickte. »Es ist vorbei … für Sie beide.«


  Bishop lächelte. »Das würde ich nicht sagen.«


  »Geben Sie mir Ihr Handy.«


  »Sicher nicht.«


  Ohne den Blick von ihm zu wenden oder die Waffe von Rays Kopf zu nehmen, tastete ich Rays Hosentaschen ab, um ein Handy zu finden. Die vorderen Taschen waren leer, deshalb beugte ich mich über ihn und fasste in die Gesäßtaschen, aber auch sie waren leer.


  »Sie verschwenden Ihre Zeit, John«, sagte Mick. »Er trägt kein Handy bei sich, wenn er …«


  »Wenn er was? Menschen umbringt?«


  Mick zuckte die Schultern.


  »Geben Sie mir Ihr Handy«, sagte ich wieder. »Oder ich töte Ihren Bruder.«


  Er seufzte. »Wissen Sie was, John? Geben Sie mir die Waffe und dann können wir alles bereden. Was halten Sie davon?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Lieber töte ich ihn.«


  »So wie Sie Viner umgebracht haben?«


  »Genau.«


  »Aber das hier ist etwas anderes, John.«


  »Wieso?«


  »Wenn Sie Ray töten wollen, müssen Sie auch mich töten.«


  »Und warum sollte ich das nicht tun?«


  Er lächelte. »Weil ich ein DCI bin, ein Polizeibeamter im Dienst. Und egal, was für ein Schwein ich bin, egal, wie verhasst und verachtet ich bin … ich bin immer noch ein Polizeibeamter im Dienst. Und das heißt, wenn Sie mich töten, sind Sie erledigt. Garantiert. Dann gehen Sie für den Rest Ihres Lebens in den Knast.«


  »Wissen Sie was?«, sagte ich und fühlte mich plötzlich unsäglich müde. »Das spielt für mich alles keine Rolle mehr. Es ist mir egal, was mit mir geschieht, und es ist mir auch egal, ob Sie mir glauben oder nicht.« Ich schaute auf Ray. Er kam langsam wieder zu sich – stöhnte leise und starrte aus seinen benebelten Augen zu mir hoch. Ich starrte zurück, sah nur diesen halb toten Sack aus Knochen und Blut, dieses herzlose Etwas mit dem defekten Hirn. Und in dem Spiegel seiner getrübten Augen sah ich mich die Waffe an meinen eigenen Kopf halten … und ich hörte eine Stimme, die meine hätte sein können oder die meines Vaters.


  Es wird gar kein Gefühl sein, John.


  Es wird überhaupt kein Gefühl sein.


  Und da wusste ich, dass ich nur abdrücken musste.


  »Was ist mit Bridget?«


  Ich schaute langsam zu Bishop hoch. »Was?«


  »Mag ja sein, dass es Ihnen egal ist«, sagte er. »Aber was ist mit Bridget?«


  Ich seufzte. »Was soll mit ihr sein?«


  »Nun, wie ich Ray kenne, wird sie in der letzten Stunde oder so die Hölle durchgemacht haben. Und ich könnte mir vorstellen, dass sie jemanden braucht, wenn das Ganze hier vorbei ist, egal wie es ausgeht. Jemanden, der sich um sie kümmert, jemanden, der versteht, was sie durchgemacht hat. Ihnen muss ich doch nicht sagen, wie das ist, wenn man jemanden verliert, der einem wirklich wichtig ist, John, jemanden, der einen wirklich versteht. Natürlich weiß ich nicht, wie nahe Sie beide sich stehen.«


  »Sie sind krank«, sagte ich müde. »Das wissen Sie, oder? Sie sind durch und durch krank, verdammt.«


  Er lächelte. »Ich versuche nur, Ihnen zu helfen, das größere Ganze zu sehen, John. Das ist alles. Ich versuche Sie daran zu erinnern –«


  »Ich weiß, was Sie tun.«


  Er sah mich ein paar Sekunden an und nickte nachdenklich, dann stand er auf und kam ganz langsam auf mich zu. »Also, was halten Sie davon?«, sagte er ruhig. »Sie geben mir die Waffe, wir setzen uns hin, überlegen uns was und fertig – Schwamm drüber.«


  »Schwamm drüber?«, sagte ich ungläubig.


  Er nickte. »Vertrauen Sie mir – ich regle das. Bis morgen früh ist Ray verschwunden, Bridget liegt im Krankenhaus und Sie sind, wo immer Sie sein wollen.« Er blieb vor mir stehen und streckte die Hand aus. »Sie müssen mir nur die Pistole geben.«


  Ich sah zu ihm hoch, und wenn nicht diese überwältigende Müdigkeit in mir gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich laut losgelacht bei der Vorstellung, ihm zu vertrauen … Aber inzwischen fühlte ich mich so erschöpft, so verloren, da war so viel Schwärze und so viel Leere in mir, dass ich kaum noch denken konnte. Ich war hinabgesunken zu dem dunklen Ort, von Finsternis umgeben, und ich war dort seit jeher und würde für immer dort sein …


  Ich konnte nichts tun.


  Wollte nichts.


  Wozu?


  Die Versuchung, das Ganze einfach zu beenden, war fast unwiderstehlich. Ich musste nur den Finger bewegen … ich konnte das. Den Finger bewegen, abdrücken …


  Eins … und Ray Bishop wär tot.


  Zwei … sein Bruder.


  Und ein drittes Mal …


  Nichts.


  John?


  Scheiß auf alles, tu’s einfach.


  Hör zu, John.


  »Stacy?«


  Bishop hat recht … Bridget braucht dich.


  »Er sagt das doch nur, Stace … er benutzt sie nur –«


  Ich weiß. Aber sie braucht dich trotzdem. Und du brauchst sie.


  »Ich –«


  Doch, John.


  »Ich will mit dir zusammen sein, Stace.«


  Ich bin in deinem Herzen, John … für immer. Egal, was passiert.


  »Ich weiß.«


  Ich liebe dich.


  »John …?«


  Ich sah Bishop an. Er war neben mir in die Hocke gegangen und starrte mir in die Augen.


  »Ist gut, John«, sagte er leise. »Alles ist gut … geben Sie mir einfach die Waffe …«


  Ich schaute auf seine ausgestreckte Hand – sah die Form, die Farbe, die Beschaffenheit der Haut … die Linien und Poren – und plötzlich wusste ich, dass ich nicht mehr nachdenken musste. Ich musste nur noch die Pistole in Bishops Hand legen und das war’s. Keine Entscheidungen mehr, keine Überlegungen. Was immer geschah, würde geschehen. Wenn ich lebte, lebte ich. Wenn ich starb, starb ich.


  Die Zukunft gibt es nicht.


  Ich nahm den Finger vom Abzug, hob langsam die Waffe und legte sie vorsichtig in Bishops Hand.


  »Danke«, sagte er. Einen Moment lang betrachtete er die Pistole, runzelte leicht die Stirn, dann schaute er auf seinen Bruder.


  »Micky?«, murmelte Ray leise. »Sind wir –?«


  »Auf Wiedersehen, Ray«, sagte Mick.


  Er setzte seinem Bruder die Waffe an den Schädel und drückte in aller Ruhe ab.
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  Ich hockte wahrscheinlich kaum eine Minute so da, in fassungslosem Schweigen über Ray Bishops toten Körper gebeugt, doch es schien wie eine lange, sehr lange Zeit. Auch sein Bruder blieb, wo er war. Und als ich es schließlich schaffte, mich umzudrehen und ihn anzusehen, erkannte ich, dass er weinte. Sein Gesicht zeigte noch immer keine Regung und er gab auch keinen Laut von sich. Er saß einfach nur in der Hocke am Boden, starrte auf seinen Bruder und die Tränen rannen ihm still aus den Augen.


  Ich sagte nichts.


  Ich wusste nicht, was ich hätte sagen sollen.


  Schließlich holte Bishop tief Luft, blies sie langsam wieder aus, und ohne den Blick von Ray zu wenden, sagte er zu mir: »Es war die einzige Möglichkeit. Es gab keine Chance mehr für ihn. Es musste ein Ende haben.«


  Ich blieb stumm.


  Bishop sah mich an. »Er war mein Bruder. Ich habe auf ihn aufgepasst. Ich habe ihm sein Leben gegeben … deshalb musste ich ihm auch den Tod geben. Niemand anderes … nicht Sie. Ich konnte es Sie nicht tun lassen. Er war mein Bruder.«


  Ich nickte. »Und was passiert jetzt?«


  Er blies wieder die Luft aus den Wangen und stand auf. »Wie gesagt, ich regle das.«


  Er streckte mir die Hand entgegen. Ich nahm sie und er half mir auf die Beine. Ich schaute hinüber zu Bridget. Sie rührte sich immer noch nicht.


  Bishop zog ein Handy aus der Tasche. »Ich rufe einen Krankenwagen für sie, sobald ich hier drinnen alles aufgeräumt habe. Ich muss ein paar Anrufe machen, ein paar Dinge organisieren. Es wird eine Weile dauern, aber nur so geht es.« Er sah mich an. »Ist das in Ordnung für Sie?«


  Ich warf einen Blick auf die Pistole in seiner Hand. »Ich hab keine große Wahl, oder?«


  »Nein.«


   


  Während Bishop anfing zu telefonieren, ging ich hinüber und setzte mich neben Bridget. Ich legte ein Kissen unter ihren Kopf, wischte ihr etwas Blut aus dem Gesicht, streichelte ihr Haar … ich sagte ihr ganz leise, dass sie wieder gesund würde. Und dann weinte ich wohl eine Weile.


  Danach ging ich ins Schlafzimmer und fand die Flasche Whisky, von der mir Bridget erzählt hatte. Während ich ein staubiges Glas vollschenkte, stellte ich mir noch einmal vor, wie wir zusammen im Bett gelegen hatten, und ich erinnerte mich an fast alles – an die Gefühle, die Geräusche, die Düfte … und ich sah mich im Bett, wie ich mich herüberwälzte, den Arm nach der Jacke ausstreckte und die Taschen abtastete, bis ich die Zigaretten gefunden hatte. Ich hörte, wie ich Bridget fragte, ob es ihr etwas ausmache, wenn ich rauchte, und wie sie sagte: »Irgendwo steht eine Flasche Whisky. Sarah trinkt gern mal einen guten Tropfen Malt … wahrscheinlich ist er da drüben im Schrank. Nimm dir was, wenn du magst.«


  Und wie ich geantwortet hatte: »Nicht nötig, danke.«


  Ich erinnerte mich an all das. Aber wann das gewesen war … davon hatte ich keine Vorstellung. Heute? Gestern? Diese Woche? Letzte Woche?


  Mein Kopf war leer.


  Ich konnte mich einfach nicht erinnern.


  Ich ging ins Wohnzimmer zurück, setzte mich neben sie und zündete eine Zigarette an.


   


  Bishop brauchte etwa vierzig Minuten – und mindestens zehn verschiedene Anrufe –, um alles zu regeln, doch schließlich steckte er das Handy in die Tasche und setzte sich aufs Sofa.


  »Gut«, sagte er zu mir und warf einen Blick auf seine Uhr. »Alles erledigt. Gleich kommen ein paar Leute vorbei, die die Leiche wegbringen und alles sauber machen. Sie werden keine Zeit haben, alles forensisch sauber zu kriegen – und es wäre auch zu riskant, mitten in der Nacht alle Teppiche rauszureißen –, aber sie werden dafür sorgen, dass keine sichtbaren Spuren zurückbleiben.« Er schaute wieder auf die Uhr. »Morgen lasse ich das mit Rays Haus erledigen und den Rest … na ja, darüber müssen Sie ja nicht Bescheid wissen.«


  »Was ist mit mir?«


  Er zuckte die Schultern. »Was soll mit Ihnen sein?«


  »Was passiert jetzt?«


  »Gar nichts.«


  »Ihr Bruder war ein Serienmörder.«


  »Und jetzt ist er tot.«


  »Sie haben ihm geholfen, all die Menschen umzubringen.«


  »Was hätten Sie denn getan, John? Wenn jemand, den Sie lieben, die einzige Person, die Ihnen je etwas bedeutet hat …« Er seufzte und rieb sich die Augen. »Ich meine, stellen Sie sich vor, Stacy hätte Menschen getötet und Sie hätten es rausgefunden. Was hätten Sie getan?«


  »Aber sie hat niemanden –«


  »Aber wenn. Hätten Sie sie dann aufgegeben? Hätten Sie sie für den Rest ihres Lebens in Broadmoor einsperren lassen? Hätten Sie das?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung …«


  »Ich hab getan, was ich tun musste, John. Ich hab den Tod von ein paar wertlosen Menschen für das Leben meines Bruders in Kauf genommen. Ob richtig oder falsch, das war’s, was ich getan habe. Wenn Sie wollen, können Sie mich dafür verurteilen …«


  »Es ist nicht an mir, Sie zu verurteilen. Das ist Sache der Gerichte.«


  Er schniefte. »Wenn ich vor Gericht muss, sind Sie auch dran. Dafür, dass Sie Anton Viner getötet haben. Deshalb wird keinem von uns was passieren. Ich weiß, was Ray getan hat, Sie wissen, was ich getan habe – und was ich gerade gemacht habe –, und ich weiß, was Sie getan haben. Wir sitzen im selben Boot, John. Entweder gehen wir zusammen unter oder wir überleben zusammen. Und wenn wir beide untergehen – ich wüsste nicht, wofür das gut sein soll … welchen Sinn hat das? Wem nützt es?«


  »Wem nützt es, wenn wir überleben? Für wen bringt das etwas?«


  Er lächelte. »Sie sind echt ein Spaßvogel.«


  Ich lächelte nicht zurück. »Was ist mit Cal?«


  »Cal Franks?« Bishop zuckte die Schultern. »Er tut das Gleiche wie wir – er hält über alles sein Maul.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann muss ich nur ein paar Gruseltypen anrufen, die bei Cyberterroristen keinen Spaß verstehen. Und nachdem sie mit ihm fertig sind, kann er froh sein, wenn er noch weiß, was ein Computer ist, gar nicht zu reden davon, wie man einen benutzt.« Bishop lächelte mich wieder an. »Sonst noch Sorgen?«


  »Was werden Sie mit den Ermittlungen im Fall Anna Gerrish machen?«


  »Nichts … ich werde das Ganze noch ein bisschen weiterköcheln lassen, so tun, als ob ich nach Viner suche, und dann langsam Gras drüber wachsen lassen. Niemanden wird es interessieren. Es ist nur ein Mord von vielen … die Medien haben ihn garantiert bald vergessen.«


  »Sie haben alles im Griff, was?«


  Er nickte. »So bin ich eben.«


  »Macht Ihnen das Spaß?«


  Er zuckte nur wieder die Schultern. »So bin ich eben.«


  Ich sah ihn an und war es leid, zu reden. Ich wollte nur noch, dass alles vorbei war. Ich wollte allein sein. Ich wollte zu Hause sein, in meinem Sessel unter dem hohen Fenster sitzen, im Dunkeln Whisky trinken, auf das Flüstern der Geister horchen …


  Unten klingelte es.


  »Das werden sie sein«, sagte Bishop, stand auf und ging zur Tür.


  »Ich will die Waffe zurück«, erklärte ich ihm.


  Er blieb stehen. »Die Waffe?«


  »Ich will sie zurück.«


  »Wieso?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  Er zog die Pistole aus seiner Tasche und betrachtete sie einen Moment, dann sah er mich an. »Sie gehörte Ihrem Vater, nicht? Es ist die Waffe, mit der er sich umgebracht hat.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Er sah mich noch ein, zwei Sekunden an, dann nahm er das Magazin aus der Pistole, ließ die Kugeln in seine Hand fallen, setzte das Magazin wieder ein und reichte mir die Waffe.


  »Woher wissen Sie, dass sie meinem Vater gehört hat?«, fragte ich erneut.


  Er ließ die Kugeln in seine Tasche fallen, drehte sich um und verließ das Zimmer, ohne etwas zu sagen.


   


  Bridget kam endlich langsam wieder zu sich. Ihre Augenlider zuckten, die Lippen flatterten leicht und sie gab schwache kleine Wimmerlaute von sich.


  Ich nahm ihre Hand.


  Sie war kalt.


  »Es ist okay, Bridget«, sagte ich leise. »Bald ist wieder alles okay mit dir. Alles wird gut …«


  Aber ich wusste, dass ich wahrscheinlich log.
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