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	Als die schöne Brasilianerin Ana Carolina in Paris den geheimnisvollen Antoine kennenlernt und mit ihm den Rausch der ersten Liebe erlebt, ahnt sie nicht, dass dieser Mann ihr Schicksal werden wird. Doch ihr ist kein Wiedersehen mit ihm vergönnt. Zurück in Brasilien soll sie den Ingenieur Henrique heiraten, der am Bau der Christusstatue in Rio beteiligt ist. Da stellt dieser ihr eines Tages seinen besten Freund vor, und Ana Carolina glaubt zu träumen, denn vor ihr steht – Antoine! Die lang erwartete Fortsetzung des Bestsellers Der Duft der Kaffeeblüte
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    Prolog


    Paris, 1923

  


  Ana Carolina betrachtete die aufperlenden Bläschen in ihrem Champagnerglas. Langsam bewegten sich die winzigen Luftblasen aufwärts, strebten an die Oberfläche des Getränks, wo sie, einzeln kaum wahrnehmbar, zerplatzten und sich in der Raumluft in nichts auflösten. Und genau das hätte Ana Carolina jetzt ebenfalls gern getan: sich in nichts aufgelöst.


  Es war einfach zu entwürdigend. Das Spektakel auf der Bühne trieb der jungen Frau die Schamröte ins Gesicht, ihr, die sich für so aufgeschlossen und modern gehalten hatte. Aber wie hätte sie auch ahnen können, dass die »frivole« Darbietung, die man ihr angekündigt hatte, sich nicht darauf beschränkte, ein paar Unterröcke hervorblitzen und ein Paar hübscher nackter Beine sehen zu lassen? Nichts und niemand hatte sie darauf vorbereitet, eine fast vollständig entkleidete Dame in äußerst obszönen Posen tanzen zu sehen. Die »Künstlerin« trug nicht mehr als drei große Muschelschalen, die ihre Scham und ihre Brüste bedeckten, sowie einen türkisfarbenen Organzaschleier, der um sie herumwaberte und der Aufführung einen geheimnisvollen östlichen Zauber verleihen sollte. Immerhin nannte die Show sich »Die orientalische Meerjungfrau«.


  Ana Carolina nahm einen großen Schluck aus ihrem Glas und stellte es schwungvoll wieder ab – einzig, um abermals die aufsteigenden Perlen zu zählen und nicht auf die Bühne schauen zu müssen. Oder gar in die Zuschauermenge. Die geröteten Gesichter der Männer, das aufdringliche Lachen ihrer Begleiterinnen sowie die aufreizend kurzen Röcke der Serviermädchen waren beinahe genauso peinlich wie der Tanz dieser Möchtegern-Mata-Hari auf der Bühne.


  Ana Carolina trank ihren Champagner aus. Sie fühlte sich bereits ein wenig beschwipst, dennoch bestellte sie sich sofort ein weiteres Glas. Mit irgendetwas musste sie sich schließlich beschäftigen, und lieber trank sie zu viel, als dass sie sich eine weitere Zigarette anzündete. Ihr wurde übel vom Qualm, leider. Sie fand die Attitüde eleganter Raucherinnen äußerst schick und stellte sich gern den Namen des entsprechenden Gemäldes vor: »Dame mit Pelzstola und Zigarettenspitze«. Nun, dann war sie eben die »Einsame Demoiselle im Pariser Cabaret«.


  Es war zum Heulen. Wie konnte Marie sie so schmählich im Stich lassen? Was hatte ihre Cousine sich nur dabei gedacht? Erst schleppte sie sie hierher, in dieses abscheuliche Etablissement, das eine Mischung aus Café Concert und Bordell, aus Music Hall und Spelunke war, und dann verzog sie sich mit ihrem Verehrer und ließ sie, Ana Carolina, allein am Tisch zurück. So hatte sie sich ihren Ausflug in das verruchte Pariser Nachtleben ganz sicher nicht vorgestellt.


  Keine drei Stunden zuvor hatte Ana Carolina noch vor dem Spiegel gestanden und, freudig erregt angesichts des bevorstehenden Abenteuers, die Wellen ihres Pagenkopfs in Form gelegt. Dann hatte sie ein wenig von Maries Rouge aufgetragen und ein Stirnband mit Feder umgebunden. Zu guter Letzt hatte sie die Pelzstola ihrer Tante Joana über ihren Schultern drapiert und sich vor dem Spiegel gedreht, verzückt über ihr mondänes und erwachsenes Aussehen. Sie wirkte deutlich älter als zwanzig Jahre. Sie sah aus wie eine Femme fatale, und als eine solche würde sie sich auch geben. Es war das erste Mal, dass sie und Marie den Abend außer Haus verbrachten, ohne den argwöhnischen Blicken von Tante Joana und Onkel Max ausgesetzt zu sein, Maries Eltern, die unerwartet zu einer erkrankten Freundin gerufen worden waren.


  Ach, in welch schillernden Farben hatte Ana Carolina sich diesen Spaß ausgemalt! Tanzen wollte sie und flirten, trinken und rauchen, sich amüsieren bis zum Morgengrauen. Über anzügliche Witze würde sie überlegen lächeln, während sie den geistreichen Bemerkungen ihrer zahlreichen Verehrer ein wohlklingendes Lachen schenken würde. Sie würde sich unnahbar geben und doch zugänglich genug, um das Interesse der Männer zu fesseln. Sie hatte sogar schon das Übereinanderschlagen ihrer Beine geübt, so dass es nicht vulgär aussah und doch verführerisch. Ein kleines bisschen Haut zu viel, gerade genug, um ihre langen, schlanken Beine zur Geltung zu bringen.


  Aber in diesem grässlichen Lokal war keiner, der als Galan auch nur annähernd in Frage gekommen wäre und dem sie einen Blick auf ihre Beine gegönnt hätte. Sie presste die Knie unter dem Tisch fest zusammen und stierte weiter auf das Glas, nur um nicht einem der lüsternen Blicke der Männer an den Nachbartischen begegnen zu müssen.


  Seit Marie und dieser Schuft Maurice sie hier allein zurückgelassen hatten, musste etwa eine halbe Stunde vergangen sein, wenn man nach der Anzahl der Tanznummern ging. Ana Carolina kam es vor wie eine Ewigkeit. Sie wünschte sich inständig, dass die beiden draußen in der beißenden Februarkälte an ihren Mündern zusammenfroren. Und dass sie sich eine schwere Erkältung zuzogen, ach was, eine Lungenentzündung! Sie würde jetzt noch höchstens weitere drei der erschütternd schlechten Darbietungen über sich ergehen lassen, und wenn die beiden bis dahin nicht wieder auftauchten, dann würde sie gehen. Für ein Taxi würde ihr Budget noch eben so reichen.


  Ihr Glas war schon wieder leer. Ana Carolina kramte umständlich in ihrer Handtasche herum, einem mit Fransen besetzten Satintäschchen ihrer Tante, um ihre Barschaft zu überprüfen. Nein, einen weiteren Champagner konnte sie sich nicht leisten, wenn sie noch die Heimfahrt bezahlen wollte. Verflucht! Sie hängte die Tasche wieder an den Stuhlrücken und widmete sich dann intensiv dem weißen Tischtuch. Mit einem Streichholz zeichnete sie geometrische Formen hinein. Warum hatte sie nicht selber einen Verehrer? Nicht so einen Einfaltspinsel wie Maurice, nein, einen kultivierten, womöglich exzentrischen Mann, der ihr etwas wirklich Spannendes bieten konnte? Wäre sie zwanzig Jahre früher in Paris gewesen, hätte sie mit ihrem Landsmann Alberto Santos-Dumont in seinem Luftschiff »La Baladeuse« vor dem »Maxim’s« landen können. Das waren noch Zeiten gewesen! Da hatten die Menschen noch Stil besessen. Aber heute? Sie sah nichts als vulgäres Pack und billige Vergnügungssucht.


  Als die Musik immer schwülstiger wurde und das Gejohle der Männer immer lauter, gab sie sich einen Ruck. Warum sollte sie eigentlich noch länger warten? Es war ja nicht so, als würden Marie und Maurice sie für irgendetwas brauchen. Als sie in dem »Cabaret«, das den Namen nicht verdiente, angekommen waren, hatten sie kurze Zeit geplaudert und sich noch der Illusion hingegeben, es könne ein vergnüglicher Abend für alle werden, doch selbst dieses harmlose Gespräch hatten Marie und Maurice fast zur Gänze unter sich bestritten. Ein Küsschen hier, ein Wimpernflattern dort, eine laszive Pose, ein zweideutiger Witz – und schon waren sie nach draußen entschwunden, »um frische Luft zu schnappen«.


  Als Ana Carolina aufstand, wurde ihr schwindelig. Herrje, erst jetzt merkte sie, wie beschwipst sie wirklich war. Sie hielt sich an der Tischkante fest, bis sie glaubte, ihr Gleichgewicht gefunden zu haben. Dann hängte sie sich ihre Tasche über die Schulter und bewegte sich vorsichtig, das Kinn nach oben gereckt und die schmal gezupften Augenbrauen zu einem arroganten Bogen gehoben, durch die Stuhlreihen. Hoffentlich merkte man ihr nicht an, wie schwer es ihr fiel, nicht zu torkeln.


  Wenige Sekunden später stolperte sie über eine Jacke, die von der Stuhllehne ihres Besitzers herabgefallen war. Ana Carolina landete praktisch auf dem Schoß seines Sitznachbarn.


  »Hoppla! Nicht so stürmisch, meine Schöne«, sagte der Mann und gab ihr einen Klaps auf ihr Hinterteil.


  »Finger weg, Dreckskerl!«, schimpfte sie.


  Die anderen Personen an dem Tisch brachen in lautes Gelächter aus, während der Grabscher Ana Carolina konsterniert ansah. »Nun aber mal halblang, du kleine Hexe. Für was hältst du dich eigentlich? Allein und betrunken durch den Saal taumeln, und dann …« Weiter kam er nicht, denn ein junger Mann war neben Ana Carolina aufgetaucht und hielt ihr die Hand hin.


  »Schatz, wo hast du denn gesteckt? Komm mit.«


  Sie reichte ihm ihre Hand und ließ sich bereitwillig fortführen. Sie fühlte sich merkwürdig benommen, was nicht allein auf den übermäßigen Alkoholgenuss zurückzuführen war. Der Schreck über ihr kleines Malheur saß ihr noch in den Knochen, dazu kam die Verwunderung über ihre überraschende Rettung. Ohne ein weiteres Wort miteinander zu wechseln, durchquerten sie den Raum. Ana Carolina betrachtete den Fremden, dessen Hand sie so vertrauensselig ergriffen hatte. Er sah blendend aus mit seinem pomadisierten schwarzen Haar und seinen kantigen Gesichtszügen. Er war sehr elegant gekleidet und passte überhaupt nicht in dieses drittklassige Nachtlokal. Sonderbar, dass er ihr nicht schon früher aufgefallen war.


  Erst als sie die Eingangshalle des Etablissements erreichten, richtete der gutaussehende Kavalier das Wort an sie. Er blickte ziemlich streng drein, und plötzlich fand Ana Carolina ihn nicht mehr ganz so vertrauenerweckend wie noch Sekunden zuvor. Und auch nicht mehr so schön.


  »Was haben Sie sich nur dabei gedacht?«, tadelte er sie. »Sie hätten auf die Rückkehr Ihrer Freunde warten sollen.«


  »Sie sind nicht meine Freunde«, erwiderte Ana Carolina und schämte sich Augenblicke später für ihre dumme Antwort. Was ging es diesen Mann an, ob sie in Begleitung ihrer Cousine ausging oder in der von Freunden?


  »Es freut mich, dass Sie wenigstens in diesem Punkt noch klar sehen. Freunde lassen eine junge Dame wie Sie nicht allein in einer solchen Umgebung zurück.«


  »Geschweige denn in der Obhut eines Wildfremden … Schatz.«


  Seine Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln. »Sie haben völlig recht. Verzeihen Sie bitte meinen Mangel an Umgangsformen. Ich bin … nennen Sie mich einfach Antoine.«


  »Enchantée, Monsieur Antoine. Und danke für Ihren heldenhaften Einsatz. Wären Sie vielleicht noch so freundlich, mir ein Taxi zu rufen?«


  »Selbstverständlich, Mademoiselle …« Er schaute sie fragend an.


  »Sie dürfen mich Caro nennen.« Sie sprach die Kurzform aus wie die Franzosen, also mit der Betonung auf der letzten Silbe – Caroh.


  Sie traten durch die Drehtür, deren abgewetzte Mattglasscheiben einmal mit goldenen Schnörkeln verziert gewesen sein mussten, ins Freie. Die Kälte ernüchterte Ana Carolina augenblicklich. Ihre dünnen Seidenstrümpfe und die feinen Tanzschuhe waren für derart arktische Temperaturen denkbar ungeeignet.


  »Sie sollten lieber drinnen warten, Mademoiselle Caro, bis ich einen Wagen aufgetrieben habe.«


  Dankbar lächelte sie ihm zu und nickte. Er erwiderte ihr Lächeln, und prompt verwandelte sich sein Gesicht wieder in das eines strahlenden Helden. Er hatte blendend weiße, perfekt angeordnete Zähne – etwas, was man im Nachkriegseuropa nur selten zu sehen bekam.


  Ana Carolina stapfte über den mit Brandlöchern übersäten Teppich zu einem Sofa. Es sah schmuddelig aus, aber das war ihr egal. Sie musste sich setzen, denn plötzlich überfiel sie eine schier unüberwindbare Erschöpfung.


  »Mademoiselle Caro?«, hörte sie eine Stimme wie aus großer Entfernung. »Kommen Sie, Ihr Wagen ist da.«


  Ana Carolina schlug die Augen auf. Sie musste eingenickt sein. Jesus Christus! Blieb ihr denn vor diesem Antoine keine einzige Peinlichkeit erspart? Erst wurde er Zeuge ihres traurigen Aufenthalts in dieser Spelunke, nun erwischte er sie auch noch dabei, wie sie ihren Rausch ausschlief.


  Er nahm ihren Arm und führte sie die Stufen zum Trottoir hinab. Dann hielt er ihr die Tür des Wagens auf und ließ sie einsteigen. Kurz bevor er die Tür wieder schloss, raunte er ihr zu: »Wenn Sie einen wirklich unvergesslichen Abend erleben wollen, dann kommen Sie am Freitag um 20 Uhr zu Alfred, an der Madeleine. Ich erwarte Sie dort.«


  Der Wagen fuhr an. Ana Carolina verschlief die gesamte Fahrt und wachte erst wieder auf, leicht benebelt, als der Fahrer sie unsanft anstupste.


  »Was macht das?«, konnte sie sich gerade noch aufraffen zu fragen.


  »Hat der Herr schon erledigt.«


   


  Von dem heimlichen Ausflug der beiden jungen Frauen erfuhren Tante Joana und Onkel Max nie etwas. Als sie am nächsten Tag heimkehrten – »oh, es tut uns leid, Kinder, wir mussten über Nacht bleiben« –, hätten sie sich höchstens über die Ringe unter Maries Augen oder den Geruch nach kaltem Rauch in der Pelzstola wundern können. Doch sie waren zu sehr mit sich selbst und mit der Krankheit ihrer Freundin beschäftigt, um irgendetwas zu bemerken. Es entging ihnen ebenfalls, dass Ana Carolina und Marie, anders als sonst, kaum miteinander sprachen. Die Cousinen hatten sich heftig gestritten.


  »Wie konntest du nur einfach verschwinden?«, empörte sich Marie. »Wir haben uns große Sorgen gemacht, als du fort warst, erst recht, nachdem wir vom Portier erfuhren, dass du in Begleitung eines Herrn warst. Wirklich, Ana Carolina, für so naiv hätte ich dich wirklich nicht gehalten. Auch bei euch in Brasilien geht man doch nicht einfach mit dem erstbesten Fremden mit!«


  »Nein. Aber auch in Rio lässt man ein Mädchen nicht stundenlang allein in einem anrüchigen Etablissement hocken, umgeben von halbnackten Huren und sabbernden Männern.«


  »Wessen Idee war es denn, dorthin zu gehen? Deine! Du hast dich ja förmlich ausgeschüttet vor Lachen, als du den Namen des Spektakels gelesen hattest, ›Die orientalische Meerjungfrau‹. Ich dachte, es macht dir Spaß, dir die Show anzusehen.«


  »Du hast gar nichts gedacht, Marie. Dein Hirn war dir doch in die Körpermitte gerutscht, und ich bin sicher, dass Maurice sich nicht lange bitten ließ, es dort zu suchen.«


  »Aus dir spricht der blanke Neid.«


  Ana Carolina hob verächtlich die Schultern. »Wenn du meinst.«


  Eine Weile starrten die beiden Cousinen einander an, jede von ihnen unversöhnlich und fest davon überzeugt, man habe ihr Unrecht getan. Ana Carolina wusste genau, wie sie die Situation hätte bereinigen können. Wenn sie ihrer Cousine nur in verschwörerischem Ton von dem geheimnisvollen Herrn erzählt und damit deren brennende Neugier befriedigt hätte, wäre wohl alles zwischen ihnen wieder gut gewesen. Warum sie es nicht tat, war Ana Carolina selber unerklärlich. Sie mochte Marie, ja, sie liebte sie beinahe wie eine Schwester. Sie hatten nie Geheimnisse voreinander gehabt. Doch der Wunsch, Marie jetzt eine vermeintlich spannende Episode aus ihrem sonst so unaufregenden Alltag vorzuenthalten, war stärker als das Bedürfnis, die alte Harmonie wiederherzustellen. Und das nicht etwa aus Wichtigtuerei. Im Grunde gab es kaum etwas, das sie hätte berichten können, doch das wenige war ihr zu kostbar, um es durch flapsiges Geplauder und albernes Kichern herabzuwürdigen. Dieser Antoine hatte Eindruck auf sie gemacht.


  Um nichts auf der Welt würde sie es versäumen, ihn wiederzusehen. Am Freitag, bei Alfred an der Madeleine. Um welche Art von Treffpunkt es sich dabei handelte, würde sie noch diskret in Erfahrung bringen müssen. Vielleicht ein Restaurant, »Chez Alfred«? Oder eine American Bar, »Alfred’s«? Hatte er überhaupt »Alfred« gesagt und nicht vielmehr »Arthur« oder »Auguste«? Je länger sie darüber nachdachte, desto unsicherer wurde sie. Auch in Bezug auf Ort und Zeit des Treffens traute sie ihrem Gedächtnis plötzlich nicht mehr. Aber was hatte sie schon zu verlieren? Sie würde sich am Freitagabend irgendwie davonstehlen, ein Taxi nehmen und darauf hoffen, dass der Chauffeur mit der ungenauen Angabe des Fahrziels mehr anfangen konnte als sie.


  Die ganze Woche über dachte Ana Carolina an ihr heimliches Rendezvous. Dabei war die Vorfreude auf die Verabredung selber nicht halb so aufregend wie der Gedanke daran, sich überhaupt auf ein solches Abenteuer einzulassen: Ana Carolina gefiel sich einmal mehr in der Rolle der Femme fatale. Sich mit einem Fremden zu treffen gehörte zu den Dingen, die ein anständiges Mädchen nun einmal nicht tat. Genau das machte ja den Reiz aus.


  Marie bemerkte, dass ihre Cousine etwas ausheckte, doch ihr Stolz verbot es ihr, nachzuforschen. Sie ließ gelegentlich eine Bemerkung fallen – »du gibst dich ja neuerdings so geheimnisumwittert« oder »ich bin dir wohl nicht mehr gut genug, seit du diesen Fremden aufgegabelt hast« –, aus deren spitzem Ton Ana Carolina die Enttäuschung Maries heraushörte, nicht eingeweiht worden zu sein. Dennoch behielt sie ihr Geheimnis für sich.


  Sie verwandte viel Sorgfalt darauf, ein Alibi für den Freitag zu konstruieren, das auch vor Marie standhalten würde. Glücklicherweise war deren Geburtstag nicht mehr fern, so dass Ana Carolina eine vermeintliche Überraschung als Grund heranziehen konnte, warum sie allein aus dem Haus musste. Ihrer Tante Joana gab sie dieselbe Erklärung. »Weißt du, tia, ich habe mir etwas wirklich Außergewöhnliches für Marie ausgedacht, und ich muss dafür eine Spezialistin aufsuchen. Die aber hatte nur noch diesen einen Termin für mich frei. Bitte, dringt nicht in mich, ich verspreche, dass alles ganz harmlos ist und ich um Punkt 22 Uhr wieder zu Hause sein werde. Wenn du möchtest, kannst du mir ja auch Yvette als Aufpasserin mitgeben.«


  Yvette war das Hausmädchen, und Ana Carolina wusste genau, dass sie am Freitag ihren freien Abend haben würde, an dem sie ihre Familie in einem Vorort von Paris besuchen wollte.


  »Na schön«, ließ sich Tante Joana schließlich erweichen, »du bist ja immerhin schon eine ziemlich erwachsene junge Dame.«


  Ziemlich erwachsen, dachte Ana Carolina, war doch wohl die Untertreibung des Jahres! Mit zwanzig Jahren hatten andere Frauen schon Mann und Kinder, während sie selber behandelt wurde wie ein Schulmädchen. Die Fürsorglichkeit ihrer Tante war beinahe noch schlimmer als die ihrer Mutter, und das, obwohl sie nicht einmal ihre echte Tante war. Tia Joana war mit dem Bruder von Dona Vitória verheiratet gewesen, Pedro, der viele Jahre vor Ana Carolinas Geburt gestorben war. Aber die beiden älteren Damen betrachteten sich weiterhin als Schwägerinnen, und eine tiefe Freundschaft verband sie.


  »Danke, tia! Du wirst sehen, es lohnt sich. Lass dich überraschen!«, jubelte Ana Carolina, als sie die Erlaubnis bekommen hatte, abends noch allein aus dem Haus zu gehen. Einen winzigen Makel hatte das Ganze allerdings doch. Denn jetzt musste Ana Carolina sich ein wirklich ausgefallenes Geschenk für ihre Cousine überlegen und obendrein eines, das den Besuch einer »Spezialistin« erforderlich machte. Ach, da würde ihr schon noch etwas einfallen.


   


  Am Freitagabend nahm Ana Carolina sich ein Taxi. Der Fahrer hatte noch nie von »Alfred« gehört, so dass sie sich einfach vor einem Café absetzen ließ und sich durchfragte. Das war, sagte sich Ana Carolina, eine ziemlich dumme Idee gewesen, denn ein feiner, eiskalter Nieselregen sorgte dafür, dass sich kaum Passanten auf der Straße befanden und sie selber in kürzester Zeit durchgefroren war. Als sie »Alfred«, ein winziges Restaurant in der ersten Etage eines Geschäftshauses, endlich gefunden hatte, war es bereits Viertel vor neun. Da ihr Galan nicht vor der Tür stand, vermutete sie ihn im Innern. Doch dort war er auch nicht. Ana Carolina ließ ihren Blick mehrmals durch das heimelige Lokal schweifen, ohne einen Mann zu entdecken, der Antoine auch nur annähernd ähnlich sah. Verflucht! Sie war wütend darüber, dass sie so spät dran war. Noch mehr aber ärgerte sie sich über Antoine, der sie zu einem unbekannten Lokal bestellte und dann nicht einmal auf sie wartete. Sie sehnte sich danach, sich an einem der liebevoll eingedeckten Tische niederzulassen, am besten in der Nähe des Kamins, und sich ein wenig aufzuwärmen. Wie schön es gewesen wäre, hier mit einem Verehrer zu speisen! Auf allen Tischen standen Kerzenleuchter, und die Atmosphäre war sehr romantisch. Vielleicht kam er ja noch? Womöglich war er nur kurz aufgestanden, um die Toilette aufzusuchen? Aber nein – sie musste realistisch bleiben. Der Mann hatte sie versetzt. Abrupt machte Ana Carolina auf dem Absatz kehrt und hastete zum Ausgang. Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie versuchte sie herunterzuschlucken. Das wäre der Gipfel der Demütigung, wenn sie wegen eines treulosen Kerls auch noch heulte.


  »Sind Sie Mademoiselle Caro?«, sprach sie plötzlich ein befrackter Mann, wahrscheinlich der Oberkellner, an. Sie stand bereits an der Tür und wünschte sich nun nichts sehnlicher, als dieses Lokal so schnell wie möglich zu verlassen.


  »Äh, ja, die bin ich.«


  »Ich habe eine Nachricht von Monsieur Antoine für Sie.«


  »Ja?«


  Er reichte ihr einen kleinen zusammengefalteten Zettel. Ana Carolina musste sich zusammenreißen, um nicht allzu begierig nach der Notiz zu greifen. »Danke«, sagte sie nur und verließ das Restaurant, ohne die Nachricht gelesen zu haben. Erst im Treppenhaus entfaltete sie den Zettel. Es handelte sich um ein Blatt aus einem Kellnerblock, auf den Antoine hastig ein paar Worte gekritzelt hatte. »Allein wollte ich nicht speisen. Aber vielleicht leisten Sie mir noch Gesellschaft bei einem Glas Wein? Ich warte im Café Royal auf Sie. Es ist gleich an der Metrostation, nur wenige Schritte von hier. A.«


  Ana Carolina war erleichtert und empört zugleich. Hätte er nicht auch ein Glas Wein bei Alfred bestellen können? Was war das für ein albernes Spielchen – eine Schnitzeljagd durch Paris? Wie konnte er sich erdreisten, sie bei diesem Hundewetter durch die Gegend zu scheuchen? Und wieso, verdammt noch mal, freute sie sich über die Aussicht, ihn wiederzusehen?


  Sie zog den Mantel enger um sich und machte sich auf den Weg. Kaum zwei Minuten später erreichte sie das Lokal. Was an diesem Café Royal außer dem Namen königlich sein sollte, war ihr schleierhaft. Es machte den Eindruck einer äußerst bodenständigen Brasserie. Lautes Gelächter quoll aus der Tür, als ein Paar auf die Straße hinaustrat. Ana Carolina fühlte sich auf einmal gehemmt. Ganz allein in ein Lokal zu gehen, noch dazu in eines, in dem vermutlich einfache Leute verkehrten, war sie nicht gewohnt. Courage, Mademoiselle!, ermahnte sie sich und nahm all ihren Mut zusammen. Als sie durch den dicken roten Filzvorhang trat, der den Schankraum vor der klammen Kälte abschirmte, die durch die Tür drang, schlugen ihr Tabakqualm und eine feuchte, stickige Hitze entgegen. Die Luft roch abgestanden und nach schalem Alkohol. Doch die Wärme und das Duftgemisch waren beruhigend und irgendwie tröstlich. Es war sehr voll in dem Lokal, so dass sie einen Moment brauchte, um sich zu orientieren und die Gesichter an den Tischen zu studieren. Einen Mann, der allein saß, entdeckte sie nirgends. Erst als sie sich Richtung Tresen wandte, sah sie ihn.


  Ja, das war er. Unverwechselbar, selbst im Profil. Und attraktiver, als sie ihn in Erinnerung hatte.


  Er hatte ihr Eintreffen noch nicht bemerkt, so dass sie ihn in aller Ruhe betrachten konnte. Sein schwarzes Haar war zerzaust, seine Kleidung viel legerer als bei ihrer ersten kurzen Begegnung. Er sah blendend aus, obwohl er ein wenig trübsinnig in sein Weinglas starrte. Ana Carolinas Herz begann zu rasen. Was war eigentlich in sie gefahren, dass sie sich hier mit einem Unbekannten traf? Ob sie nicht doch noch schnell umkehren und nach Hause fahren sollte? Sie wusste nichts, rein gar nichts über diesen Mann, außer dass er immerhin Kavalier genug gewesen war, sie aus dem unsäglichen Cabaret zu retten und ihr das Taxi zu spendieren. Ihr fielen all die grässlichen Geschichten ein, mit denen Tante Joana sie zu ängstigen pflegte: von Sittenstrolchen, Entführern und Mädchenmördern, die offenbar alle auf ein Opfer wie sie aus waren, nämlich eine hübsche und viel zu arglose junge Frau.


  Gerade als Ana Carolina sich einredete, dass sie nun eigentlich gar nicht mehr in der Stimmung für ein Rendezvous war, drehte Antoine sich auf seinem Barhocker um. Ihre Blicke trafen sich. Ana Carolina war wie elektrisiert. Wie konnte ein einziges Lächeln ein Gesicht derart verändern? Während Antoine vorher von einer klassischen, strengen Schönheit gewesen war, sah er nun, mit seinem breiten Strahlen, herzlicher, jünger und noch umwerfender aus. Sie konnte nicht anders, als zurückzulächeln.


  »Ah, meine unzuverlässige Mademoiselle Caro! Was für köstliche Qualen Sie mir bereitet haben«, begrüßte er sie.


  »Ich bitte Sie, Monsieur Antoine. Sie wissen gar nicht, was echte Qualen sind. Laufen Sie nur einmal in solchen Schuhen«, dabei zeigte sie auf ihre eleganten Pumps, »durch Schneematsch einem ungeduldigen Mann hinterher.«


  »Ich hätte Sie gar nicht für den Typ Frau gehalten, der einem Mann hinterherläuft.«


  »Sie sind ja der reinste Wortverdreher. Sie müssen in der Politik sein. Oder ein Anwalt?«


  »Kommen Sie, meine Liebe, nehmen Sie erst einmal Platz. Was trinken Sie?«


  »Anwalt, ganz klar. Ausweichende Antworten auf klare Fragen.«


  Antoine lachte leise in sich hinein. Ana Carolina setzte sich auf den Hocker neben seinem und rief mit einem Winken den Barmann herbei. »Einen trockenen Martini Cocktail, bitte.«


  »Wie grausam Sie sind. Sie gönnen mir nicht einmal das Vergnügen, Ihnen den Drink zu bestellen. Ist es das, was die Frauen von heute unter Gleichberechtigung verstehen?«


  »Ja, unter anderem.«


  »Lassen Sie mich Ihnen den Cocktail wenigstens spendieren?«


  »Selbstverständlich. Die Emanzipation hat ihre Grenzen. Sie dürfen mir übrigens auch gern aus dem Mantel helfen.«


  »Wie unaufmerksam von mir!« Antoine zwinkerte ihr zu, erhob sich, nahm ihr den Mantel ab und brachte diesen zu einem Garderobenständer. Ana Carolina war hingerissen. Wie gut er aussah! Wie herrlich er sich bewegte! Ach, und wie sie dieses harmlose Geplänkel liebte!


  Als er zurückkam, stand bereits ihr Drink vor ihr. Er nahm sein halbvolles Weinglas, erhob es und sagte in aufgesetzt feierlichem Ton: »Auf die modernen Frauen!«


  Ana Carolina nickte und stieß mit ihm an. Sie hatte sich eigentlich nie für besonders emanzipiert gehalten. Dass sie ihr Getränk selber bestellt hatte, war eher aus Verlegenheit geschehen. Andererseits: War sie nicht allein ausgegangen, um sich mit einem Fremden zu treffen? Wenn das nicht modern war!


  »Sie müssen mir alles von sich erzählen«, forderte er sie auf.


  »Alles?«


  »Nun, beginnen wir damit: Woher kommen Sie? Ihr Akzent ist einfach zu charmant.«


  Sie sei aus Südamerika, berichtete Ana Carolina, genauer, aus Argentinien. Sie sei in Paris ihres Literaturstudiums wegen, flunkerte sie weiter, und für die Dauer ihres Aufenthaltes teile sie sich ein Appartement mit einer Kommilitonin. Sie sei kurz vor dem Examen und gerade dabei, ihre Magisterarbeit über Molière zu verfassen. Je mehr sie redete, desto leichter fielen ihr die Lügen. Es machte ihr Spaß, diesem Mann eine Geschichte aufzutischen, die ihr viel glanzvoller als die Wahrheit erschien und die sie in einem besseren Licht dastehen ließ. Sie machte sich älter, als sie war, und sie machte sich klüger. Sie konnte ihm schließlich schlecht erzählen, dass sie erst zwanzig war, dass sie gar nichts Sinnvolles tat, weder studieren noch arbeiten, oder dass sie bereits in einer guten halben Stunde aufbrechen musste, weil ihre Tante sie sonst nie wieder allein vor die Tür lassen würde.


  Von ihm erfuhr sie, dass er Pilot war und in einem Komitee saß, das über die Erfolge, Rekorde und Erfindungen in der Fliegerei zu urteilen hatte. Die Fortschritte im Flugzeugbau seien unglaublich, und der Ehrgeiz der Piloten sei es nicht minder. Er berichtete in äußerst unterhaltsamer Weise von den verschiedenen – misslungenen – Versuchen der Flieger, einen Preis über 25000 US-Dollar für den ersten Nonstop-Flug zwischen Paris und New York einzuheimsen, den ein exzentrischer Hotelier bereits 1919 ausgelobt hatte. Bislang war es niemandem gelungen. Er unterhielt sie mit teils lustigen, teils tragischen Anekdoten von Flugpionieren oder Postfliegern, und er imponierte ihr mit seiner Fähigkeit, Fachwissen so anschaulich zu vermitteln.


  »Dann kennen Sie bestimmt auch meinen … den großen Alberto Santos-Dumont?«, fragte Ana Carolina. Beinahe wäre ihr herausgerutscht »meinen Landsmann«. Himmel noch mal, wieso hatte sie sich eigentlich als Argentinierin ausgegeben? Sie mochte die Nachbarn nicht einmal. War es, weil der Tango hier derzeit so hoch im Kurs stand und man die Argentinier allesamt für leidenschaftliche Menschen hielt, die zu großen Gefühlen fähig waren, während das Klischee des Brasilianers weit weniger schmeichelhaft war?


  »Ja, ich habe seine Bekanntschaft gemacht. Ein eigenartiger Mensch. Gar nicht so, wie man sich die Brasilianer vorstellt.«


  »Wie stellen Sie sich die denn vor?«


  »Nun ja, temperamentvoll, ausgelassen, fröhlich, ein wenig undiszipliniert …«


  Ana Carolina besann sich auf ihre falsche Identität, über die sie nun wieder froh war, und ergänzte: »… eine Bande von faulen Nichtsnutzen.«


  Antoine lachte darüber. »Ich habe schon gehört, dass man in Argentinien so seine Probleme mit dem Nachbarland hat.«


  »Allerdings. Ein unerfreuliches Thema. Lassen Sie uns lieber über Europa reden. Über Paris. Kommen Sie von hier?«


  »Ich lebe seit vier Jahren hier. Ich komme aus einem kleinen Dorf, das Sie nicht kennen werden.«


  Und so plauderten sie angeregt weiter, lachten, tranken und genossen die Gesellschaft des anderen. Ana Carolina fand sich ernst genommen wie lange nicht mehr, sie fühlte sich lebendig, begehrenswert und schön. Es war herrlich. Doch ein zufälliger Blick auf die Wanduhr ließ sie erschrocken zusammenzucken.


  »Jesus und Maria, es ist schon nach zehn! Ich muss aufbrechen.«


  »Haben Sie noch eine andere Verpflichtung heute Abend?«


  »So könnte man es sagen.«


  »Sehen wir uns wieder?«


  »Sehr gern.«


  »Wie erreiche ich Sie?«


  Ana Carolina überlegte fieberhaft, wie sie diese Klippe umschiffen sollte. Sie konnte ihm unmöglich Adresse oder Telefonnummer geben. »Gar nicht. Lassen Sie uns eine neue Verabredung treffen. Bei der Sie dann bitte schön auf mich warten werden.«


  »Und zu der Sie pünktlich erscheinen?«


  »Ich versuche es.«


  Antoine schmunzelte. Er kritzelte eine Nummer auf einen Bierdeckel und gab ihn ihr. »Hier erreichen Sie mich. Falls Sie es sich anders überlegen sollten.«


  »Anders als was? Mir muss entgangen sein, dass wir schon etwas ausgemacht hatten.«


  »Sonderbar. Mir war so, als hätten Sie zugestimmt, sich mit mir im Lichtspielhaus am Boulevard des Italiens zu treffen, und zwar am kommenden Samstag um 20 Uhr.«


  »Oh, da habe ich bereits etwas vor. Sollen wir nicht lieber die Nachmittagsvorstellung besuchen?« Ana Carolina beglückwünschte sich im Stillen für ihre schnelle Reaktion. Ein weiterer abendlicher Ausgang wäre schier unmöglich zu bewerkstelligen, jedenfalls nicht, ohne Marie einzuweihen.


  »Einverstanden. Also um 16 Uhr vor dem Filmtheater?«


  Ana Carolina nickte. Leise lächelnd sagte sie: »Ich freue mich.«


  Antoine sah ihr tief in die Augen. »Nicht so sehr wie ich.«


  Nachdem er bezahlt hatte, half er ihr in den Mantel und begleitete sie nach draußen, um ein Taxi zu rufen. Der Wagen kam, und er öffnete ihr die Tür. Gerade als sie einsteigen wollte, nahm er ihre Hand, zog Ana Carolina zu sich heran und hauchte, wie es in Frankreich üblich war, zwei Küsschen auf ihre Wangen. Anders als üblich traf er dabei allerdings ihre Mundwinkel und streifte beim Seitenwechsel ihre Lippen. Es war eine sehr zärtliche Berührung, und eine sehr intime, die den Wunsch nach mehr weckte.


  Ana Carolina dachte während der Heimfahrt an nichts anderes als daran, wie es wäre, richtig von Antoine geküsst zu werden.


   


  Die Woche bis zu ihrer Verabredung zog sich endlos hin. Mit jedem Tag wurden Ana Carolinas Gefühlsschwankungen extremer. Während sie morgens mit einem köstlichen Kribbeln im Bauch erwachte und ihr der trübe Winter plötzlich viel strahlender erschien, war sie nachmittags, in Gesellschaft Maries oder ihrer Tante, oft unausstehlich. Sie empfand ihren Alltag als öde und ihre Verwandten als vollkommen uninspirierend. Die herrschaftliche Wohnung in einem wunderschönen Haussmann-Gebäude erschien ihr wie der Gipfel an Spießbürgerlichkeit, und die Freunde von Marie kamen ihr nun wie die größten Langweiler vor. Doch schließlich hatte die unerträgliche Warterei ein Ende.


  Am Samstagnachmittag floh sie förmlich aus dem Haus. Sie warf Marie eine unglaubwürdige und beleidigende Erklärung hin – »ich muss mal ein wenig frische Luft schnappen, hier drin erstickt man ja vor Tristesse« – und ließ der anderen keine Zeit, sich ihr anzuschließen. Es war noch hell, und sie nahm die Metro bis zur Station »Opéra«. Da sie noch ein wenig Zeit hatte, ging sie in ein Bistro und bestellte sich einen Kaffee. Diesmal würde sie keinen Alkohol anrühren, schwor sie sich, denn Antoine sollte sie ja nicht für eine Trinkerin halten. Sie zog ein silbernes Schminkspiegelchen aus ihrer Tasche und trug ein wenig Rouge sowie Lippenstift auf. Anschließend befestigte sie ein Paar auffälliger Perlenohrringe an ihren Ohrläppchen und rückte ihre Mütze aus Waschbärenfell schief auf den Kopf, was ihr ein koketteres Aussehen verlieh. Um keinen Verdacht aufkommen zu lassen, hatte sie es nicht gewagt, sich zu Hause hübsch zu machen.


  Dann endlich schlenderte sie zu dem großen Filmtheater. Es befanden sich zahlreiche Menschen davor, die offenbar für die nächste Vorstellung anstanden. Trotz des garstigen Wetters, es fiel ein dünner Schneeregen, war die Stimmung auf dem Trottoir gut. Manche Leute hielten Sektgläser in der Hand, andere rauchten, hier und da wurde gelacht, einmal hörte sie auch einen empörten Aufschrei, als ein vorbeifahrendes Auto eine Dame nass spritzte. Ana Carolina warf einen Blick in das überfüllte Foyer des Kinos und beschloss, ebenfalls hier draußen zu warten. Sie suchte Schutz unter dem ausladenden, elegant geschwungenen Vordach und zündete sich eine Zigarette an. Einige Männer sahen sie vorwurfsvoll an – noch immer war die »neue Frau«, die in der Öffentlichkeit rauchte, eine Ausnahme.


  Allmählich dünnte die Menschenmenge aus. Die meisten waren inzwischen nach drinnen gegangen, wo der Einlass begonnen hatte. Ana Carolina ließ ihren Blick durch die großen Fenster hindurch über die plakatierten Wände schweifen. Es war ihr gleich, welcher Film gegeben wurde – was sie suchte, war eine Wanduhr. Als sie eine entdeckte, mochte sie ihren Augen nicht recht trauen. Halb fünf! Hatte dieser Unmensch sie etwa schon wieder versetzt? Oder wartete er drinnen auf sie? Aber nein, dann hätte er doch längst herauskommen und hier draußen nach ihr Ausschau halten müssen, oder etwa nicht?


  Dennoch ging sie hinein. Sie fand ein kleines Café, das allerdings jetzt, da fast alle im Vorführraum verschwunden waren, so gut wie leer war. Von Antoine war nichts zu sehen. Sie nahm Platz, bestellte sich einen weiteren Kaffee und entschied, dass sie, sobald sie diesen ausgetrunken hatte, gehen würde. Aus dem Vorführsaal drang gedämpft die Pianomusik, die den Stummfilm begleitete, sowie gelegentliches Gelächter. Diese akustische Kulisse ließ Ana Carolina ihr einsames Warten noch trauriger erscheinen, als es ohnehin schon war. Sie hätte heulen können. Und der halb anzügliche, halb mitleidige Blick des Kellners, der mit solchen Situationen vertraut zu sein schien, gab ihr den Rest.


  Zur selben Zeit stürmte Antoine aus einem Waggon der Metro, rücksichtslos alle anderen Fahrgäste beiseitestoßend. Er war wirklich vom Pech verfolgt. Erst war sein Wagen wegen der Kälte nicht angesprungen, so dass er zur Metrostation laufen und damit eine viertelstündige Verspätung hinnehmen musste. Dann hatte der poinçonneur, der Fahrkartenknipser, irgendetwas an seinem billet erster Klasse auszusetzen gehabt und ihn gezwungen, ein anderes Ticket zu kaufen. Schließlich war die Untergrundbahn auf halber Strecke auch noch minutenlang stehen geblieben. Jetzt war es Viertel vor fünf. Wenn die schöne Caro sich noch am verabredeten Ort befände, wäre das ein Wunder.


  Natürlich war sie nicht mehr dort. Antoine glaubte nicht, dass sie allein in den Vorführsaal gegangen war. Oder sollte er lieber einmal dort nachsehen? Es war ihm herzlich egal, ob das Publikum ihn beschimpfen würde, wenn er sich in den Saal stellte und laut »Mademoiselle Caro« rief. Was konnte es schaden? Er begab sich auf den Weg dorthin, doch ein Platzanweiser hielt ihn auf und fragte nach seiner Karte. Herrgott, fluchte Antoine im Stillen, wie viele solcher wichtigtuerischer Ticketknipser gab es eigentlich in Paris? »Ich will den Film gar nicht sehen«, erklärte er dem Burschen, »ich suche nur eine Bekannte.«


  »Wenn es eine junge, hübsche Dame mit südländischem Aussehen ist …«


  »Ja?«


  Der junge Mann wand sich verlegen in seiner Pagenuniform, bis Antoine endlich begriff, dass er die gewünschte Information nur gegen ein Trinkgeld herausrücken würde. Er gab ihm die stolze Summe von 50 Centimes.


  »Die Demoiselle hat im Café gewartet. Sie ist vor fünf Minuten gegangen.«


  Ana Carolina hatte, als sie die Treppe zur Metro hinabstieg, einen Blick auf jemanden erhascht, der wie Antoine aussah. Aber er war zu weit weg gewesen und zu schnell die Treppe hochgerannt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, als dass sie hätte sicher sein können. Wahrscheinlich war es nur Wunschdenken. Und selbst wenn er es gewesen wäre: Mit einem so unzuverlässigen und unhöflichen filou wollte sie sich nicht abgeben. Durfte sie sich nicht abgeben. Gewollt hätte sie schon. Auch wenn sie wusste, dass es nicht gut für sie war.


  In den folgenden Tagen überlegte Ana Carolina, ob sie ihn trotz allem anrufen sollte. Sie legte sich Erklärungen für ihn zurecht, redete sich die Sache immer schöner, fand unzählige Entschuldigungen für ihn. Viele Male war sie versucht, zum Telefon zu greifen und ihren Seelennöten ein Ende zu bereiten. Denn sie litt fürchterliche Qualen: Sie hatte sich verliebt, Hals über Kopf, in einen Mann, von dem sie weder den Familiennamen noch die Adresse kannte und von dem sie nicht mehr wusste, als dass er der bestaussehende und aufregendste Mann war, dem sie je begegnet war. Einmal war sie sogar schon so weit gewesen, eine Verbindung herstellen zu lassen. Doch das Fräulein vom Amt meldete sich nicht zurück, und Ana Carolina deutete dies als einen Wink des Schicksals. Es sollte nicht sein. Und so gewann allmählich ihr Verstand – und mit ihm die Wut – wieder die Oberhand. So wahr sie Ana Carolina Castro da Silva hieß: Sie würde keinem Mann je hinterherrennen.


   


  Als sie Wochen später nach Portugal abfuhr, der letzten Station ihrer Europareise, hatte sie sich weitgehend gefasst. Das Verhältnis zu Marie, das bedenklich abzukühlen gedroht hatte, war wieder so herzlich wie vor dieser lächerlichen Episode mit Antoine, und auf dem Bahnsteig umarmten und küssten sie sich unter Tränen. Als der Zug sich endlich schnaubend in Bewegung setzte, stand Ana Carolina am geöffneten Fenster ihres Abteils und winkte. Tante Joana, Onkel Max, Marie und ihr inoffizieller Verlobter Maurice waren alle mit zur Gare de Lyon gekommen, und gemeinsam hatten sie in dem prunkvollen Bahnhofsrestaurant »Le Train Bleu« zu Mittag gegessen.


  Ihr letzter Gedanke, bevor sie Paris verließ, galt Maries flatterndem Taschentuch. Was für ein dürftiges Geburtstagsgeschenk, ging es Ana Carolina durch den Kopf. Sie hatte schnell Maries Initialen in ein Dutzend Tücher hineingestickt – sie sahen ganz sicher nicht danach aus, als sei dafür der Besuch einer Spezialistin erforderlich gewesen.


  Beschämt und zugleich gerührt ließ Ana Carolina sich auf die mit rotem Samt gepolsterte Bank fallen. Und jetzt endlich ließ sie ihren Tränen freien Lauf.
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    Dieses verfluchte Ding! Ana Carolina schaute verzweifelt auf die drei Scherben, die vor ihr auf dem Tisch lagen. Da hatte sie nun Porzellankitt besorgt und die drei Teile mit größter Sorgfalt zusammengefügt, doch sobald sie ihre Hand von dem geflickten Döschen löste, brach es wieder auseinander. Verdammt! Es handelte sich um ein altes Stück, das zwar weder antik noch besonders kostbar war, an dem jedoch das Herz ihrer Mutter hing. Wenn Dona Vitória entdeckte, dass ihr heißgeliebtes Porzellandöschen zerbrochen war, wäre sie untröstlich.


    Nach acht weiteren Anläufen schienen Ana Carolinas dilettantische Reparaturversuche endlich zu fruchten. Die Bruchkanten waren zwar noch deutlich sichtbar, aber wenn erst der Deckel wieder auf dem kleinen Behältnis saß, der gottlob heil geblieben war, würde man vielleicht nichts merken. Wieso hatte sie es aber auch unbedingt aus der Vitrine nehmen müssen? Es hätte doch gereicht, es durch die schützende Glasscheibe hindurch zu betrachten und darüber zu sinnieren, welche Erinnerungen ihre Mutter wohl mit diesem Stück verbinden mochte.


    Es gab nicht viel, woran Dona Vitória hing. Um genau zu sein, waren es ganze zwei Gegenstände im Haus, die ihr heilig waren: besagtes Porzellandöschen sowie eine Halskette mit einem Anhänger in Form eines Kaffeestrauchs. Alle anderen Dinge beurteilte sie einzig nach ihrem praktischen Nutzen. Erst heute Morgen hatte sie im Zimmer ihrer Tochter gewütet und dabei alles aussortiert, was in ihren Augen nicht der Aufbewahrung lohnte.


    »Was willst du denn noch mit diesem alten Fetzen? Man trägt das heute nicht mehr. Und es ist ja nicht so, als wäre er über und über mit echten Perlen besetzt. Der kommt weg.« Damit hatte sie nach dem Kleid gegriffen, in dem Ana Carolina vor Jahren einen rauschenden Ball getanzt hatte, und es achtlos in einen Beutel gestopft.


    »Mãe, nicht! Ich liebe dieses Kleid.«


    »Papperlapapp. Was soll denn dein zukünftiger Ehemann davon halten, wenn du unmodische Kleider mitbringst, nur weil sie dich an deinen ersten Kuss erinnern? Einen Kuss wohlgemerkt, den du geschmackloserweise mit diesem Nichtsnutz Carlos ausgetauscht hast.«


    Ana Carolinas Herzschlag hatte eine Sekunde lang ausgesetzt. Woher wusste ihre Mutter das nun wieder? Konnte man vor dieser Frau denn gar nichts geheim halten?


    »Jetzt schau mich doch nicht so erschrocken an. Hast du etwa gedacht, so etwas bliebe vor mir verborgen?« Dona Vitória hatte das Kleid mit Nachdruck noch etwas tiefer in den Beutel gepresst. »So, weiter. Ich habe nicht viel Zeit, Bankdirektor Gonçalves kommt zum Mittagessen.«


    Diese Unterhaltung lag erst wenige Stunden zurück. Der Bankdirektor war nach dem digestivo – bei dem Ana Carolinas Anwesenheit nicht erwünscht war – mit roten Wangen und mit unsicherem Gang zu seinem Auto gewankt, und ihre Mutter hatte sich mit triumphierendem Lächeln in ihr Arbeitszimmer zurückgezogen. Ana Carolina hatte sich nachdenklich vor die Vitrine gestellt und sich zum wiederholten Mal gefragt, was ihr Vater an einer Frau fand, die so kalt, berechnend und herzlos war. Vielleicht hatte dieses Rätsel den Impuls ausgelöst, sich das Porzellandöschen genauer anzuschauen.


    Hinuntergefallen war es jedenfalls in dem Augenblick, in dem Mariazinha den Salon betrat, und zwar … in Ana Carolinas altem Ballkleid! Die Unverfrorenheit dieses Mädchens hatte Ana Carolina nicht zum ersten Mal wütend gemacht.


    »Was rennst du hier am helllichten Tag in meinem Ballkleid herum? Willst du tanzen, anstatt zu arbeiten? Los, verschwinde! Und lass dich vor mir nie wieder in meinen ausgemusterten Kleidern blicken!«


    Das Hausmädchen hatte dummdreist gegrinst, geknickst und sich verzogen, nur um wenige Augenblicke später wieder hereinzuplatzen: »Soll ich die Scherben auffegen, Senhorita?«


    »Geh und hol mir etwas Kitt beim Töpfer-José. Sag ihm, ich bezahle ihn, wenn ich das nächste Mal in der Nähe bin. Und kein Sterbenswörtchen zu Dona Vitória.«


    Nun, da die Porzellandose wieder repariert war, stellte Ana Carolina sie übervorsichtig in die Vitrine zurück und begutachtete ihr Werk. Nein, auf den ersten Blick würde man den Schaden nicht bemerken. Und mehr als einen oberflächlichen Blick würde ihre Mutter dem alten Ding ja wohl kaum gönnen.


     


    Am nächsten Morgen kämpfte sich Ana Carolina abermals durch die Berge an Kleidung in ihrem Schrank. Viele Teile warf sie achtlos auf den Boden, um sie war es nicht schade. Doch bei einigen Kleidern und Accessoires zögerte sie. Die feine Handtasche, die sie zu ihrem ersten Rendezvous dabeigehabt hatte? Das federbesetzte Stirnband, das vor drei Jahren in Paris der letzte Schrei gewesen war? Oder die abgewetzten Ballerina-Schühchen, die sie an ihre früheste Jugend erinnerten? Waren sie es wert, dass man sie in Ehren hielt? Oder waren sie nur Ballast, wenn sie demnächst ihre Reise in eine strahlendere und freiere Zukunft antrat?


    Denn das stand für sie fest: Als Ehefrau von Henrique Almeida Campos wäre endlich Schluss mit der ewigen Bevormundung durch ihre Mutter. Vorbei wäre es dann mit der Eingezwängtheit, den erdrückenden gesellschaftlichen Zwängen, denen sie hier im Elternhaus unterworfen war. Schließlich lebten sie nicht mehr auf einer Kaffee-Fazenda zur Zeit der Sklaverei, sondern in den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts! Die Zeiten hatten sich geändert – und ihre Eltern hatten es nicht bemerkt. »Wohlbehütet« mochten manche das Leben nennen, das Ana Carolina hier in Rio führte. Sie selber empfand es als unerträglich altmodisch und eingeengt.


    Vielleicht lag es am Alter ihrer Eltern. Dona Vitória wurde demnächst sechzig Jahre alt, Don León war sogar über siebzig Jahre. Die beiden waren in Ana Carolinas Augen einfach zu betagt, um eine 23-jährige Tochter zu haben. Es ließ sich leicht ausrechnen, dass Dona Vitória ihre Tochter bekommen hatte, als sie schon 37 Jahre alt gewesen war. Das war einfach unanständig! Leute in diesem Alter sollten keine Kinder mehr in die Welt setzen, schon gar nicht, wenn sie bereits zwei Söhne hatten.


    Ana Carolinas Brüder waren mehr als zehn Jahre älter als sie und hatten längst eigene Familien gegründet. Der Kontakt zu ihnen war nicht sehr eng gewesen, der Altersunterschied war einfach zu groß. Dennoch liebte Ana Carolina die beiden; den älteren, Pedro, mehr noch als den zweiten, Eduardo. Manchmal verbrachte sie ein paar Tage bei Pedro und seiner Familie, die in São Paulo lebten, und jedes Mal genoss sie die Freiheiten, die sie dort hatte. Pedro fand nichts dabei, wenn sie Kleider mit riesigem Rückenausschnitt trug, und seine Frau Francisca bot ihr sogar Zigaretten an. »Moderne Frauen rauchen nun einmal«, fand Francisca, »es ist ein Zeichen unserer Gleichberechtigung.«


    Ihre schrecklich altmodischen Eltern dagegen verboten Ana Carolina sowohl den Tabakkonsum wie auch das Tragen allzu offenherziger Mode. Sie erlaubten ihr eigentlich gar nichts, was Spaß machte. Sie meckerten herum, wenn ihre Tochter Alkohol trank, sie hatten an den meisten ihrer Freunde etwas auszusetzen, und sie lehnten jeden ihrer Berufswünsche ab.


    »Du kannst nicht Pilotin werden, Liebling.«


    »Eine junge Dame deiner Herkunft muss kein Geld verdienen.«


    »Eröffne doch einen literarischen Salon oder versuche dich als Künstlerin.«


    »Erinnern wir uns doch bitte einmal an das letzte Mal, da du der Welt deine Unabhängigkeit beweisen wolltest …«


    »Du kannst reisen, Tennis spielen und dich all deinen persönlichen Interessen widmen, so viel du willst.«


    »Wer will denn freiwillig arbeiten gehen? Und als was? Willst du etwa Gouvernante werden oder gar Tippmamsell?«


    »Wir finanzieren dir ein Leben in Luxus. Was willst du mehr? Du bist undankbar!«


    Das waren die Kommentare, die Ana Carolina meist zu hören bekam. Es seien Liebe und Fürsorglichkeit, hatte Pedro ihr einmal zu erklären versucht, die aus den elterlichen Verboten sprächen. Aber Ana Carolina kam es so vor, als sei es eher Neid auf ihre Jugend sowie die Möglichkeiten, die sich Frauen heutzutage boten – sofern ihre Väter oder Ehemänner sie unterstützten. Ana Carolina hätte durchaus Medizin studieren oder einen Pilotenschein machen können, wenn ihr Vater sich für sie eingesetzt hätte. Ohne seine Einverständniserklärung jedoch ging gar nichts. Selbstbestimmung war anscheinend etwas, das den ärmeren Frauen vorbehalten war. Oder mussten Köchinnen, Krankenschwestern und Lehrerinnen etwa auch die Genehmigung eines Mannes vorlegen, um ihren Beruf ausüben zu können? Bestimmt nicht.


    Wütend riss Ana Carolina ein langes Seidenkleid aus ihrem Schrank. Es war schwarz, eng geschnitten, schulterlos und auch zwei Jahre nach der Anschaffung noch immer sehr gewagt. Weg damit! Dieser blöde Fummel hatte sie ein Vermögen gekostet – und beinahe auch noch ihren guten Ruf. Es erfüllte sie bis heute mit Scham, dass ihr erster und einziger Versuch, auf eigenen Beinen zu stehen, so kläglich gescheitert war. Wie war sie jemals auf den irrsinnigen Gedanken gekommen, irgendetwas vor ihrer Mutter geheim halten zu können?


    Als sie ihr Literaturstudium begann, als eine der ersten Frauen Rios, war ihr schnell klargeworden, dass die akademische Welt sie nicht im mindesten reizte. So hatte sie sich auf die Suche nach einer Arbeit als Pianistin gemacht, denn Klavier spielen konnte sie als höhere Tochter mit einschlägiger Erziehung durchaus gefällig. Sie hatte tatsächlich eine Stelle ergattert, wo man es mit den Formalitäten nicht so genau nahm und man ihr den mageren Lohn wöchentlich in bar auszahlte, allerdings nicht als Klavierspielerin, sondern als Garderobiere in einem illegalen Kasino. Sie arbeitete ausschließlich während der Matineen, in der Zeit also, die sie angeblich an der Fakultät verbrachte. Fast ein halbes Jahr lang war es gutgegangen. Dann hatte ein Besucher sie als die Tochter von Dona Vitória identifiziert und sein Wissen sogleich gewinnbringend an die berühmte Millionärin weitergereicht. Ana Carolina war von ihrem wutentbrannten Vater hinter ihrem Garderobentresen hervorgezerrt worden, während ihre Mutter alles unternahm, um den unvermeidlichen Gerüchten Einhalt zu gebieten.


    Und der Mann, der Ana Carolina erkannt und verpfiffen hatte, wunderte sich, warum ihm fortan nur noch Pech im Leben beschieden war.


     


    Dennoch war Ana Carolinas Leben auch ohne eine erfüllende Arbeit nicht ereignislos. Gehörte man zu den oberen Tausend, hatte man alle Hände voll zu tun, um seinen gesellschaftlichen Verpflichtungen nachzukommen. Es galt Diners zu organisieren und zu Kammermusikabenden einzuladen. Man spielte Tennis und Bridge, man besuchte Lesungen oder Technik-Ausstellungen und ließ sich regelmäßig bei den Empfängen der anderen reichen Leute sehen. Die Damen überboten einander in ihren Wohltätigkeitsbemühungen. Vor allem aber wetteiferten sie darin, wer modisch die Nase vorn hatte: Es wurden Unsummen für die neuesten Magazine aus Paris ausgegeben, und ganze Armeen von Schneiderinnen taten nichts anderes, als die abgebildeten Kreationen zu kopieren. Die Mutigsten ließen sich sogar knappe, geringelte Badeanzüge nähen, in denen sie sich und ihre bis zur Mitte der Oberschenkel nackten Beine an den herrlichen Stränden der Hauptstadt zeigten. Noch immer zog man in einem solchen Badeanzug die nicht immer wohlwollenden Blicke der anderen Ausflügler auf sich.


    All diese Dinge tat auch Ana Carolina. Sie kümmerte sich außerdem hingebungsvoll um die Gestaltung des Interieurs im elterlichen Hause. Auf ihre Anregung hin waren die wuchtigen Tropenholzmöbel aus dem vergangenen Jahrhundert auf den Dachboden geschafft und durch modernere Stücke ersetzt worden. Der neue Einrichtungsstil, der erst viele Jahre später den Namen »Art déco« erhalten sollte, war für die Hitze Rios wie geschaffen, denn die klaren Linien und die kühle Schnörkellosigkeit wirkten sich auf den Betrachter wie eine frische Brise aus.


     


    Ana Carolina hatte gedankenlos ein Kleidungsstück nach dem anderen aus ihrem Schrank gezerrt und auf den Boden geworfen, als sie plötzlich innehielt. Sie bückte sich und hob ein Kleid auf, um es genauer zu betrachten. Sie hatte es im letzten Sommer gekauft, aber nur einmal getragen. Nachdem eine Freundin es negativ kommentiert hatte – »du siehst ja aus wie ein Giftfrosch« –, war ihr die Lust daran vergangen. Jetzt aber gefiel ihr das grasgrüne Stück wieder. Es sah fröhlich aus und dank seines eleganten Schnittes durchaus nicht albern. Spontan schälte sie sich aus ihren Sachen und zog das neu entdeckte Kleid an. Wie hübsch, dachte sie. Die frische Farbe hob ihre Stimmung merklich. Warum trug sie nicht öfter bunte Kleidung? Immer nur gedeckte Töne, Mauve und Beige und Grau – da musste man ja schwermütig werden. Dieses Kleid würde sie heute anbehalten. Es war wie geschaffen für den netten kleinen Ausflug, zu dem Henrique sie nachher abholen würde.


    Aber welche Schuhe trug sie dazu? Sie wühlte in ihrem Schuhschrank, warf sofort einige Paar auf den großen Kleiderhaufen und entdeckte schließlich ein Paar schwarze Sandalen, die gut zu dem Kleid passen würden. Dazu ein schwarzes Samtband um den Hals, und fertig wäre ein wunderbares Sommer-Ensemble, das ihr schwarzes Haar und die grünen Augen perfekt zur Geltung bringen würde. Versöhnt mit sich und der Welt drehte sie sich ein paarmal vor dem großen Spiegel, bevor sie sich auf den Weg nach unten machte. Sie hatte Lust, sich so ihrem Vater zu zeigen und sich ein Kompliment von ihm anzuhören. Darin war er der Beste.


    Im Erdgeschoss traf sie zunächst auf das Hausmädchen, dem sie Anweisung gab, sich um die aussortierten Kleider und Schuhe zu kümmern. Sie könne damit nach Gutdünken verfahren, solange sie keine Tanzkleider in der Küche trug. Und sie möge bitte auch die anderen Dienstboten bedenken. Das, so dachte Ana Carolina, wäre eigentlich ihre eigene Aufgabe gewesen. Mariazinha würde sich die besten Sachen schnappen und die anderen mit ein paar abgetragenen Leibchen abspeisen. Aber im Augenblick war es ihr egal. Außerdem würde sich später sicher eine Gelegenheit finden, etwa beim Ausrangieren von Toilettenartikeln, bei der sie den anderen den Vortritt lassen konnte.


    »Was für einen erfrischenden Anblick du heute bietest!«, rief ihr Vater, als er sie in der Tür seines Schreibzimmers erblickte. Er legte die Zeitung beiseite, schob seine Lesebrille auf den Kopf und drehte sich auf seinem Kontorstuhl zu ihr hin. Er gab einen kleinen Pfiff von sich, wie er sonst nur von Arbeitern zu hören war und der bei einem Don León ein wenig unziemlich anmutete. Aber Ana Carolina freute sich darüber und machte sogar noch eine kleine Pirouette, damit er sie von allen Seiten bewundern konnte.


    Seine Tochter, dachte León nicht zum ersten Mal, sah der jungen Vita verblüffend ähnlich. Abgesehen von der Augenfarbe und dem etwas dunkleren Hautton glichen sie einander wie Zwillinge. Doch das konnte er Ana Carolina natürlich nicht sagen. Sie wäre entsetzt, wenn man sie mit ihrer Mutter verglich.


    »Komm her, Schatz, und erzähl deinem größten Verehrer etwas Erbauliches. Ich habe die Nase voll von all diesen Hiobsbotschaften in der Zeitung.«


    »Ach, papai, du weißt genau, dass ich hier nichts erlebe, geschweige denn etwas Erbauliches. Der Höhepunkt des Tages wird ein kleiner Ausflug auf den Corcovado sein, zu dem Henrique mich gleich abholt.«


    »Oh, und ich hatte mir schon eingebildet, du hättest dich für mich so schön gemacht.«


    »Gefällt es dir? Juliana hat mich einen Giftfrosch genannt, als ich das Kleid das letzte Mal trug.«


    »Du siehst hinreißend aus. Und Juliana sagt solche Dinge nur, weil sie selber eine Giftschlange ist. Eine hässliche noch dazu.«


    »Du findest sie hässlich? Das kann ich nicht glauben. Die meisten Männer liegen ihr zu Füßen.«


    »Es muss an ihrer Oberweite liegen. Oder an ihrer Dummheit. Oder daran, dass sie so gemein ist. Oder an allen dreien zusammen. Erstaunlicherweise mögen viele Männer diese Kombination.«


    »Warum gibst du deine Weisheiten erst jetzt preis, da ich kurz davorstehe zu heiraten? Ich hätte ein wenig dümmlicher dreinschauen und ein bisschen garstiger zu den Männern sein können.«


    »Hätte es etwas geändert?«


    »Nein«, sagte Ana Carolina. »Wahrscheinlich hätte Henrique sich auch dann in mich verliebt.«


    »Ich freue mich, dass er mein Schwiegersohn wird.« Und das tat León wirklich. Andere Burschen, die draufgängerischer und heißblütiger als Henrique waren, hätten bestimmt seine Eifersucht geweckt. Junge Männer, die mehr dem jungen León ähnelten. So einen Bräutigam hätte er sich für seine Tochter nicht gewünscht, wusste er doch aus eigener Erfahrung, wie groß die Reibung und wie tief die Enttäuschungen gewesen wären. Henrique war perfekt für Ana Carolina. Er war klug, tüchtig, ehrlich und von ausgesuchter Höflichkeit. Er würde seine Tochter glücklich machen.


    »Hast du das gehört? Ich glaube, da kommt er schon.« Ana Carolina lief zum Fenster und sah auf die Auffahrt, wo Henrique gerade seinen »Ford mit Schnurrbart«, wie man das T-Modell landläufig nannte, abstellte. Sie riss das Fenster auf und begrüßte ihn rufend und winkend.


    »Offen gestanden«, meinte ihr Vater, »wenn du so laut quakst, hast du schon eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Frosch.«


    Lachend ging Ana Carolina aus dem Raum, um in der Halle ihren Verlobten in Empfang zu nehmen.


    »Meine Liebe, du siehst bezaubernd aus. Ist das Kleid neu?«, begrüßte er sie.


    »Wen kümmert’s? Hauptsache, es gefällt dir. Komm, lass uns im Salon eine kleine Erfrischung nehmen.«


    »Gern. Aber viel Zeit haben wir nicht. Wir sollten in etwa einer Viertelstunde losfahren – auf dem Berg geht es drunter und drüber.«


    Ana Carolina rief Rosa, das Mädchen, das gerade Dienst hier unten hatte, und trug ihr auf, Limonade sowie Gebäck zu bringen. Sie nahm neben Henrique auf dem Sofa Platz und gestattete ihm, ihre Hand zu nehmen. Natürlich hatte sie ihm bereits viel mehr als das gestattet, aber im Haus der Eltern wäre alles andere unschicklich gewesen. Wenig später betrat ihr Vater den Salon, erkundigte sich bei dem Schwiegersohn in spe nach dem Fortschritt des Baus sowie nach ein paar alltäglichen Banalitäten – »Was macht die Installation des Telefons? Hat der alte Vermieter die Kaution schon zurückgezahlt?« – und schlenderte dann ziellos umher, während er Henriques umständlichen Antworten lauschte. Man merkte ihm an, dass er die beiden höchst ungern in ihrer Zweisamkeit störte und nur blieb, weil er den jungen Mann nicht unterbrechen wollte.


    »… als Dona Luisa mir verriet, dass Seu Filiberto gar nicht zur Bank gegangen war, sondern …«, führte Henrique weitschweifig aus.


    »Wann ist das denn passiert?« León war stirnrunzelnd vor der Vitrine stehen geblieben.


    »Das war vorgestern, kurz vor …«


    »Das meine ich nicht.« León drehte sich zu seiner Tochter um.


    Ana Carolina hielt seinem Blick stand, obwohl ihr Herz plötzlich schneller schlug. Ihr schwante schon, worum es ging.


    »Was denn, pai?«, fragte sie so beiläufig wie möglich.


    »Dieses Porzellandöschen. Es ist kaputt. Jemand hat es notdürftig repariert.«


    »Oh nein!«, rief Ana Carolina aus und stand auf, um den Schaden zu begutachten. »Tatsächlich. Meine Güte, das ist schrecklich – ich weiß, wie sehr du daran hängst. Soll ich die Dienstboten zusammentrommeln, damit wir der Sache auf den Grund gehen können?«


    »Nein, lass es gut sein. Darum kümmere ich mich.«


    »Ich schätze, es war dieses nichtsnutzige Ding von Mariazinha«, behauptete Ana Carolina dreist. Sie fühlte sich trotz ihrer schäbigen Beschuldigung kein bisschen schlecht, sondern war im Gegenteil froh, dem blöden Mädchen seine fortdauernden Frechheiten einmal heimzahlen zu können.


    In diesem Augenblick betrat Dona Vitória den Salon. Henrique erhob sich, verbeugte sich vor ihr und machte eine artige Bemerkung über ihr wundervolles Aussehen. Sie nickte ihm huldvoll zu, um gleich darauf zu ihrem Mann und ihrer Tochter vor die Vitrine zu treten.


    »Was heckt ihr beiden denn hier aus?«


    »Sieh nur, Mãe, das Döschen ist beschädigt!«, rief Ana Carolina in gespielter Verzweiflung. »Mariazinha, dieser dämliche Trampel, hat es wahrscheinlich abstauben wollen und dann herunterfallen lassen.«


    Dona Vitória nahm das Stück in die Hand und betrachtete es nachdenklich. Einen unbehaglichen Moment lang senkte sich Schweigen über die kleine Runde, und Ana Carolina hätte wer weiß was dafür gegeben, die Gedanken ihrer Mutter lesen zu können. Dann nahm Don León seiner Frau behutsam das Porzellandöschen ab und setzte zu einer besänftigenden Rede an: »Hör mal, meu coração, wir könnten es professionell kitten lassen oder auch …«


    »Was machst du denn für einen Aufstand wegen dieses blöden Tands?«, unterbrach ihn Dona Vitória ungehalten. »Das Versprechen, das daran hing, hast du ohnehin nie eingelöst, und ich bezweifle, dass wir es überhaupt je schaffen, nach Japan zu reisen.«


    Ana Carolina und Henrique sahen einander betreten an.


    »Ähm, wir müssen uns jetzt verabschieden. Die Pflicht ruft, die Pflicht ruft«, sagte Henrique bemüht fröhlich.


    »Natürlich, lasst euch von uns nicht aufhalten«, erwiderte Dona Vitória. »Und genießt den Ausflug.« Sie drückte ihrer Tochter ein Küsschen auf die Stirn und gab Henrique die Hand.


    Die beiden verließen fluchtartig den Salon.


    Als Henrique Ana Carolina in der Halle ihren Sonnenschirm reichte, hörten sie, wie etwas gegen die Wand geworfen wurde und klirrend zerbrach.
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  Meine Güte, fährt diese Blechkiste nicht schneller?« Ana Carolina warf ihrem Verlobten einen vorwurfsvollen Blick zu, bevor sie sich von ihm abwandte und sich dem vorüberziehenden Panorama widmete. Doch auch der atemberaubende Anblick des Zuckerhutes, der über der Bucht von Botafogo thronte, konnte sie nicht besänftigen. Der Streit ihrer Eltern, dessen Zeugen sie unfreiwillig geworden waren, hatte sie aufgewühlt. Und nun ließ sie ihre schlechte Laune an dem armen Henrique aus, der es nicht einmal zu bemerken schien. Vollkommen ernst beantwortete er ihre Frage, als habe sie ihn tatsächlich um eine Auskunft gebeten.


  »Aber ja doch, diese Blechkiste, wie du mein T-Modell so abfällig nennst, fährt durchaus schneller. Sie schafft bis zu 55 Stundenkilometer. Doch ich bezweifle, dass du derartigen Geschwindigkeiten gewachsen wärst. Im Übrigen ist es eine sehr verkehrsreiche Strecke. Es wäre wirklich verantwortungslos, so zu rasen.«


  Ana Carolina verdrehte die Augen. Das war wieder einmal typisch für Henrique. Es war erschreckend, wie wenig er sie kannte und verstand. Er hätte wissen müssen, dass sie hohe Geschwindigkeiten liebte, dass rasante Fahrten im Automobil ihren Kopf frei fegten und sie ein wunderbares Gefühl der Freiheit verspüren ließen. Immerhin wusste er von ihrer heimlichen Spritztour im nagelneuen Citroën B 12 ihrer Eltern, einem Gefährt, das es mit seiner windschnittigen Torpedo-Karosserie auf über 75 Stundenkilometer brachte. Und die war Ana Carolina gefahren, wenn auch nur auf einem sehr kurzen Abschnitt, der kaum Kurven aufwies. Es war wunderbar gewesen! Sie hätte ihrem Bruder Pedro auf Knien dafür danken können, dass er ihr ein paar Fahrstunden gegeben und ihr dieses kleine Abenteuer erlaubt hatte. Natürlich waren ihre Eltern weniger begeistert von dieser Eskapade, als sie davon erfahren hatten, so dass Ana Carolina fortan zu einem Dasein als Beifahrerin verdammt war.


  »Ach bitte, Henrique, zeig mir doch mal, was in der Blechkiste steckt. Nachher kommt die schöne gerade Strecke auf der Rua das Laranjeiras, auf der um diese Uhrzeit nicht viel los sein dürfte. Da könntest du doch mal ein wenig Gas geben, oder?«


  Henrique warf Ana Carolina einen kurzen skeptischen Blick zu, bevor er wieder nach vorn sah. Er war ein überaus vernünftiger Fahrer. Allerdings war er auch sehr verliebt, und die Schmollschnute seiner Verlobten hatte ihn schon immer zu unvernünftigen Handlungen verleitet.


  »Na schön, ich werde mal sehen, was sich machen lässt.«


  »Danke, querido.« Am liebsten hätte Ana Carolina ihn nun auch noch gefragt, ob er sie nicht mal ans Steuer lassen könne. Aber das sparte sie sich für die Rückfahrt auf. Wenn sie zu fordernd wurde, verschloss Henrique sich ihren Anliegen. Dosierte sie ihre Wünsche jedoch sparsam, konnte ihr zukünftiger Gemahl ihr kaum je einen abschlagen. Es würde eine harmonische Ehe werden, dachte Ana Carolina. Sie würde tun und lassen können, was sie wollte, wenn sie Henrique erst ein wenig bearbeitet hatte. Und das war alles, was sie sich von einer Ehe erhoffte.


  Wer brauchte schon Liebe und Leidenschaft? Die Ehe ihrer Eltern hatte Ana Carolina nur allzu deutlich vor Augen geführt, wozu heftige Gefühle führten: zu garstigen Wortgefechten – oder zu tödlichem Schweigen. Nichts von beidem erschien ihr erstrebenswert. Da hatte sie doch lieber einen Mann an ihrer Seite, der dank seiner friedfertigen Art fast schon ein Garant für ein harmonisches Zusammensein war. Die Vorstellung gefiel ihr. Einen Moment lang gab sie sich ihren Zukunftsvisionen hin. Sie, Henrique und ihre wohlgeratenen Kinder, wie sie in schönster Eintracht am Esstisch versammelt waren und gepflegte Konversation machten; sie am Steuer eines luxuriösen Cabriolets, mit dem sie selbstbewusst in die Avenida Rio Branco fuhr, um Einkäufe zu erledigen; Henrique, der nach einem ereignisreichen Arbeitstag nach Hause kam und alle seine Erlebnisse mit ihr teilte; sie, die ihm verständnisvoll lächelnd lauschte und ihm diplomatisch Ratschläge erteilte; sie und Henrique, wie sie herrliche Ausflüge an die südlich gelegenen Badestrände machten und von den Flaneuren und Müßiggängern in Copacabana bewundert wurden: Was für ein schönes Paar …


  Bald, bald schon wäre es so weit!


  »Was hat dieses hübsche versonnene Lächeln auf deinen Lippen zu bedeuten, Liebste?«


  Ana Carolina war entgangen, dass Henrique sie beobachtet hatte. Nun, sehr lange hatte er seinen Blick sicher nicht auf ihr verweilen lassen, denn der unerwartet dichte Verkehr verlangte seine Aufmerksamkeit.


  »Ich habe mir vorgestellt, wie unser Leben sein wird, wenn wir erst verheiratet sind.«


  »Schön, nicht?«


  »Ja, ich stelle es mir wunderbar vor.«


  »Ach querida, ich wusste vom ersten Moment an, dass du die Richtige bist. Wir sind füreinander bestimmt.«


  »Hm, ja«, brummelte Ana Carolina und fragte sich nicht zum ersten Mal, ob Henrique wirklich an all die Dinge glaubte, die er manchmal von sich gab – die große Liebe und schicksalhafte Begegnungen. Wahrscheinlich schon. Aus den Augenwinkeln betrachtete sie ihren Verlobten, dem man seine romantische Ader gar nicht ansah. Ana Carolina wusste, dass viele Frauen sie um diesen attraktiven Mann beneideten. Henrique sah aus wie ein schneidiger europäischer Offizier mit seinem gescheitelten und glatt nach hinten pomadisierten dunkelblonden Haar und seinen aristokratischen Zügen. Im Profil ähnelte er sogar Rodolfo Valentino, abgesehen von dem feinen Oberlippenbart, den Henrique sich neuerdings stehen ließ. Er galt als glänzende Partie, allerdings nicht allein wegen seines guten Aussehens, sondern vor allem dank seiner hohen Abstammung. Welche Frau wäre nicht gern die Frau eines ehemaligen Marquis? Dass das Familienvermögen beträchtlich geschrumpft war und Henrique nicht aus Vergnügen arbeitete, sondern aufgrund wirtschaftlicher Zwänge, wussten die meisten nicht. Und ihr selbst war es einerlei. Da hielt sie es ausnahmsweise ganz mit ihrer Mutter: »Geld haben wir selber mehr als genug. Er hat den Namen, das Aussehen und einen guten Charakter. Und ein Ingenieur in der Familie kann auch nie schaden.«


  Ebenso wenig schadete es wohl in den Augen ihrer Eltern, dass der zukünftige Schwiegersohn an einem Projekt beteiligt war, das Ruhm und Ehre versprach: Henrique wirkte maßgeblich an der Errichtung der riesigen Christusstatue mit, die den Gipfel des Corcovado zieren würde. Eigentlich hätte die kolossale Figur bereits 1922 dort oben enthüllt werden sollen, sozusagen als Krönung der Festlichkeiten zum 100. Jahrestag der Unabhängigkeit Brasiliens. Aber sie lebten nun einmal in einem Land, das trotz allen Fortschrittsglaubens noch immer weit hinter den Industrienationen herhinkte. Streitigkeiten über die Gestaltung der Statue sowie Geldmangel hatten die Bauarbeiten verzögert.


  So war es nun auch ein technisches Problem bei der Beförderung eines immensen Granitblocks, das Henriques Anwesenheit auf der Baustelle erforderte. Da er stolz auf sein Mitwirken an dem großartigen Projekt war, nutzte er jede Gelegenheit, um seine Verlobte mit auf den Gipfel zu nehmen, auch wenn deren Präsenz die Arbeiter befangen machte und sie ablenkte.


  Ana Carolina liebte diese Ausflüge auf den Berg. An hochsommerlichen Tagen, wenn die Temperaturen unten in der Stadt auf 40 Grad steigen konnten, wenn kein Lüftchen ging und man meinte, sich in einem Dampfkessel aufzuhalten, war es auf dem Corcovado erfrischend kühl und immer ein wenig windig. Und dann die Aussicht! Aus über 700 Meter Höhe wirkte Rio wie ein phantastisches Gemälde. Die Stadtteile, die sich zwischen Berge und Strände schmiegten, die Schiffe in der Guanabara-Bucht, die Brandung des Atlantiks im Süden, die ausgedehnten Wälder im Osten sowie die Lagune und der Jóquei Clube zu ihren Füßen, all das wirkte von oben so malerisch, so ruhig und beschaulich. Sobald man dem Hitze-Inferno mit seinen bestialischen Gerüchen und dem ohrenbetäubenden Lärm entkommen war, war Rio das reinste Idyll. Aus der luftigen Distanz konnte Ana Carolina ihre Geburtsstadt bedingungslos lieben.


  »Auf dem Rückweg kannst du mal ein Stück fahren, wenn du möchtest. Ich dachte daran, einen kleinen Umweg durch den Tijuca-Wald zu nehmen – an dem Wasserfall könnten wir dann die Füße ein bisschen im Wasser baumeln lassen.«


  Erstaunt sah Ana Carolina hinüber zu Henrique. Ihre Lippen verzogen sich zu einem geheimnisvollen Lächeln.


  »Also«, fuhr Henrique nervös fort, »natürlich nur, wenn du das auch wirklich möchtest. Ich hätte größtes Verständnis, wenn du, na, du weißt schon, vielleicht doch nicht so viel Mut hättest und …« Er beendete seine Rede, wie so häufig, mit vielsagendem Schweigen.


  Und ob sie wollte! Aber es erschien ihr klüger, Henrique gegenüber nicht allzu euphorisch zu wirken.


  »Ich weiß dein Angebot sehr zu schätzen, querido. Ich schaue mal, wie ich mich nachher fühle.«


  Henrique, so wollte es Ana Carolina vorkommen, atmete erleichtert auf. Irgendwie fand sie seine beschützerischen Anwandlungen rührend und lächerlich zugleich. Dass er sie trotz seiner Bedenken ans Steuer seines Fords lassen würde, gefiel ihr dagegen. Es war ein Zeichen für seine Großzügigkeit und seine Verliebtheit – beides Eigenschaften, die sie an ihm mochte und die ihn zum idealen Bräutigam machten.


  Ein lautes Hupen riss sie aus ihren Gedanken. Sie waren an der Station der Zahnradbahn angekommen, und ein anderes Automobil wäre beinahe mit Henriques Wagen zusammengestoßen, als dieser hinter einer Kurve einparkte.


  »Es treiben sich wirklich zu viele Rüpel auf den Straßen herum!«, beschwerte Henrique sich. »Wo soll das noch hinführen? Die Anzahl der Automobile ist auf eine unerträgliche Höhe angestiegen, und wenn das so weitergeht, wird es spätestens zum Ende des Jahrzehnts auf den Straßen zum völligen Stillstand kommen.«


  »Da hast du wahrscheinlich recht«, gab Ana Carolina zu, während sie ihren Strohhut zurechtrückte und ihr wadenlanges Sommerkleid glatt strich. Ihre Stimme klang dabei nicht so, als mache sie sich ernsthafte Sorgen über einen Verkehrskollaps. Eigentlich freute sie sich sogar über die wachsende Zahl der Automobile, denn sie hatte vor, von einer interessanten bevorstehenden Fusion zweier Konzerne zu profitieren und von einem Teil ihrer Mitgift Aktien dieser neuen Daimler-Benz AG zu kaufen. Allerdings fand auch sie, dass es zu viele rücksichtslose Fahrer gab. Es war allerhöchste Zeit für einen Führerschein, der im ganzen Land Geltung hatte, sowie für einheitliche Verkehrsregeln. Solange in einigen brasilianischen Staaten noch Links- und in anderen Rechtsverkehr herrschte, war jeder Ausflug, etwa ins benachbarte São Paulo, eine hochriskante Angelegenheit.


  Ana Carolina hakte sich bei Henrique unter, der ihr bereits den Arm hinhielt. Gemeinsam schlenderten sie zur Station. Eine Fahrkarte brauchten sie nicht zu lösen, da Henrique ja zu den Beschäftigten der Christus-Baustelle gehörte. Sie nahmen im ersten Waggon auf einer der Holzbänke ganz vorn Platz. Da sie mit dem Rücken zu den anderen Passagieren saßen, bekamen sie nicht mit, wer alles zustieg. Aber es interessierte sie auch wenig. Henrique hatte seine Hand wagemutig auf Ana Carolinas Knie gelegt, und sie zeigte ihm ihr Wohlwollen, indem sie ihre Hand wiederum auf seine legte. Ein wenig verlegen sahen beide aus dem Fenster, als gehörten ihre Hände gar nicht zu ihnen. Oben angekommen, würden sie sich küssen können, denn kaum verließ man die Baustelle, war man schon mitten im Wald. Jetzt aber, vor all den anderen Leuten, die langsam den Wagen füllten, war Contenance gefragt.


  Eine Glocke kündigte die Abfahrt der Zahnradbahn an. Dann ruckelte und knatterte es, und das Mobil setzte sich in Bewegung. Ana Carolina empfand die Fahrt immer wieder als aufregend. Es ging so steil bergauf, dass man sein ganzes Körpergewicht auf der Holzbank spürte. Aus den Fenstern sah man meist nicht mehr als dichtes Grün, in das sich gelegentlich Äffchen oder Tukane verirrten. Doch an einigen Stellen passierte die Bahn nackte Felsen, und dort war die Aussicht auf die Stadt grandios. Ein wenig Nervenkitzel war natürlich auch immer mit dabei. Anders als mancher Passagier, der sich entsetzt an die Brust griff oder unauffällig den Schweiß von der Stirn tupfte, empfand Ana Carolina zwar keine echte Angst; dafür war sie schon zu oft hier heraufgefahren. Doch auch sie zweifelte zuweilen am Zugvermögen der Bahn. Wenn man hörte, wie die Zähne ineinandergriffen und wie das Gefährt ächzend die enorme Steigung bewältigte, dann fragte man sich unweigerlich, ob der Mechanismus dieser Aufgabe gewachsen war oder ob die Bahn demnächst ungebremst den Berg rückwärts hinunterrasen würde. Zwar hatte Henrique ihr einmal umständlich die technischen Details erklärt und warum dieser Fall nie eintreten könne, aber so ganz geheuer war Ana Carolina das Ganze immer noch nicht.


  Henrique schob das Fenster auf und nahm seinen kreisrunden, flachen Strohhut ab. Er fuhr sich mit den Fingern durch das verschwitzte Haar und hielt sein Gesicht in den Wind. Die Luft duftete würzig nach Erde und Blattwerk. »Es ist immer wieder wie eine Fahrt aufs Land, nicht wahr? Wer will schon zur Sommerfrische nach Petrópolis, wenn es mitten in der Stadt eine so herrliche Oase gibt?«


  Ich, zum Beispiel, dachte Ana Carolina, behielt es aber für sich.


  Die Stadt Petrópolis, einst Sommerresidenz der brasilianischen Kaiserfamilie, erfreute sich auch fast vierzig Jahre nach Abschaffung der Monarchie regen Zulaufs von den Reichen und Schönen. Sie lag mitten in den Bergen nordöstlich von Rio und lockte die Besucher aus der Hauptstadt vor allem wegen ihres angenehm kühlen Klimas. Ana Carolina hätte die Sommermonate gern dort verbracht, wie schon so viele Male zuvor. Doch in diesem Jahr musste sie auf die glanzvollen Tanztees und Empfänge verzichten: Es galt eine Hochzeit vorzubereiten.


  Ein paar wenige Tage würde sie immerhin erübrigen können. Der Besuch ihrer Cousine Marie aus Paris stand an. Sie würde kurz vor dem Karneval Mitte Februar eintreffen und bis zur Hochzeitsfeier im Mai bleiben. Ana Carolina freute sich unbändig darauf, Marie wiederzusehen – ihr letztes Treffen lag drei Jahre zurück. Und um nichts auf der Welt würde sie Marie irgendeine der Attraktionen in der näheren Umgebung Rios vorenthalten. Vielleicht konnte Rio nicht ganz mit Paris konkurrieren, wenn es um Mode und mondäne Etablissements ging. Aber so schöne Berge, Strände und Wälder wie Rio hatte keine andere Stadt auf der Welt vorzuweisen! Und ein paar schöne Tanzlokale hatten sie schließlich ebenfalls. Sie würde ihrer Cousine schon beweisen, dass sie hier keine Hinterwäldler waren.


  Als die Bahn an der Endstation anlangte und Ana Carolina aufstand, lief ein Schweißtropfen ihre Waden hinab. Diese verfluchte Hitze! Sie wünschte sich nicht zum ersten Mal, dass sie Hosen tragen könnte – die saugten die Feuchtigkeit gleich in den Kniekehlen auf. Auch in ihrem Dekolleté hatten sich feine Perlen gebildet, und ihre schwitzigen Finger hatte sie schon auf halber Strecke von Henriques Hand gelöst. Puh! Nichts wie raus aus dem Waggon. Zwar musste man die letzten Meter bis zum Gipfel zu Fuß zurücklegen, eine weitere schweißtreibende Angelegenheit, doch war man erst einmal ganz oben und stand an der Brüstung, pustete der Wind einen schon trocken.


  Schweigend kämpften die beiden sich den steilen Weg und die Treppen hinauf. Henrique grüßte ein paar Männer, die ihnen begegneten, die ihrerseits den Hut vor Ana Carolina lupften und ihr anerkennende Blicke zuwarfen. Als sie die Baustelle erreichten, die nicht so betriebsam schien, wie sie es hätte sein sollen, keuchten beide von der Anstrengung des Aufstiegs. Henrique wischte sich verstohlen die Stirn mit dem Ärmel seines weißen Leinenanzugs, während Ana Carolina sich Wind mit der Zeitschrift »L’Officiel de la Mode« zufächelte, die sie aus ihrer Handtasche gezogen hatte.


  »Ah, der werte engenheiro Almeida Campos und seine zauberhafte Verlobte!«, hörten sie eine Stimme jovial rufen. Es war ein Kollege Henriques, den Ana Carolina vom Sehen kannte. Henriques Gesicht nahm einen geschäftsmäßigen Ausdruck an, als er den Freund zurückgrüßte. Dann wandte er sich an seine Begleiterin.


  »Meine Liebe, du weißt ja, dass ich mich hier um ein paar Dinge kümmern muss. Du nimmst es mir nicht übel, wenn ich dich kurz deinem Schicksal überlasse, oder etwa doch?«, fragte Henrique mit besorgter Miene.


  »Aber nein, nun geh schon. Ich kenne mich hier doch bestens aus. Ich werde ein wenig herumschlendern und den Ausblick genießen. Wir treffen uns am Südbalkon.« Damit gab Ana Carolina ihrem Verlobten einen kleinen Schubs und zwinkerte ihm zu. »Bis später, querido. Und lass mich nicht allzu lange warten.«


  Ana Carolina spazierte langsam um den Gipfel herum, bis sie an einer Stelle angekommen war, an der sie keiner sehen konnte. Dort nahm sie erleichtert ihren Hut ab und fuhr sich durch ihr feuchtes Haar. Wer hatte nur diese unpraktischen cloches erfunden? Sicher kein Bewohner der Tropen. Unter den modischen, eng anliegenden Topfhüten, die bis zu den Ohren reichten, schmolz einem förmlich das Hirn weg!


  Sie ließ ihren Blick über das dichte Grün des Tijuca-Waldes schweifen und atmete tief durch. Fasziniert betrachtete sie das Spiel der Wolken, die sich an den Gipfeln der anderen Berge, an der Pedra da Gávea und an den Dois Irmãos, stauten und zu immer neuen Formationen auftürmten. Hier auf dem Corcovado passierte es nicht selten, dass man sich über den Wolken befand. Und manchmal auch mitten darin. Heute jedoch waren es nur einzelne Wolken, die über die Stadt zogen. Ana Carolina breitete die Arme aus und lehnte sich gegen den Wind. Ah, wie gut das tat! Die Luft, die auch hier oben noch warm war, trocknete ihre Kleidung und ihre Haut. Jetzt fehlte nur noch etwas zu trinken, dann wäre ihr Glück perfekt. Hoffentlich dachte Henrique daran, wenn er nachher zu ihr stieße.


  Sie zündete sich eine Zigarette an und genoss mit geschlossenen Augen den leichten Schwindel, der sie beim Inhalieren jedes Mal überkam. Es tat gut, sich dem kleinen Laster einmal ungestört hingeben zu können, ohne dass Henrique, ihre Eltern oder gar ihr altes Kindermädchen, die ehemalige Sklavin Taís, sie dafür kritisierten.


  Als sie die Augen wieder öffnete, umhüllte sie dichter Nebel. Sie befand sich mitten in einer Wolke! Wo diese so plötzlich hergekommen war, war Ana Carolina unbegreiflich, aber dasselbe Phänomen hatte sie zuvor schon beobachtet. Die Luftströmungen hatten an dem steil aufragenden Berg eine völlig andere Dynamik als unten auf dem Meeresniveau, so dass harmlose Wölkchen sich in Sekundenschnelle am Steilhang zum Gipfel heraufbewegten und sich dort zu einer bedrohlich wirkenden dicken Suppe zusammenbrauten. Ana Carolina wusste, dass sich der Nebel so schnell wieder auflösen würde, wie er sich gebildet hatte. Dennoch gruselte sie sich ein wenig. Allein auf einem Berg zu stehen und nichts als weiß wabernde Wolken sehen zu können, das erinnerte allzu sehr an alte Märchen und Schauergeschichten. Auch hören konnte man nicht viel, alle Geräusche waren gedämpft. Dafür spürte und roch man den Nebel umso deutlicher. Die winzigen Wassertröpfchen legten sich auf Ana Carolinas Haut wie ein Film, und ihr Duft war derselbe, wie ihn der Sprühnebel eines Wasserfalls verbreiten mochte.


  Es war gespenstisch.


  Plötzlich glaubte Ana Carolina Schritte zu hören, die sich ihr näherten.


  »Hallo?«, rief sie in die milchige Masse hinein. »Hallo? Ist da jemand?«


  Niemand antwortete ihr. Doch das Geräusch von Steinchen, die unter Schuhen knirschen, war unverkennbar. Da kam jemand, kein Zweifel.


  »Was fällt Ihnen ein? Geben Sie sich gefälligst zu erkennen!«, rief Ana Carolina. Ihre Stimme blieb fest, trotz der Angst, die sie auf einmal verspürte.


  »Henrique? Bist du es? Hör auf damit, querido. Das ist nicht sehr lustig.« Im Grunde glaubte sie selber nicht, dass ihr Verlobter solche makabren Späße mit ihr treiben würde. Aber wer sollte sie sonst hier erschrecken wollen?


  »Verzeihen Sie«, hörte sie nun eine Männerstimme leise sagen. Ihr blieb fast das Herz stehen. »Ich wollte Ihnen keinen Schrecken einjagen. Ich … ich bin selber ein bisschen, ähm, orientierungslos. Dieser Nebel kam so plötzlich, und wenn man den Weg nicht genau kennt, dann ist es etwas hinderlich, wenn man gar nichts mehr sieht. Bitte sagen Sie etwas, dann weist mir Ihre Stimme vielleicht einen sicheren Weg.«


  »Oh, ich … was soll ich denn sagen?«


  »Es ist ganz gleich. Singen Sie von mir aus ein Gutenachtlied. Hauptsache, ich höre Sie und finde zu Ihnen, ohne zu stolpern und von diesem vermaledeiten Gipfel zu stürzen.«


  Ana Carolina kicherte leise. »So schnell stürzt man hier nicht hinunter. Aber Sie haben recht: Die Wege sind in einem erbarmungswürdigen Zustand. Also: Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzen und immer schön langsam gehen, dann haben Sie es gleich geschafft. Ah, ich glaube, ich sehe Sie schon.«


  Ana Carolina kniff die Augen zusammen. Sie meinte, einen dunklen Schatten ausmachen zu können, war sich aber nicht sicher, ob ihr die Wolken nicht einen Streich spielten.


  »Ehrlich? Ich sehe rein gar nichts«, sagte der Unbekannte in gespielter Verzweiflung – oder womöglich sogar in echter.


  »Tragen Sie etwas Dunkles?«, fragte Ana Carolina.


  »Ja. Und Sie?«


  Ana Carolina musste sich ein weiteres Kichern verkneifen. »Angesichts der Umstände verzeihe ich Ihnen diese unangemessenen Vertraulichkeiten. Aber bitte sehr: Ich trage ein hellgrünes Kleid. Daran wird es wohl liegen, dass Sie mich noch nicht sehen können.«


  Doch kaum hatte sie es ausgesprochen, als sich aus dem Nebel eine Silhouette löste. Der Fremde stand praktisch direkt vor ihr, als er abrupt innehielt.


  »Das war knapp!« Es war nicht klar, ob er damit sein Entkommen vor einem nebelbedingten Malheur meinte oder den nur um ein Haar verhinderten Zusammenstoß mit Ana Carolina.


  »Aber … das gibt es doch nicht!«, flüsterte diese nun.


  Der Mann schaute sie nachdenklich an. »Sind wir uns schon einmal begegnet? Irgendwie …« Er blinzelte ungläubig.


  Und ob sie sich schon getroffen hatten! Ana Carolina nahm es ihm nicht übel, dass er sie nicht auf den ersten Blick erkannt hatte. So erging es ihr selbst ebenfalls gelegentlich, wenn sie Leute traf, die sie aus einer anderen Zeit und von einem anderen Ort kannte. Da fiel die spontane Zuordnung manchmal schwer.


  »Antoine?«, fragte sie schüchtern.


  »Caro?«, kam es ebenso zaghaft zurück.


  Der Augenblick des Schweigens, der Ana Carolina wie eine Ewigkeit erscheinen wollte, stand wie eine Mauer zwischen ihnen. Tausend Dinge gingen ihr gleichzeitig durch den Kopf, Wichtiges genauso wie Banales, Schönes ebenso wie Hässliches. Sie dachte an das grauenhafte Gefühl der Leere, das sie damals empfunden hatte, als Antoine sie versetzt hatte. Sie erinnerte sich aber auch an die wunderbaren Momente, in denen sie sich wie eine Königin gefühlt hatte. Und sie fragte sich, wie sie seine herrliche Stimme hatte vergessen können. Wahrscheinlich lag es an der anderen Sprache, in der sie sich nun unterhielten.


  »Heißen Sie wirklich Caro?«, riss er sie aus ihren Gedanken.


  »Ja. Eigentlich Ana Carolina. Aber Caro gefällt mir viel besser. Und Sie?«


  »António.«


  »Ach. Wie kreativ.«


  Er ging nicht auf ihren Spott ein. »Und Sie sind Brasilianerin?«


  »Ja.« Was für ein schrecklich hölzerner Dialog, dachte Ana Carolina. Für ihr unerwartetes Wiedersehen hätte sie sich spritzige Wortspiele, Esprit, Humor und geistreiche Zweideutigkeiten gewünscht, aber doch nicht diesen platten Austausch von Informationen. Da konnten sie ja gleich übers Wetter reden. Wobei – genau genommen hatten sie das bereits getan.


  »Oh, der Nebel lichtet sich«, sagte António nun. Im Geiste verdrehte Ana Carolina die Augen.


  »Ja«, erwiderte sie überflüssigerweise. Sie sah der Wolke nach, die sie eingehüllt hatte und die nun vom Wind fortgetrieben wurde. In einiger Entfernung erkannte sie Henrique, der auf sie zukam.


  »Da kommt mein Verlobter.«


  »Was? Sie sind die Braut von Henrique Almeida?«, rief António verdutzt aus.


  »Wie habe ich das zu verstehen? Sie kennen sich?«


  »Aber ja doch, seit vielen Jahren.« Er winkte Henrique zu, der zurückwinkte und lächelnd näher kam.


  »Und wieso … kenne ich Sie dann noch nicht?« Nach einem Blick auf sein ironisches Grinsen fügte sie hinzu: »Ich meine, offiziell? Die meisten seiner Freunde hat mir Henrique längst vorgestellt.«


  »Ich war in Paris.«


  »Ah.«


  »Ana Carolina, António – endlich habe ich euch gefunden!«, rief Henrique, als er zu ihnen stieß. »Meine Güte, war das ein verfluchter Nebel, was? Von einer Sekunde auf die andere konnte man die Hand vor Augen nicht mehr erkennen. Beinahe wäre uns ein Granitblock heruntergefallen. Der wäre für immer verloren gewesen. Ach, aber was rede ich da – das interessiert euch bestimmt gar nicht.« Plötzlich hielt er inne, als sei ihm gerade erst ein Licht aufgegangen. »Ihr kennt euch?«


  »Dieser Herr und ich sind in dem Nebel praktisch übereinander gestolpert«, antwortete Ana Carolina ausweichend.


  »Na so was«, wunderte Henrique sich. »Wenn das kein verrückter Zufall ist. Also dann will ich euch mal einander vorstellen: Ana Carolina, das ist António Carvalho, ein alter Studienkollege von mir. Und António, das ist meine Verlobte Ana Carolina Castro da Silva.«


  António und Ana Carolina sahen einander betreten an. »Doch nicht von den Carvalhos?«, fragte sie stirnrunzelnd.


  »Und dann sind Sie wohl die Tochter von den Castro da Silvas?«, wunderte António sich ähnlich konsterniert.


  Oh ja, wie recht Henrique hat, dachte Ana Carolina: Was für ein verrückter Zufall.


  Was für eine böse Laune des Schicksals.


  Was für ein schlechter Witz.
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  Die Fehde zwischen der Familie Castro da Silva und den Carvalhos dauerte bereits mehr als zwanzig Jahre an. Ihre genaue Ursache hätte außer Dona Vitória niemand schlüssig zu erklären vermocht, und die bevorzugte es zu schweigen. Es sei denn, man sprach sie gezielt auf den Zwist an. Dann fuhr sie aus der Haut und bediente sich unflätiger Ausdrücke, um »dieses Carvalho-Pack« zu beschimpfen. »Frag mich nie wieder nach dieser Bande von Straßendieben und Tagelöhnern!«, hatte sie ihrer Tochter einst geantwortet, als diese es gewagt hatte, sich nach dem Grund für die Feindschaft zu erkundigen. Aber wie hätte Vitória einer Zehnjährigen auch all die Feinheiten begreiflich machen können, die ihr diese Familie so verhasst machten? Es ging längst nicht mehr nur um die Grundstücke, die Roberto Carvalho ihr abspenstig gemacht hatte. Es war die heimtückische Art, wie er sie damals hintergangen hatte. Es war außerdem die Heuchelei seiner aus Frankreich stammenden Gemahlin Madeleine, die dem Padre José bei ihrer Beichte Lügengeschichten über Vitória auftischte – mit denen der Padre dann seinerseits Vitória konfrontierte. Es war die Herkunft Robertos aus einem kleinbürgerlichen Haushalt und der Standesdünkel Madeleines, die angeblich von altem Adel abstammte. Es waren sein zu lautes Lachen und ihr zu dick aufgetragenes Rouge. Es war die Summe aller Dinge, die Vitória nicht ausstehen konnte. Sie hasste diese Leute. Und sie wünschte nicht, mit ihnen gesellschaftlich zu verkehren. Niemals wieder.


  Bei der feierlichen Eröffnung des Luxushotels »Copacabana Palace« vor drei Jahren wäre es beinahe zu einem Eklat gekommen, weil Vitória sich geweigert hatte, mit den Carvalhos an einem Tisch Platz zu nehmen – einem Tisch, an dem rund zwanzig Personen saßen und an dem nicht die geringste Gefahr bestanden hatte, mit dem verhassten Paar Konversation machen zu müssen. Einzig dem freundlichen Angebot des alten Doutor Lourenço war es zu verdanken gewesen, dass die Plätze getauscht wurden und es zu keinem Skandal gekommen war. Dennoch mied Vitória seitdem das vornehmste Hotel der südlichen Hemisphäre: Es handele sich doch wohl um einen »Saftladen«, behauptete sie, wenn man bei der Sitzordnung nicht einmal die elementarste Kenntnis der sozialen Strukturen der Hauptstadt walten ließe.


  Als der älteste Carvalho-Spross sich um die Aufnahme an derselben höheren Schule für katholische Knaben bewarb, an der auch ihr Sohn Pedro lernte, sorgte Vitória mit einer sehr großzügigen Spende dafür, dass der Junge abgewiesen wurde. Madeleine Carvalho zahlte es ihr heim, indem sie in den gehobenen Kreisen Andeutungen über den moralisch verwerflichen Lebenswandel der Senhora Castro da Silva fallenließ, die natürlich jeglicher Grundlage entbehrten. Daraufhin streute Vitória das Gerücht, Roberto Carvalho halte sich eine 14-jährige dunkelhäutige Geliebte, und wer könne es ihm schon verdenken? Der Anblick seiner Frau Gemahlin müsse ja auch den anspruchslosesten Mann in die Flucht schlagen. Roberto Carvalho indes, der sich in der Tat mit einer jungen, allerdings eher hellhäutigen Mulattin amüsierte, einer von vielen in der Zeit seiner langjährigen Ehe, beschränkte sich auf geschäftliche Vergeltungsmaßnahmen. Seine verwandtschaftlichen Beziehungen zum Chef des Katasteramtes halfen ihm dabei, Vitória immer wieder lukrative Grundstücks- und Immobilientransaktionen zu vermasseln.


  »Ich verstehe wirklich nicht, warum ihr euch permanent bekriegt«, sagte León jetzt zu seiner Frau, die ihm gegenüber im Salon saß und ihm gerade von einer weiteren vermeintlichen Schandtat Carvalhos berichtet hatte. »Das ursprüngliche Vergehen war ja wohl jenes, dass er dir ein Filetgrundstück weggeschnappt hat. Und wennschon? Sagst du nicht selbst gern, Konkurrenz belebe das Geschäft?«


  »León, bitte! Dieser Wurm ist nicht mein Konkurrent. Er ist ein schmieriger kleiner Verbrecher. Er ist durch und durch verlogen, und sowohl seine abschreckend hässliche Frau als auch seine missratene Brut reichen ihm in diesem Punkt das Wasser.«


  »Ich kann es trotzdem nicht ganz nachvollziehen.«


  »Natürlich kannst du das nicht. In geschäftlichen Dingen warst du ja noch nie sehr … raffiniert.«


  »›Raffiniert‹ ist wohl kaum das richtige Wort, um deinen Rachefeldzug zu beschreiben. Und der Gipfel deiner ›Raffinesse‹ war dabei eindeutig der unerquickliche Vorfall neulich beim Gouverneur.«


  »Gelacht hast du aber trotzdem darüber.«


  »Es war wahrscheinlich eher Galgenhumor. Vita, du kannst andern Leuten nicht Streiche spielen, die dem Kopf einer 13-Jährigen entsprungen zu sein scheinen.«


  »Wie du siehst, kann ich das. Ach, war es nicht herrlich, wie verzweifelt dieses Gesindel seinen Platz gesucht hat?« Vitória lachte laut auf. Die Erinnerung an den Tag erheiterte sie jedes Mal. Sie hatte in einem unbeobachteten Moment die Tischkarten für Roberto und Madeleine Carvalho weggenommen, sie umgeklappt und erfundene Namen auf die Rückseiten geschrieben. Irgendwann hatte sich das vermeintliche Missverständnis natürlich aufgeklärt, aber es hatte eine Weile gedauert. Vitória hatte alles beobachtet. Vor unterdrücktem Lachen waren ihr Tränen in die Augen geschossen.


  »Da wir schon beim Thema Tischkarten sind – wir müssen dringend die Gästeliste für die Hochzeit noch einmal durchgehen.«


  »Was gibt es denn da durchzugehen?«, fragte Vitória. »Sie ist doch unmissverständlich.«


  »Du hast vergessen, dass es sich um die Hochzeit unserer Tochter handelt und nicht um eine Versammlung deiner Geschäftspartner.«


  »León, wirklich. Du wirst alt und rührselig.«


  »Und du bist kalt und herzlos wie eh und je, Sinhazinha.«


  »Seit wann hat eine Hochzeit denn mit Herzensdingen zu tun?«


  »Ach, meu amor …«


  »Jetzt komm mir bloß nicht mit Liebe. Ana Carolina liebt Henrique nicht. Sie will nur endlich verheiratet und halbwegs mündig sein. Ich kann es ihr nicht verdenken. Viele andere Möglichkeiten gibt es ja nicht für Frauen, sich zu emanzipieren. Und ich muss sagen, in dieser Hinsicht hat sie die perfekte Wahl getroffen. Henrique ist ein Schaf. Er wird alles für sie tun – und sie alles tun lassen.«


  »Dein Mangel an Romantik schockiert mich bis heute.«


  »Und mich erschüttert noch immer deine Sentimentalität. Aus dem Alter sind wir doch nun wirklich heraus.« Vitória betrachtete den Mann, mit dem sie seit fast vierzig Jahren verheiratet war. Und obwohl sie durchaus seine zerfurchte Haut sah, sein weißes, noch immer volles Haar und seine leicht gekrümmte Gestalt, hätte sie ihn niemals als alten Mann wahrgenommen. Es war, als habe sich das Alter wie eine Maske auf die vertrauten Züge gelegt. Sie würde nie aufhören, hinter die Maske zu schauen. Sie würde immer den Mann sehen, der er einst gewesen war, den schönen, glutäugigen, stolzen Rebell.


  Umgekehrt ging es León ebenso.


  Seine Vita mochte grau geworden sein und einen harten Zug um den Mund bekommen haben, sie wäre auf immer seine »Sinhazinha«, die bildhübsche, eigenwillige Tochter des Sklavenhalters.


  »Ich darf nicht mehr sentimental sein, während du dir in deinem auch nicht gerade jugendlichen Alter die Freiheit herausnimmst, dich wie ein Backfisch aufzuführen?«


  »Das ist etwas ganz anderes.«


  »Selbstverständlich.« León grinste spöttisch.


  Vitória kniff die Lippen zusammen. Diesen überheblichen Gesichtsausdruck kannte sie zur Genüge. Sie würde auf Leóns Provokationen nicht hereinfallen! Um nicht mit einem bissigen Kommentar herauszuplatzen, konzentrierte sie sich auf die Tischplatte und wischte ein imaginäres Staubkörnchen mit der Hand fort. Der Blick auf ihre Hand wiederum verdarb ihr erst recht die Laune. Sie sah dicke blaue Adern und eine Menge bräunlicher Flecken – die Hand einer alten Frau. Wann war das geschehen? Wie hatte sich das Alter so hinterrücks anschleichen können? Und wieso sah es in ihrem Kopf kaum anders aus als vor Jahrzehnten? Es war scheußlich, wenn das Äußere nicht das Innere eines Menschen widerspiegelte.


  »Nun«, sagte sie und sah zu León auf, »zurück zum Thema. Welche Personen genau sind es, die du nicht einladen willst? Ich könnte mich eventuell dazu überreden lassen, eine Handvoll Gäste zu streichen.«


  »Der Bankdirektor Gonçalves zum Beispiel.«


  »Ausgeschlossen. Ich habe ihm ein äußerst vorteilhaftes Darlehen abgeschwatzt, das …«


  »Ich will es gar nicht so genau wissen. Also von mir aus, soll er halt kommen. Seine Frau ist ja wenigstens ganz unterhaltsam. Nun, dann wäre da noch der Hafenmeister …«


  »Ich muss ihn einladen, León, auch wenn es mir selbst widerstrebt. Der Kerl steckt mit den Zollbeamten unter einer Decke, und ohne sein, ähm, Wohlwollen müsste ich ein Vermögen für die Waren berappen, die ich importiere. Dann würde sich aber das Geschäft nicht lohnen. Ich kann die Grammophone nur gewinnbringend verkaufen, wenn …«


  Abermals unterbrach León seine Frau, diesmal mit einem unwirschen Abwinken. »Verschone mich mit den Details deiner vielfältigen Unternehmungen.«


  »Wir leben immerhin nicht schlecht davon«, zischte Vitória und ließ ihren Blick vielsagend über das Interieur des Salons schweifen, der ganz im »style moderne« gehalten war. Ein Rosenholzsofa des hochgelobten Designers Jacques-Émile Ruhlmann beherrschte den Raum, doch es fanden sich auch elegante Clubsessel aus schwarz lackiertem Holz und cremefarbenem Ziegenleder neben einem eleganten Sideboard mit Wurzelholzfurnier und Chrombeschlägen. Darauf stand eine prachtvolle Vase von Lalique, an den Wänden hingen Meisterwerke von Braque, Gris und Boccioni. Die Einrichtung hätte direkt aus einer avantgardistischen Pariser Ausstellung stammen können. Sie war äußerst kostspielig gewesen.


  »Also schön«, seufzte León, »ich sehe schon, dass ich offenbar keinerlei Mitspracherecht in Sachen Gästeliste habe.«


  Ganz recht, dachte Vitória, sprach es aber nicht aus.


  Mit einem resignierten Achselzucken nahm er die Liste und studierte sie erneut. Bei manchem Namen runzelte er die Stirn oder schüttelte verständnislos den Kopf. Dann ließ er das Blatt sinken und fragte: »Was ist mit Dona Alma?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Sie steht nicht drauf.«


  »Natürlich nicht. Sie ist zu alt und hinfällig, um die beschwerliche Reise anzutreten.«


  »Warum überlässt du diese Entscheidung nicht ihr?«


  »Weil sie auch geistig nicht mehr ganz auf der Höhe ist.«


  »Du willst deine eigene Mutter, immerhin die Großmutter der Braut, nicht einladen?«


  »León, immerzu drehst du mir das Wort im Munde um. Ich würde Dona Alma liebend gern hier haben, wie du nur allzu gut weißt«, sie bedachte ihren Mann mit einem ironischen Zucken ihrer Mundwinkel, »aber sie ist verwirrt und zugleich starrsinnig genug, um tatsächlich anzureisen. Das kann ich ihr nicht zumuten.«


  »Sie ist für eine über Achtzigjährige in Hochform. Erstaunlich, wenn man bedenkt, dass sie zeit ihres Lebens so leidend war.«


  »Portugal tut ihr gut. Und genau darum sollten wir sie auch nicht mit dieser Einladung quälen. Sie wird sich verpflichtet fühlen zu kommen, und womöglich macht ihr das Klima in Rio den Garaus.«


  »Das käme dir aber doch sehr gelegen …«


  »Das ist unerhört, León!«


  »Ach, meine schöne Sinhazinha – du bist so leicht zu durchschauen.«


  »Das bildest du dir nur ein. So, und jetzt Schluss mit der Diskussion. Dona Alma ist meine Mutter, und ich habe die Pflicht, zu ihrem Besten zu handeln. Sie wird nicht eingeladen.«


  »Wie Sie wünschen, Dona Vitória. Stets Ihr ergebener Sklave.« León deutete eine Verbeugung an und verließ den Salon. Manchmal war es besser nachzugeben, sonst artete das Ganze wieder zu einem handfesten Streit aus. Und heute hatte er einfach nicht die Energie, sich böse Worte – oder zerbrechliche Gegenstände – an den Kopf werfen zu lassen und dabei Gleichmütigkeit vorzutäuschen. Außerdem freute er sich auf den gemeinsamen Besuch des cine-teatro, der für heute Abend anstand. Es wurde »Goldrausch«, ein neuer Film mit Charlie Chaplin, gezeigt, und sowohl León als auch Vitória liebten den Schauspieler in seiner Rolle als Vagabund. Nach der Vorführung würden sie in einem Café an der Praça Floriano Peixoto – wegen der vielen Filmtheater auch Cinelândia genannt – einen Drink nehmen und alle Szenen noch einmal genüsslich durchgehen. Die Begeisterung für bewegte Bilder teilten Vitória und León bedingungslos, und die gemeinsamen Abende im Kino gehörten zu den harmonischsten ihres turbulenten Ehelebens.


  Dass Vita ihre alte Mutter nicht zu der Hochzeit einladen wollte, empfand León als schändlich, obwohl auch er Dona Alma nicht leiden konnte. Da eine Debatte zu dem Thema fruchtlos bleiben würde, musste er sich etwas anderes einfallen lassen. Vielleicht sollte er Ana Carolina ermuntern, ihre Großmutter direkt anzuschreiben und einzuladen. Er wusste, dass seine Tochter die alte Dame gern hatte. Als Ana Carolina während ihrer großen Europareise eine Zeitlang in Lissabon gewesen war, hatte sie bei Dona Alma gewohnt und sich offenbar glänzend mit ihr verstanden. Er konnte es sich nur damit erklären, dass seine Schwiegermutter einen drastischen Sinneswandel durchgemacht haben musste. Wie auch immer. Sollte Dona Alma dann tatsächlich die Atlantik-Passage auf sich nehmen wollen, konnte Vita immer noch lügen und behaupten, die Einladung müsse bei der Post verlorengegangen sein. Im Lügen war sie ja ohnehin unübertroffen.


   


  Vitória blieb noch einen Moment im Salon sitzen und schluckte ihre Wut hinunter. Es passte ihr nicht, wenn León sie »Sinhazinha« nannte und sich selber als ihren Sklaven bezeichnete, heute noch weniger als damals. Ja, mit 17, zu Zeiten der Monarchie und der Sklaverei, da war sie tatsächlich eine solche Sinhazinha gewesen, die verwöhnte Tochter eines reichen Kaffeebarons, und León hatte sich einen Spaß daraus gemacht, sie damit aufzuziehen. Dass jedoch ihre jahrzehntelange Schufterei und ihr Erfolg in der Geschäftswelt nichts an Leóns Sichtweise geändert hatten, ärgerte sie. Anders als die meisten Damen der gehobenen Gesellschaft war sie kein Modepüppchen und keine Klatschbase. Ebenfalls anders als die meisten Frauen, gleich welcher Herkunft, hatte sie ein beinahe erotisches Verhältnis zu Zahlen. Sie rechnete gern. Und sie tat es gut. Sie hatte ihr Vermögen in all den Jahren vervielfacht, so dass auf Generationen für alle gesorgt war. Ihre Kinder konnten sich auf ein immenses Erbe freuen. In ihrem portugiesischen Exil, das sie beharrlich als ihre Heimat bezeichnete, lebte Dona Alma das Leben einer allseits verehrten Königinmutter. Selbst León hatte von Vitórias Reichtum profitiert, indem er mit ihrem Geld ein paar Essaybände veröffentlicht hatte, an denen kein Verleger ernsthaft interessiert gewesen war. Und was gab man ihr dafür im Gegenzug? Nichts als Spott und Undank!


  Besonders widerspenstig ihr gegenüber zeigte sich Ana Carolina. Während Vitórias Söhne ihr viel Freude bereiteten, indem sie meist ihre Ratschläge befolgten und damit immer gut fuhren, war ihre Tochter nicht ganz so einsichtig, was die mütterliche Erfahrung und Weitsicht anging. Vielleicht lag es daran, dass Ana Carolina eine Frau war und als solche eine viel innigere Beziehung zu ihrem Vater als zu ihrer Mutter hatte. Möglicherweise hatte aber auch León recht, wenn er behauptete, Ana Carolina sei genau wie sie selber in jungen Jahren, und sie brauche einfach mehr Freiraum.


  Freiraum, pah!


  Ana Carolina war freier, als ihr guttat. Sie lief halbnackt in der Gegend herum, ihre Röcke reichten gerade einmal bis zur Mitte der Waden. Sie konnte mit ihrem Verlobten Ausflüge machen, ohne dass irgendjemand sie dabei beaufsichtigte, wie es früher noch üblich gewesen war. Sie schlug sich mit Henrique und ihren Freunden die Nächte um die Ohren, ging in Music Halls und Nachtclubs. Sie rauchte und trank in aller Öffentlichkeit. Sie warf ihr, Dona Vitórias, Geld zum Fenster hinaus, indem sie schmucklose Möbel und Gemälde untalentierter Maler kaufte. Was zum Teufel war daran unfrei?!


  Das Mädchen hatte einfach Rosinen im Kopf. Sie träumte davon, Rennwagen zu fahren oder gar Flugzeuge zu fliegen. Pilotin! War es denn falsch von einer Mutter, wenn sie ihrer völlig unreifen Tochter solchen Unsinn verbot? Es geschah doch nur zu Ana Carolinas Bestem. Es waren Männerdomänen, in denen eine junge Frau nichts verloren hatte. Man würde sie nur schikanieren, hänseln und demütigen. Und warum musste sich ihre Tochter ausgerechnet auf Hobbys kaprizieren, die tödlich enden konnten? Die Vorstellung, wie Ana Carolina in so einem Doppeldecker gegen einen der vielen steilen Berge von Rio prallte, ließ Vitória das Blut in den Adern gefrieren.


  Um die unschönen Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben, ging sie in ihr Büro und stürzte sich dort auf die Lektüre der Aktienkurse. Sie musste nicht lange überlegen, welche Papiere sie behalten und welche sie abstoßen sollte: Vitória verstand die Sprache der Zahlen intuitiv. Sie nahm den Telefonhörer zur Hand und ließ sich mit Direktor Gonçalves von der Bank verbinden.


   


  Am Abend war Vitória wieder in äußerst aufgeräumter Stimmung. León und sie hatten in einem neu eröffneten Restaurant gegessen und waren von der Qualität der Speisen positiv überrascht gewesen. Sie hatten sich eine Flasche des besten Bordeaux-Weines dazu gegönnt und waren anschließend in die Spätvorstellung des Filmtheaters gegangen, genau in der richtigen Laune für die albernen Späße von Charles Chaplin. Danach hatte Vitória Seitenstechen, so sehr hatte sie sich vor Lachen ausgeschüttet. Allerdings verging ihr das Lachen kurz darauf wieder.


  Als sie den Vorführsaal verließen, sah sie in der hellen Gasbeleuchtung die anderen Gäste des Theaters, darunter einige bekannte Gesichter.


  »Dona Vitória, Seu León, wie schön, Sie hier zu treffen!«, begrüßte sie ein Mann von mittelbrauner Hautfarbe und unbestimmten Alters. Er mochte 25 oder auch 45 Jahre alt sein. Er hatte das distinguierte Auftreten eines älteren Herrn, dazu aber das faltenfreie Gesicht eines jungen Burschen.


  »Nett, dich zu sehen, Felipe«, antwortete Vitória. Ihre unhöfliche Verwendung des »Du« war durchaus kein Versehen, wie es manchen älteren Weißen noch unterlief, weil sie sich an die veränderten Umstände nie hatten gewöhnen können. Es war Vitórias volle Absicht gewesen. Immerhin besaß dieser Mulatte die Frechheit, sich als ihr Neffe auszugeben.


  »Felipe!«, freute León sich und klopfte dem Jüngeren jovial auf den Rücken. »Wie geht es Ihrer Frau Mama?«


  »Gut, sehr gut, danke der Nachfrage. Sie geht ganz in ihrer Rolle als Großmutter auf.«


  Während die beiden Männer weiter Nettigkeiten austauschten, schaute Vitória demonstrativ auf die Uhr und wippte nervös auf den Füßen. Es war unübersehbar, dass sie fortwollte. »Nun komm schon, León, es war ein langer Tag. Für den jungen Felipe sicher auch …«, drängelte sie schließlich.


  »Verzeihen Sie vielmals«, beeilte Felipe sich zu sagen, »ich wollte Sie bestimmt nicht aufhalten. Und ich muss ja ebenfalls nach Hause.« Er verneigte sich leicht. »Eine gute Heimfahrt wünsche ich Ihnen, tia.«


  Tia – Tante – nannte er sie frech in aller Öffentlichkeit! Vitória hob verächtlich die Augenbrauen, drehte sich um und stapfte entschlossen Richtung Ausgang. León folgte ihr Sekunden später.


  Erst als die Türen ihres Automobils sich hinter ihnen schlossen, zeigte sich das ganze Ausmaß von Vitórias Wut.


  »Dieser impertinente Hochstapler! Er ist genauso wenig mein Neffe wie sein Vater Felix mein Bruder war. Selbst wenn Felix ein Bastard meines Vaters gewesen sein sollte, was ich bis heute bezweifle und was niemals bewiesen werden konnte und obendrein eine extrem widerwärtige Vorstellung ist, selbst dann also war Felix nicht mein Bruder. Er war unser Sklave, Herrgott noch mal!«


  »Das war er«, warf Leon ein. »Dennoch floss auch deines Vaters Blut in seinen Adern, wodurch er dein Halbbruder war.«


  »Dann wäre Felipe auch nur mein Halbneffe, wenn überhaupt. Und einen Beweis gibt es dafür nicht.«


  »Außer seine blauen Augen, die den deinen nicht unähnlich sind.«


  »León, mäßige dich. Immerzu geht deine Phantasie mit dir durch. Es gibt viele Mischlinge mit hellen Augen. Die wirst du doch nicht alle als meine Verwandten betrachten, oder?«


  »Ich verstehe gar nicht, was daran so schlimm sein soll. Immerhin war Felix ein guter Mann, Fernanda ist eine hochintelligente und tüchtige Frau, und ihre Kinder haben all die guten Eigenschaften der beiden geerbt. Felipe zum Beispiel hat aus dem kleinen Schreibwarenladen seiner Eltern ein richtiges Imperium aufgebaut. Er ist reich geworden mit dem Import hochwertiger Druckmaschinen und von Geräten, die die Druckbogen schneiden, falzen und heften. In Brasilien werden knapp 80 Prozent der Zeitungen und Magazine auf Maschinen gedruckt, die Felipe den Verlagen verkauft hat.«


  »Du bist wieder einmal überraschend gut informiert.«


  »Einmal Journalist, immer Journalist.«


  »Nimm es mir nicht übel, León, aber ich hege den starken Verdacht, dass du dieses Wissen nicht deiner professionellen Neugier verdankst.«


  »Sondern?«


  »Sondern dem Umstand, dass du mit diesen Leuten mehr privaten Umgang pflegst, als mir recht sein könnte.«


  »Vita, Vita.« León schüttelte den Kopf, wie man es bei einem unbelehrbaren Kind tun würde. »Du magst im Laufe der Jahre Macht und Geld angehäuft haben, und du magst dich in die Angelegenheiten aller Menschen in deiner Umgebung einmischen. Aber sag mir nicht, mit wem ich Umgang pflegen darf und mit wem nicht.«


  »Das tue ich ja auch gar nicht. Ich weiß schließlich, dass du gegen alle noch so vernünftigen Ratschläge immun bist.«


  »Sicher.«


  »Und ich weiß um deine merkwürdige Neigung, die Gesellschaft von Leuten zu suchen, die – wie soll ich sagen? – die …«


  »… unter meinem Niveau sind?«


  »Ich hätte es nicht besser formulieren können.«


  »Hast du dich schon einmal gefragt, ob sich diese ›Neigung‹ bereits bei der Auswahl meiner Ehefrau geäußert haben könnte?«


  »Nein. In der Hinsicht hast du erstaunlicherweise einmal guten Geschmack bewiesen – was man umgekehrt nicht behaupten kann.«


  »Du bist und bleibst eine Hexe, meine schöne Sinhazinha.«


  »Und du bist und bleibst ein Scheusal.«


  Den Rest ihrer Heimfahrt setzten sie schweigend fort. Beide wussten, dass es ab diesem Punkt in ihrem Gespräch nur noch schlimmer werden konnte. Und beide fragten sich zum bestimmt tausendsten Mal, wieso sie einander so sehr verletzten.


  Es gab nur eine einzige schlüssige Erklärung. Es musste Liebe sein.
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  Felipe da Silva schlenderte noch ein wenig durch die samtene Nachtluft und versuchte, seinen Zorn auf diese unmögliche Person zu zügeln. Sein Vater, Felix da Silva, hatte von Dona Vitória nur Gutes zu berichten gewusst – einer Frau, wohlgemerkt, deren Sklave er gewesen war. Sie habe ihn immer anständig behandelt, so wie die ganze Familie des Kaffeebarons immer gut zu ihren Sklaven gewesen sei. Felipe konnte diese Denkweise absolut nicht nachvollziehen. Allein die Tatsache, dass man seine Vorfahren ihrer Freiheit beraubt hatte, machte alle vermeintlich »guten« Taten null und nichtig. Noch viel weniger jedoch konnte er begreifen, wie ein León Castro, einst ein umjubelter Held im Kampf um die Abschaffung der Sklaverei, sich eine solche Frau zur Gemahlin hatte nehmen können. Bestimmt war Dona Vitória eine große Schönheit gewesen, Spuren davon ließen sich in ihrem Gesicht noch immer erahnen. Doch äußere Schönheit allein war in seinen Augen vollkommen reizlos, wenn sie nicht einherging mit innerer Schönheit. Und davon, fand Felipe, besaß seine liebe tia nicht den kleinsten Funken, weshalb es ihm auch egal war, ob sie nun seine Tante war oder nicht. Er ärgerte sie nur gern.


  Am Paço Imperial, dem einstigen Stadtpalast des Kaisers, nahm er sich eine Motordroschke und ließ sich nach Hause fahren. Auch nicht gerade eine rosige Aussicht, dachte er. Immer öfter blieb er nach Feierabend noch in der Stadt, ging in ein Café oder, so wie heute, zu einer Filmvorführung. Und konnte man es ihm verdenken? Daheim erwarteten ihn seine arme alte Mutter, eine nörgelige Ehefrau sowie vier Kinder zwischen zwei und sechzehn Jahren. Seine älteste Tochter, deretwegen er damals viel zu jung hatte heiraten müssen, war von einer unerträglichen Aufsässigkeit, und sein jüngster Sohn trieb alle mit seinem Wutgebrüll in den Wahnsinn. Manchmal fragte er sich, ob der Kleine wirklich von ihm war. Er konnte sich jedenfalls nicht erinnern, seine Frau in den vergangenen fünf Jahren angerührt zu haben. Andererseits konnte er sich auch nicht vorstellen, dass ein anderer Mann sie begehrte. Sie hatte exakt im Alter von 17 Jahren aufgehört, verführerisch zu sein, nämlich nach der Geburt von Bel. Heute war seine Frau 33 Jahre alt, er selber 37. Aber manchmal fühlte er sich wie ein Greis.


  Besonders wenn, wie jetzt, laute Sambamusik durch die Straßen seines Viertels hallte und die jungen Leute ihre unsittlichen Tänze dazu aufführten, allen voran seine Tochter. Bel trug ein wildes Kostüm aus bunten Federn und nackter Haut, kreiste zu dem rhythmischen Getrommel aufreizend mit den Hüften und wirkte alles in allem wie ein loses Frauenzimmer. Es war ein schockierendes Spektakel, und die nächtliche Stunde ließ es noch obszöner wirken. Darüber hinaus fand er es äußerst irritierend, dass seine Tochter so sinnlich und erwachsen aussah – war sie nicht gerade noch ein braves Schulmädchen gewesen, das bei Papas Rückkehr von der Arbeit vor Begeisterung in die Hände geklatscht hatte?


  »Rein mit dir!«, fuhr er Bel an. »Höchste Zeit, ins Bett zu gehen. Und ihr«, damit wandte er sich an die jungen Burschen, die mit nackten, schweißglänzenden Oberkörpern die Trommeln schlugen, »hört jetzt auf mit dem Krach. Ein paar Leute hier müssen früh aufstehen und arbeiten.«


  »Ach, pai, sei doch nicht so ein Spielverderber. Wir üben nur, bald ist Carnaval.«


  »Und was genau übt ihr? Wie man die Nachbarn um den Schlaf bringt? Oder die Männer um den Verstand? Sieh dich doch an …«


  »Du bist so altmodisch!«, warf Bel ihm mit angewidertem Gesichtsausdruck an den Kopf. »Kommt, Jungs, lasst uns woanders üben. Hier hat man für unsere Proben ja keinen Sinn.« Damit marschierte sie, gefolgt von den jungen Trommlern, davon und ließ ihren perplexen Vater einfach stehen.


  Felipe wusste, dass er etwas hätte unternehmen müssen. Um seine väterliche Autorität wenigstens dem Schein nach zu erhalten, hätte er ihr nachlaufen und sie zwingen sollen, mit nach Hause zu kommen. Doch es fehlte ihm schlicht die Energie, sich gegen diese vor Kraft und Selbstbewusstsein strotzende Jugend durchzusetzen. Mit hängenden Schultern betrat er sein Haus.


  »Sag bloß, du hast deiner Tochter erlaubt, mit diesen nichtsnutzigen Kerlen mitzugehen«, empfing ihn seine Frau, Neusa, keifend im Flur.


  »So wie du ihr zuvor erlaubt hast, in diesem Aufzug das Haus zu verlassen«, zischte er zurück.


  Sein drittjüngstes Kind, die neunjährige Lara, verhinderte ein Eskalieren des Wortwechsels zwischen den Eheleuten. »Papai!«, rief sie und warf sich in seine Arme.


  »Hallo, meine Hübsche!« Er fing sie auf und wirbelte sie herum. »Wieso bist du denn noch wach? Solltest du nicht längst im Bett liegen?«


  »Ich bin aufgewacht, als ich dich gehört habe.«


  »Na, dann aber nichts wie ab! Du willst doch morgen ausgeruht sein, damit du in der Schule aufpassen kannst und gute Noten schreibst.«


  »Ja, papai«, antwortete sie kleinlaut. »Aber mamãe sagt immer, dass …«


  »Es ist jetzt egal, was ich gesagt habe und was nicht«, schaltete Neusa sich ein. »Du gehst wieder ins Bett, und zwar ein bisschen plötzlich.«


  Felipe konnte sich sehr gut vorstellen, was seine Frau dem Kind weismachen wollte: dass Bildung für ein Mädchen sowieso überflüssig war. Dies war einer der Punkte, über den seine Frau und seine Mutter, Dona Fernanda, sich ständig in den Haaren lagen. Letztere nämlich, die nach dem Tod ihres Mannes jahrelang erfolgreich das Schreibwarengeschäft geführt hatte, war der Ansicht, dass es sich genau umgekehrt verhielt und einzig Bildung den Mädchen eine Perspektive wies. Sie selber war, genau wie sein Vater, noch eine Sklavin gewesen, und sie wurde nie müde zu betonen, dass sie ihre eigentliche Freiheit nicht der Abolition, sondern ihrer Ausbildung zu verdanken hatte: »Wissen hat meinen Horizont deutlich mehr erweitert als die Lei Áurea, das Gesetz zur Abschaffung der Sklaverei.«


  Lara, die kaum etwas anderes als Zank zwischen ihren Eltern kannte, fügte sich angesichts der seltenen Eintracht. Wenn beide darauf beharrten, dass sie ins Bett musste, dann sollte es wohl so sein. Sie verabschiedete sich artig, holte sich von jedem ihr Gutenachtküsschen und tappte auf Zehenspitzen nach oben in das Zimmer, das sie sich mit ihrer großen Schwester Bel teilte.


  Kaum hörten ihre Eltern, wie sich die Tür hinter Lara schloss, sahen sie einander streitlustig an.


  »Du machst es dir einfach«, fauchte Neusa leise. »Du vertreibst dir die Abende auf angenehme Weise in der Stadt, während ich mich rund um die Uhr mit den Kindern herumschlagen muss. Weißt du, was Lulu heute wieder angeschleppt hat?«


  Lulu war ihr 13-jähriger Sohn, der bisher noch keinerlei Anzeichen einer pubertären Rebellion an den Tag gelegt hatte.


  »Woher sollte ich?«, flüsterte Felipe zurück.


  »Einen dreibeinigen Welpen! Dieses Viech hat das ganze Haus verdreckt, nachdem Lulu ihn mit Sahne, Käse und carne seca gefüttert hatte. Und wer musste die Schweinerei wohl wieder wegmachen?«


  »Dona Fernanda?«, fragte Felipe zurück, obwohl er genau wusste, dass dies den Unmut seiner Frau nur noch mehr anstacheln würde.


  »Ha! Natürlich, das denkst du ja immer, dass ich, dein geliebtes Eheweib, von morgens bis abends faul herumliege und mich von meiner Schwiegermutter bedienen lasse, nicht wahr? Aber so ist es nicht, mein Lieber, ganz und gar nicht. Ich habe geputzt, habe den Welpen vor die Tür gesetzt und mir seitdem die beleidigte Miene Lulus ansehen müssen, der mich für eine Teufelin hält. Ich weiß nicht, woher der Junge diese abartige Tierliebe hat.«


  »Die Katze, die er vor einem halben Jahr aufgelesen hat, kam dir aber doch sehr gelegen.«


  »Ja, weil sie nicht verkrüppelt war und außerdem fleißig Mäuse gefangen hat. Aber was soll man mit einem dreibeinigen Hund anfangen?«


  Ihn lieben, dachte Felipe. Ihn verhätscheln, mit ihm schmusen oder ihm Kunststückchen beibringen. Vielleicht hätte Lulu ihn ja sogar zu einem Wachhund erziehen können. Aber er sagte nichts von alldem. Er war müde, und er wusste, dass er in einem Streit mit seiner Frau nie gewinnen konnte. Letztlich lief immer alles darauf hinaus, dass sie ihm vorwarf, ihr Leben ruiniert zu haben, weil er ihr so früh ein Kind gemacht hatte. Und im Grunde konnte er sie verstehen, denn umgekehrt warf er ihr ja praktisch das Gleiche vor – ohne es allerdings je laut auszusprechen.


  »Ich gehe jetzt besser ins Bett«, sagte Felipe.


  »Ja, tu das. Wie du es ja immer tust, wenn ich dir erzähle, was du nicht hören willst«, zischte Neusa. »Anstatt wie ein Mann zu handeln und Bel nach Hause zu zerren, legt sich der feine Senhor lieber schlafen. Wenn Bel demnächst schwanger heimkommt, dann kannst du stolz darauf sein, dass du nicht nur mein, sondern auch ihr Leben versaut hast.«


   


  Bel jedoch war klüger, als ihre Mutter ahnte. Zwar genoss sie die bewundernden Blicke der Männer, und als prüde hätte sie sich auch nicht gerade bezeichnet, aber sie hatte keineswegs vor, das Schicksal ihrer Mutter zu teilen und mit 17 zu heiraten. Sie hatte andere Pläne. Bel träumte davon, als Tänzerin und Sängerin Furore zu machen. Was diese Josephine Baker konnte, konnte sie schon lange! Bel hatte zufällig einen Artikel in einer der vielen Zeitungen gelesen, die ihr Vater immer mit nach Hause brachte und in denen sie gelegentlich blätterte. Der Autor des Beitrags regte sich über die Show »La Revue Nègre« auf, die in Paris gegeben wurde, an der Bel aber gar nichts Anrüchiges finden konnte. Im Gegenteil, sie fand die Geschichte inspirierend. Wenn man in Paris als halbnackte mulata einen solchen Erfolg haben konnte, warum dann nicht auch in Rio? Und wenn sie erst einmal genügend Geld für eine Schiffspassage verdient hatte, dann würde sie nach Europa reisen und dort reich und berühmt werden.


  So sahen Bels Pläne aus, und in ihnen war absolut kein Platz für Ehemann und Kinder. Die Burschen, die ihr zu nah auf die Pelle rückten, wies sie alle ab, und das auf so geschickte und charmante Weise, dass die jungen Männer sie nur noch mehr anhimmelten. Manch einer hatte versucht, sie mit Alkohol gefügig zu stimmen, aber auch das funktionierte bei ihr nicht: Sie trank – genau aus diesem Grund – keinen Tropfen Alkohol, ebenso wenig wie sie rauchte oder sich anderen Lastern hingab. Sie hatte genügend Leute gesehen, die von zu viel cachaça aufgedunsen waren und vom übermäßigen Tabakkonsum kratzige Stimmen hatten und kurzatmig wurden oder vom Kautabak fleckige Zähne bekamen. Das konnte sie sich nicht leisten. Wenn sie ihren Traum verwirklichen wollte, musste sie in Form bleiben und ihren Körper sowie ihre Stimme pflegen. Ihre seidige hellbraune Haut, ihre geschmeidige Gestalt, ihre weißen Zähne und ihre wunderbare Altstimme waren ihr größtes Kapital. Sie hatte, da machte sie sich nichts vor, nur wenige Jahre Zeit, um sie zu ihrem Vorteil einzusetzen.


  »Bel, du bewegst dich wie eine lahmende Kuh. So wird das nie was«, riss Nilton sie aus den Gedanken. Nilton war der Kopf ihrer kleinen Samba-Gruppe. Er komponierte die Stücke, choreographierte den Tanz, erfand die Kostüme und hielt die Leute mit Strenge und wohldosiertem Lob bei der Stange. Bei dem corso, dem Karnevalsumzug durch die Straßen, würden sie im Vergleich zu anderen Truppen nicht schlecht dastehen, das wusste Bel mit Bestimmtheit. Nilton trieb sie alle an mit seiner Besessenheit, und er holte aus allen das Beste heraus. Sie hätte sich keinen besseren Lehrmeister wünschen können.


  Dass ihre Eltern die Proben nicht ernst nahmen und in ihnen sogar einen unsittlichen Zeitvertreib sahen, ärgerte Bel maßlos. Die komplizierte und schnelle Folge der Sambaschritte einzuhalten war ja nicht nur das reine Vergnügen. Das Ganze hatte eindeutig artistischen Charakter und war, wenn man längere Zeit auf hohen Schuhen tanzte und noch dazu einen voluminösen Kopfputz balancieren musste, Schwerstarbeit für den Körper. Dass die kreisenden Hüften und die schweißglänzende Haut, von der zugegebenermaßen ziemlich viel zu sehen war, bei den Männern schmutzige Phantasien auslösten, war durchaus erwünscht. Doch niemand genoss den Anblick einer Tänzerin, die aussah, als würde sie sich abrackern. Ganz gleich, wie anstrengend es war, der Tanz musste sinnlich wirken und die Künstlerin entspannt. Wenn also Bel den Zuschauern ein lockendes Lächeln zuwarf, so geschah dies nicht in erster Linie, um die Männer verrückt zu machen, sondern es resultierte aus ihrem professionellen Ehrgeiz, die bestmögliche – und damit verführerischste – Darbietung zu geben, deren sie fähig war.


  Und genau das war ihr gerade nicht gelungen. Nilton hatte recht gehabt: Sie hatte sich bewegt wie eine lahmende Kuh. Aber solche Kritik spornte sie nur an. Sie strahlte die Musiker an, verzauberte sie mit ihrem hinreißenden und makellosen Lächeln und stemmte die Hände in die Hüften: »Worauf wartet ihr?«


   


  Als Bel zwei Stunden später nach Hause kam, fand sie ihre Mutter schlafend im Sessel vor. Auf schmerzenden Zehenspitzen schlich sie sich an ihr vorbei. Sie atmete auf, als sie die Treppe erreichte – doch in diesem Moment hörte sie ein scharfes »Halt!«.


  Betreten wandte sie sich um. Dona Neusa gehörte unglücklicherweise zu jenen Menschen, die vom Tiefschlaf zur Hellwachphase nur eine Sekunde benötigten. »Wo hast du dich wieder herumgetrieben? Willst du, dass die Leute dich ein Flittchen nennen? Willst du dich einem dieser Lümmel hingeben, um dann so zu enden wie ich?«


  Bel wollte natürlich nicht so enden wie ihre Mutter, aber in anderer Hinsicht, als diese es meinte. Niemals wollte sie so unförmig werden, so alt und so verbittert. Was indes so schrecklich daran sein sollte, mit einem wohlhabenden, klugen und gütigen Mann verheiratet und die Mutter von vier einigermaßen gut geratenen Kindern zu sein, das konnte Bel nicht wirklich nachvollziehen. Sie empfand es als Beleidigung, wenn ihre Mutter immer wieder über ihr vermeintlich schlechtes Los jammerte. Sie hatte es doch viel besser als die meisten anderen Frauen im Viertel. Und ohne ihren Mann wäre es ihr deutlich schlechter ergangen. Genau genommen hatte sie einen Glückstreffer gelandet.


  »Keine Bange, ich lasse keinen der Burschen an mich ran. Und wenn die Leute dummes Zeug erzählen, dann nur, weil sie neidisch sind. Du solltest nicht so viel auf das Gerede geben.«


  »Du siehst aus wie eine Straßendirne. Neidisch ist da sicher keiner drauf.«


  »Ich bin aber keine Straßendirne, anders als etwa Paulinha, die sich ziert, wenn einer mit ihr tanzen will, und die immer so keusch tut, obwohl sie schon mit mindestens zehn Männern hier aus dem Viertel … na ja, du weißt schon. Ich bin Tänzerin. Und im Karneval darf es ruhig etwas ausgelassener zugehen. Samba kann man nicht tanzen, wenn man so zugeknöpft ist.«


  »Zwischen zugeknöpft und nackt muss es doch noch mehr geben, meinst du nicht? Mit einem leichten Sommerkleid könntest du bestimmt ebenso gut tanzen.«


  »Es wäre aber nicht so sinnlich.«


  »Klar erkannt. Und deshalb verbiete ich dir, deine sinnlichen Verrenkungen weiterhin auszuüben. Die Kerle sabbern ja förmlich, wenn sie dir zusehen.«


  Insgeheim fand Bel die Vorstellung von den sabbernden Männern recht anregend. Es gab ihr Macht über sie. Aber wie sollte eine alte, verknöcherte Frau wie ihre Mutter so etwas verstehen können?


  »Grins nicht so frech. Du hast vielleicht meine Botschaft nicht klar verstanden: Du wirst mit diesem Tanzunsinn aufhören.«


  »Träum süß, mãe«, erwiderte Bel zweideutig und stapfte die Treppe hinauf. Das zischelnde Gezeter ihrer Mutter verfolgte sie bis nach oben, aber Bel verschloss ihre Ohren davor. Sie würde tanzen. Sie würde die beste sambista von Rio werden. Und dann …


   


  Während seine Tochter nur eine Tür weiter hellwach im Bett lag und Pläne für ihre glorreiche Zukunft schmiedete, wälzte Felipe sich im Halbschlaf herum: Ihm war zu heiß. Warum, fragte er sich, erfand nicht einmal jemand etwas wirklich Nützliches? Es gab Automobile und Flugzeuge, Fahrstühle und Telefonapparate, elektrisches Licht und Grammophone – aber ein Gerät, das für kühlere Luft sorgte, gab es nicht. Der Deckenventilator, den Felipe im Jahr zuvor angeschafft hatte – eine ungeheure Extravaganz –, blieb bei den häufigen Stromausfällen immer stehen. Und wirklich kühle Luft produzierte er auch nicht. In Nächten wie dieser, wenn es 38 Grad heiß war, fühlte man sich von der umhergewirbelten heißen Luft angeblasen wie von einem Wüstensturm. Vielleicht sollte man einfach mal einen dieser genialen Erfinder aus Europa und Nordamerika in die Tropen einladen, damit sie sich des Problems bewusst wurden und sich seiner annahmen.


  Seine eigenen Gedanken ärgerten ihn. Warum sollte es nicht auch in Brasilien jemanden geben, der zu einer solchen Erfindung fähig war? Jahrhundertelang hatte man die Schwarzen versklavt und ihnen eingeredet, sie seien weniger wert als weißhäutige Menschen. Es hatte weniger als vierzig Jahre gedauert, um das Gegenteil zu beweisen. Heute gab es schwarze Dichter, Ärzte, Ingenieure und Unternehmer, wie er selbst einer war. Warum sollte es in einem Wettstreit der Nationen anders sein? Wieso zum Teufel ließen sich die Südamerikaner noch immer von den Industrieländern weismachen, sie seien weniger fähig zu Höchstleistungen? So ein ausgemachter Quatsch! Gleich morgen würde er seinen alten Freund und Kunden, den Verleger Leite Soares, aufsuchen und ihm den Vorschlag unterbreiten, eine Art Wettbewerb für Erfinder auszurufen. Ja, das war keine schlechte Idee. Man könnte bestimmt zahlreiche Sponsoren gewinnen, die den Gewinner bei der Entwicklung seiner Erfindung finanzierten. Für Leite Soares würde das eine Steigerung der Auflage bedeuten, für die Unterstützer aus Wirtschaft und Industrie ein Plus an Prestige. Felipe war glücklich, wie jedes Mal, wenn er solche Eingebungen hatte. Versöhnt mit der schweißtreibenden Nacht, drehte er sich um und schloss die Augen. Er begann wegzudösen.


  Wenige Sekunden später betrat Neusa das Schlafzimmer mit den Worten: »Du musst deinem Fräulein Tochter mal eine ordentliche Tracht Prügel verpassen. Alles andere hilft bei ihr ja nicht.«


  Sofort war Felipe wieder hellwach und schlecht gelaunt. »Können wir das nicht morgen besprechen?«


  »Von mir aus«, grummelte Neusa. In ihr kochte es, doch nach der unerfreulichen Begegnung mit Bel hatte sie jetzt keine Lust mehr auf eine weitere Debatte. Sie fragte sich, wie es ihrem Mann je hatte gelingen können, sich im Geschäftsleben erfolgreich zu behaupten. Er war viel zu weichherzig. Wahrscheinlich könnte er das Doppelte verdienen, wenn er nur ein wenig härter wäre. Wenn es nach ihm ginge, hätten sie das Haus voller herrenloser Tiere und schlecht erzogener Kinder, die ihnen von morgens bis abends auf der Nase herumtanzten. Die ihr auf der Nase herumtanzten. Denn Felipe machte es sich ja leicht und verschwand einfach von Sonnenaufgang bis tief in die Nacht und überließ dieses Irrenhaus ihr und Dona Fernanda, die im Übrigen auch nicht viel besser als ihr feiner Sohn war.


  Neusa hatte ihre Schwiegermutter nie besonders gut leiden können. Dona Fernanda hielt sich nämlich anscheinend für etwas Besseres und ließ es Neusa bei jeder Gelegenheit spüren. So waren zum Beispiel Neusas mangelhafte Kenntnisse des Lesens und Schreibens ein ewiger Anlass zu Spott. Zumindest wollte es Neusa so vorkommen, denn direkt geäußert hatte sich ihre Schwiegermutter dazu nie anders als in höflichem Ton. Aber warum hätte sie, die Tochter von Hühner-José, auch lesen lernen sollen? Damit sie all diesen Unsinn in den vielen Zeitungen verstehen konnte, die Felipe von den Verlagen mitbrachte, die er belieferte? Es reichte doch, wenn sie wusste, wie man einen Fisch richtig ausnahm, wie man den Preis für ein Kilo schwarze Bohnen drückte oder wie man Flecken von Schmieröl aus der Kleidung entfernte. Den lieben langen Tag schuftete sie, sie wusch, kochte, kaufte ein, putzte, spülte, nähte, gärtnerte und räumte allen alles hinterher. Warum sollte das nicht genug sein? Zeitungen lesen, das war doch etwas für Träumer oder für reiche Leute, die sich nicht mit ehrlicher Arbeit die Finger schmutzig machen wollten. Oder für weiße Neger, so wie Dona Fernanda. Nur weil sie so klug war und so gebildet, brauchte sie noch lange nicht zu glauben, sie sei weniger schwarz als der Rest der Familie. Und so würde es nun mal bleiben.


  Man richtete nur Unheil an, wenn man den Kindern erzählte, mit mehr Wissen könnten sie genauso erfolgreich sein wie die Weißen. Die schönen Träume würden eines Tages zerplatzen wie Seifenblasen, dann nämlich, wenn die Kinder die Härte der Realität zu spüren bekamen. Eines Tages würde ein Weißer, der nicht halb so schlau war wie ihr kleiner Lulu, eine Stelle bekommen, auf die beide sich bewarben – einfach nur, weil er die richtige Hautfarbe hatte. Irgendwann würde ihre süße Lara merken, dass ihr das ganze Alphabet nichts nützte – weil man eine Schwarze nur als Putzhilfe oder Kindermädchen einstellte. Die Enttäuschung wäre riesig. War es da nicht besser, den Kindern von vornherein klarzumachen, wo ihr Platz auf der Welt war?


  Sie, Neusa Silva dos Santos, war vielleicht ungebildet, aber blöd war sie nicht. Sie würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um Bel von einer Dummheit abzuhalten. Denn eine Karriere als Tänzerin, Sängerin oder gar Filmschauspielerin, von der das Mädchen träumte, war ihr sowieso verwehrt. Junge Frauen wie Bel, die solche Flausen im Kopf hatten und eine dunkle Hautfarbe, landeten unweigerlich in der Gosse. Bel hätte bestenfalls eine Chance als Tänzerin in einem zwielichtigen Kasino, statt dass sie Auftritte auf großen Bühnen bekäme, und die Männer mit den »guten Verbindungen« würden diese höchstens nutzen, um Bel ins Bett zu kriegen und nicht auf die Leinwand. Neusa wusste es einfach. Sie kannte die Welt, und sie kannte die Männer. Und am allerbesten wusste sie um die Dummheit der jungen Mädchen.


   


  Wovon Neusa nichts ahnte, war die Entschlossenheit ihrer Tochter. Während Bel sonst nur unter Androhung von Gewalt aus dem Bett kam, war sie an diesem Morgen als Erste wach gewesen und aus dem Haus gegangen, ohne dass es die anderen mitbekamen. Sie hatte das sichere Gefühl gehabt, dass man ihr daheim nur Steine in den Weg legen würde. Lieber blieb sie für die Zeit, die die Umsetzung ihres Planes brauchte, bei einer guten Freundin. Länger als ein paar Wochen, davon war Bel überzeugt, würde es ohnehin nicht dauern. Ihre Idee war genial, und sie würde im Handumdrehen einen Mäzen finden, der sie ganz groß herausbrachte.


  Mit einem kleinen Bündel in der Hand und riesigen Plänen im Kopf ging sie über das holprige Kopfsteinpflaster. Die Straßen ihres Viertels, die ihr so vertraut waren, wirkten nun, im Morgengrauen, völlig fremd. Die Läden waren noch geschlossen, und es waren kaum Menschen unterwegs. Nur ein Bäckerjunge auf einem Fahrrad und eine alte Frau mit einem Handkarren, auf dem sie Gemüse transportierte, offensichtlich auf dem Weg zum Markt. Die beiden erkannten sie nicht einmal, wahrscheinlich schliefen sie bereits, wenn sich bei Bel langsam die Lebensgeister regten. Die Luft roch viel frischer als am Nachmittag, wenn die Hitze und der Abfall im Rinnstein für einen allgegenwärtigen Modergestank sorgten.


  Der frühe Morgen war gar nicht mal so schlecht, fand Bel. Er hatte nur einen entscheidenden Nachteil, dass nämlich niemand von den Leuten, bei denen sie vorstellig werden wollte, schon arbeitete. Und ihre Freundin schlief sicher auch noch. Nun ja, zu Fuß würde sie eh eine ganze Weile brauchen, bevor sie bei Beatriz eintrudelte. Denn dass Bel den Bus oder die Straßenbahn nahm, war ausgeschlossen. Ihre wenigen centavos würde sie nun, da sie auf Unterstützung von zu Hause kaum rechnen konnte, zusammenhalten müssen. Fast bedauerte sie schon, dass ihre kurze Abschiedsnotiz so barsch ausgefallen war. Pai, Mãe: Ich werde tanzen. Ihr bekommt es dann schon mit, wenn ich berühmt bin. Bel. Kein Küsschen, keine lieben Grüße, keine Entschuldigung – nichts, was die beiden besänftigen könnte. Ach was, wischte Bel den leichten Anflug von Gewissensbissen beiseite, wer Erfolg haben wollte, musste rücksichtslos sein, basta. Ihre Eltern lebten ihr Leben, wie sie es für richtig hielten, und sie lebte ihres.


  Sobald sie erst Erfolg hatte, wären alle Schwierigkeiten, die sie auf dem Weg dorthin vielleicht haben würde, vergessen. Ihre Eltern wären stolz auf sie, ihre Geschwister würden mit ihr angeben, die einstigen Nachbarn würden sich damit brüsten, die berühmte Bel von früher zu kennen. Ah, was für herrliche Aussichten!


  Plötzlich fiel ihr ein, dass sie ja auch Nilton von ihrer »Flucht«, so es denn eine war, in Kenntnis setzen musste. Ihre Truppe wäre aufgeschmissen ohne sie. Ob sie ihre Proben vielleicht an einem anderen Ort abhalten konnten? Es war jedenfalls undenkbar, dass sie hier im Viertel übten, denn dann würde ihre Mutter sie wahrscheinlich eigenhändig an den Haaren nach Hause schleifen.


  Bel legte unmerklich einen Schritt zu. Ein Passant hätte sie für ein berufstätiges Mädchen halten können, das es sehr eilig hatte, um nicht zu spät zu ihrer Arbeit zu kommen. In ihrem Kopf rumorte es von der Vielzahl an widersprüchlichen Gedanken. Die Probleme, die es zu lösen galt, legten sich immer wieder wie Schatten auf die schönen Visionen von ihrer glänzenden Zukunft, und je fieberhafter Bel nachdachte, desto schneller wurde sie, völlig blind für den zunehmenden Verkehr auf den Straßen und die zahlreicher werdenden, ebenfalls gehetzt wirkenden Menschen.


  Erst eine laute Autohupe und quietschende Bremsen holten Bel aus ihrer Versunkenheit.
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  Ana Carolina war schon als Kind besser mit Jungen als mit Mädchen zurechtgekommen, und bis heute fühlte sie sich in der Gesellschaft von Männern wohler als in der von Frauen. Nun aber bedauerte sie es, dass sie nicht eine einzige echte Vertraute besaß. Gerade jetzt hätte sie sich eine weibliche Gesprächspartnerin gewünscht. Denn wenn es eines gab, über das Männer nicht gern redeten, schon gar nicht mit ihr, dann waren es Gefühle.


  Sie hätte Marie schreiben können. Ihre Cousine in Paris war die einzige Person, die sich zu Recht als ihre Freundin betrachten konnte. Doch beim Thema Antoine – oder besser: António – konnte sie kaum auf das Verständnis Maries hoffen. Es hatte ja schon damals für Verstimmungen gesorgt, wenngleich Marie natürlich nie die Identität des Mannes erfahren hatte, der Ana Carolinas geheimniskrämerische Allüren ausgelöst hatte.


  Seine Identität. Es war ein Schock gewesen zu erfahren, dass es sich um den Sohn des Erzfeindes ihrer Mutter handelte. Ein beinahe noch größerer Schlag war die Erkenntnis gewesen, dass Dona Vitória sie alle von A bis Z belogen hatte, jahrzehntelang. Denn António war alles andere als ein dummer und hässlicher Kerl, wie er es als »Carvalho-Pack« ja hätte sein müssen. Wie hatte sie, Ana Carolina, nur so naiv sein können, die Behauptungen ihrer Mutter einfach zu glauben und sogar zu übernehmen? Man hatte ihr so lange eingetrichtert, dass diese Familie verabscheuungswürdig war, bis sie selbst keinerlei Zweifel daran hegte.


  Und wenn António Carvalho nicht halb so übel war, wie man sie hatte glauben machen, dann traf dies doch vielleicht auch auf seine Angehörigen zu. Vermutlich war Dona Madeleine eine herzensgute Dame und Roberto Carvalho ein kluger, vornehmer Geschäftsmann. Höchstwahrscheinlich hatten die beiden nur den Fehler begangen, Dona Vitória im Weg zu stehen, bei welch unsäglich raffinierter Unternehmung auch immer.


  Ana Carolina würde es nie herausfinden. Denn dass sie den Kontakt zu António intensivierte, geschweige denn seine Familie kennenlernte, war völlig ausgeschlossen. Zum einen war da die Tatsache, dass sie mit Henrique verlobt war und ihre Hochzeit in Kürze stattfinden sollte. Wie hätte sie sich da mit einem anderen Mann abgeben können, und sei es auf einer rein freundschaftlichen Basis? Die Klatschmäuler würden nicht ruhen, bis sie Henrique, sie selbst sowie den Freund des Verlobten dadurch gedemütigt hätten, dass noch die unschuldigste aller Regungen in den Dreck gezogen wurde. Zum anderen war da die allmählich zurückkehrende Erinnerung an einen scheußlichen Nachmittag in Paris, dunkel und kalt, an schmutzigen Schneematsch und ein verwaistes Kinofoyer – und an das niederschmetternde Gefühl vollkommener Leere, als sie begriff, dass António sie versetzt hatte. So etwas wollte Ana Carolina nie wieder erleben.


  Allerdings spukten da noch andere Dinge in ihrem Kopf herum: das Prickeln auf ihren Lippen, die er absichtlich unabsichtlich gestreift hatte, oder auch das herrliche Gefühl morgens beim Erwachen, als das bevorstehende Rendezvous sie euphorisiert hatte.


  Henrique hatte solche Empfindungen bisher nie in ihr ausgelöst. Allerdings hatte er sie auch noch nie versetzt.


  Es war ein Leichtes gewesen, Henrique von der Notwendigkeit zu überzeugen, dass sie den Umgang mit seinem Freund auf ein Minimum zu beschränken hatten.


  »Henrique, du weißt doch, wie Dona Vitória auf diese Leute zu sprechen ist. Wenn sie erfährt, dass ich mit einem von, ich zitiere, ›diesem Carvalho-Pack‹ verkehre, wird sie noch eine Dummheit begehen.«


  »Ich verstehe das alles nicht«, sagte Henrique traurig. »Wieso wusste ich vorher nichts von dieser lächerlichen Fehde?«


  »Weil du dich aus dem ganzen Gerede, aus Klatsch und Tratsch heraushältst. Und dafür liebe ich dich.«


  »Ja, aber …«


  »Und weil António so lange fort war. Hier in Rio wären wir ihm schon vor Jahren begegnet, und du hättest von Dona Vitórias blödem Rachefeldzug erfahren.«


  »Ach, meine Liebe, du ahnst nicht, wie sehr mich das mitnimmt. Ich wollte António sogar bitten, mein Trauzeuge zu werden.«


  »Tja, daraus wird wohl nichts.«


  »Nein.« Abermals schüttelte Henrique verständnislos den Kopf. »Ich kann einfach nicht begreifen, was Dona Vitória gegen die Carvalhos hat. Es sind ganz wunderbare Leute von ausgezeichnetem Ruf, bester Herkunft und einnehmendem Wesen. Hättest du mich nicht eines Besseren belehrt, würde ich sogar glauben, dass sie einander mögen. Dass sie Freunde sind. Sie ähneln einander sogar ein wenig.«


  »Oje, Henrique, lass das bloß nicht meine Mutter hören.«


  »Nein, nein.« Er zuckte bei dem Gedanken an die Reaktion seiner zukünftigen Schwiegermutter ein wenig zusammen. »Aber wie gehen wir denn nun mit der Situation um, Schatz? Ich meine, wir werden António doch wohl noch treffen können, oder etwa nicht?«


  »Natürlich können wir das. Nur vielleicht nicht gerade im Haus meiner Eltern. Aber wenn wir die Begegnungen auf deine Wohnung oder neutrale Orte beschränken, wird Dona Vitória ja nichts davon mitbekommen.«


  »Es ist ein grässlicher Gedanke, dass wir einen alten Freund, einen vorzüglichen Kavalier, verleugnen müssen.«


  »Ja«, bestätigte Ana Carolina kurz angebunden. Sie gab Henrique absolut recht. Es war unmöglich, sich von einer alten Frau diktieren zu lassen, mit wem man befreundet sein durfte und mit wem nicht. Dass es sich bei António allerdings um einen »vorzüglichen Kavalier« gehandelt hätte, dazu mochte sie sich nicht äußern. Über die wahren Umstände ihrer Bekanntschaft mit António hatte sie sich Henrique gegenüber ausgeschwiegen.


  »Er hat uns übrigens in der kommenden Woche zu sich nach Hause eingeladen, in seine neue Wohnung in Flamengo.«


  »Wie nett.«


  »Ja, er hat nach seiner Rückkehr aus Frankreich eine Weile bei seinen Eltern gewohnt, aber mittlerweile hat er eine recht ansehnliche Bleibe gefunden, die er mit uns und ein paar anderen alten Freunden einweihen möchte. Es ist ein hochmodernes Gebäude, mit Fahrstuhl und allem Drum und Dran. Und mit Blick auf die Bucht. So etwas in der Art schwebt mir für uns auch vor.«


  »Lebt er dort allein?« Ana Carolina hoffte, dass die Frage möglichst beiläufig klang.


  »Ich denke schon. Von einer Ehefrau wüsste ich bestimmt etwas. Obwohl es da eine junge Frau gibt, die … aber das geht uns ja nichts an, solange er sie uns nicht vorgestellt hat.«


  »Nein, das tut es nicht.« Ana Carolinas Puls ging schneller. Er hatte also eine Mätresse. Das gefiel ihr nicht, obwohl sie wusste, dass es ihr hätte gleichgültig sein müssen.


  »Du kommst also mit? Ich hatte ein wenig Angst davor, dass du … nun ja, dass du seine Gesellschaft vielleicht nicht wünschst, weil er ein Carvalho ist. Ich darf für uns beide zusagen?«


  »Bitte, Henrique, für was hältst du mich?«


  Er lächelte sie schuldbewusst und zugleich ein wenig schelmisch an. »Ich wusste, dass du so reagieren würdest. Also, dass du dir trotz der, ähm, Vorbehalte deiner Mutter deine eigene Meinung bilden möchtest. Ich habe bereits zugesagt.«


   


  Und so kam es, dass sie nun, wenige Tage nach diesem Gespräch, auf dem Weg zu António Carvalho waren, obwohl Ana Carolina in letzter Sekunde einen Migräneanfall vorgetäuscht hatte. Die Vorstellung, ihr Bild von dem charmanten und geheimnisvollen Pariser Antoine gegen das eines schnöden Antónios aus Rio eintauschen zu müssen, von dem sie zu viel wusste, als dass er noch hätte aufregend sein können, irritierte sie. Sie wollte nicht wissen, wie er wohnte. Sie wollte nicht wissen, wie seine Geliebte aussah. Sie wollte keine Anekdoten aus einer Vergangenheit hören, die er mit Henrique geteilt hatte. Gleichzeitig brannte sie darauf, alles, aber auch alles über den Mann zu erfahren, egal wie unbedeutend es sein mochte.


  »Geht es dir besser?«, erkundigte Henrique sich.


  Ana Carolina nickte müde.


  »Siehst du. Eine kleine Autofahrt, ein wenig frische Luft und die Aussicht auf einen netten Abend unter Freunden reichen meist schon.«


  Abermals nickte sie. Was wirklich geholfen hatte, war ein neuerlicher Streit ihrer Eltern gewesen, der diesmal so laut war, dass sie in ihrem Zimmer alles mitbekam. Das war noch furchtbarer als die Aussicht auf eine Begegnung mit António, so dass sie sich von Henrique hatte mitschleppen lassen.


  »Aber wir bleiben nicht lang, oder? Mir geht es wirklich nicht besonders gut. Ich weiß nicht, vielleicht habe ich etwas Unbekömmliches gegessen.«


  »Aber nein, Liebste. Wenn es dir nachher nicht besser geht, bringe ich dich selbstverständlich nach Hause.«


  »Danke«, hauchte Ana Carolina so matt, als läge sie schon auf dem Sterbebett.


  Henrique parkte direkt vor dem Gebäude. Er drückte dem Portier ein paar Münzen in die Hand und gab ihm zu verstehen, dass er auf den Wagen aufpassen solle. Der Portier führte sie durch eine riesige, mit Marmor verkleidete Halle zu dem Fahrstuhl. Dort stand ein livrierter Junge, kaum 16 Jahre alt, der für das Schließen der Ziehharmonika-Gitter sowie das Betätigen der Schalter zuständig war. Auch dieser erhielt ein paar Centavos. Der Lift setzte sich ruckelnd in Bewegung, und ein Zeiger auf einer Etagen-Uhr zeigte an, wo sie sich gerade befanden. Sie hielten im zwölften Stock. Es war die oberste Etage, eine cobertura. Auch im Flur dominierten Marmor und unaufdringliche Eleganz. Ein dicker Orientteppich verhinderte, dass ihre Absätze so laut klackerten wie zuvor in der Lobby, und die indirekte Beleuchtung sorgte für ein warmes Licht.


  Henrique klingelte an der Wohnungstür, die nur wenige Sekunden später von einem Hausmädchen geöffnet wurde. Bei dem »Mädchen« handelte es sich um eine ältere, dunkelhäutige Frau in weißer Schürze und mit Häubchen. Diese führte die Besucher in einen geräumigen Vorraum, wo sie sie bat, einen Moment zu warten. Dann holte sie den Hausherrn, der mit seinen anderen Gästen im Salon weilte.


  »Henrique, Ana Carolina!«, rief António. »Wie schön, dass ihr es noch hierher geschafft habt. Ich hatte schon Angst, dass ihr um diese Zeit gar nicht mehr auftaucht.«


  Sie waren in der Tat spät dran. Aber auch nicht so spät, dass er es hätte erwähnen müssen. Ana Carolina beschlich der Verdacht, dass António vielleicht ebenfalls ein bisschen nervös war.


  »In Rio nimmt man es mit der Pünktlichkeit nicht so genau. Vielleicht hast du das in Europa vergessen«, meinte Ana Carolina mit einem winzigen ironischen Unterton, den nur António hätte heraushören – und deuten – können.


  Sie waren bereits kurz nach ihrem zufälligen Zusammentreffen auf dem Corcovado zum Du übergegangen, nachdem Henrique sie dazu genötigt hatte.


  »Meine anderen Freunde müssen allesamt untypische cariocas sein, sie sind nämlich schon lange da. Kommt herein, ich stelle sie euch vor.«


  Sie folgten António in einen Salon, der sparsam, aber dabei überaus edel möbliert war. Einige wenige kostbare Antiquitäten teilten sich den Raum mit hochmodernen Sitzmöbeln aus Chrom und Leder, und an den Wänden hingen keine Gemälde, sondern gerahmte technische Zeichnungen von Flugapparaten aus verschiedenen Epochen. Die Anwesenden passten rein äußerlich perfekt zu der Einrichtung. Sie waren modisch gekleidet, die Frauen trugen Topfhüte auf ihren Bubiköpfen, die Männer seitlich gescheiteltes und pomadisiertes Haar. Alle hatten sehr bleiche Haut, wie es zurzeit modern war. Wie cariocas, Einwohner von Rio, wirkten sie gar nicht, sie hätten auch Europäer sein können. Viele Damen rauchten, aber die Luft war trotzdem gut, denn die großen Fenster waren geöffnet und ließen die feuchte, salzige Nachtluft herein. Wäre es nicht so schwül gewesen, hätte man sich durchaus in einem avantgardistischen Salon in Berlin oder Paris glauben können.


  António stellte die Neuankömmlinge und die anderen Gäste einander vor, wobei Henrique sehr viele von ihnen noch von früher kannte. Einige Namen waren auch Ana Carolina geläufig, und sie wunderte sich, warum sie diesen Leuten nicht schon vorher begegnet war. Die obere Gesellschaftsschicht Rios war überschaubar, man kannte sich. Vielleicht lag es an dem Altersunterschied. Die Mehrzahl der Gäste war zwischen dreißig und vierzig Jahre alt, schätzte Ana Carolina, was sie in ihren Augen nur noch bedeutender erscheinen ließ. Sie fühlte sich hier auf einmal sehr jung und unerfahren.


  Unauffällig musterte sie die anwesenden Frauen. Welche von ihnen mochte wohl die Geliebte Antónios sein? Die Dunkelblonde mit dem Schlafzimmerblick? Aber nein, ein Herr saß ja auf der Lehne ihres Sessels und hatte den Arm um sie gelegt. War es vielleicht die rassige Schwarzhaarige mit den grellrot geschminkten Lippen und dem viel zu offenherzigen Dekolleté? Wahrscheinlich nicht, sie verschlang einen anderen Mann mit ihren glühenden Blicken. Oder war es die zarte Brünette, die etwas abseits saß und sich kaum an der Unterhaltung beteiligte? Wohl kaum, ein so unauffälliges Mauerblümchen passte nicht zu António. Irgendwann begann Ana Carolina sie alle zu hassen – für ihr gutes Aussehen, ihr mondänes Gehabe, ihre alte Freundschaft zu António. Noch viel mehr hasste sie allerdings sich selber, nämlich dafür, so kleinlich und neidisch zu sein. Das war überhaupt nicht ihre Art.


  Henrique und sie gesellten sich zu einer Gruppe, die rund um einen niedrigen Tisch saß, verteilt auf zwei Sofas und mehrere Poufs. Es schien sich um ehemalige Studienkollegen von António und Henrique zu handeln, denn die Männer tauschten alte Geschichten aus, in denen es um trottelige Professoren, Mogeleien beim Examen und durchzechte Nächte ging und über die sie schallend lachten. Die dazugehörigen Frauen heuchelten Vergnügen, doch ihr künstliches Lächeln täuschte nicht über die abgrundtiefe Langeweile hinweg, die sie ergriffen hatte. Eine junge Frau sog mit Hilfe eines silbernen Röhrchens ein weißes Pulver durch die Nase ein, eine andere rauchte, mehr liegend als sitzend, irgendetwas, das süßlich roch.


  Ana Carolina hatte bisher nur von so etwas gehört. Sie hatte noch nie die Bekanntschaft von Menschen gemacht, die Rauschgift konsumierten. Es beeindruckte sie irgendwie. Es gehörte zu den Dingen, die anständige Leute nicht taten – und die ihr herrlich verrucht und erwachsen vorkamen. Dennoch hätte sie es um nichts in der Welt selber versucht. Als die schniefende Dame ihr etwas von dem weißen Pulver anbot, schüttelte Ana Carolina vehement mit dem Kopf. »Nein danke«, gelang es ihr noch in einem Ton zu sagen, von dem sie hoffte, dass er nicht ihre Missbilligung ausdrückte.


  Die Frau lachte darüber lauthals. »Ist sie nicht entzückend, die kleine Braut des braven Henrique?«, fragte sie in die Runde.


  Ana Carolina fand das sehr ungehobelt. Die Frau sprach über sie, als sei sie gar nicht anwesend, so wie es manche Leute auch bei kleinen Kindern taten – was Ana Carolina ebenfalls für eine hässliche Angewohnheit hielt.


  »Wie, sagtest du noch«, wandte sie sich deshalb an Henrique, »war der Name dieser … Dame?« Sie hatte laut genug gesprochen, dass alle sie hören konnten. Wenn man in diesen Kreisen nicht miteinander, sondern übereinander sprach, dann wollte sie sich gern diesen Gepflogenheiten anpassen. Henrique war entsetzt über das schlechte Benehmen seiner Verlobten, doch besagte Dame funkelte Ana Carolina belustigt an.


  »Wie unverzeihlich von mir!«, schalt Henrique sich. »Ana Carolina, das ist Isadora, kurz Dora, Oliveira. Dora, das ist meine Braut, Ana Carolina Castro da Silva.«


  »Doch nicht von den Castro da Silvas?«, fragte Dora und zog dabei eine Augenbraue hoch, was sehr apart aussah.


  »Genau von denen«, antwortete Henrique stolz. Ihm war offenbar entgangen, dass Ana Carolinas Familienname unter den Anwesenden eine kleine Schockwelle ausgelöst hatte.


  »Dann wird ja die fürchterliche Dona Vitória«, bemerkte ein leicht angetrunkener Mann grinsend, »deine Schwiegermutter!«


  »So ist es«, bestätigte Henrique. »Aber sie ist keineswegs fürchterlich. Im Übrigen finde ich es äußerst unhöflich, in Ana Carolinas Gegenwart so über ihre Mutter zu reden.«


  »Wieso erfahren wir erst jetzt davon?«, begehrte ein anderer Mann zu wissen.


  Weil, dachte Henrique bei sich, wir alle nach dem Studium eigene Wege gegangen sind. Und weil keiner von euch reichen Snobs den Kontakt zu einem strebsamen Mann wie mir hatte halten wollen, der selten auf Partys ging, der keine Drogen nahm und der dem Müßiggang wenig abgewinnen konnte.


  »Weil«, sagte er stattdessen, »wir es nicht an die große Glocke gehängt haben. Auch sind die Einladungen zur Hochzeit noch nicht verschickt.«


  »Sie sehen Ihrer Frau Mutter sehr ähnlich, wussten Sie das?«, meldete sich nun ein wenig nachdenklich die Dame zu Wort, die träge ihre verbotene Substanz rauchte.


  »Der fürchterlichen Frau Mutter, meinen Sie? Ja, danke, das wusste ich. Dennoch sollten Sie sich darauf beschränken, Komplimente nur dann zu verteilen, wenn Sie im Vollbesitz Ihrer geistigen Kräfte sind«, erwiderte Ana Carolina.


  Ein paar der Leute rund um den Couchtisch lachten darüber. Henrique aber wand sich vor Scham. Er kannte die spitze Zunge seiner Braut, und er wusste, wie streitlustig sie manchmal war. Genau wie ihre Mutter – aber das hätte er ihr niemals sagen dürfen. Ana Carolina hasste es, mit Dona Vitória verglichen zu werden.


  António, der die ganze Szene mit amüsierter Herablassung beobachtet hatte, fand, dass es an der Zeit war, einzugreifen. Er nahm Ana Carolina am Ellbogen und legte zugleich den Arm um die Schultern Henriques. »Kommt mit, ihr beiden, ich will euch jemanden vorstellen.«


  »Wie kannst du nur? Gerade jetzt, wo es lustig wird«, rief Dora in gespielter Entrüstung, doch die anderen aus der Gruppe hatten sich schon wieder einem neuen Thema zugewandt.


  »Und, wen willst du uns denn nun vorstellen?«, fragte Henrique seinen Freund, als sie ein wenig abseits standen und ein Kellner sie mit frischen Champagnergläsern versorgt hatte.


  »Niemanden. Ihr habt ja einen ziemlich guten Eindruck von meinen ›Freunden‹ bekommen. Ich habe einfach alle möglichen Leute von früher eingeladen, die meisten sind mir aber im Laufe der Jahre fremd geworden.« An Ana Carolina gewandt fuhr er fort: »Es tut mir leid, wenn dir jemand zu nahegetreten sein sollte.«


  »Schon gut«, sagte sie. Insgeheim wunderte sie sich darüber, dass es sich tatsächlich so verhielt: Man war ihr zu nahegetreten. Es hatte sie geärgert, dass die Leute sich erdreisteten, sich ein Urteil über ihre Mutter zu bilden, die sie doch wahrscheinlich nur vom Hörensagen kannten. Es war verletzend gewesen und hatte in ihr den Impuls ausgelöst, ihre Mutter zu verteidigen. Dass Dona Vitória zuweilen wirklich fürchterlich sein konnte, stand auf einem anderen Blatt.


  »Ich finde, du hast dich sehr geschickt aus der Affäre gezogen«, sagte António nun zu ihr.


  »›Geschickt‹ ist vielleicht nicht der passende Ausdruck dafür«, widersprach Henrique. »Ich würde da eher von der Brachialmethode sprechen.«


  »Was bei dem Bewusstseinszustand der Dame schätzungsweise das Einzige war, was zu ihr durchdrang«, meinte Ana Carolina. »Wer ist sie überhaupt?«


  »Eine meiner drei Schwestern.«


  Oh. Ana Carolina war peinlich berührt, hielt aber dem forschenden Blick Antónios stand. »Verzeihung.«


  »Schon gut.«


  Plötzlich brachen die beiden in albernes Gekicher aus, was Henrique dazu brachte, betreten auf einen Punkt in der Ferne zu schauen und so zu tun, als habe er von dem ganzen Gespräch überhaupt nichts mitbekommen. Dies wiederum animierte António und Ana Carolina zu weiteren Heiterkeitsausbrüchen.


  »Sei doch nicht so widerlich ernsthaft, mein Lieber«, sagte Ana Carolina zu ihrem Verlobten. »Die Situation ist einfach zu idiotisch, als dass man nicht darüber lachen könnte.«


  »Das sehe ich anders.«


  »Ach, komm schon, Henrique, deine Braut hat völlig recht. Und nachdem wir nun alle gegenseitig unsere Angehörigen beleidigt haben, sind wir quitt.«


  »Ja. Ach, das muss man sich einfach auf der Zunge zergehen lassen: Dona Vitória, die Fürchterliche. Ist doch köstlich! Und viel besser als ihr vielzitiertes Carvalho-Pack.«


  Henrique sah aus, als würde er ersticken. Sosehr er sich gewünscht hatte, dass sein alter Freund und seine Verlobte einen freundschaftlichen Umgang miteinander zu pflegen imstande sein würden, so wenig behagte ihm nun dieses allzu saloppe Geplänkel. Es gab Dinge, die sprach man einfach nicht aus.


  Doch António brach angesichts der neuen Beleidigung in wieherndes Gelächter aus. »So nennt sie uns also, die alte Hexe? Wie überaus treffend!«


  »António, Ana Carolina – ich bitte euch! Das ist weder treffend noch komisch. Ihr vergesst euch. Komm, Ana Carolina, lass uns jetzt lieber gehen.« Als Henrique sah, dass sie seiner Aufforderung nicht folgte, drehte er sich um und marschierte langsam Richtung Garderobe. »Ich hole schon einmal meinen Hut.«


  Augenblicklich schlug die alberne Stimmung zwischen António und Ana Carolina um. Schuldbewusst sahen sie einander in die Augen.


  »›Ihr vergesst euch‹ hat er gesagt«, raunte Ana Carolina ihm zu. »Dabei hätte er sagen sollen: ›Besser, ihr vergesst einander.‹«


  »Hätte er das wirklich?«


  »Adieu, Antoine.«


  »Adieu, Caro.«
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  Die Fliegerei hatte in Brasilien einen ungeheuren Aufschwung erlebt, seit die beiden Portugiesen Sacadura Cabral und Gago Coutinho im Jahre 1922 als erste Piloten den Südatlantik überquert hatten. Ihre Reise von Lissabon nach Rio de Janeiro in den Wasserflugzeugen »Lusitânia« und »Santa Cruz« dauerte 79 Tage, denn sie hatten mit widrigen klimatischen Bedingungen sowie mit Motorschäden an ihren Flugapparaten zu kämpfen. Die eigentliche Flugzeit betrug dagegen nur sensationelle 72 Stunden für die gut 8400 zurückgelegten Kilometer. Eine Premiere war ebenfalls, dass die Reiseroute allein aufgrund astronomischer Navigation aus dem Flugzeug heraus errechnet worden war. Bei ihrer Ankunft in Rio de Janeiro wurden die beiden Flugpioniere wie Helden gefeiert.


  Die nächste Herausforderung, für ehrgeizige Piloten und Flugzeugbauer gleichermaßen, war damit praktisch vorgezeichnet: Wem würde es als Erstem gelingen, den Südatlantik ohne Zwischenlandungen zu überqueren? António wusste, dass es mehrere Teams gab, in Europa wie auch in Brasilien, die fieberhaft an der Entwicklung von Fluggerät arbeiteten, das dieser Aufgabe gewachsen wäre. Aber das ganze Projekt stand und fiel mit dem Piloten. Er musste furchtlos und entschlossen sein, denn nicht wenige Männer hatten bei dem Versuch, die Strecke zu bewältigen, ihr Leben gelassen. Er musste darüber hinaus erfahren und technisch versiert sein, und nicht zuletzt musste er gute Verbindungen und einflussreiche Fürsprecher haben.


  Der junge João Ribeiro de Barros aus São Paulo gehörte Antónios Meinung nach zu den aussichtsreichsten Kandidaten, um eines Tages die Lorbeeren für diesen historischen Flug einzuheimsen. João war verwegen genug, geradezu tollkühn, um es schaffen zu können. Er war ein überaus begabter Pilot. Er kam aus einer reichen Familie von Kaffeebaronen, die ihn vorbehaltlos unterstützte. Was ihn in Antónios Augen jedoch der Förderung besonders würdig machte, war vor allem seine Nationalität. Die Ehre sollte einem Brasilianer zufallen.


  Also tat António alles, um seinem Freund João unter die Arme zu greifen. Er korrespondierte mit Flugzeugbauern in Frankreich und Italien, bestach Behörden, setzte die nationale Presse auf dieses Projekt zum Ruhme Brasiliens an und trat sogar mit Alberto Santos-Dumont, dem »Vater der Luftfahrt«, in Verbindung, um diesen als Fürsprecher zu gewinnen. Er steigerte sich derart in sein Vorhaben hinein, dass er alles andere um sich herum vergaß. Und genau das war ja auch der Zweck seines beinahe fanatischen Einsatzes gewesen: Er musste Caro vergessen.


  Eine Weile hatte er sogar mit der Idee geliebäugelt, selbst derjenige zu sein, der den prestigeträchtigen Flug wagte. Es mangelte ihm weder an Mut noch an Geld oder an fliegerischem Können. Als Pilot war er ein Ass, das konnte er ganz ohne Eitelkeit von sich behaupten. Woran es ihm indes mangelte, war das glühende Verlangen, diesen Rekord aufstellen zu müssen. Er konnte sich Schöneres vorstellen, als sich tagelang in einer Klapperkiste aus Holz und Segeltuch den Elementen auszusetzen, sich nicht vom Fleck rühren zu können und in einen Becher urinieren zu müssen. Nein, so weit würde er sich nicht erniedrigen, nur um berühmt zu werden. Da zog er lieber die Fäden hinter den Kulissen – und blieb in Rio, in Caros Nähe.


  Es war zum Verzweifeln. Er durfte nicht um sie werben, aber er konnte sich genauso wenig damit anfreunden, es nicht zu tun. Die Braut seines Freundes, herrje! Warum hatte er sich keine andere Frau aussuchen können? Es gab doch noch ein paar mehr, die ebenfalls klug und schön waren. Was hatte sie, was die anderen nicht hatten? Abgesehen von einem Verlobten natürlich, mit dem ihn eine alte Freundschaft verband. António hasste sich dafür, dass er Henriques Braut begehrte. Es war moralisch verwerflich. Es war ekelhaft. Er war ekelhaft. Andererseits bestand ja noch ein Funken Hoffnung, denn noch waren die beiden nicht verheiratet. Und wenn er es sich recht überlegte, wäre es nur zu Henriques Vorteil, wenn er ihm die Frau ausspannte. Die beiden passten doch gar nicht zueinander. Halt, stopp! Er musste sich solche Gedanken verbieten. Er redete sich die Lage nur schön, versuchte einen Schritt zu rechtfertigen, für den es keinerlei Entschuldigung gab. Nein und nochmals nein – er würde dafür sorgen, dass er und Caro sich nie wiedersahen. Irgendwann würde er sie vergessen haben.


  Mit Feuereifer stürzte er sich auf die technischen Unterlagen, die seinen Schreibtisch und den halben Fußboden seines Arbeitszimmers bedeckten. Mit João Ribeiro de Barros hatte er wenigstens die Chance zu gewinnen.


   


  Kaum eine Woche später begegnete er Henrique bei einem wissenschaftlichen Vortrag über die Entwicklung neuartiger Baumaterialien in der ehrwürdigen Biblioteca Nacional, die als Veranstaltungsort dafür denkbar ungeeignet war. Wahrscheinlich hatte der Redner, ein berühmter Professor, sich diesen festlichen Rahmen gewünscht. Als António seinen Freund sah, schämte er sich augenblicklich für alle Gedanken, die er jemals in Bezug auf Caro gehabt hatte. Man musste ihm sein schlechtes Gewissen angesehen haben, denn prompt fragte Henrique: »Sag mal, meidest du mich etwa? Ich weiß, Ana Carolinas Betragen an diesem Abend bei dir war nicht gerade, ähm, untadelig. Ich entschuldige mich in aller Form dafür. Aber sie ist …«


  »Sprich nicht weiter«, unterbrach António ihn. »Es hat gar nichts mit dir oder mit ihr zu tun. Deine Braut finde ich ganz reizend, glaub mir. Es ist nur …«, hier hielt er einen Moment inne, um sich einen glaubwürdigen Grund für seine betretene Miene einfallen zu lassen, »… dieser erhabene Ort. Und all diese Leute hier, die keine Ahnung von Technik haben, sondern sich mehr für die Häppchen interessieren, die nach dem Vortrag gereicht werden.«


  »Ja, heutzutage gilt es als schick, sich auf solchen Veranstaltungen blicken zu lassen. Der Fortschrittsglaube unserer Nation ist nur leider sehr viel größer als die Bereitschaft, dafür in die Tasche zu greifen.«


  »Ich habe davon gehört«, sagte António bedauernd.


  Erneut waren die Arbeiten an der Christusstatue aus Geldmangel zum Erliegen gekommen. Henrique gehörte zu jenen Ingenieuren, deren Gehalt nicht mehr bezahlt werden konnte, was ihm jedoch nicht unbedingt Kopfzerbrechen bereitete. Dank seiner Schwiegermutter in spe hatte er ein paar lukrative Aufträge zur Berechnung der Statik bei einigen sehr ehrgeizigen Neubauvorhaben erhalten. Dass Dona Vitória sich für ihn einsetzte, störte ihn nicht sonderlich. Die anderen Ingenieure und Architekten nutzten ja ebenfalls schamlos jede Verbindung aus, um Aufträge zu ergattern. Im Übrigen wusste er genau, wo seine Stärken und wo seine Schwächen lagen. Ohne ihre Fürsprache hätte er nicht den Hauch einer Chance gehabt: Ellbogenmentalität gehörte so gar nicht zu seinen Eigenschaften.


  »Ach, irgendwann wird es schon weitergehen. Wenn alle Stricke reißen, wird sich wohl die katholische Kirche unserer Statue erbarmen. Sie können ja schlecht einen unvollendeten Christus auf dem höchsten Berg im Stadtgebiet stehen lassen.«


  António lachte. »Nein, das würde kein gutes Licht auf sie werfen.«


  Ihre Skepsis gegenüber den Lehren des Katholizismus gehörte zu jenen Dingen, die die beiden Freunde einte. So unterschiedlich sie auch in ihrem Charakter und ihrem Temperament waren, so sehr vertraten sie dieselben Überzeugungen, wenn es sich um Kirche und Staat, Militär und Macht handelte.


  Ein Raunen ging durch den Saal, als der berühmte Redner an sein Pult trat, sich räusperte und mit seinen Unterlagen raschelte.


  »Komm, mein Alter, lass uns einen Platz in der ersten Reihe finden. Dort trauen sich die anderen nie hin – als wären sie in der Schule und hätten Angst, drangenommen zu werden.«


  Henrique lächelte zustimmend, fragte sich aber insgeheim, ob ihm in seiner Schullaufbahn irgendetwas entgangen war. Er hatte meist in der ersten Reihe gesessen, weil es mit seiner Sehschärfe nicht zum Besten stand. Aber er hätte sich immer gemeldet, auch wenn er ganz hinten gesessen hätte.


   


  Nach dem ermüdenden Vortrag, der weder für den Haus- noch für den Flugzeugbau irgendetwas Nützliches gebracht hatte, gingen die beiden Freunde auf die andere Seite des Platzes vor der Bibliothek. In einem der vielen Terrassenlokale fanden sie einen freien Tisch. Sie bestellten sich Kaffee und Likör, zündeten sich Zigarren an und genossen es, schweigend dazusitzen und den Passanten zuzuschauen. Es war eine drückende Nacht mit bestimmt über 35 Grad und einer Luftfeuchtigkeit, die einer Waschküche Ehre gemacht hätte. Henrique lockerte seine Fliege und erklärte entschuldigend: »Es ist einfach zu heiß, um sich der Mode oder den Kleidervorschriften zu unterwerfen.«


  Auch António lockerte seinen Binder, dann legte er sogar die Jacke ab und hängte sie über den Stuhlrücken. »Wie recht du hast.«


  Beide lachten und prosteten einander zu.


  »Trotzdem ist mir die Hitze noch lieber als die eisige Kälte in Europa. Warst du mal dort?«, fragte António.


  »Einmal, aber das war in den Sommermonaten. Und weiter als Portugal habe ich es auch nicht geschafft.«


  »Ich habe einen Januar in Paris erlebt, da sank das Thermometer auf unter minus 15 Grad. Es war unvorstellbar. Ich will gar nicht erst wissen, wie sich der Winter in Nordeuropa oder in Russland anfühlt. Damals habe ich mir geschworen, dass ich nie wieder über unsere tropische Hitze meckern werde, selbst wenn es so arg ist wie heute.«


  »Nun ja, dass es noch nachts so heiß ist, passiert ja auch äußerst selten.«


  »Gottlob.« António lachte über seinen vergeblichen Versuch, nicht über das Wetter zu klagen. »Es ist nämlich für die Fliegerei auch nicht gerade gut. Du weißt ja, dass die Luftdichte mit zunehmender Höhe, aber auch mit höheren Temperaturen abnimmt. An extrem heißen Tagen braucht ein Flugzeug einfach länger, bis es abheben kann – und so lange Startbahnen haben wir hier gar nicht.«


  »Baut sie doch einfach.«


  »So einfach ist das nicht. Die Grundstückspreise sind enorm gestiegen, und einen Flugplatz, der zu weit außerhalb der Stadtgrenzen liegt, will keiner.«


  »Hm«, grübelte Henrique laut. »Wenigstens sind wir hier auf Meeresniveau. Ein Flugplatz hoch in den Bergen dürfte noch schwieriger zu anzufliegen sein.«


  »Wie wahr. Und wie schön, dass du noch ganz der Alte bist: immer optimistisch.«


  »Natürlich. Ich habe ja auch keinerlei Veranlassung, pessimistisch zu sein. Ich verdiene gut. Ich bin jung und gesund. Und vor allem: Ich heirate demnächst das phantastischste Mädchen der Welt!«


  Da! Kaum war es António gelungen, an etwas anderes als an Caro zu denken, wurde er jäh wieder an sie erinnert. Es hatte ihn wirklich schlimm erwischt. So schlimm, dass es ihm zunehmend schwerfiel, seinem Freund vorzugaukeln, er freue sich für ihn. Das tat er nicht. Er beneidete ihn.


  »Sollen wir noch irgendwo anders hingehen?«, lenkte er abrupt vom Thema ab. »Ich kenne hier in der Nähe ein sehr schönes Nachtlokal, wo sie diesen neumodischen Charleston spielen und die Frauen dazu ungehörige Tänze tanzen. Wie wär’s?«


  »Ach, lieber nicht. Ich muss morgen in aller Herrgottsfrühe auf einer Baustelle sein. Außerdem würde Ana Carolina es mir übelnehmen, wenn sie erführe, dass ich mich schon vor unserer Hochzeit solchen Vergnügungen hingebe.«


  Und wieder! Es war zum Haareraufen. »Schade«, presste António gezwungen lächelnd hervor. »Dann werde ich wohl alleine hingehen müssen. Aber darf ich dich so verstehen, dass du nach deiner Hochzeit nicht abgeneigt wärst?«


  Prustend und schenkelklopfend bestellten sie die Rechnung. António zahlte, das befahl ihm allein sein schlechtes Gewissen.


   


  Danach ging er tatsächlich noch in den Nachtclub. Was gab es Besseres, um sich über eine aussichtslose Liebe hinwegzutrösten, als ein paar Gläser Champagner, ausgelassene Menschen und fröhliche Musik? Wider Erwarten genoss er den Abend sogar, obwohl er die ganze Zeit allein an seinem Tisch saß und obwohl eine Sängerin auftrat, die ihn entfernt an Caro erinnerte. Interessant, schoss es ihm durch den Kopf, dass die Natur so ähnliche Geschöpfe hervorbrachte, die eine weiß, die andere dunkelhäutig. Er beobachtete die Sängerin, ein junges Mädchen noch, das sich mit Schminke, lasziven Posen und aufreizender Kleidung älter machte, als es war. Sie war niedlich. Sie war begabt. Und sie hatte die grünsten Augen, die er je bei einer Mulattin gesehen hatte.


  Er sprach dem Alkohol mehr zu, als ihm guttat. Doch irgendwann siegte sein Verstand über seine Laune, und er zahlte. Der Sängerin steckte er ein Extratrinkgeld zu. Leicht schwankend verließ er das Lokal und ging zu seinem Auto, einem nagelneuen Bugatti 35 B, den er für eine sagenhafte Überführungsgebühr mit an Bord des Frachters hatte nehmen können, mit dem er nach Brasilien zurückgekehrt war. Er wusste, dass er zu viel getrunken hatte, um noch am Steuer eines so extravaganten Rennwagens sitzen zu dürfen. Andererseits war ja nichts mehr los auf den Straßen, und allzu weit war es auch nicht nach Hause. In rasantem Tempo brauste er heim, und erst die Beschleunigung und der Fahrtwind riefen in ihm die Erinnerung an das wach, was seine wahre Leidenschaft war. Er würde über Caro hinwegkommen – solange er es mit kraftvollen Motoren, hohen Geschwindigkeiten und gefährlichen Überholmanövern zu tun hatte.


   


  Am nächsten Morgen benötigte er ein ausgiebiges Bad, eine Kanne Kaffee sowie mehrere Aspirin, um einen klaren Kopf zu bekommen und sich wieder seiner Arbeit widmen zu können. Doch bereits nach einer Stunde am Schreibtisch kam der Kopfschmerz zurück. António beschloss, ein gesundes Frühstück aus Obst und Omelette zu sich zu nehmen, um anschließend einen kleinen Spaziergang zu machen. Er hatte bisher kaum etwas von seiner neuen Nachbarschaft gesehen, einzig die vielen Baustellen in seiner Straße waren ihm aufgefallen.


  Als er kurz darauf an einer davon vorbeischlenderte, beobachtete er die Männer auf dem wackligen Gerüst, das aus ein paar Bambusstangen, krummen Brettern und Seilen bestand. Die Arbeiter kletterten in dünnen aufgekrempelten Hosen und ärmellosen Unterhemden darauf herum. Arbeitsschuhe, Helme, robuste Schutzkleidung? Fehlanzeige. Sie hievten die Steine stückweise mit bloßen Händen hinauf, zogen Mörtel in Eimern an Seilen hoch und wirkten alles in allem kaum anders, als es Bauarbeiter im Mittelalter getan haben dürften, wenn sie große Bauwerke errichteten. Es war eine Schande. Am Fehlen von jeglichem Arbeitsschutz merkte man Brasilien dann doch an, wie rückständig es noch war. Nicht einmal Gewerkschaften gab es, und die Arbeiter wurden genauso ausgebeutet wie zu Zeiten der Sklaverei. Wenn ein Mann vom Gerüst stürzte, hatte er eben Pech gehabt – und seine Frau und Kinder ebenfalls. Es war beschämend.


  Wenig später beobachtete António dann eine andere Szene, die ihn wieder mit seinem Heimatland versöhnte. An einem Marktstand saß eine ältere Schwarze, die die köstlichen Früchte der Saison – Ananas, Mangos, Papayas, Bananen, Guaven und Avocados – nicht nur verkaufte, sondern sie auch den Lumpenkindern gab, die sich zwischen den Ständen auf der Suche nach heruntergefallenem oder aussortiertem, matschigem Obst herumtrieben. Die Frau schenkte den Kindern dabei nicht nur besonders schöne Früchte, sondern auch noch ein Lächeln dazu. So etwas hatte er in Europa nie beobachten können.


  Er ging zu dem Stand, um der Frau etwas abzukaufen und ihren zweifellos dürftigen Umsatz ein wenig anzuheben. Als er näher kam, hörte er, dass sie ein populäres Lied vor sich hin summte. Das war auch so etwas, das typisch für Brasilien war: Die Leute sangen, wo und wann sie nur konnten. Die Begeisterung seiner Landsleute für Musik schien grenzenlos. Manchmal sah man Pärchen auf offener Straße ein paar Tanzschritte hinlegen, oft hörte man Jugendliche, die auf primitiven Instrumenten einige Takte spielten. Und immer wieder Gesang. Selbst die ärmsten und elendesten Gestalten hatten andauernd eine Melodie auf den Lippen.


  António war richtiggehend gerührt von der Marktfrau, die ihn kokett anlächelte, als er ihre Waren begutachtete, von ihrer mütterlichen und zugleich mädchenhaften Art. Er kaufte viel mehr, als er allein in einer Woche hätte verzehren können. Dennoch kostete ihn der ganze Berg Obst nur ein paar Vinténs. Gratis dazu erhielt er noch eine Papiertüte, da er keinen Einkaufskorb dabeihatte. António nahm sich vor, in Zukunft immer auf diesem Wochenmarkt einzukaufen, so angetan war er von der Herzlichkeit dieser Frau.


  Mit der schweren Tüte musste er schnurstracks heimgehen, bevor sie noch riss. Aber es war inzwischen ohnehin zu heiß geworden, als dass man noch freiwillig spazieren ging. Er hielt die Tüte mit beiden Armen vor seinem Bauch umklammert und wählte den kürzesten Weg nach Hause. Den Boden vor seinen Füßen sah er nun nicht mehr – und auch nicht das große Loch, das zwischen den Pflastersteinen klaffte. Prompt stolperte er und fiel auf die Knie. Seine Beute ergoss sich auf Gehweg und Straße. Ein paar Passanten lachten schadenfroh, einige halfen ihm jedoch, die Früchte wieder einzusammeln. Er bedankte sich wortreich bei den Helfern, als plötzlich ein Auto auf der Straße bremste und laut hupte. Was denn?, dachte António gereizt. Sollte der Fahrer doch einfach die Mango überfahren, die auf die Straße gekullert war. Er klopfte sich den Staub von den Hosenbeinen und setzte schon zu einer bissigen Reaktion auf das Gehupe an, als er erkannte, wer in dem Wagen saß.


  Caro.


  Wie mondän sie aussah, mit ihrem dünnen Flatterschal, dem modischen Hut und den beige behandschuhten Händen am Lenkrad. Und wie unpassend, sie genau hier zu treffen, am helllichten Tag in dieser Umgebung.


  »Brauchst du Hilfe?«, rief sie ihm spöttisch grinsend zu.


  »Sieht es etwa danach aus?«


  »Eine Schubkarre würde dir wahrscheinlich bessere Dienste erweisen, aber fürs Erste könnte ich mit diesem Automobil aushelfen. Und hiermit.« Sie warf ihm einen Stoffbeutel zu.


  António klaubte die restlichen Früchte auf, warf sie in den Beutel und setzte sich auf den Beifahrersitz. Er starrte Caro entgeistert an. Er hätte nicht gedacht, dass sie Auto fuhr. Es war außerdem das erste Mal, dass er von einer Frau chauffiert wurde, noch dazu in einer solchen Edelkarosse.


  »Ist das dein Auto?«, fragte er.


  »Sozusagen«, antwortete sie.


  »Aha. Es gehört also deinen Eltern.«


  Sie nickte bejahend.


  »Und du hast es dir ausgeliehen? Wissen sie davon?«


  »Was soll das werden«, fragte Caro missmutig, »ein Verhör? Eine Standpauke? Ich finde, du könntest dich deiner Retterin gegenüber ein wenig … dankbarer zeigen.« Die Situation war nicht gerade so, wie sie sich ein zufälliges Treffen mit ihm erträumt hätte. Begegnungen dieser Art hatten einen so alltäglichen Beigeschmack. Das helle Tageslicht und die typischen Geräusche eines Werktages waren nicht eben romantisch. Außerdem wünschte Ana Carolina sich, sie hätte sich am Morgen mehr Mühe bei der Auswahl ihres Kleids gegeben und ein wenig Lippenstift aufgelegt. Aber die Gelegenheit, sich das Auto zu schnappen, war einfach zu günstig gewesen, als dass sie noch Zeit mit ihrem Aussehen hätte vertrödeln können. In rund zwei Stunden musste sie wieder zurück sein, und sie hatte vorgehabt, an den Stränden von Flamengo und Botafogo entlang und dann durch den Tunnel nach Copacabana zu düsen. Auf der Avenida Atlântica konnte man unter der Woche, wenn kaum Ausflügler unterwegs waren, ordentlich aufs Gas treten.


  »Wohin fahren wir?«, fragte António sie.


  Ohne nachzudenken, war Caro einfach in der Richtung weitergefahren, in der sie unterwegs gewesen war. »Oh, Verzeihung. Ich war irgendwie in Gedanken, und da habe ich ganz vergessen …«


  »Keine Sorge«, schmunzelte António, »ich habe es nicht eilig, nach Hause zu kommen. Wenn es dir nichts ausmacht, begleite ich dich auf deinem Ausflug.«


  »Es macht mir nichts aus.« Tatsächlich war Caro ein bisschen aufgeregt. Warum, fragte sie sich, war sie überhaupt so nah an Antónios Haus vorbeigefahren? Konnte es sein, dass sie insgeheim auf eine solche Begegnung, so unwahrscheinlich sie auch sein mochte, gehofft hatte? Der kürzeste Weg nach Copacabana war es jedenfalls nicht. »Lass dich überraschen.«


  António bewunderte ihre Fahrweise. Sie fuhr schnell, aber nicht so rasant, dass er Angst bekommen hätte. Sie setzte die Hupe gern ein, aber immer zu Recht. Sie überholte häufig und nutzte Lücken geschickt aus. Alles in allem machte sie den Eindruck einer erfahrenen Fahrerin, die jederzeit die Kontrolle über ihren Wagen hatte. Es imponierte ihm, denn dasselbe konnte man nur von den allerwenigsten Automobilisten in Rio behaupten. Die meisten fuhren rücksichtslos und unbesonnen, und entsprechend hoch war die Zahl der Unfälle.


  Hinter dem Túnel do Leme beschleunigte Caro. Es war wenig Verkehr, so dass sie freie Fahrt hatten und in weniger als einer Minute am Strand angelangt waren. Vor ihnen erstreckte sich ein strahlend blauer Atlantik. Linker Hand lag der Stadtteil Leme, rechts von ihnen ging es nach Copacabana. Der Sand glitzerte weiß in der inzwischen hochstehenden Sonne, und die Wellen brachen in schäumendem Getöse. Es waren kaum Menschen am Strand, und auch die Avenida lag verheißungsvoll leer vor ihnen.


  Caro gab Gas.


  Ein betörendes Glücksgefühl durchströmte sie. Gab es etwas Schöneres, als an einem heißen Sommertag mit offenem Verdeck den Rausch der Geschwindigkeit zu genießen?


  António beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Was für ein göttlicher Anblick! Sie wirkte gelöst, geradezu befreit, ein zufriedenes Lächeln umspielte ihre Lippen. Und diese herrliche Frau wäre demnächst die Gemahlin von Henrique, ausgerechnet. Sein alter Freund würde ihr wahrscheinlich verbieten, Auto zu fahren, und selbst wenn er es nicht täte, würde sie in seinem alten, lahmen Ford doch nie denselben Hochgenuss erfahren wie in einem schnelleren und eleganteren Gefährt. Es war eine Sünde. Diese Frau brauchte Tempo und Nervenkitzel.


  »Nur Fliegen stelle ich mir noch schöner vor!«, rief Caro ausgelassen.


  Verblüfft starrte António sie an. Sie drehte sich kurz zu ihm hin, schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und meinte: »Was dagegen?«


  »Willst du mal mitkommen? Zum Fliegen, meine ich?«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Aber ja.«


  »Natürlich will ich mitkommen.« Konzentriert starrte Caro durch die Windschutzscheibe auf die Avenida. Nun gut, vielleicht nicht ganz so konzentriert, wie sie hätte sein sollen. Aber António jetzt ihr Gesicht zuzuwenden kam gar nicht in Frage. Sie wollte nicht, dass er die Emotionen wahrnahm, die sich ohne Zweifel darin widerspiegelten: Begeisterung, Dankbarkeit und Hoffnung.


  »Ich habe morgen früh einen Testflug mit einem Flugzeug, das eigens für eine Atlantikpassage entworfen wurde.«


  »Ganz so weit müssen wir ja am Anfang noch nicht fliegen«, erwiderte sie und gluckste leise vor sich hin.


  Am Anfang noch nicht? Später vielleicht doch? António war sprachlos angesichts ihrer Wortwahl. Und obwohl er wusste, dass sie bestimmt nicht halb so viel Bedeutung hineingelegt hatte, wie er herauszuhören glaubte, erfüllte ihn ihre Bemerkung mit einem unbeschreiblichen Hochgefühl.
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  Der Mann, der Bel im morgendlichen Berufsverkehr beinahe überfahren hätte, ein gewisser Fernando Pereira, war vor Schreck ganz grün im Gesicht – und vor Erleichterung äußerst spendabel. Nachdem er festgestellt hatte, dass das junge Mädchen außer einer kleinen Schramme keine Verletzungen hatte, steckte er ihr einen großen Geldschein zu und brachte sie außerdem noch zu ihrem Ziel. Als er in der kleinen Straße anhielt, schaute Bel stolz um sich. Sie hoffte, möglichst viele Leute würden sie sehen, wie sie so damenhaft aus diesem noblen Auto ausstieg. Leider war es immer noch sehr früh am Morgen, so dass einzig ein Zeitungsjunge und ein Straßenfeger ihren triumphalen Einzug in ihr neues Leben beobachten konnten. Beim Abschied von Senhor Pereira drückte dieser ihr eine Visitenkarte in die Hand: »Wenn Sie Hilfe brauchen sollten, mein Kind, scheuen Sie sich nicht, mich anzurufen.«


  Bel bedankte sich und verabschiedete sich von dem freundlichen Herrn, ohne die Karte eines weiteren Blickes zu würdigen. Dann winkte sie dem abfahrenden Auto hinterher, als handele es sich bei dem Fahrer um einen alten Freund.


  An der Haustür erwartete sie bereits ein Hausmeister, der die Szene beobachtet hatte. Sie wünsche die Senhorita Moreira zu sehen, erklärte sie ihm.


  »Dritter Stock«, grummelte der Mann. »Aber so früh liegt sie bestimmt noch in den Federn.«


  Das, dachte Bel, lass mal meine Sorge sein. Es ekelte sie bei dem Gedanken, was der alte Widerling alles über die Hausbewohner wusste und wie er es benutzte. Doch sie blieb höflich und nickte ihm huldvoll zu, als sei sie eine feine Dame und er ihr Lakai. Diese Lektion hatte sie früh gelernt: Auftreten war alles. Wer sich so benahm, als habe er von Geburt an das Vorrecht, immer und überall bedient zu werden, dem brachte man auch die entsprechende Dienstfertigkeit entgegen. Und das galt auch für sie, die erstens dunkelhäutig, zweitens sehr jung und drittens weiblich war. Wenn sie sich wie eine Diva aufführte, wurde sie auch wie eine behandelt.


  Sie stieg die dunkle, enge Treppe in die dritte Etage hinauf. Hinter den Türen der anderen Wohnungen hörte sie die alltäglichen Morgengeräusche, von denen sie die meisten lieber nicht gehört hätte. Und hier wollte sie unterkommen? Wo sie jeden Tag das Schleimhochziehen fremder Leute hören musste, Kindergeschrei, Geschirrgeklapper, Ehekräche? Ach, egal, es wäre ja nicht für lange.


  An der Wohnungstür von Beatriz angekommen, legte Bel ihr Bündel auf dem Fußboden ab und holte erst einmal tief Luft. Ein winziges, vergilbtes und eingerissenes Papierschildchen an der Tür sagte ihr, dass sie hier richtig war: »B. Moreira«. Es war schon eine Weile her, dass sie das letzte Mal hier gewesen war, ohne dieses Schildchen hätte sie womöglich an der falschen Tür geklopft. Sie legte ein Ohr an den abblätternden Lack, um zu hören, ob sich in der Wohnung schon etwas tat. Es war kein guter Anfang, wenn sie ihre Freundin weckte. Doch das einzige Geräusch, das aus der Wohnung drang, war das rhythmische Quietschen von Metall. Oje, dachte Bel, das wäre ein noch schlechterer Anfang: wenn sie Beatriz bei, ähm, also beim Liebesakt unterbrach, mit wem auch immer. Sie hatte nicht gewusst, dass Beatriz einen Verlobten hatte.


  All ihre divenhaften Allüren verließen sie plötzlich. Sie musste ihren ganzen Mut zusammennehmen, um zaghaft an der Tür zu klopfen. Zu zaghaft offenbar, denn niemand reagierte darauf. Was soll’s, sagte sie sich, und klopfte energischer.


  »Pinto, du alter Perverser, wenn du das bist, bringe ich dich um!«, hörte sie Beatriz’ Stimme.


  »Nein, ich bin’s. Bel.«


  Die Tür wurde geöffnet. Von innen hatte Beatriz eine Kette davorgelegt. Mit verquollenem Gesicht, auf dem sich verschmierte Schminke befand, lugte Beatriz durch den Spalt.


  »Gott, Bel! Was machst du denn hier zu dieser unchristlichen Zeit?«


  »Ich brauche eine Unterkunft. Ich zahle auch.«


  »Ach du liebes bisschen!« Beatriz schloss die Tür, öffnete die Kette und ließ Bel herein.


  Bel war, gelinde gesagt, erschrocken über den Anblick, der sich ihr bot, sowohl den der Freundin als auch den der Wohnung. Beatriz hatte sich einen Morgenmantel übergehängt, ihn aber nicht richtig zugebunden, so dass sie praktisch nackt vor Bel stand. Sie hatte blaue Flecken an den Schienbeinen. Ihr Haar war wirr, ihre ganze Erscheinung verwahrlost. Dasselbe galt für die Behausung beziehungsweise für die Diele, die bisher alles war, was Bel gesehen hatte. Es lagen Kleidungsstücke auf dem Boden, es roch nach schalem Rauch und altem Bratfett.


  »Es hat sich ja einiges getan, seit ich zuletzt hier war«, sagte Bel mit unüberhörbarer Ironie in der Stimme.


  »Äh, ja, das stimmt«, antwortete Beatriz geistesabwesend. »Willst du einen Kaffee? Komm mit in die Küche, ich koche uns einen.«


  In dem Kämmerchen, das wohl die Küche sein sollte, stapelte sich schmutziges Geschirr. Der verdreckte Herd musste erst angefeuert werden, und es dauerte eine Weile, bis Beatriz die Utensilien zum Kaffeekochen zusammengesucht hatte. Eigentlich wollte Bel schon längst nichts mehr trinken, denn die Tassen sahen klebrig aus, und in der Zuckerschale befanden sich mehr Ameisen als Zucker. Am liebsten hätte sie ihrer Freundin dafür, dass sie sich so gehen ließ, eine Tracht Prügel verpasst – aber das hatte offenbar schon jemand anders erledigt.


  »Bist du … die Treppe runtergefallen?«, fragte Bel mit Blick auf die blauen Flecke.


  »Könnte man so sagen.«


  »Und dein Hauspersonal ist in letzter Zeit auch nicht mehr das, was es mal war, wie?«


  »Klar erkannt.«


  »Nun ja, wenigstens hast du ja eine gute Stelle und ein geregeltes Einkommen.«


  »Jetzt hör schon auf damit, Bel. Du siehst doch, was hier los ist.«


  »Ist der Kerl in deinem Schlafzimmer daran schuld?«


  »Nein, den habe ich erst gestern Abend kennengelernt.«


  »Gut, dass ich jetzt hier einziehe.«


  »Tust du das?«


  »Natürlich. Oder willst du auf die Mieteinnahmen verzichten?«


  »Über die Höhe der Miete hatten wir ja noch gar nicht gesprochen. Ich meine, wie willst du denn 100 Réis im Monat aufbringen?«


  »Hundert?! Ehrlich, Beatriz, so wie es hier aussieht, müsstest du mir eigentlich noch Geld dazugeben. Aber ich könnte mich mit fünfzig einverstanden erklären – immer vorausgesetzt, du machst hier so weit Ordnung, dass ich nicht vor Ekel sterbe.«


  Das Wasser im Kessel kochte, und Beatriz schüttete es über das Kaffeepulver, wobei sie eine beleidigte Schnute zog. Der Duft des frisch aufgebrühten Getränks erfüllte die winzige Küche, und plötzlich erschien es Bel nicht mehr gar so abwegig, hier einziehen zu wollen. Sie nahm zwei Tassen aus dem Regal und schnappte sich die Zuckerdose. Damit folgte sie Beatriz, die die Kanne vorsichtig vor sich hertrug, in einen Raum, der Wohn- und Esszimmer in einem war – den Raum, den Bel zu mieten vorhatte. Das einzige weitere Zimmer war Beatriz’ Schlafzimmer, aus dem sie nun ein leises Fluchen hörten.


  »Und der da«, Bel wies mit dem Kinn in die Richtung, aus der die Geräusche kamen, »sollte hier auch nicht mehr übernachten.«


  »Schätzchen, so geht das nicht. Du kannst mir nicht, noch bevor du eingezogen bist, in meiner eigenen Wohnung Vorschriften machen. Entweder lässt du mich in Frieden, dann können wir drüber reden, oder du ziehst Leine.«


  Bel starrte ihre Freundin entgeistert an. Die Möglichkeit, als Untermieterin nicht akzeptiert zu werden, hatte sie nie in Betracht gezogen. Allerdings hatte sie auch nicht damit gerechnet, dass es mit Beatriz so weit bergab gegangen war. Aus der bildhübschen 19-Jährigen, die vor gut einem Jahr stolz aus ihrem Elternhaus ausgezogen war, um als Stenotypistin die Welt zu erobern, war ein verlottertes Flittchen geworden. Daran mussten sie schleunigst etwas ändern. Hoffentlich war es, dachte Bel, noch nicht zu spät dafür. Sie wunderte sich, wie es zu diesem schnellen Abstieg hatte kommen können, stellte Beatriz diese Frage aber nicht. Dazu hätten sie noch Zeit genug. Erst einmal würde sie »ihr« Zimmer einrichten, dann würden sie gemeinsam die Diele und die Küche auf Vordermann bringen. So aufregend es auch war, der Aufgeräumtheit der elterlichen Welt zu entkommen, so deprimierend war doch auch dieses schmuddelige Loch.


  »Ah, es duftet nach Kaffee«, hörte sie da eine Männerstimme. Sie wandte sich um, nur um sofort beschämt den Blick zu senken. Beatriz’ Galan stand splitternackt in der Tür und streckte sich. Offenbar war er noch nicht so wach, als dass er die Anwesenheit einer fremden Person bemerkt hätte.


  »Herrje, Luíz, bedeck dich! Siehst du nicht, dass ich Besuch habe?«


  »Oh. Hallo«, grinste er und ging aufreizend langsam fort. Bel blickte auf und sah noch sein sehr knackiges Hinterteil, als er um die Ecke verschwand.


  »Gut gebaut ist er ja«, bemerkte sie.


  Beatriz starrte sie entgeistert an, bevor beide Freundinnen gleichzeitig in ein befreiendes Gelächter ausbrachen. Sie lachten so heftig, dass die eine sich an ihrem Kaffee verschluckte und der anderen Tränen kamen. Und auf einmal war es wieder so wie früher. Ihr Lachen hatte die Zeit ebenso hinfortgefegt wie die absurde Situation und die anfängliche Fremdheit zwischen ihnen. Trotz der beengten Situation würden sie, das war beiden nun klar, bestens miteinander auskommen.


   


  Es dauerte nicht lange, da hatte Bel sich mit Hilfe einer Matratze, die sie tagsüber zusammenrollen konnte, sowie ein wenig Dekoration ein halbwegs behagliches Reich geschaffen. Sie hatte gefegt und geschrubbt, bis kein Staubkrümelchen mehr zu sehen war. Sie hatte billigen Baumwollstoff in einem Geschäft für Sonderposten erstanden und daraus Gardinen, Kissen und Bettzeug genäht. Ohne das Geld, das ihr der Mann gegeben hatte, der sie am Tag ihres Auszugs von zu Hause beinahe überfahren hätte, wäre das nicht möglich gewesen. Denn eine richtige Arbeit hatte sie bisher noch nicht gefunden. Bel hatte sich ihren kometenhaften Aufstieg irgendwie einfacher vorgestellt. Das Einzige, was sie hatte ergattern können, war die Möglichkeit, in einem Nachtclub zu singen – ohne dafür eine Bezahlung zu erhalten. Sie würde, so hatte ihr der Besitzer erklärt, genügend Trinkgeld bekommen. Wenn sie gut sei, dann wolle er sie einstellen und ihr ein Gehalt zahlen, aber das könne er erst nach ein paar Wochen entscheiden.


  Beatriz hatte getobt. »Wie kannst du dich nur auf einen so fadenscheinigen Handel einlassen? Der Kerl wird dich ein paar Wochen auftreten lassen und dann die nächste Sängerin, die sich vorstellt, gratis für sich arbeiten lassen.«


  »Aber wenigstens singe ich und muss nicht etwa Fische ausnehmen oder anderer Leute Dreckswäsche waschen. Außerdem ist das Trinkgeld schon einmal besser als nichts.« Dass es so dürftig ausfallen würde, hätte sie selber nicht gedacht. Ein einziges Mal, ganz am Anfang, hatte ihr ein Gast eine etwas höhere Summe zugesteckt und war dabei sogar höflich-distanziert geblieben. Die meisten Männer glaubten, wenn sie ihr eine mickrige Kupfermünze gaben, sich Freiheiten herausnehmen zu dürfen – ihr den Po tätscheln oder Ähnliches.


  Von ihrem sehr geringen Einkommen musste Bel sich auch noch zwei Kleider kaufen, denn von zu Hause hatte sie nur eines mitgenommen. Schließlich konnte sie nicht jeden Abend dasselbe anziehen. Es blieb also herzlich wenig übrig, so dass sie und Beatriz sich vorwiegend von den billigsten und nahrhaftesten Lebensmitteln ernährten. Es gab jeden Tag Bohnen, Reis und geröstetes Maniokmehl, für ein Stück Fleisch oder Fisch dazu reichte es selten. Auch Obst aßen sie viel, denn Bananen machten satt und kosteten fast nichts.


  So vergingen mehrere Wochen, und Bel war schon kurz davor, wieder zu ihren Eltern zurückzukehren. Dort gab es abwechslungsreiches Essen, umsonst und von jemand anders zubereitet. Dort musste man sich den Abort nicht mit wildfremden Menschen teilen. Dort kümmerten sich ihre Mutter und Großmutter um den Haushalt, und ihr Vater brachte genügend Geld nach Hause, dass man sich auch einmal etwas Hübsches leisten konnte, was über das absolut Lebensnotwendige hinausging. Das Leben armer Leute, entdeckte Bel, hatte nichts Romantisches an sich. Es war einfach nur aufreibend und erbärmlich. Am schlimmsten aber war, dass man vor lauter Plackerei und Sparsamkeit anfing, in kleineren Dimensionen zu denken. Sie verlor das große Ganze aus den Augen, so dass letztlich Armut zu noch mehr Armut führen würde. Es wurde höchste Zeit, dass sie sich endlich aus diesem Teufelskreis befreite.


  Der freundliche Senhor Pereira fiel ihr wieder ein. Hatte er ihr nicht Hilfe angeboten? Nun, sie würde sie in Anspruch nehmen. Wenn sie nur die Visitenkarte des Mannes finden könnte! Sie erinnerte sich, dass er ihr, als er sie nach ihrem Zusammenstoß hier abgesetzt hatte, eine Karte überreicht hatte. Und sie in ihrer grenzenlosen Arroganz hatte die Karte ignoriert, weil sie sein Hilfeangebot demütigend gefunden hatte. Sie hatte tatsächlich geglaubt, innerhalb weniger Tage Fuß fassen zu können und sich einen Namen zu machen. Ha! Wie kindisch sie gewesen war. Fieberhaft suchte sie nach der Karte. Sie wühlte zwischen Wäschestücken und in Einkaufskörben, suchte unter Teppichen und in Schränken – und fand sie schließlich auf dem Boden ihres Leinenbeutels, in dem sie an jenem Tag ihre Habseligkeiten transportiert hatte.


  Fernando Pereira, stand da, Produtor, gefolgt von der Adresse und einer Telefonnummer. Was zum Teufel war ein produtor, ein Produzent? Was produzierte er denn? Seifen? Musikinstrumente? Bastkörbe? Wie konnte man nur eine so nichtssagende Berufsbezeichnung tragen und sie dann auch noch auf seine Visitenkarte drucken lassen? Nun ja, es spielte nicht wirklich eine Rolle. Der Mann war nett gewesen und offensichtlich reich. Wenn sie ihm erklärte, dass sie hohe Arztkosten gehabt hatte, würde er vielleicht ein wenig Geld springen lassen, mit dem sie endlich ihren Plan in die Tat umsetzen konnte.


  Als Bel vor dem imposanten Gebäude stand, vergewisserte sie sich noch einmal, ob es sich wirklich um die angegebene Adresse handelte. Ja, kein Zweifel. Straße und Hausnummer stimmten. Dann sah sie das Schild. Produções Pereira stand auf dem kleinen, blank polierten Messingschild, das so aussah, als habe es der produtor nicht nötig, sich wichtig zu machen – weil er wichtig war. Sie fühlte sich eingeschüchtert von dem herrschaftlichen Portal und dem hochnäsigen Portier, von der marmorverkleideten Lobby und den verspiegelten Wänden. Und die Neugier brachte sie fast um. Was waren das für produções, für Produktionen?


  Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sie sich an Portiers, Vorzimmerdamen und Chefsekretärinnen zu Senhor Pereira vorgearbeitet hatte. Ohne ihr Selbstverständnis, dass sie es wert war, wäre ihr das wohl kaum gelungen. Man hatte sie angesehen wie eine Dienstmagd oder Bittstellerin, und einzig ihrer angeborenen Dreistigkeit hatte sie es zu verdanken, dass sie nun ins Allerheiligste vorgelassen wurde: das Büro des Chefs.


  »Ah, Senhorita da Silva, wenn ich mich recht entsinne? Wie geht es Ihnen?«, begrüßte sie der Mann herzlich und reichte ihr die Hand.


  »Sehr gut, danke.« Dass er sich an ihren Namen erinnern konnte, wunderte Bel nicht sonderlich. Es hätte sie eher erstaunt, wenn er sich nicht an sie erinnert hätte. »Und Ihnen? Machen Sie noch immer Rios Straßen unsicher mit Ihrem flotten Gefährt?«


  Er lachte laut auf. »Sie sind mir ja eine! Ha! Es waren ja wohl eher Sie mit Ihrer flotten Gangart, gepaart mit unverzeihlicher Unaufmerksamkeit, die die Verkehrssicherheit gefährdet haben. Wenn Sie nicht so ausnehmend hübsch wären, hätte ich Sie nicht nach Hause, sondern aufs nächste Polizeirevier gefahren.«


  »Das hätten Sie nicht gewagt«, sagte Bel augenzwinkernd. Mit Männern, die ihr Komplimente machten, wusste sie umzugehen.


  »Und ob. Ich bin nicht der geworden, der ich bin, wenn ich nicht genau das täte, was ich für richtig halte.«


  »Und wer sind Sie?«, platzte Bel mit der Frage heraus, bevor sie sich eines Besseren besinnen konnte.


  »Wissen Sie das wirklich nicht? Ich dachte, deswegen seien Sie gekommen.«


  »Ähm, offen gestanden, nein.« Ihr Plan, Senhor Pereira um ein paar Réis zu erleichtern, erschien Bel plötzlich kindisch und dumm. Wer wusste, mit wem sie es hier zu tun hatte? Vielleicht konnte er ihr in anderer Hinsicht helfen. Dafür wäre es allerdings hilfreich zu wissen, womit er sein Geld verdiente.


  Fernando Pereira lächelte das Mädchen, das da so selbstbewusst vor ihm saß, nachdenklich an. Die meisten jungen Dinger, die bei ihm vorstellig wurden, schmierten ihm derart viel Honig ums Maul, dass einem schlecht davon werden konnte. Sie erniedrigten sich und boten sich ihm dar wie Dirnen. Sie logen das Blaue vom Himmel, einzig und allein für die Chance, wenigstens einen Auftritt als Statistin zu ergattern. Aber dieses Mädchen hier war anders. Keine schlechte Taktik, dachte er bei sich. Er glaubte ihr keine Sekunde, dass sie nicht wusste, wer er war – er sah die Berechnung in ihren Augen. Dennoch konnte er nicht umhin, sie für ihr Auftreten zu bewundern. Keine Frage, sie hatte schauspielerisches Talent. Und das richtige Aussehen hatte sie auch.


  »Ich bin Produzent«, sagte er schlicht.


  »Und ich kann lesen«, erwiderte Bel frech.


  »Ja – und?«


  »Was produziert denn ein Produzent?«


  Wusste sie das wirklich nicht? So viel Naivität nahm er ihr nicht ab. Allerdings wirkte sie sehr überzeugend.


  »Nun, ein Produzent produziert zum Beispiel Filme. Oder Radiosendungen. Oder Schallplatten.«


  »Sie handeln mit Celluloid?«


  Sein wieherndes Lachen verunsicherte Bel. Was war denn daran so lustig? Es gefiel ihr gar nicht, wie sich sein freundliches, ein wenig dickliches Gesicht zu einer hässlichen Grimasse verzog, wie er seine schiefen, gelben Zähne entblößte und wie sich seine knubbelige, großporige Nase kräuselte. Sie hob die Augenbrauen zu einem Gesichtsausdruck, der, so hoffte sie, tiefste Verachtung zeigte. »Ich gehe dann lieber wieder. Leben Sie wohl, Senhor Pereira.«


  »Halt! Ich lasse Sie nicht gehen, ohne zu erfahren, was Sie denn nun eigentlich von mir wollten.«


  Bel zögerte einen Augenblick, bevor sie sich entschloss, ihm die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Er hatte es nicht besser verdient. »Wenn Sie es genau wissen wollen: Ich hatte vor, Sie ein bisschen zu schröpfen. Ich wollte Ihnen eine mitleiderregende Geschichte von hohen Arztkosten und einer hungrigen Geschwisterschar erzählen – damit ich meine Miete bezahlen kann. Aber bevor ich mich länger auslachen lasse, gehe ich lieber als Erntehelferin arbeiten. So, und nun: Adeus. Auf Nimmerwiedersehen.«


  Das Gelächter des Senhor Pereira drang bis ins Sekretariat, wo drei Damen sich verblüfft ansahen. So etwas hatte man hier noch nie gehört. Was man ebenfalls noch nie erlebt hatte, was die Sekretärinnen jedoch nicht sahen, war, wie sich der pummelige Produzent blitzschnell erhob und zur Tür seines Büros sprintete, um sie Bel zu versperren.


  Solche Flinkheit hatte sie ihm gar nicht zugetraut. »Was soll das?«, fragte sie in einem Ton, der Müdigkeit und Überdruss zum Ausdruck bringen sollte. »Haben Sie mich nicht schon genug gedemütigt? Müssen Sie mich jetzt auch noch gegen meinen Willen hier festhalten?«


  »Regen Sie sich ab. Setzen Sie sich wieder. Sie haben den Job.«


   


  »Du hast was?!«, rief Beatriz am selben Abend aus, als Bel ihr die Geschichte erzählte. »Du hast ihm nicht wirklich gesagt, dass du ihn schröpfen wolltest, oder? Das kann ich nicht glauben. Das ist das Verrückteste, was ich je gehört habe. Und der Blödmann belohnt dich auch noch dafür, herrlich!«


  Bel hatte ihr letztes Geld zusammengekratzt und eine Flasche Likör gekauft, um mit ihrer Freundin auf ihren unerwarteten Erfolg anzustoßen. Nun war die Flasche bereits zur Hälfte geleert, und die beiden befanden sich in einem Zustand, in dem ihnen die Welt gehörte. Alles war möglich. Bel würde ein Filmstar werden. Sie würde Geld scheffeln und so berühmt sein, dass sie nur noch verkleidet auf die Straße gehen konnte. Sie lachten sich halbtot bei der Vorstellung und fanden sie doch insgeheim gar nicht so abwegig. Bel war sehr betrunken, denn sie trank ja sonst nie Alkohol. Warum eigentlich?, fragte sie sich. Es war schön, beschwipst zu sein.


  In einem Moment von Realitätssinn hatte Beatriz ihr allerdings zwischenzeitlich die Laune vermiest, als sie ihr nämlich eine Predigt über die Gefahren hielt, die ihr in dem Geschäft drohten. »Du musst aufpassen, dass sie dich nicht für ihre schmutzigen kleinen Filmchen benutzen. Zieh dich auf keinen Fall aus. Und vor allem sei vorsichtig, wenn dir einer damit kommt, es sei ›Kunst‹.«


  »Du scheinst dich ja bestens auszukennen.«


  »Man hört so einiges …«


  »Ich finde nicht, dass Senhor Pereira aussieht wie so einer.«


  »Das sind die Schlimmsten.«


  »Ach, mit dem werde ich schon fertig.«


  »Ja, wahrscheinlich wirst du das wirklich. Du machst es richtig, Bel. Lass dir von den Männern bloß nichts gefallen.« Beatriz beneidete ihre Freundin um deren Fähigkeit, die Männer nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Wie machte sie das nur? Sie hatte beobachtet, wie Bel mit Luíz umsprang. Derselbe Luíz, der sonst nur Dreck machte und sich satt aß, wenn er sie besuchte, zeigte sich plötzlich als echter Kavalier, der mal Bier mitbrachte, mal den Müll mit hinunternahm. Er hatte sie auch kein einziges Mal mehr geschlagen, seit Bel eingezogen war. Dabei hatte Bel nichts weiter getan, als ihm leise, fast flüsternd, vier Worte zu sagen: »Mit mir nicht, verstanden?« Beatriz selber hatte es ein wenig mit der Angst bekommen, so eindringlich und warnend hatte Bel gesprochen. Ein 16-jähriges Mädchen, Himmelherrgott! Wo nahm sie nur diese Kraft her? Eines stand für Beatriz fest: Bel würde es noch weit bringen.


   


  Das allerdings konnte noch dauern.


  An ihrem ersten Arbeitstag in den Studios des Senhor Pereira hatte man Bel die undankbare Rolle einer Statistin zugewiesen, die als Hausmädchen eigentlich immer nur im Hintergrund mit dem Besen herumzuwuseln hatte. Da sie dies in beinahe jeder Szene tun musste, war sie den ganzen Tag auf den Beinen und fühlte sich abends so ausgelaugt, als habe sie tatsächlich von morgens bis abends gefegt. Ihr Honorar war gering, reichte aber für den Lebensunterhalt. Während Beatriz ganz stolz in der Gegend herumerzählte, ihre Freundin sei ein Filmstar, fühlte Bel sich wie ein besserer Putzlumpen. Keine ihrer Begabungen war gefragt. Sie brauchte nicht zu tanzen, und Singen war beim Stummfilm ja erst recht nicht nötig. Nicht einmal ihr gutes Aussehen kam in der Hausmädchenuniform zur Geltung. So, dachte sie, käme sie nie voran. Da hätte sie doch lieber weiter mit ihrer Samba-Truppe geprobt und darauf gehofft, dass man sie bei den Karnevalsumzügen zur Kenntnis nahm und ihr Talent entdeckte. Aber dafür war es nun zu spät.


  Sie hatte Beatriz vor ein paar Tagen mit einer Nachricht zu Nilton geschickt. Ob man einen anderen Ort für die Proben finden könne, einen, bei dem sie ihren Eltern nicht über den Weg laufen würde? Bel war fest davon überzeugt, dass Nilton und die anderen alles getan hätten, um sie zurückzugewinnen – so wie sie selber ebenfalls alles getan hätte, um zu tanzen. Obwohl ihr jeden Abend von all dem Fegen der Rücken weh tat und sie todmüde war, hätte sie sich gern mit den Jungs getroffen und geübt. Es war nicht mehr lange bis zum Karneval, und sie wollte unbedingt mit ihrer Gruppe auftreten.


  Doch als Beatriz von Nilton zurückkam, brachte sie ernüchternde Nachrichten: Die Samba-Truppe hatte sich eine neue Tänzerin gesucht, eine gewisse Paulinha.


  »Paulinha?« Bel war entsetzt. »Wie konnten sie mir das nur antun?«


  »Ähm, Schätzchen, ich darf dich daran erinnern, dass du es warst, die die Jungs im Stich gelassen hat.«


  »Papperlapapp! Das hätte Nilton doch wissen müssen, dass ich nicht so sang- und klanglos verschwinde, sondern mich irgendwann bei ihm melde.«


  »Tja, er wusste es aber nicht.«


  »Was ist, hältst du jetzt zu ihm? Hast du dich etwa in ihn verguckt?«


  »Er ist süß.«


  »Beatriz, bitte! Du bekommst dein Leben nie in den Griff, wenn du dich bei jedem Mann, der dir gefällt, so schnell aufgibst.«


  »Wieso soll ich mich aufgegeben haben?«


  »Wer zahlt die Hälfte der Miete? Wer bringt ab und zu Fleisch mit nach Hause? Wer beschützt dich vor Luíz? Nilton etwa? Aber du hast nichts Besseres zu tun, als mir bei der erstbesten Gelegenheit in den Rücken zu fallen, bloß weil du einen Kerl süß findest.«


  »Wenn er aber doch süß ist … Gib zu, dass er gut aussieht. Und toll tanzen kann. Und …«


  »Du hast überhaupt nichts verstanden.«


  Nein, das hatte Beatriz wirklich nicht. Und noch viel weniger verstand sie, warum fortan die Stimmung zwischen ihnen so abgekühlt war. Es verletzte sie, dass Bel nichts mehr von ihrer Arbeit beim Film erzählte, und es behagte ihr nicht, abends schweigend mit ihr zu essen. Irgendetwas war faul. Was hatte sie denn nur falsch gemacht? Es konnte doch nicht ernsthaft daran liegen, dass sie diesen Nilton nett gefunden hatte?


  Bel merkte, dass sie die Freundin mit ihrer abweisenden Art kränkte. Dabei riss sie sich schon sehr zusammen, um nicht ständig laut kreischend ihre Wut herauszulassen. Man hatte sie des einzigen Lichtblickes beraubt, der ihrem kleinen, trostlosen Leben ein wenig Glanz verliehen hatte. Denn ohne die Möglichkeit, in der Öffentlichkeit zu tanzen, fühlte sie sich leer und antriebslos.


  Ohne den Karneval war sie nichts.
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  Die Soldaten in Baracke 3 staunten nicht schlecht, als sie eine junge Frau in Hosen über das Rollfeld gehen sahen. Sie drückten sich die Nasen an den Fensterscheiben platt, um sich keine Sekunde dieses unerhörten Spektakels entgehen zu lassen.


  »Weitermachen!«, brüllte ihr Vorgesetzter, der die unangenehme Eigenschaft besaß, immer zum falschen Zeitpunkt aufzukreuzen, und der sie diesmal in flagranti dabei erwischt hatte, wie sie ihre Waffenpflege vernachlässigten.


  »Sehen Sie doch nur, Capitão«, wagte der junge Almeida zu sagen. »Da ist eine …«


  »Ich weiß, was da ist. Und jetzt: Waffen putzen!«


  Der Capitão war über alle Maßen empört. Nicht nur, dass die Weiber neuerdings Hosen trugen, und nicht nur, dass sich jetzt Frauenzimmer auf diesem Gelände herumtrieben und seine Männer von der Arbeit abhielten, nein, sie mussten sich auch noch in Flugzeugen herumfliegen lassen. Wo waren sie denn hier? Auf einem Jahrmarkt? Auf einem Sonntagsausflug im Park? Frauen hatten auf militärischem Gelände nichts verloren. Und noch viel weniger gehörten sie in ein Flugzeug. Er war da abergläubisch. Was jahrhundertelang für Schiffe gegolten hatte, nämlich dass eine Frau an Bord Unglück brachte, das galt heutzutage doch wohl auch für Flugzeuge, oder etwa nicht? Einen Vorteil hatte das Ganze wenigstens: Das Weib flog mit António Carvalho. Da durfte man ja geradezu hoffen, dass der Doppeldecker abstürzte. Denn wenn der Capitão eines noch geringer schätzte als Frauen, dann war es dieser eingebildete Zivilist. Welcher richtige Mann, der Pilot und Flugzeugkonstrukteur war, stellte seine Künste schon in den Dienst der zivilen Luftfahrt?


  António konnte sich ungefähr vorstellen, was sich hinter den Fenstern der Baracken abspielte. Caro indes war ahnungslos. Beschwingt und mit großen Schritten eilte sie über das Rollfeld, als könne sie gar nicht schnell genug bei dem Flugzeug sein. Dass ihre Hüften sich dabei verführerisch wiegten und dass ihre Hosen diesen Hüftschwung nur noch mehr betonten, schien ihr nicht bewusst zu sein. António musste sehr an sich halten, um sich nicht umzudrehen und den Capitão fies anzugrinsen.


  »Und du bist sicher, dass es sicher ist? Ich meine, du erwähntest doch, dass es sich um einen Testflug handelt.« Caro war aufgeregt. Echte Angst hatte sie keine, aber je näher sie dem Flugzeug kamen, desto mulmiger wurde ihr zumute.


  »Es ist ein bewährtes Flugzeug. Es wurde nur ein wenig überarbeitet, damit es die lange Strecke bewältigen kann. So hat es etwa größere Treibstofftanks bekommen. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


  Die machte sie sich aber trotzdem, denn nun, da sie direkt vor der Maschine standen, erschien ihr das Fluggerät unglaublich fragil. Selbst Henriques Automobil, die alte Blechkiste, nahm sich gegen dieses wacklige Ding robust aus. Nachdem sie eingestiegen war, verstärkte sich dieser Eindruck noch. Die Türen, die man wie bei einem Auto hinter sich zuzog, machten ein bedenklich blechernes Geräusch. Die Seitenfenster konnte man hochklappen, was Caro auch sogleich tat, denn sie schwitzte in ihrer viel zu warmen Kleidung, zu der António ihr geraten hatte. Oben ist die Luft viel kälter. Na hoffentlich.


  Er reichte ihr eine Lederkappe sowie eine Fliegerbrille, und sie setzte beides auf. Augenblicklich meinte sie zu ersticken, so heiß war es. Doch dann ließ António den Motor an, und das heftige Rappeln lenkte sie von ihren Schweißausbrüchen ab. Es war so laut, dass sie sich von nun an per Zeichensprache verständigen mussten. António schaute sie durchdringend an, lächelte ihr dann aufmunternd zu und reckte den Daumen. Ja, alles klar, deutete sie die Geste und erwiderte sie.


  Der Techniker, der zuvor bei der Inspektion des Flugzeugs sowie beim Anlassen des Motors behilflich gewesen war, zog jetzt die Keile fort, die vor den Reifen gelegen hatten. Fast im selben Moment rollten sie los. Das Vibrieren und der Lärm des Propellers waren auf ein fast unerträgliches Maß angestiegen. Wie schafften es Männer, in einer solchen Höllenmaschine den Atlantik zu überqueren?


  Dennoch freute sie sich auf das bevorstehende Abenteuer. Sie hatte sich von ihrem Vater dessen Kodak-Fotokamera ausgeliehen und hoffte, schöne Luftaufnahmen ihrer Heimatstadt machen zu können. Am Wetter würde es jedenfalls nicht liegen, wenn die Bilder nichts wurden: Es war wolkenlos, die Luft klar wie selten. Sie hatte die Kamera auf ihren Schoß gelegt, damit sie während des Fluges jederzeit griffbereit wäre. Sie hoffte nur, dass sie nicht hinunterfiel, denn inzwischen erschütterte das Dröhnen des Propellers die kleine Maschine so heftig, dass Caro glaubte, aus ihrem Sitz gerüttelt zu werden.


  Und dann ging es los. Das Flugzeug beschleunigte und klapperte dabei, als würde es gleich auseinanderfallen. Caro genoss es. Das war wie eine Fahrt im Rennwagen. Schneller und immer schneller wurden sie, bis António das Steuer zu sich heranzog und damit die Nase des Flugzeugs anhob. Eine Weile rasten sie auf den hinteren Rädern dahin, bis endlich auch der Rest des Flugzeugs abhob. Es war grandios! Caro hätte am liebsten laut geschrien oder gesungen vor Begeisterung. Das fürchterliche Gerappel hatte sich schlagartig gelegt, kaum dass sie die Bodenhaftung verloren hatten. Während sie an Höhe gewannen, wurde Caro in ihren Sitz gepresst, und sie wagte es nicht, sich zu rühren, geschweige denn, aus dem Fenster zu sehen. Erst als António den Steigungswinkel etwas senkte und der Druck auf ihren Körper nachließ, traute sie sich, sich ein wenig nach vorn zu beugen und den Kopf zu wenden.


  Es war unbeschreiblich schön.


  Die Guanabara-Bucht lag unter ihnen, mit ihren Inselchen, den vielen Schiffen und einer silbrig gekräuselten Oberfläche. Es sah so friedlich aus von hier oben. Auch die Innenstadt mit ihren Prachtbauten wirkte plötzlich still und majestätisch. Die Autos sahen winzig aus, die Menschen waren nur noch als Pünktchen zu erahnen. Sie flogen direkt in Richtung Zuckerhut, der den Eingang der Bucht markierte. Caro versuchte, aus dem Fenster ihr Elternhaus zu entdecken, aber aus der Luft war das gar nicht so einfach. Sie hatte schließlich nie die Häuser anhand ihrer Dächer voneinander unterscheiden müssen. Als sie endlich die Orientierung gefunden hatte – der Marktplatz hier, die Kirche dort, dann die palmengesäumte Allee –, waren sie schon fast darüber hinweggeflogen. Sie schnappte sich die Kamera, doch in der Zeit, die sie zum Lösen der Hülle und zum Herausziehen des Objektivs benötigte, waren sie schon über dem Zuckerhut. Obwohl die Seilbahn bereits seit fast zwanzig Jahren ihren Dienst verrichtete, war Caro auf diesen Berg erst einmal hinaufgefahren. Es war ein spektakulärer Ausflug gewesen, und ihre Angst, als die Gondel so dicht vor dem steilen Granitfelsen pendelte, wurde durch den phänomenalen Ausblick mehr als wettgemacht. Aber im Gegensatz zum Fliegen war es gar nichts gewesen.


  Das Flugzeug ging in eine Rechtskurve. Caro krallte sich mit einer Hand instinktiv am Sitz fest, als könne der ihr Halt geben, wenn sie abstürzten. Aus dem Fotografieren würde wohl so schnell nichts werden. Vielleicht auf dem Rückweg. Ein Jammer, denn das Panorama war atemberaubend. Vor ihnen lag nun der perfekt gebogene Strand von Copacabana, dahinter erkannte man die Felsenspitze von Arpoador sowie den angrenzenden Strand von Ipanema. Caro fand es erstaunlich, wie unbewohnt dieser neue Stadtteil noch war, während in Copacabana gebaut wurde wie verrückt. Aus der Luft sah man deutlich die vielen Baugruben, die planierten Flächen und Rohbauten.


  Sie flogen über Ipanema bis zu dem Doppelfelsen, der »Os dois Irmãos« genannt wurde, die zwei Brüder. Kurz davor legten sie sich abermals in eine Rechtskurve, um über die Lagune hinweg den Corcovado anzusteuern. Er sah beängstigend hoch aus, und Caro hatte den Eindruck, sie hätten keine ausreichende Höhe, um ihn zu überfliegen. Wenn sie nun ausgerechnet an diesem Berg zerschellen würden? Doch als sie näher kamen, bemerkte Caro, dass ihr Gefühl falsch gewesen war. Sie befanden sich mindestens hundert Meter über dem Funkmast, der auf dem Gipfel thronte. Dort hielt sie nun fieberhaft Ausschau nach Henrique.


  Wieso eigentlich – sollte sie ihm etwa zuwinken?


  Bestimmt nicht. Sie hatte ihrem Verlobten nichts von diesem Ausflug erzählt. Es war ihr so verboten vorgekommen. Dabei machte doch eigentlich erst die Tatsache, dass sie den Flug verschwieg, diesen zu einer irgendwie anrüchigen Sache. Warum, fragte Caro sich, hatte sie Henrique nicht einfach erzählt, was sie vorhatte? Sie hätte in einem leichten Plauderton und ganz wie nebenbei berichten können, dass sie seinen Freund António zufällig getroffen und dieser sie zu einem Flug eingeladen hatte. »Ach, wie nett. Amüsiert euch gut«, hätte Henrique wahrscheinlich nur gesagt und sich noch darüber gefreut, dass seine Verlobte und sein alter Freund sich so gut verstanden. Damit wäre der Fall erledigt gewesen. Nun aber musste Caro weiterlügen – und das nicht nur Henrique, sondern auch António gegenüber. Dem nämlich hatte sie verschwiegen, dass sie heimlich mit ihm flog. Und was António daraus nun wieder für Schlüsse ziehen würde, darüber wollte sie lieber nicht so genau nachdenken.


  Sie flogen einen Kreis über dem Gipfel des Corcovado. Unter sich sahen sie die ruhenden Bauarbeiten. Ein paar Leute liefen dort herum, vielleicht Ausflügler. Sie waren so dicht über ihnen, dass sie sie winken sehen konnten. Caro winkte spontan zurück, während António mit den Tragflächen wackelte. Es fühlte sich merkwürdig an, wie in einem Karussell.


  »Willst du es auch einmal versuchen?«, rief António ihr zu.


  »Was – das Winken mit den Flügeln?«, brüllte sie über den Motorenlärm hinweg. Es waren die ersten Worte, die sie in der Luft wechselten.


  »Das Fliegen.« António nahm wieder Kurs auf das offene Meer. Sie erreichten es in so kurzer Zeit, dass Caro davon schwindelte. Was für Möglichkeiten sich hier boten! Eines Tages wären die Flugzeuge so weit entwickelt, dass sie Passagiere auf kommerzieller Basis transportieren konnten, und eine Reise nach Europa würde nicht mehr Wochen, sondern nur noch ein paar Tage dauern.


  »Es ist ganz einfach«, sagte António und ließ sein Steuerhorn los.


  Oh nein! Er erwartete doch nicht etwa von ihr, dass sie nun die Maschine lenkte?


  »Na los!«, forderte er sie auf.


  Ratlos schaute sie auf das zweite Steuer, das direkt vor ihr lag.


  »Ziehen gleich steigen. Drücken gleich sinken. Drehen gleich drehen«, erklärte er knapp und nickte ihr aufmunternd zu. Dass man gleichzeitig auch das Seitenruder betätigen sowie mit dem Zurücknehmen oder dem Erhöhen der Geschwindigkeit arbeiten musste, damit das Flugzeug nicht abkippte, verschwieg er ihr. Für eine kleine Kurve in dieser Höhe spielte es überhaupt keine Rolle.


  Also schön. Caro legte beide Hände um das Steuer, atmete tief durch und gab sich einen Ruck. Zaghaft drückte sie es nach vorn – und tatsächlich, die Nase des Flugzeugs richtete sich ein wenig nach unten. Stolz strahlte sie António an. Das war ja kinderleicht! Dann zog sie das Steuer zu sich heran, und siehe da, Wunder der Technik!, die Nase hob sich. Sie drückte erneut, um das Flugzeug in die Horizontale zu bringen. Dann drehte sie das Steuer vorsichtig nach links, das Flugzeug legte sich in eine sehr leichte Linkskurve. Sofort drehte sie zurück und flog weiter geradeaus, aufs offene Meer hinaus. Die Kurven – wenn man aus dem einen Seitenfenster das Wasser tief unter sich sah und aus dem anderen nur den Himmel – waren ihr ein wenig unheimlich.


  »Sehr gut!«, rief António. »Weiter so.«


  Sie führte dieselben Manöver noch einige Male durch und wurde zunehmend mutiger. Es machte sogar richtig Spaß!


  António griff unterdessen nach der Kamera auf ihrem Schoß und studierte sie ein paar Sekunden, bevor er den Mechanismus durchschaute. Dann fotografierte er Caro, deren beseeltes Lächeln er einfach unwiderstehlich fand. Er legte die Kamera zurück auf ihren Schoß und schaute auf die Armbanduhr – eine weitere segensreiche Erfindung von Alberto Santos-Dumont, denn mit einer Taschenuhr zu hantieren war während eines Fluges ziemlich kompliziert. Er stellte bedauernd fest, dass es Zeit war, zur Basis zurückzukehren, und gab Caro zu verstehen, dass er nun wieder das Steuer übernehmen würde.


  Bei der Landung beobachtete Caro ihn genau. António war hochkonzentriert und hantierte mit allerlei Hebeln und Schaltern herum, deren jeweilige Aufgabe sie nicht verstand. Das Fliegen war wohl doch ein bisschen schwieriger, als er sie glauben lassen wollte. Sie setzten mit den Hinterreifen hart auf, machten einen kleinen Hüpfer, um schließlich mit allen Reifen den Boden zu berühren und abzubremsen.


  »Das war großartig!«, rief Caro, die bereits ihre Gurte gelöst hatte und nun die Arme überschwenglich um António schlang, um sich mit einem Kuss auf die Wange zu bedanken. »Einfach phantastisch! Wann machen wir das wieder?«


  António brachte das Flugzeug mitten auf der Rollbahn zum Stehen. Er schob seine Fliegerbrille auf den Kopf und starrte Caro unverwandt an.


  »Wie wäre es mit … jetzt sofort?«, sagte er mit heiserer Stimme und legte einen Finger unter ihr Kinn, um es anzuheben. Dann küsste er sie.


  Wären Caros Knie von dem Flug nicht ohnehin schon wackelig gewesen, so wären sie es spätestens jetzt geworden. Was für ein Kuss! Antónios Lippen waren sanft und fordernd zugleich. Sein stoppeliges Kinn fühlte sich herrlich maskulin auf ihrer Haut an, sein Duft – eine Mischung aus Leder, Tabak und Eau de Toilette – war betörend. Seine Zunge spielte zärtlich mit ihrer, mit ihren Lippen. Sie hörte seinen merklich schwereren Atem, was sie zutiefst erregte. Dann lagen plötzlich seine Hände auf ihr, unter ihrer Jacke, umfassten ihren Oberkörper und zogen sie so weit an ihn heran, wie es in der Führerkabine dieses kleinen Flugzeugs nur möglich war.


  Bereitwillig ließ Caro all das mit sich geschehen. Und nicht nur das: Sie selber klammerte sich ebenfalls an ihn, bot ihm willig ihren Mund dar und hörte sich seinen Namen flüstern. Wie gut er schmeckte und roch! Und wie unglaublich schön er aussah, selbst aus so großer Nähe. Sie hatte die Lider halb geöffnet und sah in seine Augen, die mindestens so glasig waren wie ihre eigenen. Sie waren von einem unbeschreiblichen Bernsteinton, mit kleinen Sprenkeln in Grün und Dunkelbraun und umgeben von einem dichten, schwarzen Kranz langer Wimpern.


  Ein Klopfen an die Tür auf Antónios Seite unterbrach ihren Kuss jäh. Es war der Techniker, der sich wunderte, warum das Flugzeug nicht weiter zu seiner endgültigen Parkposition rollte.


  »Irgendwelche Probleme?«, wollte der Mann wissen.


  Jede Menge, dachte António, sprach es aber nicht aus.


  Oh ja, dachte auch Caro – die Art von Problemen, von denen sie nicht genug bekommen konnte.


   


  Auf der Rückfahrt wechselten die beiden kaum ein Wort miteinander. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Erst als er vor ihrem Haus hielt, begannen sie zu sprechen, und zwar gleichzeitig.


  »Was …?«, brachte António heraus.


  »Wie …?«, kam es von ihr.


  Sie lachten befangen.


  »Du zuerst«, forderte er sie auf.


  »Wie … verbleiben wir nun?«, stotterte sie.


  »Ich weiß nicht. Was ist mit Henrique?«, gab er die Frage zurück.


  Sie schüttelte ratlos den Kopf. »Ich werde ihm nichts davon erzählen. Du?«


  Es war nicht die Antwort, die António sich gewünscht hatte.


  »Glaubst du denn, wir können es vor ihm verheimlichen?«


  »Warum nicht?«


  »Die Frage sollte doch wohl eher lauten: Warum? Warum willst du deinen Verlobten so hintergehen und ich meinen Freund? Hast du es denn nicht auch gespürt?«


  Caro senkte beschämt den Blick. Natürlich hatte sie es gespürt! Mit jeder Faser ihres Körpers! Sie sehnte sich jetzt noch nach ihm, nach mehr von ihm. Doch dann straffte sie die Schultern, sah ihm fest in die Augen und sagte: »Man darf in einen Kuss nicht zu viel hineininterpretieren.«


  »Darf man nicht, hm?« Er funkelte sie an, und sie konnte diesem Blick nur mit Not standhalten. »Wenn ich es aber tue, obwohl ich es nicht darf? Caro, denk doch mal nach. Noch bist du nicht verheiratet, es ist nicht zu spät für uns.«


  Was war das nun wieder? Sollte das ein Antrag sein? Wollte er, dass sie Henrique zum Teufel schickte und stattdessen ihn heiratete? Verflucht, konnte er sich nicht klarer ausdrücken? »Das geht mir ein bisschen zu schnell«, antwortete sie ausweichend.


  »Ah.«


  »Ja, aber das soll nicht heißen, dass es richtiger wäre, wenn es langsamer ginge.« Caro hatte sich nun endlich gefangen. Allmählich setzte ihr Verstand wieder ein. Sollte sie ihren wunderbaren Henrique einfach so aufgeben wegen eines Mannes, den sie kaum kannte, ganz gleich, wie sehr dieser ihre Sinne verwirrte? Bestimmt nicht. »Nein, António. Du bist ein Mann fürs Fliegen, einer zum Abheben – Henrique ist einer für die Erde, ein Mann, mit dem man gemeinsam einen langen Weg beschreiten kann.« Sie warf ihm einen traurigen Blick zu. »Leb wohl, Antoine.« Damit riss sie die Wagentür auf und stürzte förmlich hinaus, fort von ihm, so schnell wie möglich, bevor sie es sich noch anders überlegte.


  Es gelang ihr, die Eingangstreppe ruhig genug hinaufzugehen, um weder zu stolpern noch panisch zu wirken. Antónios Auto stand noch immer in der Auffahrt, und sie war sich seines Blickes unangenehm bewusst. Erst als sie die Haustür öffnete, hörte sie den Motor aufheulen und den Kies aufspritzen.


  Drinnen empfing sie ihre Mutter. »Wer war das?«


  »Wer?«


  »Wer wohl? Der junge Mann, der dich hierhergebracht hat.«


  »Ach, nur ein Freund von Henrique«, murmelte Caro.


  »Und warum heulst du dann?«, forschte Dona Vitória nach.


  »Ich heule nicht«, antwortete Caro mit kräftiger Stimme, die sie all ihre Willenskraft kostete. »Mir ist eine Mücke ins Auge geflogen.«


  »Ach so. Na dann. Was habt ihr denn zusammen gemacht?«, bohrte ihre Mutter weiter.


  »Herrgott, mãe, lass mich doch erst einmal ankommen, bevor du mich deinem Verhör unterziehst. Außerdem gefällt mir dein Ton nicht. Was willst du mir unterstellen?«


  »Nichts, mein Kind. Gibt es denn Anlass zu irgendwelchen … unschönen Vermutungen?«


  »Natürlich nicht. So, und jetzt erlaube mir bitte, dass ich mich frisch mache und mir die Mücke aus dem Auge spüle.« Caro wartete die Erlaubnis nicht ab, sondern drehte sich um und marschierte schnurstracks die Treppe hinauf.


  »Ach, und Ana Carolina?«, rief ihre Mutter, als sie auf dem mittleren Absatz angekommen war.


  »Ja?«


  »Mir gefällt dein Ton ebenfalls nicht.«


  Caro schnaubte vor Wut. Musste ihre Mutter denn immer das letzte Wort behalten?


   


  Dona Vitória ging grübelnd in ihr Arbeitszimmer. Sie hatte alles auf einen Blick erfasst: den außergewöhnlich attraktiven jungen Mann; das schmerzverzerrte und tränenüberströmte Gesicht ihrer Tochter; das seltene und teure Automobil, mit dem der Galan vorgefahren war; und die Tatsache, dass die beiden nur zu zweit unterwegs gewesen waren. Was sollte man daraus wohl anderes schließen, als dass da etwas lief, was zu diesem Zeitpunkt nicht laufen sollte? Wenn Ana Carolina eine Affäre haben wollte, dann sollte sie gefälligst damit warten, bis sie verheiratet war, so wie es jede anständige Frau machte, die sich einen Liebhaber hielt.


  Dennoch tat es ihr in der Seele weh, ihre Tochter leiden zu sehen. Was dieser Mistkerl ihr wohl angetan hatte? Und was fiel ihm überhaupt ein, sich an eine verlobte Frau heranzumachen? Gab es nicht genügend andere, die seine niederen Gelüste befriedigen konnten? Denn dass seine Beweggründe, die Zweisamkeit mit Ana Carolina zu suchen, von niederer, wenn nicht gar animalischer Natur waren, daran zweifelte Dona Vitória keinen Moment. Männer! Ob alt oder jung – sie waren doch irgendwie alle gleich.


  Einen Augenblick durchzuckte sie die Erinnerung an längst vergangene Tage, als sie selber nicht minder triebhaft gewesen war, doch unwirsch schob sie diese Gedanken beiseite. Ana Carolina war nicht wie sie, und dieser junge Mann war gewiss nicht wie León. Damals war es etwas ganz anderes gewesen. Außerdem waren sie und León ja immerhin verheiratet. Wenn der eheliche Liebesakt Spaß machte, war dagegen durchaus nichts einzuwenden. Aber außereheliche Vergnügungen? Die brachten einem ledigen Mädchen nichts außer einem gebrochenen Herzen und einer ungewollten Schwangerschaft. Man vermied sie tunlichst. Vielleicht sollte sie einmal in Ruhe mit ihrer Tochter reden, von Frau zu Frau sozusagen.


  Da jedoch zu reden allein erfahrungsgemäß weniger zufriedenstellende Ergebnisse brachte, als zu handeln, betrachtete sie es als ihre Pflicht, etwas gegen diese unbotmäßige Liebelei zu unternehmen. Als Erstes musste sie herausfinden, wer der schöne junge Mann war. Sein Wagen bot einen erstklassigen Ansatz. Der Hafenmeister würde ihr mit Sicherheit sagen können, wann und von wem dieses rassige Automobil nach Brasilien eingeführt worden war. Hatte sie dann die Identität des niederträchtigen Verführers festgestellt, würden ihr schon Maßnahmen einfallen, ihn von ihrer Tochter fernzuhalten.


   


  António bemerkte die Kamera erst, als er bereits vor seinem Haus angelangt war. Caro hatte sie in seinem Auto vergessen. Er hatte nicht die geringsten Bedenken, den Film an sich zu nehmen und entwickeln zu lassen. So hätte er wenigstens eine Fotografie, die ihn an den herrlichen Flug mit dieser noch herrlicheren Frau erinnerte.


  Er hoffte, dass es nicht das einzige Foto bleiben würde, das er von ihr machte. Man durfte die Hoffnung nie aufgeben.
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  Sein Vater, dachte Felipe, war in demselben Alter wie Bel gewesen, als er abgehauen war. Doch das war etwas ganz anderes gewesen. Felix da Silva hatte den besten aller Gründe gehabt, um zu flüchten: Er war ein Sklave gewesen. Was dagegen hatte Bel zu ihrer Flucht veranlasst? Sie hatte ein schönes Elternhaus, sie war zur Schule gegangen und hatte alle Freiheiten gehabt, die man als 16-jähriges Mädchen nur haben durfte. War es bloß jugendliche Rebellion? Der Versuch, sich abzunabeln? Oder hatten sie bei Bels Erziehung irgendetwas gründlich falsch gemacht? Er wusste es nicht. Es machte ihn wütend, dass er sich das Verschwinden seiner Tochter nicht erklären konnte.


  Noch ärgerlicher fand er, dass sie sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, sie zu verständigen. Reichte ihre Phantasie nicht dafür, sich auszumalen, wie besorgt die Eltern sein mussten? Wäre ihr ein Zacken aus der Krone gebrochen, wenn sie eine kurze Notiz geschickt hätte, um ihnen mitzuteilen, dass es ihr gutging? Aber nichts dergleichen. Sie hatte sich nicht gemeldet. Und je länger ihr Schweigen angedauert hatte, desto mehr hatten er und Neusa sich gegenseitig die Schuld dafür in die Schuhe geschoben.


  »Wenn du ihr das Tanzen nicht hättest verbieten wollen …«


  »Wenn du dich wie ein Mann benommen hättest und nicht wie eine Memme …«


  »Wenn du mit deiner ewigen Nörgelei die Atmosphäre im Haus nicht vergiftet hättest …«


  »Wenn du mir mit deiner Abwesenheit keinen Grund zur Beschwerde geliefert hättest …«


  Es war kaum noch auszuhalten daheim.


  Natürlich hatte Felipe längst in Erfahrung gebracht, wo seine abtrünnige Tochter sich versteckte. Sie war bei einem Mädchen eingezogen, das früher hier im Viertel gelebt hatte, die Tochter einer unverheirateten Küchenhilfe. Der Apfel, dachte er, war in diesem Fall wirklich nicht weit vom Stamm gefallen. Diese Beatriz hatte eine gute Stelle ergattert, wie auch immer sie das angestellt haben mochte, und diese innerhalb eines Jahres verloren. Sie trieb sich mit zwielichtigen Männern herum und war alles in allem die denkbar schlechteste Gesellschaft für Bel.


  Andererseits kannte er seine Tochter gut genug, um zu wissen, dass diese sich nichts gefallen ließ. Er hatte also beschlossen, nicht einzugreifen und aus der Ferne zu beobachten, was sie mit ihrer Freiheit anfing. Neusa hatte er selbstverständlich keine Silbe davon gesagt – sie würde ihn umbringen, wenn sie je erfahren sollte, dass er Bel nicht an den Haaren nach Hause geschleift hatte. Denn das war ja ihrer Meinung nach die einzige Möglichkeit, das Mädchen wieder zur Vernunft zu bringen. Dennoch tat es Felipe in der Seele weh, dass Bel sich nicht bei ihnen gemeldet hatte – sehr wohl aber bei diesem Nilton aus ihrer Samba-Truppe. Immerhin hatte dieser schnell Ersatz für Bel gefunden, was Felipe mit einer gewissen schadenfrohen Befriedigung erfüllte. Das würde Bel nicht passen. Und es war das Mindeste, was sie an Strafe für ihr verantwortungsloses Handeln verdient hatte.


  Aber Bel war weiß Gott nicht seine einzige Sorge. Sein jüngster Sohn zahnte und schrie unentwegt. Seine Mutter, Dona Fernanda, hatte es in den Gelenken und war nicht mehr so agil wie früher, so dass sie im Haushalt auch nicht viel anpacken konnte. Sein Sohn Lulu zeigte erste Anzeichen pubertären Verhaltens, indem er sich mit großem Schweigen umhüllte. »Ihr versteht es ja doch nicht«, war die einzige Aussage, die aus ihm herauszubekommen war, wenn man ihn ausquetschte. Nur Lara, seine Neunjährige, war die reine Freude. Sie war eine hervorragende Schülerin, sah bildhübsch aus und war artig zu den Eltern. Sie war genau so, wie man sich eine liebe Tochter wünschte. Sie war das einzige seiner Kinder, das ihn beim Nachhausekommen stürmisch begrüßte und ihn den Berufsalltag, der auch nicht gerade sorgenfrei war, vergessen ließ.


  Eine Druckmaschine, die er aus Deutschland importiert hatte, war beim Transport beschädigt worden, und anscheinend konnte niemand in Brasilien sie reparieren. Die Papierlieferung, die schon vor zwei Tagen bei einem großen Verlagshaus hätte eintreffen sollen, lag in einem entgleisten Güterwaggon im Nirgendwo, wo sie wahrscheinlich schnell den Termiten, dem Schimmel oder irgendwelchen Parasiten zum Opfer fallen würde. Zu allem Überfluss war ihm noch ein guter Kunde von seinem ärgsten Konkurrenten abspenstig gemacht worden. Bei all diesen Problemen hatte Felipe weder Zeit noch Muße gefunden, um sich seinem Projekt »Luftkühlungsmaschine« zu widmen.


  So ging es ihm fast immer. Die Luftkühlungsmaschine war ja nicht die erste Idee dieser Art, die er gehabt hatte. Er hatte sich auch ein vollautomatisches Textilwäschegerät ausgedacht sowie einen Vakuumstaubsammelapparat. Bei Letzterem war ihm ein gewisser Mister Hoover zuvorgekommen, allerdings war dessen Staubsauger ein nahezu unbezahlbarer Luxus. Eine Waschmaschine, bei der man nicht selber kurbeln musste, gab es dagegen seines Wissens noch nicht. Leider war Felipe kein geborener Bastler, und es mangelte ihm auch oft an technischem Spezialwissen, andernfalls hätte er sich selber an der Erfindung solcher Haushaltsgeräte versucht. So aber blieben ihm nur seine überbordende Phantasie und die Hoffnung, dass es all diese Apparate bald auch für Normalverdiener geben möge – damit Neusa endlich mit ihrem Gejammer aufhörte und er selber auch in sehr heißen Nächten wieder durchschlafen konnte.


  Das Sambagetrommel auf der Straße riss ihn aus seinen Gedanken. Es waren herrlich rhythmische Klänge, und Felipe konnte die Begeisterung der Leute dafür gut nachvollziehen. Er selber hatte jedes Mal den Drang, mit den Hüften zu wackeln, wenn er die Trommeln hörte – wie mochte es da erst jenen ergehen, die von Natur aus mit einem größeren Bewegungsdrang oder mit mehr Tanzlust gesegnet waren als er? Er stand vom Schreibtisch auf, ging zum Fenster und schob die Gardinen beiseite. Eine ganze Horde junger Leute tanzte um ein klappriges Automobil herum, das bunt geschmückt war und in dem sich neben dem Fahrer zwei junge Burschen befanden, die durch ein Megaphon ein eingängiges Lied sangen, sowie eine junge Frau, die dazu tanzte. Dort hätte Bel stehen müssen, fuhr es ihm durch den Kopf, und einen Wimpernschlag lang verstand er seine Tochter und ihren Wunsch, sich so zur Schau zu stellen.


  Er schloss die Vorhänge wieder und erwischte sich dabei, wie er das Lied mitsummte und mit dem Kopf im Takt wackelte. In diesem Augenblick betrat Neusa sein Arbeitszimmer, wie immer, ohne zuvor anzuklopfen.


  »Soso …«


  »Was soll das nun wieder heißen?«


  »Vergiss es. Ich wollte nur sagen: Das Essen ist fertig.«


  »Komme schon.«


  Neusa ging schnell zum Esszimmer zurück. Der Anblick ihres Mannes, der mit wehmütigem Gesichtsausdruck den Auflauf auf der Straße verfolgt hatte, war ihr durch Mark und Bein gegangen. Warum gelang es ihnen nicht, aufrichtig miteinander zu reden? Sie selber betrauerte doch genauso wie er den Verlust ihrer Jugend, ihrer Freiheit und ihrer Ausgelassenheit. Es wäre nur halb so tragisch gewesen, wenn sie diese Erfahrung hätten teilen können. Doch aus unerklärlichen Gründen stritten sie sich jedes Mal, verletzten einander und machten alles nur noch schlimmer. Warum konnten sie nicht, wie viele andere Ehepaare auch, in Harmonie das gemeinsame Älterwerden genießen? Was sprach denn dagegen, dass sie tanzten und zusammen ausgingen, dass sie ihr Leben genossen? Wieso gelang es ihnen nicht, sich über die überwundenen Hürden zu freuen, über die gemeinsam bestandenen Prüfungen der Vergangenheit zu lachen und die noch vor ihnen liegenden Schwierigkeiten mit Optimismus anzugehen? Stattdessen machten sie einander das Leben noch schwerer, als es ohnehin schon war, indem sie sich angifteten, wo es nur ging. Sie hielt es kaum noch aus. Ihr Zuhause war die Hölle geworden. Und insgeheim beneidete sie Bel, die einfach ihre Siebensachen gepackt hatte und gegangen war.


   


  Bel ertrug es kaum noch. Der Karneval rückte unaufhaltsam näher, und sie stand Tag für Tag in einer düsteren Halle und fegte den Boden, wobei sie mehr Kakerlaken aufschreckte, als ihr lieb war. Sie hätte tanzen sollen! Singen! Die Männer verrückt machen! Stattdessen musste sie den unvorstellbar schlechten Schauspielversuchen der Hauptdarsteller zusehen und zuhören, Stümper allesamt, die ihr mangelndes Können mit Arroganz auszugleichen glaubten und alle Anwesenden am Set mit ihren Launen terrorisierten. Der männliche Protagonist war ein attraktiver Mittdreißiger mit dem Künstlernamen Octávio Osório, der Bel herumscheuchte, als sei sie nicht nur im Film, sondern auch im echten Leben seine empregada doméstica, seine Hausangestellte. Bel hoffte, dass der Tonfilm, über den sie schon viel hatte munkeln hören, nicht mehr lange auf sich warten ließ, denn dann wäre es schlagartig vorbei mit der Karriere dieses eingebildeten Dummkopfs: Seine Stimme war kaum kraftvoller und maskuliner als die eines Mäuserichs.


  Die weibliche Hauptrolle war ähnlich miserabel besetzt. Zugegeben, die Schauspielerin war sehr schön und ihr dramatischer Augenaufschlag unnachahmlich. Aber ihre Bewegungen waren hölzern, und beim Tanzen konnte sie nicht einmal den einfachsten Takt halten. Dass nun ausgerechnet diese Mimin für die Rolle einer Tänzerin ausgesucht worden war, wollte Bel nicht in den Kopf. Es war so ungerecht!


  Der Kameramann, ein junger Mann von hellbrauner Hautfarbe, zwinkerte Bel verschwörerisch zu. Ihm schien die Darbietung ebenfalls Magenschmerzen zu verursachen. Bel versuchte sich an den Namen des Mannes zu erinnern, aber vergeblich. Nun ja, er wusste ihren Namen bestimmt auch nicht. So war das beim Film: Sie alle waren nichts als austauschbares Beiwerk – einzig den Regisseur sowie die Schauspieler, vor allem die Hauptdarsteller, kannte man namentlich. Halt, nein, das stimmte nicht ganz. Eine Person gab es, deren Namen jeder kannte, obwohl er in der Hackordnung ganz unten stand: Augusto.


  Augusto war der Laufbursche, der Junge für alles. Er war ein sehr hübscher Mulatte ungefähr in Bels Alter – und ein bisschen verliebt in sie. Jedenfalls warf er ihr ständig glühende Blicke zu. Im Augenblick bestand seine Aufgabe darin, eine Schellackplatte ordentlich zu verstauen. Es war Drehpause. In der zuvor gefilmten Szene hatte der Mäuserich eine Platte aufs Grammophon gelegt und seine Partnerin zum Tanzen aufgefordert. Der eigentliche Tanz würde nach der Pause gedreht werden, und allen graute schon davor.


  »Augusto!«, rief Bel den Jungen und winkte ihn zu sich. »Würdest du mir einen Gefallen tun?«


  »Klar. Was gibt’s denn, ähm …?«


  »Bel.«


  »Ja, sicher, weiß ich doch, wie du heißt, Bel.«


  »Gehen dir diese beiden Tänzer«, sie spuckte das Wort förmlich aus, »auch so auf die Nerven?«


  »Du glaubst gar nicht, wie sehr«, sagte er und verdrehte die Augen.


  »Du bist doch hier so etwas wie der Hüter der Schellackplatte, oder?«


  Er nickte, stolz, dass er es in ihren Augen zum Hüter von irgendetwas gebracht hatte.


  »Soll ich morgen mal eine andere Schallplatte mitbringen, die du denen da untermogelst?«


  »Dürfte kein Problem sein – sie bewegen sich ja doch nicht im Takt, also kann auf der Platte sonst was sein. Aber …«


  »Ja?«


  »Ich würde es an deiner Stelle nicht tun. Senhor Octávio geht immer so ruppig damit um. Unsere eine Platte ist schon vollkommen zerkratzt, und du willst doch bestimmt nicht, dass deine Platte Schaden nimmt.«


  »Das wäre es mir wert. Nur um mal einen richtigen Samba zu hören.« Bel wusste selber nicht, was in sie gefahren war. Die Idee war ihr ganz plötzlich gekommen, als sie Augusto mit der Platte gesehen hatte und ihr eingefallen war, dass sie ja auch stolze Besitzerin einer solchen war. Sie hatte sie letzte Weihnachten geschenkt bekommen und nur selten abgespielt, nämlich nur dann, wenn ihre Mutter nicht in Hörweite gewesen war. Zum Glück hatte sie diese Platte – als ihren größten Schatz – bei ihrer Flucht von zu Hause mitgenommen.


  »Das wird ein Spaß!«, freute sich Augusto.


  »Und ob!«, raunte Bel ihrem Komplizen zu, bevor dieser von einem wütenden Wichtigtuer mit einer anderen dringenden Aufgabe betraut wurde.


   


  Am nächsten Tag fühlte Bel sich, als würde ein ganzer Hornissenschwarm in ihr herumschwirren. Sie hatte nur sehr wenig geschlafen, und sie war nervös. Was anfangs ein Streich hatte werden sollen, den die Langeweile ihr eingegeben hatte, war über Nacht zu einer Idee herangereift, die sie ihr Engagement als Komparsin kosten konnte.


  Als kurz vor Mittag die Tanzszene gedreht werden sollte, war Bel so aufgeregt, dass sie den verhassten Besen mit ungeheurem Elan über den Boden schwang. Das fiel sogar dem Regisseur auf. »He, Hausmädchen, nicht ganz so eifrig, bitte schön!«, rief er.


  Sie knickste und rief in dem typischen Sklavenjargon: »Sehr wohl, Sinhô, nicht so eifrig. Schön langsam, wie Sie es mögen, Sinhô.« Sie hörte ein paar Lacher. Das war schon einmal ein gutes Zeichen. Vermutlich freuten sich die anderen Leute am Set auch über etwas Abwechslung von der stupiden Wiederholung der immer selben Szenen.


  Dann legte der »große« Octávio Osório die Platte auf. Gleichzeitig bückte Bel sich und zog aus einem Schrank, der zum Bühnenbild gehörte, einen Kopfputz heraus, an dem sie die halbe Nacht gearbeitet hatte. Sie wackelte dabei mit dem Hinterteil, als sei dies alles Teil der Szene, und betete, dass der Austausch der Schallplatte geklappt hatte – wenn nicht, stünde sie hier gleich ziemlich blöd da. Noch schien niemand zu bemerken, dass die empregada ihren Dienst am Besen nicht vorschriftsmäßig versah. Die Hauptdarsteller waren mit sich selbst beschäftigt – der Mäuserich vor allem damit, die Nadel des Grammophons auf Bels Platte donnern zu lassen. Und dann hörte sie sie, die wunderbaren Rhythmen ihrer Lieblingsmusik.


  Der weibliche Star hatte offenbar noch gar nicht gemerkt, dass kein Charleston gespielt wurde, denn sie hüpfte unverdrossen weiter, was im Grunde sehr professionell war. Der fertige Film würde in den Filmtheatern von Pianomusik begleitet werden – welche Musik hier beim Dreh lief oder was gesprochen wurde, würde kein Zuschauer je hören. Octávio gesellte sich zu ihr, nahm ihre Hand und begann ebenfalls, sich zu bewegen, wobei er wenigstens den Anstand hatte, leicht pikiert dreinzuschauen, weil die Musik nicht zu dem Tanz passte. Oder umgekehrt. Dass hinter ihnen etwas geschah, was das Drehbuch so nicht vorsah, merkten sie erst, als das Geraune der anderen Leute – Kameramann und Regisseur, Laufbursche und Lichttechniker, Requisiteur und Maskenbildnerin – überhandnahm.


  »Weiterfilmen!«, befahl der Regisseur und beobachtete verwundert, aber auch amüsiert, was sich diese Statistin herausnahm. Es war auch für ihn eine willkommene Ablenkung von der täglichen Quälerei mit den beiden Hauptakteuren. Obwohl er unter starkem Zeitdruck stand, fand er, dass ein paar Minuten mehr niemandem schaden konnten.


  Bel war hinter dem Sofa hervorgetreten, das sonst den Vordergrund für ihr nervtötendes Fegen bildete. Auf dem Kopf trug sie einen wahnwitzigen Hut von fast einem halben Meter Höhe, der über und über mit tropischen Früchten bestückt war. Dieses kunstvolle Ungetüm war es, das sie die halbe Nacht auf Trab gehalten hatte. Sie hatte alles, was an Obst aufzutreiben war, in einem flachen Korb aufgestapelt und die Früchte dann mit Zahnstochern und Haarnadeln festgesteckt. Dennoch war es ein sehr fragiles Gebilde, das darüber hinaus ziemlich viel wog. Es verlangte ihr alles an Konzentration ab, ihren Kopfschmuck so zu balancieren, dass er dort blieb, wo er hingehörte. Zwar hatte sie ein Tuch so um ihren Kopf gewickelt, dass der Korb darauf recht stabil stand, doch wenn sie ihren Hals nicht stocksteif machte, würde die ganze Pracht verrutschen und dann in Einzelteilen hinunterkullern.


  All ihr tänzerisches Können musste sie in Füße, Beine, Hüften und Arme legen. Verrückterweise war es ausgerechnet der Besen, der ihr half, das Gleichgewicht zu halten. Während sie mit nackten Füßen – die Schlappen, die zu ihrem Hausmädchenkostüm gehörten, hatte sie abgestreift – die komplizierte und schnelle Schrittfolge des Sambas tanzte, hielt sie den Besen mit beiden Händen umklammert und schwenkte ihn in der Luft mal zur linken, mal zur rechten Seite.


  Sie hörte Pfiffe und Klatschen. Irgendjemand klopfte im Takt auf einen metallenen Gegenstand, jemand anders schlug den Rhythmus auf etwas Hohlem, vielleicht einem leeren Pappkarton. Angespornt durch diese Unterstützung wirbelte Bel immer wilder umher. Sie drehte sich, schwang ihre Hüften und wagte es sogar, den Besen kurz loszulassen, um ihn einen Kreis beschreiben zu lassen, so wie es manche Trommler mit ihren Stöcken machten.


  Sie wusste, dass sie gut war. Besser als je zuvor.


  Ihre kleine Zuschauerschar johlte vor Begeisterung. Bel wurde immer wagemutiger. Sie tänzelte zu den beiden Hauptakteuren, die wie angewurzelt im Szenenbild standen und sie verdutzt anstarrten. Dann warf sie den Besen fort und streckte die Hände nach Octávio aus, als würde sie sich nach ihm verzehren. Sie umkreiste ihn anmutig, auf den Zehenspitzen tanzend und mit einem lockenden Lächeln auf den Lippen. Ihre Hüften zuckten in dem schnellen Rhythmus, den nicht nur die Musik vorgab, sondern den jetzt auch jeder mitschlug, der eines improvisierten Instruments hatte habhaft werden können. Es war eine sehr erotische Darbietung – die jedoch ein abruptes Ende fand, als die schöne Hauptdarstellerin mit erboster Miene zu dem Grammophon ging und die Nadel von der Platte schlug. Das dissonante Kreischen und Kratzen ließ Bel aus ihrer tänzerischen Trance aufschrecken. Der Früchte-Hut fiel ihr vom Kopf, und für einen Augenblick war in dem Saal nichts weiter zu hören als das Rumpeln der Ananas, die über den Boden kullerte. Dann brandete stürmischer Applaus auf.


  »Was bildest du dir ein, Mädchen?«, fragte die Schauspielerin.


  »Weiterfilmen«, flüsterte der Regisseur dem Kameramann zu.


  »Ich fand es eigentlich ganz lustig«, meinte der große Octávio.


  Bel schwieg. Erst jetzt kam ihr so recht zu Bewusstsein, was sie da getan hatte. Aber sie hatte jede Sekunde ihres ungebührlichen Auftrittes genossen – wenn man sie jetzt feuern sollte, wäre es ihr auch egal. Spontan schlüpfte sie wieder in die Rolle der empregada. Mit hängenden Schultern und zerknirschtem Gesicht murmelte sie: »Es tut mir leid, Sinhá Dona Iolanda. Es ist so über mich gekommen. Wir Neger haben das im Blut.« Dann grinste sie spöttisch, knickste und lief aus dem Bild.


  Auch Iolanda, die schöne Mimin, hatte nun genug. Sollten sie sich doch eine andere Schauspielerin holen, diese Witzblattfiguren. Nicht mit ihr! Sie hatte es nicht nötig, von einer frechen Statistin erniedrigt zu werden.


  »Du kannst deinen blöden Charleston allein weitertanzen«, zischte sie Octávio zu und schritt energisch aus, um den Set zu verlassen. Dabei übersah sie eine Papaya auf dem Boden, die beim Hinunterfallen aufgeplatzt war. Man hörte ein saftiges Schmatzen – und dann den dumpfen Aufschlag von Iolandas Hinterteil auf der Erde.


  »Und Schnitt!«, rief der Regisseur in den allgemeinen Jubel hinein.


   


  Die durch Zufall entstandene Szene sollte später der Höhepunkt des Filmes werden, der nunmehr zur Komödie umgeschnitten wurde. Sie sollte außerdem einen Wendepunkt in Bels Leben darstellen – wobei es zunächst danach aussah, als würde sich alles nur zum Schlimmeren wenden. Denn sie verlor, wie nicht anders zu erwarten war, ihr Engagement beim Film – man musste ihr fristlos kündigen, um, wie es hieß, nicht weitere Mitarbeiter zu ermutigen, ihren exhibitionistischen Neigungen nachzugeben. Sie zerstritt sich daraufhin mit Beatriz, die fest mit der Miete gerechnet hatte, die Bel nun nicht mehr aufbringen konnte. Bei ihrer überstürzten Flucht aus der Wohnung stolperte sie dann auch noch so unglücklich, dass sie sich eine Zerrung am Fuß zuzog. Damit war der diesjährige Karneval, glaubte Bel, für sie gelaufen.


  Verbittert humpelte sie in ein nahe gelegenes »Hotel«, das diesen Namen nicht verdiente, handelte es sich doch um eine wanzenverseuchte Absteige allerunterster Kategorie. Das Geld für die erste Nacht konnte Bel noch aufbringen. Danach würde sie weitersehen.


  Dass die Wirtin in den nächsten Tagen nicht prompt ihr Geld einforderte, wunderte Bel ein bisschen. Aber allzu lange hielt sie sich mit dem Gedanken daran, warum die Frau so vergesslich sein mochte, nicht auf. Sie war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte Bel sich mutlos.


   


  Felipe da Silva war nun doch ein wenig beunruhigt. Würde Bel sich jemals wieder aus ihrem Zimmer herauswagen, das zweifellos ein stickiges, schmuddeliges Kämmerchen war, für das er der dreisten Wirtin viel zu viel bezahlt hatte? Was war los mit seiner Tochter, dass sie freiwillig in diesem Dreckloch blieb, anstatt heimzukommen? Sie musste doch wissen, dass sie, ganz gleich, was auch geschehen sein mochte, zu Hause immer willkommen war, dass man sie dort immer vorbehaltlos lieben würde. Andererseits, sagte er sich, war ihm unbändiger Stolz aus seiner eigenen Jugend wohlbekannt. Bel würde wahrscheinlich erst wieder zu ihnen zurückkehren, wenn sie einen Erfolg zu verzeichnen hätte, so dürftig dieser auch war. Sie wollte triumphierend auftauchen, nicht gesenkten Hauptes. Also schön: Er würde sich das Ganze noch einen Monat lang ansehen. Wenn sie sich bis dahin nicht wieder berappelt hätte, würde er sie heimbringen.


  Bel suhlte sich tagelang in ihrem Selbstmitleid. Ihr Auftritt war grandios gewesen. Sie hatte das unfreiwillige Publikum begeistert, wie es dem großen Octávio und der schönen Iolanda in hundert Jahren nicht gelingen würde. Was wollte man mehr? Warum hatten sie sie nicht zum Star des Films gemacht, sondern sie ohne viel Federlesens vor die Tür befördert? Es hätte nur noch ein Tritt in den Allerwertesten gefehlt, um ihre Schmach vollkommen zu machen. Wobei, gestand Bel sich schmunzelnd ein, der unelegante Sturz Iolandas ja auch eine Art von Belohnung gewesen war. Ha, die unnahbare Aktrice, wie sie da mit verdattertem Gesichtsausdruck und mit orangefarbenem Fruchtfleisch an den Schuhen auf ihrem knochigen Po gesessen hatte – herrlich! Ach, aber davon konnte sie sich auch nichts kaufen, geschweige denn Miete zahlen. Und wie sollte sie nun, mit dem blöden Humpelfuß, der dick angeschwollen war und sich allmählich dunkellila verfärbte, auf die Schnelle eine Arbeit ergattern? Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen traten. Sie schluckte schwer, um sie zurückzudrängen. Wenn sie erst einmal anfing zu weinen, würde sie nicht wieder aufhören können. Außerdem lag es sicher nur daran, dass sie demnächst ihre Regel bekam. Ihr Schicksal war nichts, was zu bejammern war. Nein! Sie war Bel da Silva, und von einem lächerlichen Rückschlag wie diesem würde sie sich gewiss nicht aufhalten lassen. Sie schluchzte leise auf und konnte das Unvermeidliche nun doch nicht mehr verhindern: Sie heulte drauflos wie ihr jüngster Bruder.


  Als es wenig später an der Tür klopfte, sagte sie mit nasaler Stimme zu dem unbekannten Störenfried, bei dem es sich nur um die Zimmerwirtin handeln konnte: »Es passt gerade nicht.«


  »Wann passt es denn besser?«, hörte sie einen Mann fragen.


  Sie richtete sich auf, rieb sich mit dem Rock das Gesicht trocken und gab sich alle Mühe, normal, das heißt: abweisend, zu klingen. »Sobald Sie mir eine gutbezahlte Arbeit beschafft haben.«


  »Schon erledigt. Also machen Sie jetzt auf.«


  »Und wenn Sie mir einen Arzt schicken, der sich meinen Fuß ansieht.«


  »Von mir aus.«


  »Und wenn Sie etwas Essbares mitbringen, das nicht annähernd nach Bohnen und Reis schmeckt.«


  »Wären der Senhorita ein paar frische salgadinhos recht? Ich hätte hier bolinhos de bacalhau, empadas de camarão, außerdem pastéis de queijo und …«


  »Schon gut, schon gut. Ich mache ja auf.« Bel hatte Mühe, nicht allzu eifrig zu wirken. Beim Gedanken an die erwähnten Leckereien – Kabeljau-Klößchen, Garnelenpastetchen, Käse-Blätterteig-Gebäck – lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Es war ihr völlig egal, wer der unerwartete Gönner war. Sie war so ausgehungert, dass sie auch einem stadtbekannten Meuchelmörder die Tür geöffnet hätte. Außerdem kam ihr die Stimme bekannt vor, sie konnte sie nur noch nicht genau zuordnen. Ob Beatriz ihr jemanden vorbeigeschickt hatte, Luíz vielleicht oder den schrecklichen Hausmeister Pinto? Nein, deren Stimmen waren es nicht. Oder … aber das konnte nicht sein. Das bildete sie sich bloß ein. Bestimmt war es nur Wunschdenken.


  Hoffnungsfroh humpelte sie zur Tür.


  Ihr Herz begann zu flattern.
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  António betrachtete die Fotografie von Caro. Sie war ausgesprochen gelungen. Das glückselige Lächeln, das Caros volle Lippen umspielt hatte, war perfekt eingefangen, und im Hintergrund waren klar und deutlich das Meer sowie die bergige Silhouette Rios zu erkennen. Natürlich sah man wegen der Lederkappe und der Fliegerbrille erst auf den zweiten Blick, um wen es sich handelte. Aber für ihn lag Caros eigentliche Schönheit nicht in der Form ihrer schmalen, ein wenig nach oben gerichteten Nase, in dem schwungvollen Bogen ihrer dunklen Augenbrauen oder in dem makellosen Weiß ihrer Haut. Für ihn war sie schön, weil sie seinen Sinn für Abenteuer und Nervenkitzel teilte. Das gab es selten bei Frauen, und wenn es noch dazu mit Intelligenz und äußerer Anmut gepaart war, dann war das wie ein kostbares Geschenk.


  Er konnte sie nicht einfach vergessen.


  Er würde seine Freundschaft zu Henrique opfern, wenn er dafür Caro bekam. Warum sollte er es nicht versuchen? Er war nicht der Mann, der beim geringsten Widerstand oder Hindernis aufgab. Er wollte diese Frau, wie er zuvor noch keine gewollt hatte. Er wollte seine Zukunft mit ihr teilen und Kinder mit ihr haben. Er wollte ihr die Welt zu Füßen legen und den Himmel mit ihr erobern. So sicher war er sich bisher bei keiner Frau gewesen. Er wusste, dass sie, und nur sie, für ihn bestimmt war. Und darum, so hatte er beschlossen, würde er um sie kämpfen.


  Zunächst galt es, den Kontakt wieder aufzunehmen. Die vergessene Fotokamera war dafür ein idealer Vorwand. Er würde sich vor ihrem Haus auf die Lauer legen und abwarten, dass der Hausdrache – Dona Vitória – ausging. Instinktiv wusste er, dass er von Caros Mutter nur Schwierigkeiten zu erwarten hatte, insbesondere wenn sie erfuhr, dass er der Sohn ihres größten Feindes war. »Carvalho-Pack«, dachte er kopfschüttelnd, wie war sie nur auf diese Bezeichnung verfallen? Seine Eltern waren bestimmt nicht ohne Fehler, aber als »Pack« konnte man seine Familie beim besten Willen nicht betrachten.


  Er erkor einen regnerischen Tag für sein Vorhaben aus – die Chance, dass Caro ihn hineinbitten würde, war bei Regen deutlich höher. Und er wählte die Abendstunden, denn Caros Eltern gingen, nach allem, was er über sie gehört hatte, offenbar gern gemeinsam aus. Er hatte Glück: Gegen 19 Uhr verließen die beiden tatsächlich gemeinsam das Haus, Arm in Arm unter einem Regenschirm. António wartete ein paar Minuten, dann klingelte er.


  Ein dümmliches Hausmädchen öffnete ihm. »Ja, bitte?«


  »Ist die Senhorita Ana Carolina zu sprechen?«


  »Äh, ja, ich glaube schon. Sekunde mal.« Damit schlug sie ihm die Tür vor der Nase zu. António war versucht, laut zu lachen. Ein so blödes Ding hatte er ja noch nie erlebt. Sie hatte weder nach seinem Namen gefragt noch ihn hineingebeten, damit er wenigstens in der Halle warten konnte.


  Wenig später hörte er Caro mit dem Hausmädchen schimpfen. »Du dummes Huhn! Du gehst jetzt und fragst, wer es ist. Und wenn er nicht aussieht wie ein Räuber, dann bittest du ihn herein und sagst höflich zu ihm: ›Wenn Sie sich bitte einen Augenblick gedulden möchten.‹ Hast du das verstanden?«


  »Meine Mutter sagt immer, die reichen Schnösel sind die schlimmsten Räuber.«


  »Und was, bitte, willst du mir damit sagen? Hältst du uns alle auch für Diebe?«


  »Nein, Sinhá Ana Carolina, Herr bewahre! Ich wollte sagen, der Mann da draußen, der sieht aus wie ein feiner Pinkel.«


  António musste sehr an sich halten, um nicht lauthals herauszuprusten. Er verstand hier draußen jedes Wort von diesem absurden Dialog, denn in das obere Drittel der Haustür waren Lamellenfenster eingelassen, die geöffnet waren.


  »Gut, dann geh jetzt und benimm dich genauso fein, wie der Herr aussieht.«


  Die Tür öffnete sich erneut.


  »Ja, also, die Sinhá Ana Carolina wäre schon zu sprechen. Aber nicht für jeden. Wer sind Sie denn?«


  António konnte einfach nicht widerstehen: »Bestell ihr bitte, es sei ein Räuber.«


  »Ach so, ja, hm. Moment.« Und abermals knallte sie die Tür zu.


  Kaum eine Sekunde später kam die Tochter des Hauses höchstpersönlich an die Tür. Sie hatte Mariazinha beobachtet und hätte ihr am liebsten eins hinter die Löffel gegeben. Doch dann hatte sie die Stimme des Besuchers erkannt und beschlossen, ihn selber zu begrüßen – und fortzuschicken. Von einem verblödeten Hausmädchen würde er sich bestimmt nicht abwimmeln lassen.


  »António.«


  »Caro.«


  Sie starrten einander einen Moment zu lange an. António brach das unangenehme Schweigen als Erster. »Bekomme ich einen Finderlohn?«


  Auf ihrem Gesicht zeichnete sich Verblüffung ab. »Wofür?«


  Er zeigte ihr die Kamera, die er hinter seinem Rücken verborgen hatte.


  »Oh.«


  »Du hast sie in meinem Wagen liegengelassen.«


  »Was schwebt dir denn so vor, als Finderlohn?«


  »Zum Beispiel könntest du mich hereinbitten. Ich weiß, dass du weißt, wie man das formvollendet tut. Ich wurde nämlich Zeuge deiner Lehrstunde mit der Hausangestellten.«


  »Ausgeschlossen. Ich finde sogar, dass ich dir einen sehr großen Dienst erweise, wenn ich dich jetzt wegschicke.« Und mir selbst einen noch größeren, ergänzte sie im Geiste.


  »Wie du meinst. Das Foto von dir kannst du dir bei Gelegenheit ja einmal anschauen, solltest du zufällig bei mir in der Nähe sein.«


  »Du hast den Film aus der Kamera herausgenommen? Was fällt dir ein?!«


  »Ich sagte doch, ich bin ein Räuber.«


  »Bin ich wenigstens gut genug getroffen, dass sich dieser gemeine Diebstahl gelohnt hat?«


  »Du siehst abstoßend aus. Insofern könnte man sagen: Ja, es hat sich gelohnt. Das macht es leichter, dich zu vergessen.«


  »Ach, António. Hör doch auf mit diesem Unsinn. Du weißt so gut wie ich auch, dass es da nichts zu vergessen gibt. Verwechsle nicht eine Flirtlaune mit …« Fieberhaft überlegte Caro, welches Wort hier nun angemessen wäre, doch sie kam nicht darauf.


  »… ewiger Liebe? Alles verzehrender Leidenschaft? Unendlichem Glück?«, ergänzte er und lächelte sie schief an.


  Er sah unwiderstehlich aus. Am liebsten hätte sie sich in seine Arme geworfen.


  »Ich wünsche dir alles Gute bei der Suche«, sagte sie stattdessen steif und schloss die Tür. Als sie anhand seiner unscharf werdenden Umrisse erkannte, dass er ging, lehnte sie sich mit dem Rücken an die Tür, sank in die Knie und schlug verzweifelt schluchzend die Hände vors Gesicht.


  Mariazinha hatte immerhin genügend Feingefühl, um sich leise davonzustehlen. Doch die Frage, warum die Sinhá diesen Mann denn nun nicht hereingebeten hatte, verfolgte sie noch eine ganze Weile lang. Es war doch offensichtlich, dass sie ihn liebte. Auch wenn er ein Räuber war.


   


  Einen weiteren Versuch unternahm António schon tags darauf. Er ließ ihr ein Billett zukommen, von dem er hoffte, dass sie es nicht ungeöffnet wegwarf. Ich erwarte Dich Freitag um 20 Uhr bei »Alfredo«. Die Ähnlichkeit mit den Worten, die er für ihr erstes – missglücktes – Rendezvous in Paris gebraucht hatte, war durchaus Absicht. Vielleicht half es, wenn er ihre Erinnerung an den Zauber, der damals ihrer Begegnung innegewohnt hatte, wachrief. Und das Restaurant »Alfredo« war dafür nicht die schlechteste Wahl. Es war ein bekanntes italienisches Lokal in der Innenstadt, das mit hervorragender Küche und schummrigem Ambiente lockte und auf Wochen hinaus ausgebucht war. Er hatte den Wirt bestechen müssen, um noch einen Tisch zu bekommen.


  Die halbe Woche war António fahrig und schlecht gelaunt. Es zermürbte ihn, auf Freitag zu warten, ohne zu wissen, ob sie überhaupt kommen würde. Je mehr Zeit verstrich, desto törichter erschien ihm das ganze Unterfangen. Caro würde ja doch nicht erscheinen. Er war ein Dummkopf. Warum investierte er so viel Energie, Zeit und Nerven in eine Frau, die schon vergeben war, noch dazu an einen guten Freund?


  Doch obwohl ihm sein Kopf sagte, dass es aussichtslos war, machte sich in seinem Herzen Hoffnung breit. Am Freitagmorgen war er beim Barbier gewesen. Am Nachmittag stand er wie ein aufgeregter Backfisch in seiner prall gefüllten Kleiderkammer und machte sich Gedanken über seine Garderobe. Er hatte sich zuvor ein Glas Champagner gegönnt, um seine Vorfreude zu zelebrieren. Gegen sieben Uhr abends stieg er in seinen Bugatti und fuhr los.


  Er war viel zu früh dran. Das Lokal war noch leer. Umso mehr fiel er, wie er allein und nervös an seinem Tisch saß, auf. Die Kellner tuschelten über ihn, und Alfredo ging sogar so weit, ihm vor Mitleid einen Aperitif zu spendieren. Gegen acht begann das Restaurant sich zu füllen. Immer wieder sah António auf seine Armbanduhr, doch der Zeiger rückte nervtötend langsam vor. Ob sie stehengeblieben war? Wütend schüttelte er sein Handgelenk mit der wertvollen Uhr daran, nur um nach einem weiteren Blick darauf feststellen zu müssen, dass es sieben Minuten nach acht war. Die Uhr funktionierte einwandfrei. Auch sonst gab es noch keinerlei Anlass zur Besorgnis. Caro würde ohnehin nicht vor halb neun auftauchen.


  Als sie um Viertel nach neun noch immer nicht erschienen war, gab António auf. Er hatte eine ganze Flasche des besten Rotweins sowie fünf Tässchen Espresso getrunken. Er entschädigte den Wirt für die entgangenen Einnahmen eines Essens für zwei Personen durch ein äußerst großzügig bemessenes Trinkgeld und machte sich dann auf den Weg in den Nachtclub, in dem er kürzlich die blutjunge Sängerin gesehen hatte, die ihn an Caro erinnerte. Doch nicht einmal dieses kleine Vergnügen war ihm vergönnt: Die Sängerin, so sagte man ihm, sei nicht mehr hier beschäftigt.


   


  Es folgten weitere vergebliche Versuche, Caro zumindest dazu zu bewegen, mit ihm zu reden. Er schickte Geschenke – die sie alle zurückgehen ließ. Er überbrachte Blumen – die sie offenbar dem Hauspersonal schenkte, denn eines Abends beobachtete er ein Hausmädchen, wie es mit einer seltenen Blüte im Haar auf die Straße trat. Er sank sogar so tief, dass er Gedichte schrieb – die Caro zweifellos erst recht von seiner Unwürdigkeit überzeugen würden. Er war schon immer ein miserabler Schreiber gewesen.


  Er wusste sich keinen Rat mehr. Was sollte er noch alles tun, um Caro zu erobern? Wenn seine Beharrlichkeit keine Früchte trug, dann musste er sich wohl oder übel mit der bitteren Erkenntnis abfinden, dass sie ihn tatsächlich nicht wollte. Oder war es nach wie vor die Verbundenheit mit Henrique, ihre unverbrüchliche Treue zu einem Mann, dem sie ein Eheversprechen gegeben hatte? In diesem Fall hätte er seine Eroberungsversuche ausweiten können, hätte versuchen können, einen Samen des Zweifels in Henriques Herz zu säen. Wenn er ihm das Foto von Caro zeigte und wie nebenbei erzählte, wie wunderschön ihr gemeinsamer Flug gewesen war, dann … aber das wollte er sich lieber gar nicht vorstellen. Mit solcher Hinterlist vergraulte er Caro womöglich endgültig. Und es entsprach auch gar nicht seinem eigenen Wesen. Entweder überzeugte er durch Mut, Intelligenz, Charme und eben Hartnäckigkeit – oder er tat es halt nicht.


  Eine Idee hatte er noch. Wenn sie sich dann nicht erbarmte, ihn wenigstens anzuhören, würde er es bleibenlassen.


   


  Der Gärtner fand am nächsten Tag eine einzelne Rose im Vorgarten. Eine echte, wohlgemerkt. Sie war rot und langstielig, ihre Blüte hatte sich gerade erst geöffnet. Nur durch Zufall hatte er sie mitten in den üppig wuchernden roten Christsternen entdeckt. Wie diese floristische Rarität wohl in das Beet geraten war? Wer verlor einfach so eine Rose oder warf sie gar fort? Diese Blumen wuchsen nicht im tropischen Klima Rios, daher waren die aus dem Süden importierten Rosen kostbar. Er zögerte einen Augenblick, weil er nicht wusste, ob er sie seiner Herrschaft überreichen oder lieber seiner Frau mitbringen sollte. Er hatte die Rose schließlich entdeckt, oder etwa nicht? Dann überwog sein Pflichtbewusstsein, und er brachte seinen merkwürdigen Fund ins Haus. Dona Vitória war entzückt, gab ihm zur Belohnung eine Münze und stellte die Rose in eine hohe, schmale Vase. Doch als sie sich am selben Abend bei León für die extravagante Aufmerksamkeit bedankte – sie hatte angenommen, es sei seine Art, sich für ihren letzten Streit zu entschuldigen –, wusste dieser gar nicht, wovon sie sprach.


  Am folgenden Tag war es Don León, der auf ihrem Grundstück eine ähnliche Entdeckung machte, als er die Zeitungen aus dem Briefkasten holen wollte. Diesmal waren es zwei Rosen. Eine lag mitten auf der Kiesauffahrt, ihr Rot auf den weißen Steinen von leuchtender Intensität, die andere hatte sich in einem Farnbusch verfangen. Sehr sonderbar, dachte er. Ob vielleicht eines der Hausmädchen einen heimlichen und vor allem wohlhabenden Verehrer hatte? Normalerweise holte das Personal die Zeitungen herein, nur heute war er selber gegangen, weil er mit der Lektüre nicht bis zum Frühstück hatte warten wollen. Er stellte die Rosen zu der vom Vortag in die Vase. Später sollten er und Dona Vitória ausgiebig über diese Sache rätseln, wobei sich sogar Mariazinha an den Mutmaßungen beteiligte. Alle lachten herzhaft über die ausufernde Phantasie des Mädchens, das sich wilde Geschichten von Blumen abwerfenden Piloten ausdachte. Nur Ana Carolina blieb untypisch still.


  Am dritten Tag fand man drei Rosen. Eine entdeckte Ana Carolina selber, mitten auf dem Verdeck des Automobils ihrer Eltern. Die anderen beiden fand abermals der Gärtner, eine auf einem Haufen mit Gartenabfällen, eine kopfüber im schuppigen Stamm einer Palme.


  Und so ging es weiter. Vier Rosen am vierten, fünf am fünften Tag. Am siebten Tag endlich riss Ana Carolinas Geduldsfaden. Sie wusste längst, dass die Rosen nur von António kommen konnten. Wer außer einem Piloten hatte die Möglichkeit, täglich frische Rosen zu beschaffen? Und wer konnte sie auf ihr Grundstück befördern, das mit Mauern, Zäunen und einem Wachhund gut gesichert war, wenn nicht ein Pilot, der sie einfach über dem Haus abwarf? Es wunderte sie zwar, dass niemand ein Flugzeug gehört hatte, das nachts über ihnen kreiste, aber bestimmt gab es irgendeine vernünftige Erklärung dafür. Vermutlich konnte man den Motor einfach abstellen und noch eine Weile weitergleiten, so wie ein Auto ja auch noch rollte, wenn der Motor nicht mehr lief. Oder vielleicht war dieser Kerl auch wahnsinnig genug, mit einem Ballon oder einem Luftschiff über die Stadt zu fliegen.


  Einen Augenblick lang schloss Ana Carolina die Augen und gab sich dieser Vision hin: sie und António in inniger Umarmung in der Gondel eines Ballons, vom Mond beschienen, unter ihnen die zauberhafte nächtliche Kulisse mit den funkelnden Lichtern der Stadt, um sie herum eine Brise der süßen, warmen Tropenluft … Oh nein! Sie musste damit aufhören, sofort! Vor allem aber musste António aufhören, ihr nachzustellen. Es war wirklich schon peinlich, alle im Haus warfen ihr merkwürdige Blicke zu. Es fehlte nicht viel, und Dona Vitória würde ein ernstes Wörtchen mit ihr reden.


  Morgen, sagte Ana Carolina sich, morgen werde ich etwas unternehmen.


   


  Am Morgen jedoch lag eine unerklärliche traurige Stimmung in der Luft. Es waren keine Rosen gefunden worden. Nicht eine einzige. Der ganze Haushalt war untröstlich. Obwohl das Rätsel der Herkunft der Rosen bis jetzt nicht hatte gelöst werden können, hatte sich doch jeder seine Gedanken dazu gemacht, hatte sich verführen lassen von der Romantik des Ganzen oder sich zu Träumen hinreißen lassen. Alle, vom Hausherrn bis zur Küchenhilfe, sprachen mit verklärtem Blick von dem mistério das rosas, dem Geheimnis der Rosen. Einige Männer waren insgeheim ein bisschen neidisch, dass sie nicht selber den Einfallsreichtum, die finanziellen Möglichkeiten oder den Schneid hatten, ihren Angebeteten solche Liebesbeweise zu erbringen. Ein paar der Frauen waren ebenfalls neidisch, denn zu gern wären sie selber in den Genuss eines so phantasievollen Werbens gekommen – und dass die Rosen nicht für sie bestimmt waren, das war ja nicht schwer zu erraten. Dona Vitória war seltsam gerührt von der Hartnäckigkeit und der Raffinesse des Rosenkavaliers, zugleich jedoch sah sie Schwierigkeiten auf ihre Familie zukommen. Wenn Henrique nicht der Mann war, der die Rosen auf ihrem Grundstück verstreute – und der konnte es einfach nicht sein –, dann musste Ana Carolina einen anderen Verehrer haben. Und das hieß nichts Gutes. Trotzdem war auch sie ein wenig enttäuscht, als die Rosen am achten Tag ausblieben.


   


  António verfluchte den Tag! Das Wetter war nicht gerade optimal zum Fliegen, es wurden heftige Tropengewitter angekündigt. Aber denen hätte er noch irgendwie trotzen können. Viel schlimmer war, dass es Sonntag war und der fürs Betanken zuständige Mann auf dem Marinestützpunkt nicht arbeitete. Der Tank war aber definitiv zu leer, um damit in die stürmische Nacht hinauszufliegen. Zu allem Überfluss hatte sich auch noch eine alte Bekannte zu Besuch bei ihm angekündigt, und wie er sie kannte, würde sie ihn bis morgens um fünf mit ihren grotesken Liebesabenteuern unterhalten. Unter anderen Umständen hätte er sich auf vergnügliche Gesellschaft gefreut, diesmal jedoch durchkreuzte sie aufs unerfreulichste seine Pläne.


  Andererseits, überlegte er, waren sieben Tage Rosenregen doch wahrhaftig genug, um Caro zu irgendeiner Reaktion zu bewegen. Wenn sie nach einer Woche nichts unternahm, würde sie sich auch in einem Monat oder einem Jahr nicht rühren. Das bisher einzige Ergebnis seiner nächtlichen Aktionen war, dass er ständig übermüdet war. Unter seinen Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab, seine Laune war auf einem Tiefpunkt angelangt, und auch seine Arbeit litt. Immerhin hatte er die Tauglichkeit des Flugzeugs bei Nacht gründlich geprüft, dachte er ironisch.


  Nun schön. Dann eben keine acht Rosen. Er musste sich mit dem Unvermeidlichen abfinden. Und vielleicht hatte seine alte Freundin ja genug zu erzählen, um ihn von seinen tristen Gedanken abzulenken. Ja, im Grunde war es gar nicht schlecht, dass ihr Besuch ihn zwang, seinen Rosenregen einzustellen. Es würde ihm guttun. Zum Glück hatte er ausreichende Vorräte an Wein und Spirituosen, und ein paar Knabbereien würde er auch noch auf den Tisch zaubern können. Sie konnten sich einen gemütlichen Abend bei ihm zu Hause machen und sich das vorhergesagte Gewitter aus dem Fenster anschauen. Es war überaus faszinierend, aus dem zwölften Stockwerk zuzusehen, wie die Blitze über den Zuckerhut und das Wasser zuckten. Ja, je länger er darüber nachdachte, desto verlockender erschien ihm die Vorstellung von einem Abend, an dem er einmal nicht an Caro dachte.


   


  Henrique war nicht das Schaf, für das ihn alle hielten. Er hatte die aufgeregte Spannung im Haus seiner zukünftigen Schwiegereltern genauso bemerkt wie Ana Carolinas merkwürdige Laune. Das mistério das rosas hatte alle in seinen Bann geschlagen, und auch er selber war durchaus gefesselt von dem Fortgang dieser Serie von Rosenfunden. Zwar behagte es ihm überhaupt nicht, dass es da offenbar einen Verehrer gab, der ihm Konkurrenz machen wollte – denn es war ja offensichtlich, dass die Blumen für Ana Carolina waren, für wen sonst? –, doch er war großzügig und souverän genug, dem heimlichen Rivalen für dessen Phantasie Respekt zu zollen. Keine schlechte Idee, das musste man wirklich zugeben. Ganz kurz liebäugelte Henrique mit der Idee, sich selber als derjenige auszugeben, der die Blumen verstreut hatte. Aber dann überwog seine Ehrlichkeit. Nein, er würde sich nicht mit fremden Federn schmücken, auch wenn es sein Ansehen in den Augen Ana Carolinas und ihrer Eltern ganz sicher verbessert hätte.


  Und hatte er das nötig? Nein. Er zweifelte keine Sekunde an Ana Carolina und ihrer Liebe zu ihm. Hatte sie ihm nicht tausendmal gesagt, wie sehr sie sich auf die Hochzeit freute? Hatten sie sich nicht unzählige Male ihre gemeinsame Zukunft in den schönsten Farben ausgemalt? An diesen Plänen würde ein verrückter Rosenkavalier ganz sicher nichts ändern.


  Als Henrique erfuhr, dass am achten Tag keine Rosen mehr gefunden worden waren, atmete er dennoch erleichtert auf. Die ganze Geschichte war ja schon kurz davor gewesen, in den Bereich der Mythen abzudriften, zu einer Legende zu werden, die man später seinen Enkelkindern erzählen konnte. Es war höchste Zeit gewesen, dass der Spuk ein Ende nahm. Allerdings bestand durchaus noch die Gefahr, dass sich hässliche Gerüchte bildeten, dass man gar Ana Carolina einen heimlichen Liebhaber andichtete.


  Da Henrique kein Mann war, der die Dinge gern dem Zufall überließ, traf er eine für ihn gänzlich untypische – weil hinterlistige – Entscheidung: Er würde in einem anderen Garten bei einer anderen hübschen Frau ebenfalls Rosen deponieren. Auf diese Weise würde die Geschichte eine unerwartete Wendung nehmen. Man würde die Schuld nicht mehr bei den betreffenden Damen suchen, sondern in dem Urheber der Aktionen einen seelenkranken Mann sehen, der unter einem Zwang handelte. So wäre außerdem sichergestellt, dass der echte Rosenkavalier sich niemals zu erkennen geben würde. Wer wollte schon als Irrer dastehen, der wahllos junge Damen mit Rosen überhäufte?


   


  Der Blumenhändler am Mercado Central staunte nicht schlecht, als am Montagmorgen ein junger Mann bei ihm auftauchte und zwanzig rote Rosen kaufen wollte. Angesichts des Preises der Blumen musste es sich um einen sehr wohlhabenden Kunden handeln. Und einen etwas exzentrischen. Wer sonst würde wohl ein Vermögen in Blumen investieren, dabei aber in so mittelmäßiger Kleidung herumlaufen und den Eindruck vermitteln, ein ganz und gar solider Durchschnittsmann zu sein? Ts, verstehe einer die Reichen …


  Henrique war geschockt, wie viel die Rosen kosteten. Aber er legte die verlangte Summe auf den Tisch, ohne mit der Wimper zu zucken. Er war zu allen Opfern bereit, wenn er nur Ana Carolina von jedem Verdacht reinwaschen und außerdem der Verzückung der Leute über das mistério das rosas Einhalt gebieten konnte. 17 Rosen waren als eine Art Entschädigung für seine Verlobte gedacht – acht für den achten, neun für den neunten Tag. Die anderen drei würde er heute und morgen bei einer gewissen Sofia Soares Pessoa ablegen. Er hatte das Grundstück ausgekundschaftet und zu seiner Erleichterung festgestellt, dass es weder großen Mutes noch athletischer Höchstleistung bedurfte, um sich Einlass zu verschaffen. Übermorgen würde er dann die sieben Rosen für die Tage drei und vier besorgen – möglichst bei einem anderen Händler, damit man ihm nicht auf die Spur kam. Er überschlug im Kopf die Summe, die ihn sein verwegener Plan insgesamt kosten würde. Es war viel mehr, als er erübrigen konnte. Ob er nicht vielleicht doch lieber etwas anderes … Nein! Er würde dieses Projekt jetzt durchziehen. Und da die Familie Soares Pessoa entfernt mit den Castro da Silvas bekannt war, würde es nicht lange dauern, bis man erkannt haben würde, dass der Rosenkavalier nichts weiter als ein Spinner war.


  Und das war jeden Vintém wert.
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  Es regnete Bindfäden. Der Schauer war so heftig, dass man selbst beim Einlaufen in die Guanabara-Bucht, wenn man den Zuckerhut praktisch direkt vor der Nase hatte, so gut wie nichts davon sah. Enttäuscht steckte sie ihre Fotokamera wieder in die Hülle. Kein schöner Empfang, dachte Marie.


  Während der Überfahrt hatten sie durchgehend gutes Wetter gehabt. In Frankreich waren sie unter einem winterblassen Himmel mit einer milchigen Sonne abgefahren, um dann auf dem Weg Richtung Spanien strahlenden Sonnenschein zu genießen. Der berühmt-berüchtigte Seegang in der Biskaya hatte sich als harmlos erwiesen. Von Portugal bis zu den Kanarischen Inseln war das Wetter herrlich geblieben und der Seegang ruhig. Der Fahrtwind blies allerdings zu kühl, um sich entspannt in einen Liegestuhl zu setzen und zu lesen. Das änderte sich, als sie die Kapverdischen Inseln und dann den Äquator passierten. Eine angenehm warme Brise streichelte ihre Haut, wenn sie auf dem Deck im Schatten saßen – was sie nicht allzu oft taten, denn sie und Maurice hatten als Frischvermählte anderes im Sinn.


  Als sie schließlich die brasilianische Küste erreichten, etwa auf der Höhe von Recife, bewunderten sie aus der Entfernung die schier endlosen weißen Strände. Es war warm und keine Wolke weit und breit zu sehen. Ein wenig schadenfroh gedachte Marie ihrer Freunde, die in Paris saßen und sich mit Mützen, dicken Mänteln, Handschuhen und langer Unterwäsche herumplagen mussten. Wie herrlich, dass der Sommer nur eine dreiwöchige Seefahrt entfernt lag.


  Und dann, sie waren nur noch eine knappe Tagesreise von Rio de Janeiro entfernt, waren plötzlich Wolken aufgezogen. Marie empfand das als persönlichen Affront. Wie konnte man ein Paar in den Flitterwochen nur mit einem so tristen grauen Himmel begrüßen?


  Versöhnt mit dem scheußlichen Wetter wurde sie jedoch, als der Empfang am Pier umso fröhlicher ausfiel. Alle waren sie gekommen: Ana Carolina und ihr Verlobter, Tante Vitória und Onkel León, ihre Cousins Pedro und Eduardo samt ihren Familien, dazu eine ganze Schar von Personal, das für das Gepäck zuständig war sowie für das Herumreichen der Champagnergläser. Es war eine richtige kleine Party, die da unter einem Vordach spontan inszeniert wurde und die alle Vorurteile der beiden Neuankömmlinge bestätigte: In Brasilien wusste man zu feiern.


  »Ach, wie entzückend von euch allen, uns hier zu begrüßen!«, rief Marie aus. Sie war vor Rührung in Tränen ausgebrochen.


  Dass Pedro und Eduardo nicht eigens nach Rio gereist waren, um ihre fast fremde Cousine zu empfangen, musste man Marie ja nicht sagen, dachte Ana Carolina. Die beiden waren mit ihren Familien hierhergekommen, um Karneval zu feiern. Es waren nur noch wenige Tage bis zu dem großen Fest.


  »Lass dich drücken, du alte Heulsuse«, ging Ana Carolina als Erste auf die Besucherin zu, bevor sie Maurice förmlich die Hand reichte. »Hallo, Maurice. Dann bist du jetzt wohl so etwas Ähnliches wie mein Schwager, was? Willkommen in der Familie.«


  »Äh, danke.« Er schwankte ein bisschen, was, wie Ana Carolina aus eigener Erfahrung wusste, an dem ungewohnten festen Boden unter den Füßen lag.


  »Es wurde höchste Zeit, dass du kommst«, sagte nun Dona Vitória in gespielter Strenge zu ihrer Nichte. »Dein Portugiesisch hat ja schon einen ganz starken französischen Einschlag.«


  »Ja, ich finde das sehr charmant«, warf nun Don León ein.


  »Ach, tio, immer noch derselbe alte Schwerenöter, was?«, flachste Marie, als habe der Status der verheirateten Frau ihr zugleich die Sprechweise einer Matrone verliehen. Normalerweise hätte sie sich solche Sprüche, behäbig und kokett zugleich, ihrem Onkel gegenüber nicht herausgenommen. Doch sie hatte Mühe, sich ihren Schrecken über sein Äußeres nicht anmerken zu lassen. Er war alt geworden in den sechs Jahren, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte.


  In diesem Tenor ging es eine ganze Weile weiter. Es wurden Komplimente ausgetauscht und Grüße ausgerichtet, es wurde getrunken und geplaudert. Vor allem aber wurde gescherzt, um über das Gefühl der Fremdheit hinwegzutäuschen, das sich unweigerlich einschlich, wenn man einander lange Zeit nicht sah. Der arme Maurice stand immer ein wenig abseits. Da er kein Portugiesisch sprach und die große Familie sich nur gelegentlich an seine Gegenwart erinnerte – in der alle jedes Mal höflich Französisch sprachen –, bekam er wenig von dem mit, was da an Neuigkeiten ausgetauscht wurde. Es interessierte ihn auch nicht. Er hatte den dringenden Wunsch, allein auf seinem Zimmer zu sein. Diese Leute überforderten ihn mit ihrer Herzlichkeit und ihrer Lautstärke.


  Kurz darauf, der Regen hatte inzwischen sintflutartige Ausmaße angenommen, brachen sie auf. Die Familienangehörigen wurden so auf die nur drei Automobile verteilt, dass sie in jedem Wagen eng aneinandergequetscht saßen und sich halbtot schwitzten. Wie das Personal samt Gepäck nach Hause kommen würde, entschlüsselte sich Marie und Maurice nicht. Aber auf wundersame Art und Weise waren die Koffer bereits auf ihrem Zimmer gelandet, als sie sich endlich dorthin zurückziehen durften. Trotz aller Müdigkeit und eines stark erhöhten Alkoholpegels gelang es den beiden noch, sich ihrer Lieblingsbeschäftigung hinzugeben.


  Am nächsten Tag fanden die beiden Cousinen erstmals Gelegenheit, unter vier Augen miteinander zu reden. Maurice hatte man in die Obhut Henriques gegeben, der mit ihm die wichtigsten Sehenswürdigkeiten Rios besuchen sollte. Allen war bewusst, dass weder Zuckerhut noch Corcovado bei dem nicht nachlassenden Regen viel hermachen würden – beide bestachen vor allem mit der grandiosen Aussicht vom Gipfel aus. Der Weg auf die Gipfel der beiden Berge war ebenfalls beliebt bei Ausflüglern, doch bei strömendem Regen in der Gondel oder in der Zahnradbahn zu sitzen wäre nicht minder deprimierend. Vielleicht würden die beiden jungen Männer stattdessen die zahlreichen Kirchen der Hauptstadt abklappern.


  »Er ist niedlich, dein Henrique«, platzte Marie denn auch gleich heraus, kaum dass sie allein waren. »Vielleicht ein bisschen zu … konservativ für dich?«


  »Langweilig« wollte sie bestimmt sagen, dachte Ana Carolina. »Aber nein«, sagte sie, »er ist nur schüchtern. Man muss ihn besser kennenlernen, um seine wahren Qualitäten zu erkennen.«


  Marie lachte lauthals los. »Die wahren Qualitäten? Die sind aber nicht etwa körperlicher Natur?«


  »Also bitte …«


  »Nein, versteh mich nicht falsch. Bei Maurice ist es doch so ähnlich. Wenn er im Bett nicht so, na ja, so unersättlich wäre, hätte ich ihn schon längst zum Teufel geschickt.«


  »Ehrlich?«, fragte Ana Carolina. Sie wollte eigentlich gar nicht genauer über die intimen Begegnungen der beiden nachdenken. Dagegen interessierte es sie, ob der Liebesakt wirklich eine solche Macht auf die Leute ausübte. Sie hatte davon gehört, konnte es sich aber nicht recht vorstellen.


  »Ja, ehrlich. Wenn ich nur seine Haut berühre und seinen Duft einatme, überkommt mich ein so enormes Bedürfnis, dass …«


  Es folgte eine detaillierte Aufzählung all der Dinge, die sich im Ehebett der beiden abspielten. Ana Carolina trat die Schamröte ins Gesicht. Nichts davon hatte sie selber je ausprobiert, und sie hatte auch nie den Drang verspürt, es zu tun. Manche Praktiken fand sie regelrecht ekelhaft, wie etwa die, mit dem Mund … Oh Gott! Sie war nicht einmal imstande, diese Dinge zu denken. Würde Henrique etwa auch solche Ferkeleien von ihr erwarten?


  »Marie, das ist widerlich! Im Übrigen hast du mich gründlich missverstanden. Ich heirate doch Henrique nicht wegen dem, was er in der Hose, sondern wegen dem, was er im Kopf hat. Und im Herzen.«


  »Ach du liebe Güte, Ana Carolina. Glaubst du wirklich an den ganzen Mist von Liebe, Treue, Ehrerbietung und so weiter? Du tust mir leid. Ich meine, wer heiratet schon aus Liebe? Wenn es wenigstens wegen des Geldes wäre. Aber ich glaube, in der Hinsicht ist dein lieber Henrique auch nicht gerade ein Glücksgriff, oder? Er wirkt in seinen zugeknöpften Anzügen so bourgeois.«


  »Du täuschst dich. In ihm steckt mehr, als man glaubt. Ich jedenfalls bin vollauf zufrieden mit ihm. Er ist klug und tüchtig. Er ist ehrlich und treu. Er ist zartfühlend und zärtlich. Er ist …«


  »… der Schwiegersohn, den sich deine Eltern wünschen.«


  »Ja, auch das.«


  »Na also.«


  »Was heißt hier na also?«, forschte Ana Carolina pikiert nach. Es passte ihr ganz und gar nicht, dass Marie sich als die große Expertin in Sachen Ehe aufspielte, obwohl sie mit diesem erbärmlichen Wicht verheiratet war, der Henrique nicht das Wasser reichen konnte. Am liebsten hätte sie Marie all die Eigenschaften aufgezählt, die ihr schon am ersten Tag an Maurice unangenehm aufgefallen waren. Aber sie hielt sich mit ihrer Kritik zurück – immerhin war sie ziemlich neugierig auf die Meinung ihrer Cousine.


  »Du hast ihn dir nur ausgesucht«, führte Marie nun weiter aus, »weil er derjenige Verehrer von allen ist, der am wenigsten Ecken und Kanten hat. Er tut keinem weh. Er passt sich perfekt an. Er sieht sogar gut aus. Aber, Caro: Er ist so unsagbar langweilig.«


  »Ist er nicht. Das sieht nur jemand so, der selber oberflächlich ist und nicht imstande, hinter die Fassade zu blicken. Außerdem: Wer sagt denn, dass er als Liebhaber nicht auch so feurig ist wie dein Maurice?«


  »Wenn du meinst …«


  Die perfekte Harmonie zwischen den Cousinen hatte unversehens einen ersten feinen Riss bekommen. Keine von beiden hatte sich das so vorgestellt. Die Realität holte sie schneller ein als erwartet. In der Erinnerung hatten sie die jeweils andere zur idealen Freundin verklärt, zur Vertrauten, zur geliebten Schwester, mit der man sich auch ohne Worte verstand. In der Wirklichkeit sah es anders aus – und hatte es immer anders ausgesehen. Dennoch waren beide noch nicht bereit, von dem Wunschbild ihrer Freundschaft abzurücken, so dass Ana Carolina bereitwillig auf den Themenwechsel einging, den Marie wenig subtil einleitete.


  »Erzähl mir lieber etwas von unseren damaligen Bekannten. Was macht Filiberto? Hast du noch Kontakt zu Juliana? Und wie geht es der armen Cândida? Hat sie ihren Virgílio bekommen?«


  Ana Carolina schnaubte leise. Die meisten dieser Leute hatte sie schon fast vergessen. Dennoch hatte sie auch ohne den direkten Kontakt mitverfolgen können, was aus ihnen geworden war. In den sogenannten besseren Kreisen sprach sich schnell herum, was einer der Ihren so trieb. »Cândida und Virgílio haben vor zweieinhalb Jahren geheiratet und haben schon drei Kinder – und es sind keine Zwillinge darunter … Es heißt, eines sei hässlicher als das andere, was bei diesen Eltern ja kein Wunder ist. Und Filiberto …«


  Ana Carolina berichtete alles, was sie wusste. Im Lauf ihrer Erzählung fielen ihr weitere Namen ein, und auch von diesen alten Bekannten schilderte sie deren Werdegang. Es war wenig Überraschendes geschehen. Die meisten Leute hatten genau das getan, was man von ihnen erwartete oder wozu sie erzogen worden waren. Ein einziger junger Mann war ausgeschert und hatte, obwohl er sich als Alleinerbe einer Privatbank ins gemachte Nest hätte setzen können, eine Karriere als Künstler eingeschlagen. Von diesem munkelte man außerdem hinter vorgehaltener Hand, dass er den Umgang mit Männern bevorzuge. Diese Geschichte hatte zunächst hohe Wellen geschlagen, es war der perfekte Skandal für die katholische Oberschicht Brasiliens gewesen. Heute hörte man kaum noch etwas von ihm.


  Ana Carolina und Marie schwatzten und vergaßen die Zeit. Erst als die Männer von ihrem Ausflug zurückkehrten, durchnässt bis auf die Knochen und überraschend gut gelaunt, hörten sie auf mit ihrem Getratsche und gaben sich geselliger. Es wurden Kaffee und Likör gereicht, und zu viert spielten sie ein paar Runden Rommé und Canasta, die alle Henrique gewann. Am Abend dinierten sie zusammen mit Ana Carolinas Eltern, danach gab es eine große Bescherung. Die Kisten, in denen Marie die zahlreichen Geschenke aus Europa transportiert hatte, waren erst jetzt vollständig geöffnet und gesichtet worden. Es war ein wahres Fest! Da gab es feinste Pfeifen und Manschettenknöpfe für León, zarte Tischwäsche und ein Opernglas mit modernster Optik für Vitória, elegante Schildpattkämme, Seidenstrümpfe sowie die allerneuesten Modemagazine für Ana Carolina. Darüber hinaus hatten Marie und Maurice noch ein Dutzend Flaschen erlesenen Weins und mehrere Dosen mit echter Foie gras mitgebracht, außerdem ein ganzes Sortiment an weiteren konservierten Delikatessen, die in den Tropen schwer zu bekommen waren, wie etwa getrocknete Steinpilze oder Himbeerkonfitüre. Sogar an Ana Carolinas heißgeliebte Vichy-État-Pastillen hatte Marie gedacht, sie hatte gleich ein Dutzend der hübschen Blechdöschen mitgebracht.


  »Das wäre wirklich nicht nötig gewesen, Marie«, sagte Dona Vitória.


  »Du kennst doch meine Mutter …«, kam es zurück.


  Oh ja, dachte Vitória. Auch wenn sie einander in den vergangenen 25 Jahren nur wenige Male gesehen hatten, hatte die Innigkeit ihrer Freundschaft nicht nachgelassen. Sie korrespondierten häufig, und neben all den schönen Geschenken hatte Joana ihrer Tochter auch einen Brief für sie mitgegeben. Vitória hatte ihn am Vorabend erhalten und ihn seitdem mehrfach gelesen.


   


  
    Liebe Vita,


    nun sind sie also da, Deine Nichte und ihr Göttergatte. Ich denke, sie werden Dir nicht allzu sehr auf die Nerven gehen, denn sie können sich sehr gut allein beschäftigen …


    Meine Güte, waren wir früher auch so? Die Zeit zerrinnt einem zwischen den Fingern, und man vergisst vieles. Anderes hat man dagegen in so lebhafter Erinnerung, als sei es erst gestern geschehen. Keine Bange, Vita, ich werde Dich nicht mit Fragen belästigen, die mit »weißt Du noch« beginnen. Natürlich weißt Du noch. Im Übrigen können wir in alten Zeiten schwelgen, wenn wir uns sehen. Es ist ja gottlob nicht mehr lange hin – die Hochzeit soll doch im Mai stattfinden, oder nicht? Ich habe noch gar keine Einladung erhalten.


    Werden wir Gelegenheit haben, nach Boavista zu fahren? Ich denke oft an die guten, aber auch die schlechten Tage, die wir dort verbracht haben, sowie an die Kraft, die uns das Haus und die frische Luft gegeben haben. Marie und Maurice werden dem Landleben sicher nicht viel abgewinnen können, sie zieht es eher in die großen Metropolen. Sie wollen über São Paulo und Montevideo nach Buenos Aires reisen. Tango ist der letzte Schrei in Paris, wer hätte das gedacht? Ich selber mache mir gar nichts daraus, ich freue mich vielmehr auf die viel fröhlichere brasilianische Musik. Ein wenig mehr Lebensfreude täte uns hier in Europa ganz gut.


    Ach, Vita, entschuldige, ich schweife ab und behellige Dich mit meinem Genörgel. Das ist der schreckliche Winter, an den ich mich auch nach fast dreißig Jahren nicht gewöhnen kann. Du glaubst nicht, wie sehr ich mich auf die Hitze in Rio freue.


    Ich gebe Marie ein paar Geschenke für Euch mit. Solltest Du irgendetwas Spezielles wünschen, das Du in Brasilien nicht bekommst, lass es mich bitte rechtzeitig wissen.


    Ich drücke Dich und schicke Dir viele schwesterliche Küsse.


    In Liebe


    Joana

  


   


  Vitória wunderte sich, wie man so viel schreiben und so wenig erzählen konnte. Zwischen den Zeilen las sie allerdings so einiges: Joana mochte ihren Schwiegersohn nicht. Sie wurde immer sentimentaler. Und sie vertrug das europäische Klima nicht – wahrscheinlich war sie von Rheuma oder einer ähnlichen Krankheit geplagt, die vor allem in der Kälte auftrat, und wollte sie, Vitória, nicht mit Schilderungen ihrer Leiden belästigen. Brav. Sie wollte auch nichts darüber hören. Es war schlimm genug, alt zu werden, da musste man sich nicht noch zusätzlich in seine Wehwehchen hineinsteigern. Sie selber verschonte ihre Mitmenschen ja auch mit Klagen über ihre stark verminderte Sehfähigkeit oder die nachlassende Geschmeidigkeit ihres Körpers. Des Weiteren las sie aus Joanas Brief heraus, dass sie gar zu gerne nach Boavista fahren würde, auf die alte Kaffee-Fazenda der Familie, um sich dort in traurigen Erinnerungen zu suhlen. Aber das würde Vitória zu verhindern wissen. Man musste nach vorn schauen, wenn man nicht an den Prüfungen des Lebens zerbrechen wollte.


  Auch ein Besuch von Pedros Grab würde ihr nicht erspart bleiben. Sosehr Vitória ihren Bruder – Joanas ersten Mann – geliebt hatte, so sehr verabscheute sie Friedhöfe. Eine Steintafel und ein Blumenbeet wurden dem Andenken an die Toten überhaupt nicht gerecht – da gedachte sie Pedros doch lieber bei schöneren Gelegenheiten. Manchmal lächelte sie beim Schachspiel und der Erinnerung daran, wie er früher dabei gemogelt hatte. Manchmal erwischte sie sich auch dabei, wie er sich in ihre Gedanken schlich, wenn sie bestimmte Gewürze schmeckte. Der gepfefferte Kakao ihrer einstigen Köchin Luiza hatte ihr und Pedro Tränen in die Augen getrieben – war aber das Köstlichste und Tröstlichste, was sie je getrunken hatte.


  »Wer hat Lust auf eine schöne Tasse heiße Schokolade?«, zwang sie sich selber wieder in die Gegenwart zurück.


  »Nein danke, tia«, sagte Marie. »Ein Kaffee wäre mir lieber – der macht nicht so dick.«


  »Du bist spindeldürr, Schätzchen«, entgegnete Vitória.


  »Ja, und das soll auch so bleiben. Die aktuelle Mode verzeiht absolut keine Sünde. Ich verstehe gar nicht, wie ihr alle so schlank bleibt, obwohl ihr andauernd fettes Essen zu euch nehmt, Berge an Zucker in euren Kaffee gebt, täglich diese süßen Törtchen vertilgt und auch noch regelmäßig Likör trinkt. Ich würde bei dieser Lebensweise in kürzester Zeit aus dem Leim gehen.«


  »Wir spielen viel Tennis«, erklärte Ana Carolina. Dabei wusste sie genau, dass es an der körperlichen Ertüchtigung allein nicht liegen konnte. Sie hatte seit Wochen keinen Tennisschläger mehr angerührt. »Möchtest du es lernen? Wir könnten ein gemischtes Doppel spielen, du und Maurice gegen Henrique und mich.«


  »Lass uns die Männer tauschen – Henrique spielt mit mir, Maurice mit dir. Sonst haben wir ja gar keine Chance.«


  »Einverstanden. Allerdings müssen wir warten, bis der Regen aufhört.«


   


  Doch darauf warteten sie vergeblich. Es regnete unaufhörlich. Es kamen solche Wassermassen vom Himmel, dass die Hütten der Armenviertel bereits fortgeschwemmt und Notunterkünfte errichtet worden waren. Die Kanalisation kam mit den Fluten nicht zurecht, in zahlreichen Gegenden stand das Wasser kniehoch. Autos ersoffen in riesigen Seen, die sich auf den Straßen gebildet hatten. Wäsche trocknete nicht mehr richtig, Wohnungen wurden nicht vernünftig belüftet, überall bildete sich Schimmel. Es war nicht nur für Besucher die Hölle, sondern auch für die Cariocas, darunter insbesondere die Karnevalsfreunde und die Ladenbesitzer. Niemand schlenderte freiwillig durch die Stadt, um sich die Auslagen in den Schaufenstern anzusehen, denn Schlammmassen ergossen sich über einst prachtvolle Avenidas. Wer nicht unbedingt ins Freie musste, blieb zu Hause. Es war die denkbar ungünstigste Wetterlage, um Touristen die Stadt zu zeigen. War Rio sonst ein glitzerndes Juwel, so glich es nun einem braunen Dreckklumpen.


  Nach zwei Tagen, in denen Maurice und Marie kaum etwas anderes hatten besichtigen können als die Kirchen, für die sie sich nicht im Geringsten interessierten, war die Stimmung im Haus auf einen Tiefpunkt gesunken. Allen schlug der Dauerregen aufs Gemüt. Sosehr sie sich auch zu beherrschen versuchten, so wenig gelang es ihnen. Ana Carolina spielte mit den beiden Gästen ein Gesellschaftsspiel nach dem anderen. Bei Mühle, Dame oder Schach musste abwechselnd einer aussetzen, und immer wenn die Reihe an ihr war, beobachtete Ana Carolina ihre Cousine und deren Ehemann abschätzig. Wie lästig ihr die beiden waren! Wie hatte sie nur jemals ihrem Besuch entgegenfiebern können? Marie war oberflächlich wie immer, sie hatte nichts anderes als ihre Figur und schöne Kleider im Sinn – und ihren Maurice natürlich. Der wiederum war für Ana Carolina kaum zu ertragen, derartig hohl war er. Manche Bemerkungen, die er in dem Glauben fallenließ, weltmännisch zu wirken, entlarvten ihn als den beschränktesten und rückständigsten Mann, dem Ana Carolina je begegnet war. »Die Neger müssen ja gelegentlich die Peitsche spüren«, gab er einmal wichtigtuerisch bekannt und schaute Applaus heischend zu Dona Vitória. Er hatte wohl gehofft, der Tochter eines Kaffeebarons und Sklavenhalters imponieren zu können. Die allerdings saß mit einer Handarbeit am Fenster und hatte ihn gar nicht gehört.


  »Wie viele Neger kennst du denn, Maurice?«, hatte Ana Carolina gefragt.


  »Genug, um zu wissen, dass das faule Kaffernpack hart angepackt werden muss.«


  »Soso. Und du gehörst zu den Leuten, die ihnen Disziplin beibringen wollen? Wo du ja so ein Ausbund an Fleiß, Klugheit und Moral bist …«


  »Hack doch nicht immer auf ihm herum«, ging Marie dazwischen. »Du bist doch selber streng mit diesem Mädchen, Mariazinha, weil sie sonst nicht spurt.«


  »Ich bin streng mit ihr, damit sie ihre Arbeit, für die sie gut bezahlt wird, ordentlich erledigt. Und ich wäre genauso streng, wenn sie Alabasterhaut und weißblondes Haar hätte.«


  »Tu doch nicht so«, warf Maurice ein. »Da ihr hier keine hellhäutigen Dienstboten habt, hast du ja leicht reden.«


  »Wir haben keine, das stimmt. Aber drüben, beim Doutor Bernardes, gibt es ein Stubenmädchen deutscher Abstammung. Und der Anwalt Guimarães hat einen Gärtner italienischer Herkunft. Es sind sehr viele Auswanderer aus Europa hier, in der Mehrzahl arme, ungebildete Leute, und viele von ihnen nehmen uns die Drecksarbeit ab.«


  »Für die du dir zu fein bist«, meinte Marie triumphierend.


  »Du redest wie immer total am Thema vorbei«, entgegnete Ana Carolina.


  »Und du hältst dich wohl für die klügste, modernste und schönste Frau der Welt? Anscheinend ist dir dieses mistério das rosas zu Kopf gestiegen.« Marie schaute ihre Cousine lauernd an. Ihr Onkel León hatte ihr die Anekdote erzählt, ihr aber eingeschärft, es für sich zu behalten. Jedes Mal, wenn die Rede darauf kam, würde Ana Carolina in sich gekehrt und mürrisch.


  »Woher weißt du davon?«, zischte Ana Carolina.


  »Das spielt doch keine Rolle. Ich weiß es eben. Die Neger sind nämlich nicht nur faul, sondern auch geschwätzig.«


  Ana Carolina lächelte Marie böse an und sagte auf Portugiesisch: »Höre ich da einen Funken Neid heraus? Hat dir dein Tölpel von Maurice denn nie solche Überraschungen bereitet? Nein? Er musste wohl nicht lange um dich werben, wie ich dich kenne, hast du es ihm sehr leicht gemacht.«


  »Du gemeines Biest!«, fauchte Marie. Sie nahm die Hand ihres Mannes. »Komm, Maurice, ich habe keine Lust mehr zu spielen.«


  »Ja«, höhnte Ana Carolina, »nur los. Soviel ich weiß, habt ihr die Kirche Nossa Senhora da Candelária noch gar nicht besucht. Vergesst nicht, eure Sünden zu beichten.«


  Die beiden verließen den Salon. Kaum schloss sich die Tür hinter ihnen, wandte Dona Vitória sich ihrer Tochter zu. Ana Carolina erschrak. Sie hatte ihre Gegenwart völlig vergessen, weil sie sich während des Disputs ganz still verhalten hatte.


  »Möchtest du mir irgendetwas erklären?«, fragte Dona Vitória.


  »Wieso sollte ich? Du hast uns doch die ganze Zeit belauscht.«


  »Werde nicht frech, Fräulein. Es ist ja nicht meine Schuld, wenn ihr eine ältere Dame einfach so vergesst.«


  »Mãe«, stöhnte Ana Carolina und verdrehte die Augen. »Sei so gut, hör bitte auf mit diesen Haarspaltereien und sag einfach, was du von mir willst.«


  »Na schön. Ich will, dass du dich in Geduld und Nachsicht übst. Marie und Maurice können schließlich nichts für diesen schrecklichen Regen. Ich will außerdem, dass du mir sagst, wer dieser Rosenkavalier ist. Henrique ist es ja offenbar nicht. Kennst du den Mann? Muss ich mir Sorgen machen?«


  »Nein, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wie kommst du nur darauf? Hast du nicht mitbekommen, dass ein anderes Mädchen ebenfalls Opfer seiner Aufmerksamkeiten wurde? Es handelt sich um einen Verrückten.«


  »Glaubst du nicht auch, dass der Urheber der zweiten Serie ein Nachahmungstäter sein könnte?«


  Ja!, wollte Ana Carolina schreien. Ja, und ob sie das glaubte. Die Idee mit den Rosen konnte nur von einem stammen, und der hätte nie die Stillosigkeit besessen, gleich zwei junge Frauen damit zu beglücken. »Nein«, antwortete sie lahm.


  »Na dann. Hoffen wir, dass man den Kerl erwischt, bevor sein Wahnsinn noch bedrohlichere Züge annimmt.« Damit legte Dona Vitória ihre Handarbeit beiseite, erhob sich und verließ den Raum, nicht ohne ihrer Tochter zuvor einen letzten forschenden Blick zuzuwerfen.


  Als Ana Carolina endlich allein war, schlug sie die Hände vors Gesicht, als müsse sie weinen. Doch es kamen keine Tränen. Vielmehr wuchs in ihr der unbändige Wunsch, António endlich zur Rede zu stellen. Was Antónios beharrlichem Werben nicht gelungen war, das hatten der ewige Regen und die erzwungene Nähe zu ihrer Familie geschafft: Sie hatten sie zermürbt.


  Ana Carolina würde mit António sprechen. Bald.
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  Fernando Pereira besaß einen sicheren Instinkt dafür, wer ein Star werden konnte und wer nicht. Als er die Aufnahmen gesehen hatte, in denen Bel als Hausmädchen plötzlich aus der Rolle fiel und sich als Obst balancierende Sambatänzerin in den Vordergrund drängte, hatte er das Potenzial dieses Mädchens sofort erkannt. Nur wüsste er gerne noch, ob sie auch singen konnte. Denn in diesem Fall konnte er sie leicht zu einem Radiostar aufbauen – unterstützt von Liveauftritten in den namhaftesten Variété-Theatern, Kasinos und Nachtclubs. Und natürlich im Karneval.


  Ihre Idee, die tropischen Früchte auf dem Kopf aufzutürmen, war geradezu genial. Für schlichtere Gemüter war es einfach ein hübsches Spektakel, die anspruchsvolleren Zuschauer dagegen würden darin eine ironische Auseinandersetzung mit der brasilianischen Kultur sehen. Perfekt. Bel würde, ganz gleich vor welchem Publikum, Furore machen. Denn eine schöne junge Frau, die sensationell gut tanzte, sah sich jeder gerne an.


  »Können Sie singen?«, fiel er mit der Tür ins Haus, als sie ihn endlich einließ.


  »Nur wenn ich nicht halb verhungert bin, so wie jetzt gerade.«


  Er reichte ihr die salgadinhos, die kleinen herzhaften Delikatessen, die er in weiser Voraussicht mitgebracht hatte. Sofort machte Bel sich darüber her. Sie schlang sie so gierig und in so großen Happen hinunter, als sei er gar nicht anwesend. Hm, dachte der produtor, das mochte ein Zeichen für Selbstbewusstsein sein. Oder auch eines für sehr schlechte Manieren.


  »Es ist der Hunger«, beantwortete Bel die ungestellte Frage. »Ich habe kaum Geld, ich kann mit meinem blöden Humpelfuß nicht so ohne weiteres auf die Straße, und die Vermieterin ist eine böse alte Hexe, der es Spaß macht, mich zu quälen. Sie müssen Gedanken lesen können, Seu Pereira.«


  »Ja. Wussten Sie das nicht?«


  Bel schmunzelte und stopfte sich eine halbe empada auf einmal in den Mund, so dass sie ihn beim Kauen nicht mehr richtig schließen konnte. Als sie das halbgekaute Törtchen hinuntergeschluckt hatte, fragte sie: »Und was lesen Sie sonst noch so in meinen Gedanken?«


  »Ich weiß, dass Sie ehrgeizig sind. Das ist gut. Ich sehe, dass Sie sehr hübsch sind. Das heißt, wenn Sie nicht gerade schlingen wie ein Raubtier. Und ich glaube, dass Sie begabt sind – allerdings habe ich Sie noch nie singen hören. Können Sie es?«


  »Wofür braucht man im Stummfilm jemanden, der singen kann?«


  »Hören Sie mal, Kindchen. Beantworten Sie doch einfach meine Frage einmal nicht mit einer Gegenfrage. Ist das zu viel verlangt?«


  »Ja.«


  »Es ist zu viel verlangt?«


  »Nein. Ich meinte: Ja, ich kann singen. Wollen Sie es hören?«


  »Sicher. Jetzt, hier?«


  »Warum nicht? Es ist zwar ein bisschen schwieriger, ohne die Begleitung von Instrumenten zu singen, aber ich traue mir das schon zu.«


  »Na dann. Worauf warten Sie?«


  Bel stand auf, klopfte sich die Krümel ihrer allzu kurzen Mahlzeit vom Kleid und wischte sich den Mund mit der Hand ab. Mit der Zunge fischte sie zwischen den Zähnen nach Speiseresten, denn nichts war peinlicher, als dem Zuschauer einen Blick auf Verunreinigungen in ihrem weit geöffneten Mund zu erlauben. Fernando Pereira sah sie leicht angeekelt an, aber sie wischte seine Bedenken mit einer knappen Erklärung fort: »Normalerweise benehme ich mich besser.«


  Dann richtete sich ihr Blick verträumt in die Ferne, bevor sie wieder vor sich auf ihre Füße sah. Es wirkte, als müsse sie alle Konzentration in sich bündeln, alle äußeren Ablenkungen ausblenden. Schließlich hob sie den Kopf, sah Senhor Pereira direkt in die Augen und setzte zu einem langsamen Samba an. Es war ein Stück, das ihr Bekannter Heitor dos Prazeres geschrieben hatte, ein melancholisches Lied, das von einer unerfüllten Liebe erzählte.


  Fernando Pereira war vom ersten Augenblick an hingerissen. Dieses Mädchen hatte eine großartige Stimme von gewaltigem Volumen, wie man sie in einem so zarten, jungen Körper überhaupt nicht vermutete. Bels Mimik war erschreckend glaubwürdig, beinahe fürchtete man, sie würde angesichts der besungenen Tragödie anfangen zu weinen. Auch ihre Körpersprache war phantastisch. Trotz ihres verletzten Fußes, den sie mit einer improvisierten Bandage aus einem alten Handtuch umwickelt hatte, gelang es ihr, zu dem traurigen Samba zu tanzen, sich langsam zu wiegen, die Brust wie beim Schluchzen zu senken und zu heben, mit Armen und Händen den Takt zu beschreiben. Dass sie kaum die Füße hob, fiel gar nicht auf. Und dass sie nicht von Instrumenten begleitet wurde, noch viel weniger. Es gelang ihr, den Rhythmus in ihren reduzierten und darum umso sinnlicheren Bewegungen darzustellen. Es war ergreifend.


  »Sie müssen sofort anfangen«, unterbrach Senhor Pereira die Darbietung, weil er, wenn er noch länger zugesehen hätte, selber in Tränen ausgebrochen wäre. »Wie schlimm ist Ihr Fuß? Können Sie damit im Karneval defilieren?«


  Das, wusste Bel, war ein Ding der Unmöglichkeit. Es waren nur noch wenige Tage bis zu dem großen Volksfest, und ihr Fuß war nach wie vor dick angeschwollen und schmerzte.


  »Selbstverständlich«, sagte sie. Sie würde alles tun, um diese Chance zu nutzen. Alles. Und wenn sie sich die Zehen abhacken musste, um in ihre Schuhe zu passen. Sie würde die Zähne zusammenbeißen und jeden Schmerz lächelnd ertragen.


  »Kommen wir zum Geschäftlichen«, schlug sie vor.


   


  In Windeseile wurde ein Samba geschrieben und mit Bel aufgenommen. Eine namhafte Hutmacherin legte Nachtschichten ein, um einen Kopfschmuck zu fertigen, der wie ein riesiger Obstberg aussah, aber aus Pappmaché bestand und daher viel leichter zu tragen war. Eine Schneiderin kreierte ein Kleid, das dem einer baianischen Marktfrau nachempfunden war, weiß und mit vielen Rüschen, das aber zugleich viel mehr Haut freigab. Der Filmrequisiteur suchte alles an Kreolen und buntem Glasschmuck zusammen, was er im Fundus hatte. In absoluter Rekordzeit war Bels Ausstaffierung fertig.


  Anschließend machte man verschiedene Fotoaufnahmen für die Hülle einer Schellackplatte. Da auch hier die Exotik im Vordergrund stehen sollte, wurden Palmen und Papageien ins Fotostudio geschafft. Auf dem Boden wurden so viele Hibiskusblüten verstreut, dass Bel ihren noch immer angeschwollenen Fuß leicht in dem Blütenmeer verstecken konnte. Eine überflüssige Maßnahme, wie sich später zeigen sollte, denn man entschied sich letztlich für ein Porträt von Bel, das die Plattenhülle zieren sollte. Sie war darauf so stark geschminkt, dass sie sich selber kaum wiedererkannte, sich aber ausnehmend gut gefiel. Darüber stand in fetten Lettern »Bela Bel«. Das, so ihr Förderer, solle ihr Künstlername sein, denn eine Bel da Silva wäre zu profan.


  Fernando Pereira war sich der Gefahren bewusst, die dieses überstürzte Handeln mit sich brachte. So wusste er zum Beispiel noch gar nicht, ob sein Früchtemädchen den Geschmack eines breiten Publikums treffen würde. Genauso wenig wusste er, ob Bel dem Druck gewachsen wäre, den die erhoffte Popularität mit sich bringen würde. Auch ob ihr Tanz und ihr Gesang ein breiteres Repertoire zulassen würden, konnte man zum jetzigen Zeitpunkt nicht sagen. Allerdings war er sich ziemlich sicher, aufs richtige Pferd gesetzt zu haben. Und da der Karneval vor der Tür stand, galt es, schnell zu handeln. Einer von Bels Vorzügen war schließlich auch ihre Jugend. Wenn sie bis zum nächsten Jahr warteten, das Mädchen schulten und formten, wäre sie nicht nur ein Jahr älter, sondern sie würde auch viel von ihrer Spontaneität und Naivität einbüßen, die ja gerade ihren Charme ausmachten.


  Für den Karnevalsumzug stellte Senhor Pereira den Firmentransporter zur Verfügung. Es war ein Nutzfahrzeug älteren Baujahrs, bei dem es auf einen Kratzer mehr oder weniger nicht ankam. Es hatte eine offene Ladefläche, auf der man bei Regen eine Plane aufziehen konnte. Auf dieser Ladefläche sollte Bel auftreten. Sie würde ihren verletzten Fuß dick bandagieren können, ohne dass es die Zuschauer sahen, denn Senhor Pereira hatte nicht vor, die Gesundheit seines zukünftigen Stars aufs Spiel zu setzen. Wenn ihr Knöchel einen bleibenden Schaden erlitte, wäre es vorbei mit seinem und Bels Traum von der Sambakönigin. Man würde den Transporter mit Zweigen und Blüten schmücken, die Musiker ebenfalls auf der Ladefläche gruppieren und hoffen, dass nicht allzu viele Eier darauf landeten und die Standfestigkeit seiner Truppe gefährdeten. Der alte Brauch, an Karneval Eier, Mehl oder limão de cheiro, mit parfümiertem Wasser gefüllte Wachskugeln, zu werfen, war noch immer weit verbreitet.


  Für Proben blieb nicht viel Zeit. Die Musiker und Bel trafen sich genau dreimal, um Tanz und Musik aufeinander abzustimmen. Aber das war nicht so tragisch, fand Bel. Während des Umzugs ging es immer so lebhaft und laut zu, dass kleinere Macken ihres Auftritts vollkommen unbemerkt bleiben würden. Sorge machte ihr vor allem der Regen. Es hörte einfach nicht auf. Während die Cariocas sich meist unbeeindruckt davon zeigten – immerhin waren starke Schauer in dieser Jahreszeit ganz normal – und in Scharen zu den Umzügen kamen, machte Bel sich Gedanken darüber, was das viele Wasser bei ihrem Kopfschmuck aus Pappmaché anrichten würde. Mit einem breiigen Klumpen auf dem Haupt zu defilieren entsprach nicht unbedingt ihrer Wunschvorstellung. Sie musste das Problem mit ihrem Mentor besprechen.


  »Aber Bel! Warum haben Sie das nicht schon früher gesagt? Ich habe gar nicht an diese Möglichkeit gedacht, aber es stimmt natürlich. Sie können unmöglich wie ein begossener Pudel dastehen. Aber mir fällt da schon etwas ein.«


  Und das tat es. In Windeseile wurde eine künstliche Palme mit echten Palmwedeln auf der Ladefläche errichtet. Darunter, so sah es der Plan vor, sollte Bel tanzen, denn die ledrigen Blätter schützten sie vor dem Regen. Doch als Bel sich versuchsweise darunterstellte, bemerkte sie, dass die Palme nicht annähernd hoch genug war. Sie würde sich mit ihrer Obstgarnitur in den Blättern verfangen, was nicht minder lächerlich aussehen würde als matschige Früchte. Herrje!, fluchte sie im Stillen. Es wurde immer chaotischer. Vielleicht war es doch keine so brillante Idee gewesen, einen Auftritt in derartig kurzer Zeit zu organisieren. Bel, die noch nie unter Lampenfieber gelitten hatte, wurde nervös. Wie konnte eine Sache gelingen, wenn sie nur husch, husch erledigt wurde?


  »Aber das ist doch immer so«, entgegnete Senhor Pereira auf ihre entsprechende Kritik. »Beim Film ist es nicht anders. Irgendwann erreicht man einen Punkt, ab dem auf einmal alles ganz schnell gehen muss. Doch der Zeitdruck holt aus den meisten Leuten das Beste heraus. Außerdem ist alles, was wir tun, nur Illusion. Niemand sieht, ob ein Kleid gut verarbeitet ist oder ob der Stamm einer künstlichen Palme voller Kleckse von Klebstoff ist. Niemand will es sehen. Die Leute nehmen alles, was wir ihnen präsentieren, dankbar an. Sie verdrängen die kleinen Fehler, die meist für sie gar nicht sichtbar sind, weil sie in eine andere Welt entführt werden wollen.«


  Bel war nicht ganz überzeugt, nickte aber. Perfektionismus war einer ihrer hervorstechenden Wesenszüge, Huddelei und Fuddelei konnte sie nur schwer ertragen. Doch was blieb ihr anderes übrig? Sie hatten in der Kürze der Zeit etwas auf die Beine gestellt, das sich sehen lassen konnte. Und so unvollkommen es auch war, es war doch besser als die Alternative – nämlich gar nicht beim Karneval aufzutreten.


  Zu all ihren Sorgen über das Wetter und die lückenhafte Vorbereitung gesellte sich am Karnevalsfreitag, drei Tage vor dem großen Umzug, eine weitere: Celestina Sampaio. Bel war gerade in ihrer »Garderobe«, einem stickigen Kabuff in der hintersten Ecke der Filmstudios, als Celestina, ohne anzuklopfen, hereinstürmte.


  »Ha, ›Bela Bel‹, du glaubst wohl, du bist die Größte, was? Lass dir eins gesagt sein: So ging es uns anderen auch mal. Wenn du gerade Fernandos Favoritin bist, hast du’s gut. Sobald eine Jüngere auftaucht, die ihm besser gefällt, ist es aus.« Celestina Sampaio war die ungekrönte Karnevalskönigin Rios. Sie hatte in den vergangenen Jahren genau dort gestanden, wo in diesem Jahr Bel stehen würde. Sie war sehr schön, mit ihren mittlerweile 28 Jahren allerdings an der Schwelle zu einem Alter, in dem Frauen bereits als »reif« betrachtet wurden.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest«, erwiderte Bel steif.


  »Nicht?« Celestina lachte bitter auf.


  »Nein. Ist es etwa meine Schuld, dass ich besser aussehe als du, besser tanze und besser singe?«


  »Ich wette, du machst auch was anderes besser.«


  Bel konnte sich ungefähr vorstellen, was gemeint war. Sie hatte die anderen über Senhor Pereiras Unersättlichkeit und seine Vorliebe für junge Mädchen tuscheln hören. Ihr gegenüber war er jedoch stets korrekt und nie anders als höflich distanziert gewesen. »Ich mache es gar nicht. Vielleicht ist das das Geheimnis. Ihr anderen verkauft euch zu billig. Na ja, ihr seid ja auch irgendwie … billig.«


  Zack. Bevor sie es hatte kommen sehen, hatte Celestina ihr eine Backpfeife verpasst. Na warte, dachte Bel, dir werd ich es zeigen! Wütend stürzte sie sich auf die andere, die vor ihr auf den Gang floh. Dennoch erwischte Bel sie. In wenigen Sekunden artete das Ganze zu einer handfesten Schlägerei aus.


  Andere Kollegen aus dem Studio wurden darauf aufmerksam. Erst kam Augusto, der Laufbursche, der noch versuchte dazwischenzugehen. Als er jedoch von Bels Krallen im Gesicht gekratzt wurde, zog er sich schnell wieder zurück. Dann kamen ein paar Statisten und unbedeutende Darsteller von Nebenrollen aus ihren Gemeinschaftsgarderoben, um zu sehen, was der Tumult zu bedeuten hatte. Der Kameramann, der gerade Mittagspause machte, war ebenfalls schnell zur Stelle und ärgerte sich, dass er die Szene nicht filmen konnte. Es folgten alle möglichen Techniker und Handlanger. Sie alle johlten und feuerten ihren jeweiligen Liebling an. Es fehlte nicht viel, und es wären wie bei einem Hahnenkampf Wetten auf den Ausgang der Schlägerei abgeschlossen worden.


  »Stopp!«, rief jemand, doch Bel und Celestina waren blind und taub für alles um sie herum. Ihr Kampf wurde immer erbitterter, und sie führten ihn mit allen erdenklichen, auch unlauteren Mitteln. Sie boxten einander in den Unterleib, rissen an Haaren oder gruben ihre Fingernägel in das Fleisch der Gegnerin. Bel biss Celestina ins Ohr, Celestina drückte Bel den Daumen ins Auge. Sie hörten erst auf, als plötzlich eine Peitsche auf sie niedersauste.


  Wie aus einer Trance erwacht, blickten beide auf. Fernando Pereira stand vor ihnen, die Peitsche in der Hand. »Ich habe euch mehrfach aufgefordert aufzuhören. Ich musste zu solchen Mitteln greifen«, sagte er in halb entschuldigendem, halb tadelndem Ton. Er war stolz auf sich und seine schnelle Reaktion. Er hatte einen Burschen nach draußen geschickt, um sich bei einem Kutscher die Reitgerte auszuleihen. Trotz der zunehmenden Zahl von Automobilen fuhren immer noch viele Pferdedroschken in der Stadt herum, und einige von ihnen standen, in Erwartung sparsamer Fahrgäste, genau vor dem Gebäude.


  Bevor Bel und Celestina ein weiteres Mal aufeinander losgehen konnten, wurden sie von den Umstehenden festgehalten.


  »Das führt doch zu nichts«, meinte Gregório, der momentane Liebhaber von Celestina.


  »Du kannst dir das nicht leisten«, befand Augusto, während er Bel behutsam die Wunden abtupfte.


  »Das wirst du mir noch büßen«, knurrte Celestina.


  »Alte Schlampe!« Bel spuckte vor der anderen auf den Boden.


  So ging es noch eine Weile, bis die beiden Kämpferinnen weggeführt und beruhigt werden konnten.


  Bel war außer sich vor Empörung. »Wie konnte sie nur!«, schimpfte sie, als sie wieder in ihrer Garderobe war, wo sie sich im Spiegel begutachtete und verarztete. Augusto reichte ihr wortlos Wattebäusche. »Wie ich aussehe! So kann ich unmöglich auftreten. Sieh nur, Augusto, da wird es schon dick. Und da blau.« Sie tupfte und drückte an sich herum, und tatsächlich traten allmählich die blauen Flecke in Erscheinung. »Ich habe ihr doch gar nichts getan. Ist es vielleicht meine Schuld, wenn Senhor Pereira findet, dass ich besser bin als sie? Warum verprügelt sie ihn nicht?«


  »Ach, Bel …«


  »Das ist der Lauf der Dinge. Sie wird alt, damit muss sie sich abfinden. Wenn ich erst über 25 bin, werde ich auch nicht mehr mein welkes Fleisch zur Schau stellen. Sie hat überhaupt keinen Anstand. Warum heiratet sie nicht und lässt sich einen Haufen Bälger machen? Anwärter gibt es doch sicher genügend.«


  »Weißt du, Bel …«


  Aber Bel hatte sich in Rage geredet. Sie wollte Augustos Einwände überhaupt nicht hören. »Wenn man sich hochschläft, muss man mit so etwas rechnen. Hätte sie mit ihrem Können überzeugt, wäre sie vielleicht nicht ganz so abhängig von der Gunst des patrão gewesen. Aber wer nicht mehr zu bieten hat als williges Fleisch, der verdirbt schneller. So wie Fleisch eben.«


  »Bel, du bist …«


  »Ich finde es unerhört, dass du ihre Partei ergreifst.«


  »Aber ich …«


  »Ich hätte gedacht, dass wenigstens du mich verstehst. Das ist eine herbe Enttäuschung für mich, ehrlich, Augusto. Wofür hat man denn Freunde, wenn sie in der Stunde der Not nicht zu einem halten? Und jetzt ist diese Stunde der Not angebrochen, verstehst du?«


  Bel setzte ihre Tirade noch eine Weile fort. Augusto war verstummt. Es gab so vieles, was er ihr hätte sagen wollen, doch sie ließ ihn ja nicht zu Wort kommen. Schlimmer noch, sie schob ihm die Schuld in die Schuhe. Dabei war er doch sicher der Erste gewesen, der sich auf ihre Seite geschlagen hatte – genau genommen hatte er ihren Aufstieg erst ermöglicht, denn er hatte ja die Platten vertauscht und ihr zu ihrem Auftritt als Früchtemädchen verholfen. Lag das wirklich erst zehn Tage zurück? Unvorstellbar, wie rasant die Dinge sich entwickelt hatten. Und erschreckend, wie unerreichbar Bel in so kurzer Zeit für ihn geworden war. War sie anfangs noch eine Statistin unter vielen gewesen, bei der er sich durchaus Chancen hatte erhoffen dürfen, so war sie nun zu einer künftigen Berühmtheit geworden. Wenn der patrão, der Chef, es sich so in den Kopf gesetzt hatte, würde es auch so kommen. Und er, Augusto, würde sie nur noch aus der Ferne bewundern dürfen. Seine Liebe würde er ihr nie gestehen können.


   


  Felipe wusste nicht, was der Besuch des dicklichen, älteren Herrn bei Bel zu bedeuten hatte. Als er jedoch in den folgenden Tagen beobachtete, dass seine Tochter immer öfter von dem luxuriösen Automobil dieses Mannes abgeholt wurde, schwante ihm Fürchterliches. Ob sie sich in ihrer Verzweiflung an den Kerl verkauft hatte? Allein die Vorstellung, wie dieser Dickwanst die glatte Wange seiner kleinen Bel tätschelte, ließ Felipes Puls in ungesunde Höhen schnellen. Mehr durfte er sich gar nicht erst ausmalen, sonst würde er sofort einen Herzinfarkt erleiden. Es half alles nichts: Er musste mit Bel reden, sie dazu bewegen, nach Hause zu kommen.


  Als er vor ihrer Zimmertür stand, horchte er zunächst. Weinte sie? Er glaubte ein Schluchzen zu hören, es hätte aber ebenso gut ein trauriges Lied sein können, das sie leise vor sich hin summte. Er nahm all seinen Mut zusammen – wo hatte man so etwas schon gehört, dass ein Vater Mut brauchte, um bei seiner 16-jährigen Tochter anzuklopfen? – und pochte zaghaft an die Tür.


  »Es ist nicht abgeschlossen, Augusto, du kannst hereinkommen.«


  Lautlos öffnete Felipe die Tür. Was er sah, erschütterte ihn. Auf der Bettkante saß Bel in all ihrer jugendlichen Pracht, entblößt bis auf die Leibwäsche, und das linke Bein zu sich herangezogen, als sei sie gerade im Begriff, sich die Zehennägel zu schneiden. Ihr Gesicht war grün und blau angeschwollen.


  »Leg das Geld einfach auf die Kommode«, sagte sie, ohne aufzublicken.


  Felipe räusperte sich. Endlich schaute sie zu ihm hoch. Beide erschraken gleichermaßen. Einen Moment lang starrten sie sich schweigend an, dann ergriff Bel das Wort.


  »Pai. Was hast du denn hier verloren?«


  »Dasselbe wollte ich dich gerade fragen.«


  »Wonach sieht es denn aus?«, fragte sie schnippisch. Bel ärgerte sich maßlos über diesen unerwarteten Besuch, der doch nur bewies, dass ihre Familie ihr hinterherschnüffelte.


  »Es sieht danach aus«, sagte Felipe ernst und mit sorgenvoll gerunzelter Stirn, »als hättest du einen gewissen Senhor Augusto erwartet. Und sein Geld.«


  Bel begriff nicht sofort. Als sie endlich verstand, was ihr Vater zu erkennen geglaubt hatte, brach sie in schallendes Gelächter aus.


  »Pai, deine Phantasie spielt dir üble Streiche«, meinte sie grunzend, bevor sie sich fing und erklärte: »Ich sitze hier und verbinde meinen angeknacksten Fuß. Ich warte auf den Laufburschen der Firma, in der ich arbeite, der mir mein ausstehendes Honorar bringen soll. Und Augusto hat mich schon unzählige Male in spärlicher Bekleidung gesehen.«


  »Ach, dann ist dieser Augusto wohl dein … Verehrer?« Jesusundmaria, dachte Felipe, musste seine Tochter ausgerechnet an einen Schläger geraten? Er kannte zahlreiche Fälle von Frauen, die regelmäßig verprügelt wurden und die auch noch freiwillig bei ihren schrecklichen Männern blieben. Er betete inständig, dass Bel klüger wäre und diesen Kerl bald verließ.


  »Ja, man könnte ihn wahrscheinlich sogar als Verehrer bezeichnen – wobei ich seine Gefühle nicht erwidere. Eigentlich ist er tatsächlich nicht mehr als ein Kollege. Das ist ganz normal beim Film, dass die anderen einen auch mal in Unterwäsche sehen.«


  »Das hängst doch gewiss ganz von dem Film ab«, meinte Felipe in oberlehrerhaftem Ton. »Und in dieser Sorte Film will ich dich nicht sehen. Am besten kommst du jetzt mit nach Hause, bevor du noch tiefer sinkst. Sieh dich doch an. Hockst hier halbnackt und mit zerschundener Visage …«


  »Ach, das war doch nur Celestina. Du solltest sie erst mal sehen«, kicherte Bel.


  Ein Lächeln huschte über Felipes Gesicht. Na schön, wenn sie sich schon prügelte wie ein Mädchen aus der Gosse, dann war es immerhin gut, wenn sie gewann.


  »Ich bin nicht tief gesunken«, fuhr Bel fort. »Das Gegenteil ist der Fall. Ich habe die Chance meines Lebens bekommen und habe sie ergriffen. Stell dir nur vor, pai, Senhor Pereira macht aus mir einen Radiostar! Eine Platte haben wir auch schon aufgenommen – mit dem Samba, den wir beim Karneval vortragen. Ach, es könnte alles so herrlich sein – wenn ich nicht diesen blöden dicken Fuß hätte und nun auch noch die ›zerschundene Visage‹. Ein Schneidezahn wackelt, ich hoffe, er wächst wieder fest an.«


  »Oh Bel«, hauchte Felipe, dessen Herz plötzlich von väterlicher Zärtlichkeit überflutet wurde. Am liebsten hätte er sein kleines Mädchen fest an sich gedrückt und ihre Schmerzen einfach weggepustet, so wie er es getan hatte, als sie ein Kind war.


  »Bitte, papai, auch wenn es nicht danach aussieht: Du musst mir glauben, dass es mir gutgeht. Und ich bitte dich inständig, mamãe nichts zu verraten. Sie bringt es fertig und sperrt mich bis Aschermittwoch ein. Wenn du ihr unbedingt etwas erzählen willst, dann spar dir das für nach dem Karneval auf. Bitte!« Automatisch hatte Bel wieder die kindliche Anrede »papai« benutzt, genauso wie sie auch in denselben bettelnden Ton verfallen war, der früher immer funktioniert hatte. Und es wirkte. Der Blick ihres Vaters wurde noch weicher, als er ohnehin schon war.


  »Na schön«, sagte er, als ein lautes Poltern ihn innehalten ließ.


  Es klopfte, dann ging auch schon die Tür auf, ohne dass Bel den Besucher hereingebeten hätte. »Hier sind die Piepen vom patrão«, kam Augusto ohne Umschweife zur Sache. »Und hier bringe ich dir noch … oh, störe ich?«


  »Nein, tust du nicht. Komm näher«, winkte Bel ihn herein, bevor sie sich wieder ihrem Vater zuwandte. »Das«, stellte sie den Burschen vor, »ist der berühmte Senhor Augusto.« Sie zwinkerte ihrem Vater zu – das anfängliche Missverständnis war vergeben und vergessen. »Und das«, fuhr sie in Richtung Augustos fort, »ist mein Vater, der excelentíssimo Senhor Felipe da Silva.«


  Der Junge reichte dem Älteren die Hand. »Sehr erfreut, Seu Felipe.«


  »Ganz meinerseits, Augusto.« Felipe mochte den Burschen auf Anhieb. Er hatte einen angenehm festen, aber nicht allzu forschen Händedruck, und er lächelte ihn aus einem offenen, freundlichen Gesicht an. Vielleicht war seine Bel ja doch nicht in gar zu schlechte Gesellschaft geraten. Wenn sie sich nur etwas anziehen würde! Sie konnte doch nicht weiterhin in Wäsche hier herumsitzen und Hof halten.


  »Also, ähm, ich fasse mich auch kurz«, sagte Augusto zu Bel. »Hier habe ich dir ein paar Salben und Kompressen von meiner Zimmerwirtin mitgebracht. Sie ist besser als jeder Arzt, glaub mir. Schon übermorgen wird dein Gesicht wieder wie neu aussehen.«


  »Danke, Augusto.«


  »Und was Essbares habe ich dir auch mitgebracht, ebenfalls von Tia Maria. Ich dachte mir, dass du in diesem Zustand vielleicht nicht auf die Straße gehen magst.« Er meinte natürlich ihr entstelltes Gesicht, doch Bel sah an sich hinab und merkte erst jetzt, dass sie noch immer in Leibwäsche auf ihrem Bett saß.


  »Ich sollte mir vielleicht mal etwas anziehen«, meinte sie. Sowohl Felipe als auch Augusto sahen verschämt zu Boden, als sie aufstand und sich einen Morgenmantel überwarf.


  »Ich lasse euch jungen Leute dann mal besser allein«, sagte Felipe und ging zur Tür.


  »Nein, nein, bleiben Sie ruhig. Ich bin schon weg«, erwiderte Augusto.


  »Ehrlich gesagt könnt ihr jetzt beide gehen. Ich bin sehr müde.« Mit einer gönnerhaften Geste entließ Bel ihre Besucher.


   


  Im Treppenhaus stapften Felipe und Augusto still hintereinander nach unten. Erst als sie an der Haustür ankamen und sich ansahen, begannen sie beide auf einmal zu lachen.
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  Es war eine triste Zeremonie. Der Padre, der sie für den Gegenwert einer Kiste guten Weines ausführte, war ebenso lustlos wie der Bräutigam und die beiden Trauzeugen, die ihrerseits je eine Flasche Likör für ihre Dienste erhielten. Die Haushälterin des Padre sowie der Küster der kleinen Kirche hatten so etwas schon öfter erlebt. Manche Paare hatten es plötzlich ganz eilig, ihrer Verbindung den Hauch von Anständigkeit zu verleihen. Ohne die Zeit, ein Aufgebot zu bestellen und die nötigen bürokratischen Regelungen zu treffen, die für eine standesamtliche Hochzeit erforderlich waren, ließen sich die armen Sünder lieber schnell kirchlich trauen, bevor der Grund der überstürzten Eheschließung allzu deutlich hervortrat. Bei diesem Paar hier war es dasselbe. Die Haushälterin des Padre hatte einen geschulten Blick dafür, wer schwanger war und wer nicht. Diese Braut war es.


  Obwohl seit der Ausrufung der Republik vor fast vierzig Jahren eine strikte Trennung zwischen Staat und Kirche herrschte und einzig die standesamtliche Trauung offiziell Geltung hatte, war vielen Leuten der Segen eines Priesters immer noch lieber als gar nichts. Man war ja dann, so argumentierten sie wohl, vor Gott Mann und Frau, und die arme Frucht ihres gottlosen Treibens würde nicht mit dem Makel einer unehelichen Geburt behaftet sein. Wenigstens nicht vor Gott und auch nicht vor den meisten Mitmenschen, denen die kirchliche Trauung nach wie vor als die einzig richtige erschien.


  Die Braut war die einzige Anwesende, die ein angemessen feierliches Gesicht machte und wirklich bei der Sache war. Die anderen vier Personen waren in Gedanken ganz woanders. Der Padre ärgerte sich, weil diese Trauung in die Zeit fiel, in der er sonst sein Mittagsschläfchen hielt – er musste sich sehr beherrschen, um nicht andauernd zu gähnen. Der Küster dachte an die Hostien in der Sakristei, die bei der feuchten Luft anfingen zu schimmeln, und die Haushälterin überlegte, ob sie die Reste des Eintopfes von heute Mittag einfach am Abend noch einmal aufwärmen sollte. Der Bräutigam dachte an gar nichts weiter.


  Antónios Kopf war wie leer gefegt. Er lauschte dem Rauschen des Wassers, das aus den Regenrohren der Kirche in eine Tonne plätscherte, und verspürte dabei ein lästiges Bedürfnis. Er roch den Essensdunst, der den Kleidern der Haushälterin anhaftete, und ekelte sich ein wenig. Sein Magen war wie zugeschnürt. Er fühlte, wie der steife Kragen seines nagelneuen Hemdes im Nacken scheuerte, und riss sich zusammen, um sich nicht zu kratzen. Irgendwann hörte er wie aus weiter Entfernung die Stimme des Padre, die ihn fragte, ob er diese Frau zu seinem Eheweib nehmen wolle. Ja, er wolle, antwortete er gelangweilt.


  Natürlich wollte er nichts weniger als das. Aber dafür hatte man schließlich Freunde, oder nicht? Dass sie einem in der Not beistanden. Und seine alte Freundin, so viel stand fest, war in Nöten. Sie war schwanger geworden, der Vater des Kindes hatte sich verdrückt, und nun wollte sie wenigstens, dass das arme unschuldige Kindlein nicht unehelich geboren wurde. Das, hatte António ihr erklärt, wäre trotz einer kirchlichen Trauung der Fall. Doch seine Freundin hatte sich davon gänzlich unbeeindruckt gezeigt. Ihre Familie und ihre Bekannten wären vielleicht nicht begeistert, dass sie heimlich geheiratet hatte, aber sie würden sie nicht verstoßen. Gläubige Katholiken, die sie alle waren, galt ihnen eine kirchliche Trauung viel mehr als die offizielle standesamtliche Prozedur.


  »Aber sie werden mich kennenlernen wollen«, hatte António eingewandt. »Und dazu, meine liebe Alice, bin ich nicht bereit. Ich werde nicht als dein Ehemann in Erscheinung treten – und erst recht nicht als der Vater des Kindes.«


  »Das musst du auch nicht. Ich kann ihnen ja erzählen, dass du eine Arbeit im Ausland angenommen hast.«


  »Erzähl ihnen, was du willst. Aber halte mich da bitte raus. Ich gehe mit dir zu einem Padre, wenn dein Seelenheil davon abhängt, aber mehr nicht.«


  Und nun stand er hier in dieser muffigen Vorortkirche und erklärte, dass er Alice lieben und ehren wolle. Was für eine Farce! Er liebte und ehrte nur eine Frau, doch die verschmähte ihn.


  Die Zeremonie, so man sie denn als solche bezeichnen wollte, sah auch den Austausch von Ringen vor. Alice hatte welche besorgt, einfache, schmale Goldringe, die sie ihm zuvor gegeben hatte. Jetzt mussten sie diese Ringe einander an die Finger stecken, ein Vorgang von so hoher Symbolkraft, dass es António schauderte. Aber er spielte mit.


  »Sie dürfen die Braut jetzt küssen«, hörte er den Padre sagen.


  Alice sah ihn erwartungsvoll an. Wollte sie etwa wirklich geküsst werden? Worauf hatte er sich da bloß eingelassen? Er drückte seiner Freundin ein Küsschen auf die Wange, um dann den Geistlichen zu fragen: »War es das? Können wir jetzt endlich gehen?«


  Sie konnten.


  Vor der Kirche stand Antónios Bugatti. Um das elegante Gefährt hatten sich trotz des Regens ein paar Kinder geschart, die neugierig ins Innere lugten. Einen solchen Wagen sah man in dieser Nachbarschaft wohl nicht allzu häufig. António lief vor, um die Tür zu öffnen. Dann folgte ihm Alice, doch trotz ihres erstaunlichen Spurts wurde auch sie pitschnass. Ihre weißen Schuhe – Alice hatte sich doch allen Ernstes weiß gekleidet, wie eine echte Braut – waren voller Schlamm, ihre hübsche Frisur ruiniert. Dennoch strahlte sie ihn an, als sie sich auf den Beifahrersitz fallen ließ. António konnte es nicht ertragen. Er streifte sich den Ehering vom Finger und warf ihn aus dem Fenster.


  Wenigstens eines der Kinder würde den heutigen Tag als seinen Glückstag empfinden können.


  Nachdem er der unerschütterlich gut gelaunten Alice ausgeredet hatte, noch auf den »großen Tag« anzustoßen, und sie vor ihrem Haus abgesetzt hatte, fuhr er heim.


  Seine Wohnung wirkte merkwürdig beklemmend auf ihn. Vielleicht lag es daran, dass die freie Sicht auf die Bucht und die Weite des Himmels stark eingeschränkt waren – die reinste Gardine aus Wasserfäden hatte sich vor die Fenster geschoben. Er goss sich einen großzügigen Cognac ein, den er mit zwei großen Schlucken herunterkippte. Er füllte das Glas auf und setzte sich in seinen Lieblingssessel. Zum Lesen war es zu dunkel, stellte er fest. Dieser verfluchte Regen! Am helllichten Nachmittag die Lampen einschalten zu müssen kannte er nur aus den europäischen Wintern.


  Er trank auch das zweite Glas schnell aus. Dann stand er wieder auf und ging, von einer unerklärlichen Unruhe getrieben, in seiner Wohnung umher. Im Flur fand er die Post, die seine Zugehfrau dort auf die Konsole gelegt hatte. Er warf einen Blick auf den obersten Umschlag: nichts, was nicht auch noch bis morgen warten könnte. Die anderen Umschläge schaute er sich gar nicht erst an. Es waren immer ähnliche Sendungen, die er erhielt, Einladungen zu wissenschaftlichen Vorträgen, Post von anderen Piloten oder Technikern oder Bettelbriefe von karitativen Einrichtungen. Persönliche Briefe erhielt er, seit immer mehr Leute Telefon hatten, nur noch sehr wenige. Und wer hätte ihm auch schreiben sollen? Seine Familie lebte in Rio, genau wie die meisten seiner neuen Freunde und Bekannten. Sie hatten keinerlei Veranlassung, einander zu schreiben. Post von seinen alten Freunden in Paris kam nur sporadisch, und den letzten Liebesbrief hatte er erhalten, als er zwanzig war. Vor fast zehn Jahren. Plötzlich fühlte António sich sehr einsam.


  Er lief weiter rastlos durch seine Wohnung, rückte hier eine Schale zurecht oder schob dort einen Stuhl gerade an den Tisch. Er hatte keine Lust, vor die Tür zu gehen, aber drinnen hielt er es auch nicht aus. Für die Arbeit mangelte es ihm an Konzentration, für müßiges Entspannen, etwa bei einem guten Buch, an innerer Ruhe. Es verlangte ihn nach körperlicher Betätigung, aber was konnte er schon machen? Im Freien mochte er sich bei dem miserablen Wetter nicht aufhalten, sonst hätte er an seinem Wagen herumbasteln oder ihn wenigstens polieren können. Tätigkeiten im Haushalt lagen ihm nicht, zudem war die Wohnung blitzblank geschrubbt. Zu reparieren gab es nichts, und kochen oder backen konnte er nicht. Nicht einmal Entrümpeln kam in Frage, denn da er erst seit kurzem hier wohnte, hatte sich auch noch nichts Überflüssiges ansammeln können.


  Er würde sich also sinnlos betrinken, so wie es fast jeder andere Bräutigam am Tag seiner Hochzeit ebenfalls tat. Pah! Was für eine blöde Idee von Alice, ihn dem Schein nach ehelichen zu wollen. Er hätte sich gar nicht darauf einlassen sollen. Andererseits hatte auch Alice ihm schon einmal aus einer Klemme geholfen, vor vielen Jahren, und er war ihr den Gefallen schuldig gewesen. Sie hatte damals hoch und heilig geschworen, er sei bei ihr zu Besuch gewesen, und ihn damit vor einer empfindlichen Strafe bewahrt. Denn tatsächlich war er an einem Ort gewesen, an dem er nicht hätte sein dürfen, und hatte etwas getan, was er nicht hätte tun dürfen. Bei der Erinnerung lachte er leise in sich hinein. Himmel noch mal, hatte er ein Glück gehabt! Er war, gerade 17-jährig, den privaten Unterrichtsstunden bei professor Rubínio ferngeblieben und hatte sich stattdessen selber in Technik und Aerodynamik unterrichtet – beim Sprung vom Dach eines Hauses, das acht Stockwerke hoch war. Er hatte dazu einen selbst entwickelten Apparat verwendet, ein Zwischending aus Ballon und Drachen, das natürlich nicht ganz so funktionierte, wie er sich das vorgestellt hatte. Einzig ein Mauervorsprung in der fünften Etage hatte ihn gerettet, und den hatte er auch nur deshalb erreicht, weil er durch den starken Seitenwind vom vorgesehenen Kurs – senkrecht nach unten – abgetrieben war. Ohne Alices Alibi wäre er nicht nur windelweich geprügelt, sondern auch auf ein Internat geschickt worden. Insofern war seine heutige Hilfe das mindeste, was er für sie hatte tun können.


  Er goss sich seinen dritten Cognac ein. Allmählich zeigte der Weinbrand Wirkung, António fühlte sich leicht benebelt. Mit dem Schwenker in der Hand strich er weiter durch die Wohnung, bis er vor der Anrichte stehen blieb, auf der er das gerahmte Foto von Caro aufgestellt hatte. Wie trügerisch so eine Momentaufnahme doch sein konnte! Eine schöne Frau, strahlend vor Glück, in einer außergewöhnlichen Pose und Situation – auf Papier gebannt für die Ewigkeit. Und doch war es nur wie ein kurzer, süßer Traum gewesen, aus dem er wenig später unsanft herausgerissen worden war. Glück hatte er ihm keines gebracht, dieser wunderbare Ausflug. Vielleicht sollte er das Bild, das ihm die Erfüllung eines unerfüllbaren Wunsches vorgaukelte, vernichten. Für seine seelische Gesundheit wäre dies zweifellos das Beste. Dennoch scheute er davor zurück. Es wäre schlichtweg eine Sünde, ein so gelungenes Foto wegzuwerfen. Und wenn er es Henrique gab, damit wenigstens der sich daran ergötzte? Nein, ausgeschlossen. Das würde nur wieder für weitere Komplikationen sorgen, auf die António absolut keine Lust hatte. Also doch: fort damit.


  Er fummelte gerade an der Rückseite des Rahmens herum, um das Foto daraus zu lösen, als es an der Tür klingelte. Er legte den Rahmen mit der Vorderseite nach unten auf der Anrichte ab und ging zur Tür. Wer das wohl sein mochte? Er hatte dem Portier strikte Anweisung gegeben, niemanden zu ihm hinaufzulassen. Ein Notfall? Er lugte durch das Guckloch in der Wohnungstür und traute seinen Augen nicht recht. Caro? War er schon so betrunken, dass er in dem ungebetenen Besucher jemand anders sah? Aber nein. Sie war es. Er öffnete.


  »Nanu?«, begrüßte er sie.


  »Tja«, kam es zurück.


  Ein Dialog aus drei Silben – und doch war damit so vieles gesagt. António lächelte breit, ließ sie ein und nahm ihr den Schirm ab. Dann führte er sie in den Salon und bot ihr einen Platz auf dem Sofa an.


  »Möchtest du auch einen Cognac?«, fragte er sie, während er bereits die Flasche öffnete.


  »Gern, danke.« Caro hatte auf einmal all ihr Mut verlassen. Es war so einfach gewesen, vor ihrer Mutter und vor der quälenden Langeweile in Gegenwart von Marie und Maurice fortzulaufen. Und es war ihr vollkommen logisch erschienen, zu António zu fahren und sich endlich Klarheit zu verschaffen über diese Rosen-Geschichte. Jetzt, wo er ihr gegenüberstand, konnte sie nicht mehr nachvollziehen, was sie dazu getrieben hatte herzukommen. Es war ein Fehler gewesen. Es war das Falscheste, was sie überhaupt hatte tun können. Dennoch fühlte sie sich trotz ihrer Nervosität sonderbar zufrieden – und Zufriedenheit war ihr seit Maries Ankunft nicht mehr vergönnt gewesen, ach, eigentlich schon seit dem Flug mit António nicht mehr.


  Sie nahm das Glas entgegen, das er ihr reichte, und kostete einen winzigen Schluck. Es war ein sehr guter, alter Cognac. Sie umfasste das Glas mit beiden Händen und ließ die goldene Flüssigkeit darin kreisen, froh, dass dieses faszinierende Schauspiel ihrem Blick erlaubte, sich von António abzuwenden. Wenn sie ihn direkt ansehen müsste, würde sie … heulen und lachen gleichzeitig oder unsinniges Zeug plappern oder ihn mit lachhaften Vorwürfen überhäufen. Nichts davon war wünschenswert. Also schwieg sie und verfolgte das Hin- und Herschwappen des Cognacs sowie das langsame, ölige Herabrinnen der Flüssigkeit an den Innenwänden des Glases.


  »Was führt dich her?«, fragte António in die Stille hinein. Er klang sachlich, als habe er es mit einem Geschäftspartner zu tun und nicht mit der Frau, in die er sich unsterblich verliebt hatte.


  Nach einer kurzen Pause gab Caro sich einen Ruck. Es war besser, direkt damit herauszurücken, als lange um den heißen Brei herumzureden.


  »Wie hast du es angestellt?«


  »Was?«


  »Na, das mit den Rosen. Wie hast du es geschafft, dass dich keiner gesehen oder gehört hat?«


  »Welche Rosen?«


  »Bitte, António, erspare uns beiden solche Spielchen.«


  »Möchtest du noch einen Cognac?«


  Verwundert starrte Caro ihr Glas an. Sie hatte es bereits ausgetrunken. Waren die Pausen innerhalb ihres Wortwechsels so lang gewesen, dass sie jedes Mal an dem Glas genippt hatte? So musste es wohl sein. Es war ihr gar nicht so vorgekommen. Im Gegenteil, die Zeit schien zu rasen.


  »Nein, ich möchte keinen Cognac. Ich möchte eine klare Antwort.«


  »Willst du die wirklich? Die Wahrheit ist manchmal so fürchterlich profan. Wäre es da nicht besser, im Unklaren zu bleiben und sich dafür von dem Rätsel verzaubern zu lassen? Man erlebt ja nicht alle Tage ein mistério das rosas.«


  »Woher hast du das denn nun wieder?«


  »Henrique hat mir davon erzählt. Er jedenfalls fand es sehr schön, auf diese romantische Weise um eine Frau zu werben. Er wirkte beinahe neidisch, dass er nicht selbst draufgekommen war. Wobei ihm eine so niedere Gefühlsregung wie Neid ganz sicher fremd ist.«


  »Ganz sicher«, bestätigte Caro. Dass Henrique und António einander sahen, ohne dass sie etwas davon mitbekam, erschien ihr auf eine diffuse Art ungerecht. Völliger Unsinn, schalt sie sich, die zwei kannten sich schon lange, bevor sie in ihr Leben getreten war, und natürlich trafen sie sich gelegentlich. Und es war ebenfalls ganz normal, dass Henrique ihr nichts davon erzählt hatte. Sie selber schilderte ihm ja auch nicht in sämtlichen Einzelheiten den Ablauf ihrer Tage oder wen sie wann wo getroffen hatte. Dennoch fühlte sie sich irgendwie ausgeschlossen.


  »Du hast mir noch immer nicht auf meine eigentliche Frage geantwortet«, meinte sie betont gelassen, obwohl sie sich über Antónios gönnerhafte Art ärgerte. »Wagst du es nicht, weil es so ›fürchterlich profan‹ ist?«


  »Also schön: Ich bin über euer Grundstück geflogen, nachts und bei schlechtem Wetter. Wenn es regnet und ein Gewitter im Anzug ist, schließen die meisten Leute ihre Fenster und bekommen wenig von dem mit, was sich draußen tut. Darüber hinaus habe ich den Motor mit Minimalleistung laufen lassen, so dass er sehr leise war. Beantwortet das deine Frage?«


  Caro nickte. Viel lieber hätte sie indes den Kopf geschüttelt und ihm die Frage gestellt, die sie mehr als alles andere quälte: Warum?


  »Du fragst dich vielleicht, warum ich das getan habe?«, fuhr António fort, als könne er direkt in ihren Kopf schauen. »Darauf jedoch kann ich dir keine Antwort geben. Ich weiß selber nicht, was in mich gefahren ist. Falls du dich belästigt gefühlt haben solltest, tut es mir leid.« Er beobachtete ihre Reaktionen sehr genau. Er war alles andere als zerknirscht, auch wenn er sich so gab. Im Grunde hatte er ja erreicht, was er wollte: Sie hatte reagiert. Sie saß hier bei ihm, und das war kein schlechter Anfang. Wenn sie nur endlich eine echte Regung zeigen würde! Sie gab sich von ihrer verschlossensten Seite, das gefiel ihm gar nicht. Konnte sie nicht schimpfen, heulen, lachen – irgendetwas tun, das ihm Aufschluss über ihre Gefühle gab? Dieses einsilbige, nüchterne Gehabe ging ihm auf den Geist.


  »Tut es dir auch leid, dieses andere Mädchen belästigt zu haben?«, fragte sie ihn nun.


  »Welches andere Mädchen?«


  Caro verdrehte die Augen.


  »Nein, sag schon, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«


  Das, so musste Caro sich eingestehen, klang ungekünstelt und ehrlich. Wusste er wirklich nichts davon? War es tatsächlich die schnöde Tat eines Plagiators gewesen? Insgeheim freute sie sich darüber. Eine von mehreren zu sein war weiß Gott nicht schmeichelhaft. Aber die einzige Frau zu sein, die in den Genuss von Antónios ausgefallenem Werben kam, das war ganz nach ihrem Geschmack. Es verlieh ihr und ihrem langweiligen kleinen Leben einen Hauch von Extravaganz, es verlieh ihm einen Glanz, den es in ihren Augen nicht hatte. Es erhob sie in den Rang einer mondänen Diva, einer Muse, einer heidnischen Göttin, die Anbetung erfuhr. Ein Lächeln schlich sich auf ihr Gesicht.


  »Ah«, kommentierte António ihre Miene, »es muss sich um eine nette Geschichte handeln. Wirst du sie mir erzählen?«


  Das tat sie. Sie berichtete ausführlich über Sofia Soares Pessoa und ihren lächerlichen, überbordenden Stolz darauf, dass ein heimlicher Verehrer Rosen auf sie regnen ließ. Dieses Mädchen rannte in der Gegend herum und sprach über nichts anderes als sich selber und warum sich der Rosenkavalier zwingend für sie als Empfängerin seiner Aufmerksamkeiten hatte entscheiden müssen.


  António lauschte Caros Schilderung ebenso andächtig wie ungläubig. Als sie damit schloss, brach er in ein so ansteckendes Lachen aus, dass Caro mit einfiel. Plötzlich war ihr, als habe sich ein Knoten in ihrem Innern gelöst, denn nun war ihr Rededrang plötzlich nicht mehr aufzuhalten. Sie erzählte von Marie und Maurice, und sie tat dies auf so anschauliche Weise, dass ihr Gegenüber sich ein paarmal fast verschluckte vor Lachen. Es sprudelte nur so aus ihr heraus, all die kleinen Ärgernisse der letzten Tage, die harmlosen Probleme, die unbedeutenden Sticheleien, die sich in ihrer Gesamtheit zu einem Berg von Wut und Hass angehäuft hatten. »Ich will nur noch, dass der Karneval bald vorbei ist und die beiden endlich aus Rio abhauen«, gestand sie ihm. »Und wenn dieser grässliche Regen nicht bald aufhört, garantiere ich nicht mehr für mich. Ich könnte jemanden ermorden.«


  »Ja, ich auch. Übrigens ist die Zahl der Gewaltverbrechen und auch der Morde drastisch gestiegen in den letzten Wochen, wusstest du das? Die Leute bleiben mehr zu Hause und gehen einander auf die Nerven. Nicht jeder hat sich so gut im Griff wie wir.«


  »Und nicht jeder hat so geräumige Behausungen wie wir. Ich glaube, wenn ich in einer kleinen Hütte leben würde und Marie und Maurice hätten sich dort einquartiert, hätte ich sie schon längst stranguliert, erdolcht, vergiftet oder …«


  »Enthauptet«, ergänzte António grinsend.


  »Ertränkt«, kicherte Caro.


  »In einen Abgrund gestoßen«, prustete er.


  »Raubtieren zum Fraße vorgeworfen«, grunzte sie.


  »Aus einem Flugzeug geworfen«, grölte er.


  »Nein, das würde ich ihnen nicht gönnen, dass sie vor ihrem Ableben noch ein so unbeschreibliches Glückserlebnis haben«, meinte Caro und hatte Mühe, ernst zu bleiben.


  »Ehrlich?«


  »Was, ehrlich?«


  Sie sahen einander durchdringend an. Das alberne Gelächter hatte abrupt geendet.


  »War es ein ›unbeschreibliches Glückserlebnis‹ für dich?«


  Oh ja, António, dachte sie, schwieg aber.


  »Welcher Teil genau davon?«, fragte er weiter und setzte sich dicht neben sie auf das Sofa.


  Caro wusste nicht, was sie sagen sollte. Es wäre in jedem Fall entweder falsch oder gelogen gewesen. Denn dass sie ihm gestand, wie sehr sie seinen Kuss genossen hatte, das kam nicht in Frage. Schweigen erschien ihr weiterhin als die klügste Lösung.


  »War es der Moment, als wir abgehoben sind? Oder der, in dem du das Steuer übernommen hast? War es vielleicht, verzeih mir meine Anmaßung, sogar der Kuss, der dir so gefallen hat?«, forschte er leise, aber eindringlich weiter. Er legte seinen Arm um sie.


  Caro ließ ihn gewähren. Mehr als das: Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und signalisierte damit gewiss nicht Ablehnung, wie sie es hätte tun müssen. Ihre Gesichter befanden sich nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Sie sah das Funkeln in seinen Augen. Tief atmete sie seinen köstlichen maskulinen Duft ein. Unmerklich verringerte sich die Distanz zwischen ihnen. Spürte sie bereits seine Haut an ihrer? Oder war es nur die feine, magnetisch aufgeladene Luft, die wie ein Film zwischen ihren Wangen lag und sie kitzelte? Ja, Magnetismus, das musste es sein. Wie sonst konnte es passieren, dass sie sich so zu diesem Mann hingezogen fühlte, dass sie in seiner Gegenwart Dinge tat, die jeder Vernunft widersprachen, und dass sie sich dabei fühlte, als sei alles ganz genau richtig?


  Als ihre Münder sich fanden, schmiegte Caro sich an Antónios Brust. Auch ihre Körper passten so gut zueinander, dachte sie. Seine breiten Schultern waren wie dafür geschaffen, sie zu bergen, seine muskulösen Arme wie dafür gemacht, sie zu umfangen. Ihre Lippen trafen in einem zärtlichen Spiel aufeinander und lösten sich wieder voneinander, zunächst in kleinen vorsichtigen, dann immer mutigeren Küssen, bis sie sich schließlich gierig öffneten. Caro und António verschmolzen in diesem Kuss auf eine so leidenschaftliche Weise, dass Caro den forschenden Händen Antónios wenig entgegenzusetzen hatte. Im Gegenteil, sie selber ließ ihre Hand nun unter sein Hemd gleiten und sie nach oben wandern. Sie strich über seine eckige Brust, und als sie seinen schneller werdenden Atem vernahm, verspürte sie ein Kribbeln in ihrem Unterleib, das in ihr den Wunsch nach mehr weckte.


  António hauchte mit rauher Stimme Liebkosungen in ihr Ohr, um dann mit seiner Zunge von ihren Ohrläppchen über ihren Hals zu streifen und sie dort mit kleinen zärtlichen Bissen zu erregen. Seine Hände hatten sich unterdessen um ihre Brüste gelegt und kneteten sie behutsam. Mit den Daumen strich er sanft über ihre aufgerichteten Brustwarzen. Caros Atem beschleunigte sich, ihr Puls schlug Kapriolen. Mit seinem Oberkörper drängte António sie immer mehr in eine liegende Position, nur ihre Füße standen noch auf dem Boden. Sie lag keuchend unter ihm. Es verlangte sie nach sofortiger Erfüllung.


  Ihm ging es genauso. Sie sah es an seinem verschleierten Blick, sie hörte es an seinem leisen Stöhnen, sie fühlte es an seinen immer fester zupackenden Händen. Und sie spürte es an der Wölbung seiner Hose. Er löste sich plötzlich von ihr, stützte sich auf und legte ihre Beine auf das Sofa. Beide Hände ließ er nun an ihren Beinen hinaufwandern, verharrte einen Augenblick an der Innenseite ihrer Schenkel und schob sie dann weiter hinauf, unter ihren Schlüpfer. Caro stöhnte.


  António war sich nicht sicher, ob er sich noch länger mit Streicheln und Küssen würde begnügen können. Er war so hart, dass es weh tat. Als er merkte, dass Caro ihre Beine ein wenig spreizte, was einer Zustimmung gleichkam, hob er ihr Becken an, um ihr die störenden Textilien herunterzuziehen. Er wollte mit ihr eins werden, jetzt, hier. Seine Bewegungen wurden drängender, seine Begierde war kurz vor dem Punkt angelangt, ab dem eine Umkehr nicht mehr möglich war. Wie beim Fliegen. Und genau das wollte er jetzt: abheben, mit ihr gemeinsam in die Höhe steigen und schweben.


  In diesem Augenblick klingelte es an der Tür.


  Bitte nicht! Nicht jetzt. Einfach ignorieren. Wer auch immer es war, er würde wieder fortgehen, wenn ihm niemand öffnete. Nach der ersten Schrecksekunde hatte António schon fast wieder vergessen, dass da jemand vor seiner Tür stand, und auch Caro sah nicht so aus, als wolle sie sich jetzt stören lassen.


  Es klingelte ein zweites Mal. Verflucht! António löste sich von Caro und stand auf.


  Während er zur Tür ging, zog Caro sich ihr Höschen schnell wieder an und strich ihr Kleid glatt. Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und hoffte, dass man ihr nicht ansah, was sie noch Sekunden vorher im Begriff gewesen war zu tun. Von der Wohnungstür her vernahm sie Stimmen. Es war eindeutig ein weiblicher Besucher, und Caro durchzuckte eine jähe Eifersucht. Welche Frau suchte António unangekündigt an einem regnerischen Tag auf? Hatte er vielleicht doch eine Geliebte? Sie wusste so wenig über ihn, fiel ihr plötzlich auf.


  Er kam allein zurück. Die Besucherin hatte er anscheinend abgewimmelt. Er lächelte sie schief an, entschuldigend. Er nahm ihre Hand in seine und drückte einen Kuss auf die Innenseite ihres Gelenks, direkt auf den Puls, der noch immer viel zu schnell ging.


  Doch Caro war nun nicht mehr danach zumute. »Ich gehe jetzt lieber«, sagte sie heiser. Sie räusperte sich und fuhr fort: »Ich werde zu Hause sicher bereits vermisst.«


  António begleitete sie zur Tür und schwieg.


  Auch hier wirst du bereits vermisst.


  
    14

  


  Später erklärte sich Caro ihre Entgleisung damit, dass Vollmond gewesen war. Man hatte ihn wegen der dichten Regenwolken nicht sehen können, aber deswegen hatte er trotzdem am Himmel gestanden und die Geschicke der Menschen beeinflusst. Das jedenfalls behauptete Marie, die an ebenjenem Abend ihren ersten Ehekrach erlebt hatte und überzeugt war, dass es am Mond gelegen habe. Caro fand die Erklärung ausnahmsweise schlüssig. Unter anderen Umständen hätte sie sich vielleicht über Maries Aberglauben lustig gemacht, doch diesmal hatte sie ja die mysteriöse Wirkung des Mondes am eigenen Leib gespürt. Und wie sie die gespürt hatte! Noch heute bekam sie eine Gänsehaut bei der Erinnerung an die Berührungen Antónios, unter denen sie völlig willenlos geworden war.


  Zum Glück kam sie nicht allzu häufig in die Verlegenheit, überhaupt daran zu denken. Es ging zurzeit bei ihnen ziemlich turbulent zu. Ihre Brüder, die in den letzten Tagen durch Abwesenheit geglänzt hatten – wahrscheinlich vor lauter Angst, sich um die Besucher aus Paris kümmern zu müssen –, ließen sich nun, am Karnevalswochenende, endlich dazu herab, etwas mit der Familie zu unternehmen. Da Henrique samstags und sonntags nicht arbeitete, würde er, so war vermutlich ihr Kalkül, die Gäste unter seine Fittiche nehmen. Und genau so war es auch.


  Das Wetter hatte sich ein wenig gebessert. Es war noch immer grau verhangen, aber der Dauerregen hatte aufgehört. Henrique schleppte Marie und Maurice von einer Sehenswürdigkeit zur nächsten, oft ohne die Begleitung von Ana Carolina, und am Abend waren alle drei so erschöpft, dass sie still am Tisch saßen und Marie und Maurice nicht unangenehm auffielen.


  Ana Carolina war unendlich froh, in Henrique einen so verständigen, pflichtbewussten und zuverlässigen Mann zu haben. Sie wusste nicht, was sie ohne ihn getan hätte. Dadurch, dass er ihr die lästige Aufgabe abnahm, sich um die Besucher zu kümmern, trug er auch entscheidend zur besseren Stimmung im Haus bei. Außerdem hielt er ihr den Rücken frei, so dass sie sich ihren anderen Pflichten widmen konnte. Dazu gehörte zum Beispiel, zusammen mit der Köchin die Mahlzeiten zu planen. Es waren derzeit 13 Personen, die es zu verköstigen galt – darunter zwei überkritische Franzosen und vier verzogene Kinder, denen außer Teigwaren gar nichts zu schmecken schien.


  Beim Frühstück am Karnevalssonntag waren alle Erwachsenen an dem großen Tisch im Esszimmer versammelt, den Kindern hatte man erlaubt, in der Küche zu essen, wo die Köchin sie mit frisch gebackenen Kokosküchlein bei Laune halten würde. Es lag eine freudige, erwartungsvolle Stimmung in der Luft, denn erstmals seit mehr als zehn Tagen ließ sich an diesem Morgen die Sonne blicken. Es hingen weiterhin dicke schwarze Wolken am Himmel, doch die blauen Stellen dazwischen wurden größer, und die Sonnenstrahlen, die hindurchschienen, wärmten die Seele.


  »Der Kinderumzug heute Nachmittag fällt vielleicht doch nicht ins Wasser«, frohlockte Francisca, die Frau von Pedro.


  »Ich hoffe es«, sagte Pedro. »Die Kinder sind unausstehlich, wenn sie nicht ab und zu ins Freie können. Wir hatten uns alle so auf den Strand gefreut …«


  »Apropos Strand: Wenn sich das Wetter hält, könntet ihr auch nach Copacabana fahren. Dort soll dieses Jahr die erste Kostümparty im Wasser stattfinden«, sagte Don León. »Und abends die berühmte Luftschlangenschlacht auf der Avenida Atlântica. Das wäre doch was für die Kinder, nicht wahr?«


  »Ach so? Was ist das denn schon wieder für eine verrückte Idee mit dem Wasserfest?«, fragte Pedro, sein Erstgeborener, kopfschüttelnd. »Ihr Cariocas lasst euch nicht lumpen, wenn es ums Feiern geht, was? Ganz gleich, wie haarsträubend die Veranstaltung ist.«


  »Was heißt hier ›ihr Cariocas‹?«, mischte sich nun Dona Vitória ein. »Hast du vergessen, wo du herkommst? Glaubst du etwa, schon ein echter Paulista geworden zu sein?«


  »Ach, mãe, leg doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage«, meinte Pedro. »Eigentlich war es ja als Kompliment für meine Heimatstadt gemeint. Die Paulistas verstehen einfach nicht so zu feiern. Sie haben nur Arbeit und Geldverdienen im Kopf.«


  Wie überaus sympathisch, dachte seine Mutter, behielt es aber wohlweislich für sich. Sie wusste, dass niemand hier am Tisch ihre Einstellung zum Geld teilte.


  Pedro wandte sich seiner Frau zu und fragte: »Francisca, Schatz, was meinst du? Kinderumzug in der Innenstadt oder diese Albernheiten in Copacabana?«


  »Klingt beides gut. Vielleicht schaffen wir ja auch beides. Erst gehen wir zum Kinderumzug, danach fahren wir an den Strand und werfen Konfetti und Luftschlangen auf fremde Leute.«


  »Uns fragt wohl keiner nach unserer Meinung?«, meldete sich Eduardo zu Wort. Eduardo, der jüngere von Ana Carolinas Brüdern, hatte schon immer unter dem vermeintlichen Makel gelitten, der Zweitgeborene zu sein. In jeder Äußerung vermutete er eine Zurückweisung, und man musste gut aufpassen, was man sagte, damit er es nicht wieder als Beleidigung oder Kritik an seiner Person auffasste.


  »Eduardo, mein Lieber, du bist mit deinen 34 Jahren wahrhaftig alt genug, um deine Meinung auch so zu sagen, ohne dass man dich dazu auffordert«, sagte Dona Vitória, die sich auf einmal wieder in die Zeit zurückversetzt fühlte, als sie dauernd zwischen ihren beiden kleinen Söhnen hatte vermitteln müssen, damit diese einander nicht umbrachten.


  »Ich bin erst 33, mãe. Es ist mal wieder typisch für dich, dass du nicht mal meinen Geburtstag kennst.«


  »Sprich nicht in diesem Ton mit deiner Mutter«, sagte Don León streng. »Sie kann sich bestimmt besser an diesen Tag erinnern als du. Deine Geburt hat nämlich ganze 22 Stunden gedauert und …«


  »Lass doch diese alten Geschichten«, unterbrach ihn Dona Vitória unwirsch. »Also, Eduardo, auf was habt ihr, du und Cecília, denn Lust?«


  »In Anbetracht der Tatsache, dass unsere Kinder noch kleiner sind als die von Pedro und Francisca«, piepste Cecília in ihrer Kleinmädchenstimme, »würde ich lieber zu dem Kinderkarneval gehen.« Sie schaute leicht schuldbewusst drein, als habe sie durch ihre freie Meinungsäußerung die Autorität ihres Mannes untergraben.


  »Ja, vielleicht hast du recht. Danach könnten wir noch ein wenig ruhen, damit wir heute Abend mit zum Kostümwettbewerb im ›High Life Club‹ gehen können.«


  »Ist das der Club, in dem du heute Abend für uns reserviert hast?«, fragte Marie ihre Cousine.


  »Genau der. Die Feste sind legendär – wenn auch nicht mehr ganz so extravagant wie zu Lebzeiten des Gründers, Paschoal Segreto. Habt ihr eure Kostüme so weit fertig? Wenn noch etwas fehlt oder daran getan werden muss, solltet ihr euch sputen.«


  »Ja, bei dem Dreckswetter der letzten Tage hatten wir ja weiß Gott genügend Zeit, uns um alles zu kümmern. Aber sag mal, Ana Carolina, was ist das für eine lustige Veranstaltung in Copacabana? Können wir da nicht auch hingehen?«


  »Warum nicht?«


  »In dem Fall bräuchten wir natürlich andere Kostüme, irgendetwas Unkompliziertes, in dem wir baden können.« Marie nahm die Hand ihres Ehemannes und beugte sich zu ihm hinüber. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, woraufhin er schmutzig lachte.


  »Sieht so aus, als hätte er auch Lust darauf«, kommentierte sie.


  »Wir haben auf dem Dachboden noch jede Menge alte Kostüme. Und alte Laken finden sich bestimmt ebenfalls – zur Not kann man immer als Scheich gehen«, schlug Dona Vitória vor.


  »Oder als Gespenst«, warf Henrique ein.


  »Oder als alter Römer«, meinte Pedro.


  »Also ist es beschlossen?«, fragte Marie. »Herrlich, ich freue mich drauf. Komm, Ana Carolina, lass uns gleich nach dem Frühstück in eurem Fundus stöbern.«


  Ana Carolina nickte und lächelte. »Erst die Messe, sonntags ist sie Pflicht. Danach gern.«


  Nur Eduardo schaute mürrisch drein. Er würde auf den Spaß verzichten müssen, um mit seiner Frau und den Kindern zu einem wenig reizvollen Umzug von Marienkäfern und Engelchen und Sonnenblumen zu gehen, während alle anderen Erwachsenen sich auf richtigen Partys vergnügten. Nun ja, wenigstens am Abend wären sie die Kinder los und konnten sich amüsieren wie normale Leute.


   


  Nach dem Gottesdienst verschwanden Ana Carolina und Marie auf dem Dachboden. Henrique hatte angeboten, mit Maurice zum Jóquei Clube zu fahren, was dieser sehr enthusiastisch begrüßte. Er war ein Pferdenarr und freute sich darauf, endlich einmal wieder zu wetten. Die Auswahl ihrer Kostüme überließen sie den Frauen, die dafür sicher das bessere Händchen hatten.


  Auf dem Dachboden war es heiß und stickig. Durch ein kleines Dachfenster gelangte ein einziger Sonnenstrahl ins Innere, in dessen Kegel unzählige Staubkörnchen tanzten. Es roch nach Staub und Moder, und zahlreiche Spinnweben verstärkten den Eindruck eines Spukspeichers. Der Holzfußboden ächzte und knirschte, als sie darübergingen. »Nicht, dass ich hier einbreche und in ein Dienstbotenzimmer falle«, unkte Marie an einer Stelle, die besonders morsch aussah.


  »Das wird nicht passieren«, sagte Ana Carolina in beruhigendem Ton. »Hier drunter liegt eines der Gästezimmer. Ich glaube, es ist das von Eduardos kleinen Ungeheuern.«


  Sie prusteten los. Als ihre Lachsalve abklang, gingen sie weiter zu einem Schrank, der an der Giebelwand stand. Ana Carolina drehte den Schlüssel, der erstaunlich geschmeidig funktionierte, und zog an der Tür, die sich quietschend öffnete. Ihr Blick fiel auf zahlreiche verschlossene Kisten unterschiedlicher Größe, die fein säuberlich beschriftet waren: Kinderkostüme – Dekoration – Damenkostüme – Hüte – Schmuck – Herrenkostüme – Schuhe – Bänder und Schärpen – Perücken – Masken.


  »Das ist ja … ein Fest!«, rief Marie begeistert aus und zerrte die Kiste mit den Damenkostümen heraus. Sie hob den Deckel ab und wich zunächst einen Schritt zurück. Der Muff von Mottenkugeln schlug ihr entgegen. Dann griff sie mit spitzen Fingern nach dem Stück, das obenauf lag, und zog es vorsichtig heraus. »Ich hoffe nur, dass es nicht verschimmelt oder von Ungeziefer befallen ist.«


  Ihre Befürchtungen erwiesen sich als unbegründet. Abgesehen von dem schrecklichen Geruch sowie ein paar Knittern waren die Kleidungsstücke in Ordnung. Sie fanden sieben eher konservative Kostüme, mit denen sie sich als Zigeunerin, Rokoko-Dame, Hexe, Burgfräulein, indische Maharani, Schneewittchen und Eisprinzessin hätten verkleiden können. Es waren alles Kleider von Dona Vitória, bemerkte Ana Carolina. Ihre eigenen Kostüme aus den vergangenen Jahren hatte sie selber an anderer Stelle verwahrt, und die von früher lagen sicher in der Kinderkiste. »Mir dürften sie passen, aber dir sind sie vielleicht ein wenig zu klein«, sagte sie mit prüfendem Blick auf Maries Gestalt. Es war keineswegs als Kritik an deren Figur gemeint, sondern nichts weiter als eine sachliche Feststellung: Marie war größer als sie und ihre Mutter. Dennoch reagierte Marie verstimmt. »Ich bin gewiss nicht dicker als Dona Vitória«, sagte sie säuerlich.


  »Nein, bist du auch nicht. Aber einen halben Kopf größer.« Sie wunderte sich nicht zum ersten Mal über Maries Empfindlichkeit, schob den Gedanken dann aber achselzuckend beiseite und zog das letzte Kostüm aus der Kiste.


  »Was soll das denn sein?«, fragte Marie.


  »Keine Ahnung, ich habe es nie zuvor gesehen«, gab Ana Carolina zu. Sie packte es behutsam aus dem Seidenpapier, in das es, wie die anderen Verkleidungen auch, eingewickelt war. Es war ein grünes Kleid, das über und über mit Blättern und kleinen roten Kügelchen bestickt war.


  »Es sieht toll aus«, meinte Marie, »irgendwie pflanzlich. Aber deine Mutter wird sich ja wohl kaum als Strauch verkleidet haben.«


  »Ein Kaffeestrauch!«, rief Ana Carolina aus. »Das muss es sein. Die roten Dinger sollen die Kaffeekirschen darstellen.«


  »Was für Kirschen?«


  »So nennt man die Früchte des Kaffeestrauchs.«


  »Ich dachte immer, die wären dunkelbraun.«


  »Chérie, es ist schockierend, wie wenig du über Brasilien und seine Flora weißt.«


  »Beleidige mich nur immer weiter«, beschwerte Marie sich, sah dabei aber nicht sonderlich beleidigt aus. »Jedenfalls ist das Kleid ein Traum – das nehme ich.«


  »Das nimmst du nicht«, hörten sie plötzlich die Stimme von Dona Vitória.


  Die beiden jungen Frauen zuckten vor Schreck zusammen.


  Wie hatte ihre Mutter sich so lautlos anschleichen können? Ana Carolina fand es erstaunlich, mit welch leichtem Schritt sich ihre Mutter trotz ihres reifen Alters bewegte.


  »Ihr könnt jedes andere Kostüm nehmen, aber nicht den Kaffeestrauch«, wiederholte Dona Vitória. Eine weitere Erklärung gab sie dazu nicht ab, so dass Ana Carolinas und Maries Neugier erst recht erwachte. Was hatte es mit dieser Verkleidung auf sich? Warum hing ihre Mutter so daran?, fragte sich Ana Carolina. Sie war doch bei allen anderen alten Sachen so schnell dabei, wenn es ums Ausmisten ging, und verbat sich Sentimentalitäten jeder Art. Sie würde wohl einmal ihren Vater fragen müssen.


  »Natürlich nicht, tia, wenn du es nicht möchtest«, sagte Marie, ganz die brave Nichte.


  »Für dich finden wir sowieso eher was bei den Kinderkostümen«, befand Dona Vitória und musterte Marie von Kopf bis Fuß. »Die Jungs waren schon mit 14 so groß wie du, und ein Clownskostüm ist für dieses Planschfest vielleicht besser geeignet als ein echter seidener Sari, das einzige von meinen Kostümen, das dir eventuell passen könnte.«


  »Du hast recht. Ich hatte gar nicht bedacht, dass wir ja nass werden. Da nehmen wir wirklich lieber etwas, ähm, etwas weniger Empfindliches. Aber als Clown gehe ich auf keinen Fall!«


  Ana Carolina und ihre Mutter lachten. »Ach, da finden wir bestimmt auch noch andere Sachen«, meinte Dona Vitória, »ich kann mich an Magier und an Indianer erinnern. Gewiss die bessere Wahl …«


  Jetzt lachten alle drei.


  »Vielleicht denken wir noch einmal über die alten Laken nach?«, schlug Marie in flehendem Ton vor, und abermals brachen die drei Frauen in Gelächter aus.


  Ana Carolina hatte wenige Situationen erlebt, in denen sie ihre Mutter so sehr als Freundin empfunden hätte. Sie genoss diese komplizenhafte Stimmung. Der Rest ihrer Zeit auf dem Dachboden verlief in schönster Harmonie, und fündig wurden sie obendrein. Marie entschied sich für eine römische Toga, die ihr Cousin Eduardo vor Ewigkeiten getragen hatte, Ana Carolina nahm das Hexenkostüm, dem ein paar Flecken und Löcher mehr nicht schaden konnten.


   


  Vitória Castro da Silva verachtete sich selbst für ihren kindischen Anfall von Gefühlsduselei. Wem sollte das alte Kostüm da oben im Speicher noch nützen? Sie hatte es jahrelang nicht gesehen, ja nicht einmal daran gedacht. Da konnte sie es doch ebenso gut weggeben, oder nicht? Außerdem, lächelte sie still in sich hinein, würde es dem ollen Strauch gar nicht schaden, einmal ordentlich gewässert zu werden.


  Sie hatte im Laufe ihres Lebens zahlreiche Kostümbälle besucht. Aber nur die Verkleidungen, die mit besonders schönen Erinnerungen verknüpft waren, hatte sie aufbewahrt. Als Eisprinzessin war sie 1903 gegangen, als sie im dritten Monat schwanger mit Ana Carolina gewesen war. Die späte Schwangerschaft hatte sie gefreut, ihr aber auch sehr zugesetzt. Um ihre Blässe zu kaschieren, hatte sie sich als bleiche, fast durchscheinend wirkende Dame verkleidet, mit weiß gepudertem Haar und in ein weiß und hellblau glitzerndes Kleid gehüllt. Es war ein schönes Kostüm und ein noch schöneres Fest gewesen, bei dem León ausnahmsweise mal ganz der Gentleman gewesen war, der er im Alltag nicht sein konnte oder wollte.


  Im Jahr zuvor war sie als Maharani gekleidet gewesen – zu einer Zeit, da sie und ihr heutiger Erzfeind Roberto Carvalho einander noch so freundschaftlich verbunden gewesen waren, dass sie miteinander getanzt hatten, während León und Robertos Frau Madeleine am gemeinsamen Tisch gesessen und vor sich hin gebrütet hatten. Das Rio von damals hatte mit dem von heute wenig gemein. Der »Friedhof der Europäer« war es einst genannt worden, bevor der Präfekt Pereira Passos den hygienischen Missständen den Kampf ansagte und hart durchgriff. Unter den mehr als 600 Kolonialgebäuden, die abgerissen worden waren, war auch das einstige Wohnhaus ihres Bruders Pedro gewesen. Die Enteignung hatte Vitória damals geärgert, langfristig jedoch war sie ein Segen gewesen, denn sie hatte ihren Erfolg auf dem Immobilienmarkt eingeläutet.


  Ach, alte Geschichten. Man durfte ihnen keine Bedeutung beimessen. Eigentlich hätte sie den Mädchen unter allen Kostümen die freie Wahl lassen sollen. Doch an dem Kaffeestrauch lag Vitória wirklich etwas. Sie hatte das Kleid getragen, als sie blutjung gewesen war. Sechzehn, siebzehn? Es war in dem Jahr gewesen, als León ihr Herz im Sturm erobert hatte – bei einem Fest auf Boavista, der Kaffeeplantage ihrer Eltern. Wie schön diese Zeiten gewesen waren! Und wie umwerfend León ausgesehen hatte! Er hatte sich als Sklave verkleidet und damit einen kleinen Skandal heraufbeschworen, denn immerhin war Vitórias Vater Sklavenbesitzer gewesen, und Leóns ausgefallene – und leicht ausfallende – Kritik war niemandem entgangen.


  Himmel, wieso war sie plötzlich so sentimental? Es gab keinen Grund dafür. Eigentlich, fand Vitória, war die Jugend keine besonders schöne Zeit. Man verschwendete viel zu viel Energie mit Oberflächlichkeiten, mit dem Aussehen etwa oder mit dem Becircen von Männern, die es nicht wert waren. Die besten Jahre waren ihrer Ansicht nach die, in denen man erwachsen und reif genug war, um nicht mehr allzu viel auf die Meinung anderer Leute zu geben, in denen man selbstbewusst durchs Leben ging, sich um die Familie kümmerte und die »großen« Ziele verfolgte – in denen man zugleich aber noch jung genug war, um als attraktiv zu gelten und sich gesund zu fühlen. Sie selber war in ihren Dreißigern und Vierzigern am glücklichsten gewesen, am meisten im Einklang mit sich und der Welt.


  Danach war es stetig bergab gegangen. Nicht etwa mit ihrem Geschäft, keineswegs. Aber mit ihrer Lebensfreude und Vitalität. Dieser Verfall ging zeitlich ziemlich genau einher mit dem Beginn der Wechseljahre. Spätestens wenn der Briefträger einen jovial mit »Guten Morgen, junge Frau« begrüßte, war es so weit. Oder wenn die Leute fanden, dass eine Frau »für ihr Alter« noch sehr gut aussah. Was sollte der Unsinn? Entweder sah man gut aus oder nicht. Sagte man etwa zu einer Zwanzigjährigen, dass sie für ihr Alter sehr hübsch war? Na also.


  Ein Klopfen an der Tür ließ sie aus ihren trüben Betrachtungen hochfahren. Es war León.


  »Vita, was sitzt du hier im Halbdunkel herum? Willst du dir nicht die Verkleidungen der Jugend anschauen? Es ist sehr lustig, sie lachen sich alle kaputt. Allerdings haben sie wohl auch schon am Nachmittag in Copacabana ordentlich gezecht.«


  »Ja, warum nicht?« Vitória, die nur noch von ihrem Mann und von Joana »Vita« genannt wurde, stand auf. »Bin ich froh, dass wir nicht selber auf einen Ball gehen müssen.«


  »Bist du das?«


  »Ja. Du nicht?« Sie legte den Kopf zur Seite und sah ihn abwägend an. »Nein, ich schätze, du würdest dich gern unter das junge Volk mischen und so tun, als wärst du dreißig Jahre jünger. Wie der alte Senhor Leite Silva, erinnerst du dich? Wir haben ihn den ›Sabbergreis‹ genannt.«


  »Vita, komm jetzt einfach mit und hör auf, mich mit derartigen Schmähungen zu ärgern. Es steht dir nicht gut zu Gesicht. Ich meine, willst du als die arme Ehefrau eines Sabbergreises dastehen?«


  Vitória lachte kurz auf, erhob sich und hakte sich bei León unter. »Manchmal hast du ja recht, du alter …«


  »Sag es nicht!«


  »… Charmeur.«


  Sie schlenderten in die Halle, in der sieben erwachsene Personen sich kichernd gebärdeten wie kleine Kinder, während die Kinder quengelnd dabeistanden und neidisch zusahen. Die vier Enkel von Vitória und León hatten sich am Nachmittag verausgabt, waren nun überdreht und sahen nicht ein, warum nicht sie sich verkleiden durften, sondern nur die Erwachsenen. Das war gegen die natürliche Ordnung der Dinge, wie sie sie kannten.


  Ana Carolina und Henrique, Marie und Maurice, Pedro und Francisca sowie Eduardo hatten sich für den Ball im »High Life Club«, der praktischerweise gleich um die Ecke lag, am Largo da Glória, äußerst phantasievoll herausgeputzt. Einzig Cecília, Eduardos Frau, stand missmutig und unverkleidet daneben und versuchte, ihre Kinder zu bändigen. Dass ihr Mann ohne sie auf den Ball ging, nahm sie ihm übel. Aber mitgehen wollte sie auch nicht. »Einer muss sich ja um die Kinder kümmern«, sagte sie mit rechthaberisch vorgeschobener Unterlippe.


  »Aber Cecília, Schätzchen, geh ruhig mit. Dein Schwiegervater und ich sind doch hier, wir sorgen schon dafür, dass den lieben Kleinen nichts passiert«, säuselte Vitória betont süßlich. Das Gluckenhafte ihrer Schwiegertochter war ihr schon immer zuwider gewesen. Und den unausgesprochenen Vorwurf, sie, Vitória, sei nicht in der Lage, die Kinder zu hüten, empfand sie als beleidigend. Hatte sie nicht drei prachtvolle Menschen großgezogen? Also bitte. Da würde sie auch noch mit den kleinen Ungeheuern, wie Ana Carolina und Marie sie nannten, fertig werden.


  »Lass sie«, sagte Eduardo. »Wir haben schon alles versucht.« Insgeheim war er selig, endlich einmal einen Abend ohne seine Frau und in Gesellschaft gutgelaunter Leute verbringen zu können.


  »Wie ihr meint.« Eigentlich, dachte Vitória, war es gar nicht schlecht, dass Cecília daheim bleiben und sich um die Kinder kümmern würde. So hätten sie und León einen ruhigen Abend zu zweit. Auch wenn es sich um ihre eigene Familie handelte – nach ein paar Tagen gingen sie einem alle schrecklich auf die Nerven.


   


  Im »High Life Club« war es brechend voll. Die Stimmung war ausgelassen und erreichte ihren Höhepunkt, als die besten Verkleidungen prämiert werden sollten. Ana Carolina hatte keine Chance, musste sie sich eingestehen, nachdem sie ein paar Frauen in überwältigenden Kostümen gesehen hatte. Von ihrer Gruppe war einzig Pedro in die engere Auswahl gekommen, der als Charlie Chaplin verkleidet war und zum Brüllen komisch aussah, wie er in seinen übergroßen Schuhen watschelte und stolperte. Allerdings war er nicht der einzige Chaplin, so dass er wohl, obwohl er der beste von allen war, nicht gewinnen würde. Es wurde schließlich auch die Originalität des Kostüms bewertet. Dennoch klatschten und jubelten alle laut, als Pedro auf die kleine Bühne stapfte, um sich dem Wettbewerb zu stellen.


  Ihr Lachen blieb Ana Carolina im Hals stecken, als sie sah, mit wem Henrique sich währenddessen unterhielt. António. Er war nicht wirklich verkleidet, trug aber eine Augenmaske in Form eines Flugzeugs, so dass sie ihn nicht auf den ersten Blick erkannt hatte. Pedros kleine Chaplin-Imitation auf der Bühne gab ihr die Zeit, sich zu sammeln und zu beruhigen. Ihr Herz pochte heftig, und bevor sie sich zu den beiden Männern gesellte, wollte sie möglichst gelassen wirken.


  »Henrique, ist das nicht dein Freund, ähm …«


  »António, ja.«


  »Hallo, António«, sagte Ana Carolina, sehr um Sachlichkeit ringend.


  »Oh, guten Abend, Ana Carolina. Was stellst du denn dar heute Abend?«


  »Erkennst du das nicht? Ich bin ein Schmetterling.«


  »Also auch etwas, das fliegt. Magst du das Fliegen?«


  »Ich … also ich weiß nicht, ich bin noch nie geflogen.« Damit hatte sie ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass Henrique nichts von ihren Eskapaden wusste.


  »Bestimmt würde sie gerne einmal fliegen, nicht wahr, Liebling?«, sagte Henrique und versuchte, besitzergreifend seinen Arm um ihre Schulter zu legen. Es gelang ihm nicht, denn ihre Schmetterlingsflügel waren einer Umarmung im Weg, so dass die Geste unbeholfen und unnatürlich wirkte. Um davon abzulenken, fragte er seinen Freund: »Und du? Gehst du als Pilot? Was für eine verrückte Idee …«


  »Ja, nicht wahr? Niemand geht als das, was er im wirklichen Leben ist. Insofern ist es schon originell.« Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: »Nun ja, um der Wahrheit die Ehre zu geben: Ich hatte keine Zeit, mich um ein richtiges Kostüm zu bemühen. Und diese Maske hatte ich noch irgendwo herumliegen, von einem früheren Fest.«


  Sie plauderten ein wenig über dies und das. Es war schwierig, sich zu unterhalten, denn der allgemeine Geräuschpegel war sehr hoch. Ana Carolina kam das nur gelegen. Ihre Einsilbigkeit fiel nicht weiter auf, und auch die hektischen roten Flecken, von denen sie glaubte, dass sie sich auf ihrer Haut gebildet haben müssten, waren in dem schummerigen Licht nicht zu sehen. Irgendwann ging António dann endlich zu einer anderen Gruppe von Leuten. Ana Carolina atmete auf. Es war eine schreckliche Situation, seinen Verlobten in Gegenwart von dessen bestem Freund so schamlos belügen zu müssen. Sie war froh, dass es vorüber war. Durstig trank sie ihr Champagnerglas leer und bat Henrique, ihr ein weiteres zu besorgen.


  Es war kurz nach Mitternacht, als ihre Brüder Pedro und Eduardo sowie ihre Schwägerin Francisca zum Aufbruch drängten. Auch Henrique fand, dass es an der Zeit war zu gehen, dies jedoch mehr, um Ana Carolina vor weiterem Alkoholkonsum zu bewahren. Sie näherte sich bereits einem Zustand, in dem eine Blamage unausweichlich wäre. Doch Marie und Maurice wollten noch weiterfeiern. Nachtschwärmer, die sie waren, hatten ihnen die letzten Tage, als man wegen des Regens kaum vor die Tür konnte, zugesetzt.


  »Geh du nur nach Hause, Henrique«, sagte Ana Carolina. »Ich leiste den beiden hier noch ein wenig Gesellschaft und sorge dafür, dass sie sicher heimkommen und sich nicht etwa auf dem Nachhauseweg verirren.«


  Nein, das ging nicht, beschloss Henrique. Ganz gleich, wie müde er war, den betrunkenen Maurice würde er bestimmt nicht den Beschützer der beiden Damen spielen lassen.


  »Ist schon gut. Ich bleibe gerne noch ein bisschen«, sagte er und unterdrückte ein Gähnen.


  »Ich kann mich auch um sie kümmern«, meinte António, der plötzlich neben ihnen aufgetaucht war und offenbar den letzten Teil ihres Gesprächs mitbekommen hatte.


  Henrique schaute ihn verdutzt an. »Nein, nein danke, das kann ich dir wirklich nicht zumuten.«


  »Ach was. Es macht mir überhaupt nichts aus. Im Gegenteil, es gäbe mir Gelegenheit, deine reizende Verlobte ein wenig näher kennenzulernen. Vielleicht schaffen wir damit ja diese alte Rivalität zwischen unseren Familien aus dem Weg.«


  Ana Carolina beobachtete die beiden genau. Die Arglosigkeit Henriques und seine altmodische Ritterlichkeit rührten sie fast zu Tränen. Die Verlogenheit Antónios hingegen machte sie fassungslos. Wie konnte er seinen Freund so gemein hintergehen?


  »Es ist doch eine gute Lösung, Henrique«, hörte sie sich selber sagen. »Du kannst dich hinlegen, wir vier toben uns aus, und für unsere sichere Heimkehr ist dank António ja auch gesorgt.« Kaum hatte sie den Vorschlag gemacht, bereute sie es schon. Was war nur in sie gefahren? Wenn António verlogen war, was war dann erst sie?


  Böse. Verderbt. Durch und durch schlecht.


  Und wieso fühlte sie sich dabei so gut?
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  Bel betete. Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass sie den Herrn im Himmel inständig um etwas bat, und es war ihr durchaus bewusst, dass ihre Bitte vor den Augen Gottes keine Gnade finden würde. Sie betete um ein Ende des Regens. Wenn sie es getan hätte, weil ihr all die Obdachlosen leidtaten, deren Hütten von den Fluten fortgerissen worden waren, oder weil sie mit den armen Bauern litt, deren Ernte bedroht war, ja dann … Aber sie wünschte sich endlich trockenes Wetter, damit ihr Auftritt gelang. Es ging ihr einzig und allein um sich selbst. Die kleinen Bauern und die gebeutelten Hüttenbewohner waren ihr herzlich egal. Wichtig war ihr nur, dass sie mit ihren Tanzschuhen nicht schon vor dem Umzug im Schlamm steckenblieb, dass die störende Palme auf der Ladefläche wieder abmontiert werden konnte und dass sich möglichst viele Schaulustige einfanden.


  Als am Sonntag die ersten Sonnenstrahlen seit langem zu sehen waren, verlor Bel ihren Glauben an Gott endgültig. Entweder hatte er sie gehört und ihr den Wunsch erfüllt, dann handelte es sich eindeutig um einen ungerechten und selbstsüchtigen Kerl, der sich eine schöne Show ansehen wollte. Oder er hatte sie nicht gehört – und es wäre ja vollkommen nutzlos, um etwas zu bitten, was auch ohne ihn eintrat. Wie sie es drehte und wendete: Auf den lieben Vater im Himmel konnte man getrost verzichten.


  Bel war erfüllt von einer alles verzehrenden Vorfreude auf den Abend. Alles in ihr summte, vibrierte, jauchzte, und die Sonne verstärkte dieses betörende Gefühl noch. Bel trällerte einen bekannten, uralten choro von Chiquinha Gonzaga, »Atraente«, das reinste Gute-Laune-Lied. Ja, atraente, attraktiv, fühlte sie sich heute auch, herrlich ausgeruht und voller Energie für das große Spektakel. Sogar ihr Fuß war nur noch halb so schlimm, nachdem ihr ein Arzt eine fast unsichtbare Bandage angelegt hatte. Senhor Pereira war so vorausschauend gewesen, ihr zwei Paar Tanzschuhe in verschiedenen Größen zu beschaffen, so dass sie an dem verletzten Fuß eine größere Nummer tragen konnte. Jetzt konnte eigentlich gar nichts mehr schiefgehen. Sie war bereit.


   


  Felipe war froh, dass Augusto ein Auge auf Bel hatte. Der Knabe schien vernünftig und von gutmütigem Wesen zu sein. Wenn sie sich nur mehr solcher Freunde zulegen würde! Diese Beatriz, bei der sie gehaust hatte, war kein Umgang für ein Mädchen wie sie, und auch diese ganzen Künstler bedeuteten sicher einen schlechten Einfluss. Da war ihm ein fleißiger und ehrlicher Bursche wie Augusto tausendmal lieber, auch wenn er wusste, dass der arme Junge bei Bel keine Chancen hatte. So war es immer mit den Frauen: Sie verliebten sich ständig in die Falschen. Sie ließen sich von gutem Aussehen und Draufgängertum blenden, während sie die echten Tugenden bei einem Mann verschmähten, wenn er ihnen zu sehr den Hof machte. Aber ähnlich verhielt es sich natürlich auch umgekehrt. Männer begehrten Frauen, die unerreichbar waren, anstatt sich in die zu verlieben, die gut zu ihnen passten und ihnen ideale Ehefrauen wären.


  Er selbst hatte sich nie richtig verliebt, war das zu fassen? Als junger Kerl war er mit Neusa ausgegangen, die ihm viel zu schnell viel zu viele Dinge erlaubt hatte. Vielleicht hatte sie es darauf abgesehen, von ihm ein Kind zu empfangen, schon möglich. Dennoch konnte er sie dafür nicht verachten, wie es manche seiner Freunde taten: Immerhin brauchte es ja zwei, um ein Kind zu zeugen. Er hätte einfach besser aufpassen müssen. Ihn selber traf also die eigentliche Schuld.


  Und danach? Danach hatten das Eheleben, die Kinder und die Arbeit ihn aufgefressen. Er hatte gar keinen Kopf mehr für die schönen Dinge des Lebens gehabt. Einzig das Kino erlaubte ihm kleine Fluchten aus dem Alltag, und er genoss seine gelegentlichen Besuche im Filmtheater über alles. Wie diese Filme zustande kamen, darüber hatte er sich noch nie ernsthaft Gedanken gemacht. Nur mit den technischen Aspekten war er einigermaßen vertraut, auch interessierte er sich für die Weiterentwicklung der Cinematographen. Aber die Leute, die an einem Film beteiligt waren? Schauspieler, Regisseure, Maskenbildner und eben Laufburschen wie Augusto – die waren erst jüngst in sein Bewusstsein gerückt.


  Und Bel war eine von ihnen. Bald wäre sie in einem Film zu sehen, hatte sie berichtet. Lachend hatte sie ihm erzählt, wie es dazu gekommen war, dass sich aus dem »Requisit«, das sie als Hausmädchen gewesen war, eine kleine, feine Rolle entwickelt hatte. Felipe konnte nicht anders: Er musste sie für ihren Schneid bewundern. Und immer wieder fragte er sich, welche Laune Gottes aus seinem kleinen Mädchen eine so selbstbewusste junge Dame hatte werden lassen. An ihm oder gar an Neusa lag es gewiss nicht. Bel war keinem von ihnen beiden ähnlich, weder äußerlich noch vom Wesen her. Sie war so eigen und dabei so außergewöhnlich – schön, talentiert, mutig –, dass Felipe es kaum begreifen konnte. Sein Herz zersprang beinahe vor Liebe.


  Nun musste er noch seine Frau davon überzeugen, dass Bel das Richtige tat. Dazu galt es zunächst, sie von Bels Verbleib in Kenntnis zu setzen, und das allein war schon eine enorme Herausforderung. Neusa würde in die Luft gehen, wenn sie erführe, was ihre Tochter so trieb. Er musste es sehr diplomatisch anstellen. Aber Diplomatie war nie seine große Stärke gewesen.


   


  Die Unterredung mit seiner Frau wurde ein Fiasko.


  »Ich weiß, wo Bel steckt«, sagte er am Karnevalssonntag. Die Sonne ließ sich endlich einmal blicken, und er hatte gehofft, dies würde Neusa sanftmütig stimmen. Weit gefehlt.


  »Und warum hast du sie dann nicht schon zurückgeholt?«, fragte sie.


  »Ich glaube, wir sollten sie einfach tun lassen, was sie für richtig hält.«


  »Bist du wahnsinnig geworden, Mann?«, keifte sie. »Das Mädchen hat doch keine Ahnung, was es will. Bel will sich nur amüsieren und den Burschen schöne Augen machen. Sonst will sie gar nichts.«


  »Ich glaube, du täuschst dich«, wagte Felipe einzuwenden. »Ich habe sie …«


  »Was du glaubst, interessiert mich nicht. Ich glaube nicht, ich weiß. Ich weiß, dass sie in Schwierigkeiten geraten wird, wenn sie auf sich allein gestellt ist. Und du musst dafür sorgen, dass das nicht länger der Fall ist.«


  Felipe schwieg und schaute seine Frau nachdenklich an. Wie hatte er diese Furie nur jemals attraktiv genug finden können, um sich mit ihr einzulassen? Es war ihm ein Rätsel.


  »Warum sagst du nichts?«, bellte sie.


  Felipe schwieg weiter.


  »Was bist du nur für ein Schlappschwanz! Also: Sagst du mir jetzt, wo sie sich versteckt, damit ich deine Aufgabe übernehme und sie hierherhole?«


  »Nein.« Felipe erschrak selber ein bisschen. Er wusste, was eine solche Weigerung nach sich ziehen würde. Es hatte ihm nie an Mut gemangelt, sich seiner Frau entgegenzustellen. Was er dagegen mehr als alles andere hasste, waren die Gemeinheiten, mit denen Neusa ihn jedes Mal bekriegte, wenn er sich durchzusetzen geglaubt hatte. Beim letzten Streit dieser Art hatte sie ihm wochenlang nichts zu essen vorgesetzt – »wärm dir die Feijoada doch selber auf« – und sein Arbeitszimmer nicht sauber gemacht.


  »Bitte? Soll das ein Scherz sein?« Zornig warf Neusa das Geschirrtuch, das sie die ganze Zeit in den Händen gehalten hatte, auf den Küchentisch.


  »Du hast dich ja noch nicht mal danach erkundigt, wie es ihr geht. Spiel dich jetzt also nicht als die liebende Mutter auf, die nur um das Wohlergehen des Kindes besorgt ist. Dir geht es doch um etwas ganz anderes.«


  »Ach, und was sollte das wohl sein? Glaubst du, ich reiße mich darum, ein widerspenstiges Gör mehr um mich zu haben, eine Person mehr zu bekochen oder noch mehr Wäsche zu waschen?«


  »Dir geht es um Macht. Du willst deine vermeintliche Position der Stärke nutzen, um dem Mädchen zu zeigen, wer das Sagen hat. Und das alles tust du nur, weil du in Wahrheit neidisch auf Bel bist.«


  »Macht?!« Neusa spuckte das Wort förmlich aus. »Ha! Wann hätte eine Frau je Macht besessen? Und warum sollte ich neidisch auf meine eigene Tochter sein? Ich würde nicht mit ihr tauschen wollen. Halbnackt tanzen und mich von wollüstigen Kerlen anstarren lassen – nein, das wäre nichts für mich.«


  »Es ist ja auch nicht so, als wollte dich jemand halbnackt tanzen sehen.« Felipe bereute seine Äußerung sofort. Er war sonst nicht so unsachlich. Er hielt nichts von Polemik, schon gar nicht in einer Auseinandersetzung zwischen Mann und Frau. Wenn umgekehrt Neusa zu solchen unfairen Mitteln griff, geriet er immer in Rage und verachtete sie für ihre Unfähigkeit, beim Thema zu bleiben. Und nun war ihm selber eine solche Kritik herausgerutscht, die eindeutig unter die Gürtellinie zielte.


  Neusa war kurz davor, in Tränen auszubrechen. Ihr Kinn zitterte, ihre Lippen waren zusammengekniffen, und sie schluckte unaufhörlich. Das hatte Felipe nicht gewollt. Der Anblick seiner gekränkten Frau irritierte ihn, denn es geschah nicht oft, dass sie ihre Gefühle zeigte.


  »Es tut mir leid«, sagte er, doch es war zu spät. Neusa war bereits aus der Küche gestürmt, wahrscheinlich, um sich nicht dadurch vor ihm eine Blöße zu geben, dass sie weinte. Dabei hätte er sie viel liebenswerter gefunden, wenn sie sich auch einmal schwach gab, wenn sie es zugelassen hätte, dass man sie tröstete und in den Arm nahm. Ihre Kratzbürstigkeit beschwor ja geradezu harsche Worte herauf.


  Er folgte ihr ins Schlafzimmer. Als er eintrat, wendete sie ihm ihren Rücken zu und gab sich geschäftig, als suche sie verzweifelt etwas im Kleiderschrank. Felipe wusste, dass sie ihn ihre Tränen nicht sehen lassen wollte.


  »Neusa, es tut mir von Herzen leid, wirklich. Ich wollte das nicht sagen, es ist mir im Zorn herausgerutscht. Ähm, tja«, er räusperte sich und suchte nach passenden Worten, »es ist so, dass Bel heute Abend bei dem Umzug in der Rua do Ouvidor tanzen wird. Ich werde hingehen und sie mir anschauen. Und ich würde mich freuen, wenn du mitkämst. Sie ist unsere Tochter, und sie braucht jede Unterstützung, die sie kriegen kann.«


  Er hörte Neusa nur schnauben, als er den Raum wieder verließ.


   


  Bel war bereit. Sie trug ihr wundervolles Kostüm, war in die verschieden großen Schuhe geschlüpft, war geschminkt und frisiert. Jetzt fehlte nur noch der große Kopfputz. Den würde ihr eine Garderobiere aufsetzen und befestigen, sobald sie sich auf der Ladefläche des Wagens befand. Also in wenigen Minuten. Bel war von einer gespannten Aufregung, einer nervösen Freude erfüllt, einer Mischung aus Angst und Entzücken, die die Film- und Theaterleute Lampenfieber nannten. Diese mit nichts zu vergleichende Erregung gehörte zu einem Auftritt dazu. Sie beflügelte, trieb einen zu Höchstleistungen an und setzte Energien frei, von denen man bisher nichts ahnte. Bel liebte dieses Gefühl. Sie war süchtig danach.


  Sie tänzelte beschwingt zu dem Lieferwagen mit der offenen Ladefläche. Er war wild geschmückt und sah aus wie ein Urwald auf Rädern, so dicht an dicht waren daran Blättergirlanden, Palmwedel, riesige Phantasiefrüchte und künstliche Vögel befestigt worden. Die Abendsonne tauchte das Ganze in ein warmes, gelbes Licht. Wenn der Wagen erst losfuhr und den Schmuck in langsame Schwingungen versetzte, würde man den Eindruck eines lebendigen Organismus gewinnen.


  Einer der Musiker, die sich und ihre Instrumente bereits oben installiert hatten, reichte Bel die Hand, um ihr heraufzuhelfen. Und dann passierte das, was unter keinen Umständen hätte passieren dürfen: Bel verlor in der schweißfeuchten Hand des Mannes den Halt, und sie stürzte so unglücklich, dass ihr weher Fuß einen neuerlichen Knacks bekam. Es ging mit einem so scharfen Stich einher, dass Bels ganzes Bein wegknickte, als sie es belasten wollte. Sie hätte vor Schmerz und Wut heulen mögen. Was für ein Desaster! Zu allem Überfluss war sie mit ihrem schönen weißen Kleid mitten in einer der vielen Pfützen gelandet, die nach einem sonnigen Tag längst noch nicht ausgetrocknet waren. Bel sah an sich hinab. Sie unterdrückte jede sichtbare Regung, die den anderen etwas von ihren Schmerzen, ihrer Enttäuschung oder ihrem Zorn verraten hätte. Sonst käme noch irgendein wohlmeinender Blödmann auf die Idee, sie durch eine andere zu ersetzen. Aber das kam überhaupt nicht in Frage. Nicht heute. Sie würde tanzen, und wenn sie danach tot umfallen sollte. Und war es nicht auch ein Fingerzeig des Schicksals, dass heute die Sonne schien, nachdem sie genau dafür gebetet hatte? Aha. Mit solchen Zeichen des Himmels war nicht zu spaßen. Sie musste auftreten, ob es ihr gefiel oder nicht. Am besten dachte sie nicht weiter über ihren Fuß nach. Wenn sie sich fest auf etwas anderes konzentrierte, würde sie ihn gar nicht merken.


  Sie biss die Zähne zusammen und lächelte die Männer an, die auf der Ladefläche standen und sie besorgt musterten.


  »Nein, ist nicht weiter schlimm«, beantwortete sie die Frage des Musikers, der sie fallen gelassen hatte. »Jetzt hilf mir schon rauf, sonst kommen wir noch zu spät.«


  Beim zweiten Anlauf klappte es. Auf der Ladefläche angekommen, durchzuckte der Schmerz sie wie ein Blitz, grell und unerbittlich. Doch irgendwie gelang es ihr, ihren Zustand vor den anderen zu verbergen.


  »Carlinho und Zeca, könnt ihr euch schräg hinter mich stellen? Dann sieht keiner das schmutzige Kleid. Ich drehe mich einfach nicht wie geplant, sondern bleibe stehen und mache dafür ein paar Hüftschwünge mehr.«


  »Wir können das ja mal ausprobieren.«


  Die beiden Musiker stellten sich wie gewünscht auf. »Ja, geht klar«, sagte einer von ihnen, bevor sie sich wieder zu den anderen gesellten und Bel der Frau überließen, die ihr den Früchte-Hut aufsetzte.


  Dass zwei Männer in ihrer unmittelbaren Nähe standen, dachte Bel, hätte ebenfalls den Vorteil, dass sie sich an ihnen festhalten konnte, sollte sie den Halt verlieren. Sich auf einer fahrenden Bühne zu bewegen war nämlich, selbst wenn das Fahrzeug nur im Schneckentempo rollte, eine große Herausforderung an den Gleichgewichtssinn. Bel wusste nicht, ob sie sicheren Stand haben würde, wenn sie einen Fuß so gut wie vollständig entlastete.


  Kaum dass ihr Kopfschmuck befestigt war und alle Helfer, die nicht selber auftraten, von der Ladefläche abgesprungen waren, ging es los. In dem Augenblick, da die vertraute Melodie erklang, die sie in den vergangenen Tagen unzählige Male geübt hatten, war alles andere um sie herum vergessen. Der Wagen fuhr an, die Umstehenden jubelten, und Bel tauchte in eine Welt ein, die nur noch aus Musik und Bewegung bestand. Es war wie eine Droge, die sie alle Schmerzen vergessen ließ, die sie in eine Trance versetzte, in der außer dem Samba nichts von Belang war.


  Je näher sie dem Zentrum der Festivitäten kamen, desto lauter wurde der Applaus und desto mehr Anfeuerungsrufe waren zu hören. Auch die Presse war erschienen, mehrere Fotografen schossen Fotos. Die gleißenden Blitzlichter störten Bel nicht im Geringsten, sie spornten sie im Gegenteil nur noch zu weiteren koketten Gesten an. Denn um davon abzulenken, dass sie sich nicht wirklich so bewegte, wie man es von einer professionellen Tänzerin erwarten durfte, hatte sie sich spontan ein paar Tricks ausgedacht. So hatte sie ihren schlimmen Fuß auf den Rand eines Holzkübels gestellt, der allerlei Äste und Blattwerk enthielt, und ihr Kleid frivol über das Knie gezogen. Ein genialer Einfall! Niemand sah ihren angeschwollenen Fuß inmitten des Grünzeugs, sie selber atmete auf, weil die Schmerzen nachließen, und verführerisch sah es obendrein aus. Bel war stolz auf sich und ihre Findigkeit. Sie wippte mit dem entblößten Knie im Takt, während sie mit den Armen um die Musiker strich. Dem einen tätschelte sie die Wange, den anderen zog sie an seiner Krawatte zu sich heran, dann wieder stieß sie den ersten in gespielter Abwehr von sich fort, während sie den zweiten mit angedeuteten Küssen umgarnte. Was ihre Beine wegen der Verletzung nicht zu leisten vermochten, machte sie mit ihren Gesten und dem Mienenspiel mehr als wett. Sie rollte mit den Augen, warf Küsschen ins Publikum, strahlte über das ganze Gesicht und bot insgesamt einen so hinreißenden Anblick, dass niemand auf die Idee gekommen wäre, es hätte sich nicht um einen perfekt getanzten – und gesungenen – Samba gehandelt. Denn ihre Stimme hatte bei dem unglücklichen Sturz ja keinen Schaden genommen. Sie klang sogar noch voller als sonst.


  Nur die Musiker wunderten sich über die abgewandelte Show, doch sie spielten mit, sei es aus Spaß am Improvisieren, sei es aus berufsmäßiger Kaltblütigkeit.


   


  Unter den Zuschauern befanden sich auch Bels Eltern. Felipe war es nach langem Zureden endlich gelungen, Neusa davon zu überzeugen, dass sie es ihrer Tochter schuldig waren, zu erscheinen. Seine heimliche Befürchtung, Bel benötige vielleicht ihren Applaus, erwies sich jedoch als unbegründet. Sie war ja kein Kind, das bei einer Schulaufführung einzig von seinen Eltern als talentiert wahrgenommen wurde. Nein, sie war eine grandiose Tänzerin mit einer wunderbaren Stimme. Die Leute jubelten ihr zu – seiner Bel!


  »Findest du nicht, dass sie ein bisschen zu viel Haut zeigt?«, fragte Neusa ihn. Der Wagen war an ihnen vorbeigefahren, ohne dass Bel sie gesehen hatte. Felipe hatte laut gerufen, aber Bel hatte nur in die Menge geblickt und anscheinend keine einzelnen Gesichter erkannt.


  »Nein, ich finde es in Ordnung. Im Karneval darf man das.«


  »Aber sie tanzt ja nicht mal. Sie zeigt nur ihr nacktes Knie. Und schäkert mit den Männern, mit denen auf dem Wagen und mit denen im Publikum. Was soll daran künstlerisch wertvoll sein?«


  Felipe schüttelte den Kopf, als halte er Neusas Meinung für irrelevant. Im Grunde war er selber überrascht gewesen, wie wenig Bel getanzt hatte. Er wusste, dass sie eine richtig gute Sambista war, genau wie er wusste, dass sie ihr Können gern zeigte. Ob es an dem Fuß gelegen hatte? Aber der war doch, wenn man Bel Glauben schenken durfte, schon wieder so gut wie gesund gewesen?


  Neusa gab keine Ruhe. »Findest du nicht, dass sie ein bisschen kränklich aussieht? Bestimmt isst sie nicht richtig. Oder sie raucht Zigaretten. Das finden die jungen Dinger ja schick heutzutage. Also, irgendwie sah sie nicht aus, als ob es ihr wirklich gutgeht.«


  »Das war bestimmt die Aufregung.«


  »Als ob Bel aufgeregt wäre! Die stellt sich vor ein voll besetztes Theater und macht, was sie will. Dieses Kind ist ohne Nerven zur Welt gekommen.«


  Ja, dachte Felipe, da war etwas Wahres dran.


  »Vielleicht liegt es daran, dass sie in letzter Zeit so viel gearbeitet hat.«


  »Das nennst du Arbeit? Ein bisschen Fleisch zeigen und mit dem Popo wackeln ist doch keine Arbeit! Hier«, damit streckte sie ihrem Mann ihre Hände entgegen, »so sieht man aus, wenn man hart arbeitet.«


  »Hier«, er zeigte ihr nun seinerseits seine Hände, die im Gegensatz zu ihren nicht schuppig und rauh aussahen. »Willst du behaupten, ich würde nicht hart arbeiten?«


  Ja, dachte Neusa, das wollte sie allerdings behaupten, hütete sich aber, es auszusprechen. Richtige Männer, fleißige Männer, hatten derbe Hände voller Schwielen und nicht so zarte Patschehändchen. Felipe war verweichlicht, körperlich und auch seelisch. Wäre es anders, hätte er Bel ja längst ihre Flausen aus dem Leib geprügelt.


  Die umstehenden Leute gerieten außer Rand und Band, als ein Auto vorbeifuhr, in dem offenbar ihre Freunde saßen. Sie rempelten Neusa an und grölten so laut, dass sie die Diskussion unter den Eheleuten beendeten, da Neusa ihre Streitlust nun an ihnen ausleben konnte. Sie ging auf die armen Feiernden los, als hätten diese mindestens ihr Leben bedroht, und ließ eine Schimpftirade los, die keiner anständigen Frau würdig war.


  Felipe hörte gar nicht hin. Er war in Gedanken bei seiner Tochter und ihrer Karriere. »Bela Bel« nannte sie sich. Wundervoll. Sie wäre im Radio zu hören. Phantastisch. Er würde einmal mit Seu Afonso reden müssen, der konnte ihm bestimmt einen Preisnachlass auf einen dieser modernen und sündhaft teuren Apparate geben. Wenn Neusa erst ihre eigene Tochter im Radio hörte, änderte sie sicher ihre Meinung.


   


  So wenig, wie sie ihre Eltern in der Menge der Schaulustigen erkannt hatte, so wenig waren Bel auch andere Zuschauer aufgefallen. Einmal glaubte sie, Nilton zu sehen, der ihr zuwinkte, ein Stück weiter meinte sie Augusto zu erkennen. Sicher konnte sie sich nicht sein, denn ihr war schwindelig und alles verschwamm vor ihren Augen. Es kam zu viel zusammen: die Anstrengung, der Schmerz im Fuß, die Hitze und der Hunger. Warum hatte sie nur nichts gegessen vor diesem Umzug? Fehlender Appetit war keine Ausrede. Sie hätte sich zwingen sollen, wenigstens ein nahrhaftes Getränk zu sich zu nehmen, eine gezuckerte Avocado-Milch zum Beispiel.


  Eine von Bels großen Stärken war ihr Durchhaltevermögen und ihre Fähigkeit, immer nach vorn zu blicken, optimistisch zu bleiben und aus der Not eine Tugend zu machen. So war es auch diesmal. Sie hatte die Arme um die Taillen der beiden Musiker rechts und links von ihr gelegt, was diese zwar in ihrem Spiel behinderte, Bel dafür aber Halt gab. Sie wäre zweifellos umgefallen, wenn sie diese Stütze nicht gehabt hätte. Auf das Publikum musste es so wirken, als flirte sie mit den Männern. Dass ihre Stimme nicht mehr so volltönend war, verwunderte ebenfalls niemanden. Auf diesem Abschnitt der Paradestrecke waren viele der Teilnehmer schon erschöpft oder heiser.


  Endlich erreichten sie die Straßenecke, die zum offiziellen Ende des Umzugs erklärt worden war und an der ein wüstes Durcheinander herrschte. Alles staute sich. Zwei Wagen waren ineinandergefahren, was ihre aufgedrehten Insassen nicht davon abhielt, ihren Erfolg zu feiern. Andere Wagen waren umringt von den Leuten, die an der Dekoration mitgearbeitet hatten und die nun die gelungene Parade bejubelten. Alle waren wie berauscht von dem schönen Fest, dem guten Wetter, der rhythmischen Musik, den bunten Kostümen. Zwischen den Leuten liefen kleine Jungen herum, die unterwegs reiche Beute gemacht hatten. Die Umzugsteilnehmer selber blieben von den Taschendieben verschont. Auch der eine oder andere Getränkehändler schob seinen Verkaufskarren durch die Menge und machte unter den erschöpften und durstigen Menschen guten Umsatz. Es war ein fröhliches Chaos, in dem niemandem auffiel, dass Bela Bel nirgends zu sehen war. Auch ihre eigenen Leute wunderten sich nicht über ihre Abwesenheit. Sicher hatte sie Freunde oder Verwandte entdeckt und ließ sich von ihnen feiern.


  Erst Stunden später, als der ganze Trubel vorbei war und der Wagen vor dem Lagerschuppen hielt, wo er abgeschmückt werden sollte, fand einer der Burschen den Star des Abends.


  Bel lag zusammengekrümmt auf dem schmutzigen Boden der Ladefläche und rührte sich nicht.
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  Die Menschenmasse tobte und wogte, als sei sie ein eigenständiger Organismus von enormer Kraft. Wie die Brandung nach einem Sturm. Oder wie ein Gewitter, wenn es sich entlud. Inmitten all der verschwitzten Leiber, der kreischenden Stimmen und der sich überlagernden Melodien, die aus verschiedenen Fahrzeugen drangen, war es für vier Personen beinahe unmöglich, zusammenzubleiben. Es wurde gedrängelt und geschubst, getanzt und geschoben, gerempelt und gesungen, und die einzige Möglichkeit, in diesem aufgewühlten Meer nicht unterzugehen, war, sich einfach treiben zu lassen. So kam es, dass Caro ihre Cousine und deren Mann irgendwann aus den Augen verloren hatte. António war dagegen noch bei ihr – er hatte sie wie ein Kind an der Hand gehalten, sonst wäre sie ohne Zweifel ebenfalls von der Menge fortgerissen worden.


  Der Umzug war längst vorbei, aber die Leute feierten einfach auf der Straße weiter. »Es ist eine einzige riesige Party«, hatte António erklärt, als sie noch im »High Life Club« gewesen waren. »Das müsst ihr euch ansehen. Nachtclubs gibt es auch in Paris, sogar sehr viel bessere als diesen. Aber ein solches Volksfest? Da kann nicht einmal der 14. Juli mithalten.« Und er hatte nicht zu viel versprochen. Marie und Maurice waren hellauf begeistert gewesen, als sie in der Innenstadt ankamen und das ausgelassene Treiben sahen. Auch Caro war überrascht gewesen. Warum war sie eigentlich nie zuvor hier gewesen? Sie hatte die Autokorsos schon früher bestaunt, ja, aber nach dem Umzug war sie immer brav nach Hause oder aber zu einem privaten Fest gegangen. Dabei war dieser Straßenkarneval viel lustiger.


  Allerdings auch gefährlicher. Es waren zahlreiche Diebe unterwegs, hatte António sie gewarnt. Um sie beide herum tummelten sich diverse Bürschchen, Kinder noch, denen man ansah, dass sie bei den sichtlich wohlhabenden Opfern Beute zu machen gedachten. Es trieben sich außerdem viele Betrunkene herum, die aggressiv und laut waren und so aussahen, als würden sie beim kleinsten schiefen Blick zuschlagen. Doch bei der Mehrzahl der Leute handelte es sich um brave Bürger, die bestens gelaunt das lange Wochenende und das endlich wieder gute Sommerwetter genossen und sich die Sorgen des Alltags wegtanzten. Die meisten von ihnen waren dunkelhäutig.


  »Irgendwie passen wir nicht so richtig hierher«, meinte Caro. »Ich meine, als einzige Weiße unter all den crioulos.«


  »Lass sie das bloß nicht hören«, grinste António. »Kein moreno wird sich gern crioulo nennen lassen.«


  Caro lachte. Es war schon komisch, dass die dunkelhäutige Bevölkerung sich untereinander, verbal zumindest, mehr diskriminierte, als es die Weißen taten. Für jede Farbschattierung zwischen hellbraun und tiefschwarz gab es eigene Bezeichnungen, die ihrerseits einer strengen Hierarchie unterlagen. Jemand, der sich zum Beispiel als pardo betrachtete, hielt sich für etwas Besseres als einen mulato, weil er ein wenig heller war, während ein moreno claro schon fast weiß war, jedenfalls seiner eigenen Meinung nach. In den Augen der Weißen waren sie allesamt crioulos oder negros.


  »Wie auch immer. Feiern können sie jedenfalls.«


  »Das fand sogar dein unerträglicher Schwager.«


  »Ja. Dabei hat er neulich noch schwadroniert, die Schwarzen bräuchten alle die Peitsche. Aber er scheint sich auch ohne Peitsche gut amüsiert zu haben. Übrigens ist er gar nicht mein Schwager. Er ist der Mann meiner Cousine, die auch nicht wirklich meine Cousine ist. Deren Mutter ist nämlich nur die Schwägerin meiner Mutter, wobei sie auch das eigentlich nicht ist.«


  »Hilfe!«


  »Ich gebe zu: Es ist ein wenig verworren.«


  »Vielleicht hätte Maurice doch besser eine Peitsche mitgenommen. Wenn ich daran denke, wie die beiden allein nach Hause kommen sollen … Ich hätte besser auf sie achtgeben müssen.«


  »Ach was, die schlagen sich schon durch. In Paris machen sie auch regelmäßig die Nacht zum Tag, sie haben also jede Menge Erfahrung. Und Marie spricht Portugiesisch, da kommen sie sicher besser zurecht als völlig hilflose Touristen.«


  »Ich weiß nicht. Wenn ihnen etwas zustoßen sollte, würde ich mir das nie verzeihen.«


  »Warum? Es ist nicht deine Schuld«, sagte Caro. »Und außerdem …«


  »Ja?«


  »Außerdem bin ich froh, dass sie fort sind.«


  António blieb stehen und zog Caro eng zu sich heran. »Ich auch, meu amor«, sagte er, bevor sich seine Lippen auf ihre legten.


  Es summte in Caros Ohren. Es war, als ob der Lärm um sie herum abgeflaut sei, sie nahm ihn nur noch gedämpft wahr. Doch bevor ihr Kuss an Intensität zunehmen konnte, wurden sie von jemandem angerempelt – oh, ’tschuldigung, ihr beiden! – und von der Menschenmasse weitergetragen.


  »Komm mit«, raunte ihr António zu, als sie an eine Abzweigung von der Hauptstraße gelangten. Er zog sie in die kleine dunkle Gasse. Kaum waren sie dem Strom der Feiernden entkommen, bemerkte Caro, in was für einer üblen Gegend sie sich befanden. In der Gasse war ein Lokal, vor dessen Tür ein paar Trunkenbolde randalierten. Abgesehen von dem Licht, das durch die Fenster dieses Lokals drang, war es stockfinster. Nur schemenhaft erkannte Caro die zertretenen Luftschlangen sowie die leeren Flaschen und Scherben, die vor der Kneipe lagen.


  António nahm ihre Hand und führte Caro in einen dunklen Hauseingang. Dann, als sie sich geschützt vor fremden Blicken glaubten, fielen sie einander in die Arme und küssten sich. Es war, als hätten sie den ganzen Abend nur auf diesen Moment gewartet. Eine unerträgliche Spannung hatte sich aufgebaut, erst in dem Club, dann in den Straßen, und sie war von dem rhythmischen Getrommel und den erotischen Tänzen der Feiernden nur noch stärker aufgeladen worden.


  Sie stürzten sich aufeinander wie Verdurstende auf ein Glas Wasser, gierig und unersättlich. Ihre Lippen suchten nicht das zärtliche Spiel, sondern die schnelle Erfüllung eines körperlichen Verlangens, das übermächtig geworden war. Genau wie ihre Körper. Antónios Umarmung war kraftvoll, und seine Hände legten sich auf ihre Hinterbacken. Caro stellte sich auf die Zehenspitzen und rückte noch näher an ihn heran. Durch ihr dünnes Kostüm spürte sie seine Erektion. Es versetzte sie in einen Zustand der Erregung, wie sie ihn bisher nicht gekannt hatte.


  António umfasste ihr Gesäß noch fester. Caro machte leichte Auf-und-ab-Bewegungen, so dass sie in eine Art Tanz verfielen, der den Liebesakt imitierte. Sie rieben sich aneinander, leise stöhnend, während ihre Münder immer mehr von dem anderen erkundeten, die Ohren, den Nacken, die Kehle. Antónios Haut schmeckte salzig, und überall dort, wo sie nicht behaart war, war sie überraschend glatt und weich. Nur sein Kinn war voller Stoppeln, aber Caro genoss das Kratzen auf ihrer Haut. Sie genoss alles – wie er duftete, schmeckte, atmete. Was er tat. Sie liebte es, wie er mit seinen großen Händen ihren Körper packte und sie seine Kraft spüren ließ. Er war wie ein domestiziertes Raubtier, unter der kultivierten Oberfläche verbarg sich etwas Animalisches, das Caro Lustschauer über den Rücken jagte. Sie spürte, wie viel Beherrschung es ihn kostete, sie nicht gleich mit Haut und Haaren zu verschlingen. Caro hob ein Bein an und legte es über seine Hüften. Sie wollte doch verschlungen werden!


  António schob sie einen Schritt nach hinten, bis sie mit dem Rücken gegen das Mauerwerk des Hauseingangs stieß. Er presste sie an die Wand und drückte seinen eigenen Körper von vorn dagegen. Mit einer Hand griff er unter ihren Rock und tastete sich an ihren Schenkeln nach oben. Sein Griff war zupackender, viel weniger sanft als bei ihrer letzten Begegnung, drängender.


  Caro hatte das Gefühl, vor Begierde zu zerfließen. Sie spürte, wie er seine Finger unter ihr Seidenhöschen schob. Als er den intimsten Punkt ihres Körpers massierte, fingen ihre Knie an zu zittern. Sie kam sich vor, als würde eine riesige Welle der Lust sie überrollen, und sie war ihr völlig machtlos ausgeliefert. Ihr Atem ging flach und schnell. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Ihre glasigen Blicke begegneten sich, und durch ein leichtes Flattern ihrer Lider gab Caro ihm das Einverständnis weiterzumachen.


  Er schob ihr Höschen herunter, und sie befreite sich von dem störenden Stück, indem sie es bis zu den Knöcheln gleiten ließ und mit den Füßen herausstieg. Er öffnete unterdessen seine Hose. Sie sah sein großes, steil aufragendes Glied und hatte Lust, es in die Hand zu nehmen, es zu streicheln oder zu massieren. Aber da hob António sie plötzlich an den Schenkeln an, so dass sie, mit dem Rücken an die Hauswand gestützt, praktisch auf seinen Lenden saß. Mit einem rauhen Stöhnen drang er in sie ein.


  Es war eine Offenbarung! Caro hatte nicht gewusst, nicht geahnt, wie erfüllend im wahrsten Wortsinn die Verschmelzung mit einem Mann sein konnte. Alles in ihr pulsierte, köstliche Schauer der Erregung liefen über ihre Haut. Im Hintergrund hörte man noch leise das Getrommel der Karnevalsmusiker. Es war ein schneller Rhythmus, und unweigerlich begannen Caro und António, sich dem Takt anzupassen. Ihr Liebesspiel wandelte sich bald von einem langsamen, sanften Erkunden zu einem schnellen, gierigen, fordernden Akt animalischer Begierde.


  Antónios Stöße wurden immer heftiger, Caros kleine Lustschreie immer schwieriger zu verhindern. Sie hatte die Hände auf seine Hinterbacken gelegt, das Spiel der Muskeln darin gespürt, wenn er sich vor- und zurückbewegte, hatte ihre Finger in die maskulinen Mulden darin gekrallt und Druck darauf ausgeübt. Sie wollte ihn so tief in sich aufnehmen, wie es nur ging. Sie hörte seinen keuchenden Atem, hörte ihn ihren Namen stammeln, spürte seine schweißnasse Haut auf der ihren. Dann sagte er »jetzt … jetzt« – es klang wie ein Flehen – und stieß so tief, fest und plötzlich wieder langsamer in sie hinein, verharrte dort und gab einen herzerweichenden Laut von sich, der, wenn sie ihn nicht der Ekstase hätte zurechnen können, an ein Todesröcheln erinnert hätte.


  Sie blieben noch eine Weile in derselben Stellung stehen, erschöpft und glücklich, und sahen einander tief in die Augen.


  »Oh, António«, flüsterte Caro, noch immer atemlos.


  »Oh, António!«, hörten sie da plötzlich ein unschönes Echo. Beide drehten die Köpfe zur Straße hin. Dort standen zwei junge Burschen, Heranwachsende noch, die obszöne Bewegungen machten und sich die Bäuche vor Lachen hielten. »Oh, António, sei mein Hengst und besteig mich noch mal!«, alberte einer der Jungen herum, der offensichtlich stark angeheitert war.


  »Haut ab, ihr Lümmel!«, rief António.


  Er löste sich von Caro, zog seine Hose wieder herauf und ging einen Schritt auf die beiden Störenfriede zu. »Abmarsch jetzt, sonst könnt ihr was erleben!«


  »Wir haben schon was erlebt«, rief einer von ihnen lachend, als sie aufreizend langsam von dannen zogen.


  Caro wurde von einer Woge der Scham überflutet. Schlimmer als das Wissen um die heimlichen Zuschauer jedoch war, dass sie und António ihre Vereinigung, die auch nach dem Höhepunkt noch schön und befriedigend gewesen war, so abrupt hatten beenden müssen.


  »Es tut mir leid«, sagte António zu ihr.


  »Du kannst ja nichts dafür«, erwiderte sie, ohne ihn anzusehen. Sie hatte ihr Höschen auf dem Boden entdeckt, und es war ihr plötzlich unsagbar peinlich, wie es dort lag. Sie hob es auf und steckte es in die Rocktasche, die sich unangenehm ausbeulte. Besser wäre es gewesen, es wieder anzuziehen, denn sie spürte, wie ihr Samenflüssigkeit die Beine herunterlief.


  Dann fiel ihr auf, dass sie ja noch ihre Verkleidung trug. Himmelherrgott, blieb ihr denn nichts erspart? Ihre Schmetterlingsflügel waren auf einmal so über alle Maßen unpassend. Bis vor ein paar Minuten war sie vielleicht noch geflogen – jetzt aber fühlte sie sich mehr wie eine Raupe als wie ein schöner Schmetterling.


  Es begann bereits zu dämmern. Kaum wahrnehmbar verfärbte sich der Himmel von Schwarz zu einem tiefdunklen Blau, das langsam in ein sattes Türkis überging. Wie viel Uhr mochte es sein? Vier, halb fünf morgens? Die Sonne ging um diese Jahreszeit gegen fünf Uhr auf. Die Zeit kurz davor war Ana Carolina immer die liebste gewesen, wenn die Sonne noch hinter dem Horizont verborgen war, ihre rotgelben Strahlen aber bereits die Wolken von unten beleuchteten. Ja, manchmal, wenn sie gegen ihre Gewohnheit so früh aufwachte, betrachtete sie das Spektakel aus ihrem Fenster und erfreute sich daran, um sich anschließend wieder hinzulegen. Doch in diesem Moment verspürte sie wenig Verlangen nach dem Schauspiel, das in Kürze beginnen würde.


  Das Tageslicht würde nur den Dreck zeigen, der überall herumlag. Erst jetzt bemerkte sie, dass es nach Urin roch. Waren ihre Sinne derart auf das eine reduziert gewesen, dass sie den Gestank und den traurigen Anblick dieser Gasse nicht wahrgenommen hatte? Plötzlich fühlte Caro sich merkwürdig beschmutzt. Es war an der Zeit heimzufahren.


   


  Es war bereits Mittag, als Caro erwachte. Die anderen schienen ebenfalls lange geschlafen zu haben, denn von unten hörte man Stimmen und das Klappern von Geschirr. Frühstück. Allein beim Gedanken daran überfiel sie ein enormer Hunger. Sie warf sich einen Morgenmantel über, fuhr sich schnell mit den Fingern durchs Haar, um halbwegs präsentabel auszusehen, und ging dann ins Esszimmer. Marie und Maurice saßen dort, gesund und munter, und unterhielten die anderen mit den amüsanten Beobachtungen, die sie in der Nacht gemacht hatten.


  »Dann drückt mich diese dicke, fette Negerin an ihren ausladenden Busen und sagt … oh, bom dia, Ana Carolina.«


  »Onkel Maurício kann ja Portugiesisch!«, staunte der kleine Sohn von Pedro und Francisca. Seine Eltern waren anscheinend schon fertig mit Frühstücken, doch er und die anderen Kinder saßen alle noch am Tisch.


  »Ja, ein paar Wörter hat er schon gelernt«, erklärte Cecília. Sie hatte die Rolle des Kindermädchens offenbar auch am heutigen Tag übernommen. »Nur an seiner Aussprache muss Onkel Maurício noch ein bisschen arbeiten.« Alle lachten, am lautesten aber Maurice. Er verstand zwar nicht viel, doch wenn sein Name in der portugiesischen Aussprache fiel, klatschte er sich jedes Mal vor Begeisterung auf die Schenkel.


  Ana Carolina sah auf die große Standuhr. Schon fast halb eins. Bald würde Henrique kommen und sie zu einem Ausflug an den Strand abholen. Sie wusste nicht, wie sie ihm gegenübertreten sollte, ohne zu erröten. Würde er ihr ansehen, was sie getan hatte? Oder wäre er zumindest misstrauisch? Wenn er erfuhr, dass sie erst im Morgengrauen nach Hause gekommen war, würde er doch bestimmt genauer nachfragen. Wo wart ihr denn? Ach, wie interessant, und was habt ihr dann gemacht?


  »Wieso antwortet tia Ana Carolina dem komischen Onkel denn nicht?«, wünschte der kleine Xavier zu wissen.


  »Sie ist bestimmt noch müde«, antwortete Cecília.


  »Ja, allerdings«, bestätigte Ana Carolina, die nun endlich wieder in der Realität angelangt war. »Reich mir doch mal die Kanne mit dem Kaffee, bitte. Und den Brotkorb.«


  Sie schenkte sich einen Kaffee ein und nahm sich zwei Croissants, wovon sie einen mit zwei großen Happen vertilgte.


  »Na, und wann bist du nach Hause gekommen?«, fragte Marie.


  Ana Carolina verdrehte die Augen. »Nicht vor Cecília und den Kindern«, hätte sie am liebsten geantwortet, denn die durften ruhig weiterhin in dem Glauben bleiben, sie seien alle gemeinsam zurückgekehrt.


  »Keine Ahnung. So gegen zwei?« Natürlich war es viel später gewesen.


  »Das kann nicht sein, denn etwa um die Zeit sind wir gekommen. Es war übrigens gar nicht so leicht, ohne Schlüssel hier reinzukommen. Aber ich habe an der gleichen Stelle nachgesehen, an der wir in Paris immer den Schlüssel versteckt haben, nämlich in dem schmalen Hohlraum, der sich zwischen Briefkasten und Hausmauer befindet – und siehe da, es befand sich ein Ersatzschlüssel dort.«


  »Herzlichen Glückwunsch, du Meisterdetektivin«, sagte Ana Carolina ironisch, bevor sie die Frage abermals zu beantworten versuchte. »Dann war ich vielleicht um halb drei hier? Wirklich, Marie, ich weiß es nicht. António hat mich, kurz nachdem wir euch verloren hatten, gefahren und hier abgesetzt.«


  »Soso …«


  »Was soll das heißen? Ich habe mir …« Ein Schellen an der Haustür enthob sie des Weiterredens. »Ah, das wird Henrique sein. Ich mache ihm schnell auf.«


  »Wofür habt ihr eigentlich Personal?«, erkundigte Maurice sich, aber da war Ana Carolina schon aufgestanden und zur Tür gegangen.


  »Was für ein herrlicher Tag, nicht wahr?«, begrüßte Henrique alle, die um den Esstisch versammelt waren. »Seid ihr bereit für ein erfrischendes Bad in den Fluten des Atlantiks?«, wandte er sich an Marie und Maurice. »Ihr könnt doch schwimmen, oder?«


  »Selbstverständlich«, sagte Maurice leicht pikiert. Wahrscheinlich wäre er der Erste, der von den manchmal meterhohen Wellen umgeworfen werden würde. Ana Carolina freute sich schon auf den Anblick, wenn er, orientierungslos und die Badekleidung voll Sand, an den Strand getaumelt kam.


  »Und, hattet ihr gestern Abend noch Spaß?«, erkundigte Henrique sich weiter. »Habt ihr euch einigermaßen verstanden, du und António? Es tut mir wirklich leid, dass ich nicht mehr mitgekommen bin. Aber ich war so müde, dass ich euch keine gute Gesellschaft gewesen wäre. Wahrscheinlich ging es Antónios Frau genauso, denn sonst wäre sie ja sicher …«


  »Wer?«, fragte Ana Carolina scharf.


  »Antónios Ehefrau. Na ja, es ist so, dass er kürzlich geheiratet hat, aber wie er mir glaubhaft versicherte, ist es nur …«


  Den Rest seiner Rede hörte Ana Carolina nicht mehr. Sie stürmte aus dem Raum und rannte auf ihr Zimmer.


  »Wahrscheinlich hat sie einen Kater, und ihr ist plötzlich, ähm, unwohl geworden«, meinte Marie, um das mehr als merkwürdige Verhalten ihrer Cousine zu rechtfertigen. Doch niemand fand ihren Kommentar passend.


  Die Erwachsenen starrten einander betreten an. Einzig Cecílias Tochter hatte es nicht die Sprache verschlagen.


  »Mamãe, bekommen wir auch eine Katze?«


  
    [home]
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    Der Sender »Rádio Sociedade do Rio de Janeiro« übertrug seit knapp drei Jahren Nachrichten, Kulturprogramme und Aktuelles aus Wissenschaft und Technik für die Abonnenten in der Hauptstadt. Es war die erste und bisher einzige Station in Rio. Ihr Sitz befand sich im »Pavilhão Tchecoslovaco«, im Tschechoslowakischen Pavillon der Weltausstellung von 1922, mitten in der Innenstadt. Sie unterhielt ein eigenes Orchester, denn es wurde täglich von 17 bis 18 Uhr ein Programm mit klassischer Musik ausgestrahlt. Nur sonntags um 16 Uhr gab es eine Sendung mit volkstümlicheren Inhalten, unter anderem mit populären Hits. Eines der am häufigsten gespielten Lieder war »Frutas Doces« – »Süße Früchte« – von Bela Bel.


    Dafür, dass sein Schützling die angemessene Aufmerksamkeit erhielt, hatte Fernando Pereira höchstpersönlich gesorgt. Er war nach dem Karneval im Pavilhão Tchecoslovaco erschienen, hatte kurzerhand den Programmdirektor geschmiert und damit sichergestellt, dass Bel in der sonntäglichen Sendung zu hören war. Und zwar an jedem Sonntag. Nicht, dass es dieser kleinen Ermunterung unbedingt bedurft hätte. Auch ohne die Bestechung wäre Bels Lied ein Gassenhauer geworden. Doch Fernando Pereira überließ nichts gerne dem Zufall. Er hatte viel Geld in das Mädchen investiert, unter anderem mit der Produktion der Platte, und er hatte das nicht etwa aus altruistischen Motiven getan. Er wollte Geld an Bel verdienen, und zwar möglichst viel davon.


    Es ließ sich alles sehr schön an. Bela Bel war auf dem besten Weg, ein Star zu werden. Die im Hauruckverfahren aufgenommene Platte verkaufte sich gut, und der Film mit ihrem kurzen unplanmäßigen Auftritt verhalf Bel zu noch mehr Popularität. Oder war es umgekehrt, verhalf sie dem Film zu einem größeren Publikum? Der Streifen war billig und schlecht gemacht, dennoch lief er an den Kinokassen außergewöhnlich gut. Doch das sicherste Indiz dafür, dass Bels Karriere nicht mehr aufzuhalten war, waren die vielen Nachahmer. Plötzlich traten in zwielichtigen Clubs immer mehr Sängerinnen mit Obsthüten auf. Eine davon war sogar so dreist, sich selbst »Bela Isabel« und ihr Lied »Frutas Tropicais« zu nennen. Normalerweise empfand Fernando Pereira solche Plagiatoren eher als Kompliment denn als Bedrohung und unternahm nichts weiter dagegen. Aber diesmal verstand er keinen Spaß. Er hatte Bel entdeckt, und er würde sie zum Star machen – mit dem Früchtekorb auf dem Kopf als ihrem Markenzeichen. Da wollte er keinerlei Risiken eingehen. Er hatte bereits einen Anwalt eingeschaltet. Das Ziel war klar: Bela Bel sollte einzigartig sein. Nicht nur in Rio, sondern in der ganzen Welt.


     


    Felipe da Silva war, seit er sich einen Radioempfänger gekauft hatte, an keinem Sonntagnachmittag mehr außer Haus zu sehen. Er klebte förmlich vor dem Gerät. Seine größeren Kinder, Lara und Lulu, leisteten ihm Gesellschaft. Es war einfach zu aufregend, die Stimme von Bel aus dem Apparat schallen zu hören. Bela Bel war eine kleine Berühmtheit. Lara und Lulu waren stolz auf ihre große Schwester und luden regelmäßig ihre Freunde aus der Nachbarschaft ein, um mit ihnen dem beliebten Lied »Frutas Doces« zu lauschen. Sie hätten natürlich auch einfach die Platte abspielen können, die ihr Vater gleich nach Erscheinen gekauft hatte, aber es war doch etwas ganz anderes, wenn sie im Radio lief. Die öffentliche Übertragung verlieh dem Lied und der Interpretin eine echte Bedeutung.


    Auch Neusa war insgeheim stolz auf ihre älteste Tochter. Zugleich ärgerte sie sich maßlos über Bel. Warum war das Mädchen noch immer nicht zu Hause aufgekreuzt? Nun hatte sie endlich allen bewiesen, was in ihr steckte, da konnte sie doch auch wieder heimkommen, oder etwa nicht? Neusa fand es beleidigend, dass Bel sich nicht blicken ließ. War sie sich jetzt etwa zu fein für ihre Leute? Außerdem: Was sollten die Nachbarn denken? Wäre es nicht eine nette Geste gewesen, wenigstens am Sonntag einmal zum Essen zu kommen, die alten Nachbarn aus dem Viertel zu begrüßen und wie eine richtige Berühmtheit Autogramme zu verteilen? Was konnte daran so schlecht sein? Es musste doch auch in Bels Interesse liegen, sich das Wohlwollen ihrer Anhänger zu sichern.


    Was Neusa jedoch am meisten in Rage versetzte, war der Umstand, dass Felipe sich die Schellackplatte von Bel hatte kaufen müssen. Warum hatte sie ihm keine geschenkt? Was waren das für Zeiten, in denen eine Tochter sogar den eigenen Vater für Dinge zahlen ließ, die sie selber umsonst bekam? Waren nicht sie, die Eltern, es, die Bels Erfolg erst ermöglicht hatten? Was wäre das Mädchen ohne seinen Vater? Und was ohne sie, die liebende Mutter?


    Trotzdem war sie froh, dass sie die Platte besaßen. Immer wenn sie lief, hörte ihr jüngster Sohn auf zu schreien. Das war so erholsam, dass Neusa die Platte gern von morgens bis abends abgespielt hätte, nur um endlich einmal Ruhe vor dem kleinen Quälgeist zu haben.


     


    Bel wusste von diesem Gefühlsaufruhr nichts und wollte auch nichts davon wissen. Sie hatte alle Hände voll mit sich selber zu tun, für die Befindlichkeiten ihrer Eltern hatte sie absolut keinen Sinn. Dennoch wäre sie wahrscheinlich gekränkt gewesen, wenn sie gewusst hätte, wie schlecht ihre Mutter von ihr dachte. Denn Bel traf keine Schuld. Sie hatte von den Schallplatten genau ein Exemplar für sich selbst ergattert, alle anderen gingen in den Handel. Man hatte die erste Auflage zu vorsichtig kalkuliert, das heißt, es gab zu wenig Platten. Die Mitarbeiter, denen eine gewisse Menge an Freiexemplaren zustand, mussten sich noch gedulden. Der Verkauf ging vor.


    Dass sie nie ihr altes Viertel besuchte, hatte ebenfalls gute Gründe: Bel hatte schlichtweg keine Zeit. Sie arbeitete praktisch rund um die Uhr, auch an den Wochenenden. Jeden Freitag und Samstag trat sie in dem exklusivsten café-teatro Rios auf, sang dort bis tief in die Nacht hinein und ließ sich vom Publikum feiern. Sonntags gönnte sie es sich, auszuschlafen. Wenn sie dann gegen Mittag erwachte, blieben ihr gute vier Stunden, bevor sie sich mit den Musikern traf, um ihr nächstes Lied zu proben – Senhor Pereira wollte schnell die nächste Platte auf den Markt bringen. In diesen vier Stunden widmete sie sich intensiv ihrer Schönheit, auch das Teil ihrer Arbeit. Als Radiostar musste man vielleicht nicht gut aussehen, auf der Bühne hingegen sehr wohl. Beatriz, mit der sie sich wieder vertragen hatte, half ihr bei Maniküre und Pediküre, trug Bleichcremes auf Bels Haut und glättende Chemikalien auf ihr Haar auf, zupfte ihre Augenbrauen und enthaarte Beine und Arme. All das musste getan werden, und es passte eben nur sonntags. Dass ihre Familie ihr das übelnehmen würde, ja sie sogar der Arroganz bezichtigte, hätte sie sich in ihren wildesten Träumen nicht vorstellen können.


    Einzig die Kritik Augustos kam bei ihr an.


    »Du musst dir auch mal einen freien Tag gönnen«, riet er ihr.


    »Wofür? Ich fühle mich nicht müde. Ich kann mich den ganzen Tag auf die faule Haut legen, wenn ich alt und fett bin.«


    »Wenn du in dem Tempo weitermachst, wirst du nicht alt.«


    »Aber wenn ich nicht in dem Tempo weitermache, werde ich auch nie reich und berühmt.«


    »Ist es das, was du willst?«, fragte Augusto. »Ich meine, das, was du wirklich willst?«


    Sie schaute ihren Freund verständnislos an. »Aber ja. Was sonst? Will das denn nicht jeder?«


    »Ich will glücklich sein«, sagte er. »Gesundheit, Liebe, Familie – das ist es, was ich mir wünsche.«


    »Soso.« Menschen, die sich keine hohen Ziele steckten, langweilten Bel schnell. Und dieses Kleinbürgerglück, das Augusto da beschrieb, hielt sie für kein hohes Ziel. Das hatte sie ja alles längst. Gesundheit, Liebe, Familie? Pah! Öder ging es ja kaum noch.


    »Du hast es so gut«, meinte er. »Dein Vater ist ein wunderbarer Mensch. Er liebt dich sehr, und ich bin sicher, deine Mutter tut es ebenfalls. Warum lässt du dich nie bei ihnen blicken?«


    »Wann sollte ich das denn deiner Meinung nach tun? Die einzige freie Zeit, die ich habe, ist in der Woche nachts nach elf. Wohl kaum eine angemessene Uhrzeit für Familienbesuche. Im Übrigen können sie ja auch mich besuchen, wenn sie mich unbedingt sehen wollen.«


    »Du bist hartherzig.«


    »Und du bist rührselig.« Das, wusste Bel, war ein ungerechter Vorwurf. Es war Augusto nicht zu verdenken, dass er der Familie so viel Wert beimaß – er selber hatte nämlich keine. Sein Vater hatte das Weite gesucht, bevor Augusto auf die Welt gekommen war, und seine Mutter war gestorben, als er sechs Jahre alt war. Er und seine zwei kleinen Schwestern waren ins Waisenhaus gekommen, wo Augusto bis zum Alter von 14 Jahren blieb, während die Mädchen, damals erst zwei und drei Jahre alt, von Pflegefamilie zu Pflegefamilie gereicht worden waren. Sie hatten sich schließlich aus den Augen verloren. Augusto suchte immer noch nach seinen Schwestern. Bis heute machte er sich Vorwürfe, dass er als der große Bruder sie im Stich gelassen hatte.


    All das und noch viel mehr wusste Bel inzwischen über Augusto. Er war ihr engster Vertrauter geworden, ihr bester Freund, ihr ergebenster Diener, ihr ehrlichster Kritiker und treuester Bewunderer. Er schien an ihr wiedergutmachen zu wollen, was er bei seinen Schwestern versäumt zu haben meinte. Und Bel ließ es sich gefallen. Dabei genoss sie diese brüderliche Liebe, die er ihr entgegenbrachte, nicht einmal oder sonnte sich gar darin, sondern sie fand sie völlig normal und nahm sie als naturgegeben hin. Natürlich liebte Augusto sie – welcher Mann tat das nicht? Anders als all die anderen Männer jedoch begehrte Augusto sie nicht. Das mochte sie an ihm am meisten. Es tat einer Freundschaft nicht gut, wenn Romantik mit im Spiel war oder körperliche Lust. Sie dankte es ihm damit, dass sie ihm gestattete, immer in ihrer Nähe zu sein. Augusto war zu Bels Schatten geworden.


    Auch als sie umgezogen war, hatte er ihr geholfen. Nicht, dass sie viele Dinge besessen hätte, die zu schleppen gewesen waren. Aber ihre neue Unterkunft – eine winzige Einzimmerwohnung in guter Innenstadtlage – hatte einen neuen Anstrich benötigt sowie diverse Reparaturen. Ohne Augustos Hilfe säße sie noch immer in der prallen Nachmittagssonne, weil die Läden nicht richtig schlossen und der Vermieter keinerlei Interesse an irgendwelchen Instandhaltungsmaßnahmen hatte. Es war ebenfalls schlau gewesen, Augusto zur Besichtigung mitzunehmen und als ihren Bruder vorzustellen. Das ließ Bel in den Augen des Vermieters in einem besseren Licht erscheinen – ein alleinstehendes Mädchen, das von seinem Bruder begleitet wurde, konnte so unanständig nicht sein.


    Bel hatte zu wenig Zeit, um sich ein behagliches Zuhause zu schaffen. Und sie sah es auch als unnötig an. Wofür sollte sie Geld zum Fenster hinauswerfen, wenn sie so gut wie nie daheim war? Sie kaufte also nur die nötigsten Sachen, um sich in ihrer Bleibe halbwegs wohl zu fühlen. Für mehr hatte sie eh kein Geld. Senhor Pereira zahlte ihr zwar nun doppelt so viel wie vor wenigen Monaten, als sie noch Komparsin gewesen war, aber es war bei weitem nicht genug.


    »Er beutet dich aus, Bel«, warnte Augusto sie. »Er verdient sehr viel an deiner Platte, und der blöde Film läuft auch nur, weil du darin auftrittst. Und was bezahlt er dir? Einen Hungerlohn.«


    »Stimmt. Andererseits steckt er natürlich auch Geld in mich. Er trägt das volle Risiko. Die Platte hätte ja auch ein Reinfall sein können, nicht wahr? Außerdem brauche ich ihn. Er hat die guten Kontakte, kennt die richtigen Leute. Ich kann es mir nicht leisten, ihn vor den Kopf zu stoßen. Wenn er mich fallenlässt, dann stehe ich dumm da. Er ist die beste Chance, die ich habe, Augusto.«


    »Mag ja sein. Ich finde aber trotzdem, dass du einen Agenten brauchst. Der kann bessere Verträge für dich aushandeln und lässt sich nicht so leicht an der Nase herumführen.«


    »Willst du damit sagen, Pereira führt mich an der Nase herum? Das ist doch Unsinn. Bisher hat er nur das getan, was ich von ihm wollte.«


    »Wie viel sind 30 Prozent von 8000 Réis?«


    »Was soll das denn jetzt? Und wen schert’s?«


    »Siehst du. Du verfügst nicht einmal über die elementarsten Rechenkenntnisse. Wie willst du da wissen, ob er dich nicht über den Tisch zieht?«


    »Ich weiß es. Er würde das nicht wagen.«


    »Bel, sei doch nicht so naiv! Du glaubst, alle Männer liebten dich und wollten nur dein Bestes. Aber Pereira will nur Geld, sonst gar nichts. Er liebt dich, ja, wie ein reicher Mann seine Geldanlagen eben liebt. Aber nicht als Mensch. Du bist ihm völlig schnurz.«


    »Aus dir spricht der reine Neid.«


    Augusto verdrehte die Augen. Neid war wirklich eine jener Eigenschaften, die seinem Wesen vollkommen fern waren. Was bei ihm indes stark ausgeprägt war, war sein Gerechtigkeitssinn. Er konnte es nicht mit ansehen, wie Bel sich von Pereira ausnehmen ließ. »Mir will einfach nicht in den Kopf, wie du so ehrgeizig sein kannst, so willensstark und kämpferisch, und wie du dann gleichzeitig so gutgläubig bist, sobald es um knallharte Zahlen geht.«


    »Ach, und du verstehst mehr davon? Augusto, der Laufbursche, der in Wahrheit ein Zahlengenie ist? Pah!«


    »Seit wann lässt du dich so von Äußerlichkeiten blenden? Nur weil ich keinen feinen Anzug trage, muss ich doch nicht dumm sein.«


    »Wenn man dich so hört, könnte man es aber glauben.«


    »Bel, ich finde nur, du solltest bekommen, was dir zusteht, nicht mehr, nicht weniger. Wenn also Pereira, als dein Impresario oder wie immer man ihn nennen will, 30 Prozent von deinen Einnahmen erhält, von mir aus. Und zwar nach Abzug seiner Kosten und seiner Arbeit als Produzent. Ich spreche hier einzig und allein von deinen Tantiemen und seiner Arbeit als Agent. Ich denke, da sind 30 Prozent der übliche Satz, obwohl ich es nicht beschwören kann. Er aber behält, ohne mit der Wimper zu zucken, mehr als 90 Prozent ein. Das ist nicht in Ordnung.«


    Bel sah ihn herablassend an, doch Augusto erkannte hinter diesem aufgesetzten Blick ihre Unsicherheit. Sie konnte nicht gut rechnen, so viel war klar. Sie wusste wahrscheinlich nicht einmal, was es mit den 30 oder 90 Prozent auf sich hatte. Vielleicht sollte er ihr es an einem Beispiel verdeutlichen, das auch sie verstehen würde.


    »Pass auf. Dir stehen sieben Stücke vom Kuchen zu. Pereira stehen drei zu. Er nimmt sich aber einfach neun Stücke, denn er glaubt, dass du es nicht merkst, weil du von dem restlichen Stück ja satt wirst.«


    »Sprich nicht mit mir wie mit einem kleinen Schulmädchen«, fuhr sie ihn an. »Na schön, er nimmt sich also vielleicht mehr, als ihm zusteht. Aber wer sagt dir denn, dass er dieses Geld nicht sinnvoll einsetzt? Um bei deinem Bild zu bleiben: Womöglich muss er einfach auch mehr Kuchen essen, um etwas zu leisten.«


    »Er ist ein Vielfraß, sonst gar nichts. Er hat sich sogar deine Idee einverleibt, die mit dem Früchte-Hut. Er rennt in der Gegend herum und behauptet, er habe diese Inspiration gehabt, als er ein hübsches Mädchen aus Bahia an einem Marktstand gesehen hätte. Die kaffeebraune Haut, die exotische Kleidung und der akkurat aufgetürmte Berg aus Früchten habe in ihm den Wunsch ausgelöst, diese schönen Brasilien-Impressionen in die Welt hinauszutragen.«


    »Wo hast du das denn her?«


    »Es stand in der Zeitung.«


    »Du kannst lesen?«, entfuhr es Bel. Ein Blick auf sein beleidigtes Gesicht genügte, um ihr zu sagen, dass er es wahrscheinlich mindestens so gut konnte wie sie. »Tut mir leid, es war nicht so gemeint.«


    »Natürlich war es das.«


    »Aber warum … warum gibst du dich dümmer, als du bist? Wenn du lesen kannst und rechnen und wer weiß was noch alles, warum machst du dann eine Arbeit, die jeder Analphabet tun könnte?«


    »Weißt du eine? Kennst du eine freie Stelle, wo man einen wie mich einstellen würde, und zwar nicht, um Fische einzuwickeln oder Kaffeesäcke zu schleppen, sondern um einer anspruchsvollen oder wenigstens amüsanten Tätigkeit nachzugehen? Meine Arbeit beim Film mag ja simpel sein, aber immerhin ist sie unterhaltsam. Meistens jedenfalls.«


    »Was soll das heißen, einer wie du? Was ist denn mit dir?«, fragte Bel nach.


    »Ich bin schwarz, schon vergessen?«, sagte er bitter.


    »Na und? Ich doch auch.«


    »Du bist eine Frau, das ist etwas ganz anderes. Und du bist sehr hübsch, daraus lässt sich ja sogar bei uns crioulos Kapital schlagen. Aber in einem jungen schwarzen Burschen wie mir, mit durchschnittlichem Äußeren, sehen die Leute immer erst mal einen dummen Lümmel, wenn nicht gar einen Dieb oder Schlimmeres.«


    »Das ist doch kompletter Unsinn! Ich kenne dunkelhäutige Ärzte, Anwälte und Ingenieure. Mein eigener Vater, dessen Haut so dunkel ist wie deine, ist ein sehr erfolgreicher Unternehmer.«


    »Das ist was anderes.«


    »Aber wieso denn? Mein Großvater war sogar noch ein Sklave. Mein Vater hatte also kaum bessere Startbedingungen als du. Wer etwas kann und etwas will, der muss sich nur ein bisschen anstrengen, dann kann er es auch bekommen. Was dagegen überhaupt nichts bringt, ist jammern.«


    »Ich jammere doch gar nicht.«


    »Doch, tust du. Dabei hast du viel weniger Grund dazu als ich.«


    »Inwiefern? Du wirst doch gerade zu einem Star aufgebaut.«


    »Also doch! Augusto, vor zwei Minuten hast du mir noch damit in den Ohren gelegen, ich müsse mehr Geld verlangen, weil mir mehr zusteht. Jetzt beklagst du dich, weil es dir angeblich schlechter ergeht als mir. Wirst du dich mal entscheiden, ob du nun Mitleid mit mir haben willst oder ob du mich beneidest?«


    »Na ja«, murmelte Augusto ein wenig kleinlaut.


    Aber Bel war jetzt richtig in Fahrt. »Wirst du etwa bestohlen? Von deinem eigenen patrão? Da siehst du’s. Mir klaut Pereira die geniale Nummer mit dem tropischen Früchtemädchen mit dem Obstturm auf dem Kopf, die ganz allein meine Idee war und die meine Eintrittskarte in die große weite Welt sein sollte. Aber ich halte mich nicht mit Lamentieren auf. Ich mache das Beste daraus und überlege, wie ich mit Pereiras Hilfe trotzdem eine internationale Berühmtheit werde, Prozente hin oder her. Und eines verspreche ich dir: Ich werde die Säle in Europa zum Toben bringen.«


    Jetzt war sie wieder, dachte Augusto mit einer gewissen Erleichterung, bei ihrem Lieblingsthema angelangt: sich selber. Ihm war es nur recht. Solange sie über sich sprach, sprach sie nicht über ihn. Er wollte ihre Kritik und ihren Rat nicht. Er war mit dem zufrieden, was er erreicht hatte, was deutlich mehr war als das, was die anderen Waisenkinder vorzuweisen hatten, die er noch von früher kannte. Ein Junge war als Hilfsgärtner bei der Präfektur angestellt und befreite Parkbänke von Taubendreck, ein überaus intelligentes Mädchen in seinem Alter hatte es zur Schwesternhelferin gebracht, die eitrige Verbände wechselte. Da sah man doch, wie ungerecht es in der Welt zuging: Wer nicht die richtige Hautfarbe hatte und wem es an Rückhalt aus der Familie fehlte, der hatte schlechte Karten, ganz gleich, wie klug oder fleißig er sein mochte. So war es nun mal. Bel hatte doch keine Ahnung, wie es in der Welt zuging. Sie hatte Glück gehabt und glaubte nun, jeder, dem es nicht so erging wie ihr, sei selber schuld.


    Andererseits war es genau das, was er an ihr mochte: diesen unerschütterlichen Optimismus. Sie glaubte an sich, und je mehr sie das tat, desto mehr taten es auch andere. Vielleicht sollte er sich wirklich ein Beispiel an ihr nehmen und sich mehr auf seine Fähigkeiten und Talente konzentrieren. Nur: Welche sollten das sein? Er hatte weder eine ausgeprägte künstlerische Ader noch interessierte er sich besonders für die Naturwissenschaften, er war nicht übermäßig sportlich, noch glänzte er als Mathematikgenie, er sah nicht umwerfend aus, und er bezauberte niemanden mit seinem Charme. Er konnte vieles, aber nichts davon richtig gut.


    »Was ist? Hat es dir die Sprache verschlagen?«, riss Bel ihn aus seinen Gedanken.


    »Äh, nein, ich habe nur über etwas nachgedacht.«


    »Ach so.« Solange es nichts mit ihrer Karriere zu tun hatte, interessierte es Bel nicht, worüber Augusto so nachdachte. Ihrer Meinung nach sollte er sowieso weniger denken und mehr machen. Allzu viel Gegrübel über die Ungerechtigkeit der Welt schadete nur.


    »Soll ich uns unten aus dem botequim etwas zu essen holen? Sie haben köstliche pastéis.«


    »Das«, erklärte Bel in feierlichem Ton, »ist das Vernünftigste, was du heute Abend von dir gegeben hast.«
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  Das Kleid gefiel Dona Vitória nicht.


  Der Rock hätte viel bauschiger sein müssen, das Oberteil enger. Wie ein prachtvolles Ballkleid aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts, so hätte es aussehen müssen, mit einer eng geschnürten Taille, einem offenherzigen Dekolleté und aus endlosen Metern weißer Seide gefertigt. Doch das, was Ana Carolina sich da in den Kopf gesetzt hatte, konnte man nur mit Müh und Not überhaupt als Hochzeitskleid erkennen, und das auch nur, weil es weiß war. Wobei ihre Tochter sogar in der Hinsicht unbedingt »modern« hatte sein müssen und kein reines Weiß, sondern ein helles Elfenbein ausgewählt hatte. Die Form des Kleides entsprach ganz der Mode der zwanziger Jahre. Es reichte bis zur Mitte der Waden, war schmal und gerade geschnitten, aber nicht eng anliegend. Ana Carolina behauptete, es »umspiele« den Körper, während ihre Mutter fand, dass es nur die schlanke Taille der Braut verbarg. Was waren das für Zeiten, wenn eine junge Frau nicht einmal bei ihrer Hochzeit aussehen durfte wie eine Märchenprinzessin?


  Wenigstens war bei den Accessoires an nichts gespart worden. Ana Carolina würde zu dem ärmellosen Kleid lange seidene Handschuhe tragen sowie einen aufwendig bestickten Schleier. Außerdem hatten sie beim besten Schuhmacher Rios ein Paar sündhaft teure Brautschuhe, ebenfalls aus Seide, in Auftrag gegeben, die Ana Carolinas schmale Füße vorteilhaft zur Geltung bringen würden. Immerhin. Das war ja der einzige Vorteil bei diesen kurzen Kleidern, dachte Dona Vitória, dass man, anders als in ihrer eigenen Jugend, hübsche Füße und Beine endlich herzeigen konnte.


  »Findest du es nicht ein bisschen zu lang?«, fragte ihre Tochter jetzt und drehte sich vor dem Spiegel des Modeateliers. »Heutzutage bedecken die Kleider ja nur noch die Knie, und dieses hier reicht fast bis zu den Knöcheln.«


  »Es reicht nicht fast bis zu den Knöcheln, Liebes. Es ist wadenlang. Und das ist gerade kurz genug. Wir gehen darin ja nicht in einen Nachtclub, sondern in die Kirche.«


  »Ich gehe darin in die Kirche«, verbesserte Ana Carolina ihre Mutter. »Also muss ich mich auch darin wohl fühlen, nicht du.«


  »Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben dürfte«, flüsterte die Schneiderin, Senhorita Hortense. Sie war ein verhuschtes Ding in mittleren Jahren, farblos und völlig mittelmäßig. Nur in einer Sache brillierte sie, nämlich als Schneiderin von Brautmoden.


  »Was täten Sie dann?«, konnte Dona Vitória sich nicht verkneifen zu sagen.


  »Herrgott, mãe, sei doch nicht immer so garstig«, ging Ana Carolina dazwischen. An die Schneiderin gewandt, sagte sie: »Natürlich, Senhorita Hortense, bitte sagen Sie uns, was Sie denken.«


  »Ich finde, dass es vielleicht, aber bitte nehmen Sie es nicht persönlich, dass es also eventuell von Vorteil wäre, den Saum um ein bis zwei Zentimeter herauszulassen.«


  »Da hörst du es!«, rief Dona Vitória triumphierend.


  »Es ist ja nur, weil …«, stotterte die eingeschüchterte Schneiderin weiter, »… äh, weil die Waden des werten Fräuleins sehr muskulös sind, und da wäre es nicht gut, das Kleid genau an der, äh, umfangreichsten Stelle enden zu lassen. Obwohl Sie natürlich recht haben«, sagte die arme Frau zu Ana Carolina, »dass die Mode heute auch kürzere Kleider zulässt. Aber in diesem Fall …«


  Ana Carolina glotzte sie entgeistert an, bevor sie sich selber kritisch im Spiegel musterte. Doch sie fand an ihren Beinen nichts auszusetzen.


  »Du hast dicke Waden, Schatz, das will sie damit sagen«, erklärte Dona Vitória. Die Häme in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


  »Sie sind nicht dick. Ich habe nur keine Stöckerbeinchen, wie sie anscheinend gerade en vogue sind, weil ich in letzter Zeit sehr viel Tennis gespielt habe.«


  »Ich wollte keineswegs Ihr Aussehen kritisieren«, sagte die Schneiderin entschuldigend, »ich finde Sie sogar sehr schön. Auch Ihre Beine.« Nun lief sie rot an – es schien ihr doch ein wenig gewagt, einer Kundin Komplimente über ihre Beine zu machen.


  Das arme Ding, dachte Dona Vitória bei sich, da beriet sie nun die schönsten und reichsten Bräute der Stadt, wenn nicht gar des Landes, und war selber unverheiratet. Ob sie in ihrem schon etwas reiferen Alter, mit ihrer prüden Art und dem abschreckenden Namen noch einen Ehemann finden würde, war ziemlich fraglich.


  »Also ist es beschlossen, dass das Kleid nun doch länger wird als ursprünglich geplant?«, fragte Dona Vitória ungeduldig.


  »Ja, von mir aus«, gab ihre Tochter nach. »Aber vielleicht könnte man ja nicht den Saum herauslassen, sondern, um es ein wenig lockerer wirken zu lassen, eine Bordüre mit Spitze oder, noch besser, mit Fransen unten anbringen?«


  »Das ist eine wunderbare Idee«, lächelte die Schneiderin zurückhaltend.


  Es wurde noch ein wenig gezupft und abgesteckt, bis die Braut und ihre Mutter endlich das Schneideratelier verließen.


  Senhorita Hortense, die in einem früheren Leben mehreren Männern das Herz gebrochen und zwei Ehemänner überlebt hatte, rieb sich die Hände. Die Nummer mit dem keuschen Fräulein zog immer. Die Änderung des Kleides würde den Preis desselben weiter in die Höhe treiben, und die Kundinnen würden sie wegen ihrer »verständnisvollen, zartfühlenden Art« an andere Damen der gehobenen Gesellschaft weiterempfehlen. Ha.


   


  Auf dem Rückweg nach Hause erlaubte Dona Vitória ihrer Tochter zu fahren. Eigentlich saß immer Ana Carolina am Steuer, wenn sie gemeinsam mit dem Wagen unterwegs waren. Ihre Mutter sah nicht gut, und sie war auch nicht allzu erpicht aufs Fahren, denn Technik und Motoren machten ihr insgeheim ein wenig Angst. Dennoch sagte sie vor jeder Tour: »Liebes, möchtest du heute einmal fahren? Mir ist gerade nicht danach.«


  Ana Carolina, die sich unter anderen Umständen nicht die Gelegenheit hätte entgehen lassen, darüber zu spotten, nickte jedes Mal und entgegnete höflich: »Aber gerne, mãe. Wenn du es möchtest.« Innerlich jubelte sie. Sie liebte es einfach. Das Fahren auf leeren, kurvenreichen Strecken war zwar noch besser, aber das Gewusel in der Stadt, das geschicktes Manövrieren erforderte, gefiel ihr auch nicht schlecht.


  Als plötzlich ein anderes Fahrzeug ausscherte, ohne sich um andere Autos zu kümmern, trat Ana Carolina fest auf die Bremse und hupte den Chauffeur an. »Pass doch auf, du Idiot! Wofür hast du deinen Blinker und den Rückspiegel? Hast du deinen Führerschein in der Lotterie gewonnen?«


  Ihre Mutter schaute sie konsterniert von der Seite an. »Deine Begeisterung fürs Fahren in allen Ehren – aber musst du unbedingt fluchen wie ein Droschkenkutscher?«


  »Ich habe nicht geflucht. Ich habe mich nur ein bisschen echauffiert. Es gibt einfach zu viele Automobilisten in der Stadt, die absolut nicht fahrtüchtig sind. Man sollte den Führerschein ausschließlich solchen Leuten geben, die nicht nur die körperliche Befähigung haben, sondern auch ein gewisses Maß an Intelligenz nachweisen können.«


  »Und du gehörst zweifellos dazu.«


  »Sicher. Wieso, hast du etwa Zweifel daran?«


  »Manchmal schon.«


  »Was ist jetzt schon wieder, mãe? Was habe ich Dummes angestellt?«


  »Ach, Schätzchen, lass uns später darüber reden, ja? Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du dich jetzt auf den Verkehr konzentrieren würdest.«


  Ana Carolina entgegnete darauf nichts. Sie kannte diese Art von Dialogen, und es war müßig, ihre Mutter auf den offensichtlichen Widerspruch hinzuweisen. Wer war es denn, der sie immerzu ablenkte? Und indem ihre Mutter sich weigerte, mit der Sprache herauszurücken, lenkte sie Ana Carolina noch mehr ab.


  In letzter Zeit geschah es häufiger, dass Dona Vitória solche vielsagenden Andeutungen machte – und oft entpuppten sie sich später als leeres Geschwätz. Ob das mit dem Alter zusammenhing? Begann bei ihrer Mutter schon der geistige Verfall? Aber nein, dazu war es ja dann doch noch zu früh. Alterssenilität setzte doch nicht schon mit sechzig ein, oder?


  Schweigend setzten sie ihre Fahrt fort, aber mit Ana Carolinas Konzentration war es in der Tat nicht mehr weit her. Andauernd dachte sie über diese Dummheit nach, die sie begangen haben sollte. Was könnte das sein? Der einzige echte Fehler, den sie gemacht hatte, war es, sich je mit António eingelassen zu haben. Aber das war längst vorbei. Drei Monate lag der Karneval schon zurück, drei Monate, in denen sie kaum an etwas anderes als an den schrecklichen Verrat Antónios gedacht hatte.


  Carvalho-Pack! Wer hätte je gedacht, dass sie dieser Wortwahl ihrer Mutter aus ganzem Herzen zustimmen konnte? Ana Carolinas anfänglicher Hass hatte sich jedoch bald gelegt, er war übergegangen in eine milde Verachtung. Und mittlerweile hatte sie sich wieder gefangen. António war ihr gleichgültig. Er konnte Frau und Familie haben, ja, einen ganzen Stall voll Kinder, ihr war es einerlei. Sie würde ihn nie wiedersehen, dafür wollte sie schon sorgen.


  Bisher hatte es ja auch geklappt. Es war ein bisschen heikel gewesen, Henrique die Gründe dafür zu erklären, warum sie mit einem Mal die Gesellschaft seines Freundes mied. »Henrique, nimm es mir nicht übel, aber dieser Mann wirft mir immer so … begehrliche Blicke zu. Es ist mir unangenehm.«


  »Hat er dich belästigt? Sag es mir, Ana Carolina, Schatz. Du musst es mir sagen, wenn er dir auf eine Art nähergekommen sein sollte, die nicht rein freundschaftlich gewesen wäre.«


  Sollte sie darüber lachen oder weinen? António war ihr viel nähergekommen, als Henrique je wissen durfte, und das sogar mit ihrem Einverständnis. »Aber nein, mein Liebling, so weit ging es nicht. Es ist nur ein ungutes Gefühl, das mich beschleicht, wenn er in der Nähe ist. Triff dich in Zukunft lieber mit ihm allein.«


  »Ana Carolina, wo denkst du hin? Ich treffe mich überhaupt nicht mehr mit ihm, wenn er dir Avancen gemacht hat.«


  Und so hatte Ana Carolina einen Keil zwischen die Freunde getrieben. Für Henrique tat es ihr leid, aber António hatte es nicht besser verdient. Wie hatte er ihr nur seine Ehefrau verschweigen können? Das war unverzeihlich. Er mochte ihr schreiben, so viel er wollte, sie würde keinen seiner Briefe beantworten. Sie wollte ihn nie wiedersehen und nie mehr von ihm hören. Sie würde die ganze Episode in der hintersten Ecke ihres Gedächtnisses begraben und nicht wieder daran denken. Nur die Lehre, die sie daraus gezogen hatte, wollte sie beherzigen: Sie würde Henrique niemals wieder wegen eines solchen Filous untreu werden.


  Ein spitzer Schrei ließ sie aus ihren düsteren Betrachtungen aufschrecken. Instinktiv trat sie auf das Bremspedal und verhinderte nur knapp einen Auffahrunfall.


  »Himmel, Ana Carolina, beinahe hättest du uns umgebracht!«, schimpfte ihre Mutter.


  »Bitte, mãe, reg dich nicht auf. Es ist ja nichts passiert.«


  »Sprich nicht mit mir wie mit einer hysterischen Greisin. Wenn ich mich nicht bemerkbar gemacht hätte, wärst du auf den Vorderwagen aufgefahren.«


  »Ja, ist ja gut. Du hast recht. Ich war in Gedanken.«


  »Hoffentlich nicht bei diesem anonymen Verehrer, der dich mit Episteln bombardiert.«


  Ana Carolina musste den Impuls unterdrücken, scharf zu bremsen und rechts zu halten. Sie setzte eine gleichgültige Miene auf und fuhr in gemäßigtem Tempo weiter. »Natürlich nicht. Aber … woher weißt du überhaupt davon?«


  »Liebes, ich weiß alles, was in unserem Haus vor sich geht.«


  »Wie schön für dich. Das Briefgeheimnis hast du doch wohl nicht verletzt, oder?«


  »Aber nein, wo denkst du hin! Ich hatte immer noch gehofft, dass du mir von dir aus von dieser merkwürdigen Geschichte erzählst. Ist der Schreiber zufällig mit dem Rosenkavalier identisch?«


  »Zufällig ja. Aber es handelt sich wirklich nur um einen Spinner. Ich habe die Briefe ungelesen vernichtet, falls es dich beruhigt. Ich denke, dieser Mensch wird mit dem Unfug aufhören, sobald ich verheiratet bin.«


  »Kenne ich ihn?«


  »Das bezweifle ich. Ich kenne ihn ja selber kaum. Es ist ein entfernter Bekannter von Henrique, der bei meinem Anblick in Liebe zu mir entbrannt ist und sich Hoffnungen macht, solange ich noch ledig bin. Es ist eine blöde Sache, lass uns über etwas anderes reden.«


  »Er scheint ja ziemlich hartnäckig zu sein, dieser ›Spinner‹. Bist du sicher, dass du ihn entschieden genug zurückgewiesen hast?«


  »Mutter, bitte! Ich sagte, lass uns über etwas anderes reden.«


  »Das sagtest du, ja. Aber ich möchte nun einmal gerne über diesen Mann sprechen. Was ist daran so verwerflich? Es geschieht ja nicht alle Tage, dass jemand so vehement um meine Tochter wirbt.«


  »Wenn du möchtest, antworte ich ihm und bitte ihn, in Zukunft dir zu schreiben und bei dir um mich zu werben.«


  »Sarkasmus bringt uns auch nicht weiter.«


  Nun endlich hielt Ana Carolina am Straßenrand. Sie machte den Motor aus, drehte sich zu ihrer Mutter hin und sagte: »Ab hier kannst du allein weiterfahren. Ich ertrage diese Art von Gesprächen nicht.« Dann stieg sie aus und ließ ihre verblüffte Mutter sprachlos zurück.


  Es war nicht mehr weit nach Hause. Den Rest der Strecke konnte auch ihre halbblinde Mutter im Auto bewältigen, und zu Fuß war es ein schöner viertelstündiger Spaziergang. Ana Carolina war gut in Form. Dann fiel ihr plötzlich wieder der Kommentar der Schneiderin zu ihren kräftigen Waden ein, was ihr die Laune vollends verdarb.


   


  »Ist das Wetter nicht herrlich?«, waren Henriques erste Worte, als er sie am Abend besuchen kam. »Ich liebe den Herbst in dieser Stadt.«


  »Es ist doch gar kein richtiger Herbst«, meinte Ana Carolina.


  Sie wusste nicht, warum sie so gallig reagierte. Denn im Grunde liebte auch sie den sogenannten Herbst in Rio. Die Luft war trocken, der Himmel heiter, die Temperaturen lagen meist um die 25 Grad. Es war einfach perfekt. Natürlich verloren die Bäume hier kein Laub wie in Europa, und diesen ganz besonderen Zauber aus roten und gelben Blättern sowie dem würzig-erdigen Duft, der in der Luft lag, kannte man in den Tropen nicht. Dennoch war es eine schöne, freundliche Jahreszeit, in der die Menschen gelassener waren und höflicher miteinander umgingen als in der schwülen Hitze des Sommers, die manch einen aggressiv machte. Nur auf sie selber hatte das angenehmere Klima diesmal keinen positiven Effekt. So wie sie ihre Mutter vor den Kopf gestoßen hatte, so tat sie es auch bei allen anderen Leuten in ihrer Umgebung. Und ihr bevorzugtes Opfer war Henrique.


  »Nein, ein echter Herbst ist es wohl nicht, das stimmt. Aber …«


  »Gib mir doch nicht immer in allem recht«, meckerte sie.


  »Wenn du dich heute nicht wohl fühlst, dann kann ich …«


  Abermals unterbrach sie ihn. »Ich fühle mich sehr wohl, danke. Oder zumindest habe ich mich bis vor kurzem noch wohl gefühlt.«


  »Oh, dann, ähm, sollte ich jetzt vielleicht lieber wieder gehen?«, stammelte Henrique.


  »Fragst du dich das, oder fragst du mich?«


  »Schatz, warum bist du denn heute so unleidig? Ist etwas passiert, das dir die Laune verdorben hat?«, fragte er. In seiner Stimme lag aufrichtige Sorge.


  Auf einmal schämte sich Ana Carolina. Henrique war nicht der Grund für ihre Gereiztheit.


  »Ach, nichts Besonderes. Ich kann es mir auch nicht erklären. Bitte entschuldige.«


  »Bestimmt ist es die Aufregung vor der Hochzeit.«


  »Ja, das wird es sein«, stimmte sie zu.


  »Das passiert vielen Brautleuten, Männern wie Frauen. Kurz vor dem entscheidenden Tag, der ihr Leben für immer verändern wird, bekommen es viele Menschen mit der Angst. Sie fragen sich, ob sie diese Entscheidung, die ja von so immenser Tragweite ist, auch wohldurchdacht haben.«


  »Hast du denn auch Angst?«, fragte sie. Seine Erklärung klang so durchdacht, sie war so ausformuliert, dass er sie unmöglich gerade eben erst gefunden haben konnte. Es hörte sich vielmehr danach an, als hätte er den Gedanken schon länger mit sich herumgetragen.


  »Nein. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass du die Richtige bist. Ich glaube nur …« Er zögerte ein wenig zu lange.


  »Ja?«


  »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, ohne dass du es missverstehst.«


  »Sag es einfach.«


  »Ich befürchte, dass du dir vielleicht nicht ganz sicher bist. Bei mir.« Er stand da wie versteinert und wirkte, als erwarte er sein Todesurteil aus ihrem Mund.


  »Oh, Henrique, wie kannst du nur?«, rief sie und fiel ihm um den Hals. »Wie kommst du denn darauf? Du weißt doch, wie sehr ich dich liebe.« Ana Carolina strich über sein Haar, wie man es bei einem Kind machen würde, das des Trostes bedurfte. Sie küsste seine Wangen, dann suchte ihr Mund seine Lippen. Er legte seine Arme um sie und zog sie näher an sich heran. Es lag so viel Zärtlichkeit in Henriques Kuss und in seiner Umarmung, dass Ana Carolina sich fragte, wie sie ihn je so schmählich hatte hintergehen können. Eng umschlungen standen sie eine Weile in der Halle, bis näher kommende Schritte sie dazu brachten, sich voneinander zu lösen.


   


  Dona Vitória betrachtete das Paar, das sie betreten ansah, als hätte sie es bei etwas Verbotenem ertappt. Dabei war doch wirklich nichts dabei, wenn Verlobte, die schon in wenigen Wochen heiraten würden, sich küssten. Sie würden ein perfektes Ehepaar abgeben. Allein rein äußerlich: beide mit dem blassen Teint der Oberschicht, mit edlen Gesichtszügen und von schlanker Gestalt. Henrique mit seinem klassischen griechischen Profil war ein attraktiver Mann, wahrhaftig. In seinen Augen funkelte Intelligenz, seine vollen Lippen zeugten von Sensibilität. Und ihre Tochter? Sie erschien ihr in diesem Augenblick schöner denn je mit ihren leicht geröteten Wangen und einem mädchenhaft unschuldigen Blick in den Augen. Sie waren rührend, die beiden. Und sie würden einander ideal ergänzen.


  Dona Vitória grüßte Henrique kurz, dann ging sie weiter. Sie musste etwas mit León besprechen.


  Sie fand ihn an seinem Schreibtisch vor, Zeitung lesend.


  »Hast du sie eingeladen?«, kam sie ohne Einleitung zur Sache.


  »Vita, meu amor!«, sagte er in übertrieben gespielter freudiger Überraschung. »Wie schön, dass ich dich auch einmal zu Gesicht bekomme. Du bist in der letzten Zeit doch sehr viel aushäusig gewesen, und ich …«


  »Hast du oder hast du nicht? Und wage es bloß nicht zu fragen, wen ich meine. Du weißt es genau.«


  »Ach, Sinhazinha, du kennst mich einfach zu gut. Allerdings nicht gut genug, denn sonst würdest du eine solche Frage kaum stellen. Wann hätte ich mich je deinen Wünschen widersetzt?«


  »Wenn du Dona Alma nicht eingeladen hast, wer war es dann?«


  »Ich schätze, da käme nur unsere Tochter in Betracht. Aus Gründen, die sich mir nicht erschließen, findet sie deine Mutter ganz entzückend. Hast du Ana Carolina schon gefragt?«


  »Nein, habe ich nicht. Himmel, León, wie kann sie nur?«


  »Nun, meine Liebe, du weißt, dass ich dich ungern belehre. Aber es ist ihre Hochzeit, und es ist ihre Großmutter.«


  »Ach, ich meine doch nicht Ana Carolina. Ich meine Dona Alma. Wie kann sie nur eine solche Reise antreten, wohl wissend, dass sie nicht in der körperlichen Verfassung ist, den Strapazen der Passage zu trotzen?«


  »Und wohl wissend, dass sie hier nicht erwünscht ist.«


  »Das auch. Erinnerst du dich noch an ihre Abreise nach Portugal, damals nach dem Sturz der Monarchie? Sie hat gesagt, sie wolle nie mehr einen Fuß in dieses schreckliche Land setzen, Brasilien sei nie ihre Heimat gewesen und sie sei überglücklich, endlich in ihre eigentliche Heimat zurückzukehren. Das hat sie gesagt, León. Und nun rückt sie an, die alte … Närrin. Ihr Schiff legt dieser Tage ab, das heißt, in rund zwei Wochen wird sie eintreffen. Was machen wir bloß mit ihr?«


  »Wir überlassen sie der Obhut ihrer lieben Enkelin. Sie und Henrique sind ja die perfekten Gastgeber und Reiseführer, wie man an Marie und Maurice gesehen hat.« León lachte leise in sich hinein. »Im Übrigen finde ich den Ton, in dem du über deine Mutter sprichst, nicht angemessen.«


  »Fahr zur Hölle, León!«, blaffte sie ihn an und stürmte aus dem Raum, begleitet von seinem spöttischen Lachen. Sie streifte dabei einen Stapel mit Zeitungen und Post, der laut raschelnd von der Konsole auf den Boden flatterte. Sie würdigte ihn keines Blickes.


  León stand auf und bückte sich nach den Papieren. Ihm fielen zwei Briefe auf, die versehentlich in seiner Post gelandet sein mussten. Beide waren an Ana Carolina adressiert. Einer war von Marie, abgestempelt in Buenos Aires. Auf dem anderen Umschlag entdeckte er keinen Absender. Er war in Rio aufgegeben worden, wie der Poststempel verriet. Ob das wieder ein Brief von dem unbekannten Verehrer war? Vita hatte ihm davon erzählt, aber er hatte die Sache nicht ernst genommen. Ihre Tochter und ihr Bräutigam waren sehr verliebt ineinander, da hatte ein anderer Mann doch gar keine Chance. Oder doch? Vita war sehr aufgebracht, sie behauptete gar, der Rosenkavalier und der Briefeschreiber seien dieselbe Person. War es so? Es wäre sicher aufschlussreich, den Brief zu lesen. Aber nein, halt! Ganz gleich, wie brennend seine Neugier war, das durfte er nicht tun, selbst wenn Ana Carolina selber den Brief nie lesen würde, sondern ihn ins Herdfeuer warf. Oder doch? Kein Mensch ahnte etwas von diesem Schriftstück, es war wahrscheinlich zwischen die Seiten der Zeitung geraten und auf diesem Wege zu ihm gelangt. Und es würde nie jemand davon erfahren, dass er ihn gelesen hatte. Wem würde er also damit schaden? Höchstens sich selbst, weil er gegen sein Gewissen und seine Überzeugung handelte. Doch das würde er verschmerzen können.


  Er schnitt das Kuvert auf.


   


  
    Geliebte Caro,


    Du hast keinen meiner Briefe je beantwortet. Ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass Du wenigstens einen davon liest und mir eine ehrliche Antwort gibst. Das ist das mindeste, was ich verdiene, findest Du nicht?


    Fast drei Monate liegt unsere letzte – und denkwürdigste – Begegnung nun zurück, und noch immer sehe ich jede Sekunde davon vor meinem geistigen Auge, als sei es erst gestern gewesen. Es war eine Offenbarung! Wir sind füreinander bestimmt, das weiß ich jetzt. Und ich weiß auch, dass ich Dich lieben werde, solange noch ein Funken Leben in mir ist. Eine solche Liebe findet man, wenn überhaupt, nur einmal, daher bin ich gerne bereit, auch eine alte Freundschaft dafür zu opfern. Ich habe Henrique sehr gern, und er verdient es nicht, dass wir ihm so übel mitspielen. Dennoch ist es unvermeidlich. Wenn ich die Wahl zwischen ihm und Dir habe, entscheide ich mich tausendmal für Dich. Ich hatte den Eindruck, dass es Dir umgekehrt genauso ergeht. Umso verwunderter war ich, als ich nichts mehr von Dir hörte. Warum dieses plötzliche Schweigen? Was habe ich falsch gemacht, Liebste? Gib mir bitte die Gelegenheit, es wiedergutzumachen.


    In Liebe


    Dein A.

  


   


  León war erschüttert. Was war das für eine Liebesgeschichte, die da unbemerkt von allen vonstattenging? Das klang ganz und gar nicht nach einem verrückten Verehrer, sondern nach einem Mann, dem Ana Carolina, vielleicht unbeabsichtigt, das Gefühl gegeben hatte, sie verzehre sich ebenso nach ihm wie er sich nach ihr. Das war nicht gut. Wer war dieser A.? Wie konnte er, León, seine Identität in Erfahrung bringen? Wollte er überhaupt wissen, um wen es sich handelte? Wozu sollte das gut sein? Offenbar zeigte Ana Carolina diesem Mann ja die kalte Schulter, und das schon seit einer ganzen Weile. Vielleicht war es das Beste, den Brief zu vernichten und die ganze Angelegenheit zu vergessen, so wie es seine Tochter ja anscheinend ebenfalls versuchte.


  Vergeblich, wie es aussah. Wäre Ana Carolina wirklich über ihn hinweg, dann würde sie sich anders benehmen. Endlich begriff León, woher die Stimmungsschwankungen seiner Tochter rühren mussten. Keinem im Haus war entgangen, wie unausgeglichen Ana Carolina in den letzten Monaten gewesen war, mal in sich gekehrt, mal aufbrausend, immer aber ganz anders, als man sie kannte. Was hatte dieser Schuft ihr angetan?


  Am liebsten wäre León auf der Stelle zu seiner Tochter gegangen und hätte sie direkt gefragt. Sie hatte ihm immer vertraut. Wenn sie sich überhaupt irgendjemandem öffnen würde, dann ihm. Aber wie sollte er ihr eine Beichte entlocken, ohne zugleich preiszugeben, dass er den Brief gelesen hatte?


  Und wie sollte er Vita gegenüber mit seinem Wissen umgehen? Durfte er es ihr verschweigen? Hatte sie als Mutter nicht auch das Recht, über die Nöte ihrer Tochter auf dem Laufenden zu sein? Grundsätzlich hatte er immer Freude daran, knifflige Probleme mit seiner Frau zu besprechen, denn Vita mit ihrer anderen Denkweise, die der seinen praktisch komplementär gegenüberstand, brachte ihn immer auf neue Ideen. Sie erkannte oft Dinge, die er nicht sah, oder kam auf Lösungen, die ihm niemals eingefallen wären. Ihr Gehirn funktionierte auf völlig andere Weise als seines, was er faszinierend und irritierend zugleich fand – und die der Ursprung ihrer täglich aufs Neue entstehenden Spannungen waren. Und trotz aller Missverständnisse, die unausweichlich bei ihren Gesprächen auftraten: Vita eröffnete ihm neue Perspektiven und gab ihm Denkanstöße, wie kein anderer Mensch es vermocht hätte.


  Er musste ihr diesen Brief zeigen.


  Aber er durfte ihn ihr nicht zeigen.


  Obwohl es noch zu früh dafür war, schenkte León sich einen Brandy ein und setzte sich zum Nachdenken in seinen Lesesessel. Ihm würde schon noch ein Ausweg aus dem Dilemma einfallen.
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  Alice Pacheco Carvalho, geborene Pacheco, hatte sich ihre Ehe ein bisschen anders vorgestellt. Natürlich hatte António ihr nichts versprochen, was er nicht später auch zu halten bereit war. Genau genommen hatte er ihr gar nichts versprochen, sondern sie mit beinahe kränkender Direktheit wissen lassen, dass sein Jawort ein reiner Freundschaftsdienst gewesen sei. Trotzdem hatte sie sich von ihm ein wenig mehr Verständnis erhofft. Vielleicht sogar mehr Zuneigung. Seit dem Tag ihrer freudlosen Hochzeit hatte sie nichts mehr von ihm gehört. War es ein Fehler gewesen, ihn um diesen Gefallen zu bitten? Hatte sie damit eine alte Freundschaft aufs Spiel gesetzt? Während António früher gern mit ihr zusammen gewesen war und sie gemeinsam viele vergnügliche Abende verbracht hatten, stellte er sich seit dem Gang vor den Altar tot.


  Er brachte sie in eine unmögliche Situation. Ihre Eltern hatten sich mit der Urkunde, die der Pfarrer ihr ausgehändigt hatte, zufriedengegeben. Anfangs. Inzwischen wurden sie immer ungehaltener, weil der Bräutigam sich nie blicken ließ und weil die Ehe nicht einmal rechtskräftig war.


  »Er hat dich sitzenlassen«, schimpfte Alices Vater. »Sag mir, wo ich den Kerl finde, und ich schleife ihn an den Haaren zum Standesamt. Er hat eine Verantwortung für das Balg, das er dir angedreht hat. Wenigstens zahlen soll er dafür.«


  »Wie stellst du dir das vor, Kindchen? Hast du gedacht, mit einem Wisch von der Kirche wärst du fein raus?«, fragte ihre Mutter. »Die Leute sind Klatschmäuler. Sie werden sich fragen, warum es keine Hochzeitsfeier gab. Sie werden dich mit hämischem Gesicht auf deinen geliebten Gemahl ansprechen, wenn sie dich auf der Straße sehen. Und sie werden dein Kind später nach seinem Vater fragen. Dein Kind wird selber danach fragen. Was willst du ihm sagen? Dass du ein Phantom geheiratet hast? Und dass sein Vater António Carvalho heißt, ist ja wohl auch ein schlechter Witz. Er hätte sich genauso gut José da Silva oder João Campos nennen können. Ein Allerweltsname. Bist du sicher, dass der Kerl wirklich so heißt? Wahrscheinlich hat er dich nur an der Nase herumgeführt. Blöd genug bist du ja.« Die empörte Matrone warf einen vielsagenden Blick auf den Bauch ihrer Tochter und seufzte. »Ach, Alice, was machen wir nur mit dir? Wenn dein ›Ehemann‹ wenigstens der António Carvalho wäre, ja, dann könnten wir aus der Sache sicher etwas herausholen. Aber der ist es ja wohl kaum, oder?«


  »Doch!«, erwiderte Alice trotzig. »Genau der ist mein kirchlich angetrauter Gemahl. Na, zufrieden? Ändert das jetzt etwas an meiner Lage?« Da, nun hatte sie es gesagt. Sie bereute es sofort. Es war nicht fair António gegenüber, den nun jeder für den Kindsvater halten würde. Ihre Eltern würden Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um António zur Rechenschaft zu ziehen. Aber sie konnte ja jetzt unmöglich die ganze Wahrheit erzählen, dass nämlich der Vater ihres armen Kindchens wieder ein anderer war. Das hätte ihren Eltern den Rest gegeben, und sie selber wäre auf immer als loses Frauenzimmer gebrandmarkt.


   


  So kam es, dass wenige Tage nach Alices falschem Geständnis ein ältliches Ehepaar samt Tochter vor Antónios Tür stand und eine Unterredung wünschte. Als António seine »Braut« sah, als er ihre beschämte Miene wahrnahm sowie das entschlossen vorgeschobene Kinn ihres Vaters, schwante ihm Übles. Alice hatte doch wohl nicht etwa …?


  »Sind Sie der Ehemann meiner Tochter?«, polterte ihr Vater los.


  Oh doch, sie hatte. Verflucht!


  António zog eine Augenbraue hoch. »Nein, das bin ich nicht.«


  Der Mann zog eine Urkunde hervor und wedelte damit vor Antónios Gesicht. »Das hier, junger Mann«, sagte er mit vor Wut bebender Stimme, »beweist das Gegenteil.«


  »Das beweist nur, dass ich mit Ihrer Tochter vor einen bestechlichen Padre getreten bin, der immerhin so viel Nächstenliebe besaß, eine junge Frau in anderen Umständen zu trauen, und sei es auch nur zum Schein. Ohne eine standesamtliche Trauung bin ich nicht der Mann Ihrer Tochter.«


  »Willst du uns nicht hereinbitten?«, fragte Alice. Es war ihr peinlich, ein solches Gespräch im Hausflur führen zu müssen.


  »Nein.«


  »Werden Sie jetzt nicht noch frech!«, fuhr ihr Vater fort. »Erst bringen Sie meine Tochter in solche Schwierigkeiten, und dann besitzen Sie auch noch die Stirn, uns an der Tür abzufertigen wie irgendwelche Bittsteller.«


  »Sie sind Bittsteller, oder sollte ich mich da täuschen? Sie wollten mich doch bitten, mit Ihrer Tochter vor einen Standesbeamten zu treten, oder nicht?«


  »Eine Bitte würde ich es nicht nennen. Ich werde Sie dazu zwingen, wenn nötig.«


  Alice und ihre Mutter verfolgten den Wortwechsel zwischen den Männern schweigend. Sie hielten einander an den Händen und sahen äußerst verlegen aus.


  »Sie sollten erst einmal Ihre Tochter zwingen, Ihnen die ganze Wahrheit zu gestehen, bevor Sie versuchen, mir eine Vaterschaft anzuhängen, die ich nicht zu verantworten habe.« Er sah zu der jungen Frau, die er einmal für eine Freundin gehalten hatte. »Alice, sag deinen Eltern doch bitte, dass ich nicht der Schuldige bin.«


  Alice starrte auf ihre Schuhspitzen und schüttelte den Kopf.


  »Was soll das? Traust du dich nicht, ihnen zu sagen, mit wem du herumgehurt hast?«


  »Sie unverschämter Bastard!«, ereiferte sich Alices Vater.


  »Der einzige Bastard hier befindet sich im Bauch Ihrer Tochter.«


  Bevor die Ohrfeige, zu der Alices Vater ausholte, seine Wange treffen konnte, schloss António die Tür.


  »Das wird ein Nachspiel haben!«, hörte er den Mann wüten. Wer sollte es ihm verdenken? Alices Eltern traf keine Schuld. Sie glaubten, was ihre verlogene Tochter ihnen aufgetischt hatte. Und in ihm, António Carvalho, hatten sie den perfekten Sündenbock ausgemacht. Nein, falsch: Er selber hatte sich zum Sündenbock gemacht. Er hätte sich nie auf diese blödsinnige falsche Trauung einlassen sollen.


   


  Weil der Bauch ihrer Tochter immer dicker wurde und die Schmach immer größer, ließ man das Gerücht von Alices Ehe mit António Carvalho durchsickern. Zunächst galt es nur, die nähere Umgebung von bösem Gerede abzuhalten. Doch je öfter die Geschichte erzählt wurde, desto wahrer wurde sie. Nach einer Weile glaubte sogar Alice selber daran, dass António und sie eine tragische Liebe verband, die sie vor aller Welt geheim gehalten hatten. So klang sie sehr überzeugend, als sie die Geschichte Antónios Eltern auftischte, unter herzerweichenden Schluchzern und dank des guten Zuredens ihrer Mutter.


  Doch die Carvalhos waren vorgewarnt. António hatte ihnen seine Version erzählt, und da sie ihren Sohn kannten, glaubten sie ihm. Sie würden diese Betrügerin keinesfalls als ihre Schwiegertochter anerkennen, noch würden sie ihr Geld geben. Denn das war es ihrer Ansicht nach, worauf diese Leute aus waren. Darauf lief es doch letztlich immer hinaus im Leben: Geld.


  Einzig die Frage, wie ihr sonst so schlauer Sohn so dumm hatte sein können, seine Unterschrift auf die kirchliche Urkunde zu setzen, bereitete ihnen Kopfzerbrechen. Denn dieses Dokument war es, das die Familie der falschen Braut als vermeintlichen Beweis für Antónios Vaterschaft ansah und, so sah es Roberto Carvalho, dessen Ruf nachhaltig schädigen konnte.


   


  Er sollte sich nicht täuschen. Das Gerücht von der überstürzten Eheschließung machte schnell die Runde in den gehobenen Gesellschaftsschichten. So erfuhr auch Vitória Castro da Silva davon. Und da sie längst wusste, wer der heimliche Verehrer ihrer Tochter war, schlug sie sich zunächst vor Begeisterung auf die Schenkel. Ha! Das war doch wieder einmal typisch für dieses Carvalho-Pack – der feine Herr Sohn wurde Vater und hatte heiraten müssen! Fuhr in einem angeberischen Bugatti durch die Gegend – der ihr übrigens, dank ihres guten Drahts zum Hafenmeister, Aufschluss über die Identität des Besitzers gegeben hatte –, spielte sich als großes Tier in der Aeronautik auf und gab ganz den fortschrittlichen Geist, nur um dann in die älteste Falle der Welt zu tappen. Köstlich!


  Darüber, ob Ana Carolina in letzter Sekunde einen anderen Mann bevorzugte, brauchte sie sich also keine Gedanken zu machen. Selbst wenn ihre Tochter unsterblich in diesen António verliebt sein sollte, würde sie ihn nicht heiraten können. Der Hochzeit mit Henrique stand also nichts im Weg. Oder doch? Die ganze Geschichte, über die man sich in den Salons die Mäuler zerriss, war nicht wirklich schlüssig. Wieso hatte es keine Hochzeitsfeier gegeben? Wieso sah man das »junge Glück« nie gemeinsam? Der Privatdetektiv, den Vitória angeheuert hatte, um António nachzuspionieren, hatte ihn kein einziges Mal in der Gesellschaft seiner frischgebackenen Ehefrau Alice beobachten können. Auch hatte er von keinerlei Damenbesuchen zu berichten gewusst. Das war doch nicht normal für einen jungen Mann von blendendem Aussehen. Denn attraktiv war er ja, wie Vitória ihm trotz seiner unedlen Herkunft zugestehen musste.


  Vielleicht sollte sie doch der Version Glauben schenken, die von den Carvalhos selbst erzählt wurde, wonach die junge Frau sich mit einem gefälschten Dokument eine Ehe mit dem reichen Erben ergaunern wollte? Zwar durfte man, wie sie aus eigener Erfahrung wusste, den Carvalhos gar nichts glauben, diesem Lügenpack. Aber in diesem Fall klang ihr deren Version sogar halbwegs plausibel. Das wiederum würde bedeuten, dass der schöne António ledig war und damit frei, ihre Tochter zu umwerben. Und obwohl Vitória großes Vertrauen in den gesunden Menschenverstand von Ana Carolina besaß, war ihr bei dieser Sache etwas unwohl. Die Liebe schaltete den Verstand der Menschen ja zuweilen aus. Sie würde auf Nummer sicher gehen und dafür sorgen, dass es auf keinen Fall zu einem Wiedersehen zwischen Ana Carolina und António Carvalho kam. Denn eine Verbindung der beiden war undenkbar. Eine Katastrophe. Wie sie das anstellen sollte, wusste sie noch nicht genau. Aber ihr würde schon etwas einfallen. Ihr fiel immer etwas ein.


  León würde sie natürlich nicht einweihen können. In Herzensangelegenheiten benahm er sich manchmal wie ein junger Wirrkopf. Seine romantische Ader war, trotz all der Jahre an ihrer Seite und trotz der Lehren, die das Leben einem erteilte, so ausgeprägt wie eh und je. Die bewegende Geschichte von zwei Liebenden, die nicht zusammenkommen dürfen, würde ihn am Ende noch dazu veranlassen, sich auf deren Seite zu schlagen. Das konnte sie nicht zulassen.


   


  León tat sich ungleich schwerer als seine Frau mit der Frage, ob er sie nun an seinem – unredlich erworbenen – Wissen teilhaben lassen sollte oder nicht. Er beschloss, vorerst nicht mit Vita über diesen vermaledeiten Brief zu sprechen, sondern zunächst mit seiner Tochter. Am besten jetzt gleich. Die Gelegenheit war günstig. Vita war außer Haus, Ana Carolina war oben und widmete sich ihrer Korrespondenz.


  »Ana Carolina?«, rief León das Treppenhaus hinauf.


  »Ja? Was gibt es, pai?«, kam es aus dem oberen Flur. Kurz darauf sah León seine Tochter am Treppengeländer.


  »Hast du Zeit, mich in den Jardim Botánico zu begleiten? Und mich dorthin zu kutschieren?«


  Ana Carolina wunderte sich. Es war eine halbe Ewigkeit her, dass ihr Vater den Wunsch geäußert hatte, sie möge ihn irgendwohin begleiten. Bestimmt schwebte ihm ein Vater-Tochter-Gespräch vor, bei dem er sie schonend über Dinge aufklären wollte, die sie längst wusste. Es würde peinlich werden. Andererseits mochte sie die Gelegenheit, den schönen Wagen zu fahren, nicht ungenutzt verstreichen lassen.


  »Wann denn?«


  »Jetzt.«


  »Oh. Ich brauche fünf Minuten, ja? Ich bin gleich bei dir.« Damit verschwand sie, um sich ausgehfein zu machen.


   


  Im Botanischen Garten setzten sie sich an den Teich mit den Riesen-Seerosen. Vitória régia hieß die Gattung, wie ein Hinweisschild ihnen verriet. Die Blätter hatten einen Durchmesser von rund einem Meter, ein paar Vögel stakten darauf herum. Es war ein schöner Anblick, der dem Auge erlaubte, sich daran auszuruhen. Für ein ernstes Gespräch war der Platz ideal gewählt, da man einander nicht unbedingt in die Augen sehen musste, sondern geistige Nähe auch durch die gemeinsame Kontemplation dieses Wunders der tropischen Flora entstand.


  »Vitória, wie passend«, meinte León nachdenklich. »Die Pflanze ist genauso schön und stark wie deine Mutter.«


  »Und genauso … raumfüllend.«


  »Sie kann nichts dafür. Es ist ihre Natur.«


  »Sie macht sich breit und erdrückt alles andere an der Oberfläche des Teichs.«


  »Aber sie tut es ja nicht mutwillig. Sie kann einfach nicht anders«, verteidigte León die Pflanze und seine Frau gleichermaßen.


  »Aber das ist es nicht, worüber du mit mir sprechen wolltest, oder?«, fragte Ana Carolina ungeduldig. Sie wollte den Sermon, den sie von ihrem Vater erwartete, schnell hinter sich bringen.


  »Nein. Ich wollte mit dir über die Ehe reden.«


  Oh nein! Ana Carolina sah ihre schlimmsten Befürchtungen wahr werden. Sie hoffte nur, dass er sie jetzt nicht mit den Bienen und den Blüten quälen würde. Sie wand sich bereits innerlich vor Scham. »Ja?«, fragte sie.


  »Es gibt nur einen Grund, jemanden zu heiraten, und das ist die Liebe.«


  Soso. Das versprach interessanter zu werden, als sie geglaubt hatte. »Ja?«, ermunterte sie ihn fortzufahren.


  »Eine ungewollte Schwangerschaft ist zum Beispiel kein guter Anlass für eine Hochzeit.«


  »Pai, ich bin nicht in anderen Umständen!«


  »Ich weiß, Schatz, ich weiß. Es sollte ja nur ein Beispiel sein. Wärest du schwanger, müsstest du nicht heiraten. Ich wollte nur, dass du das weißt. Ein unerwünschtes Kind kannst du lieben. Einen aufgezwungenen Ehemann nicht.«


  »Aber ich heirate den Mann, den ich liebe.«


  »Ist das so?«


  Ana Carolina sah von den Seerosen auf und zu ihrem Vater hin. Auch er schaute sie an. Sie errötete. Was wusste er? Die beste Methode, das herauszufinden, war, zu nicken und ihn einfach weiterreden zu lassen.


  »Jeder bei uns im Haus hat mitbekommen, dass du einen ziemlich hartnäckigen Verehrer hast. Und es ist ebenfalls keinem entgangen, dass du in letzter Zeit ein wenig launisch bist, um es mal freundlich auszudrücken. Du hast deine Cousine aus dem Haus geekelt, und du bist unausstehlich zu Henrique. Uns gegenüber, deinen Eltern, gibst du dich nur noch mürrisch, und das Personal fängt auch schon an, sich über deine ungerechten Wutausbrüche zu beschweren. Was ist los, Ana Carolina? Hat es irgendetwas mit diesem Mann zu tun? Dem Rosenkavalier?«


  Das Nein blieb ihr in der Kehle stecken. Sie spürte die Tränen aufsteigen. Warum gelang ihr jetzt nicht, was sie wochenlang tagtäglich praktiziert hatte, nämlich die ganze Geschichte einfach als blöden Einfall eines Spinners abzutun? Sie schluckte und hoffte, dass ihr Vater nicht ihre zusammengekniffenen Lippen und ihre feuchten Augen bemerkte.


  »Denn wenn es etwas mit ihm zu tun hat, musst du dir selber gegenüber ganz ehrlich sein und dich fragen, ob du wirklich Henrique heiraten willst, wenn du einen anderen liebst.«


  Nun gab es kein Halten mehr. Ana Carolina heulte laut auf und warf sich in die Arme ihres Vaters. »Ach, papai, du hast ja keine Ahnung!« Ihr ganzer Körper bebte unter den Schluchzern, und León klopfte ihr besänftigend auf den Rücken. Er fühlte sich hilflos. Mit Wutattacken und bösen Schimpftiraden hatte er gelernt umzugehen, nicht aber mit weiblicher Schwäche.


  »Nein, Schatz, ich habe in der Tat keine Ahnung«, sagte er. »Aber du kannst mir alles sagen. Es gibt nichts, wirklich gar nichts auf der Welt, was mich je davon abhalten würde, dich vorbehaltlos zu lieben und zu unterstützen. Und weißt du, Liebes, manche Dinge erscheinen nur dem schrecklich, der sie gerade durchlebt. Aus der väterlichen Distanz heraus sind sie womöglich nur halb so schlimm.«


  »Ich will aber, dass du sie auch schrecklich findest. Ich möchte nicht, dass du mich von oben herab behandelst und meine Probleme belächelst, als handele es sich nur um eine Tragödie von der Art einer kaputten Puppe oder eines verlorenen Balls.«


  »So habe ich das nicht gemeint. Mir ist klar, dass es sich um etwas Schwerwiegendes handeln muss, sonst hätte es dich nicht so aus der Fassung gebracht.«


  Ana Carolina liefen die Tränen übers Gesicht. Ihr Vater reichte ihr ein Taschentuch und klopfte ihr aufmunternd auf den Rücken. »Lass es heraus, Schatz. Oft hilft es schon, wenn man ein Problem nicht länger allein mit sich herumträgt.«


  »Es sind drei Probleme, um genau zu sein«, sagte Ana Carolina in trotzigem Ton und zog die Nase hoch. »Er ist Henriques Freund. Er ist ein Carvalho. Und er ist verheiratet.«


  So, nun war es heraus. Offenbar war sogar ihr Vater erschrocken angesichts der Tragweite dieser Offenbarung, denn endlich hörte er auf, ihr auf den Rücken zu klopfen.
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  Augusto dachte lange über das nach, was ihm neulich während des Gesprächs mit Bel durch den Kopf gegangen war. Ich bin vielleicht nicht auf einem Gebiet richtig brillant – aber dafür bin ich auf richtig vielen Gebieten gut. Es stimmte. Wenn es ebenfalls stimmte, dass, wie Bel behauptete, diese Vielseitigkeit ein enormer Vorteil war, dann sollte er sich eigentlich an ihr ein Beispiel nehmen und versuchen, das Beste daraus zu machen. Dennoch war er im Grunde seines Herzens nicht davon überzeugt, dass seine Fähigkeiten ihn irgendwie über den Durchschnitt erhoben. Es gab Leute, die besser rechneten, und solche, die handwerklich begabter waren, es gab viele, die schöner schrieben als er, und einige, die auf dem Markt raffinierter handelten. Was konnte er schon Besonderes?


  Dass gerade die Vielzahl seiner halbwegs ausgeprägten Talente das Besondere sein sollte, konnte er nicht so recht glauben. Und wie sollte er dann je andere davon überzeugen? Sollte er sich bei einem Bewerbungsgespräch dem potenziellen Arbeitgeber etwa so vorstellen: »Ich kann halbwegs rechnen und ganz gut schreiben und einigermaßen feilschen und stelle mich handwerklich meistens geschickt an und bin ein bisschen musikalisch und bin nicht schlecht darin, mich überall durchzuwursteln«? Er würde nichts als höhnisches Gelächter ernten! Da blieb er doch lieber der Laufbursche beim Film. Konnte er da nicht am besten seine vielen Halbfähigkeiten einsetzen?


  Am Set traten häufig unvorhergesehene Pannen auf. Da wurde von ihm verlangt, »mal eben schnell« ein paar neue Torten zu beschaffen, die die Schauspieler einander ins Gesicht klatschen konnten. Oder man beauftragte ihn damit, den abgebrochenen Absatz eines Damenschuhs zu reparieren, und zwar hurtig. Manchmal musste er den Seelentröster geben, denn in seiner Gegenwart öffneten sich die Schauspieler, wenn sie traurig und ungeschminkt in ihrer Garderobe saßen. Dann wieder waren seine technischen Kenntnisse gefragt, wenn zum Beispiel eine Lampe durchbrannte, oder man schickte ihn los, um einen Imbiss für alle zu besorgen. Ein paarmal hatte er auch schon den Souffleur gegeben, denn obwohl es beim Stummfilm nicht so sehr auf den korrekten Text ankam, war es für das Spielen einer Szene einfacher, man hielt sich an die vorgegebenen Dialoge. Und die kannte Augusto alle auswendig, denn sein Gedächtnis für Texte war ausgezeichnet.


  Es war eine abwechslungsreiche Arbeit, die Augusto Spaß machte. Er sah viel, und er lernte noch mehr. Er hatte mit interessanten Menschen zu tun und erlebte jeden Tag etwas Neues. Seine Arbeit hatte allerdings zwei Nachteile. Erstens war die Bezahlung miserabel, und zweitens war sie nicht gut angesehen. Er würde, egal wie sehr er sich anstrengte, immer nur der Laufbursche sein. Von allen gut gelitten, unentbehrlich, aber von keinem wirklich ernst genommen. Solange er jung und ledig war, konnte er sich damit abfinden. Er brauchte nicht viel Geld, und Anerkennung, nun ja, die brauchte er eigentlich nur von ein paar ganz bestimmten Menschen. Aber würde er die Arbeit auch noch machen wollen, wenn er einmal alt war, also über dreißig? Bis dahin wollte er eine Familie haben, und er war entschlossen, seinen Kindern all das zu geben, was er selber hatte entbehren müssen. Langfristig musste er sich also Gedanken über seine berufliche Zukunft machen. Und kurzfristig eigentlich auch. Wie sollte er Bel jemals beeindrucken, wenn er nicht einmal genug Geld verdiente, um ihr Blumen schenken zu können?


  »Augusto, steh nicht faul herum!«, hörte er da die Stimme des patrão, Senhor Pereira, und schrak aus seinen Gedanken auf.


  »Ja, was gibt’s, Chef?«


  »Du wirst hier nicht fürs Träumen mit offenen Augen bezahlt. Geh und besorg endlich diese Speisekarte.«


  Welche Speisekarte?, fragte Augusto sich. Er hatte irgendetwas Entscheidendes nicht mitbekommen.


  »Und sieh zu, dass es nicht so ein wabbeliges Papierding ist, sondern eine hübsche, mit Ledereinband. Geh am besten gleich in die Rua Gonçalves Dias und frag in der Confeitaria Colombo. Wenn sie dir keine geben, klau eine. Oder nein, hier, kauf ihnen eine ab.« Damit reichte Fernando Pereira dem Laufburschen eine 100-Réis-Münze, mit der man gerade mal ein Brötchen erstehen konnte.


  »Tudo bem«, sagte er – alles klar. »Bin schon unterwegs.« Zumindest hatte er jetzt eine grobe Vorstellung von seinem Auftrag. Die Speisekarte schienen sie für eine Szene zu brauchen, die in einem Restaurant spielte.


  Augusto nahm sich das klapprige Studio-Fahrrad, das in der dunklen Hofeinfahrt lehnte, und machte sich auf den Weg. Er genoss die Fahrt durch die Stadt. Das Wetter war ideal zum Radeln, warm und trocken. Er passierte ein Café, das nicht ganz so berühmt – und nicht ganz so fein – war wie jenes, zu dem der patrão ihn geschickt hatte, und beschloss, dass er es hier ebenso gut versuchen konnte. Wofür die weite Strecke in die Innenstadt zur Confeitaria Colombo zurücklegen, wo die Wahrscheinlichkeit, dass man ihn hinauswarf, höher war als die, dass er eine Karte bekam? In dieser Gegend hier ging es weitaus weniger feudal zu, und man würde ihn nicht gleich wie einen räudigen Hund behandeln.


  Er stieg vom Fahrrad ab und lehnte es an die Schaufensterscheibe der Konditorei, damit er es im Blick hatte und einen Dieb sofort erwischen würde. Im Innern des Cafés war es gemütlich. Der gläserne Tresen war gefüllt mit unzähligen Leckereien, süßen wie salzigen, und Augusto lief das Wasser im Mund zusammen. Es duftete intensiv nach frischem Kaffee, und er verspürte große Lust, sich an einen der kleinen Tische zu setzen und sich einen Imbiss zu gönnen. Er sah, dass dort schöne, dick wattierte, lederne Speisekarten mit Goldprägung auslagen. Perfekt. Als die Kunden vor ihm ihren Einkauf beendet hatten, widmete die dicke Verkäuferin sich ihm.


  »Sie wünschen?«, fragte sie freundlich.


  Das war schon einmal ein gutes Zeichen. Augusto beschloss, dass er es am besten mit der Wahrheit versuchte.


  »Können Sie mir eine Speisekarte ausleihen?«


  »Bitte?«


  »Eine Speisekarte. Ich komme von den Studios Pereira, drei Straßen weiter.«


  »Kenne ich nicht.«


  »Aber bestimmt kennen Sie Bela Bel? Der Film, in dem sie ihren lustigen Auftritt hatte, wurde bei uns gedreht.«


  Die Augen der Verkäuferin leuchteten auf. »Aber ja, die kenne ich. Aber … was hat das nun mit der Speisekarte zu tun?«


  »Wir brauchen eine, die so schön ist wie Ihre hier, für einen neuen Film. Die Karte käme also gewissermaßen ins Kino. Und zwar …«


  »Können Sie sich nicht kurz fassen, junger Mann?«, schimpfte eine Matrone, die hinter ihm aufgetaucht war und offenbar sehr ungeduldig war, eines der süßen Törtchen zu verspeisen.


  »Verzeihung, Senhora«, entschuldigte er sich bei der Frau, um sich dann wieder der Verkäuferin zuzuwenden. »Bedienen Sie ruhig erst die Dame, ich warte.«


  Als die Frau mit ihrer Beute von dannen zog, sagte Augusto: »Also, die Karte käme nicht nur ins Kino, sondern sie käme auch in die Hände des großen Mimen Octávio Osório, der in dem Film die männliche Hauptrolle spielt.«


  Die Verkäuferin stieß ein spitzes Quieken aus. »Den kenne ich. Er ist einfach göttlich!«


  »Ja, das ist er«, bestätigte Augusto, obwohl er den eingebildeten Schauspieler mit der Mäusestimme nicht ausstehen konnte. Aber das würde er dieser Frau gewiss nicht verraten.


  »Sie binden mir doch keinen Bären auf, junger Mann? Diese Geschichte ist wirklich sehr sonderbar. Andererseits frage ich mich, wofür Sie sonst eine Speisekarte bräuchten. Also von mir aus, nehmen Sie sich eine mit. Aber bringen Sie sie mir zurück, ja?«


  Augusto bedankte sich überschwenglich, versprach hoch und heilig, dass er die Karte bald zurückbringen würde, und kramte dann nach der Münze, die Pereira ihm gegeben hatte. »Bekomme ich bei Ihnen für 100 Réis irgendetwas?«


  »Was darf’s denn sein? Suchen Sie sich aus, worauf Sie Lust haben. Aber dann bringen Sie mir auch noch ein Autogramm von Octávio Osório.«


  Augusto radelte zurück und fragte sich, ob das nun die Sache wert gewesen war. Er müsste später noch einmal herkommen, denn üblicherweise hielt er sich an gegebene Versprechen. Das war lästig.


  Wochen später sollte Augusto feststellen, dass seine Ehrlichkeit sich mehr als bezahlt machte. Nachdem er der freundlichen Verkäuferin, Senhorita Iacinta, die arg mitgenommene Speisekarte sowie das gewünschte Autogramm gebracht hatte, bestand sie darauf, ihn fortan gratis zu verpflegen. Augusto dankte es ihr, indem er ihr auch von anderen Berühmtheiten Autogramme brachte und sie mit internem Klatsch versorgte. Es war für beide Seiten eine perfekte Regelung, die sie keine nennenswerte Mühe kostete und für jeden nur Vorteile barg.


  Einen weiteren bizarren Auftrag erhielt Augusto schon am nächsten Tag: Er musste eine Perücke für die Studio-Diva abholen. Iolanda Marcos gingen nämlich büschelweise die Haare aus. Die Krankheit nannte sich »kreisrunder Haarausfall«, und es war ziemlich scheußlich anzusehen, wie sich auf dem schönen Kopf von Dona Iolanda lauter runde kahle Stellen zeigten. Bisher war es der Maskenbildnerin und gelernten Friseurin gelungen, die Schauspielerin so zu frisieren, dass die Löcher nicht zu sehen waren. Aber mittlerweile war einfach nicht mehr genug eigenes Haar vorhanden, um damit die nackten Stellen zu verdecken, und man konnte die Mimin ja auch nicht endlos mit Hut oder Tuch herumlaufen lassen.


  »Augusto, fahr doch mal eben die Perücke abholen. Die Frau hat gesagt, sie sei heute fertig damit.«


  »Tudo bem«, sagte er, sein Standardspruch, wenn er sich seine Befremdung oder seine Zweifel nicht anmerken lassen wollte. »Muss ich das gute Stück bezahlen?«


  »Nein, sie soll mir eine Rechnung schicken.«


  »Ich weiß nicht, Dona Iolanda. Vielleicht rückt sie die Perücke nicht raus, wenn ein fremder Bursche daherkommt und sie, ohne zu bezahlen, mitnehmen will.«


  »Herrgott, Augusto! Fahr einfach, ja? Ich bin Iolanda Marcos, schon vergessen? Sie verehrt mich. Und dass ich nicht selber gehen kann, ist doch wohl offensichtlich.«


  Also radelte Augusto zu der Perückenmacherin in der Rua da Quitanda. Ihr Atelier lag im ersten Stock eines halb verfallenen Gebäudes aus der Kolonialzeit, das bei den städtebaulichen »Säuberungsaktionen« des Präfekten irgendwie übersehen worden war. Er stapfte die morsche Treppe hinauf und klopfte an der Tür, von der die Farbe abblätterte und an der ein winziges Schild ihm sagte, dass er hier richtig war. Er konnte es kaum glauben. Doch als er eingelassen wurde, staunte er nicht schlecht. Das Atelier war hell, ordentlich und frisch renoviert. Der Geruch der Wandfarbe hing noch in der Luft. Am erstaunlichsten aber waren die vielen Regale, alle mit Holzköpfen gefüllt, die als Perückenständer dienten. So etwas hatte er noch nie gesehen. Da gab es alle Arten von Perücken, blondes, braunes, rotes und schwarzes Haar, glattes, welliges, kurzes und langes. Es gab Herrentoupets und Damenperücken, wilde Mähnen und konservative Hochsteckfrisuren. Auch Haarteile wie einzelne Strähnen oder Locken sah er, die die Frauen wahrscheinlich unter ihr eigenes Haar mogeln konnten. Er hatte nicht gewusst, dass es so etwas überhaupt gab, ganz zu schweigen von dieser Vielfalt.


  »Sie wünschen?«, fragte ihn die Perückenmacherin lächelnd. Sie war dieses Staunen wahrscheinlich gewohnt.


  »Ich soll für Dona Iolanda Marcos eine Perücke abholen.«


  »Ah«, sagte die Frau und verschwand in einem angrenzenden Raum. Durch die halboffene Tür sah Augusto, dass es sich um die Werkstatt handeln musste. Alle möglichen Perücken in verschiedenen Stadien der Fertigstellung lagen oder standen auf Köpfen herum. Auf dem großen Arbeitstisch sah er außerdem eine Reihe von Werkzeugen, Schlingen, Haken, Pinzetten.


  Die Frau kehrte mit einer Perücke zurück, die sie auf eine Hand gesetzt hatte. Es sah ein bisschen gruselig aus, wie dieser schöne Haarschopf so leblos auf der Hand baumelte. »Gerade heute Morgen bin ich damit fertig geworden!«


  »Na, so ein Glück. Dona Iolanda würde mich erwürgen, wenn ich ohne zurückkäme.« Er betrachtete die Perücke skeptisch. Es handelte sich um eine hellblonde Kurzhaarfrisur, wie sie derzeit in Mode war, mit einem Pony, der bis zu den Augenbrauen reichen musste, wenn er nicht gerade auf einer Hand tanzte, und kinnlangem, schnurgeradem Haar. »Sind Sie sicher, dass das die Bestellung von Dona Iolanda ist?«


  Die Frau lachte. »Ja, ich bin mir sicher. Die Dame wünschte sich eine kleine Veränderung.«


  Eine kleine Veränderung? Iolanda Marcos war brünett und hatte gelocktes Haar. Aber gut – wer war er, dass er diese Auswahl hätte kritisieren dürfen?


  Die Perückenmacherin verpackte das Haarteil und gab es Augusto anstandslos mit, nachdem er um das Zusenden der Rechnung gebeten hatte. Beim Verlassen des Ateliers kam ihm ein Mann entgegen, der verschämt zu Boden blickte. Augusto unterhielt sich den halben Rückweg lang mit der albernen Vorstellung, wie der Mann mit der roten Lockenmähne aussehen würde.


  Als er am Polizeipräsidium vorbeifuhr und einen Blick auf die Uhr an dem Gebäude warf, stellte er fest, dass der Zeiger schon fast auf der Zwölf stand. Da im Studio allen ihre Mittagspause heilig war, brauchte er sich also nicht besonders zu beeilen. Außerdem konnte er ja behaupten, er hätte noch länger warten müssen. Er hatte Zeit genug, um sich selber eine Pause und eine Mahlzeit zu gönnen.


  Er ging in ein einfaches Lokal, das einen günstigen Mittagstisch anbot und von dessen Terrasse aus man einen schönen Blick auf die Passanten sowie ein nahe gelegenes Luxus-Restaurant genießen konnte. Er bestellte sich gebratenes Huhn mit Reis und creme de milho, Maisbrei, dazu ein Bier. Während er auf sein Essen wartete, beobachtete er gut gelaunt das Treiben auf der Straße. Um die Mittagszeit herum wurde es immer sehr voll, weil all die Menschen aus ihren Büros ins Freie stürzten und die Lokale heimsuchten. Er hatte Glück gehabt, noch einen freien Tisch zu bekommen, denn inzwischen hatte sich vor seinem Restaurant schon eine Schlange gebildet. Es handelte sich überwiegend um Leute in weniger gut bezahlten Positionen, unschwer an der Hautfarbe und an der billigen Kleidung zu erkennen. Gegenüber war das Publikum ein völlig anderes. Er beobachtete eine junge Frau, die ihn entfernt an Bel erinnerte, außer dass sie weiß war und gekleidet wie eine feine Dame. Sie stand unentschlossen vor dem Lokal und studierte die Karte, die außen befestigt war. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr, zündete sich eine Zigarette an, trippelte von einem Fuß auf den anderen, wühlte in ihrer Handtasche, las erneut die Speisekarte, warf die halbgerauchte Zigarette auf den Boden, trat sie mit ihren feinen Schuhen aus und zog dann wieder ab.


  War sie verabredet gewesen und versetzt worden? Da hätte sie doch aber sicher länger gewartet, oder? Wusste sie vielleicht nicht, ob sie Hunger hatte oder nicht? Den reichen Weißen war ja alles zuzutrauen. Oder hatte sie nur eine kurze Zigarettenpause gemacht? Er dachte nicht länger darüber nach, denn sein Essen kam jetzt, und er widmete sich ihm mit Hingabe. Er genoss jeden Bissen davon, jeden Schluck seines Biers und jede Sekunde, die er in dem Restaurant saß. Er war notgedrungen ein sehr sparsamer Mensch, und er gönnte es sich nur sehr selten, auswärts zu essen. Meistens nahm er sich etwas mit zur Arbeit. Aber heute war ein so schöner Herbsttag, und die Gelegenheit war günstig gewesen.


  Als er sein Mahl beendet hatte, krönte er seine Verschwendungsorgie, indem er sich noch einen cafézinho bestellte, ein winziges Tässchen Kaffee. Ah, das Leben konnte so schön sein! Er streckte die Beine aus und beobachtete wieder die Straße. Ein paar Leute in der Schlange vor seinem Lokal schielten ungeduldig auf seinen Tisch. Es war ihm egal, ob sie länger warten mussten. Er saß hier genauso lange, wie es ihm passte, und sehr lange würde das ohnehin nicht mehr sein. Er musste zurück ins Studio. Er bestellte die Rechnung, und während er darauf wartete, sah er gegenüber eine ganz ähnliche Szene wie zuvor, nur dass es diesmal ein Mann war, der nervös vor dem feinen Restaurant hin und her lief. Auch er zündete sich eine Zigarette an, und er studierte ebenfalls die ausgehängte Speisekarte. Komisch, was hatten sie nur alle, diese reichen Leute? War irgendetwas verkehrt mit dem Speisenangebot in dem Lokal? Oder war der Mann mit der Frau von vorhin verabredet gewesen? Wenn ja, kam er deutlich zu spät, und es geschah ihm ganz recht, dass sie schon fort war. Ach, egal. Es war sowieso viel lustiger, sich solche Geschichten rund um fremde Leute auszudenken, wenn man in Gesellschaft war. Allein machte es keinen richtigen Spaß. Irgendwann würde er Bel einmal hierher ausführen, das Essen war sehr gut gewesen. Oder noch besser, irgendwann würde er sie in das elegante Lokal gegenüber ausführen.


  Augusto bezahlte, schnappte sich das Päckchen mit der Perücke und radelte zurück zum Studio und einer zweifellos bereits sehr wütenden Dona Iolanda.


   


  Caro war enttäuscht, aber nicht sonderlich überrascht.


  Einen der zahlreichen Briefe Antónios hatte sie schließlich doch geöffnet, voller Hass auf sich selbst, weil sie so schwach war. Er hatte darin geschrieben, dass er von nun an täglich in dem Restaurant »A Vela« auf sie warten würde, und zwar zwischen 13 und 14 Uhr. Was hatte sie nur geritten, hierherzukommen? Es war doch klar, dass er, wenn tagelang nichts geschehen war, nicht länger mit ihrem Kommen rechnete und daher auch selber nicht täglich kam. Was war das überhaupt für eine blödsinnige Idee von ihm? Das Lokal lag nicht einmal in der Nähe seiner Wohnung, wo es als sein mittägliches Stammlokal in Frage gekommen wäre. Es war auch viel zu fein, um dort jeden Mittag zu speisen. Nun ja. Es war vielleicht besser so. Sie war sich dumm vorgekommen, als sie im Innern des Lokals nach ihm Ausschau gehalten hatte und dem Kellner hatte sagen müssen, dass sie mit jemandem verabredet war, aber lieber vor der Tür warten würde. Draußen hatte sie sich noch mehr fehl am Platz gefühlt. All die Angestellten, die in der Innenstadt arbeiteten, nahmen ihre Mittagspausen, und aufgrund des schönen Wetters herrschte reger Betrieb auf den Straßen und Plätzen. Die Leute lachten, belegten in Grüppchen die Tische, wirkten ausgelassen und heiter. Und sie? War so einsam wie nie zuvor.


   


  António verfluchte das Telefon. Noch mehr aber verfluchte er sich selber. Gerade als er im Begriff gewesen war, seine Wohnung zu verlassen, hatte es geklingelt. Und er? Hatte natürlich abgehoben. Es war wie ein Zwang: Wenn das Telefon klingelte, musste man drangehen, ganz gleich, was man gerade tat. War das nicht hochgradig idiotisch? Musste er sich von so einem blöden Apparat diktieren lassen, wann er zu sprechen war und wann nicht? Unglücklicherweise war es dann auch noch ein Ferngespräch gewesen, auf das er bereits länger gewartet hatte. Seine Familie oder Freunde hätte er abwimmeln können, diesen Anrufer jedoch nicht. Als das Gespräch beendet war, war António losgehastet, um noch pünktlich zum »A Vela« zu kommen. Bei seinem Glück war Caro bestimmt ausgerechnet heute dort gewesen und hatte vergeblich auf ihn gewartet. Vielleicht war sie aber auch noch dort? Er sah auf die Uhr: Viertel vor zwei. Bis zwei konnte er es noch knapp schaffen.


  Als er mit fünfminütiger Verspätung am Restaurant eintraf, war weit und breit keine Caro zu sehen. Vermutlich war sie auch an diesem Tag nicht erschienen.
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  Das Wetter im Herbst war ideal für Bauvorhaben jeglicher Art. Dennoch stagnierte das Christus-Projekt. Henrique empfand es als Schande, dass man jetzt im April, da es warm und trocken war und weder Erdrutsche noch schwere Gewitter die Arbeiten auf dem Berggipfel beeinträchtigten, nur Däumchen drehen konnte. Notgedrungen investierte er mehr Zeit in andere Baustellen, die ihm zwar nicht so viel Spaß machten, dafür aber lukrativer waren. Allein drei neue Gebäude in Copacabana wurden von ihm betreut, denn das Viertel im Süden der Stadt boomte. Die Cariocas hatten die Freuden des Strandlebens für sich entdeckt, und Copacabana war, wenn man die Guanabara-Bucht hinter sich ließ, der erste Stadtteil am offenen Meer.


  Die Promenade am Strand war mit auffälligen Wellenlinien in Schwarz-Weiß gepflastert. Man hatte sowohl die Pflastersteine als auch die Handwerker eigens aus Portugal kommen lassen, um die mehrere Kilometer lange Strecke so zu gestalten, wie es einem modernen Vorzeigeviertel der Hauptstadt zustand. Dennoch wunderte Henrique sich jedes Mal, wenn er dort entlangging, über die Richtung der gepflasterten Wellen. Sie verliefen nicht parallel zu den hereinrollenden Wellen des Meeres, sondern senkrecht dazu. Was sollte das? Welcher »Künstler« war denn auf diese unsinnige Idee verfallen? Sah man jedoch von der falschen Richtung der Steinwellen ab, waren sie sehr schön. Henrique ging gern hier entlang, wenngleich die Brandung manchmal so stark war, dass die Gischt ihn nass spritzte.


  Heute allerdings hatte er wenig Sinn für die Schönheit von Strand und Promenade. Er lief diese Strecke nur, um sich von der herrlich frischen Brise den Kopf freipusten zu lassen. Ein, zwei Kilometer Fußmarsch würden ihm guttun. Danach würde er in der Parallelstraße, der Avenida Nossa Senhora de Copacabana, die Straßenbahn nach Hause nehmen. Sein Auto war mit defekten Bremsen in der Werkstatt.


  Es war schrecklich, wie manche Bauherren ihn vereinnahmten. Die Baustelle, auf der er heute gewesen war, um mit den einzelnen Gewerken das Prozedere beim Einbau des Fahrstuhls durchzugehen, war in dieser Hinsicht eine der schlimmsten. Senhor Passos behandelte ihn wie einen Leibeigenen, nein, noch übler, wie einen entfernten Verwandten, der von seiner Mildtätigkeit abhängig war. Passos legte andauernd den Arm um Henriques Schultern, was er wohl für eine väterliche Geste hielt, nur um ihm dabei die ganze Zeit nichts anderes zu sagen, als dass er ein Versager war. Es war unerträglich. Wäre Henrique nicht auf die Arbeit angewiesen, hätte er Senhor Passos schon längst die Meinung gesagt: dass die Verzögerungen allein seine, Passos’, Schuld waren, weil er ja immer alles besser wusste und sich in alles einmischte. Denn Henrique war beileibe nicht der einzige »Versager« auf der Baustelle. In Senhor Passos’ Augen waren sie allesamt Taugenichtse und Faulpelze und Nichtskönner, vom kleinsten Maurerlehrling bis zum federführenden Architekten.


  Zu allem Überfluss hatte Passos ein paar der ranghöheren Leute zu seinem Geburtstag in einen Nachtclub eingeladen. Hatte der Mann keine Familie, hatte er keine Freunde? Musste er sich Geburtstagsgäste kaufen? Denn darauf lief es doch hinaus: Wenn der Gottvater der Baustelle seine Mannen einlud, ließ er keine Ausrede gelten. Es würde auch niemand wagen, ihm abzusagen – sie alle lebten schließlich nicht schlecht von den Extravaganzen, die Senhor Passos sich andauernd und immer zur Unzeit für seine Bauprojekte einfallen ließ. Neulich erst hatte er sich Messinggitter für die Geländer gewünscht – als die schmiedeeisernen schon längst eingebaut waren. Und wessen Schuld war das alles gewesen? Henriques natürlich.


  Henrique hatte schon wieder Magenschmerzen. Es wurde höchste Zeit, dass das Gebäude fertig wurde und die Zusammenarbeit mit Senhor Passos endete, sonst würde er noch ein ernstzunehmendes Magengeschwür bekommen. Das Perfideste an der ganzen Sache war, dass Passos es nicht einmal böse meinte. Henrique glaubte sogar, dass sein Chef ihn mochte. Warum sonst hätte er ihn eingeladen? Passos gehörte einfach zu jenen Menschen, die sich selbst für den Nabel der Welt und alle anderen für Handlanger hielten. Der Mann glaubte, er allein wüsste, was gut für ihn und vor allem was gut für die anderen war. Bestimmt war er auch davon überzeugt, dass sich jeder glücklich schätzen durfte, der für ihn arbeitete.


  Herrgott noch mal! Henrique hatte keine Lust, auch noch in seiner Freizeit mit diesem Tyrannen zusammen zu sein. Er sollte sich eine Ausrede einfallen lassen, um nicht zu dem blöden Geburtstag zu müssen. Vielleicht irgendetwas mit seiner Hochzeit? Bei dem Gedanken daran durchfuhr ihn wieder ein jäher Schmerz. Er setzte sich auf eine Bank, bis der Krampf vorüberging. Die Hochzeit – sie schlug ihm mindestens genauso auf den Magen wie seine Arbeit. Ana Carolina benahm sich so merkwürdig in letzter Zeit, dass ihm ganz mulmig zumute wurde. Ob sie es sich doch noch anders überlegt hatte? Und ob ihr Verhalten irgendetwas mit António zu tun hatte? Sie hatte behauptet, er habe ihr Avancen gemacht – aber war sie vielleicht sogar dafür empfänglich gewesen? Henrique war kein Dummkopf. Er wusste, dass António bei den Frauen gut ankam, und obwohl er kein eifersüchtiger Mann war, hielt er es durchaus für möglich, dass auch seine Verlobte dem Charme Antónios erliegen mochte.


  Aber nein, die beiden kannten sich ja kaum. Und die einzige Gelegenheit, bei der sie sich hätten näherkommen können, war die Karnevalsnacht gewesen, als Marie und Maurice mit den beiden zusammen gefeiert hatten. Es war also nichts als ein Hirngespinst. Bestimmt ließ sich Ana Carolinas neuerdings etwas abweisende Art auf die Aufregung zurückführen. Er selber war ja ebenfalls ein wenig nervös.


  Wenn nur nicht alle so ein Aufhebens um die Hochzeit machen würden! Ohne das ganze Drumherum wäre er vielleicht einigermaßen entspannt vor den Traualtar getreten. Aber der Zirkus, den Dona Vitória veranstaltete, brachte ihn ganz durcheinander. Sie schleppte ihn zum Schneider und wählte den Stoff für seinen Anzug aus. Sie ging mit ihm zum Hutmacher, um eine geeignete Kopfbedeckung auszuwählen, die er natürlich erst aufsetzen durfte, wenn er, als Ehemann Ana Carolinas, die Kirche wieder verließ. Sie redete ihm bei seinen Gästen rein, und sie nahm keinerlei Rücksicht auf seine Geschmacksvorlieben, so dass sie doch tatsächlich für das Festmahl Langusten ausgewählt hatte, auf die er allergisch reagierte. Es war der reinste Alptraum.


  Henrique beglückwünschte sich nur, dass seine eigenen Eltern ganz anders waren. Die behandelten ihn wie einen Erwachsenen und traten ihm nicht mit milder Herablassung gegenüber, so wie Dona Vitória, sondern mit Respekt. Und das nicht erst, seit er der Haupternährer der Familie war. Seit er Einblick in die Welt der Reichen gewonnen hatte, bemitleidete er die Kinder dieser Leute nur noch. Sie wurden in jeder erdenklichen Weise gegängelt, und selbst als erwachsene Menschen waren sie nichts weiter als Marionetten in einer Aufführung, in der es allein um den schönen Schein ging. Der Ruf der Familie, das Vermögen der Familie, der Fortbestand der Familie, die Macht der Familie – das waren die Götzen, denen man zu dienen hatte. Echte Tugenden waren nicht erwünscht, solange sie einem dieser Götzen im Weg standen. Kein Wunder, dass die Oberschicht Rios so verlogen war, so bigott und so korrupt.


  Und kein Wunder, dass seine eigene Familie verarmt war. Seine Eltern waren zu ehrlich, zu zurückhaltend und zu integer gewesen, um ihr Geld halten, geschweige denn mehren zu können. Und auch, leider, zu schwach. Sie ließen sich lieber von den gierigen Raubtieren auffressen, als selber Beute zu machen. Ihm selbst ging es ja ähnlich. Er hatte beobachtet, wie die Mehrzahl seiner Kommilitonen sich durchs Studium gemogelt und gekauft hatte, und er selber, der er immer brav studiert und nie einen Professor bestochen hatte, hatte nachher ein nicht ganz so glänzendes Examen wie manch anderer abgelegt, der dümmer war als er. Dennoch weigerte er sich bis heute, zu denselben fragwürdigen Mitteln zu greifen wie diejenigen, denen mehr Erfolg beschieden war. Henrique glaubte fest daran, dass Ehrlichkeit, Fleiß und Können auf lange Sicht belohnt wurden.


  Nur mit Eigenverantwortlichkeit und Rechtschaffenheit erlangte man Unabhängigkeit. Darum würde er sich, sobald er verheiratet war, von seinen Schwiegereltern distanzieren. Als Brauteltern hatten sie das Recht und die Pflicht, die Hochzeit auszurichten, insofern würde er Dona Vitórias Bevormundungen wohl oder übel über sich ergehen lassen müssen. Aber danach würde er mit Ana Carolina in eine schöne Wohnung ziehen, möglichst weit entfernt von ihrem Elternhaus, in der allein er und seine Frau das Sagen hatten. Seine Frau! Schon das Wort löste eine kleine Gänsehaut bei ihm aus. Oh, herrliche Zeiten kamen auf ihn zu!


  Ein Blick auf seine Taschenuhr sagte ihm, dass er weitermusste. Er hatte ohnehin schon zu viel Zeit vertrödelt, mit seinem Spaziergang und der kurzen Rast auf der Bank. Er musste noch in der Avenida Central vorbeischauen, wo er einen Ortstermin mit dem Leiter der Baubehörde hatte. Der Mann würde ebenfalls die Hand aufhalten, befürchtete Henrique, denn ohne sein Wohlwollen würden sie vorgeschriebene Abstände zu Gehweg und Straße einhalten müssen, die wiederum die Bauherrin – Dona Vitória – nicht einzuhalten bereit war.


  An seiner Unabhängigkeit musste er doch noch ein wenig arbeiten.


   


  Am Abend kam Henrique spät nach Hause. Er war schmutzig und müde. Es war anstrengend, wenn man mehrere Baustellen in verschiedenen Stadtteilen zu betreuen hatte und dann auch noch mit der Straßenbahn, dem Taxi oder zu Fuß unterwegs war. Allein die Fortbewegung kostete unglaublich viel Zeit – Rio war einfach zu groß geworden. Er hoffte, dass sein Wagen am nächsten Tag repariert sein würde, denn ohne eigenes Auto war seine Arbeit kaum zu bewältigen.


  Als das Telefon klingelte, war er gerade mit verschränkten Armen auf dem Tisch eingenickt. Er schrak auf. Das musste Ana Carolina sein, denn viele andere Leute mit Telefon kannte er nicht.


  »Henrique, wo steckst du denn? Du wolltest mich schon vor einer halben Stunde abholen.«


  »Was?« Er unterdrückte ein Gähnen und hoffte, dass man es am anderen Ende der Leitung nicht hörte.


  »Wir sind doch mit Isabel und Joaquim verabredet. Sag bloß, du hast es vergessen?«


  »Ähm, nein, Liebling, natürlich nicht. Ich hatte nur einen furchtbar anstrengenden Tag und bin eben erst heimgekommen. Ich muss mich noch umziehen und …«


  »Habe ich dich geweckt? Du klingst ein bisschen verschlafen.«


  »Nein. Aber ich bin sehr müde.«


  »Na, wie auch immer. Schaffst du es, in einer halben Stunde hier zu sein? Dann wären wir nur unwesentlich zu spät im Café das Flores.«


  »Ja, das schaffe ich.« Nach einer kurzen Pause rief er aus: »Oh nein! Das hatte ich ganz vergessen. Ich habe meinen Wagen gar nicht, er ist in der Reparatur.«


  »Ein Wunder, dass die alte Klapperkiste überhaupt noch fährt. Hm, was machen wir nun? Soll ich ein Taxi nehmen und dich abholen? Das wäre von der Strecke her das Günstigste.«


  »Ja, Schatz, tu das. Dann bleiben mir noch ein paar Minuten, in denen ich mich frisch machen kann.«


  »Du klingst nicht, als hättest du große Lust auf dieses Treffen.«


  »Habe ich, offen gestanden, auch nicht. Ich bin wirklich erschöpft«, antwortete Henrique ehrlich. Am liebsten hätte er noch hinzugefügt: »Und dieser portugiesische Wichtigtuer wird mir den letzten Nerv rauben«, doch er hielt sich zurück. Er wusste, dass die Frau des Portugiesen eine alte Freundin von Ana Carolina war und die beiden sich gern sehen würden. Abends war das ohne männliche Begleitung jedoch nicht ratsam. Er musste mitgehen, ob er wollte oder nicht.


  »Schön. Ich bin dann in rund einer Viertelstunde bei dir. Bis gleich«, sagte Ana Carolina und legte auf, ohne noch auf seinen Abschiedsgruß zu warten.


  Es verging dann doch etwas mehr Zeit, bevor Ana Carolina bei ihm ankam. Sie hatte kein Taxi genommen, sondern das vornehme Automobil ihrer Eltern. Sogar die Hupe, mit der sie sich ankündigte und ihn herunterrief, klang edler als bei seinem eigenen Auto.


  »Hast du dir den Wagen wieder heimlich ausgeliehen?«, fragte er mit tadelnder Miene.


  »Henrique, hör auf, dich wie ein Lehrer zu benehmen. Nein, ich habe ihn mir nicht heimlich ausgeliehen. Aus irgendeinem mir unbekannten Grund hat mein Vater mir erlaubt, das Auto zu nehmen.« Ganz so unbekannt war ihr der Grund nicht. Sie konnte sich schon denken, was diese Großzügigkeit ausgelöst hatte. Nach ihrem Gespräch im Botanischen Garten schien ihr Vater ihr jede nur erdenkliche Freude bereiten zu wollen. Vielleicht glaubte er, sie auf diese Weise von ihrem Dilemma ablenken zu können.


  »Wie nett von ihm«, sagte Henrique ohne die geringste Spur von Spott oder Ironie.


  »Ja. So, komm jetzt. Ich hoffe, die beiden sind noch da und warten auf uns.«


  »Bestimmt sind sie das. Sie kennen dich doch.«


  Ana Carolina lachte. »Eine Dreiviertelstunde Verspätung ist doch so gut wie pünktlich, oder?«


  Henrique fiel in ihr Lachen mit ein. Bei ihr – wenn auch bei niemandem sonst – fand er den lockeren Umgang mit der Zeit anderer Leute geradezu entzückend.


  Während der Fahrt wechselten sie kein Wort mehr, denn Henrique hatte Angst und klammerte sich am Sitz fest. Ana Carolinas Fahrweise war halsbrecherisch, aber wenn er sie kritisierte, würde sie ihn nur wieder für seine Schreckhaftigkeit auslachen. Er musste diese Höllenfahrt irgendwie ertragen, mannhaft und schweigend.


  Als sie schließlich in dem Lokal ankamen, waren Isabel und Joaquim im Begriff zu gehen. Joaquim half seiner jungen Frau gerade in den Mantel. Mäntel!, dachte Henrique, das war auch so eine Unsitte der feinen Leute. Beim geringsten Anzeichen von kühlerer Luft holten sie Mäntel und Pelzstolas heraus, legten sich Schals um und vermummten sich, als herrschten arktische Temperaturen. Heute Nacht waren es vielleicht 20 Grad, kühl für Rio, aber noch weit davon entfernt, solche Kleidung zu rechtfertigen. Ana Carolina hatte ihm das einmal damit erklärt, dass niedrigere Temperaturen mehr Spielraum für elegante Accessoires erlaubten, Handschuhe, Halstücher, Seidenstrümpfe und Bolerojäckchen, all die Dinge also, mit denen die Damen sich gern schmückten, die sie aber bei 40 Grad im Schatten nicht tragen konnten. Die Cariocas waren versessen auf warme Kleidung.


  Es gab ein großes Hallo mit Küsschen und Schulterklopfen. Dann gingen sie zu dem Tisch, den Isabel und Joaquim eben verlassen hatten und den ein Kellner gerade abräumte. Mürrisch steckte der Mann den Vintém ein, den die Gäste für ihn liegen gelassen hatten – ein sehr dürftiges Trinkgeld. Ana Carolina zwinkerte Henrique verschwörerisch zu. Auch sie hatte den Geiz ihrer Freunde bemerkt. Über diesen Punkt hatten Ana Carolina und Henrique sich schon ein paarmal unterhalten, und sie waren sich nicht nur darin einig, dass Geiz verabscheuungswürdig war, sondern auch darin, dass magere Trinkgelder sich immer rächten.


  Und so war es auch jetzt. Der Kellner fragte mit unverhohlenem Desinteresse, das an Unhöflichkeit grenzte, nach ihren Getränkewünschen, und er war kaum freundlicher, als er die Drinks wenig später servierte.


  Isabel und Joaquim nahmen es nicht zur Kenntnis. Sie plapperten munter drauflos, trugen Ana Carolina den neuesten Klatsch über gemeinsame Bekannte zu und erzählten von ihren Erlebnissen während ihrer Flitterwochen, die sie in Afrika verbracht hatten. Eine Safari, das war nun wirklich etwas sehr Außergewöhnliches! Henrique fragte nach allen Details der Jagd, wollte alles über die exotischen Tiere wissen sowie sämtliche Einzelheiten über die primitiven Völker. Es war die reinste Naturkundelektion, bis Ana Carolina irgendwann nicht mehr hinhörte und stattdessen mit Isabel über die Hindernisse sprach, die sich Frauen auf einer so abenteuerlichen Reise boten. Welche Kleidung trug man? Wie war es mit der Körperhygiene? Wohin blickte man, wenn die Eingeborenen halbnackt tanzten? Wie erwehrte man sich der Aufdringlichkeiten der Leute, die noch nie einen Weißen gesehen hatten und deshalb alle das hellere, glatte Haar und die weiße Haut berühren wollten?


  So unterhielten sich die beiden Männer sowie die beiden Frauen jeweils miteinander, bis Ana Carolina irgendwann aufhorchte. Mit einem Ohr hatte sie mitbekommen, dass Henrique und Joaquim beim Thema Waffen angelangt waren. Das musste ja früher oder später passieren. Joaquim war Offizier und Waffennarr, und er ließ keine Gelegenheit verstreichen, ohne über sein Steckenpferd zu reden. Oder besser: zu schwadronieren. Henrique war ihm hilflos ausgeliefert, und sie betrachtete es als ihre Pflicht, ihn zu retten.


  »Joaquim, mein Lieber, hättest du vielleicht eine Zigarette für mich?«, fragte sie ihn mit klimpernden Lidern. »Henrique raucht ja nicht, aber ich hätte jetzt Lust darauf.«


  »Oh ja, selbstverständlich«, sagte er mit seinem schweren Akzent, den er auch nach mehreren Jahren in Brasilien nicht abgelegt hatte. »Wenn du meinst. Ich persönlich halte nicht viel von diesen neumodischen Sitten.«


  »Das habe ich mir fast schon gedacht«, sagte Ana Carolina leichthin und nahm eine Zigarette aus der silbernen Klappdose, die er ihr hinhielt. »Sicher musste die arme Isabel bei der Safari auch Röcke tragen, oder?«


  »Das versteht sich ja wohl von selbst. Frauen in Hosen sind eine Zumutung.«


  »Ach, findest du?«, fragte Henrique. »Ich mag es, wenn Ana Carolina Hosen trägt. Nicht dass sie es besonders häufig täte. Aber bei bestimmten Gelegenheiten sind Röcke einfach unpraktisch.« Ana Carolina fand seine moralische Unterstützung rührend. Sie wusste, dass Henrique sie viel lieber in femininer Kleidung sah.


  »Na ja, das erstaunt mich eigentlich nicht. Es war ja klar, wer bei euch beiden die Hosen anhat«, meinte Joaquim und lachte verächtlich. »Bestimmt bist du auch dafür, dass die Weiber das Wahlrecht erhalten.«


  »Aber ja. Meine Idealvorstellung wäre allerdings, dass nur intelligente Menschen wählen dürften, egal ob Mann oder Frau.«


  »Du bist ein Träumer, Henrique. Wo kämen wir hin, wenn jeder Rock über die Geschicke unseres Landes bestimmen dürfte? Frauen haben immer mal wieder ihre, äh, Zustände, monatlich sozusagen. Da sind sie nicht ganz zurechnungsfähig, und ich möchte nicht, dass eine solche Person für mich eine Entscheidung trifft. Am Ende beanspruchen sie auch noch das Recht für sich, was weiß ich, Richterin zu werden oder gar Pilotin. Das reinste Chaos wäre die Folge. Stell dir vor, kürzlich lief eine Frau in Hosen über die Rollbahn unseres Landeplatzes, und alle meine Männer vergaßen prompt ihre Pflichten, nur um diesem schamlosen Frauenzimmer hinterherzustarren.«


  »Und sie war tatsächlich Pilotin?«, fragte Isabel konsterniert. Bei allen Abenteuern, die sie gemeinsam mit ihrem Mann in Afrika bestanden hatte, war sie doch konservativ genug, um bei dieser Vorstellung zu schaudern.


  »Nein, so weit ist es gottlob noch nicht gekommen. Sie begleitete den Piloten. Ich glaube, du kennst ihn, Henrique, es ist ein gewisser António Carvalho. Er scheint sich in der Luftfahrt einen Namen gemacht zu haben.«


  »Aber ja!«, rief Henrique erfreut aus. »Sicher, António ist sogar ein guter Freund von mir.«


  »Wenn du ihn das nächste Mal triffst, dann bestelle ihm bitte von mir, dass Frauen auf militärischem Gelände nicht erwünscht sind.«


  »Ja, ja, das sage ich ihm. Aber wie ich ihn kenne, wird es ihm egal sein. Er macht doch, was er will. Und wenn er eine Dame mitnehmen möchte – wobei ich mich ernsthaft frage, welche Dame, die diesen Namen verdient, freiwillig in ein Flugzeug steigt –, dann wird er es tun. Er schert sich nicht groß um die Befindlichkeiten anderer Leute, wenn er sich im Recht glaubt.«


  »Ein arroganter Schnösel, wenn du mich fragst.«


  »Ähm, nein, eigentlich ist er ganz in Ordnung«, verteidigte Henrique seinen Freund.


  In diesem Tenor ging das Gespräch noch eine Weile weiter. Die Männer unterhielten sich über die Rechte der Frauen sowie darüber, was in ihren Augen damenhaft war und was nicht. Isabel beteiligte sich mit kleinen Zwischenrufen oder Seufzern, die abwechselnd erstaunt, schockiert oder belustigt klangen, je nachdem, was gerade opportun war. Man bestellte eine nächste Runde Getränke, stieß auf die guten alten Zeiten an, als Frauen noch ihren Platz in der Gesellschaft kannten, und tauschte Anekdoten über Großmütter aus, die schön, stark und klug gewesen waren und ihre Fähigkeiten in die Förderung ihrer Männer gesteckt hatten.


  »So lobe ich mir die Frauen«, sagte Joaquim. »Niemand will ein hübsches Dummchen. Kluge Frauen sind eindeutig zu bevorzugen. Und wenn sie wirklich intelligent sind, dann wissen sie auch, dass sie sich einen größeren Gefallen tun, wenn sie ihre Männer unterstützen.«


  Niemandem war aufgefallen, dass Ana Carolina zu dem Thema nichts beigetragen hatte. Dabei war sie doch sonst immer eine der lautesten Verteidigerinnen von Frauenrechten, was, wie Henrique manchmal dachte, bei dieser Mutter nicht verwundern musste. Dona Vitória schritt durchs Leben wie ein Mann – aber auch sie durfte nicht zur Wahl gehen.


  »Was ist mit dir, Schatz? Du bist so still heute?«, fragte er Ana Carolina, als er endlich ihr Schweigen bemerkte.


  »Ach, es ist nichts. Vielleicht leide ich unter gewissen Zuständen, monatlichen sozusagen?« Sie kicherte in sich hinein und nahm befriedigt zur Kenntnis, dass die anderen betreten die Köpfe senkten. Über solche Dinge sprach eine Frau einfach nicht in der Öffentlichkeit, schon gar nicht in Gesellschaft von Männern.


  Dabei war der einzige Zustand, unter dem sie litt, eine Art Schreckstarre gewesen.


  Was, wenn Joaquim sie auf dem Flugplatz erkannt hätte?
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  Eine Reise, dachte er. Eine Reise wäre jetzt genau das Richtige, um auf andere Gedanken zu kommen. Fort aus Rio, fort von all dem dummen Geschwätz und von Alice, dieser Verräterin, vor allem aber fort von Caro. An einem anderen Ort würden die Geschehnisse der vergangenen Wochen und Monate an Bedeutung verlieren, und zwar umso mehr, je weiter er sich entfernte. António wäre gern nach Paris gereist, es war die ideale Jahreszeit dafür. Im Mai war Europa wunderschön, die Bäume trugen wieder ihr Laubkleid, alles blühte, duftete und lebte, und die Menschen nahmen ebenfalls wieder Farbe an nach dem Grau in Grau des Winters. Doch seine Arbeit erforderte nicht gerade einen Ausflug nach Paris, und wenn er sich schon aufmachte, dann hätte er gern das Nützliche mit dem Angenehmen verbunden.


  Es gab zwei Ziele, die vom professionellen Gesichtspunkt aus sinnvoll gewesen wären: Argentinien und die Vereinigten Staaten. In Buenos Aires hatte er einen alten Freund, den er vielleicht als Geldgeber für den Transatlantikflug seines Favoriten João Ribeiro de Barros gewinnen konnte, wobei es fraglich war, ob ein Argentinier diesen Ruhm und Ehre versprechenden Flug einem Brasilianer gönnen würde. Außerdem war es kalt im Süden Südamerikas, keine sehr verlockende Aussicht also. Für eine Reise in die USA sprach zumindest das Wetter. Der Frühling war auch dort sehr schön, die Laune der ohnehin optimistischen Menschen war dann noch besser, und seine Chancen, einen Flugzeugkonstrukteur zu einer Kooperation zu bewegen, waren größer. Warum eigentlich nicht? Bei der Vorstellung, mit seinem Doppeldecker einen langen Flug zu unternehmen, der ihn über einige der schönsten Gebiete der Erde führen würde, hob sich Antónios Stimmung merklich. An der brasilianischen Atlantikküste entlang, über die Dünen Maranhãos bis zum Amazonasdelta, dann über die Dschungel Mittelamerikas bis zu den türkisen Gewässern der Karibik und von dort über die Florida-Keys – es wäre eine willkommene Ablenkung und eine herrliche Herausforderung, die ihn den Ärger und die Enttäuschungen der jüngsten Vergangenheit vergessen lassen würden.


  Mit einem Mal spürte António wieder eine Begeisterung und Tatkraft in sich aufkommen, die er schon fast verloren geglaubt hatte. Er war viel zu lange untätig gewesen, hatte viel zu viel gegrübelt und sich selbst bemitleidet, hatte zu viele unnütze Briefe geschrieben und sich damit erniedrigt, hatte sich zu viel in Nachtclubs herumgetrieben und allzu oft versucht, sich seinen Kummer wegzutrinken. So ging das nicht weiter. Caro hin oder her – er musste wieder zu sich selbst finden, bevor er hoffen konnte, dass sie zu ihm fand. Ja, bereits die Vorfreude auf einen Ortswechsel und die Abwechslung belebten ihn, und die eigentliche Reise würde sein altes Selbst wieder zum Vorschein bringen.


  Er machte sich unverzüglich an die Planung. Er schrieb reihenweise Briefe an alte Freunde und neue Förderer, an Behörden und an Einrichtungen der militärischen wie der zivilen Luftfahrt in aller Welt. Er besorgte sich Karten aller Regionen, die er überfliegen würde beziehungsweise in denen er zwischenlanden müsste. Er setzte sich in Verbindung mit den Botschaften aller Länder, die er auf seiner Reise passierte, damit sie ihm Visa und sonstige Genehmigungen erteilten, die vielleicht erforderlich wären, Zollbefreiungspapiere und Ähnliches. Er erstellte eine Liste der Dinge, die es vor dem langen Flug anzuschaffen galt. Dazu gehörten praktische Alltagsgegenstände genauso wie etwa Geschenke für seine nordamerikanischen Gesprächspartner.


  Insbesondere aber widmete er sich dem Fluggerät und seiner Tauglichkeit. Er überprüfte alles doppelt und dreifach, vom Fahrwerk bis zum Seitenruder, von der Beleuchtung bis zum künstlichen Horizont, vom Gasgemischhebel bis zur Steuersäule. Er schaffte ein neues Funksystem an, ließ bequemere Sitze einbauen und einige Vorrichtungen installieren, die ihm das Leben während der langen Stunden allein in der Luft erleichtern würden, etwa Halterungen für Getränkeflaschen oder Klemmen zur Befestigung der Karten. Ohne Copilot oder Navigator konnte schon die kleinste Unachtsamkeit, etwa weil ihm in einer Turbulenz die Karte außer Reichweite rutschte, zu einem Unglück führen.


  Er führte eine Reihe von Übungsflügen durch, um festzustellen, was noch verbessert werden konnte oder ob noch etwas fehlte. Er flog durch dichte Wolken und bei Dunkelheit, er flog gegen die tiefstehende Sonne oder bei Regen. Sein Flugzeug war robust, was er ja auch schon bei seinen Gewitterflügen festgestellt hatte. Es gab Flugzeuge, die beim kleinsten Fehler oder sogar bei ein wenig stärkerem Wind kaum noch zu bändigen waren, seines aber war gutmütig. Man konnte eigentlich gar nichts falsch machen. Und seine Route war ebenfalls einfach: immer an der Küste entlang nach Norden, über die Antillen hinweg und dann wieder dem Küstenverlauf gen Norden folgen. Es war idiotensicher. Im Grunde brauchte er nicht einmal eine Karte. Sie gab ihm nur Aufschluss darüber, wo sich Landeplätze befanden, auf denen man auch Treibstoff bekam, oder wo man auf höhere Berge achten musste, was, wenn er über dem Meer blieb, irrelevant war. Auch die Wetterbedingungen waren im Mai auf der gesamten Strecke gut, die Hurrikane in der Karibik zogen normalerweise erst später im Jahr auf. Alles war perfekt. António freute sich unbändig auf seine Reise. Die Vorbereitungen hatten ihm gutgetan, er war in einer Hochstimmung, wie sie ihn sonst nur beim Fliegen spektakulärer Manöver überkam. Er konnte es kaum noch erwarten.


  Wenige Tage vor seinem geplanten Aufbruch fuhr er zu dem Flugplatz. Das Wetter war traumhaft, einige wenige Kumulus-Wolken lockerten das endlose Blau des Himmels auf. Die Sonne erschien gerade erst über dem Horizont und tauchte Rio in ein rosafarbenes Licht. Er inspizierte das Flugzeug flüchtiger als sonst, denn er wusste, dass es sich in tadellosem Zustand befand. Außerdem machte er ja nur einen kleinen Routineflug. Vielleicht ein wenig über die Strände des Südens und die Wälder im Hinterland fliegen, dazu ein paar künstlich herbeigeführte stalls, Strömungsabrisse, die das Flugzeug seitlich abkippen und senkrecht nach unten stürzen ließen. Sie waren ungefährlich, wenn man wusste, wie man in der Strömung rechtzeitig den Halt zurückgewann. Sie versetzten ihn jedes Mal in einen wahren Glückstaumel, während Passagiere, die die physikalischen Gesetze der Fliegerei nicht verstanden, fast immer Todesängste litten. Er konnte seine geliebten stalls also nur allein durchführen. Am besten sogar ohne Zuschauer, denn auch die erschraken häufig und glaubten, Zeugen eines Absturzes zu werden. Das hieß, er würde weit aufs Meer hinausfliegen müssen, denn an den Stränden gab es immer Menschen, die stehen blieben, zuschauten und sogar winkten, wenn sie ein Flugzeug entdeckten.


  Der Start war im wahrsten Wortsinn erhebend, wie immer. Nachdem er an Höhe gewonnen hatte, drehte er in Richtung Süden bei. Unter ihm erstreckte sich ein Postkarten-Rio, dessen Prachtgebäude – das Teatro Municipal, die Biblioteca Nacional, der Palácio Munroe – von der aufgehenden Sonne angestrahlt wurden. Schnell hatte er die Innenstadt hinter sich gelassen und drehte leicht nach West. Er sah die Lagoa, den Jardim Botánico und das Hipódromo klar und in allen Details, als befinde er sich nicht in 800, sondern höchstens in 100 Meter Höhe. Kurz vor den Doppelbergen Dois Irmãos, die das Ende des Strandes von Ipanema beziehungsweise Leblon markierten, wie man das noch unbebaute Gebiet nannte, flog er aufs Meer hinaus. Er gewann schnell an Höhe, die kühle, trockene Luft war perfekt fürs Fliegen. Die Sicht war so klar, dass er sogar die malerischen Inseln vor Angra dos Reis auszumachen glaubte, die noch mehr als 100 Kilometer entfernt waren. Eine so geringe Luftfeuchtigkeit, und damit eine so wunderbare Fernsicht, hatte man in Rio äußerst selten.


  António nahm den raren Anblick staunend in sich auf. Ein bisschen übermütig von dem atemberaubenden Panorama gab er Gas und machte eine Rolle aufwärts, einen loop. Es war an sich keine sehr schwierig zu fliegende Figur, doch António wusste, dass sie bei gleichmäßiger Beschleunigung vom Boden aus wie ein Ei aussehen würde. Die Kunst bestand also darin, zum richtigen Zeitpunkt mehr Gas zu geben oder wegzunehmen. Auch der eigene Gleichgewichtssinn spielte einem beim loop einen Streich, denn als Pilot fühlte man sich nicht wie in einem Kreis, sondern wie beim Gleiten auf einer hohen Welle. Aber genau das war ja das Aufregende daran. Wäre die Belastung auf sein Flugzeug nicht so groß gewesen, hätte er den ganzen Tag Purzelbäume darin schlagen können.


  Dasselbe galt für die stalls. Ein Flugzeug bei einem Fall aus großer Höhe abzufangen bedeutete eine große Belastung für die Teile des Flugapparates, insbesondere die Tragflächen. Er musste seine Lust auf derartige Manöver also ein bisschen zügeln, wenn er wenige Tage vor seiner großen Reise nicht noch Schäden am Flugzeug riskieren wollte.


  Er checkte alle Geräte. Er befand sich auf einer Höhe von rund 1000 Metern, hoch genug also, um ein gezieltes seitliches Abkippen herbeizuführen und dann in einer noch immer sicheren Höhe aufzuhalten. Er zog die Nase des Flugzeugs behutsam hoch. Mehr Gas gab er dabei nicht, so dass er immer langsamer wurde. Ab einem bestimmten Punkt, wenn der Steigungswinkel zu hoch und die Geschwindigkeit zu gering waren, riss die Strömung an den Tragflächen ab. Und ohne die Strömung flog kein Flugzeug. Das Flugzeug kippte dann zur Seite und stürzte wie ein Stein nach unten. Das war besser als jedes noch so moderne Karussell! Es nahm einem den Atem und raubte einem die Orientierung. Was jedoch so gefährlich aussah, war im Grunde eine Standardübung für Anfänger. Denn um den Sturz abzufangen, musste man nichts weiter tun, als das Pedal fürs Seitenruder zu treten. Dann bewegte das Flugzeug sich schnell wieder in eine horizontale Lage, und man konnte weiterfliegen, als wenn nichts gewesen wäre. Genau das geschah jetzt. António stürzte mit dem Flieger in die Tiefe, jauchzte vor Begeisterung und hielt dann den Fall auf, wobei seine Innereien einen kleinen Hüpfer machten. Grandios!


  Er benötigte eine Sekunde, um sich zu orientieren – und bemerkte in diesem kurzen Moment nicht den Möwenschwarm, der genau auf ihn zukam. Er hörte einen schrillen Schrei, das Zerbersten von Glas, das Splittern von Holz. Dann sah er die Oberfläche des Meers auf sich zurasen. Hieß es nicht, im Angesicht des Todes sähe man noch einmal sein ganzes Leben an sich vorbeiziehen? António sah nichts dergleichen. Das Einzige, was er wahrnahm, waren Blut und Federn, die an seinem Armaturenbrett klebten, sowie die rasant sich rückwärts drehende Nadel des Höhenmessers. Und das Foto von Caro, das nun mit ihm zusammen kopfüber ins Wasser brauste. Er schlug schwer auf. Dann sah und hörte er gar nichts mehr.


   


  António hatte Glück im Unglück. Weil er so früh am Morgen unterwegs gewesen war, hatten sich Fischer in der Nähe aufgehalten. Sie hatten die Kunststücke, die er am Himmel vollführte, gespannt beobachtet, und es hatte sie nicht sonderlich erstaunt, dass das Flugzeug daraufhin abgestürzt war. Dass ein paar Vögel es zum Absturz gebracht hatten und nicht etwa die waghalsigen Manöver, wussten sie nicht, und sie hätten es auch nicht für möglich gehalten. Der Mann hatte ihrer Ansicht nach den Herrgott herausgefordert, und die Strafe hatte nicht lange auf sich warten lassen.


  Wenige Minuten nach dem Unglück waren sie an der Stelle, an der das Flugzeug ins Wasser eingetaucht war und an der nun einzelne Wrackteile verstreut in den Wellen trieben. Einer der Fischer, ein junger Mann namens Inácio, sprang beherzt in die Fluten, um nach dem Piloten zu suchen. Inácio war ein geübter Schwimmer und hervorragender Taucher, der bis zu drei Minuten unter Wasser bleiben konnte. An der Absturzstelle war das Wasser seicht, so dass es ihm die Suche erleichterte. Und tatsächlich: Er fand den Piloten. Er hing leblos in seinem Gurt. Inácio befreite ihn mit dem Messer, das er immer bei sich trug, und schleppte ihn nach oben. Dort hievte man den schlaffen Körper an Bord des Fischerbootes und legte ihn mitten in den Fang des heutigen Morgens.


  »Der ist hin«, meinte der älteste der drei Männer an Bord.


  »Wer weiß?«, sagte Inácio keuchend, nachdem man auch ihn ins Boot gezogen hatte. »Na los, João, pump ein bisschen, wie du es bei dem Kind von Maria José gemacht hast.«


  »Lohnt nicht.«


  »Himmelherrgott noch mal, dann mach ich es eben.« Und schon stürzte sich Inácio auf den reglosen Körper und massierte das Herz wie wild.


  »So nicht. Geh, lass mich schon machen«, sagte der Alte.


  Schweigend sahen die anderen ihm dabei zu, wie er regelmäßig und mit ganzer Körperkraft den Brustkorb des Piloten zusammenpresste. Man hörte die Rippen brechen. Dann ging der Alte zu einer Mund-zu-Mund-Beatmung über, indem er die Nase des Absturzopfers zuhielt und ihm Luft durch den Mund in die Lungen blies.


  »Ist ja widerlich«, meinte der dritte Fischer.


  »Sei still«, fuhr Inácio ihn an. »So hat er das damals bei dem Kind auch gemacht – und es hat überlebt.«


  »Ekelhaft ist es trotzdem. Ich schätze, der Pilot hätte nicht gewollt, dass ihn ein stinkender Alter küsst, während er tot da liegt.«


  »Der ist nicht tot«, beharrte Inácio auf seiner Einschätzung. Irgendwie fühlte er sich für das Überleben des Mannes persönlich verantwortlich, nachdem er ihn aus dem Wasser und dem Wrack geborgen hatte. Allerdings war es schwer nachzuvollziehen, wie er zu dieser Überzeugung gelangt war. Das Gesicht des Mannes war übersät von schweren Wunden, sein linkes Bein war unnatürlich verdreht, und er blutete aus einem klaffenden Schnitt an der Schulter. Selbst wenn er noch geatmet hätte, wäre er dem Tod näher gewesen als dem Leben.


  »Gib mal dein Hemd«, forderte Inácio den dritten Fischer auf. »Wir müssen die Blutung …«


  Ein Aufstöhnen ihres Patienten ließ ihn innehalten. Der Alte drehte den Piloten auf den Bauch und schlug ihm fest auf den Rücken. Ein Schwall Wasser ergoss sich auf die Fische, inmitten derer sich die ganze Wiederbelebung abgespielt hatte.


  »Na also«, meinte der Alte lakonisch und zog sich von dem Totgeglaubten zurück, damit Inácio ihm seinen improvisierten Verband anlegen konnte.


  Auch Inácio ließ sich seine Freude über die gelungene Rettung nicht anmerken. »Hab’s doch gleich gesagt«, meinte er trocken.


  Neugierig betrachteten sie den Piloten, der nach dem ganzen Gespucke allmählich zur Besinnung kam. »Schöner Fang«, krächzte er. Und jetzt endlich lachten die drei Fischer laut los, mehr vor Erleichterung denn vor Begeisterung über die treffende Bemerkung.


   


  António erwachte in einem Krankenhausbett. Das erste Gesicht, das er sah, war das seiner Mutter. Sie wirkte verhärmt. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, war abgemagert und hatte strähniges Haar. Er erschrak über ihren Anblick, er kannte Dona Madeleine nicht anders als gepflegt, rosig und ausgeruht.


  »Oh, António, Schatz! Du bist aufgewacht!«, rief sie unter Tränen, bevor sie sich über ihn beugte und ihn mit kleinen Küssen bedeckte.


  »Was … was ist passiert?«, fragte er leise. Seine Stimme fühlte sich an, als hätte er sie jahrelang nicht benutzt.


  »Weißt du das nicht mehr? Du bist abgestürzt, aber du konntest gerettet werden. Ach, Schatz, es war eine schreckliche Zeit, ich dachte, du würdest sterben. Wir alle haben für dich gebetet, und die Ärzte haben alles Menschenmögliche gegeben.«


  »Wie lange liege ich hier schon?«


  »Fast zwei Wochen.«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Montag, der 17. Mai 1926.«


  Erschöpft von den wenigen Worten, die er gesprochen hatte, fielen António schon wieder die Augen zu. Er spürte noch, wie seine Mutter ihm aufmunternd die Hand drückte, dann fiel er in einen tiefen Schlaf.


  Als er das nächste Mal erwachte, standen mehrere Personen um sein Bett und beratschlagten sich. Er sah zwei Männer in weißen Kitteln, eine Krankenschwester sowie seine Eltern.


  »… sonst müssen wir amputieren«, hörte er einen der Ärzte sagen.


  Unwillentlich entfuhr Antónios Kehle ein leises Stöhnen. Sofort unterbrachen die Anwesenden ihr Gespräch und schauten ihn an. Seine Mutter war als Erste bei ihm. »Oh, mein lieber Schatz!«, schluchzte sie.


  »António, Junge«, sagte sein Vater betont jovial, als habe er ihn nur ein paar Stunden nicht gesehen. Doch seine Stimme verriet ihn. Sie zitterte.


  »Was ist hier los?«, wollte António wissen. »Will mir einer dieser Quacksalber irgendwelche Körperteile abschneiden?«


  »Ich darf mich vorstellen: Professor Doktor Schneider«, sagte der ältere Arzt mit starkem deutschem Akzent.


  »Der Professor ist Experte auf dem Gebiet der Kriegsverletzungen und der Prothetik. Er war an der Berliner Charité, bevor er nach Porto Alegre emigrierte. Von dort haben wir ihn extra für dich geholt.«


  »Und ich bin Doutor João Henrique de Barros«, sagte der andere Arzt, der ebenfalls schon seine sechzig Jahre alt sein mochte. »Sie sind bei uns in besten Händen.«


  »Was muss denn amputiert werden?«, fragte António.


  »Nichts!«, riefen sein Vater und Doutor de Barros aus, während die anderen beiden gleichzeitig sagten: »Der linke Unterschenkel.« Nur die Krankenschwester enthielt sich jeglichen Kommentars.


  »Aha«, meinte António und sank wieder in seine Kissen. »Unentschieden. Und was meinen Sie, junge Frau?«, wandte er sich müde an die Schwester.


  »Ich glaube, Sie können das Hospital intakt verlassen.«


  »Schön. Dann glaube ich das auch«, sagte António und zwinkerte ihr zu. »Lasst ihr mich kurz allein?«, bat er die anderen. »Ich brauche ein bisschen Ruhe, bevor ihr mich mit den unerfreulichen Details konfrontiert.«


  Man fügte sich seinem Wunsch. Vor der Tür hörte António noch die Stimmen seiner Eltern und der Ärzte, die sich offenbar nicht einig waren, wie man António therapieren sollte, und die sich eine hitzige Diskussion lieferten.


  António schloss die Augen und versuchte die gedämpften Stimmen auszublenden. Was war geschehen? Er erinnerte sich an nichts, an gar nichts mehr! Wenn er, wie man ihm berichtet hatte, mit dem Flugzeug abgestürzt war, musste er doch noch irgendeine Erinnerung an das Unglück haben. Aber da war vollkommene Leere. Er durchforstete sein Gedächtnis, strengte sich an, um irgendein Bild heraufzubeschwören, das mit dem Unfall zusammenhing, doch vergeblich. Einzig an einen durchdringenden Fischgeruch konnte er sich erinnern. Und an sein vergebliches Warten im Restaurant »A Vela«. Alles danach war wie ausgelöscht.


  Es war ein schreckliches Gefühl – schlimmer konnte die Amputation eines Unterschenkels auch nicht sein. Er fühlte sich eines wichtigen Teils seiner selbst beraubt. Es machte ihm Angst. Was, wenn die Erinnerungen nicht zurückkehrten? Die Vorstellung, dass auf immer eine zweiwöchige Lücke in seinem Gedächtnis klaffte, war mehr als beunruhigend. Was hatte er getan in dieser Zeit? Was gedacht und was empfunden? Würde ihn eines Tages jemand ansprechen und augenzwinkernd auf »diesen Tag im Club« anspielen, der in seinem Hirn wie ausradiert war? Würde ihm in ein paar Monaten ein hübsches Hausmädchen ihren dicken Bauch präsentieren und behaupten, er habe sie in diese Lage gebracht? Er würde nicht einmal dagegen protestieren können, denn es mochte ja durchaus der Wahrheit entsprechen, obwohl er eigentlich nicht der Typ Mann war, der seine Macht ausnutzte, um sich mit Untergebenen einzulassen. Das heißt – was war er denn für ein Typ Mensch? Konnte er überhaupt noch sicher sein, dass seine anderen Erinnerungen ihn nicht trogen? Vielleicht hatte er bei dem Absturz eine irreparable Schädigung des Hirns erlitten? Es war in jedem Fall eine grässliche Situation, in der er sich da befand. Am besten sagte er keiner Menschenseele etwas davon, dann würde auch keiner auf die Idee kommen, diese Amnesie zu seinen Gunsten ausnutzen zu können.


  António tröstete sich mit dem Gedanken, dass die Wahrscheinlichkeit hoch war, sein Gedächtnis zurückzugewinnen. Er hatte schon von solchen Aussetzern gehört, die als Folge schwerer Unfälle oder traumatisierender Erlebnisse auftreten konnten. Bestimmt wären seine Erinnerungen an die vergangenen 14 Tage bald wieder vollständig da. Ja, ganz sicher. Er musste nur die Zeit bis dahin überbrücken, ohne dass jemand etwas merkte.


  Das jedoch erwies sich als schwierig. Denn noch während seine Eltern und die Ärzte vor seiner Tür debattierten, traten zwei Männer in Uniform ein. Man hatte eine Kommission eingesetzt, die den Vorfall untersuchen sollte, hieß es. Die beiden stellten Fragen über Fragen, und nicht eine davon konnte António beantworten.


  »Man hat Sie dabei beobachtet, wie Sie Loopings geflogen sind«, sagte der Wortführer der beiden.


  »Ach ja?«, sagte António, dankbar für den Hinweis, der auch ihm selber vielleicht Aufschluss über den Hergang des Unfalls geben konnte.


  »Ja. Und man hat uns beschrieben, Sie seien aus großer Höhe herabgefallen wie ein Stein, hätten das Flugzeug aber kurz vor dem Auftreffen auf der Wasseroberfläche wieder in eine horizontale Lage bringen können.«


  »Ja, das nennt man einen stall. Jeder Pilot muss das gelegentlich üben«, meinte António. Soso. Er war wohl ein wenig übermütig gewesen an diesem Tag, dachte er bei sich.


  »Aber nicht jeder Pilot stürzt dabei ab«, sagte der Polizist stirnrunzelnd.


  »Nein.«


  »Also? Was ist passiert?«


  »Ich …«


  »Es reicht jetzt. Mein Patient braucht Ruhe«, platzte Doutor de Barros in diesem Moment herein. »Sie dürfen morgen wiederkommen und ihn für zehn Minuten befragen. So dringend ist es doch wohl nicht, als dass die Genesung Senhor Carvalhos darunter leiden müsste, nicht wahr? Außer ihm ist ja niemand zu Schaden gekommen.«


  Selten war António über das Auftauchen eines Weißkittels so erfreut gewesen. Der Arzt scheuchte die beiden Polizisten hinaus, um dann zu den wartenden Eltern und dem deutschen Professor zu sagen: »Fünf Minuten«, und ihnen die Tür vor der Nase zuzuschlagen.


  »So, mein lieber Senhor Carvalho«, begann João Henrique de Barros, bevor er ihm minutiös auseinandersetzte, welche Heilungschancen es gab und wie man sein Bein vielleicht retten konnte. »Aber das setzt voraus, dass Sie sich genau an meine Anweisungen halten. Und wenn ich sage ›genau‹, meine ich das auch. Ihre Mitarbeit ist von entscheidender Bedeutung. Wenn Sie also dazu bereit sind, habe ich etwas für Sie. Eine Art Belohnung oder Geschenk, wenn Sie so wollen. Die Fischer, die Sie gerettet haben, haben es gefunden. Es wurde mit Ihnen zusammen hier im Krankenhaus eingeliefert.« Damit wedelte er mit einem welligen Stück Papier vor Antónios Nase herum.


  Es dauerte einen Augenblick, bevor António es erkennen konnte.


  Es war das Foto von Caro in Pilotenmontur.


  António schluckte schwer und blinzelte ein paarmal, um die Nässe in seinen Augen zurückzudrängen. Hatte Caro mit ihm in dem Flugzeug gesessen?
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  Maries Brief kam am selben Tag an wie die Schreiberin selber, nur wenige Stunden vorher. Er hatte Wochen gebraucht und sah entsprechend abgegriffen aus. Das Kuvert hatte Eselsohren, die Tinte auf dem Adressfeld war verwischt und die Briefmarke halb abgelöst.


  Ana Carolina betrachtete ihn von allen Seiten. Sie liebte solche Umschläge, denen man ihre weite Reise ansah, und natürlich liebte sie es noch mehr, Post aus anderen Ländern zu erhalten.


   


  
    Meine liebe Cousine,


    da muss man Tausende von Kilometern reisen, nur um festzustellen, dass es kaum anders als zu Hause ist. Buenos Aires ist viel europäischer, um nicht zu sagen zivilisierter als Rio de Janeiro. Das ist einerseits ganz angenehm, da es uns leichter fällt, uns an die lokalen Gepflogenheiten anzupassen. Es ist aber auch ein wenig enttäuschend, denn am anderen Ende der Welt hätte man doch lieber etwas mehr Exotik vorgefunden. Aber gut, ich will Dich mit meinen lächerlichen Klagen nicht lange belästigen. Das Schöne überwiegt sowieso. Die Männer sind heißblütig und sehr, sehr gutaussehend – die Frauen leider auch. Überall wird Tango getanzt, es ist herrlich! Maurice und ich haben uns ein wenig daran versucht, aber es ist schwieriger, als es aussieht. Die Argentinier belächeln uns, aber ich glaube, sie finden unsere Versuche auch irgendwie anrührend. In Sachen Mode und Lebensart sind die Argentinier euch Brasilianern um einiges voraus, und ich habe die Theorie entwickelt, dass das am Klima liegen muss. Je kühler es ist, desto mehr erhitzt sich die Phantasie der Menschen (poetisch, nicht? Ich sollte Dichterin werden). Es ist nämlich ziemlich ungemütlich hier, richtig herbstlich schon, womit ich gar nicht gerechnet hatte. Ich dachte, in ganz Südamerika würde man so braten wie in Rio. Da siehst Du es: Reisen bildet. Was ich noch gelernt habe: Rindfleisch der höchsten Qualität bekommt man hier fast umsonst, was für uns kriegsgebeutelte Franzosen ein ganz neues Lebensgefühl ist. Ich muss mindestens eine Tonne zugenommen haben.


    Ich freue mich auf unsere Rückreise, die uns durch Chile führen wird, und auf unsere Rückkehr nach Rio. Bestimmt vertragen wir uns dann wieder besser … es lag an diesem ewigen Regen, glaube ich. Wenn die Sonne wieder scheint und wir ein rauschendes Hochzeitsfest feiern, wird uns das all unsere kleinen Streitigkeiten vergessen lassen.


    Grüß mir alle recht herzlich und drück mir die Daumen, dass wir in Chile nicht schon vom Frost überrascht werden. Man sagte uns nämlich, dass es dort Berge gibt und im Winter Schnee. Abscheulich, oder?


    Viele Küsse schickt Dir


    Deine Marie

  


   


  Ana Carolina legte den Brief lächelnd beiseite. Das war Marie, wie sie leibte und lebte. Sie sprach vom Wetter, von ihrer Figur, vom Tanzen und von gutaussehenden Männern. Das waren die Grundpfeiler ihrer Existenz, und irgendwie hatte diese unverfälschte Oberflächlichkeit auch etwas Tröstliches. Einen Augenblick lang sinnierte sie über die Theorie mit dem kalten Wetter und den heißen Phantasien. Sie hielt sie für Humbug. Die meisten Hochkulturen vergangener Epochen waren in wärmeren Gefilden erblüht, und der Erotik war Hitze ebenfalls zuträglicher als kaltes Wetter. Sie hatte es an sich selber beobachten können. An schwülen Sommertagen wuchsen Lust und Leidenschaft. Das beste Beispiel dafür war ja jener Tag im Karneval, als … Oh nein, nicht schon wieder daran denken!


  Aber es war so schwer, nicht daran zu denken. Sie sehnte sich mit jeder Faser ihres Körpers nach António, nach seiner Umarmung, seinen Küssen, und ja, auch nach dem Akt der fleischlichen Verschmelzung, der so triebhaft und wild gewesen war und dabei so überwältigend. Wenn sie nachts allein im Bett lag und sich erotischen Phantasien hingab, hatte sie dabei nicht ihren Verlobten vor Augen, sondern António. Wenn sie ein Flugzeug am Himmel sah, fiel ihr sofort António ein und der schöne Tag, als sie gemeinsam geflogen waren und sich anschließend geküsst hatten. Und wenn der Postbote kam, hoffte sie, es möge wieder ein Brief von António dabei sein, den sie dann doch ungelesen wegwerfen würde. Dass seit Wochen keine Post von ihm gekommen war, hätte ihr eigentlich helfen sollen, ihn zu vergessen, wie sie es sich ja auch vorgenommen hatte. Sie hätte sich freuen müssen, dass ihr Schweigen und die damit verbundene Botschaft nun endlich bei ihm angekommen zu sein schienen. Doch das Gegenteil war der Fall. Sie verging vor Eifersucht.


  Immer wieder stellte sie sich vor, wie er die andere Frau küsste, streichelte und begehrte. Sie malte sich in selbstquälerischer Verzweiflung alle Einzelheiten seiner Liebesnächte mit der unbekannten anderen aus, wahrscheinlich jener, die er ihr vorgezogen und geheiratet hatte. Ob er sie mit derselben Inbrunst nahm, wie er es bei ihr getan hatte? Ob sie unter seinen kraftvollen Stößen ebenso erbebte wie sie? Ana Carolina hasste sich für diese Gedanken, aber sie gab sich ihnen bewusst hin. Manchmal zog sie sich abends schon früher aus dem Salon zurück, nur um allein auf ihrem Zimmer zu sein und diese abscheulichen Visionen heraufzubeschwören. Sie hatte sich sogar das Grammophon aus dem Salon mit hinaufgenommen, nur um immer und immer wieder die Platte mit dem beliebten Karnevalslied zu hören, bei dem sie jedes Mal an António denken musste. Und obwohl sie wusste, wie dumm und sinnlos ihr Handeln war, konnte sie sich nicht daran hindern.


  Auch jetzt war sie wieder in einer solchen Stimmung. Wie gut, dass Marie und Maurice in Kürze eintrafen. Sie würden sie ablenken. Sie hatten ihre Ankunft mit dem 16-Uhr-Zug aus São Paulo telefonisch mitgeteilt, so dass Ana Carolina sich schon sehr bald auf den Weg zum Bahnhof machen musste. Da Henrique mit seinen Baustellen alle Hände voll zu tun hatte, würde er erst am Abend dazustoßen. Aber das war vielleicht ganz gut so. Das sinnentleerte Geplapper Maries, nach dem Ana Carolina sich im Moment so sehr sehnte, war nichts, worauf Henrique besonders erpicht war. Und sie selber war nicht sehr erpicht auf allzu viele Stunden in Gesellschaft Henriques. Er wirkte – unwissentlich – wie ein wandelnder Vorwurf auf sie, so dass sie auf ihn reizbar reagierte. Er hatte das nicht verdient, aber Ana Carolina konnte sich trotzdem nicht gut verstellen. Es war das Beste für ihn, wenn er ihr nicht zu nahekam, zumindest so lange, bis sie über die Enttäuschung mit António hinweg war.


  Sie zog sich für die Fahrt zum Bahnhof um, denn zum Autofahren war anderes Schuhwerk angemessen, und für das Gerempel auf dem Bahnsteig empfahl sich Kleidung in schmutzunempfindlichen Farben. Sie sah ein wenig burschikos aus in ihrem braunen Hosenrock, der beigefarbenen Bluse und den abgetragenen Tretern. Aber es war ihr gleichgültig. Sie würde ja nur ihre Cousine abholen und nicht jemanden, den man mit glamouröser Garderobe beeindrucken musste. Sie verabschiedete sich von ihren Eltern und hörte sich die unvermeidlichen Ratschläge an. Fahr vorsichtig. Achte auf Taschendiebe. Nimm nicht die Strecke über die Avenida Central, da ist es zu gefährlich. Ja, ja. Sie wusste, welche Gefahren in Rio lauerten, auf Automobilisten genauso wie auf Fußgänger oder Bahnreisende. Sie würde sich vorsehen.


  Die Fahrt verlief ereignislos. Vor dem Bahnhof musste sie um einen Parkplatz kämpfen, den ihr ein dreister Kerl vor der Nase wegschnappen wollte, doch sie setzte sich durch. Das hob ihre Laune beträchtlich. Im Innern des Bahnhofs herrschte ein unvorstellbares Gedränge. Der 16-Uhr-Zug aus São Paulo, der von Rio aus weiter gen Norden fuhr, war immer voll, und auf dem Bahnsteig tummelten sich Reisende, Abholer, Kofferträger, Schuhputzer, Getränkeverkäufer, Zeitungsjungen sowie allerlei nicht näher zuzuordnende Gestalten, unter denen sich garantiert auch Taschendiebe befanden. Eine Familie, deren Hund sich von der Leine losgerissen hatte, stürzte dieses bunte Durcheinander vollends ins Chaos, weil eines der Kinder hinter dem Hund herjagte und die Mutter hinter dem Kind. Wer nicht rechtzeitig zur Seite sprang, wurde einfach weggeschubst, und der uniformierte Bahnbeamte, der mit seiner Trillerpfeife für Ordnung sorgen wollte, war schweißüberströmt und völlig überfordert mit der Situation. Ana Carolina hatte sich gegen eine Litfaßsäule gelehnt, wo sie vor dem allgemeinen Trubel und der hektischen Verfolgungsjagd einigermaßen sicher war. Wie gern hätte sie jetzt die Kamera dabeigehabt! Sie sah einige Szenen, die sich auf einem Foto sicher gut gemacht hätten.


  Dann kündigte sich der Zug an. Da Ana Carolina keinen Zweifel daran hatte, dass Marie und Maurice erster Klasse reisten, hatte sie sich an der entsprechenden Stelle des Bahnsteigs postiert. Sie würde die beiden trotz der tumultartigen Zustände schon entdecken. Mit kreischenden Bremsen, einem schrillen Hupen und in einer Wolke aus Dampf rollte die Eisenbahn in den Bahnhof ein. Ana Carolina hielt sich die Ohren zu. Als der Zug angehalten hatte und die Türen von den Schaffnern geöffnet wurden, brach beinahe eine Panik aus, so arg war das Gedränge. Passagiere, die aussteigen wollten und nicht herauskamen, weil sich vor den Türen andere drängten, die hineinwollten, schimpften und fluchten lauthals, andere Menschen fielen einander lachend oder weinend in die Arme, wieder andere standen nur mit suchender oder hilfloser Miene herum und blockierten den Durchgang.


  Ana konnte nicht anders: Sie prustete los. Es war alles so verrückt und durcheinander, so prall und bunt und lebhaft, dass man einfach lachen musste. Es war eine köstliche Szene. Das Unglaublichste daran aber war, dass sich das Ganze sehr schnell in Wohlgefallen aufgelöst haben würde. So war es immer. Früher oder später fanden sich Reisende und Abholer, gelangten alle aus dem Zug heraus oder in ihn hinein, wurden weggelaufene Hunde und Kinder wieder eingesammelt, fand das Gepäck seinen Bestimmungsort.


  »Du siehst aus wie eine Schwachsinnige, wie du hier stehst und lachst«, schimpfte Marie, die plötzlich wie aus dem Nichts vor Ana Carolina aufgetaucht war.


  »Marie! Maurice! Lasst euch drücken!«


  Nach der Begrüßung musterte Marie ihre Cousine von Kopf bis Fuß und meinte: »Um genau zu sein, siehst du aus wie ein schwachsinniger Bauerntrampel. Wo hast du nur diese unsäglichen Kleider her?«


  Ana Carolina lachte und drehte sich, um Marie die Kluft von allen Seiten bewundern zu lassen. »Zauberhaft, oder?«


  Marie selber war elegant gekleidet, als wäre sie gerade auf dem Weg zu einem offiziellen Empfang. Ihre Frisur saß perfekt, ihre Schminke war frisch aufgetragen. Sie musste einen Großteil der Reisezeit im Zug auf ihr Äußeres verwendet haben.


  Marie zog die Augenbrauen hoch und enthielt sich eines weiteren Kommentars. Doch sie strahlte übers ganze Gesicht. »Ach, es ist himmlisch, wieder hier zu sein – endlich wieder erträgliche Temperaturen!«


  »Vielleicht klappt es ja jetzt endlich mit dem Strand«, sagte Maurice. »Darauf hatten wir uns so gefreut. Und in dieser langen Zeit in Südamerika haben wir es nur zwei- oder dreimal überhaupt dorthin geschafft.«


  »Ehrlich? Das ist natürlich nicht hinzunehmen«, entgegnete Ana Carolina. »Aber der Herbst ist in Rio wirklich sehr schön. Die Wahrscheinlichkeit, dass es wieder so lange regnet, ist verschwindend gering. Wir können uns also nach Herzenslust am Strand von Copacabana tummeln und allen unsere gewagten Badekleider vorführen.«


  »Caro!«, stieß Marie mit schriller Stimme aus. »Du glaubst nicht, was ich mir in Argentinien gekauft habe. Ein Badedress – mit schockierend kurzen Beinen und skandalös tiefem Ausschnitt! Du wirst erblassen vor Neid!«


  »Nicht, dass nachher noch irgendwelche Sittenwächter die Polizei rufen …«, unkte Ana Carolina.


  »Das wäre aber doch wirklich mal ein Spaß, nicht wahr?«, gab Marie grinsend zurück, und Ana Carolina beschlich das Gefühl, dass sie es ernst meinen könnte.


  Als sie am Wagen angekommen waren, verstauten sie zunächst das Gepäck. Es waren so viele Koffer, Kisten und Schachteln, dass sie nicht alle im Kofferraum Platz fanden, sondern auch noch die ganze Rückbank beanspruchten. Marie und Maurice fanden es lustig, sich zu zweit auf den Beifahrersitz zu quetschen, und Ana Carolina lachte über die frivolen Späßchen, die die beiden trieben. Im Grunde war sie froh, dass beide vorn saßen und nicht etwa zu zweit auf der Rückbank, denn dann hätte sie sich ja wie ein Chauffeur mit zahlenden Fahrgästen gefühlt.


  »Du musst mir unbedingt das Fahren beibringen«, bettelte Marie.


  »Aber Chérie«, warf Maurice ein, »in Paris wirst du mit deinen Fahrkünsten wenig anfangen können. Es lohnt sich nicht, ein weiteres Automobil anzuschaffen, und der öffentliche Transport ist dort ja auch viel besser als hier.«


  »Mag sein«, gab sie zurück, »aber es ist très chic, wenn eine elegante Dame am Steuer sitzt und ihren langen Seidenschal im Wind flattern lässt.«


  »Ich kann es dir gerne beibringen. Allerdings würde ich das lieber in Henriques alter Klapperkiste machen, wenn er sie mir zur Verfügung stellt. Nur für den Fall, dass du Brems- und Gaspedal miteinander verwechselst oder Vorwärts- und Rückwärtsgang.«


  »Ah, hör sie dir an, Maurice! Ist das nicht einfach umwerfend, wenn solche technischen Fachbegriffe aus dem Mund einer schönen Frau kommen? Ich weiß nicht einmal, was ein Gang ist.«


  »Das lernst du dann ganz schnell«, meinte Ana Carolina. »Noch schneller wirst du den Gebrauch der Hupe lernen, wie ich dich einschätze.«


  Wie zur Bestätigung drückte Marie dreimal schnell hintereinander auf die Hupe und erschreckte damit den Vordermann, der prompt auf die Bremse stieg. Ana Carolina musste daraufhin so stark bremsen, dass ihnen Teile des Gepäcks um die Ohren flogen.


  »Hoppla«, sagte Marie und brach in schallendes Gelächter aus.


  Trotz dieser und anderer Widrigkeiten während der Fahrt kamen sie gut zu Hause an. Man begrüßte die beiden neuen alten Gäste überschwenglich, brachte das Gepäck auf ihr Zimmer und gönnte ihnen zwei Stunden Ruhe, bevor zum Diner gebeten wurde.


  Da das Wetter so angenehm mild war und man sich in der Abendsonne aufhalten konnte, ohne zu schwitzen oder sich zu verbrennen, rief Marie ihre Cousine zu sich, um sich mit ihr ein bisschen auf den Balkon des Gästezimmers zu setzen.


  »Unten auf der Terrasse fühlt man sich immer so beobachtet«, erklärte sie. »Und während Maurice sein kleines Nickerchen macht, können wir doch die Gelegenheit zu einem Plausch unter vier Augen nutzen. Zu unserem vollkommenen Glück fehlt uns eigentlich nur ein Drink …«


  »Schon arrangiert«, sagte Ana Carolina. »Jeden Augenblick müsste das Hausmädchen mit einem Eiskübel und einer Flasche Champagner auftauchen. Wenn sie ihren Auftrag auf dem Weg vom Flur in die Küche nicht wieder vergessen hat.«


  In diesem Augenblick klopfte es. Mariazinha brachte die gewünschte Erfrischung, servierte alles still und effizient auf dem kleinen Balkontisch und zog sich dann diskret wieder zurück.


  »Nanu, was ist denn mit der passiert? Vor wenigen Wochen war sie noch tölpelhaft und geschwätzig.« Marie schaute Ana Carolina neugierig an.


  »Ich glaube, ich war während eurer Abwesenheit nicht immer ganz … freundlich zum Personal. Vielleicht hatte sie Angst, dass ich aus der Haut fahre, wenn sie etwas falsch macht.«


  »Da siehst du es mal wieder: Mit Strenge fährt man bei den Dienstboten am besten.« Sie schaute ihre Cousine feierlich an. »So, und nun: Auf uns!«


  Sie stießen miteinander an und nippten an ihren Gläsern.


  »Es ist schön hier oben«, meinte Ana Carolina nach den ersten winzigen Schlucken, die sie schweigend genossen hatten. »Ich wusste gar nicht, dass man von hier eine so wunderbare Aussicht hat. Mein Zimmer liegt ja zur anderen Seite hinaus. Und wenn ich im Freien sitze, dann tue ich das normalerweise unten, auf der Veranda.«


  »Man hat nicht nur einen schönen Blick, sondern auch eine besondere Akustik«, sagte Marie in geheimnisvollem Ton.


  »Was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, dass man jedes Wort, das unten auf der Veranda gesprochen wird, hört, und zwar so laut, als säße man direkt unten mit am Tisch. Selbst wenn die Leute flüstern, kann man es hier ohne die geringste Anstrengung hören.«


  »Das ist ja interessant«, meinte Ana Carolina und gab sich Mühe, sich ihre Aufregung nicht anmerken zu lassen. Was hatte Marie alles belauscht? Hatte sie selber während Maries Anwesenheit irgendwelche Dinge besprochen, mit ihren Eltern oder mit Henrique, die nicht für fremde Ohren bestimmt waren? Am besten fragte sie sie direkt danach. »Und, was hast du Schönes zu hören bekommen?«


  »Nichts Besonderes, wenn ich ehrlich sein soll. Aber ich hatte gehofft, dass sich das noch ändert. Wenn wir ruhig hier sitzen bleiben, bis tia Vitória und tio León sich draußen hinsetzen, dann erfahren wir vielleicht …«


  »Ausgeschlossen!«, rief Ana Carolina. »Außerdem ist es sowieso langweilig – sie streiten sich schon seit Jahrzehnten über immer dieselben Sachen.«


  »Caro, bete, dass wir nicht auch so werden wie unsere Eltern«, sagte Marie in düsterem Ton. »Versprich mir, dass du mich erschießt, wenn ich jemals beginne, meiner Mutter zu ähneln.«


  Ana Carolina kicherte. »Ja, mache ich gern. Und umgekehrt tust du dasselbe, ja?«


  »Nein.«


  »Bitte?«


  »Das geht nicht. Du ähnelst ihr jetzt schon viel mehr, als du ahnst«, sagte Marie und prustete los.


  Ana Carolina fand diese Beobachtung alles andere als komisch, fiel jedoch in Maries Lachen mit ein. Sie füllte beide Gläser randvoll auf und trank ihres in wenigen Zügen leer. Vielleicht half der Alkohol ihr über diese Spitze hinweg, die tiefer in ihr Herz eingedrungen war, als Marie beabsichtigt haben konnte.


  Nachdem sie die ganze Flasche geleert hatten, waren sie in einer albernen Laune, in der sie nur noch über gemeinsame Bekannte lästerten, über Modesünden herzogen oder sich über Männer und deren Eigenheiten die Mäuler zerrissen. Keine der beiden Cousinen bekam bei dem Gekicher mit, dass Maurice längst wach war und ihnen lauschte, obwohl er natürlich außer seinem eigenen Namen nichts verstand, genauso wenig wie sie bemerkten, dass Dona Vitória und Don León auf die Veranda getreten waren, um ihren Aperitif zu nehmen.


   


  »Die Mädchen haben sich, wie’s scheint, wieder vertragen«, meinte León leise.


  »Hast du etwas anderes erwartet? Es sind Kindereien, über die sie sich gestritten haben«, fand Vitória. »Hör sie dir doch an – sie sind ja auch noch Kinder.«


  »Da bin ich anderer Meinung.«


  »Als ich in dem Alter war, trug ich die Verantwortung für die ganze Familie.«


  »Geh doch nicht immer von dir aus. Du warst nie Kind. Wahrscheinlich hast du schon mit vier Jahren alle herumkommandiert.«


  »Natürlich habe ich das. Alle Vierjährigen haben das Kommando zu Hause«, entschärfte Vitória die giftige Bemerkung und gab sich heiterer, als sie sich fühlte.


  »Nun, jedenfalls glaube ich, dass unsere Tochter sehr viel erwachsener ist, als du es ihr zugestehen möchtest.«


  »Das hat doch mit möchten nichts zu tun. Ich habe Augen im Kopf, León, und obwohl es um meine Sehkraft nicht mehr zum Besten bestellt ist, sehe ich bestimmte Dinge außergewöhnlich klar.«


  »Ja, meine liebe Vita, das tust du. Wenn es um Zahlen geht, um Geld, um geschäftliche Transaktionen – da bist du scharfsichtig wie keine andere. Aber nicht bei Gefühlsdingen. Mit dem Herzen bist du blind.«


  Vitória war verletzt von dieser Einschätzung. Wieso glaubte León nur immer, er sei der Einzige, der in der Lage war zu lieben? Warum sprach er ihr diese Fähigkeit ab? Sie liebte ihn über alles, hatte er das immer noch nicht begriffen? Sie liebte ihre Kinder abgöttisch. Und ja, sie liebte auch ihre Zahlen. Schloss denn das eine das andere aus? Das Einzige, was ihr schwerfiel, war es, Gefühle zu zeigen. So hätte sie ihm auch jetzt niemals offenbart, dass seine Bemerkung sie getroffen hatte. »Wahrscheinlich hast du recht. Wie sonst hätte ich mir jemals einen Mann wie dich wählen können?«


  »Vielleicht erschien es dir damals … profitabel. Ich kann mich daran nicht mehr erinnern«, konterte er.


  »Unmöglich. Einer wie du wäre immer ein schlechtes Geschäft gewesen. Im Übrigen bin ich nicht ganz so berechnend, wie du glaubst. Warum sollte ich wohl Ana Carolinas Heirat mit Henrique befürworten? Er ist ein armer Schlucker.«


  »›Ein armer Schlucker‹ ist leicht übertrieben, er ist nur nicht so steinreich wie du. Dafür hat er einen guten Namen, ist von adliger Herkunft und ist dir, wie jeder andere Mann auf diesem Planeten, treu ergeben. Und du kannst ihn als Kontrollinstanz für deine Tochter brauchen.«


  »Was hast du dagegen? Es ist doch allemal besser, als wenn sie sich einen Bräutigam suchen würde, der nichts taugt und ihr nur dumme Flausen in den Kopf setzt. Oder als wenn sie, Gott bewahre, mit einem Taugenichts durchbrennen würde.« Jetzt, dachte Vitória, wäre der ideale Zeitpunkt, um mit León über den Rosenkavalier zu sprechen. Sie sollte ihr Wissen mit ihrem Mann teilen. Doch sie brachte es nicht über sich, ihm zu gestehen, dass sie sich der Hilfe eines Detektivs bedient hatte. Das wäre in Leóns Augen ein weiteres Indiz dafür, wie kalt und grausam sie war, wie besessen davon, alle zu beherrschen. Ihre eigentlichen Beweggründe, nämlich Kummer von ihrer Tochter fernzuhalten, würde er ihr doch nie abnehmen. Er würde sie noch mehr verachten, als er es ohnehin schon tat.


  León sah Vitória durchdringend an. Von oben hörten sie das Gelächter der beiden jungen Frauen, die sich auf dem Balkon betranken. Warum auch nicht?, dachte León, lieber hier als in irgendeinem zwielichtigen Etablissement. Die ganze Unterhaltung mit Vita hatte er flüsternd geführt, damit die beiden da oben nichts davon hörten. Aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Die wirklich wichtigen Dinge waren ja nicht ausgesprochen worden. Er sah Vita an, dass sie etwas vor ihm verheimlichte. Was sollte diese Bemerkung mit dem Durchbrennen? Was wusste sie über Ana Carolinas heimliche Liebe? Warum sprach sie nicht mit ihm darüber? Und warum zum Teufel hielt er selber sein Wissen ebenfalls geheim?


  Die Vorstellung, seiner Frau im Laufe der Zeit immer ähnlicher geworden zu sein, erschreckte ihn. Hatten ihre Raffinesse, ihre Tücke und ihre manchmal rücksichtslose Zielstrebigkeit auf ihn abgefärbt? Eine scheußliche Vorstellung. Sosehr er Vita für genau diese Eigenschaften auch liebte, so wenig wollte er ihr doch gleichen.


  »Lass uns hineingehen, es ist frisch geworden«, schlug er vor. Er stand auf und reichte Vita seine Hand.


  »Ich finde es sehr angenehm. Das wird an meiner Kaltblütigkeit und an meiner Gefühlskälte liegen«, erwiderte Vitória. Sie ignorierte seine Hand und blieb störrisch sitzen. Als León nach drinnen verschwand, ärgerte sie sich über sich selbst.


  Warum nur musste sie immer das letzte Wort behalten?
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  Bel verstand Augusto nicht. Sie hatte ihm vorgeschlagen, im Geschäft ihres Vaters nach Arbeit zu fragen. Sie war sich sicher, dass ihr Vater die Qualitäten des Jungen zu schätzen wüsste und dass Augusto ein Gewinn für die Firma wäre. Aber er hatte abgelehnt. »Ich will es nicht durch fremde Hilfe schaffen. Ich würde mich dann ewig so … zu Dank verpflichtet fühlen.«


  »So ein Unsinn, Augusto!«, hatte Bel sich ereifert. »Jeder Mensch braucht gelegentlich mal Hilfe oder gute Kontakte. Was ist schon dabei? Die Arbeit musst du dann ja trotzdem gut machen.«


  »Mir gefällt es beim Film. Warum willst du mir das madig machen?«


  »Du machst meine Arbeit ja auch schlecht. Du behauptest, ich würde von Pereira ausgebeutet werden.«


  »Das stimmt ja auch.«


  »Tut es nicht. Zumindest an meinem Auftritt im ›Papagaio‹ verdient Pereira jetzt keinen Centavo mehr.«


  »Nein?«


  »Nein. Weil ich nämlich gegangen bin. Die Konkurrenz hat mich mit Kusshand genommen. Ich trete jetzt im ›Casa Blanca‹ auf und verdiene fast das Doppelte.«


  »Das freut mich, Bel! Herzlichen Glückwunsch.«


  »Danke. Ich habe dort morgen meinen ersten Auftritt. Soll ich dir einen Tisch reservieren lassen? Es wäre schön, wenn ich im Publikum wenigstens ein bekanntes Gesicht sehen würde.«


  »Du meinst, wenn wenigstens einer applaudieren würde?«, foppte Augusto sie.


  »Pah! Toben werden sie vor Begeisterung.«


  »Natürlich«, stimmte Augusto ihr zu und meinte es völlig ernst.


  »Also, dann ist das geklärt? Du kommst um 21 Uhr, ich besorge dir einen kleinen Tisch mit gutem Blick auf die Bühne.«


  »Ja, gern.« Augusto wusste nicht so recht, wie er Bel von dieser Idee abbringen sollte. Er konnte sich einen Tisch im »Casa Blanca« im Grunde gar nicht leisten, und er würde den ganzen Abend mit einem Glas Limonade vorliebnehmen müssen. Zum Anziehen hatte er auch nichts Passendes, es sei denn, er stöberte ein wenig bei den Requisiten im Studio. Einen feschen Hut und ein neckisches Halstuch würde er dort wohl auftreiben, genauso wie irgendein Abendjackett, und das reichte wahrscheinlich, um eingelassen zu werden. Dabei hätte er ihr genauso gut hinter der Bühne die Daumen drücken können, wo er sich viel wohler fühlte. Aber wann hätte er ihr je einen Wunsch abschlagen können? Wenn Bel ihn im Publikum sehen wollte, dann würde sie ihn dort zu sehen bekommen.


   


  Ganz so einfach war es dann doch nicht. Bel hatte Schwierigkeiten damit, gleich am ersten Abend ihre Sonderwünsche durchzusetzen. Es gelang ihr schließlich trotzdem. Dann trat das nächste Hindernis in Form eines Türstehers auf, der Augusto nicht einlassen wollte, weil er keine Fliege trug und sein Jackett mehr nach Clownskostüm aussah als nach Abendgarderobe. Auch diese Hürde nahm er, was er seiner Fähigkeit verdankte, sich mit Worten bei den Leuten einschmeicheln zu können. Er überzeugte nämlich den Türsteher mit einer hanebüchenen Geschichte über Leinwandhelden und Gepflogenheiten beim Film, dass die Aufmachung der neuesten Mode entsprach, und wurde nach einigem Hin und Her hineingelassen. Drinnen wies man ihm den schlechtesten Tisch zu, aber Augusto war zufrieden damit, in der düsteren Ecke sitzen zu dürfen. Er würde genug von Bel sehen und hören, und sie würde auch ihn wahrnehmen, denn er hatte vor, ihr länger und lauter zu applaudieren als alle anderen. Vielleicht würde er ja auch mit einigen Zwischenrufen ihre Aufmerksamkeit erregen, »Viva Bela Bel« oder Ähnliches. Scham kannte er dieser Hinsicht keine.


  Eine weitere Schwierigkeit bestand in seiner geringen Barschaft. Anscheinend servierte man in dem Lokal nur alkoholische, importierte Getränke zu horrenden Preisen. Ein lokales Bier oder gar eine Limonade standen nicht auf der Karte. Die Serviererin zog erbost wieder ab, nachdem er darauf bestanden hatte, nur ein Sodawasser trinken zu wollen. Auch die Tabakwarenverkäuferin mit ihrem Bauchladen wurde bei ihm nichts los und bedachte ihn mit einem herablassenden Blick. Augusto fühlte sich zunehmend unwohl. Er passte nicht hierher. Er gehörte nicht hierher. Dieser Club war etwas für reiche Weiße. Die Leute an den Nebentischen hatten ihn arrogant gemustert, und er fand auf einmal seine Aufmachung gar nicht mehr lustig, sondern peinlich. Aber jetzt war es zu spät.


  Die halbe Stunde, die es noch dauerte, bis Bel endlich auftrat, erschien ihm wie ein halber Tag. Wäre er wenigstens nicht allein hier gewesen! Er hatte keine Zigarette, an der er sich festhalten, noch ein vernünftiges Getränk, das er langsam schlürfen konnte. Was er indes hatte, waren seine Fingernägel, die er abnagte, sowie seine frisch geglätteten Haare, durch die er so oft mit den Händen fuhr, dass diese von der Pomade ganz klebrig wurden und das Nägelkauen auch nicht gerade appetitlicher machten. Des Weiteren hatte er einen klobigen Aschenbecher vor sich stehen, mit dem er herumspielte, bis er mit einem lauten Krachen zu Boden fiel, was ihm die missmutigen Blicke der benachbarten Gäste einbrachte. Immerhin war das Stück nicht in tausend Teile zersprungen.


  Dann war es endlich so weit. Der Conférencier kündigte Bela Bel mit diversen Superlativen an – »die Schönste, die Talentierteste, die Erfolgreichste« – und gab der Band ein Zeichen, dass es nun Zeit für einen Trommelwirbel war. Der Applaus, mit dem Bel empfangen wurde, war trotzdem mager. Einzig Augusto fiel schon wieder unangenehm auf, weil er so frenetisch klatschte.


  Als ihre Stimme erklang, war ihm, als ginge die Sonne auf. Er nahm nichts um sich herum wahr, weder die Serviererin, die um seinen Tisch scharwenzelte und missbilligende Blicke auf sein halbvolles Glas warf, noch die anderen Zuschauer, die an ihren Tischen redeten, lachten und tranken, als gebe es gar keine Bühne, auf der sich eine Künstlerin abmühte.


  Wobei Bel sich eigentlich nicht besonders anstrengen musste. Dass die Zuschauer ihr nicht ihre volle Aufmerksamkeit schenkten, kannte sie bereits aus dem anderen Club. Anfangs hatte es sie gestört, doch mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt. Sie hatte begriffen, dass es nicht an ihrer Darbietung lag. Selbst wenn sie alles gab, wenn sie tanzte und sang wie eine Göttin, waren die Leute mehr mit sich selbst beschäftigt. Das war nun einmal der Grund für sie, in ein café-teatro zu gehen, dass sie dort in schönem Ambiente trinken und plaudern konnten. Einzig in Gesprächspausen oder wenn die Leute sich nichts zu sagen hatten, heuchelten sie Interesse an der Musik. Es gab nur sehr wenige Gäste, die allein wegen des Unterhaltungsprogramms kamen.


  Heute war Bel in guter Form und bester Laune. Sie freute sich, dass Augusto da war, und das leichte Lampenfieber, das sie angesichts ihrer Premiere in diesem Etablissement befallen hatte, sorgte dafür, dass sie sich von ihrer besten Seite zeigte. Die Männer aus der Band waren gut, das hatte sie schon am Nachmittag bei der Probe gehört. Die Akustik in dem Saal war hervorragend dafür geeignet, dass sie durchs Publikum tänzeln und die Leute an ihren Tischen direkt ansingen konnte. Das kam immer gut an. Wenn sie bei einer Herrenrunde haltmachte, sich zu den Männern hinabbeugte und ihnen einen Blick in ihr Dekolleté erlaubte, kam jedes Mal Stimmung auf. Auch an Tischen, an denen Paare saßen, konnte Bel, etwa mit der pantomimischen Darstellung einer Eifersuchtsszene, die Gäste amüsieren und für sich interessieren. Diese Art der direkten Ansprache war außerdem ideal, um die Höhe des Trinkgelds deutlich zu steigern. Niemand, an dessen Tisch sie singend geflirtet oder Amor gespielt hatte, ließ sich lumpen.


  Augusto war hingerissen. Als Bel an seinen Tisch kam, sang sie einen choro, der von unerwiderter Liebe und großem Herzeleid handelte, und sie stellte die verschmähte Dame mit so großer Ausdruckskraft dar, dass Augusto Hoffnung zu schöpfen begann. Ob Bel vielleicht doch mehr an ihm gelegen war, als er glaubte? Nur eine Minute später schwand sein verhaltener Optimismus, denn an einem anderen Tisch spielte Bel mit ähnlicher Inbrunst die unglückliche Liebende. Es war eine Runde von fünf Männern, die offensichtlich den Geburtstag des Ältesten von ihnen feierten, der zugleich auch derjenige war, der das Sagen hatte. Bel schlug sich verzweifelt auf die Brust, verzog das Gesicht zu einem Ausdruck schmerzlicher Leidenschaft, deutete an, sich auf den Schoß des Chefs zu setzen, nur um gleich darauf aufzuspringen und sich von ihm abzuwenden, als könne sie die Seelenpein nicht länger ertragen.


  Augusto war fasziniert. Bels Darbietung war phantastisch, die Männer waren begeistert. Woher kannte sie nur dieses ganze Spektrum an Gefühlsregungen, die sie so überzeugend darstellte? Sie war gerade 17 Jahre alt geworden und hatte, soweit Augusto unterrichtet war, weder die unendliche Liebe noch große Tragödien je am eigenen Leib erfahren. Wenn man sie jedoch so sah, musste man glauben, dass sie eine deutlich ältere Frau mit dramatischer Vergangenheit war.


  Der Applaus wurde mit jedem Stück, das Bel gab, stärker. Als sie sich nach rund einem Dutzend Liedern verabschieden wollte, bejubelte das Publikum sie enthusiastisch und verlangte nach einer Zugabe. Bel zierte sich ein wenig, entsprach dann aber dem Wunsch der Leute. Sie sang, zum zweiten Mal an diesem Abend, ihren Erfolg »Frutas Doces«, bevor sie sich endgültig hinter den Vorhang zurückzog.


   


  In ihrer winzigen Garderobe – die sie dank ihres Verhandlungsgeschicks für sich allein hatte – setzte Bel den unförmigen Hut ab, bevor sie sich vor dem Frisiertisch niederließ. Sie schaute in ein Gesicht, das vor Triumph glühte. Ihr gefiel, was sie sah. Sie goss sich ein Glas Wasser aus der bereitstehenden Karaffe ein und prostete ihrem Spiegelbild zu: »Gut gemacht, Bela Bel.« In diesem Augenblick klopfte es. Bevor sie auch nur »herein« rufen konnte, öffnete sich die Tür, und vier der fünf Männer von dem Geburtstagstisch traten ein.


  »Sie waren grandios, meine Liebe«, beglückwünschte sie der Älteste, der, wie sie ganz richtig vermutet hatte, der Anführer oder Chef der Gruppe war.


  »Danke«, sagte sie. Es war schwierig, den richtigen Ton zu treffen, eine Mischung aus Freundlichkeit ihren Verehrern gegenüber, die sie nicht verprellen wollte, und aus Konsterniertheit, die ihren Unmut über das dreiste Eindringen ausdrückte.


  »Ich möchte Sie gern an meinen Tisch einladen, zu einem Glas Champagner.«


  »Sehr freundlich von Ihnen, Senhor, ähm …« Sie wartete einen Moment, damit er ihr seinen Namen nennen konnte. Doch das passierte nicht, also fuhr sie fort. »Aber nein, nein danke. Ich bin sehr erschöpft.«


  »Sie sehen aber gar nicht erschöpft aus«, warf ein anderer Mann ein.


  »Nein, sie sieht eher aus wie das … pralle Leben«, stimmte ihm ein anderer zu, was alle vier zum Lachen reizte.


  »Es freut mich, dass Ihnen meine Darbietung gefallen hat«, sagte Bel nun in deutlich kühlerem Ton. Die Kerle hatten zu viel getrunken, sie roch es, und sie hörte es. »Dennoch muss ich Sie jetzt bitten, meine Garderobe zu verlassen.«


  »Vorhin warst du aber viel anschmiegsamer«, sagte nun der Alte und legte einen Arm um Bels Schultern.


  »Vorhin habe ich geschauspielert«, erwiderte sie und stieß seinen Arm beiseite.


  »Ach, tu doch nicht so. Diese aufreizende Art kann kein Mensch spielen. Du hast es im Blut.«


  »Gehen Sie. Sofort.«


  »Vielleicht sollten wir die Dame lieber in Ruhe lassen?«, sagte nun der vierte Mann leise, der bisher schweigend dabeigestanden hatte.


  »Almeida Campos, sei doch nicht immer so ein Spielverderber«, wies ihn ein anderer zurecht.


  »Ja, Henrique, du hast doch keine Ahnung. Diese schwarzen Luder wollen es, andauernd. Erst recht, wenn sie sich ›Künstlerinnen‹ nennen. Ihre Kunst liegt nicht im Gesang, sondern eher … zwischen den Schenkeln.«


  Drei der Männer lachten wiehernd über diese vermeintlich komische Bemerkung.


  Bel stand so abrupt auf, dass ihr Stuhl umkippte. »Genug«, rief sie.


  »Raus jetzt mit euch Dreckskerlen, sonst schreie ich um Hilfe.«


  »In welchem Ton redest du mit uns, Negermädchen?«, sagte der Alte mit kaum verhohlener Wut. »Wir wollten dich freundlich in unserer illustren Runde willkommen heißen, und es wäre nicht zu deinem Nachteil gewesen. Es wäre ein hübsches Sümmchen für dich herausgesprungen. Und jetzt spielst du uns hier die Zimperliese vor.«


  Bel holte aus, um dem Mann eine Ohrfeige zu verpassen, doch er war schneller und fing ihren Arm mit eisernem Griff ab. Mit der anderen Hand griff er ihr grob an die Brust. »So mögt ihr es doch am liebsten, oder? Wenn man euch mit fester Hand führt.«


  »Hilfe!«, schrie Bel, doch einer der Männer legte ihr von hinten eine Hand auf den Mund. Sie bäumte sich auf, versuchte den Mann zu beißen und gleichzeitig dem Alten, der vor ihr stand, das Knie in den Schritt zu rammen.


  »Du widerspenstiges kleines Flittchen«, sagte der Alte grinsend. Und an einen seiner Kumpane gewandt: »Halt sie fest, Luiz.«


  »Aber patrão, das geht doch nicht«, wagte der Zurückhaltende einzuwenden.


  »Sieh nur gut zu, mein Junge. Ich zeige dir, was geht und was nicht. Man muss sich im Leben einfach nehmen, was man will. Sonst bringt man es nie zu etwas.«


  Während zwei der Männer Bel zu bändigen versuchten, schob der Alte ihr den Rock hoch. Bel kämpfte verzweifelt, sie trat um sich und biss und kratzte alles, was ihr nur in die Quere kam. Sie erwischte einen im Gesicht und einen anderen am Bein. Doch ihre Gegenwehr war bei der Überzahl an Angreifern fruchtlos. Sie steckten ihr einen Knebel in den Mund, packten sie und warfen sie mit dem Bauch nach unten auf eine Kommode, wo einer ihre Hände, der andere einen ihrer Füße festhielt. »Hilf mir mal, Henrique, die tritt um sich wie ein Gaul«, forderte er den vierten auf, doch der rührte sich nicht von der Stelle.


  »Eine wilde Stute, die mal richtig geritten werden will, was?«, sagte der Alte lüstern. »Fessle sie!«


  Als Bel sich nicht mehr rühren konnte, stellte der patrão sich hinter ihre gespreizten Beine, riss ihr die Leibwäsche herunter und knetete ihre Pobacken, bevor er mit dem Finger in sie stieß. Mit der anderen Hand nestelte er an seiner Hose herum.


  »Was haben wir denn da, eine Jungfrau?«, sagte er keuchend. »Das hätte dir noch mehr Geld eingebracht, Mädchen. Aber du wolltest es ja nicht anders. Wenn wir alle mit dir durch sind, brauchst du dich jedenfalls nicht mehr zu zieren.«


  Bel liefen Tränen übers Gesicht, als der Alte brutal in sie eindrang und sich in wilden Zuckungen in ihr ergoss. Henrique weinte ebenfalls lautlos, brachte es jedoch nicht über sich, einzugreifen. Was hätte es schon gebracht? Die Vergewaltiger waren in der Überzahl. Und trotz seiner Scham und seinem Mitleid für das Mädchen merkte er, dass diese gewaltsame Unterwerfung ihn nicht nur anwiderte, sondern auch erregte.


   


  Nachdem die Männer von ihr abgelassen hatten, lag Bel zusammengekrümmt und wimmernd auf dem Boden. Am liebsten wäre sie gestorben. Sie hatte fürchterliche Schmerzen, aber die waren nichts im Vergleich zu den seelischen Verletzungen, die sie davongetragen hatte. Bel schämte sich zutiefst für das, was ihr widerfahren war. Sie hasste die Täter, fast mehr noch aber hasste sie sich selbst. Immer und immer wieder ging sie in Gedanken durch, wie es zu dem Übergriff hatte kommen und wie sie ihn hätte vermeiden können. Wie lange sie dort lag, hätte sie nicht zu sagen vermocht. Es konnten wenige Minuten vergangen sein oder auch mehrere Stunden. Aber war es nicht einerlei? Was war jetzt überhaupt noch wichtig? Von fern hörte sie Musik, die Bühnenshow lief also noch. Dann hörte sie ein zaghaftes Klopfen. Sie antwortete nicht, und sie rührte sich auch nicht, als Augusto die Tür einen Spalt weit öffnete und hereinschaute. Dann begriff er, was er sah, und trat ein.


  »Mein Gott, Bel, was haben sie dir angetan?« Er kniete sich neben sie und streichelte zärtlich über ihr Gesicht.


  Diese liebevolle Geste gab ihr den Rest. Mit einem herzerweichenden Schluchzen richtete sie sich auf und warf sich in Augustos ausgebreitete Arme. Sie weinte und weinte, der Tränenstrom schien gar nicht mehr zu versiegen. Augusto hatte genug Feingefühl, um zu schweigen. Er fragte nicht weiter nach und sagte auch nichts, was tröstlich gemeint war, was aber doch keinen Trost spenden konnte. Er hielt Bel nur fest und strich ihr sanft übers Haar, bis ihre Schluchzer allmählich weniger wurden.


  Er selber sah kaum weniger zerschunden aus als Bel. Er hatte ihr nach der Show ebenfalls seine Aufwartung in der Garderobe machen wollen, doch ein Mann hatte vor der Tür gestanden und ihn gewaltsam am Eintreten gehindert. Es war zu einem Handgemenge und schließlich zu einer ausgewachsenen Schlägerei gekommen, die der andere für sich entscheiden konnte, weil er nicht nur größer und stärker, sondern auch skrupelloser als Augusto war. Der Kerl hatte ihn überrascht. Niemals hätte Augusto gedacht, dass ein feiner Pinkel in vornehmer Abendgarderobe kämpfen konnte wie ein Straßenjunge.


  Nun gab er sich die Schuld für das, was Bel widerfahren war. Wenn er nur früher hier gewesen wäre, wenn er nur den Mann vor der Tür hätte ausschalten können, wenn, wenn, wenn … Es war schrecklich, dass sein eigenes Versagen so schlimme Folgen für Bel gehabt hatte. Niemals würde er sich das verzeihen können.


  »Was ist denn mit dir passiert?«, fragte ihn jetzt Bel und sah ihn mit verquollenen Augen und laufender Nase an.


  »Ach, nicht so schlimm«, erwiderte er. »Schlimm ist nur, dass ich den Kerl, der draußen Wache geschoben hat, nicht fertigmachen konnte. Vielleicht hätte ich dann rechtzeitig …«


  »Oh Augusto!«, heulte Bel auf. »Das ist alles meine Schuld!«


  »Aber nein! Ich war es doch, der nicht rechtzeitig zu Hilfe kam. Du kannst überhaupt nichts für das, was diese Schweine dir angetan haben.«


  »Ich habe sie dazu animiert, vorher, bei meinem Auftritt. Hast du nicht gesehen, wie ich sie verführerisch angelächelt habe?« Abermals wurde sie von einem heftigen Weinkrampf geschüttelt.


  »Das ist Unsinn, Bel. Andere hast du auch verführerisch angelächelt, das gehört nun einmal zu deiner Darbietung, und die anderen Leute haben sich ja auch nicht an dir vergangen.« Er raufte sich die Haare. »Du musst die Polizei verständigen.«


  Bel erstarrte. »Ich gehe nicht zur Polizei!«


  »Aber warum denn nicht? Die Mistkerle haben ein Verbrechen begangen, man muss ihnen Einhalt gebieten. Wer weiß, wann sie das nächste Mädchen vergewaltigen.«


  »Ich mach das nicht. Niemals.« Bei der Vorstellung, wie sie irgendwelchen geil dreinschauenden Uniformierten die Details ihrer Schande schildern sollte, schluchzte sie auf. Polizisten waren schließlich auch nur Männer.


  »Kanntest du die Kerle oder einen von ihnen?«


  Bel schüttelte verneinend den Kopf. »Aber einer von ihnen hieß Henrique irgendwas, ich glaube, Almeida Campos. Das war der, der nichts gemacht hat, außer zuzuschauen.«


  »Auch das ist ein Verbrechen.«


  Sie sah ihn zweifelnd an. Begriff er denn nicht, dass eine Sängerin mit dunkler Hautfarbe niemals recht bekommen würde? Nicht, wenn die Angreifer Weiße waren, die Macht und Geld hatten. »Bring mich nach Hause, Augusto. Ich will einfach nur nach Hause.«


   


  Henrique fühlte sich schuldig. Er war ein Schlappschwanz, genau das war er. Wie hatte er nur so feige sein können? Wie hatte er diesem Treiben bloß zusehen können? Es war schrecklich, was sie dem armen Mädchen angetan hatten. Wie die Tiere waren sein Auftraggeber und seine Kollegen über die Kleine hergefallen, und dann hatten sie sie blutend und zutiefst gedemütigt einfach auf dem Boden liegen lassen wie einen alten Putzlumpen.


  Was sollte er nun tun? Gegen sich selber und die anderen Anzeige erstatten? Auf der Wache würde man ihn wahrscheinlich verspotten und ihm sagen, dass keine Straftat vorlag, solange das Opfer des Übergriffs nichts unternahm. Im Übrigen wäre es das Ende seiner Karriere. Kein Bauherr würde ihn mehr engagieren, wenn bekannt wurde, dass er seinen Brötchengebern gegenüber nicht hundertprozentig loyal war. Man hielt zusammen, im Guten wie im Schlechten. Und wenn erst Ana Carolina und Dona Vitória von seinem schändlichen Verhalten erfuhren! Er wäre auf alle Zeit bei ihnen als Vergewaltiger gebrandmarkt, ob er sich nun selber an dem Mädchen vergriffen hatte oder nicht.


  Und wie sollte er Senhor Passos in Zukunft gegenübertreten? Das Beste wäre, er würde dem aktuellen Projekt sowie allen Plänen für künftige Kooperationen ein sofortiges Ende setzen. Er würde dem Mann nie wieder in die Augen sehen können, ohne an diese scheußliche Episode zu denken. Aber wie sollte er eine Familie ernähren, wenn er lukrative Aufträge einfach ausschlug? Und wie sollte er seine Ablehnung begründen? Er konnte doch nicht zu Passos gehen und ihm sagen, dass er aufgrund des Vorfalls die Zusammenarbeit beenden wolle. Damit stellte er seine eigene moralische Überlegenheit zur Schau, und das wiederum war etwas, das Passos sich nicht bieten lassen konnte. Er würde dafür sorgen, dass Henrique in der Stadt überhaupt keinen Auftrag mehr erhielt, weder von ihm noch von einem anderen großen Bauunternehmer.


  Wie er es auch drehte und wendete – Henrique kam immer zu dem Schluss, dass es wohl für alle Beteiligten das Beste war, Stillschweigen zu bewahren. Er würde eine Lehre aus dem Vorfall ziehen und nie wieder mit Senhor Passos oder einem anderen Auftraggeber ausgehen. Er würde versuchen, das Geschehene zu vergessen. Und er nahm sich vor, in Zukunft mehr Zivilcourage zu zeigen.


  Kurz flackerte die Idee in seinem Kopf auf, er könne sich bei dem Mädchen entschuldigen oder ihr eine Art Entschädigung zukommen lassen. Aber nein – das wäre ja ein Schuldeingeständnis, aus dem sie ihm am Ende noch einen Strick drehen konnte. Lieber nicht.


  Abhaken.


  Vergessen.
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  Es hatte in der Zeitung gestanden: António Carvalho war mit seinem Flugzeug vor der Barra de Guaratiba abgestürzt und hatte dank eines in der Nähe liegenden Fischerbootes lebendig aus den Trümmern befreit werden können. Nun lag er im Hospital und genas von seinen schweren Blessuren.


  Vitória war erleichtert und erschrocken zugleich. Erleichtert, weil dieser Mann bis zur Hochzeit wohl kaum noch eine Gefahr darstellte, und erschrocken, weil es bedeutete, dass er nicht etwa aus vernünftigen Überlegungen heraus aufgehört hatte, Briefe an Ana Carolina zu schreiben, sondern weil er im Krankenhaus lag.


  Dieser Umstand lieferte Vitória zugleich den idealen Vorwand, ihren ursprünglichen Plan in die Tat umzusetzen: Sie würde diesem António einen Brief schreiben, in dem sie sich als ihre Tochter ausgab und in dem sie dem Mann klarmachte, dass all seine Bemühungen vergebens waren. Dass er an ihrer Handschrift die Täuschung bemerken würde, glaubte sie nicht. Zum einen ähnelte Ana Carolinas Schrift der ihren sehr; zum anderen bezweifelte sie, dass Ana Carolina ihm oft oder überhaupt jemals geschrieben hatte.


   


  
    António,


    es tat mir schrecklich leid zu hören, was Dir widerfahren ist. Ich bete, dass Du von den Verletzungen vollständig genesen wirst und bald wieder fliegen kannst. Ich hoffe aber auch, dass Du den Krankenhausaufenthalt ebenfalls dazu nutzen wirst, in Dich zu gehen und darüber nachzudenken, was Dein hartnäckiges Werben in unser aller Leben anrichtet. Bitte hör auf damit! Es wäre für Henrique, für mich, für unsere Familien und nicht zuletzt für Dich eine Katastrophe viel schlimmeren Ausmaßes als Dein Absturz, wenn zwischen uns etwas erwachsen würde, das über Freundschaft hinausgeht.


    Gute Besserung wünscht Dir


    Ana Carolina

  


   


  Vitória legte den Füllfederhalter beiseite und las sich ihren Schrieb noch einmal durch. Ja, das klang genau nach ihrer Tochter. Sie war zufrieden mit sich und ihrer kleinen Intrige, auch wenn die Tatsache, dass sie sich überhaupt zu solchen Maßnahmen gezwungen sah, ihr nicht behagte. Aber es ging nicht anders. Sie musste mit allen Mitteln verhindern, dass ihre Tochter und der Spross dieses Carvalho-Packs einander näherkamen. Das Ganze musste sie außerdem vor allen geheim halten. Nicht einmal León konnte sie einweihen – den am allerwenigsten. Sie hoffte, dass ihr Plan aufging, und steckte den Umschlag in ihre Handtasche, um ihn beim nächsten Gang in die Stadt aufzugeben.


   


  Drei Tage später standen sie und León am Pier und beobachteten das Anlegemanöver des Schiffes, mit dem Joana und Max aus Paris eintrafen. Endlich! Vitória hatte nur wenige gute Freunde, und Freundinnen hatte sie außer Joana gar keine. Sie waren einmal Schwägerinnen gewesen, vor Ewigkeiten, als sie noch jung und schön gewesen waren. Damals war Vitória eine waschechte Sinhazinha gewesen, die Tochter des Kaffeebarons. Brasilien hatte noch einen Kaiser gehabt, und es hatte Sklaverei gegeben. Es verkehrten noch keine Automobile, geschweige denn Flugzeuge, es gab kaum Telefone, in den wenigsten Haushalten elektrisches Licht. Fotokameras waren für Privatleute unerschwinglich und nicht bedienbar gewesen, es gab weder Grammophone noch Radio. Wie viel sich in der kurzen Spanne eines halben Menschenlebens getan hatte! Die Welt war eine andere geworden, und dasselbe galt für sie selber.


  Als Joana noch mit Pedro, Vitórias Bruder, verheiratet gewesen war, hatten sich die beiden jungen Frauen angefreundet. Sie hatten den Schmerz über Pedros viel zu frühen Tod geteilt, und diese gemeinsam erlittenen Qualen hatten sie einander nähergerückt, als es jedes noch so schöne Erlebnis hätte tun können. Ihre Freundschaft hatte die Jahrzehnte überdauert, trotz der großen räumlichen Distanz, die zwischen ihnen lag. Vielleicht auch gerade wegen ihr. Wenn man jemandes Marotten nicht jeden Tag ertragen musste, war es sehr viel leichter, diese Person zu mögen.


  Die jungen Leute waren nicht mit zum Hafen gekommen.


  »Geht ihr nur an den Strand«, hatte Vitória ihnen erlaubt, wobei sie ihr eigenes Interesse mehr im Blick hatte als das der Jugend. Sie wollte Joana gern in möglichst kleiner Runde empfangen, ohne das unvermeidliche Getöse, das die jungen Leute immer veranstalteten. Auf diese Weise würde Joana ein wenig von der Reise und anderen Dingen erzählen können, ohne dass Marie sie gleich mit ihren eigenen Erlebnissen überfiel. Sie wusste, dass es Joana so ganz recht wäre. Ihre Tochter und ihren Schwiegersohn konnte sie auch noch am Abend zu Hause begrüßen.


  Das Schiff war ein Ungetüm von einem Ozeanriesen, es erinnerte fatal an die »Titanic«. Die Schlepper und Lotsenboote, die um es herumwimmelten, wirkten winzig. Auch unter den Menschen, die neugierig von der Reling aus das Treiben verfolgten, konnte man niemanden erkennen. Vitória war ebenso aufgeregt wie all die anderen Schaulustigen oder Abholer, die am Pier standen. León drückte ihre Hand. Er schien immer zu wissen, was gerade in ihr vorging.


  Als das Schiff endlich angelegt hatte und vertäut war, als die Gangway ausgefahren wurde und die ersten Passagiere von Bord gingen, stellte Vitória sich vor lauter Nervosität auf die Zehenspitzen, obwohl sie vorn stand.


  »Ich würde dich ja hochheben, Sinhazinha«, witzelte León, »aber ich denke, das würde dir auch keinen Vorteil verschaffen.«


  »Du hast noch nie eine Lage richtig beurteilen können«, blaffte sie ihn an. »Und Zartgefühl ist dir ja ohnehin völlig fremd.«


  Sie erntete ein spöttisches Lachen.


  »Über Joana würdest du dich bestimmt nicht lustig machen, wenn sie Anzeichen von Aufregung erkennen ließe«, meckerte sie weiter.


  »Natürlich nicht«, sagte Joana, die unvermittelt vor ihnen aufgetaucht war. »Vita!«, strahlte sie, und dann fielen sie einander in die Arme, herzten und küssten sich und weinten vor Wiedersehensfreude. Die beiden Männer standen unterdessen etwas hilflos dabei. Sie gaben sich die Hand und wechselten ein paar höfliche Floskeln. Sie waren einander zu fremd.


  Vitória war erschrocken, als diese kleine graue Maus, die sie durchaus über die Gangway hatte gehen sehen, sich als Joana entpuppte. Insofern war diese überfallartige Begrüßung gar nicht mal das Schlechteste gewesen. Sie erlaubte Vitória, sich in Joanas Armen wieder zu sammeln und ihr nicht durch ihr Mienenspiel zu verraten, was sie spontan empfunden hatte. So eine alte Frau. War sie selber, ohne es zu bemerken, auch zu einer unscheinbaren Alten geworden?


  »Du siehst wunderschön aus, wie eh und je«, beantwortete ihr Joana prompt die ungestellte Frage. »Du hast dich kein bisschen verändert.«


  Du dich schon, dachte Vitória, sprach es aber natürlich nicht aus. »Du bist auch ganz die Alte«, sagte sie stattdessen, was ja halbwegs der Wahrheit entsprach. Vom Wesen her hatte Joana sich ganz sicher nicht so stark verändert wie äußerlich.


  »Ach, und León! Mein lieber Freund, lass dich umarmen!«, rief sie und begrüßte León nicht minder stürmisch als zuvor Vitória.


  »Joana, wie schön, dass du es endlich einmal in deine alte Heimat geschafft hast. Wie war die Reise?«


  »Wie soll sie schon gewesen sein? Zu lang und zu langweilig. Aber allein dieser Moment jetzt entschädigt einen ja für alle erlittenen Torturen am Captain’s Table und sonst wo, nicht wahr?«


  Während Joana und León noch flachsten und scherzten, reichte Vitória Max geziert die Hand und sagte einen Satz in hölzernem Französisch. »Enchanté, Madame«, kam es genauso hölzern zurück. Der arme Mann wünschte sich ganz offensichtlich weit fort.


  Nachdem die Begrüßungsrituale beendet waren, kümmerten sie sich um das Gepäck und verstauten die vielen Teile im Auto. Hier nun endlich taute Max ein wenig auf, als er die französische Marke des Gefährts erkannte. Er streichelte dem Automobil die Flanken, als handele es sich um ein rassiges Pferd, und bedachte León mit Komplimenten für seine kluge Wahl. Er schien ein echter Liebhaber des Motorsports zu sein, denn auf einmal plapperte er munter drauflos, erzählte von Rallyes, an denen er teilgenommen hatte, und von Ausstellungen, die legendär geworden waren.


  »Max ist ein Autonarr«, erklärte Joana überflüssigerweise.


  »Fährt er auch selber? In Paris?«, fragte Vitória.


  »Nein, nein, meistens nimmt er die Metro. Aber wir haben uns vor zwei Jahren ein hübsches Automobil angeschafft, und damit kurven wir an den Wochenenden herum. Es gibt viele lohnende Ziele in der näheren – und ferneren – Umgebung von Paris. Oft verschlägt es uns nach Deauville, weil ich die Atlantikbrise so schätze.«


  »Na, davon bekommst du hier reichlich«, meinte Vitória. »Wenn ihr wollt, leihen wir euch das Auto für den einen oder anderen Ausflug.«


  »Erst einmal schauen wir uns Rio an. Max kennt es ja noch gar nicht. Und ich habe auch schon fast vergessen, wie es ist.«


  »Du wirst einige Stadtteile nicht mehr wiedererkennen«, warf León ein. »Es hat sich viel getan hier.«


  »Ja, unser Deauville heißt Copacabana – genau dort wollten die jungen Leute heute hin. Ich fand es in Ordnung, dass sie sich am Strand austoben, und habe sie von der in ihren Augen zweifellos lästigen Pflicht entbunden, hierher mitzukommen. Ich hoffe, das war in deinem Sinn?«, meinte Vitória.


  »Aber ja, lassen wir ihnen ihren Spaß. So komme ich wenigstens dazu, gleich heute schon zum Friedhof zu gehen und Pedros Grab einen Besuch abzustatten. Du begleitest mich doch?«


  »Es tut mir leid«, sagte Vitória zerknirscht, »aber ich fürchte, das werde ich zeitlich kaum bewerkstelligen können. Es ist noch so viel zu tun, und …«


  »Lass, es ist schon gut«, unterbrach Joana sie. »Vielleicht ist es besser, wenn ich allein gehe.«


  Vitória konnte sich gerade noch beherrschen, um nicht erleichtert aufzuatmen.


   


  Am Abend saßen sie zu acht um den großen Jacarandaholz-Tisch im Speisezimmer und redeten alle durcheinander. Die Stimmung war fröhlich, was vor allem an den vier jungen Leuten – Ana Carolina, Henrique, Marie und Maurice – lag, die den Tag am Strand verbracht hatten und von der vielen Sonne, den aufregenden Bädern im kühlen, aufgewühlten Meer sowie den Erlebnissen mit anderen Badegästen ganz aufgekratzt waren. Maurice unterhielt Henrique mit Schilderungen seiner heldenhaften Kämpfe mit den meterhohen Wellen, während Ana Carolina und Marie es nicht satt wurden, über die Bademode zu reden.


  »Da kommt also diese Welle, dreimal so hoch wie ich selber, und ich denke schon, mein letztes Stündlein hat geschlagen, da fällt mir als einzige Lösung nur noch ein, darunter hindurchzutauchen. Was soll ich sagen, es war meine Rettung. Kurz danach kam die nächste Welle, diesmal nicht ganz so hoch, und ich nahm all meinen Mut zusammen, um mich von ihr an den Strand zurücktragen zu lassen. Das hat sehr viel Können erfordert, wisst ihr, denn man muss genau den richtigen Punkt erwischen, damit man auf der Welle gleiten kann und sie nicht über einem zusammenschlägt. Na, jedenfalls, von der bin ich dann elegant bis zum Strand gehoben worden.«


  »Gewirbelt worden«, korrigierte Marie die Schilderung ihres Mannes. »Und dann hast du orientierungslos im Sand gehockt und wusstest nicht mehr, wo oben und wo unten ist. Es hat übrigens nicht so elegant ausgesehen.«


  Die anderen lachten.


  »Es ist gefährlich, bei starker Brandung ins Wasser zu gehen. Du wärst nicht der Erste, der darin ums Leben kommt«, bemerkte Henrique.


  Drei der älteren Leute sahen ihn betreten an und schwiegen.


  »Oh, habe ich etwas Falsches …?«, fragte Henrique verunsichert.


  »Nein, es ist alles gut, mein Lieber«, beschwichtigte Ana Carolina ihn und legte ihm eine Hand auf den Unterarm. Ihr Verlobter konnte ja nicht ahnen, dass ihr Onkel Pedro, Vitórias Bruder und Joanas erster Mann, einst in den mörderischen Wellen ums Leben gekommen war. Sie würde es ihm bei der nächsten Gelegenheit, wenn sie allein mit ihm war, sagen. Jetzt war sicher nicht der richtige Zeitpunkt dafür, sonst würde Joana noch anfangen zu heulen, und die gute Stimmung würde schlagartig kippen. »Du hast vollkommen recht, es ist sehr gefährlich, und ich bin froh, dass du nicht so leichtsinnig warst wie Maurice.«


  »Gefährlich war ja auch der Dress von dieser Blondine«, bemerkte Marie. »Den Männern fiel da glatt die Kinnlade runter. Also, allen Männern, die vernünftig genug waren, nicht ins Wasser zu gehen.«


  »Ja, Maurice, da hast du etwas verpasst«, foppte Ana Carolina ihn.


  »Ich bin sicher, dass auch morgen wieder, ähm, interessante Menschen am Strand zu sehen sind«, erwiderte er.


  »Ich komme morgen aber nicht mehr mit«, meinte Henrique. »Erstens ersticke ich in Arbeit, und zweitens ist mir die Sonne zu stark. Ich bin auf der Nase und den Schultern ganz verbrannt.«


  »Aber das steht dir ausgezeichnet«, sagte Dona Vitória zu ihrem künftigen Schwiegersohn. »Ein bisschen Farbe im Gesicht tut dir gut.«


  »Finden Sie?«, fragte er zurück und errötete leicht. Er war es nicht gewohnt, Komplimente zu bekommen, schon gar nicht von Dona Vitória.


  »Unbedingt. Und da wir schon beim Thema sind: Kommt ihr auch mal mit an den Strand, Joana und Max? Es ist ganz anders dort als früher. Es gibt Sonnenschirmvermieter und Getränkeverkäufer, und in den Liegestühlen des ›Copacabana Palace‹ faulenzt es sich ausgezeichnet.«


  Ana Carolina sah ihre Mutter verblüfft an. Die Vorstellung, dass Dona Vitória sich halbnackt in einem der modischen geringelten Badeanzüge zur Schau stellte, fand sie abstoßend. Sie hatte gar nicht gewusst, dass es ihre Mutter überhaupt dorthin zog. Mit der Arroganz der Jugend hatte sie es immer für ein Privileg ihrer eigenen Generation gehalten, an den Strand zu gehen. Ältere Herrschaften sah man dort nur sehr selten, und sie fielen immer unangenehm auf, weil sie antiquierte, prüde Badekleider trugen und mit spitzenbesetzten Sonnenschirmen herumliefen. Die Mehrzahl von ihnen konnte nicht schwimmen und war in dem Glauben aufgewachsen, dass bleiche Haut schön war und dass das Zeigen eines nackten Fußknöchels schon an ein Sittlichkeitsverbrechen grenzte. Es lagen Welten zwischen den Alten und den sportlichen, gebräunten und aufgeschlossenen Jungen.


  »Ana Carolina, sieh mich doch bitte nicht an, als litte ich an Verkalkung. Ich meine durchaus, was ich sage. Und die Avenida Atlântica gehört euch ja nicht allein.«


  »Genau genommen gehört ein großes Stück davon dir«, bemerkte León.


  »Ist das so?«, fragte Joana interessiert nach.


  »Ja, ich habe frühzeitig in Grundstücke investiert, deren Wert deutlich gestiegen ist.«


  »Bestimmt sind sie ein Vermögen wert«, meinte Joana anerkennend. »Ich kenne niemanden, der einen solchen Riecher für gute Geschäfte hat wie du.«


  »Apropos Riecher: Findet ihr nicht, dass diese canja einfach köstlich duftet?«, wechselte Marie, nicht eben höflich, abrupt das Thema.


  »Sehr elegante Überleitung«, sagte Ana Carolina mit hochgezogener Braue und grinste ihre Cousine an.


  »Kann es sein, dass ihr heute ein bisschen aufmüpfig seid?«, fragte Dona Vitória lächelnd.


  »Lass sie doch«, schritt Joana ein. »Außerdem stimmt es ja: Diese Suppe ist einfach wunderbar. Sie erinnert mich an so vieles von früher.«


  Oh nein, nicht schon wieder! Vitória wollte nicht über früher reden, sie lebte im Heute.


  »Wir haben uns gedacht«, erklärte León, »dass ihr an eurem ersten Abend in Rio bestimmt gern ein paar der traditionellen Gerichte essen möchtet. Und unsere Köchin ist unübertroffen, wenn es um typisch brasilianisches Essen geht. Da ihr in Paris – und ihr in Argentinien –«, wandte er sich an Marie und Maurice, »garantiert keinen Oster-Bacalhau gegessen habt, gibt es ihn heute. Das ist Stockfisch«, erklärte er den beiden Franzosen in einwandfreiem Französisch. »Er gilt hier sowie in seinem Herkunftsland Portugal als ausgesprochene Delikatesse, weshalb man ihn gern an Festtagen serviert.«


  »Das ist für unsere beiden französischen Herren sicher ein ganz neues Geschmackserlebnis«, meinte Ana Carolina mit unüberhörbarer Ironie. Sie hasste bacalhau, den getrockneten und gesalzenen Kabeljau oder Dorsch, der selbst nach nächtelanger Wässerung und ewigem Kochen seinen Hautgout nicht verlor, den die Liebhaber des Fischs aber besonders schätzten.


  »Warte es ab. Immerhin kommen sie aus dem Land, das einige der kräftigsten Käsesorten produziert, in dem man Schweinsfüße isst, Kalbshirn und die Fettlebern von Geflügel. Vielleicht verlieben sie sich spontan in unser Festtagsgericht«, meinte Joana.


  »Hast du ihn denn nie einmal selber gekocht, für deine Familie?«, fragte Ana Carolina nach.


  »Ich bin keine sehr gute Köchin. Also: nein. Marie war ja lange in Portugal bei meinem Cousin, so dass sie diese Dinge kennt. Aber Max hat ihn, soviel ich weiß, noch nie gekostet, nicht wahr, mein Lieber?«


  »Nein, aber ich bin sehr gespannt.«


  »Oh ja, ich auch«, sagte Maurice.


  Wenig später wurde der Fisch aufgetragen. Mariazinha hatte die Ehre, die Platte mit der Hauptattraktion zu bringen, den Fisch zu zerteilen und auf die Teller zu legen. Ein anderes Dienstmädchen brachte die Teller an die Plätze und servierte dort die Beilagen. Das Olivenöl, mit dem der Fisch anstelle einer Sauce beträufelt wurde, gab jeder selber darauf.


  Die Brasilianer beobachteten jede Regung der Franzosen, für die dieses Gericht etwas ganz Neues war. Aber wenn es ihnen nicht schmeckte, so ließen sie sich nichts davon anmerken. Beide aßen ihren Teller mit anscheinend großem Appetit leer, Maurice bat sogar noch um einen Nachschlag.


  »Ich weiß gar nicht, was ihr habt. Ich finde ihn vorzüglich«, murmelte er mit halbvollem Mund.


  »Wir ja auch«, entgegnete Vitória. »Oder zumindest die meisten von uns«, ergänzte sie mit einem Seitenblick auf ihre Tochter, die den bacalhau nicht angerührt hatte.


  »Ach, dieser Geschmack weckt so viele Erinnerungen«, setzte Joana abermals mit verklärtem Gesichtsausdruck an und wurde brüsk von Vitória unterbrochen. »Erzählt doch mal, wie ihr mit der argentinischen Küche zurechtgekommen seid«, forderte sie Marie und Maurice auf.


  Zum Glück ließen die beiden sich nicht lange bitten. Es sprudelte förmlich aus ihnen heraus, was sie wo gegessen hatten, welche Abenteuer sie wo bestanden oder wie ungeschickt sie sich beim Tango angestellt hatten – jedes noch so banale Erlebnis wurde mit großem Eifer und unter verschwörerischem Gekicher wiedergegeben. Aber Marie war eine gute Erzählerin, so dass die Runde sich köstlich amüsierte – trotz der geheimnistuerischen Blicke, die Marie und Maurice einander zuwarfen und hinter denen alle dasselbe vermuteten. Die meiste Zeit, dachte Ana Carolina, hatten die beiden im Bett verbracht.


  »Eigentlich freue ich mich jetzt wieder auf zu Hause«, schloss Marie ihren Reisebericht. »Es ist Sommer, bis wir heimkehren. Da können wir den Strandspaß dann fortsetzen.«


  »Die zehn Tage bis zu meiner Hochzeit hältst du es aber schon noch aus, oder?«, fragte Ana Carolina.


  »Schätzchen! Um nichts auf der Welt würde ich mir die entgehen lassen. Oder die Gelegenheit, mein hinreißendes hellblaues Kleid zu tragen, das ich mir extra dafür angeschafft habe.«


  Ana Carolina fiel in das Lachen der anderen mit ein. »Das ist schließlich der Hauptzweck einer Hochzeit, oder, dass sich endlich einmal alle richtig fein machen können?«


  »Selbstverständlich. Ich bin erleichtert, dass du das bereits jetzt begriffen hast – manche Leute brauchen ihr halbes Leben, um zu dieser klugen Erkenntnis zu gelangen.«


  Wieder lachten alle über Maries frivole Scherzchen. Auch Henrique heuchelte Erheiterung, damit man ihm nicht wieder vorwarf, ein Spielverderber zu sein. In Wahrheit aber war er von dem Verlauf des Tischgesprächs alles andere als begeistert. Für ihn war die Ehe heilig. Er liebte Ana Carolina, und er ging bereitwillig eine lebenslange Verpflichtung ein, weil er sich ein Leben ohne sie nicht vorstellen konnte. Wenn er vor dem Altar stand und die überlieferten Worte sprach, wonach er seine Frau lieben und ehren würde, in guten wie in schlechten Zeiten, dann würde er sie auch genauso meinen. Eine Hochzeit war doch kein Kostümball! Sie diente nicht dem Zweck, viele Leute einzuladen und Unsummen für ein sagenhaftes Fest auszugeben, von dem man noch seinen Enkeln erzählen konnte.


  Auch Vitória und León hingen ihren eigenen Gedanken nach. León erinnerte sich an ihre Hochzeit und lächelte still in sich hinein. Die Umstände waren vielleicht nicht ideal gewesen – er hatte gewusst, dass Vita ihn in erster Linie heiratete, damit sie mehr Selbständigkeit gewann –, aber er war glücklich gewesen, denn er hatte die Frau bekommen, die er mehr als jede andere liebte. Vitória dagegen dachte an das, was die Zukunft möglicherweise bringen würde. Ihrer Meinung nach nützte eine Eheschließung vor allem den Frauen, da sie als Verheiratete mehr Rechte hatten. Wenn aber diese Bewegung für die Gleichberechtigung der Frauen eines Tages von Erfolg gekrönt war? Zu ihren Lebzeiten würde dieser Fall sicher nicht mehr eintreffen, aber vielleicht in vierzig oder fünfzig Jahren? Würden die Leute dann überhaupt noch heiraten? Was war das eigentlich für eine merkwürdige Institution, die Ehe? Je länger sie darüber nachdachte, desto merkwürdiger erschien es ihr, dass zwei Menschen sich ein Leben lang aneinanderketteten, zumal es sich oft um sehr junge und unerfahrene Menschen handelte, die gar nicht ahnten, worauf sie sich da einließen, ja, die den Ehepartner oft nicht einmal gut kannten.


  »Du bist ein wenig geistesabwesend, Vita. Denkst du an deine eigene Hochzeit zurück?«, fragte Joana milde lächelnd.


  Vitória musste sich sehr beherrschen, um ihrer Schwägerin keine allzu barsche Antwort zu geben. Allmählich ging ihr Joana mit ihrem Vergangenheitsfimmel auf die Nerven. War sie immer schon so gewesen? Oder wurde sie erst jetzt, in reiferem Alter, so gefühlsduselig?


  »Ich versuche seit fast vierzig Jahren, sie zu vergessen«, sagte sie in einem Ton, aus dem nicht klar hervorging, ob sie scherzte oder ob sie es bitterernst meinte.


  Max lachte herzhaft darüber, ein wenig zu laut vielleicht. Vitória drängte sich unvermittelt die Frage auf, ob seine und Joanas Ehe womöglich nicht ganz die Musterehe war, die sie für ihre Umwelt zu sein schien. Oft hatte sie selber sie schon als Vorbild herangezogen, wenn sie sich wieder einmal mit León gestritten hatte. Nun, eigentlich wollte sie es gar nicht so genau wissen. Lieber blieb sie in dem Glauben, dass Joana und Max eine perfekte Ehe führten, während ihr und León dieses Glück verwehrt geblieben war.


  »… und ließ das Tablett fallen, woraufhin der Hund das ganze verschüttete Bier aufschleckte«, bekam Vitória das Ende einer Geschichte von Maurice mit, die von den jungen Leuten mit lautem Gelächter honoriert wurde.


  So sollte es sein. Die Jugend sollte unbeschwert sein. Man sollte sich auf eine Hochzeit freuen, und man sollte sich, wenn liebe Gäste zu Besuch waren, amüsieren und gemeinsam lachen, anstatt trübsinnigen Gedanken nachzuhängen.


  »Erinnerst du dich noch an Sábado?«, fragte Joana ihre Schwägerin, während die jungen Leute einander unbeirrt weiter ihre albernen Geschichten erzählten. Es war, als säßen zwei Parteien an einem Tisch, hier die Alten, da die Jungen, jede in ihrem eigenen Kosmos gefangen.


  León lachte laut auf. »Dieses Viech hat uns ein Vermögen gekostet.«


  »Ach, ich dachte immer, ihr hättet ihn geschenkt bekommen?«


  »Ja, ich habe ihn sozusagen gerettet. Aber all die kostbaren Möbel, die er angeknabbert hat, all die schönen Kleider von Spaziergängern, die er freudig angesprungen hat – Reinigung und Reparaturen verschlangen Unsummen«, antwortete Vitória.


  »Weil er nie konsequent erzogen wurde«, ergänzte León.


  »Weil du dich dieser Aufgabe nicht angenommen hast.«


  »Weil es nicht mein Hund war, sondern deiner.«


  Joana setzte bei diesem kleinen Wortwechsel ein wissendes Lächeln auf, das Vitória zur Weißglut trieb. Sie wusste, was Joana durch den Kopf ging. Manche Dinge ändern sich nie.


  Wie schön, mochte Joana denken. Leider, fand Vitória.


  Plötzlich fiel ihr auf, dass die jungen Leute gar nicht mehr so laut lachten. Sie lauschte mit einem Ohr und erstarrte.


  »Nein, er hat überlebt. Er liegt schwer verletzt im Hospital«, sagte Henrique mit düsterer Stimme.


  »Das ist ja schrecklich«, sagte Marie mit völlig unpassender Munterkeit. »Aber ich denke, wer sich auf solche Sachen einlässt und sich freiwillig in Gefahr begibt, sollte auch jederzeit damit rechnen, dass etwas passiert. Ein Pilot fordert sein Schicksal ja geradezu heraus. Ich habe wenig Mitleid mit deinem Freund, Henrique, so grausam das auch klingen mag.«


  Dein Freund?, dachte Vitória erschrocken. Dieser Carvalho-Bursche war ein Freund Henriques? Das erklärte einiges. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie scharf die Reaktion Ana Carolinas auf diese Nachricht. Was sie sah, erschütterte sie zutiefst. Mit Erblassen hatte sie gerechnet, oder mit hektischem Schlucken, eventuell auch mit fahrigem Herumfingern an der Serviette – nicht aber damit, dass Ana Carolina und León einander vielsagende Blicke zuwarfen. Was hatte das zu bedeuten? Teilten die beiden ein Geheimnis – jenes vielleicht, das sie mit Hilfe eines Detektivs aufgeklärt zu haben glaubte?


  Dann stand Ana Carolina plötzlich auf und verließ den Raum ohne ein Wort der Entschuldigung. Vitória sah León stirnrunzelnd an. Er hatte ihr einiges zu erklären.


  Henrique dagegen schien von dem abrupten Weggehen seiner Verlobten gar nichts mitbekommen zu haben. Er starrte Marie wütend an und sagte mit zitternder Stimme: »Du bist die egoistischste und oberflächlichste Person, die mir je begegnet ist, Marie. So grausam das auch klingen mag.«


  Es war das erste Mal, dass Vitória ihn eine so böse Bemerkung machen hörte. Er stieg sofort in ihrer Achtung.


  Unglücklicherweise war es jedoch ebenfalls diese Bemerkung, die der bis dahin fröhlichen Stimmung einen argen Dämpfer verpasste.


  Das Dessert nahmen alle schweigend ein.


  
    26

  


  António hatte ausdrücklich nur seinem Vater gestattet, in seiner Wohnung nach dem Rechten zu sehen und ihm seine Post mitzubringen. Die Vorstellung, dass seine Mutter in sämtliche Schubladen schaute und womöglich mit einem Dienstmädchen zurückkehrte, um alles in Ordnung – in ihre Ordnung – zu bringen, ließ ihn schaudern. Nicht, dass er etwas zu verbergen gehabt hätte. Aber seiner Mutter einen Rückfall in ihre Gluckenhaftigkeit zu erlauben, von der zu befreien ihn viel Zeit gekostet hatte, wäre ein Fehler gewesen. Er war fast dreißig Jahre alt, und sie behandelte ihn plötzlich wieder, als wäre er drei. Da war es schon besser, seinen Vater in die Pflicht zu nehmen, der ihm auch brav alle Post ins Hospital brachte. So konnte António im Krankenhaus seine Fachzeitschriften lesen und die Briefe, die ihn aus aller Welt erreichten. Anscheinend hatte sein Absturz sich in Fliegerkreisen schnell herumgesprochen. Viele fragten ihn nach der Ursache des Unglücks, doch António hatte nach wie vor keinerlei Erinnerung daran.


  Die Vorstellung, seine Kollegen könnten ihn für leichtsinnig oder, noch schlimmer, für unfähig halten, war ihm zuwider. Er hätte gern behaupten können, dass er einen Motorschaden gehabt hatte, doch die Beobachtungen der Fischer widerlegten diese Theorie. Ein Flugzeug, dessen Motor ausfällt, stürzt nicht seitwärts steil nach unten, schon gar nicht an einem sonnigen, windstillen Tag. Meist gleitet es noch eine ganze Weile, so dass der Pilot versuchen kann notzuwassern. Ob er einen stall herbeigeführt und dann das Seitenruder geklemmt hatte? Ob er in dem entscheidenden Moment, in dem er das Pedal hätte treten sollen, einen Krampf bekommen hatte? Alle diese möglichen Erklärungen klangen unwahrscheinlich. Er neigte nicht zu Krämpfen, und sein Flugzeug war in tadellosem Zustand gewesen. Zumindest war es das zwei Wochen vor dem Unglücksflug gewesen – an die Zeit danach hatte er keinerlei Erinnerung. Es war schrecklich. Es zermürbte ihn.


  Schließlich kam ihm noch eine andere Idee, grauenhafter als alle bisherigen Hypothesen zu seinem Absturz: Hatte er versucht, Selbstmord zu begehen? Der letzte Tag, an den er sich erinnern konnte, war von schwermütigen Gedanken geprägt gewesen, von Hoffnungslosigkeit und Lustlosigkeit. Die einzige Frau, die er je so tief geliebt hatte und ohne die er sich ein Leben nicht vorstellen konnte, verschmähte ihn, und zwar aus Gründen, die sich eigentlich leicht aus der Welt schaffen ließen. Hätte er mit Sicherheit sagen können, dass Caro seine Gefühle erwiderte, dann wäre ihm bestimmt kein Hindernis zu hoch erschienen, um es nicht aus dem Weg zu räumen. Aber was wusste er schon? Hatte sie ihm jemals ihre Liebe gestanden? Nein. Womöglich fühlte sie sich von seinen Bemühungen belästigt, und er schlug sie mit seiner Hartnäckigkeit erst recht in die Flucht. Diese Frage – weiter um sie werben oder nicht? – hatte eine schier unüberwindbare Mutlosigkeit bei ihm ausgelöst. War es das gewesen, was bei ihm eine Sehnsucht nach dem Tod hatte aufkommen lassen?


  Wenigstens hatte er inzwischen Gewissheit, dass Caro nicht bei ihm gewesen war. Dass die Fischer keine zweite Person hatten bergen können, war für ihn nie ein sicheres Indiz gewesen. Ein Passagier hätte gut und gerne durch die Tür hinausgeschleudert werden können, und eine Leiche in den Weiten des Atlantiks zu finden … nun ja. Aber António hatte sich sämtliche Zeitungen aus Rio seit dem Tag seines Unfalls kommen lassen. Wäre jemand aus der gehobenen Gesellschaftsschicht vermisst worden, hätte es sicher in einem der Blätter gestanden. Gewissheit hätte ihm nur ein Gespräch mit Henrique geben können, doch der ließ sich nicht an seinem Krankenbett blicken. António war enttäuscht – und beunruhigt. Wusste Henrique etwas von Ana Carolinas Eskapaden? Hatte sie es ihm womöglich selber gestanden? Mied er ihn deshalb? Oder hatte er vielleicht gar nichts von dem Absturz mitbekommen? Denkbar wäre es. Henrique war manchmal so in seine eigene Welt versunken, dass er Dinge, die in der Zeitung standen, nicht wirklich zur Kenntnis nahm, es sei denn, sie betrafen seine Arbeit. Andererseits musste man schon sehr taub und blind für alles um sich herum sein, wenn man von dieser Geschichte nichts wusste. Es hatte in den führenden Zeitungen Rios auf der Titelseite gestanden und war danach noch tagelang im Innenteil ein Thema gewesen. Seine Mutter hatte peinlicherweise alle Artikel ausgeschnitten und in einem Hefter gesammelt, ganz so, als handele es sich bei dem Absturz um eine herausragende Leistung und nicht um ein Unglück, das ihn beinahe ein Bein gekostet hätte.


  Den Doktor, João Henrique de Barros, fand er zwar unsympathisch, aber sehr kompetent; es war ihm gelungen, eine Amputation zu verhindern. Es bestand eine geringe Chance, dass António eines Tages wieder normal würde laufen können. Wahrscheinlicher sei es jedoch, dass er zeit seines Lebens ein wenig humpeln würde, hatte der Doktor gesagt. De Barros hatte ihn mit dieser nicht eben rosigen Aussicht ganz offen, sogar schonungslos, konfrontiert, und António war froh darüber. Nichts war ihm unerträglicher als Leute, die um den heißen Brei herumredeten oder vor lauter Mitleid mit ihm sprachen wie mit einem empfindsamen Dämchen. In Europa hatte er bei Männern seines Alters sehr viel mehr Verstümmelungen und Behinderungen gesehen – er konnte froh sein, dass er an diesem grässlichen Krieg nicht hatte teilnehmen müssen und dass es »nur« um einen Unterschenkel ging.


  Durch die vielen erzwungenen Mußestunden und die zahlreichen Zeitungen, die man ihm mitbrachte, war er außergewöhnlich gut über alles unterrichtet, was derzeit die Stadt bewegte. Nie zuvor hatte er die Zeitung so intensiv studiert wie jetzt. Er las alles, Wichtiges und Belangloses, Politik- wie Sportseiten, sogar die Kleinanzeigen, und zwar von A bis Z. Bei einem kleinen Artikel im Feuilleton des »Jornal do Brasil« hatte er gestutzt. Es wurde der Auftritt einer Sängerin namens Bela Bel in dem café-teatro »Casa Blanca« angekündigt. Er kannte das Lokal, und die Künstlerin, von der man ein winziges Foto abgedruckt hatte, kam ihm ebenfalls bekannt vor, obwohl man unter dem gigantischen Kopfputz wenig von ihrem Gesicht sah. Woher kannte er sie nur? Er durchstöberte sein Gedächtnis, kam aber nicht darauf. Verfluchte Amnesie! Bestimmt hatte er in dem Zeitraum, der aus seinem Kopf gelöscht war, eine Show mit ihr gesehen. Doch je länger er überlegte, desto unerreichbarer wurden die wenigen Erinnerungsfetzen, die gelegentlich aufwirbelten.


  Manchmal, wenn er erwachte, hatte er das sichere Gefühl, dass der Film in seinem Kopf nicht von einem Traum herrührte, sondern echte Erlebnisse abbildete. Aber er hatte in dem Dämmerzustand, der dem Aufwachen vorausging, Dinge gesehen, die eigentlich nicht geschehen sein konnten, denn sonst hätte man ihm sicher davon erzählt. Du hast das Amazonasgebiet überflogen. Du bist vor den Florida Keys in einen Wirbelsturm geraten. Das konnte doch gar nicht sein! Nach allem, was man ihm berichtet hatte, war er in den vergangenen Wochen in Rio gewesen. Dennoch waren ihm diese Eindrücke so vertraut, als hätte er sie erst kürzlich durchlebt. Ob er diese Bilder allein seiner Phantasie verdankte? Waren sie schon vor seinem Unfall Träume gewesen, Visionen einer Reise, der er anscheinend vorgehabt hatte?


  Denn dass er einen langen Flug geplant hatte, wurde immer offensichtlicher. Unter den Briefen, die sein Vater ihm ins Krankenhaus mitbrachte, befanden sich Rechnungen für Reiseutensilien wie Schlafsack oder Taschenlampe, außerdem verschiedene Antwortschreiben von US-amerikanischen Flugzeugausrüstern, die ihr Bedauern ausdrückten, ihm nicht behilflich sein zu können. Wie beschämend es war, dass er nicht einmal mehr wusste, um was er diese Leute gebeten hatte!


  Immerhin wusste er noch, wie Caro aussah. In den vielen Stunden, die er allein war, wenn weder seine Angehörigen noch alte Freunde neben seinem Bett saßen und ihn mit betroffenen Gesichtern bemitleideten, gab er sich gern den Erinnerungen an sie hin. Wie unbeholfen und verstört sie damals in Paris aus dem zwielichtigen Cabaret-Theater gelaufen war, ein Mädchen noch, das auf Femme fatale machte. Wie hübsch sie in Hosen und mit Fliegerkappe ausgesehen hatte, mit leuchtend rot geschminkten Lippen und einer kinnlangen Haarsträhne, die sich vorwitzig unter der Kappe hervorkringelte. Wie atemlos sie sich ihm an Karneval hingegeben hatte, mit geschlossenen Augen und halbgeöffnetem Mund, den Kopf nach hinten gelegt und mit seidenen Schmetterlingsflügeln am Rücken. Das war vielleicht das schönste der Bilder, symbolisierte es doch all seine Wünsche und sein Streben: Er wollte sie wieder flattern sehen, schillernd, sorglos und frei.


  Die Abende im Krankenhaus waren am schwersten zu ertragen. Man servierte ihm das ungenießbare Abendessen bereits um fünf Uhr nachmittags, so dass der Abend künstlich verlängert wurde. Und mit ihm die Einsamkeit. António hatte noch nie so viel gelesen wie jetzt, neben all den Zeitungen auch Bücher, die ihm wohlmeinende Besucher zuhauf mitbrachten. Sachbücher über Technik, Lyrikbände, aktuelle Romane – er verschlang alles mit derselben Gleichgültigkeit und primitiven Gier wie das Essen. Hauptsache viel und schnell – die Qualität war zweitrangig. Er ekelte sich ein wenig vor sich selbst. Seine wählerische Natur hatte sich ebenso zurückgezogen wie sein Gedächtnis. Er hoffte nur, dass beides zurückkam. Für seine Erinnerung sei dies zweifellos schon bald der Fall, hatte ihm Doutor de Barros versichert. Ob Antónios Ansprüche beim Essen oder beim Lesestoff ebenfalls wieder steigen würden, darüber hatten sie nicht gesprochen.


   


  »Sieh mal hier, ein Liebesbrief«, sagte sein Vater eines Tages schmunzelnd, als er ihm ein Kuvert aushändigte. »Das ist ja eindeutig die Handschrift einer Frau. Wer ist es denn?«


  António nahm den Umschlag, begutachtete ihn von allen Seiten, fand jedoch keinen Absender. Einzig ein winziges A. C. C. stand in einer Ecke. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Aber in Gegenwart seines Vaters würde er den Brief nicht lesen, genauso wenig wie er ihm mitteilen mochte, dass die Tochter seiner ärgsten Feindin ihm geschrieben hatte.


  »Ach, das ist nur eine Dame mittleren Alters vom Telegraphenbüro, die mir Eintrittskarten fürs Kino schickt. Ich habe kürzlich mit ihr gewettet, und sie hat verloren.« Eine bessere Notlüge fiel ihm auf die Schnelle nicht ein.


  »Du solltest deine Mutter nicht erfahren lassen, dass du wettest. Sie hält es für gottlos. Und wette nie mit einer Frau.«


  António schüttelte den Kopf. »Ich wette ja auch fast nie. Außer wenn ich mir hundertprozentig sicher bin, dass ich gewinne.«


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sein Vater wieder abzog. Kaum war er aus der Tür, riss António das Kuvert auf. Caro! Sie hatte ihm endlich geschrieben! Doch als er den kurzen Brief überflog, setzte sein Herz vor Enttäuschung einen Schlag aus. Sie hatte ihm nur geschrieben, um ihm zu sagen, was ihr Schweigen bereits viel deutlicher zum Ausdruck gebracht hatte – und ihm darüber hinaus gute Besserung zu wünschen. Genesungswünsche! Und die in so liebloser Form, dass er auf einmal die Karte seines knochentrockenen alten Professors für ein Muster an Herzlichkeit hielt.


  Er las den kurzen Brief wieder und wieder, analysierte jedes noch so winzige Detail. Nur »António« hatte sie geschrieben, nicht einmal zu einem höflichen »Lieber António« hatte sie sich aufraffen können. »Ich bete« schrieb sie, »dass Du bald wieder fliegen kannst.« Was sollte das? Hätte sie nicht eher »hoffen« schreiben sollen? Beten passte so gar nicht zu ihr. Und diese Formulierung »wenn zwischen uns etwas erwachsen würde, das über Freundschaft hinausgeht« – das war doch längst passiert! Er wurde einfach nicht schlau aus diesem merkwürdigen Brief. Ihre Handschrift war weniger schnörkelig, als er es bei einer Frau ihres Alters erwartet hatte. Sie war stark nach rechts gebeugt und wirkte alles in allem ziemlich zackig. Die Schrift gefiel ihm, auch wenn er sie nicht so richtig mit der Schreiberin in Verbindung bringen konnte. Und dann, als Krönung des Briefs: »Ana Carolina«. Warum hatte sie nicht »Caro« geschrieben? Er hatte sie nie anders genannt, und es war schließlich der Name, mit dem sie selber sich ihm vorgestellt hatte.


  Nachdem er tagelang immer wieder den Brief hervorgekramt und gerätselt hatte, was er wohl bedeuten mochte, gab er sich irgendwann einen Ruck und legte ihn in ein Buch, das er angefangen und vor Langeweile wieder fortgelegt hatte. Es brachte nichts, sich weiter den Kopf zu zermartern. Solange er noch im Krankenhaus bleiben musste, konnte er in dieser Sache doch nichts unternehmen. Vernünftiger war es da, nach Kräften an seiner Genesung zu arbeiten. Er würde fortan allen Anweisungen des ruppigen, aber fähigen Arztes Folge leisten, würde alle Turnübungen machen, die dieser ihm aufgegeben hatte, und so lange durch die Flure humpeln, bis er nicht mehr auf seine Krücken angewiesen war. Er hatte nicht vor, Invalide zu bleiben.


  Seine ersten Gehversuche waren demütigend. Er war nach wenigen Schritten zusammengebrochen und hatte sich von einer Krankenschwester aufhelfen lassen müssen. Er probierte es erneut, mit demselben niederschmetternden Ergebnis. Aber er gab nicht auf. Unermüdlich versuchte er es weiter, manchmal auch nachts, wenn die Schwester in ihrem Zimmer vor sich hin döste. Wenn er fiel, wollte er sich aus eigener Kraft aufrichten und nicht jedes Mal in ein besorgtes Gesicht blicken. Er nahm sich für den Anfang eine Umrundung seines Betts vor, an dem er sich zur Not hinaufhangeln konnte. Und das passierte öfter, als ihm lieb war. Das Aufrappeln war eine mühsame und schmerzvolle Angelegenheit, doch immerhin gelang es ihm.


  Als er die erste Etappe mehr oder weniger unfallfrei bewältigte, nahm er sich eine größere Strecke vor: von seinem Bett zur Tür seines Zimmers. Er fiel ein paarmal hin, er brauchte lange und litt Schmerzen, aber er bewegte sich aus eigener Kraft! Dieser Erfolg beflügelte ihn. Sein nächstes Ziel war die Tür des Schwesternzimmers. Seine Gehversuche machte er nun auch tagsüber, denn die mal ungläubigen, mal aufmunternden Blicke seines »Publikums« – Ärzte, Pflegepersonal und andere Patienten – gaben ihm Auftrieb.


  Wider Willen bewunderte Dr. João Henrique de Barros, mit welchem Ehrgeiz der junge Mann daran arbeitete, wieder richtig gehen zu können. Dennoch musste er als sein Arzt dafür sorgen, dass er es nicht übertrieb. Eine Überlastung des Beins könnte den gegenteiligen Effekt als den gewünschten haben und die Heilung verzögern. Auch eine falsche Belastung konnte verheerende Auswirkungen haben. Er musste ihn anleiten, ihn bei seinen Übungen betreuen und für Ausgewogenheit unter den jeweiligen gymnastischen Herausforderungen sorgen.


  »Ich weiß, dass Sie mich nicht sonderlich schätzen«, sagte er in gewohnt schroffem Ton eines Tages zu António, »und ich will nicht behaupten, dass es mir umgekehrt anders erginge. Aber ich bin verpflichtet, einen so eifrigen Patienten wie Sie zu unterstützen. Also legen Sie sich jetzt wieder hin und tun Sie, was ich Ihnen sage.«


  António war zunächst so perplex, dass er anstandslos der Aufforderung Folge leistete. Doch als er auf seinem Bett lag, dämmerte ihm die Komik der Situation, und er begann zu lachen.


  »Es gibt wenig Grund für Ihre Heiterkeit, glauben Sie mir. Wenn Sie jemals vollständig genesen wollen, dann haben wir viel Arbeit vor uns.« Damit nahm de Barros das verletzte Bein, drehte und dehnte zunächst den Fuß, bis António die Schweißperlen aufs Gesicht traten.


  »Sehen Sie, es ist alles andere als lustig. Aber Sie halten sich gut, junger Mann. Alle Achtung.« Dann legte der Arzt eine Hand unter Antónios Kniekehle und hob mit der anderen den Unterschenkel an. Er bewegte ihn vor und zurück, nach rechts und nach links, ließ ihn kreisen, streckte ihn, zog daran, stauchte ihn, kurz, er brachte ihn in jede nur erdenkliche Position. Manchmal runzelte er dabei die Stirn, manchmal forderte er seinen sichtlich erschöpften Patienten barsch auf, gefälligst durchzuhalten.


  So ging es mehrere Tage lang. Irgendwann schien es nur noch die Krankengymnastik zu sein, die Antónios Aufenthalt im Krankenhaus erforderlich machte. Alle anderen Verletzungen waren gut verheilt, und die Tabletten gegen seine dauernden Kopfschmerzen konnte er ja auch zu Hause nehmen.


  »Ich verlasse Sie«, teilte er de Barros mit.


  »Aber Sie machen gerade jetzt gute Fortschritte.«


  »Das stimmt. Aber ich kann ja regelmäßig zur Gymnastik herkommen – sagen wir, täglich eine Stunde?«


  »Ich verstehe Sie nicht. Hier sind Sie in den besten Händen, müssen sich um nichts kümmern und haben die beste medizinische Versorgung.«


  »Zu Hause muss ich mich ebenfalls um nichts kümmern und bekomme endlich wieder genießbares Essen. Außerdem denke ich, dass mir meine eigenen vier Wände auch seelisch gut bekommen werden. Ich fühle mich da sicher weniger krank als in dieser Umgebung hier.«


  »Sie machen einen Fehler«, unkte der Doktor mit grimmigem Gesichtsausdruck. Wahrscheinlich rechnete er bereits durch, welche Einnahmen ihm durch die Lappen gingen, wenn er den reichen Patienten verlor.


  »Sehen Sie, das ist auch so etwas, was zu Hause besser ist: Niemand behandelt einen wie ein unmündiges Kind. Das, mein lieber Doutor de Barros, macht nämlich auf Dauer auch ganz elend.«


  »Ich übernehme keinerlei Verantwortung.«


  »Wie gut! Es ist sowieso allerhöchste Zeit, dass ich wieder selber die Verantwortung für mein Leben übernehme.«


  Der Arzt schüttelte missbilligend den Kopf, als er vorschlug: »Täglich von elf bis zwölf Uhr?«


  António nahm ein Taxi nach Hause, rief von dort Freunde und Verwandte an, damit die nicht umsonst zum Krankenhaus fuhren, und schickte den Portier gegen ein fürstliches Trinkgeld zu einem Restaurant in der Nähe, damit er ihm eine anständige Mahlzeit besorgte. Unterdessen öffnete er eine Flasche Wein, schob sich mühevoll einen Sessel ans Fenster und ließ sich ermattet, aber glücklich hineinfallen. Er zündete sich eine Zigarette an und inhalierte genüsslich. Ah, war das herrlich! Was gab es Schöneres, als auf den sonnenbeschienenen Zuckerhut zu schauen, ein gutes Glas Wein zu trinken und darauf zu warten, dass einem gleich jemand ein schmackhaftes Essen brachte, während man selber nichts Produktiveres tat, als Rauchkringel zu produzieren?


  Bei einem der Rauchkringel tauchte plötzlich ein verschwommenes Bild in seinem Kopf auf, zu vage, um es richtig zu fassen zu bekommen, aber deutlich genug, um zu wissen, dass dies etwas aus seiner jüngeren Vergangenheit war. Er sah sich selbst, rauchend, an einem Bistrotisch voller Gläser und Flaschen und Eiskübel sitzen. Mehrere Personen saßen mit ihm am Tisch, aber weder konnte er ihre Gesichter erkennen, noch hätte er zu sagen gewusst, in welchem Lokal sie sich aufgehalten hatten.


  War das nun ein gutes oder ein schlechtes Zeichen? Kam sein Gedächtnis, so wie der Arzt es ihm prophezeit hatte, in solch kleinen Erinnerungsschnipseln zurück? Aber was hatte diese Erinnerung für einen Wert, wenn das Wesentliche, nämlich die Menschen, fehlten? Er schloss die Augen und zwang sich, intensiv darüber nachzudenken, wann, wo und mit wem er in den Wochen vor seinem Absturz zusammen gewesen war. Nichts. Sosehr er sich auch anstrengte, sein Gedächtnis ließ ihn im Stich. Nur seine Kopfschmerzen wurden stärker.


  Als der nette Portier ihm sein Essen brachte – ein einfaches, aber leckeres Gericht mit Rindfleisch, schwarzen Bohnen und Reis –, hatte António das Gefühl, sein Schädel würde platzen. Ihm war übel vor Schmerzen, und allein der Geruch des deftigen Essens verursachte ihm einen heftigen Würgreiz.


  »Danke, Seu José«, brachte er hervor und hatte Mühe, freundlich zu bleiben.


  »Gern geschehen, Seu António. Jederzeit wieder. Einen gesegneten Appetit dann auch«, sagte er und verzog sich.


  Wenige Sekunden später erbrach António sich über der Toilettenschüssel.


  So schrecklich er sich auch fühlte, so froh war er, allein zu sein. Der Wirbel, den das Pflegepersonal im Hospital immer um seine Person gemacht hatte, war ihm fürchterlich auf den Wecker gegangen. Und die ständigen Besucher, die unaufgefordert und unangemeldet erschienen waren, hatten ihm ebenfalls zugesetzt. Niemand hatte je gefragt, ob es gerade passte oder ob er ungelegen kam, jeder war anscheinend der festen Überzeugung gewesen, António müsse sich über Besuch freuen. Nicht er hatte entscheiden dürfen, wann er jemanden sehen wollte oder nicht, die festgelegten Besuchszeiten hatten dies getan. Auch die Essenszeiten waren reguliert gewesen, genau wie die Wach- und Schlafenszeiten. Abscheulich, wie ihn die Schwestern morgens um sechs aus dem Bett gehievt hatten, um die Laken zu wechseln, und zwar täglich. Das Ganze war seiner Meinung nach reine Schikane, damit die Kranken sich noch kränker fühlten und den Ärzten jeden Unsinn abnahmen, den diese zuweilen mit heiligmäßiger Miene von sich gaben. Mein Gott, wie sehr er sich darauf freute, so lange schlafen zu dürfen, wie es ihm beliebte!


  Vielleicht sollte er jetzt gleich ein kurzes Nickerchen halten, in seinem Sessel mit dem Panoramablick aus dem Fenster. Er erwartete niemanden, und eine kleine Siesta würde ihm guttun. Das Essen würde er sich später aufwärmen. Er hatte sich zwar noch nie in seinem Leben eine Mahlzeit gekocht, aber einen Topf auf die Gasflamme zu stellen, das dürfte ja nicht allzu schwer zu bewerkstelligen sein.


  Er humpelte schwerfällig zu seinem Platz und blieb kurz am Fenster stehen, um einen Blick auf die Straße zu werfen. Aber – das konnte doch nicht sein! War das etwa Caro da unten? Er sah eine grazile Frau entschlossen um die Ecke verschwinden, die genau denselben Gang hatte wie Caro und einen Hut trug, wie er ihn schon einmal bei ihr gesehen hatte. Oder sah er jetzt schon Gespenster? Von oben hatte er das Gesicht nicht erkennen können, und sicher gab es zahllose Frauen mit demselben Hut. Resigniert setzte sich in seinen Sessel. Wäre er gesund gewesen, wäre er, so schnell er konnte, nach unten gerannt und ihr nachgelaufen.


  Wie wenig man über die Gesundheit nachdachte, wenn man sie besaß – nie zuvor war ihm aufgefallen, wie weit es vom Bad zum Wohnzimmerfenster war. Er sinnierte noch eine Weile über die Wertschätzung dessen, was man nicht besaß, wobei seine Gedanken unweigerlich zu Caro wanderten. Ob es in der Liebe auch so war? Begehrte er sie nur deshalb so stark, weil sie so schwer zu haben war? Würde er sie, wenn sie sich ihm an den Hals werfen würde, auch noch lieben? Oder würde er sie nur nett finden, eine liebe Freundin?


  In diesem Augenblick segelte eine Möwe so dicht an seinem Fenster vorbei, dass er befürchtete, sie würde in die Scheibe krachen. Blitzartig tauchte ein verstörendes Bild vor ihm auf – von zersplitterndem Glas –, doch es verschwand so schnell, wie es gekommen war. Es hinterließ einen schalen Nachgeschmack und ein mulmiges Gefühl.


   


  Caro hatte bestimmt eine Viertelstunde unentschlossen vor dem Hauseingang gestanden. Sollte sie oder sollte sie nicht? Einer der Portiers – wie es sie in jedem Apartmenthaus gab, als Concierge, Hausmeister und Mädchen für alles in Personalunion – hatte sie lächelnd gegrüßt. Er balancierte einen abgedeckten Teller mit Essen, das köstlich duftete und sie daran erinnerte, dass sie riesigen Hunger hatte. Zu wem sie wolle, hatte er sie gefragt, doch sie hatte nur den Kopf geschüttelt: »Ach, zu niemandem.« Hätte sie nicht ausgesehen wie eine junge Frau der Oberschicht, wäre ihm das sicher suspekt erschienen, und er hätte sie aufgefordert weiterzugehen.


  Aber dessen bedurfte es gar nicht. Als sie »zu niemandem« gesagt hatte, war ihr Entschluss gefallen. Heute würde sie António nicht mehr besuchen. Um ihr Gesicht zu wahren, tat sie so, als suche sie etwas in ihrer Handtasche. Dann ging sie fort, begleitet vom traurigen Kreischen der Möwen, die über ihr kreisten.
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  Bel war nicht mehr sie selbst. Sie sah ungepflegt aus, ihr Haar war stumpf, die Haut übersät mit Pickeln, ihre Augen blickten glasig. An den Unterarmen hatte sie sich blutig gekratzt, obwohl von ihren schönen Fingernägeln nicht mehr viel übrig war, so weit hatte sie sie heruntergekaut. Sie sah aus wie ein Häufchen Elend, und sie benahm sich auch so. Sie ging kaum noch vor die Tür, sie wollte niemanden sehen, und beim kleinsten Anlass begann sie zu weinen. Es war erbarmungswürdig. Und erschreckend. Obwohl Augusto die Ursache für diese eklatante Veränderung kannte, schien ihm doch das Ausmaß ihres Elends ein bisschen übertrieben. Sie musste sich zusammenreißen.


  »Ich gehe zu meinen Eltern zurück, Augusto«, überfiel sie ihn mit der Neuigkeit, kaum dass er eingetreten war.


  »Warum solltest du das tun? Du hast hier eine hübsche kleine Bleibe, du verdienst ordentliches Geld …«


  »Nicht mehr. Ich habe gekündigt.«


  »Was?! Warum zum Teufel?«


  »Das kannst du dir doch denken. Ich kann diese Männer nicht mehr ansehen, vor ihnen mit dem Hintern wackeln oder ihnen mein entblößtes Dekolleté zeigen. Ich kann einfach nicht.«


  »Aber du hast doch noch andere Einkünfte, von der Platte und so.«


  »Es ist sehr wenig, was Pereira mir auszahlt. Außerdem … fühle ich mich hier nicht mehr sicher.« Ihre Stimme zitterte bedenklich. Augusto fürchtete den Augenblick, in dem sie in Tränen ausbrach, ebenso sehr, wie er ihn herbeisehnte. Es gab ihm jedes Mal Gelegenheit, sie in den Arm zu nehmen, ihr den Kopf zu streicheln und ihr tröstende Worte zuzuflüstern. Es tat ihm in der Seele weh, seine starke Bel so schwach zu sehen, und doch gab es ihm gleichzeitig einen winzigen Hauch von Genugtuung, von Triumphgefühl, dass einmal er der starke Mann war, an dessen Schulter sie Schutz suchen konnte.


  »Meine Mutter hat von Anfang an recht gehabt«, murmelte Bel. »Ein liederlicher Lebenswandel führt zu nichts Gutem.«


  »Aber du führst doch gar kein liederliches Leben!«, empörte sich Augusto. »Du arbeitest hart, du trinkst nicht, und du hast keine dauernd wechselnden Liebhaber.«


  An dieser Stelle heulte Bel gequält auf, und Augusto hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen. Verdammt! So hatte er es doch nicht gemeint.


  »Ist doch egal. Ich gehe jedenfalls wieder zurück zu ihnen. Und dann erlerne ich einen anständigen Beruf. Vielleicht kann ich bei der Telefongesellschaft als Vermittlerin arbeiten – dafür muss man weiblich und ledig sein und eine angenehme Stimme haben. Wie findest du das? Kannst du dir mich als Fräulein vom Amt vorstellen? Die wichtigsten Voraussetzungen dafür bringe ich ja schon mal mit.« Ganz kurz flackerte in Bels Blick ein wenig von der alten Tatkraft und ihrem Enthusiasmus auf, Eigenschaften, für die Augusto sie immer bewundert hatte.


  »Warum nicht? Ich fände es aber schade. Deine Karriere als Sängerin hat so vielversprechend begonnen – es wäre eine Sünde, das einfach wegzuwerfen.«


  »Ich habe dich nicht um deinen Rat gefragt.«


  »Nein.« Gekränkt schaute Augusto sie an. Verstand sie denn nicht, dass er nur ihr Bestes wollte? Er wusste, wie wohl sie sich im Rampenlicht fühlte, wie leidenschaftlich gern sie tanzte und sang – damit konnte es wegen dieses einen hässlichen Vorfalls doch nicht auf immer und ewig vorbei sein.


  »Hast du mit deinen Eltern über … äh, das gesprochen, was passiert ist?«, fragte er sie.


  »Bist du verrückt geworden! Sie dürfen nichts davon wissen. Sie würden sich irgendwie, na ja, befleckt fühlen, und ich will nicht, dass meine Geschwister in dem Glauben leben, ihre große Schwester Bel sei ein verkommenes Flittchen.«


  »Aber das bist du doch gar nicht!« Es war zum Haareraufen. Augusto verstand nicht, wie Bels Bild von sich selbst solchen Schaden hatte nehmen können. Es war ein böses Verbrechen an ihr begangen worden, aber sie benahm sich gerade so, als sei sie die Verbrecherin.


  »Kommt doch nicht drauf an, was ich bin und was nicht. Ich werde ihnen erzählen, dass ich mich allein in der Stadt nicht sicher fühle, dass ich sie vermisst habe, was weiß ich. Ich glaube nicht, dass sie große Zweifel daran hegen werden. Die Leute glauben immer das, was sie glauben wollen.«


  Doch darin täuschte Bel sich.


   


  Felipe da Silva war mehr als beunruhigt, als er abends spät nach Hause kam und seine einst so strahlende Tochter mit hängenden Schultern in der Küche stehen sah, wo sie lustlos an einer Scheibe Brot herumknabberte.


  »Bel!«, rief er im ersten Moment, überrascht und hocherfreut. Doch als er genauer hinschaute, die Ringe unter ihren Augen und ihre verwahrloste Erscheinung sah, dachte er sofort, dass ihr etwas Schlimmes zugestoßen sein musste. »Was ist passiert? Ist alles in Ordnung mit dir?«


  Sie tischte ihm ihre halbgare Geschichte auf, doch Felipe glaubte keine Sekunde daran. Niemals wäre Bel ohne besonderen Anlass heimgekehrt.


  »Sie ist eben doch ein kluges Mädchen«, sagte Neusa. Er hatte seine Frau gar nicht bemerkt, sie musste stumm in der Ecke gestanden und Bel beim Essen zugesehen haben. Wie lange die beiden sich wohl schon angeschwiegen hatten, bevor er erschienen war?


  »Ich bin sehr müde. Wir können ja morgen weiterreden. Ich möchte jetzt schlafen gehen.«


  »Aber sei leise«, ermahnte ihre Mutter sie. »Lara liegt schon eine Weile im Bett, weck sie bloß nicht auf.«


  »Ich gebe mir Mühe. Gute Nacht, schlaft gut.«


  Nachdem Bels Schritte auf der Treppe verklungen waren und sie sie oben herumrascheln hörten, setzten Neusa und Felipe sich an den Küchentisch und sahen einander ratlos an.


  »Was hat sie dir erzählt?«, fragte Felipe seine Frau leise.


  »Nicht mehr als das, was sie dir erzählt hat«, antwortete sie im Flüsterton.


  »Das ist doch mehr als merkwürdig, findest du nicht?«


  »Allerdings. Und wie sie aussieht! Als käme sie geradewegs aus dem Gefängnis, abgemagert und verlottert.«


  »Ja, furchtbar«, sagte Felipe und schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Ich dachte, sie wäre jetzt eine berühmte Sängerin. Sehen so Radiostars aus? Ich sage dir, Felipe, da steckt bestimmt ein Mann dahinter.«


  »Meinst du?«


  »Und ob. Wenn eine junge gesunde Frau ihren Appetit verliert, ist immer Liebeskummer daran schuld. Ich habe ihr die besten Leckereien vorgesetzt, die ich auftreiben konnte, aber sie hat nichts davon angerührt. Erst als ich ihr damit gedroht habe, sie notfalls zu füttern, hat sie eine Scheibe trockenes Brot gegessen.«


  »Und sie hat gar nichts erzählt?«, fragte er erneut.


  »Herrgott noch mal, Mann, bist du taub? Nein, sie hat gar nichts erzählt. Nur dass sie gern wieder bei ihrer Familie leben würde, allein fühle sie sich zu einsam.«


  »Glaubst du das?«


  »Natürlich nicht. Sie fühlt sich wahrscheinlich erst einsam, seit dieser Kerl, wer auch immer es war, nicht mehr ihr Bett wärmt. Es würde mich gar nicht überraschen, wenn sie demnächst auch noch einen dicken Bauch bekäme.«


  »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Es mangelt dir anscheinend an Phantasie. Ich kann es mir lebhaft vorstellen – vor allem das nächtliche Geplärre. Und das jetzt, wo unser eigener kleiner Junge gerade anfängt durchzuschlafen. Eins sage ich dir, ich werde mich um das Balg nicht kümmern! Das kann sie schön allein machen, die Windeln waschen und all die blöde Arbeit, die ein Baby so mit sich bringt. Da hat sie sich aber geschnitten, wenn sie denkt, sie kann hier einfach wieder hereinspazieren und ihrer lieben Mutter den ganzen Mist überlassen.«


  »Es ist doch gar nicht gesagt, dass sie schwanger ist. Beruhige dich, Neusa«, versuchte Felipe sie zu beschwichtigen.


  »Ich will mich aber nicht beruhigen. Ich habe das Recht, mich aufzuregen. Schlimm genug, wenn ein 17-jähriges, unverheiratetes Mädchen ein Kind bekommt, das ist eine Schande für die ganze Familie. Aber gut, es ist ja kein Einzelfall, es hat schon ganz andere Familien getroffen. Aber wenn die eigene missratene Brut dann wiederum ihre Brut bei den gebeutelten Großmüttern abliefert, dann …«, hier holte sie tief Luft, um einen anderen Gedanken weiterzuspinnen: »Großmutter! Und du Großvater! Wie findest du das? Wir sind noch nicht mal vierzig Jahre alt, haben gerade erst begriffen, dass unsere Jugend endgültig vorbei ist, da macht sie uns zu Großeltern!«


  Felipe konnte nicht anders: Er begann zu lachen. Nicht allein wegen der lächerlichen Vorstellung, Großvater zu werden, sondern weil sich auf diese Weise sein ganzer Kummer entlud.


  »Wie kannst du nur darüber lachen? Das ist nicht komisch«, ereiferte sich Neusa.


  Ausnahmsweise musste er ihr recht geben.


  Als der sonderbare Anfall vorbei war, schlug er vor, dass sie ebenfalls zu Bett gingen. »Lass uns eine Nacht darüber schlafen. Morgen sehen wir weiter.«


   


  Am Frühstückstisch fiel Felipe siedend heiß ein, dass er einen wichtigen Termin hatte. Er musste sich sputen.


  »War ja klar, dass du mich damit allein lässt«, beschwerte Neusa sich. »Immer bleibt alles an mir hängen.«


  »Außer das Geldverdienen«, erinnerte er sie.


  »Ich würde sofort mit dir tauschen.«


  »Du hast ja noch Dona Fernanda zu deiner Unterstützung. Wo ist sie überhaupt?«


  »Ach, merkst du auch schon, dass deine Mutter nicht da ist? Sie liegt neuerdings andauernd in ihrem Zimmer und liest und lässt sich von mir bedienen.«


  Felipe seufzte. Ein weiteres Problem, um das er sich kümmern musste. Wenn seine Mutter allmählich hinfällig wurde, dann konnte er sie unmöglich allein der Obhut Neusas anvertrauen. Hinter dem Unvermögen seiner Mutter, aufzustehen, vermutete Neusa nur Unwillen und Faulheit, beides Eigenschaften, die man Dona Fernanda nun wirklich nicht nachsagen konnte. Vielleicht konnte Bel sich um ihre Großmutter kümmern?


  »Und wo steckt Bel?«, fragte er.


  »Die junge Dame geruht noch zu schlafen«, sagte Neusa sarkastisch. »In ihrem Zustand braucht die Ärmste natürlich viel Ruhe.«


  Bevor seine Frau sich ein weiteres Mal in etwas hineinsteigerte, was bisher nur in ihrer Phantasie existierte, ergriff Felipe die Flucht.


   


  In der Firma erwartete ihn ein widerlich hoher Aktenberg, den es abzuarbeiten galt, außerdem ein klingelndes Telefon sowie die vorwurfsvollen Gesichter seiner Sekretärin und seines Besuchers, des Einkäufers einer großen Druckerei. Er entschuldigte sich knapp für seine Verspätung und widmete sich dem Mann nur mit halber Konzentration. Er war derart erleichtert, als der Einkäufer endlich ging, dass er nicht einmal das für ihn unvorteilhafte Geschäft bedauern konnte, zu dem er sich aus Ungeduld hatte hinreißen lassen. Mit Anrufern und Dokumenten verfuhr Felipe an diesem Vormittag ähnlich – er fertigte sie schnell ab und war dabei ungewohnt fahrig und nachlässig.


  Gegen Mittag brachte ihm seine Sekretärin eine fettige Papiertüte mit frittierten salgadinhos aus einem nahe gelegenen Imbiss. Gedankenlos begann er, die herzhaften Happen zu verschlingen, als er merkte, dass seine Sekretärin noch immer in der Tür stand.


  »Ja?«


  »Draußen wartet ein etwas zwielichtiger Bursche. Er weigert sich zu gehen, obwohl ich ihm gesagt habe, dass Sie nicht zu sprechen sind.«


  »Was will er denn?«


  »Das ist es ja eben: Er sagt es mir nicht. Er behauptet, es handele sich um eine Familienangelegenheit.«


  »Hat er wenigstens seinen Namen genannt?«


  »Augusto dos Santos.«


  »Bringen Sie ihn her.«


  Während Felipe sich seine öligen Finger notdürftig an einer Papierserviette säuberte, brachte die Sekretärin mit beleidigtem Gesicht den Jungen herein. Sie sah aus, als sei es weit unter ihrer Würde, sich mit halbstarken Burschen von dubiosem Aussehen abzugeben, und sei es auch nur auf so flüchtige Weise wie jetzt. Felipe musterte Augusto, ohne eine Miene zu verziehen, konnte seiner Mitarbeiterin ihre Skepsis aber nicht verdenken: Der Junge sah aus wie jemand aus einem Elendsviertel, der sich für das wichtige Gespräch fein gemacht hatte, und zwar mit dem geliehenen Hochzeitsanzug eines Verwandten, der einen Kopf kleiner und dreißig Jahre älter als er sein musste.


  »Augusto, mein Freund, was führt dich her?«, fragte Felipe und deutete mit der Hand auf den Besuchersessel vor seinem Schreibtisch.


  »Tja, also, das ist vertraulich«, murmelte Augusto mit einem Seitenblick auf die Sekretärin, die neugierig in der Tür stehen geblieben war.


  »Sie können jetzt Ihre Mittagspause machen«, sagte Felipe zu ihr. »Draußen.«


  Sie starrte ihn entsetzt an, als habe er ihr einen unsittlichen Antrag gemacht. Dann zog sie von dannen.


  »Na, jetzt bin ich aber gespannt«, meinte Felipe in väterlichem Ton, der ihm nicht so recht gelang. Seine joviale Freundlichkeit wirkte bemüht – in Wahrheit hätte er Augusto schütteln mögen, denn er brannte darauf, alles über Bel und ihre merkwürdige Verwandlung zu hören, und zwar schnell. Denn nur darum konnte es gehen. Bel war die einzige Verbindung zwischen ihm und diesem Jungen.


  »Es geht um Bel«, begann Augusto.


  »Was du nicht sagst.«


  Die Ironie in Felipes Stimme schien an Augusto völlig abzuprallen, denn er fuhr stotternd fort: »Ja. Also, inzwischen müsste sie ja schon wieder bei Ihnen zu Hause eingetrudelt sein. Da hat sie Ihnen vielleicht erzählt, was mit ihr los ist.«


  »Nein, das hat sie leider nicht getan. Wenn du mehr darüber weißt, wäre ich dir sehr verbunden, wenn du es mir ohne Umschweife erzählen würdest.«


  »Ich weiß nicht so recht, wie ich es sagen soll …«


  Felipe verdrehte die Augen. Er hatte den Jungen klüger und gewandter eingeschätzt. Im Augenblick jedoch machte er den Eindruck eines Schwachsinnigen. »Lass dir Zeit«, forderte Felipe ihn mit einem gequälten Lächeln auf.


  »Also, Bel hatte dieses Engagement, im ›Casa Blanca‹. Und da hat sie gesungen und getanzt, wie eine Göttin sah sie aus, ich schwöre es. Sie hatte mir nämlich einen Tisch besorgt.« Augusto hielt kurz inne. Er war doch sonst nicht so ein Stoffel – warum brachte er es jetzt nicht fertig, eine zusammenhängende Geschichte zu erzählen? »Also, der Applaus war ohrenbetäubend, und dann gab sie noch eine Zugabe. Danach ging sie in ihre Garderobe. Und wenig später wollte ich sie dort besuchen und ihr gratulieren, zu ihrem tollen Auftritt, wissen Sie.«


  Felipe gab ein zustimmendes »hmhm« von sich und nickte. Ihm schwante Übles.


  »Aber da war ein Kerl vor der Tür, und der hinderte mich daran, zu ihr zu gehen. Er hat mich schlimm verprügelt, hier, sehen Sie?« Augusto schob den Ärmel seines fadenscheinigen Jacketts hoch und zeigte eine Bisswunde her. »Das ist noch von dem Abend. Also, was ich eigentlich sagen will, ist, dass ich es nicht verhindern konnte.«


  »Was?«


  »Das … den … eh, Übergriff auf Bel.«


  »Was für einen Übergriff? Was genau ist passiert?«


  »Sie waren zu viert«, stammelte Augusto. »Plus der vor der Tür. Ich hatte keine Chance. Und Bel auch nicht.«


  »Du willst doch nicht etwa sagen, dass …?«, fragte Felipe verstört.


  »Doch«, bestätigte Augusto die Vermutung und senkte verlegen den Blick.


  »Jesusundmaria, steh dem armen Kind bei!«, brach es aus Felipe hervor. Er schlug die Hände vors Gesicht. Sein ganzer Körper bebte unter leidenschaftlichen Schluchzern, doch Tränen wollten keine kommen.


  »Ich fand, dass Sie das wissen sollten«, sagte Augusto, dem dieser Ausbruch peinlich war und der sich deswegen verschämt in Richtung Tür bewegte. Er musste hier raus, sonst würde er auch noch losflennen.


  »Bleib!«


  »Ich … mich trifft keine Schuld, ehrlich. Ich wollte ihr helfen, aber der Kerl war stärker als ich.«


  »Ich mache dir doch gar keine Vorwürfe. Komm, setz dich wieder. Willst du eine Tasse Kaffee? Oder etwas Stärkeres? Warte mal, ich glaube, ich habe hier noch irgendwo einen Rest Brandy.« Felipe lief nervös im Raum herum, riss alle Schranktüren auf und beförderte schließlich zwei staubige Gläser und eine fast leere Flasche zutage. Er verteilte den Inhalt gleichmäßig, kippte seinen eigenen Brandy in einem Zug hinunter und setzte sich dann wieder. Diesmal klang er ein wenig gefasster, als er Augusto ansprach. »Ich will, dass du mir alles berichtest, was du weißt. Wer waren diese Männer? Würdest du sie wiedererkennen? Würde Bel sie der Polizei beschreiben können?«


  »Sie will ums Verrecken nicht zur Polizei«, sagte Augusto, bevor ihm seine unangemessene Redeweise auffiel. »Verzeihen Sie, ist mir so rausgerutscht.«


  »Warum nicht?«


  »Sie glaubt, dass in den Augen der Männer ein farbiges Revue-Mädchen sowieso immer Schuld hat, wenn ihr so was passiert.«


  Da war etwas dran, dachte Felipe. Leider. Vergewaltigte Frauen und Mädchen wurden nur allzu oft abermals Opfer einer Schändung, einer seelischen gewissermaßen, wenn sie sich den lüsternen Fragen der Polizisten stellen mussten.


  »Aber …«, begann Augusto.


  »Ja?«


  »Aber wir haben einen Namen. Von einem der Männer, die in der Garderobe waren.«


  »Was denn, Junge, muss ich dir den Namen aus der Nase ziehen?«, rief Felipe ungeduldig.


  »Henrique Almeida Campos. Sie ist sich da aber nicht hundertprozentig sicher, er könnte auch Henrique Almeida Santos geheißen haben. Bel sagt aber, er hat sich als Einziger nicht an ihr vergriffen, sondern nur zugeguckt.«


  »Das ist ja fast noch schlimmer! Wenn man als Einziger in einer Gruppe nüchtern ist oder aus anderen Gründen über mehr Vernunft verfügt, hat man die Pflicht, seine Freunde oder Kameraden von kriminellen Handlungen abzuhalten.« Felipe holte kurz Luft, um dann nachdenklicher und in sich gekehrt weiterzusprechen. »Henrique Almeida Campos, sagst du? Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  »Ja, das ging Bel auch so. Deswegen habe ich mich ein bisschen umgehört.«


  »Ja?«


  »Bei Leuten, die die Klatschspalten lesen und so.«


  »Augusto, rück schon raus mit der Sprache, bevor ich mich vergesse!«


  »Es ist ein reicher Schnösel, der demnächst die Tochter von Vitória Castro da Silva heiraten wird. Diese Baulöwin, wissen Sie? Deshalb stand er auch in der Zeitung.«


  Felipe war wie betäubt. Diese Information musste er erst einmal verdauen.


  »Was machen wir mit ihm?«, fragte Augusto mit großen Augen. Er sah aus wie ein Junge, der sich auf die Gelegenheit freute, endlich einmal wieder jemanden zu verprügeln.


  »Vorerst nichts. Lass mich in Ruhe darüber nachdenken.«


  Als Augusto keine Anstalten machte, das Büro zu verlassen, wurde Felipe deutlicher: »Danke, Augusto.«


  Begriffsstutzig war er eigentlich nicht. Aber Augusto fand, dass Seu Felipe sich irgendwie hätte erkenntlich zeigen können, zum Beispiel dadurch, dass er ihm eine anspruchsvollere oder besser bezahlte Stelle anbot. Achselzuckend und ohne ein Wort des Abschieds verließ er den Raum. Da hatte er nun seine geliebte Bel verraten, hatte entgegen seinen Beteuerungen sein Wissen weitergegeben, und wofür? Für nichts. Das Leben war ungerecht.


   


  Felipe grübelte lange über sein weiteres Vorgehen nach. Wie sollte er sein Wissen nutzen? Sollte er den Kerl, diesen Henrique, eigenhändig erwürgen? Ihn der Polizei melden? Oder wäre es vielleicht geschickter, ihn bei Dona Vitória anzuschwärzen? Der würde schon eine geeignete Bestrafung für den sauberen Schwiegersohn in spe einfallen. Das hätte allerdings den Nachteil, dass er selber nicht in den Genuss käme, dieser Bestrafung beiwohnen zu können – Leute wie tia Vitória trugen derartige Dinge unter Ausschluss der Öffentlichkeit aus.


  Dennoch entschloss er sich zu dieser Lösung. Allein ihr Gesicht zu sehen, wenn sie die schockierende Neuigkeit erfuhr, würde ihm schon ein gewisses Maß an Befriedigung verschaffen. Er ließ seine unbearbeiteten Aktenberge liegen, zog sich sein Jackett an, setzte einen Hut auf und stürmte unter den neugierigen Blicken seiner Sekretärin aus dem Büro.


  Als das Taxi ihn vor dem protzigen Bau in Glória absetzte, in dem Vitória Castro da Silva schon so lange lebte, wie er zurückdenken konnte, kam ihm sein Plan plötzlich idiotisch vor. Was hatte diese Frau mit seiner Tochter zu schaffen? Wieso sollte er ausgerechnet ihr von Bels Unglück erzählen? Sie würde sich wahrscheinlich noch darüber amüsieren und ihn, den zornigen Vater, wie einen alten Narren dastehen lassen.


  »Steigen Sie nun aus oder nicht?«, nörgelte der Taxifahrer.


  Das gab den Ausschlag. Felipe bezahlte und stieg aus.


  Ein Hausmädchen öffnete ihm die Tür.


  »Ich bin Felipe da Silva. Ich habe eine Verabredung mit Dona Vitória«, sagte er.


  Die junge Schwarze bat ihn einzutreten und in der Halle zu warten. So leicht war das, dachte Felipe. Hatte man in diesem Haus denn keine Angst vor Dieben oder anderen ungebetenen Eindringlingen? Er betrachtete die riesigen Gemälde, die den Eingangsbereich und die Wände entlang der Wendeltreppe zierten.


  »Felipe«, hörte er da die verhasste Stimme der Frau, die, seinem Vater zufolge, seine Tante war. »Mir muss ganz entfallen sein, dass wir einen Termin hatten.«


  »Tia Vitória, wie schön, Sie so wohlauf zu sehen. Tja, das Gedächtnis wird mit zunehmendem Alter leider nicht besser.« Es war über alle Maßen unhöflich, mit ihr wie mit einer hinfälligen Greisin zu sprechen. Dabei war sie alles andere als das. Ein wenig neidisch musste er anerkennen, dass sie nach wie vor sehr schön war.


  Sie warf ihm böse Blicke zu, spielte aber mit.


  »Was führt dich her?«, fragte sie und wies ihm gleichzeitig den Weg in den Salon. »Es ist so angenehm draußen, sollen wir uns auf die Veranda setzen? Ach, was frage ich? Für Menschen deines Schlags ist die frische Luft ja ohnehin das natürliche Habitat.«


  Kaum waren sie draußen angelangt, schloss sie die Fenstertüren zum Salon und änderte ihren Tonfall drastisch. »Was soll das?«, fuhr sie ihn an.


  »Ich bin froh und stolz, tiazinha – Tantchen –, Ihnen rechtzeitig mitteilen zu können, dass Sie Ihre Tochter einem Verbrecher zur Frau geben wollen.«


  »Was soll der Unsinn? Henrique ist der argloseste, unbescholtenste Mensch, den ich kenne.«


  »Oh, vielleicht ist er auch nur ein begnadeter Schauspieler? Mir ist jedenfalls zu Ohren gekommen, dass er, wenn er sich nicht in Ihrer Nähe oder in der Ihrer Tochter aufhält, ein Schwein ist. Er nimmt an Vergewaltigungen teil, wie finden Sie das?«


  Um sich ihren Schrecken nicht anmerken zu lassen, herrschte sie ihn an: »Sag endlich, was du zu sagen hast. Ich habe nicht ewig Zeit.«


  »Hören Sie endlich auf, mich zu duzen. Die Zeiten der Sklaverei sind vorbei, falls Sie das noch nicht wussten. Im Übrigen war mein Vater Ihr Halbbruder, zumindest war er überzeugt davon. Ich selber kann es eigentlich nicht recht glauben, denn er hatte so viele gute Seiten, während Sie …«


  »Ja, ja, ja. Und jetzt rück schon … rücken Sie schon heraus mit der Sprache.«


  »In der vergangenen Woche haben fünf gut gekleidete, vermeintlich distinguierte Herren den Geburtstag von einem aus ihrer Runde in einem Café-Theater namens ›Casa Blanca‹ gefeiert.« Felipes Stimme zitterte vor unterdrücktem Zorn. Er schluckte und holte tief Luft, bevor er mit seinem Resümee der Ereignisse fortfahren konnte. »Sie waren von der Darbietung einer Bühnenkünstlerin so angetan, dass sie ihr in der Garderobe ihre Aufwartung machten. Leider gaben sie sich nicht damit zufrieden, ihr Komplimente zu machen.« An dieser Stelle schluckte Felipe abermals. Es fiel ihm schwer, über das Geschehene, so wie er es sich dank Augustos Schilderungen zusammenreimte, in neutralem Ton zu sprechen. Am liebsten hätte er dabei geweint.


  »Einer der Männer hielt vor der Tür Wache. Drei der Männer haben die junge Frau gefesselt und geknebelt und sind wie Tiere über sie hergefallen. Der vierte Mann im Raum hat zwar nicht an diesem Verbrechen teilgenommen, hat aber die ganze Zeit zugesehen.«


  »Das ist entsetzlich«, sagte Vitória erschüttert.


  »Das Opfer war meine Tochter. Sie war kein Flittchen, sondern sie war noch Jungfrau. Sie war voller Optimismus und Leidenschaft. Jetzt ist sie eine gebrochene Frau.«


  »Das … das tut mir unendlich leid für sie«, sagte Vitória leise. Und sie meinte es auch. Das war eine schreckliche Geschichte. Dennoch gewann ihr angeborener Überlebensinstinkt die Oberhand, und sie fragte: »Was habe ich damit zu tun? Das ist ein Fall für die Polizei.«


  »Sie selber haben damit nichts zu tun, werte Dona Vitória. Aber Ihr künftiger Schwiegersohn dafür umso mehr. Ich wollte nur, dass Sie das wissen. Ich bin überzeugt, dass die Strafe, die Sie sich für ihn ausdenken, schlimmer ist als die anerkennenden Schulterklopfer, mit denen er auf der Wache zu rechnen hätte, oder die Herrenwitze, die er sich von den Polizisten anhören müsste.«


  »Und woher wollen Sie wissen, dass Henrique überhaupt involviert war? Bestimmt liegt da eine Verwechslung vor.«


  »Fragen Sie ihn.« Mit einer knappen Verbeugung verabschiedete Felipe sich.


   


  Oh ja, sie würde ihn fragen! Im ersten Stock saß Ana Carolina mucksmäuschenstill auf dem Balkon des Gästezimmers und war starr vor Schock. Das konnte doch alles nicht wahr sein! Was war das für eine grauenhafte Geschichte?


  Sie hatte sich mit einem neuen Roman, »Siddharta« von einem deutschen Dichter namens Hesse, auf den Balkon gesetzt, die vorübergehende Ruhe genossen und sich ihrem Buch gewidmet. Marie hatte es ihr mitgebracht, gottlob nicht auf Deutsch, sondern in französischer Übersetzung. Sie und Maurice waren in ihrer unendlichen Vergnügungssucht ins Kino gegangen – Bücher lasen beide ungern, verschenkten sie aber häufig, um sich einen intellektuellen Anstrich zu geben, denn der galt gerade als très chic.


  An ein Fortsetzen der Lektüre war nun jedoch nicht mehr zu denken.


  Henrique ein Vergewaltiger?


  Unmöglich. Ganz und gar ausgeschlossen.


  
    28

  


  Unser Haus ist der reinste Rummelplatz«, beschwerte Ana Carolina sich. »Marie und Maurice, Tante Joana und ihr Mann, demnächst kommt auch noch meine Großmutter aus Portugal dazu. Dann wird es richtig aufregend – sie und meine Mutter können einander nämlich nicht leiden. Ich hoffe nur, dass avó – Großmutter – noch genügend gesunden Menschenverstand besitzt, um in ein Hotel zu gehen, wie ich es ihr geraten habe.« Das war es eigentlich nicht, worüber Ana Carolina mit Henrique hatte reden wollen. Doch sie wusste nicht, wie sie das Thema anschneiden sollte. Also begann sie erst einmal mit Klagen über die kleinen alltäglichen Sorgen.


  »Ach, deine Großmutter kommt auch? Sie stand gar nicht auf der Gästeliste.« Henrique schaute seine Verlobte fragend an.


  »Nein, Dona Vitória hat ›vergessen‹, sie draufzusetzen. Ihre eigene Mutter, Henrique! Kann man noch herzloser sein? Ich habe sie eingeladen. Dona Alma ist eine reizende alte Dame. Sie geht auf die neunzig zu, doch als ich sie zuletzt gesehen habe, wirkte sie sehr rüstig. Heutzutage ist eine Atlantikpassage ja lange nicht so anstrengend wie früher. Ich denke, sie wird es gut überstehen.«


  »Bestimmt wird sie das. Glaubst du, sie ist mit der Wahl deines Bräutigams einverstanden?«, fragte er augenzwinkernd.


  Wenn sie wüsste, was ich weiß, wäre sie es bestimmt nicht. Ana Carolina ließ die Gelegenheit verstreichen, Henrique zur Rede zu stellen. Sie wusste nicht, wie sie das Thema ansprechen sollte, das ihr mehr als nur Kopfzerbrechen bereitet hatte, das sie schockiert und das ihr Vertrauen in Henriques guten Charakter erschüttert hatte. Stattdessen antwortete sie: »Sie weiß von deiner noblen Abstammung. Die allein macht dich in ihren Augen zum idealen Ehemann für mich, sie hat nämlich einen ausgeprägten Adelstick.« Henrique verzog bei dieser Antwort gequält das Gesicht, weshalb Ana Carolina ergänzte: »Aber ich schätze, wenn sie dich erst kennenlernt, wird sie dich ohnehin ins Herz schließen, ganz unabhängig von deiner Herkunft.«


  »Ich freue mich darauf, ihre Bekanntschaft zu machen.«


  »Und ich freue mich, sie wiederzusehen.«


  »Deine Brüder kommen doch auch, nicht wahr?«


  »Ja. Warum?«


  »Nur so. Wohnen sie auch bei euch?«


  »Um Gottes willen, nein! Das wäre nun wirklich ein bisschen arg, wenn weitere zwei Parteien, auch noch mit Kindern, sich bei uns einquartieren würden. Das Haus ist zwar groß, aber so riesig nun auch wieder nicht. Ich glaube, meine Mutter hat sie im ›Copacabana Palace‹ untergebracht.«


  »Das wird den Kindern gefallen.«


  »Ja, bestimmt.«


  »Bei dem anhaltend schönen Wetter.«


  »Ja.« Was war das nur für ein sonderbar stockendes Gespräch?, fragte Ana Carolina sich. Ging es am Ende Henrique genauso wie ihr, und er suchte nur nach einem geeigneten Stichwort, um etwas ganz anderes zu besprechen? Aber was sollte das sein?


  »Von meiner Seite kommen ja nur sehr wenige Gäste«, meinte Henrique bedauernd.


  »Hat mãe etwa jemanden ausgelassen oder ›vergessen‹?«, fragte Ana Carolina.


  »Nein, nein. Sie hat allen, die auf meiner Liste standen, Einladungen geschickt, und soweit ich weiß, kommen auch alle. Es sind nur eben so wenige. Ich hab ja keine Geschwister, meine Eltern hatten selber schon keine, und meine Großeltern sind lange tot. Ein bisschen habe ich dich immer um deine vielköpfige Familie beneidet.«


  »Im Grunde lebe ich aber auch allein mit meinen Eltern unter einem Dach. All die anderen sieht man ja nur selten.«


  »Na ja.«


  »Tja.«


  Eine Weile hingen diese kleinen Wörter in der Luft und machten das Schweigen unangenehm, weil ihr Nachhall so deutlich offenbarte, dass nichts, aber auch gar nichts gesagt worden war.


  »Henrique?«, durchbrach Ana Carolina die Stille.


  »Ja, Schatz?«


  »Gab es einen besonderen Grund für dich, diesen Spaziergang mit mir zu unternehmen? Ich meine, wolltest du vielleicht etwas anderes mit mir besprechen als die Gästeliste oder das Wetter?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich wollte dich aus dem ›Rummelplatz‹, wie du euer Haus nennst, holen und ein wenig die Sonne genießen.« Nach einer winzigen Pause, in der er Ana Carolina die Augen verdrehen sah, folgte ein zerknirschtes »Verzeihung«.


  »Nun, ich hätte dagegen sehr wohl etwas mit dir zu klären«, gab sie sich einen Ruck. Und bevor sie noch einen Rückzieher machen konnte, fragte sie: »Kennst du ein Etablissement namens ›Casa Blanca‹?« Sie war erstaunt, wie nüchtern ihre Stimme klang, obwohl ihr doch innerlich nach Heulen zumute war.


  Allein der Name des Lokals ließ Henrique erblassen. Vor seinem geistigen Auge sah er die schreckliche Tat, an der er mitschuldig war, noch einmal in allen Details vor sich. Lieber Gott, sei mir gnädig!, dachte er. Was er sagte, war indes: »Ja. Warum?«


  »Warst du neulich mal dort? In der Garderobe einer gewissen Künstlerin, zusammen mit ein paar anderen Männern?«


  »Ana Carolina, ich bin unschuldig!«, brach es aus ihm hervor. »Du musst mir glauben, ich habe das Mädchen nicht angerührt!«


  »Ich glaube dir.«


  Fassungslos starrte Henrique sie an. »Ehrlich?«


  »Ja, Schatz.« Die liebevolle Anrede klang aus ihrem Mund wie ein Spucken. Je mehr Henrique sich vor ihren Augen wand, desto mehr verachtete sie ihn. »Aber du warst dabei, oder? Du hast zugesehen. Hat es dir vielleicht sogar Spaß gemacht, hat es dich insgeheim erregt?«


  »Aber, wie kannst du nur …«, stotterte Henrique.


  »Wie konntest du nur?«, schrie sie ihn an. Ein paar Spaziergänger sahen sich besorgt um. Sie saßen auf einer Parkbank inmitten des gepflegten Grüns der Praça da República, und ein lauter Streit passte so gar nicht in das Ambiente aus Ententeich, spielenden Kindern und Tauben fütternden Alten.


  »Aber …«


  Wieder schnitt sie ihm das Wort ab. »Aber gar nichts. Du hast nichts unternommen. Du hast diese Verbrecher einfach gewähren lassen. Du warst feige!«


  »Ja«, gestand er mit hängenden Schultern. Dann schlug er die Hände vors Gesicht und begann zu schluchzen. Vielleicht war es das Beste so. Er hätte auf Dauer ohnehin nicht mit dem schrecklichen Geheimnis und seinem schlechten Gewissen leben können. »Woher weißt du davon?«, fragte er.


  »Spielt das eine Rolle? Du hast das heulende Elend anscheinend nicht, weil du Reue empfindest, sondern weil du erwischt worden bist.«


  »Nein!«, rief er aus. »So ist es nicht. Ich fühle mich erbärmlich, glaub mir. Ich hätte irgendetwas unternehmen müssen, das weiß ich. Aber in der Situation … es war so … es schien mir unmöglich zu handeln. Es war immerhin mein Auftraggeber.«


  »Was?«, fragte Ana Carolina bestürzt nach. »Welcher? Passos?«


  Henrique nickte.


  »Oh, mein Gott, das macht die ganze Sache ja noch widerlicher. Das arme, arme Mädchen.«


  »Kennst du sie? Hat sie dir davon erzählt?«


  »Ich kenne sie nicht persönlich, nein. Aber ihren Vater kenne ich, zumindest vom Sehen. Er behauptet immer, er sei ein Neffe meiner Mutter, aber ich halte es eigentlich für eine Art schlechten Scherz unter den beiden.«


  »Soll das heißen …?«, fragte Henrique erschrocken nach.


  »Genau das heißt es. Er hat Dona Vitória davon erzählt.« Ana Carolina beobachtete verächtlich, wie Henriques Gesichtszüge entglitten. War es ihm schon peinlich gewesen, dass sie von der Geschichte erfahren hatte, so war es ihm geradezu unerträglich, dass auch seine künftige Schwiegermutter davon wusste.


  »Keine Bange, sie kann Geheimnisse für sich behalten.«


   


  Vitória überlegte, wie sie ihr Wissen am sinnvollsten einsetzen konnte – wenn sie es denn überhaupt tun sollte. Dieser Mistkerl Passos war ihr schon länger ein Dorn im Auge, und hier bot sich ihr nun eine gute Gelegenheit, dem Verbrecher eins auszuwischen. Denn es konnte nur Passos gewesen sein, der seinen Geburtstag dort gefeiert und sich mit seinen Mitarbeitern umgeben hatte, das passte zu ihm. Aber erstens missfiel es ihr, von dem Unglück des Mädchens zu profitieren. Und zweitens hatte sie keinerlei Beweise außer der Aussage des armen Opfers beziehungsweise der ihres Vaters. Wahrscheinlich schwieg das Mädchen ganz bewusst; sie schien die Regeln des gesellschaftlichen Miteinanders zwischen Schwarz und Weiß besser begriffen zu haben als ihr Vater. Einem dunkelhäutigen Mädchen, das auch noch als Tänzerin aufgetreten war, würde man einen lasterhaften Lebenswandel unterstellen, und es gab keinen Richter im Land, der ihr nicht wenigstens eine Mitschuld zusprechen würde.


  Einen Teil der Schuld trug in ihren Augen auch Felipe da Silva – dass er ihren Mädchennamen trug, ärgerte sie, war aber, da ja sein Vater noch »im Besitz« ihres Vaters gewesen war, üblich. Wie konnte der Mann nur seiner minderjährigen Tochter erlauben, als Tänzerin oder Sängerin oder was auch immer aufzutreten? Das war doch verantwortungslos! Da war der Ärger schon abzusehen gewesen. Und hatte er denn keine Frau, das Mädchen keine Mutter, die vernunftbegabter war als die beiden und die dafür hätte sorgen können, dass die Tochter sich anständig benimmt? Bei den Besitzlosen aus den Favelas, da war es etwas anderes, oft hatten die Mädchen gar keine andere Überlebenschance, als sich zu prostituieren oder, nun ja, »Varieté-Künstlerin« zu werden, was ja praktisch dasselbe war, oder etwa nicht? Die Eltern, die mit ihrer großen Kinderschar überfordert und häufig dem Alkohol verfallen waren, konnten ihre flügge gewordenen Töchter auch nicht vor Unheil bewahren.


  Aber Felipe da Silva? Er war gebildet, erfolgreich und wahrscheinlich halbwegs wohlhabend. Seinen Kindern ließ er ganz bestimmt eine gute Bildung angedeihen und kümmerte sich auch sonst gut um sie. Wie also hatte es passieren können, dass die Tochter eines solchen Mannes auf Abwege geraten war? Der unangenehme Gedanke, dass es ihr selber mit Ana Carolina ja kaum anders ergangen war, fuhr ihr durch den Kopf. Fast hätte sie die peinliche Episode verdrängt, als ihre Tochter meinte, sich als Garderobiere in einem Casino verdingen zu müssen, was kaum besser war, als wenn sie dort auf der Bühne gestanden oder am Piano gesessen hätte. Die Männer glaubten ja doch immer, sie dürften glotzen und grabschen. Sie hatten Ana Carolina damals aus dem Etablissement herausgezerrt und sie an die kurze Leine gelegt, denn anders konnte man mit den jungen Dingern ja anscheinend kaum verfahren. Wer sich von ihrem Aussehen täuschen ließ – und oft sahen Minderjährige schon sehr erwachsen aus – und ihnen Freiheiten zugestand, für die sie einfach noch zu unerfahren waren, der hatte das Nachsehen.


  Was war überhaupt los mit den jungen Mädchen? Hatte denn keines von ihnen genügend Verstand, um sich mit etwas Handfestem zu beschäftigen, einen ordentlichen Beruf zu erlernen oder einer standesgemäßen Beschäftigung nachzugehen? Was war es nur, das die Mädchen glauben machte, sie seien allesamt Vamps, die mit göttinnengleichen Stimmen und Körpern gesegnet waren und denen deswegen Ruhm und Reichtum zustanden? Wieso hatten diese dummen Dinger nur alle das Bedürfnis, sich auf diese Weise zu produzieren? Wenn man sie so sah, in kniekurzen Kleidern, ohne Mieder drunter!, auf Stöckelschuhen und mit grell geschminkten Gesichtern, dann gingen Vierzehnjährige gut und gern für zwanzig durch. Das war gefährlich, denn obwohl die jungen Mädchen und Frauen sich ihrer Reize offenbar durchaus bewusst waren, hatten sie doch keinerlei Ahnung davon, was deren Zurschaustellung bei den Männern auslöste.


  War sie selber in jungen Jahren auch so gewesen? Vitória glaubte es nicht, gestand sich aber ein, dass es möglich war. Vieles wurde in der Erinnerung verzerrt oder geriet gar völlig in Vergessenheit. Das zuweilen vollkommen lächerliche Benehmen von Backfischen gehörte bestimmt dazu.


  Aber sie schweifte ab. Eigentlich hatte sie ja darüber nachdenken wollen, wie sie Passos angemessen »bestrafen« sollte, wobei er seine Strafe ja schon allein dafür verdiente, dass er ihr permanent die Filetgrundstücke vor der Nase wegkaufte. Henrique, den sie als Spitzel im Unternehmen ihres Konkurrenten hatte unterbringen wollen, taugte als Spion so gar nicht. Er war gänzlich auf das Fachliche konzentriert, was zwar für seine Kompetenz als Ingenieur sprach und auch für seine Integrität als Mensch, ihr aber herzlich wenig nützte. Da war der junge Mann, den Passos umgekehrt bei ihr eingeschleust hatte, bestimmt findiger. Vitória lächelte ein wenig bei der Vorstellung, wie sie und »ihr guter alter Freund« Virgílio Passos einander auf Schritt und Tritt auszutricksen versuchten. Das war doch das eigentlich Schöne am Geschäftsleben: Geld hatte sie genug, es ging nur ums Gewinnen.


   


  Die nächste Gelegenheit, Passos zu sehen und zu sprechen, ergab sich bereits wenige Tage später. In einem der zahlreichen Pavillons, die noch von der Weltausstellung 1922 stammten, wurde ein Wohltätigkeitsdiner gegeben. Wie paradox das war, sich mit den feinsten Delikatessen vollzustopfen, um den Hungernden in den Elendsvierteln zu helfen, dachte Vitória nicht zum ersten Mal. Jeder »Gast« des Diners zahlte eine horrende Summe, um an dem Gelage teilnehmen zu dürfen, und was nach Abzug der Kosten und der zweifellos hohen Aufwandsentschädigung, die die Organisatoren sich gönnten, noch übrig blieb, sollte an verschiedene Einrichtungen für Notleidende gespendet werden. Es war eine jener Veranstaltungen, zu der man einfach kommen musste. Alles, was in Rio Rang und Namen hatte, erschien – jeder, der es nicht tat, war als Geizkragen gebrandmarkt oder, noch schlimmer, als jemand, der in finanziellen Nöten steckte. Vitória passte der Termin gar nicht gut, so kurz vor der Hochzeit. Aber es ließ sich beim besten Willen nicht umgehen.


  Sie hatte zwei Plätze reserviert, für León und sich selbst. Aber León hatte just an diesem Abend eine unerklärliche Attacke von Atemnot bekommen – der alte Simulant! – und war damit für den Abend entschuldigt. Morgen ging es ihm sicher wieder blendend. Also hatte Vitória ihre Tochter gebeten, sie zu begleiten. Wider Erwarten war Ana Carolina ohne großes Murren mitgekommen. Vielleicht hatte sie darin eine willkommene Möglichkeit gesehen, dem Trubel daheim zu entkommen, vielleicht hatte sie aber auch nur einer plötzlichen Anwandlung von Tochterliebe nachgegeben, die sie in Kürze bereuen würde. Diese Veranstaltungen waren der Gipfel an Verlogenheit, Langeweile und Geschmacklosigkeit.


  Als sie von zu Hause losfuhren, war Vitória dennoch in außergewöhnlich guter Stimmung. Es passierte viel zu selten, dass sie und ihre Tochter etwas zu zweit unternahmen. Wenn sie dann, wie heute, so fein herausgeputzt waren, sorgten sie jedes Mal für Geraune und bewundernde Blicke. Mutter und Tochter, beide schön und einander so ähnlich, zumindest äußerlich, boten als Duo einfach einen hinreißenden Anblick. Vitória war stolz auf Ana Carolina und genoss es, sie zu präsentieren, insbesondere wenn sie beide auch durch ihre Kleidung eine Zugehörigkeit demonstrierten, die im Grunde gar nicht existierte. Sei’s drum – der schöne Schein stimmte.


  Sie waren beide in Gold und Schwarz gekleidet. Vitória trug ein langes, schmal geschnittenes schwarzes Chiffonkleid mit halbtransparenten Ärmeln, dies ein Zugeständnis an ihre nicht mehr ganz so straffen Oberarme. Es war mit aufwendigen Rankenmustern aus goldenen Pailletten bestickt. Ana Carolina hatte sich für ein kürzeres und ärmelloses Kleid im Charleston-Stil entschieden, das aus feinster goldschimmernder Georgette-Seide gearbeitet und mit schwarzen Fransen an Ausschnitt und Saum versehen war. Um die anderen Leute zu ärgern, hatte Vitória ihre dicksten Klunker zutage gefördert, die nun an ihrem und Ana Carolinas Hals um die Wette funkelten. Leider hatte das Diamantcollier nicht zu der Garderobe gepasst, genauso wenig wie der in Platin gefasste Smaragdring, sonst hätte sie diese Stücke gern zur Schau gestellt. Sie wusste, dass einige der anwesenden Damen dafür getötet hätten.


  Sie saßen an einem Tisch mit insgesamt acht Personen. Bei den anderen sechs handelte es sich um drei ältere Ehepaare, die Vitória von früheren Veranstaltungen ähnlicher Art kannte. Sie empfand ein wenig Mitleid mit ihrer Tochter, die nun mit all den Alten hier saß und sich bestimmt zu Tode langweilte. Sollte sie vielleicht ihren Einfluss geltend machen und nach einem anderen Platz verlangen? Tische, an denen auch jüngere Leute saßen, gab es genug. Doch gerade als sie eine der Organisatorinnen darauf ansprechen wollte, bemerkte sie, dass Ana Carolina sich vor Lachen ausschüttete und der Herr neben ihr sich verstohlen Tränen aus den Augen wischte, weil er ebenfalls so herzhaft gelacht hatte. Nanu? Sie hatte gar nicht gewusst, dass der alte Almirante Silveira ein so unterhaltsamer Zeitgenosse war, ja, sie hätte es nicht einmal für möglich gehalten, dass er überhaupt lachen konnte. Umso besser, dann konnten sie ja an diesem Tisch bleiben. Ihr selber war es nämlich von Herzen gleichgültig, wo sie saßen – sie fand die meisten der Leute hier unerträglich.


  Das Essen war von erlesener Qualität, genau wie die dazu gereichten Weine. Die Weine kamen ausnahmslos aus Frankreich, viele der Zutaten für die Speisen ebenfalls. All die importierten Delikatessen mussten Unsummen verschlungen haben – viel blieb da für die Bedürftigen sicher nicht mehr übrig. Aber es gab ja auch noch eine Tombola, vielleicht wäre deren Erlös hoch genug, um damit wenigstens ein Waisenhaus zu unterstützen. Vitória dachte schaudernd an all die Scheußlichkeiten, die es bei der Tombola zu gewinnen gab, wenn man zuvor ein sehr teures Los erworben hatte. Sie hatte nicht die geringste Lust, etwa mit der stillosen Bleikristallvase oder der roséfarbenen Porzellan-Etagere nach Hause zu gehen, zwei jener Objekte, die die Organisatoren bei verschiedenen Händlern in der Stadt zusammengebettelt hatten. Dennoch würde sie natürlich zwei Lose, eines für sich und eines für Ana Carolina, kaufen. Und vielleicht hatten sie ja Glück: Der Hauptgewinn war immerhin eine sehr schöne Perlenkette.


  Während ihre Tochter sich weiter glänzend mit dem alten Admiral unterhielt – ihrem zuweilen schmutzigen Gelächter nach zu urteilen erzählten sie sich zotige Witze –, tauschte sie selber mit ihrer Sitznachbarin nur wenige Worte aus. Sie war nicht unglücklich darüber. So konnte sie wenigstens den Blick durch den festlich geschmückten Saal schweifen lassen und die Oberschicht von Rio beobachten. Einige taten dasselbe wie sie, und wenn ihre Blicke sich trafen, nickten sie oder lächelten. Bankdirektor Gonçalves ließ sich sogar zu einem neckischen Winken hinreißen. Ah, und da war ja auch Passos, dieser Verbrecher. Er ahnte nichts von ihrer Entdeckung und bedachte sie mit seinem charmantesten Strahlen. Nach dem Kaffee würde sie aufstehen und zu seinem Tisch gehen können, so wie dann überhaupt eine allgemeine Wanderung stattfand. Die Leute suchten die Waschräume auf, gingen kurz an die frische Luft oder nutzten einfach die Chance, mit alten Bekannten an anderen Tischen zu plaudern und dabei ihren Schmuck vorführen zu können.


  Dann sah sie Roberto Carvalho samt Ehefrau und zweien seiner erwachsenen Kinder an einem Tisch sitzen und hielt unwillkürlich die Luft an. Oje, hoffentlich hatte Ana Carolina diesen Kerl noch nicht entdeckt. Aber nein, ein Seitenblick reichte, um festzustellen, dass ihre Tochter und der alte Knacker ein Herz und eine Seele waren, während die Admiralsgattin allmählich eine leicht säuerliche Miene zeigte. Auch der Spross des Carvalho-Packs, António, schien sie hier noch nicht entdeckt zu haben. Er unterhielt sich angeregt mit seiner Schwester – denn das musste sie sein, die Ähnlichkeit mit der Mutter war unverkennbar – und interessierte sich anscheinend nicht im mindesten für die anderen Gäste des Diners. Er konnte nicht wissen, dass Ana Carolina hier war, und solange er nicht gezielt nach ihr suchte, würde er sie wohl kaum entdecken, es sei denn, durch einen blöden Zufall. Aber den würde sie, Vitória Castro da Silva, hoffentlich zu verhindern wissen. Eigentlich musste sie nur die Pause überstehen, denn mit Beginn der Tombola wären alle Blicke nach vorn aufs Podium gerichtet. Danach würde sie sich ihre Tochter schnappen und so schnell wie möglich abfahren.


  Doch dann sah sie wie in Zeitlupe genau jene Szene ablaufen, die sie sich am wenigsten gewünscht hatte. Der attraktive António und seine hübsche Schwester – womit hatte dieses Gesindel eigentlich so schöne Kinder verdient? – standen auf und bewegten sich genau auf ihren Tisch zu. Verflucht! Was gab es denn in dieser Richtung? Der Weg zu den Waschräumen oder zur Terrasse hätte sie nicht hier entlanggeführt. Vitória sah sich um, bis ihr Blick schließlich bei einer Gruppe junger Leute hängen blieb, die die beiden Carvalhos zu sich winkten. Herrgott noch mal, sie musste sich schnell etwas einfallen lassen, damit Ana Carolina und António einander nicht entdeckten! Sie stieß mit dem Ellbogen gegen ihre Espressotasse, in der Hoffnung, dass diese vom Tisch fallen und Ana Carolina sich bücken würde, um verschütteten Kaffee von ihren Füßen zu tupfen.


  Ihr Plan schien aufzugehen. Die Tasse landete genau dort, wo Vitória sie haben wollte, und der kleine Rest des schon kalten Kaffees machte allerliebste Spritzer auf ihren sowie Ana Carolinas Beinen und Füßen. »Wie ungeschickt von mir!«, rief sie aus und beugte sich unter die Tischplatte, um hektisch mit einer Serviette die Flecken aufzutupfen.


  »Lass mich das machen, mãe«, sagte Ana Carolina und bückte sich ebenfalls. Unter dem Tisch stießen sie fast mit den Köpfen zusammen. Sie sahen sich an und begannen zu kichern. Für einen kurzen Moment waren sie wie Freundinnen, Komplizinnen, und Vitória war glücklich, dass ihre Notlösung zu einem solchen Ergebnis geführt hatte.


  Doch ihre Freude währte nicht lange. Denn als sie sich wieder aufrichteten, sah Ana Carolina entgeistert ihrem heimlichen Verehrer nach, der gerade an ihrem Tisch vorbeispaziert war. Vitória erstarrte innerlich. Ihre Tochter würde ihm doch nicht etwa nachrufen oder ihm gar hinterherlaufen? Nein, stellte sie beruhigt fest. Ana Carolina tat nichts dergleichen. Allerdings sah sie aus, als ob sie einen Geist gesehen hätte.


  War das wirklich António gewesen?, fragte Ana Carolina sich. Aber ja, dieses leichte Humpeln, das er von seinem Unfall zurückbehalten haben musste, die elegante Gestalt und das verwuschelte Haar, das anscheinend jedem Versuch, es zu bändigen, trotzte – das war unverkennbar António. Er hatte lässig den Arm um eine hübsche junge Frau gelegt, die dann ja wohl seine Ehefrau sein dürfte. Oh, mein Gott. Wie gut, dass er sie nicht gesehen hatte, weil sie gerade unter dem Tisch beschäftigt gewesen war. Merkwürdiger Zufall eigentlich, dachte sie, dass ihre sonst so geschickte und vorsichtige Mutter in genau der richtigen Sekunde die Tasse umgestoßen hatte. Forschend sah sie Dona Vitória an, die aber lächelte nur und fragte: »Alles in Ordnung, Schatz?«


  Nein, nichts war in Ordnung, hätte sie schreien mögen. »Aber ja, was soll denn sein?«, entgegnete sie. Unauffällig warf sie einen weiteren Blick in die Richtung, in die António und seine Frau gegangen waren. Sie begrüßten reihum eine Runde junger Leute, wobei António seiner Frau gerade liebevoll den Abdruck eines Lippenstiftes von der Wange wischte, den das Küsschen einer Bekannten dort hinterlassen hatte. Die beiden wirkten sehr vertraut miteinander und strahlten große Harmonie und Intimität aus. Seine Frau war bildhübsch und äußerst modisch gekleidet, ohne übertrieben herausgeputzt zu sein. Sie hatte Klasse – was sie in Ana Carolinas Augen nur noch verabscheuenswürdiger machte. Das Paar war sich seiner Attraktivität und seiner Stellung in der Welt so gewiss, dass sie sich nicht ein einziges Mal umsahen, ob sie auch bloß von jedem erkannt wurden. Sie waren sich selbst genug und hatten es nicht nötig, wie so viele andere Menschen in der gehobenen Gesellschaft Rios, andauernd nach bewundernden Blicken Ausschau zu halten. Sie hatten Stil. Sie waren jung, schön und reich. Sie waren wunderbar. Und sie liebten sich.


  Ana Carolina empfand einen schmerzhaften Stich im Herzen. Sie hatte das immer für eine Metapher gehalten, eine abgedroschene Redewendung. Doch nun stellte sie fest, dass die Eifersucht ihr tatsächlich einen körperlichen Schmerz verursachte, als stieße ihr jemand einen Dolch genau in die Brust. Mit ungeahnter Klarheit sah sie plötzlich, was sie all die Monate, wenn nicht gar die Jahre seit Paris, nicht hatte wahrhaben wollen: Sie liebte António. Sie hatte es vom ersten Moment an getan.


  »Weißt du was, Schatz? Ich mag nicht länger hierbleiben. Wir haben ja unserer Pflicht Genüge getan, und wegen eines Jahresabonnements fürs Radio, das wir gewinnen könnten, müssen wir nicht bleiben. Was denkst du?« Vitória hatte den abrupten Stimmungswechsel ihrer Tochter bemerkt, dessen Ursache ihr leider allzu bekannt war.


  Der Admiral, dessen Gehör Vitória unterschätzt hatte, gab ihr Schützenhilfe: »Ja, Senhorita Ana Carolina, Sie sehen plötzlich gar nicht gut aus. Vielleicht ist Ihnen das Essen nicht bekommen? Oder sind Sie so viel Wein nicht gewohnt? Mir zuliebe brauchen Sie die Tombola jedenfalls nicht mehr abzuwarten, sie ist ohnehin nur so eine Erfindung, damit die Damen sich einreden können, sie seien mit irgendetwas Sinnvollem beschäftigt.«


  Er entlockte Ana Carolina ein leises Kichern. »Sie, lieber Admiral, waren sowieso der Hauptgewinn des Abends.«


   


  Tage später erfuhr Vitória, dass die Admiralsgattin, der sie ihre teuren Lose geschenkt hatte, das Perlencollier gewonnen hatte. So ein Glück! Wären sie bis zum Ende geblieben, hätten sie oder ihre Tochter nach vorn gehen müssen, um das kostbare Stück in Empfang zu nehmen. Und dann hätte António mit Sicherheit Ana Carolina gesehen.


  Manchmal zahlte sich Großzügigkeit eben doch aus.
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  Das »Hotel Glória« war, bevor das »Copacabana Palace« gebaut wurde, das luxuriöseste Hotel Rios gewesen. Doch auch das »Gloria« hatte erst vor wenigen Jahren eröffnet, nämlich 1922 anlässlich der Weltausstellung, und war daher ein Muster an Modernität und Eleganz. So war es zum Beispiel das erste Hotel in Südamerika gewesen, in dem alle Zimmer und Suiten über ein Telefon sowie ein eigenes Bad verfügten. Diese exquisite Herberge hatte sich Dona Alma ausgesucht, um darin für die kurze Dauer ihres Aufenthaltes in Brasilien zu residieren.


  Es lag nur wenige Gehminuten vom Haus ihrer Tochter und deren Familie entfernt, so dass Ana Carolina, Dona Almas Enkelin, jederzeit hinübergehen und ihrer Großmutter Gesellschaft leisten konnte. Seit drei Tagen tat sie das ausgiebig. Portiers und Rezeptionisten des Hotels, und zwar sowohl die der Früh- als auch die der Spätschicht, kannten die Besucherin der alten Dame inzwischen schon so gut, dass sie sie herzlich mit Namen begrüßten. Sie fanden es rührend, dass sich die junge Schönheit so liebevoll um ihre Großmutter kümmerte, eine Dame, die als Hotelgast nicht gerade ihrer Idealvorstellung entsprach. Dona Alma war äußerst wählerisch, nörgelte viel und gern herum, und sie triezte die Hausmädchen mit ihren Sonderwünschen und übertriebenen Vorstellungen von Hygiene. Jedenfalls tat sie das, wenn sie allein war. Kaum war ihre entzückende Enkelin zu Besuch, wurde aus dem alten Drachen eine bezaubernde, umgängliche Dame, der man ein paar Altersschrullen gern nachsah.


  Heute empfing Dona Alma ihre Besucherin nicht in ihrer Suite, sondern sie saß bereits ausgehfein im Foyer und wartete dort auf Ana Carolina. Sie war gekleidet wie zur Jahrhundertwende, mit einem langen dunklen Rock, hochgeschlossener weißer Bluse und einem ausladenden Hut, und blickte sehr feierlich drein. Sie war stolz, dass Ana Carolina sie hier zu einer Stadtrundfahrt abholte. Dass ihre geliebte Enkelin selber den Wagen kutschieren würde, war in Dona Almas Augen natürlich der Gipfel der Verwegenheit – aber ein wenig genoss sie auch die Vorfreude auf das Abenteuer. Sie hielt zwar nichts von den Freiheiten, die die jungen Frauen heute genossen, doch wenn sie selber davon profitierte, hielt sie sich gern einmal mit ihrer Kritik zurück.


  Sie saß mit kerzengeradem Rücken auf einem der höheren Sessel in der Halle – aus den niedrigen Sitzmöbeln kam sie ohne fremde Hilfe nicht mehr heraus – und hielt den Griff eines Gehstocks, der zwischen ihren Knien stand, mit beiden Händen fest. Ihr feines weißes Haar hatte sie am Morgen von ihrer Begleiterin – einer jungen Frau, die Hausdame, Pflegerin und Unterhalterin war – frisieren lassen. Sie blickte streng drein, doch wer sie ein wenig besser kannte, sah, dass sie gut gelaunt und unternehmungslustig war.


  »Dona Alma!«, rief Ana Carolina erfreut aus, als sie die Lobby betrat und ihre Großmutter dort stocksteif sitzen sah, als gehöre sie zum Mobiliar. »Sie sehen wunderbar aus heute.« Das stimmte. Dona Alma hatte die Seefahrt mehr zugesetzt, als sie sich hatte eingestehen wollen, doch nun, nach ein paar ruhigen Nächten und entspannten Tagen an Land, war sie wieder in Form. Sogar das Klima, das sie als scheußlich, viel zu heiß und zu feucht, in Erinnerung gehabt hatte, empfand sie als angenehm. Überhaupt schien ihr heute vieles in Rio besser zu sein als früher. Es stank nicht mehr so erbärmlich, anscheinend funktionierte jetzt sogar in diesem schrecklichen Land die Kanalisation. Die vielen morschen Häuser, in denen nicht nur Ratten gehaust hatten, waren abgerissen und, vermutlich anlässlich der Weltausstellung, durch viele sehr schöne Gebäude und Paläste ersetzt worden. Es war alles in allem eine positive Überraschung, aber das hätte sie natürlich niemals zugegeben. Während ihr geliebtes Lissabon zusehends verfiel, wuchs und gedieh Rio.


  »Dasselbe kann man von dir leider nicht behaupten«, entgegnete die alte Dame auf das Kompliment. »Du siehst furchtbar aus in diesem dünnen Fähnchen und mit dem mickrigen Hut, der nicht einen Sonnenstrahl von dir fernhält.«


  Ana Carolina ging mit einem Lachen über die Bemerkung hinweg. Wenn sie, wie ihre Mutter es zweifellos getan hätte, darauf eingegangen wäre, womöglich noch in beleidigtem Ton, hätte sie Dona Alma ja quasi das Recht und die Fähigkeit zugesprochen, urteilen zu können. So aber gab sie ihr freundlich zu verstehen, dass sie keine Ahnung hatte und irgendwie süß war in ihrer altmodischen Rechtschaffenheit und Prüderie.


  Dona Alma wiederum fand die Unbekümmertheit der jungen Frau so herzerfrischend, dass sie ihr Lachen niemals als unangemessen oder gar unhöflich empfunden hätte. Sie hörte es so gern, dass sie Ana Carolina am liebsten den ganzen Tag lang mit kritischen Bemerkungen zu ihrem Äußeren traktiert hätte, nur um dieses herrlich perlende Lachen zu provozieren.


  »Kommen Sie, avó, lassen Sie uns zum Auto gehen. Ich habe es direkt vor dem Haupteingang stehen lassen dürfen, musste aber versprechen, dass es nicht lange dauert.«


  »Wo hättest du den Wagen denn sonst abstellen sollen? Vor dem Dienstboteneingang vielleicht?«, fragte Dona Alma pikiert.


  Abermals belohnte Ana Carolina ihre Äußerung mit einem unbeschwerten kleinen Kichern, bei dem Dona Alma das Herz aufging. Wie lieb und wie fröhlich ihre kleine Ana Carolina war – so hätte sie sich ihre eigene Tochter Vitória gewünscht. Aber die war nie auch nur annähernd so nett gewesen.


  »Heute fahren wir zum Corcovado hinauf, was halten Sie davon?«


  »Überhaupt nichts, mein liebes Mädchen. In dieser fürchterlichen Zahnradbahn wird man so fest in den Sitz gepresst, dass meine alten Knochen wahrscheinlich brechen werden.«


  »Gar nichts wird brechen. Es wird Ihnen gefallen. Der Himmel ist heute so klar wie selten, wir werden eine phänomenale Fernsicht haben. Außerdem treffen wir höchstwahrscheinlich Henrique, er ist am Bau der Christusstatue beteiligt.«


  »Ja, das erwähntest du bereits. Na schön, von mir aus. Der ›Cristo Redentor‹ rechtfertigt vielleicht diese anstrengende Fahrt.« In Wahrheit hätte Dona Alma ihre Enkelin bis ans Ende der Welt begleitet und noch sehr viel mehr Strapazen auf sich genommen. Sie liebte dieses Kind, oder besser, wie sie sich in Erinnerung rief, diese junge Frau. Es war schwer, Erwachsene als das wahrzunehmen, was sie waren, wenn man sie schon als Kinder gekannt hatte.


  Die Fahrt im Auto und dann in der Corcovado-Bahn verlief ereignislos. Wie Ana Carolina es nicht anders erwartet hatte, war Dona Alma über ihre Fahrweise, über den grässlichen Verkehr, über die unbequemen Holzbänke in der Bahn sowie über die anderen Passagiere entsetzt gewesen. Aber sie kannte ihre Großmutter, obwohl sie nur so wenig Zeit mit ihr verbracht hatte, und wusste, dass die ganze Nörgelei nur ein Ruf nach Aufmerksamkeit war. Wer könnte es ihr verdenken? Die eigene Tochter hatte Dona Alma praktisch vor die Tür gesetzt, damals, als sie vor dem Ruin standen – das zumindest war die Version, die Ana Carolina von ihrer avó gehört hatte.


  Als sie an der Endstation der Zahnradbahn ankamen, waren noch einige Treppen zu erklimmen, bevor sie den Chapéu do Sol erreichten, den »Sonnenhut«, wie die Cariocas den Aussichtspavillon wegen seiner Form getauft hatten. Von dort wiederum ging es noch einige Meter weiter hinauf zu dem höchsten Punkt des Berges, an dem nun die kolossale Christusstatue errichtet werden sollte.


  »Es ist ja noch gar nichts zu sehen«, beklagte Dona Alma sich.


  »Nein, ihnen ist das Geld ausgegangen«, erklärte Ana Carolina.


  »Das ist mal wieder typisch für dieses schreckliche Land.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht.«


  »Sollte die Statue nicht schon 1922 fertig sein, anlässlich der Weltausstellung sowie des 100. Jahrestages der Unabhängigkeit von Portugal? Ein Jubiläum übrigens, das meiner Meinung nach betrauert und nicht gefeiert werden sollte.«


  »Ja«, antwortete Ana Carolina, »sollte sie.« Ein diffuses Gefühl von Schuld durchflutete sie, als sei es ihr persönliches Versäumnis, die Statue nicht rechtzeitig gebaut zu haben.


  »Wenn das nicht ein Wink Gottes ist … Unser Herr im Himmel wollte nicht, dass sein Sohn als Symbol für etwas missbraucht wird, was nur das Ergebnis von Sittenlosigkeit, Überheblichkeit und Undank ist, mit anderen Worten: die Ablösung Brasiliens vom Mutterland Portugal.«


  Ana Carolina konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Die Ansichten ihrer Großmutter waren derartig antiquiert, dass sie sich auf eine Diskussion darüber gar nicht erst einließ. Sie würde die wirren Gedanken im Kopf einer alten Frau doch nicht mehr ordnen können. Und wofür auch? Sollte Dona Alma doch weiterhin an die Allmacht und Überlegenheit Portugals glauben, sie schadete ja niemandem damit.


  »Kommen Sie, avó, lassen Sie uns Henrique suchen. Er wird Ihnen die genaueren Gründe für die Verzögerung viel besser erklären können als ich.«


  Sehr langsam und schwer atmend erklomm Dona Alma auf ihren Gehstock gestützt nun auch das letzte Stück bis zum höchsten Punkt des Berges. Doch obwohl es ein normaler Werktag war und eine Uhrzeit, um die üblicherweise gearbeitet wurde, war die Baustelle verwaist. »Dein Verlobter scheint nicht hier zu sein«, bemerkte Dona Alma.


  »Nein. Wie schade. Jetzt sind Sie all die Treppenstufen umsonst hinaufgestiegen – das tut mir leid.«


  »Ach was, das muss dir doch nicht leidtun. Ein wenig körperliche Ertüchtigung bekommt mir gut. Und die Aussicht ist wirklich phantastisch, allein dafür hat es sich ja gelohnt.«


  Es waren die ersten positiven Worte, die Dona Alma für Rio fand, fast schon ein Grund zur Besorgnis, dachte Ana Carolina. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Großmutter ohne Rücksicht auf deren Alter oder physische Verfassung herumschleppte und erst jetzt merkte, dass es der alten Dame vielleicht ein bisschen viel wurde. »Kommen Sie, lassen Sie uns einen Kaffee trinken«, schlug sie vor.


  Sie gingen langsam zurück zum »Sonnenhut«, wo trotz des strahlenden Sonnenscheins heute Vormittag nicht viele Gäste waren. Ein paar ausländische Touristen, eine kleine Gruppe von Schülern, ein junges Paar … Ana Carolina sah noch einmal genauer hin. Das gab es doch gar nicht – António samt Gemahlin!


  »Kennst du diese Leute?«, fragte Dona Alma, die Ana Carolinas Erschrecken beobachtet hatte.


  »Flüchtig«, erwiderte Ana Carolina. »Der Mann ist der Sohn des Erzfeindes meiner Mutter.«


  »Na, das macht ihn doch sofort sympathisch, nicht wahr?«


  Ana Carolina lachte, vielleicht ein wenig zu aufgesetzt und zu laut, denn plötzlich schauten ein paar der anwesenden Personen zu ihr herüber. Auch António drehte neugierig und überrascht den Kopf. Als ihre Blicke sich trafen, zog er eine Augenbraue hoch und deutete ein Nicken an.


  »Was ist? Willst du die beiden nicht an unseren Tisch bitten?«, fragte Dona Alma.


  »Eigentlich nicht«, antwortete Ana Carolina, doch da kam António schon auf sie zugehumpelt, den Arm um seine schöne Frau gelegt.


  Ana Carolinas Herz schlug Kapriolen.


  »Senhorita Ana Carolina, wie schön, Sie hier oben zu treffen!«, begrüßte er sie.


  »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, erwiderte Ana Carolina steif. »Ich darf Sie miteinander bekannt machen? Dona Alma, das ist António Carvalho, Senhor António, das ist Dona Alma, meine Großmutter.« Über die Frau an Antónios Seite verlor sie bewusst kein Wort.


  »Sehr erfreut«, sagte Dona Alma und reichte António ihre Hand mit dem Charme einer Frau, die sehr viel jünger und sich ihrer Wirkung auf Männer gewiss ist.


  Er hauchte einen angedeuteten Handkuss darauf und meinte: »Schönheit liegt bei Ihnen in der Familie, meine Damen.«


  Ana Carolina hätte ihn für diese Heuchelei erwürgen können.


  »Und wer ist die zauberhafte Dame an Ihrer Seite?«, begehrte Dona Alma zu wissen.


  »Das ist meine Schwester, Laura Carvalho«, stellte António die schöne Frau vor, die nun ihrerseits allen die Hand reichte und vor Dona Alma sogar einen Knicks machte.


  Seine Schwester? Ana Carolina sah noch einmal genauer hin.


  »Sie sehen einander wirklich sehr ähnlich, ganz erstaunlich«, sagte Dona Alma und fasste damit auch den Eindruck ihrer Enkelin in Worte. Warum hatte Ana Carolina diese Ähnlichkeit nur nicht vorher bemerkt? War sie so von ihrer Eifersucht geblendet gewesen, dass sie das Offensichtliche übersehen hatte?


  »Sie kommen aus Portugal?«, fragte Laura die alte Dame und bereitete ihr damit unwissentlich eine große Freude. Es gab wenig, worüber Dona Alma lieber dozierte als über ihr geliebtes Heimatland. »Sie sprechen mit einem so charmanten Akzent«, fügte Laura dann allerdings noch hinzu.


  »Falsch, meine Liebe. Ich spreche akzentfreies Portugiesisch. Wenn überhaupt von einem Akzent die Rede sein kann, dann bei Ihnen allen, die Sie diese abscheuliche brasilianische Variante unserer schönen Sprache sprechen.«


  Die drei jungen Leute sahen einander betreten an. Keiner von ihnen widersprach gern einer so alten Frau. Das Lachen, mit dem Ana Carolina sonst diese und ähnliche Äußerungen ihrer Großmutter hinwegwischte, war ihr im Halse steckengeblieben. In Antónios Gegenwart war sie nicht sie selbst.


  »Wo ist denn Ihr Verlobter heute?«, fragte António an Ana Carolina gewandt. »Ich hatte ihn hier oben vermutet.«


  »Das hatte ich auch, aber die Baustelle scheint ja mal wieder zu ruhen.« Ana Carolina zwang sich zu einem Lächeln, als sie zurückfragte: »Und Ihre Frau Gemahlin? Wann habe ich die Ehre, sie kennenzulernen?«


  »Sie glauben doch nicht etwa diese ganze Lügengeschichte?«, empörte sich Laura. »Es ist die reinste Verleumdungskampagne, es ist unglaublich! Diese Alice und ihre Familie wollen uns ruinieren!«


  »Bitte?«, kam es leicht irritiert von Ana Carolina.


  »Ich bin«, erklärte António, »das Opfer einer Frau geworden, die für ihre Fehltritte und ihr unerwünschtes Ergebnis«, er warf einen Seitenblick auf Dona Alma, der zuliebe er auf eine deutlichere Sprache verzichtete, »noch einen Verantwortlichen sucht. In mir glaubt sie den idealen Familienvater gefunden zu haben.«


  »Wie entsetzlich!«, bemitleidete Dona Alma ihn.


  »Das kann man wohl sagen«, bestätigte Laura.


  »Ach, lassen Sie uns über etwas anderes reden. Der Tag ist viel zu schön – und die Gesellschaft zu angenehm –, als dass man ihn mit so unerfreulichen Themen ruinieren dürfte«, sagte António.


  »Sie sind also gar nicht verheiratet?«, fragte Ana Carolina.


  António runzelte die Brauen. »Nein, natürlich nicht.«


  »Jetzt lass das Thema endlich fallen, Liebes. Du hast doch gehört, er spricht nicht gern darüber«, mischte Dona Alma sich ein.


  »Natürlich, Großmutter.«


  Während Dona Alma, António und seine Schwester noch eine Weile über dies und jenes plauderten, wobei sie irgendwann feststellten, dass Dona Alma mit dem Großvater der beiden Geschwister befreundet gewesen war, starrte Ana Carolina nur auf den Bodensatz in ihrer Kaffeetasse und schwieg. In ihrem Innern herrschte Aufruhr. Warum hatte Henrique ihr dieses nicht ganz unwesentliche Detail verschwiegen? Warum hatte er es so aussehen lassen, als sei António verheiratet? Hatte er Antónios Anziehung auf Ana Carolina damit schmälern wollen? Wollte er seinen alten Freund für sie unerreichbar erscheinen lassen, um selbst nicht ins Hintertreffen zu geraten? Oder hatte er es wirklich nicht besser gewusst? Henrique hatte in letzter Zeit ja selber keinen engen Kontakt mehr zu António gehabt, vielleicht hatte er daher den Gerüchten Glauben geschenkt.


  Wenn es denn einfach nur Gerede war. Viele Gerüchte hatten einen wahren Kern. Wie also kam diese vermeintliche Ehefrau dazu, António als ihren Ehemann und als Vater ihres ungeborenen Kindes zu betrachten? Irgendeinen Grund musste er ihr doch dafür geliefert haben.


  In Antónios Kopf arbeitete es mindestens ebenso fieberhaft wie bei Ana Carolina. Das war es also gewesen? Sie hatte geglaubt, er sei verheiratet? Meine Güte, wieso war er nicht früher draufgekommen? Andererseits hatte er seine idiotische Einwilligung, mit Alice vor den Traualtar zu treten, doch eigentlich erst als Folge seiner fehlgeschlagenen Eroberungsversuche gegeben. Hätte Caro ihn erhört, wäre er doch im Traum nicht auf die Idee gekommen, bei Alices blödsinniger Scharade mitzuspielen. Es lief also nach wie vor auf dasselbe hinaus: Sie hatte ihn nicht gewollt – und wollte ihn noch immer nicht, ihrer verschlossenen Miene nach zu urteilen.


  Caro starrte gedankenverloren aus dem Fenster des Aussichtspavillons, bis ihre Großmutter sie am Ärmel zupfte und in die Gegenwart zurückholte. »Du bist so geistesabwesend, Kind. Willst du dich nicht von deinen Freunden verabschieden?« Ana Carolina schaute auf und merkte, dass António und seine Schwester im Begriff standen, zu gehen.


  »Oh, entschuldigen Sie, ich habe wohl geträumt. Es muss an dieser Aussicht liegen«, erklärte Ana Carolina wenig überzeugend. Sie reichte den beiden die Hand, wobei Antónios Daumen leicht über ihre Haut fuhr, als sie die Hände langsam voneinander lösten. Es war eine ebenso unauffällige wie sinnliche Berührung gewesen, die Ana Carolina eine leichte Gänsehaut verursachte.


  Die beiden gingen davon, und erst jetzt bemerkte Ana Carolina, dass António nicht den Arm um seine Schwester gelegt hatte, weil er ihr so innig verbunden war, sondern weil sie ihm Halt gab.


  »Was für zwei entzückende junge Menschen«, sagte Dona Alma aufgeräumt. »So gutaussehend, wohlerzogen und von tadelloser Abstammung.«


  »Das sieht mamãe anders. Sie nennt die Familie nur ›das Carvalho-Pack‹.«


  »Ach, deine Mutter hat einfach keine gute Menschenkenntnis.«


  »Mag sein«, sagte Ana Carolina.


  »Der junge Senhor António hat dich ja mit seinen Blicken förmlich verschlungen«, bemerkte Dona Alma. »Ist er, oder besser, war er einmal einer deiner Verehrer?«


  »Ich glaube, Sie täuschen sich, avó. Ihn und mich verbindet … nicht viel.« Das entsprach zumindest teilweise der Wahrheit, dachte Ana Carolina. Sie waren einander ja nur wenige Male begegnet. Allerdings waren es sehr denkwürdige Begegnungen gewesen.


  »Du bist in ihn verliebt, stimmt’s?«, stocherte ihre Großmutter weiter in der Wunde herum. »Mir kannst du es ruhig sagen, wenn es so sein sollte.«


  »Aber nein, wo denken Sie hin! Er ist nur … ein Freund.«


  »Kindchen, ich mag ja alt und tatterig sein, aber ich bin geistig noch durchaus auf der Höhe.«


  Ana Carolina hob schweigend die Schultern, als wüsste sie nicht, wovon die alte Dame sprach.


  »Was ich nicht verstehe, ist, warum du dann nicht ihn erwählt hast, sondern Henrique. Versteh mich nicht falsch, Liebes, dein Verlobter ist ein vorzüglicher junger Mann, ich fand ihn sehr nett und bin sicher, dass er dir ein guter Ehemann sein wird. Aber lieben tust du ihn nicht, oder? Du liebst diesen António. Und er dich. Da er obendrein aus einer untadeligen Familie stammt sowie offensichtlich klug und wohlhabend ist, wüsste ich nicht, was gegen eine solche Verbindung sprechen sollte.«


  »Ach, avó …«, sagte Ana Carolina und wünschte sich inständig, dass ihre Großmutter endlich aufhören würde, auf diesem Thema herumzureiten.


  »Nun, jetzt ist es ja ohnehin zu spät.«


  Ja, dachte Ana Carolina, das hatte die alte Dame perfekt auf den Punkt gebracht. Jetzt war es zu spät.


   


  António musste während der gesamten Rückfahrt in der Zahnradbahn die Fragen seiner Schwester über sich ergehen lassen. Wer war diese unhöfliche Schönheit? Wieso hatte sie nicht einmal den Anstand besessen, ihre Großmutter mit vollem Namen vorzustellen, sondern nur als »Dona Alma«? Warum hatte sie ihr so feindselige Blicke zugeworfen? Und war da etwas zwischen ihm und dieser Frau?


  António klärte sie knapp auf: »Sie ist die Verlobte von Henrique. Sie heißt Ana Carolina Castro da Silva und ist die Tochter der vielgeschmähten Dona Vitória. Von der hat sie wahrscheinlich auch eingeimpft bekommen, unsere Familie sei kein guter Umgang für sie.«


  »Aber da war doch etwas zwischen euch«, insistierte Laura.


  »Ja«, gestand António nach kurzem Zögern, »da war etwas. Aber es ist nicht mehr.«


  »Bist du in sie verliebt?«, fragte Laura weiter.


  »Wirke ich so?«


  »Eigentlich nicht. Aber du bist nicht du selbst, seit wir sie getroffen haben. Du scheinst so abwesend.«


  Wie gut seine Schwester ihn kannte! Es war ihm schon als Kind schwergefallen, irgendetwas vor ihr zu verheimlichen.


  »Ich bin seit meinem Absturz nicht mehr ich selbst«, behauptete er. Dabei entsprach das nicht ganz der Wahrheit. Seine Erinnerungen waren, wie von Doktor de Barros prophezeit, recht schnell und vollständig zurückgekehrt, nachdem die ersten Bilder in seinem Kopf wieder aufgetaucht waren. Es hatte mit Erinnerungsfetzen und Assoziationen begonnen, wie etwa an dem Tag, als die Möwen vor seinem Fenster kreisten. Kurz darauf hatte der Duft eines bestimmten Parfums seinem Gedächtnis einen Schubs gegeben, es roch genauso wie jenes, das eine Freundin bei einer kleinen Party während des fraglichen Zeitraums aufgetragen hatte. Und dann waren sie plötzlich wieder alle da gewesen, die Bilder, Eindrücke, Düfte, Geräusche und Erlebnisse der verloren geglaubten zwei Wochen.


  Allerdings war es eine herbe Enttäuschung gewesen. Er hatte sich gefühlt wie ein Kind, das eine riesige Geschenkschachtel öffnet und darin nur immer weitere Schachteln findet, bis es am Ende, in dem letzten Schächtelchen … gar nichts entdeckt. Er hatte insgeheim gehofft, dass sich unter den wiedergekehrten Erinnerungen auch eine schöne befinden würde, etwa die an eine verheißungsvolle Begegnung mit Ana Carolina. Aber nichts. Es waren zwei Wochen gewesen, in denen er viel gearbeitet und einen langen Flug vorbereitet hatte. Abgesehen von einem Essen mit seiner Familie sowie der Party bei einem Freund war nichts Nennenswertes geschehen. Außer dass er nun über die Absturzursache Gewissheit hatte, hatte ihm die Rückkehr seiner Erinnerungen wenig gebracht.


  Er hätte diese zwei Wochen genauso gut aus seinem Gedächtnis streichen können.


  Und die Wochen davor ebenfalls.


  »António, du verschweigst mir doch etwas. Willst du es mir nicht anvertrauen? Du weißt, dass ich Geheimnisse sehr gut für mich behalten kann«, holte ihn seine Schwester in die Gegenwart zurück.


  »Es ist nur … es ist nichts.«


  »Ein sehr hübsches Nichts, wenn du mich fragst.«


  António verzog die Lippen zu einem schmalen Lächeln, das ganz allmählich breiter wurde, bis er schließlich laut herauslachte. Laura fiel in sein Lachen mit ein.


  »Und was unternehmen wir nun in dieser Sache?«, fragte sie.


  »Nichts.«


  Bis zum Ende der Fahrt krümmten sich die Geschwister vor Lachen, von den mitfahrenden Passagieren argwöhnisch beäugt. Man sollte den Alkoholausschank am helllichten Tag verbieten.
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  Neusa war sich so sicher gewesen, dass ihre Tochter schwanger war. Als sich herausstellte, dass dies nicht der Fall war, mischte sich unter ihre große Erleichterung aber auch ein winziger Funke von einem wenig mütterlichen Gefühl. War es Neid darauf, dass Bel offenbar mehr Glück hatte als sie selber, die sie ja allzu früh hatte heiraten müssen? Oder war es die Niederlage, weil sie mit ihrer Prophezeiung danebengelegen hatte? Es war in jedem Fall ein hässlicher Zug von ihr, für den Neusa sich schämte. Was war sie nur für eine Rabenmutter? Sie sollte sich uneingeschränkt für ihr Kind freuen, sollte Verständnis oder Mitleid aufbringen und Bel nach Kräften unterstützen, wieder aus ihrer Lethargie herauszufinden.


  Doch nachdem Bel tagelang schweigend herumgelegen hatte und sich hatte bedienen lassen, war auch noch der letzte Rest von Neusas ohnehin dürftigem Vorrat an Mitgefühl aufgebraucht. Sie war mit ihrer Geduld am Ende – und mit ihren Kräften ebenfalls. Sie hatte jetzt nicht nur einen Ehemann am Hals, der sich zu Hause lediglich zum Schlafen blicken ließ, sondern auch eine bettlägerige Schwiegermutter, ein Baby, das zu Koliken neigte, zwei Schulkinder mit einem nie enden wollenden Reservoir an Dreck unter den Schuhen sowie eine missratene Halbwüchsige mit Liebeskummer oder was auch immer. Alle wollten zu essen haben, saubere Kleidung tragen, in einem gepflegten Zuhause leben. Alle hatten darüber hinaus noch Sonderwünsche, die sie, Neusa, zu erfüllen hatte: Der eine mochte keine schwarzen Bohnen, der nächste brauchte Hilfe beim Schuheschnüren, wieder einer wollte eine Gutenachtgeschichte hören. Und die einzige Person, die dafür zuständig war, dass alles lief, war sie. Es war ihr einfach zu viel.


  »Steh endlich auf, du faules Stück!«, herrschte sie daher an diesem Morgen ihre Tochter an. Oder besser: an diesem Mittag. Es reichte ihr jetzt. Bel schlief jeden Tag bis in die Puppen, schlurfte in die Küche, bediente sich dort und verschwand wieder in ihrem Zimmer, wo sie weiß Gott was tat. Philosophieren wahrscheinlich, wie ihr Vater. »Beweg dich. Und mach dich endlich mal nützlich. Ich ersticke in Arbeit, und dann tauchst du hier auch noch auf und lässt dir den Allerwertesten herumheben.« Neusa ging zum Fenster, schob die Gardinen beiseite und öffnete es sperrangelweit. »Hier drin stinkt’s. Du solltest dich mal waschen. Und deine Kleider wechseln.«


  »Ja«, erwiderte Bel matt. Sie wusste, dass ihre Mutter recht hatte. Aber irgendetwas hinderte sie daran, das zu tun, was richtig gewesen wäre. Sie fühlte sich wie gelähmt, der einfachste Handgriff erschien ihr wie eine unüberwindbare Hürde. So kam zu ihrem desolaten seelischen Zustand auch noch das schlechte Gewissen, und alles zusammen lastete so schwer auf ihr, dass es sie körperlich niederdrückte und bewegungsunfähig machte. Wie sollte sie das ihrer Mutter erklären, zumal sie auch das Reden unglaubliche Anstrengung kostete?


  Neusa ärgerte sich maßlos über ihre Tochter, war zugleich aber auch zutiefst erschüttert. Was war aus der schönen, quicklebendigen Bel geworden? Was war bloß geschehen, dass aus ihrer Tochter ein solches Wrack geworden war? Und wie lange sollte dieser unhaltbare Zustand noch andauern? Sie hätte tausendmal lieber die alte, aufsässige, freche Bel zurückgehabt, als sich dieses Bündel Elend noch länger anzusehen.


  »Ich weiß, dass es dir nicht gutgeht, ist ja nicht zu übersehen. Aber wenn du hier vor dich hin rottest, wird es auch nicht besser, oder? Also raff dich endlich auf. Wenn du gewaschen und umgezogen bist, fühlst du dich gleich viel wohler, wirst schon sehen. Dann kommst du runter, da gebe ich dir was zu tun. Eine leichte Arbeit, nichts Schlimmes.«


  »Ist gut, mãe.«


  »In einer Viertelstunde bist du unten. Ich mach dir was zu essen.«


  »Ja, in Ordnung.«


  Als Bel die Schritte ihrer Mutter hörte, wie sie die Treppe hinabging, hätte sie heulen können. Sie hatte das Gefühl, es niemals aus dem Bett zu schaffen, geschweige denn all die anderen Dinge zu tun, die ihre Mutter ihr aufgetragen hatte. Sie blieb liegen. Nur noch ein paar Minuten, sagte sie sich, dann würde sie sich einen Ruck geben. Aber auch nach ein paar Minuten fühlte sie sich noch nicht gewappnet, der Realität ins Auge zu sehen. Sie hörte jemanden auf dem Flur vor ihrem Zimmer. Oh nein, bitte nicht wieder die Predigt ihrer Mutter – die ja so recht hatte und die so wenig verstand. Es klopfte. Huch? Das würde ihre Mutter nicht tun, die platzte einfach so hier herein.


  »Ja bitte?«, sagte Bel leise und in einem Ton, der ihre Neugier und ihre Unsicherheit gleichermaßen verriet. Eigentlich hätte sie am liebsten geschrien, sie sollten sie doch bloß alle in Ruhe lassen.


  Die Tür öffnete sich, und Dona Fernanda lugte um die Ecke. Ihre liebe Oma. Mein Gott, die hatte sie ganz vergessen.


  »Darf ich reinkommen?«, vergewisserte Dona Fernanda sich.


  Bel nickte.


  Dona Fernanda ging sehr langsam und vorsichtig. Als sie an Bels Bett ankam, setzte sie sich ächzend auf die Kante.


  »Na, wir sind ja zwei schöne Patienten, was?«, sagte sie und strich Bel liebevoll über den Kopf. »Ich kann mich nicht mehr bewegen, obwohl ich es so gern würde, und du willst es nicht, obwohl du es könntest. Blöd, so was.«


  Bel versuchte zu lächeln, doch selbst dazu fehlte ihr die Kraft. »Geht es dir gut?«, gelang es ihr immerhin zu fragen.


  »Nein. Aber wenn ich mir dich so ansehe, denke ich, dass es mir vielleicht gar nicht so schlechtgeht. Bei mir weiß ich wenigstens, dass es am Alter liegt.«


  Bel schwieg. Was sollte sie schon darauf erwidern? Vielleicht, dass es bei ihr auch am Alter lag – denn wenn sie alt und hässlich wäre, hätten die Männer kein Interesse an ihr. Ihr traten Tränen in die Augen.


  »Wein ruhig, Schätzchen. Was immer es ist, lass es raus.«


  Und Bel weinte. Plötzlich kamen die Tränen, die sie so lange nicht hatte weinen können, weil ihr selbst dazu die Kraft oder der Antrieb gefehlt hatte. Sie heulte Rotz und Wasser, und ihre Großmutter murmelte beschwichtigende Worte, die wenig Sinn ergaben, aber umso mehr Trost spendeten.


  Dona Fernanda überlegte, ob sie Bel vielleicht einmal ihre eigene Geschichte erzählen sollte, und zwar die ganze ungeschönte Wahrheit und nicht das Heldenepos, das sie und Felix im Laufe der Jahrzehnte daraus gemacht hatten, um die Kinder nicht zu verstören. Aber das sähe vielleicht zu sehr nach der Art von Aufmunterung aus, die Bel im Augenblick gar nicht brauchte, etwa als würde sie sagen: Sieh nur, was mir Furchtbares widerfahren ist – viel schlimmer kann es bei dir ja auch nicht gewesen sein. Nein, das hätte womöglich den gegenteiligen Effekt. Wenn man den Anlass für ihre Niedergeschlagenheit unbedeutender erscheinen ließ, als es sich für Bel darstellte, würde sie womöglich noch schwermütiger werden. Was nicht heißen sollte, dass Dona Fernanda glaubte, Bel hätte keinen wirklich triftigen Grund für ihre derzeitige Verfassung. Sie war überzeugt, dass dem Mädchen etwas sehr, sehr Hässliches zugestoßen sein musste.


  Sie saßen geraume Zeit nebeneinander auf dem Bett, in enger Umarmung, und spendeten einander Trost. Denn wenn die Anwesenheit ihrer Großmutter für Bel etwas Wärmendes hatte, so war es umgekehrt kaum anders. Dona Fernanda vereinsamte in diesem Haus, inmitten ihrer Familie. Es war ewig her, dass jemand sie in den Arm genommen hatte, auch Bel war da keine Ausnahme gewesen. Das Kind war ja nur aufs Tanzen aus gewesen, aufs Poussieren mit den jungen Männern. Sie nahm es ihr nicht übel, so war sie nun einmal, die Jugend. Die Großmutter nahm man da so hin wie einen alten Hund, den irgendwie alle liebten, aber der auch alle mit seinem strengen Geruch störte und für den keiner richtig zuständig war.


  »Es tut gut, dich mal wieder zu drücken«, sagte Dona Fernanda zu Bel.


  »Wo steckst du denn, Bel?«, rief ihre Mutter von unten. »Hab Suppe für dich warm gemacht, also beeil dich gefälligst ein bisschen. Du musst was essen, um zu Kräften zu kommen. Hier wartet nämlich Arbeit auf dich.«


  »Sie meint es nicht so«, nahm Dona Fernanda ihre Schwiegertochter in Schutz. »Sie hat es nicht leicht. Und ihren ganzen aufgestauten Ärger wird sie los, indem sie herumkommandiert und schreit.«


  »Hm«, machte Bel, es klang wenig überzeugt.


  »Na komm, lass uns gemeinsam versuchen aufzustehen.« Dona Fernanda erhob sich schwerfällig und hatte sichtlich Schwierigkeiten, ohne Halt aufrecht zu stehen. Bel sprang auf, um sie zu stützen. »Ah, geht doch«, kommentierte ihre Großmutter.


  »Hm«, war erneut alles, was Bel zuwege brachte.


  »Geh runter und iss, was sie dir vorsetzt. Und danach kannst du mich ja mal besuchen, in meiner winzigen Kammer, wo sie mich zum Sterben abgestellt haben.«


  »Aber …«


  »Es ist schon gut. Geh jetzt.«


   


  Diese Begegnung mit Dona Fernanda hatte Bel nachdenklich gemacht. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben dachte sie nicht nur an sich selbst, sondern an eine andere Person. Ihr war nicht klar gewesen, wie schlecht es ihrer Großmutter ging und wie schmählich sie vernachlässigt wurde. Das hatte sie nicht verdient. Bel erinnerte sich plötzlich an so viele Dinge aus der Zeit, als Dona Fernanda noch jünger gewesen war. An manchen Tagen hatten die drei Kinder – der Jüngste war da noch nicht auf der Welt gewesen – mit ihrer Oma Ausflüge unternommen, und zwar nicht zum Jahrmarkt oder ans Meer, sondern an gruselige Orte, zu denen Dona Fernanda die passenden Geschichten erzählte, etwa den einstigen Sklavenmarkt. Dona Fernanda hatte sie auch zu Hause unterrichtet, denn sie war Lehrerin gewesen und fand, dass die Kinder in der Schule nicht genug lernten. Manchmal hatte sie Lieder vor sich hin gesummt, die sich, wenn man nachfragte, als alte Sklavenlieder entpuppten. Das haben wir bei der Kaffee-Ernte gesungen. Bel entsann sich auch der vielen Gelegenheiten, als Dona Fernanda aufgeschlagene Knie verarztet und die Kinder getröstet hatte, ihnen heimlich ihr selbstgemachtes pé de moleque – Erdnuss-Karamell – zugesteckt oder ihnen aus Büchern der Weltliteratur vorgelesen hatte, für die sie eigentlich noch zu jung gewesen waren. Sie war ihnen die perfekte Großmutter gewesen, und keiner dankte es ihr.


  Bel betrat die Küche und setzte sich an den Tisch, auf dem ihre Mutter schon zwei Teller gedeckt hatte.


  »Das hat ja ewig gedauert! Fast wär mir das Essen verbrannt. Hier«, damit stellte sie einen Topf mit tutu de feijão à mineira auf den Tisch, ein Gericht, von dem sie wusste, dass es zu Bels Leibspeisen gehörte. Doch Bel hatte nicht viel Appetit, und als sie das wenig ansehnliche Gemenge aus Bohnen, Maniokmehl sowie Speck- und Wurstbrocken sah, verging er ihr vollends.


  »Ich hab extra nur das tutu gekocht und nicht noch Fleisch oder so dazu, weil ich mir schon gedacht habe, dass du kaum Hunger hast. Wovon auch, wenn man den ganzen Tag im Bett rumlümmelt.«


  Bel zwang sich, einen kleinen Löffel aus dem Topf zu nehmen und ihn zu essen. Sie wusste es zu würdigen, dass ihre Mutter ihr zuliebe tutu gekocht hatte – es war für Dona Neusas Verhältnisse die reinste Liebeserklärung, selbst wenn sie es mit spitzen Bemerkungen garnierte.


  »Was du brauchst, ist Arbeit. Davon bekommst du wieder Hunger – es ist ja kein Wunder, dass es dir nicht gutgeht, bei den winzigen Portionen, die du isst. Und bei der Arbeit vergisst du dann auch den dummen Kerl, der dich so unglücklich macht. Wenn wir fertig sind mit dem Essen, kannst du deshalb die Katze suchen und ihr eine Schale Sahne hinstellen.«


  Bel blickte auf, und ein wenig Interesse flackerte in ihrem Blick auf.


  »Ja«, beantwortete Dona Neusa die ungestellte Frage, »Lulu hat schon wieder ein Tier gerettet. Aber gegen Katzen habe ich nichts, die machen weder Arbeit noch Dreck, sondern machen sich sogar nützlich. Es ist ein potthässliches Tier, mager wie du, räudig, mit einem gelblichen Fell und einem abgenagten Ohr. Sie hört auf den Namen Tchatcha. Keine Ahnung, wer da draufgekommen ist.«


  Bel nickte. Das klang nach einer Aufgabe, die zu bewältigen war.


  Als sie mit ihrem frugalen Mahl fertig waren, standen Mutter und Tochter gleichzeitig auf, um abzuräumen und das Geschirr zu spülen. Bel stellte sich unaufgefordert neben ihre Mutter und nahm die abgewaschenen Teller entgegen, um sie abzutrocknen. Das hatte sie ewig nicht mehr getan, und Dona Neusa nahm es mit einem befriedigten Nicken zur Kenntnis.


  Danach ging Bel in den kleinen Hof ihres Hauses und rief die Katze. Vor dem Haus mochte sie sie nicht rufen. Sie wollte nicht, dass vorbeigehende Nachbarn sie dort sahen, sie womöglich ansprachen und mitleidige Fragen stellten. Doch selbst der Gang in den Hof kostete sie bereits viel Überwindung. Sie fühlte sich, wie jemand sich fühlen musste, der seit 48 Stunden auf den Beinen war und ohne Unterbrechung geschuftet hatte – und das, nachdem sie nur geschlafen und eine Kleinigkeit gegessen hatte. Sie setzte sich auf die Holzbank und rief weiter: »Tchatcha, Tchatcha, komm, Miezimiezimiez, komm.« Und tatsächlich, es dauerte nicht lange, da pirschte sich lautlos eine Katze an, auf die die Beschreibung ihrer Mutter passte. Das Tier war sogar noch hässlicher, als Bel es sich vorgestellt hatte. Sie schloss es augenblicklich ins Herz. Wer wusste, was der armen Katze alles widerfahren war, dass sie so struppig und verhärmt aussah?


  Die Katze verharrte hinter dem Stamm des Mangobaums. Sie schien noch abwarten zu wollen, ob der Frau auf der Bank zu trauen war. Bel stellte das Schälchen mit der Sahne neben sich auf die Bank. Sie hoffte, dass die Katze hochspringen und sich vielleicht von ihr streicheln lassen würde. Bel lockte die Katze mit kleinen Zischgeräuschen, doch nichts tat sich. Beide verharrten reglos. Bel merkte, dass sie in der angenehmen Herbstsonne schon wieder schläfrig wurde. Sie lehnte den Kopf an die Hausmauer und schloss die Augen. Sie döste ein wenig. Als sie die Augen wieder öffnete, saß die Katze auf der Bank und schleckte die Sahne auf. Bel machte keine Bewegung, um das Tier nicht zu vertreiben. Sie beobachtete die Katze aus halbgeöffneten Lidern und überlegte, wie sie es anstellen sollte, dass das scheue Tier nicht weglief, wenn sie die Hand nach ihm ausstreckte. Vielleicht wenn sie es ganz langsam, ganz behutsam tat. Aber nein: Kaum hatte Bel die Hand auch nur einen Zentimeter von ihrem Schoß gehoben, da zuckte die Katze zusammen, hörte auf zu schlabbern und hob den Kopf. Ihre Blicke trafen sich, und obwohl Bel kein großer Tierfreund war und kein Verständnis für Leute hatte, die mit Tieren sprachen oder sie gar als Ersatz für Freunde und Familie hielten, hatte sie jetzt den Eindruck, in Augen zu schauen, aus denen Leid und schlimme Erfahrungen sprachen. Herrje, dachte Bel, jetzt war sie schon so tief gesunken, eine verwahrloste Katze für eine Seelenverwandte zu halten. Sie stand abrupt auf, sah, wie die Katze blitzschnell das Weite suchte, und ging wieder ins Haus.


  Ihre hauptsächliche Aufgabe für den Rest des Tages bestand darin, sich um Dona Fernanda zu kümmern. Den Vorschlag hatte Bel selbst gemacht, denn es hatte ihr gefallen, mit ihrer Großmutter zusammen zu sein. Weniger schön war das, was sie im Einzelnen zu tun hatte, unappetitliche Dinge, die einen das Alter nicht gerade erstrebenswert erscheinen ließen. Aber es machte Bel wenig aus. Und Neusa war richtiggehend aus dem Häuschen, dass sie auf diese Weise auf einen Schlag zwei Sorgen weniger hatte.


  Am Abend kam Augusto zu Besuch, so wie jeden Tag. Er verfolgte gespannt die Fortschritte, die Bel machte, wobei er vom bisherigen Verlauf ihrer Genesung enttäuscht gewesen war. Heute jedoch bemerkte er erstmals winzige Anzeichen einer Besserung. So sagte Bel zum Beispiel mehr als das übliche monotone »hm« oder »ja« – nicht viel mehr, aber immerhin sprach sie wieder in ganzen Sätzen. »Ich habe Großmutter gewaschen« und »Ich habe der Katze Sahne gegeben« waren im Vergleich zu vorher ja richtige Romane. Auch die Tatsache, dass sie überhaupt wieder zu so einfachen Verrichtungen in der Lage war, deutete er als Verbesserung. Je weniger sie über ihr eigenes Leid nachdachte und je mehr sie wieder am Alltag teilnahm, desto eher würde sie gesund werden.


  »Hier, Dona Neusa, meine Freundin in der Konditorei hat mir einen schönen Kuchen mitgegeben, als ich ihr erzählte, dass ich einen Krankenbesuch mache.« Er reichte ihr den leicht angeschlagenen Kokoskuchen, überzeugt, dass er mit diesem Geschenk einen Weg in Dona Neusas Herz finden würde. Aber weit gefehlt.


  »Wir brauchen keine Almosen«, ereiferte sie sich.


  »Natürlich nicht. Aber wo er doch schon mal hier ist, der leckere Kuchen, können wir ihn doch auch essen, oder?« Augusto fragte sich, warum die Frau so widerborstig war und nicht einfach eine nette Geste akzeptieren konnte. Aber er schlug sich nicht lange mit dieser Frage herum, denn viel wichtiger war es ja, Bels seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen. Er erzählte vom Alltag im Studio, gab Anekdoten über die Schauspieler zum Besten und brachte außer Bel alle zum Lachen. Bels zwei jüngere Geschwister liebten den Jungen, sie hingen an seinen Lippen, als gebe er große Weisheiten von sich und nicht banale Geschichtchen. Sogar das Baby war ganz vernarrt in Augusto, denn es saß, während er erzählte, auf seinem Schoß und wirkte rundum glücklich. Es gab keinen Mucks von sich, höchstens ein paar zufriedene Gluckser.


  »Heute hat der große Octávio Osório sich fast den hohlen Schädel gebrochen. Er ist beim Tanz mit unserer Diva ausgerutscht, und zwar auf einem Stück Käse, das ihm selber zuvor aus seinem Pausenbrot gerutscht war. Zum Glück, sonst wäre nachher ich noch zum Schuldigen erklärt worden oder die Putzfrau, weil rutschige Sachen herumliegen. Aber so war es ganz allein seine Schuld. Er hätte sich ja mal bücken und das Käsestück aufheben können. Aber für so was ist der sich zu fein. Na ja, jedenfalls landete er mit einem herrlichen lauten Poltern auf seinem Hintern, und sein Kopf verfehlte um Haaresbreite die Tischkante. Er hat einen Riesenwirbel darum gemacht, obwohl ihm überhaupt nichts passiert ist.«


  Lara und Lulu klatschten in die Hände, das Baby gurgelte ein glückliches »da da«, und Neusa, Felipe und Dona Fernanda lächelten. Die ganze Familie hatte Augusto ins Herz geschlossen. Nur Bel saß in sich gekehrt dabei und verzog keine Miene.


  »Ihr braucht gar nicht zu lachen«, fuhr Augusto fort, »denn der große Octávio sah zwar komisch aus, wie er da auf seinem mageren Popo saß, aber hinterher war ich derjenige, der den plattgetretenen Käse unter dem Schuh des Kerls wegmachen musste. Das war vielleicht ekelhaft.«


  Die Kinder lachten nun erst recht, doch Felipe setzte eine ernste Miene auf. »Du bist doch viel zu schlau, um diese Art von Arbeit machen zu müssen. Warum suchst du dir nicht etwas Richtiges, in einer seriösen Firma, wo du nicht andauernd mit so niederen Tätigkeiten gepiesackt wirst?«


  »Ach, ist schon gut so, mir gefällt meine Arbeit«, erklärte Augusto, dem die Wendung, die das Gespräch nahm, nicht gefiel. Warum nur nörgelten alle immerzu an seiner Arbeit herum? Immerhin hatte er fast jeden Abend etwas Lustiges zu berichten. Anders als normale Büroangestellte hatte Augusto auch viel mehr Freiheiten – wenn er etwa mit dem Fahrrad zu irgendeiner Erledigung losgeschickt wurde und unterwegs noch Zeit fand, ein Eis zu essen oder auf ein Pläuschchen bei Senhorita Iacinta vorbeizuschauen.


  »Recht hast du, Junge«, meinte Dona Neusa mit leicht säuerlicher Miene. »Es hat überhaupt nichts Ehrenrühriges, wenn man Schuhe putzt, das Haus sauber hält, mit beißender Lauge Saucenflecken herauswäscht, Splitter aus Füßen entfernt, Warzen behandelt, übergekochte Milch vom Herd kratzt …«


  »Wir haben deine Botschaft verstanden, Neusa«, sagte Felipe beherrscht. »Aber ich habe keinerlei Kritik an dir geäußert, du hast nur meine Bemerkung mal wieder in den falschen Hals gekriegt.«


  »Klar, ich bin ja auch nicht so schlau wie der junge Augusto.«


  Lara, Lulu, Dona Fernanda und Augusto senkten betreten den Blick und studierten die unzähligen Kratzer auf der Tischplatte. Es war allen unangenehm, zu Zeugen von Unstimmigkeiten zwischen Ehepartnern zu werden. Nur das Baby war unbeeindruckt von diesem Stimmungswechsel. Und die Einzige, die es kommentierte, war ausgerechnet Bel. »Müsst ihr euch immerzu in unserer Gegenwart streiten? Macht das doch unter euch aus.«


  Alle starrten sie überrascht an.


  »Sieh an, für Frechheiten den Eltern gegenüber kriegst du den Mund plötzlich wieder auf«, sagte Dona Neusa.


  »Lass sie«, ging Felipe dazwischen, »sie hat ja recht.«


  »Irgendwie hat hier immer jeder recht, nur ich nicht.«


  »Bel«, sagte Dona Fernanda, »bringst du mich bitte hinauf in mein Zimmer? Ich bin müde.«


  »Aber ja, avó, ich helfe dir.«


  »Ich verabschiede mich dann auch besser«, sagte Augusto. »Darf ich«, richtete er sich an Dona Neusa, »morgen Abend wiederkommen? Ihr Essen schmeckt so köstlich. Ich bringe auch was mit, will mich ja nicht durchschnorren.«


  »Wenn’s unbedingt sein muss«, sagte sie mürrisch, aber Augusto sah das leichte Lächeln, das über ihr Gesicht huschte.


  Irgendwann würde auch Bel wieder lächeln. Und er würde jeden Tag herkommen, genauso lange, bis das geschah.
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  Ana Carolina war wie betäubt, als sie in ihrem Hochzeitskleid die Treppe hinabschritt. Stundenlang hatten ihre Mutter, Mariazinha sowie eine eigens einbestellte Friseurin an ihrem Kleid und ihren Haaren herumgezupft. Sie war schon jetzt todmüde. Von Aufregung konnte keine Rede sein. Eigentlich wollte sie die Trauung und die langen Festivitäten im Anschluss nur noch irgendwie überstehen und dann ihre Ruhe haben.


  Außer ihren Eltern waren alle Familienmitglieder bereits aufgebrochen. Ihr Vater würde sie fahren und nachher an seinem Arm in die Kirche geleiten. Als er Ana Carolina jetzt in den Salon treten sah, rief er bewundernd aus: »Du bist die schönste Braut, die ich je gesehen habe! Komm her und lass dich umarmen.«


  »Wehe, du ruinierst ihre Frisur«, warnte Vitória, konnte ihren Stolz aber schlecht verhehlen. Sie hatten ganze Arbeit geleistet, Ana Carolina wirkte wie eine moderne Märchenprinzessin.


  »Die Brautmutter ist eigentlich auch ganz appetitlich, findest du nicht?«, fragte León seine Tochter.


  »Sie sieht toll aus«, meinte Ana Carolina. Als appetitlich würde sie ihre Mutter niemals bezeichnen. »Und du macht ebenfalls keine schlechte Figur. Stimmt’s nicht, mãe?«


  »Ganz passabel«, sagte Vitória. Dabei fand sie, dass León umwerfend aussah in seinem Frack. »So, jetzt haben wir uns lange genug selbst beweihräuchert. Lasst uns fahren, damit auch die Hochzeitsgäste einen Blick auf unsere ach so schöne Familie werfen können.«


  Das Letzte, was Ana Carolina bewusst wahrnahm, als sie das Haus verließen, war die leere Stelle in der Vitrine, wo vor ein paar Monaten einmal die Porzellandose gestanden hatte. Es erschien ihr wie ein böses Omen.


  Die Motorhaube des Citroëns war mit einem prachtvollen weißen Blumengesteck geschmückt, das ihrem Vater die Sicht nahm. Er lugte die ganze Zeit rechts oder links daran vorbei. Dennoch gelangten sie sicher zur Kirche, denn sie waren sehr langsam gefahren, und die anderen Verkehrsteilnehmer waren außergewöhnlich rücksichtsvoll gewesen. Einem Wagen, in dem eine Braut saß, nahm man nicht die Vorfahrt.


  Vor der Kirche war kein Mensch zu sehen, und einen winzigen Augenblick lang dachte Ana Carolina, dass sie sich vielleicht im Datum getäuscht hatten.


  León sah auf die Uhr. »Wir sind fast eine halbe Stunde zu spät. Sie sind alle schon drin.«


  »Bestimmt ist der arme Henrique halb tot vor Sorge, dass du ihn versetzt haben könntest«, sagte Vitória schmunzelnd.


  Leider traf ihre Vermutung ins Schwarze. Als sie die Kirche betrat – vor Ana Carolina und León, die erst kurz nach ihr eintreten würden – und zu ihrem Platz in der ersten Reihe ging, sah sie den armen Henrique leichenblass nach Luft ringen. Sie zwinkerte ihm zu und gab ihm zu verstehen, dass alles in bester Ordnung war. Kaum hatte Vitória sich gesetzt, ertönte der Hochzeitsmarsch, und die Braut erschien am Arm ihres Vaters.


  Ana Carolina wusste nicht genau, wohin sie schauen und wie sie sich verhalten sollte. Bei dem »Hochzeitsunterricht«, den sie und Henrique hatten nehmen müssen, um während der Zeremonie alles richtig zu machen, hatte ihr niemand gesagt, ob sie lächeln sollte oder lieber ernst dreinblicken, ob sie ihre Freunde grüßen durfte oder nicht. Und sie hatte auch nicht danach gefragt, denn an solche Dinge hatte sie nie gedacht. Sie entschied sich dafür, stur nach vorn zu schauen, zu Henrique, und dabei die Lippen zu einem angedeuteten Lächeln zu verziehen.


  Aus den Augenwinkeln nahm sie die vollbesetzten Sitzbänke wahr, die Köpfe, die sich alle zu ihr gedreht hatten, die wippenden Federn an den Hüten der Frauen. Sie hörte ein leises Murmeln und meinte die Bewunderung aus dem Stimmengewirr heraushören zu können. Sie war dankbar, sich am Arm ihres Vaters festhalten zu können, denn andernfalls wäre sie bestimmt gestrauchelt. Sie stand nicht gern im Rampenlicht, es machte sie nervös. Zu allem Überfluss war der Fußboden mit dicken, alten Steinquadern gepflastert, die unregelmäßige Kanten hatten und Gift für jeden eleganten Damenschuh waren.


  Als sie vorn angelangt waren, wagte Ana Carolina es, zumindest die Personen in den ersten Reihen direkt anzusehen. Da saßen auf der linken Seite ihre eigenen Leute: ihre Mutter, ihre Brüder mit Familien, ihre Großmutter, dahinter erkannte sie Tante Joana, Onkel Max und Maurice. Letzterer winkte ihr neckisch zu. Rechts vom Mittelgang saßen die Eltern von Henrique, Francisco Xavier und Maria Imaculada de Almeida Campos, die sie aufmunternd anlächelten. Die anderen Personen, wahrscheinlich entfernte Verwandte oder Freunde von Henriques Eltern, kannte sie sie nicht.


  Ganz vorn standen der Bräutigam sowie die Trauzeugen, Marie auf ihrer Seite und ein gewisser Carlos Alberto auf Henriques. Als sie alle vier ihre korrekten Positionen eingenommen hatten, verließ ihr Vater sie und setzte sich auf den freien Platz neben seiner Frau. Ana Carolina raffte sich zu einem Lächeln auf, damit der arme Henrique, der schon so bang auf sie gewartet hatte, nicht gleich in Ohnmacht fiel vor lauter Aufregung. Sie selber war ebenfalls kurz davor, bewusstlos umzufallen, was jedoch mehr an dem betäubenden Duftgemisch aus Weihrauch, Lilien und teuren Parfums lag.


  Dann kam der Padre, natürlich nicht irgendein kleiner Pfarrer, sondern gleich der Bischof, in Begleitung einer ganzen Schar von Messdienern. Er sprach die versammelte Gemeinde mit einem Grußwort an, ganz so, wie es Ana Carolina in ihrer Vorbereitung gelernt hatte, danach folgten er und die Hochzeitsgäste einer genau festgelegten, traditionellen Reihenfolge aus Schuldbekenntnis, Kyrie, Gloria und Lesungen von Bibeltexten, all das immer wieder vom Gesang entweder des Chors oder der Gemeinde unterbrochen. Ana Carolina machte einfach alles mit, was die anderen taten. Da sie mit dem Rücken zur Gemeinde stand, orientierte sie sich an Marie, die einen guten Blick ins Kirchenschiff hatte und der hoffentlich keine peinlichen Fehler passierten. Wie aus weiter Entfernung hörte sie die sonore Stimme des Bischofs, der eine Stelle aus dem Buch Genesis las: »Es ist nicht gut, dass der Mensch allein bleibt.« Oje, dachte Ana Carolina, das war die Stelle mit Adams Rippe – eine Passage aus dem Alten Testament, die sie schon immer für irgendwie albern gehalten hatte.


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis der eigentliche Trauritus begann. Ana Carolina war froh, dass der Bischof zuerst Henrique die Fragen stellte – sie selber war zeitweise in Gedanken so weit weg, dass sie womöglich ihren Einsatz verpasst hätte. Als der Geistliche sich dann ihr zuwandte und sie die großen Poren auf seiner Nase sah, spürte sie ihre feierlichen Gefühle vollends schwinden. Sie dachte die ganze Zeit an den ungeheuren Alkoholkonsum, der für die Entstehung einer derartigen Schnapsnase nötig gewesen sein musste.


  »Ana Carolina, ich frage dich: Bist du hierhergekommen, um nach reiflicher Überlegung und aus freiem Entschluss mit deinem Bräutigam Henrique den Bund der Ehe zu schließen?«


  »Ja.«


  »Willst du deinen Mann lieben und achten und ihm die Treue halten alle Tage deines Lebens?«


  »Ja.«


  Die nächste Frage stellte der Bischof nun beiden Brautleuten: »Seid ihr beide bereit, die Kinder anzunehmen, die Gott euch schenken will, und sie im Geist Christi und seiner Kirche zu erziehen?«


  »Ja.«


  Es folgte eine ganze Reihe weiterer katholischer Formeln sowie eine beinahe sportliche Folge von Hinknien, Aufstehen, Setzen, erneutem Aufstehen. Ana Carolina schaltete wieder ab, bis sie die Worte vernahm: »Sollte jemand etwas gegen diese Heirat einzuwenden haben, so möge er jetzt sprechen oder für immer schweigen.«


  Bleierne Stille legte sich über die versammelte Hochzeitsgesellschaft, und der Bischof setzte bereits an, in seinem liturgischen Ritual fortzufahren, als eine Männerstimme aus einer der hinteren Reihen laut und deutlich rief: »Ich – ich habe etwas dagegen einzuwenden.«


  Ein Raunen ging durch die Reihen.


  Der Bischof tat so, als habe er nichts gehört, und machte einfach weiter, obwohl alle Blicke, auf der Suche nach dem Störenfried, nun nach hinten gerichtet waren. Der Mann stand auf: »Ich sagte, ich habe etwas einzuwenden. Der Bräutigam, Henrique Almeida Campos, gehört hinter Gitter. Er hat sich eines Verbrechens schuldig gemacht und es nie gesühnt.«


  Es war Felipe da Silva! Ana Carolina erkannte ihn jetzt. Sie warf Henrique neben sich einen fragenden Blick zu, aber der wirkte noch hilfloser als sie, geradezu gelähmt. Der Schock stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  »Das sollte doch wohl ein Gericht entscheiden und nicht du, Felipe«, rief nun ihre Mutter. Dona Vitória hatte einen roten Kopf bekommen und war außer sich vor Wut. Es fehlte nicht viel, und sie wäre auf Felipe zugestürmt, um ihn zu verprügeln.


  »Und du, tia Vitória, machst dich eines noch größeren Verbrechens schuldig, wenn du deine Tochter diesem … Abschaum zur Frau gibst.«


  »Würden Sie bitte zu mir nach vorn kommen?«, sagte der Bischof zu Felipe. Es war keine Bitte, sondern ein Befehl. Dann wandte er sich an Dona Vitória und verlangte dasselbe von ihr.


  Die Gäste in den Reihen begannen unruhig zu werden. Man hörte sie tuscheln und sah sie die Köpfe recken, um nur ja keine Sekunde von dem unglaublichen Spektakel zu verpassen. Was hatte das alles zu bedeuten? Wieso sollte der allseits respektierte Henrique ein Verbrecher sein? Was fiel diesem dunkelhäutigen Kerl ein, solche Behauptungen aufzustellen? Und wieso nannte er Dona Vitória seine Tante? In ihr floss doch wohl kein Negerblut? Allein die Vorstellung war so schaurig-schön, dass einige der Anwesenden sich beinahe vergessen und vor Begeisterung in die Hände geklatscht hätten. Ha! Dona Vitória, die Fürchterliche – verwandt mit einem Mulatten und angehende Schwiegermutter eines Verbrechers? Wenn auch nur ein Bruchteil davon stimmte, wäre es ein Skandal von ungeheurem Ausmaß, wie es in Rio lange keinen mehr gegeben hatte.


  Felipe marschierte mit ausholenden Schritten und erhobenen Hauptes nach vorn. Er war erleichtert, dass er es gewagt hatte, im entscheidenden Moment aufzustehen und seinem Wunsch nach Rache nachzugeben. Es war richtig so gewesen. Sein Herz klopfte so laut, dass er meinte, es hören zu können. Es war keine Angst, die seinen Puls beschleunigte, sondern die erregende Gewissheit, dass er eine Lawine losgetreten hatte. Dona Vitória würde endlich für all ihre Sünden büßen, genau wie der junge Henrique. Für diese »feinen« Leute käme der unvermeidliche Skandal einem gesellschaftlichen Todesurteil gleich. Und die arme Braut? Sie konnte nichts für das alles, würde aber auf immer als die Braut gezeichnet sein, deren Hochzeit gründlich ruiniert worden war. Er schaute kurz zu ihr hin und erkannte plötzlich ihre beinahe unheimliche Ähnlichkeit mit Bel. Ha – da war er, der lebende Beweis, dass Dona Vitória tatsächlich seine Tante sein musste. Doch auf einmal war es ihm egal, er wollte mit diesem Weib nichts mehr zu schaffen haben.


  Der Blick aus den schönen Augen der jungen Frau ganz in Weiß beunruhigte ihn ein wenig. Ach was, wischte er seine Bedenken fort, mit seiner Bel hatte auch niemand Mitleid gehabt. Und im Grunde war es ja nur zu ihrem Besten, wenn sie den verbrecherischen Bräutigam nicht zum Mann nahm. Wobei – war sie nicht bereits mit ihm verheiratet? Ging der kirchlichen nicht immer die standesamtliche Trauung voraus? Nun, nach den heutigen Ereignissen dürfte es nicht schwer sein, die Ehe zu annullieren.


  All das schoss Felipe in der kurzen Zeit durch den Kopf, die er brauchte, um vor den Bischof zu treten.


  »Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte dieser streng. Er sprach sehr leise, als wolle er die Heiligkeit der Zeremonie nicht durch das Heben seiner Stimme beschmutzen, obwohl sie doch längst beschmutzt war.


  »Nichts! Gar nichts hat es zu bedeuten!«, zischte Vitória. »Dieser Mann ist ein Hochstapler und Betrüger. Er hält sich für meinen Neffen und drangsaliert mich und meine Familie schon seit Jahren.«


   


  Auch León war nach vorn gekommen, genau wie das Brautpaar selber sowie Henriques Eltern. Noch versuchten alle gute Miene zum bösen Spiel zu machen, als handele es sich nur um einen unbedeutenden Zwischenfall und als sei die Hochzeit noch zu retten. Man sprach leise und gab sich besonnen.


  »Exzellenz«, sagte Felipe ehrerbietig und kniete vor dem Mann nieder. Der Bischof brachte ihm augenblicklich Wohlwollen entgegen – anscheinend handelte es sich nicht um einen Verrückten, sondern um einen gut erzogenen, anständigen Mann. »Exzellenz, ich bedaure es zutiefst, diese schöne Zeremonie gestört zu haben. Aber es ließ sich nicht vermeiden. Ich sehe es als meine Christenpflicht an, die Braut vor Schlimmerem zu bewahren und diesem Mann«, hier deutete er auf Henrique, »Einhalt zu gebieten. Wenn Sie mir nicht glauben: Fragen Sie ihn selber.«


  Aller Augen richteten sich nun auf Henrique. Der war nur mehr ein Schatten seiner selbst. Er zitterte am ganzen Leib und brachte kein Wort heraus. Er schüttelte nur den Kopf, immer und immer wieder, wie ein Schwachsinniger.


  »Sprich, Sohn«, forderte ihn sein Vater auf. »Was hast du verbrochen?«


  »Nichts«, stammelte Henrique. »Ich habe nur … oh Gott!« Er schlug die Hände vors Gesicht und weinte so heftig, dass sein Körper bebte.


  Der Bischof gab dem Organisten ein Zeichen, etwas zu spielen, um das immer aufgeregtere Stimmengewirr zu übertönen. Es erklang ein grandioses »Te Deum«. Großer Gott, wir loben dich – wie passend, dachte Ana Carolina zynisch.


  Der Bischof legte Henrique beruhigend seine beringte Hand auf die Schulter. »Sehen Sie sich in der Lage, die gegen Sie erhobenen Vorwürfe zu entkräften, junger Mann? Ansonsten schlage ich vor, dass wir die Hochzeit verschieben.«


  »Wie stellen Sie sich das vor, Exzellenz? Das geht nicht! All die Gäste, all …«, beinahe wäre Vitória herausgerutscht: »all die Kosten«, doch das hatte sie in letzter Sekunde heruntergeschluckt und stattdessen eine ausholende unbestimmte Geste mit dem Arm gemacht.


  Ana Carolina ärgerte sich plötzlich. Warum wurde sie eigentlich nicht nach ihrer Meinung gefragt? Alles drehte sich um Henrique, um die entsetzten Eltern und den verzweifelten Ankläger, Felipe da Silva. Hatte sie als Braut denn gar nichts dazu zu sagen? Immerhin hätte sie alle damit brüskieren können, dass sie gestand, längst von Henriques Verbrechen gewusst zu haben. Und dann? Würde die Trauung dann weitergehen, als sei nichts gewesen? Ein Grund, der gegen eine Eheschließung sprach, war neben dem – unbewiesenen – Verbrechen auch ihre vermeintliche Unwissenheit. Ein Wort von ihr, und der Wirbel hätte sich sofort gelegt. Es würde reichen, wenn sie in gelangweilter Arroganz sagte: »Ach das? Ein lässliches Versäumnis, aber doch gewiss kein Verbrechen. Darum kann sich nach der Trauung gern die Polizei kümmern, wenn Senhor da Silva sie denn verständigt hat.« Doch sie sagte es nicht und wusste auch nicht, ob sie diese kühle Überlegenheit hätte spielen können. Im Grunde war sie ja diejenige, deren Vertrauen in Henrique am meisten gelitten hatte, deren Enttäuschung und Erschrecken über sein Verhalten am größten waren.


  »Was soll das ganze Theater?«, hörte sie plötzlich Maries flüsternde Stimme an ihrem Ohr. »Soll ich dich aus diesem Tollhaus hinausbegleiten?«


  »Das wäre vielleicht am besten«, antwortete sie.


  »Ich gehe mit meiner Cousine vor die Tür, sie fühlt sich nicht wohl«, erklärte sie den Umstehenden, aber die waren weiterhin so mit sich selbst beschäftigt, dass sie die eigentliche Hauptperson nur am Rande wahrnahmen.


  »Komm, schnell«, raunte sie Ana Carolina zu.


   


  Die Gäste waren in heller Aufregung. Längst war die anfängliche vornehme Zurückhaltung einer hemmungslosen Sensationslüsternheit gewichen. Die Leute standen in Gruppen beisammen, erörterten die ungeheuerlichen Geschehnisse und beobachteten die Reaktionen der vor dem Altar versammelten Hauptakteure des Dramas. Zahlreiche Damen beäugten einander aus den Augenwinkeln: Wieso trug die korpulente Dona Teresa nur wieder ein so unvorteilhaftes Kleid? Was hatte denn Dona Isabel für ein scheußliches Ungetüm auf dem Kopf?


  Männer wie Frauen, die schon einmal mit Dona Vitória und ihren Geschäftspraktiken in Berührung gekommen waren, mussten sich zwingen, ihre Schadenfreude nicht allzu deutlich zu zeigen, sondern eine angemessen verzweifelte Miene aufzusetzen. Der Bankdirektor samt Frau gehörte ebenso dazu wie der Hafenmeister und seine Gattin. Kaum jemand bemerkte in dem allgemeinen Trubel, dass Dona Alma, die Großmutter der Braut, einen Schwächeanfall erlitt. Nur Joana war zur Stelle, um sich um die alte Frau, die einmal ihre Schwiegermutter gewesen war, zu kümmern. Sie sorgte dafür, dass Dona Alma sich hinsetzte, öffnete ein paar Knöpfe ihres zu engen Oberteils, hob ihre Beine auf die Bank und fächelte ihr Luft zu. Dona Alma starb tausend Tode. Das Trauerspiel vor dem Altar war ja schon schlimm gewesen, aber dass sie jetzt auch noch halb entblößt in einer Kirche die Beine hochlegte, das war zu viel.


  Ana Carolinas Brüder waren nach vorn gegangen, da sie als enge Familienmitglieder einen Anspruch auf Nähe zum Geschehen zu haben glaubten. Ihre Familien blieben auf ihren Plätzen, denn die Mütter versuchten ihre Kinder von den unerhörten Vorgängen abzulenken, indem sie mit ihnen Stein-Schere-Papier spielten. Maurice wiederum war aufgestanden und versuchte zu ergründen, was genau vorgefallen war. Niemand machte sich die Mühe, dem Franzosen den Vorwurf zu übersetzen, den der Mulatte ausgesprochen hatte.


   


  In der hintersten Reihe, in der dunkelsten Ecke, saß António. Irgendeine selbstquälerische Regung hatte ihn veranlasst, zu dieser Hochzeit zu gehen, die in der Zeitung angekündigt worden war. Niemand hatte ihn aufgehalten, obwohl er nicht eingeladen war, und niemand hatte ihn bemerkt. Er hatte die Brautleute beobachtet, voller Neid und Selbstekel. Er hatte sogar selber damit geliebäugelt, bei der Frage nach einem Einwand aufzustehen und zu rufen: »Ja, ich möchte etwas sagen! Ich möchte Ana Carolina sagen, dass ich sie liebe und dass ich sie heiraten will!« Dass er es nicht getan hatte, war nicht allein dem Umstand zu verdanken, dass dieser farbige Mann ihm zuvorgekommen war, sondern auch Antónios eigener Besonnenheit. Was er zu sagen hatte, war kein Grund für die Nicht-Schließung einer Ehe. Er hätte es Caro längst sagen können.


  Jetzt sah er sie am Arm ihrer Cousine durch den äußeren Gang huschen. Marie wirkte aufgekratzt und grinste wie ein Kind, dem ein toller Streich gelungen war, während Caro blass und apathisch wirkte. Er litt mit ihr, es musste schrecklich sein, wenn die eigene Hochzeit zu einem derartigen Fiasko ausartete. Gleichzeitig keimte Hoffnung in ihm auf. War er auf dem Hinweg noch in einer Laune gewesen, als ginge er zu seiner Hinrichtung, so war er jetzt, da er die Kirche unauffällig verließ, wieder voller Optimismus. Er schämte sich ein wenig für diese vollkommen egoistische Anwandlung – aber nicht so sehr, dass es ihm die rapide verbesserte Stimmung verdorben hätte.


  Draußen lehnten die beiden Cousinen an dem opulent geschmückten Automobil der Brauteltern. Marie hatte den Arm um Caro gelegt, die vornübergebeugt dastand, die Hände vors Gesicht geschlagen. Als António sich ihnen näherte, blickte sie auf. Anders, als er erwartet hatte, war ihr Gesicht nicht tränennass.


  »António, was machst du denn hier?«, fragte Marie erstaunt. Sie hatte ihn seit der Karnevalsparty nicht mehr gesehen. Man hatte ihr erzählt, dass er nach einem schweren Flugzeugunglück nicht in der Lage war, zu kommen. Offensichtlich ging es ihm aber doch nicht so schlecht. Wenn man von dem eleganten Holzstock mit Silberknauf absah, auf den er sich stützte, sah er glänzend aus.


  »Dasselbe wie du, schätze ich. Ich hatte geglaubt, zu einer Hochzeit zu gehen – um festzustellen, dass ich im Zirkus gelandet bin.« An Caro gewandt, sagte er: »Ich bringe dich hier fort.« Es bedurfte keiner weiteren Erklärung, wie etwa der, dass die aufgeregte Menge in der Kirche jeden Augenblick voll Sensationsgier über Caro herfallen würde, wenn sie sie hier draußen sah.


  Caro nickte. Sie wirkte benommen, als stünde sie unter dem Einfluss von Alkohol oder eines Beruhigungsmittels. Sie schaute durch ihn hindurch, als sie flüsterte: »Ja, ich glaube, das wird das Beste sein.«


  »Marie«, sagte António, »bitte beschwichtige ihre Familie. Sag ihnen, Caro habe die Situation nicht ertragen und sei zu einem Spaziergang aufgebrochen oder etwas in der Art. Nicht, dass sie noch die Polizei rufen, um nach ihr suchen zu lassen.«


  Marie war völlig perplex. Was geschah hier gerade? Entführte António die Braut? Konnte sie das zulassen? Ana Carolina befand sich doch unübersehbar in einem Zustand vorübergehender geistiger Umnachtung – sollte da nicht sie, Marie, auf sie aufpassen, anstatt sie einem mehr oder weniger Fremden anzuvertrauen? Oder war er ihrer Cousine viel weniger fremd, als sie gedacht hatte? Wurde sie gerade Zeugin eines Wiedersehens von heimlichen Geliebten? War dies der Höhepunkt eines romantischen Dramas, wie sie es sonst nur aus Operetten kannte? Wie auch immer es sich verhielt: Sie nickte ergeben und überließ António die Braut.


  Sie schaute den beiden nach. António humpelte und hatte den Arm um Ana Carolinas Taille gelegt, die wie willenlos neben ihm her wankte. Wie zwei Invaliden sahen sie aus, die einander Halt gaben. Marie seufzte leise. Denn obwohl sie so unbeholfen wirkten, erschienen sie ihr wie das schönste und perfekteste Paar, das sie je gesehen hatte.
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  Wohin fahren wir?«, fragte Caro matt.


  »Ich denke, es gibt nur einen Ort auf der Welt, wo sie uns nicht suchen werden.«


  »Und der wäre?«


  »Die Hochzeitssuite.«


  Caro sah António an, der konzentriert am Steuer seines Wagens saß. Er wirkte nicht so, als mache er Späße. Sie fühlte ein irres Kichern in sich aufsteigen und fragte sich, ob sie allmählich durchdrehte. »Das könnte klappen.«


  »Wo habt ihr gebucht?«


  »Im ›Palace‹.«


  »Natürlich. Habt ihr für das Bankett dort auch den ›Salão Nobre‹ gemietet?«


  »Nein. Den Festsaal haben wir im ›Hotel Glória‹ gebucht, weil es so schön nah an zu Hause ist, wo zunächst ein kleiner Empfang für die engsten Freunde und Angehörigen gegeben wird.« Sie schluckte schwer und verbesserte sich: »Gegeben werden sollte. Die große Feier ist erst für den Abend geplant. Und die Hochzeitssuite im ›Copacabana Palace‹ war meine Idee – ich wollte meine Hochzeitsnacht weder zu Hause verbringen noch im ›Hotel Glória‹, womöglich in dem Zimmer neben dem meiner Großmutter.« Bei der Erinnerung daran, was vorhin geschehen war und wie sich ihre Lieben, unter anderem Dona Alma, fühlen mussten, wenn sie die Flucht der Braut bemerkten, schlug Caro wieder vor Scham die Hände vors Gesicht. Was hatte sie nur getan? Dann straffte sie plötzlich die Schultern. »António, lass uns umkehren. Ich kann doch Henrique und meine Familie nicht mit diesem Horror allein lassen.«


  »Warum nicht? Was kannst du dafür? Ich weiß zwar nicht, was Henrique verbrochen haben soll, und kann mir ihn absolut nicht als Verbrecher vorstellen, denn ich halte ihn für den friedfertigsten Menschen auf der Welt. Aber seine ganze Haltung drückte Schuld aus. Der Mann, der ihn da vor allen bloßgestellt hat, kam mir zudem nicht gerade wie ein Geistesgestörter vor – er schien sich seiner Sache ziemlich sicher zu sein.«


  »Ich erkläre es dir irgendwann einmal.«


  »Du weißt also, um was es ging?«, fragte António ungläubig und starrte sie durchdringend an.


  »Sieh bitte nach vorn, einen Verkehrsunfall brauche ich heute nicht auch noch. Es waren für einen Tag eh schon ein paar Abenteuer zu viel.«


  »Warum hast du die Sache nicht aufgeklärt? Wieso hast du es da vorn, vor dem Altar, zum Eklat kommen lassen?«


  »Ich weiß nicht«, entgegnete Caro lahm. »Ich war so … ich kann es nicht erklären … so weggetreten. Mein Hirn war wie benebelt. Und vielleicht habe ich mich im Grunde meines Herzens ja danach gesehnt, dass so etwas passiert. Dass mich ein Zufall rettet, wo ich selbst zu passiv dazu war.«


  Das musste António erst einmal verdauen. Eine Weile sagte keiner von ihnen etwas. Caro streifte die cremeweißen langen Handschuhe ab und legte sie auf die Rückbank, danach nestelte sie an ihrem Schleier herum, bis sie endlich all die Klammern und Kämme gelöst hatte, mit denen er befestigt gewesen war. Sie warf ihn einfach aus dem Fenster. Die Autos hinter und neben ihnen hupten, die Insassen winkten ihr zu. Sie mussten glauben, sie sei als Frischvermählte mit ihrem Bräutigam in die Flitterwochen unterwegs, und wünschten ihr wohl alles Gute. Nun, das jedenfalls konnte sie gebrauchen – Glück.


  Danach fummelte sie umständlich unter ihrem Kleid an den Strümpfen herum, löste sie von dem Strumpfhalter, rollte sie herab und stopfte sie in die Falte zwischen Sitz und Rückenlehne. Ohne Handschuhe, Schleier und weiße Strümpfe sah sie wahrscheinlich schon gar nicht mehr wie eine Braut aus. Das Kleid wirkte zwar festlich, aber da es weder lang noch schneeweiß war, würde es vielleicht als ein Cocktailkleid durchgehen.


  »Hast du eine Zigarette für mich?«, fragte sie António.


  Er löste eine Hand vom Lenkrad, suchte in seiner Jackentasche nach der Schachtel und hielt sie ihr hin.


  »Willst du auch eine?«, fragte sie.


  Er bejahte, und sie nahm zwei Zigaretten heraus.


  »Feuer?«, fragte er.


  Blöde Frage, dachte Caro. Selbstverständlich brauchte sie Feuer, bei ihrem Brautkleid waren praktische Dinge wie Seitentaschen nicht vorgesehen, und Handtaschen hatten Bräute üblicherweise auch nicht dabei, wenn sie vor den Altar traten.


  Er reichte ihr die Schachtel mit den Streichhölzern. Caro bückte sich zum Anzünden der beiden Zigaretten so tief wie möglich in den Fußraum, damit die Flamme nicht sofort vom Fahrtwind gelöscht wurde. Dann kam sie wieder herauf und reichte António eine angezündete Zigarette. Wie ein altes Ehepaar, dachte sie. Sie lehnte sich zurück und inhalierte tief. Die Augen hatte sie dabei genießerisch geschlossen. Wie schön es war, am Strand entlangkutschiert zu werden und den ganzen Trubel um ihre vermasselte Hochzeit hinter sich zu lassen. Und wie gut es tat, sich in der Obhut Antónios zu befinden, der besser als sie zu wissen schien, was zu tun war. Sie selber würde jetzt, wären nicht Marie und António gewesen, wahrscheinlich immer noch starr vor dem Altar stehen und fassungslos beobachten, wie die bis ins Kleinste durchorganisierte Zeremonie in kürzester Zeit zum Alptraum wurde.


  Als sie in dem prachtvollen Hotel ankamen, war Caro immerhin wieder so gefasst, dass sie an der Rezeption keinen hysterischen Lachkrampf bekam, als die Empfangsdame in konsterniertem Ton sagte: »Aber unsere Luxussuiten sind für heute Nacht bereits ausgebucht.«


  António bat darum, einen gewissen Senhor Monteiro zu sprechen, der in der Geschäftsleitung arbeitete. Als der Mann kam, nahm António ihn beiseite, erklärte ihm kurz die außergewöhnlichen Umstände und ließ sich dann den Schlüssel für die Suite aushändigen. Da sie kein Gepäck dabeihatten, verzichteten sie auf die Dienste eines Hotelpagen, doch Senhor Monteiro bestand darauf, sie persönlich hinauf in die sechste Etage zu begleiten.


  Die Suite war atemberaubend. Sie war fast hundert Quadratmeter groß und bestand aus zwei sehr großzügigen Räumen, einem Schlafzimmer und einem Wohnbereich, sowie einem Bad ganz aus Marmor. Sie lag zum Meer hin, so dass man aus allen Fenstern nichts als endloses Blau sah – am Horizont gingen der Atlantische Ozean und der Himmel in einer verschwommenen Linie ineinander über. Senhor Monteiro machte sie kurz mit den Annehmlichkeiten des Zimmers vertraut, dann öffnete er die Fenstertüren des Salons und führte sie hinaus auf einen großen Balkon. »Selbstverständlich servieren wir Ihnen das Frühstück auch hier draußen, wenn Sie es wünschen.«


  Bei diesen Worten krümmte sich Caro innerlich. Frühstück? Würden sie die Nacht hier verbringen? So weit in die Zukunft hatte sie noch gar nicht gedacht. Ihr war es mehr darum gegangen, einen möglichst großen Abstand zwischen sich und alles zu legen, was mit ihrer grässlichen Hochzeit zu tun hatte. Weiterhin hatte sie sich von ihrer überstürzten Flucht erhofft, ein wenig zur Besinnung zu kommen und sich vielleicht einen Cognac zur Beruhigung ihrer Nerven zu gestatten. Und, ja, auch an den Trost, der in Antónios Umarmung lag, hatte sie gedacht. Aber an eine Liebesnacht? Nein. Danach stand ihr jetzt gar nicht der Sinn.


  Dafür überfiel sie auf einmal ein enormes Hungergefühl. Kein Wunder, sie hatte den ganzen Tag noch nichts außer einem Bissen Brot zu sich genommen – wegen der Hochzeit war ihr Magen wie zugeschnürt gewesen. Auf einem Beistelltisch im Salon stand eine große Obstschale, mit den besten Empfehlungen, deren Anblick ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Sie klemmte sich die Serviette und das darin eingewickelte Obstmesser unter den Arm, häufte Trauben, eine Orange und eine Banane auf den Obstteller und balancierte ihn bis zu dem Tisch auf dem Balkon. Mit einem zufriedenen Seufzer ließ sie sich auf den Stuhl fallen und machte sich über ihren gesunden Imbiss her.


  Wenig später kam António dazu, er brachte eine Flasche Champagner im Kühler und zwei Gläser mit. Er beobachtete Caro lächelnd. »Wir können uns auch etwas Richtiges zu essen aufs Zimmer bestellen«, meinte er.


  »Nur zu, wenn du Appetit hast, tu dir keinen Zwang an. Mir reicht fürs Erste das hier«, sagte Caro. Sie wunderte sich, wie friedlich ihr auf einmal ums Herz war. Da brach um sie herum eine Welt zusammen, und sie saß fröhlich kauend auf einem Balkon und genoss den grandiosen Ausblick. Und sie plauderte mit dem Mann, den sie sich noch kurz zuvor für immer aus dem Kopf hatte schlagen wollen, als seien sie gute alte Freunde. Sie fühlte sich ihm sogar so nah und vertraut, dass sie sich gar nicht damenhaft benahm. Sie hatte nicht nur mit vollem Mund gesprochen, sondern sie streifte anschließend auch ihre Schuhe ab und stellte ihre nackten Füße gegen das Balustradengeländer, jeden an eine der weißen Säulen, zwischen denen das Blau des Meeres durchblitzte. Sie bewegte die Zehen hin und her, froh, dass sie aus den unbequemen Schuhen befreit waren. So wohl hatte sie sich schon lange nicht mehr gefühlt. Sie stieß mit António an und schlürfte einen kleinen Schluck Champagner. Dann legte sie den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Ihr Gesicht befand sich im Schatten, nur ihre Beine und Füße wurden von der angenehm warmen Maisonne beschienen. Ihr Glas hielt sie unterdessen zwischen beiden Händen auf ihrem Schoß.


  Sie wusste nicht, wie lange sie dort schon so gesessen hatte, den Kopf herrlich leer, den Magen voll, die Füße leicht, als António hinter sie trat und begann, ihren Nacken zu massieren. Gab es ein vollkommeneres Glück als diesen Moment? Sie atmete entspannt durch und ließ sich von seinen geschickten und starken Händen verwöhnen. Er knetete die verkrampfte Schulterpartie, streichelte den Hals und massierte den Kopf. Es prickelte auf ihrer Haut, ein Schauer des Genusses lief über ihren ganzen Körper. Sie hätte bis in alle Ewigkeit hier sitzen und dem Rauschen des Ozeans zu ihren Füßen lauschen können. Sie gähnte wohlig.


  »Du musst ins Bett«, sagte António.


  »Oh. Wie raffiniert du sein kannst«, sagte Caro pikiert.


  »Ich meinte, du musst schlafen. Du bist ja vollkommen erschöpft. Während du dein Nickerchen hältst, erledige ich ein paar Dinge.«


  »Einverstanden.« Sie war tatsächlich todmüde. Sie fragte nicht nach, was er zu erledigen hatte, denn im Grunde war es ihr gleich. Hauptsache, sie konnte sich jetzt ein bisschen hinlegen und ausruhen. Das Bett sah himmlisch bequem aus, es hatte sie schon beim Betreten der Suite dazu gereizt, sich einfach in die dicken weichen Decken hineinfallen zu lassen.


   


  Die Abenddämmerung setzte bereits ein, als sie wieder erwachte. Der ganze Raum war erfüllt vom orangefarbenen Licht der untergehenden Sonne. Sie blinzelte und sah António, der im angrenzenden Raum auf dem Sofa saß und eine Zeitung las. Als sie sich streckte und gähnte, blickte er auf. Er lächelte sie verliebt an.


  »Gut geschlafen?«


  »Göttlich.«


  »Möchtest du zum Aufwachen einen Kaffee?«


  »Nein, im Augenblick nicht. Mir ist mehr nach einem Bad und …« Den Rest verschwieg sie schamhaft. Sie wünschte sich frische Kleidung sowie ein paar Hygieneartikel, wie etwa eine Haarbürste.


  »Hier, das habe ich dir mitgebracht«, sagte António und legte eine große Papiertüte mit dem Aufdruck eines bekannten Modegeschäfts aufs Bett.


  Caro sah hinein und wühlte ein bisschen herum. In der Tragetasche befanden sich kleinere Tüten aus anderen Läden. Sie entdeckte alles, was ihr Herz begehrte: elegante Unterwäsche, Waschsachen, ein schlichtes, aber schönes Kleid, mit dem sie sich innerhalb des Hotels blicken lassen konnte. Sogar ein Nachthemd war dabei, oder vielmehr ein Négligé. Sie zog es mit spitzen Fingern hervor und ließ es vor Antónios Augen baumeln. Dass er dieses Teil für sie ausgewählt hatte, war ihr unendlich viel peinlicher als die Tatsache, dass er Leibwäsche gekauft hatte. Sie stellte ihn sich in den verschiedenen Geschäften vor und malte sich aus, was in ihm vorgegangen sein musste, als er nach den Sachen fragte. Hatte der Mann keinerlei Schamgefühl? Andererseits war sie froh und dankbar, dass sie sich nun waschen und umziehen konnte.


  Beim Anblick des sehr gewagten Négligés hatte er immerhin den Anstand, kurz den Blick zu senken. Dann sah er ihr in die Augen und sagte: »Du musst es nicht tragen, wenn es dir nicht gefällt – ohne finde ich dich auch sehr schön.«


  Sie schluckte und spürte, dass sie rot wurde. Sie hatte seinen Gesichtsausdruck völlig falsch gedeutet. Es war nicht Scham gewesen, sondern Wollust, die sich dort abzeichnete.


  »Das muss dir nicht peinlich sein – ich habe Schwestern, wie du weißt. Ein bisschen kenne ich mich also aus, was die weiblichen Bedürfnisse angeht.«


  »Wie auch immer: danke«, presste Caro hervor. »Lies ruhig weiter deine Zeitung, ich mache mich jetzt ein wenig frisch.«


  Grinsend ging António nach nebenan und schloss die Verbindungstür hinter sich.


  Caro kroch unter der Decke hervor, schnappte sich alles Nötige und verschwand ins Bad. Es war sehr luxuriös, flauschige Badetücher und dicke Frotteemäntel lagen bereit. Bei den Dingen, die António ihr besorgt hatte, fand sie alles, was sie brauchte, sogar ein Fläschchen mit Badesalz war dabei. Sie ließ Wasser in die Wanne laufen und legte sich hinein. In dem heißen Wasser schienen alle Sorgen von ihr abzufließen, und so genoss sie ihr Bad ausgiebig, bis das Wasser merklich abkühlte. Der ganze Raum war von Dampfschwaden erfüllt, als sie aus der Wanne stieg. Dennoch erkannte Caro in dem großen beschlagenen Spiegel, dass sie ganz rot war von der Hitze. Sie schlüpfte in die Wäsche, die António ihr mitgebracht hatte. Sie passte perfekt. Dann streifte sie sich das Kleid über, und auch das saß wie angegossen. Bemerkenswert.


  Als sie die Tür zum Schlafzimmer öffnete, schlug ihr kühlere Luft entgegen, die sie, erhitzt, wie sie war, als erfrischend empfand. Sie schaute noch einmal in den Spiegel, diesmal in den Wandspiegel im Schlafzimmer, und fand, dass sie António nun gegenübertreten konnte. Ihr Haar war noch feucht und straff nach hinten gekämmt, sie trug keinerlei Schminke oder Schmuck. Dennoch war sie mit ihrem Aussehen zufrieden. Der Schlaf hatte ihr gutgetan, und von dem langen Bad hatte sie rote Wangen und gut durchblutete, kirschrote Lippen. Sie sah jünger aus, als sie sich fühlte.


  Sie ging in den Salon.


  António ließ die Zeitung sinken und starrte sie an. »Du siehst hinreißend aus.«


  »Danke.« Sie ging zu der Anrichte, nahm sich ein Glas und goss es mit Wasser aus einer bereitstehenden Karaffe voll. Sie trank es im Stehen aus und goss sich erneut ein. Dann ging sie zu der Sitzgruppe und nahm in einem Sessel Platz, der mit dem Sofa über Eck stand. »António, das geht so nicht weiter.«


  »Was?«


  »Wir führen uns auf wie ein altes Ehepaar. Ich halte meinen Mittagsschlaf, du kaufst intime Dinge für mich ein, wir sitzen hier barfuß, und du liest in halboffenem Hemd die Zeitung. Wie lange willst du diese Farce noch aufrechterhalten?«


  »Du hältst es für eine Farce?«


  »Für was denn sonst? Wir sind einander nur wenige Male begegnet. Ich stand noch heute Morgen im Begriff, einen anderen Mann zu heiraten. Wir können doch nicht so tun, als kennten wir uns ewig und seien, ich weiß nicht, langjährige Geliebte.«


  »Nein? Ich liebe dich aber seit langen Jahren.«


  Was? Hatte sie richtig gehört? Das alles konnte doch nicht wahr sein.


  »Seit wir uns in Paris das erste Mal begegnet sind«, erklärte er überflüssigerweise.


  Caro erhob sich wieder und schritt unruhig in dem Raum auf und ab. »Hör zu. Ich bin dir dankbar dafür, dass du mich heute von meiner eigenen Hochzeit entführt hast. Ich bin froh, dass wir hier sind und unsere Ruhe haben. Und ich genieße es, mit dir zusammen zu sein. Aber ich fürchte, ich muss mich der Realität stellen. Ich muss nach Hause. Sie sind bestimmt alle schon in heller Aufregung, weil ich verschwunden bin. Das kann ich nicht machen, António, mich hier verkriechen und mir einreden, alles sei in Ordnung. Nichts ist in Ordnung.« Bei den letzten Worten zitterte ihre Stimme bedenklich. »Weißt du, was das für einen Skandal geben wird? Die Hochzeit von Dona Vitórias Tochter ist geplatzt. Es wird die Klatschspalten auf Wochen füllen.« Nun traten Tränen in Caros Augen.


  António stand auf und ging zu ihr. Er stellte sich ganz nah vor sie, dann legte er einen Finger unter ihr Kinn, um es mit sanftem Druck anzuheben und sie zu zwingen, ihm in die Augen zu sehen. »Denk doch mal an dich«, sagte er mit samtweicher Stimme. »Henrique wird sozial geächtet werden, wenn man ihm ein Verbrechen nachweisen kann. Dona Vitória wird die Schmach ertragen müssen, dass die glanzvolle Hochzeit, die sie ausgerichtet hat, geplatzt ist. Aber dir kann das alles doch wenig anhaben. Du hast dir nichts zuschulden kommen lassen. Die angereisten Gäste können dir doch in Wahrheit alle den Buckel herunterrutschen, und …«


  »Das tun sie aber nicht. Wenn ich mir nur vorstelle, wie meine arme Großmutter sich grämen muss.«


  »Ach was, ich habe sie in der Kirche gesehen. Sie wird aufblühen, weil endlich einmal wieder etwas so unerhört Spannendes passiert ist. Und wenn sie dich wirklich liebt, dann wird sie wollen, dass du deinem Herzen folgst und nicht deinem Pflichtbewusstsein.«


  »Und mein Herz, glaubst du, ist hier, bei dir?«


  »Ist es das nicht?«


  Sie sah die Funken in seinen Augen tanzen und merkte, dass er die Luft anhielt. Doch, ihr Herz gehörte ihm – und dennoch konnte sie nicht aus ihrer Haut. Aber war es wirklich Pflichtbewusstsein, wie António glaubte? War es nicht vielmehr ihre Feigheit gewesen, die letztlich zu dieser Katastrophe geführt hatte? Wenn sie den Mumm besessen hätte, sich ihrer Mutter zu widersetzen oder sich früher von Henrique zu trennen, oder wenn sie auch nur ein bisschen weniger träge und passiv gewesen wäre, dann hätte es gar nicht erst so weit kommen müssen. Wenn sie nur den Mut gehabt hätte, zu ihren eigenen Gefühlen zu stehen! Sie dachte an den armen Henrique, dessen Verbrechen in Feigheit bestanden hatte. Wie konnte sie, die doch mindestens ebenso feige gewesen war, ihm Charakterschwäche vorwerfen? Und war gerade jetzt der richtige Zeitpunkt, zu dem sie endlich das Rückgrat haben sollte, sich und António ihre Liebe einzugestehen? Oder geschähe das auch nur wieder als Reaktion auf seine Erwartungen? Was war nur mit ihr los? Konnte sie keine eigenen Entscheidungen treffen?


  Er wartete auf ihre Antwort, aber sie brachte kein Wort heraus. Stattdessen warf sie sich an seine Brust und schluchzte seinen Namen. »António, ach António …«


  »Caro«, wisperte er und schloss die Arme um sie.


  So standen sie eine Weile da, eng umschlungen, im Halbdunkel der Abenddämmerung, ein wenig vor und zurück wankend. Es war tröstlich und traurig zugleich. Caro schmiegte sich in seine Halsbeuge und sog tief den wunderbaren Duft seiner Haut ein, während er ihr noch feuchtes Haar mit Küssen bedeckte und mit den Händen sanft über ihren Rücken fuhr. Kaum merklich rückten sie noch näher aneinander heran, und ebenso zaghaft wurden ihre Berührungen zärtlicher und intimer. Und dann war der Moment gekommen, an dem bewusste Entscheidungen keine Rolle mehr spielten, weil ihre Körper von ganz allein wussten, was richtig und gut war.


  Caro küsste zunächst Antónios Hals, um sich wenig später auf die Zehenspitzen zu stellen, sein kratziges Kinn an ihrer Wange zu spüren und sein Ohrläppchen mit der Zunge zu kitzeln. »Doch«, hauchte sie in sein Ohr, »doch, mein Herz ist bei dir.«


  Er ließ seine Hände vom Rücken über ihre Taille und bis zu den Oberschenkeln gleiten. Dort begann er, das Kleid langsam zu raffen, bis der Saum nur noch bis kurz unterhalb ihrer Scham reichte. Er fuhr mit der Hand unter das Kleid, streichelte durch die neue seidene Wäsche hindurch ihr Hinterteil und schob seine Finger irgendwann unter den Bund, um das Höschen abzustreifen. Dann jedoch ließ er abrupt von ihr ab, ließ das Kleid wieder herabfallen und sagte mit rauher Stimme: »Komm.« Er nahm sie an der Hand und führte sie ins Schlafzimmer.


  Er begann, sich das Hemd aufzuknöpfen, doch sie schob seine Hände beiseite: »Lass mich das machen.« Aufreizend langsam legte sie seine dunkel behaarte, muskulöse Brust frei und sah, wie sein Brustkorb sich hob und senkte. Dann öffnete sie seine Hose und schob sie nach unten, genauso verfuhr sie mit der Unterhose. Und dann stand er vor ihr, nackt und in all seiner Pracht. Sie konnte den Blick nicht losreißen von seinem wundervollen Körper, der hier und da von ein paar unschönen, frischen Narben verunstaltet war. »Ist das bei dem Unfall …«


  »Ja«, antwortete er knapp und schob hastig ihr Kleid hoch. Sie hob die Arme, damit er es ihr ganz ausziehen konnte. Einen Augenblick standen sie beide nackt voreinander, ergötzten sich am Anblick des anderen und atmeten schwer. Dann drückte er sie mit sanfter Gewalt aufs Bett, spreizte ihre Beine und kniete sich dazwischen, um mit seiner Zunge ihre sensibelste, verborgenste Stelle zu liebkosen. Caro stöhnte leise auf. Ihre anfängliche Scham über diese gewagte Zärtlichkeit war schnell verflogen, denn nun nahm ihre Erregung ein Ausmaß an, bei dem alles andere um sie herum unwichtig wurde. Sie spürte ein Kribbeln, das an den Zehenspitzen anfing und sich langsam, wie eine Welle, an ihrem Körper hinaufbewegte. Eine immer mächtigere Woge baute sich da auf, die Caro heranrollen sah und der sie machtlos ausgeliefert war, die sie aber lustvoll erwartete, damit sie sie umriss, sie fortspülte, sie alles Denken vergessen ließ. Als die Welle im Zentrum ihrer Lust angekommen war und dort brach, indem sie köstliche Zuckungen durch ihren Unterleib sandte, war es, als ob allein die aufschäumende Gischt Caro den Atem raubte. Ihr Oberkörper bäumte sich wie von selbst auf, und aus ihrer Kehle kamen befremdliche Laute, die sie nicht zurückhalten konnte.


  Sie atmete schwer, als António sich zwischen ihren Schenkeln zu ihr hinaufbewegte, bis sie einander in die Augen sahen. Er roch nach ihrer Lust, aber das erregte sie nur noch stärker. Sie wollte mehr, jetzt auf der Stelle. Und er wollte offenbar dasselbe – die sofortige, vollkommene Vereinigung ihrer beiden Körper. Sie spürte, wie Antónios Geschlecht langsam in sie hineinglitt. Sie öffnete die Augen und sah, dass er sie anschaute. Mit ineinander verschmolzenen Blicken wiegten sie sich in einem langsamen Takt vor und zurück wie bei einem sinnlichen Tanz, bis endlich Antónios Bewegungen schneller wurden und sie ihn tiefer in sich fühlte. Ihre Lider flatterten, ihr Stöhnen wurde lauter. Sie winkelte die Knie an und erlaubte ihm damit, sie noch intensiver zu besitzen, sie mit seinen kraftvollen Stößen so vollständig zu erschüttern, dass ihr vor Leidenschaft beinahe die Tränen kamen. Als Caro dachte, dass eine noch größere Erfüllung nicht mehr möglich sein könne, legte er plötzlich ihre Unterschenkel auf seine Schultern, so dass sie sich ihm völlig ergab und ihm erlaubte, in Regionen vorzudringen, wo Schmerz zu Lust wurde und Lust zu Schmerz. Sie schrie ihre Ekstase heraus, während seine fast wütende Leidenschaft sich in einem rauhen Schrei und einem plötzlichen Verharren seines Körpers entlud.


  Er blieb in ihr, bis das Pulsieren ihrer beider Körper nachließ und ihr Atem ruhiger wurde. Beide glänzten vor Schweiß, und Ana Carolina strich ihm die Strähnen, die nass in seine Augen hingen, aus der Stirn.


  Eine Weile lagen sie ermattet auf dem Bett, einander zugewandt, und taten nichts anderes, als einander anzuschauen und sich im Blick des anderen zu verlieren.


  »Ich war vielleicht ein bisschen zu … ungestüm«, sagte er irgendwann leise.


  Ungestüm? Er war rasend gewesen, wild, animalisch, grob und hemmungslos. Er hatte sie in einer Weise genommen, die sie vielleicht als demütigend hätte empfinden müssen – aber nie zuvor war ihr eine Unterwerfung köstlicher erschienen als diese. »Du warst genauso ungestüm, wie ich dich haben wollte.«


  »Beim nächsten Mal gehen wir es ein bisschen langsamer an, dann haben wir länger etwas davon.«


  »Beim nächsten Mal?«


  »Ja. Oder bei den nächsten fünf Malen.« Sie spürte, wie seine Hände sich auf ihre Brüste legten und sie sanft kneteten. Sie schloss die Augen und konnte es nicht erwarten, dass er sie erneut überwältigte.


   


  Sie bestellen das Abendessen beim Zimmerservice. Es wurde ihnen von einem Kellner in weißer Jacke serviert, der sehr bemüht woanders hinschaute als zu dem zerwühlten Bett und der Dame, die nur einen Hotelbademantel trug. Als der Kellner die Suite verließ, rannte er sofort zu der Telefonistin, die eine gute Freundin von ihm war, und bat sie, ein Gespräch für ihn zu vermitteln.


  »Sie sind hier«, sagte er nur, als die Verbindung stand, und zwinkerte der Telefonistin verschwörerisch zu. Das gäbe ein schönes Trinkgeld für sie beide.
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  Es dauerte mehr als eine Stunde, bis das Durcheinander in der Kirche sich gelegt hatte und die Mehrzahl der Gäste gegangen war. Viele blieben noch auf dem Kirchplatz stehen, um die ungeheuerlichen Vorkommnisse zu kommentieren, doch auch von dort verzogen die Leute sich nach nicht allzu langer Zeit. Man würde die Ereignisse auch später noch besprechen können, sie immer und immer wieder erörtern und sich daran ergötzen, beim Abendessen, beim Bridge-Treffen mit den Freundinnen, beim Barbier. Man würde sagen können, dass man hautnah dabei gewesen war, und man hätte auf Monate ausgesorgt, was das Repertoire an spannenden Anekdoten anging. Diese eine Geschichte ersetzte mindestens zehn andere.


  Dona Vitória blieb nach außen hin kühl, obwohl sie innerlich zu platzen meinte. Sie drohte Felipe da Silva mit einer Verleumdungsklage und rief sofort einen Richter, der sich ebenfalls unter den Hochzeitsgästen befand, zu sich, um mit dem Finger auf den Schuldigen zu zeigen und zu sagen: »Verhaften Sie diesen Kerl.«


  »Dazu habe ich keine Befugnis, Dona Vitória«, meinte der Richter kopfschüttelnd und machte sich wenig später auf den Weg nach Hause. Er wollte in nichts hineingezogen werden, was ihn nichts anging. Seine Frau beschimpfte ihn noch Wochen später für diesen viel zu raschen Abgang, ihr Mann, so fand sie, hätte die Chance nutzen sollen, das Geschehen aus nächster Nähe mitzuverfolgen.


  »Lassen Sie lieber Ihren angehenden Schwiegersohn verhaften, tia Vitória«, empfahl Felipe und handelte sich damit weitere Beschimpfungen von Seiten der Angehörigen beider Brautleute ein. Kurz darauf verschwand auch er, denn die Stimmung war bedrohlich umgeschlagen, und er wollte sich nicht von diesen Leuten lynchen lassen. Obwohl er von einem Lynchmord in einer Kirche noch nie gehört hatte und obwohl der Bischof ein vernünftiger, besonnener Mann zu sein schien, der die schlimmsten Ausschreitungen zu verhindern wüsste, wollte Felipe es nicht darauf ankommen lassen. Als die allgemeine Aufmerksamkeit sich kurzfristig ganz auf Henrique konzentrierte, spazierte Felipe seelenruhig davon, erfüllt von einem gewissen Stolz auf das, was er hier angerichtet hatte.


  Henrique war am Ende mit den Nerven. Er zitterte am ganzen Körper und war dem Ansturm der Fragen, die auf ihn niederregneten, nicht gewachsen. Er antwortete mit Schweigen und flehenden Blicken. Irgendwann fühlte er sich so schwach, dass er sich auf die Stufen vor dem Altar setzte und den Kopf in seinen Armen barg. Er hatte es geahnt. Er war immer überzeugt davon gewesen, dass alle Sünden früher oder später bestraft wurden. Dass seine Schuld nun ausgerechnet bei seiner Hochzeit aufgedeckt werden musste, Herrgott noch mal, in einer Kirche!, das empfand er zwar als harte Strafe, aber dennoch als gerechtfertigt. Er hatte ein Verbrechen begangen. Nur, wieso hatte den ehrenwerten Senhor Passos und seine Spießgesellen nicht eine noch härtere Strafe als ihn getroffen? Hatten sie nicht auch größere Schuld auf sich geladen als er? War das gerecht? Er hob den Kopf und schaute sich suchend nach Ana Carolina um. Sie war eingeweiht gewesen. Wenn sie ihm verzeihen konnte, und das war ja offenbar der Fall, denn sonst hätte sie ihn ja nicht heiraten wollen, dann konnten ihm die anderen Leute doch eigentlich egal sein. Er entdeckte sie nirgends. Was er indes sah, war ein Beichtstuhl. Ja, beichten, das müsste er dringend einmal wieder tun. Er hatte diese segensreiche Einrichtung der katholischen Kirche zu Unrecht als abergläubischen Unfug abgetan. Die Beichte würde ihm helfen, sich zu fangen. Die Buße würde ihn erlösen.


  Seine Eltern kamen zu ihm und wollten ihm aufhelfen, damit er mit ihnen zusammen den Ort seiner größten Erniedrigung verlassen konnte. »Wo ist Ana Carolina?«, fragte seine Mutter ihn, doch Henrique war noch immer nicht imstande zu reden. Mit erhobenen Schultern und offenen Handflächen machte er eine Geste, die seine Unwissenheit zum Ausdruck brachte. In dem Augenblick trat Marie heran und raunte ihm zu: »Ana Carolina ist völlig verstört. Sie möchte heute allein sein. Geh heim, Henrique.«


  Seine Mutter, die das mitgehört hatte, sagte leicht eingeschnappt: »In guten wie in schlechten Tagen …«


  Worauf Marie spontan erwiderte: »So weit ist es ja zum Glück für meine Cousine gar nicht erst gekommen, dass sie … einem Verbrecher diesen Treueschwur leisten musste.« Dann wandte sie sich um und stolzierte davon. Sie war eigentlich zu Henrique gegangen, um ihn nach diesem »Verbrechen« auszuquetschen. Noch immer rätselten alle, um was es sich dabei wohl handeln mochte, doch Henrique selbst war in eine Art Schockstarre gefallen und zu keiner Auskunft mehr fähig, und der dunkelhäutige Mann war spurlos verschwunden. Einzig der Bischof war eingeweiht worden, wie Marie hatte beobachten können. Der Mulatte, der die Anklage erhoben hatte, war mit dem Geistlichen ein paar Schritte beiseitegetreten und hatte ihm mit zornerfülltem Gesicht etwas erzählt, das den Bischof erröten ließ.


  Es war schließlich León, der genügend gesunden Menschenverstand und Geistesgegenwart besaß, um die große Familie zusammenzutrommeln und dazu zu bewegen, nach Hause zu fahren.


  »Es hat doch keinen Sinn, hier weiter herumzustreiten und darauf zu hoffen, dass sich alles noch zum Guten wendet. Die Hochzeit ist abgeblasen. Lasst uns heimfahren, da können wir alle in Ruhe darüber reden. Ana Carolina wird uns die Sache vielleicht erklären können. Wo steckt sie überhaupt?« Erst jetzt bemerkte er die lange Abwesenheit seiner Tochter. Er hatte sie mit Marie nach draußen gehen sehen und gedacht, dass sie nur etwas frische Luft schöpfen wollte. Doch das war schon mindestens eine halbe Stunde her.


  Marie richtete ihm Ana Carolinas Nachricht mit fast denselben Worten aus, die sie zuvor bei Henrique benutzt hatte.


  »Aber … du hast sie doch nicht etwa allein gehen lassen? Sie ist mit den Nerven am Ende, übermüdet und halb verhungert noch dazu. Nachher läuft sie noch vor ein Auto.«


  »Lass sie, Onkel León. Ich denke, ihr geht es den Umständen entsprechend gut.«


  León musterte streng das Gesicht Maries. Er hatte den Verdacht, dass sie mehr wusste, als sie zugab. Aber sie war anscheinend eine erfahrene Lügnerin, sie verzog keine Miene und hielt seinem forschenden Blick stand. »Ich glaube, Tante Vitória braucht deine Unterstützung jetzt mehr als sie«, fügte sie noch frech hinzu, bevor sie zu ihrem Mann und ihren eigenen Eltern ging. Auch denen musste sie die Nachricht vom geheimnisvollen Verschwinden Ana Carolinas überbringen.


  Während die meisten ihrer Verwandten mit Bestürzung oder Trauer reagierten, war Ana Carolinas Bruder Eduardo außer sich vor Zorn. »Was ist das für eine Schmierenkomödie?«, rief er erbost aus. Seine Frau und seine Kinder wichen erschrocken einen Schritt vor ihm zurück. »Was hat das zu bedeuten?«, fuhr er seine Mutter an, doch die stellte sich dumm und wies ihn scharf zurecht, er möge nicht in diesem Ton mit ihr reden.


  Auch bei Henrique wurde Eduardo laut, doch der war wie in Trance und zu keiner Antwort fähig. Schließlich schrie er, in Ermangelung eines anderen Opfers, seine Frau und seine Kinder an, sie sollten ihn gefälligst nicht anglotzen, als seien sie hypnotisierte Karnickel. Erst seinem Bruder Pedro gelang es, ihn zur Räson zu bringen und aus der Kirche zu lotsen. Draußen tobte er noch eine Weile weiter, aber an der frischen Luft und ohne Publikum, auf dem friedlichen, baumumstandenen Kirchplatz, verpuffte sein Zorn endlich.


  Dona Alma war nur halb so schwach, wie alle zu glauben schienen. Kurzzeitig war ihr die Luft weggeblieben, aber jetzt ging es ihr wieder gut. Ungläubig, halb amüsiert und halb empört, beobachtete sie das Treiben. Das, dachte sie, war doch wirklich einmal eine Hochzeit, an die sich jeder würde erinnern können. Noch in fünfzig oder mehr Jahren würde Ana Carolina ihren Enkeln davon erzählen, und dann würde das arme Kind auch darüber lachen können. Aber jetzt war sie sicher außer sich vor Kummer, Scham und Aufregung. Man hätte sie, da musste sie ihrem Schwiegersohn León ausnahmsweise recht geben, nicht allein fortgehen lassen dürfen. Ebenfalls klug war sein Vorschlag gewesen, sie sollten jetzt alle nach Hause fahren. Die Luft in dieser Kirche war schlecht, es roch durchdringend nach Weihrauch und den Blumen, mit denen sie geschmückt war und die allein sicher ein Vermögen gekostet hatten. Außerdem war es hier drin zu kalt. Sie zog ihre Stola enger um sich und bat Joana, sie nach Hause zu begleiten.


  Maurice hatte zwar den genauen Wortlaut des Vorwurfs nicht verstanden, mit dem dieser Neger die Hochzeit sabotiert hatte, aber er hatte durchaus begriffen, dass er Zeuge eines skandalösen Vorgangs geworden war. Insgeheim amüsierte er sich königlich. Es hätte eine Filmszene sein können, mit Charles Chaplin als trotteligem Bräutigam und der schönen Mary Pickford als zu Tode betrübter Braut. Er warf seinem Schwiegervater Max einen Seitenblick zu, um zu sehen, ob auch dieser die Komik der Situation erkannte. Ihre Blicke trafen sich, und die Andeutung eines Zwinkerns aus Max’ grauen Augen sagte Maurice alles. Er hatte einen Verbündeten. Natürlich würden sie später betroffene Mienen zur Schau stellen und ihre große Sorge um alle Beteiligten äußern. Aber im Grunde dachten beide dasselbe: Was für ein undiszipliniertes, melodramatisches Volk diese Brasilianer doch waren!


   


  Es war schon nach Mittag, als endlich alle Familienmitglieder in dem großen Haus in Glória eingetroffen waren. Vitória hatte als Erstes im Hotel schräg gegenüber angerufen, um die große Feier abzusagen, worüber der Hoteldirektor sich sehr echauffiert hatte. Natürlich würde sie die Kosten übernehmen, hatte sie ihn beschwichtigt, woraufhin der Mann sich wieder abgeregt hatte.


  Die Hausangestellten, die mit einem Empfang und rund achtzig Gästen gerechnet hatten, reichten nun die Platten mit den Häppchen sowie die Champagnergläser unter den Angehörigen herum, die sich daran gütlich taten, als seien sie am Verhungern und Verdursten. Wären alle Gäste gekommen und mit einem ähnlichen Appetit gesegnet gewesen, hätten ihre Speisen bei weitem nicht gereicht.


  »Die arme Sinhazinha Ana Carolina«, sagte Mariazinha zu ihrem Dienstherrn. »Das alles muss schrecklich für sie sein.«


  »Ja, das ist es«, ging León darauf ein, obwohl er ahnte, dass das Hausmädchen nur auf weitere pikante Details aus war.


  »Warum ist sie nicht hier, wo sie hingehört, im Kreis ihrer Familie?«, fragte Mariazinha betont unschuldig.


  »Was stellst du für freche Fragen?«, schaltete sich Dona Alma ein. »León, da siehst du, wozu deine Negerbefreiung geführt hat«, wandte sie sich an den Hausherrn. »Vorlaut, neugierig und dreist sind sie, diese schwarzen Dinger. Waren sie immer schon.«


  León verdrehte die Augen. »Sie sind unverbesserlich, Dona Alma. Waren Sie immer schon«, gab er zurück und lieferte seiner Schwiegermutter damit einen neuerlichen Grund, ihn zu verachten, obwohl sie doch gerade begonnen hatte, ihm ein paar gute Seiten abzugewinnen.


  »Kein Respekt vor dem Alter«, fauchte sie und ging davon. Beinahe hätte León laut aufgelacht. Er war selbst schon lange Großvater, und diese alte Hexe behandelte ihn wie einen jugendlichen Heißsporn. Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie.


  Er nahm sich eines der feinen Lachs-Canapés und schlenderte zu der Gruppe, die am Tisch saß und aufgeregt diskutierte. Es waren Vita, ihre beiden gemeinsamen Söhne Pedro und Eduardo sowie Dona Alma, die sich abenteuerliche Theorien über den Verbleib Ana Carolinas ausdachten.


  »Ich könnte mir vorstellen, dass sie erschüttert über diese ganze Veranstaltung war und einfach nur instinktiv die Flucht ergriffen hat. Sie ist volljährig, und sie hat viele Freunde in Rio. Bestimmt taucht sie morgen wieder auf«, meinte Pedro.


  »Wie kannst du nur so ruhig sein? Sie ist unsere Schwester. Sie irrt ganz allein da draußen herum, und das in einem Gemütszustand, in dem sie zu sonst was fähig wäre«, widersprach Eduardo, der Jüngere der beiden.


  »Du meinst, sie könnte sich …«, fragte Dona Alma beunruhigt. »Hat sie denn zuvor schon Anzeichen von Lebensmüdigkeit erkennen lassen?« Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihre stets fröhliche Enkelin so labil war, dass sie mit Selbstmordgedanken spielte. Aber sie kannte sie ja auch nicht so gut, wie ihre Brüder es taten.


  »Ja, das meine ich«, bestätigte Eduardo. »Und ich …«


  »So ein Quatsch!«, unterbrach ihn León.


  »Oh, hallo pai«, murmelte Eduardo, von dem Erscheinen seines Vaters aus dem Konzept gebracht.


  »Sie würde sich niemals etwas antun. So dumm ist sie nicht, unsere Kleine. Es war schließlich nur eine Hochzeit.«


  »Ihre Hochzeit«, verbesserte Pedro seinen Vater.


  »Na und? In ein paar Monaten ist Gras über die ganze Sache gewachsen, und dann sucht sie sich einen neuen Bräutigam. Es ist doch keine Sache, an der die Seele zerbricht. Der Ruf leidet ein wenig, zugegeben, aber ich denke, dass Ana Carolina über solchen Dingen steht.«


  »Und warum ist sie dann nicht hier?«, fragte Eduardo.


  »Ich an ihrer Stelle wäre auch nicht hier«, sagte Dona Alma. »Seht euch doch an und hört euch doch mal zu. Wie Hyänen wärt ihr über sie hergefallen.«


  »Bitte, mãe«, sagte Vitória in verärgertem Ton. »Die Ereignisse haben Sie offenbar mehr mitgenommen, als Sie sich eingestehen wollen …«


  »Sag mir nicht, was mir bekommt und was nicht!«, zischte Dona Alma.


  »… und deshalb halte ich es für das Beste, wenn Sie sich für Ihre Siesta zurückziehen«, fuhr Vitória unbeeindruckt fort.


  León bewunderte seine Frau einmal mehr für ihre Kaltblütigkeit. Er wusste, dass Vita wahrscheinlich mehr litt als alle anderen zusammen. Sie hatte sich von dieser Verbindung so viel versprochen, Henrique Almeida Campos wäre als Schwiegersohn perfekt gewesen, und heute hatte sie sich am Ziel ihrer Träume gesehen. Und dann – paff! – kam dieser Felipe daher und ließ alle Hoffnungen zerplatzen wie Seifenblasen.


  »Vielleicht solltest lieber du dich einmal ausruhen«, parierte Dona Alma. »Du scheinst mir sehr … angespannt zu sein.«


  »Hört doch auf damit«, bat Pedro, wie immer der Besonnene, Vernünftige. »Viel wichtiger ist es doch, dass wir herausfinden, wo Ana Carolina ist, und sie nach Hause holen. Wir müssen ihr jetzt beistehen.«


  »Ich habe die Befürchtung, dass sie gar nicht zu Hause sein will«, meinte Vitória wie nebenbei.


  »Was soll das heißen?«, explodierte Eduardo. Er war derjenige aus der Familie, der mit der Situation am schlechtesten zurechtkam, dem der Skandal am meisten zu schaffen machte.


  »Das soll heißen, dass der Auftritt Felipes ja auch inszeniert worden sein könnte. Ich glaube, dass Ana Carolina von diesem ominösen Verbrechen wusste. Es wäre also nicht wirklich ein Hinderungsgrund für die Eheschließung gewesen, zumal es sich eigentlich eher um unterlassene Hilfeleistung handelte.«


  »Du weißt, was Henrique getan hat?«, fragte León entgeistert.


  »Ja. Er wurde Zeuge eines Verbrechens und ist nicht eingeschritten. Das ist alles. Er selber hat gar nichts getan.«


  »Das, meine liebe Vita, darfst du uns bei Gelegenheit noch genauer darlegen. Im Augenblick interessiert mich mehr deine Theorie zum Verschwinden unserer Tochter.«


  »Könnte es nicht sein, dass sie einen anderen Verehrer hat? Der sie sozusagen aus den Klauen Henriques – und aus meinen – erretten musste?«, fragte sie mit unüberhörbarer Ironie.


  »Aber warum sollte sie das tun? Am Tag ihrer Hochzeit mit einem anderen durchbrennen? Sie hätte doch die Hochzeit abblasen können«, kam Leóns Einwand. »Das kann ich wirklich nicht glauben, Vita, dass das Ganze Absicht gewesen sein soll.«


  »Warum nicht?«, meldete sich da Dona Alma zu Wort. Mit träumerischem Blick fuhr sie fort: »Bestimmt hat dieser schöne Mensch, den wir neulich getroffen haben, António … ach, ich habe den Namen vergessen, bestimmt fällt er mir gleich wieder ein, bestimmt war er es, der sie entführt hat.«


  Vitória starrte ihre Mutter angeekelt – und ein wenig bewundernd – an. Instinktiv hatte Dona Alma dieselbe Theorie zu Ana Carolinas Verschwinden aufgestellt wie sie selber – nur dass sie diese Wendung der Dinge auch noch gutzuheißen schien. Wurde die alte Närrin auf ihre alten Tage noch romantisch? Die Dona Alma, die sie kannte, wäre nichts weiter als entsetzt über den Skandal gewesen und hätte an nichts anderes als an den Verlust ihres Ansehens gedacht.


  »Wenn sie entführt wurde, finde ich sie«, sagte Eduardo mit entschlossen vorgestrecktem Kinn. »Ich muss nur ein paar Telefonate führen.«


  »Wer hat denn diesen Unsinn mit der Entführung jetzt aufs Tapet gebracht?«, ärgerte sich León. »Sie wurde nicht entführt«, behauptete er im Brustton der Überzeugung, doch keiner hörte ihm mehr zu.


  Alle sprachen durcheinander. Sie drehten sich im Kreis und machten alles noch viel schlimmer. Er hoffte, dass Ana Carolina demnächst einfach durch die Tür treten würde, zerzaust von einem Strandspaziergang, und sich die ganze Aufregung wieder legen würde.


   


  Am Morgen nach der geplatzten Hochzeit lagen Caro und António eng umschlungen in dem riesigen Doppelbett ihrer Luxussuite. Viel geschlafen hatten sie nicht, und Caro spürte deutlich, dass António schon wieder Lust hatte – was nun wiederum ihre Lust anheizte. Sie lagen eng aneinandergeschmiegt, er hinter ihr, seine Brust an ihrem Rücken, seine Knie in ihrer Kniekehle, seine Erektion an ihrem Gesäß. Wie unersättlich er war – und wie begierig auf seine Unersättlichkeit sie selber! Wären nicht Hunger, Durst oder gewisse andere körperliche Bedürfnisse gewesen, hätte sie hier tagelang mit António in diesem Bett liegen und sich den Freuden der körperlichen Leidenschaft hingeben können.


  Die Sonne stand schon recht hoch und strahlte direkt in das Schlafzimmer hinein. Caro blinzelte, die Sonne blendete sie. Sie hörte ein zaghaftes Klopfen an der Tür ihrer Suite. Wer erdreistete sich da, sie zu so früher Stunde zu stören? Obwohl – früh? Wie spät mochte es sein? Bestimmt schon nach zehn Uhr morgens. Wieder klopfte es, diesmal etwas energischer. Caro rappelte sich auf, wickelte sich in ein Laken und ging zur Tür. »Ja bitte?«, fragte sie durch die geschlossene Tür hindurch.


  »Das Zimmermädchen«, kam es zurück.


  »Wir schlafen noch«, sagte Caro und lachte leise in sich hinein. Sie schlief ja offenkundig nicht mehr.


  »Oh, verzeihen Sie vielmals die Störung«, vernahm sie die Stimme des Mädchens. »Möchten Sie … darf ich Ihnen frische Handtücher hineinreichen?«


  »Na schön«, sagte Caro, öffnete die Tür und sagte unfreundlich: »Geben Sie schon her.«


  Im selben Moment stieß jemand die Tür mit voller Wucht auf, so dass Caro gegen die Wand geschleudert wurde.


  »Wo steckt er? Wo steckt dieser Mistkerl? Ich bringe ihn um!«, wütete ein Mann, den Caro erst nach ein paar Sekunden als ihren Bruder erkannte. Eduardo. Was hatte der hier verloren? Bevor sie auch nur annähernd begreifen konnte, was vorging, war Eduardo bereits ins Schlafzimmer gestürmt und richtete eine Pistole auf die Gestalt im Bett.


  »Nein!«, schrie Caro und warf sich auf ihren Bruder. Doch der stieß sie grob beiseite, und zwar mit solcher Gewalt, dass sie stürzte und mit dem Kopf gegen die Kante der Kommode stieß. Im selben Moment, als sie das hässliche Geräusch von knackenden Knochen auf Holz hörte, löste sich der Schuss.


  Danach versank alles in Dunkelheit und Stille.


  
    [home]
  


  
    Teil 3


    1928

  


  
    
      34

    


    Wie hässlich der Schnee war! Hatte es nicht immer geheißen, er sei weiß? Sauber, klar, rein, kalt und eben »schneeweiß« – so hatte sie ihn sich vorgestellt. Jeder in den Tropen, der noch nie welchen gesehen hatte, stellte ihn sich so vor. Wie alle anderen hatte auch sie diese märchenhafte Vision von wirbelnden Schneeflocken gehabt, die sanft und weich zur Erde fielen, die der Welt einen besonderen Zauber verliehen und die Kinderaugen zum Leuchten brachten. Und nun musste sie feststellen, dass er grau, manchmal sogar schwarz war. Nass, kalt und schmutzig lag er in freudlosen Haufen an den Fahrbahnrändern oder in den Ecken der Treppenstufen, die zur Metro hinabführten. Vor den Geschäften hatten die Ladenbesitzer schmale Wege freigeräumt, und die kleinen Schneeberge auf den Bürgersteigen enthielten all den Straßenschmutz und die Abfälle, die die Pariser beim Flanieren fortwarfen. Es war überhaupt nicht schön anzusehen. Nur dort, wo keine Autos fuhren und kein Mensch ihn verunreinigen konnte, war der Schnee weiß: auf den Dächern, auf den kahlen Ästen der Bäume oder auf Schildern, wo er kleine Häubchen bildete.


    Bel war enttäuscht vom Winter in Europa. Die Kälte war unerträglich, selbst wenn man sich dick vermummt hatte. Ihre Nase lief unaufhörlich, ihre Augen tränten in der eisigen Luft. Die Leute waren allesamt mürrisch, was sie ihnen nicht verdenken konnte, denn sie selber war es auch. Und dann diese tote Natur: kein Grün, kein Vogelgezwitscher, kein Duft nach Erde, Blüten, Leben. Auf den Boulevards roch es nur nach Abgasen, in den Parks und öffentlichen Gärten – die diesen Namen nicht verdienten, denn es waren nur tote Brachflächen mit knorrigen Baumgerippen – roch es nach gar nichts, und in der Metro stank es geradezu. Wie aufregend sie sich die Fahrt mit der Metro vorgestellt hatte – und wie ernüchternd daneben die Realität aussah. Die Waggons waren immer überfüllt, die Leute verströmten in ihren feuchten Wollmänteln den Geruch nach nassem Hund und die unterirdischen, gefliesten Gänge den nach faulen Eiern.


    Das mit der Wintergarderobe hatte sie sich ebenfalls anders vorgestellt. Wie beinahe jede Carioca war Bel geradezu davon besessen, bei kühleren Temperaturen Schals und all die Dinge zu tragen, die man in der Sommerhitze nicht tragen konnte. Doch nun, da sie jeden dicken Wollstrumpf, jede lange Unterhose und jeden Schal bitter nötig hatte, um nicht zu erfrieren, hatte sie überhaupt keinen Spaß mehr daran. Warum zeigte man ihnen in den Magazinen immerzu Bilder von eleganten Damen in Pelzmänteln, nie aber solche mit nassen Schuhen, blau angelaufenen Lippen und elektrisch aufgeladenen Haaren? Warum hatte man ihr außerdem verschwiegen, dass die Tage im Winter so furchtbar kurz waren? Um vier Uhr nachmittags wurde es bereits dunkel, das war doch nicht normal. Kurz: Bel konnte ihr Glück, in Paris zu sein, nicht wirklich genießen.


    Augusto war dafür umso besser gelaunt. Nichts konnte seiner Hochstimmung einen Dämpfer versetzen, weder das nasskalte Wetter noch diese große, graue Stadt mit den vielen unhöflichen Leuten. Er genoss jede Sekunde. Das Leben war herrlich, und es würde sogar noch besser werden, das wusste er einfach. Denn dass Bels Show ein Erfolg würde, das stand für ihn fest. In dieser trüben Welt, in der die Bäume kein Laub trugen und in der die Menschen sich so zugeknöpft zeigten, musste, so sein Kalkül, die Sehnsucht nach Wärme, nach Farben, nach ein wenig nackter Haut und nach heißen Rhythmen gewaltig sein. Die Leute würden Bel feiern. In Scharen würden sie in das Varieté-Theater rennen, in dem sie ihr Engagement ergattert hatte, nur um sich von ihr für eine Weile aus dem tristen Alltag entführen zu lassen, um sich bei schnellen Sambas und koketten Choros fortträumen zu können aus diesem Elend, das sich Winter nannte.


    Bel und Augusto waren erst vor zwei Wochen in Frankreich angekommen, von dem Hafen an der Atlantikküste hatten sie dann noch zwei Tage bis Paris gebraucht. Ihr triumphaler Einzug in die Stadt der Liebe, in die Weltmetropole der Kultur und der Lebensart, war nicht ganz so grandios gewesen, wie sie ihn sich vorgestellt hatten. Das Wetter war von Anfang an scheußlich gewesen, mit Schneeregen und eisigen Böen. Die Leute hatten sie schlichtweg ignoriert, wenn sie sie etwa nach dem Weg fragten. Und ihre Unterkunft, eine typische chambre de bonne – ein Dienstmädchenzimmer –, die sein Schwiegervater über irgendeinen Bekannten organisiert hatte, war klein, zugig und schmuddelig. Es war also alles andere als ein schöner Anfang gewesen. Und doch war Augusto voller Optimismus. Warum auch nicht? Er hatte eine Glückssträhne, und was für eine!


    Vor einem halben Jahr hatten er und Bel geheiratet. Es war eine wunderschöne Hochzeit gewesen, und Augusto hatte Tränen des Glücks vergossen. Als Zugabe hatte er eine Familie bekommen, die er sofort ins Herz schloss, jeden von ihnen. Umgekehrt verhielt es sich genauso. Seine Schwiegereltern, Bels Geschwister sowie ihre Großmutter liebten den jungen Mann und behandelten ihn, als sei er von jeher Teil der Familie gewesen. Das tiefe Gefühl von Geborgenheit, das Augusto empfand, wenn er an »seine« Familie dachte, war unbeschreiblich. Er konnte nicht nachvollziehen, wieso Bel sich immerzu mit ihrer Mutter anlegte oder wieso die Geschwister sich manchmal stritten. Die da Silvas hatten ein riesiges Geschenk vom lieben Gott bekommen und wussten es allzu oft nicht zu schätzen. Er selber würde, wenn Bel und er erst Kinder hätten, dafür sorgen, dass ihnen allen jederzeit klar wäre, welche Gnade ihnen zuteilgeworden war.


    Aber an Kinder war derzeit noch nicht zu denken. Das war der einzige Punkt in Augustos Leben, der ihm ein wenig zu schaffen machte. Nicht die Tatsache, dass sich noch kein Nachwuchs ankündigte, ganz im Gegenteil. Ein Kind hätte jetzt alle Karrierepläne, die Bel und er schmiedeten, zunichtegemacht. Und sie waren ja auch noch jung genug, sie konnten ruhig ein paar Jährchen warten. Aber eben dieses Warten, das hatte es in sich. Wenn es nach Augustos Körper gegangen wäre, hätte er in jeder freien Sekunde mit Bel Liebe gemacht. Da es jedoch nach seinem Verstand ging, musste er sich beherrschen. Und zwar öfter, als ihm lieb war. Selbst zu Zeiten, da eine Empfängnis unwahrscheinlich war, mochte Bel meist nicht so, wie er wollte. Er musste ihr Zeit lassen.


    »Kannst du nicht noch ein bisschen Zeitungspapier in die Ritzen stopfen? Hier zieht es so eiskalt herein, dass ich mir den Tod hole, bevor ich jemals auf einer Pariser Bühne gestanden habe«, bettelte sie jetzt.


    »Dafür müsste ich erst mal eine Zeitung haben. Das würde heißen, dass ich wieder diese verfluchten sechs Stockwerke runter- und raufrennen muss und mir da draußen nasse Füße hole.«


    »Von dem Gerenne wird dir aber wenigstens warm werden«, erwiderte Bel.


    »Außerdem kostet die billigste Zeitung 15 Centimes. Die können wir nicht erübrigen.«


    »Augusto, bitte. Ich friere.«


    »Na schön. Ich sehe mal, was sich machen lässt.«


    Unten, auf dem großen Boulevard de Clichy, ging Augusto zum nahe gelegenen Kiosk, direkt an der Metrostation Pigalle. Es war schwierig, dem Zeitungsverkäufer zu erklären, dass er gern ein altes Blatt haben wollte, die Zeitung von gestern. Er besaß keinerlei Französischkenntnisse und der Kioskbesitzer keine Phantasie. Vielleicht stellte der Mann sich auch nur dümmer, als er war. Diese schlechte Angewohnheit war Augusto schon öfter aufgefallen in Paris. Was hatten diese Leute bloß? Brachen sie sich einen Zacken aus der Krone, wenn sie mal lächelten oder auf seine pantomimisch vorgetragenen Wünsche zumindest mit dem Versuch reagierten, sie zu verstehen? Aber nichts als Ablehnung und Feindseligkeit schlugen ihm entgegen. Der Kioskbesitzer machte gar wedelnde Handbewegungen, als wolle er Augusto wie eine Fliege verscheuchen, während er ihn beschimpfte. Dazu brauchte Augusto keine Sprachkenntnisse, das verstand er auch so.


    Zu seinem großen Glück betrat in dem Moment, in dem er vor sich hin schimpfend den Stand verließ, ein Portugiese den Kiosk.


    »Ah, Sie sind Brasilianer?«, fragte der Mann gleich. Er hatte Augustos gemurmelte Flüche verstanden.


    »Gelobtseistdumariamuttergottes! Endlich jemand, der eine zivilisierte Sprache spricht«, seufzte Augusto erleichtert, woraufhin der Portugiese lachte und ihn fragte, was er denn wünsche.


    »Die Zeitung von gestern, Senhor, und das möglichst umsonst. Wir wohnen da oben unterm Dach«, hier deutete er mit dem Finger auf das von außen so prachtvolle Gebäude, dem man nicht ansah, wie schäbig die Dienstbotenzimmer waren, »und der Wind pfeift durch alle Ritzen.« Dass er wenig Geld hatte, brauchte er dem Mann sicher nicht zu erklären.


    Der Portugiese trug dem Kioskbesitzer das Anliegen vor, in akzentfreiem Französisch, wie es Augusto scheinen wollte. Und dann, Wunder über Wunder, lächelte der Zeitungsverkäufer. Er entblößte eine Reihe so gelber, schiefer und ungepflegter Zähne, wie Augusto sie noch nicht mal bei den Weißen in Brasilien je gesehen hatte, aber sein Gesicht wirkte auf einmal freundlich und sogar recht sympathisch. Er kramte unter dem Ladentisch herum und förderte einen Stapel Zeitungen zutage, die er Augusto mit einem wohlmeinenden Rat in die Arme drückte. Natürlich verstand Augusto kein Wort, aber der Tonfall ließ ihn vermuten, dass es etwas Fürsorgliches war, was er sagte, etwa: »Stopfen Sie auch die Betten gut damit aus, der Winter ist noch lang.«


    »Sie sollen sie nicht alle auf einmal verfeuern, sagt er«, übersetzte der Portugiese.


    »Oh nein, ich gehe sparsam damit um. Und, ähm, vielen Dank. Wenn ich mich irgendwie für Ihre Hilfe erkenntlich zeigen könnte, also …« Augusto hatte keine Ahnung, in welcher Form er dem Mann seine Freundlichkeit hätte vergelten sollen, aber anbieten musste er es ja wohl.


    »Ach, im umgekehrten Fall wären Sie mir sicher auch zu Hilfe geeilt. Ist doch selbstverständlich.« Danach sagte er noch etwas zu dem Kioskbesitzer und erklärte Augusto: »Ich habe ihm gesagt, dass Sie Brasilianer sind. Die sind hier besser gelitten als Afrikaner. Und ich habe auch behauptet, dass Ihre Frau in anderen Umständen ist und friert. Ich denke, in Zukunft bekommen Sie die alten Zeitungen auch ohne großes Theater.«


    »Das ist …« Vor Dankbarkeit wäre Augusto beinahe in Tränen ausgebrochen.


    »Gern geschehen.« Damit verabschiedete sich der Portugiese.


    Augusto wandte sich nun an den Zeitungsverkäufer, lächelte ihn breit an und wagte es, sein erstes Wort auf Französisch zu sagen: »Merci.«


     


    Augustos Talent, sich überall durchzuschlagen, erwies sich als wahrer Segen. Er ergatterte Lebensmittel umsonst, Backwaren vom Vortag oder angestoßenes Gemüse, und mit ein paar Händlern aus der Nachbarschaft schloss er sogar so etwas wie Freundschaft. Er stellte Bel allen vor und wiederholte immer wieder das eine Wort, das wie ein Schlüssel zum Herzen der Pariser war: Brésil. Eine hübsche Frau und der Traum von ewigem Sommer, das war alles, was es hier brauchte, um in der Bar an der Ecke einen Kaffee umsonst zu bekommen und von der Concierge ihres Hauses ein paar abgelegte Kleidungsstücke.


    »Warum müssen wir hier eigentlich leben wie Bettler?«, fragte Bel verständnislos. »Wir haben doch ein bisschen Geld. Und in einer Woche geht es mit meinen Auftritten los, also haben wir doch genug, um hier ohne Almosen auszukommen.«


    »Falls du es noch nicht bemerkt hast: Das Leben ist hier sagenhaft teuer. Ein Kaffee kostet zehnmal mehr als daheim, eine Apfelsine ist der reinste Luxus. Von der Miete für unsere Bruchbude könnten wir in Rio einen Palast bewohnen. Und was dein Engagement betrifft: Du weißt doch selbst, wie schnell es gehen kann, dass man plötzlich wieder auf der Straße steht. Ich möchte kein Risiko eingehen, das ist alles. Wir werden jetzt am Anfang ein bisschen haushalten müssen.«


    »Es ist schrecklich, so zu leben. Ich will, dass du mich in ein schönes Restaurant ausführst und wir Wein zum Essen trinken.«


    »Bald, meu amor, bald können wir uns das leisten.«


    »Wenn man sich wie arme Leute benimmt, denkt man auch bald wie arme Leute. Ich glaube ja, dass wir schneller vorankämen, wenn wir uns als reiche Exoten aufführen würden. Dann würden uns die Reichen alle in ihren Salons haben wollen, um mit uns anzugeben.«


    Augusto dachte darüber nach und fand, dass diese Theorie etwas Verführerisches hatte. Und auch etwas Wahres. Dennoch widerstrebte es ihm zutiefst, alle Ersparnisse für ein Diner hinzulegen und am nächsten Tag nicht zu wissen, wovon man das Nötigste zum Überleben bezahlen sollte. »Halt noch ein Weilchen durch, Liebste. Ich bin sicher, dass du sie mit deinen Auftritten sofort verzaubern wirst. Dann verhandeln wir deine Gage neu, und dann kaufen wir uns schöne Kleider – mit denen wir auch wirklich wie reiche Exoten auftreten können. So, wie wir jetzt aussehen, würde es uns ja doch keiner abnehmen.«


    Bel schaute traurig an sich hinab. Sie hatte von zu Hause ihre wärmste Kleidung mitgenommen, aber die war für hiesige Verhältnisse noch immer unzureichend. Eine langärmlige Bluse und ein Strickjäckchen – ha!, damit hatte sie diesem widerwärtigen Winter trotzen wollen. Sie hatten sich bei ihrer Ankunft sofort von ihrem »Taschengeld«, das ihr Vater ihnen mitgegeben hatte, dicke Hosen und Pullover, Strümpfe, gefütterte Schuhe, Mäntel und Mützen gekauft. Das hatte einen Großteil ihrer Barschaft aufgefressen, mit dem unerfreulichen Ergebnis, dass sie jetzt aussah wie eine dicke Wollwurst und immer noch fror. Diese feuchte Kälte ging durch und durch, und sie saß ihr derart in den Knochen, dass allein der Gedanke, sich in ein luftiges Kostüm zu werfen, ihr eine Gänsehaut verursachte. Hoffentlich war das Theater gut beheizt. Wie sollte sie sonst Samba tanzen?


    Bels Befürchtungen erwiesen sich als unbegründet. An ihrem ersten Arbeitstag, der aus einer viel zu kurzen Probe mit Musikern bestand, die wenig bis gar nichts von südamerikanischen Rhythmen verstanden, wurde ihr unter den Bühnenscheinwerfern schnell warm. Ihr Tanz erhitzte sie zusätzlich – zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Europa fror sie einmal nicht. Wie gut das tat!


    Der Chef des Theaters schaute nur für ein paar Sekunden vorbei, schien mit ihrer Darbietung zufrieden zu sein und verschwand dann wieder. Dabei hatte er noch gar nicht ihr richtiges Kostüm gesehen. Augusto, der sich ausgemalt hatte, wie er ausgiebig mit dem Chef Bels Auftritt durchsprach, mit ihm fachsimpelte und mit ihm gemeinsam Ideen entwickelte, was zu verbessern sei, war enttäuscht. Auch das Theater sagte ihm nicht zu, er hatte etwas Größeres, Luxuriöseres erwartet. Das hier war eine dunkle, abgewrackte Kaschemme, in der es nach kaltem Rauch roch und der rote Samt auf den Polstern schon ganz abgewetzt war.


    »Augusto, das geht so nicht!«, beschwerte Bel sich nach der Probe. »Diese albernen Musikanten verstehen nicht, was ich will. Du musst irgendwo ein Grammophon auftreiben, ich will ihnen meine Platte vorspielen. Vielleicht begreifen sie es dann.«


    So, nun war er wieder der Laufbursche. Andererseits – darin war er gut. Und seine Aufgabe war nun einmal die, alles für Bel zu tun, ihr jeden Wunsch zu erfüllen, ihr zu helfen und sie zu beschützen. Mit vereinten Kräften würden sie Bel zu einem gefeierten Star machen, so hatten sie es vereinbart. Wenn sie also nach einem Grammophon verlangte, würde er eines organisieren, auch wenn er noch keine Ahnung hatte, wie oder wo.


    Am Abend hatte er eines. Er hatte es einem Trödler abgeschwatzt, der es ihm für einen Tag lieh, dafür aber freien Eintritt in das Varieté-Theater verlangte. Augusto ließ sich darauf ein, rannte wieder zurück zum Theater, beschwatzte irgendeinen Verantwortlichen – nicht den Direktor – und erreichte kurz vor Ladenschluss das Geschäft des Trödlers mitsamt zwei Eintrittskarten.


    Für Bels Probe war es definitiv zu spät, die Künstler nahmen gerade einen Imbiss zu sich, bevor das eigentliche Programm begann. Aber Augusto wäre nicht Augusto gewesen, wenn er nicht auch für diesen Fall eine Lösung in petto gehabt hätte. Er baute das Grammophon in dem kleinen Aufenthaltsraum auf, legte Bels Platte auf, die er noch schnell von zu Hause geholt hatte, und schlug damit drei Fliegen mit einer Klappe. Erstens wussten die Musiker nun, was von ihnen erwartet wurde. Sie nickten und gaben Bel zu verstehen, dass sie so etwas schon lange konnten. Nun ja, abwarten. Zweitens wurde die Laune der übermüdeten und unterbezahlten Kleinkünstler schlagartig besser, als die fröhliche Musik erklang, sie alle schenkten Augusto und Bel ein aufmunterndes Lächeln. Und drittens war Bel, kaum dass sie ihren eigenen Hit hörte, plötzlich von einer solchen Tanzlust beseelt, dass ihr Auftritt – als dritter des Abends – ein Erfolg werden musste. Augusto war sehr zufrieden mit sich.


    Seine gute Laune änderte sich, als Bels Auftritt angekündigt wurde. Der kleine, piepsstimmige Conférencier quasselte munter drauflos, wovon Augusto natürlich nichts verstand. Doch dass darin nicht »Bela Bel« vorkam, das bekam er durchaus mit. Sie hatten nicht mal ihren Künstlernamen genannt! Wahrscheinlich wurde Bel als »südamerikanische Schönheit« angekündigt oder bestenfalls noch als »brasilianischer Paradiesvogel« oder etwas in der Art. Wie sollte sie sich je einen Namen machen, wenn der Name nicht genannt wurde? Augusto war außer sich und nahm sich vor, den Direktor gleich am nächsten Tag zur Rede zu stellen. Dass der, ein gebürtiger Ungar, entschieden hatte, »Bela« klinge zu ungarisch, konnte Augusto ja nicht ahnen. Und dass man seine Liebste als »Bel de nuit« angekündigt hatte – ein Wortspiel aus ihrem Namen und dem der Wunderblume, Belle de nuit –, war ihm entgangen.


    Auch sonst war Augusto mit der Show sehr unzufrieden. Die Musiker spielten zwar etwas schneller als bei der Probe, aber noch lange nicht so, dass damit Bels tänzerische Fähigkeiten voll und ganz zum Ausdruck gekommen wären. Das Publikum wirkte gelangweilt, oder es war im Morphiumrausch. Der Saal war ohnehin nur halb voll, und dass die wenigen Zuschauer dann auch noch so desinteressiert an den Darbietungen waren, trug nicht eben zu einer Bombenstimmung bei. Und die Beleuchtung auf der Bühne war das Allerletzte. Sie war so schlecht, dass die schönen tropischen Früchte auf Bels Kopf nicht zum Anbeißen aussahen, sondern eher wie das, was sie waren, nämlich quietschbunte, grelle Attrappen.


    Bel schien sich an alldem nicht zu stören. Sie war professionell genug, um ihre Darbietung unverdrossen durchzuziehen. Sie griff so tief in die Klischeekiste, wie sie nur konnte. Sie wackelte mit den Hüften und rollte mit den Augen, wie es nach Ansicht der Weißen alle Neger taten, wenn sie Gefühl zeigten – wenn sie sich freuten oder ärgerten oder überrascht waren. Es war beinahe schon die Parodie der Darbietung, die sie im »Casa Blanca« in Rio gegeben hatte, an jenem ersten und letzten Abend in dem Nachtclub, an dem diese Männer … Das schien schon so lange her zu sein. Bel hatte es anscheinend verwunden.


    Augusto hatte den Tag mehr oder minder erfolgreich verdrängt, obwohl er die Schuld dafür noch immer sich selber gab. Sogar Bels Vater hatte sich wieder gefangen. Nachdem er die Vergewaltiger einen nach dem anderen in aller Öffentlichkeit angeklagt, sie gedemütigt und dem Richterspruch der Gesellschaft überlassen hatte – der in allen Fällen »schuldig« gelautet hatte –, war er wieder zum Alltag übergegangen, ein friedfertiger, strebsamer Mann, der seinen Rachefeldzug allein und gnadenlos geplant und umgesetzt hatte. Wer ihn sah, würde nie denken, dass er zu einem solch perfiden wie wirkungsvollen Plan überhaupt in der Lage war. Augusto bewunderte seinen Schwiegervater dafür, ja, er verehrte ihn. Er wollte so werden wie er.


    Augusto winkte dem Trödler zu, der mit seiner unförmigen Frau erschienen war, als die beiden das Theater bald nach Bels Aufführung verließen. Na schön, dann hatte das Paar die Show eben nicht genossen. Aber das Grammophon war ja auch nicht gerade ein modernes Modell gewesen, sondern hatte so seine Tücken gehabt. Morgen würde er es zurückbringen – und bei der Gelegenheit vielleicht ein oder zwei weitere Wörter Französisch lernen. Der Mann war ja sehr freundlich gewesen. Unbewusst begann Augusto, sich genau wie in Rio sein kleines Netzwerk an Leuten aufzubauen, die ihm von Nutzen sein konnten.


    Was er neben dem Erlernen der neuen Sprache noch vorhatte, war, die Konkurrenz zu beobachten und aus ihren Fehlern zu lernen. Bereits in Rio hatte er sich Biographien von Künstlern durchgelesen, die es ganz an die Spitze geschafft hatten und dann tief gefallen waren. In fast allen Fällen waren es Drogen oder Alkoholmissbrauch, die einen Absturz herbeiführten, außerdem ein ausschweifendes Leben sowie schlichtweg Prasserei. Das würde Bel nicht passieren, dafür würde er schon sorgen. Nicht dass er etwas gegen ein wenig Luxus einzuwenden gehabt hätte, ganz sicher nicht. Aber sie würden sich bestimmte Dinge erst dann gönnen, wenn sie es sich auch leisten konnten. Besuche in teuren Restaurants etwa.


    Er sah sich noch zwei weitere Darbietungen an, die eines Mannes, der in Frauenkleidern auftrat, sowie die eines Akrobatenpaares, bevor er sich hinter die Kulissen begab, um Bel abzuholen. Sie hatte hier keine Einzelgarderobe, so dass die Gefahr von Übergriffen wie jenem im »Casa Blanca« äußerst gering war. Andernfalls hätte er Bel keine Sekunde aus den Augen gelassen. Er klopfte an und trat ein. Die anderen Sängerinnen, Tänzerinnen und sonstigen Künstlerinnen saßen, meist nur spärlich bekleidet, vor ihren Schminkspiegeln und kümmerten sich nicht darum, ob ein Mann sie sah oder nicht. Bel lachte über irgendeinen Witz, den eine der Frauen gemacht hatte, obwohl sie ihn unmöglich verstanden haben konnte. Sein Französisch, das aus vielleicht zehn Wörtern bestand, war eindeutig noch besser als ihres. Aber egal, Hauptsache, sie amüsierte sich.


    Kaum eine Viertelstunde später traten sie durch den Hintereingang des Theaters hinaus in die Kälte. Ihr Atem bildete kleine Wolken vor ihren Mündern, und auf den parkenden Autos, Hydranten und Geländern lag eine dünne weiße Eisschicht. Bels gute Laune war wie weggeblasen. »So ein Mist«, sagte sie, und Augusto war sich nicht sicher, ob sie das fragwürdige Etablissement und ihren Auftritt meinte oder aber das Wetter.


    »Ich habe Hunger. Lass uns ein Lokal suchen, das noch geöffnet hat. Ich könnte eine ganze Kuh verdrücken. Und dazu gönnen wir uns eine Flasche Wein.«


    »Aber Bel, wir haben …«


    »Ist mir egal. Ich habe Hunger. Ich habe Durst. Ich habe hart geschuftet und habe es verdient, mir nach getaner Arbeit etwas zu gönnen. Sag jetzt kein Wort über unsere blöden Finanzen. Ich habe heute das Geld verdient, und ich will es auch ausgeben.«


    So viel zu Sparsamkeit, Genügsamkeit und Enthaltsamkeit, dachte Augusto. Bel musste noch viel lernen.


    Und er musste sich dringend einen Broterwerb suchen, der unabhängig von ihrer Bühnenkarriere war.

  


  
    35

  


  Sie wollte nicht hier sein. Sie wollte nicht zu Hause sein. Sie wollte an überhaupt keinem ihr bekannten Ort sein. Was sie wollte, war, eine andere Person mit einem anderen Leben in einem anderen Land zu sein. Ana Carolina wusste natürlich selber, wie absurd das war. Aber so fühlte sie sich nun einmal. Ihr Leben erschien ihr leer und sinnlos, und jede Alternative, die sich ihr zu ihrem jetzigen Alltag bot, tat es ebenfalls.


  »Geh doch für ein Jahr ins Ausland, erlerne die englische oder von mir aus auch die japanische Sprache«, hatte ihr Vater vorgeschlagen. Müde hatte sie die Idee abgetan.


  »Warum suchst du dir nicht ein kreatives Hobby?«, hatte ihre Mutter gefragt. »Das wird deinem Leben wieder mehr … Farbe verleihen.« Würde es das? Wenn sie sich der Porzellanmalerei oder Lochstickerei oder etwas ähnlich Idiotischem widmete, würde sie die Sinnlosigkeit ihres ganzen Daseins doch erst recht spüren.


  Das Einzige, was sie überhaupt am Leben erhielt, war ihr Kind. Antónios Kind. Ein süßer Junge, gerade ein Jahr alt, bildhübsch, mit braunen Augen und aschblondem Haar. Ana Carolina wusste, dass sie vor Mutterglück hätte vergehen sollen, dass ihr vor Liebe zu dem Kind das Herz in der Brust schwellen sollte. Aber nicht einmal das war der Fall. Sie brachte dem Kind kaum mehr entgegen als Mutterinstinkte. Sie hatte es gestillt, sie fütterte und wickelte und beschützte es. Doch sie tat all das mit demselben Enthusiasmus, mit dem eine Straßenkatze ihre Jungen versorgte. Es war ein Automatismus, irgendeine jener praktischen Einrichtungen der Natur, die dafür sorgte, dass die Brut überlebte. Auch das machte ihr zu schaffen: dass sie nicht einmal dazu in der Lage war, ihr Kind so zu lieben, wie es der Kleine zweifellos verdient hätte.


  Aber es ging nicht. Ana Carolina hatte versucht, mütterliche Liebe für ihren Sohn zu erzwingen. Mehr als alles wollte sie ja unbedingt wieder etwas anderes als diese kalte Umklammerung ihres Herzens spüren, wollte sie wieder atmen können, leben und lieben. Doch jedes Mal, wenn sie den kleinen Alfred anschaute, empfand sie für ihn so viel, wie eine Krankenschwester für einen Patienten empfinden mochte. Eine gewisse Zuneigung sowie die Verantwortung dafür, dass er in zwei Stunden gefüttert und am Abend gebadet wurde. Und die Verantwortung trug Ana Carolina nicht einmal allein.


  »Was für ein süßer Fratz er doch ist!«, rief die Kinderfrau aus, die an sechs Tagen in der Woche kam, um ihr mit der Betreuung des Kleinen behilflich zu sein.


  »Ja, sehr niedlich«, sagte Ana Carolina wenig überzeugend.


  »Sehen Sie nur, er lächelt Sie an.« Die babá versuchte ihr Bestes, um Ana Carolina aus ihrer Lethargie zu reißen, aber vergeblich.


  Sie lächelte halbherzig zurück und sah in dem kleinen Gesichtchen eigentlich nichts anderes als Hohn. Ja, er verhöhnte sie, ihr Alfredinho. Sieh nur, ich bin nun das Einzige, was du von deinem António noch hast.


  Seit Antónios Tod – seiner Ermordung – waren fast zwei Jahre vergangen, und noch immer fühlte Ana Carolina sich vor Schock wie gelähmt. An dem Tag, an dem sie aus ihrer Ohnmacht erwachte und erfuhr, dass António der Schussverletzung erlegen war, hatte sich, so kam es ihr vor, irgendein Rädchen in ihrem Kopf verhakt und sich bis heute nicht gelöst. Vielleicht lag es an ihrer eigenen Schädelverletzung, die sie sich beim Sturz gegen die Kommode zugezogen hatte. Sie hatte seitdem häufig starke Kopfschmerzen, als wüte da etwas unter ihrer Schädeldecke, das sich nicht beruhigen ließ.


   


  Kaum war Ana Carolina von ihrer Kopfverletzung genesen, hatte sie festgestellt, dass sie in anderen Umständen war. Herzlichen Glückwunsch, hatte sie gedacht: der Kindsvater tot, der Bräutigam über alle Berge, der Bruder in Haft, der Rest der Familie dem Gespött der Leute ausgesetzt und sie selber schwanger mit einem unehelichen Kind. Bravo. Sie beschloss, dass es das Beste für sie sei, eine Weile aus Rio zu verschwinden, das heißt, eigentlich beschloss es Dona Vitória für sie. Sie selbst war ja bisher zu keiner eigenen Entscheidung fähig. Also ging Ana Carolina nach Boavista, der alten Kaffee-Fazenda der Familie, um dort ihr Kind auszutragen.


  Boavista war längst keine Plantage mehr. Der Kaffee wurde heutzutage weiter im Hinterland angebaut, in São Paulo vor allem, wo die Flächen größer waren und zum Teil Maschinen eingesetzt werden konnten und wo man rechtzeitig Arbeitskräfte unter den Einwanderern rekrutiert hatte. Im Vale do Paraíba war niemand auf diese Idee gekommen. Der Kaffee hatte in der hügeligen Landschaft nur von Hand geerntet werden können, und seit dem Ende der Sklaverei rechnete sich das nicht mehr. Aber das alte Herrenhaus stand noch. Dank Dona Vitórias Weitsicht und Geld war Boavista in ihrem Besitz geblieben, und sie hatte es in all den Jahrzehnten gehegt und gepflegt. Heute war es ein herrlicher, ruhiger und komfortabler Landsitz, umgeben von ausgedehnten Ländereien, mit eigenen Pferdekoppeln und kleinen Wäldern, durchzogen vom klaren Paraíba-Fluss und mit mehreren Seen, in denen man baden konnte. In der hügeligen Landschaft um die Orte Valença und Vassouras war es seit dem abrupten Ende der Ära der Kaffeebarone einsam und still geworden – genau das Richtige für Großstädter, die dem Trubel eine Weile entfliehen wollten.


  Oder für werdende Mütter, die sich der Welt nicht stellen mochten.


  Ana Carolina konnte stundenlang durch die Wiesen streifen, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Sie konnte nach Belieben nackt baden, ohne die Gefahr, von Fremden beobachtet zu werden. Sie machte Ausritte durch die Wälder oder saß einfach auf der Veranda und atmete tief den würzigen Duft der Natur ein. Gesellschaft hatte sie wenig. Gelegentlich kamen ihre Eltern oder ihr Bruder Pedro zu Besuch, aber meistens war Ana Carolina allein mit den insgesamt fünf Angestellten. Vier von ihnen bewohnten die ehemalige senzala, einen scheunengroßen Raum, der einst Sklaven beherbergt hatte. Inzwischen waren darin sehr hübsche Dienstbotenquartiere eingerichtet worden.


  Es gab zwei Männer, die für die Pferde und die Ländereien zuständig waren, sowie zwei Frauen, die sich um die Pflege des Herrenhauses kümmerten. Es gab außerdem eine Köchin, die den Besitzern bei ihren wenigen Besuchen auf Abruf zur Verfügung gestanden hatte und die nun täglich kam, um Ana Carolina zu bekochen. Sie alle waren von dunkler Hautfarbe, und alle waren in dieser Gegend groß geworden. Zwei von ihnen waren Nachfahren ehemaliger Sklaven, die auf Boavista gearbeitet hatten, und wussten viel mehr darüber als Ana Carolina. Es beschämte sie ein wenig, wenn die junge Luisa, eines der Hausmädchen, ihr Anekdoten erzählte, die sie von ihrer Großmutter gehört hatte und die sich in diesem Haus zugetragen hatten. Dem Haus, das heute nicht Luisas Familie gehörte, obwohl doch auch sie hier gelebt und gearbeitet hatte, sondern Ana Carolinas Familie.


  »Meine avó sagt immer, der Sinhô von Boavista wär der Beste im ganzen Vale gewesen, er hätte nie einem Neger ein Haar gekrümmt.«


  »Wie schön«, sagte Ana Carolina träge, dachte aber, dass das tatsächlich besser war, als zu erfahren, dass ihr Großvater ein Schinder gewesen war.


  »Und die Sinhá Dona Alma, die ist die schönste Frau im ganzen Land gewesen, also früher, wie sie noch nicht so krank war.«


  »Sie war krank?«, fragte Ana Carolina nach, nun doch neugierig geworden. Sie hätte ihre Hand dafür ins Feuer gelegt, dass ihre Großmutter sich zeitlebens einer stählernen Gesundheit erfreut hatte.


  »Anscheinend. Ich kenne die alten Besitzer ja nicht mehr. Wenn Sie wollen, kann ich aber meine Oma mal fragen.«


  »Lade sie doch einmal hierher ein. Vielleicht würde sie gern sehen, was aus der alten Fazenda geworden ist. Und vielleicht hat sie Lust, ein wenig mit mir zu plaudern und mir von früher zu erzählen.«


  Luisa nickte enthusiastisch. Dass ihre Oma andauernd hier war, nämlich immer dann, wenn die Herrschaft es nicht war, würde sie natürlich für sich behalten. Aber sie wusste, dass die alte Dame hocherfreut wäre, mit der jungen Dame des Hauses an einem Tisch zu sitzen und Kaffee aus Porzellantassen zu trinken wie eine waschechte weiße Senhora. Dazu würde sie Geschichten aus der glorreichen Vergangenheit der Fazenda zum Besten geben, die wahrscheinlich von A bis Z erlogen, aber schön zu erzählen waren. Ihre Großmutter fabulierte für ihr Leben gern.


   


  Als Ana Carolinas Bauch an Umfang zunahm, als die Ausritte beschwerlicher wurden und die Bäder im See ihr nicht mehr so ratsam erschienen, kam eine sechste Angestellte hinzu, nämlich die babá, die Kinderfrau, die sich als Krankenschwester auch vor der Niederkunft schon nützlich machen konnte. Sie massierte Ana Carolina die Füße und den Nacken, ließ ihr Bäder mit entspannenden Essenzen ein und cremte ihren gewölbten Bauch mit speziellen Salben, die Dehnungsstreifen verhindern sollten. Vor allem passte sie auf, ob die Schwangerschaft normal verlief und die werdende Mutter brav war. Sie riet ihr zu gemäßigter Bewegung und ausgewogenem Essen, das die Köchin nach ihren Anweisungen zubereitete. Alles in allem war sie mehr Ana Carolinas Kinderfrau als die des noch ungeborenen Babys.


  Die Tage zogen in beruhigender Eintönigkeit dahin, ohne Höhepunkte und ohne Tiefschläge. Die völlige Abwesenheit von Aufregung jeder Art kam Ana Carolina sehr gelegen. Ihre eigene passive Duldsamkeit fiel da nicht weiter auf. Sie las viel, doch auch das tat sie ohne große Begeisterung. Sie las alles, was man ihr mitbrachte, seien es Lyrikbändchen oder zeitgenössische Romane, Rezeptsammlungen oder Modemagazine. Nur Zeitungen las sie nicht. Die garstige große Welt sollte draußen bleiben und nicht ihr heimeliges Reich friedlicher Abgeschiedenheit beschmutzen.


  Nachdem Luisas Großmutter eines Tages wirklich zu Besuch gekommen war, mochte Ana Carolina auch keine weiteren Gäste mehr empfangen.


  »Sinha Vita!«, hatte die Alte bei Ana Carolinas Anblick ausgerufen. Es hatte eine Weile gedauert, bis die ehemalige Sklavin begriff, dass sie die Tochter der einstigen Sinhazinha vor sich hatte.


  Die Alte erzählte einen Haufen Unsinn, wie etwa, dass Dona Alma immer sehr kränkelnd und die Sinhazinha ein ausgelassenes Mädchen gewesen war. Ana Carolina glaubte keine Silbe davon. Sie berichtete ihrerseits, dass ihre Mutter und ihre Großmutter wohlauf seien, was die Alte ihr nun nicht so recht abnahm.


  »Dona Alma lebt noch? In Portugal? Aber … sie muss steinalt sein.«


  »Ja, sie ist fast neunzig. Es geht ihr sehr gut. Sie war sogar vor nicht allzu langer Zeit in Rio.« Dass sie zu ihrer Hochzeit gekommen war, die ohne Trauung endete, verschwieg sie der alten Dona Lisete.


  Das, so befand Dona Lisete, konnte ja nur frei erfunden sein. Sie hatte dank langjähriger Erfahrung im Erfinden guter Anekdoten ein untrügliches Gespür für wahre und für unwahre Geschichten, und das, was die junge Sinhazinha ihr da auftischte, musste ein Lügengespinst sein.


  Im Februar 1927 brachte Ana Carolina auf Boavista ihren Sohn zur Welt. Es war eine leichte Geburt, die völlig reibungslos verlief und insgesamt nur drei Stunden dauerte. Das Baby war still und freundlich und schlief die meiste Zeit. So wie seine Mutter. Ana Carolina fühlte sich anfangs dauernd erschöpft, wovon, das wusste keiner zu sagen. Vielleicht von der Enttäuschung. Von ihrem Sohn, dem einzigen Andenken an ihre große Liebe, hatte sie sich erwartet, dass er sie wenigstens an António erinnerte. Aber das kleine runde Gesichtchen sagte ihr gar nichts. Es hätte auch ein fremdes Kind sein können, das sie da an ihrer Brust nährte.


  Ihre Eltern waren erstaunlich gelassen angesichts der Geburt dieses Kindes, das andere Leute wohl »Bankert« genannt hätten. Weder legten sie ihr nahe, es zur Adoption freizugeben, noch beklagten sie ihr Schicksal, eine so missratene Tochter zu haben. Ana Carolina vermutete, dass ihren Eltern vielleicht irgendeine ähnliche Geschichte passiert war, vor Urzeiten. Aber mehr als leises Interesse weckte auch das nicht in ihr.


  »Er sieht ein bisschen aus wie León, nicht wahr?«, fragte Dona Vitória nach intensivem Studium des zerknautschten Gesichtchens. Das Baby sah anfangs überhaupt niemandem ähnlich, fand Ana Carolina, und jeder Vergleich grenzte an Beleidigung.


  »Ich finde, es hat etwas von deinem Bruder, Vita.« Gemeint war Ana Carolinas Onkel Pedro, der lange vor ihrer Geburt gestorben war und von dem Ana Carolina nur sepiabraune Fotos gesehen hatte, auf denen er, wie alle Leute damals, mit schreckgeweiteten Augen in die Kamera blickte.


   


  Und so gingen die Tage dahin, in einlullender Monotonie, angefüllt von einer Routine, die sich um die Befriedigung der elementarsten körperlichen Bedürfnisse drehte, vor allem um die Nahrungsaufnahme. Dabei war diese Ana Carolina überhaupt nicht mehr wichtig. Sie aß, um satt zu werden. Appetit hatte sie schon lange keinen mehr. Dennoch fuhr sie regelmäßig mit einem der Mädchen einkaufen, besprach den Speiseplan für die Woche mit der Köchin und unterhielt sich mit der babá über die Ernährung des Kindes. Ab und zu ließ sie sich von einem der Männer, die sich nebenbei auch um den kleinen Küchengarten kümmerten, erzählen, welche Früchte der Saison gerade verfügbar waren oder was dringend verarbeitet werden musste. Von morgens bis abends drehte sich alles ums Essen, eben die Sache, die Ana Carolina so egal war. Sie hätte sich auch ausschließlich von weißem Reis ernähren können.


  Sie wusste, dass die Leute im Dorf sie für verschroben hielten, vermutlich sogar für geistig umnachtet. Sie wusste ebenfalls, dass es auf Dauer nicht so weitergehen konnte. Ihr Sohn brauchte Spielkameraden und echtes Leben um sich herum, nicht dieses Surrogat von Leben, das sie ihm hier bot. Sie musste sich wieder der Realität stellen. Am klügsten wäre es gewesen, wieder nach Rio zu gehen. Dort hätte sie sich im Elternhaus verkriechen können, während ihr Sohn die Gelegenheit bekäme, normal aufzuwachsen. Bald schon wäre er in einem Alter, in dem es ihm guttun würde, Gleichaltrige zu treffen und Dinge zu erleben, die es hier auf dem Land nicht gab. Sie könnten mit dem Boot durch die Guanabara-Bucht tuckern oder im Luna-Park mit dem Riesenrad fahren, ins Kino gehen oder am Strand im Sand spielen.


  Allein die Vorstellung ließ Ana Carolina schaudern. Sie wollte nicht zurück nach Rio. Sie wollte hier sein und ihre Ruhe haben.


  Dann kam eines Tages ein Brief, der alles änderte.


  Ana Carolina stand mit vielen Menschen in Briefkontakt. Marie und Tante Joana schrieben ihr regelmäßig, Dona Alma hatte zwei Briefe in fast unleserlicher, arthritischer Altfrauenschrift geschickt, alte Freunde aus Rio teilten ihr die Neuigkeiten aus den Salons der Stadt mit. Sogar Post von Henrique hatte sie bekommen, vor etwa einem halben Jahr. Er teilte ihr mit, dass er eine Stelle als Ingenieur in den USA, in San Francisco, gefunden habe und dass er mit einer jungen Dame ausging, die Stella hieß und denselben sozialen Hintergrund besaß wie er. Ana Carolina las es voller Gleichmut. Henrique hatte sie in seinem Schreiben auch zum wiederholten Male um Verzeihung gebeten, doch Ana Carolina fragte sich, ob es nicht eher sie war, die ihn darum bitten sollte. Aber auch das spielte jetzt keine Rolle mehr. Sie wünschte Henrique, dass er in Nordamerika glücklich wurde, an der Seite einer Frau, deren beste Eigenschaft anscheinend die war, dass sie nicht so reiche Eltern hatte wie sie.


  Es war also nicht besonders ungewöhnlich, dass eines Tages ein Brief aus Portugal kam. Als Absender war dort nur der Aufdruck eines Hotels zu sehen, keine handschriftliche Ergänzung. Sie öffnete ihn, ohne groß darüber nachzudenken. Irgendjemand aus ihrem Freundeskreis oder ihrer Familie mochte gerade dort sein und bei regnerischem Wetter zu Hotelbriefpapier und Stift gegriffen haben. Doch was sie dann las, kam so unerwartet, dass sie aus ihrer Gefühlsstarre erwachte und anfing zu weinen.


  Dona Alma war tot.


  Nicht dass das Ableben der betagten Frau so überraschend gewesen wäre. Aber die Verzweiflung, die aus dem Brief sprach, ging Ana Carolina zu Herzen, mehr noch als ihre eigene Trauer über den Verlust ihrer Großmutter. Geschrieben hatte ihn ein Mann, ein gewisser Don Leopoldo Ribeiro mit zwanzig weiteren Nachnamen, der sich als ein »sehr guter Freund« von Dona Alma vorstellte und Ana Carolina in schlichten, aber ergreifenden Worten mitteilte, dass sie die Haupterbin war.


  Erbin? Sie war in dem Glauben aufgewachsen, dass Dona Alma auf Gedeih und Verderb von der Großzügigkeit ihrer Tochter, Vitória, abhängig gewesen sei. Was sollte es da zu erben geben, wenn das Haus samt Inhalt doch in Wahrheit gar nicht Dona Alma selbst gehört hatte?


  Er habe, so schrieb Don Leopoldo, seiner Freundin über die Jahre viele Geschenke zukommen lassen, unter anderem ein Sommerhäuschen in Sintra, diverse Schmuckstücke von hohem Wert sowie viele kostbare Einrichtungsgegenstände und Kunstwerke. Diese, so ließ er Ana Carolina wissen, sollten nun in ihren Besitz übergehen. Er drückte sein herzliches Beileid aus und sein Bedauern, ihr die Nachricht vom Verscheiden Dona Almas nicht persönlich überbringen zu können. Er habe ihr das Leid ersparen wollen, aus der Feder eines Anwalts vom Tod ihrer Großmutter sowie von dem Erbe zu erfahren.


  »Dona Alma hat Sie sehr geliebt, sehr verehrte Senhorita Ana Carolina, und wenn Sie sie so kannten, wie ich sie kannte, werden auch Sie sie geliebt haben. Ich bin sicher, dass ihr Andenken wie auch ihr Erbe von Ihnen in Ehren gehalten wird. Sollten Sie in absehbarer Zeit nach Portugal kommen, um am Grab Ihrer Großmutter ein Gebet für ihre große Seele zu sprechen, so würde ich mich glücklich schätzen, Ihre allerwerteste Bekanntschaft zu machen.«


  Aha. Ihre Großmutter hatte also einen Liebhaber gehabt, einen vornehmen Mann von großem Reichtum, und das anscheinend über Jahrzehnte hinweg. Sie hatte es keiner Menschenseele erzählt, und wozu auch? Es hätten ihr doch nur alle hineingeredet, hätten ihr »Leben in Sünde« kritisiert. Ihre Tochter hätte die Verbindung nicht gebilligt, ihre Enkel hätten sie sogar abartig gefunden. Eine über achtzigjährige Frau, man stelle sich nur vor!


  Ana Carolina spürte auf einmal, wie sich Wut unter ihre Trauer mischte. Wieso hatte man ihr nichts vom Tod Dona Almas gesagt? Ihre Mutter wusste es doch bestimmt längst. Es war das erste Mal seit langer Zeit, dass sie überhaupt eine Gefühlsregung empfand, die über eine milde Verärgerung, etwa wegen eines verkochten Essens, hinausging. Sofort griff sie zum Telefonhörer und rief in Rio an.


  »Wann gedachtest du mich denn vom Tod meiner Großmutter in Kenntnis zu setzen?«, fragte sie ihre Mutter.


  »Schatz, ich wollte dich schonen. Was hätte es schon geändert? Zu ihrer Beerdigung konnten wir ohnehin nicht mehr rechtzeitig erscheinen, und …«


  »… ich hätte ihr weiterhin Briefe geschrieben und mich gewundert, warum sie nicht mehr antwortet.«


  »Also, so lange hätte ich nun auch nicht gewartet, um es dir mitzuteilen. Woher weißt du es überhaupt?«


  »Von ihrem Geliebten.« Ana Carolina hörte, wie am anderen Ende der Leitung geschluckt wurde. Gut so. Sie hatte ihre Mutter brüskieren wollen, und offenbar war es ihr auch gelungen.


  »Ah«, war alles, was Dona Vitória dazu sagte. Sie wartete auf eine Erklärung, aber den Gefallen tat ihr Ana Carolina nicht.


  »Nun, ich habe beschlossen, nach Europa zu reisen. Ich will ihr Grab besuchen.« Diesen Beschluss hatte sie erst in diesem Augenblick gefasst, aber kaum dass sie es ausgesprochen hatte, stellte sie fest, dass es stimmte. Sie wollte diese Reise machen. »Und«, fuhr sie maliziös fort, »ich will mein Erbe antreten.«


  »Erbe?«


  »Ja. Es gibt da ein paar Kleinigkeiten, die sie mir vermacht hat.«


  »Ach so.« Vitória konnte sich dieses Erbe genau vorstellen. Es bestand wahrscheinlich aus unzähligen Gebetbüchern, Rosenkränzen und anderem religiösen Zubehör, außerdem aus Adels-Devotionalien wie zum Beispiel der getrockneten Rose aus dem Brautstrauß irgendeiner europäischen Prinzessin. »Es ist jedenfalls gut, dass du wieder Interesse am Leben erkennen lässt. Das beruhigt mich sehr, Schatz. Wir haben uns große Sorgen um dich gemacht.«


  »Ja, ich denke auch, dass es mir guttun wird, mal hier herauszukommen.«


  »Was passiert mit Alfredinho?«


  »Was soll denn mit ihm passieren?«


  »Na, wo lässt du ihn so lange? Willst du ihn zu uns bringen? Wir würden uns sehr gut um …«


  »Ich nehme ihn natürlich mit!«, rief Ana Carolina entrüstet aus. Dabei hatte die Vorstellung, ohne Kind durch Europa zu reisen, noch immer jung und frei von jeglichem Ballast, etwas sehr Verführerisches. Aber nein – das konnte sie dem armen Jungen nicht antun, dass sie ihn ihrer Mutter überließ, die ihn ja für »Carvalho-Pack« hielt. Warum sonst starrte sie immer so forschend in sein kleines pausbackiges Gesicht, beinahe feindselig, als könne sie in seinem Antlitz den Teufel höchstpersönlich ausmachen? Nein, Alfredinho kam mit ihr. Und die Kinderfrau ebenfalls.


  Plötzlich hatte es Ana Carolina eilig, das Gespräch zu beenden. Sie brannte darauf, ihre Reise vorzubereiten. Ein winziger Funke an Unternehmungslust hatte wohl noch in ihr geglimmt, und ein einziger Lufthauch – in diesem Fall der Brief des Senhor Ribeiro – hatte genügt, um ihn zu einem Feuer zu entfachen. Sie würde mit Kind und Personal und einem anscheinend üppigen Erbe eine Reise nach ihrem Geschmack antreten können. Sie würde sich als Witwe ausgeben – wer wollte schon das Gegenteil beweisen? – und würde endlich, zum ersten Mal in ihrem Leben, selbst bestimmen können, was sie tat, wo und mit wem. Dank des Erbes wäre sie so unabhängig, wie man nur sein konnte. Das war doch etwas ganz anderes als die Reise einer wohlbehüteten Tochter, die von einer alten Tante zur nächsten weitergereicht wurde, damit ihre Tugend keinen Schaden nahm.


  »Ana Carolina? Bist du noch dran?«, hörte sie die Stimme ihrer Mutter.


  »Ja, mãe, ich bin noch dran. Aber ich muss jetzt einhängen, ich glaube, Alfredinho hat sich weh getan. Adeus!« Damit legte sie auf.


  Sogar ihr Sohn, dachte sie, konnte mehr sein als nur ein Hemmschuh. Manchmal war er sogar recht nützlich.


  Sie sah zu dem Kind, das friedlich auf einer Spieldecke auf dem Boden saß und mit seinen Stofftieren spielte. Irgendwie war er ja ganz niedlich. Da, hatte er ihr gerade zugelächelt?


  Ana Carolina lächelte zurück, verhalten erst, dann immer breiter. Und dann bahnte sich, für sie selber ebenso überraschend wie für die Hausangestellten, die Zeugen dieses unerhörten Vorgangs wurden, ein helles, lautes Lachen seinen Weg.
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  Vitória war froh, dass Ana Carolina nach Europa gehen wollte. Je weniger sie in Rio war, desto geringer war die Wahrscheinlichkeit, dass sie die Wahrheit herausfand. Mit ein wenig Glück bliebe sie für immer dort und fand sogar einen Ehemann, der sie trotz des unehelichen Kindes nehmen würde. Es wäre sicher keine glänzende Partie, vielleicht ein alternder Witwer, aber das war immer noch besser für sie, als für den Rest des Lebens allein zu bleiben. Eine unverheiratete Frau stand im Ansehen der Leute ja fast noch unter einer Frau, die zwar ein uneheliches Kind hatte, dafür aber auch einen Mann, der dieses Kind akzeptiert, vielleicht sogar adoptiert hatte.


  »Du hast es ihr auch jetzt nicht gesagt, oder?«, hörte sie Leóns Stimme direkt hinter sich. Himmel! Dieser Mann konnte sich noch immer lautlos anschleichen wie eine Raubkatze. Hörte das denn nie auf?


  »Was soll ich ihr gesagt haben?«


  »Dass er nicht tot ist.«


  »Sie hat nicht gefragt.«


  »Natürlich nicht. Sie spricht nicht über das Thema – genauso wenig wie wir es ihr gegenüber anschneiden.«


  »Wirklich, León, ich verstehe nicht, wieso du dich immerzu als Moralapostel aufspielst und mir die Schuld für alles gibst, was du selber versäumt hast.«


  »Ich war es ja nicht, der ihr gesagt hat, António sei tot. Das warst du, meine schöne Sinhazinha.«


  »Ja, aber zu dem Zeitpunkt glaubte ich es auch. Der Arzt hatte ihn bereits für tot erklärt, erinnerst du dich? Ich habe sie also nicht absichtlich belogen.«


  »Sie findet es ohnehin irgendwann heraus. Und dann wird sie dich hassen.«


  »Sie hasst mich sowieso schon. Sie glaubt, ich wolle ihr aus schierer Boshaftigkeit ihr Leben vermiesen.«


  »Ist es denn nicht so?«


  »Du bist widerlich, León. Wie kannst du so etwas glauben? Ich will nur ihr Bestes, so wie du auch. Im Übrigen hast du eines vergessen: Sie wird auch dich hassen.«


  »Wahrscheinlich. Daher habe ich beschlossen, es ihr zu sagen. Soll sie sich doch selber einen Reim darauf machen, dass er fortgegangen ist, dass er sie im Stich gelassen hat, dass er sie mit dem Kind sitzengelassen hat. Wir können nicht auf ewig Kummer von ihr fernhalten. Und ich glaube, das Wissen, dass er noch lebt, wäre ihr trotz allem ein großer Trost.«


  »Wir hatten uns doch darauf geeinigt, dass wir diesen Kerl mit allen Mitteln von ihr fernhalten. Dass wir Ana Carolina die Möglichkeit geben, ihn zu vergessen und eines Tages einen … anständigen Mann kennenzulernen. Was hat dich jetzt bewogen, deine Meinung zu ändern?«


  Ja, das fragte León sich auch. War es plötzlich wiederentdeckte Wahrheitsliebe? Oder das Wissen, dass selbst gutgemeinte Lügen auf Dauer nur Schaden anrichteten? Er hatte Vitas Idee anfangs bestechend gefunden. Sie würden ihre Tochter in dem Glauben lassen, dieser António sei tot, und dadurch noch größeres Leid von ihr fernhalten. Die Wahrheit nämlich war hässlich und verletzend: Der Mann hatte sich, kaum dass er von seiner Schussverletzung genesen war und von Ana Carolinas Schwangerschaft erfahren hatte, aus dem Staub gemacht. Keinen Funken Anstand im Leib, dachte León verbittert. Der Kerl hätte Ana Carolina heiraten müssen, hätte ihrem Kind ein Vater sein müssen. Außerdem hätte eine Hochzeit zwischen den beiden alle vorherigen Ereignisse, die so viel Staub aufgewirbelt hatten, in ein romantisches Licht gerückt. Eine geplatzte Hochzeit gewann doch nachträglich an Glanz, wenn sich herausstellte, dass die Braut von dem Mann entführt worden war, den sie nicht hatte haben dürfen, in dem Fall dem Sohn des ärgsten Feindes ihrer Mutter. Romeo und Julia auf Brasilianisch und mit gutem Ausgang, sozusagen. Ein Sieg für die Liebe. Aber nein: Der Schuft hatte es vorgezogen, sich zu verdrücken.


  »Ich merke schon, du willst mir nicht antworten. Im Grunde ist es ja auch gleich«, holte ihn Vitas Stimme aus seinen Gedanken. »Logisch nachvollziehbare Handlungen waren ja noch nie deine Stärke.«


  »Ach, aber deine? Ich fürchte, meine kleine Sinhazinha, dass deine Selbsteinschätzung in einigen Punkten, nun, nicht ganz der Realität entspricht. Du willst für alle nur das Beste. Du glaubst, alle vor Schaden zu bewahren. Du bestimmst, was für unsere erwachsenen Kinder oder für deine alte Mutter, der Herr hab sie selig, das Richtige ist beziehungsweise war. Du bist die Einzige, die alles weiß und alles kann und die viel klüger ist als der Rest von uns zusammen.«


  »So ist es aber doch auch.«


  »So ist es eben nicht, Vita. Sieh doch, was du mit all deinen Intrigen und selbstherrlichen Aktionen angerichtet hast. Deine Mutter wollte mit dir nichts mehr zu schaffen haben, dein Sohn wäre dank deiner perfiden Andeutungen beinahe zum Mörder geworden, deine Tochter hockt einsam auf dem Land und schließt sich selbst aus dem Leben aus. Ist es das, was du wolltest?«


  »Du begreifst überhaupt nichts.«


  »Dann erkläre es mir, Vita. Ich würde es nur allzu gern begreifen.«


  »Das hat gar keinen Sinn. Dein Gehirn ist für bestimmte Denkweisen nicht hinreichend ausgestattet.«


  León ließ sich von derartigen Beleidigungen schon lange nicht mehr beeindrucken. Er ignorierte ihren Einwurf und fragte weiter: »Was zum Beispiel hat es mit deinem Hass auf die Carvalhos auf sich? Hättest du Ana Carolina nicht ihr Leben lang eingeimpft, dass diese Leute nichts taugen, dann hätte sie vielleicht rechtzeitig die Verlobung mit Henrique gelöst und hätte diesen António zum Mann genommen.«


  »Merkst du eigentlich nicht, was du für einen Unsinn redest? Das Carvalho-Pack ist und bleibt Pack. Sieh dir doch an, was der junge António gemacht hat. Wir können froh sein, dass sie den Mistkerl nicht zum Mann genommen hat. Er taugt nichts. Er hat schon vorher ein Mädchen in Schwierigkeiten gebracht, erinnerst du dich an diese abstruse Geschichte? Da kann die Familie es noch so sehr abstreiten. Dann ist er mit seinem Flugzeug abgestürzt, was doch beweist, dass er nur ein dümmlicher Draufgänger ist. Genau wie sein Vater. Wie du siehst, wusste ich es tatsächlich besser. Wie immer.«


  »Deine Rechthaberei, Dona Vitória, ist unerträglich.«


  »Nicht so unerträglich wie dein permanent erhobener Zeigefinger, Seu León.«


  Er tat so, als dächte er intensiv über das nach, was sie ihm vorwarf. Dann erklärte er: »Ich rufe Ana Carolina jetzt an und erzähle ihr die Wahrheit.«


  Vitória sah ihren Mann in ihrer unnachahmlich arroganten Weise an. »Tu, was du nicht lassen kannst, León. Aber schieb hinterher bitte nicht wieder mir die Schuld in die Schuhe, wenn deine unklugen Offenbarungen zu noch mehr Unglück führen.« Damit drehte Vitória sich um und ging mit federnden Schritten davon.


  León sah ihr nach und beneidete sie ein bisschen. Unberührt von Selbstzweifeln jeglicher Art lebte es sich wahrscheinlich leichter. Vermutlich hatte sie auch deshalb das Aussehen und den eleganten Gang einer sehr viel jüngeren Frau. Er fand sie noch genauso hinreißend wie vor vierzig Jahren, und paradoxerweise liebte er sie umso mehr, je drastischer ihre Charaktereigenschaften, die guten wie die schlechten, zutage traten. Dennoch musste er jetzt endlich das tun, was er für richtig hielt und was er schon längst hätte tun sollen. Mochten alle anderen nach Vitas Pfeife tanzen – er tat es nicht. Auch wenn er sich manchmal als ihr Sklave bezeichnete, war er wahrscheinlich der einzige Mensch weit und breit, der genau das nicht war.


  Er nahm den Hörer ab und wählte, als das Hausmädchen hereinplatzte und einen Besucher ankündigte. Er legte wieder auf und verschob den schwierigen Anruf auf später.


   


  Vitória tat, was sie immer tat, wenn sie sich ablenken wollte: Sie setzte sich an die Arbeit. Sie studierte die alarmierenden Zahlen des brasilianischen Kaffeemarktes, der sie nach wie vor faszinierte. Immerhin war sie inmitten weitläufiger Kaffeefelder aufgewachsen, war die Tochter eines Kaffeebarons und hatte ihre ganze Kindheit und halbe Jugend hindurch von dem Reichtum profitiert, den das »schwarze Gold« ihrer Familie eingebracht hatte. Heute ließ sich mit Kaffee kein Geld mehr verdienen, das galt höchstens für die Röstereien in Übersee, nicht aber für die Anbauländer. Brasilien produzierte nicht nur mehr, als die Weltmärkte verlangten, sondern es ruinierte mit seiner künstlichen Verknappung des Rohstoffs auch seinen Ruf als »gutes« Kaffee-Exportland. Die Überproduktion wurde eingelagert und kam dann erst sehr viel später, manchmal Jahre später, auf den Markt, oft genug versetzt mit Steinchen, Schmutz und allen möglichen Dingen, die in einem Kaffeesack nichts verloren hatten, die aber das Gewicht erhöhten. Die importierenden Länder sahen sich verständlicherweise nach zuverlässigeren Lieferanten um, so dass die fast 20 Millionen Sack des ohnehin schon viel zu billigen Kaffees, die Brasilien im letzten Jahr geerntet hatte – und von denen es nur rund 15 Millionen hatte verkaufen können –, erst recht an Wert verloren.


  Wäre nicht die anhaltend gute Stimmung an den Börsen gewesen, die den Industrieländern Wohlstand bescherten und den Leuten den Kaffeegenuss überhaupt erst erlaubten – es sähe schlimm aus mit Brasilien. Sollten die Aktienkurse einmal abstürzen, dann würde Brasilien mit seiner kaffeeorientierten Wirtschaft gleich mit in den Abgrund gezogen werden.


  Aber zum Glück sah es auf den Aktienmärkten rosig aus. Der Dow Jones stieg und stieg und mit ihm die amerikanischen Wertpapiere, die Vitória besaß, etwa von General Electric und von der U.S. Rubber Company. Auch ihre brasilianischen Aktien standen gut. Dennoch war ihr die anhaltende Hausse suspekt. Vielleicht sollte sie ihre Vermögenswerte lieber umschichten? Mehr Rohstoffe und Immobilien, weniger Aktien? Ach was, sie würde ein wenig länger am Ball bleiben, verkaufen konnte sie immer noch, wenn sich größere Kursverluste abzeichnen sollten.


  Sie blätterte in verschiedenen Zeitungen und las sich alles, was sich auch nur entfernt nach Wirtschaftsnachrichten anhörte, genau durch. Ihr mathematischer Verstand verarbeitete die kleinste Information sofort zu einer Idee, wie sie daraus den größten Profit schlagen könnte. Eine Hafeneinfahrt wurde vertieft? Da wären Anteile an Reedereien nicht schlecht, die Ozeanriesen bauten. Ein Geschäft in der Innenstadt meldete Konkurs an? Möglicherweise eine gute Gelegenheit, ein zweifellos mit zu hohen Hypotheken belastetes Ladengeschäft in bester Lauflage zu erwerben. Eine Seuche breitete sich unter den Rindern im Süden des Landes aus? Gut für sie, die Preise für Rindfleisch würden steigen.


  Nachdem sie die Wirtschaftsteile gelesen hatte, widmete sie sich lustlos dem Rest einer lokalen Zeitung. Die Todesanzeigen waren nicht uninteressant, seit es immer öfter Bekannte von ihr traf. Auch die Artikel im Teil »Vermischtes« las sie gelegentlich, Mord und Totschlag waren doch die beste Medizin, um sich in seinem eigenen Leben wohl zu fühlen. Dem Feuilleton widmete sie wenig Aufmerksamkeit, den Sportteil las sie gar nicht. Irgendwann erwischte sie sich dabei, dass sie die Kleinanzeigen las, und legte die Zeitung verärgert beiseite. Wem wollte sie etwas vormachen? Sie las das Blatt doch nur, um nicht an León, diesen Anruf und ihre arme Tochter zu denken.


  Wie konnte León, der sich doch für einen mitfühlenden Mann hielt, so unsensibel sein? Just zu diesem Zeitpunkt, wo Ana Carolina aus ihrer Lethargie erwachte und wieder Pläne für die Zukunft schmiedete, wollte er ihr das Herz ein weiteres Mal brechen. Musste er ausgerechnet jetzt sein Gewissen erleichtern? Und wäre das nicht der Gipfel an Egoismus? Er redete sich alles von der Seele, um wieder ruhig schlafen zu können, und ihrer Tochter bereitete er damit schlaflose Nächte, in denen sie über ihr sagenhaftes Pech mit den Männern nachgrübeln konnte. Bei alldem hielt León sich selbst auch noch für den Guten, während sie, Vitória, die Böse war. So eine bodenlose Ungerechtigkeit!


  Sie hielt sich gewiss nicht für unfehlbar. Aber immerhin hatte sie den Mut und die Stärke, unbequeme Entscheidungen zu treffen, auch wenn sie sie selber in einem schlechten Licht dastehen ließen. Wenn das Wohl ihrer Liebsten davon abhing, wollte sie sich gern von allen als Hexe beschimpfen lassen. Außer von León. Wenigstens er sollte doch klug genug sein, sie zu durchschauen.


  Ob sie vielleicht doch mehr in Papiere der Luftfahrtindustrie anlegen sollte? Himmel, das passierte ihr immer öfter in letzter Zeit! Sie konnte sich kaum länger als zwei Minuten auf irgendetwas konzentrieren, das nicht mit Geldverdienen zu tun hatte, bevor ihre Gedanken unweigerlich wieder zu möglichen Investitionen und zukunftsträchtigen Branchen abdrifteten. Diesmal wusste Vitória wenigstens, woher der plötzliche Gedankensprung gekommen war. Ana Carolina – António – Flugzeuge. Sie selber würde keinen Fuß in so ein Ding setzen, aber es schien ja ein Geschäft mit Zukunft zu sein.


  Im Jahr zuvor war die VARIG, kurz für Viação Aérea Rio Grandense, gegründet worden, die erste brasilianische Fluggesellschaft, und zwar von einem Deutschen, der auch deutsche Dorniers einsetzte. Im selben Jahr war der US-Amerikaner Charles Lindbergh zu Ruhm gelangt, nachdem ihm die erste Alleinüberquerung des Atlantiks von New York nach Paris ohne Zwischenlandung geglückt war. Seitdem war die Begeisterung der Leute für diese widernatürliche Art der Fortbewegung ins Grenzenlose gewachsen. Und nachdem, ebenfalls im vergangenen Jahr, der italienische Luxusdampfer »Principessa Malfada« vor der brasilianischen Küste verunglückt war und mehr als 300 Menschen gestorben waren, musste man sich ja wirklich fragen, ob das Fliegen nicht tatsächlich gewisse Vorteile hatte. Reisen mit der Eisenbahn, dem Automobil oder mit dem Schiff waren ja, wie man sah, nicht ungefährlich, nur dauerten sie wesentlich länger. Ja, der Fliegerei gehörte die Zukunft. Vitória beschloss, sich gleich morgen kundig zu machen, welche Wertpapiere es gab, wie hoch die Dividenden waren und welche Renditen sie versprachen. Dieser Plan hob ihre Laune merklich.


  Vielleicht konnte sie heute Abend mit León ins Kino gehen. Es wurden, wie sie aus ihrer oberflächlichen Zeitungslektüre wusste, zwei Filme gegeben, die sie sich gerne ansehen würde. Einer davon war eine Komödie mit Buster Keaton, der andere war ein Tanzfilm, bei dem junge Tänzerinnen in langen Reihen ihre nackten Beine schwingen würden, und zwar in absoluter Synchronizität. Schade nur, dass man dazu nicht die Originalmusik hörte, sondern das manchmal unpassende Geklimper des Kino-Pianisten. Aber bald wäre es vorbei damit, denn neuerdings gab es ja sogar Tonfilm, unfassbar! In Rio war zwar noch kein Kino mit den entsprechenden technischen Neuerungen ausgestattet, aber das war sicher nur eine Frage der Zeit. Auch Farbfilme sollte es bereits geben, hatte sie gelesen. Herrlich! Bald würden sie Filme in Farbe und mit Ton sehen können, und das stellte sie sich fast so vor, als wäre man selber mitten im Geschehen. Das war doch einmal eine Aussicht, für die es sich lohnte, alt zu werden.


  »León, wollen wir heute Abend ins Capitólio gehen?«, platzte sie in den Salon, bevor sie bemerkte, dass er dort nicht allein war. »Oh, Entschuldigung, ich wollte nicht stören.«


  »Nein, nein, du störst nicht, komm nur herein«, forderte León sie auf. »Darf ich vorstellen: Senhor Vargas – Dona Vitória.«


  »Sehr erfreut«, sagten beide gleichzeitig, was ihnen ein Schmunzeln entlockte.


  »Senhor Vargas«, erklärte León, »ist Redakteur beim ›Jornal do Brasil‹ und möchte, dass ich eine Kolumne für sein Blatt schreibe.«


  »Wie schön«, sagte Vitória mit verkrampftem Lächeln. Seit dieser verfluchten geplatzten Hochzeit hatte sie ein gestörtes Verhältnis zur Presse. Damals waren die Schreiberlinge über sie hergefallen wie eine Meute ausgehungerter Hunde. Was hatte nicht alles in den Zeitungen gestanden über sie! Rund 99 Prozent davon war frei erfunden und das meiste so eindeutig von Sensationsgier geprägt gewesen, dass kein normaler Mensch es hätte glauben dürfen. Aber wie das so war: Wenn etwas in der Zeitung gestanden hatte, hielten es die Leute für wahr. Und je öfter eine Lüge wiederholt wurde, desto wahrer wurde sie.


  »Eine politische Kolumne«, präzisierte León, dem der Gesichtsausdruck seiner Frau keineswegs entgangen war.


  Am liebsten hätte sie den Redakteur gefragt, was genau sich sein Blatt denn von einem alten Mann erhoffte, der vor vierzig Jahren einmal ein Kämpfer für die Abschaffung der Sklaverei gewesen war, der aber längst seinen Biss verloren und schon vor zehn Jahren die politische Bühne der Stadt verlassen hatte. Gab es keine jüngeren Leute, die man zu Wort kommen lassen konnte? Aber sie verkniff sich natürlich eine entsprechende Äußerung. Vor Fremden, erst recht vor Angehörigen der Presse, würde sie nie etwas anderes als Harmonie zur Schau stellen.


  »Wie interessant«, flötete sie. »Dann lasse ich die Herren mal allein, von derlei Dingen verstehe ich ja nicht viel. Aber ich lasse Ihnen einen Kaffee bringen.«


  Der Redakteur schaute Vitória ratlos hinterher. Das sollte Dona Vitória, die Fürchterliche, gewesen sein? Was für eine Enttäuschung. Er hatte sich einen Drachen vorgestellt, eine Furie, ein Mannweib, das sich in alle Belange ihres Gemahls einmischte. Dass sie eine freundliche ältere Dame war, ein graziles Geschöpf von einnehmendem Wesen, hätte er nicht vermutet.


  »Oh, und León«, drehte sich Vitória an der Tür noch einmal um. »Vergiss bitte diesen Anruf nicht.«


  Zuckersüß, ging es León durch den Kopf, und dabei so verteufelt hinterhältig. Sie wusste ganz genau, wo sie ihn kriegen konnte. Dass er den Anruf noch nicht getätigt hatte, war ihr nicht entgangen. Indem sie ihn daran erinnerte, hatte sie ihm einen unmissverständlichen Hinweis darauf gegeben, was sie von der Idee mit der Kolumne hielt, nämlich gar nichts. Sie hätte ebenso gut sagen können: León, wie viele blödsinnige Vorhaben wirst du dir heute noch ausdenken?


  Die Lust auf eine eigene Kolumne hatte sie ihm gründlich vergällt. Die auf einen gemeinsamen Kinobesuch auch.
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  Was für eine Ironie, dass er diese Reise nun auf dem Seeweg antrat, er, der er mit allen Mitteln die Beförderung durch die Luft vorantrieb. Aber die Überquerung des Südatlantiks in einem Flugzeug war noch immer eine große Herausforderung und mit enormen Mühen und Kosten verbunden, während die Passage per Schiff alltäglich geworden war. Jeden Tag verließen unzählige Schiffe Brasilien mit Ziel auf einen der großen europäischen Häfen. Wäre keine Kabine auf diesem Passagierdampfer frei gewesen, hätte er sich ohne Probleme in einer Eignerkabine auf einem der Handelsschiffe einquartieren können, die tonnenweise Kaffee von Santos nach Europa schafften. Das Essen war auf den Frachtern wesentlich schlechter als auf den Passagierdampfern, und die Kabinen waren weniger luxuriös ausgestattet, aber die Fahrt selber war die gleiche.


  Sie war lang – und vor allem langweilig. Sobald man sich vom brasilianischen Festland entfernte und einen Nordostkurs einschlug, etwa auf der Höhe von Recife, sah man tagelang nichts mehr außer Wasser. Nach Fernando de Noronha kam man an keiner Insel mehr vorbei, es gab bis zu den Kapverden vor der Küste Afrikas überhaupt nichts, was das Auge hätte ablenken können von diesem endlosen, unbarmherzigen Graublau des Atlantiks. Nicht einmal Vögel umschwirrten das Schiff, wie es sonst, in der Nähe von Land, immer der Fall war. Nichts. Keine Insekten. Keine Möwen. Kein Land. Kein anderes Schiff in Sicht. Es war doch merkwürdig, fand António, dass man auf dieser vielbefahrenen Route nichts von dem angeblich regen Schiffsverkehr mitbekam. Das hätte doch wenigstens einmal für ein wenig Abwechslung gesorgt. Man hätte winken können, die Damen hätten die Reisenden oder die Matrosen durchs Fernglas bestaunen und die Herren hätten über die Bauweise des anderen Schiffs fachsimpeln können. Er selber hätte mit dem mitreisenden Herrn Generaldirektor der Brückenbaugesellschaft des Staates São Paulo über die Vor- und Nachteile verschiedener Antriebssysteme und Verbrennungsmotoren reden können, denn der Mann war Ingenieur von Beruf mit einem Faible für Automobile, und er verpasste keine Gelegenheit, es allen Mitreisenden unter die Nase zu reiben – heißa, das wäre doch wirklich mal ein Spaß gewesen!


  Halt!, rief António sich zur Ordnung – er durfte nicht zynisch werden. Der arme Generaldirektor konnte ja nichts dafür, dass die Fahrt so unendlich monoton war. Genauso wenig wie ihn die Schuld daran traf, dass António keinerlei Vorfreude empfand. Es hatte ihn kein Reisefieber gepackt, die Abreise aus Rio hatte ihn nicht melancholisch gestimmt, er war nicht aufgeregt. Eigentlich spürte er … gar nichts. Er fuhr mit dem Schiff nach Europa. Punkt. Er hatte schon Spannenderes erlebt, obwohl er auch die vergangenen beiden Jahre, in denen er sich kopfüber in die Arbeit gestürzt hatte, nicht unbedingt als spannend betrachtete.


  Sicher, er war in den Vereinigten Staaten gewesen, er hatte begabte und mutige Visionäre des Flugzeugbaus getroffen und von ihnen lernen dürfen, und das Leben in der Metropole New York hatte ihm die Augen geöffnet für die Möglichkeiten der Zukunft. Die Amerikaner waren ein wunderbares Volk. Alles war möglich, keine Idee war ihnen zu abenteuerlich, als dass man es nicht einmal hätte versuchen können. Selbst diese haarsträubende Prohibition war ja die durchaus mutige und konsequente Umsetzung einer noblen Idee – die natürlich kein normaler Mensch ernst nahm. Den größten Teil ihrer Freizeit hatten António und seine Kollegen in irgendwelchen speakeasys verbracht, illegalen Kneipen. Und doch war ihm selbst dort noch, unter dem Einfluss von Hochprozentigem, bei anregender Jazzmusik und inmitten sich amüsierender Leute, zumute gewesen, als lebte er in einem Kokon – seine Wahrnehmungen gedämpft, seine Gefühlswelt abgekapselt von dem, was um ihn herum passierte.


  António trauerte. Und er trauerte allein. Er durfte sich nicht als Witwer bezeichnen, noch konnte er behaupten, dass seine Verlobte gestorben war. Caro war in den Augen seiner Mitmenschen nichts weiter als seine Geliebte gewesen, wenn überhaupt, und niemand brachte Verständnis dafür auf, dass er auch nach so langer Zeit noch immer untröstlich über ihren Tod war. An dem Tag, als er es von seinem Vater erfuhr, beschloss er fortzugehen – und setzte seinen Plan innerhalb kürzester Zeit um. Kaum war er aus dem Krankenhaus entlassen worden, packte er seine Siebensachen, beauftragte seine Schwester, sich um alles Weitere zu kümmern, und machte sich auf den Weg nach New York. Er wollte zuvor nicht einmal mehr Caros Grab besuchen, denn es hätte ihm das Herz zerrissen, sie sich als vermoderten, von Würmern zerfressenen Leichnam vorzustellen. Er besaß noch ihr Foto, das war besser als ein Grabstein, zeigte es sie doch in einem der schönsten Momente, die sie gemeinsam erlebt hatten. Das Bild war schon verblasst, es war wellig, aufgequollen und abgegriffen, aber es reichte, um in António die Erinnerung an diesen wunderbaren Tag wachzurufen. Und an die wunderbarste Frau, die er je getroffen hatte.


  Genau dieses Foto hielt er jetzt in den Händen und betrachtete es. Er lehnte an der Reling, und in einem unachtsamen Moment hätte ihm der starke Fahrtwind das Bild entreißen können. Wäre das nicht sogar das Beste?, fragte er sich. Ohne dieses Andenken würde er vielleicht eher vergessen, und das war es ja, was offenbar alle für erstrebenswert hielten. »Du wirst sehen, mein Junge, die Zeit heilt alle Wunden. Irgendwann hast du sie vergessen und dann …« Solche Dinge hatte er sich anhören müssen, und er hatte die Leute dafür gehasst. Er wollte sie nicht vergessen! Es war vielmehr eine seiner größten Sorgen, dass er Caro vergessen könnte. Schon jetzt konnte er sich kaum mehr ihre Gesichtszüge in Erinnerung rufen. Wenn er an sie dachte, sah er stets das lachende Gesicht unter der Pilotenkappe vor sich, nicht aber die Caro, die mürrisch, träumerisch oder sinnlich aussah. Er konnte sich einzelne Partien ihres Gesichts noch genau vorstellen, ihren vollen Mund, ihre grünen Augen, ihre sommersprossige Nase. Doch es gelang ihm nicht mehr oder nur noch sehr selten, die Einzelteile zu einem Ganzen zusammenzufügen. Es war furchtbar.


  »Ein gefallener Kamerad?«, vernahm er die mitfühlende Stimme eines Mitreisenden. Es war ein pensionierter hoher Militär, und er deutete mit dem Kinn auf das Foto in Antónios Händen.


  Es war das erste Mal auf dieser Fahrt, dass António den Impuls verspürte, lauthals zu lachen. Ja, auf den ersten Blick konnte man die Person auf dem Foto durchaus für einen jungen Mann halten. Allzu vertraut war den Leuten der Anblick einer Frau in Pilotenmontur ja nicht gerade. Er nickte, setzte eine betrübte Miene auf und antwortete: »Somme.« Er hatte keine Ahnung, ob bei der verheerenden Schlacht an der Somme auch Luftangriffe geflogen worden waren, aber die Nennung des Schauplatzes allein reichte, um den Mann schaudern zu lassen. Mehr als eine Million Tote. Grauenhafte Verluste auf allen Seiten. Schlimmste Verstümmelungen. Die völlige Sinnlosigkeit dieses Großen Krieges. All das kam den Leuten in den Kopf, wenn sie »Somme« hörten. António fand seine spontane Antwort also durchaus passend: Er war über Caros Tod mindestens genauso entsetzt, wie es dieser Militär angesichts der Schlacht an der Somme war.


  »Schlimme Sache«, sagte der Mann.


  »Ja.«


  »Aber Sie sind ja noch jung. Mit der Zeit werden Sie lernen zu vergessen.«


  Jetzt ein Schlag in die Magengrube des Kerls, dann noch ein Tritt in die Weichteile. Oder – warum nicht? – ihn gleich über Bord werfen. António ging ohne ein weiteres Wort fort.


  Der alte Major nickte verständnisvoll und ein wenig bewundernd. Man musste immer mannhaft gefasst bleiben, so wie dieser arme Bursche, der im Krieg noch blutjung gewesen sein musste. Wo käme die Welt sonst hin, wenn die Männer alle heulen würden wie die Weiber?


   


  Bei seiner Ankunft in Le Havre herrschte schönster Sonnenschein. Die Luft war kalt und klar, und er sog sie genießerisch ein. Er mochte freundliche Februartage wie diesen, wenn in der Luft schon eine Ahnung des bevorstehenden Frühlings lag. Er verbummelte ein wenig Zeit, bis sein Zug nach Paris abfuhr. Es tat gut, wieder die französische Sprache zu hören, die wohlklingenden Namen auf Straßen- oder Ladenschildern zu lesen, den Duft von Croissants und Kaffee zu riechen, das charakteristische Brummen der Dampfdüsen zu hören, mit denen die Milch aufgeschäumt wurde, und die Auslagen der meist noch geschlossenen Geschäfte zu betrachten, die so anders als in Rio waren. Dieser Morgen, erkannte António erstaunt, gefiel ihm. Er brachte schöne Erinnerungen zurück und weckte in ihm eine Lebensfreude, die er verloren geglaubt hatte.


  Bei seiner Ankunft in Paris war der Effekt noch stärker. Wie hatte er vergessen können, wie sehr er diese Stadt liebte? Selbst die Dinge, die andere Besucher in Paris als störend empfanden, mochte er. Die hektischen, gut gekleideten und immerzu drängelnden Großstädter oder der Gestank, der einem aus den Metro-Eingängen mit ihren hübsch verschnörkelten Schildern entgegenwehte, störten ihn nicht im Geringsten. Die alten Damen, die ihre manikürten caniches Gassi führten und deren Hinterlassenschaften mitten auf den Trottoirs liegen ließen, regten ihn ebenso wenig auf wie das wilde Gehupe und das Chaos von Autos rund um den Arc de Triomphe oder die herablassende Art, mit der selbst Kioskbesitzer oder Fahrkartenkontrolleure die Leute behandelten. Das alles gehörte zu Paris und machte es so unverwechselbar wie der Eiffelturm oder Notre-Dame.


  Er quartierte sich für die ersten Tage in einem Hotel ein, von wo aus er in Ruhe ein möbliertes Appartement suchen konnte. Oder sollte er direkt eines kaufen? Er hatte seine Wohnung in Flamengo verkauft, aber von dem Geld würde er in Paris nichts auch nur annähernd Vergleichbares bekommen. Er würde es auf sich zukommen lassen. Wenn er eine Immobilie entdeckte, die erschwinglich war und ihm zusagte, würde er sie kaufen, aber er hatte keine Eile. Möblierte Mietwohnungen hatten ja auch ihren Charme. Sie gaben einem das Gefühl von Freiheit – man konnte jederzeit seinen Koffer packen und unbelastet von sperrigem Eigentum von dannen ziehen. Sie weckten in ihm auch nicht das Bedürfnis, sie zu verschönern, so dass einem der Kauf von Gemälden oder Dekorationsgegenständen, die irgendwann einmal nur Ballast wären, gar nicht erst in den Sinn kam.


  Bewusst hatte António sich diesmal für ein Hotel im 2. Arrondissement entschieden, nahe der Oper, denn seine alte Nachbarschaft, so befürchtete er, könnte nostalgische Erinnerungen in ihm wecken. Er war hier, um einen Neuanfang zu machen, um zu lernen, wieder Freude zu empfinden. Und es ließ sich ja ganz gut an. Zumindest an Kleinigkeiten konnte er sich schon erfreuen. Dazu gehörte auch, dass direkt unter dem Hotel, das er sich ausgesucht hatte, eine Metro-Strecke verlief. Jedes Mal, wenn ein Zug dort entlangfuhr, vibrierte das ganze Gebäude. Er spürte die Erschütterung sogar in seinem Bett, und in dem Frühstücksraum klirrte das Geschirr in den Schränken. Anfangs hatte ihn dieses Rumpeln irritiert, inzwischen gefiel es ihm. Auch das gehörte zu den Dingen, die es in Rio nicht gab.


  In den ersten Tagen meldete er sich bei keinem seiner alten Freunde. Er wollte die Stadt auf sich wirken lassen, ziellos umherbummeln, vielleicht ein paar neue Ecken entdecken. Der Müßiggang gefiel ihm. Er deckte sich mit warmen Kleidern und Schuhen ein. Stundenlang konnte er in den malerischen Cafés sitzen, die Passanten beobachten, eine Zeitung lesen und sich immer wieder darüber wundern, warum der Kaffee hier so viel besser schmeckte als in seinem Ursprungsland. Abends ging er allein ins Kino und staunte über die riesigen Säle, die Paris inzwischen hatte. Auch den ersten Tonfilm, »The Jazz Singer«, sah er sich an, und obwohl es nur wenige Passagen waren, die mit Ton unterlegt waren, war er doch ganz und gar begeistert von den Möglichkeiten, die sich da boten.


  Nach etwa einer Woche hatte er genug von dem Touristendasein. Er setzte sich endlich mit Freunden und ehemaligen Kollegen in Verbindung und freute sich, dass sie alle ihn empfingen wie den verlorenen Sohn, mit überschwenglicher Herzlichkeit und dem milden Vorwurf, er hätte sich ja einmal melden können.


  »Ach, ich hatte viel um die Ohren«, entschuldigte er sich dann grinsend, »ich war verheiratet und bin die Braut gleich wieder losgeworden.« Er zog die unerfreuliche Episode mit Alice ins Lächerliche, denn sie gab eine gute Geschichte zum Erzählen ab und hinderte die Leute daran, weitere Fragen zu stellen, die möglicherweise an etwas rührten, über das er nicht sprechen wollte. »Ich hatte mich von der Dame breitschlagen lassen, mit ihr vor einen korrupten Priester zu treten und sie dem Schein nach zu ehelichen. Sie war eine Freundin, und sie tat mir leid. Beides war wenig später nicht mehr der Fall, denn sie meinte in mir den idealen Vater für ihr Kind gefunden zu haben. Die Unterstellungen und Anfeindungen ihrer Familie hörten allerdings auf, als das arme Kind geboren wurde – dunkelhäutig und ganz sicher nicht von mir.«


  Man lachte schadenfroh über die Anekdote und vergaß, António nach weiteren Einzelheiten seines Lebens zu fragen. Oder vielleicht wollte auch einfach niemand etwas Genaueres wissen. Die Atmosphäre in Paris hatte sich in den Jahren seiner Abwesenheit stark geändert. Waren früher noch die Nachwehen des Großen Krieges spürbar gewesen, mit Trauerfällen in fast jeder Familie und mit materiellen Entbehrungen, so traf er jetzt eine Gesellschaft an, in der gefeiert wurde, als ob es kein Morgen gäbe. Der Wohlstand im Land war gewachsen, so dass auch die Kleinbürger munter konsumierten und das Geld mit beiden Händen ausgaben. Man wollte nichts Schreckliches mehr hören oder sehen. Oberflächlichkeit war Programm, Vergnügungssucht war Pflicht. Da seit dem Großen Krieg und der Dezimierung der männlichen Bevölkerung immer mehr Frauen berufstätig waren, hatte deren Selbstbewusstsein zugenommen. Die »neue Frau« hatte mehr Geld und mehr Rechte, und damit nahm sie sich mehr Freiheiten – auch sexueller Natur – heraus als früher. Die Röcke wurden kürzer, die Shows in den Cabarets freizügiger, der Umgang zwischen den Geschlechtern war frivol bis libertinär. Es war eine schöne, zügellose, wilde Zeit – für alle, die sie zu genießen vermochten.


  António gehörte nicht immer dazu. Es gab Nächte, da konnte er trinken und tanzen bis in die Morgenstunden und alles vergessen, was in seinem Leben nicht stimmte. An anderen Abenden verabschiedete er sich schon zeitig, ließ sich als Spielverderber oder Puritaner beschimpfen und ging nach Hause, um sich der Arbeit zu widmen. Sie lenkte ihn besser als alles andere von den Trauerattacken ab, die ihn mit grausamer Regelmäßigkeit heimsuchten.


  In der Fliegerszene hatte man seine Rückkehr mit großem Hallo begrüßt. Alle beglückwünschten ihn zu der ersten Nonstop-Südatlantiküberquerung des von ihm unterstützten Piloten João Ribeiro de Barros, die von ein paar Querelen überschattet wurde, aber im Großen und Ganzen erfolgreich verlaufen war. In Paris hatte sich diese Pionierleistung in Windeseile herumgesprochen. Paris war sowohl für Flugzeugbauer oder -techniker als auch für Piloten die Stadt in Europa. Von den Anfängen der Fliegerei bis heute hatte Paris sich als der Ort etabliert, der Piloten die besten Bedingungen lieferte und sie am meisten feierte, an dem der Traum vom Fliegen mit der meisten Energie vorangetrieben wurde, und nicht zuletzt auch der, der die höchsten Wettbewerbsprämien ausschrieb. Es war kein Zufall, dass ein Charles Lindbergh in Paris landete und nicht an einem anderen Ort, der vom Ärmelkanal aus schnell zu erreichen war.


  António freute sich über das Wiedersehen mit seinen Kollegen. Er war nur ein wenig enttäuscht, dass ausgerechnet einer seiner besten alten Freunde, Antoine de Saint-Exupéry, nicht mehr in Paris war. Er war als Berufspilot auf der Strecke Toulouse–Casablanca–Dakar eingesetzt worden, erfuhr er, und war mittlerweile Chef eines gottverlassenen Zwischenlandeplatzes auf dem Cabo Juby in Spanisch-Marokko, einer Landspitze rund sechzig Meilen Luftlinie von der Kanareninsel Fuerteventura entfernt. Was mochte ihn nur dazu bewogen haben, sich an diesen Posten versetzen zu lassen? Litt auch er an einem gebrochenen Herzen? António verdrängte die unschönen Gedanken an seinen möglicherweise traurigen Freund und widmete sich stattdessen aktuellen Projekten.


  In diesem Jahr endeten die Auflagen, die die Deutschen laut Versailler Vertrag dazu verpflichtet hatten, in den zehn Jahren nach Ende des Krieges keine eigene Flugzeugindustrie zu betreiben. Brasilien hatte den Vertrag ebenfalls unterschrieben, und António gehörte einer Kommission an, die die Entwicklung in der deutschen Luftfahrt beobachten sollte, nun, da sie wieder Luftgerät bauen durften. Mit ihren Zeppelinen hatten die Deutschen die Nase vorn, und auch die Konstruktion wendigerer Flugzeuge lief schnell wieder an. Nicht, dass sie jemals wirklich unterbrochen gewesen wäre: Man hatte einfach im Ausland weitergeforscht und -gebaut. Es standen António demnach auch noch mehrere Reisen in das Nachbarland bevor, wo er Flugzeugwerften inspizieren sollte, insbesondere im Hinblick auf die mögliche militärische Nutzung der Flugzeuge, die weiterhin von den Siegermächten verboten worden war.


  Er hatte alle Hände voll zu tun, aber das kam ihm nur gelegen. Neben der Arbeit hatte er neuerdings die bildende Kunst für sich entdeckt. Er streifte gern durch Galerien und Museen, die modernen Gemälde und Skulpturen mit ihrer klaren Formensprache regten ihn an. Der Neoplastizismus eines Piet Mondrian, der synthetische Kubismus eines Pablo Picasso oder die geometrische Abstraktion in den Werken von Wassily Kandinsky sprachen Antónios Technikergehirn viel mehr an, als es die schnörkeligen Kunstwerke des Fin de Siècle je gekonnt hatten. Einige der Künstler waren schon bekannt und ihre Werke teuer. Doch António erstand preiswert eine Skulptur von Jean Arp sowie eine Collage von Georges Braque – er hatte nicht widerstehen können, obwohl er sich immer vorgenommen hatte, eine möblierte Mietwohnung nicht mit eigenen Sachen anzufüllen. Aber mit irgendetwas Schönem musste er sich umgeben, sonst hätte er es dort überhaupt nicht ausgehalten.


  Die Drei-Zimmer-Wohnung lag im 9. Arrondissement und hatte zwei große Vorzüge, deretwegen er sie auch angemietet hatte. Sie war zum einen sehr günstig gelegen, die Metrostation sowie alle Einrichtungen für den täglichen Bedarf, aber auch Cafés, Restaurants, Kinos und Nachtclubs befanden sich in fußläufiger Nähe. Zum anderen verfügte sie über eine kleine Dachterrasse, von wo aus er einen herrlichen Blick über die Dächer von Paris hatte, der allein unbezahlbar war. Die scheußliche Einrichtung hatte er dafür in Kauf genommen, desgleichen das veraltete Bad und den antiken Fahrstuhl, der für die vier Etagen eine Ewigkeit brauchte.


  Ganz in der Nähe lag auch das Varieté-Theater Folies Bergères, berühmt-berüchtigt für die hüllenlosen Auftritte schöner Mädchen. Zu gern hätte António sich die Show von Josephine Baker im Bananenröckchen angesehen, die im vergangenen Jahr für Furore gesorgt hatte, aber die lief schon nicht mehr. Dafür gab es nicht weit von hier ein anderes, ähnliches Etablissement, in dem zurzeit eine Brasilianerin auftrat, von der es hieß, sie sei hinreißend. Er war an diesem Abend mit ein paar Freunden dort verabredet.


  Sie trafen sich zunächst in einer Brasserie, dem »Petit Trianon«, um eine Kleinigkeit zu essen und sich mit dem einen oder anderen Glas Wein in Stimmung zu bringen. António hatte mit seinem Arbeitskollegen Richard und dessen Frau Yvette sowie dem jungen Piloten Jacques und seiner Verlobten Edith gerechnet, aber es war noch eine weitere Person mitgekommen, eine junge Frau. Er verdrehte im Geiste die Augen – was sollten diese gutgemeinten, aber meist peinlichen Verkuppelungsversuche?


  António fand es schrecklich, dass sein ganzer Bekanntenkreis glaubte, er sei auf der Suche nach einer Frau oder aber, was fast noch schlimmer war, er sei nicht auf der Suche nach einer Frau, wisse aber offensichtlich nicht, was gut für ihn sei. So oder so – alle wollten nur sein Bestes, nämlich dass er bald wieder eine Gefährtin fand. Also stellte man ihm bei jeder Gelegenheit junge Damen vor, denen die Situation mindestens ebenso unangenehm war wie ihm. Einige der Frauen waren sehr hübsch, manche waren darüber hinaus auch unterhaltsam und geistreich. Dennoch hatte António überhaupt keine Lust, sich mit einer von ihnen näher einzulassen.


  Die Frau, die ihm heute Abend zugedacht worden war, hieß Marlène. Obwohl António nicht viel für kühle Blondinen übrighatte, konnte er nicht umhin, ihre Schönheit zu bewundern. Sie war, wie sich herausstellte, Elsässerin, und sie studierte in Paris Physik. Das war doch mal etwas Neues, dachte António. Eine schöne Frau, die sich in eine solche Männerdomäne vorwagte, konnte so uninteressant nicht sein.


  »Finden Sie es auch so lästig, dass man Sie immerzu verkuppeln will?«, fragte sie ihn freiheraus und mit einer rauchigen, sinnlichen Stimme.


  »Heute ausnahmsweise nicht«, entgegnete er. Sie honorierte seine charmante Antwort mit einem geheimnisvollen Lächeln.


  »Wo habt ihr dieses Schmuckstück so lange versteckt?«, fragte sie Richard und Yvette, in deren Schlepptau sie gekommen war. »Er ist ja ein mediterraner Adonis von teutonischem Wuchs. Ich dachte immer, alle Brasilianer seien dunkelhäutige Zwerge.«


  António lachte. Sie gefiel ihm, diese anmaßende Marlène.


  »Ich dachte mir schon, dass er deinem Geschmack entspricht«, meinte Yvette leichthin.


  »Ich muss sofort nach Brasilien!«, rief Marlène.


  António war diesen frivolen Ton nicht gewohnt, und er störte sich ein wenig daran, dass er hier als Lustobjekt vorgeführt wurde. Andererseits: Was machte es schon? Er würde diese Frau vermutlich nie wiedersehen, und in ihrer Schamlosigkeit war sie äußerst amüsant. Ein paar ordinäre Witze und die eine oder andere liederliche Bemerkung gehörten im Paris des Jahres 1928 ja außerdem fast schon zum guten Umgangston dazu.


  »Ich warne Sie: Es gibt dort jede Menge kleinwüchsige Männer mit enormen schwarzen Schnauzbärten«, ging er auf ihre Frotzeleien ein.


  Sie verzog das Gesicht in gespieltem Entsetzen.


  »Du brauchst sowieso nicht nach Rio zu fahren«, warf Edith ein, »wir gehen gleich in diese Show, die laut Zeitung ›eine zauberhafte Reise in die Tropen, ein Spektakel von südamerikanischem Temperament‹ ist.«


  »Wie gut, ich hätte die Kosten für die weite Reise kaum aufbringen können«, meinte Marlène.


  Auch das war neu für António, dass die Leute ungeniert über ihre Finanzen sprachen. In Rio würde das kein Mensch tun, und im Paris der frühen zwanziger Jahre wäre es ebenfalls noch tabu gewesen. Wer kein Geld hatte, tat wenigstens so als ob.


  In diesem Tenor ging es noch eine gute halbe Stunde weiter, bevor sie sich auf den Weg zu dem Varieté-Theater machten. Sie legten die Strecke zu Fuß zurück, denn der Abend war trocken und für die Jahreszeit mild. Unterwegs wechselten sie immer wieder die Positionen, so dass António mal neben Marlène, mal neben Richard und schließlich auch neben Jacques herging, der den ganzen Abend noch kein Wort gesagt hatte.


  »Was ist los mit dir?«, fragte ihn António. »Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen?«


  »Ach, es ist nichts. Ich kann nur diese Deutsche nicht ausstehen, diese Marlène.«


  »Ich denke, sie ist Elsässerin?«


  »Das ist doch dasselbe.«


  António hätte gern nachgefragt, was genau er damit meinte, doch durch die vielen Passanten auf dem Trottoir wurden er und Jacques wieder auseinandergedrängt.


  Sie erreichten das kleine Theater kurz vor Beginn der Bühnenshow. Sie gaben ihre Mäntel und Hüte ab und ließen sich an ihren Tisch bringen. Dort bestellten sie Champagner, António und Yvette zündeten sich Zigaretten an, Marlène rauchte einen Zigarillo, dann erschien auch schon der Conférencier und kündigte die erste Nummer an.


  Es war ein etwas altertümliches Programm, wie man es vor vielleicht zwanzig Jahren gegeben hätte. Es traten Kraftmenschen und »Monstrositäten« wie eine sehr dicke Frau in spärlicher Bekleidung auf, Akrobaten und Messerwerfer zeigten ihr Können, und Tänzerinnen wanden sich im »Tanz der Ekstase« und unter einem »Schleier des Lasters«. Das Gespräch am Tisch ging weiter. Das Programm vermochte niemanden zu fesseln.


  António fühlte sich zu Marlène hingezogen, und das umso stärker, je mehr er getrunken hatte. Sie unterhielten sich jetzt fast ausschließlich miteinander. Marlène legte immer öfter ihre Hand auf Antónios Arm oder berührte wie zufällig sein Knie, und er ertappte sich dabei, dass er es genoss. Er hatte viel zu lange nicht mehr geflirtet, und diese Frau hatte etwas Unwiderstehliches an sich. Sie war scharfsinnig, selbstbewusst und schön – eine Kombination, die er umwerfend fand. Die anderen Leute am Tisch betrachteten die Annäherung der beiden mit gemischten Gefühlen. Richard und Yvette waren stolz, dass ihnen ausnahmsweise einmal ein Verkuppelungsversuch geglückt war, während Jacques und Edith die beiden turtelnden »Ausländer« eher mit leichtem Unbehagen beobachteten. Sie empfanden »die Deutsche« als zu aufdringlich und den Brasilianer als zu empfänglich für ihre Aufmerksamkeiten. Freizügigkeit hin oder her – so musste man sich in aller Öffentlichkeit ja nicht gerade gehen lassen. Bevor die Intimitäten zwischen den beiden noch zunahmen, begann allerdings der Auftritt der brasilianischen Künstlerin, und António ließ sofort von Marlène ab.


  Mit offenem Mund starrte er auf die Bühne. Er kannte dieses Mädchen. Er hatte sie schon einmal gesehen, wo genau, das wusste er nicht mehr, aber es musste in Rio gewesen sein. Und er kannte die Musik. Sie tanzte und sang zu einem beliebten Karnevalslied aus dem vorletzten Jahr. Und dieses Lied, ein flotter Samba, versetzte ihn mit einem Schlag in eine dunkle Gasse in der Innenstadt Rios zurück, wo er und Caro sich in einer brütend heißen Karnevalsnacht geliebt hatten. Er hätte beinahe geweint, so genau sah er sie vor sich, so lebendig war die Erinnerung und so schmerzhaft war das Wissen, dass er sie nie wieder in seinen Armen halten würde.


  »Bekommst du davon Heimweh?«, fragte Marlène mit hochgezogenen Brauen.


  Diesmal konnte er nicht mit einer gleichfalls sarkastischen Antwort parieren. Er entschuldigte sich mit einem knappen Nicken und verließ für die Dauer dieser Nummer den Saal, um sich auf der Straße von dem Schock zu erholen.
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  Bel tanzte und sang ihren alten Hit »Frutas Doces«. Hier kannte ihn ja niemand. Aber auch beim Pariser Publikum kam er gut an. Eine der anderen Künstlerinnen hatte ihr einen Zeitungsausschnitt gezeigt und aufgeregt auf eine Zeile gedeutet, die Bel natürlich nicht verstand. Was sie indes verstand, war, dass »Bel de Nuit«, das sollte wohl sie sein, anscheinend von der Kritik gelobt wurde. Na, das war doch kein schlechter Anfang.


  Seit drei Wochen trat sie jetzt in diesem abgewrackten Theater auf, und die Dinge verliefen zufriedenstellend. Der Chef zahlte pünktlich, das heißt wöchentlich, die Gage. Die Kollegen waren freundlich. Die Show war gut besucht, zumindest an den Wochenenden und seit dieser Zeitungsartikel erschienen war. Das Wetter war etwas freundlicher geworden, und die Tage wurden wieder länger. Jetzt wurde es nicht schon um vier Uhr nachmittags, sondern erst gegen sechs dunkel. Einer der Akrobaten, ein Russe namens Wladimir, hatte ihr mit Händen und Füßen zu verstehen gegeben, dass es im Hochsommer sogar noch abends um zehn hell sein würde, aber da hatte sie seine pantomimischen Erklärungen wohl falsch interpretiert, denn das konnte ja nicht sein!


  Ihre Französischkenntnisse waren noch immer sehr mangelhaft, während Augusto gute Fortschritte im Erlernen der Fremdsprache machte. Er hatte nicht nur mehr Mut, seine paar Brocken anzuwenden, sondern er hatte auch viel mehr Kontakt zu Franzosen. Während sie eigentlich nur mit den Künstlerkollegen zu tun hatte, die aus aller Herren Länder kamen und oft noch weniger Französisch sprachen als sie, sauste Augusto von früh bis spät durch die Stadt und widmete sich seiner Lieblingsbeschäftigung: dem »Organisieren«.


  Sie brauchte eine Ersatz-Ananas aus Pappmaché? »Lass mich nur machen, ich organisiere eine neue.« Sie hatte mal wieder Lust auf einen deftigen Eintopf aus schwarzen Bohnen? »Kein Problem, Schatz, ich organisiere uns schon irgendwo feijão preto.« Sie suchte nach einem Friseur, der in der Lage war, mit dem schwarzen Kraushaar etwas anzufangen? »Liebling, ich organisiere dir den besten Negercoiffeur von ganz Paris.« Und so war es auch. Sein Talent fürs Organisieren war absolut erstaunlich. Es gab nichts, was er nicht schaffte, kein Wunsch war ihm zu abstrus, als dass er ihn nicht erfüllt hätte. Er war ein echter Gewinn für sie. Nur als Ehemann konnte Bel ihn nicht wirklich ernst nehmen.


  Augusto war in ihren Augen mehr als nur ein sehr guter Freund. Sie liebte ihn wie einen Bruder. Aber als Mann? Zugegeben, für alle anderen Männer hatte sie ebenfalls wenig übrig. Seit diesem Tag im »Casa Blanca« empfand sie nur noch Geringschätzung für sie, das heißt, für solche, die sie überhaupt als Männer wahrnahm. Augusto gehörte nicht dazu, genauso wenig wie ihr Vater. Und so verführerisch ihre Posen auf der Bühne auch wirkten, so unecht waren sie doch. Anders als vor jenem schrecklichen Tag, als sie ihre Reize noch einsetzte, weil ihr die Reaktionen darauf gefielen, tat sie es heute nur noch, weil sie die Bewegungen gut einstudiert hatte und weil das Publikum so etwas nun einmal sehen wollte. Sie empfand keinerlei Triumph oder gar Macht über die Männer. Es war ihr völlig gleichgültig, ob sie sie erregte oder nicht. Sie wackelte mit den Hüften und den Brüsten, weil es die Choreographie verlangte, und nicht, weil es ihr Spaß machte. Man hätte glauben können, dass die Zuschauer ihren mangelnden Enthusiasmus irgendwie spürten, aber das taten sie nicht. Dummköpfe, allesamt, fand Bel. Je mehr sie sie verachtete, desto mehr jubelten sie ihr zu.


  Heute hatte sie geglaubt, ein bekanntes Gesicht im Zuschauersaal entdeckt zu haben. Ein sehr attraktiver, südländisch wirkender Weißer. Woher kannte sie ihn nur? Sie kramte in ihrem Gedächtnis herum, kam aber nicht darauf. Er wäre ihr niemals aufgefallen, wenn er nicht genau während ihres Auftritts aufgestanden wäre und den Saal verlassen hätte. Da hatte sie einen kurzen Blick auf sein Gesicht erhascht, und seitdem ließ es ihr keine Ruhe mehr. Als Augusto nach ihrem Auftritt zu ihr in die Garderobe kam, um sie abzuholen, bat sie ihn, sie durch den Hauptausgang hinauszubegleiten.


  »Wieso? Du weißt doch, dass der Chef das nicht gern sieht. Außerdem ist es durch den Hinterausgang kürzer nach Hause.«


  »Da sitzt einer im Publikum, den kenne ich. Ich will ihn mir noch einmal genauer anschauen.«


  »Wozu?«


  »Ich weiß auch nicht. Es piesackt mich, dass mir nicht mehr einfällt, woher ich ihn kenne.«


  »Na schön, auf die Gefahr hin, dass wir uns einen üblen Rüffel einfangen.«


  Sie zuckte mit den Achseln. Was sollte schon passieren? Rauswerfen würde man sie wohl kaum, wenn schon die Presse auf sie aufmerksam geworden war – als der wahrscheinlich ersten Nummer in diesem Saftladen, der diese Ehre zuteilwurde. Eigentlich fand sie es sogar an der Zeit, nach einer Erhöhung der Gage zu fragen. Aber gut, darüber würde sie später nachdenken. Jetzt wollte sie herausfinden, wer der Kerl war.


  Sie schlichen durch die schlecht beleuchteten, muffigen Flure und Treppen zu der Tür, die zu dem vorzeigbareren Teil des Theaters führte. Bel öffnete eine Seitentür, die als Notausgang diente, obwohl die Türklinke von innen fehlte, einen Spaltbreit. Ja, da saß er wieder, der schöne Mann, zusammen mit einer Gruppe von Leuten, die allesamt nach Geld und Klasse aussahen.


  »Siehst du«, sagte sie zu Augusto, »der da, neben der Blondine in dem goldenen Kleid.«


  »Der Typ mit der verrutschten Fliege und dem zerzausten Haar?«


  »Genau der. Kennst du ihn?«


  »Nein. Könnte aber Brasilianer sein. Sicher kennst du ihn von zu Hause.«


  »Natürlich«, entgegnete sie spitz. »In Paris habe ich ja bisher noch niemanden außerhalb des Theaters kennengelernt.«


  Der Vorwurf war unüberhörbar: Augusto führte sie zu selten aus. Er versuchte die Kritik an seiner Politik der Sparsamkeit zu ignorieren und fragte: »Hast du Heimweh oder was?«


  »Ach, ist ja auch egal. Lass uns nach Hause gehen«, wich sie seiner Frage aus. Denn instinktiv hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen. Sie litt unter Heimweh, mehr als sie sich selber eingestehen mochte. In Rio begann dieser Tage der Karneval, es war Sommer, die Mangos waren reif und süß. Die Menschen trugen dünne Kleider oder kurzärmlige Hemden, die Fahrer von Cabriolets ließen die Verdecke herunter, die Eisverkäufer hatten Hochsaison. Und Musik, überall war Musik! Die Marktverkäufer oder die Waschfrauen trällerten schlichte, populäre Liedchen, die Grammophonbesitzer ließen ihr Gerät bei offenen Fenstern die ganze Nachbarschaft beschallen, alte wie junge Männer saßen in Grüppchen im Freien und spielten auf ihren Instrumenten. Das fehlte ihr vielleicht am meisten in dieser kalten Stadt: dass niemand sang oder auch nur mal mit den Hüften wackelte, wenn er eine hübsche Melodie hörte. Nur innerhalb der Music Halls oder Cafés Concerts oder Tanzclubs bewegten die Leute mal ihre dürren Hintern, meistens nicht einmal im Takt.


  Es wäre schön gewesen, wenigstens ein paar andere Brasilianer hier kennenzulernen. Bestimmt hätte das ihre Sehnsucht nach der Heimat gelindert. Aber die wenigen, die es hierher verschlagen hatte, gehörten anscheinend alle der Oberschicht an. Nun ja, klar, die Armen konnten sich ja schon die Passage nicht leisten, geschweige denn das Leben in der aberwitzig teuren Metropole. Neulich hatte Bel sich Schuhe kaufen wollen, in die sie sich beim Bummeln spontan verliebt hatte. Als sie den Preis erfuhr, hatte sie sie entsetzt wieder weggestellt. Das war ja eine halbe Monatsgage – für ein Paar Schuhe! Entweder, dachte sie, waren die Schuhe maßlos überteuert, oder aber ihr Einkommen war zu gering. Sie würde mit Augusto reden müssen. Sie brauchten mehr Geld, wenn sie sich hier jemals wohl fühlen wollten.


  »Augusto, Schätzchen?«


  »Ja, meu amor?«


  »Willst du nicht mal mit Monsieur Andaházy sprechen? Wegen der Gage?«


  »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, mindestens einen Monat abzuwarten.«


  »Ja, aber das war, bevor wir die Preise in Paris kannten. Er zahlt einen Hungerlohn.«


  »Aber er zahlt ihn.«


  »Zu wem hältst du eigentlich, zu ihm oder zu mir?«


  »Bel, Liebste. Was für eine blöde Frage.«


  »Nenn mich nicht blöd.«


  »Herrgott noch mal, Bel, ich kann doch auch nichts dafür, dass es so hart ist. Eines Tages werden wir darüber lachen, wirst schon sehen. Dann sitzen wir schön im Lehnstuhl und erzählen unseren Enkelkindern von den schweren Zeiten in Paris, als Oma noch sündige Tänze aufführte und Opa in der Gegend herumrannte, um nach preiswerten Strümpfen für Oma zu suchen.« Er grinste Bel an, obwohl er genau wusste, dass sie davon nichts hören wollte. Sie wollte nicht daran erinnert werden, dass auch sie eines Tages alt sein könnte.


  »Ich werde den Kinderchen eine ganz andere Geschichte erzählen: dass nämlich Opa zu feige war, Omas Chef nach einer Erhöhung der Gage zu fragen, und dass deshalb Oma und Opa bitterlich frieren und hungern mussten.«


  »Frierst du etwa? Hast du Hunger?«, konterte er. »Na bitte. In einer Woche gehe ich zu Andaházy und frage ihn, versprochen. Aber wenn wir zu schnell zu viel wollen, wenn wir gierig werden, dann ist das auch nicht gerade förderlich fürs Geschäft.«


  »Alle Gierhälse, die ich kenne, haben es weit gebracht«, sagte Bel.


  »Ich glaube, dass wir mit Bescheidenheit auf Dauer besser fahren«, erwiderte er.


  »Deshalb bist du ja auch trotz deiner manchmal beeindruckenden Fähigkeiten immer nur der Laufbursche geblieben. Augusto, ehrlich, hör auf mich und wage mal etwas. Sonst sitzen wir in zehn Jahren immer noch in dieser Bruchbude und stopfen die Ritzen mit Zeitungspapier aus. Ich habe da keine Lust mehr drauf. Ich will ein Haus mit Brokatgardinen und Schwimmbad im Garten. Ich will einen begehbaren Kleiderschrank, der voll hängt mit den elegantesten Roben. Ich will ein Marmorbad, so groß wie die ganze Wohnung hier. Ich will eine …«


  »Schon gut, schon gut, ich habe es kapiert. Ich will das alles auch«, behauptete Augusto, obwohl es gar nicht stimmte. Alles, was er wollte, war Bel und gemeinsame Kinder. Er träumte von einem harmonischen Familienleben. Schön, ein gewisser Wohlstand wäre sicher erstrebenswert, damit man sorgenfrei in die Zukunft schauen und den Kindern eine gute Ausbildung bezahlen konnte. Aber diesen Hollywood-Glamour, den brauchte er nicht zu seinem Glück. Eher im Gegenteil. Er würde sich in dieser Glitzerwelt niemals wohl fühlen. Er würde immer der bodenständige Typ bleiben, ganz gleich, wie reich sie jemals werden sollten. Oder wie reich Bel je werden sollte.


  Bei ihm selber standen die Chancen ja gleich null, dass er einmal das ganz große Geld machen würde. Er hatte eine Halbtagsstelle als Junge für alles ergattert, und zwar bei dem freundlichen Portugiesen, dem er noch mehrere Male auf der Straße begegnet war und der ganz in der Nähe wohnte. Senhor Pessoa. Doch obwohl diese Arbeit sein männliches Selbstbewusstsein stärkte, da er nun nicht mehr ganz so abhängig von Bel war, war er doch nur wieder ein Laufbursche. Und als solcher konnte man schlicht nicht aufsteigen, das lag nun einmal in der Natur der Arbeit. Senhor Pessoa bezahlte und behandelte ihn sehr anständig, und die meisten Tätigkeiten, die er ausführen musste, waren leicht. Er erledigte kleinere Reparaturen in der Wohnung, machte Botengänge, schleppte Kohlen nach oben und derlei Dinge mehr. Es gab immer etwas zu tun. Trotz ihrer Anspruchslosigkeit machte die Beschäftigung ihm Spaß. Er lernte Paris gut kennen und verbesserte sein Französisch schnell, denn die anderen Hausangestellten, ein Hausmädchen und eine Köchin, waren beide von hier. Der einzige Nachteil war der, dass er täglich von acht bis zwölf Uhr dort erscheinen musste, während seine Arbeit im Dienste Bels ihn oft bis weit nach Mitternacht auf Trab hielt, so dass er Mühe hatte, morgens aus dem Bett zu kommen.


  Augusto war dauernd müde. Wäre er nicht von dem Wunsch beseelt gewesen, Bel ein schönes Leben zu bereiten, in dem regelmäßige Restaurantbesuche ebenso wenig fehlen durften wie ein paar extravagante Kleidungsstücke oder auch mal ein neues Stück für die Wohnung, er hätte diese Plackerei bestimmt nicht freiwillig auf sich genommen.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Bel jetzt.


  »Ja?« Augusto überfiel eine böse Vorahnung. Bels Ideen waren häufig, nun ja, unrealistisch. Und er war dann ihr Sündenbock, wenn sie sich nicht umsetzen ließen.


  »Am nächsten Dienstag ist hier ›Mardi Gras‹. So nennen sie ihren lächerlichen Karneval. Das wäre doch die Gelegenheit, meinen Auftritt ein wenig länger als sonst dauern zu lassen. Oder aber man stellt die ganze Show unter ein Motto, ›La nuit brésilienne‹ oder so etwas. Und wenn der Abend ein Erfolg wird, kannst du mit Monsieur Andaházy verhandeln.«


  »Hm«, nickte Augusto nachdenklich. »Ja, keine schlechte Idee. Schade nur, dass du nicht früher draufgekommen bist. Da hätte der Chef rechtzeitig alles organisieren und planen können, hätte Plakate aufhängen können und solche Sachen. Jetzt ist es ja schon ein bisschen zu knapp.«


  »Na und?«, sagte Bel mit einem schelmischen Lächeln. »Er hat doch dich. Den König des Organisierens.«


  Noch am selben Nachmittag sprach Augusto mit Andaházy. Er hatte leichte Schwierigkeiten, sich verständlich zu machen, schließlich gelang es ihm aber doch. Der Theaterchef reagierte ähnlich wie er selber, als er zum ersten Mal von dem Plan gehört hatte. »Keine schlechte Idee«, meinte er. »Schade, dass ich da nicht früher draufgekommen bin.«


  Er wollte draufgekommen sein? Es war doch ganz allein die Eingebung von Bel gewesen! Augusto musste sich sehr zusammenreißen, um seine angemessen devote Miene beizubehalten.


  »Gerade vorgestern hat sich hier eine Combo aus Argentinien vorgestellt«, überlegte Andaházy laut.


  »Nun ja«, wagte Augusto einzuwenden, »es ist so in etwa, als ob man eine deutsche Kapelle die Begleitmusik für eine Flamencotänzerin spielen ließe.« Natürlich gab sein Französisch eine so komplizierte Satzkonstruktion noch nicht her, so dass Andaházy ihn völlig falsch verstand.


  »Einen Flamenco will sie tanzen, Ihre Frau? Aber ich bitte Sie! Was ist denn daran brasilianisch?«


  Eine ganze Weile redeten die beiden Männer aneinander vorbei, bis sie sich schließlich darauf einigen konnten, dass Bel mehrere Nummern würde vortragen dürfen und dass Augusto grünes Licht hatte, um brasilianische Musiker aufzutreiben.


  »Und was zahlen Sie ihr?«, wollte Augusto wissen.


  »Ach, sagen wir … fünf Prozent von den Einnahmen an der Abendkasse?«


  »Sieben.«


  »Sechs.«


  Augusto überlegte nicht lange. Sie hatten sich in der Mitte getroffen, viel mehr war da wohl nicht herauszuholen. »Einverstanden.«


  Sechs Prozent von wenig war sehr wenig. Andaházy hatte wohl damit kalkuliert, dass üblicherweise das Haus an Dienstagen nur spärlich besucht war. Den größten Gewinn machte das Etablissement außerdem mit dem Ausschank von Getränken, und daran wäre Bel nicht beteiligt. Aber wenn es ihm, Augusto, nun gelang, das Haus voll zu bekommen? Wenn er die Werbetrommel rührte? Wenn er sich irgendetwas einfallen ließ, um die Abendkasse so richtig klingeln zu lassen? Dann wären diese sechs Prozent gar nicht mal so schlecht – und die perfekte Verhandlungsbasis für weitere Gespräche über die Gage.


  Augusto sprudelte förmlich über vor Ideen, wie er das Haus voll bekommen konnte. Sein Elan war grenzenlos, jetzt, da sie an den Einnahmen beteiligt werden würden. Es lag ja ein viel größerer Anreiz darin, viele Zuschauer zu haben, als sonst, wenn Bel für die immer gleiche Gage auftrat, ob das Haus voll oder leer war, ob sie gut oder schlecht war. Leider waren alle seine genialen Einfälle auch mit hohem Kosten- oder Zeitaufwand verbunden. Handzettel wollte er drucken lassen – zu kurzfristig, beschied man ihm in der Druckerei. Dasselbe galt für Plakate. Eine Anzeige in der Zeitung oder vielmehr in allen wichtigen Zeitungen von Paris? Viel zu teuer, stellte er fest. Ein kleiner Hinweis im Radio? Für ihn kaum machbar, da er es kaum über die Empfangsdame der Sendestationen hinaus schaffte.


  »Bel, hast du nicht noch so eine gute Idee?«, fragte er sie am Abend, als sie müde und erschöpft im Bett lagen. »Ich will, dass die Bude voll ist. Und ich will, dass das Publikum vor Begeisterung tobt. Dann erst haben wir eine reelle Chance, deine Gage neu zu verhandeln oder, wer weiß, uns bei besseren Theatern umzutun.«


  »Augusto, stell dir jetzt einfach vor, ich wäre tot.«


  »Ich bin doch auch kaputt, Schatz. Aber wir müssen uns schnell etwas richtig Gutes einfallen lassen.«


  »Das ist deine Aufgabe«, gähnte Bel und drehte ihm den Rücken zu. »Ich bin nur für die Darbietung zuständig.«


  Wenig später spürte er, wie sie kurz zuckte, dann hörte er ihren gleichmäßigen Atem. Sie schlief.


  Er selber konnte kein Auge zutun. Er war hundemüde, aber sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Er grübelte und grübelte. An Ideen mangelte es ihm nicht, aber er musste eine nach der anderen verwerfen. Zu teuer, zu kurzfristig, zu aufwendig. Und alles, was machbar war, brachte nicht viel. Natürlich würde er alle seine Bekannten in Paris zusammentrommeln, Senhor Pessoa genauso wie dessen Personal, außerdem den Kioskbesitzer Jean-Paul, den Trödler Albert und dessen Frau Yvonne, die Bäckereiverkäuferin Claudette oder den Kohlenmann François. Aber es war fraglich, ob sich diese Leute mit ihrem zumeist geringen Verdienst überhaupt eine Karte für das Theater leisten konnten. Augusto grübelte noch immer, als ihn schließlich der Schlaf übermannte. Als der Wecker um sieben Uhr klingelte, riss er ihn aus einem Traum, den er nicht mehr ganz zusammenbekam. Augusto wusste nur, dass er kurz vor dem Erwachen die brillante Idee gehabt hatte, nach der er so lange gesucht hatte. Welche das war, wusste er nicht mehr zu sagen.


   


  Am Abend war der Saal wieder voll. Es war ein Freitag, da konnte es sich die berufstätige Bevölkerung ausnahmsweise leisten, länger auszugehen. Dabei war der Samstag in Paris ein fast normaler Werktag, aber anscheinend animierte der bevorstehende Sonntag die Leute dazu, über die Stränge zu schlagen. Karnevalsfreitag, dachte Augusto mit einem Anflug von Panik. Wie zum Teufel sollte es ihm bis Dienstag gelingen, für ein volles Haus zu sorgen?


  Bels Auftritt lief wie am Schnürchen. Das Publikum spendete ihr viel Applaus, und eine Frau aus dem Publikum rief sogar laut: »Zugabe!« Und zwar, wie Augusto erst nach ein paar Sekunden bemerkte, auf Portugiesisch.


  Hinter den Vorhang fragte er Bel aufgeregt: »Hast du das gehört? Da sitzen Brasilianer im Saal.«


  »Ach, wirklich?« Bel gab sich desinteressierter, als sie war.


  »Ja, sie haben nach einer Zugabe verlangt.«


  »Sollen sie doch am Mardi Gras kommen, da gibt’s mehr von mir zu sehen und zu hören.«


  Richtig, dachte Augusto. Und genau das würde er den Leuten jetzt mitteilen.


  Er strich sein Jackett glatt, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und straffte die Schultern. Dann ging er in den Zuschauersaal.


  Er fand den Tisch mit den Brasilianern sofort. Sie waren laut, wie fast alle seiner Landsleute, und zogen sich bereits verstimmte Blicke von den Nachbartischen zu. Als er an ihren Tisch trat, dachten sie zunächst, er sei ein Kellner, doch er klärte das Missverständnis schnell auf.


  »Ich bin der Agent der Künstlerin, die Sie eben gesehen haben«, erklärte er. »Wir freuen uns sehr, dass Ihnen die Darbietung gefallen hat.«


  »Und wie!«, rief die Frau, die zuvor schon nach der Zugabe verlangt hatte. Sie war ziemlich angeheitert.


  »Am Mardi Gras, also am Karnevalsdienstag, veranstalten wir hier eine Art brasilianische Party. Ich dachte mir, Sie sollten davon wissen. Und vielleicht haben Sie Lust, es auch anderen Brasilianern in Paris zu erzählen? Es wäre doch eine tolle Sache, hier, so fern von daheim, wieder einmal richtig Karneval zu feiern.«


  »Was für eine schöne Idee«, meinte die beschwipste Frau. »Ja, das werden wir im Bekanntenkreis herumerzählen. Da gibt es einige Leute, denen der Karneval sehr fehlt.«


  »Wunderbar. Einen weiterhin angenehmen Abend wünsche ich Ihnen noch«, verabschiedete sich Augusto. Er war stolz auf sich – und zugleich verärgert. Warum war er nicht früher draufgekommen? Die Brasilianer in Paris, die musste man kriegen. Und wo traf man sie am wahrscheinlichsten an? Doch zumindest einmal in der Botschaft. So ein Pech, dass jetzt erst einmal das Wochenende ins Haus stand und die Botschaft mit Sicherheit geschlossen war. Am Montag, nahm er sich vor, gleich am Montagmorgen, würde er sich dorthin begeben. Er würde einen Riesenwirbel veranstalten und dafür sorgen, dass jeder, vom Portier über die Sekretärinnen bis zum Botschafter, von ihrer brasilianischen Party erfuhr.


  Das ganze Wochenende hindurch arbeitete Augusto fieberhaft daran, dass der Mardi Gras für jeden in Monsieur Andaházys Theater zu einem unvergesslichen Ereignis wurde. Er war ganz in seinem Element. Er war findig. Wenn es darauf ankam, konnte er auch sehr schnell sein. Und jetzt kam es darauf an! Alles, was er am Wochenende »organisieren« konnte, bewerkstelligte er auch. Er klapperte so viele kleine Jazzclubs ab, wie er konnte, und fragte sich mühsam durch, wo denn brasilianische Musiker zu finden seien. Er stöberte tatsächlich ein paar auf und lockte sie mit der Aussicht auf eine kleine Gewinnbeteiligung sowie der »Ehre«, bei dieser Party aufspielen zu dürfen. Am Sonntag ging er auf den Vogelmarkt auf der Île de la Cité, bestaunte unzählige tropische Papageienarten und Kolibris und handelte mit einem der Verkäufer ein für beide Seiten vorteilhaftes Geschäft aus. Der Mann würde ihm zwanzig Käfige mit schillernden Vögeln leihen, im Gegenzug bekamen er und drei seiner Gäste einen Tisch umsonst.


  Am Montag rannte Augusto nach seiner Arbeit bei Senhor Pessoa noch schnell zum Blumenmarkt, um nach längerer Suche mit einer Marktfrau handelseinig zu werden. Sie würde ein paar weniger frische, aber nichtsdestoweniger farbenfrohe Blumen und Palmwedel zur Dekoration beisteuern, wenn Augusto dafür sorgte, dass ihr Name in der Zeitung erschien. Er versprach es ihr, woraufhin er als Nächstes zur Redaktion des Blattes eilte, um mit einem gewissen Monsieur Bertrand zu sprechen, dem Autor jenes winzigen Artikels, in dem Bel gelobt worden war. Der Journalist verstand nur die Hälfte von dem, was dieser aufgedrehte Brasilianer ihm mitteilen wollte, aber er amüsierte sich köstlich über dessen lebhafte Art und die Energie, mit der er sich für seine Sache einsetzte. Immerhin verstand Monsieur Bertrand genug, um zu erfahren, dass es in diesem schrecklichen Varieté-Theater am Karnevalsdienstag eine Art Sonderschau geben würde. Er versprach Augusto zu kommen, wobei er solche Versprechen jeden Tag zehnmal gab und nur zu einem Bruchteil hielt.


  Am Dienstagmorgen hatte Augusto von dem sehr verständnisvollen Senhor Pessoa frei bekommen. Jede Sekunde zählte nun! Im Gegensatz zu Bel, die völlig entspannt war und sich darauf freute, dass ihr Auftritt länger dauern würde als sonst, war Augusto das reinste Nervenbündel. Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Er fürchtete sich vor dem Abend, vor all dem, was schiefgehen konnte. Er ging im Kopf sämtliche Schreckensszenarien durch. Er verfluchte die ganze Situation und zweifelte immer mehr an seinem Vorhaben. Wie hatte er nur so arrogant sein können zu glauben, dass er in wenigen Tagen und praktisch ohne Geld eine tolle Karnevalsstimmung zaubern könnte? Es war unmöglich. Das Ganze gäbe den Reinfall des Jahrhunderts. Wieso hatte denn nicht wenigstens Andaházy mehr Vernunft und Weitsicht an den Tag gelegt und ihn gebremst? Das war doch Wahnsinn!


  Monsieur Andaházy beobachtete das irre Treiben dieses Negerburschen mit stillem Vergnügen. Was hatte er zu verlieren? Die Dienstage waren die Abende mit dem geringsten Umsatz. Schlimmer konnte es der Bursche mit seiner Karnevalsmanie auch nicht machen. Und es stimmte ja: Seine Frau, Bel, war inzwischen schon fast so etwas wie ein Publikumsmagnet. Dann sollte sie doch mal zeigen, ob ihr Talent und ihre Kraft auch reichten, um einen längeren Auftritt hinzulegen. Wenn nicht, waren ja noch immer die anderen Künstler da, die sofort einspringen konnten. Sie waren ohnehin leicht verärgert über die Sonderbehandlung der Brasilianerin, hatten sie aber schulterzuckend hingenommen, als sie erfuhren, dass ihnen keine Einbußen bei der Gage drohten. Ein paar wenige, Wladimir zum Beispiel, hatten sogar Spaß an der Abwechslung. Der russische Seiltänzer und seine Partnerin hatten sich extra Kostüme besorgt, und auch der italienische Muskelprotz, Enzo Enzonini, wollte mitmachen. Bel hatte ihm ein paar Sambaschritte beigebracht, die der schwergewichtige Mann erstaunlich leichtfüßig tanzte.


  Am frühen Dienstagabend beschloss Augusto, nun das Theater zu verlassen. Dort konnte er jetzt nicht mehr viel ausrichten. Ein paar müde Musiker waren eingetrudelt, die Blumenfrau war mit einer ganzen Karre voller nicht mehr ganz frischer Blätter und Blüten gekommen, und sogar der Vogelverkäufer hatte Wort gehalten und fünf Volieren mit bunten Vögeln vorbeigebracht. Nun mussten Bel, Enzo, Wladimir und ein paar andere mit vereinten Kräften zusehen, dass sie das Beste daraus machten. Besonders vielversprechend hatte es noch nicht ausgesehen, als Augusto zuletzt einen Blick darauf geworfen hatte.


  Egal, Augen zu und durch.


  Worauf es wirklich ankam, war doch, dass der Laden voll wurde. Waren die Leute einmal drin, würden sie eine schlechte Dekoration und ein nicht harmonisierendes Musikergespann vielleicht verzeihen, insbesondere unter dem Einfluss des Cocktails, den der Barmann eigens für diesen Abend kreiert hatte. Irgendetwas furchtbar Süßes, Klebriges und Hochprozentiges. Nun war es an der Zeit, dass Augusto seinen letzten Trumpf aus dem Ärmel zog. Es wäre die letzte und zugleich größte Demütigung in einer ganzen Reihe von Peinlichkeiten, die er nur Bel zuliebe auf sich nahm.


  Er schluckte und wappnete sich für die Blamage.


  Es gab jetzt kein Zurück mehr.


  
    39

  


  Don Leopoldo stand mit Caro am Grab von Dona Alma. Der »Cemitério dos Prazeres« – Friedhof der Freuden – war herrlich auf einem Hügel gelegen und bot einen weiten Blick über Lissabon und den Tejo.


  »Was ist das für ein makabrer Name?«, fragte Caro den alten Herrn.


  »Früher war das hier einmal ein Park«, erklärte Don Leopoldo, »ein Ausflugsziel für die ganze Familie, und sein Name, Prazeres, also Vergnügungen oder Freuden, wurde beibehalten.«


  »Er ist wunderschön«, sagte Caro versonnen.


  Sie hatte noch nie einen Friedhof wie diesen gesehen. Er sah aus wie die Miniaturausgabe einer Stadt. Entlang gepflegter, baumbestandener Wege, die die Anlage wie kleine Alleen durchzogen, standen die Grabmäler, die meisten in der Form kleiner Häuser. Dona Almas Grab, das sie für sich ganz allein hatte, da ihr Mann schon vor Jahrzehnten in Rio gestorben war, wirkte besonders schmuck. Es sah aus wie ein winziger Palast. Durch das schmiedeeiserne Portal oder vielmehr Portälchen hindurch konnte man einen Blick ins Innere werfen, das nun wieder den Blick auf etwas freigab, was man vielleicht nicht unbedingt sehen wollte: den Sarg. In diesem Fall war es nur einer, der auf einem steinernen Podest ruhte, aber in einigen Familiengrüften stapelten sich an den Wänden bis zu sechs Särge. Es war morbide, rief dem Betrachter allerdings auch mit besonderer Eindrücklichkeit die Vergänglichkeit des menschlichen Lebens in Erinnerung


  »Sie hatte einen sehr gnädigen Tod«, flüsterte Don Leopoldo. »Sie ist, wie man so schön sagt, friedlich entschlafen, und das meine ich wörtlich. Sie schlief ein und erwachte nicht mehr. Sie hat vorher nicht gelitten, und sie war auch nicht so hinfällig, als dass sie das Alter verflucht hätte.«


  »Wie schön«, entgegnete Caro und hätte sich gleich die Zunge abbeißen mögen. Konnte man beim Tod eines geliebten Menschen von »schön« sprechen? Denn dass der alte Mann Dona Alma geliebt hatte, war unübersehbar.


  Don Leopoldo war ein cavalheiro alter Schule, ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle, dessen Umgangsformen so tadellos waren, dass es beinahe schon wie eine Parodie wirkte. Sein verwittertes Gesicht ließ nicht mehr erkennen, ob er früher einmal gut ausgesehen hatte oder nicht. Aber obwohl er die achtzig weit überschritten haben musste, hielt er sich gerade, hatte noch recht volles Haar und einen klaren Blick. Er trug einen cremefarbenen Anzug, ein seidenes Halstuch und auf Hochglanz polierte Schuhe. Ein eleganter Hut saß ein bisschen schief auf seinem Kopf, was ihm einen leicht verwegenen Eindruck verlieh. Er musste viel Zeit auf sein Äußeres verwenden, fuhr es Caro durch den Kopf. Die perfekten Manieren sowie das gepflegte Erscheinungsbild hatten Dona Alma bestimmt gefallen.


  Sie hätte so viele Fragen an Don Leopoldo gehabt, wagte es aber nicht, sie zu stellen. Schon gar nicht hier. Der arme Mann tupfte sich gerade verstohlen ein paar Tränen aus den Augenwinkeln.


  Dann nahm er plötzlich ihren Arm und sagte: »Kommen Sie, Senhorita Ana Carolina, lassen wir die Toten ruhen und uns den irdischen Freuden widmen. Was halten Sie von einem Kaffee und ein paar doces dazu? Unsere süßen Törtchen sind weltberühmt.«


  Schweigend gingen sie zurück zum Haupteingang des Friedhofs, vor dem eine Luxuslimousine mit Chauffeur auf sie wartete. Der Wagen brachte sie in die Innenstadt, zu dem Kaffeehaus »A Brasileira«. Caro kannte das Lokal von ihrem früheren Aufenthalt in Lissabon, es war sehr mondän, sehr elegant und bot vor allem eine vorzügliche Auswahl an pastéis, Kuchen, Torten und wunderbar zubereiteten Kaffeespezialitäten an, von denen man in Brasilien nur träumen konnte.


  »A brasileira«, sagte Don Leopoldo, »die Brasilianerin. So nannte ich sie manchmal, Ihre liebe Großmutter. Es hat sie jedes Mal auf die Palme gebracht.«


  Caro lachte. »Ja, sie hat sich immer als Portugiesin gefühlt.«


  Don Leopoldo gab noch weitere harmlose kleine Details aus seiner Freundschaft mit Dona Alma preis, aus denen sich jedoch, Stück für Stück, ein Bild zusammensetzen ließ, das von einer großen Verbundenheit und inniger Zuneigung sprach. Erst als sie ihre Süßspeisen längst verzehrt hatten, kam Don Leopoldo auf das Erbe zu sprechen. Es war Caro unangenehm, sie kam sich vor wie eine Erbschleicherin. Sie hätte gern noch mehr über Dona Alma und ihr Verhältnis zu diesem kultivierten Herrn erfahren, andererseits wollte sie natürlich auch ihr unerwartetes Erbe antreten. Es war eine sehr schwierige Gratwanderung, persönliche Empfindungen und bürokratische Angelegenheiten zugleich zu besprechen, ohne allzu begierig auf das Erbe zu erscheinen und ohne die Gefühle dieses Mannes zu verletzen.


  »Ich war nicht nur Dona Almas Freund, sondern auch ihr Anwalt. Daher verwalte ich jetzt auch ihren Nachlass. Wir können darüber ganz ohne Sentimentalitäten sprechen.« Und dann zählte Don Leopoldo auf, was Dona Alma ihrer Enkelin vermacht hatte. Immobilien gehörten ebenso dazu wie eine kostbare Münzsammlung, antikes Silber, Barockgemälde und Rokokomöbel. Caro kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Es war ein Vermögen!


  »Einen Teil davon«, erläuterte Don Leopoldo, »hat sie im Laufe der Jahre von dem erworben, was ihre Tochter, Dona Vitória, ihr hat anweisen lassen. Es war eine sehr großzügig bemessene Rente, und Dona Alma hat sparsam gelebt. Ein paar ihrer Güter waren auch Geschenke von mir, und ich bin froh, dass sie jetzt in Ihren Besitz übergehen. Ich könnte mir keine bessere Verwendung dafür vorstellen.«


   


  Wenige Tage später saß Caro im Zug nach Paris. Sie war mit Don Leopoldo so verblieben, dass er sich um den Verkauf der Erbschaft – mit Ausnahme des Sommerhauses in Sintra, das sie vorerst behalten wollte – kümmerte und ihr den Anteil, der nach Abzug seiner Kosten übrig blieb, auf ein Bankkonto überweisen würde, das sie erst noch in Paris eröffnen musste. Einige wenige Teile nahm Caro als Andenken direkt mit, unter anderem ein paar Schmuckstücke sowie ein sehr schönes Miniaturporträt ihrer Großmutter in jungen Jahren. Es stimmte, die Ähnlichkeit zwischen Dona Alma, Dona Vitória und ihr selber war frappierend, obwohl jede von ihnen eine andere Augenfarbe hatte: braun waren die ihrer Großmutter gewesen, blau waren die ihrer Mutter, grün ihre eigenen. Immerhin etwas, dachte Caro erleichtert, es gab kaum eine deprimierendere Vorstellung als die, man könne nicht das Individuum sein, für das man sich hielt, sondern schlicht eine Kopie seiner Vorfahren.


  Als sie nach der geisttötend langweiligen Eisenbahnfahrt endlich die Gare de Lyon erreichte, den Südbahnhof, lagen all diese Gedanken weit hinter ihr. Das war der Vorteil von langen Reisen, dass sie einem erlaubten, auch mit der Seele Abstand zu gewinnen. Ihr kleiner Sohn war trotz der dreitägigen Fahrt im Schlafwagen und in dem beengten Zug, die er meist in Gesellschaft der babá verbracht hatte, erstaunlich guter Dinge, und sie selber war es ebenfalls. Sie freute sich auf Paris, auf Marie und Maurice, auf Tante Joana und Onkel Max und auf das, was vor ihr lag. Die Zukunft mochte alles bringen, Gutes wie Schlechtes. Doch im Augenblick gestattete sich Caro nur, an das Positive zu denken. Wie verheißungsvoll ein solcher Neuanfang war!


  Die ganze Familie war zu ihrem Empfang am Bahnhof erschienen, und die Begrüßung fiel außerordentlich herzlich aus. Alle drückten und küssten den kleinen Alfred, bis der sich schließlich irgendwann mit einem ohrenbetäubenden Brüllen alle weiteren Annäherungsversuche verbat. Die Kinderfrau eilte herbei, um das Kind zu trösten und in ihren vertrauten Armen zu beruhigen, doch Caro kam ihr zuvor. War es eine plötzliche mütterliche Anwandlung oder vielmehr, wie sie sich mit leichten Gewissensbissen eingestand, die Tatsache, dass aller Augen auf sie gerichtet waren und sie so tun wollte, als sei sie eine gute Mutter? Jedenfalls nahm sie das Kind, und im selben Moment hörte es auf zu schreien. Caro hätte heulen mögen vor Erleichterung darüber, dass das Geschrei ein Ende hatte – und vor Freude darüber, dass sie ihrem Alfredinho vielleicht doch keine so schlechte Mutter war. Er fühlte sich bei ihr geborgen, und dieses bedingungslose Vertrauen, das das Kind in sie setzte, erfüllte sie mit Scham und Stolz gleichermaßen.


  »Ein Bild für die Götter!«, freute Tia Joana sich.


  »Ja, wie die Madonna mit dem Jesuskind«, kommentierte Marie launig. Sie und Maurice hatten noch keinen Nachwuchs, was sie allmählich mit Beunruhigung erfüllte.


  »Sollen wir?«, fragte Caro. Das Gewicht des Kindes auf ihrem Arm war ungewohnt und lästig, und sie hatte keine Lust, noch länger auf dem zugigen Bahnsteig zu stehen und sich von ihrer Verwandtschaft anstarren zu lassen. »Ich kann es kaum erwarten, endlich ein gepflegtes Wannenbad zu nehmen und aufzutauen.«


  Caro fuhr bei Maurice und Marie im Auto mit, Alfredinho und die Kinderfrau bei Joana und Max. In dieser Aufteilung, fand Caro, hätten sie auch gern wohnen können, sie bei ihrer Cousine und deren Mann, ihr Sohn und seine Betreuerin bei Tante Joana. Damit wären alle Beteiligten wahrscheinlich hochzufrieden gewesen, denn Marie hatte, so wie Caro sie kannte, genauso wenig Lust auf Kindergeschrei wie sie selber, während Tante Joana sich förmlich darum riss, den Kleinen in ihrer Nähe zu haben. Aber da Marie und Maurice eine viel kleinere Wohnung hatten als Joana und ihr Mann, würde es wohl darauf hinauslaufen, dass Caro samt Kind und babá bei ihrer Tante wohnen würde. Dort gab es nicht nur ein Gästezimmer und einen kleinen Personaltrakt, sondern, seit Marie dort nicht mehr lebte, auch deren altes Zimmer, das riesig war. Caro tröstete sich damit, dass es zu Marie ja nicht weit war. Sie wohnte keine zwei Blocks entfernt von ihrem Elternhaus.


  Als angenehm empfand Caro, dass sie hier keinen feindseligen Blicken ausgesetzt war wie etwa bei den Familien ihrer Brüder. Alle nahmen die Situation so an, wie sie war, ohne sie oder gar das Kind für die sittliche Verfehlung zu bestrafen. Dennoch musste sie das Thema zur Sprache bringen, um etwaigen Missverständnissen in der Zukunft vorzubeugen. Beim gemeinsamen Mittagessen sagte sie deshalb: »Ich werde mich in Paris als Witwe ausgeben. Und wenn António noch die Zeit gehabt hätte, mich vor seinem Tod zu heiraten, wäre ich ja auch eine. Ich möchte euch bitten, anderen Leuten gegenüber bei dieser Geschichte zu bleiben.«


  Alle nickten ernst, und Marie setzte ein feierliches Gesicht auf, als sie, stellvertretend für ihre Familie, hoch und heilig versprach, diese und nur diese Version zu verbreiten. »Aber wie heißt du denn dann? Sollen wir dich als Witwe Carvalho vorstellen? Oder willst du dich weiterhin Castro da Silva nennen?«


  Darüber hatte Caro noch gar nicht so genau nachgedacht. Spontan jedoch erschien es ihr falsch, den Namen ihres Geliebten anzunehmen. Er war ihr zu wenig vertraut – am Ende würde jemand sie bei diesem Namen rufen und sie würde nicht begreifen, dass sie gemeint war. »Ich heiße wie immer, nur in der für die Franzosen einfacher auszusprechenden Kurzfassung: Caro da Silva.«


  »Caro Castro klingt ja auch ein wenig zu sehr nach Künstlername«, bemerkte Marie und plapperte direkt im Anschluss weiter über eines ihrer Lieblingsthemen. Sie unterhielt die ganze Runde mit dem Klatsch, den sie über Berühmtheiten mit ihren falschen Namen, falschen Zähnen und falschen Geburtsdaten wusste, und alle waren froh darüber, dass die heikle Situation des Gastes darüber schnell wieder in den Hintergrund rückte.


   


  Das alles lag nun einige Wochen zurück. Inzwischen hatte Caro es geschafft, ein eigenes Bankkonto einzurichten, was ohne die Hilfe eines männlichen Angehörigen gar nicht so einfach gewesen wäre. Sie hatte einen Teil der Erlöse aus ihrer von Don Leopoldo veräußerten Erbschaft erhalten, und sie hatte sich gerade eine eigene Wohnung zugelegt. Es war eine sehr herrschaftliche Bleibe, mit fünf Zimmern und in bester Adresslage am Faubourg Saint-Honoré. Es war ihre erste eigene Wohnung, in der sie tun und lassen konnte, was ihr gefiel, die sie ganz nach ihrem Geschmack einrichten konnte und in der sie sich, zum ersten Mal in ihrem Leben, frei fühlte. Es war ein vollkommen neues Lebensgefühl.


  Dass sie die Kinderfrau mitgenommen hatte, erwies sich als kluge Maßnahme, denn erstens kosteten Kindermädchen in Paris viel mehr als in ihrer Heimat, und zweitens sprach die babá mit dem Kleinen portugiesisch. Caro selber verbrachte wenig Zeit mit ihrem Sohn, mit dem sie, obwohl sie ihm inzwischen tiefere Gefühle entgegenbrachte als noch vor ein paar Monaten, nicht viel anfangen konnte. Ohne brasilianisches Personal hätte der Junge früher oder später das Französische als seine Muttersprache angenommen, sein Portugiesisch wäre verkümmert.


  Caro lebte auf in Paris. Fünf Jahre waren vergangen, seit sie zuletzt hier gewesen war. Fünf Jahre, in denen sie um mindestens zehn gealtert war, so wollte es ihr erscheinen. Es war so viel passiert in der Zeit. Sie hatte die Liebe ihres Lebens getroffen und verloren, sie war Mutter geworden. Aber, und das spürte sie erst jetzt wieder: Sie war noch immer jung. Sie war erst 25 Jahre alt, und sie hatte noch fast ein ganzes Leben vor sich.


  Mit unerschöpflicher Energie holte sie all das nach, was sie in den vergangenen zwanzig Monaten versäumt hatte. Sie stürzte sich in das Nachtleben, nahm sämtliche Mahlzeiten auswärts ein, und zwar immer in Begleitung irgendwelcher anderen Bekannten, sie kleidete sich mit großer Befriedigung neu ein und wurde es nie leid, immer neue Schuhe, Taschen und Kleider zu kaufen. Paris machte es ihr leicht, denn die Auswahl an Geschäften war mindestens ebenso gigantisch wie die an Cafés, Restaurants und Nachtclubs. Ein ganzes Leben reichte nicht, um diese Stadt jemals sattzuhaben.


  Sie genoss es ebenfalls, neue und alte Freunde zu sich nach Hause einzuladen. Sie gab wunderbare Soireen, und innerhalb kürzester Zeit war ein Besuch bei der »Witwe aus Rio« gleichbedeutend mit einem garantiert vergnüglichen Abend. Ihren kleinen Alfredinho musste sie hier nicht verstecken, sondern sie schleppte ihn manchmal auf ihrer Hüfte herum und ließ sich als bohèmehafte Mutter bewundern. Der Kleine wurde zu einem schmückenden Accessoire, was ihn aber durchaus nicht zu stören schien. Er war ein freundliches Kind, das sich anstandslos von Fremden auf den Arm nehmen und herzen ließ. Die Leute waren ganz verzaubert von ihm, und je mehr sie das waren, desto mehr freundete sich auch Caro mit ihrer Mutterschaft an. Sie nahm es ihm nicht übel, wenn er mit seinen kleinen Patschehändchen alles anfasste und verdreckte. Sie beobachtete fasziniert, wie er mit wackligen Schritten die Wohnung erkundete und sich nicht davon abschrecken ließ, dass er andauernd auf seinem mit Windeln weich gepolsterten Hintern landete. Sie lachte Tränen, wenn sie sich »versteckt« hatte, etwa hinter ihren Händen oder einem Tuch, und Alfred sich jedes Mal, wenn sie ihr Gesicht wieder zeigte, freute, als habe er sie seit Ewigkeiten nicht gesehen, und dabei begeistert jauchzte. Er war wirklich putzig, ihr Kleiner. Nur beim Essen verlor sie manchmal die Geduld mit ihm, wenn er mit beiden Händen auf seinen Brei patschte und sich quietschend über das Geplatsche und Gespritze freute. Zum Glück blieben ihr die alltäglichen Verrichtungen wie Füttern und Windelwechseln aber meist erspart, so dass sie die schönen Momente viel intensiver genießen konnte.


   


  »Caro«, kam eines Tages Marie zu ihr, »was hältst du davon, wenn wir zu Karneval in ein kleines, schlechtes Varieté-Theater mit einer guten brasilianischen Sängerin gehen? Sie machen am Mardi Gras so eine Art brasilianische Nacht.«


  Karneval. Den hatte sie ja ganz vergessen. Und am liebsten würde sie auch in Zukunft nicht daran denken. Es würde unweigerlich die Erinnerungen an eine Nacht in ihr wachrufen, die sie beschlossen hatte, zu vergessen.


  »Klingt lustig«, sagte Caro stattdessen.


  »Das wird es bestimmt. Es ist diese Art von Theater, wo man sich völlig danebenbenehmen kann, ohne hinausgeworfen zu werden. Von gepflegten Abendveranstaltungen habe ich allmählich die Nase voll. Lass uns mal wieder so einen vulgären Laden aufsuchen und uns ordentlich betrinken.«


  »Warum nicht?«, kam es wenig überzeugt von Caro.


  »Wir müssen uns auch nicht verkleiden oder so«, versuchte Marie sie umzustimmen.


  »Hm.«


  »Und wir könnten noch ein paar andere Landsleute von dir zusammentrommeln. In einer Gruppe macht so etwas immer mehr Spaß, und ihr Brasilianer seid ja gut im Feiern.«


  »Ist ja gut, Marie. Ich komme mit.«


   


  Am Karnevalsdienstag machten sie sich zu fünft auf den Weg in das kleine Theater im Pigalle-Bezirk. Ihre Stimmung war von Anfang an gut, aber sie wurde geradezu euphorisch, als sie auf der Straße einen Mulatten sowie zwei schwarze Musiker sahen, die für die Show warben. Der Mulatte war als Papagei verkleidet und tanzte ein paar Sambaschritte zu dem simplen Liedchen, das die beiden anderen auf pandeiro, cavaquinho, agogô und apito spielten. Trotz der Schlichtheit dieser Musikinstrumente gelang es den beiden Musikern, eine ganz und gar brasilianische Stimmung damit zu erzeugen. Dazu rief der Papagei immer wieder die Passanten dazu auf, diese sensationelle Veranstaltung zu besuchen und sich vom Rhythmus der Leidenschaft in die Hitze Rios entführen zu lassen. Er bibberte dabei vor Kälte. Caro, Marie, Maurice sowie ein Pärchen aus São Paulo schütteten sich aus vor Lachen über diesen armen Hampelmann, der die undankbare Aufgabe hatte, Gäste in das Theater zu locken. Aber seine Mission schien er zu erfüllen: Vor der Kasse hatte sich bereits eine Schlange gebildet.


  Als sie den Zuschauersaal betraten, stockte ihnen allen für einen Moment der Atem. Das Theater war über und über mit blau-gelb-grünen Girlanden sowie mit jeder Menge Grünzeug geschmückt worden, dazwischen verteilt waren Käfige mit exotischen Vögeln. Das ganze Arrangement war mit einfachsten Mitteln gestaltet worden, doch mit Hilfe geschickter Beleuchtung entstand der Eindruck eines bunten Dschungels. Im Hintergrund spielte das Orchester schlichte Karnevalsmelodien, die dank der eingesetzten Rasseln und Pfeifen ziemlich authentisch klangen.


  »Als ich das letzte Mal hier war«, sagte Marie in beinahe entschuldigendem Ton, »sah es viel … verlebter aus.«


  »Es ist schön«, staunte Caro.


  Sie wurden an ihren Tisch geführt und ließen sich vom Kellner den Spezialcocktail des Abends aufschwatzen. Keiner von ihnen hatte etwas Derartiges je in Brasilien getrunken, aber für die französischen Zuschauer musste das Gebräu wie ein brasilianisches Nationalgetränk erscheinen, da es vor allem bunte und süße Ingredienzien enthielt und mit Scheibchen von hierzulande äußerst begehrten Orangen verziert war.


  »Das ist das Bild, das sie von Brasilien in der zivilisierten Welt haben«, seufzte der Mann aus São Paulo. Er hätte auch als Nordeuropäer durchgehen können und hatte etwas von einem Buchhalter an sich. Er arbeitete in einer Bank, wenn Caro das richtig mitbekommen hatte.


  »Sei doch nicht immer so miesepetrig, Fernando«, bat ihn seine Frau. »Die Leute lieben nun einmal Klischees. Und ein wenig profitieren wir ja sogar davon, dass sie es tun. Wenn man ständig unterschätzt wird, weil alle glauben, aus Brasilien kämen nur Paradiesvögel und keine vernunftbegabten Leute, dann hat das doch durchaus etwas für sich.«


  Caros Achtung für die Frau, Clarissa, wuchs. Sie fand diese Einschätzung der Dinge klug und vernünftig. Warum sollte man den Leuten ihre Klischees, die in diesem Fall aus Träumereien und der Vision von einem farbenfroheren Leben bestanden, ausreden? Umso schöner war es doch, wenn man sie damit überraschen konnte, dass man tatsächlich schon einmal etwas von Strom, Telefon und fließend Wasser gehört hatte, dass man klassische Musik oder moderne Literatur zu schätzen wusste und gern auch einmal etwas anderes aß als Kokosnüsse.


  »Aber – ihr seid doch auch anders als wir«, warf Maurice, schon leicht angetrunken, ein. »Unter einem dünnen Firnis aus Kultiviertheit seid ihr doch nur …«


  »So witzig und reich an Esprit deine Beobachtungen auch immer sind, Schatz: Jetzt will sie keiner hören. Die Show beginnt jeden Moment.« Marie kannte nach nunmehr vierjähriger Ehe die Macken ihres Mannes in- und auswendig. Sie hatte keine Lust, dass er ihnen allen den Abend verdarb, weil er seine peinlichen Ansichten zum Besten gab.


  Caro beobachtete die beiden interessiert. Aus der alles verzehrenden Begierde, mit der sie zu Beginn ihrer Ehe ihre Mitmenschen brüskiert hatten, weil sie sich in aller Öffentlichkeit küssten und befummelten, war eine Ehe wie jede andere geworden. Zumindest kannte Caro nur solche Ehen, in denen die Partner einander entweder anödeten oder sich ständig stritten. Vielleicht war es ja ganz gut, dass ihr dieses Schicksal erspart geblieben war.


  Die Kapelle spielte einen Tusch, ein Conférencier erschien und kündigte das Programm des Abends an. Nach ein paar sensationellen Nummern international renommierter Künstler, die heute alle im Zeichen des Karnevals stünden, würde »Bel de Nuit«, der Star des Theaters, sie in ein Reich der Sinne entführen, in eine Welt explodierender Farben, betörender Düfte und lustvoller Rhythmen.


  Caro und Marie sahen sich an. Dann kicherten sie plötzlich beide drauflos. Das Einzige, was Caros Meinung nach heute Nacht explodieren würde, war sie selber, und zwar vor Lachen. Sie beherrschte sich noch knapp, aber viel fehlte nicht mehr.


  Bei den ersten Nummern verflog ihre alberne Stimmung wieder. Sie waren gewöhnlich und langweilig, und sie hatten nicht das Geringste mit Karneval zu tun, außer dass der Muskelprotz sich eine brasilianische Flagge umgehängt und sie wie eine Tunika über einer Schulter zusammengeknotet hatte. Caro gähnte bereits und war kurz davor, das Theater zu verlassen, als endlich die vielgepriesene Sängerin auftrat. Um die Stimmung im Saal anzuheizen, in dem sich einige Brasilianer befanden, trug sie als Erstes ihren einzigen Hit vor, »Frutas Doces«.


  Caro wäre beinahe in Ohnmacht gefallen. Die Wirkung, die eine Melodie auf das Gedächtnis hatte, war ihr noch nie so aufgefallen wie jetzt: Mit dem Lied, das im Karneval 1926 überall gespielt worden war, kehrten augenblicklich Erinnerungen an eine schwüle Nacht und an eine fiebrige Begegnung mit António zurück, die sie verdrängt zu haben glaubte.


  »He, das kenne ich!«, rief Marie begeistert aus. »Lief das nicht damals andauernd, als wir in Rio waren?«


  »Ja«, antwortete Caro, die Mühe hatte, ihre Tränen zurückzuhalten.


  »Weinst du? Hast du plötzlich einen Anfall von Heimweh, oder was ist los?«, fragte Marie.


  »Nein, ich habe nur gegähnt. Und die Luft hier drin ist auch nicht gerade die beste.«


  Die Künstlerin legte jetzt einen hinreißenden Samba hin.


  »Sie ist toll, oder?«, fragte Maurice in die Runde hinein.


  »Ja, ganz nett«, fand auch Fernando.


  Die Frauen nickten zustimmend, obwohl es allen dreien lieber gewesen wäre, die dunkelhäutige Dame hätte nicht ganz so laszive Posen und nicht ganz so viel von ihrem knackigen Fleisch gezeigt.


   


  Dass auf der Bühne das Mädchen stand, deren Vater ihre Hochzeit ruiniert hatte und mit dem sie um ein paar Ecken verwandt war, ahnte Caro nicht. Selbst wenn sie sie persönlich gekannt hätte, so hätte sie Bel unter den dicken Schichten von Schminke und unter dem ausladenden Früchte-Hut nicht wiedererkannt. Umgekehrt hatte Bel keine Ahnung, dass da die ehemalige Braut von einem ihrer Peiniger saß, die Tochter von Dona Vitória, von der ihr Vater wiederum behauptete, sie sei seine Tante. Von der Bühne aus sah sie nur ein Meer aus schwach beleuchteten Gesichtern. Sie sah weiterhin, dass das Publikum langsam in Wallung kam. Und sie sah aus dem Augenwinkel, wie Augusto seitlich der Bühne stand und beide Daumen hochreckte. Sie musste über sein idiotisches Papageienkostüm lachen, in dem er begeistert auf und ab hüpfte, und baute ihr strahlendes Lächeln in die Darbietung mit ein. Er hatte es geschafft. Sie hatten es geschafft. Der Saal tobte.


  Nur eine Person saß, überwältigt von ihren Erinnerungen, einsam in der Menge und konnte sich dem allgemeinen Jubel nicht recht anschließen.
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  León schrieb an seiner Kolumne und wünschte nicht gestört zu werden. Er reagierte empfindlich darauf, wenn ihn jemand aus seiner Konzentration riss. Aber das war Vita in diesem Moment herzlich egal. Sie stürmte in sein Arbeitszimmer und rief: »Diese Hexe! Diese gemeine, hinterlistige, niederträchtige Hexe!«


  »Vita«, stöhnte León auf und legte entnervt den Füllfederhalter beiseite. Er schrieb alle Texte von Hand, mit modernen Schreibmaschinen hatte er sich nie anfreunden können.


  »Weißt du, was sie gemacht hat?«


  »Woher sollte ich? Von wem ist überhaupt die Rede?«


  »Von meiner Mutter, dieser bösen, durch und durch garstigen, heimtückischen …«


  »Sie ist tot, Vita. Reg dich nicht so auf.«


  »Ich rege mich aber auf. Diesmal ist sie zu weit gegangen.«


  »Dein Zorn wird sie in ihrem Grab zu Tode ängstigen.«


  »Hör auf mit deinen dummen Witzen. Das Ganze ist überhaupt nicht komisch.« Vita ließ sich in den Besuchersessel fallen und holte tief Luft. »Sie hat, wie du weißt, Ana Carolina als ihre Haupterbin eingesetzt. Das ist ja auch völlig in Ordnung. Aber weißt du, woraus ihr Nachlass besteht?«


  »Nein. Aus Gebetbüchern vielleicht?«, fragte León augenzwinkernd.


  »Das habe ich auch geglaubt. Aber hier«, damit winkte sie mit einem Brief, »lies das, dann werden dir die Augen aufgehen.«


  León stand auf, nahm ihr den Brief aus der Hand und warf einen flüchtigen Blick darauf. Er erkannte die Handschrift sofort als die von Joana. Er legte den Brief beiseite und ging zur Anrichte, in der er immer eine Flasche Cognac sowie Gläser für derartige Situationen stehen hatte. »Du beruhigst dich jetzt erst einmal, trinkst einen Schluck, und dann berichtest du mir, schön eins nach dem anderen, was in dem Brief steht und was an Dona Almas Erbe so schlimm ist.« Er reichte Vita ein Glas.


  Sie trank die Hälfte davon in einem Zug. Danach schüttelte sie sich und schimpfte weiter: »Jahrelang, ach, was rede ich, jahrzehntelang terrorisiert sie uns mit ihrer bigotten Art und ihren eingebildeten Krankheiten. Dann, kaum dass wir sie gut losgeworden sind und sie schön weit weg ist, was sie nebenbei bemerkt ganz allein beschlossen hat, also nach Portugal zu gehen, macht sie einen auf einsame, alte, arme Frau, die von ihrer Tochter fortgejagt wurde und nun am Hungertuch nagen muss. Sie lässt mich zahlen und zahlen, für ihr Haus, für haufenweise Personal, für Ärzte, für Pilgerreisen. Und jetzt stellt sich heraus, dass alles ein einziger Schwindel war. Fátima, pah! Anstatt die Pilgerstätte zu besuchen, hat sie sich mit einem alten Knacker vergnügt und ihn nach Strich und Faden ausgenommen – so wie mich auch. Dieses habgierige, boshafte Weibsstück!«


  »Was soll’s? Sie ist tot, Vita. Es braucht dich doch nicht mehr zu kümmern, was sie da in Lissabon getrieben hat.«


  »Sie war steinreich!« Jetzt schrie Vita beinahe schon. »Krösus! Und mich lässt sie bluten. Wieso, León? Was habe ich ihr Schlimmes angetan, dass sie mich so ausgenutzt hat?« Inzwischen war Vitas hysterische Schimpftirade in so etwas wie Wehklagen übergegangen. Sie war den Tränen bedenklich nah.


  »Meine arme Sinhazinha«, sagte León leise in tröstendem Ton und streichelte ihr den Kopf.


  »Ach, León«, seufzte sie und sackte in sich zusammen. Sie fühlte sich wie ein Ballon, aus dem man plötzlich alle Luft herausgelassen hatte.


  »Was genau hat sie denn Ana Carolina nun vererbt?«


  »Ein Schlösschen, Gemälde, Schmuck, Antiquitäten … Es ist unglaublich, was sie alles gehortet hat.«


  León grinste. »Aber das ist doch wundervoll. Sieh es doch mal so: Es bleibt alles in der Familie. Und unsere Tochter hat jetzt ausgesorgt.«


  »Es ist ja nicht, als ob ich es Ana Carolina missgönnen würde, überhaupt nicht. Ich freue mich für sie. Was mich bedrückt, ist dieser bodenlose … Verrat, den meine eigene Mutter an mir begangen hat.«


  »Vita, Schatz, du bist 62 Jahre alt. Willst du dich wirklich noch über ein Thema aufregen, das dich schon vor über vierzig Jahren zur Weißglut getrieben hat und das längst, äh, verzeih das geschmacklose Wortspiel, gestorben ist?«


  Sie sah ihn an, nun wieder einigermaßen gefasst. »Sieh an, León Castro hat den Poeten in sich entdeckt.«


  Er ging darauf nicht ein, denn er wusste, dass es gar keinen Zweck hatte. Wenn sie in dieser kampflustigen Laune war, half nur noch die Flucht. »Ich saß gerade an der Arbeit. Würdest du mich jetzt freundlicherweise weiterschreiben lassen? Das, meine Liebe, würde ich dir übrigens ebenfalls empfehlen: zu schreiben. Es hat manchmal eine sehr therapeutische Wirkung. Setz dich hin und beantworte Joanas Brief, danach ist dir wohler.«


  »Mir ist wohl. Mir geht es sogar blendend. Und im Gegensatz zu dir benötige ich keine Schreibtherapie.« Sie stand auf und verließ festen Schrittes den Raum, obwohl ihr von dem Cognac ein bisschen schwummerig zumute war.


  León setzte sich wieder an seinen Sekretär und nahm den Brief zur Hand. Hatte sie ihn nicht aufgefordert, ihn zu lesen? Genau das würde er jetzt tun.


   


  Beim Abendessen begrüßte Vita ihren Mann mit aufgesetzter Freundlichkeit. »Deine Therapie macht Fortschritte?«


  »Gewaltige. Aber ich will dich nicht mit den Details langweilen. Du würdest sie ohnehin nicht verstehen.« León hätte gern mit Vita über die Inhalte seiner Kolumne gesprochen. Aber sie war noch immer wütend auf ihn, warum auch immer. Er war sich keiner Schuld bewusst. Also widmete er sich eifrig dem Filetieren des gebratenen Fischs auf seinem Teller.


  »Wahrscheinlich nicht – wenn du sie mir in derselben verquasten Sprache erzählen würdest, in der du deine unlesbaren Texte schreibst.«


  »Dabei handelt es sich diesmal gar nicht um einen politischen Text im strengeren Sinn. Ich beschäftige mich in der aktuellen Kolumne mit einer Entscheidung, die die Hygienekommission des Völkerbundes kürzlich getroffen hat.«


  »Das klingt rasend spannend.«


  »Ist es auch. Es geht um die einheitliche internationale Bezeichnung der Blutgruppen. Man hat sich jetzt zu der AB0-Nomenklatur durchgerungen.« León stocherte in seinem Fisch herum, den er äußerst unfachmännisch zerlegt hatte.


  »Das ist ja beinahe so aufregend wie … ein toter Fisch.«


  »Genau: Es ist viel köstlicher, als es aussieht. Wusstest du zum Beispiel, dass man anhand der Blutgruppe eines Menschen Rückschlüsse auf die Identität der Eltern ziehen kann?«


  »Du massakrierst ihn ja förmlich«, warf Vita mit angewidertem Blick auf Leóns Teller ein.


  »Das ist hochinteressant, findest du nicht?«


  »Hm.« Ihr eigener Fisch erschien ihr offenbar interessanter. Sie zerlegte ihn mit der Präzision eines erfahrenen Chirurgen und täuschte Gleichgültigkeit gegenüber Leóns Ausführungen vor.


  »Überhaupt ist die Vererbungslehre ein überaus ergiebiges Gebiet, über das es sich zu schreiben lohnt, nicht nur im Hinblick auf Blutgruppen.«


  »Ich weiß nicht, León. Das Thema erscheint mir irgendwie – blutleer.«


  Er lachte kurz auf. »An dir ist dann wohl auch eine Poetin verlorengegangen, was, meine liebe Vita? Deine Wortspiele zeugen von einem Sprachwitz, den ich deinem Zahlenhirn nie zugetraut hätte.«


  »Es ist ja nichts Neues, dass du mich andauernd unterschätzt.«


  »Oh nein, das tue ich bestimmt nicht.« Er schabte die Haut von einem Bissen Fisch und schob ihn sich in den Mund. »Sehr schmackhaft, dieser badejo.«


  »Es ist cação.«


  »Auch gut.«


  Eine Weile aßen sie schweigend weiter. Mariazinha kam herein und fragte, ob noch jemand einen Nachschlag wolle. Sie verneinten, und das Mädchen zog wieder ab. So friedlich hatte sie ihre Herrschaft beim Essen noch nie erlebt. Sonst stritten sie immer. Sie stellte sich lauschend hinter die Tür, um vielleicht doch noch etwas Interessantes mitzubekommen, aber das Gespräch drehte sich weiterhin um so todlangweilige Dinge wie Vererbung.


  »Wusstest du zum Beispiel«, knüpfte León wieder an das Thema an, »dass auch die Vererbung der Augenfarbe bestimmten Regeln unterliegt?«


  »Sicher, León. Jedes Kind weiß das. Da braucht man ja nur, sozusagen, die Augen aufzusperren. Ich weiß nicht, mein Lieber, du inspirierst mich heute zu den sagenhaftesten Wortassoziationen.«


  »Ich habe dich schon immer inspiriert, nicht nur dazu. Aber worauf ich eigentlich hinauswollte, ist die hochinteressante Entdeckung, dass zum Beispiel ein Kind, dessen Eltern beide blaue Augen haben, zwingend ebenfalls blauäugig ist.«


  »Willst du damit endlich beweisen können, von welchen Bastarden du der Vater bist und von welchen nicht?«


  »Ich bitte dich, Vita. Du weißt, dass ich dir ebenso treu war wie du mir.«


  Hörte sie da einen süffisanten Unterton heraus? Sah sie in seinen Augen ein maliziöses Funkeln? Oder bildete sie sich das nur ein? Waren es ihre eigenen Schuldgefühle, die ihr da einen Streich spielten? Und stimmte es, was er da über die blauen Augen behauptet hatte? Das würde ja bedeuten … oh Gott, es war gar nicht auszudenken.


  »Irgendwie schmeckt der Fisch fade«, sagte sie. »Ich habe eigentlich auch gar keinen Hunger mehr.«


  »Mir ist der Appetit ebenfalls vergangen.« Er starrte sie durchdringend an, aber Vita tat so, als bemerke sie es nicht. Geschäftig legte sie ihr Besteck an den Tellerrand, faltete die Serviette zusammen und stand auf.


  »Entschuldige, mein Lieber, ich denke, ich ziehe mich jetzt zurück.« Mit einem Höchstmaß an Beherrschung ging sie langsam zur Tür, von wo sie ihm ein kurzes Nicken und ein dünnes Lächeln schenkte. »Gute Nacht, León.«


  Kaum war sie auf dem Flur, rannte sie hinauf in ihr Zimmer. Sie riss die Fenster sperrangelweit auf und hoffte, dass die frische Luft ihren rasenden Puls verlangsamen würde. Aber es drangen nur ein Schwall heiß-feuchter Luft sowie ein Schwarm Insekten herein, so dass sie die Fensterflügel gleich wieder schloss. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, und zwar so heftig, dass sie befürchtete, gleich einem Infarkt zu erliegen. Was hatte sie getan? Wie konnte sie ihre Schuld jemals wieder sühnen? Sie setzte sich auf den Rand ihres Bettes, eine Hand besorgt auf ihre Brust gelegt, und gab sich der Fülle an Erinnerungen hin, die plötzlich ihr Gehirn überschwemmten, Erinnerungen, die sie gut weggeschlossen zu haben glaubte und die nun mit unerwarteter Wucht ihren Seelenfrieden zu zerstören drohten.


   


  Im April 1902 hatte Vitas Schaffenskraft ihren Höhepunkt erreicht – und ihre Ehe einen Tiefpunkt. Sie war 36 Jahre alt, voller Tatendrang und mit einem Reichtum gesegnet, der ihr die Umsetzung fast all ihrer beruflichen Pläne erlaubte. Sie hatte zwei hübsche, intelligente Söhne, die mit ihren zwölf und zehn Jahren aus dem Gröbsten heraus waren und die beide auf ein vornehmes Internat gingen. Und sie hatte einen Ehemann, der nicht nur eine glänzende politische Karriere hingelegt hatte, sondern auch als Redner brillierte und daher häufig zu lukrativen Vorträgen ins Ausland eingeladen wurde.


  León war manchmal monatelang fort. Ihre Kinder kamen nur an wichtigen Feiertagen sowie in den Ferien nach Hause. Und Vita, die sich zuvor in unzähligen Tagträumen nichts sehnlicher gewünscht hatte als ihre Ruhe, litt schrecklich unter der Einsamkeit. Da saß sie nun, in der Blüte ihres Lebens, auf dem Zenit ihrer Schönheit, auf dem Gipfel ihres wirtschaftlichen Erfolgs – und musste sich mit dummen Hausangestellten unterhalten, weil sonst niemand da war. Alle anderen Menschen, mit denen sie je eine enge Beziehung verbunden hatte, waren entweder gestorben oder fortgezogen oder hatten sich von ihr abgewandt. Ihr Bruder Pedro war tot, seine Witwe Joana war nach Frankreich gegangen und hatte dort wieder geheiratet. Ihr Vater war gestorben, ihre Mutter nach Portugal zurückgekehrt. Ihr einstiger Freund Aaron hatte eine Frau aus São Paulo geheiratet und sich seither einem konservativen jüdischen Lebensstil verschrieben, der es ihm anscheinend nicht erlaubte, sich öfter als einmal in fünf Jahren zu melden. Eufrásia, ihre Freundin aus Kindertagen, hatte sich aus Scham über ihren stetig fortschreitenden gesellschaftlichen Abstieg zu einer boshaften Verleumderin entwickelt, zu einer richtigen Krähe, mit der weder Vita noch sonst irgendjemand in der Stadt etwas zu tun haben wollte.


  Es war Roberto Carvalho nicht schwergefallen, Vita für sich einzunehmen.


  Er war ein paar Jahre jünger als sie und sah sehr gut aus mit seinen blauen Augen und dem schwarzen Haar. Er hatte eine junge Familie, seine Frau war gerade schwanger mit dem zweiten Kind. Roberto war kurz zuvor zum Chef des väterlichen Baustoffhandels aufgestiegen und hatte viele Ideen, wie er die Firma von einem mittelständischen Betrieb zu einem großen Unternehmen ausbauen wollte. Er war raffiniert und skrupellos, beides Eigenschaften, die Vita an ihm gefielen und die ihrer Meinung nach die ideale Grundlage für seinen künftigen Erfolg bildeten. Sie glaubte an ihn und versprach sich viel von einer Zusammenarbeit. Sie hatte das Geld und das Gespür für gute Lagen, er hatte die günstigen Materialien und die richtigen Kontakte zu Leuten aus der Baubranche. Gemeinsam wären sie auf dem Immobilienmarkt unschlagbar.


  Ihr erstes gemeinsames Projekt war der Bau eines Geschäftshauses in Laranjeiras. Danach folgten mehrstöckige Wohnhäuser in Glória, Botafogo und Santa Teresa. Und dann, im April 1902, entwickelten sie ihr bisher ehrgeizigstes gemeinsames Projekt: ein siebengeschossiges Gebäude in dem neu erschlossenen Vorort Copacabana, in dessen Parterre eine elegante Einkaufsgalerie liegen sollte, im ersten und zweiten Obergeschoss Ladengeschäfte oder Praxen und in den oberen Etagen Eigentumswohnungen. Sie hatten beide vor, daran viel Geld zu verdienen. Nächtelang saßen sie zusammen, um Details zu klären und Strategien zur Kostenverringerung und Zeitoptimierung zu entwickeln. Es war eine anregende Zeit, voller Schwung und reich an dem kribbelnden Gefühl, das ambitionierte Leute überkam, wenn sie Erfolg witterten. Vita kannte nicht viele Menschen, mit denen sie diese eigenartige Erregung teilen konnte. Die meisten ihrer Bekannten rümpften sogar die Nase über sie, die sie allzu offensichtlich ihre Ziele verfolgte und ihren Reichtum genoss. Roberto aber war genau wie sie. Er machte keinen Hehl aus seiner Lust am Erfolg, und er war in der Lage, die ihm von der Herkunft oder von der Gesellschaft gesetzten Grenzen einfach zu übertreten. So wie sie es als Frau gewagt hatte, sich in einer Männerwelt zu behaupten, so hatte er als kleiner Baustoffhändler aus Duque de Caxias einfach das Naserümpfen der gehobenen Gesellschaft ignoriert und sich zu einer Instanz gemausert, an der kein Bauherr in Rio vorbeikam. Lamentieren brachte nichts, handeln dafür umso mehr. Nach dieser Devise lebten sie beide. Sie verstanden sich glänzend, auch ohne Worte.


  Ohne Worte geschah dann auch das, was in den Augen vieler Neider des erfolgreichen Gespanns ohnehin längst passiert war. Sie kamen einander näher, als es für ihre Geschäftsbeziehung oder auch für ihre Ehen gut gewesen wäre. Vita saß auf dem Stuhl an seinem Schreibtisch und studierte eine Karte von Rio, während er auf die Straße gegangen war, um ihnen aus dem Ecklokal einen Kaffee zu besorgen. Es war schon weit nach Geschäftsschluss, in seinem Büro waren alle Angestellten bereits nach Hause gegangen. Nachdem Roberto mit dem Kaffee eingetroffen war, beugte er sich von hinten über den Stuhl, auf dem sie saß, um sich auf der Karte etwas zeigen zu lassen.


  »Sieh mal, Roberto. Dieses Land hier gehört jetzt der Familie dieses alten Barons, der kürzlich gestorben ist. Es ist für sie praktisch wertlos, denn es ist noch nicht erschlossen, und Landwirtschaft wird von denen keiner treiben wollen. Ich kenne einen der Erben, er ist ein phantasieloser Bürokrat. Wahrscheinlich werden sie sich sogar über die Erbschaft in die Wolle kriegen – und dann kommen wir und retten sie, indem wir ihnen einen Preis für das Land anbieten, dem sie nicht widerstehen können.«


  »Aber Vita – es ist, wie du so richtig erkannt hast, wertlos.«


  »Es liegt direkt hinter Copacabana und in beinahe fußläufiger Entfernung zum Jardim Botánico sowie der Pferderennbahn. Es wird uns ein Vermögen einbringen, wenn wir nur rechtzeitig zuschlagen.«


  Roberto schien zu zweifeln, denn er sagte nichts. In Wahrheit hatte ihn die plötzliche körperliche Nähe zu Vita, der Duft ihres Haars und die weiche Rundung ihres Halses viel mehr gefangen genommen als diese neue Verrücktheit von ihr. Zugegeben, in der Vergangenheit hatten sich alle ihre verrückten Ideen im Nachhinein als geniale Schachzüge erwiesen. Aber dieses Sumpfland im Einzugsgebiet der Lagune? Ipanema? Er hatte gelesen, dass der Name in der Indio-Sprache so viel bedeutete wie »schlechtes Wasser« – das konnte doch nicht ihr Ernst sein.


  Seine Lippen waren nur einen Hauch von ihrer weißen Haut entfernt. Urplötzlich überkam ihn ein Verlangen, wie er es in ihrer Gegenwart noch nie gespürt hatte. Er hatte sie bisher ja nicht einmal als Frau wahrgenommen, sondern als Geschäftspartnerin, hatte nicht ihre Gestalt anziehend gefunden, sondern ihren scharfen Verstand. All das änderte sich von einem Augenblick auf den anderen, nur weil er zu später Stunde ein wenig zu nah an sie herangerückt war. Und weil sie nicht instinktiv auf Abstand zu ihm ging. Im Gegenteil, er hatte den Eindruck, dass sie ihre samtweiche Wange noch etwas näher zu ihm hindrehte. Ihre Gesichter waren einander so nah, dass nur noch der feine Flaum auf ihrer Wange den Hautkontakt verhinderte. Ehe er es sich versah, hauchte er einen kaum spürbaren Kuss auf ihren Hals, direkt unter ihrem Ohr. Sie schloss die Lider und ließ ihn gewähren.


  Und dann passierte der Rest wie von allein.


  Vita war überrascht, wie weich Robertos Lippen waren, wie liebevoll seine Küsse. Wenn sie sich ihn je als Liebhaber vorgestellt hätte, was bis zu diesem Abend nie der Fall gewesen war, dann hätte sie ihn als zupackend und forsch gesehen. Dass er ein so rücksichtsvoller und zärtlicher Mann war, hätte sie nicht für möglich gehalten. Sie genoss seine Liebkosungen, wie sie lange keine mehr genossen hatte. Sie lechzte nach den süßen Komplimenten, die er ihr ins Ohr murmelte, und erschauerte vor Wonne unter seinen Berührungen. Es kam ihr an jenem Abend vollkommen natürlich und unvermeidbar vor, dass sie und Roberto sich lieben würden.


  Es war wunderschön mit ihm.


  Und es wiederholte sich noch mehrere Male.


  Gewissensbisse empfand Vita keine dabei. León war schon so lange fort, und sie war sich ganz sicher, dass er sich dort, wo er gerade war, auch nicht gerade wie ein Waisenknabe verhielt. Er hatte sie bestimmt schon oft betrogen, dachte sie, da durfte sie doch auch einmal die Freuden der körperlichen Liebe mit einem anderen als ihm erleben.


  Vitas und Robertos Affäre endete an dem Tag, als León wieder zu Hause eintraf. Die Abende waren nun nicht mehr so einsam, und die Nächte waren es ebenso wenig. Vita hatte keine Lust, ihrem Mann von irgendwelchen nicht existenten Arbeitsessen oder späten Besprechungen zu erzählen, Ausreden zu erfinden, sich immer weiter in Lügen zu verstricken. Sie hatte die Geschichte mit Roberto genossen, zumal er erst der zweite Mann in ihrem Leben gewesen war, dem sie sich hingegeben hatte, und nun war es eben vorbei.


  Sie hatte geglaubt, dass Roberto ihre Affäre ähnlich pragmatisch betrachtete wie sie, aber dem war nicht so. Er fühlte sich zurückgesetzt und warf ihr vor, ihn als Lückenbüßer benutzt zu haben. Nun ja, so war es ja auch gewesen, gestand sie sich ein. Aber war das ein Grund, ein Drama daraus zu machen? Er als Mann konnte sich doch jederzeit eine andere Geliebte nehmen, wenn ihn seine schwangere Frau abwies. Bei Männern war so etwas gesellschaftlich nicht verpönt, eher im Gegenteil.


  Ein paar Wochen später machte Vita zwei Entdeckungen gleichzeitig: Sie war schwanger. Und Roberto hinterging sie. Er hatte sich große Flächen schönsten Baulandes im Alleingang unter den Nagel gerissen, Flächen, für die er sich ohne ihren Instinkt nie im Leben interessiert hätte. Damit endete ihre Geschäftsbeziehung, wie überhaupt jeglicher Kontakt zwischen beiden Familien fortan vermieden wurde. Das »Carvalho-Pack« war geboren.


   


  Vitas Herzschlag hatte sich wieder normalisiert. Sie schaute sich um und stellte fest, dass die Welt um sie herum nicht eingestürzt war. Da waren noch immer die beige-schwarz gestreiften Vorhänge ihres Schlafzimmers, der schnörkellose Kleiderschrank mit den Spiegeltüren, die kühl-moderne Schminkkommode mit ihren Chromelementen. Ein Zimmer, wie es in einer Architekturzeitschrift des Jahres 1927 hätte abgebildet sein können – sie hatte es erst im vergangenen Jahr neu eingerichtet, und zwar nach den absolut neuesten Trends. Er gefiel ihr, dieser sachliche und zugleich elegante Stil. Sie fand, dass er zu ihr passte.


  Dann schlug sie die Hände vors Gesicht und schluchzte trocken. Sachlich und elegant? Ha! Sie hatte 25 Jahre lang etwas geglaubt, das sich jetzt als falsch herausstellte, und sie hatte alles andere als sachlich und elegant gehandelt. Unsachlich, plump, unnötig grausam, aufdringlich, sogar gefährlich – all das war sie gewesen. All die Jahre, in denen sie nicht gewusst hatte, ob Ana Carolina nun Robertos oder Leóns Tochter war.


  Wenn es stimmte, was León vorhin erzählt hatte, dann konnte Ana Carolina nicht Robertos Tochter sein. Roberto hatte blaue Augen, sie selber ebenfalls, Ana Carolina aber hatte grüne. Sie war also immer das gewesen, wovon alle überzeugt gewesen waren: Leóns Tochter. León hatte kein Kuckucksei geliebt, und Ana Carolina hatte nicht den falschen Mann als ihren Vater betrachtet. Alles war in schönster Ordnung.


  Oder beinahe. Vor lauter Angst, Ana Carolina könne sich unwissentlich in ihren Halbbruder verlieben, hatte Vita alles unternommen, um die beiden voneinander fernzuhalten. Es war ihr schließlich auch gelungen. Aber um welchen Preis? Ana Carolina hasste sie, und sie würde sie noch mehr hassen, wenn sie erst erführe, dass António gar nicht tot war. León sollte wirklich klüger sein, dachte Vita. Er durfte es ihrer Tochter nicht erzählen! Aber vielleicht, so hoffte sie, hatte er sich diese dumme Idee aus dem Kopf geschlagen, schließlich hätte er sein Schweigen schon längst brechen können. Jetzt, da Ana Carolina in Paris war, das Leben einer lustigen Witwe führte und obendrein eine unglaubliche Erbschaft gemacht hatte, würde sie sich wieder fangen. Sie war jung, und sie würde bald wieder lernen zu lieben. Es gab andere junge Männer, die alles, was António hatte, auch besaßen: Charme und gutes Aussehen, Esprit und dieses gewisse Etwas, das Frauen um den Verstand brachte. Vita konnte sogar nachvollziehen, was ihrer Tochter an António so gefiel – er war, nach allem, was sie gesehen und gehört hatte, dem jungen León verflixt ähnlich. Aber Himmel noch mal! Musste sie sich unter Tausenden von passenden jungen Männern ausgerechnet den Sohn von Roberto Carvalho herauspicken? Womit hatte sie einen so gemeinen Streich des Schicksals verdient?


  Vita blieb auf der Bettkante sitzen, lehnte sich aber zurück in die Kissen und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Sie betrachtete die weiß getünchte Decke des Zimmers und den langsam sich drehenden Ventilator mit den Holzblättern. Sie hatte so viel Schaden angerichtet, obwohl sie es doch nur gut gemeint hatte. Sie hatte die Liebenden voneinander getrennt, hatte dem Kind seinen Vater vorenthalten und der Frau den Ehemann. Doch all das hatte sie ja nur getan, um alle vor Schaden zu bewahren. Sie hatte doch nicht sehenden Auges zulassen können, dass sich zwei Menschen, die möglicherweise Halbgeschwister waren, das Jawort gaben! Bei Alfredinho hatte sie keine durch Inzest verursachte Degeneration entdecken können, aber das musste ja nicht heißen, dass weitere Kinder ebenfalls gesund zur Welt kamen. Was, wenn die Kinder von Ana Carolina und António Schäden geistiger wie körperlicher Natur gehabt hätten? Sie, Vita, hätte es sich nie verzeihen können, nicht rechtzeitig eingeschritten zu sein.


  Und nun stellte sich heraus, dass all ihre Ängste, genau wie ihre Intrigen, umsonst gewesen waren. Anstatt Erleichterung zu empfinden, wurde sie von einer niederschmetternden Trauer ergriffen.


  Sie hatte alles gegeben. Und nichts gewonnen.
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  Der März, mit dem in Westeuropa angeblich der Frühling begann, war schaurig. Es schneite noch bis Ende des Monats, und vereinzelt blühende Kirschbäume vermochten nicht darüber hinwegzutäuschen, dass die Natur noch immer nicht ganz aus ihrem Winterschlaf erwacht war. Umso mehr überraschte es António, dass im April, innerhalb von vielleicht zwei Wochen, auf einmal alles Leben mit Macht zurückkehrte. Plötzlich hörte man wieder die Vögel in den Bäumen zwitschern, alles blühte und erstrahlte in einem frischen, hellen Grün, der Himmel zeigte ein intensiveres Blau, und die Temperaturen kletterten so hoch, dass man schon keinen Mantel mehr brauchte. Die Atmosphäre in der Stadt hatte sich vollkommen geändert. Die Cafés stellten Tische und Stühle auf ihre Terrassen oder auf die Trottoirs vor der Tür, die Leute lächelten öfter. Es war eine Erlösung.


  Es waren zwar keine Frühlingsgefühle gewesen, die ihn und Marlène zusammengeführt hatten, aber sie waren einander mehr als nur freundschaftlich zugetan. Hinter der kühlen Fassade der Elsässerin verbarg sich eine feurige Liebhaberin, die António die langen Nächte des Winters versüßt hatte, und hinter ihrer schönen Stirn arbeitete ein kühler Verstand, der António imponierte. Es war das erste Mal, dass er einer Frau begegnet war, die das Fliegen nicht als Zauberei oder als Wunder der Technik ansah, sondern die die physikalischen Gesetze dahinter verstand, wahrscheinlich sogar besser als er.


  Dennoch flog sie nicht gern. Sie mochte zwar die Gesetze von Druck, Unterdruck, Geschwindigkeit oder Widerstand verstehen – aber kaum saß sie in einem Flugzeug, nützte ihr all ihr Wissen gar nichts mehr. Sie litt unter Flugangst. Und sie litt umso mehr, als sie es ihm gegenüber nicht zugeben wollte. Immer bemüht, das Bild der kühlen, allein von der Ratio geleiteten Frau zu zeigen, blieb sie zwar nach außen hin ruhig, doch António bemerkte die kleinen Anzeichen: ihre Finger, die sich am Griff der Tür festkrallten, ihre starre Haltung, ihre Schweigsamkeit. Er quälte sie nicht länger und sah von weiteren Einladungen zu Rundflügen ab. Er bedauerte zwar, dass sie ihn nicht öfter im Flugzeug begleitete, aber eigentlich machte ihre Flugangst Marlène sympathischer. Es ließ sie menschlicher, schwächer und weniger perfekt erscheinen.


  Sie trafen sich nicht allzu häufig. Beide hatten mit Arbeit oder Studium alle Hände voll zu tun, und keiner von beiden wollte den Eindruck erwecken, verliebt zu sein und sich mehr von dieser Affäre zu versprechen. Sie waren stillschweigend übereingekommen, dass sie eine Liebesbeziehung auf Zeit führten, die spätestens mit seiner Rückkehr nach Brasilien oder mit ihrer ins Elsass oder aber mit dem Erscheinen eines richtigen Partners enden würde. So war es das Beste. António war froh, dass er nicht Liebe heucheln musste, wo nur Sympathie und körperliche Anziehung vorhanden waren, und er vermutete, dass es bei Marlène nicht viel anders war. Allerdings wurde er nicht recht schlau aus ihr. Manchmal ertappte er sie dabei, wie sie ihn mit einem versonnenen Ausdruck auf dem Gesicht betrachtete, der beinahe Verliebtheit widerspiegelte. Er hoffte, dass er sich täuschte. Er hoffte ebenfalls, dass sie so versiert in der Empfängnisverhütung war, wie sie behauptete. Er wollte nicht gezwungen sein, sie wegen einer unerwünschten Schwangerschaft zu heiraten.


  Heute aber, an diesem wunderschönen warmen Sonntag Ende April, dachte er nichts von alldem. Er und Marlène spazierten durch die Tuilerien, genossen die Sonnenstrahlen auf ihrer Haut und benahmen sich wie andere Sonntagsausflügler auch. Sie setzten sich auf einen Brunnenrand und sahen den Kindern dabei zu, wie sie Papierbötchen zu Wasser ließen. Sie kauften sich beim Eismann jeder eine große Waffel mit Eiscreme. Sie schlenderten Arm in Arm durch den Park, der genau auf der Achse zwischen Louvre und Triumphbogen lag, und bewunderten die prachtvollen Gebäude aus der Ferne. Sie waren zuvor in den Ausstellungsräumen der Orangerie und des Jeu de Paume gewesen, hatten es aber trotz der beeindruckenden Kunstwerke nicht lange ausgehalten – die Frühlingsluft war viel zu schön, um nicht jede Minute im Freien auszukosten.


  »Sollen wir auf der Rue de Rivoli etwas zu Mittag essen?«, fragte António.


  »Oder wir gehen noch ein bisschen und suchen uns am Rive Gauche etwas. Da gibt es schönere Lokale«, meinte Marlène.


  »Ja, soll mir recht sein.«


  »Und anschließend stöbern wir bei den bouquiniers an der Seine.«


  »Ja, gute Idee. Haben die denn sonntags geöffnet?« António liebte die Antiquariatsbuden entlang des Ufers, er hatte dort schon so manches bibliophile Kleinod und diverse skurrile Bildbände zu technischen Errungenschaften vergangener Epochen erstanden, über die man heute nur noch lachen konnte.


  »Ich weiß nicht. Aber es ist in jedem Fall ein schöner Spaziergang«, antwortete Marlène.


  António blickte skeptisch auf ihre Füße. Sie trug nicht gerade das geeignete Schuhwerk für einen längeren Marsch – wie immer stöckelte Marlène auf halsbrecherischen Absätzen herum.


  Sie deutete seinen Blick richtig. »Ach, das halte ich schon aus. Ich bin es ja gewohnt.«


  Es war voll in den Gärten der Tuilerien, aber die Stimmung war ausgelassen. Kinder tobten fröhlich hinter den Tauben her, Hunde wurden von der Leine gelassen und beschnupperten sich gegenseitig, Mütter trösteten ihre Kinder, wenn denen die Eiskugel in den Sand gefallen war. Ein Ball rollte vor Antónios Füße, den er geschickt wegkickte.


  »So viele verborgene Talente«, grinste Marlène ihn an. »Ich wusste gar nicht, dass du Fußball spielst.«


  »Tue ich auch nicht.«


  »Ach so«, lachte sie.


  Sie zogen ihre Jacken aus und trugen sie über dem Arm. Es war außergewöhnlich warm für die Jahreszeit – wären die Knospen und Blüten an den Bäumen nicht gewesen, hätte man meinen können, der Winter sei nahtlos in den Sommer übergegangen. Sie überquerten den Pont Royale, unter dem gerade ein Ausflugsschiff hindurchfuhr. Die Passagiere winkten ihnen zu, sie winkten zurück. Am anderen Seineufer, am Quai Voltaire, setzten sie sich an den letzten freien Tisch eines kleinen Bistros und bestellten sich moules frites, Miesmuscheln mit Pommes frites, ein einfaches, aber köstliches Gericht.


  »Wenn nächstes Wochenende wieder so schönes Wetter ist, können wir einen Ausflug ans Meer machen. Nach Deauville vielleicht«, schlug António vor.


  »Ja, das wäre schön. Aber bei dir kommt bestimmt wieder etwas dazwischen«, meinte Marlène bedauernd. Oder hörte er da einen leicht anklagenden Unterton heraus? Es war tatsächlich so, dass er fast nie ein komplettes Wochenende mit ihr verbringen konnte, sei es, weil er arbeiten musste, sei es, weil er das schöne Wetter nutzte, um zu fliegen. Heute hatte er sich ausnahmsweise, trotz der perfekten Flugbedingungen, zu einem trägen Sonntag in der Stadt überreden lassen.


  Prompt brummte in diesem Augenblick eine kleine einmotorige Maschine über ihre Köpfe hinweg. António verrenkte sich fast den Hals, als er ihr neidisch nachsah. Eine alte Blériot. Was gäbe er darum, jetzt darin sitzen zu dürfen und eine Runde über das sonnige Paris zu drehen!


  Das Essen kam und lenkte ihn ab, denn das Herauslösen des Muschelfleischs verlangte seine ganze Aufmerksamkeit. Es schmeckte köstlich. Sie hatten sich eine Flasche Chablis bestellt und bereits das erste Glas geleert. Bei Marlène machte sich der Alkohol sofort bemerkbar. Sie löste eine besonders fleischige, dunkelgelbe Muschel aus der Schale, schwenkte sie vor Antónios Augen hin und her und machte dazu obszöne Bewegungen mit der Zunge. Er lachte verhalten. Manchmal war sie ihm ein bisschen zu schamlos.


  Nach dem Essen wuschen sie ihre Finger in dem eigens bereitgestellten Schälchen mit Zitronenwasser. Satt, zufrieden und ein wenig dösig lehnte António sich zurück, während sie auf den Espresso warteten. Er gab Marlène Feuer, sie rauchte wieder einen ihrer Zigarillos. In dem Augenblick merkte er, dass irgendetwas unter ihren Tisch gerollt war. Er sah die Rückseite einer Frau, die an einer ganz anderen Stelle danach suchte. Sie schob einen Kinderwagen vor sich her, daher vermutete António, dass dem Baby etwas heruntergefallen sein musste. Und richtig: Als er sich bückte, sah er, dass es sich um einen Schnuller handelte. Er hob ihn auf und rief der Frau zu: »Madame. Ich glaube, Sie suchen das hier.«


  Wie in Zeitlupe drehte die Frau sich um. Als er ihr Gesicht sah, ließ António den Schnuller vor Schreck wieder fallen.


  »Aber …«, flüsterte sie.


  »Mein Gott!«, stieß er hervor.


  »António?«


  »Caro?«


  »Wie … ist das möglich?«, hauchte sie. Ihre Stimme war kaum noch zu hören.


  »Ich dachte, du wärst tot«, sagte er mit ebenfalls leiser Stimme, in der ungläubige Verwunderung lag. Unbewusst waren sie zur portugiesischen Sprache übergegangen.


  »Ich dachte dasselbe von dir.« Sie lächelte ihn zögerlich an, als traue sie ihren Augen nicht und sehe eine Erscheinung.


  »Willst du uns nicht miteinander bekannt machen?«, meldete sich da Marlène.


  »Oh, sicher, verzeiht. Caro, das ist meine … Freundin Marlène. Marlène, das ist meine … gute brasilianische Freundin Caro.«


  »Sehr angenehm.«


  »Freut mich.«


  Die Frauen beäugten einander abschätzend. Was sie jeweils sahen, war nicht gerade ermutigend. Die eine sah eine hinreißende südländische Schönheit mit grünen Katzenaugen, die ihre zierliche Gestalt mit einem schmal geschnittenen Kleid betonte. Die andere sah eine umwerfende Blondine mit akkurat gelegter Wasserwelle, kirschrot bemalten Lippen und perfekt manikürten Fingernägeln, in denen sie einen Zigarillo hielt, der sie noch mondäner wirken ließ.


  »Willst du dich nicht zu uns setzen?«, fragte António, obwohl ihm die spontane Abneigung beider Frauen gegeneinander aufgefallen war.


  »Nein danke, ich muss weiter. Ich bin verabredet«, sagte Caro, die ihren Schreck noch nicht verarbeitet hatte und dem Impuls zu flüchten nur allzu gern nachkommen wollte.


  »Aber … sag mir, wo ich dich erreiche. Wir müssen reden.« António konnte nicht zulassen, dass sie ihm gleich wieder entwischte. »Ich denke, wir haben uns viel zu erzählen, meinst du nicht?«


  »Oh, und ob«, erwiderte Caro. »Du kannst mich anrufen – die Nummer ist … ach, lass sie mich eben aufschreiben. Hast du einen Stift und einen Zettel zur Hand?«


  Er reichte ihr den Stift sowie zwei seiner Visitenkarten. »Hier, eine ist für dich«, und sie notierte ihre Nummer. António sah, dass sie einen Ehering trug, und es versetzte ihm einen schmerzhaften Stich.


  »Na dann …«, setzte Caro zu einer Verabschiedung an.


  »Ja«, bemerkte António und fühlte sich wie ein Idiot.


  »Bis demnächst vielleicht.«


  »Ja, bis bald. Bestimmt.«


  Caro drehte sich um und schob den Kinderwagen so heftig an, dass das Kind darin schrie.


  Als sie fort war, sahen António und Marlène einander an.


  »Sie ist mehr als nur eine alte Freundin, oder?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Ihr hattet euch aus den Augen verloren?«


  »Wir haben geglaubt … ja.« Erst jetzt bemerkte António, wie unhöflich es gegenüber Marlène gewesen war, sich auf Portugiesisch zu unterhalten, sofern von einer Unterhaltung überhaupt die Rede sein konnte. Es war ja mehr ein hilfloses Gestammel gewesen.


  »Willst du jetzt nach Hause gehen?«


  »Ja, am liebsten.«


  Sie nickte ernst. Sie war ja nicht blind. Die Spannung zwischen den beiden war mit Händen greifbar gewesen. Und das Baby, dessen Karre so gestanden hatte, dass nur sie hineinsehen konnte, hatte große Ähnlichkeit mit António gehabt. Sie würde es ihm jetzt nicht sagen, er war ohnehin aufgewühlt genug. Er würde es noch früh genug feststellen.


  Sie bezahlten und gingen.


  Den Schnuller unter dem Tisch bemerkte erst der vierte Gast, der nach ihnen an diesem Tisch saß, weil sein Hund genussvoll daran herumnagte.


   


  Caro war völlig aufgelöst, als sie zu Hause ankam. Was hatte das zu bedeuten? Wieso lebte er? Hatte er seinen Tod nur vorgetäuscht, um sich nach der unerquicklichen Geschichte mit der geplatzten Hochzeit und dem Attentat von Eduardo keinen unbequemen Fragen stellen zu müssen? Hatte er vielleicht von ihrer Schwangerschaft erfahren und sich vor der Verantwortung drücken wollen? Oder war sie – eine ungeheuerliche Vermutung, die sie lieber nicht zu Ende denken wollte – von ihrer eigenen Familie belogen worden, weil diese die Verbindung nicht wünschte? Keine dieser Theorien war schön, alle waren entweder verletzend oder rückten António in ein denkbar schlechtes Licht. Dennoch war ihre Freude darüber, dass er lebte, überwältigend. Es war die Art von Freude, die sich nicht darin äußerte, dass sie Luftsprünge machte oder lachte oder feierte, sondern eher ein leises, aber umso bewegenderes Glück, das ihr Innerstes mit Farben erfüllte, wo vorher nur alles grau in grau gewesen war.


  Dass er mit dieser Frau zusammen gewesen war, hatte ihr natürlich nicht behagt. Jetzt aber versuchte sie sich selber davon zu überzeugen, dass es wahrscheinlich ganz normal war, wenn ein junger Mann sich, rund zwei Jahre nach ihrer ganz besonderen »Hochzeitsnacht«, eine neue Gefährtin suchte. Trotzdem mochte sie diese Marlène nicht. Sie hätte sie bestimmt auch nicht gemocht, wenn sie sie unter anderen Umständen kennengelernt hätte.


  Caro war froh, dass sie allein war. Das Kindermädchen hatte seinen freien Tag, Marie und Maurice hatten einen Ausflug gemacht, und Tante Joana und Onkel Max träfe sie erst am Abend. Sie hatten sie zum Essen eingeladen, zu einem sehr frühen Abendessen, weil der eigentliche Sinn des Ganzen ja darin bestand, dass Tante Joana den kleinen Alfredinho sah. Caro hatte also noch ein paar Stunden, in denen sie in Ruhe über das Geschehene nachdenken konnte. Wobei »Ruhe« sicher nicht das treffende Wort war. Sie war aufgeregt und fahrig und trippelte rastlos in der Wohnung hin und her. Sie entfernte sich dabei nie weit vom Telefon. Würde er sie noch heute anrufen? Noch heute Nachmittag? Bitte, lieber Gott, lass es jetzt gleich klingeln! Bitte, lieber Gott, mach, dass er nicht jetzt gleich anruft! Denn was sollte sie ihm dann sagen? Wie sollte sie reagieren? Wie sollte sie ihm die Fragen stellen, die ihr auf den Nägeln brannten? Sie musste sich erst fangen. Vielleicht mit jemandem darüber reden, Tante Joana etwa, und ein wenig von dem Druck loswerden, der sich in ihrer Seele aufgebaut hatte.


  Sie legte ihren Sohn in sein Bettchen, damit er seine Siesta hielt. Eigentlich hatte sie dasselbe vorgehabt, aber an Schlaf war jetzt wirklich nicht zu denken. Unruhig und lustlos nahm sie die Lektüre eines Buchs auf, das noch neben ihrem Lesesessel lag, doch die Zeilen verschwammen vor ihren Augen. Sie legte es wieder beiseite und beschloss, ins Bett zu gehen. Vielleicht konnte sie ihren Körper überlisten und ihm Müdigkeit vorgaukeln, wenn sie die Gardinen zuzog und sich in die Decke kuschelte?


  Sie schlüpfte gerade aus ihrem Kleid, als das Telefon klingelte.


   


  António wusste, dass er Marlène vor den Kopf gestoßen hatte. Es war ein wunderbarer Sonntag gewesen, voller Sonne, Harmonie und genussvollem Müßiggang, der seinen perfekten Ausklang in seinem Bett hätte finden sollen. Er hatte Lust auf ihren Körper verspürt, Vorfreude auf das Liebesspiel, das bei Marlène von sinnlicher Tabulosigkeit geprägt war und ihn immer aufs Neue überraschte. Und Marlène hatte sicher ähnliche Pläne gehabt, sie war in dieser Hinsicht schier unersättlich.


  Doch seine Lust war ihm schlagartig vergangen, als da wie aus dem Nichts diese Vision auftauchte. Caro. Er konnte es immer noch nicht ganz fassen. Sie lebte! Lebte sogar recht gut, wie es schien, wenn man von ihrer teuren Kleidung Rückschlüsse auf ihren Lebensstil ziehen durfte. Bestimmt hatte sie schließlich doch noch eine passende Partie gefunden, einen reichen Mann, der sie nach Strich und Faden verwöhnte und ihr viele hübsche Kinder machte. António hatte den idiotischen Impuls, diesen ihm unbekannten Kerl zu erschießen. Und sich selber gleich mit.


  Wie hatte er nur so dumm sein können, sie gleich wieder ziehen zu lassen? Er hätte darauf bestehen müssen, dass sie sich zu ihnen setzte, dass sie seine dringendsten Fragen beantwortete, dass sie ihm einen genaueren Blick auf sie erlaubte. Er hätte außerdem aufstehen müssen und sie wenigstens mit Küsschen begrüßen sollen. Weshalb war er so hölzern gewesen, so steif und unerträglich verklemmt? Was war über ihn gekommen? War es wegen Marlènes Anwesenheit gewesen? Herrje, warum hatte er sich von etwas so Bedeutungslosem wie der offensichtlichen Rivalität zwischen den beiden Frauen bremsen lassen? Was wirklich zählte, war doch, dass er und Caro sich wiedergefunden hatten, füreinander sozusagen von den Toten auferstanden waren. Wieso hatte man ihn glauben lassen, sie sei tot? Und warum hatte man mit ihr dasselbe grausame Spiel gespielt? Diese und tausend weitere Fragen tosten mit einer Gewalt durch seinen Kopf, der er nichts entgegenzusetzen hatte. Es war Zeit für einen Anruf.


  Seine Finger zitterten, als er die Nummer wählte, die sie ihm aufgeschrieben hatte. Seit es das Fräulein vom Amt nicht mehr gab, sondern man den gewünschten Teilnehmer direkt anwählen konnte, war schon die erste Begrüßung eine schwere Hürde. Eine Telefonistin würde ihn angekündigt haben. So aber musste er sich selber ankündigen. Was sollte er sagen? »Hallo, ich bin’s«? Und was, wenn ihr Ehemann das Gespräch annahm? »Guten Tag, mein Name ist António Carvalho. Dürfte ich bitte mit Ana Carolina sprechen?« Oder lieber »Ich würde gerne mit Madame sprechen«? António fühlte sich wie ein Schuljunge, dem eine schwere Prüfung bevorstand, obwohl er sich an keine Prüfung erinnern konnte, vor der ihm so bang gewesen wäre. Was war bloß mit ihm los?


  »Allô?«, hörte er am anderen Ende nach einmaligem Klingeln.


  »Caro«, sagte er nur, wenn auch ein wenig atemlos.


  »António«, kam es zurück, erleichtert.


  »Ich … es war ein Schock.«


  »Ja.«


  »Ich hätte darauf bestehen sollen, dass du noch ein wenig bleibst. Ich habe so viele Fragen.«


  »Das hätte deiner Freundin nicht gefallen.«


  »Wir müssen uns sehen«, platzte er heraus. »Wann können wir uns treffen?«


  »Jetzt gleich?«


  »Aber … ist dein Mann …?«


  »Nein. Ich bin nicht verheiratet, António. Ich gebe mich hier als Witwe aus, wegen des Kindes. Als deine Witwe.«


  »Oh.« Mehr fiel ihm dazu nicht ein. Er kam sich töricht vor. »Also jetzt gleich, sagst du? Wo wohnst du?«


  Sie gab ihm die Adresse. Es war ein ganzes Stück von seiner Wohnung, aber an einem Sonntag wäre er schnell da.


  »Ich fahre sofort los. Ich bin in einer Viertelstunde da.«


  »Das ist vielleicht etwas optimistisch«, meinte sie. Ihm fiel ein, dass sie ja seine Visitenkarte und damit auch seine Adresse hatte.


  »Bis gleich«, sagte er und legte auf.


  Er schaffte es in zwölf Minuten.


   


  Caro sah aus dem Fenster. Es war halb vier am Nachmittag, aber die Sonne stand bereits ziemlich tief und blendete sie. Sie erkannte seinen Bugatti sofort, als er mit viel zu hoher Geschwindigkeit um die Kurve geschossen kam. Hatte er den Wagen etwa wieder zurückimportiert? Was für ein Wahnsinn! Sie beobachtete António, wie er einparkte, und wunderte sich dann, warum er nicht ausstieg. Er war sehr schnell hier gewesen, vielleicht wollte er ihr die zu der Viertelstunde fehlenden drei Minuten gönnen, um sich auf den Besuch vorzubereiten? Oder brauchte er selber die Zeit, um sich für das Treffen zu wappnen? Dann stieg er aus und ging mit ausholenden Schritten zu ihrer Haustür. Es klingelte. Die Concierge meldete ihr über das hausinterne Telefon einen Besucher an.


  Ja, er dürfe heraufkommen, sagte Caro.


  Die folgende Minute erschien ihr wie die längste ihres Lebens.


  
    42

  


  Augusto wurde den Verdacht nicht los, dass Monsieur Andaházy ihn betrogen hatte. Die vereinbarten sechs Prozent von den Einnahmen an der Abendkasse beliefen sich auf eine Summe, die gerade für eine Monatsmiete ausreichte – die Miete eines mickrigen chambre de bonne, wohlgemerkt. Doch er hatte keinerlei Möglichkeit, es zu beweisen. Monsieur Andaházy entkräftete Augustos empört vorgetragene Rechengleichung damit, dass die Hälfte der Besucher ja gar nichts oder nicht den vollen Preis bezahlt habe. Dagegen konnte Augusto wenig sagen, denn es stimmte ja: Er hatte zahlreichen Leuten, im Gegenzug für ihre erbrachten Leistungen, Freikarten zukommen lassen.


  Dennoch betrachtete er den Abend als Erfolg. Es war ihm gelungen, den Saal voll zu bekommen, und es war ihm ebenfalls gelungen, eine einigermaßen karnevaleske Dekoration sowie ein paar brasilianische Musiker herbeizuzaubern, und zwar in kürzester Zeit. Dass alles sehr improvisiert war, war kaum aufgefallen, denn dank Bel und dank eines sehr anspruchslosen Publikums war die Stimmung regelrecht durch die Decke gegangen. Es war eine tolle Party geworden, die, wenn sich das Ganze erst einmal herumsprach, Monsieur Andaházy sicher auch in Zukunft ein volles Haus bescheren würde.


  Er und Bel wären dann allerdings nicht mehr da. Im Publikum hatte zufällig auch ein aufstrebender Filmregisseur gesessen. Er hatte auf einen Blick erkannt, dass jemand wie Bel, die tanzen und singen konnte, prädestiniert war für den neuen Tonfilm. Viele der Stummfilmstars sahen nämlich gut aus, hatten aber keine schönen Stimmen. Oder sie konnten tanzen, aber nicht singen. Oder sie hatten markante Gesichter und sprachen mit schaurigem bulgarischem Akzent. Einen Akzent hatte zwar auch Bel, doch der schien den Regisseur nicht abzuschrecken. Er fand ihn sogar charmant und für eine exotische Tänzerin durchaus angemessen. Augusto hatte für Bels erste kleine Rolle eine Gage ausgehandelt, von der sie sich ein halbes Jahr lang über Wasser halten konnten, zusammen mit seinem bescheidenen Verdienst reichte es vielleicht für acht Monate. Er fand das sensationell. Bels Kollegen übrigens auch, denn Augustos Verhandlungsgeschick hatte sich schnell unter ihnen herumgesprochen.


  »Kannste du mirrr auch Rolle beschaffe?«, bat ihn Enzo Enzonini, der Muskelprotz.


  Auch der Akrobat Wladimir und seine Partnerin wollten gerne seine Dienste als Agent in Anspruch nehmen, und Augusto versprach ihnen allen, sich für sie umzuhören. Er war sehr stolz, dass ihn die Künstler schon als »Agenten« betrachteten, was er selber noch gar nicht vermochte. Diese Bezeichnung erschien ihm viel zu hochgestochen – er hatte doch nichts weiter als ein wenig Talent im Organisieren, eine angeborene Frechheit sowie eine sehr kontaktfreudige Ader. Dass dies drei der wichtigsten Voraussetzungen für eine erfolgreiche Arbeit als Künstleragent waren, sollte er erst später begreifen.


  Zunächst jedoch galt es, die Blumenfrau zu besänftigen, die ihren Namen vergeblich in der Zeitung gesucht hatte. Er beschaffte ihr einen großen Auftrag zur täglichen Blumenlieferung bei Senhor Pessoa, womit sie sich schmollend zufriedengab. Insgeheim war sie froh darüber, und sie beglückwünschte sich, diesen netten jungen Brasilianer kennengelernt zu haben. Sie hatte doch sofort erkannt, wie vielversprechend er war, dafür hatte sie einen guten Blick, und bestimmt würde er ihr auch in Zukunft als Kunde erhalten bleiben.


  Die Musiker, die Augusto für die brasilianische Party einbestellt hatte, waren ebenfalls enttäuscht über den geringen Verdienst, den sie machten. Augusto entschädigte sie reichlich dafür, indem er ihnen ein Engagement beim Film vermittelte. Der Regisseur brauchte schließlich, wenn Bel vernünftig tanzen sollte, auch die richtigen Musiker mit den passenden Samba-Instrumenten. Dass der Agent keine Provision von ihnen verlangte, erstaunte die Musiker über alle Maßen, aber sie ließen es auf sich beruhen.


  Und noch etwas tat Augusto, denn nichts hasste er mehr als offene Rechnungen, Geschichten ohne vernünftigen Abschluss, nicht eingelöste Versprechen und unerledigte Dinge: Er schrieb einen langen Brief an Bels Eltern. Das hätten sie schon längst tun sollen, aber es hatte so wenig Erfreuliches zu berichten gegeben, zumindest aus Bels Sicht. Nun jedoch, da der Frühling Einzug gehalten und Bels Stimmung sich rapide verbessert hatte, da sie das Pariser Publikum begeistert und ein kleines Engagement beim Film bekommen hatte, würde sie viel zu erzählen haben. Natürlich erzählte er es an ihrer statt, aber ein paar Zeilen würde sie bestimmt auch noch hinzufügen.


  Seine Hauptbeschäftigung bestand derzeit allerdings darin, Bel vom Prassen abzuhalten. Sie schien sich schon als Revue-Star zu sehen, als Hauptdarstellerin in großen Kassenschlagern. Sie träumte vom großen Geld und von Glamour, begriff aber nicht, dass sie bisher nichts weiter war als eine kleine, talentierte Künstlerin, die an einem kleinen, heruntergewirtschafteten Theater eine kleine Nummer gewesen war, dass sie weiterhin erst einmal eine kleine Rolle in einem wahrscheinlich kleinen, wenig beachteten Film spielen würde, und zwar für vergleichsweise wenig Geld. Augusto hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass Bel eines Tages groß herauskommen würde. Aber bis dahin musste sie sich zusammenreißen. Sie würden vorerst in ihrem Dienstbotenzimmer wohnen bleiben, und sie würden weiter sparsam leben. Nun ja, mehr oder weniger sparsam. Denn wenn Bel sich eine extravagante Geldausgabe in den Kopf gesetzt hatte, konnte er es ihr nur in den seltensten Fällen ausreden.


  »Augusto, lass uns ins ›Maxim’s‹ gehen.«


  »Bist du des Wahnsinns? Da kostet uns ein Abend eine Monatsmiete, mindestens. Und da sind noch keine Getränke mit eingerechnet.«


  »Glaubst du?«


  »Ich weiß es, Schatz.«


  »Aber werden wir denn jetzt nicht reich, wo ich beim Film bin? Du erzählst doch überall herum, was für eine tolle Rolle ich habe.«


  »Na ja, Klappern gehört zum Geschäft. Aber es wird noch ein bisschen dauern, bis du reich und berühmt bist.«


  »Ich finde trotzdem, dass wir den Vertrag angemessen feiern sollten.«


  »Ja, finde ich auch. Ich habe gedacht, wir gehen mal ins ›Café de la Gare‹ und trinken einen Pastis.«


  »Du bist abscheulich, Augusto. Ich gehe doch nicht in ein x-beliebiges Straßencafé und trinke dort den billigsten Schnaps, den sie haben. Ehrlich, du musst dir dieses kleingeistige Denken abgewöhnen. Geiz ist etwas sehr Hässliches.«


  »Dann nehmen wir eben ein Glas Champagner.«


  »Genau. Und zwar im ›Maxim’s‹.«


  Meine lieben Schwiegereltern, schrieb Felipe wenige Tage später, gestern waren Bel und ich im »Maxim’s«.


   


  Dona Neusa warf noch nicht einmal einen Blick auf den Brief, den der Postbote ihr mitsamt einigen anderen Sendungen kommentarlos überreichte. Sie hatte in ihrem ganzen Leben noch keinen Brief bekommen, sämtliche Post, die hier eintraf, war für Felipe. Daher legte sie auch den Packen von heute auf Felipes Schreibtisch, wo er die Post später würde durchsehen können. So kam es, dass die halbe Nachbarschaft bereits darüber informiert war, dass die Familie da Silva einen Brief aus Frankreich erhalten hatte – denn der Briefträger hatte die Briefmarke und den Poststempel sehr genau studiert –, bevor Neusa und Felipe überhaupt etwas davon ahnten.


  Felipe kam, wie immer, sehr spät nach Hause. Neusa stellte ihm schweigend einen Teller aufgewärmte Suppe vor die Nase, setzte sich zu ihm an den Tisch und sah ihm dabei zu, wie er lustlos aß.


  »Schmeckt es dir nicht?«


  »Doch, es ist sehr gut.«


  »Nun ja, so gut wie es eben sein kann, wenn man den ganzen Tag mit Kindern und Greisinnen beschäftigt ist. Deine Mutter muss jetzt gefüttert werden, eine sehr angenehme Beschäftigung, glaub mir. Aber lange nicht so erfüllend, wie sie zu wickeln. Herrlich ist das, so eine alte Frau aus ihren …«


  »Lass mich bitte erst essen, ja?«


  »Ach, dem feinen Senhor ist das Thema nicht appetitlich genug?«


  »Neusa, bitte.«


  »Bitte was?«


  Felipe legte den Löffel neben den halbvollen Suppenteller. »Es reicht.« Er stand auf und verschwand in sein Arbeitszimmer.


  Neusa sah ihm nach und schluckte weitere böse Worte, die sie ihm am liebsten nachgerufen hätte, herunter. Warum war sie nur immer so biestig? Sie war, als Augusto noch regelmäßig bei ihnen gewesen war, so viel freundlicher zu allen gewesen und hatte sich dabei wesentlich besser gefühlt. Warum war jetzt wieder alles beim Alten? Sie hatte sich vorgenommen, weiterhin nett zu Felipe und sogar zu seiner Mutter zu sein, denn ihre umgänglichere Art wurde von allen mit mehr Respekt und Höflichkeit ihr gegenüber belohnt.


  »Neusa? Komm mal schnell her!«, rief Felipe aus dem Nebenraum.


  »Was darf ich Ihnen bringen, Senhor? Womit kann ich Ihnen dienen, der Herr?«


  »Ach, hör doch mal auf mit deinem ewigen Genörgel. Hier, sieh.« Er hielt ihr Augustos Brief hin.


  »Was ist das?«


  »Ein Brief, Frau!«, rief er ungehalten. »Ein Brief von Bel und Augusto aus Paris.«


  »Lies vor.«


   


  
    Meine lieben Schwiegereltern,


    gestern waren Bel und ich im »Maxim’s«. Das ist ein sehr berühmtes, feines Restaurant, und wir haben uns dort Champagner gegönnt. Ja, da staunen Sie, was? Dona Neusa, es hätte Ihnen gut dort gefallen, es ist sehr elegant, mit Decken aus buntem Glas und mit riesigen Spiegeln überall und Blütenornamenten im dunklen Holz. Und Seu Felipe, es gab richtigen Champagner, Veuve Clicquot, nicht dieses Blubberzeug, das man uns daheim als Champagner andreht. Sie sehen: Uns geht es hier ausgezeichnet. Der Winter war ziemlich schlimm, aber immerhin haben wir echten Schnee gesehen. Er ist nicht so toll, wie alle in Brasilien denken. Aber jetzt ist der Frühling da, und Paris ist wirklich hübsch anzuschauen. Besonders aus unserer Wohnung im sechsten Stock, direkt am Boulevard de Clichy. Wie das schon klingt, toll, oder? Bels Aufstieg zu einer der begehrtesten Bühnenkünstlerinnen der Stadt – wenn nicht der Welt – schreitet unaufhaltsam voran. Demnächst wird sie in einem Film eines großen französischen Regisseurs mitspielen und sehr viel Geld verdienen. Ich darf nicht ohne Eigenlob behaupten, dass auch ich zu ihrem Erfolg beigetragen habe. Weil ich mich dabei so gut angestellt habe, wollen jetzt auch andere von mir vertreten werden, also kann ich mich mit Fug und Recht als »Künstleragent« bezeichnen. Wenn die Nachbarn mal nach uns fragen sollten, können Sie also sagen: Bel ist ein Star, und unser Schwiegersohn ist ein Agent. Na, wie klingt das? Natürlich liegt noch viel Arbeit vor uns, bis Ruhm und Reichtum sich einstellen, aber ich habe keinen Zweifel, dass es bald so weit sein wird. So, nun habe ich aber genug über unsere Abenteuer in Paris geschrieben. Ich schicke Ihnen die allerherzlichsten Grüße und verbleibe mit der demütigen Bitte, dass Sie uns auch bald schreiben. Ich will alles wissen: Wie geht es Ihnen? Was macht Dona Fernandas Gesundheit? Hat Ihr Jüngster noch diesen fürchterlichen Schluckauf? Hat Lulu wieder ein herrenloses Tier aufgegabelt? Ist Lara schon so hübsch wie ihre Schwester und ihre Mutter? Lassen Sie bloß kein Detail aus – ein bisschen Heimweh habe ich nämlich doch, und jede kleine Neuigkeit ist Balsam für mein Herz.


    In tiefer Dankbarkeit und Verbundenheit,


    Ihr Augusto


     


    Liebe Eltern,


    Augusto hat ja schon alles geschrieben und mir nichts mehr zum Erzählen übrig gelassen. Alles stimmt. Und wir sind sehr glücklich. Aber auf einen Enkel müsst ihr noch ein bisschen warten, denn jetzt geht die Karriere erst mal vor.


    Herzliche Grüße und Küsschen an alle,


    Eure Bel

  


   


  Felipe war während des Vorlesens aufgestanden und im Raum umhergelaufen. Jetzt ließ er den Bogen sinken und sah seine Frau mit Freudentränen in den Augen an. Neusa war ähnlich gerührt. Sie fiel ihrem Mann um den Hals und rief: »Ach Felipe!« Nicht minder perplex als Felipe über diese für ihre Verhältnisse radikale Gefühlsäußerung, wich sie sofort wieder zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Bel hätte ja ruhig ein paar Zeilen mehr schreiben können.«


  »Na, du kennst sie doch.«


  »Aber Augusto, dieser brave Junge! Einen besseren Ehemann als ihn hätte sie nicht finden können.«


  »Ja, finde ich auch«, stimmte Felipe ihr zu.


  Misstrauisch schaute sie ihn an. Was war denn mit dem los? Seit wann war ihr Mann mal einer Meinung mit ihr? Bestimmt hatte er sich eine Geliebte zugelegt, und vor lauter Gewissensbissen gab er sich jetzt netter als sonst.


  »Was ist denn jetzt schon wieder? Warum siehst du mich so komisch an?«, fragte er.


  »Das müsstest du doch am besten wissen«, antwortete sie schnippisch.


  Die gute Laune war so schnell verflogen, wie sie gekommen war.


   


  Unterdessen plagte sich Augusto in Paris mit dem undichten Dach herum, durch das es hereinregnete. Seit Tagen schüttete es unaufhörlich, es kamen Wassermassen aus diesem unscheinbaren grauen Himmel, neben denen sich jedes spektakuläre Tropenunwetter ausnahm wie eine Gießkanne, aus der es nur tröpfelte. In ihrer ohnehin zu kleinen Wohnung standen nun auch noch überall Töpfe und Schüsseln im Weg, mit denen sie das Regenwasser auffingen. Wenn man aus dem Fenster sah, erblickte man auf den Trottoirs nichts als ein Meer aus schwarzen Regenschirmen. Tropfen prasselten Tag und Nacht gegen die Fensterscheiben, und auf dem Metalldach vollführte der Dauerregen ein permanentes Trommeln. Augusto fühlte sich stark an einen Februar – wann genau war das noch gewesen, vor zwei Jahren? – in Rio erinnert, als es wochenlang geschüttet hatte. Octávio Osório war von Rheuma-Attacken heimgesucht worden, Iolanda Marcos hatte vor dem Studio einen unschönen Ausrutscher im Schlamm hingelegt, er selber war praktisch ununterbrochen durchnässt gewesen, weil man ihn zu allen möglichen Besorgungen losgeschickt hatte. Scheußliche Zeit, dachte er – und vermisste sie irgendwie doch. Es stimmte, was er seinen Schwiegereltern geschrieben hatte: Er litt unter Heimweh. Bei schönem Wetter war es schon schlimm, aber der Regen machte ihn noch melancholischer. Und Bel ging es genauso, nur dass sie es besser zu verbergen wusste. Sie war mürrisch und ungerecht, nur weil es ihm nicht immer gelang, ihr frisches Kokosnusswasser oder eine fruta do conde zu beschaffen. Die lokalen Früchte der Saison, nach denen hier alle verrückt waren und um die sie ein mordsmäßiges Brimborium veranstalteten, nämlich Spargel, Rhabarber und Erdbeeren, fanden sie beide fad.


  Zum Glück war ihr neuer Arbeitsplatz schon mehr nach ihrem Geschmack. Die »Cité Elgé« von Gaumont beherbergte mehrere Filmstudios, die im Vergleich zu der Klitsche eines Senhor Pereira wie heilige Hallen des modernen Fortschritts wirkten. Diese Filmstadt lag im 19. Arrondissement und war per Metro gut zu erreichen – von Pigalle waren es nur neun Stationen bis Buttes-Chaumont. Auch Augusto war beeindruckt von der Größe und der Ausstattung des Studios, in dem Bel drehte. Er kam sich darin klein und unbedeutend vor, während das imposante Ambiente auf Bel den gegenteiligen Effekt zu haben schien. Sie fühlte sich gleich doppelt wichtig, jetzt, da sie in einem richtigen Studio in einem richtigen Film mitwirkte.


  »Erinnerst du dich noch an deine erste Rolle?«, fragte er sie am Abend ihres ersten Drehtages.


  Bel verdrehte die Augen und deutete die Bewegung des Besenschwingens an. »Sooo lange ist es ja noch nicht her.«


  »Aber es kommt mir lange vor. Dir nicht?«


  »Eigentlich nicht. Ich habe sogar heute während des Drehs noch daran gedacht. Weißt du, was ich mir da überlegt habe?«


  »Was?«


  »Dass mein eigenmächtiges Handeln mir doch damals dazu verholfen hat, überhaupt wahrgenommen zu werden.«


  »Stimmt. Und?«


  »Und … man könnte es ja hier wiederholen.«


  »Langweilt dich die Arbeit schon? Du bist erst einen Tag dabei.«


  »Nein, es ist kein bisschen langweilig. Aber ich habe die weibliche Hauptdarstellerin gesehen. Sie ist viel schlechter als ich, und sie hat dicke Wabbelbeine.«


  »Sie ist bestimmt blond.«


  »Ja, und?«


  »Du wirst nicht die Hauptrolle in einem Film bekommen, in dem eine Weiße als Hauptfigur vorgesehen ist.«


  »Ich will ja auch gar nicht die Hauptrolle. Ich will, dass man mich wahrnimmt.«


  »Dann spiel doch erst einmal deinen Part. Vielleicht nimmt man dich ja auch wahr, weil du zuverlässig bist und immer gute Leistungen ablieferst.«


  »Augusto, wie willst du jemals ein guter Agent sein, wenn du nicht auch mal extraordinäre Ideen hast?«


  »Einer von uns muss ja wohl ordinär sein, oder?«


  Bel brach in lautes Gelächter aus, das Augusto als kränkend empfand. Er zog eine Schnute und wollte sich verziehen, als Bel ihm nachrief: »Jetzt sei doch nicht so. Komm her, lass uns beide ein bisschen weniger extra und ein klein wenig mehr … ordinär sein.«


  Damit zog sie ihn zu sich heran und rieb sich auf eine Weise an ihm, die ihn erbeben ließ.


  Ihr Kuss – und alles was danach folgte – erfüllte Augusto mit großem Glück. Nicht etwa, weil seine körperlichen Gelüste endlich befriedigt wurden, sondern weil er sich einer Sache jetzt ziemlich sicher war: Bel war wieder ganz die Alte. Und als solche war ihr Aufstieg unaufhaltsam, war der Weg nach ganz oben praktisch vorgezeichnet.
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  Caro stand in der Tür ihres Appartements und hörte das Rasseln der Fahrstuhlketten. Der Etagen-Zeiger über der Gittertür des Aufzugs bewegte sich im Kreis und stand bereits auf der Zwei. Oh Gott, sollte sie nicht doch lieber schnell hineingehen und so tun, als sei sie mit irgendetwas furchtbar Dringendem beschäftigt? Dem Anfeuern des Kamins oder dem Sortieren von Büchern? Nein, entschied sie, das hätte etwas so aufgesetzt Unaufgeregtes, dass er es ihr doch nicht abnehmen würde.


  Das Gitter des Fahrstuhls öffnete sich. Die Welt hörte nicht auf, sich zu drehen. Caro hörte nicht auf, zu atmen. António sah genauso aus, wie er kurz zuvor, in dem Bistro, schon ausgesehen hatte.


  »Das war schnell«, sagte sie.


  »Wenn du zwei Jahre für schnell hältst«, entgegnete er, und beinahe im selben Augenblick lagen sie einander in den Armen.


  »António. Wie konnte das alles geschehen?«, fragte sie, als sie sich nach ihrer minutenlangen Umarmung voneinander gelöst hatten.


  »Willst du mich nicht erst hineinbitten?«


  »Oh. Ja, komm rein.«


  Er betrat die Wohnung und sah sofort, dass sie nicht nur sehr geräumig, sondern auch mit viel Geschmack eingerichtet war. Von der riesigen Diele gingen ein langer Flur und mindestens fünf Türen ab, von denen zwei offen standen und den Blick auf einen herrschaftlichen Salon und ein feudales Esszimmer freigaben. »Schön hast du es hier. Sieht aus, als hättest du geerbt«, meinte er schmunzelnd.


  »Habe ich auch.«


  »Oh, verzeih. Es ist doch niemand, der …«


  »Wie man es nimmt. Meine Großmutter ist gestorben. Sie stand mir sehr nahe, aber sie war auch schon steinalt, so dass es nicht unbedingt überraschend kam. Eine Überraschung war nur die Höhe meines Erbes.«


  »Mein Beileid, Caro.«


  »Tja, es gab da noch einen anderen Tod zu betrauern«, schnitt sie ohne Umschweife das Thema an, das ihn sicher ebenfalls am brennendsten interessierte.


  »Zwei, um genau zu sein.«


  »Was haben sie getan, António? Wie konnten sie nur?«


  »Caro, wo sind deine Umgangsformen geblieben? Das Drehbuch sieht vor, dass du mich jetzt fragst, ob mir eine Erfrischung genehm wäre. Oder dass dein Personal mich das fragt. Wo sind sie überhaupt?«


  »Wer?«


  »Die Dienstboten? Du wirst doch diesen Palast hier kaum allein in Schuss halten, oder?«


  »Es ist Sonntag, sie haben alle frei. Aber bitte, António, lass uns doch keine Zeit mit solchem Geplänkel vergeuden. Komm herein, bedien dich aus der Hausbar und erzähle mir alles, jedes Detail, haarklein.«


  »Ich muss dich erst einmal ganz genau anschauen. Du siehst gut aus.«


  »Du auch. Du humpelst gar nicht mehr.«


  »Nein, es ist dank meiner Gymnastik wieder alles so, wie es vorher war. Mein Gedächtnis zum Glück auch.«


  »Wieso, was war denn mit deinem Gedächtnis?«


  »Ich hatte es verloren. Vorübergehend.«


  »Aber doch nicht etwa, nachdem wir …«


  »Nein. Der Unfall war ja schon viel früher passiert.«


  Während sie all diese kleinen Neuigkeiten austauschten, die vor lauter Nervosität nur so aus ihnen herauspurzelten, führte Caro António in den Salon. Sie bat ihn mit einer Geste, Platz zu nehmen, dann entschuldigte sie sich kurz, um den Kaffee zu holen. Sie kam mit einem Tablett zurück und stellte es auf den Couchtisch. Als sie die Tassen füllte, bemerkte António zweierlei: Ihre Hände zitterten wie verrückt. Und sie trug keinen Ehering mehr.


  Befangen schwiegen sie einen Moment. Beiden lagen so viele Fragen auf der Seele, dass sie gar nicht wussten, wo sie anfangen sollten.


  »Du zuerst«, forderte Caro ihn auf.


  »Na gut.« Er räusperte sich, rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her und begann mit einer sehr spröden Zusammenfassung der Ereignisse, wie er sie erlebt hatte. »Ich schwebte nach dem Schuss aus der Pistole deines Bruders wochenlang zwischen Leben und Tod. Als ich wieder genas, erzählte mir mein Vater, dass du bei dem Angriff gestorben wärst, weil du unglücklich gestürzt warst. Ich packte meine Sachen und ging in die USA, wo ich hoffte, dich vergessen zu können. Vor kurzem erst habe ich beschlossen, wieder nach Paris zu kommen. Es ist quasi meine zweite Heimat, meine Mutter ist ja Französin. Weißt du, nach dem schrecklichen Skandal und deinem vermeintlichen Tod fühlte ich mich überall heimischer als in Rio.«


  »Oh, mein Gott! Wie konnten sie das tun? Warum haben sie dich glauben lassen, ich sei tot?«


  »Vielleicht aus denselben Gründen, aus denen deine Familie dich hat glauben lassen, ich sei tot. Das haben sie doch, oder?«


  »Ja«, sagte Caro matt. Das war der niederträchtigste Verrat, mit dem sie es je zu tun bekommen hatte. Es war so unglaublich, dass es dafür doch sicher einen anderen, plausibleren Grund gegeben haben musste als die alte Feindschaft zwischen ihren Eltern. Lieber hatten sie ihre Tochter ein uneheliches Kind zur Welt bringen lassen, als dass sie einen unliebsamen Mann heiratete? Das ergab doch überhaupt keinen Sinn.


  »Caro?«


  »Oh, entschuldige. Ich habe nur nachgedacht. Ja, um auf deine Frage zurückzukommen, ja, sie haben mir erzählt, dass Eduardo dich erschossen hätte, in einem Anfall brüderlichen Ehrgefühls. Ich war ebenfalls eine Weile außer Gefecht gesetzt, und dann … merkte ich, dass ich schwanger war. Da haben sie mir nahegelegt, nach Boavista zu gehen. Unser Landhaus. Ich war dort praktisch abgeschnitten von Neuigkeiten aus der Welt, oder vielmehr habe ich mich selber …« Sie bemerkte sein ungläubiges Starren. »Was ist?«


  »Dein Kind ist von mir?«


  »Aber ja.«


  »Dasselbe Kind, das du heute Mittag im Wägelchen herumgeschoben hast?«


  »Ja.«


  »Das macht ja alles noch viel infamer.«


  »Ja.«


  »Kann ich ihn – oder sie? – sehen?«


  »Natürlich. Er schläft, aber das macht nichts. Dafür, dass er seinen Vater kennenlernt, würde es sich ja lohnen, ihn aufzuwecken.«


  Er folgte ihr in das Kinderzimmer. Für die hübsche Einrichtung, die vielen Rasseln und Stofftiere oder die hellblauen Tapeten hatte er keinen Blick. Er ging direkt auf das Bettchen zu und bewunderte das Kind mit andächtiger Ehrfurcht. Caro zog die Gardinen ein Stück beiseite, damit António seinen Sohn besser in Augenschein nehmen konnte. Wie das wohl sein musste, nicht nur nach zwei Jahren die totgeglaubte Frau wiederzufinden, sondern auch gleich noch einen Sohn dazuzubekommen? Sie lächelte still vor sich hin. Es war rührend, wie er sich über das Bett beugte und sich sichtlich zusammenreißen musste, um das Kind nicht herauszunehmen und mit Küssen zu bedecken.


  »Wie heißt er denn?«, fragte António flüsternd.


  »Alfred. Alle nennen ihn Alfredinho.«


  Ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit. Er grunzte und hatte Mühe, das Lachen zu unterdrücken, das in ihm aufstieg.


  Sie gab ihm ein Zeichen, dass sie den Raum wieder verlassen sollten. Er folgte ihr. Kaum war die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen, lachte er laut auf. »Alfred? So wie in ›Chez Alfred‹? Und so wie in ›Da Alfredo‹? All die Orte unserer verpassten Möglichkeiten?«


  »Ich fand den Namen einfach nur hübsch.«


  »Schon gut, ich wollte dich nicht kränken. Der Name ist perfekt.«


  »Und nun?«, fragte Caro im Salon und blieb unentschlossen vor dem Fenster stehen. Sollte sie ihm einen weiteren Kaffee anbieten? Sollte sie ihn bitten, zu gehen, da sie später noch etwas vorhatte? Sollte sie mit ihm auf Alfred und ihr zufälliges Wiedersehen anstoßen? Sie wusste es nicht. Die Situation überforderte sie einfach. Am liebsten hätte sie sich heulend auf ihn gestürzt und ihm ihr Herz ausgeschüttet. Dann wieder fand sie es merkwürdig, einen Mann, den sie seit zwei Jahren nicht gesehen hatte, so zu behandeln wie jemanden, der ihr sehr vertraut war. António war ihr nicht vertraut. Aber sie liebte ihn noch immer.


  »Und nun …«, griff er ihre Frage auf, »… habe ich vor, dich zu küssen.«


  Er legte von hinten die Arme um ihre Taille, und sie legte ihre Hände auf seine. Sie fühlte seine Lippen auf ihrem Hals, spürte den warmen Hauch seines Atems und hörte ihn leise murmeln: »Caro, mon amour.« Er küsste sich an ihrer Halsbeuge empor, brachte ihre Haut mit sanften Bissen zum Kribbeln und bewegte gleichzeitig seine Hände an ihrer Taille hinab zu den Hüften. Sie legte den Kopf nach hinten, bot ihm ihren Hals in seiner ganzen Schutzlosigkeit dar und genoss die gehauchten Küsse, mit denen er sie kitzelte. Durch ihre halbgeöffneten Lider blickte sie aus dem Fenster, sah den langsam sich verdunkelnden Himmel und dachte, wie merkwürdig und zugleich köstlich es war, dass ihre Körper eine bessere Erinnerung hatten als ihre Köpfe. Es war, als ob seit jener unvergesslichen Nacht in der Hochzeitssuite keine 24 Stunden vergangen wären. Dieselbe Erregung, dieselbe Begierde erwachten in ihr, eine leidenschaftliche Lust, von der sie geglaubt hatte, dass sie sie nie wieder erleben würde. Es war, als hätten all diese sinnlichen Empfindungen dicht unter der Oberfläche in ihr geschlummert und nur darauf gewartet, von António wachgeküsst zu werden.


  Sie löste sich aus seiner Umarmung, um sich zu ihm herumzudrehen und sich eng an seinen Körper zu schmiegen. Auffordernd rieb sie ihren Unterleib an seinem. Er sah sie fragend an, als könne er nicht glauben, dass sie es nach all der Zeit so eilig haben sollte. Sie gab ihm, einzig durch ihr Lächeln, zu verstehen, dass es genauso war: Sie hatte es plötzlich sehr eilig. Sie zog ihn noch näher zu sich heran, stellte sich auf die Zehenspitzen und bedeckte seine Schläfen, seine Lippen, sein Kinn, seinen Hals mit unzähligen kleinen hungrigen Küssen und Bissen, die ihm die Luft raubten. Sie sog tief seinen maskulinen Duft ein, eine herb-süße Mischung aus Leder und Pfeifentabak und Rasierseife. Sie fuhr mit der Zunge an seinem kantigen Kinn entlang zum Mund hinauf.


  Als ihre Lippen sich begegneten und ihre Zungen sich in dem lustvollen Spiel trafen, das wie ein Vorgeschmack auf den Liebesakt war, liefen ihr Schauer der Wonne über den Rücken.


  »Komm mit, Liebster«, flüsterte sie heiser und führte ihn in ihr Schlafzimmer. »Lass uns wieder fliegen.«


  Caro zerrte sich voll Ungeduld die Kleider herunter und wandte sich zu António um, der nun ebenfalls nackt vor ihr stand. Atemlos ließ sie den Blick über seinen Körper wandern – staunend, aber auch erleichtert, weil alle Fremdheit zwischen ihnen plötzlich fort war. Sein Anblick war ihr köstlich vertraut, und die Empfindungen, die sie einander bescheren konnten, waren ihr noch so gegenwärtig, als seien sie nie getrennt gewesen. Sie streckte die Hand nach ihm aus, griff nach ihm, zog ihn zu sich heran, um seine nackte Haut an ihrer zu spüren, umklammerte ihn mit einer Gier, die nach sofortiger Erfüllung verlangte. Sanfte Liebkosungen, sachtes Streicheln und verliebtes Anschauen konnten warten. Ihre so plötzlich entflammte Begierde nicht.


  Sie umfasste seinen steil aufragenden Penis, schob die samtige Haut hin und her, packte fester zu und bewegte ihre Hand schneller. Sie hörte, wie António scharf die Luft einsog, bevor er sich aufs Bett sinken ließ und sie mit sich zog. Er wollte ihr umgekehrt ähnliche Genüsse verschaffen, aber sie bedurfte keiner weiteren Stimulationen, sie war mehr als bereit für ihn. Sie setzte sich langsam auf ihn. Als er in sie glitt, fühlte er sich in ihr heiß und herrlich an.


  Ihre Bewegungen waren zunächst langsam und vorsichtig, denn in dieser Position fühlte sie seine Größe unerwartet schmerzhaft. Erst ganz allmählich fand sie zu einem schnelleren Rhythmus, ließ sie sich schwerer auf ihn sinken und ihn tiefer in sich eindringen. Er sah sie mit vor Leidenschaft verschleiertem Blick an, die Lippen halb geöffnet, schwer atmend und begierig auf mehr. Er umklammerte ihre Beckenknochen und schob sie vor und zurück, so dass sie sich nun ganz seiner Führung überlassen konnte. Sie drückte den Rücken durch und keuchte, und je hemmungsloser sie sich auf ihm bewegte, desto härter wurde der Druck seiner Hände, desto rücksichtsloser schien er in sie zu dringen, desto weiter hob er sein Gesäß an, um seinen Stößen noch mehr Kraft zu verleihen. Es war ein wilder Ritt, eine rohe Vereinigung, in der ihre zuckenden Leiber sich verloren – und das absolut Betörendste, was Caro je erlebt hatte. Ein unkontrollierbares Zittern breitete sich in ihrem schwitzenden Körper aus, gefolgt von einer atemberaubenden Hitze. Ihr liefen Tränen der Wonne über die Wangen. Durch das Rauschen in ihren Ohren hörte sie wie aus weiter Entfernung sein Stöhnen, spürte, wie er in Erwartung eines überwältigenden Höhepunkts für einen kurzen Moment in der Bewegung erstarrte und sich dann mit einem rauhen Schluchzen in sie ergoss.


  Danach sank sie ermattet auf ihm zusammen, und er ließ unter ihr noch ein letztes befriedigtes Stöhnen hören, bevor die Spannung seines Körpers merklich nachließ.


  »Ein etwas turbulenter Flug«, sagte Caro irgendwann, als sich ihre Leiber schmatzend voneinander gelöst hatten.


  In diesem Moment klingelte das Telefon.


  »Lass es doch klingeln«, sagte António und zeichnete mit der Hand die Linie ihrer Taille nach, die so verführerisch vor ihm lag. Caro lag auf der Seite, hatte sich auf eine Hand gestützt und sah ihn an, als müsse sie sich jedes Detail seines schönen Gesichts ganz genau einprägen.


  »Immerhin hatte der Anrufer die Freundlichkeit, nicht schon zehn Minuten früher angerufen zu haben.«


  »Sehr rücksichtsvoll von ihm.«


  »Oder von ihr.« Kaum hatte Caro es ausgesprochen, fiel ihr siedend heiß ein, dass sie ja bei Tante Joana erwartet wurde. Oh nein – sie musste sie sofort zurückrufen, sonst stünde sie in Kürze vor ihrer Tür.


  »Das war bestimmt meine Tante, die sich wundert, wo ich bleibe«, erklärte sie António und lief splitternackt in den Flur zum Telefon.


  António hörte nur Bruchstücke des Gesprächs – »… etwas dazwischengekommen … nein, Alfredinho kannst du erst morgen … ja, uns geht es gut« – aber es war genug, um zu verstehen, worum es ging.


  Als Caro zurück ins Schlafzimmer kam, wirkte sie mit ihrer strubbeligen Frisur und dem leicht verärgerten Blick noch schöner auf ihn als zuvor. Dann, sie hatte sich gerade wieder zu António ins Bett gelegt, schrie das Kind.


  »Auch das noch«, murrte sie, machte sich aber, wieder nackt, auf den Weg zu ihrem Sohn. Sie kam mit Alfredinho auf der Hüfte zurück, der sich in Windel und voluminöser Kleidung irgendwie zu groß auf ihrem zierlichen Körper ausnahm. António mochte nicht so genau darüber nachdenken, was es für Caro bedeutet hatte, dieses Kind zur Welt zu bringen.


  Caro legte das Kind zwischen sich und António, der einen Finger ausstreckte, um damit über die samtweiche Babywange zu fahren, und Alfredinho griff nach dem Finger und drückte ihn fest. António lachte auf. Sein Sohn! Eine unbeschreibliche Welle des Glücks überrollte ihn, am liebsten hätte er jetzt geweint. All die verlorene Zeit! Wie schön es gewesen wäre, Caros größer werdenden Bauch zu streicheln, das Ohr daran zu legen und die Bewegungen des Kindes im Mutterleib zu spüren. Wie gern er Caro in der Zeit nach der Geburt beigestanden hätte, und welch besondere Erfahrung es gewesen wäre, seinen Sohn vom ersten Tag an durchs Leben zu begleiten.


  Er kitzelte den Kleinen unter den Füßen. Wie süß sie waren, so dick und klein und weich. Alfredinho lachte und strampelte. Dann kitzelte António ihn am Bauch, wobei er eine Hand unter das Schlafjäckchen schob und beinahe zurückschreckte, so zart und weich war die Haut dort. Das Kind jauchzte vor Freude.


  Caro betrachtete die beiden liebevoll. So hätte es von Anfang an sein müssen. Es war herzzerreißend, wie gut Vater und Sohn sich auf Anhieb vertrugen. Sie empfand einen winzigen Anflug von Eifersucht: Warum hatte sie so lange gebraucht, um Alfredinho zu lieben? Was António binnen Sekunden gelang, hatte bei ihr ein Jahr gedauert.


  Sie hob ihren Sohn wieder hoch: »Ich füttere ihn jetzt mal, sonst wird er unleidlich.«


  »Ganz der Papa – ich habe einen mörderischen Hunger.«


  »Halt ihn mal kurz, dann ziehe ich mir schnell was an.« Sie drückte António das Kind in die Arme, warf sich einen seidenen Morgenmantel über und schlüpfte in seidene Pantoletten. »Komm mit in die Küche. Wenn du möchtest, gern auch im Adamskostüm. Gott sei Dank haben wir ja heute sturmfreie Bude.«


  In der Küche fanden sie Brot, Käse, Schinken, Oliven und Butter, und zwar in solchen Mengen, dass Caro sich fragte, für wen die wohl gedacht waren. Für sie sicher nicht, denn sie frühstückte nur sehr wenig und ausschließlich süß, und die anderen Mahlzeiten nahm sie gar nicht zu Hause ein. Die Kinderfrau? Aber wozu brauchte die einen halben Räucherschinken? Sie verdrängte den Gedanken an ihr Personal und dessen Essgewohnheiten schnell wieder. Im Augenblick gab es Wichtigeres.


  António langte tüchtig zu, und Alfredinho aß ebenfalls mit gutem Appetit den Brei, der fix und fertig zubereitet in einem Topf auf dem Herd gestanden hatte, bereit zum Erwärmen. Auch Caro hatte Hunger, naschte jedoch nur ein paar Oliven. Obwohl sie ihren Magen knurren hörte, hatte sie überhaupt keinen Appetit. Irgendwie, so schien es ihr, hatte die beglückende Begegnung mit António all ihre Sinne befriedigt.


  Sie trank ein Glas Wasser, dann hievte sie ihren Sohn aus seinem Kinderstühlchen. António nahm ihn ihr ab. Er hob den Kleinen hoch, hielt ihn mit ausgestreckten Armen vor sich und ließ ihn hin und her fliegen. Alfredinho krähte vor Vergnügen, als António rief: »Sie haben versucht, uns die Flügel zu stutzen. Aber wir können fliegen, mein kleiner Engel. Wir fliegen.«


  Ja, dachte Caro. Sie würden fliegen. Weiter und höher, als sie je zu hoffen gewagt hatten.


  
    [home]
  


  
    Epilog

  


  Im Oktober 1929 kehrten Caro, António, Alfredinho und ihre kleine Tochter Cécile nach Rio de Janeiro zurück – und zwar in einem Flugzeug. Sie brauchten zwei Wochen für die Reise, weil sie sie wegen der Kinder mehrmals unterbrachen. Sie machten Zwischenlandungen in Lissabon, in Spanisch-Marokko, auf den Kapverden, in Fernando de Noronha sowie in mehreren Küstenstädten Brasiliens. Etwa die Hälfte der Strecke steuerte Caro das zweimotorige Flugzeug – sie hatte dank der Unterstützung ihres Ehemannes in Paris den Pilotenschein machen können und die Prüfung mit Bravour abgelegt.


  Unterwegs schlug ihnen Fassungslosigkeit entgegen, manchmal auch blanke Wut, wenn die Leute sahen, dass sie mit Kindern reisten. Dabei, fand Caro, war es doch für die Kleinen auch nicht schöner, wochenlang auf einem Schiff festzusitzen, womöglich von Seekrankheit geplagt zu sein und dabei Gefahr zu laufen, unterzugehen. Die Zahl der Schiffsunglücke war mindestens genauso hoch wie die der Flugzeugabstürze. Und den Kindern gefiel das Fliegen, das war doch die Hauptsache.


  In Rio mussten sie als Erstes die Beerdigung von Antónios Mutter, Dona Madeleine, überstehen, und auch sonst erwartete sie nicht viel Erfreuliches. Sowohl Caro als auch António hatten sich mit ihren Familien überworfen. Sie würden den Anstand wahren und sich bei der Beerdigung blicken lassen, und sie würden natürlich auch, aus purer Höflichkeit, die Enkel den Großeltern vorstellen. Vitória und León kannten die kleine Cécile bisher nur aus den schriftlichen Schilderungen von Joana, und Roberto Carvalho kannte keines der beiden Kinder. Aber darauf sollte sich der Kontakt zu ihren Familien beschränken – zu tief saß der Schmerz über die Lügen und den Verrat, auf den sich das junge Ehepaar noch immer keinen Reim machen konnte. Sie hatten dennoch beschlossen, die Dinge ruhen zu lassen. Keiner von ihnen hatte Lust, sich weitere Lügen anzuhören, fadenscheinige Ausreden und vorgeschobene Argumente. Es führte doch zu nichts. Sie hatten jetzt einander und ihre Kinder, das reichte ihnen vollkommen.


  Am Grab seiner Mutter, die viel zu jung an Krebs gestorben war, erfasste António dann doch eine große Traurigkeit. Er wurde plötzlich von Zweifeln geplagt, die er bisher nicht gekannt hatte. Was, wenn seine arme Mutter mit dem üblen Spiel gar nichts zu schaffen gehabt hätte? Caro und er waren sich einig, dass die eigentlichen Bösewichter wohl Vitória da Silva und Roberto Carvalho gewesen sein dürften. Dona Madeleine, so sinnierte António an ihrem Grab, war immer eine herzensgute Frau gewesen. Wie hatte er so grausam sein können, ihr in den letzten Monaten und Wochen ihres Lebens die Enkelkinder vorzuenthalten?


  Er verscheuchte die unschönen Gedanken, die sich in seinem Kopf breitzumachen drohten, indem er ihre Weiterreise plante. Nach São Paulo wollten sie fliegen, dann weiter nach Paraguay und von dort nach Buenos Aires. Dort würden sie den mittlerweile schon bekannten schriftstellernden Piloten Saint-Exupéry treffen, der als Direktor der Aéroposta Argentina die Poststrecken in Argentinien ausbauen sollte. Auch in Patagonien wollte man nicht mehr monatelang auf einen Brief warten. Die allseits beschworene Zukunft hatte längst auch entlegenste Landstriche erreicht.


   


  Im Hause von Vitória und León hatte sich ebenso wenig geändert wie bei Felipe und Neusa. In guten wie in schlechten Zeiten stritten sich die Ehepartner, missverstanden sich mutwillig und verletzten einander. Beide Paare hatten ihre Töchter verloren, ob mit oder ohne ihr Verschulden, doch ihren Töchtern ging es glänzend. Bel hatte ihr Ziel fast erreicht: Sie war eine gut bezahlte Filmschauspielerin geworden, die sogar auf der Straße um ein Autogramm gebeten wurde. Der ganz große Ruhm hatte sich bisher noch nicht eingestellt, ebenso wenig wie Nachwuchs. Augusto dagegen hatte es weiter gebracht, als er je zu träumen gewagt hätte. Er war als Künstleragent ziemlich erfolgreich, auch wenn er noch nicht viele Künstler unter Vertrag hatte. Wenn es so weiterging, wäre er derjenige, der Bel in ein paar Jahren das Haus mit Pool kaufen würde. Dann allerdings wollte er es auch mit Kindern bevölkern. Aber er und Bel waren gerade zwanzig Jahre alt, sie hatten noch reichlich Zeit, sich auszutoben, und, wer weiß?, vielleicht Hollywood zu erobern. Das nämlich war Bels nächster Plan, und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war Augusto machtlos dagegen.


   


  Gar nicht weit von Hollywood entfernt, nämlich in San Francisco, machte ein junger brasilianischer Ingenieur seinen Weg, still, tüchtig und bescheiden wie immer, aber zielstrebig und mit wachsendem Selbstbewusstsein. Von Henrique hörten Caro und António durch Zufall, weil ein gemeinsamer früherer Studienkollege, inzwischen der Verlobte von Antónios Schwester, zu der Beerdigung von Dona Madeleine gekommen war. Henrique habe, so erfuhren sie, eine Amerikanerin geheiratet und sich für immer in Kalifornien niedergelassen. Dank seines Schwiegervaters konnte Henrique einen Posten in der Planungskommission für die Golden Gate Bridge ergattern, die allerdings erst Jahre später gebaut werden sollte, ein ähnlich unbefriedigendes Los, wie es ihn schon beim Cristo Redentor ereilt hatte, der übrigens erst 1931 eingeweiht wurde.


   


  Wieder und wieder hatten Finanzierungsschwierigkeiten den Bau der Christusstatue verzögert. 1929, als Caro und ihre Familie nach São Paulo flogen, sahen sie unter dem riesigen Gerüst noch immer nicht mehr als die Stahlkonstruktion in Kreuzform, die einen Christus mit ausgebreiteten Armen nur mit viel Phantasie erahnen ließ. Kopf und Hände der kolossalen Statue waren noch nicht befestigt.


  Es herrschte schönstes Wetter – andernfalls wären sie nicht geflogen, denn riskante Flüge vermieden sie, wenn die Kinder dabei waren. Caro saß am Steuer und machte einen kleinen Umweg.


  »Wo willst du denn hin?«, fragte António, der die Route mitverfolgte und die markanten Zeichen auf der Erde, die sie hätten überfliegen müssen – einen Fluss, einen Berg oder eine Stadt – nicht mehr erkennen konnte.


  »Ich will Boavista einen Gruß schicken.«


  Als sie über die Fazenda flogen, die einstige Kaffeeplantage, in der Caro so einsam gewesen war, ließ sie die Maschine auf eine Höhe von zweihundert Metern sinken und beschrieb eine Acht über dem Herrenhaus. »Sieh mal, Alfredinho, da bist du geboren«, rief sie ihrem Sohn zu, der hinten saß und kaum ein Wort verstand; in dem Flugzeug war es sehr laut. Er lächelte ihr zu, wie er es immer tat, aber eigentlich spielte es keine Rolle, was sie gesagt hatte, solange sie überhaupt mit ihm sprach. Der Junge betete seine Mutter an.


  Caro drehte bei und überflog die Grenze zum brasilianischen Bundesstaat São Paulo, der sich damit brüstete, über eine Milliarde Kaffeesträucher zu besitzen. Sie orientierten sich bei ihrem Flug unter anderem an einer Bahnstrecke, auf der gerade ein Güterzug fuhr.


  »Riechst du das?«, fragte António sie.


  »Ja«, antwortete Caro, »was ist das? Schmort uns irgendetwas durch? Soll ich tiefer fliegen?«


  »Ja, flieg tiefer«, wies António sie an. Erst als er ihren erschrockenen Blick wahrnahm, erklärte er: »Mit unserem Vogel ist alles in Ordnung. Ich glaube, der Geruch kommt von der Eisenbahn.«


  Je tiefer sie sanken, desto deutlicher wurde, dass António mit seiner Vermutung recht hatte.


  »Es riecht nach geröstetem Kaffee, köstlich«, meinte Caro. »Haben die eine Rösterei an Bord?«


  »Es sind die Tausende Tonnen an unverkäuflichem Kaffee«, sagte António. »Sie verfeuern sie in den Eisenbahnen.«


  »Ach du liebes bisschen.«


  »Die Weltwirtschaftskrise ist auch hier schon angekommen.«


  »Oh nein.« Was das zu bedeuten hatte, wollte Caro sich lieber gar nicht ausmalen.


  »Brasilien wird davon nicht so stark betroffen sein wie andere Länder. Und die Luftfahrt wird darunter weniger leiden als andere Branchen – hoffe ich.«


  »Und außerdem haben wir ja immer einander.«


  »Egal, was kommt.«


  »In guten wie in schlechten Zeiten.«


  »Auf der Erde …«


  »… wie im Himmel.«


  Sie sahen einander an und lächelten.


  »Wie im Himmel«, sagte Alfredinho, und dann lachten sie, alle vier.


  
    [home]
  


  
    Der historische Hintergrund

  


  Unter den Sternen von Rio« ist ein Roman mit fiktiven Figuren und erfundener Handlung. Dennoch habe ich einige historische Persönlichkeiten und Ereignisse mit einfließen lassen, da ich wie immer um geschichtliche Authentizität bemüht bin.


   


  Die zwanziger Jahre waren auch in Rio de Janeiro wild. Mit dem nicht nachlassenden Strom von europäischen Einwanderern ging eine kulturelle und politische Vielfalt sowie eine Freizügigkeit einher, die man in Brasilien bis dato nicht kannte.


  Die Strände im Süden des Zentrums (u.a. in Copacabana) wurden dank des Baus von Tunneln einem breiten Publikum zugänglich gemacht. Der Flugpionier Alberto Santos-Dumont wurde als Nationalheld verehrt, genau wie die Fußballer, die 1922 die südamerikanische Meisterschaft in Rio für sich entschieden. Im selben Jahr – dem der 100-jährigen Unabhängigkeit von Portugal – beschloss man, dieses Jubiläum mit dem Bau einer riesigen Christus-Statue zu krönen. Doch wirtschaftlich ging es turbulent zu: Die Exporte von Kaffee und Zucker waren starken Schwankungen unterworfen, und die brasilianische Preispolitik gipfelte schließlich darin, dass man Tausende Tonnen Kaffee vernichtete. Der Bau des »Cristo Redentor« verzögerte sich durch die Finanzkrise, die Statue wurde erst 1931 eingeweiht.


  Die erste Sambaschule wurde übrigens 1928 gegründet – »Schule« wurde sie deshalb genannt, weil die Mitglieder dieser Vereinigung in der Nähe einer Grundschule übten. Erst 1932 gab es den ersten offiziellen Straßenumzug der Sambaschulen, zuvor waren es lose Verbände (blocos oder ranchos) von Karnevalsfans gewesen, die durch die Stadt zogen. Die Begeisterung für Fußball, Samba sowie alles Moderne – der in Rio leider allzu viele historische Bauten zum Opfer fielen – hat also Tradition in Brasilien.


  Die beiden im Roman erwähnten Luxushotels, das »Hotel Glória« sowie das »Copacabana Palace«, gibt es dagegen bis heute, Letzteres ist schon beinahe so etwas wie ein Wahrzeichen von Copacabana, und das wiederum ist ein Stadtteil von Rio. »An der Copacabana« sagen viele Menschen fälschlicherweise, heißen müsste es aber vielmehr »am Strand von Copacabana«.


  Das für die Strandpromenade von Copacabana charakteristische Wellenmuster aus schwarzen und weißen Pflastersteinen wurde tatsächlich bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts gelegt, allerdings, genau wie in diesem Roman beschrieben, zunächst in einer anderen Richtung. Erst Anfang der dreißiger Jahre, nach einer Sturmflut, die große Teile der Promenade zerstörte, wurde das Wellenpflaster parallel zu den hereinrollenden Wellen des Atlantiks verlegt. Ihre heutige Form erhielt die Avenida Atlântica in den Siebzigern, als man sie auf sechs Fahrspuren verbreiterte, der gepflasterte Bürgersteig etwa doppelt so breit wurde wie zuvor und man den ursprünglich eher schmalen Strand aufschüttete, so dass man heute einen enorm breiten Sandstreifen hat, auf dem nicht nur Abertausende von Badegästen, sondern auch Fußballfelder, Beachvolley-Plätze oder Fitness-Zonen Platz finden.


  Der Früchte-Hut von Bel ist eine kleine Hommage an den »Tutti Frutti Hat« der Sängerin und Tänzerin Carmen Miranda, die in den späten zwanziger Jahren ihre Karriere in Rio begann und mit ihren überladenen Kostümen sowie ihrem südamerikanischen Temperament in den vierziger Jahren zum Hollywoodstar aufstieg.


   


  Dasselbe wünschen wir natürlich auch der Romanfigur Bel. Ich hoffe, dass ich Sie, liebe Leserinnen, auch mit diesem Buch wieder in eine exotische Welt fernab des modernen Alltags entführen konnte, dass Sie mit den Figuren mitleiden und mitlieben konnten und dass ich Ihnen vielleicht sogar Lust darauf gemacht habe, einmal dieses wunderbare Land Brasilien zu besuchen.
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  Über Ana Veloso


  Ana Veloso, 1964 geboren, ist Romanistin und lebte viele Jahre in Rio de Janeiro. Bereits ihr erster Roman, »Der Duft der Kaffeeblüte«, war ein großer Erfolg, ebenso »So weit der Wind uns trägt« und »Das Mädchen am Rio Paraíso«. Ana Veloso lebt als Journalistin und Autorin in Hamburg.
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  Über dieses Buch


  1924. Als die schöne Brasilianerin Ana Carolina in Paris den geheimnisvollen Antoine kennenlernt und mit ihm den Rausch der ersten Liebe erlebt, ahnt sie nicht, dass dieser Mann ihr Schicksal werden wird. Durch einen unglücklichen Zufall ist ihr kein Wiedersehen mit ihm vergönnt, und sie reist zurück in ihre Heimat. Hier soll sie den Ingenieur Henrique heiraten, der am Bau der Christusstatue in Rio beteiligt ist. Da stellt dieser ihr eines Tages seinen besten Freund Antonio vor, und Ana Carolina glaubt zu träumen, denn vor ihr steht Antoine …
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