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Athen, Saloniki, Istanbul - das sind die Schauplätze, an denen eine internationale Bande von Gangstern einen beispiellosen Coup plant. Einen Raub in der absolut einbruchsicheren, mit modernsten Alarmanlagen ausgestatteten Schatzkammer des Palastmuseums 'Topkapi' in Istanbul.
-- Dieser Text bezieht sich auf eine vergriffene oder nicht verfügbare Ausgabe dieses Titels.
Pressestimmen
"... sprengt das Genre des Thrillers." (Hessischer Rundfunk)

"Eric Ambler hat mit seinen Romanen immer wieder bewiesen, wie groß die Möglichkeiten des oft als so eng betrachteten Genres Kriminalroman sind - wenn man sie zu nutzen versteht." (Die Presse)

"Belesene Leute haben behauptet, sie gäben zwei Drittel des Goetheschen Werkes dafür, daß Raymond Chandler noch einen Roman geschrieben hätte. Dieses Angebot ließe sich auch auf Eric Ambler ausdehnen." (Du) 
Rezension
Copyright: Aus Das Buch der 1000 Bücher (Harenberg Verlag) 

Topkapi
OT The Light of Day OA 1962 DE 1969 Form Roman Epoche Moderne
Mit seinem Roman Topkapi erweiterte Eric Ambler das eher spröde und düstere Genre des Politthrillers um eine pikarische Variante und schuf mit seinem Helden Arthur Abdel Simpson die Figur eines britisch-ägyptischen Schwejk. Auch die Schelmenversion des Politthrillers bedient sich der in den anderen Romanen des Autors bewährten literarischen Mittel: ein systematischer Spannungsaufbau und eine gänzlich uneitle, lakonische Sprache, die präzise Beschreibung technischer Details und die gründliche politische Recherche.
Inhalt: Der in Athen lebende Angloägypter Arthur Abdel Simpson, Sohn eines britischen Messesergeanten und einer Ägypterin, ein Gauner und Schwindler ohne Pass, gerät bei einem missglückten Diebstahl in die Gewalt eines undurchsichtigen Schweizer Geschäftsmannes, der ihn dazu erpresst, einen Wagen nach Istanbul zu überführen. An der Grenze entdeckt der Zoll in der Türverkleidung des Fahrzeugs ein umfangreiches Waffenarsenal. Simpson wird unter der Bedingung auf freien Fuß gesetzt, dass er regelmäßig über seinen Auftraggeber und dessen Gefährten an den türkischen Geheimdienst Bericht erstattet. Der Geheimdienst vermutet, dass der Schweizer und seine internationale Begleitung Terroristen sind, die in Istanbul ein Attentat ausführen wollen. Der zu doppeltem Spiel erpresste Simpson fügt sich, doch bald stellt sich heraus, dass es sich bei den mutmaßlichen Terroristen um eine Bande hochspezialisierter Gangster handelt, die bei einem sorgfältig ausgetüftelten Einbruch Juwelen aus dem Istanbuler Topkapi-Museum erbeuten wollen. Simpson wird gezwungen, anstelle eines verletzten Bandenmitglieds an dem Raubzug teilzunehmen. Der Einbruch gelingt; bei der Flucht setzt Simpson sich mit der Beute von seinen Begleitern ab, die sich mit einem Flugzeug nach Rom vor ihren Verfolgern in Sicherheit bringen. Simpson wird mit einer geringen Belohnung als Anerkennung für seine Unterstützung und mit einem behelfsmäßigen Reisedokument zurück nach Athen geschickt.
Struktur: Um das undurchsichtige Räderwerk politischer Komplotte anschaulich darzustellen, bedient Ambler sich zumeist durchschnittlicher Charaktere, die in eine gefährliche Situation geraten, in der sie gezwungen sind, gegen ihre Überzeugungen zu handeln. 
In Topkapi hat Ambler dieses Prinzip noch gesteigert: Aus dem britischen Jedermann ist hier fast seine Karikatur geworden, ein schäbiger Kleinganove und Überlebenskünstler, der verzweifelt einen britischen Pass zu erlangen sucht. Dieser Simpson, Strandgut des Empires, Opfer einer überheblichen und anachronistischen Kolonialpolitik, wird nun zum unfreiwilligen »Doppelagenten«. Die Unbedenklichkeit, mit der sich die Gangster seiner bedienen, wiederholt sich in seiner Manipulation durch den Geheimdienst. Die Geschicklichkeit, die Simpson sich wie viele andere »displaced persons« auf dem politischen Schlachtfeld des Nachkriegseuropa erworben hat, hilft ihm, zwischen den Fronten einer Gangsterbande und eines Geheimdienstes zu überleben. Im Vergleich mit den Praktiken und der Moral der Gangsterbande und noch mehr des Geheimdienstes erscheint die Kleinkriminalität Simpsons als belanglos, sein schäbiger Charakter gewinnt sogar liebenswerte Züge.
Wirkung: Der desillusionierende Blick des Autors auf die sonst gern romantisierte Welt der Geheimdienste trug wesentlich zu einer Neu-orientierung von Politthriller und Spionageroman bei. Ohne das Vorbild Ambler wären die Romane von Len Deighton ( 1929), Brian Freemantle ( 1936) und John R LeCarré nicht denkbar. Die seinerzeit erfolgreiche Verfilmung durch Jules Dassin im Jahr 1963 vernachlässigte den politischen Hintergrund des Romans zugunsten einer spektakulären Inszenierung des Einbruchs. H. R. B. 
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Athen, Saloniki, Istanbul – das sind die Schauplätze, auf denen eine internationale Bande von Gangstern einen beispiellosen Coup plant. Es geht um nichts Geringeres als einen Raub in der absolut einbruchsicheren, mit modernsten Alarmanlagen ausgestatteten Schatzkammer des Palastmuseums »Topkapi« in Istanbul.
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I
Ich hatte keine andere Wahl: Wenn mich die türkische Polizei nicht verhaftet hätte, so hätte mich die griechische hinter Schloß und Riegel gebracht. Ich mußte tun, was Harper mir befahl. Dieser Harper war schuld an allem, was später geschah.
Ich hielt ihn für einen Amerikaner. Er sah aus wie einer – groß, einen etwas zu weiten, leichten Anzug, schmale Krawatte, Hemdkragen mit Knöpfen, Bürstenhaarschnitt und das glatte, alterslose Gesicht. Er sprach auch wie ein Amerikaner, oder doch wie ein Deutscher, der lange in den Staaten gelebt hat. Jetzt weiß ich, daß er kein Amerikaner ist, aber damals machte er auf mich den Eindruck.
Sein Gepäck zum Beispiel: Kunstlederkoffer mit imitierten Goldschlössern. Das typische Gepäck eines reisenden Amerikaners.
Er landete mit einer Maschine aus Wien auf dem Flughafen von Athen. Er konnte aus New York, London, Frankfurt oder Moskau kommen und mit dieser Maschine landen – oder direkt aus Wien. Das genau zu wissen war unmöglich. Keinerlei Hotelzettel am Gepäck. Ich nahm eben an, daß er aus New York kam. Ein Fehler, der jedem hätte passieren können. Seinen Paß sah ich nicht.
Ich merke, ich entschuldige mich. Als ob ich mich dieser Sache schämen müßte; aber ich versuche lediglich zu erklären, was geschah, offen und ehrlich.
Ich ahnte wirklich nicht, daß er nicht der war, der er zu sein schien. Ich machte mich am Flughafen an ihn heran. Ich vermiete meinen Wagen eigentlich nur, um mir nebenbei etwas zu verdienen. Von Beruf bin ich Journalist. Aber Nicki redete dauernd von neuen Kleidern, und außerdem war die Miete für die Wohnung in dieser Woche fällig. Ich brauchte Geld. Und dieser Mann sah so aus, als hätte er welches.
Ist Geldverdienen ein Verbrechen? Man könnte es fast glauben. Sicher, Gesetz ist Gesetz, und ich will mich nicht beklagen, aber was ich nicht leiden kann, ist Heuchelei. Wenn ein Mann auf eigene Faust ins Viertel mit den roten Lampen über der Tür geht, schert sich keiner drum, aber wenn er einem anderen einen Gefallen tun und ihm den Weg zu einem wirklich guten Haus zeigen will, dann fangen sie alle an, zetermordio zu schreien. Dafür habe ich kein Verständnis. Wenn ich auf etwas stolz bin, dann auf meinen gesunden Menschenverstand – und auf meinen Humor.
Ich heiße Arthur Simpson.
Nein! Ich hatte vor, offen und ehrlich zu sein, und dabei will ich bleiben. Mein korrekter, vollständiger Name lautet Arthur Abdel Simpson. Den Abdel verdanke ich meiner ägyptischen Mutter. Ich bin in Kairo geboren. Aber mein Vater war britischer Offizier, und ich bin Brite bis ins Mark. Selbst mein Werdegang ist typisch britisch.
Mein Vater diente von der Pike auf. Er war Feldwebel beim East-Kent-Linienregiment, als ich geboren wurde. 1916 wurde er zum Quartiermeister des Army-Service-Corps im Leutnantsrang befördert. Wir wohnten in der Offizierssiedlung für Verheiratete in Ismailia. Ein Jahr später kam er ums Leben. Ich war damals noch zu klein, als daß man mir die Einzelheiten erzählt hätte. Ich glaubte natürlich, die Türken hätten ihn umgebracht; aber meine Mutter erzählte mir später die Wahrheit. Er war von einem Lastwagen überfahren worden, als er eines Nachts aus der Offiziersmesse nach Hause ging.
Mutter bekam zwar ihre Pension, aber irgend jemand sagte ihr, sie solle an das Wohlfahrtsamt der Armee für die Söhne gefallener Offiziere schreiben, und die schickten mich dann in die Britische Schule nach Kairo. Als ich neun war, sagten sie, wenn ich Verwandte hätte, bei denen ich in England leben könnte, würden sie meine Erziehung dort finanzieren. Eine verheiratete Schwester meines Vaters lebte in Hither Green im Südosten von London. Nachdem das Wohlfahrtsamt zusagte, für meinen Unterhalt zu bezahlen, war sie bereit, mich aufzunehmen. Das war eine große Erleichterung für Mutter, denn nun konnte sie Mr. Hafiz heiraten, der mich nicht ausstehen konnte seit dem Tag, als ich sie miteinander im Bett erwischt und es dem Imam gesagt hatte. Mr. Hafiz war im Gaststättengewerbe tätig und – es gibt kein anderes Wort – fett wie ein Schwein. Es war ekelhaft, daß ein Mann in seinem Alter mit meiner Mutter im Bett lag.
An Bord eines Truppentransporters fuhr ich nach England. Ich war froh, daß ich wegkam. Ich bin nie gern irgendwo gewesen, wo ich nicht erwünscht war. Die meisten Männer auf dem Schiff waren geschlechtskrank. Ich schnappte bei ihren Gesprächen eine Menge Nützliches und Wissenswertes auf, ehe die Oberschwester, eine alte Hexe, dahinterkam und mich für den Rest der Überfahrt dem Sportlehrer übergab. Meine Tante in Hither Green war auch eine Hexe, aber dort war ich willkommen. Sie war mit einem Buchhalter verheiratet, der meistens arbeitslos war. Die knapp zwölfeinhalb Schilling je Woche waren für sie ein Geschenk Gottes. Sie war korrekt, denn ein Mann vom Wohlfahrtsamt kam regelmäßig vorbei, um sich zu überzeugen, wie es mir ginge. Wenn ich etwas erzählt hätte, hätten sie mich weggenommen. Ich hatte es faustdick hinter den Ohren, wie wohl die meisten Jungen in diesem Alter.
Die Schule war in Lewisham bei Blackheath. Eine große Tafel mit goldenen Buchstaben hing über dem Eingang:

CORAM’S GRAMMAR SCHOOL
Für die Söhne von Gentlemen
Gegründet 1781

Über der Tafel hing das Schulwappen mit dem Motto: Mens aequa arduis. Der Lateinlehrer sagte, es stamme von Horaz; aber der Englischlehrer übersetzte es gern mit Kiplings Worten: »Wenn du dir einen kühlen Kopf bewahrst, wenn alle anderen ihn verlieren … dann erst bist du ein Mann, mein Sohn.«
Es war nicht gerade eine Schule wie Eton – es gab keine Internatsschüler, wir waren alle nur tagsüber dort –, aber sie wurde nach denselben Richtlinien geführt. Die Eltern oder, wie in meinem Fall, der Vormund mußten Schulgeld bezahlen. Es gab ein paar Jungen mit einem Stipendium – ich glaube, eine Auflage für den Zuschuß vom Erziehungsministerium –, aber es waren nie mehr als zwanzig auf die Schule verteilt. 1920 wurde ein neuer Direktor ernannt. Sein Name war Brush, und wir tauften ihn »Die Borste«. Er war Lehrer in einem großen Internat gewesen, und er führte eine Menge Neuerungen ein. Nachdem er eingezogen war, absolvierten wir nicht mehr Klassen, sondern Semester, und wir wurden angehalten, uns wie Gentlemen auszudrücken. Außerdem ließ »Die Borste« alle Lehrer in ihren Talaren zum Morgengebet antreten. Coram’s war, wie er betonte, eine Schule mit alter Tradition, und wenn wir auch nicht ganz so alt waren wie Eton und Winchester, waren wir doch ein gut Teil älter als Brighton oder Clifton. Alle Paukerei nützte nichts, wenn man nicht Charakter und Tradition hatte.
Wie gesagt, ich erinnere mich kaum an meinen Vater; aber ein paar von seinen Lieblingsaussprüchen sind mir in Erinnerung geblieben. Vielleicht weil er sie so oft wiederholt hatte. Einer hieß, wie ich mich erinnere: »Melde dich niemals freiwillig.« Ein anderer lautete: »Kraft geht über Verstand.«
Wohl kaum die richtige Devise für einen Offizier und Gentleman, meinen Sie? Ich bin da nicht so sicher; aber ich will mich nicht streiten. Ich kann nur sagen, daß es die Devise eines praktisch denkenden Berufssoldaten war und daß sie in Coram’s funktionierte.
Ich entdeckte sehr bald, daß die Lehrer nichts mehr ärgerte als eine unordentliche Handschrift. Bei einigen war es tatsächlich so, daß die falsche Antwort, wenn sie nur fein säuberlich geschrieben war, beinahe gleich gut gewertet wurde wie die richtige Antwort in schlechter Schrift. So habe ich immer sehr sauber geschrieben. Oder wenn ein Lehrer etwas fragte und dann sagte: »Hand hoch, wer es weiß«, konnte man, auch wenn man es nicht wußte, ruhig die Hand heben, wenn man nur dabei lächelte. Lächeln – nicht grinsen oder feixen – war immer und zu allen Zeiten wichtig. Die Lehrer machten sich nicht allzu viele Gedanken um einen, wenn man aussah, als hätte man ein gutes Gewissen.
Mit den anderen Jungen kam ich ganz gut zurecht. Ich bekam sehr früh den Stimmbruch, mit zwölf. Einige Zeit später unternahm ich mit einem Fünftkläßler namens Jones IV nächtliche Streifzüge in die Felder. Wir lasen Mädchen auf, »Hasenjagd«, um es mit einem militärischen Ausdruck zu bezeichnen. Ich entdeckte bald, daß es manchen Mädchen nichts ausmachte, wenn man ihnen unter den Rock faßte. Manchmal kamen wir sehr spät nach Hause. Das hieß, daß ich am nächsten Morgen früh aufstehen mußte, um meine Hausaufgaben zu machen, oder aber meine Tante dazu bringen mußte, mir eine Entschuldigung zu schreiben. Wenn alles schiefging, konnte ich immer noch von einem Jungen namens Reese abschreiben. Reese hatte gewöhnlich alles richtig. Wenn man wortwörtlich von ihm abschrieb, riskierte man ein »Sehr gut«. In meinem Fall würde das den Lehrer mißtrauisch machen. Ich schaffte einmal bei einer Chemiearbeit zehn von zehn möglichen Punkten, und dafür verprügelte mich der Lehrer, wegen Betrugs. Ich hatte den Mann von Anfang an nicht leiden können. Ich rächte mich, indem ich ihm ein Reagenzglas mit Schwefelsäure über seinen Fahrradsattel leerte, aber ich habe nie die Lehre vergessen, die ich aus dieser Geschichte zog. »Versuch dich nie besser zu machen, als du bist.« Ich glaube, ich habe mich so ziemlich daran gehalten.
Eine englische Privatschulerziehung verfolgt hauptsächlich den Zweck, den Charakter zu formen, dem Schüler ein Gefühl für fair play und höhere Werte zu geben und ihn zu lehren, sich in allen Lebenslagen wie ein Gentleman zu benehmen. Das zumindest verdanke ich Coram’s.
Rückblickend meine ich, daß ich trotz allem dankbar sein sollte. Ich kann zwar nicht behaupten, daß mir die Sache Spaß machte. Zum Beispiel Raufen: Das hielt man für sehr männlich. Sowie einer nicht sehr begeistert dabei war, wurde er »feiger Pudding« genannt. Wieso eigentlich – ich war nie scharf auf Faustschläge und eine blutige Nase. Das Elend war, daß ich mir immer den Daumen verstauchte oder die Knöchel aufschlug, wenn ich mich wehrte. Schließlich kam ich darauf, daß man sich am wirksamsten mit einer Schulmappe wehren konnte, besonders wenn man eine Feder oder die scharfe Kante eines Lineals herausstehen ließ; trotzdem war mir jede Art von Gewaltanwendung stets unsympathisch.
Etwa im gleichen Maße, in dem mir Ungerechtigkeit verhaßt ist. Mein letztes Jahr in Coram’s, das eigentlich ein Vergnügen hätte sein können, weil es wirklich das letzte war, wurde mir vollkommen verdorben.
Daran war Jones IV schuld. Er war von der Schule abgegangen und arbeitete bei seinem Vater in der Garage. Ich zog mit ihm immer noch manchmal in die Felder. Eines Abends zeigte er mir ein langes Gedicht. Ein Kunde hatte es ihm gegeben. Es hieß »Die Verzauberung« und sollte angeblich von Lord Byron stammen. Es begann:

An einem dunkeltrüben Tag
 Als ich in meiner Kammer lag
 Bin ich aus tiefen Traumes Nacht
 Durch helles Silberlachen aufgewacht.



Es stellte sich heraus, daß das Lachen durch ein Astloch in der Wand hinter seinem Bett drang, und er spähte durch das Loch.

Ein Jüngling und ein Mädchen fein
 Die kosten in dem Kämmerlein.



Dann wurde beschrieben, was der Jüngling und das Mädchen in der nächsten halben Stunde taten – sehr poetisch, aber auch in allen Einzelheiten. Mit einem Wort: hochexplosiv.
Ich fertigte Abschriften an und ließ sie ein paar Schulkameraden lesen. Dann durften sie das Gedicht für vier Pence pro Mann abschreiben. Ich war recht gut am Verdienen, als ein Viertkläßler eine Kopie in der Tasche seines Jacketts steckenließ, die seine Mutter fand. Ihr Mann schickte das Gedicht, zusammen mit einem Beschwerdebrief, an »Die Borste«. Er verhörte jeden einzelnen Schüler, um herauszubekommen, wer das Ding in Umlauf gesetzt hatte, und landete folgerichtig bei mir. Ich sagte, ich hätte es von einem Jungen bekommen, der vergangenes Jahr von der Schule abgegangen sei – aber er glaubte mir wohl nicht. Er saß an seinem Pult, trommelte mit seinem Bleistift vor sich hin und sagte ein ums andere Mal: »Elender Schmutz.« Schließlich meinte er, da es mein letztes Jahr sei, würde er mich nicht von der Schule verweisen, aber mit den jüngeren Schülern zu verkehren wurde mir für den Rest meiner Schulzeit streng verboten. Er verprügelte mich nicht und schrieb auch nicht ans Wohlfahrtsamt. Trotzdem war es eine üble Sache, die mich sehr mitnahm. Ich glaube sogar, daß das der eigentliche Grund war, weshalb ich meine Abschlußprüfung nicht bestand. Um diese Abschlußprüfung woben sie in Coram’s eine wahre Gloriole. Ohne sie konnte man anscheinend in keiner Bank oder Versicherungsgesellschaft einen anständigen Job bekommen. Ich wollte keinen Job in einer Bank oder Versicherungsgesellschaft. Mr. Hafiz war gestorben, und Mutter wollte, daß ich zurückkam und das Gaststättengewerbe erlernte – aber ein Schlag war es trotzdem. Ich bin davon überzeugt, wäre »Die Borste« etwas toleranter und verständnisvoller gewesen und hätte mich nicht behandelt, als hätte ich ein Verbrechen begangen, dann wäre alles anders gelaufen. Ich war ein sensibler Junge und hatte das Gefühl, daß ich in Coram’s irgendwie verkannt wurde.
Jetzt kann ich natürlich lächelnd auf die ganze Geschichte zurückblicken. Aber ich möchte zum Ausdruck bringen, daß Leute in verantwortlicher Stellung – wie Schuldirektoren, Polizeibeamte – einfach dadurch viel Schaden anrichten können, daß sie sich nicht die Mühe geben, den Standpunkt des anderen zu verstehen.
Wie hätte ich ahnen können, was für ein Mensch Harper war? Wie ich schon sagte, war ich nur auf der Suche nach einem Geschäft zum Flughafen von Athen hinausgefahren. Ich entdeckte diesen Mann in der Zollabfertigung. Ich sah, daß sein Flugscheinheft in einem Umschlag der American Express steckte. Ich gab einem Träger zwei Drachmen, damit er mir den Namen des Mannes aus seiner Zollerklärung besorgte. Dann ließ ich ihm durch eine der uniformierten Bodenstewardessen meine Karte überreichen mit der Botschaft: »Wagen steht bereit für Mr. Harper.«
Ein Trick, den ich schon oft ausprobiert habe und der beinahe immer funktioniert. Kaum ein Amerikaner oder Brite spricht Griechisch. Und wenn sie die Zollabfertigung hinter sich haben, und besonders wenn es heiß ist und sie von den Gepäckträgern hin und her gezerrt und von Schalter zu Schalter gejagt worden sind, dann sind sie nur allzu gern bereit, sich einem Mann anzuvertrauen, der ihre Sprache spricht und der ihnen die Sorgen mit den Trinkgeldern abnimmt. Und an jenem Tag war es sehr heiß und schwül.
Als er durch die Zollabfertigung heraustrat, ging ich auf ihn zu.
»Wenn sie mir folgen wollen, Mr. Harper.«
Er blieb stehen und musterte mich. Ich lächelte entgegenkommend.
Er verzog keine Miene. »Ich habe keinen Wagen bestellt.«
Ich blickte erstaunt. »American Express hat mich geschickt, Sir. Man sagte mir, Sie suchten einen englischsprechenden Fahrer.«
Er starrte mich wieder an und zuckte dann mit den Schultern. »Okay. Hotel Grande Bretagne.«
»Gern, Sir. Ist das Ihr ganzes Gepäck?«
Kurz nachdem wir von der Küstenstraße bei Glyfada abgebogen waren, begann er Fragen zu stellen. Ob ich Brite sei? Ich umging das wie üblich. Mein eigener Wagen? Das wollen sie immer wissen. Ich habe dazu zwei Versionen. Der Wagen ist mein Eigentum, ein 1954er Plymouth. Den Amerikanern erzähle ich stolz, wieviel tausend Meilen er ohne eine Panne hinter sich hat. Für die Briten habe ich die Stolz-aber-arm-Version: Sobald ich genug gespart hätte, würde ich ihn für einen Austin Princess oder einen alten Rolls-Royce in Zahlung geben.
Warum soll man nicht den Leuten das erzählen, was sie gern hören wollen?
Harper hörte zu und brummte gelegentlich etwas vor sich hin, als ich ihm die amerikanische Version auftischte. Wenn es sie langweilt, weiß man meist auch, daß die Sache richtig läuft. Dann hört man auf. Er fragte mich nicht, warum ich in Griechenland lebte. Das fragen die meisten. Ich dachte, das würde wahrscheinlich später kommen – wenn es bei ihm ein »später« geben würde. Das mußte ich erst herausfinden.
»Sind Sie geschäftlich in Athen, Sir?«
»Schon möglich.«
Womit er mir nahelegte, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Ich tat so, als merke ich es nicht. »Ich frage nur – wenn Sie während Ihres Aufenthaltes hier einen Wagen und Chauffeur brauchen, könnte ich es einrichten, daß ich Ihnen zur Verfügung stehe.«
»Ja?«
Das war nicht gerade ermutigend. Ich nannte ihm den Tagespreis und die verschiedenen Ausflüge, die wir machen könnten – Delphi und so weiter.
»Ich will es mir überlegen«, sagte er. »Wie heißen Sie?«
Ich reichte ihm eine meiner Karten und beobachtete ihn im Rückspiegel, während er sie las. Dann schob er sie in die Tasche.
»Sind Sie verheiratet, Arthur?«
Diese Frage kam überraschend. Mein Privatleben hatte noch kaum einen interessiert. Ich erzählte ihm von meiner ersten Frau und wie sie 1956 während der Suezkrise durch eine Bombe umgekommen war. Nicki erwähnte ich nicht. Ich weiß nicht, warum; vielleicht wollte ich in dem Augenblick nicht an sie denken.
»Sie sagten, Sie seien Brite, nicht wahr?«
»Mein Vater war Brite, Sir. Ich wurde in England erzogen.« Ich sagte es etwas abweisend. Kreuzverhöre mag ich nicht. Aber er bohrte weiter.
»Was für eine Staatsangehörigkeit haben Sie denn nun?«
»Ich habe einen ägyptischen Paß.«
»War Ihre Frau Ägypterin?«
»Nein, Französin.«
»Haben Sie Kinder?«
»Leider nein, Sir.« Jetzt war ich eiskalt.
Er lehnte sich zurück, starrte aus dem Fenster, und ich hatte das Gefühl, daß er mich von einer Sekunde auf die andere völlig vergessen hatte. Ich dachte an Annette und wie leicht mir die Geschichte schon von der Zunge ging, daß sie durch eine Bombe umgekommen sei. Ich glaubte es schon beinahe selbst. Als ich am Omonia-Platz bei Rotlicht stoppte, fragte ich mich, was wohl aus ihr geworden war. Ob der Gentleman, den sie mir vorzog, ihr zu den Kindern verhalf, die sie sich gewünscht hatte? Ich bin nicht nachtragend, aber ich hoffte doch, daß sie es nun endlich glaubte, daß sie steril war und nicht ich.
Ich fuhr am »Grande Bretagne« vor. Während die Hausdiener die Koffer aus dem Wagen holten, wandte Harper sich an mich.
»Okay, Arthur, einverstanden. Ich werde wahrscheinlich drei, vier Tage hier sein.«
Ich war überrascht und erleichtert. »Möchten Sie morgen nach Delphi? An den Wochenenden ist es von Touristen überlaufen.«
»Darüber unterhalten wir uns später.« Er sah mich nachdenklich an und lächelte dann. »Heute abend würde ich eigentlich gern ausgehen. Können Sie mir etwas vorschlagen?«
Er zwinkerte bei diesen Worten, kaum merklich, aber ich hatte es mitbekommen. Ich lächelte diskret. »Sicher, Sir.«
»Ich dachte es mir. Holen Sie mich um neun Uhr ab. Ja?«
»Neun Uhr, Sir. Ich lasse durch den Portier Bescheid sagen, wenn ich da bin.«
Das war um halb fünf. Ich fuhr zu meiner Wohnung, parkte den Wagen im Hof und ging hinauf.
Nicki war nicht da, wie üblich. Sie pflegte den Nachmittag bei Freunden zu verbringen – zumindest sagte sie das. Ich wußte nicht, wer die Freunde waren, und ich stellte niemals Fragen. Ich wollte nicht, daß sie mich belog. Wenn sie sich im Club einen Liebhaber aufgelesen hatte, wollte ich es nicht wissen. Wenn ein nicht mehr ganz junger Mann ein attraktives Mädchen heiratet, das halb so alt ist wie er, muß er sich mit der Haltung eines Philosophen mit gewissen Möglichkeiten abfinden.
Sie hatte sich umgezogen. Kleider und Wäsche lagen nachlässig über dem Bett verstreut, und sie hatte sich parfümiert. Das Zimmer roch stärker nach ihr als sonst.
Ein Brief von einer britischen Reisezeitschrift, an die ich geschrieben hatte, lag da. Sie forderten mich auf, ein paar Arbeitsproben zu schicken. Ich zerriß den Brief. Dreißig Jahre spielte ich das Spiel nun schon, und die behandelten einen wie einen Amateur. Schicken Sie Arbeitsproben ein, und ehe man sich’s versieht, haben sie einem alle Ideen gestohlen, ohne auch nur einen Penny dafür zu bezahlen. Das ist mir soundso oft passiert. Auf die Art lasse ich mich nicht mehr hereinlegen. Wenn sie etwas von mir haben wollen, bitte, gern, aber nur wenn bei Ablieferung bezahlt wird; Spesen im voraus.
Ich führte ein paar Telefongespräche, um Harpers Ausflug ins Nachtleben vorzubereiten, und ging dann hinunter ins Café, um etwas zu trinken. Als ich zurückkam, war Nicki da. Sie zog sich um für die Arbeit im Club.
Mein Wunsch war es nicht, daß sie nach unserer Heirat weiterarbeitete. Sie hatte es so gewollt. Ich nehme an, manche Männer würden eifersüchtig bei dem Gedanken, daß ihre Frauen so gut wie unbekleidet vor anderen Männern Bauchtänze aufführen; aber ich bin in der Beziehung nicht kleinlich. Wenn sie sich etwas Taschengeld dazuverdienen will, dann ist das ihre Sache.
Während sie sich anzog, erzählte ich ihr von Harper.
»Das hört sich an, als sei er schwierig, Papa«, sagte sie.
Wenn sie mich »Papa« nennt, ist sie mir wohlgesonnen.
»Er hat Geld.«
»Woher weißt du das?«
»Ich rief im Hotel an und wollte ihn unter der Zimmernummer zwei-drei-zwei sprechen. Die Vermittlung berichtigte meinen Irrtum und gab mir seine richtige Zimmernummer. Das ist ein großes Appartement mit Klimaanlage.«
Sie sah mich lächelnd an und seufzte. »Es macht dir viel Spaß, nicht wahr?«
»Was macht mir Spaß?«
»Anderen Leuten auf den Zahn fühlen.«
»Das ist mein Zeitungstraining, chérie, meine Spürnase.«
Sie blickte mich zweifelnd an.
Ich wünschte, ich hätte eine andere Antwort gegeben. Es war immer schwierig für mich, ihr zu erklären, weshalb bestimmte Türen jetzt für mich verschlossen sind. In alten Wunden zu wühlen ist sinnlos und schmerzlich.
Sie zuckte die Schultern und machte sich fertig. »Bringst du ihn in den Club?«
»Wahrscheinlich.«
Ich schenkte zwei Gläser Wein ein. Sie trank ihres aus, während sie sich die Wimpern tuschte, und ging dann. Sie streichelte meine Wange zum Abschied, küßte mich aber nicht.
Eines Tages, dachte ich, wird sie gehen und nicht wiederkommen. Aber wenn es einmal so weit ist, sagte ich mir, dann eben ab mit Schaden. Ich schenkte mir noch ein Glas Wein ein, rauchte eine Zigarette und überlegte mir, wie ich in Erfahrung bringen konnte, in welcher Sparte Harper arbeitete. Ich muß wohl gespürt haben, daß irgend etwas nicht stimmte mit ihm.
Fünf vor neun fand ich einen Parkplatz in der Venizelos Avenue, gerade um die Ecke vom »Grande Bretagne«. Ich ließ Harper Bescheid sagen, daß ich wartete.
Nach zehn Minuten kam er herunter, und ich führte ihn zum Wagen. Ich erklärte ihm, daß es für Privatwagen schwierig sei, vor dem Hotel zu parken.
Er sagte recht unwirsch: »Na und?«
Ich fragte mich, ob er getrunken hatte. Viele Touristen, die von zu Hause daran gewöhnt sind, früh zu Abend zu essen, fangen an, Ouzo zu trinken, um sich die Zeit zu vertreiben. Gegen zehn Uhr, wenn die Athener langsam ans Abendessen denken, sind die Touristen oft schon so blau, daß sie nicht mehr wissen, was sie sagen oder tun. Harper jedoch war nur zu nüchtern. Das sollte ich bald erfahren.
Als wir zum Wagen kamen, hielt ich ihm die Tür zum Fond auf. Ohne darauf zu achten, öffnete er die Vordertür und setzte sich neben den Fahrersitz. Sehr demokratisch. Allerdings ziehe ich es vor, wenn meine Fahrgäste hinten sitzen, wo ich sie im Rückspiegel im Auge behalten kann.
Ich ging ums Auto herum und setzte mich hinters Steuer.
»Nun, Arthur«, fragte er, »wohin führen Sie mich?«
»Wollen Sie zuerst essen, Sir?«
»Wie wär’s mit einem Fischrestaurant?«
»Ich zeige Ihnen das beste, Sir.«
Ich fuhr ihn zum Jachthafen in Tourcolimano hinaus, zu dem Restaurant, wo ich Prozente bekomme. Der Hafen ist wirklich sehr malerisch, und er nickte bewundernd, als er sich umsah. Ich führte ihn in das Restaurant und stellte ihm den Koch vor. Nachdem er sich sein Menu und eine Flasche trockenen Patraswein ausgesucht hatte, wandte er sich an mich.
»Haben Sie schon gegessen, Arthur?«
»Ich esse eine Kleinigkeit in der Küche, Sir.« Auf diese Weise ginge mein Abendessen auf seine Rechnung, ohne daß er es wüßte, und meine Prozente gleichfalls.
»Essen Sie mit mir.«
»Das ist nicht notwendig, Sir.«
»Wer sagt das? Ich bat Sie, mit mir zu essen.«
»Danke, Sir. Mit Vergnügen.«
Ein wahrer Demokrat. Wir saßen an einem Tisch auf der Terrasse am Rande des Wassers. Er fing an, mich über die Jachten, die im Hafen ankerten, auszufragen. Welche davon waren Privatbesitz? Welche wurden vermietet? Wie hoch lagen die Charterpreise?
Ich wußte zufällig über eine der Charterjachten Bescheid, einen Achtzehn-Meter-Zweimastschoner mit Dieselantrieb. Ich nannte ihm den Preis – hundertundvierzig US-Dollar pro Tag. Der wirkliche Preis betrug hundertunddreißig, aber ich überlegte mir, daß ich die Differenz vom Vermieter als Provision einstreichen könnte. Außerdem interessierte es mich, wie er auf diese Summe reagierte; ob er anfangen würde zu lachen, wie jeder Normalverdiener, oder aber Fragen stellen, wie viele Schlafplätze die Jacht hatte. Er nickte nur und fragte dann nach schnellen, seetüchtigen Motorbooten ohne Besatzung.
Im Hinblick auf das, was später passierte, erscheint mir dieser Punkt besonders bedeutungsvoll.
Ich sagte, ich würde mich erkundigen. Er fragte mich nach Jachtmaklern. Ich nannte ihm den Namen von einem, den ich persönlich kannte, und sagte ihm, der Rest tauge nichts. Ich sagte ihm auch, daß meines Wissens die Besitzer der größeren Boote nicht gern ohne die eigene Mannschaft an Bord vermieteten. Darauf reagierte er nicht. Später fragte er mich, ob gecharterte Jachten von Tourcolimano oder Piräus nur griechisches Hoheitsgebiet befuhren oder ob sie es auch verlassen und, sagen wir, über die Adria nach Italien fahren könnten. Auch das bedeutungsvoll. Ich sagte ihm, ich wüßte es nicht, und das entsprach der Wahrheit.
Als die Rechnung kam, fragte er mich, ob er hier einen Reisescheck der American Express über fünfzig Dollar wechseln könnte. Mit dieser Auskunft diente ich gern. Ich nickte. Er trennte den Fünfzig-Dollar-Scheck aus einem Zehnerheft. Das Erfreulichste, was mir an jenem Tag unter die Augen gekommen war.
Kurz vor elf brachen wir auf, und ich fuhr ihn zum Club.
Der Club ist praktisch eine Kopie des Lido in Paris, nur kleiner. Ich stellte ihn John, dem Besitzer, vor und versuchte, ihn für eine Weile loszuwerden. Er war noch immer völlig nüchtern, und ich dachte, wenn er allein wäre, würde er mehr trinken; aber es war nichts zu machen. Ich mußte mich zu ihm setzen und mittrinken. Er war besitzergreifend wie eine Frau. Ich war ratlos. Wenn ich ein frisch aussehender junger Mann und kein dickbäuchiger Journalist gewesen wäre, hätte ich es verstanden – nicht gebilligt, selbstverständlich, aber verstanden. Aber er war mindestens zehn bis fünfzehn Jahre jünger als ich.
Im Club haben sie Kerzen auf den Tischen, und man sieht die verschiedensten Leute. Als die Floor-Show anfing, beobachtete ich ihn. Er betrachtete die Mädchen, darunter Nicki, als seien sie Fliegen auf einer Fensterscheibe. Ich fragte ihn, wie ihm die dritte von links gefiele – Nicki.
»Zu kurze Beine. Ich ziehe längere Beine vor. Haben Sie die vorgesehen?«
»Vorgesehen? Ich verstehe nicht, Sir.« Langsam wurde er mir zuwider.
Er warf mir einen schiefen Blick zu. »Lassen wir das«, sagte er unfreundlich.
Wir tranken griechischen Brandy. Er griff nach der Flasche und schenkte sich ein. Ich sah, daß sein Kinn zuckte, als sei er wütend. Anscheinend hatte er sich über etwas geärgert, was ich gesagt oder nicht gesagt hatte. Es lag mir auf der Zunge zu erzählen, daß Nicki meine Frau sei, aber ich tat es nicht. Es fiel mir noch im letzten Augenblick ein, daß ich nur von Annette gesprochen hatte.
Er kippte den Schnaps hinunter und sagte mir, ich solle die Rechnung verlangen.
»Gefällt es Ihnen hier nicht, Sir?«
»Was gibt es denn noch zu sehen? Ziehen sie sich später aus?«
Ich lächelte. Die einzig mögliche Antwort auf so viel Plumpheit. Zudem hatte ich nichts dagegen, mein Programm für den Abend schneller abzuwickeln.
»Es gibt noch ein anderes Lokal«, sagte ich.
»So wie das hier?«
»Was dort geboten wird, ist mehr individueller und privater Natur.« Ich wählte die Worte sorgfältig.
»Sie meinen ein Bordell?«
»Ich würde es nicht ganz so ausdrücken, Sir.«
»Davon bin ich überzeugt. Wie wär’s mit ›maison de rendez-Vous‹? Kommt das hin?«
»Madame Irma ist sehr diskret, Sir.«
Er schüttelte sich vor Vergnügen. »Wissen Sie was, Arthur? Wenn Sie sich etwas besser rasierten und die Haare schneiden ließen, könnten Sie jederzeit als Butler gehen.«
Seinem Gesicht war nicht abzulesen, ob er mit Absicht beleidigend war oder nur einen plumpen Witz machte. Es erschien mir angezeigt, das letztere anzunehmen.
»Ist das amerikanischer Humor, Sir?« fragte ich höflich.
Das schien ihn noch mehr zu amüsieren. »Okay, Arthur«, sagte er endlich, »okay. Besuchen wir Ihre Madame Irma.«
Das »Ihre Madame Irma« gefiel mir nicht, aber ich tat so, als merkte ich es nicht.
Irma hat ein sehr hübsches Haus mit Garten an der Straße nach Kifissia. Sie hat nie mehr als sechs Mädchen und wechselt sie alle paar Monate. Ihre Preise sind natürlich nicht niedrig, aber es ist alles sehr gut arrangiert. Die Besucher kommen und gehen durch verschiedene Türen, um peinliche Begegnungen zu vermeiden. Der Besucher bekommt nur Irma selbst, Kira, die den finanziellen Teil erledigt, und natürlich die Dame seiner Wahl zu Gesicht.
Harper schien beeindruckt. Ich sage »schien«, denn er war betont höflich zu Irma, als ich ihn vorstellte, und machte ihr Komplimente über ihr Haus. Irma selbst ist durchaus attraktiv und schätzt ansehnliche Kunden. Wie ich nicht anders erwartet hatte, gab es hier keine Einladung, daß ich an diesen Tisch mitkommen sollte. Als Irma ihm einen Drink anbot, warf er mir einen Blick zu und entließ mich mit einer Handbewegung.
»Bis später«, sagte er.
Nun war ich sicher, daß alles in Ordnung war. Ich ging zu Kira, um meine Prozente zu kassieren und ihr zu verraten, wieviel Geld er bei sich hat. Das war kurz nach Mitternacht. Ich sagte, ich würde jetzt gehen und zu Abend essen. Sie erklärte, heute nacht sei nicht sonderlich viel Betrieb, und es hätte keine Eile.
Ich fuhr sofort zum »Grande Bretagne«, parkte den Wagen auf der Seite, ging zur Bar hinüber und bestellte mir einen Drink. Sollte mich jemand sehen und sich später daran erinnern, dann war das eine gute Erklärung für meine Anwesenheit.
Ich trank aus, gab dem Ober ein gutes Trinkgeld und ging durchs Foyer zu den Aufzügen. Sie sind vollautomatisch; man bedient die Knöpfe selbst. Ich fuhr in den dritten Stock hinauf.

Harpers Appartement lag über dem Innenhof, weg vom Lärm des Syntagmaios-Platzes. Die Türen waren von der Treppe aus nicht zu sehen.
Es war alles ganz leicht. Ich hatte meinen Dietrich wie immer in einem Seitenfach eines alten Geldbeutels versteckt; aber auch diesmal brauchte ich ihn nicht. Die meisten Appartements im älteren Trakt des Hotels können ohne Schlüssel von außen geöffnet werden, das heißt, wenn sie nicht ausdrücklich abgeschlossen wurden; das ist einfacher für Zimmerkellner mit Tabletts. Häufig nimmt sich das Zimmermädchen, das abends die Betten aufschlägt, nicht die Zeit, hinter sich abzuschließen. Warum auch? Die Griechen sind äußerst ehrliche Leute und sehr vertrauensselig.
Sein ganzes Gepäck war im Schlafzimmer. Ich hatte es bereits in den Händen gehabt, als ich es am Flughafen in den Wagen verstaute, mußte mir also um Fingerabdrücke keine Sorgen machen.
Zuerst nahm ich seine Aktentasche vor. Es waren viele Geschäftspapiere darin – sie bezogen sich auf eine Schweizer Gesellschaft mit Namen Tekelek, die Rechenmaschinen herstellte –, ich wandte ihnen nicht viel Aufmerksamkeit zu. Dann fand ich eine Brieftasche mit Geld – Schweizer Franken, amerikanische Dollar und westdeutsche D-Mark – neben gelben Nummernzetteln über zweitausend Dollar in Reiseschecks. Mit den Nummernzetteln kann man bei Verlust der Schecks die Auszahlung stoppen lassen. Ich ließ das Geld, wo es war, und nahm die Nummernzettel. Die Schecks selber fand ich im Seitenfach eines Koffers. Fünfunddreißig Stück, jeder über fünfzig Dollar. Mit Vornamen hieß er Walter, die zweite Initiale war K.
Es ist eine alte Erfahrung, daß die meisten Leute außerordentlich leichtsinnig sind im Umgang mit Reiseschecks. Nur weil ein Scheck von ihnen gegengezeichnet werden muß, bevor er eingelöst werden kann, glauben sie, kein anderer könne etwas damit anfangen. Aber jeder, der Augen im Kopf hat, kann eine Originalunterschrift kopieren. Eile, Hitze, eine andere Feder, schlechte Schreibunterlage, wenn man stehend schreibt statt im Sitzen – es gibt wohl ein Dutzend verschiedener Gründe für kleine Abweichungen in der Zweitunterschrift. Sie wird von keinem Handschriftenexperten geprüft, jedenfalls nicht, wenn der Scheck eingelöst wird; und gewöhnlich will nur ein Bankkassierer einen Paß sehen.
Noch etwas: Bei Bargeld weiß man gewöhnlich, zumindest annähernd, wieviel man hat. Jedesmal, wenn man etwas bezahlt, wird die Erinnerung aufgefrischt; man kann sehen und greifen, was man hat. Nicht so bei Reiseschecks. Man sieht nur ein blaues Heftchen mit Schecks. Wie oft zählt man die Schecks nach, um sich davon zu überzeugen, daß sie noch alle da sind? Angenommen, einer würde den letzten Scheck aus einem Heft entfernen. Wann würde man entdecken, daß er verschwunden ist? Hundert zu eins, nicht eher, als bis alle vorhergehenden Schecks benutzt worden sind. Deshalb kann niemand genau wissen, wann er entnommen wurde; und, wenn der Besitzer auf Reisen ist, würde er wahrscheinlich nicht einmal wissen, wo. Und wenn man das Wann und Wo nicht weiß, wie in aller Welt sollte man schon auf das Wer kommen? In jedem Fall wäre es zu spät, die Auszahlung zu stoppen.
Leute, die Reiseschecks herumliegen lassen, verdienen es nicht besser.
Ich nahm genau die sechs untersten Schecks aus dem Heft. Das waren dreihundert Dollar, und ihm blieben um die fünfzehnhundert. Es ist ein Fehler, wenn man zu unverschämt wird.
Aber unglückseligerweise zögerte ich: Ich überlegte mir, ob er wirklich früher dahinterkommen würde, wenn ich mir noch zwei nahm. Und so stand ich also da wie ein Narr mit den Schecks in den Händen, als Harper ins Zimmer kam.




II
Ich war im Schlafzimmer, und er kam durchs Wohnzimmer. Er muß die Außentür unwahrscheinlich leise geöffnet haben, sonst hätte ich es gehört. Ich glaube, er hatte erwartet, mich dort zu finden. Dann war die ganze Sache eine gut gestellte Falle.
Ich stand am Fußende des Bettes, wegzulaufen war sinnlos. Einen Augenblick stand er nur da und grinste mich an.
»Sieh da, Arthur, Sie sollten doch auf mich warten, oder nicht?«
»Ich wäre zurückgekommen.« Wahrscheinlich eine dumme Antwort, aber was ich auch sagte, in der Situation hätte alles dumm geklungen.
Und dann schlug er mich plötzlich mit dem Handrücken ins Gesicht.
Meine Brille fiel herunter, und ich taumelte gegen das Bett. Als ich schützend meine Arme hochhielt, schlug er mit der anderen Hand zu, und als ich in die Knie ging, zog er mich hoch und schlug immer weiter auf mich ein.
Ich ging wieder zu Boden, und diesmal ließ er mich liegen. Es rauschte mir in den Ohren, mein Kopf war am Zerspringen, und ich konnte nicht mehr richtig sehen. Meine Nase fing an zu bluten. Ich holte mein Taschentuch heraus, um mir nicht die ganzen Kleider mit Blut zu verschmieren. Ich tastete zwischen den Schecks, die auf dem Teppich lagen, nach meiner Brille. Ich fand sie schließlich. Sie war etwas verbogen, aber die Gläser waren noch ganz. Als ich sie aufsetzte, sah ich seine Schuhsohlen einen Meter vor meinem Gesicht.
Er saß im Sessel, zurückgelehnt, und beobachtete mich.
»Stehen Sie auf«, sagte er, »und passen Sie mit dem Blut auf, daß nichts auf den Teppich kommt.«
Als ich wieder auf die Füße kam, stand er schnell auf. Ich glaubte, er würde wieder auf mich einschlagen. Statt dessen packte er mich am Revers.
»Haben Sie einen Revolver?«
Ich schüttelte den Kopf.
Er tastete meine Taschen ab, wohl um sicherzugehen, und gab mir dann einen Stoß.
»Im Bad sind Papiertaschentücher«, sagte er. »Waschen Sie sich das Gesicht. Lassen Sie die Tür auf.«
Ich tat wie befohlen. Das Bad hatte ein Fenster; aber selbst wenn ich hätte fliehen können, ohne mir den Hals zu brechen, hätte ich es wohl nicht versucht. Wohin sollte ich auch fliehen? Wenn er den Nachtportier gerufen hätte, wäre die Polizei innerhalb von fünf Minuten dagewesen. Die Tatsache, daß er nicht bereits telefoniert hatte, war immerhin schon etwas. Vielleicht wollte er als Ausländer nicht in eine Strafsache verwickelt werden. Schließlich hatte er keinen Verlust erlitten; und wenn ich ordentlich in Reue machte, vielleicht auch ein wenig heulte, bestand die Möglichkeit, daß er die Sache laufenließ; besonders, nachdem er mich so brutal zusammengeschlagen hatte. So etwa liefen meine Überlegungen.
Ich hätte es besser wissen müssen. Von einem Mann wie Harper kann man keinen Anstand erwarten.
Als ich aus dem Bad kam, sah ich, daß er das Scheckheft aufhob und in den Koffer zurücksteckte. Die Schecks, die ich herausgerissen hatte, lagen auf dem Bett. Er nahm sie und bedeutete mir, ins Wohnzimmer zu kommen.
Er ließ mich vorangehen und schloß die Tür hinter mir ab. An der Wand war eine Kommode mit einer Marmorplatte. Darauf stand ein Tablett mit einem Eiskübel, einer Brandyflasche und Gläsern. Er nahm ein Glas und blickte mich an.
»Setzen Sie sich hierher«, sagte er.
Der Stuhl, auf den er wies, stand vor einem Schreibtisch am Fenster. Meine Nase blutete noch immer, und ich hatte Kopfschmerzen.
Er kippte etwas Schnaps in ein Glas und stellte es auf den Tisch neben mir. Ein paar Sekunden lang faßte ich wieder Mut. Vielleicht entwickelte sich ein Gespräch von Mann zu Mann, und ich konnte ihm eine zu Herzen gehende Geschichte erzählen, während er ob seiner eigenen Großmut feuchte Augen bekam und mir noch eine Chance zu geben beschloß. Lange glaubte ich das nicht.
Er goß sich ein Glas ein und warf mir dann einen Blick zu, als er langsam einen Eiswürfel hineinfallen ließ.
»Das erstemal, daß Sie dabei erwischt werden, Arthur?«
Ich schneuzte mich vorsichtig, um das Blut in Fluß zu halten, ehe ich antwortete. »Das ist das erstemal, daß ich in Versuchung geraten bin, Sir. Ich weiß nicht, was es war, vielleicht der Schnaps, den ich mit Ihnen trank. Ich bin nicht daran gewöhnt.«
Er drehte sich um und starrte mich an. Sein altersloses Gesicht war plötzlich weiß und verkniffen, und sein Mund zuckte ganz eigentümlich. Ich kenne solche Gesichter, und ich machte mich auf alles gefaßt. Auf dem Schreibtisch neben mir stand eine Lampe mit Metallsockel. Ich überlegte mir, ob ich ihn damit vielleicht niederschlagen konnte, ehe er bei mir war.
Aber er bewegte sich nicht. Er blickte mit flackernden Augen auf die Tür zum Schlafzimmer und dann wieder auf mich.
»Etwas wollen wir doch lieber klarstellen, Arthur«, sagte er langsam. »Das eben war nur ein kleiner Vorgeschmack. Wenn ich ernst mache, dann verlassen Sie das Zimmer auf der Tragbahre. Ich kam in mein Zimmer und erwischte Sie beim Stehlen. Sie griffen mich an, und ich mußte mich verteidigen. So wird das aussehen. Also schenken Sie sich die Lügen. Klar?«
»Tut mir leid, Sir.«
»Leeren Sie Ihre Taschen. Auf den Tisch dort.«
Ich tat wie befohlen.
Er sah sich alles an, meinen Führerschein, meine Aufenthaltserlaubnis. Natürlich fand er auch den Dietrich im Geldbeutel. Ich hatte den Stiel abgesägt und einen kleinen Schlitz hineingemacht, so daß ich ihn mit einer Münze umdrehen konnte, aber er war immer noch gut fünf Zentimeter lang und schwer. Das Gewicht war verräterisch. Neugierig betrachtete er ihn.
»Haben Sie den selbst gemacht?«
»Den Schlüssel nicht. Ich habe ihn nur abgeschnitten.« Jetzt noch zu lügen, erschien mir sinnlos.
Er nickte. »Schon besser. Okay, fangen wir nochmals von vorn an. Fest steht, daß Sie als Schlepper arbeiten und bei Gelegenheit Reiseschecks aus Hotelzimmern klauen. Unterzeichnen Sie sie selbst?«
»Ja.«
»Also Urkundenfälschung. Ich frage nochmals: Sind Sie je zuvor schon erwischt worden?«
»Nein, Sir.«
»Sicher?«
»Ja.«
»Gibt es eine Strafakte über Sie?«
»Hier in Athen?«
»In Athen fangen wir an.«
Ich zögerte. »Meinen Sie Verkehrsvergehen?«
»Sie wissen, was ich meine.«
Ich schneuzte ganz instinktiv, und meine Nase begann wieder zu bluten. Er seufzte ungeduldig und warf mir ein paar Papierservietten von dem Tablett mit den Getränken zu.
»Ich war mir schon am Flughafen ziemlich klar über Sie«, fuhr er fort; »aber ich hielt Sie nicht für ganz so dumm. Warum mußten Sie dieser Kira erzählen, Sie hätten noch nicht zu Abend gegessen?«
Ich zuckte hilflos mit den Achseln. »Damit ich hierher konnte.«
»Warum sagten Sie ihr nicht, Sie wollten den Wagen auftanken? Das hätte ich Ihnen vielleicht abgenommen.«
»Das schien mir nicht wichtig. Warum sollten Sie mich verdächtigen?«
Er lachte. »Bruder, Bruder! Ich weiß, was Ihr Wagen hier wert ist. Ich weiß, wie teuer das Benzin hier ist. Zu dem Preis, den Sie verlangen, könnten Sie es gar nicht machen. Okay, Sie bekommen Ihre Provision – im Restaurant, im Club und im Bordell –, aber das kann nicht sehr viel sein, also muß es sonst noch etwas geben. Kira weiß es auch nicht, aber sie hat einen Verdacht, weil Sie bei ihr schon mehrfach Reiseschecks umgewechselt haben.«
»Das hat sie Ihnen erzählt?« Das setzte mir wirklich zu; das mindeste, das man von einer Frau in ihrem Gewerbe erwarten kann, ist doch wohl Diskretion.
»Warum nicht? Sie werden ihr wohl nicht gesagt haben, daß sie gestohlen waren, oder?« Er trank seinen Schnaps aus. »Ich bezahle sonst keine Mädchen, aber ich wollte etwas mehr über Sie in Erfahrung bringen. Als sie merkten, daß ich bereit war zu bezahlen, waren sie beide sehr entgegenkommend.«
In nippte an meinem Glas. »Also schön. Ich bin dreimal verurteilt worden.«
»Wofür?«
»Weil ich mich als Fremdenführer ausgegeben habe. Im Grunde habe ich nichts anderes getan, als ein paar Touristen vor langweiligen archäologischen Litaneien bewahrt. Die offiziellen Führer müssen sie auswendig lernen, bevor sie die Prüfung ablegen.«
»Waren Sie im Gefängnis?«
»Natürlich nicht. Ich bekam eine Geldstrafe.«
Er nickte befriedigt. »Wenn Sie so weitermachen, können wir vielleicht die Polizei heraushalten. Waren Sie sonst irgendwo im Gefängnis, ich meine, ob Sie eine Strafe abgesessen haben?«
»Ich sehe nicht ein, weshalb …«
»Klappe.« Er unterbrach mich. »Was ist mit der Türkei?«
»Türkei? Warum wollen Sie das wissen?«
»Sind Sie dort gewesen?«
»Ja.«
»Gibt es dort eine Strafakte?«
»Ich mußte in Istanbul Strafe bezahlen, weil ich ein paar Leute durch ein Museum führte.«
»Welches Museum?«
»Das Topkapi.«
»Gaben Sie sich als offizieller Führer aus?«
»Führer müssen dort eine Lizenz haben. Ich hatte keine.«
»Sind Sie schon einmal von hier nach Istanbul gefahren?«
»Ist das ein Verbrechen?«
»Antworten Sie. Ja oder nein?«
»Gelegentlich. Manche Touristen reisen lieber mit dem Auto. Warum?«
Er gab keine Antwort. Statt dessen nahm er einen Umschlag und begann mit Bleistift etwas zu schreiben. Ich hatte dringend eine Zigarette nötig, fürchtete mich aber, mir eine anzuzünden; das hätte aussehen können, als sei ich nicht mehr beunruhigt. Ich war beunruhigt und verwirrt dazu; aber ich wollte sichergehen, daß man es mir auch ansah. Also trank ich lieber den Schnaps.
Endlich hörte er auf zu schreiben und blickte auf. »Schön, Arthur. Da liegt ein Briefblock und eine Feder. Ich werde diktieren. Sie schreiben. Tun Sie, was ich Ihnen sage.«
Ich war völlig konsterniert. Ich nahm die Feder.
»Fertig?«
»Ja.«
»An den Polizeipräsidenten, Athen. Haben Sie das? Schreiben Sie weiter: Ich, Arthur A. Simpson, wohnhaft – Ihre Adresse – gestehe hiermit, daß ich am fünfzehnten Juni mit Hilfe eines Nachschlüssels in das Appartement von Mr. Walter K. Harper im Hotel ›Grande Bretagne‹ eindrang und Reiseschecks im Werte von dreihundert Dollar gestohlen habe. Die Nummern der Schecks …«
Als er nach den Schecks griff, fing ich an zu protestieren.
»Das kann ich unmöglich schreiben. Damit wäre ich überführt. Ich könnte mich nicht verteidigen.«
»Wollen Sie das lieber? Ich kann auf der Stelle die Polizei rufen.« Geduldiger fuhr er dann fort: »Passen Sie auf, Arthur. Vielleicht werden Sie und ich die einzigen sein, die das jemals lesen. Vielleicht wird es in einer Woche schon nicht mehr existieren. Ich gebe Ihnen damit eine Chance. Warum ergreifen Sie sie nicht und sind dankbar?«
»Was muß ich dafür tun?«
»Darauf kommen wir später. Schreiben Sie weiter:
Die Nummern der Reiseschecks sind P 89.664.572 bis P 89.664.577 zu je fünfzig Dollar. Ich beabsichtigte, Mr. Harpers Unterschrift zu fälschen, um sie unrechtmäßig zu kassieren. Ich habe auf diese Weise bereits mehrfach Schecks gestohlen, gefälscht und kassiert. Aber jetzt weiß ich, daß ich es nicht durchführen kann. Mr. Harper hat mir bei seinem Besuch in Athen so viel Freundlichkeit und christliche Nächstenliebe erwiesen, daß ich ihn nicht bestehlen kann. Ich sende deshalb die Schecks, die ich ihm gestohlen habe, mit diesem Brief zurück. Ich will mit diesem Entschluß aus dem Dunkel ans Licht des Tages treten. Ich weiß jetzt, daß mir sündigem Mensch nur die eine Chance bleibt, das gestohlene Gut zurückzuerstatten, alles zu bekennen und die Strafe, die das Gesetz befiehlt, auf mich zu nehmen. Nur so kann ich auf Rettung in einer anderen Welt hoffen.
Unterschreiben Sie.«
Ich unterschrieb.
»Datieren Sie es auf heute in einer Woche. Nein, sagen wir lieber auf den Dreiundzwanzigsten.«
Ich datierte es.
»Geben Sie es her.«
Ich gab es ihm. Er überlas es zweimal. Dann blickte er mich an und grinste.
»Sie sagen gar nichts mehr, Arthur? Sicher überlegen Sie sich jetzt, was passieren würde, wenn ich es der Polizei schicken würde.«
Ich zuckte die Schultern.
»Schön, ich will Ihnen sagen, was passieren würde. Zuerst würden sie glauben, Sie wären verrückt. Sie würden mich wahrscheinlich auch für verrückt halten, aber an mir wären sie nicht weiter interessiert. Ich wäre ja auch gar nicht mehr da. Andererseits könnte die Polizei die Geschichte nicht ignorieren. Dreihundert Dollar! Das müßte sie ernst nehmen. Also würde sie bei American Express alle Scheckfälschungen untersuchen, deren Spuren zu Konten von Athener Banken führen. Dann würden sie Sie einsperren und bearbeiten. Was würden Sie tun, Arthur? Von mir erzählen und was sich wirklich abgespielt hat? Sie wären dumm, wenn Sie das täten, oder nicht? Man würde Ihnen kein Wort glauben. Nein, dazu sind Sie zu schlau. Sie würden weiter in Reue machen. Das wäre die einzig mögliche Verteidigung – freiwilliges Bekenntnis, Rückerstattung, ehrliche Reue. Wahrscheinlich kämen Sie mit einer minimalen Strafe davon, vielleicht mit einem Jahr.«
»Danke.«
Wieder grinste er. »Machen Sie sich keine Sorgen, Arthur. Sie werden überhaupt nicht eingesperrt.« Er deutete auf das Blatt und die Schecks. »Das ist nur eine kleine Rückversicherung.« Er nahm die Flasche und füllte mein Glas nach. »Ein Freund von mir wird Ihnen etwas Wertvolles anvertrauen.«
»Was?«
»Ein Auto. Sie werden es nach Istanbul fahren. Sie bekommen hundert Dollar und Spesen. Mehr ist nicht drin.«
Ich brachte ein Lächeln zustande. »Wenn nicht mehr drin ist, dann verstehe ich nicht, warum Sie mich erpressen müssen. Für das Geld würde ich den Job jederzeit mit Vergnügen übernehmen.«
Er blickte bekümmert auf. »Wer redet hier von Erpressung? Ich sagte Rückversicherung. Es handelt sich um einen Lincoln, Arthur, Anschaffungspreis siebentausend Dollar. Wissen Sie, was der jetzt wert ist in der Türkei?«
»Vierzehntausend.«
»Na, also. Angenommen, Sie fahren ihn in die erstbeste Garage und verkaufen ihn.«
»Das wäre nicht so einfach.«
»Arthur, Sie gingen heute nacht für lumpige dreihundert Dollar ein großes Risiko ein. Für vierzehntausend Dollar wären Sie doch zu allem imstande, oder etwa nicht? Machen Sie mir doch nichts vor. So wie die Dinge liegen, muß ich mir keine Sorgen machen und mein Freund auch nicht. Sowie ich weiß, daß der Wagen abgeliefert ist, wird dieses Geständnis hier zerrissen.«
Ich schwieg. Ich glaubte ihm kein Wort, und er wußte es. Es war ihm egal. Er ließ mich nicht aus den Augen und hatte seinen Spaß daran.
»Abgemacht«, sagte ich schließlich; »aber ich hätte noch ein paar Fragen.«
Er nickte. »Sicher. Aber es gibt eine Bedingung bei dem Job – keine Fragen.«
Es hätte mich sehr überrascht, wenn er etwas anderes gesagt hätte. »Gut. Wann soll ich aufbrechen?«
»Morgen. Wie lange brauchen Sie bis Saloniki?«
»Etwa sechs bis sieben Stunden.«
»Morgen ist Dienstag. Wenn Sie gegen Mittag aufbrechen, können Sie dort übernachten. Mittwoch nacht in Edirne. Istanbul sollten Sie bis Donnerstag nachmittag schaffen.« Er überlegte einen Augenblick. »Packen Sie morgen früh Ihre Zahnbürste ein und kommen Sie mit einem Taxi hierher. Ich erwarte Sie um zehn Uhr.«
»Wo ist der Wagen?«
»Das werden Sie morgen früh sehen.«
»Wie Sie meinen.«
Er schloß die Tür auf. »Packen Sie Ihren Krimskrams ein und verschwinden Sie. Ich will noch etwas schlafen.«
Ich steckte meine Habseligkeiten wieder in die Tasche und ging zur Tür.
»Arthur!«
Als ich mich umdrehte, knallte etwas gegen meine Brust und fiel mir vor die Füße. Der Nachschlüssel. Ich hob ihn auf und ging. Ich sagte weder gute Nacht noch sonst ein Wort. Er bemerkte es gar nicht. Er trank seinen Schnaps.
Das Schlimmste in der Schule waren die Prügel gewesen. Das war ein richtiges Ritual. Der Lehrer, den man in Wut gebracht hatte, wurde plötzlich ganz ruhig und sagte: »Bring dem Direktor diesen Zettel.« Auf dem Zettel stand immer das gleiche: Erbitte Erlaubnis zur Bestrafung, darunter seine Initialen. Er faltete ihn zweimal, ehe er ihn dem Betreffenden übergab. Es war verboten, ihn zu lesen; vielleicht war es den Lehrern nicht recht, daß sie um Erlaubnis fragen mußten.
Dann mußte man gehen und »Die Borste« suchen. Manchmal war er in seinem Büro; aber meistens unterrichtete er das sechste Semester in Trigonometrie oder Latein. Das bedeutete, daß man hinein mußte und stehenbleiben, bis er geruhte, einen zu bemerken. Manchmal wartete man fünf oder zehn Minuten; je nachdem, wie er gelaunt war. Er war ein großer, schwerer Mann mit einem dichten schwarzen Haarflaum auf den Handrücken und einem tiefroten Gesicht. Er sprach sehr schnell, und nach einer Weile sammelte sich weißer Schaum in seinen Mundwinkeln. War er gut gelaunt, fing er an, Witze zu reißen, sowie man hereinkam. »Ah, der liebe Simpson, oder vielleicht sollten wir sagen, der nicht genügend liebe Simpson, womit können wir Ihnen dienen?« Was er auch sagte, das sechste Semester brüllte stets vor Lachen, und je mehr sie lachten, desto länger machte er weiter. »Und was haben Sie angestellt, lieber Simpson, was haben Sie angestellt? Bitte informieren Sie uns.« Man mußte sagen, was man getan hatte – und man mußte bei der Wahrheit bleiben, falls er später den Lehrer fragte. Wenn er noch ein paar Witze losgeworden war, unterzeichnete er den Zettel, und man konnte gehen.
Einige Zeit lang war ich gar nicht schlecht bei ihm angeschrieben, weil ich so tat, als könnte ich mir das Lachen nicht verkneifen bei seinen Witzen, obwohl ich Prügel vor mir hatte. Wenn er schlechte Laune hatte, nannte er uns mit Vorliebe »Sir«. »Nun, Sir, wofür haben Sie sich das eingehandelt? Kleiner Geist, Sir, kleiner Geist! Arbeitet für die Nacht, die da kommen wird! Jetzt hinaus, genug Zeit verschwendet.«
Wenn man ins Klassenzimmer zurückkam, gab man dem Lehrer den unterzeichneten Zettel! Er nahm dann seinen Talar ab, so daß er die Arme frei hatte, und holte den Stock aus seinem Pult. Die Stöcke waren alle gleich, etwa einen dreiviertel Meter lang und ziemlich dick. Manche Lehrer gingen dazu hinaus in die Garderobe, andere machten es vor der Klasse. Man mußte sich bücken und dabei die Zehen berühren. Dann schlug er zu, so fest er konnte. Es fühlte sich an wie ein heißes Eisen, und wenn er zufällig zweimal die gleiche Stelle traf, wie ein Knüppel mit eisernen Stacheln. Wichtig war, daß man sich nicht wehrte und nicht schrie. Ich erinnere mich an einen Jungen, der hinterher die Hose naß machte und nach Hause geschickt werden mußte. Ein anderer kam ins Klassenzimmer zurück und übergab sich, und der Lehrer mußte den Pedell holen lassen, um aufzuwischen. Sie ließen immer den Pedell holen, und er sagte immer das gleiche, wenn er mit seinem Eimer und Lappen ankam. – »Ist das alles?« –, als sei er enttäuscht, daß es nicht Blut war. Die meisten aber bekamen nur ein rotes Gesicht, wenn sie geprügelt wurden, und versuchten, zu ihrem Platz zurückzugehen, als sei nichts geschehen. Das war kein Stolz; nur so konnte man etwas Mitgefühl bekommen. Wenn ein Junge weinte, tat er einem nicht leid, man war eher peinlich davon berührt, und man ärgerte sich, weil der Lehrer glauben mochte, er hätte sich durchgesetzt.
Der Stock hat mich den Haß gelehrt, und das gehörte zum Wertvollsten, was ich in Coram’s lernte. Ich habe niemals Prügel vergessen oder vergeben. Nicht, ehe ich sie dem betreffenden Lehrer heimgezahlt hatte. War er verheiratet, schrieb ich an seine Frau einen anonymen Brief, in dem ich behauptete, er hätte versucht, sich an kleine Jungen heranzumachen. War er Junggeselle, schickte ich den Brief als Warnung an die Eltern eines anderen Jungen. In den meisten Fällen erfuhr ich natürlich nichts über die Wirkung. Aber in zwei Fällen erfuhr ich immerhin, daß die Eltern ihre Jungen verhört und meine Briefe an »Die Borste« weitergeleitet hatten. Ich habe nie jemandem davon erzählt. Ich wollte keine Nachahmer; und da ich meine Schrift sehr gut verstellen konnte, wußten die Lehrer nie mit Sicherheit, wer es gewesen war. Solange sie Verdacht hegten, ohne ihn beweisen zu können, war ich zufrieden. Sie wußten, daß ich zurückschlagen konnte, daß ich ein guter Freund, aber auch ein gefährlicher Feind sein konnte.
Meine Haltung Harper gegenüber war die gleiche. Er hatte mir »Prügel« gegeben; aber anstatt in Selbstmitleid zu schwelgen, begann ich zu überlegen, wie ich zurückschlagen konnte.
Solange er dieses »Geständnis« hatte, konnte ich nicht viel unternehmen. Aber eines wußte ich nun – er war ein Gauner. Ich wußte nicht, was für ein Gauner – aber das würde ich früher oder später erfahren. Dann, wenn es für mich ungefährlich war, würde ich die Polizei auf ihn hetzen.
Ich hatte gehofft, Nicki würde bereits schlafen. Die eine Seite meines Gesichts, wo er mich geschlagen hatte, war gerötet, und ich hatte keine Lust, viel zu erklären; aber sie hatte Licht an und blätterte in einem französischen Modejournal.
»Hallo, Papa«, sagte sie.
Ich sagte auch hallo und ging ins Badezimmer, um das blutige Taschentuch loszuwerden. Dann ging ich hinein und fing an, mich auszuziehen.
»Ihr seid nicht lange im Club gewesen.«
»Er wollte weiter zu Irma.«
Das hörte sie natürlich nicht gern. »Hast du noch etwas über ihn herausgekriegt?«
»Er ist Geschäftsmann – Rechenmaschinen, glaube ich. Ein Freund von ihm hat einen Lincoln. Er will, daß ich den Wagen für ihn nach Istanbul bringe. Morgen früh fahre ich los. Er zahlt ganz gut – hundert amerikanische Dollar.«
Sie richtete sich auf. »Das ist sehr viel, nicht wahr?« Und dann endlich sah sie mein Gesicht. »Was hast du denn angestellt?«
»So ein Idiot mit einem Simca. Ich mußte hart bremsen.«
»Kam die Polizei dazu?«
Es war eine Manie von ihr, bei jedem kleinen Verkehrsunfall, in den ich verwickelt war, zu glauben, die Polizei würde zur Strafverfolgung ansetzen, nur weil ich einmal – zu Unrecht – angeklagt worden war, in betrunkenem Zustand einen Unfall verursacht zu haben.
»Es war nicht wichtig«, sagte ich. Ich drehte mich um, um meinen Anzug aufzuhängen.
»Wirst du lange weg sein?« Es klang, als hätte sie den Unfall geschluckt.
»Zwei oder drei Tage. Ich werde ganz unvermutet per Flugzeug zurückkommen und dich mit einem Liebhaber überraschen.«
Ich dachte, das würde sie amüsieren, aber sie lächelte nicht einmal. Ich legte mich neben sie ins Bett, und sie löschte das Licht aus. Dann sagte sie: »Warum geht ein Mann wie Mr. Harper ins Bordell?«
»Wahrscheinlich, weil er anderswo impotent ist.«
Sie sagte nichts. Dann berührte sie mit der Hand mein Gesicht.
»Was ist wirklich passiert, Papa?«
Ich erwog, ob ich es ihr erzählen sollte. Aber dann hätte ich zugeben müssen, daß der Unfall eine Lüge war, also antwortete ich gar nichts. Nach einer Weile drehte sie sich ab von mir und schlief ein.
Sie schlief noch oder tat wenigstens so, als ich am Morgen aufbrach.
Harper ließ mich zehn Minuten warten; gerade lange genug, damit mir noch einfiel, daß ich vergessen hatte, in meinem Wagen den Batterieanschluß zu lösen. Die Batterie taugte nicht mehr viel, und bis ich zurückkam, würde sie leer sein, denn die elektrische Uhr war in Betrieb. Ich überlegte, ob ich noch Zeit hätte, Nicki anzurufen, als Harper herunterkam. »Fertig?« sagte er.
»Ja.«
»Wir nehmen ein Taxi.«
Während der Fahrt nach Piräus öffnete er die Aktentasche und nahm einen großen Umschlag heraus. Gestern nacht war er noch nicht in der Tasche gewesen; dessen war ich sicher. Er gab ihn mir.
»Hier ist alles, was Sie brauchen, das Carnet für den Wagen, die Grüne Versicherungskarte, eintausend griechische Drachmen, einhundert türkische Pfund und fünfzig amerikanische Dollar für Notfälle. Das Carnet ist gegengezeichnet und in Ordnung, aber am besten sehen Sie alles selber durch.«
Laut Carnet war der Wagen in Zürich registriert. Der Besitzer, oder zumindest derjenige, der offiziell über den Wagen verfügte, war ein Fräulein Elisabeth Lipp. Ihre Adresse war Hotel Excelsior, Zürich.
»Ist Miss Lipp der Freund?« fragte ich.
»Ja.«
»Wir fahren zu ihr?«
»Nein. Vielleicht werden Sie sie in Istanbul treffen. Beim Zoll sagen Sie, daß Miss Lipp nicht gern so weite Strecken fährt und per Schiff nach Istanbul reist.«
»Touristin?«
»Sie ist die Tochter eines Geschäftsfreundes von mir. Ich tue ihm nur einen Gefallen. Übrigens, wenn sie Sie bittet, mit ihr ein wenig in der Türkei herumzufahren, können Sie sich noch etwas dabei verdienen. Vielleicht will sie auch, daß Sie den Wagen später hierher zurückfahren. Ich weiß noch nicht, was sie für Pläne hat.«
»Ich verstehe.« Für einen Mann, der mir verboten hatte, Fragen zu stellen, war er recht gesprächig. »Wo soll ich den Wagen abliefern?«
»Sie gehen ins Parkhotel. Dort wird ein Zimmer für Sie reserviert sein. Sie kommen am Donnerstag an und warten auf Instruktionen.«
»Wann bekomme ich den Brief, den ich unterzeichnet habe?«
»Wenn Sie ausbezahlt werden.«
Das Taxi hielt. Ein Schiff der Denizyollari-Linie lag an den Docks vor Anker; durch eine der seitlichen Ladeluken wurde eben ein Personenwagen verladen. Ich hätte gern gewußt, ob Harper es auch bemerkt hatte; aber wenn er es gesehen hatte, ließ er sich nichts anmerken. Ich sagte nichts dazu. Wenn er glaubte, ich sei dumm genug, ihm die Geschichte von Fräulein Lipp abzunehmen, um so besser. Ich konnte schon für mich selber sorgen. Das glaubte ich wenigstens.
Ein Stück die Straße hinauf kamen wir an eine Garage mit einem alten Michelin-Schild über der Tür. Er ließ den Taxifahrer dort halten und bat ihn zu warten. Wir stiegen aus und gingen zum Büro. Am Schreibtisch saß ein Mann. Als er Harper durchs Fenster erblickte, kam er heraus. Er war mager und dunkelhaarig und trug einen schmierigen blauen Anzug. Harper nannte bei der Begrüßung keinen Namen, aber sie schienen sich recht gut zu kennen. Sie sprachen deutsch miteinander, ich verstand kein Wort.
Der Mann führte uns durch die Werkstatt über einen Hof voller Gerümpel zu einer Reihe abgeschlossener Garagen. Er öffnete eine, und da stand der Lincoln. Ein grauer, viertüriger Continental, etwa ein Jahr alt. Der Mann gab Harper die Schlüssel. Er stieg ein, ließ den Motor an und fuhr ihn auf den Hof. Der Wagen schien kein Ende zu nehmen.
»Okay«, sagte er. »Er ist aufgetankt und kommt frisch aus der Inspektion. Sie können sich auf den Weg machen.«
Ich legte meine Reisetasche auf den Rücksitz. »Ich würde nur gern vorher telefonieren.«
Er wurde sofort mißtrauisch. »Mit wem?«
»Mit dem Hausmeister in meiner Wohnung. Ich will ihm Bescheid sagen, daß ich vielleicht länger weg bin, als ich zuerst glaubte, und er soll den Batterieanschluß in meinem Wagen lösen.«
Er zögerte, nickte dann. »Okay. Sie können vom Büro aus anrufen.« Er sagte etwas zu dem Mann im blauen Anzug, und wir gingen alle wieder ins Haus.
Nicki war am Telefon, und ich trug ihr die Sache mit der Batterie auf. Als sie zu jammern anfing, daß ich sie nicht geweckt hätte, um ihr »Wiedersehen« zu sagen, hing ich ein. Ich hatte griechisch gesprochen, aber Harper hatte zugehört.
»Das war eine Frauenstimme«, sagte er.
»Die Frau vom Hausmeister.«
Er sagte etwas zu dem Mann im blauen Anzug, und ich verstand nur das Wort »Adresse«. Ich nehme an, daß er wissen wollte, ob ich die Adresse der Garage angegeben hatte. Der Mann schüttelte den Kopf.
Harper sah mich an. »Vergessen Sie nicht, daß Sie jetzt für mich arbeiten.«
»Werde ich Sie in Istanbul treffen oder nach meiner Rückkehr hier?«
»Das wird sich finden. Fahren Sie ab.«
Ich setzte mich in den Wagen und vergewisserte mich, wo die verschiedenen Schalter und Hebel lagen, während Harper und der andere mich beobachteten. Dann fuhr ich nach Athen zurück und nahm von dort die Straße nach Theben-Larissa-Saloniki.
Nach etwa einer halben Meile entdeckte ich das Taxi, mit dem wir herausgefahren waren. Es folgte mir. Ich fuhr langsam, um mich an den Wagen zu gewöhnen, und normalerweise hätte das Taxi mich überholt; aber es blieb hinter mir. Harper gab mir das Geleit.
Etwa fünf Meilen hinter Athen sah ich, wie das Taxi an den Straßenrand fuhr und wendete. Ich war allein. Ich fuhr noch eine Dreiviertelstunde weiter, bis ich die ersten Baumwollfelder vor mir hatte, bog dann in eine Seitenstraße und hielt im Schatten von ein paar Akazien.
Eine gute halbe Stunde lang durchsuchte ich den Wagen. Zuerst nahm ich mir die allgemein üblichen Verstecke vor: Ersatzreifen, Sitzpolster, Kotflügel. Dann nahm ich alle Radkappen ab. Es ist erstaunlich, wie groß die Hohlräume dahinter sind, besonders bei amerikanischen Wagen. Ich wußte von einem Mann, der so beinahe zwei Kilo Heroin auf einmal durchgeschmuggelt hatte. Aber ich fand nichts. Dann nahm ich mir den Tank vor und tastete ihn mit einem langen Zweig ab, um festzustellen, ob dort irgendein Behälter ein- oder aufgebaut war. Wieder nichts. Ich hätte mir den Wagen gern noch von unten angesehen, ob er frische Lötstellen hatte, aber es war nicht genug Platz da, um darunterzukriechen.
Ich beschloß, den Wagen in Saloniki in einer Garage auf eine Hebebühne zu fahren und mir die Unterseite anzusehen. Zuletzt schraubte ich noch die Abdeckung der Klimaanlage ab, fand aber wieder nichts.
Die Schwierigkeit war, daß ich nicht die geringste Ahnung hatte, wonach ich suchen sollte – Juwelen, Rauschgift, Gold oder Banknoten. Ich hatte nur das Gefühl, daß etwas dasein mußte. Schließlich gab ich die Suche auf, setzte mich hin und rauchte eine Zigarette. Ich überlegte, was wohl wert war, von Griechenland in die Türkei geschmuggelt zu werden. Ich kam zu keinem Ergebnis. Ich nahm das Carnet heraus und überprüfte die Reiseroute des Wagens. Von der Schweiz über Italien und mit der Fähre von Brindisi nach Patras. Den Kontrollabschnitten nach hatte Fräulein Lipp den Wagen selbst gefahren. Sie zumindest wußte also, daß man Autos auf dem Seeweg transportieren konnte. Das machte die ganze Geschichte nur noch mysteriöser.
Dann fielen mir Harpers Worte ein. Er hatte von der Möglichkeit einer Rückreise gesprochen. Angenommen, das war der springende Punkt. Ich fahre von Griechenland in die Türkei. Alles ganz korrekt. Griechischer wie türkischer Zoll würden Wagen und Chauffeur sehen und sich ihrer erinnern. Ein paar Tage später kommen Wagen und Chauffeur zurück. »Na, wie war’s in Istanbul? Etwas zu verzollen? Kein fettes Schaf unter dem Sitz versteckt? In Ordnung, Freund, in Ordnung.« Und dann kommt der Wagen wieder in die Garage nach Piräus, und der Mann im blauen Anzug birgt die Heroinpäckchen aus dem Chassis, der Steuersäule oder sonstwoher. Es sei denn, auf der griechischen Seite steht so ein mazedonischer Hundesohn, der sich Sporen verdienen will. Und dann haben wir’s mit dem aufsehenerregenden Fall des ungetreuen Chauffeurs einer hochanständigen Schweizer Dame zu tun, der beim Heroinschmuggel ertappt wird, und Arthur A. Simpson sitzt in der Tinte.
Mir blieb nur übrig, blind mitzuspielen.
Ich ließ den Lincoln wieder auf die Straße rollen und fuhr weiter. Kurz nach sechs Uhr abends kam ich in Saloniki an. Nur um ganz sicherzugehen, stoppte ich bei einer großen Garage und gab dem Mechaniker ein paar Drachmen, daß er mir den Wagen auf die Hebebühne nahm. Ich gab an, es würde etwas klappern. Ich fand keine Anzeichen von frischen Lötstellen. Ich war nicht überrascht. Ich war jetzt ziemlich sicher, daß es auf die Rückfahrt ankam.
Ich fand ein kleines, gemütliches Hotel, gönnte mir ein Abendessen und eine Flasche Wein auf Harpers Kosten und ging zu Bett. Am nächsten Morgen brach ich frühzeitig auf. Man braucht von Saloniki etwa acht Stunden über Thrazien zur türkischen Grenze bei Edirne – Adrianopel nannte man es früher –, und wenn man spät kommt, kann es einem passieren, daß die Grenzer bereits Schluß gemacht haben und man nicht mehr abgefertigt wird.
Ich war gegen halb fünf dort und passierte die griechische Grenzkontrolle ohne Schwierigkeiten. Bei Karaagac, auf der türkischen Seite, mußte ich eine Weile warten, bis ein paar Lastwagen mit landwirtschaftlichen Erzeugnissen abgefertigt waren. Nach etwa zwanzig Minuten konnte ich zum Schlagbaum vorfahren. Als ich mit dem Carnet und meinen anderen Papieren zur Zollabfertigung ging, war der Platz so gut wie leer.
Ich machte mir natürlich mehr Gedanken um den Wagen als um mich und ließ meinen Paß und die Devisenerklärung einfach bei dem Sicherheitsbeamten, während ich mit dem Carnet direkt zum Schalter ging.
Alles schien in Ordnung. Ein Zollinspektor ging mit mir zum Wagen, sah in meinen Koffer und warf nur einen kurzen Blick auf den Wagen. Er war anscheinend müde und dachte an sein Abendessen.
»Tourisme?« fragte er.
»Ja.«
Wir gingen wieder zurück, er stempelte das Carnet und trennte seinen Teil heraus. Er hatte eben das Carnet gefaltet und reichte es mir, als mir jemand hart auf die Schulter klopfte.
Es war der Sicherheitsbeamte. Er hatte meinen Paß in der Hand. Ich wollte ihn entgegennehmen, aber er schüttelte den Kopf, wedelte mir damit vor der Nase herum und sagte etwas auf türkisch.
Ich spreche ägyptisches Arabisch, und im Türkischen gibt es viele arabische Wörter; aber die Türken sprechen sie ganz anders aus und kombinieren sie mit persischen und alttürkischen Ausdrücken. Ich zuckte hilflos mit den Schultern. Dann sagte er es auf französisch, und ich verstand.
Mein Paß war seit drei Monaten abgelaufen.
Mit einem Schlag war mir alles klar. Anfang des Jahres hatte ich eine Meinungsverschiedenheit mit den ägyptischen Konsulatsbeamten gehabt, der »Vereinigten Arabischen Republik«, wie sie sich jetzt zu nennen belieben, und hatte die Paßangelegenheit einfach laufenlassen. Ich war bereits dazu entschlossen gewesen, den Ägyptern zu sagen, sie sollten sich ihren Paß in den Kamin hängen, und wollte mich an die Briten um Wiedererlangung der britischen Staatsangehörigkeit wenden, die mir, das möchte ich mit Nachdruck hinzufügen, durchaus zusteht. Ich hatte aber damals so viel zu tun, daß ich einfach nicht dazugekommen war, alle nötigen Formulare auszufüllen. Meine griechische Aufenthaltsgenehmigung war in Ordnung, und mehr brauchte ich normalerweise nicht an Ausweispapieren. Ich finde diesen ganzen Papierkrieg, den wir heutzutage führen müssen, sehr ermüdend. Und ich hatte bei den Aufregungen, die ich mit Harper gehabt hatte, einfach nicht mehr daran gedacht, auf das Datum in meinem Paß zu achten. Wenn ich gewußt hätte, daß er abgelaufen war, hätte ich mir mehr Mühe gegeben mit dem Sicherheitsbeamten und ihn in eine Unterhaltung verwickelt oder mir sonst etwas einfallen lassen. So etwas war mir noch nie passiert. So wie die Dinge lagen, war die ganze Geschichte äußerst unangenehm. Der Sicherheitsbeamte weigerte sich, den Paß zu stempeln. Er sagte, ich müsse nach Saloniki zurückfahren und den Paß vom dortigen ägyptischen Vizekonsul verlängern lassen, bevor er mich durchlassen könne.
Ich kam gar nicht erst dazu, lange Erklärungen abzugeben. Jetzt kam der Zollinspektor dazu, wedelte mit dem Carnet und rief, der Wagen hätte bereits passiert und sei deshalb legal in der Türkei. Da ich nicht passiert hätte und mich deshalb nicht legal in der Türkei befände, wie sollte ich den Wagen wieder legal herausbekommen? Was es schon ausmache, wenn der Paß abgelaufen sei? Es handle sich ja nur um drei Monate. Warum er den Paß nicht einfach stemple, mich passieren ließe und die ganze Geschichte vergesse?
Wenigstens glaube ich, daß er das sagte. Sie waren jetzt ins Türkische verfallen und knurrten sich gegenseitig an, als existiere ich gar nicht mehr. Hätte ich den Sicherheitsbeamten allein zu fassen bekommen, hätte ich es mit Schmiergeld versucht; aber da der andere dabei war, war es zu gefährlich. Schließlich gingen sie beide, um die Sache einem ranghöheren Offizier vorzutragen. Meine einzige Hoffnung in diesem Moment war wirklich nur noch, daß sie sich auf den Vorschlag des Zollinspektors einigten, nämlich das Datum im Paß zu übersehen.
Mit etwas Glück hätte es so ausgehen können. Obwohl die Sache dann immer noch unangenehm gewesen wäre. Ich hätte mir auf irgendeine Weise in Istanbul einen ägyptischen Konsulatsstempel kaufen und die Verlängerung im Paß fälschen müssen – keine Kleinigkeit. Oder ich hätte zum britischen Generalkonsul gehen, den Verlust eines britischen Passes melden und versuchen müssen, ihnen eine vorläufige Reisebescheinigung abzuluchsen, ehe sie Zeit hatten, die Sache nachzuprüfen – auch nicht einfach. Aber immerhin wären das Schwierigkeiten gewesen, mit denen ein Mann in meiner ungewöhnlichen Situation fertig geworden wäre. Die Schwierigkeiten, denen ich mich jetzt gegenübersah, lagen völlig außerhalb des Bereiches meiner bisherigen Erfahrung.
Ich stand etwa zehn Minuten in der Zollbaracke, bewacht von einem Posten, der so aussah, als könnte ihn nichts mehr erfreuen als ein Vorwand, mich zu erschießen. Ich tat so, als bemerkte ich ihn nicht; aber seine Gegenwart machte die Sache nicht besser. Ich spürte, daß ich langsam meine Magenkrämpfe bekam.
Nach einer Weile kam der Sicherheitsbeamte zurück und nickte mir zu. Ich ging mit ihm den Gang entlang zu einer Tür am anderen Ende.
»Was ist jetzt los?« fragte ich auf französisch.
»Sie müssen zum Stationskommandanten.«
Er klopfte an die Tür und schob mich hinein.
Es war ein kleines, kahles Büro mit ein paar harten Stühlen und einer grünbespannten Tischplatte, die auf zwei Böcken lag. Der Zollinspektor stand neben dem Tisch. Davor saß ein Mann, ungefähr in meinem Alter, mit bleichem, verrunzeltem Gesicht. Er trug eine Art Offiziersuniform. Vermutlich gehörte er der militärischen Sicherheitspolizei an. Er hatte das Carnet und meinen Paß vor sich auf dem Tisch liegen.
Er blickte mürrisch auf. »Das ist Ihr Paß?« Er sprach gut Französisch.
»Ja, Sir. Und ich kann nur sagen, ich bedaure zutiefst, daß er noch nicht verlängert wurde.«
»Sie haben uns viel Unannehmlichkeiten verursacht.«
»Das sehe ich, Sir. Ich muß allerdings erklären, daß ich erst Montag abend gebeten wurde, diese Reise zu machen. Ich bin gestern früh abgefahren. Ich hatte es eilig. Ich dachte nicht daran, meine Papiere zu überprüfen.«
Er blickte auf den Paß. »Hier steht, daß Sie von Beruf Journalist sind. Sie sagten dem Zollinspektor, Sie seien Chauffeur.« Er gehörte also zu denen, die alles genau wissen wollen; mein Mut sank.
»Ich arbeite als Chauffeur, Sir. Ich war, ich bin Journalist, aber man muß leben, und in diesem Beruf ist es nicht immer leicht.«
»Sie sind jetzt also Chauffeur, und der Paß ist auch in diesem Punkt nicht korrekt, eh?«
Eine sehr unfaire Art, mit den Tatsachen umzuspringen, aber ich dachte, soll er seinen Spaß haben.
»Es geht einem nicht immer gleich gut, Sir. In Athen habe ich einen eigenen Wagen, mit dem ich Touristen fahre.«
Er studierte stirnrunzelnd das Carnet. »Dieser Wagen hier ist das Eigentum von Elisabeth Lipp. Ist sie Ihr Arbeitgeber?«
»Vorübergehend, Sir.«
»Wo ist sie?«
»Ich glaube, in Istanbul, Sir.«
»Sie wissen es nicht?«
»Ihr Agent engagierte mich, Sir, um ihren Wagen nach Istanbul zu fahren. Sie macht die Reise nach Istanbul per Schiff.«
Es gab eine ungemütliche Pause. Er sah das Carnet noch einmal durch und fuhr mich dann an:
»Was für eine Staatsangehörigkeit hat diese Frau?«
»Ich weiß nicht, Sir.«
»Wie alt? Was für eine Frau?«
»Ich habe sie nie gesehen, Sir. Ihr Agent hat alles arrangiert.«
»Und sie fährt auf dem Seeweg von Athen nach Istanbul, vierundzwanzig Stunden, aber sie schickt ihren Wagen vierzehnhundert Kilometer und drei Tage lang über die Straße? Wenn sie den Wagen in Istanbul haben will, warum hat sie ihn dann nicht auf dem Schiff mit verladen lassen? Das ist das einfachste und kostet praktisch nichts.«
Das wußte ich nur zu gut. Ich zuckte mit den Schultern. »Ich wurde für die Fahrt bezahlt, Sir, gut bezahlt. Ich hatte keine Veranlassung, mir über die Pläne der Dame den Kopf zu zerbrechen.«
Er dachte einen Augenblick darüber nach, legte sich dann ein Blatt Papier zurecht und schrieb ein paar Worte nieder. Er reichte es dem Zollinspektor, der es las, nickte und rasch damit hinausging.
Der Kommandant wurde zugänglicher. »Sie sagen, Sie wissen nichts über die Frau, der der Wagen gehört«, sagte er. »Was ist mit ihrem Agenten? Ist das ein Reisebüro?«
»Nein, Sir, ein Mann, ein Amerikaner, ein Freund von Fräulein Lipps Vater, wie er sagte.«
»Wie heißt er? Wo ist er?«
Ich erzählte ihm alles, was ich über Harper wußte. Die Meinungsverschiedenheit bezüglich der Reiseschecks erwähnte ich nicht. Das konnte für ihn nicht von Interesse sein.
Er hörte mir schweigend zu, gelegentlich nickte er. Als ich am Ende war, hatte sich seine Haltung merklich geändert. Er war beinahe liebenswürdig.
»Sind Sie die Strecke schon einmal gefahren?«
»Mehrmals, Sir.«
»Mit Touristen?«
»Ja, Sir.«
»Jemals ohne Touristen?«
»Nein, Sir. Sie wollen gern den Olymp, Saloniki und Alexandropolis auf dem Weg nach Istanbul sehen.«
»Dann kam Ihnen dieser Vorschlag von Mr. Harper nicht eigenartig vor?«
Ich gestattete mir ein Lächeln. »Herr Kommandant«, sagte ich, »er kam mir so eigenartig vor, daß es dafür eigentlich nur zwei Gründe geben konnte. Zum einen, daß Mr. Harper so sehr darauf bedacht war, die Tochter eines geschätzten Geschäftsfreundes mit seiner Tüchtigkeit zu beeindrucken, daß er sich nirgends erkundigte, bevor er seine Vorbereitungen traf.«
»Und zweitens?«
»Daß er wußte, daß zugelassene Wagen, die von Denizyollari-Schiffen nach Istanbul transportiert werden, vom Eigentümer als Passagier begleitet werden müssen, und daß er bei der Zollinspektion nicht dabei sein wollte, aus Angst, es könnte im Wagen etwas entdeckt werden, was nicht dort sein sollte.«
»Aha.« Er lächelte. »Aber Sie hatten keine Angst?«
Wir wurden uns immer sympathischer. »Herr Kommandant«, sagte ich, »ich mag etwas leichtsinnig gewesen sein, was meinen Paß betrifft, aber ich bin kein Narr. Sowie ich gestern aus Athen draußen war, hielt ich an und durchsuchte den Wagen gründlich.«
Es klopfte an die Tür, und der Zollinspektor kam zurück. Er legte dem Kommandanten ein Blatt Papier vor. Der Kommandant las es. Plötzlich wurde sein Gesicht hart. Er sah mich an. »Sie sagten, Sie durchsuchten den Wagen gründlich?«
»Ja, Sir.«
»Haben Sie die Türfüllungen nachgesehen?«
»Nein, Sir. Sie sind versiegelt. Beschädigungen wären dabei …«
Er sagte schnell etwas auf türkisch. Plötzlich packte mich der Sicherheitsbeamte am Hals und tastete mit der anderen Hand meine Taschen ab. Dann stieß er mich heftig auf einen Stuhl.
Ich starrte den Kommandanten verständnislos an.
»In den Türfüllungen befanden sich zwölf Tränengasbomben, zwölf Sprengbomben, zwölf Rauchbomben, sechs Gasmasken, sechs Parabellum-Revolver und hundertundzwanzig Packungen Neun-Millimeter-Revolvermunition.« Er legte das Blatt, von dem er abgelesen hatte, auf den Tisch und stand auf. »Sie sind verhaftet.«




III
Die Grenzstation war nicht auf die Unterbringung eines Gefangenen eingerichtet. Ich wurde unter Bewachung in die Toilette gesperrt, während der Kommandant dem Hauptquartier meine Verhaftung meldete und auf Befehle wartete. Die Toilette war nur ein paar Meter von seinem Büro entfernt, und während der nächsten zwanzig Minuten klingelte das Telefon viermal. Ich konnte seine Stimme hören; mit jedem Anruf wurde sein Ton respektvoller.
Ich war nicht sicher, ob ich mich davon ermutigen lassen sollte oder nicht. Das Verhalten von Polizisten ist immer schwer vorauszusehen, selbst wenn man ein Land gut kennt. Manchmal ist die höhere Autorität für eine vernünftige Erklärung empfänglicher und eher geneigt, ein in würdiger Form vorgebrachtes Bedauern zu akzeptieren als irgendein von sich eingenommener oder auch sadistischer Subalterner. Andererseits verfügt der höhergestellte Beamte auch über größere Machtmittel und – was den Versuch einer Bestechung betrifft – über großzügigere Vorstellungen. Am meisten Kopfzerbrechen allerdings bereitete mir die Frage, wie sie mich wohl behandeln würden. Selbstverständlich ist die Polizei jederzeit und überall von ihrem »korrekten« Verhalten überzeugt. Ich habe aber die Erfahrung gemacht, obwohl ich nur zehn- oder zwölfmal in meinem Leben verhaftet worden bin, daß das Wort »korrekt« so gut wie alles bedeuten kann, angefangen von warmen Mahlzeiten aus dem Restaurant nebenan und genügend Zigaretten bis zu scharfer Fesselung und einem Tritt in den Magen, sollte man es wagen, sich zu beklagen.
Meine bisherigen Zusammenstöße mit der türkischen Polizei waren insofern unangenehm gewesen, als sie lästig und demütigend gewesen waren; jetzt mußte ich mich mit schwerwiegenderen Tatsachen auseinandersetzen. Besitz von Munition, Sprengstoffen und anderen Offensivwaffen, der Versuch, sie in die Türkische Republik zu schmuggeln, die Mitführung verborgener Schußwaffen und illegaler Grenzübertritt ohne gültige Ausweispapiere – das waren weit ernstere Anschuldigungen. Es würde Zeit brauchen, meine völlige und absolute Unschuld nachzuweisen, und es konnten eine Menge unerquicklicher Dinge in der Zwischenzeit passieren.
Die Möglichkeit, daß sich meine Unschuld nicht nachweisen ließ, das war etwas, mit dem ich, obwohl durch und durch Realist, mich noch nicht auseinanderzusetzen bereit war.
Nach dem vierten Telefongespräch kam der Kommandant aus seinem Büro. Er gab dem Sicherheitsbeamten, der auf dem Flur vor der Toilette gewartet hatte, einen Befehl. Dann kam er zu mir.
»Sie werden ins Garnisonsgefängnis in Edirne übergeführt«, sagte er.
»Und was wird mit dem Wagen, Sir?«
Er zögerte. »Darüber habe ich keine Befehle. Zweifellos wird er als Beweismittel gebraucht werden.«
Die direkte Fühlungnahme mit »oben« schien sein anfängliches Selbstvertrauen etwas gedämpft zu haben. Ich entschloß mich zu einem letzten Versuch. »Ich muß Sie daran erinnern, Sir«, sagte ich nachdrücklich, »daß ich bereits formell Protest gegen meine Festsetzung erhoben habe. Ich wiederhole diesen Protest. Der Wagen samt Inhalt befindet sich innerhalb Ihrer Gerichtsbarkeit. Ich nicht. Mir wurde die Einreise verweigert, weil meine Papiere nicht in Ordnung waren. Deshalb war ich offiziell nicht in der Türkei und hätte sofort wieder auf die griechische Seite zurückgeführt werden müssen. Ich bin im Besitz einer Aufenthaltsgenehmigung für Griechenland. Ich fürchte, wenn Ihre Vorgesetzten diesen Sachverhalt erfahren, werden Sie sich dafür verantworten müssen.«
Das war gar nicht schlecht formuliert. Leider schien es ihn nur zu amüsieren.
»Sie sind also nicht nur Journalist, Chauffeur und Waffenschmuggler, sondern auch noch Advokat.«
»Ich möchte Sie nur warnen.«
Das Lächeln war wie weggewischt. »Dann hören Sie auch ein Wort der Warnung von mir. In Edirne werden Sie es nicht mit gewöhnlichen Polizeidienststellen zu tun haben. Man ist der Auffassung, daß Ihr Fall politische Aspekte haben könnte. Er wurde der Zweiten Sektion, dem Ikinci Bureau, überstellt.«
»Politische Aspekte? Wieso politische Aspekte?« Ich versuchte, ohne Erfolg, meinen Schrecken zu verbergen und meiner Stimme einen zornigen Klang zu geben.
»Darüber steht mir kein Kommentar zu. Ich habe Sie gewarnt. Chef der Zweiten Sektion ist General Haki. Seine Männer werden Sie verhören. Ihre Geduld, so sagt man, ist sehr begrenzt. Danach werden Sie zweifellos zur Mitarbeit bereit sein. Sie täten gut daran, wenn Sie das von vornherein wären.«
Er ging. Ich wurde in einem geschlossenen Jeep, die rechte Hand an eine seitliche Verstrebung gefesselt und von zwei Soldaten eskortiert, ins Garnisonsgefängnis gebracht. Das Gefängnis war ein alter Steinkasten am Rande der Stadt. Der Hof war von einer Mauer umgeben, die Fenster vergittert.
Einer der Soldaten, ein Offiziersanwärter, erstattete der Wache am inneren Tor Meldung, und kurz danach kamen zwei Männer in einer anderen Uniform durch eine kleine Seitenpforte heraus. Einer hatte ein Blatt in der Hand, das er dem Offiziersanwärter gab. Ich nehme an, das war meine Empfangsbestätigung. Der Offiziersanwärter nahm mir die Handschellen ab und bedeutete mir, auszusteigen. Meine neue Wache führte mich zu der Seitenpforte.
»Girmek, girmek!« sagte er scharf.
Anscheinend riechen alle Gefängnisse nach Desinfektionsmitteln, Urin, Schweiß und Leder. Dieses machte keine Ausnahme. Sie führten mich ein paar Steinstufen zu einem eisernen Tor hinauf. Ein Mann mit einem großen Schlüsselbund öffnete es von innen. Dahinter und zur Rechten war eine Art Empfangsraum. Ein Mann saß am Schreibtisch. Zwei Zellen waren im Hintergrund. Die Wache schob mich vor den Schreibtisch und schrie mir einen Befehl zu. Ich sagte auf französisch, daß ich nichts verstünde. Der Mann am Schreibtisch sagte: »Vide les poches.«
Ich tat wie geheißen. An der Grenze hatten sie mir alle Papiere und Schlüssel abgenommen. Ich hatte nur noch mein Geld, meine Uhr, eine Packung Zigaretten und Streichhölzer in der Tasche. Der Mann am Schreibtisch gab mir die Uhr und die Zigaretten zurück. Das Geld und die Streichhölzer steckte er in einen Umschlag. Ein Mann in einem schmuddeligen weißen Mantel kam herein und ging in eine der Zellen. Er trug einen dünnen gelben Aktenordner bei sich. Kurz danach rief er etwas heraus, und ich wurde zu ihm hineingeschickt.
In der Zelle standen ein kleiner Tisch, ein Stuhl und ein zugedeckter Eimer. In einer Ecke war ein Waschbecken und an der Wand ein weißer Metallschrank. Der Mann mit dem weißen Mantel richtete auf dem Tisch eine Art Stempelkissen her, wie es für Fingerabdrücke benützt wird. Er blickte kurz auf und sagte auf französisch: »Ziehen Sie sich aus.«
Als ich nackt war, durchsuchte er Kleider und Schuhe. Als nächstes leuchtete er mir Mund und Ohren mit einer Taschenlampe aus. Dann zog er einen Gummihandschuh über und durchsuchte meinen Mastdarm. Diese Würdelosigkeit war mir immer zutiefst verhaßt. Schließlich nahm er meine Fingerabdrücke. Gefängnispersonal ist überall gleich. Er machte alles ganz unpersönlich; er gab mir sogar ein Stück Toilettenpapier, damit ich mir die Stempelfarbe von den Fingern reiben konnte, ehe er mir befahl, mich anzuziehen und in die nächste Zelle zu gehen. Nachdem ich dort fotografiert worden war, wurde ich über ein paar Flure bis zu einer grünen Holztür geführt. Auf der Tür stand in weißer Farbe das Wort ISTIFHAM. Es ist ein türkisches Wort; es bedeutet VERHÖR.
Das Zimmer hatte nur ein kleines, vergittertes Fenster; die Sonne stand tief, und es war schon ganz dunkel im Raum. Als ich eintrat, folgte mir einer der Posten und zündete das Licht an. Ein anderer verschloß die Tür von außen. Der Posten, der mich hierhergebracht hatte, setzte sich auf eine Bank an der Wand und gähnte laut.
Der Raum maß etwa sechs Meter im Quadrat. In einer Ecke war eine Waschgelegenheit. Außer der Bank gab es einen schweren, fest im Fußboden verankerten Tisch und ein halbes Dutzend Stühle. An der Wand waren ein Telefon und ein gerahmter Druck von Kemal Atatürk. Der Fußboden war mit abgetretenem braunem Linoleum ausgelegt.
Ich zog meine Zigaretten heraus und bot dem Posten eine an. Er schüttelte den Kopf und blickte mich verächtlich an, als hätte ich ihm ein unzureichendes Schmiergeld geboten. Ich zuckte die Achseln, steckte mir die Zigarette zwischen die Lippen und bedeutete ihm, daß ich Feuer wollte. Wieder schüttelte er den Kopf. Ich legte die Zigarette weg und setzte mich an den Tisch. Jeden Augenblick konnte ein Beamter der Zweiten Sektion kommen und mit dem Verhör beginnen. Was ich jetzt am dringendsten brauchte, war etwas, das ich ihm erzählen konnte.
Es ist immer das gleiche bei Verhören. Ich entsinne mich, wie mein Vater es meiner Mutter einmal zu erklären versuchte. Es nützt einem Soldaten, der wegen eines Vergehens vor den O. v. D. zitiert wird, nicht viel, wenn er nur die Wahrheit sagt; er muß noch etwas mehr, etwas Besonderes hinzufügen. Kommt er eine halbe Stunde nach dem Zapfenstreich in die Kaserne, nur weil er zuviel Bier getrunken und den letzten Bus verpaßt hat – damit erreicht er nichts. Er ist nur ein Dummkopf – sieben Tage Stubenarrest. Kann er aber die Geschichte so erzählen, daß der O. v. D. seinen Spaß daran findet, ist es etwas anderes. Dann kann er mit einer Verwarnung davonkommen. Mein Vater erzählte von einem Korporal in seinem alten Regiment, der so begabt für derartige Geschichten war, daß er sie für eine halbe Krone das Stück verkaufte. Die Geschichten hörten sich so an:
»Well, Sir, ich ging in soldatischer Haltung und rechtzeitig zum Zapfenstreich die Cantonment Road entlang in Richtung der Kaserne. Als ich gerade bei der Ladenpassage an der Ordnance Avenue vorbeikam, hörte ich eine Frau schreien.« Pause. »Well, Sir, ich blieb stehen, lauschte und hörte sie wieder schreien. Dann hörte ich weitere Schreie. Die Schreie kamen aus einem der Läden in der Passage, und ich eilte hinein, um nachzusehen.« Wieder Pause, langsam den Faden wieder aufnehmen. »Well, Sir, ich fand einen Eingeborenen – der eine weiße Frau in einem dunklen Türeingang belästigte. Ich konnte erkennen, daß es sich um eine Dame handelte, Sir.« Das muß etwas einwirken. »Well, Sir, als die Dame mich erblickte, bat sie mich um Hilfe. Sie sagte, sie sei auf dem Heimweg zum Haus ihrer Mutter drüben am Rande des Artillerie-Parks gewesen, als dieser Eingeborene versucht hatte – well, sich ihr zu nähern. Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Daraufhin, Sir, wurde er ausfallend, bedachte mich mit üblen Schimpfnamen und fing an, das Regiment zu beleidigen.« Tief Atem holen. »Well, Sir, der Dame zuliebe beherrschte ich mich. Ich bin tatsächlich davon überzeugt, Sir, daß der Mann betrunken war oder unter dem Einfluß von Rauschgift stand. Immerhin war er so vernünftig, sich zurückzuziehen, aber sowie ich mit der Dame aus der Passage trat, bemerkte ich, daß er uns folgte. Also wartete er nur auf eine Gelegenheit, die Dame erneut zu belästigen, Sir. Als sie mich bat, sie zum Haus ihrer Mutter zu geleiten, Sir, wußte ich, daß ich mich verspäten würde. Aber wenn ich einfach weitergegangen wäre, und ihr wäre etwas Schreckliches passiert, hätte ich es mir nie verziehen, Sir.« Man nehme stramme Haltung an und blicke starr über den Kopf des Vorgesetzten an die Wand. »Kann nichts zu meiner Entschuldigung vorbringen, Sir, erwarte meine Bestrafung.« Dem fällt nichts weiteres ein als: »Darf nicht wieder vorkommen.« Verfahren eingestellt.
Allerdings ist es so, daß die Armee dazu neigt, im Zweifelsfalle für den Angeklagten zu entscheiden, es sei denn, er ist ein Typ, der dauernd aneckt. Mit der Polizei ist das viel schwieriger. Sie wollen einem nicht das Recht des Zweifelns zuerkennen. Sie wollen die Geschichte bis in alle Einzelheiten nachprüfen, Zeugen und Beweisstücke auftreiben, um jeden möglichen Zweifel auszuräumen. »Wie war der Name der Dame? Beschreiben Sie sie. Wo genau war das Haus, zu dem Sie sie brachten? Wohnte ihre Mutter wirklich dort? Haben Sie sie gesehen? Man braucht zweiundzwanzig Minuten, um von der Einkaufspassage zum anderen Ende des Artillerie-Parks zu gehen, und nochmals dreißig Minuten von dort zur Kaserne. Das sind zweiundfünfzig Minuten. Aber Sie hatten zwei Stunden Verspätung. Wo haben Sie diese eine Stunde und acht Minuten verbracht? Wir haben einen Zeugen, der aussagt, daß …« Und so weiter. Man kann nicht solche Geschichten für eine halbe Krone kaufen, die dem Mißtrauen der Polizei standhalten. Abwehrleute sind da noch schlimmer. In neun von zehn Fällen brauchen sie nicht einmal einen hieb- und stichfesten Beweis für das Gericht. Sie sind das Gericht – Richter, Geschworene und Staatsanwalt, alles in einer Person.
Ich wußte nichts von dieser Zweiten Sektion, die der Kommandant erwähnt hatte; aber das war nicht schwer zu erraten. Die Türken hatten immer gern französische Worte und Redewendungen übernommen. Das Ikinci Bureau war also wohl das Gegenstück zum Deuxième Bureau. Ich sollte mich nicht getäuscht haben.
Wenn man mich fragen würde, welche Menschengruppe, welcher Typ, welche Kategorie in meinen Augen die mißtrauischste, ungläubigste, unvernünftigste, kleinlichste, unmenschlichste und hinterhältigste Meute von Bluthunden sei, ich würde ohne Zögern antworten: die Leute von der Abwehr. Ihnen imponiert eine Geschichte nicht, und vor allem keine wahre Geschichte; sie glauben einem von vornherein nichts. Man braucht eine ganze Reihe von Geschichten, so daß man mit einer zweiten beginnen kann, wenn sie die erste widerlegt haben, und dann, wenn auch die zerfetzt ist, mit einer dritten. Auf diese Weise glauben sie, der Wahrheit auf den Grund zu kommen, und sie hüten sich vor Mißhandlungen. So kann man sich langsam zu der Geschichte vortasten, die sie wirklich hören wollen.
Meine Lage war von Anfang an hoffnungslos. Wenn ich gewußt hätte, was in dem Wagen verborgen war, ehe der Grenzkommandant mich ins Verhör nahm, hätte ich ihm nichts von Harper erzählt. Ich hätte mich dumm gestellt oder einfach jede Aussage verweigert. Später, wenn ich dann schließlich zusammengebrochen wäre und »alles gesagt« hätte, hätten sie mir zumindest einen Teil geglaubt. Aber wie die Dinge nun einmal lagen, hatte ich ihnen eine Geschichte erzählt, die wahr war, aber so klang, als ob ich sie für Vollidioten hielte. Man kann sich vorstellen, wie mir zumute war, als ich wartete. Ich wußte, daß mir Schlimmes bevorstand.
Die Sonne ging unter. Hinter dem Fenster wurde es dunkel. Es war sehr still. Ich konnte keinen Ton aus anderen Gefängnisteilen hören. Vermutlich lag es daran, daß die Verhörzelle geräuschlos isoliert war, so daß kein Schrei nach außen dringen sollte. Nach zwei Stunden näherten sich Schritte auf dem Flur. Die Tür wurde aufgeschlossen, und ein Posten kam mit einem Zinntopf voll Hammelsuppe und einem Stück Brot herein. Er stellte es vor mich auf den Tisch, nickte dann seinem Kameraden zu, der hinausging und die Tür wieder verschloß. Der Neue setzte sich auf die Bank.
Ein Löffel war nicht da. Ich tunkte das Stück Brot in die Suppe und kostete. Sie war lauwarm und hatte halberstarrte Fettaugen. Auch ohne Magenbeschwerden hätte ich sie nicht zu essen vermocht. Mir wurde schon von dem Geruch übel.
Ich blickte zum Posten. »Su?« fragte ich.
Er deutete auf den Waschraum. Anscheinend würde ich vom Hahn trinken müssen, wenn ich Wasser wollte. Magenkrämpfe waren schon schlimm genug; ich wollte nicht auch noch die Ruhr bekommen. Ich aß von dem Brot und zog dann wieder meine Zigaretten heraus in der Hoffnung, der Neue würde mir eventuell Feuer geben. Er schüttelte den Kopf. Ich deutete auf einen Plastikaschenbecher auf dem Tisch, um ihn darauf hinzuweisen, daß Rauchen nicht unbedingt verboten sei. Er schüttelte noch immer den Kopf.
Kurz vor neun überflog eine zweimotorige Maschine das Gefängnis und kreiste, als ob sie zu einem Landemanöver ansetzen wollte. Das Geräusch schien von Interesse für den Posten. Er sah auf seine Uhr und fuhr dann automatisch mit der Hand über seine Uniformbrust, wie um sich zu vergewissern, daß alle Knöpfe zu waren.
Weniger aus Neugier als um die lastende Stille zu brechen, fragte ich: »Ist in Edirne ein großer Flughafen?«
Ich sprach französisch, aber das sagte ihm nichts. Ich machte Gesten, die er mißverstand.
»Askeri ucak«, sagte er kurz.
Ein Armeeflugzeug. Das schloß ich aus dieser Unterhaltung. Ich bemerkte, daß er jetzt dauernd zur Uhr sah.
Zwanzig Minuten später hörte man aus der Ferne das Zuschlagen einer Wagentür. Der Posten stand sofort auf. Ich starrte ihn an, und er funkelte zurück.
»Harizol!« bellte er, und dann verzweifelt: »Debout! Debout!«
Ich stand auf. Ich konnte jetzt näher kommende Schritte und Stimmen hören. Dann drehte sich ein Schlüssel in der Tür, und sie flog auf.
Einen Moment lang geschah sonst nichts. Draußen auf dem Flur erteilte jemand, den ich nicht sehen konnte, in einer rauhen, herrischen Stimme Befehle. Dann verstummte er, und der Mann betrat den Raum.
Er war meiner Schätzung nach um die fünfunddreißig, vielleicht auch jünger, groß und sehr schlank. Hohe Backenknochen, graue Augen und kurzgeschnittenes braunes Haar. Er sah gut aus, auf eine etwas verbissene Art. Er trug einen dunklen Zivilanzug, der so aussah, als sei er von einem erstklassigen römischen Schneider gemacht worden, und eine dunkelgraue Seidenkrawatte. Er sah aus, als käme er direkt von einer Cocktailparty des Diplomatischen Corps. An seinem rechten Handgelenk trug er ein goldenes Armband mit Erkennungsmarke. In der Hand hielt er einen großen Umschlag.
Er blickte mich abschätzend an und nickte dann. »Ich bin Major Tufan, stellvertretender Direktor der Zweiten Sektion.«
»Guten Abend, Major«
Er blickte auf den Posten, der ihn mit großen Augen anstarrte.
»Defol!«
Der Posten fiel beinahe über die eigenen Füße, so schnell stürzte er hinaus.
Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, zog sich der Major einen Stuhl an den Tisch. Dann bedeutete er mir, mich wieder auf meinen Platz zu setzen.
»Setzen Sie sich, Simpson. Ich nehme an, Sie sprechen gut Französisch, aber nicht Türkisch.«
»Ja, Major.«
»Dann werden wir französisch statt englisch sprechen. Das ist leichter für mich.«
Ich antwortete auf französisch. »Wie Sie wünschen, Sir.«
Er holte Zigaretten und Streichhölzer aus der Tasche Und warf sie vor mich hin auf den Tisch. »Sie können rauchen.«
»Danke.«
Ich war froh über dieses Zugeständnis, aber es erleichterte mich nicht im geringsten. Ein Polizist, der einem eine Zigarette anbietet, das ist gewöhnlich die Einleitung zu einem »Gespräch von Mann zu Mann«, in dem er die Schlinge auslegt, durch die man dann selber den Hals steckt. Ich zündete mir eine Zigarette an und wartete.
Er schien es nicht eilig zu haben. Er hatte einen Stoß Papiere aus dem Umschlag gezogen, die er einzeln durchsah und neu ordnete.
Es klopfte. Er beachtete es nicht. Die Tür öffnete sich, und ein Posten kam herein mit einer Flasche Raki und zwei Gläsern. Tufan bedeutete ihm, die Sachen auf den Tisch zu stellen, und dann bemerkte er die Suppe.
»Wollen Sie noch mehr davon?« fragte er.
»Nein, danke, Sir.«
Er sagte etwas zu dem Posten, der daraufhin die Suppe und das Brot mitnahm und die Tür wieder abschloß.
Tufan legte die Papiere auf seinen Knien ab und goß sich ein Glas Raki ein. »Der Flug von Istanbul hierher war eine Strapaze«, sagte er. Er schluckte den Schnaps, als ob er eine Pille hinunterspülte, und gab der Flasche einen Stoß in meine Richtung. »Trinken Sie lieber auch ein Glas, Simpson. Vielleicht fühlen Sie sich dann besser.«
»Und werden etwas redseliger, ja, Sir?« Ich dachte, ich könnte ihm mit der Bemerkung zeigen, daß ich keine Angst hätte.
Er blickte auf und ließ seine grauen Augen auf mir ruhen. »Ich hoffe nicht«, sagte er kalt; »ich habe nicht soviel Zeit.«
Er schob die Papiere zusammen und legte sie auf den Tisch.
»Also«, fuhr er fort, »wie ist Ihre Situation? Auf die Vergehen, deren Sie beschuldigt werden, steht eine Freiheitsstrafe von mindestens zwanzig Jahren. Je nachdem, wie tief Sie in die politischen Aspekte des Falles verwickelt sind, würde sich sogar ein Todesurteil vertreten lassen.«
»Ich bin überhaupt nicht darin verwickelt, Major, ehrlich. Ich bin ein Opfer der Umstände – ein unschuldiges Opfer.«
Es war möglich, daß er nur bluffte, aber sicher konnte ich das nicht wissen. Ich wußte, daß sie Mitglieder der früheren Regierung wegen politischer Verbrechen gehenkt hatten. Ich wünschte, ich hätte den Schnaps gleich getrunken, als er ihn mir anbot. Jetzt zitterten meine Hände, und ich wußte, daß er es bemerken würde, wenn ich nach der Flasche und dem Glas griff.
Aber offensichtlich spürte er, was für einen Schrecken er mir eingejagt hatte. Ganz beiläufig nahm er die Flasche in die Hand, goß mir ein halbes Glas Raki ein und schob es mir über den Tisch.
»Wir werden gleich darauf zu sprechen kommen, wie tief Sie in die Sache verwickelt sind«, sagte er. »Zuerst wollen wir dieser Paßgeschichte nachgehen.«
»Er ist abgelaufen, zugegeben, aber das hatte ich einfach übersehen. Wäre der Kommandant des Grenzpostens korrekt vorgegangen, wäre ich zum griechischen Grenzposten zurückgeschickt worden.«
Er zuckte ungeduldig die Achseln. »Glauben Sie, Sie könnten sich den Konsequenzen entziehen, nur weil Ihre Papiere nicht in Ordnung waren? So dumm sind Sie nicht. Und Sie wissen auch, daß Ihr Paß nicht ungültig war, weil Sie es übersehen hatten. Die ägyptische Regierung hat sich geweigert, ihn zu verlängern. Sie hat Ihnen vor zwei Jahren die Staatsbürgerschaft aberkannt, weil Sie in Ihren Naturalisierungsanträgen falsche Angaben gemacht hatten.« Er blickte in die Papiere. »Sie gaben an, niemals wegen eines kriminellen Vergehens verurteilt worden zu sein und niemals eine Gefängnisstrafe abgesessen zu haben. Beide Angaben waren falsch.«
Das war eine sehr unfaire Verdrehung der Tatsachen, und ich konnte nur annehmen, daß seine Informationen von den Ägyptern stammten. Ich sagte: »Ich habe diese Entscheidung angefochten.«
»Aber Sie haben sich eines Passes bedient, der Ihnen nicht mehr zustand und den Sie sich weigerten zurückzugeben.«
»Mein Fall war noch nicht abgeschlossen. Außerdem habe ich bereits einen Antrag auf Wiedererlangung meiner britischen Staatsbürgerschaft gestellt, die mir als Sohn eines aktiven britischen Offiziers zusteht. Ich bin Brite.«
»Die Briten sind nicht dieser Ansicht. Nach allem, was geschah, können Sie ihnen das kaum übelnehmen.«
»Nach den Bestimmungen des British Nationality Act von 1948 bleibe ich Brite, solange ich die Staatsbürgerschaft nicht ausdrücklich widerrufe. Ich habe sie niemals offiziell widerrufen.«
»Das ist unwichtig. Wir sprechen von diesem Fall. Ich möchte damit sagen, daß unser Vorgehen in keiner Weise davon beeinflußt wird, daß Sie Ausländer sind. Kein Konsul wird für Sie intervenieren. Sie haben keinen. Sie sind staatenlos. Der einzige Mensch, der Ihnen helfen kann, ist mein Direktor.« Er hielt inne. »Aber man wird ihn dazu überreden müssen. Verstehen Sie mich?«
»Ich habe kein Geld.«
Mir schien diese Antwort vollkommen logisch, aber ihn schien sie aus irgendeinem Grund zu irritieren. Er kniff die Augen zusammen. Dann seufzte er. »Sie sind ein Mann über fünfzig, aber Sie haben anscheinend nichts gelernt. Sie sehen in anderen Menschen immer nur Ihr eigenes Spiegelbild. Glauben Sie wirklich, daß ich käuflich bin oder, wenn es so wäre, ein Mann wie Sie imstande wäre, mich zu kaufen?«
Die Antwort, daß das vom Preis, den er forderte, abhängen würde, lag mir auf der Zunge. Aber wenn er sich auf diese großspurige Art versteifte, hatte es keinen Sinn. Anscheinend hatte ich ihn an seiner empfindlichen Stelle getroffen.
Er zündete sich eine Zigarette an. Ich nutzte die Gelegenheit und trank einen Schluck Raki.
»Nun gut.« Sein Ton war wieder ganz sachlich. »Sie sind sich darüber klar, daß Sie nichts zu verlieren haben. Wir kommen jetzt zu der Geschichte, die Sie dem Grenzkommandanten vor Ihrer Verhaftung erzählten.«
»Jedes Wort war wahr.«
Er schlug den Ordner auf. »Sie gaben an, daß Sie von einem Amerikaner namens Harper beauftragt wurden, einen Wagen, der einem Fräulein Lipp gehört, von Athen nach Istanbul zu fahren. Sie sollten dafür einhundert Dollar erhalten. Sie waren einverstanden. Stimmt das?«
»Jawohl.«
»Sie waren einverstanden, obwohl Ihr Paß nicht in Ordnung war?«
»Ich dachte nicht daran. Die ganze Sache wurde innerhalb von ein paar Stunden abgesprochen. Ich hatte kaum Zeit, eine Reisetasche zu packen. Viele Leute reisen mit abgelaufenen Pässen. Fragen Sie einmal bei einer internationalen Luftverkehrsgesellschaft nach. Die werden es Ihnen bestätigen. Deshalb überprüfen sie auch immer die Pässe der Passagiere. Sie wollen am Bestimmungsort keine Schwierigkeiten. Ich wurde von niemandem überprüft. Die griechische Kontrolle sah meinen Paß kaum an. Ich reiste aus. Das interessierte sie nicht.«
Ich wußte, daß ich mich hier auf sicherem Boden bewegte.
Er dachte einen Moment nach und nickte dann. »Möglich. Aber gehen wir weiter.« Er zitierte wieder aus seinen Papieren. »Sie sagten zum Kommandanten, Sie hätten den Verdacht gehegt, daß dieser Harper Rauschgiftschmuggler sei.«
»Ja, das stimmt.«
»Sie glaubten so fest daran, daß Sie kurz hinter Athen den Wagen durchsuchten?«
»Ja.«
»Aber Sie waren immer noch bereit, die Fahrt zu machen?«
»Ich bekam hundert Dollar.«
»War das der einzige Grund?«
»Der einzige.«
Er schüttelte den Kopf. »So kommen wir nicht weiter.«
»Aber ich sage die Wahrheit.«
Er nahm ein paar zusammengeheftete Blätter aus dem Umschlag. »Ihre Geschichte flößt nicht unbedingt Vertrauen ein.« Ich sagte nichts.
»Unser Dossier über Sie beginnt im Jahre siebenundfünfzig. Sie wurden auf Grund verschiedener Anschuldigungen verhaftet und in einem, allerdings geringfügigen Punkt der Anklage zu einer Geldstrafe verurteilt. Die anderen Anklagepunkte wurden aus Mangel an Beweisen fallengelassen.«
»Das hätte nie aktenkundig werden dürfen.«
Das ignorierte er. »Wir fragten bei Interpol nach, ob sie etwas über Sie wüßten. Sie wußten eine ganze Menge. Anscheinend waren Sie früher im Gaststättengewerbe.«
»Meine Mutter besaß ein Restaurant in Kairo. Ist das ein Verbrechen?«
»Betrug ist ein Verbrechen. Ihre Mutter war Teilhaberin eines Restaurants. Als sie starb, verkauften Sie es an einen Interessenten, der glaubte, es gehöre Ihnen ganz. Es gab aber noch zwei Teilhaber. Der Käufer verklagte Sie wegen Betrugs, zog aber seine Klage zurück, als die Polizei Ihnen die Möglichkeit gab, die Sache wieder in Ordnung zu bringen.«
»Ich wußte nichts von der Existenz der anderen Teilhaber. Meine Mutter hatte mir nie gesagt, daß sie Anteile verkauft hatte.« Das entsprach der Wahrheit. Nur Mutter war für die Schwierigkeiten verantwortlich, in die ich geraten war.
»1931 stiegen Sie in einen kleinen Verlag in Kairo ein. Nach außen hin wurden ausländische Zeitschriften und Wochenzeitungen vertrieben. Das wirkliche Geschäft aber machten Sie mit der Herstellung von pornographischen Werken.«
»Das stimmt in keiner Weise.«
»Diese Information erhielt Interpol 1954 von Scotland Yard auf eine Anfrage der New Yorker Polizei. Scotland Yard muß Sie schon längere Zeit im Auge gehabt haben.«
Ich wußte, es würde mir nichts nützen, wenn ich wütend wurde. »Ich habe im Laufe der Jahre für eine ganze Anzahl von literarischen Magazinen als Herausgeber oder Autor gearbeitet«, sagte ich ruhig. »Manchmal mögen sie etwas gewagt gewesen sein, und verschiedene Zensurbehörden setzten sie auf den Index. Aber ich möchte Sie daran erinnern, daß Bücher wie Ulysses und Lady Chatterley, die einst von ebendiesen Behörden pornographisch oder obszön genannt wurden, jetzt als Kunstwerke gelten und in jeder Buchhandlung zu kaufen sind.«
Er blickte wieder in seine Papiere. »Im Januar fünfundfünfzig wurden Sie in London verhaftet. In Ihrem Besitz befanden sich Exemplare verschiedener obszöner und pornographischer Schriften, die Sie abzusetzen suchten. Darunter war ein Buch mit dem Titel Nur für Herren und ein monatlich erscheinendes Magazin namens Verzauberung, alle von Ihrem ägyptischen Verlag herausgegeben. Es wurde nach dem Paragraphen des britischen Gesetzes, der für solche Veröffentlichungen zuständig ist, Anklage erhoben, und gleichzeitig wurden Sie wegen Schmuggels angeklagt. Sie bekannten sich schuldig und wurden zu zwölf Monaten Gefängnis verurteilt.«
»Das war ein Fehlurteil.«
»Warum bekannten Sie sich dann schuldig?«
»Weil mein Rechtsanwalt mir dazu riet, genauer gesagt, der Inspektor von Scotland Yard. Er hatte mir so gut wie versprochen, daß ich mit einer Geldstrafe wegkommen würde, wenn ich mich schuldig bekannte.«
Einen Augenblick lang starrte er mich nachdenklich an, dann klappte er den Ordner zu. »Sie behaupten, Sie sagen die Wahrheit, aber wenn ich dieser Behauptung nachgehe, bekomme ich nur Gejammer und Proteste zu hören. Es interessiert mich nicht, wie Sie ihre Vergangenheit erklären und was für Illusionen Sie sich über Ihre Person machen. Wenn Sie mir in diesem Punkte nicht die Wahrheit sagen, dann kann ich Ihnen nichts glauben. Sie sind von den Briten erwischt worden, als Sie pornographische Schriften zu vertreiben suchten. Warum geben Sie das nicht zu? Wenn Sie mir jetzt sagen, daß Sie heute nachmittag nicht wußten, daß Sie Waffen und Munition schmuggelten, könnte ich immerhin denken: ›Dieser Mann hat zwar ein Strafregister, aber es könnte ja möglich sein, daß er einmal die Wahrheit sagt.‹ So wie die Dinge liegen, kann ich nur annehmen, daß Sie lügen und daß ich die Wahrheit auf andere Art herausbekommen muß.«
Ich gebe zu, daß das »auf andere Art« mir einen Ruck gab. Er wollte mir Angst einjagen, mich in Panikstimmung bringen. Und leider gelang ihm das.
»Ich sage die Wahrheit, Sir.« Meine Stimme war heiser und zitterte, und ich konnte nichts dagegen tun. »Ich schwöre, daß ich die Wahrheit sage. Ich habe nur den einen Wunsch, Ihnen alles zu sagen, was ich weiß, alles, um es aus dem Dunkel ans Licht des Tages zu bringen.«
Er sah mich erstaunt an; und dann, als mir klar wurde, was ich gesagt hatte, spürte ich, wie ich rot wurde.
Entsetzlich. Ich hatte wirklich diese blödsinnigen Worte gebraucht, die Harper mir in jenem Geständnis diktiert hatte.
Er lächelte voller Ironie. »Ach ja, ich vergaß, daß Sie Journalist gewesen sind. Also noch mal: Ich will keine Erbauungsreden, sondern schlichte Tatsachen.«
»Natürlich.« Ich war zu verwirrt, um klar zu denken.
»Warum gingen Sie anno fünfundfünfzig nach London? Sie müssen doch gewußt haben, daß Scotland Yard über Sie Bescheid wußte.«
»Wie sollte ich das wissen? Ich war schon jahrelang aus England weg.«
»Wo waren Sie während des Krieges?«
»In Kairo, kriegsdienstverpflichtet.«
»Was für ein Kriegsdienst?«
»Ich war Dolmetscher.«
»Warum gingen Sie nach London?«
Ich räusperte mich und nahm einen Schluck Raki.
»Antworten Sie!«
Es blieb mir nichts anderes übrig. »Der britische Vertreter für unsere Publikationen stellte plötzlich seine Zahlungen ein. Er beantwortete unsere Briefe nicht mehr. Ich fuhr nach England, um nach dem Rechten zu sehen, und fand sein Büro geschlossen. Ich nahm an, daß er sich von dem Geschäft zurückgezogen hatte, und machte mich auf die Suche nach einem anderen Vertreter. Der Mann, mit dem ich Verhandlungen aufnahm, gab sich schließlich als Detektiv von Scotland Yard zu erkennen. Wir pflegten unsere Sendungen in Baumwollballen nach Liverpool zu verschiffen. Anscheinend war der Zoll dahintergekommen und hatte die Polizei informiert. Unser Vertreter war verhaftet worden. Die Polizei hatte nichts darüber veröffentlichen lassen. Ich ging in die Falle.«
»Besser, viel besser«, sagte er. Er sah mich beinahe freundlich an. »Natürlich hatten Sie nun einen Groll auf die Briten.«
Ich hätte mich einer Bemerkung erinnern sollen, die er zuvor gemacht hatte, aber ich war noch zu verwirrt. Ich versuchte, ihm zuvorzukommen.
»Ich war der Meinung, daß mir in dem Verfahren keine Gerechtigkeit widerfahren war. Aber später wurde mir klar, daß die Polizei einfach an ihre Weisungen gebunden war« – ich dachte, das würde ihm einleuchten – »und daß sie nicht für die Gesetze verantwortlich war. Also bemühte ich mich, ein Mustergefangener zu sein. Ich glaube, ich war es auch. Auf jeden Fall wurde ich wegen guter Führung vorzeitig entlassen. Ich konnte mich nicht im geringsten über die Behandlung beklagen, die ich in Maidstone erfahren hatte. Der Gefängnisdirektor schüttelte mir zum Abschied sogar die Hand und wünschte mir alles Gute.«
»Und dann kehrten Sie nach Ägypten zurück?«
»Sowie meine Bewährungsfrist abgelaufen war, ging ich nach Kairo zurück, Sir.«
»Wo Sie den ägyptischen Behörden einen britischen Geschäftsmann namens Colby Evans als britischen Geheimagenten denunzierten.«
Das war wie ein Schlag ins Gesicht. Aber diesmal verlor ich nicht den Kopf. »Nicht sofort, Sir. Das war später, während der Suezkrise.«
»Und warum taten Sie das?«
Ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Wie konnte ich diesem Mann erklären, daß ich die Prügel zurückzahlen wollte, die sie mir gegeben hatten! Ich sagte nichts.
»War es, weil Sie den ägyptischen Behörden irgendwie beweisen mußten, daß Sie antibritisch eingestellt waren? Oder weil Sie den Mann nicht leiden konnten? Oder weil Sie wirklich antibritisch waren?«
Wohl aus allen drei Gründen; ich weiß es selbst nicht genau. Ich antwortete, beinahe ohne nachzudenken. »Meine Mutter war Ägypterin. Meine Frau starb bei einem britischen Bombenangriff. Warum sollte ich nicht wirklich antibritische Gefühle haben?«
Es war die beste Antwort, die ich bisher gegeben hatte; es klang, als sei es wahr, wenn es auch nicht ganz stimmte.
»Glaubten Sie wirklich, daß dieser Mann ein Agent war?«
»Ja, Sir.«
»Und dann beantragten Sie die ägyptische Staatsbürgerschaft?«
»Ja, Sir.«
»Sie blieben bis achtundfünfzig in Ägypten. Hieß es nicht, daß der Mann trotz allem kein Agent gewesen war, und wurde er nicht freigelassen?«
»Er war rechtskräftig verurteilt. Seine Freilassung war ein Gnadenakt.«
»Aber die Ägypter leiteten in dieser Zeit eine Untersuchung gegen Sie ein.« Das war eine Feststellung.
»Ja, ich nehme an.«
Er schenkte mir nach. »Ich glaube, langsam verstehen wir uns, Simpson. Sie erkennen, daß es weder meine Aufgabe noch mein Wunsch ist, moralische Werturteile zu fällen. Auf der anderen Seite beginne ich Ihre Gedankengänge zu verstehen – die Verbindungslinie zwischen den einzelnen Teilen. Kommen wir jetzt auf Ihre Geschichte über Mr. Harper zurück.« Er blickte wieder in den Ordner. »Sie haben den Verdacht, daß Harper Sie für irgendeine illegale Transaktion einsetzen will. Sie glauben, daß sie für Harper äußerst gewinnträchtig sein wird. Und doch tun Sie das für einen einzigen Hunderter. Bei einem Mann mit Ihrer Erfahrung klingt das äußerst unglaubwürdig.«
»Ich dachte mehr an die Rückfahrt, Sir. Ich dachte, wenn ihm klar wäre, daß ich einen Verdacht habe, müßte er mich einfach dem Risiko entsprechend bezahlen.«
Er lehnte sich lächelnd zurück. »Aber Sie hatten die hundert Dollar angenommen, ehe Sie an diese Möglichkeit dachten. Sonst hätten Sie den Wagen nicht hinter Athen durchsucht. Sehen Sie die Schwierigkeit?«
Ich sah sie. Was ich nicht sah, war ein Ausweg.
Er zündete sich wieder eine Zigarette an. »Simpson! Noch vor ein paar Minuten waren Sie auf dem besten Weg, die Dunkelheit hinter sich zu lassen. Warum nicht weiter so? Entweder ist Ihre ganze Geschichte eine Lüge, oder Sie haben einen wichtigen Punkt ausgelassen. Ich werde es auf jeden Fall erfahren. Es wird einfacher für uns beide sein, wenn Sie es gleich erzählen.«
Ich weiß, wann ich geschlagen bin. Ich trank einen Schluck Raki. »Ich hatte keine andere Wahl. Es war glatte Erpressung.«
»Wie?«
Also mußte ich ihm doch noch von den Reiseschecks erzählen. Als ich am Ende war, nickte er. »Ich verstehe.« Er stand auf und ging zur Tür. Sie öffnete sich sofort, als er geklopft hatte. Er gab ein paar Befehle.
Ich war jetzt sicher, daß er mit mir fertig war und die Wachtposten anwies, mich in eine Zelle zu führen. Ich trank mein Glas aus und steckte die Streichhölzer in die Tasche, ohne viel Hoffnung, damit durchzukommen.
Ich hatte mich getäuscht. Er kam zurück und sagte: »Ich habe etwas Anständiges zu essen bestellt.«
Er ging zu dem Telefon hinüber. Ich zündete mir eine Zigarette an und legte die Streichhölzer wieder auf den Tisch. Ich glaube nicht, daß er es bemerkte. Er verlangte eine Nummer in Istanbul. Dann legte er auf und kam zum Tisch zurück.
»Erzählen Sie mir jetzt alles, was Sie von diesem Harper wissen«, sagte er.
Ich setzte an, ihm die ganze Geschichte noch mal zu erzählen. Er legte Wert auf alle Einzelheiten.
»Sie sagten, er sprach wie ein Deutscher, der einige Zeit in den Staaten gelebt hat. Wann kamen Sie zu dem Schluß? Nachdem Sie ihn deutsch sprechen hörten mit dem Mann in der Garage?«
»Nein. Als ich ihn deutsch sprechen hörte, bestätigte das nur den Eindruck, den ich bereits hatte.«
»Wenn Sie mich fließend deutsch sprechen hörten, könnten Sie dann sagen, ob es meine Muttersprache ist oder nicht?«
»Nein.«
»Wie sprach er zum Beispiel das englische Wort ›later‹ aus? Im Türkischen wird das ›l‹ vor bestimmten Vokalen wie im Englischen ausgesprochen. Wenn ich Ihnen sagte, daß dieser Mann aus der Türkei stammte, würden Sie das anzweifeln?«
»Nein, wohl nicht. Aber ist Harper ein türkischer Name?«
»Ist es ein deutscher?«
Er zuckte mit den Schultern. »Es könnte auch ein falscher Name sein. Wahrscheinlich sogar. Ich versuche nur, herauszufinden, ob der Mann eventuell Türke sein könnte.«
»Wegen der politischen Aspekte?«
»Tränengasbomben, Sprengbomben, Rauchbomben, sechs Revolver, sechs mal zwanzig Schachteln Munition. Sechs entschlossene Männer könnten, so ausgerüstet, bei einem überraschenden Überfall auf eine wichtige Persönlichkeit oder Personengruppe viel Schaden anrichten. Es gibt noch immer viele Anhänger des früheren Regimes. Sie schätzen den starken Arm der Armee nicht.«
Ich unterließ es, ihm zu sagen, daß ich selbst auch nicht gerade sehr angetan war von diesem starken Arm.
»Wir behalten diese Leute natürlich im Auge«, fuhr er fort. »Sie sind bei ihren Plänen auf jeden Fall auf Hilfe von außen angewiesen. Sie sagen, Harper hatte nicht nur Dollar, sondern auch westdeutsche DM und Schweizer Franken?«
»Ja.«
»Möglich, daß dies hier nur ein kleiner Teil eines viel größeren Planes ist. Wenn ja, dann steckt viel Geld dahinter. Dieser Harper hat es sich in jeder Hinsicht etwas kosten lassen, das Material durchzubringen. Vielleicht …«
Das Telefon klingelte. Er nahm den Hörer ab. Es war sein Gespräch mit Istanbul. Er erstattete seinem Chef Bericht; soviel war leicht zu verstehen. Mein Name wurde mehrmals genannt. Danach hörte er meist zu, warf gelegentlich nur ein evet ein zum Zeichen, daß er verstand. Ich konnte das leise quakende Sprechgeräusch des anderen Teilnehmers hören. Endlich brach es ab. Tufan stellte noch eine Frage und bekam eine knappe Antwort. Das war alles. Tufan gab einen ehrerbietigen Ton von sich, legte auf und schaute zu mir herüber. »Schlechte Nachrichten für Sie, Simpson«, sagte er. »Der Direktor fühlt sich nicht in der Lage, Ihnen irgendwie zu helfen. Er betrachtet die Anschuldigungen gegen Sie als zu schwerwiegend.«
Was sollte ich dazu sagen? Ich trank noch einen Raki, um meinen rebellischen Magen zu beruhigen.
»Er ist der Meinung, daß Sie uns nicht ausreichend unterstützt haben. Ich konnte ihn nicht vom Gegenteil überzeugen.«
»Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«
»Das ist nicht genug. Wir brauchen mehr. Über Harper, seine Mittelsmänner und Kontaktpersonen, über dieses Fräulein Lipp, den Bestimmungsort von Waffen und Munition, ihren Verwendungszweck.«
»Die einzige Möglichkeit, zu derartigen Informationen zu kommen, wäre, als sei nichts geschehen, nach Istanbul zu fahren, ins Parkhotel zu gehen und darauf zu warten, bis jemand, wie vorgesehen, Kontakt mit mir aufnimmt.«
Er sah mich lange an. »Mein Direktor hat Zweifel, ob wir Ihnen trauen können. Er denkt an Ihr Strafregister.«
»Was hat das damit zu tun?«
»Angenommen, Sie warnen diese Leute. Vielleicht würden Sie eine Belohnung bekommen.«
»Ich eine Belohnung?« Ich lachte laut auf. »Eine Belohnung, wenn ich ihnen sage, daß sie unter Beobachtung stehen? Meinen Sie das im Ernst? Sie sprachen von Leuten, die so eisern entschlossen sind, daß sie sogar ihr Leben aufs Spiel setzen. Angenommen, irgend jemand wird sich bei mir melden. Was kann ich tun? Ihm ›Fliehe, alles entdeckt‹ ins Ohr flüstern und erwarten, daß er mir ein Trinkgeld gibt, bevor er verschwindet? Seien Sie doch nicht lächerlich! Sie wüßten doch sofort, daß sie nicht weit kämen, weil Sie mich wieder aufgreifen und zum Reden bringen würden. Belohnung? Ich könnte von Glück sagen, wenn sie mich leben ließen.«
Er lächelte. »Der Direktor fragte sich, ob Sie so viel Verstand hätten, das einzusehen.«
Ich war viel zu wütend über das, was ich für seine Dummheit hielt, um ganz zu erfassen, was er damit gemeint hatte. Es war mir gleichgültig, ob er mich verstand oder nicht. Ich sagte: »Was haben Sie zu verlieren? Wenn ich morgen nicht in Istanbul bin, dann wissen diese Leute, daß etwas schiefgegangen ist. Sie haben nur ein paar Namen, mit denen Sie nichts anfangen können, ein paar Namen und einen gebrauchten Lincoln. Mich haben Sie natürlich auch, aber was ich weiß, wissen Sie bereits. Und Sie werden eine verdammt komische Figur abgeben, wenn Sie vor Gericht beweisen wollen, daß ich einen Ein-Mann-Staatsstreich plante. Ihr Direktor mag einer von den Feinen, Aufrechten, Ehrbaren sein, die glauben, jeder, der nicht zum Himmel stinkt vor purer Gesetzestreue, komme nicht in Betracht. Aber er müßte doch wissen, daß er mir trauen muß. Eine andere Möglichkeit hat er nicht.«
Tufan nickte ruhig und schob die Rakiflasche etwas aus meiner Reichweite. Dann sagte er: »Das war in etwa auch die Meinung des Direktors.«




IV
Ich wachte am nächsten Morgen in meinem Hotelzimmer mit einem Kater auf; und das nicht nur wegen des Raki. Auf Aufregungen reagiere ich immer so. Ein Wunder, daß ich überhaupt hatte schlafen können.
Das »anständige Essen«, das Tufan bestellt hatte, war Joghurt – den ich verabscheue – und Schafskäse gewesen. Ich hatte nur etwas Brot gegessen, während Tufan telefonierte.
Der Lincoln stand noch draußen beim Grenzposten in Karaagac. Tufan mußte den Kommandanten aus dem Bett holen lassen. Ein Fahrer brachte den Lincoln zur Garnisonswerkstatt. Die Bomben und Waffen und meine Tasche waren zur Untersuchung auf die örtliche Militärverwaltung gebracht worden. Also mußten noch mehr Leute, einschließlich des Zollinspektors, der den Wagen durchsucht hatte, herausgeholt werden, bis das Zeug wieder genauso zwischen die Türen verpackt war, wie man es gefunden hatte.
Selbst mit seinen Machtbefugnissen hatte Tufan eine Stunde gebraucht, bis er das alles organisiert hatte. Ich war so erschöpft, daß ich auch in einer Zelle übernachtet hätte. Das hatte ich ihm gesagt; aber er dachte dabei natürlich nicht an meine Bequemlichkeit. Ich mußte einen Vortrag über mich ergehen lassen. Angenommen, Harper fragte mich, wo ich die Nacht verbracht hatte; angenommen dies, angenommen das. Ein Agent mußte manchmal ein Risiko auf sich nehmen, aber niemals unnötigerweise. Aus Leichtsinn sich bei Kleinigkeiten ertappen zu lassen, war unverzeihlich; und so weiter. Zum erstenmal hatte er mich als Agent bezeichnet. Das war ein ungemütliches Gefühl.
Er hatte mich angewiesen, ihn um neun Uhr in der Nähe des Hotels zu treffen. Er war bereits da, als ich kam. Sein Anzug sah noch ganz ordentlich aus, aber er hatte sich nicht rasiert, und er sah aus, als sei er die ganze Nacht auf den Beinen gewesen. Ohne auch nur »Guten Morgen« zu sagen, bedeutete er mir, ihm zu folgen. Er ging über eine Rampe hinunter zu einer kleinen Garage unter dem Gebäude.
Da stand der Lincoln blitzblank und frisch gewaschen.
»Er hatte zu viele Fingerabdrücke abbekommen«, sagte er. »Bis Sie in Istanbul sind, wird er wieder zugestaubt sein. Sehen Sie sich die Türen an.«
Ich hatte ihn darauf hingewiesen, daß er mit der inneren Türverkleidung vorsichtig umgehen müsse. Sie war mit Leder bezogen, und als ich den Wagen in Athen übernommen hatte, war sie ganz sauber gewesen. Wenn so ein Grobschmied von Armeemechaniker Kratzer und Spuren hinterlassen hatte, als er das Zeug wieder verstaute, würde es Harper merken.
Ich konnte nichts entdecken. Wenn man es mir nicht gesagt hätte, wäre mir nicht aufgefallen, daß die Füllungen ausgebaut worden waren.
»Ist alles wieder so drin, wie es war?« fragte ich.
»Es wurden Fotos gemacht, ehe die Sachen entfernt wurden.«
Er zeigte mir ein paar Abzüge. Sie verrieten nicht viel. Sie sahen aus wie Bilder von Fledermäusen beim Winterschlaf.
»Wissen Sie, wo das Zeug gekauft wurde?«
»Eine gute Frage. Die Revolver samt Munition sind deutschen Ursprungs. Die Bomben stammen aus Frankreich. Das hilft uns nicht viel weiter. Allerdings wissen wir, daß sie in Griechenland verpackt wurden.«
»Warum?«
»Die Zwischenräume waren mit Zeitungen ausgestopft, um verräterische Geräusche zu verhindern. Wir fanden Fetzen von Athener Zeitungen von vor einer Woche.« Er nahm einen versiegelten Umschlag vom Vordersitz des Wagens und öffnete ihn. »Das sind die Sachen, die Ihnen an der Grenze abgenommen wurden«, sagte er. »Stecken Sie sie am besten wieder in die Tasche. Ich habe veranlaßt, daß Ihr Paß mit einem Touristenvisum versehen wurde, gültig für einen Monat innerhalb der Türkei. Nur für den Fall, daß dem Hotelsekretär der abgelaufene Paß auffällt, oder wenn Sie von der Verkehrspolizei angehalten werden. Sollte es Harper oder sonst jemandem auffallen, dann sagen Sie einfach, daß der Sicherheitsbeamte keinerlei Schwierigkeiten machte, als Sie versprachen, den Paß in Istanbul verlängern zu lassen. Das Carnet ist in Ordnung. Hier sind noch Ihre anderen Papiere.« Er übergab sie mir, riß dann den Umschlag in vier Teile und steckte sie in die Tasche.
»Also«, fuhr er fort, »Sie wissen, welche Informationen wir wünschen. Namen und Adressen von allen Mittelsmännern, Personenbeschreibung, was sie sagen und tun. Sie werden zu erfahren suchen, wo und wie diese Waffen verwendet werden sollen. Achten Sie besonders auf alle Ortsnamen, die erwähnt werden, egal in welchem Zusammenhang. Ebenso Gebäude oder spezielle Gegenden. Ist das klar?«
»Wie soll ich berichten?«
»Sie werden unter Beobachtung stehen. Die Leute werden häufig wechseln, aber sollten Sie zufällig einen davon wiedererkennen, dann werden Sie sich nichts anmerken lassen. Nur bei Gefahr oder im Falle äußerster Dringlichkeit werden Sie sich mit ihnen in Verbindung setzen. Sie helfen Ihnen, wenn Sie meinen Namen nennen. Normalerweise werden Sie über Telefon berichten. Niemals von einem Apparat aus, der über eine Hauszentrale läuft, und auf keinen Fall von einem Telefon in einem Hotelzimmer. Am besten telefonieren Sie in Cafés. Sie werden jeden Abend um zehn Uhr Bericht erstatten, oder am nächsten Morgen um acht, wenn Sie den Zehn-Uhr-Anruf nicht ausführen konnten.« Er zog eine Schachtel mit Streichhölzern aus der Tasche. »Die Nummer steht hier unter den Streichhölzern. Sowie Sie sicher sind, daß Sie die Nummer im Gedächtnis haben, werfen Sie die Schachtel weg. Wenn Sie mich außerhalb der abgemachten Zeit sprechen wollen, wird ein diensttuender Offizier Sie weiterverbinden oder Ihnen eine Nummer geben, unter der ich zu erreichen bin. Ist das alles klar?«
»Ja.« Ich nahm die Streichhölzer und sah mir die Nummer an.
»Noch etwas«, sagte er. »Der Direktor ist kein umgänglicher, nachsichtiger Mensch. Sie werden bei der Stange bleiben, weil es nicht in Ihrem Interesse wäre, umzufallen. Das weiß er natürlich. Aber in seinen Augen sind Dummheit oder Ungeschicklichkeit genauso schwerwiegend wie Verrat und haben dieselben Folgen. Ich möchte Ihnen dringend empfehlen, Erfolg zu haben. Ich denke, das ist alles, wenn Sie keine Fragen mehr haben.«
»Nein. Keine Fragen.«
Er nickte mir kurz zu, drehte sich um und ging die Rampe zur Straße hinauf. Ich legte meine Tasche wieder auf den Rücksitz. Zehn Minuten später lag Edirne hinter mir, und ich war auf der Straße nach Istanbul.
Nach einigen Kilometern Fahrt bemerkte ich einen sandfarbenen Peugeot, der mir folgte. Er hielt einen Abstand von zwei- bis dreihundert Metern. Selbst wenn Lastwagen oder andere Wagen zwischen uns kamen, oder bei Stadtfahrten, hielt er diesen Abstand ein. Er fuhr nie so nahe auf, daß ich den Fahrer klar erkennen konnte. Als ich in Corlu anhielt, um etwas zu essen, überholte er nicht. Ich sah den Peugeot nicht, während ich dort war.
Das Restaurant war ein Café mit ein paar wackligen Tischen auf einer kleinen, weinbewachsenen Terrasse. Ich bestellte mir Raki und gefüllte Paprika. Meinem Magen ging es langsam besser. Ich blieb eine Stunde sitzen. Ich wäre gern noch länger geblieben. In der Schule hatte es auch solche Augenblicke gegeben – wenn eine böse Zeit überstanden war und die nächste noch nicht begonnen hatte. Oder die Tage, wenn man unter Polizeiaufsicht steht und auf seinen Prozeß wartet – nicht unschuldig, nicht schuldig, nicht verantwortlich, nicht im Spiel. Ich wünsche mir oft eine Operation – natürlich keine schmerzhafte oder gefährliche – nur, um noch eine Weile danach schonungsbedürftig zu sein.
Drei Minuten, nachdem ich Corlu verlassen hatte, war der Peugeot wieder hinter mir. Ich hielt nur noch einmal, um zu tanken. Kurz nach vier war ich in Istanbul.
Ich stellte den Lincoln in einer Garage hinter dem Taxim-Platz ab und ging zu Fuß ins Hotel, die Tasche in der Hand.

Das »Park Oteli« ist an einen Hang gebaut, mit Blick auf den Bosporus. Es ist das einzige Hotel, das ich kenne, wo das Foyer oben ist, so daß man mit dem Lift zu seinem Zimmer hinunter- statt hinauffährt. Mein Zimmer lag ziemlich tief unten, ein Eckzimmer mit Blick auf eine Straße und ein Café. Das Café besaß ein Grammophon und einen unerschöpflichen Vorrat an türkischen Caz-Platten. Beinahe in Höhe des Zimmerfensters in etwa fünfzig Meter Entfernung erhob sich die Spitze des Minaretts. Es war mit Lautsprechern ausgerüstet, um die Stimme des Muezzins zu verstärken, und sein Gebetsruf war ohrenbetäubend. Als Harper das Zimmer bestellt hatte, hatte er anscheinend um das billigste Zimmer im ganzen Hotel gebeten.
Ich zog mir ein sauberes Hemd an, setzte mich hin und wartete.
Um sechs Uhr klingelte das Telefon.
»Monsieur Simpson?« Eine Männerstimme mit einem herablassenden Unterton und einem unbestimmbaren Akzent. Es war weder die eines Engländers noch Amerikaners.
»Hier ist Simpson«, antwortete ich.
»Ist Miss Lipps Wagen in Ordnung? Keinen Ärger gehabt auf der Reise von Athen?«
»Nein, der Wagen ist in Ordnung.«
»Gut. Miss Lipp hat eine wichtige Verabredung. Sie sollen folgendes tun. Kennen Sie das Hilton-Hotel?«
»Ja.«
»Fahren Sie den Wagen sofort zum Hilton und stellen Sie ihn auf dem Parkplatz gegenüber dem Hoteleingang hinter dem Kervansary Night Club ab. Lassen Sie das Carnet und die Versicherungskarte im Handschuhfach und den Zündschlüssel neben dem Fahrersitz auf dem Boden. Verstanden?«
»Verstanden. Wer spricht eigentlich?«
»Ein Freund von Miss Lipp. Der Wagen ist in zehn Minuten dort.« Er legte so plötzlich auf, als hätte er meine Frage als Frechheit empfunden.
Ich überlegte, was ich tun sollte. Auf keinen Fall das, was er mir gesagt hatte. Nur über den Wagen konnte ich mit den Leuten, an denen Tufan interessiert war, in Verbindung kommen. Wenn ich ihn mir so einfach abnehmen ließ, war ich aller meiner Trümpfe beraubt. Auch wenn ich nicht in Tufans Diensten gestanden wäre, hätte ich mich geweigert. Harper hatte mir das Geld und meinen Brief versprochen, sobald der Job erledigt war. Er mußte diese Bedingungen erfüllen, ehe ich den Wagen aus der Hand gab. Darüber mußte er sich auch klar gewesen sein. Nach dem, was in Athen passiert war, konnte er kaum glauben, daß ich mich auf seine Anständigkeit verließ. Und was war mit dem Gerede, daß ich für Miss Lipp fahren sollte, solange sie in der Türkei war?
Ich versteckte das Carnet unter einer Lage Schrankpapier auf meinem Kleiderschrank und ging los. Ich brauchte etwa zehn Minuten zu Fuß bis zum Hilton.
Ich ging mit raschen Schritten auf den Parkplatz zu und schwenkte die Schlüssel in meiner Hand. Ich nahm an, daß entweder der Mann, der angerufen hatte, oder jemand in seinem Auftrag auf die Ankunft des Lincoln warten würde.
In Istanbul ist es nicht ratsam, auch nur den armseligsten Wagen unverschlossen und ohne Aufsicht für längere Zeit stehen zu lassen.
Ich entdeckte ihn augenblicklich. Er stand am äußersten Ende der Zufahrt zum Hilton, rauchte eine Zigarette und starrte vor sich hin. Da ich ihn Tufan beschreiben mußte, sah ich ihn mir genau an. Er war etwa fünfundvierzig, untersetzt, mit einem Brustumfang wie ein Kleiderschrank und einem krausen grauen Haarschopf über einem schwammigen braunen Gesicht. Auch seine Augen waren braun. Er trug einen dünnen hellgrauen Anzug, gelbe Socken und Ledersandalen mit Riemen. Größe etwa ein Meter achtundsiebzig.
Ich ging über den ganzen Parkplatz, um mich zu überzeugen, daß er der einzige war, der herumstand, ging auf der anderen Seite hinaus und kam auf der Straße zurück, um ihn mir noch einmal anzusehen.
Er blickte auf die Uhr. Der Wagen hätte dort sein müssen, wenn ich die Anweisungen befolgt hätte.
Ich ging direkt zum Parkhotel zurück. Als ich die Tür zu meinem Zimmer aufschloß, hörte ich drin das Telefon klingeln.
Wieder die gleiche Stimme, diesmal aber sehr schroff.
»Simpson? Wie ich höre, ist der Wagen noch nicht abgeliefert. Was tun Sie?«
»Wer spricht?«
»Der Freund von Miss Lipp. Beantworten Sie meine Frage. Wo ist der Wagen?«
»Der Wagen ist in Sicherheit und wird dort bleiben.«
»Wovon sprechen Sie?«
»Das Carnet ist im Hotelsafe, und der Wagen steht in einer Garage. Daran wird sich nichts ändern, bis ich ihn Mr. Harper oder jemandem mit einer Vollmacht von ihm übergebe.«
»Der Wagen ist das Eigentum von Miss Lipp.«
»Das Carnet ist auf den Namen von Miss Lipp ausgestellt«, sagte ich; »aber der Wagen wurde mir von Mr. Harper übergeben. Ich bin dafür verantwortlich. Ich kenne Miss Lipp nur dem Namen nach. Sie kenne ich nicht einmal dem Namen nach. Verstehen Sie die Schwierigkeit?«
»Warten Sie.«
Ich hörte, wie er sich an einen anderen wandte: »Il dit que …« Und dann hielt er die Hand über die Muschel.
Ich wartete. Ein paar Sekunden später sprach er wieder. »Ich komme in Ihr Hotel. Bleiben Sie dort.« Ohne auf meine Zustimmung zu warten, hängte er ein.
Ich ging ins Foyer hinauf und sagte dem Mann an der Anmeldung, ich sei auf der Terrasse, wenn jemand nach mir frage. Ich fand noch einen Tisch und bestellte einen Drink. Ich war durchaus bereit, den Kontakt herzustellen; aber der Mann am Telefon hatte mir nicht gefallen; ich zog es vor, ihm nicht allein in meinem Zimmer, sondern lieber hier entgegenzutreten.
Ich hatte dem Ober meinen Namen genannt. Nach etwa zwanzig Minuten sah ich, wie er einem hochgewachsenen, leichenblassen Mann mit einem schmalen, völlig kahlen Schädel und großen, abstehenden Ohren meinen Tisch zeigte. Der Mann kam auf mich zu. Er trug ein braun- und elfenbeingestreiftes Sporthemd und dunkelbraune Leinenhosen. Er hatte eine lange, verdrießliche Oberlippe und hängende Mundwinkel.
»Simpson?«
»Ja.«
Er setzte sich mir gegenüber. Braune Augen, ein Goldzahn am Unterkiefer links, goldener Onyx-Siegelring am kleinen Finger der linken Hand; ich notierte mir das im Geiste.
»Wer sind Sie?« fragte ich.
»Mein Name ist Fischer.«
»Wollen Sie etwas trinken, Mr. Fischer?«
»Nein. Ich möchte dieses Mißverständnis bezüglich Miss Lipps Wagen aufklären.«
»Für mich gibt es kein Mißverständnis, Mr. Fischer«, antwortete ich.
»Harper hatte Ihnen gesagt, im Hotel auf Anweisung zu warten«, bellte er. »Sie haben sie nicht befolgt.«
Ich sah ihn respektvoll und um Entschuldigung heischend an. »Ich bezweifle nicht, daß Sie berechtigt sind, diese Anweisungen zu erteilen, Mr. Fischer. Aber ich rechnete natürlich damit, daß Mr. Harper hier sein würde, oder wenn er nicht persönlich kommen konnte, daß er eine schriftliche Vollmacht ausgestellt hätte. Es handelt sich um einen sehr wertvollen Wagen und ich …«
»Ja, ja«, unterbrach er mich ungeduldig. »Ich verstehe. Aber Mr. Harper kann erst morgen nachmittag hier sein, und Miss Lipp möchte den Wagen sofort haben.«
»Tut mir leid.«
Er lehnte sich über den Tisch zu mir herüber. Ich roch sein Rasierwasser. »Mr. Harper wäre nicht damit einverstanden, daß Sie von Miss Lipp verlangen, daß sie selber nach Istanbul kommen muß, um ihren Wagen abzuholen«, sagte er drohend.
»Ich glaubte, Miss Lipp sei in Istanbul.«
»Sie ist in der Villa«, sagte er kurz. »Jetzt lassen wir bitte diesen Unsinn. Wir werden jetzt sofort zusammen den Wagen holen.«
»Wenn Sie Mr. Harpers schriftliche Vollmacht haben, selbstverständlich.«
»Ich habe Mr. Harpers Vollmacht.«
»Darf ich sie sehen, Sir?«
»Das ist nicht notwendig.«
»Ich fürchte, das muß ich entscheiden«
Er lehnte sich zurück und holte tief Atem. »Ich gebe Ihnen noch eine Chance«, sagte er nach einer Pause. »Entweder Sie übergeben den Wagen sofort, oder es wird dafür gesorgt, daß Sie dazu gezwungen werden.«
Als er das Wort »gezwungen« sagte, schob sich seine rechte Hand über den Tisch und kippte mir langsam und mit Überlegung den Inhalt meines Glases über die Hose. In diesem Augenblick passierte etwas in mir. Ich hatte nervenaufreibende vierundzwanzig Stunden hinter mir; aber ich glaube nicht, daß es nur das allein war. Ich hatte plötzlich das Gefühl, als hätte ich mein ganzes Leben lang vergeblich versucht, mich gegen Leute zu wehren, die mich zu dem oder jenem zwangen und die damit Erfolg hatten, weil sie alle Macht auf ihrer Seite hatten. Jetzt, ganz plötzlich, erkannte ich, daß diesmal ich die Macht hatte; diesmal war ich nicht allein.
Ich hob das Glas auf, stellte es wieder auf den Tisch und tupfte mir die Hose mit dem Taschentuch ab. Er beobachtete jede meiner Bewegungen wie ein Boxer, der darauf wartet, daß der andere nach dem K. o. wieder auf die Beine kommt, um ihm vollends den Garaus zu machen.
Ich winkte dem Ober. »Dieser Herr möchte der Polizei einen verschwundenen Wagen melden. An wen muß er sich wenden?«
»Am Taxim-Platz ist eine Polizeistation, Sir.«
»Danke. Wischen Sie doch bitte den Tisch ab, und bringen Sie mir ein frisches Glas.«
Während der Ober aufwischte, blickte ich zu Fischer hinüber. »Wir können zusammen hingehen«, sagte ich. »Oder, wenn es Ihnen lieber ist, gehe ich allein und erkläre die Situation. Ich nehme natürlich an, daß die Polizei sich gern mit Ihnen in Verbindung setzen will. Welche Adresse soll ich angeben?«
Der Ober hatte den Tisch abgewischt und ging weiter. Fischer sah mich unsicher an.
»Wovon reden Sie eigentlich?« sagte er. »Wer sagte etwas von der Polizei?«
»Sie sprachen davon, daß man mich zwingen würde, Ihnen den Wagen zu übergeben. Das könnte nur die Polizei.« Ich legte eine Pause ein. »Es sei denn, Sie dächten an eine andere Art Zwang. In diesem Fall werde ich sowieso am besten zur Polizei gehen.«
Er wußte nicht, was er sagen sollte. Er starrte mich nur an. Ich mußte mich beherrschen, um nicht zu lächeln. Es war klar, daß er genau wußte, was in dem Wagen versteckt war, und daß er um alles in der Welt verhindern mußte, daß die Polizei sich dafür interessierte.
»Dafür besteht keine Veranlassung«, sagte er endlich.
»Ich bin nicht so sicher.« Der Ober brachte mir den Drink, und ich deutete auf Fischer: »Der Herr möchte bezahlen.«
Fischer zögerte, warf dann ein paar Geldstücke auf den Tisch und stand auf. Er strengte sich gewaltig an, die Situation wieder in die Hand zu bekommen.
»Wie Sie meinen«, sagte er eisig. »Warten wir also auf Mr. Harper. Ich werde ihm berichten. Er wird Sie nicht weiter beschäftigen.«
Und dann mußte ich natürlich zu weit gehen. »Wenn er weiß, wie leichtsinnig Sie sind, wird er auf Ihre Mitarbeit vielleicht auch nicht mehr viel Wert legen.«
Es war dumm, das zu sagen. Damit deutete ich an, daß ich mehr wußte, als es nach außen hin den Anschein hatte. Und ich sollte ja nichts wissen.
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Was hat Harper Ihnen über mich erzählt?«
»Bis heute abend wußte ich nicht einmal, daß es Sie gibt. Was sollte er mir erzählt haben?«
Ohne eine Antwort drehte er sich um und ging.
Ich trank langsam mein Glas aus und legte mir einen Plan für den Abend zurecht. Ich überlegte mir, daß es am besten war, im Hotel zu essen. Abgesehen davon, daß das Essen auf die Rechnung kam, die Harper ohnehin bezahlen würde, war ich im Augenblick nicht sehr daran interessiert, auszugehen. Fischer hatte sich anscheinend gefügt, aber es bestand die Möglichkeit, daß er es sich anders überlegte.
Tufans Leute würden mich wahrscheinlich beschatten, aber ihre Anweisungen kannte ich nicht. Sollte mich einer niederschlagen, dann wäre es kein großer Trost zu wissen, daß sie daneben standen und sich Notizen machten. Es war sicher besser, nicht auszugehen. Das einzige Problem war der Anruf um zehn Uhr. Ich hatte bereits festgestellt, daß die öffentlichen Apparate im Foyer von einem Telefonisten bedient wurden, der die Anrufe zur Hotelzentrale durchgab. Ich mußte also später wohl oder übel doch noch das Hotel verlassen. Es sei denn, ich schob den Anruf bis morgen früh um acht auf. Dann würde ich allerdings Tufan erklären müssen, warum ich den Abendanruf unterlassen hatte, und ich wollte nicht zugeben, daß ich vor diesem Fischer Angst hatte. Meine Hosen waren noch immer feucht von dem verschütteten Drink, und ich genoß noch einmal in der Erinnerung, wie gut es getan hatte, ihn das tun zu lassen, was ich wollte. Ich konnte nicht damit rechnen, daß Tufan erkennen würde, wie erfolgreich ich die Sache Fischer angegangen war, wenn ich als erstes bekennen mußte, daß ich hinterher zu nervös war, um das Hotel zu verlassen.
Als ich zu Abend gegessen hatte, war ich so müde, daß ich kaum noch die Augen offenhalten konnte. Ich setzte mich wieder auf die Terrasse und trank Brandy, bis es Zeit für den Anruf war.
Auf der Straße mußte ich einem Taxi ausweichen und konnte einen schnellen Blick über die Schulter zurückwerfen. Etwa zwanzig Meter hinter mir war ein Mann mit einer Chauffeurmütze.
Wegen des serpentinenförmigen Verlaufs der Straße brauchte ich länger als erwartet, um zu dem Café zu gelangen. Der Mann mit der Chauffeurmütze blieb hinter mir. Ich horchte aufmerksam auf seine Schritte. Er hielt seinen Abstand, ich nahm also an, daß er einer von Tufans Leuten war. Trotzdem war es kein sehr vergnüglicher Spaziergang.
Das Telefon war an der Wand hinter der Bar. Es war kein Münzapparat, man mußte den Cafébesitzer bitten, die Nummer zu wählen, damit er wußte, wieviel er für das Gespräch berechnen mußte. Er sprach nur türkisch, deshalb schrieb ich ihm die Nummer auf und deutete auf den Apparat. Der Lärm der Musik war im Lokal nicht ganz so schlimm, wie er sich in meinem Zimmer angehört hatte, aber es war laut genug.
Tufan antwortete sofort und sehr typisch.
»Sie haben sich verspätet.«
»Sie sagten mir, nicht über die Hotelzentrale anzurufen. Ich bin in einem Café.«
»Sie gingen kurz nach sechs zum Hilton-Hotel. Warum? Berichten Sie.«
Ich erzählte, was geschehen war. Ich mußte die Personenbeschreibungen von dem Mann am Hilton-Parkplatz und von Fischer wiederholen, damit er sie aufschreiben konnte. Mein Bericht über das Treffen mit Fischer schien ihn zuerst zu amüsieren. Ich weiß nicht, warum. Ich hatte keinen Dank erwartet, aber immerhin angenommen, ich hätte mir durch meine rasche Reaktion ein zustimmendes Wort verdient. Statt dessen ließ er mich die Unterhaltung wiederholen und begann dann auf Fischers Bemerkung über die Villa vor Istanbul herumzureiten und stellte eine Menge Fragen, auf die ich keine Antworten wußte. Das irritierte mich alles sehr; ich sagte ihm das natürlich nicht. Ich fragte ihn nur, ob er noch irgendwelche weitere Anweisungen hätte.
»Nein, aber ich habe ein paar Informationen. Harper und die Dame Lipp haben für den Flug morgen nachmittag von Athen auf einer Maschine der Olympic Airways Plätze gebucht. Sie kommt um vier Uhr an. Sie werden wahrscheinlich frühestens eine Stunde später von ihm hören.«
»Angenommen, er gibt mir die gleichen Anweisungen wie Fischer – was soll ich tun?«
»Verlangen Sie Ihren Lohn und den Brief, den Sie geschrieben haben.«
»Angenommen, er geht darauf ein?«
»Dann übergeben Sie den Wagen, aber vergessen Sie das Carnet und die Versicherungskarte. Oder erinnern Sie ihn an sein Versprechen, Sie sollten Miss Lipp chauffieren. Seien Sie hartnäckig. Lassen Sie sich was einfallen. Wenn es sonst nichts mehr gibt, können Sie zu Bett gehen. Berichten Sie morgen abend wieder.«
»Einen Augenblick, Sir. Noch etwas.« Ich hatte eine Idee.
»Was gibt’s?«
»Sie könnten noch etwas für mich tun, Sir. Wenn ich, bevor ich mit Harper spreche, eine Lizenz als offizieller Führer mit dem Datum von morgen haben könnte, wäre das vielleicht ganz nützlich.«
»Inwiefern?«
»Es würde zeigen, daß ich damit rechnete, für Miss Lipp zu fahren, und weder Mühe noch Kosten scheute, mir eine Lizenz zu besorgen. Es würde den Anschein erwecken, als hätte ich jedes Wort ernst genommen. Wenn er oder sie wirklich einen Fahrer für den Wagen brauchten, dann könnte das schon etwas ausmachen.«
Er antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Gut, sehr gut, Simpson.«
»Danke, Sir.«
»Wenn Sie Ihre Intelligenz in den Dienst der Sache stellen, anstatt nur Schwierigkeiten vorherzusehen, dann kommt etwas dabei heraus. Sie wissen natürlich, daß Sie als Ausländer keine Führerlizenz bekommen können. Halten Sie es für möglich, daß Harper das weiß?«
»Ich bin so gut wie sicher, daß er es nicht weiß. Wenn ja, kann ich sagen, daß ich jemanden bestochen habe, um sie zu bekommen. Das würde er mir glauben.«
»Das würde selbst ich Ihnen glauben, Simpson.« Er hielt das für einen großartigen Witz. »Gut, Sie werden die Lizenz bis mittag ins Hotel geschickt bekommen.«
»Dazu werden Sie ein Foto von mir brauchen.«
»Haben wir. Sagen Sie bloß nicht, Sie haben das schon vergessen. Und noch ein Wort der Warnung. Sie verstehen nur ein paar Worte Türkisch. Benehmen Sie sich nie so auffällig, daß Sie Ihre Lizenz vorzeigen müssen. Sie könnten Ärger mit den Museumsbeamten bekommen. Ist das klar?«
»Klar.«
Er legte auf. Ich bezahlte und ging.
Draußen auf der Straße wartete der Mann mit der Chauffeurmütze. Er ging vor mir her zum Hotel zurück. Ich nehme an, er wußte, warum ich in dem Café gewesen war.
Am Tisch des Portiers lagen Führer von Istanbul zum Verkauf aus. Ich kaufte einen, um meine Kenntnisse von den Sehenswürdigkeiten der Stadt und den Verkehrswegen aufzufrischen. Auf dem Weg zu meinem Zimmer hinunter mußte ich lachen. »Melde dich niemals freiwillig«, hatte mein Vater gesagt. Ich hatte mich zwar nicht gerade freiwillig gemeldet zu dem, was ich jetzt machte, aber ich stellte fest, daß ich anfing, verdammt gewissenhaft zu werden.
Den nächsten Vormittag verbrachte ich im Bett. Kurz vor Mittag zog ich mich an und ging ins Foyer, um nachzusehen, ob Tufan an die Lizenz gedacht hatte. Er hatte; sie steckte in einem versiegelten Umschlag des Ministeriums für Tourismus in meinem Postfach.
Ein paar Minuten lang war ich recht befriedigt darüber. Es bewies, daß Tufan seine Versprechen hielt und ich mich auf ihn verlassen konnte. Dann überlegte ich mir, daß man es auch anders sehen konnte. Ich hatte um eine Lizenz gebeten und sie prompt erhalten; Tufan erwartete Resultate, und erreichte ich nichts, so blieb mir nicht die geringste Entschuldigung.
Ich hatte mich entschlossen, heute keinen Tropfen zu trinken. Ich brauchte einen klaren Kopf für Harper. Aber jetzt überlegte ich es mir anders. Man kann keinen klaren Kopf haben, wenn ein Damoklesschwert über einem schwebt. Aber ich nahm mich in acht und trank nur drei oder vier Rakis. Danach war es mir wieder besser, und nach dem Essen ging ich in mein Zimmer hinunter, um etwas zu schlafen.
Ich war wohl sehr erschöpft. Ich schlief noch, als um fünf das Telefon klingelte. Ich fiel beinahe aus dem Bett vor lauter Hast, den Hörer abzunehmen, und der Schreck saß mir noch eine Weile in den Knochen.
»Arthur?« Das war Harpers Stimme.
»Ja.«
»Sie wissen, wer spricht?«
»Ja.«
»Wagen okay?«
»Ja.«
»Warum waren Sie dann so bockig?«
»Ich war nicht bockig.«
»Fischer sagt, Sie weigerten sich, den Wagen auszuliefern.«
»Sie sagten mir, ich solle auf Ihre Instruktionen warten, also wartete ich darauf. Sie sagten nichts davon, daß ich den Wagen einem Wildfremden übergeben sollte, ohne mich davon zu überzeugen, daß er berechtigt …«
»Schon gut, schon gut! Wo ist der Wagen?«
»In einer Garage in der Nähe.«
»Wissen Sie, wo Sariyer ist?«
»Ja.«
»Holen Sie den Wagen jetzt sofort und fahren Sie die Straße nach Sariyer. In Yeniköy schauen Sie auf den Kilometerzähler und fahren dann noch genau sechs Kilometer Richtung Sariyer. Rechter Hand kommen Sie an einen Pier, an dem ein paar Boote vertäut liegen. Auf der linken Straßenseite gegenüber dem Pier sehen Sie eine Einfahrt zu einer Villa. Der Name der Villa ist Sardunya. Ist das klar?«
»Ja.«
»In etwa vierzig Minuten müßten Sie es schaffen. Verstanden?«
»Ich fahre sofort los.«
Sariyer ist ein kleiner Fischerhafen am anderen Ende des Bosporus, wo er sich zum Schwarzen Meer hin weitet, und die Straße von Istanbul nach Sariyer verläuft an der europäischen Küste entlang. Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, Tufan noch vor der Abfahrt zu erreichen und ihm die Adresse, die ich bekommen hatte, anzugeben, sah aber dann davon ab. Sicher hatte er Harper vom Flughafen aus verfolgen lassen, und sie würden mir auf jeden Fall zur Villa folgen. Ein Bericht war also überflüssig.
Ich ging zur Garage, zahlte die Rechnung und holte den Wagen. Der abendliche Stoßverkehr hatte bereits eingesetzt, und ich brauchte zwanzig Minuten, um aus der Innenstadt herauszukommen. Viertel vor sechs erreichte ich Yeniköy. Der gleiche Peugeot, der mir von Edirne gefolgt war, folgte mir jetzt wieder. Ich ging einen Augenblick mit der Geschwindigkeit herunter, um nach dem Kilometerstand zu sehen, und gab dann wieder Gas.
Villen am Bosporus gibt es viele; kleine Ferienhäuschen mit primitiven Bootshäusern, aber auch wahre Paläste. Bevor Ankara Hauptstadt wurde, residierte das Diplomatische Corps im Sommer am Bosporus, über den die kühlen Brisen vom Schwarzen Meer streichen, wenn über der Stadt die Hitze brütet. Kösk Sardunya hätte früher die Sommerresidenz irgendeiner Botschaft gewesen sein können.
Die Einfahrt war von gewaltigen Steinpfeilern mit schmiedeeisernen Gittern flankiert. Die Zufahrt selbst war etliche hundert Meter lang und wand sich den Hügel hinauf zwischen einer Allee großer Bäume, die die Sicht auf das Haus von der Straße unten verdeckten. Sie mündete auf einen gekiesten Vorplatz vor der Villa.
Ein weißes, stuckverziertes Gebäude in jenem Zuckerbäckerstil, wie man ihn in den älteren Vierteln von Nizza und Monte Carlo findet. Es war alles da: eine Terrasse mit Pfeilern und Balustraden, Balkone, Marmorstufen zur Vorhalle hinauf, ein Springbrunnen im Vorgarten, Statuen und ein wundervoller Blick über den Bosporus – ein riesiger Besitz, aber auch heruntergekommen. Der Stuck blätterte ab, die Fenstersimse hatten Risse oder waren zum Teil schon ganz abgefallen. Der Springbrunnen führte kein Wasser. Der Vorgarten war von Unkraut überwuchert.
Als ich vorfuhr, sah ich, wie Fischer sich von einem Stuhl auf der Terrasse erhob und ins Haus ging. Ich brachte den Wagen vor den Marmorstufen zum Stehen und wartete. Ein paar Sekunden später erschien Harper unter der Tür, und ich stieg aus. Er kam die Treppen herunter.
»Warum kommen Sie so spät?«
»Sie mußten in der Garage erst noch die Rechnung ausschreiben, und dann war es schwer, durch den Abendverkehr zu kommen.«
»Nun …« Er unterbrach sich, als er bemerkte, daß ich an ihm vorbei und über seine Schulter blickte.
Eine Frau kam die Treppe herunter.
Er lächelte. »Ah, ja. Ich vergaß. Sie kennen Ihren Arbeitgeber ja noch nicht. Liebling, das ist Arthur Simpson. Arthur, das ist Miss Lipp.«




V
Es gibt Männer, die imstande sind, das Alter einer Frau auf einen Blick zu schätzen. Ich gehöre nicht zu ihnen. Wahrscheinlich kommt es daher, daß ich, trotz meiner Mutter, die Frauen im Grunde respektiere. Das muß es sein. Wenn sie sehr attraktiv, aber offensichtlich keine jungen Mädchen mehr sind, schätze ich sie immer auf achtundzwanzig. Wenn die Frauen sich ein bißchen gehengelassen haben, aber durchaus noch nicht alt sind, auf fünfundvierzig. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund denke ich nie an ein Alter zwischen diesen beiden Jahrgängen – oder gar jenseits.
Miss Lipp schätzte ich auf achtundzwanzig. In Wirklichkeit war sie sechsunddreißig; aber das erfuhr ich erst später. Sie war groß, mit kurzgeschnittenem, bräunlichblondem Haar. Sie hatte eine Figur, die man nicht übersehen konnte, egal, womit sie bekleidet war. Ihr Blick, herausfordernd, schläfrig und belustigt zugleich, und der volle, fröhliche Mund gaben zu verstehen, daß sie wußte, daß jeder Mann fasziniert die Bewegungen ihres Körpers beobachtete. Sie kümmerte sich keinen Deut darum, ob er es tat oder nicht. Mit Beobachten kommt man sowieso nicht weiter. Sie trug lange weiße Hosen und Sandalen und ein lose fallendes weißes Hemd. Sie war braungebrannt. Sie hatte anscheinend eben gebadet und sich umgezogen.
Sie nickte mir zu. »Hallo. Keinen Ärger gehabt mit dem Wagen?« Sie hatte den gleichen Akzent wie Harper.
»Nein, Madam.«
»Gut.« Sie schien nicht überrascht.
Fischer kam hinter ihr die Treppen herunter. Harper warf ihm einen Blick zu.
»Okay, Hans, du bringst Arthur am besten nach Sariyer.« Zu mir sagte er: »Sie können die Fähre in die Stadt zurück nehmen. Sind Carnet und Versicherungskarte im Handschuhfach?«
»Natürlich nicht. Sie sind im Hotelsafe.«
»Ich sagte Ihnen, Sie sollten sie ins Handschuhfach legen«, sagte Fischer wütend.
Ich wandte kein Auge von Harper. »Sie erwähnten nichts davon, und Sie sagten auch nicht, daß ich die Anweisungen Ihres Dieners zu befolgen habe.«
Fischer fluchte auf deutsch, und Miss Lipp platzte heraus.
»Kein Diener?« fragte ich. »Er benahm sich so, allerdings nicht wie ein sehr guter.«
Harper hob die Hand. »Okay, Arthur, das können Sie sich schenken. Mr. Fischer ist ein Gast des Hauses, und er wollte uns nur die Mühe abnehmen. Ich werde die Papiere morgen vor Ihrer Abreise bei Ihnen abholen lassen. Gleichzeitig werden Sie ihr Geld erhalten.«
Mein Magen krampfte sich zusammen. »Ich war der Meinung, Sir, ich sollte Miss Lipp chauffieren.«
»Das hat sich erledigt, Arthur.«
»Den Wagen kann ich fahren«, sagte Fischer ungeduldig.
Harper und Miss Lipp redeten beide gleichzeitig auf ihn ein. Harper sagte ein paar scharfe Worte auf deutsch, und Miss Lipp fügte auf englisch hinzu: »Außerdem kennen Sie sich nicht aus.«
»Ich kenne mich aus, Madam, sehr gut sogar.« Ich versuchte, meiner inneren Panik den Ausdruck respektvoller Entrüstung zu geben. »Erst heute habe ich Zeit und Geld geopfert und mir eine offizielle Führerlizenz beschafft. Ich habe schon früher als Führer in Istanbul gearbeitet.« Ich drehte mich zu Harper und hielt ihm die Lizenz unter die Nase. »Hier, Sir.« Er starrte ungläubig auf mich und meine Lizenz. »Soll das heißen, Sie wollen den Job wirklich?« Er zog meinen Brief aus der Tasche. »Ich dachte, Sie wollten nur das.«
»Daran liegt mir sehr, Sir.« Mit Mühe beherrschte ich mich, um nicht danach zu greifen. »Andererseits sind Sie bereit, mir hundert Dollar für vier oder fünf Tage Arbeit zu bezahlen.« Ich grinste, obwohl es mir nicht leichtfiel. »Wie ich Ihnen schon in Athen sagte, Sir, für Geld müssen Sie mich zum Arbeiten nicht überreden.«
Er sah sie an, und sie antwortete, schulterzuckend, auf deutsch. Ich verstand die letzten Worte: »… der Mann englisch spricht.«
»Was ist mit Ihnen, Arthur«, sagte er nachdenklich zu mir. »Sie könnten frei sein, wenn Sie wollten, aber jetzt wollen Sie plötzlich nicht mehr. Warum?«
Darauf konnte ich ihm eine Antwort geben. Ich blickte auf den Brief in seiner Hand. »Sie haben ihn nicht abgeschickt. Ich hatte die ganze Zeit über Angst, Sie hätten ihn trotzdem abgeschickt.«
»Selbst wenn mich das dreihundert Dollar gekostet hätte?«
»Es hätte Sie nichts gekostet. Sie hätten die Schecks schließlich zurückbekommen.«
Er nickte. »Nicht schlecht, Arthur. Jetzt sagen Sie mir aber, was meinten Sie damit, als Sie zu Mr. Fischer sagten, er sei leichtsinnig gewesen. Aus welchem Grund hielten Sie ihn für leichtsinnig?«
Sie lauerten alle drei auf meine Antwort. Das Mißtrauen der beiden Männer lag in der Luft, und auch Miss Lipp hatte es gespürt. Überdies zeigte sie nicht das geringste Erstaunen über Harpers Worte. Was sie auch vorhatten, sie waren alle drei beteiligt.
Ich gab mein Bestes. »Warum? Weil er leichtsinnig war. Sicher, er wußte Ihren Namen, und er wußte genug, um mich zu finden, aber ich wußte auch, daß er unmöglich in Ihrem Auftrag handeln konnte.«
»Woher?«
Ich zeigte auf den Brief. »Deshalb. Sie mußten wissen, daß ich den Wagen niemals einem Wildfremden übergeben würde, ohne meinen Brief zurückzubekommen. Er erwähnte ihn nicht einmal.«
Harper sah Fischer an. »Was meinst du?«
»Ich wollte nur Zeit sparen«, sagte Fischer ärgerlich. »Damit ist dieses Wort aber noch nicht erklärt.«
»Stimmt. Ich konnte ihn nur mit Frechheit überfahren. Aber als er anfing, mir zu drohen, erbot ich mich, mit ihm zur Polizei zu gehen und die Sache zu klären. Ich habe noch nie einen Menschen so schnell den Schwanz einziehen sehen.«
»Das ist eine Lüge!« schrie Fischer; aber er war sich seiner Sache nicht mehr ganz so sicher.
Ich sah Harper an. »Jeder, der so blufft, ohne zu wissen, was er tun soll, ist in meinen Augen leichtsinnig. Wenn Mr. Fischer kein hilfsbereiter Gast, sondern ein ungetreuer Diener gewesen wäre, hätten Sie mich verdammt leichtsinnig genannt, wenn ich ihn mit einem Vierzehntausend-Dollar-Wagen hätte entwischen lassen. Ich hätte Glück gehabt, wenn Sie mich nichts anderes genannt hätten.«
Nach kurzem Schweigen nickte Harper. »Na, Arthur, ich nehme an, Mr. Fischer wird Ihre Entschuldigung akzeptieren. Nennen wir’s ein Mißverständnis.«
Fischer zuckte mit den Achseln.
Was Harper sich dabei dachte, kann ich mir nicht vorstellen. Auch wenn ich nicht gewußt hätte, was in dem Wagen versteckt war, hätte ich jetzt allmählich gespürt, daß die Geschichte stank. Miss Lipp, als Zehn-Tage-Tourist in der Türkei mit einem Lincoln und einer Villa in der Größe des Tadsch Mahal, war schon genügend unglaubwürdig, das Theater, das um die Ablieferung des Wagens gemacht worden war, ausgesprochen grotesk.
Es zeigte sich aber bald, daß Harper sich um mich und meine Vermutungen keine schlaflosen Nächte machen würde.
»Okay, Arthur«, sagte er, »abgemacht. Hundert die Woche. Haben Sie noch die fünfzig Dollar, die ich Ihnen gab?«
»Ja, Sir.«
»Reicht das für die Rechnung im Parkhotel?«
»Ich glaube schon.«
»Gut. Hier sind die hundert für die Fahrt. Gehen Sie jetzt wieder in die Stadt. Morgen früh ziehen Sie aus dem Hotel aus. Nehmen Sie die Fähre nach Sariyer, so daß Sie gegen elf Uhr am Pier sind. Sie werden abgeholt. Wir werden Ihnen hier ein Zimmer geben.«
»Ich kann mir in einem Hotel ein Zimmer nehmen.«
»Das nächste Hotel ist in Sariyer, und das ist zu weit weg. Sie würden den Wagen zur Hin- und Rückfahrt benötigen, und er wäre dann nie da, wenn wir ihn brauchten. Außerdem haben wir genug Zimmer.«
»Gut, Sir. Kann ich den Brief haben?«
Er steckte ihn in die Tasche zurück. »Wenn Sie ausbezahlt werden. So hatten wir abgemacht. Erinnern Sie sich nicht mehr?«
»Ich erinnere mich«, sagte ich grimmig.
Er dachte wohl, solange er mich mit dem Brief in der Hand hatte, mußte ich parieren. Wenn ich zufällig etwas sah oder hörte, was nicht für mich bestimmt war, hätte ich viel zuviel Angst und würde den Mund halten. Die Tatsache, daß er nicht ganz so klug war, wie er glaubte, war mir kein Trost. Ich wollte wieder nach Athen und zu Nicki, aber zuerst wollte ich den Brief.
»Sie werden fahren«, sagte Fischer.
»Gute Nacht, Madam.« Aber Miss Lipp schien es nicht zu hören. Sie ging bereits wieder mit Harper die Treppen hinauf ins Haus zurück.
Fischer setzte sich in den Fond. Zuerst dachte ich, er wolle mir nur zeigen, wer der Boß ist; aber auf der Straße bemerkte ich, wie er die Türfüllungen betrachtete. Er war also immer noch mißtrauisch.
Ich dankte meinen Sternen, daß das Waffenlager wieder ordentlich verpackt worden war. Es war beinahe beruhigend, den sandfarbenen Peugeot hin und wieder im Rückspiegel auftauchen zu sehen.
Er sprach während der ganzen Fahrt kein Wort. In Sariyer hielt ich vor der Auffahrt zum Pier und wendete den Wagen. Ich stieg aus und riß seinen Türschlag auf wie für einen regierenden Monarchen. Ich hatte gehofft, er würde sich ein wenig blöde dabei vorkommen, aber es hatte nicht den Anschein. Ohne ein Wort setzte er sich hinters Steuer, warf mir einen bösen Blick zu und raste wie ein Wilder die Küstenstraße zurück.
Der Peugeot hatte etwa hundert Meter hinter uns gestoppt und gewendet. Ein Mann sprang heraus. Er warf die Tür hinter sich zu, und der Peugeot schoß hinter dem Lincoln her. Es lag schon eine Fähre am Pier. Ich wartete nicht, um mich zu vergewissern, ob der Mann, der ausgestiegen war, mir folgte. Ich nahm es aber an.
Kurz nach acht war ich wieder am Pier in Kabatas und fuhr zum Taxim-Platz. Dann ging ich zu Fuß zum Hotel und bestellte mir noch ein paar Drinks. Ich hatte sie nötig.
Bis zu einem gewissen Punkt hatte ich erreicht, was Tufan wollte. Ich hatte die Verbindung mit Harper hergestellt. Anderseits hatte ich mich durch mein Einverständnis, in der Villa zu wohnen, praktisch der Möglichkeit eines Kontaktes mit Tufan enthoben; zumindest, was einen regelmäßigen Kontakt betraf. Ich wußte nicht, wie sich das Leben in der Villa abspielen würde und was man dort von mir erwartete. Vielleicht war es ganz leicht, ein sicheres Telefon ausfindig zu machen, vielleicht war es auch schwierig.
Wenn man mich am Telefon überraschte, würde Harper sofort mißtrauisch werden. Wen kannte ich in Istanbul? Welche Nummer? Aber ich wußte nicht, wie ich es hätte ablehnen sollen, draußen zu wohnen. Wenn ich weiter darauf bestanden hätte, hätte Harper sich vielleicht anders besonnen und mich nicht weiter beschäftigt. In beiden Punkten konnte ich es Tufan nicht recht machen; und ich überlegte mir, daß ich ihm das sagen würde, wenn er anfing zu brummen.
Ich aß etwas und ging dann zu dem Café beim Hotel. Diesmal folgte mir ein Gepäckträger.
Als ich mit meinem Bericht fertig war, schwieg Tufan so lange, daß ich dachte, er hätte aufgelegt. Ich sagte: »Hallo.«
»Wir müssen uns heute nacht treffen«, sagte er. »Sind Sie in dem Café an der Straße beim Hotel?«
»Ja.«
»Warten Sie fünf Minuten, dann gehen Sie zum Hotel zurück und von dort noch etwa hundert Meter weiter die Straße entlang. Ein kleiner brauner Wagen wird dort auf Sie warten.«
»Der Peugeot, der mir gefolgt ist?«
»Ja. Steigen Sie ein und setzen Sie sich neben den Fahrer. Er wird Sie zu mir bringen. Ist das klar?«
»Ja.«
Ich bestellte mir einen Schnaps. Nach fünf Minuten ging ich. Als ich auf den Peugeot zuging, lehnte sich der Fahrer über den Sitz herüber und stieß die Tür auf, daß ich einsteigen konnte. Er fuhr am Hotel vorbei und den Berg hinunter in Richtung der Necati-Bey-Straße.
Er war ein junger, dicker, dunkelhaariger Mann. Der Wagen roch nach Zigaretten, Haaröl und abgestandenem Essen. Bei seiner Arbeit, nehme ich an, mußte er sein Essen meistens im Wagen einnehmen. Unter dem Armaturenbrett war eines der in Taxis üblichen Sprechfunkgeräte angebracht, und hin und wieder hörte man türkische Stimmen im Lautsprecher. Er schien nicht darauf zu hören. Nach einer Minute sprach er mich auf französisch an.
»Haben Sie den Lincoln gern gefahren?« fragte er.
»Ja, es ist ein guter Wagen.«
»Aber zu groß und zu lang. Ich sah, was Sie heute nachmittag in den engen Straßen für Schwierigkeiten hatten.«
»Aber er ist schnell. Konnten Sie Schritt halten, als er zur Villa zurückfuhr?«
»Er stoppte nach etwa einem Kilometer und begann die Türen zu untersuchen. Haben. sie geklappert?«
»Mir fiel nichts auf. Hielt er lange?«
»Ein, zwei Minuten. Danach fuhr er nicht mehr so schnell. Aber dieser kleine …«
Er unterbrach sich und ergriff ein Mikrophon, als der Lautsprecher aufs neue zu krächzen anfing.
»Evet, efendi, evet«, antwortete er und steckte das Mikrophon wieder zurück. »Aber dieser kleine Wagen hat den dicken Protzen manches voraus. Auf einer engen Bergstraße mit Kurven läßt er sie zurück wie nichts.«
Wir fuhren jetzt an der Küste entlang.
»Wohin fahren wir?« fragte ich.
»Ich darf keine Fragen beantworten.«
Wir passierten eben den Haupteingang des Dolmabahce-Palastes. Er war im letzten Jahrhundert erbaut worden, als die Sultane ihre Gewänder und Turbane ablegten und zum schwarzen Frack und Fez griffen. Von der See aus wirkt er wie ein aus der Schweiz importiertes Grand Hotel; aber von der Straße sieht er mit der hohen Steinmauer, die das Grundstück umgibt, wie ein Gefängnis aus. Die Mauer zieht sich beinahe einen Kilometer lang rechts der Straße hin, und allein ihr Anblick jagte mir eine kleine Gänsehaut über den Rücken. Sie erinnerte mich an die Mauer in Maidstone.
Dann sah ich vor uns auf der Mauer ein Licht, und der Fahrer nahm das Gas weg.
»Weshalb halten wir hier?« fragte ich.
Er gab keine Antwort.
Der Scheinwerfer war senkrecht nach unten gerichtet. Ich sah einen bewaffneten Wachtposten und hinter ihm ein paar riesige Torflügel.
Der Wagen hielt knapp vor dem Tor, und der Fahrer öffnete den Wagenschlag.
»Wir steigen aus«, sagte er.
Ich ging mit ihm über die Straße auf das Tor zu. Er sagte etwas zu dem Wachtposten, der uns weiter winkte durch den Spalt zwischen den Torflügeln. In einem Raum, den ich für die Wachstube hielt, brannte ein Licht. Er führte mich über eine niedrige Treppe zur Tür. Wir kamen in einen kahlen Raum mit einem Tisch und einem Stuhl. Ein junger Leutnant – ich nehme an, es war der Wachoffizier – saß am Tisch und sprach mit dem Wachsergeanten, der vor ihm stand. Als wir eintraten, erhob sich auch der Offizier und sagte etwas zum Fahrer.
Dieser wandte sich an mich. »Sie haben eine Führerlizenz«, sagte er. »Sie sollen sie diesem Offizier zeigen.«
Ich zeigte sie ihm. Er gab sie mir zurück, nahm eine Taschenlampe vom Tisch und sagte auf französisch: »Folgen Sie mir bitte.«
Der Fahrer blieb beim Wachsergeanten. Ich folgte dem Leutnant wieder die Treppe hinunter und über ein paar holprige Pflastersteine auf eine schmale Straße, die an der Seitenfront eines Gebäudes entlangführte, in dem ich eine Kaserne vermutete. Durch die Fenster sah man Licht brennen. Ich hörte Stimmen, und ein Radio spielte Caz. Am Rande der Straße standen in regelmäßigen Abständen Lichtmasten, und man konnte gerade noch sehen, wo man ging. Durch einen hohen Bogengang gelangten wir aus dem Kasernengebiet heraus in eine Art Gartenlandschaft. Hier war es sehr dunkel. Im Mondlicht war der weiße Palast undeutlich zur Linken zu erkennen, aber die Erde lag im Schatten von Bäumen. Der Leutnant knipste eine Taschenlampe an und ermahnte mich zur Vorsicht. Der Rat kam nicht von ungefähr. Überall lagen Steinbrocken und Holzabfälle herum. Endlich kamen wir auf einen gepflasterten Weg. Vor uns war eine Tür und daneben ein beleuchtetes Fenster.
Der Leutnant öffnete die Tür und ging hinein. Das Licht kam aus der Portiersloge, und als der Leutnant eintrat, kam uns ein Mann in einer abgetragenen blauen Uniform entgegen. Er hatte einen Schlüsselbund in der Hand. Der Leutnant sagte ein paar Worte zu ihm. Der Pförtner antwortete kurz und führte uns dann, nach einem neugierigen Blick auf mich, durch eine Halle und eine Treppe hinauf. Im Gehen drehte er die Lichter an. Oben ging er einen langen Flur entlang mit vielen Türen auf der einen Seite und vergitterten vorhanglosen Fenstern auf der anderen. Der Boden war mit Teppichen ausgelegt, und in der Mitte lag ein schmaler Läufer.
Die Proportionen der Treppe und die Deckenhöhe ließen auf ein großes Gebäude schließen; aber es wirkte absolut nicht wie ein Palast. Es hätte sich genausogut um ein ländliches Rathaus handeln können. An den Wänden hingen düstere Ölgemälde, meist Landschaften oder Schlachtenszenen, und alle in denselben gelblichbraunen Tönen gehalten. Ich verstehe nichts von Gemälden. Ich nehme an, sie waren wertvoll, sonst würden sie nicht in einem Palast hängen; aber mich deprimierten sie nur.
Am Ende dieses Flurs war eine schwere eiserne Flügeltür, und dahinter wieder Flure und wieder Gemälde.
Ich hatte einen langen Tag hinter mir und war müde. Wieder kamen wir durch eine Stahltür, und ich machte mich bereits auf noch einen Kilometer Korridor gefaßt, als der Pförtner stehenblieb und eine Tür aufschloß. Der Leutnant drehte das Licht an und bedeutete mir, einzutreten.
Es war nicht viel größer als mein Zimmer im Parkhotel, aber wahrscheinlich wirkte es durch die Deckenhöhe und die schweren rotgoldenen Vorhänge am Fenster kleiner. Die Wände waren mit rotgemusterter Seide bespannt, und darauf hingen mehrere große Gemälde. Der Fußboden war Parkett, und an der Wand war ein mit weißem Marmor verkleideter Kamin. Ein Dutzend vergoldeter Sessel stand an den Wänden herum, als ob der Raum eben für eine Tanzerei ausgeräumt worden sei. Der Schreibtisch und die Stühle, die in der Mitte des Raumes standen, sahen aus wie ein Rudel schlechtangezogener Zaungäste.
»Sie können sich setzen und rauchen«, sagte der Leutnant; »aber achten Sie bitte darauf, die Zigarette im Kamin auszumachen.«
Der Pförtner verschwand und zog die Tür hinter sich ins Schloß. Der Leutnant setzte sich an den Schreibtisch und zog sich das Telefon heran.
Die Gemälde im Zimmer waren mit einer Ausnahme wie die, die ich in den Fluren gesehen hatte, nur größer. An einer Wand war ein holländisches Fischerboot in einem Sturm; gegenüber hing, neben einer äußerst untürkischen Gruppe badender Nymphen in einer Waldlandschaft, eine russische Reiterattacke. Das Gemälde über dem Kamin jedoch war zweifellos türkischen Ursprungs. Es zeigte einen bärtigen Mann in Frack und Fez, der drei anderen bärtigen Männern gegenüberstand, die ihn ansahen, als hätte er die Blattern oder aber eine schmutzige Bemerkung gemacht. Zwei davon trugen glitzernde Uniformen.
Als der Leutnant fertig war mit Telefonieren, fragte ich ihn, was das Gemälde darstellen sollte.
»Es sind die Führer der Nation, die von Sultan Abdul Hamid II. die Abdankung fordern.«
»Ist das nicht ein etwas eigenartiges Bild für einen Sultanspalast?«
»In diesem Palast nicht. Ein Mann, der größer war als alle Sultane, größer noch als Suleiman, starb hier.« Er warf mir einen harten, herausfordernden Blick zu.
Ich nickte hastig. Er stimmte einen langen Haßgesang an über die Schändlichkeiten der Bayar-Menderes-Regierung und erläuterte, warum es Pflicht der Armee gewesen sei, das Rattennest auszuräuchern und das Komitee der Nationalen Union zu bilden. Über die Notwendigkeit, alle ohne Gnade niederzuschießen, die versuchten, die Arbeit des Komitees zunichte zu machen, besonders diejenigen Mitglieder der Demokratischen Partei, die sich der Gerechtigkeit durch die Hände der Armee entzogen hatten, geriet er so in Rage, daß er noch immer mit Stentorstimme auf mich einredete, als Major Tufan das Zimmer betrat.
Der Leutnant tat mir beinahe leid. Er knallte die Hacken zusammen und murmelte unzusammenhängende Entschuldigungen. Tufan war bereits in Zivil eine eindrucksvolle Gestalt gewesen; in Uniform und mit einem Revolver am Koppel sah er aus, als sei er zur Übernahme eines Exekutionskommandos detachiert. Er hörte dem Leutnant etwa fünf Sekunden lang zu, dann entließ er ihn mit einer knappen Handbewegung.
Erst als die Tür sich hinter dem Leutnant geschlossen hatte, schien Tufan mich zu bemerken. »Wissen Sie, daß Präsident Kemal Atatürk in diesem Palast gestorben ist?« fragte er.
»Der Leutnant sagte so etwas.«
»Im Jahre neunzehnhundertachtunddreißig. Der Direktor war viel mit ihm zusammen vor seinem Tode, und der Präsident sprach offen mit ihm. Einen Satz, den er einmal sagte, hat der Direktor nie vergessen: ›Wenn ich noch fünfzehn Jahre zu leben habe, kann ich aus der Türkei eine Demokratie machen. Wenn ich früher sterbe, wird es drei Generationen dauern.‹ Er dachte dabei wohl an Schwierigkeiten von der Art dieses jungen Offiziers.« Er legte die Aktentasche auf den Tisch und setzte sich. »Nun zu Ihren Schwierigkeiten. Wir hatten beide Zeit, darüber nachzudenken. Was schlagen Sie vor?«
»Bevor ich nicht weiß, wie es in der Villa sein wird, glaube ich, nichts vorschlagen zu können.«
»Sie werden den Wagen hin und wieder auftanken müssen. Am Rande von Sariyer ist eine Garage, zu der Sie gehen können. Sie hat Telefon.«
»Ich habe auch daran gedacht, aber es wird nicht regelmäßig klappen. Es hängt davon ab, wieviel der Wagen gefahren wird. Wenn ich zum Beispiel nur nach Istanbul und wieder zurück fahre, kann ich nicht sofort behaupten, daß ich wieder Benzin brauche. Der Tank faßt über hundert Liter. Wenn ich immer zu einer bestimmten Zeit zur Garage fahre, um aufzutanken, werden sie mißtrauisch.«
»Die feste Zeit können wir streichen. Ich habe einen Vierundzwanzig-Stunden-Bereitschaftsdienst angeordnet. Und wenn Sie Schwierigkeiten voraussehen, müßten Sie zusehen, daß Sie einmal noch anrufen, um darüber zu berichten. Danach werden wir, wenn es notwendig sein sollte, auf eine andere Übermittlungsmethode übergehen. Das Risiko für Sie wird größer sein, aber das läßt sich nicht vermeiden. Sie werden Ihre Berichte schreiben müssen. Dann werden Sie den Bericht in eine leere Zigarettenpackung stecken. Der Mann, der auf Sie angesetzt ist – ich habe dafür gesorgt, daß der Wagen täglich ausgewechselt wird –, wird dann die Berichte aufheben.«
»Soll das heißen, ich soll sie aus dem Fenster werfen und hoffen, daß die andern nichts merken?«
»Natürlich nicht. Sie werden sie in einem günstigen Augenblick fallen lassen, wenn Sie den Wagen geparkt haben und ausgestiegen sind.«
Ich überlegte mir die Sache; das war wohl durchführbar. Ich mußte nur dafür sorgen, daß ich genügend Zigarettenpackungen hatte. Weniger gefiel mir, daß ich die Berichte schriftlich machen sollte. Ich sagte es ihm.
»Darin liegt ein gewisses Risiko, das stimmt; aber das müssen Sie eingehen. Man wird Sie nur durchsuchen, wenn Sie ihnen Grund zu einem Verdacht gegeben haben. Sie müssen darauf achten, daß dieser Fall gar nicht erst eintritt.«
»Aber ich muß die Berichte unbeobachtet schreiben können.«
»Das können Sie auf der Toilette machen. Ich glaube nicht, daß man Sie dort beobachtet. Jetzt zur Nachrichten- und Befehlsübermittlung an Sie.« Er öffnete seine Aktentasche und nahm ein kleines, tragbares Transistorradio heraus, wie ich es schon häufig bei deutschen Touristen gesehen hatte. »Das stecken Sie in Ihren Koffer. Sollte man es sehen, oder sollte jemand zufällig mithören, wenn Sie es benützen, dann sagen Sie, Sie hätten es von einem deutschen Kunden bekommen. Normalerweise kann man damit nur die üblichen Frequenzen der Rundfunksender empfangen, aber wir haben hier den Empfangsbereich erweitert. Ich zeige es Ihnen.« Er zog es aus der Tragtasche, nahm die rückwärtige Verkleidung ab und deutete auf einen kleinen Schalter neben der Batterie. »Wenn Sie diesen Schalter umlegen, können Sie auf einer bestimmten Frequenz unsere Sendungen bis zu einer halben Meile Entfernung empfangen. Die Sendungen werden von einem Überwachungswagen aus gemacht werden. Wir haben dieses System ausprobiert, und es funktioniert, wenn sich keine großen Hindernisse, wie zum Beispiel Häuser, zwischen den beiden Punkten befinden. Ihre Abhörzeiten haben wir auf sieben Uhr früh und elf Uhr nachts festgelegt. Ist das klar? Aus Sicherheitsgründen wird es besser sein, wenn Sie Kopfhörer benützen.«
»Sie sagen, es sei erweitert. Heißt das, daß ich damit keine gewöhnlichen Rundfunksendungen empfangen kann? Wenn ja, könnte ich nicht erklär…«
»Es ist ein ganz normales Radio, bis Sie diesen Schalter betätigen.« Er setzte die rückwärtige Verkleidung wieder auf. »Jetzt habe ich noch ein paar Informationen für Sie. Harper und Miss Lipp reisen mit Schweizer Pässen. Wir hatten am Flughafen keine Zeit festzustellen, ohne Verdacht zu erwecken, ob die Pässe echt sind oder nicht. Die Daten: Robert Karl Harper, achtunddreißig Jahre alt, Ingenieur, Geburtsort Bern, und Elisabeth Maria Lipp, sechsunddreißig Jahre alt, Studentin, Geburtsort Schaffhausen.«
»Studentin?«
»Student kann sich jeder nennen. Das ist belanglos.« Er zog ein Blatt aus der Aktentasche. »Das Kösk Sardunya, die Villa, ist das Eigentum der Witwe eines früheren Ministers bei der Regierung des Präsidenten Inönü. Sie ist jetzt beinahe achtzig und lebt seit ein paar Jahren zurückgezogen mit ihrer Tochter in Izmir. Sie hat von Zeit zu Zeit versucht, Sardunya zu verkaufen, aber zu dem geforderten Preis fand sich kein Käufer. Die letzten zwei Jahre hatte sie es an eine Marinemission der NATO vermietet. Die Mission wurde zu Beginn des Jahres aufgelöst. Ihr Makler hier in Istanbul fand keinen neuen Mieter. Vor drei Monaten erhielt er eine Anfrage von einem Österreicher namens Fischer – ja –, der im Hilton-Hotel wohnte. Fischers Vornamen lauten Hans Andreas, und er gab eine Adresse in Wien an. Er suchte eine möblierte Villa für zwei Monate, keine bestimmte Villa, aber etwas in dieser Gegend und in Küstennähe. Er war bereit, entsprechend zu bezahlen, und er hinterlegte eine Kaution in Schweizer Franken. Im Mietvertrag, der auf seinen Namen abgeschlossen wurde, gibt er als Beruf Fabrikant an. Er ist vor drei Wochen angekommen und hat sich nicht polizeilich angemeldet. Wir haben noch nichts über seinen Grenzübertritt ausfindig machen können, haben also auch seine persönlichen Daten nicht vollständig.«
»Was für ein Fabrikant ist er?«
»Das wissen wir nicht. Wir haben eine Anfrage an Interpol aufgegeben, aber ich rechne mit einer negativen Antwort. Wir bekamen sowohl über Harper als auch Lipp negative Antworten. Damit erhöht sich die Wahrscheinlichkeit, daß sie politische Ziele verfolgen.«
»Oder daß sie Decknamen führen.«
»Vielleicht. Jetzt zum Personal der Villa. Ein Ehepaar Hamul wohnt über den ehemaligen Stallungen. Es sind alte Diener, die schon seit Jahren das Haus verwalten und sauber halten. Über den Makler suchte Fischer einen Koch mit Erfahrung in italienischer Küche. Der Makler besorgte ihm einen türkischen Zyprioten namens Geven, der in Italien gearbeitet hat. Er ist der hiesigen Polizei bekannt. Er ist ein guter Koch, betrinkt sich aber von Zeit zu Zeit und wird dann gewalttätig. Er hat eine kurze Gefängnisstrafe abgesessen, weil er einen Kellner niedergeschlagen hat. Es ist anzunehmen, daß der Makler nichts davon wußte, als er Fischer den Mann empfahl.«
»Liegt etwas gegen das Ehepaar vor?«
»Nein. Ehrliche Leute.« Er legte seine Papiere weg. »Das ist alles, was wir bis jetzt wissen, aber wie Sie sehen, beginnen sich die Umrisse einer Verschwörung abzuzeichnen. Einer kommt als Vorhut, um die Operationsbasis aufzubauen, ein zweiter arrangiert den Waffenkauf, ein dritter kommt mit dem Transportmittel und einer wohlvorbereiteten Deckgeschichte an. Wahrscheinlich sind die wirklichen Anführer noch gar nicht da. Wenn sie auftauchen, wird es Ihre Pflicht sein, das zu melden. In der Zwischenzeit werden Sie sich erstens davon überzeugen, ob die Waffen noch im Wagen sind oder nicht, und zweitens, wenn sie entfernt worden sind, wo sie jetzt aufbewahrt sind. Ersteres wird einfach sein, letzteres schon schwieriger.«
»Wenn nicht unmöglich.«
Er zuckte die Achseln. »Im Augenblick dürfen Sie noch kein Risiko eingehen. Drittens werden Sie weiterhin darauf achten, wenn Namen genannt werden – Personen- oder Ortsnamen –, und alle Vorgänge berichten. Endlich werden Sie besonders auf Gespräche achten, die politische Themen berühren. Auch der kleinste Hinweis kann in diesem Zusammenhang von Bedeutung sein. Ich glaube, das ist alles. Haben Sie noch Fragen?«
»Jede Menge«, sagte ich; »im Augenblick weiß ich sie nur noch nicht.«
Es war ihm eine Spur zu unverschämt, nehme ich an; aber ich halte wirklich genug von ihm.
Er spitzte die Lippen. »Der Direktor ist bis jetzt sehr zufrieden mit Ihnen, Simpson«, sagte er. »Er sprach sogar von der Möglichkeit, nicht nur die Anklage gegen Sie fallenzulassen, sondern Ihnen auch darüber hinaus weiterzuhelfen, was Ihre Papiere betrifft etwa, wenn diese Angelegenheit durch Ihre Mithilfe zu einem erfolgreichen Ende gebracht werden kann. Das ist Ihre große Chance. Warum ergreifen Sie sie nicht?«
Ich erinnerte mich: Dieser Junge könnte sich steigern, er sollte dazu ermutigt werden, eine positivere Haltung seinen schulischen Leistungen gegenüber einzunehmen. Leibesübungen: befriedigend. Pünktlichkeit: befriedigend. Führung: ließ dieses Semester viel zu wünschen übrig. Unterschrift: G. D. Brush M. A. (Oxon.) Rektor.
»Was meinen Sie mit ›politischen Themen‹?« fragte ich. »Meinen Sie, ob sie für demokratische Ideale sind? Oder gegen eine Militärdiktatur? – so wird Ihre Regierung doch von manchen Leuten genannt, nicht wahr? Ob sie über kapitalistische Unterdrückung oder sowjetisches Übergewicht oder das Wohl der Menschheit sprechen? In dieser Richtung? Wenn Sie das nämlich wissen wollen, kann ich Ihnen gleich sagen, daß der einzige Teil der Menschheit, für den Harper sich interessiert, sein wertes Ich ist.«
»Das könnte man über viele politische Verschwörer sagen. Wir sind nur an ihrer Haltung der politischen Situation hier im Lande gegenüber interessiert, in dem die Armee gegenwärtig die Republik treuhänderisch verwaltet.«
Das klang recht unnahbar. Die Bemerkung mit der Militärdiktatur hatte ihm auch nicht geschmeckt.
»Wie ich bereits sagte, es ist möglich, daß Harper nur eine untergeordnete Stellung einnimmt, aber das läßt sich jetzt noch nicht sagen. Vergessen Sie nicht, es existieren sechs Revolver und Munition für sechs.«
»Das ist der andere Punkt, den ich nicht verstehe, Sir. Ich weiß, da sind auch noch die Bomben – aber Revolver? Reicht das für einen Staatsstreich aus? Wenn es Maschinengewehre wären …«
»Mein lieber Simpson, das Haupt einer politischen Geheimorganisation in Belgrad übergab einmal vier Revolver an vier ziemlich dumme Studenten. Nur einer von den vieren wurde abgefeuert, aber mit ihm wurde der Erzherzog Ferdinand von Österreich ermordet, und er löste einen Weltkrieg aus. Revolver kann man in die Tasche stecken. Maschinengewehre nicht.«
»Sie glauben, diese Leute planen ein Attentat?«
»Sie müssen uns helfen, das aufzudecken. Haben Sie sonst noch Fragen?«
»Wissen Sie schon etwas über diese Rechenmaschinen-Gesellschaft Tekelek? Harper schien sie als Deckfirma zu benutzen.«
»Wir warten noch auf Nachricht aus der Schweiz. Wenn sich etwas Wichtiges ergibt, werde ich Sie informieren.«
Er übergab mir das kleine Radio. Als ich mich erhob, ging er zur Tür und gab dem Leutnant, der draußen auf mich wartete, um mich zum Tor zurückzubringen, einen Befehl. Ich war schon am Gehen, als ihm noch etwas einfiel und er mich zurückhielt.
»Noch etwas«, sagte er: »Ich will nicht, daß Sie unnötigerweise ein Risiko eingehen, aber ich möchte, daß Sie Selbstvertrauen haben, wenn Sie ein notwendiges Risiko eingehen müssen. Es gibt Männer, die mehr Selbstvertrauen haben, wenn sie bewaffnet sind.«
Ich warf unwillkürlich einen Blick auf die Revolvertasche an seinem Gürtel. Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Dieser Revolver gehört zur Offiziersuniform.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Damit würde ich mich nicht besser fühlen. Eher schlechter, wahrscheinlich. Ich würde mir dauernd den Kopf zerbrechen, wie ich es erklären könnte, wenn jemand eine Waffe bei mir fände.«
»Wahrscheinlich ist das auch klüger. Schön, das ist alles.«
Ich hatte nicht die geringste Absicht, irgendein Risiko einzugehen, wenn es sich vermeiden ließ. Meine Absicht war nur, so weit mitzuspielen, um Tufan zu befriedigen und irgendwie von Harper meinen Brief zurückzubekommen, bevor Tufans Leute ihn schnappten. Ich war absolut sicher, daß er geschnappt würde. Er mußte geschnappt werden!
Tufan blieb zurück und telefonierte. Als ich mit dem Leutnant durch die langen Flure zurückging, warf er mir einen verstohlenen Blick zu, als frage er sich, ob er mit jemandem, der so gut mit dem mächtigen Major Tufan zu stehen schien, höflich Konversation machen oder lieber gar nichts sagen und die Finger heraushalten sollte. Am Ende entschloß er sich zu einem höflichen »Gute Nacht«.
Der Peugeot stand noch draußen. Der Fahrer warf einen Blick auf das Radio, das ich bei mir trug. Ich fragte mich, ob er wußte, daß es umgebaut war, aber er sagte nichts dazu. Wir fuhren schweigend ins Hotel zurück. Ich bedankte mich, und er nickte freundlich und streichelte sein Steuer. »Auf den engen Straßen ist der besser«, sagte er.
Die Terrasse war schon zu. Ich ging in die Bar. Ich mußte den Dolmabahce-Palast erst mal wieder loswerden.
»Verschwörung« hatte Tufan gesagt. Das Touristenidyll, das die drei, Harper, Lipp und Fischer, inszeniert hatten, war zweifellos nur Tarnung; aber diese Dolchim-Gewand-Geschichte mit Staatsstreich und Attentatsplänen konnte ich einfach nicht schlucken. Sogar im Palast, wo ich unter einem Gemälde saß, aus dem mich ein halbabgesetzter Sultan anstarrte, war ich damit nicht zurechtgekommen. Nun erst in einer Hotelbar mit einem Schnaps vor mir – offen gestanden, ich glaubte kein Wort davon.
Ich kannte die betreffenden Leute – oder hatte sie zumindest gesehen –, und Tufan kannte nicht einen von ihnen. Plötzlich sah mein geistiges Auge Major Tufan picht als Kommandeur eines Exekutionskommandos, sondern als militärische alte Jungfer, die dauernd Geheimagenten und Attentäter unter ihrem Bett suchte – mit einem Wort: ein typischer Abwehrmann.
Ein paar Augenblicke lang fand ich das alles beinahe komisch. Dann dachte ich an die Wagentüren und die Waffen und die Gasmasken und die Bomben, und mein Barometer sank wieder auf Null.
Wenn diese Teufelsdinger nicht gewesen wären, hätte ich zwei Tips gehabt bezüglich der Harper-Clique. Und mit einem von beiden wäre ich bestimmt richtig gelegen. Mein erster Tip wäre Rauschgift gewesen. In der Türkei wird Opium angebaut. Wenn man das nötige technische Personal hatte – Fischer, der »Fabrikant«, Lipp, die »Studentin« –, brauchte man nur noch einen ruhigen, abgelegenen Ort wie das Kösk Sardunya, in dem man Heroin herstellen konnte, und einen Organisator – Harper natürlich –, der den Vertrieb in die Hand nahm.
Mein zweiter Tip wäre eine Luxusvariation zum klassischen Gaunertrio gewesen. Die Komödie beginnt in der romantischen Villa am Bosporus, in der die schöne, blaublütige Prinzessin Lipp residiert, deren Familie einst große Besitzungen in Rumänien hatte, ferner ihr treuer Knappe Andreas (Fischer) und ein Schlappschwanz von einem Multimillionär, der der schönen Dame verfallen ist. Wenn der Millionär gerade zum letzten Sturm auf die Festung ansetzt, tritt der grausame, böse, gefährliche Prinzgemahl (Harper) auf, der damit droht, die Geschichte in allen Details – mit Fotos natürlich – an sämtliche Zeitungen zwischen Istanbul und Los Angeles zu geben, wenn nicht … Der Millionär zahlt und verschwindet mit zitternden Knien. Vorhang.
Aber alles in allem hätte ich doch wohl eher auf Rauschgift getippt. Nicht daß ich mir Harper nicht in der Rolle des Erpressers vorstellen konnte – ich wußte nur zu gut, daß er sie beherrschte. Aber Kosten und Ausmaß der Vorarbeiten ließen vermuten, daß große Gewinne erwartet wurden. Wenn der Vorrat an leichtgläubigen Millionären in der Istanbuler Gegend nicht ganz plötzlich aufgestockt worden war, erschien es mir wahrscheinlicher, daß die Hoffnung sich auf ein erfolgreiches Rauschgiftunternehmen gründete.
Ich hielt das so offensichtlich für die richtige Lösung, daß ich mich wieder mit den Bomben und Revolvern beschäftigte. Vielleicht waren sie nichts anderes als eine Art Tauschobjekt. Angenommen, Harper hatte sie nicht zum eigenen Gebrauch geschmuggelt, sondern für irgendeinen Türken mit politischen Ambitionen, für die Tufan sich interessierte. Zur Rauschgiftherstellung gehörte ein Lieferant für Rohopium. Dieser Lieferant war so gut wie sicher ein Türke. Warum sollte der Preis nicht mit einer illegalen kleinen Waffenlieferung gekoppelt sein? Durchaus möglich. Oder die Waffenlieferung konnte auch nur einfach eine liebenswürdige Geste gewesen sein, wie Geschäftsleute sie gern machen, um einen Vertragsabschluß zu honorieren. »Ich hole mir sowieso einen Wagen herüber. Warum soll ich dabei nicht diese andere kleine Geschichte für Sie erledigen? Geben Sie mir nur einen Brief an Ihren Mann in Athen.«
Es gab eigentlich nur einen einzigen Punkt, der nicht ganz zu diesem Bild zu passen schien: der Zeitfaktor. Die Villa war kurzfristig gemietet worden. Ich wußte nicht, wie lange man dazu brauchte, ein Laboratorium aufzubauen und genügend Heroin herzustellen, um groß ins Rauschgiftgeschäft einsteigen zu können; zwei Monate kamen mir etwas knapp vor. Ich kam zu dem Schluß, daß sie aus Sicherheitsgründen vielleicht nicht zu lange an einem Ort arbeiten wollten und an eine Art bewegliches Laboratorium gedacht hatten.
Ich wußte auch, daß das eine nicht sehr überzeugende Erklärung war. Aber im Augenblick fiel mir keine andere ein, und solange ich keine bessere fand, war ich bereit, mich mit dieser zu begnügen. Mir gefiel meine Waffen-gegen-Opium-Theorie. Sie barg für mich die Hoffnung auf Freiheit. Wenn Tufan erkannte, daß Harper nur ein Zwischenhändler war, mußte sich sein Interesse auf einen anderen Mann an einem anderen Ort verlagern. Damit war meine Nützlichkeit für ihn erschöpft. Harper würde mich mit einem Achselzucken entlassen, mir meinen Brief aushändigen und mich auszahlen. Tufans zufriedener Direktor würde mir mit meinen Papieren helfen. Ein paar Stunden später würde ich wieder in Athen sein.
Ich dachte daran, daß ich Nicki noch nicht geschrieben hatte. Bevor ich zu Bett ging, kaufte ich beim Portier eine Postkarte und schrieb ein paar Zeilen:
Bin noch am Lincoln-Job. Verdienst gut. Wird noch ein paar Tage dauern. Spätestens Mitte der Woche zurück. Bleibe brav. In Liebe, Papa.
Ich gab die Adresse der Villa nicht an. Sie wäre nur neugierig geworden. Ich wollte nicht so viele Fragen beantworten müssen, wenn ich zurückkam. Auch wenn mir etwas Spaß gemacht hat, mag ich es nicht, wenn ich hinterher darüber reden muß. Gut oder schlecht, was vorbei ist, ist vorbei. Warum sollte ich eine Adresse angeben? Ich wußte ja, sie würde nicht zurückschreiben.
Am nächsten Morgen ging ich früh aus. Ich kaufte ein Dutzend Päckchen Zigaretten und sah mich nach einem Laden um, in dem ich Werkzeug kaufen konnte. Wenn ich mich davon überzeugen sollte, ob das Zeug aus den Türen entfernt worden war, mußte ich mindestens eine Tür aufmachen. Die einzige Schwierigkeit dabei war, daß die Schrauben, mit denen die Lederverkleidungen befestigt waren, Kreuzschlitzschrauben waren. Bei einem gewöhnlichen Schraubenzieher bestand die Gefahr, daß ich die Schrauben beschädigte oder das Leder verkratzte.
Ich konnte keinen Werkzeugladen finden, also ging ich schließlich zu der Garage am Taxim-Platz, wo sie mich kannten, und überredete einen Mechaniker, mir einen Kreuzschlitzschraubenzieher zu verkaufen. Dann ging ich ins Hotel zurück, bezahlte meine Rechnung und nahm ein Taxi zum Pier. Den Peugeot konnte ich nicht entdecken.
Es kam auch gleich eine Fähre, und ich wußte, daß ich früher als verabredet in Sariyer sein würde. Ich kam zwanzig Minuten zu früh und war dementsprechend überrascht, den Lincoln zu sehen, als das Boot am Pier anlegte.
Miss Lipp saß am Steuer.




VI
Als ich über den Pier kam, stieg sie aus dem Wagen. Sie trug ein hellgelbes Baumwollkleid, das ihre Formen noch weniger verhüllte als die Hose und das Hemd, in dem ich sie tags zuvor gesehen hatte. Sie hatte die Wagenschlüssel in der Hand, und als ich auf sie zukam, übergab sie sie mir mit einem freundlichen Lächeln.
»Guten Morgen, Arthur.«
»Guten Morgen, Madam.«
»Ich würde gern nach Istanbul fahren. Stellen Sie Ihre Tasche in den Kofferraum, dann müssen wir nicht erst bei der Villa halten.«
»Wie Sie wünschen, Madam.« Ich stellte meine Tasche ab. Ich wollte ihr die Tür zum Fond aufmachen, aber sie ging bereits nach vorn, und ich mußte um den Wagen herumlaufen, um vor ihr an der Vordertür zu sein.
Als sie saß, verstaute ich schnell meine Tasche im Kofferraum und setzte mich ans Steuer. Ich schwitzte etwas, nicht nur weil es ein heißer Tag war, sondern vor allem weil ich verwirrt war. Ich hatte erwartet, daß Fischer mich abholen würde. Ich hatte erwartet, daß ich geradewegs in die Villa fahren und ein Zimmer zugewiesen bekäme und vor allem daß ich einen Augenblick Zeit gehabt hätte, mich zu orientieren, eine Chance, nachzudenken und neu zu planen. Statt dessen saß ich jetzt auf dem Platz, auf dem Miss Lipp noch vor ein paar Minuten gesessen hatte, und roch ihr Parfum. Meine Hand zitterte ein wenig, als ich den Zündschlüssel ins Schloß steckte, und ich fing an zu sprechen, um meine Nervosität zu verbergen.
»Mr. Harper kommt nicht mit, Madam?«
»Er hat geschäftlich zu tun.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Und noch etwas, Arthur«, fuhr sie fort, »nennen Sie mich nicht Madam. Mein Name ist Lipp. So, und jetzt erzählen Sie mir, was Sie mir an Sehenswürdigkeiten bieten können.«
»Sind Sie zum erstenmal in der Türkei?«
»Zum erstenmal wieder seit langer Zeit. Von früher her erinnere ich mich nur an Moscheen. Ich glaube, Moscheen will ich keine mehr sehen.«
»Aber mit Istanbul möchten Sie gern anfangen?«
»O ja.«
»Haben Sie das Serail schon gesehen?«
»Ist das der alte Palast, wo der Sultan seinen Harem hatte?«
»Genau.« Ich schmunzelte innerlich. Als ich früher in Istanbul Führer war, war es das gleiche gewesen. Alle Touristinnen hatten sich für den Harem interessiert. Sie war also auch nicht anders.
»Gut«, sagte sie, »sehen wir uns das Serail an.«
Langsam bekam ich mein inneres Gleichgewicht wieder.
»Wenn ich einen Vorschlag machen darf …«
»Bitte.«
»Das Serail wird noch nicht offen sein. Ich würde vorschlagen, daß ich Sie zuerst zum berühmten Pierre-Loti-Café fahre, das auf einem Hügel vor der Stadt liegt. Sie können in reizvoller Umgebung etwas essen, und ich würde Sie anschließend zum Serail fahren.«
»Bis wann wären wir dann dort?«
»Wir können kurz nach ein Uhr dort sein.«
»Okay, aber es sollte nicht später werden.«
Das kam mir zwar komisch vor, aber ich achtete nicht darauf. Manchmal gerät man an Touristen, die alles nach der Uhr machen wollen. Ich hatte sie nur nicht so eingeschätzt.
Ich schaltete den Motor ein und fuhr die Küstenstraße zurück. Ich suchte nach dem Peugeot, aber er war heute nicht da. Dafür ein grauer Opel, in dem drei Mann saßen. Als wir zur alten Festung Rumeli Hissari kamen, hielt ich an und erzählte ihr von der Blockade von Konstantinopel durch Sultan Mehmet Fatih im Jahr 1453 und wie er eine schwere Kette über den Bosporus gespannt hatte, um die Stadt abzuschneiden. Ich erzählte ihr nicht, daß man zu Fuß zum Schloß hinaufgehen konnte, weil ich nicht scharf darauf war, die vielen kleinen Wege und Treppen hinaufzusteigen.
Nach einer Weile war es mir ziemlich klargeworden, daß sie überhaupt nicht sehr interessiert war an Dingen, die ich normalerweise Touristen zeigte. So kam es mir wenigstens vor. Ich glaube nicht, daß sie sich langweilte, aber wenn ich ihr etwas zeigte, nickte sie nur. Sie stellte keine Fragen.
Anders wurde es im Café. Ich mußte mich draußen zu ihr setzen an einen Tisch unter einem Baum und Raki für uns bestellen; dann stellte sie dutzendweise Fragen, aber nicht über Pierre Loti, den türkophilen Franzosen, sondern über das Serail.
Ich erklärte, so gut ich konnte. Für die meisten Leute bedeutet das Wort »Palast« ein einzelnes, sehr großes Gebäude, das für einen Herrscher bestimmt ist. Gewöhnlich stehen zwar noch ein paar kleinere Gebäude darum herum, aber das große Gebäude ist der Palast. Obwohl das Wort »Serail« Palast bedeutet, ist es kein Palast im herkömmlichen Sinn. Es ist ein ovales, von einer Mauer umgebenes Areal von etwa drei Kilometer Umfang auf einem Hügel über der Pforte zum Bosporus; eine Stadt in einer Stadt. Ursprünglich, oder zumindest von der Herrschaft Suleimans des Prächtigen an bis Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, wohnte und arbeitete hier die ganze Regierung: Minister, hohe Beamte und der regierende Sultan. Innerhalb dieser Mauern befanden sich die Palastgarde, eine Kadettenschule und der Harem des Sultans. Es lebten gewöhnlich über fünftausend Menschen hier, und es wurde dauernd gebaut. Einer der Gründe hierfür lag in einer Sitte der Ottomanen. Wenn ein neuer Sultan auf den Thron kam, erbte er natürlich alle Reichtümer und allen Besitz, die sein Vater angehäuft hatte; aber er konnte sich des an die Person gebundenen Eigentums nicht für seinen persönlichen Gebrauch bedienen, ohne sein Gesicht zu verlieren. Deshalb mußten alle alten Herrscherinsignien aufbewahrt und neue Stücke angefertigt werden, ein neuer Sommerpalast mußte gebaut werden und natürlich auch neue Privatappartements innerhalb des Serails und eine neue Moschee. Das ging bis weit ins neunzehnte Jahrhundert so. Das Serail von heute ist ein riesiger Kaninchenbau von Empfangsräumen, Privatappartements, Pavillons, Moscheen, Bibliotheken, Toren, Zeughäusern, Kasernen, dazwischen ein paar Höfe und Gärten. Es gibt keine großen Gebäude im Sinne eines »Palastes«. Die zwei größten Einzelbauten sind zufällig die Küchen und die Stallungen.
Obwohl die gedruckten Führer sich bemühen, das alles zu erklären, scheinen die meisten Touristen es nicht zu verstehen. Sie meinen, »Serail« bedeutet auf jeden Fall »Harem«, und darüber hinaus interessieren sie sich nur noch für die »Goldene Straße«, den Gang, durch den die auserwählten Mädchen vom Harem zum Bett des Sultans gingen. Das Haremsgebiet ist der Öffentlichkeit nicht zugänglich gemacht worden, aber meine Touristen führte ich immer durch den Mustafa-Pascha-Pavillon zur Rückfront und sagte ihnen, das sei ein Teil des Harems gewesen. Den Unterschied erfuhren sie nie, und sie konnten immerhin zu Hause davon erzählen.
Aber Miss Lipp begriff schnell. Ich entdeckte, daß sie sich in türkischer Geschichte auskannte; sie wußte zum Beispiel, wer die Janitscharen gewesen waren. Für jemanden, der noch vor einer Stunde gefragt hatte, ob das Serail der alte Palast sei, war das etwas überraschend. Aber wahrscheinlich war ich zu der Zeit viel zu sehr beschäftigt, ihre anderen Fragen zu beantworten, um weiter darauf zu achten. Ich hatte ihr die Karte aus dem gedruckten Führer gezeigt, und sie ging durch alle Räume, die darauf eingezeichnet waren.
»Die Räume der Weißen Eunuchen hier, kann man sie besichtigen?«
»Nur diese Zimmer neben dem Tor der Glückseligkeit in der Mitte.«
»Und die Bäder von Selim II.?«
»Das gehört jetzt zum Museum. Ich glaube, sie haben eine Glas- und Silbersammlung darin untergebracht.«
Einen Teil ihrer Fragen konnte ich überhaupt nicht beantworten, nicht einmal ungefähr, aber sie machte weiter. Endlich hörte sie auf, kippte ihren zweiten Raki mit einem Schluck hinunter und sah mich an.
»Warum gehen wir nicht jetzt gleich zum Palast?«
»Jederzeit, wenn Sie wünschen.«
»Okay. Bezahlen Sie, das bringen wir später in Ordnung.«
Die Männer an den Nebentischen folgten ihr mit den Augen, als sie zum Wagen zurückging, und ich spürte, wie sie mich anstarrten, als ich bezahlte. Sie fragten sich wohl, in was für einer Beziehung wir zueinander standen. Für mich bestand die Schwierigkeit darin, daß ich nicht wußte, was ich von Miss Lipp halten sollte, und zu keinem Entschluß kam, wie ich mich ihr gegenüber verhalten sollte. Zu meiner Verwirrung trug noch besonders die Bemerkung bei, die Harper im Club in Athen gemacht hatte über Nickis zu kurze Beine. Miss Lipps Beine waren besonders lang, und aus irgendeinem Grunde irritierte und erregte mich das gleichzeitig; es erregte mich, weil ich mich immer wieder fragte, was für einen Unterschied lange Beine im Bett wohl ausmachten, und es irritierte mich, weil ich verdammt gut wußte, daß ich keine Chance hatte, das je herauszufinden.
Ich fuhr sie zum Serail und parkte im ehemaligen Janitscharenhof, vor dem Ortakapi-Tor beim Enthauptungsblock. Wir waren sehr zeitig gekommen, und es standen nur zwei, drei andere Wagen neben dem Lincoln. Ich war froh darüber, denn so konnte ich meinen Vortrag über das Tor herunterschnurren, ohne Gefahr zu laufen, von offiziellen Führern, die mit Gruppen unterwegs waren, gehört zu werden. Das hätte mir jetzt gerade noch gefehlt, daß einer meine Lizenz sehen wollte.
Das Ortakapi-Tor ist ein guter Anfang. »Hier an diesem Tor stand der Sultan und besah sich die allwöchentlichen Enthauptungen. Hier genau stand er. Dort sehen Sie den Block, auf dem geköpft wurde. In diesem kleinen Brunnen in der Mauer wusch sich der Scharfrichter das Blut ab, wenn er sein Werk getan hatte. Hier wurden nur hohe Würdenträger enthauptet, die den Sultan beleidigt hatten. Wenn Prinzen aus dem Königshaus hingerichtet wurden – zum Beispiel, wenn ein neuer Sultan seine jüngeren Brüder umbringen ließ, um einem Erbstreit vorzubeugen –, durfte kein Blut vergossen werden; sie wurden mit einer Seidenschnur erdrosselt. Frauen wurden zusammen mit ein paar schweren Steinen in Säcke geschnürt und in den Bosporus geworfen.«
Das hatte nie seine Wirkung verfehlt.
Sie sah mich groß an. »Was stimmt davon, Arthur?«
»Jedes Wort.«
»Woher wissen Sie das?«
»Das sind historische Tatsachen, Miss Lipp.« Ich nahm einen neuen Anlauf. »Einer der Sultane bekam sogar einmal seinen ganzen Harem über und ließ alle Damen in den Bosporus werfen. Kurz danach sank ein Schiff bei der Serailspitze, und man schickte einen Taucher hinunter. Was er dort sah, brachte ihn beinahe um den Verstand. Alle diese beschwerten Säcke standen in einer Reihe auf dem Meeresgrund und schwankten in der Strömung hin und her.«
»Welcher Sultan war das?«
Ich dachte, ich könnte ruhig über den Daumen peilen.
»Murad II.«
»Es war Sultan Ibrahim«, sagte sie. »Nichts für ungut, Arthur, aber ich glaube, wir nehmen uns lieber einen Führer.«
»Wie Sie wünschen, Miss Lipp.«
Ich tat, als fände ich diesen Gedanken auch sehr gut, aber ich war ehrlich wütend. Wenn sie mich offen gefragt hätte, ob ich ein Geschichtsexperte sei, hätte ich ganz ehrlich nein gesagt. Die hinterhältige Art, in der sie mir ihre Falle gestellt hatte, mochte ich nicht.
Wir gingen durch das Tor; ich bezahlte für uns beide und suchte einen englischsprechenden Führer aus. Er war ein trockener Pedant und setzte ihr alles noch einmal auseinander, was ich ihr bereits erklärt hatte; aber das schien ihr nichts auszumachen. Sie bombardierte ihn mit Fragen, daß man hätte glauben können, sie wolle ein Buch darüber schreiben. Das schmeichelte ihm natürlich. Er grinste wie ein Affe.
Mich persönlich deprimiert das Serail. Die Bauwerke Griechenlands wirken immer irgendwie sauber, auch wenn es sich um Ruinen handelt, an denen nichts restauriert wurde. Das Serail ist schmutzig, schmierig und heruntergekommen. Selbst die Bäume und Büsche in den größeren Höfen sind vernachlässigt, und der sogenannte Tulpengarten ist nur ein struppiges Stückchen Dreck.
Aber Miss Lipps Begeisterung nach hätten wir in Versailles sein können. Sie ließ nichts aus, besichtigte die Küchen, die Räume des Museums, die Sattelausstellung, diesen Kiosk, jenen Pavillon, lachte über die abgedroschensten Witze, die der Führer riß, und wanderte unermüdlich über das holprige Pflaster. Wenn ich gewußt hätte, was in ihrem Kopf vorging, wäre es natürlich etwas anderes gewesen; aber so langweilte ich mich. Schließlich verzichtete ich darauf, überallhin mitzutrotten.
Ich freute mich schon auf eine Ruhepause beim Brunnentor, während sie die Textilausstellung vornahmen. Aber sie rief mich herüber.
»Wie lange brauchen wir von hier zum Flughafen?«
Ich war so überrascht, daß ich sie wohl etwas blöde angestarrt habe. »Zum Flughafen?«
Sie setzte ein Himmel-hilf-Gesicht auf. »Ja, Arthur, zum Flughafen. Wo die Flugzeuge landen. Wie lange brauchen wir?«
Der Führer, der nicht gefragt worden war, sagte: »Vierzig Minuten, Madame.«
»Rechnen Sie lieber fünfundvierzig, Miss Lipp«, sagte ich und ignorierte ihn.
Sie blickte auf ihre Armbanduhr. »Die Maschine landet um vier«, sagte sie. »Wir treffen uns in einer Stunde am Wagen, einverstanden?«
»Wie Sie wünschen, Miss Lipp. Holen wir jemanden am Flughafen ab?«
»Wenn Sie nichts dagegen haben.«
»Wenn ich die Fluggesellschaft und Flugnummer wüßte, könnte ich in Erfahrung bringen, ob das Flugzeug pünktlich eintrifft.«
»Das könnten Sie tun, Arthur. Daran dachte ich nicht. Es ist eine Maschine der Air France aus Genf.« Sie lächelte mich wieder an wie die liebe Sonne, diese Hexe.
Bei der Blauen Moschee war ein Restaurant, und als ich etwas zu essen bestellt hatte, rief ich Tufan an.
Er hörte sich meinen Bericht ohne Kommentar an. »Sehr gut«, sagte er dann, »ich werde veranlassen, daß die Pässe der Passagiere aus Genf besonders notiert werden. Ist das alles?«
»Nein.« Ich berichtete ihm von meiner Theorie über das Rauschgiftunternehmen, aber er unterbrach mich sofort.
»Haben Sie Tatsachen?«
»Es stimmt mit dem überein, was wir wissen.«
»Jeder kann die Informationen, die wir haben, auszuwerten versuchen. Ich bin an Informationen, die wir nicht haben, interessiert. Ihre Aufgabe ist es, sie herbeizuschaffen. An etwas anderes sollten Sie überhaupt nicht denken.«
»Trotzdem …«
»Sie verschwenden Ihre Zeit, Simpson. Berichten Sie telefonisch oder wie verabredet, und vergessen Sie nicht Ihre Abhörzeiten.«
Ob er recht hatte oder nicht – und er hatte tatsächlich beides, recht und unrecht –, war gleichgültig. Was ich nicht ausstehen konnte, war die Arroganz dieses Mannes.
Ich aß ein ekelhaftes lauwarmes Hammelstew und ging zum Wagen zurück. Ich konnte mich selbst nicht mehr leiden. Was mich am meisten verbitterte, war nicht so sehr Tufans beleidigende Kürze, die wohl aus seinem Verantwortungsgefühl kam, sondern vielmehr, daß mein Gedankengebäude, das mir letzte Nacht so logisch und vernünftig vorgekommen war, bei Tageslicht nicht mehr ganz so logisch und vernünftig erschien. Meine Annahme, die »Studentin« Miss Lipp stelle die Labortechnikerin dar, war schon unwahrscheinlich genug; das Gespräch mit Tufan hatte mich überdies wieder daran erinnert, daß die Villa, die ich so kühn zur Heroinfabrik erklärt hatte, auch ein älteres Ehepaar und einen Koch beherbergte. Ich mußte also, zusätzlich Zeitfaktor, noch eine andere Unwahrscheinlichkeit akzeptieren: Entweder war der Betrieb so klein, daß das Personal nichts davon wußte, oder Harper rechnete damit, daß er ihr Schweigen erkaufen konnte.
Dann beging ich vor lauter Verzweiflung eine ziemliche Dummheit. Ich wollte jetzt wissen, ob das Waffenarsenal sich noch im Wagen befand. War es verschwunden, so ließ sich meine Theorie, wenigstens teilweise, noch vertreten. Ich konnte annehmen, daß es den Leuten, die es wollten, bereits übergeben worden war.
Ich hatte noch etwa zwanzig Minuten Zeit. Um ganz sicherzugehen, fuhr ich den Wagen auf die andere Seite des Hofes unter ein paar Bäume gegenüber der Irenenkirche. Dann holte ich den Kreuzschlitzschraubenzieher aus meiner Tasche und fing an, die Tür am Fahrersitz zu bearbeiten.
Ich machte mir keine Sorgen, ob mich jemand sehen könnte. Die Männer im Opel würden mich nicht stören; und wenn irgendein Taxifahrer neugierig werden sollte, konnte ich immer so tun, als hätte ich mit meinem Türschloß Schwierigkeiten. Wichtig war nur die Zeit, denn ich mußte es vorsichtig machen, um keine Spuren zu hinterlassen.
Zuerst lockerte ich vorsichtig alle Schrauben und fing dann an, sie herauszunehmen. Ich brauchte eine Ewigkeit dazu. Und dann passierte es. Gerade als ich die vorletzte Schraube heraushob, blickte ich zufällig auf und sah Miss Lipp mit dem Führer von der Allee her, die zum Archäologischen Museum führte, über den Hof kommen.
Es war mir sofort klar, daß sie den Wagen gesehen hatte, denn sie ging direkt darauf zu. Sie war noch etwa zweihundert Meter weg, und ich wußte, daß ich auch nicht eine Schraube mehr rechtzeitig hineindrehen konnte. Zudem stand ich nicht da, wo ich eigentlich stehen sollte. Ich konnte nur eines tun: Schrauben und Schraubenzieher in die Tasche stopfen, den Motor anlassen und ihr um den Hof herum entgegenfahren und beten, daß die zwei gelockerten Schrauben die Türfüllung hielten, wenn ich die Tür zum Aussteigen öffnete.
In einer Beziehung hatte ich Glück. Der Führer überschlug sich förmlich, um ihr die Tür aufzureißen, ich mußte also meine Tür gar nicht erst aufmachen. Ich wurde meine Entschuldigung los, noch ehe sie richtig saß.
»Ich dachte, Sie würden die St.-Irenen-Kirche besuchen, und ich wollte Ihnen den Rückweg ersparen.«
Das klappte bestens, denn sie konnte nicht gleichzeitig sich beim Führer bedanken und mir antworten. Auch der Führer eilte mir unerwarteterweise noch zu Hilfe, indem er sie gleich noch fragte, ob sie die Kirche nicht besichtigen wollte.
»Das spare ich mir für nächstes Mal auf«, sagte sie.
»Sie werden doch sicher morgen wieder hier sein, Madame, wenn das Schatzmuseum geöffnet ist?«
»Ja, vielleicht.«
»Sonst müssen Sie am Donnerstag kommen, Madame. Dieser Teil und die Bilder sind nur an zwei Tagen in der Woche zur Besichtigung freigegeben, wenn alle anderen Räume geschlossen sind.«
Ich fragte mich, wieviel Trinkgeld sie ihm wohl gegeben hatte.
»Ich will versuchen, ob ich morgen wieder kommen kann. Nochmals vielen Dank.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. Zu mir sagte sie: »Fahren wir.«
Ich fuhr. Sowie wir auf das holprige Pflaster kamen, fing die Türfüllung an zu vibrieren. Ich preßte mein Knie dagegen, und das Vibrieren hörte auf. Aber jetzt hatte ich richtig Angst. Ich nahm nicht an, daß es ihr auffallen würde, daß die Schrauben herausgedreht waren; aber Fischer oder Harper würde es auffallen, und da war dann noch dieser Unbekannte, den wir abholen wollten. Es war mir klar, daß ich die Schrauben irgendwie wieder anbringen mußte, während der Wagen am Flughafen stand.
»Ist die Maschine pünktlich?« fragte sie.
In diesem Augenblick kam ein Dreiradlieferwagen aus einer Seitenstraße angeklappert. Ich bremste und umfuhr ihn mit viel Aufwand. Ich mußte mir gar nicht erst Mühe geben, so zu tun, als hätte der Lieferwagen mich erschreckt. Der Schrecken war mir in die Knochen gefahren. Über dem Anruf bei Tufan und dem Gespräch mit ihm hatte ich den Anruf bei der Fluggesellschaft vollkommen vergessen.
»Es war nichts von einer Verspätung bekannt«, sagte ich; »aber die Maschine machte eine Zwischenlandung. Soll ich mich noch einmal erkundigen?«
»Nein, das lohnt sich jetzt nicht mehr.«
»Gefiel Ihnen das Serail, Miss Lipp?« Ich dachte, beim Reden würde mein Magen sich wieder ein wenig beruhigen.
»Es war sehr interessant.«
»Die Schatzkammer ist sehenswert. Alles, was die Sultane benützten, war mit Juwelen bedeckt. Viele Stücke waren natürlich auch Geschenke von Königen und Kaisern. Sogar Königin Viktoria übersandte Geschenke.«
»Ich weiß.« Sie kicherte. »Uhren und geschliffene Gläser.«
»Ein paar Stücke sind wirklich bemerkenswert. Es gibt Kaffeetassen aus purem Amethyst, und in einem Thronbaldachin ist der größte Smaragd der Welt eingearbeitet. Sie machten sogar Mosaike aus Rubinen und Smaragden statt aus Marmor.« Ich betete die ganze Litanei herunter. Meiner Erfahrung nach spricht jede normale Frau leidenschaftlich gern über Juwelen. Aber sie schien nicht sonderlich interessiert.
»Na«, sagte sie, »viel können sie nicht wert sein.«
»Alle diese unendlich vielen Juwelen, Miss Lipp!« Mein Bein wurde langsam steif. Ich rutschte so unauffällig wie möglich etwas nach links.
Sie zuckte die Schultern. »Der Führer sagte mir, daß sie die anderen Räume schließen, wenn sie die Schatzkammer aufmachen. Sie haben zuwenig Leute. Und sie haben deshalb zuwenig Leute, weil die Regierung sie zu schlecht bezahlt. Und außerdem, wären alle diese Steine echt, dann lägen sie in einer Stahlkammer und nicht in einem Museum. Wissen Sie, Arthur, ein großer Teil von diesen alten Marmeln sind am Ende nur Obsidian und Granat.«
»Sie sind wirklich echt, Miss Lipp.«
»Wie sieht der größte Smaragd der Welt aus, Arthur?«
»Er hat die Form und auch etwa die Größe einer Birne.«
»Glatt oder geschliffen?«
»Glatt.«
»Könnte es nicht grüner Turmalin sein?«
»Ich bin kein Experte.«
»Interessiert es Sie, was es ist?«
»Nicht sehr«, antwortete ich. »Die Geschichte klingt nur besser, wenn es ein Smaragd ist.«
Sie lächelte. »Die Geschichte ist aber amüsanter, wenn es keiner ist. Sind Sie jemals im geheimnisvollen Osten gewesen?«
»Nein, Miss Lipp.«
»Aber Sie kennen Bilder davon. Wissen Sie, warum diese hohen Pagoden so herrlich im Mondlicht glitzern? Sie sind über und über mit kleinen Glasscherben bedeckt. Und der berühmte smaragdene Buddha in Bangkok ist aus einem gewöhnlichen grünen Jaspisblock gehauen.«
»Warum schicken Sie das nicht an Reader’s Digest ein?« Ich sagte es aber nicht laut.
Sie nahm eine Zigarette aus einem goldenen Etui in ihrer Tasche. Ich suchte in meiner Hosentasche nach Streichhölzern; aber sie hatte auch ein goldenes Feuerzeug. »Haben Sie diese Art Arbeit immer schon gemacht?« fragte sie plötzlich.
»Chauffieren? Nein, Miss Lipp. Den größten Teil meines Lebens habe ich als Journalist gearbeitet. Das war in Ägypten. Als Nasser an die Macht kam, war nichts mehr zu machen. Ich mußte wieder von vorn anfangen.« Offen, ohne Umschweife – ein Mann, dem das Schicksal zwar übel mitgespielt hatte, der aber keine Schulter brauchte, um sich auszuweinen.
»Ich dachte an die Reiseschecks«, sagte sie. »Meinen Sie das mit ›von vorn anfangen‹?«
Es war natürlich keine allzu große Überraschung, daß Harper es ihr erzählt hatte. Aber ich hatte andere Sorgen: fahren, die Türfüllung festklemmen, der Krampf in meinem Bein und die bange Frage, wie in aller Welt ich die Schrauben wieder hineinbekam.
»Dachten Sie, er würde es mir nicht erzählen?« machte sie weiter.
»Ich dachte überhaupt nicht darüber nach, Miss Lipp.«
»Aber da er es mir erzählt hat und da Sie diesen Wagen fahren, muß das wohl heißen, daß mir solche Dinge nicht allzu viel ausmachen, nicht wahr?«
Eine verrückte Sekunde lang überlegte ich mir, ob sie mir irgendwelche komischen Hoffnungen machen wollte; aber das war nur ein kurzer Augenblick.
»Ich nehme es an«, antwortete ich.
»Und daß Mr. Harper sich auch nichts daraus macht?«
»Ja.«
»Und daß wir im Grunde alle sehr vernünftige, tolerante Leute sind?«
Ich konnte es mir nicht verkneifen, ihr einen Blick zuzuwerfen. Sie beobachtete mich auf ihre amüsierte, abwartende Art, aber ihre Augen waren gar nicht mehr schläfrig. Sie blickten unverwandt und forschend.
Und dann kapierte ich es. Ich wurde getestet. Sie wollte wissen, ob sie sich irgendwie verraten hatten, oder aber sie wollte feststellen, ob man mir trauen konnte. Ich wußte, daß es jetzt auf meine Antwort ankam. Es nützte jetzt nichts mehr, so zu tun, als sei ich dumm, oder einfach die Augen zuzumachen. Das war ein Test. Wenn ich ihn nicht bestand, hatte ich verspielt – bei Harper, bei Tufan und seinem Direktor, beim türkischen Zoll und aller Wahrscheinlichkeit nach auch bei der griechischen Polizei.
Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. Ich wußte, daß auch sie das sehen würde. Das gab mir den Rest. Rot wird man, wenn man sich schuldig fühlt oder nervös ist; aber man läuft auch rot an, wenn man wütend ist. Um nicht nervös oder schuldbewußt zu erscheinen, blieb mir also nur die Wahl, den Zornigen zu spielen.
»Inklusive Mr. Fischer?« fragte ich.
»Was ist mit Mr. Fischer?«
»Ist er auch vernünftig, Miss Lipp?«
»Spielt das eine Rolle?«
Ich sah sie an. »Wenn meine persönliche Sicherheit von Fischers Vernunft abhinge, wäre ich einigermaßen beunruhigt.«
»Weil er ein Glas Schnaps über Sie schüttete?«
»Nein, das war nur dumm. Ich wäre beunruhigt, weil er leichtsinnig war, weil er sich verraten hat.«
»Nur sich selbst?« Jetzt klang ihre Stimme nicht mehr amüsiert. Ich wußte, daß ich weit genug gegangen war.
»Was sollte es denn sonst noch zu verraten geben, Miss Lipp?« Ich bin auf der Hut, aber ich verrate mich nicht, meine liebe Miss Lipp. Ich verteidige meine Interessen, aber ich kann auch diskret sein, egal, wie falsch der Fuffziger aussieht.
»Ja, was eigentlich?« sagte sie kurz.
Das war alles. Der Test war vorbei. Ich wußte nicht, ob ich bestanden hatte oder nicht. Aber ich konnte nichts mehr tun, und das erleichterte mich.
Wir kamen zehn Minuten vor der fahrplanmäßigen Ankunft der Maschine zum Flughafen. Sie stieg aus und ging zum Passagierausgang, während ich einen Parkplatz suchte. Schnell befestigte ich die zwei losen Schrauben, ehe ich ihr folgte.
Ich fand sie am Air-France-Schalter.
»Fünfzehn Minuten Wartezeit«, sagte sie.
»Und mindestens nochmals fünfzehn, ehe sie den Zoll passiert haben«, erinnerte ich sie. »Sie haben noch nichts gegessen. Das Café hier ist ziemlich sauber. Wollen Sie nicht dort warten und etwas essen? Sobald die Passagiere beim Zoll sind, sage ich Ihnen Bescheid.«
Sie zögerte, aber dann nickte sie zu meiner Erleichterung.
»Darf ich fragen, wen wir erwarten?«
»Mr. Miller.«
»Ich werde mich um alles kümmern.«
Ich zeigte ihr, wo das Café war. Ich ging noch so lange in der Gegend herum, bis ich sicher war, daß sie blieb, und eilte dann zum Wagen zurück.
Ich schwitzte jetzt so stark, daß mir die Finger dauernd vom Schraubenzieher abrutschten. Jetzt passierte mir auch das, wovor ich mich so sehr gehütet hatte: ich zerkratzte das Leder; aber es war nicht zu ändern. Ich rieb etwas Spucke darauf und hoffte das Beste. Der Opel parkte in etwa zehn Meter Entfernung, und ich sah, wie die Männer im Wagen mich beobachteten. Sie dachten wahrscheinlich, ich sei verrückt geworden.
Als die letzte Schraube an ihrem Platz saß, steckte ich den Schraubenzieher in die Tasche zurück und ging zum Air-France-Schalter. Die Maschine setzte soeben zur Landung an. Ich nahm einen Gepäckträger, gab ihm fünf Pfund und informierte ihn über Mr. Miller. Dann ging ich auf die Herrentoilette und ließ mir kaltes Wasser über die Handgelenke laufen. Das half etwas. Ich fuhr mir über die Haare und ging ins Café zurück.
»Die Passagiere kommen jetzt langsam heraus, Miss Lipp.«
Sie ergriff ihre Tasche. »Bezahlen Sie bitte, ja, Arthur?«
So entging mir die Begrüßung zwischen Miss Lipp und Mr. Miller. Sie waren bereits auf dem Weg zum Wagen, als ich sie sah. Der Träger trug zwei Gepäckstücke, einen Koffer und eine kleinere Tasche. Ich ging vor und machte den Kofferraum auf.
Mr. Miller war um die Sechzig, hatte einen langen Hals und eine lange Nase, fahle, eingefallene Wangen und einen kahlen Kopf mit Leberflecken. Auch auf dem Handrücken hatte er Leberflecken. Er war sehr mager, und sein leichter Rohseidenanzug schlotterte beim Gehen, als sei er für einen Dickeren gemacht worden. Er trug eine Brille mit randlosen Gläsern. Die bleichen Lippen entblößten kräftige gelbe Zähne, und sein starr geradeaus gerichteter Blick schien zu sagen: »Sie werden mir schon aus dem Weg gehen müssen, denn ich habe nicht die Zeit, Ihnen aus dem Weg zu gehen.«
Als sie auf den Wagen zukamen, sagte Miss Lipp: »Das ist Arthur Simpson, der uns fährt, Leo.«
Bevor ich auch nur »Guten Tag« sagen konnte, reichte er mir den Regenmantel, den er über dem Arm getragen hatte. »Gut, gut«, sagte er und stieg in den Fond. Sie lächelte, als sie hinter ihm in den Wagen kletterte, aber das Lächeln galt nicht mir.
Der Mantel roch nach Lavendel. Ich legte ihn zum Gepäck, gab dem Träger Trinkgeld und setzte mich hinters Steuer.
»Zur Villa, Miss Lipp?«
»Ja, Arthur.«
»Augenblick.« Das war Miller. »Wo ist mein Mantel?«
»Bei Ihrem Gepäck, Sir.«
»Da wird er schmutzig werden. Ich hätte ihn lieber hier auf dem Sitz.«
»Ja, Sir.« Ich stieg wieder aus und holte den Mantel.
»Was machst du für ein Theater, Leo«, hörte ich sie sagen, »der Wagen ist doch sauber.«
»Das Gepäck ist nicht sauber. Es lag mit anderen Sachen in einem Flugzeugrumpf. Es stand auf dem Fußboden und auf den Zolltischen. Der Mann, der es durchsuchte, hat es in der Hand gehabt, und der Träger auch. Nichts ist sauber.« Sein Akzent hatte keinen amerikanischen Einschlag, und er konnte die th’s nicht richtig aussprechen. Vielleicht war er Franzose.
Ich breitete den Mantel über der Rückenlehne des Sitzes vor ihm aus. »Ist es so gut, Sir?«
»Ja, natürlich«, sagte er ungeduldig.
Diese Typen kenne ich. Sie machen die Schwierigkeiten und tun dann so, als sei der andere derjenige welcher.
»Fahren wir, Arthur«, sagte Miss Lipp. Ihre Stimme klang gelassen. Es war nicht zu erkennen, ob er ihr auf die Nerven ging oder nicht. Ich beobachtete sie im Rückspiegel.
Als wir den Flughafen hinter uns gelassen hatten, lehnte er sich zurück und musterte sie väterlich.
»Du siehst gut aus, meine Liebe. Wie geht es Karl und Giulio?«
»Karl geht’s gut. Giulio haben wir noch nicht gesehen. Er ist auf dem Boot. Karl hatte vor, morgen zu ihm hinauszufahren.«
»Habt ihr schon irgendwelche Pläne?«
»Wir dachten, du würdest dir vielleicht ganz gern Istanbul ansehen. Das heißt, wenn du nicht zu müde bist.«
»Du bist aufmerksamer als eine Tochter.« Die blassen Augen hinter den randlosen Gläsern zwinkerten meinem Rücken zu. Das war mir bereits klar, daß diese Konservation ausschließlich mir zuliebe geführt wurde, aber jetzt sah ich, wie ihre Züge scharf wurden. Sie wußte, daß ich aufmerksam zuhörte, und fürchtete, er tue zuviel des Guten.
»Du mußt Arthur dazu überreden, daß er dich durch das Serail führt«, sagte sie. »Da ist er eine Autorität Nicht wahr, Arthur?« Vielleicht wollte sie ihn darauf hinweisen, daß der Fahrer nicht ganz so dumm war, wie er aussah. Ich mußte mich vorsehen.
»Ich werde mich glücklich schätzen, Mr. Miller die Sehenswürdigkeiten zu zeigen«, sagte ich.
»Oh, das wollen wir uns natürlich überlegen«, entgegnete er; »doch, das wollen wir uns überlegen.«
Er sah sie von der Seite an, um zu sehen, ob er das Rechte gesagt hatte. Eine Redensart meines Vaters kam mir in den Sinn: »Erst knallen sie vor Kraft fast aus der Buxe, aber dann …« Hinter »dann« schnalzte er mit der Zunge. Vulgär, zweifellos, aber es war absolut eindeutig, was für einen Typ er damit meinte.
Danach hüllte Mr. Miller sich in Schweigen. Ein-, zweimal zeigte sie ihm irgendwelche Sehenswürdigkeiten im Tone einer Hostess, die einen Neuankömmling einweist; aber der einzige Punkt, nach dem er sich erkundigte, war das Leitungswasser in der Villa. Konnte man ohne Sorge davon trinken? Es gab in Flaschen abgekochtes Wasser, beruhigte sie ihn. Er nickte, als würden seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt, und sagte, er hätte zur Sicherheit reichlich Entero Vioform mitgebracht.
Kurz nach fünf waren wir bei der Villa. Miss Lipp bat mich, zu hupen, als ich den Berg hinauffuhr.
Harper und Fischer erschienen zum Empfang. Als Gepäckträger drückte sich im Hintergrund ein alter Mann mit einer Schürze herum, in dem ich Hamul, den Hausverwalter, vermutete.
Tufan hatte gesagt, Fischer sei der Mieter der Villa, aber es war ganz eindeutig, wer der wirkliche Hausherr war. Fischer erntete von dem ankommenden Gast nur ein kurzes Begrüßungsnicken. Harper bekam ein Lächeln und ein »Ah, mein lieber Karl«. Sie schüttelten sich mit einer geschäftsmäßigen Herzlichkeit die Hände, und dann zogen sich Harper, Miller und Miss Lipp ins Haus zurück. Fischer mußte Hamul sagen, wohin Millers Gepäck geschafft werden sollte, und mir mußte er zeigen, wohin der Wagen sollte und wo ich schlief.
Hinter der Villa war ein von einer Mauer umzäunter Pferdestall. Ein Teil des Stalles war in eine Garage umgewandelt worden, in der zwei Wagen Platz hatten. Die Garage stand leer bis auf eine Lambretta.
»Die Lambretta gehört dem Koch«, sagte Fischer; »passen Sie auf, daß er aus dem Wagen kein Benzin stiehlt.«
Ich folgte ihm über den Hof zum Hintereingang der Villa.
Im Inneren konnte ich nur einen kurzen Blick auf das glänzende Parkett eines Korridors werfen, ehe er mich über eine enge Treppe hinauf in den obersten Stock führte. Der Dachboden war aufgeteilt in sechs kleine Verschläge mit rohen Bretterböden, Zwischenwänden aus rohen Brettern und einem einzigen Oberlicht im Dach für alle sechs. Die sanitären Anlagen beständen aus einem irdenen Becken mit einem in die Wand eingelassenen Wasserhahn neben der Treppe. Es war drückend heiß unter dem niederen Dach, und alles war voller Staub und Spinnweben. Zwei der Verschläge sahen aus, als seien sie vor nicht allzu langer Zeit gefegt worden. In beiden stand eine eiserne Bettstelle mit einer Matratze und grauen Decken, und in einem noch ein zerbeulter Lederkoffer. Fischer führte mich in den anderen.
»Hier werden Sie schlafen«, sagte er. »Der Koch schläft nebenan. Sie werden mit ihm zusammen in der Küche essen.«
»Wo ist die Toilette?«
»In den Ställen hinter dem Hof gibt es ein Pissoir.«
»Und das Bad?«
Er deutete auf das Becken. Er ließ sich sein Vergnügen etwas zu sehr anmerken. Ich vermutete, daß diese prächtige Idee von ihm stammte und daß Harper wahrscheinlich nichts davon wußte. Ohne ein abgeschlossenes Zimmer, wenigstens nachts, konnte ich weder das Radio benützen noch einen Bericht schreiben.
Ich hatte meine Tasche auf den Boden gestellt, weil mir der Arm weh tat. Jetzt nahm ich sie wieder hoch und ging zur Treppe.
»Wohin gehen Sie?«
»Hier werde ich nicht schlafen.«
»Und warum nicht? Wenn es für den Koch gut genug ist, ist es auch für den Chauffeur gut genug. Was haben Sie erwartet – die königliche Suite?«
»Ich kann mir immer noch ein Hotelzimmer in Sariyer nehmen – oder Sie sich einen anderen Chauffeur.«
Ich hatte das Gefühl, daß ich das ruhig sagen konnte. Wenn er merkte, daß ich bluffte, konnte ich immer noch einen Rückzieher machen; aber es kam mir eher so vor, daß er bluffte. Schon allein die Tatsache, daß er sich mit mir auf eine Diskussion einließ, war ein Zeichen von Schwäche.
Er funkelte mich einen Augenblick an, dann ging er zur Treppe.
»Fahren Sie den Wagen in die Garage«, sagte er. »Wir werden später entscheiden, was mit Ihnen zu geschehen hat.«
Ich ging hinter ihm die Treppen hinunter. Am Fuß der Treppe wandte er sich nach links ins Haus. Ich ging auf den Hof, ließ meine Tasche in der Garage und ging zum Wagen zurück. Nachher ging ich ins Haus und machte mich auf die Suche nach der Küche.
Der Korridor, den ich vom Hintereingang aus gesehen hatte, erstreckte sich über die ganze Länge des Hauses. Eine Treppe führte zu dem Stockwerk mit den Schlafzimmern, auf der rechten Korridorseite waren mehrere Türen, durch die das Personal wahrscheinlich die verschiedenen Empfangsräume vorn erreichen konnte. Ein starker Knoblauchgeruch lag in der Luft. Ich ging dem Geruch nach.
Die Küche war ein großer Raum mit Steinfußboden. An der rückwärtigen Wand stand ein alter Kohlenherd, über dem drei altersschwarze Rauchfänge hingen, und in der Mitte stand ein schwerer Holztisch mit Bänken. Der Tisch war über und über bedeckt mit Küchenabfallen und Flaschen, und die Oberfläche war völlig zerhauen von jahrelangem Gebrauch als Hackstock. Leere Fleischerhaken hingen von den Deckenbalken. Auf einem Bock stand ein Faß und daneben ein nicht sehr vertrauenerweckender Kühlschrank aus Zinkblech. Ein Durchgang an der Seite gab den Blick auf eine Art Spülküche frei. Ein kleiner Mann in einem schmutzigen blauen Baumwollkittel stand am Herd und rührte in einem eisernen Topf herum. Das war Geven, der Koch. Als ich hereinkam, blickte er auf und starrte mich an.
Er war ein dunkler, mondgesichtiger Mann Mitte Vierzig mit einer Himmelfahrtsnase und riesigen Nasenlöchern. Er hatte einen großen, breitlippigen Mund, und seine Unterlippe zitterte, als ob er den Tränen nahe wäre. Die dicke, enge Brust ging in einen hochgewölbten Spitzbauch über. Er hatte einen drei Tage alten Bart.
Ich wußte ja, daß er Zypriot war, und begrüßte ihn auf englisch.
»Guten Abend. Ich bin Simpson, der Chauffeur. Mr. Geven?«
»Geven, ja.« Er hörte auf zu rühren, und wir schüttelten uns die Hand. Seine Hand war schmierig, und ich überlegte mir, daß Mr. Miller wahrscheinlich sein Entero Vioform brauchen würde. »Was zu trinken, eh?«
»Danke.«
Er ergriff ein Glas in einer Schüssel mit schmutzigem Wasser beim Spülbecken, schwenkte es einmal aus und füllte es mit Cognac aus einer bereits offenen Flasche auf dem Tisch. Er füllte auch sein eigenes, halbleeres Glas nach, das in Reichweite stand.
»Auf Ihr Wohl!«
Tufans Worte kamen mir in den Sinn – »Er betrinkt sich und wird gewalttätig.« Ich hatte nicht daran gedacht zu fragen, wem gegenüber er gewalttätig wurde, dem, mit dem er trank, oder einfach mit jedem, der gerade in der Nähe war.
»Sind Sie Brite?« fragte er.
»Ja.«
»Woher wissen Sie, daß ich Englisch spreche?«
Eine unangenehme Frage. »Ich wußte es nicht, aber ich kann nicht Türkisch.«
Anscheinend war er damit zufrieden, denn er nickte. »Arbeiten Sie schon lange für diese Leute?«
»Erst seit kurzem. Ich brachte den Wagen von Athen. Normalerweise arbeite ich dort mit meinem eigenen Wagen.«
»Fahren Sie Touristen?«
»Ja.«
»Sind diese Leute hier Touristen?« Seine Stimme troff vor Ironie.
»Sie behaupten es.«
Er zwinkerte vielsagend und fing wieder an zu rühren.
»Wöchentlich?«
»Die Bezahlung, meinen Sie? Ja.«
»Haben Sie Geld von ihnen bekommen?«
»Für die Fahrt von Athen.«
»Wer zahlte? Dieser Fischer?«
»Harper. Glauben Sie, es sind keine Touristen?«
Er schnitt eine Grimasse und wiegte den Kopf hin und her, als sei die Frage zu dumm für eine Antwort.
»Was sind sie dann?«
Er zuckte die Achseln. »Spione. Russische Spione. Weiß jeder – Hamul, seine Frau, die Fischer von Sariyer, jeder. Wollen Sie etwas zu essen?«
»Das riecht gut.«
»Es ist gut. Das ist für uns. Den Spionen gebe ich, was übrigbleibt, aber das Beste ist für uns. Nehmen Sie zwei Teller von dem Brett hier.«
Es war eine Hühner- und Gemüsesuppe, und zum erstenmal seit zwei Tagen aß ich mit Vergnügen. Ich wußte natürlich, daß der Knoblauch mir nachher zu schaffen machen würde; aber, verkrampft, wie mein Magen war, hätte mir praktisch alles zu schaffen gemacht. Geven aß nicht viel. Er trank. Er lächelte mir aufmunternd zu, als ich mir den Teller zum zweitenmal füllte.
»Die Briten mag ich,« sagte er. »Sogar wenn ihr die Griechen in Zypern gegen uns unterstützt, mag ich die Briten. Gut, daß Sie hier sind. Ein Mann trinkt nicht gern allein. Wir können uns jede Nacht eine Flasche mit hoch nehmen.« Er lächelte genießerisch bei dieser Vorstellung.
Ich erwiderte das Lächeln. Es war nicht der richtige Moment, dachte ich, ihm klarzumachen, daß ich nicht vorhatte, mit ihm auf dem Dachboden zu kampieren.
Ausgerechnet in diesem Augenblick mußte Fischer hereinkommen.
Er warf einen mißbilligenden Blick auf die Schnapsflasche und anschließend auf mich. »Ich werde Ihnen Ihr Zimmer zeigen«, sagte er.
Geven hielt eine unsicher protestierende Hand hoch. »Efendi, lassen Sie ihn fertig essen. Ich zeige ihm schon, wo er schläft.«
Fischer hieb in die Kerbe: »Er ist sich zu gut, um neben Ihnen zu schlafen, Chef.« Er nickte mir zu. »Kommen Sie.«
Gevens Unterlippe zitterte so heftig, daß ich überzeugt war, er würde sofort in Tränen ausbrechen. Seine Hand griff nach der Flasche, als wollte er sie mir an den Kopf werfen. Ich hielt es durchaus für möglich, daß er beides vorhatte.
Ich flüsterte hastig: »Harpers Befehl, hat nichts mit mir zu tun«, und machte, daß ich aus der Küche kam.
Fischer wartete an der Treppe im Korridor.
Das Zimmer, zu dem er mich führte, lag an der Seitenfront des Hauses auf dem Schlafzimmerstock.
»Das ist das Zimmer«, sagte er und deutete dann auf eine andere Tür, »dort ist ein Bad. Der Wagen wird morgen um elf Uhr gewünscht.« Damit ging er und drehte auf dem Rückweg die Lichter im Korridor ab.
Als er weg war, drehte ich die Lichter wieder an. Der Korridor war bis in Brusthöhe mit einem crèmefarbenen Leinölanstrich versehen, und darüber waren geblümte Tapeten. Ich warf einen Blick in das Badezimmer. Es war äußerst eigenartig geschnitten und wohl erst nachträglich in eine Abstellkammer eingebaut worden. Es gab kein Fenster. Die Installationen waren deutsches Fabrikat, etwa 1905. Nur die Kaltwasserhähne funktionierten.
Das Schlafzimmer war gar nicht so übel. Es hatte hohe Fenstertüren, eine Messingbettstelle, eine Kommode und einen großen Kleiderschrank. Außerdem stand ein fichtener Tisch mit einer eigentümlichen Nähmaschine für Handbetrieb da. Zu Zeiten, als weibliche Gäste in großen Häusern stets mit Zofe kamen, war dieser Raum wahrscheinlich das Zimmer einer Zofe gewesen.
Es lag eine Matratze auf dem Bett, aber keine Betttücher oder Decken. Ich hielt es nicht für klug, schon wieder zu protestieren. Bevor ich meine Tasche aus der Garage holte, ging ich nochmals auf den Speicher und nahm die Decken aus dem Verschlag, den Fischer mir zugewiesen hatte. Dann ging ich in das Zimmer zurück. Die Übertragung aus dem Funkwagen war erst um elf Uhr fällig; ich mußte mir die Zeit vertreiben. Also nahm ich mir das Zimmer vor.
Ich habe schon immer gern die Schubladen und Schränke anderer Leute betrachtet. Man kann komische Sachen finden. Als ich noch in Coram’s war, hatte meine Tante einmal Rippenfellentzündung, und die Gemeindeschwester sagte, ich müßte für einen Monat ausquartiert werden. Leute, die in einem alten Haus in der Lewisham Road wohnten, nahmen mich auf. Rings um das Haus wuchsen dichte Lorbeerbüsche, und riesige Kastanien hielten das Licht ab. Im Haus roch es nach Möbelpolitur und Kernseife. Die Leute hatten einen Sohn gehabt, der an der Somme gefallen war, und sie gaben mir sein Zimmer. Ich fand eine Unmenge Sachen im Schrank. Zum Beispiel eine Briefmarkensammlung. Ich hatte nie Briefmarken gesammelt, aber viele Jungen in der Schule sammelten, und ich nahm eine oder zwei Marken und verkaufte sie. Er war ja tot und brauchte sie nicht mehr. Aber am besten gefiel mir seine Mineraliensammlung. Sie war in einem flachen, hölzernen Kasten, der in kleine Fächer aufgeteilt war, und in jedem Fach lag ein Stein mit einem Schild, auf dem die Bezeichnungen standen – Graphit, Galenit, Glimmer, Quarz, Eisenpyrit, Fluorit, Wolframit und so weiter. Es waren genau vierundsechzig Fächer und vierundsechzig Mineralien, und ich sah zuerst keinen Weg, wie ich eines herausnehmen konnte, ohne daß man merkte, daß etwas fehlte. Ich nahm ein, zwei Stücke mit in die Schule, um sie dem Chemielehrer zu zeigen und mich bei ihm lieb Kind zu machen; aber er wurde nur mißtrauisch und fragte, wo ich sie gefunden hätte. Ich mußte sagen, daß ein Onkel sie mir geliehen hätte, damit er sie mir zurückgab. Danach ließ ich sie in dem Kasten und schaute sie nur noch an, bis ich wieder zu meiner Tante zurückkam, das heißt, bis ich den Eisenpyrit mitnahm, weil er aussah, als sei Gold darin. Ich legte ein kleines Stückchen Kohle in das Fach. Ich glaube nicht, daß sie es je bemerkten. Das Stückchen Eisenpyrit bewahrte ich jahrelang auf. »Narrengold« sagen manche Leute dazu.
In dem Zimmer in Sardunya fand ich nur einen alten russischen Pappkalender in Ikonenform. Ein dunkelbraunes Christusbild war darauf. Ich kann nicht Russisch lesen, konnte also das Datum nicht feststellen. Was sollte ich damit?
Ich hatte die Fenster weit aufgemacht. Es war ruhig.
Ich hörte die Dieselmotoren eines Schiffes, das langsam gegen die Strömung des Schwarzen Meeres anstampfte. Bis halb neun hörte ich gedämpftes Stimmengemurmel von der Terrasse. Dann gingen sie zum Essen ins Haus. Etwas nach neun wurde ich unruhig. Schließlich hatte mir ja niemand befohlen, in meinem Zimmer zu bleiben.
Falls jemand auf die Idee kommen sollte, meine Sachen zu durchsuchen, versteckte ich das Radio oben auf dem Kleiderschrank. Dann ging ich hinunter, verließ das Haus durch die Hintertür und schlenderte über den Vorgarten zur Auffahrt. Es war so dunkel unter den Bäumen, daß ich kaum sah, wo ich ging, und nach ungefähr hundert Metern machte ich wieder kehrt. Miss Lipp, Harper, Miller und Fischer kamen gerade wieder auf die Terrasse heraus, als ich im Vorgarten war. Hamul zündete Kerzen auf den Tischen an.
Am Rande des Vorgartens entlang war es dunkel, und das Unkraut dämpfte die Schrittgeräusche auf dem Kies. Am Eingang zum Hinterhof blieb ich an der Wand stehen und lauschte.
Ich muß etwa zwanzig Minuten oder länger dort gestanden sein, ehe ich außer dem undeutlichen Gemurmel ihrer Gespräche etwas verstand. Einer der Männer lachte laut auf – das war Miller –, und ich hörte fünf Worte; sie klangen wie die Pointe eines Witzes.
»Speist und kleidet die Hunde!«
Die anderen stimmten in sein Lachen ein.
Ich ging in mein Zimmer hinauf.
Ich machte mir das Bett mit den Decken so bequem zurecht, wie es ging, und rasierte mich, um es morgen früh nicht machen zu müssen.
Kurz vor elf nahm ich das Radio aus der Hülle, nahm die Rückverkleidung ab und drehte an dem kleinen Schalter. Ich hörte nur ein Pfeifen. Ich wartete. Ich benützte keine Kopfhörer, weil ich es für unnötig hielt. Ich hatte nicht einmal die Fenster zugemacht.
Schlag elf kam ein kratzendes Geräusch aus dem Apparat. Einen Augenblick später gellte eine Stimme’ durch den Lautsprecher, so laut, daß der ganze Apparat in meinen Händen vibrierte. Ich versuchte, ihn leiser zu stellen, aber der Regler schien auf die V.H.F.-Sendung keinen Einfluß zu haben. Ich konnte den Apparat nur noch unter die Decken stopfen. Aber selbst dann noch hörte er sich an wie ein öffentlicher Lautsprecherwagen. Ich stolperte zu den Fenstern und schlug sie zu. Die Stimme im Lautsprecher wiederholte: »Achtung, Durchsage. Achtung, Durchsage. Neuankömmling ist Leopold Axel Miller. Belgischer Paß enthält folgende Angaben: Alter dreiundsechzig, Beruf Importeur, Geburtsort Antwerpen. Weitere eingetroffene Angaben über Tekelek AG, Schweizer Gesellschaft, Sitz in Bern. Nominalkapital fünfzigtausend Schweizer Franken. Direktoren sind K. W. Hoffmann R. E. Kohner, G. D. Bernardi und L. A. Mathis, alle vermutlich Inhaber persönlicher geheimer Konten bei der Banque Crédit Suisse, Zürich. Tekelek angeblich Verkaufsorganisation für elektronische Rechenmaschinen, hergestellt in Westdeutschland. Erwarten dringend Bericht über Ihre Fortschritte. Achtung, Durchsage …«
Ich tastete mich unter die Decken, drehte den Schalter ab und machte den Apparat wieder zu. Dann stellte ich einen türkischen Sender ein, falls jemand den Lärm gehört hatte und nachsehen kam.
Niemand kam.
»Erwarten dringend Bericht über Ihre Fortschritte.«
Ich hatte eine Zigarettenpackung, in der noch zwei Zigaretten waren. Ich zündete eine an, steckte die andere in die Tasche und ging ins Bad, um mir ein Stück Toilettenpapier zu holen. Als ich zurückkam, verschloß ich die Tür und setzte mich hin, um meinen Bericht zu schreiben. Er war ziemlich kurz:
Koch, Verwalter und die Fischer am Hafen halten die Verdächtigen für russische Spione.
Ich faltete das Toilettenpapier zusammen, steckte es in das Zigarettenpäckchen, knüllte das Päckchen zusammen und steckte es in die Tasche, um es am nächsten Morgen zu »übergeben«.
Ich hatte das Gefühl, für heute meine Pflicht getan zu haben.




VII
Ich erwachte mit dem üblen Gefühl, das ich immer hatte, wenn ich in der Schule meine Hausaufgaben am Abend zuvor nicht ordentlich gemacht hatte.
Ich zog das Zigarettenpäckchen aus meiner Tasche und sah mir meinen Toilettenpapier-Bericht noch einmal an. Das reichte wirklich nicht aus. Tufan mochte glauben, ich versuchte es auf die komische Tour. Ich nahm ein höllisch ungemütliches kaltes Bad, riß noch ein paar Blätter Toilettenpapier ab und fing wieder vorn an:
Durchsage abgehört. Versuch, Türinhalt zu überprüfen, fehlgeschlagen. Werde es heute nochmals versuchen.
Fischer hatte den Wagen für elf Uhr bestellt. Nachdem ich diese Anweisung bekommen hatte, konnte niemand etwas dabei finden, wenn ich den Wagen vorher auftankte, ohne erst um Erlaubnis zu fragen. Solange ich sie nicht warten ließ, konnte ich mir Zeit lassen dabei. Wenn es ihnen nicht recht war, daß ich den Wagen genommen hatte, ohne erst zu fragen, oder wenn sie wissen wollten, warum ich so lange weg war, konnte ich ja sagen, ich hätte Rasierklingen oder sonst etwas gebraucht und die verletzte Unschuld mimen.
Es war jetzt sechs Uhr fünfundvierzig, und in wenigen Minuten mußte ich den Apparat für die Sieben-Uhr-Sendung bereitmachen. Zwei Punkte fielen mir noch ein, die ich meinem Bericht hinzufügen konnte.
Werde, wenn möglich, von der Garage aus anrufen? andernfalls diesen Bericht vervollständigen. In der Unterhaltung Lipp-Miller gestern wurde der Name »Giulio« in Zusammenhang mit einem Boot erwähnt. Keine weiteren Details.
Dann setzte ich noch den Schnörkel mit den russischen Spionen hinzu. Jetzt sah das Ganze nicht mehr ganz so kahl und dumm aus.
Ich versteckte den Bericht unter dem Auslegepapier in einer der Schubladen, machte die Fenstertüren zu, bereitete das Radio vor und schloß die Kopfhörer an. Punkt sieben begann der Wagen mit der Übertragung:
Achtung, Durchsage. Achtung, Durchsage. Information aus Schweizer Quelle, daß für Harper und Lipp keine legalen Pässe ausgestellt worden sind. Bezüglich Kontakt mit Miller und Tekelek-Papiere von Harper muß Möglichkeit erwogen werden, daß Harpers und Lipps richtige Namen Hoffmann und Kohner oder umgekehrt sind. Miller konnte Mathis sein. Erwarten dringend Bericht.
Als die Stimme mit der Wiederholung begann, drehte ich ab. Als ich den Apparat weggepackt hatte, zog ich den Bericht heraus und fügte sechs Worte hinzu:
Namen Hoffmann, Kohner und Mathis notiert.
Ein »E« für Eifer sollte ich auf jeden Fall dafür bekommen. Ich steckte den neuen Bericht in die Zigarettenpackung, verbrannte den ersten Bericht und zog mich langsam an. Dabei hörte ich, wie die Lambretta gestartet wurde und dann die Auffahrt hinunterfuhr. Etwa zwanzig Minuten später hörte ich sie zurückkommen. Ich blickte aus dem Fenster und sah, wie der Koch in den Pferdehof einbog mit ein paar halbausgewickelten Broten auf dem Gepäckständer.
Geven war in der Küche, als ich herunterkam. Er warf mir einen mißmutigen Blick zu und gab keine Antwort, als ich »Guten Morgen« sagte. Er hatte wahrscheinlich einen Kater und eine Wut auf mich; aber er sah überhaupt so verkommen aus, daß man es schlecht sagen konnte.
Auf dem Herd stand ein Topf Kaffee. Er zuckte die Schultern, ich nahm mir also eine Tasse und schenkte mir ein. Er schnitt das Brot auf, indem er mit einem schweren Hackmesser Scheibe um Scheibe abhackte. Am gleichmäßigen Fall der Scheiben sah ich, daß das Hackmesser scharf wie eine Rasierklinge sein mußte. Da ich kein Verlangen spürte, ein paar Finger einzubüßen, wartete ich, bis er es weggelegt hatte, ehe ich mir ein Stück Brot nahm.
Der Kaffee schmeckte nicht sehr nach Kaffee, aber das Brot war gut. Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, den Bruch zu kitten, indem ich ihm die Benutzung meines Badezimmers anbot; aber ich hatte nur ein Handtuch, und der Gedanke, wie es nachher aussehen würde, ließ mich schweigen. Statt dessen bot ich ihm eine Zigarette an.
Er nahm sie und deutete auf einen Korb Aprikosen auf dem Tisch. Ich mag keine Aprikosen, aber ich nahm das Angebot an. Dann begann er über die verschiedenen Frühstücke zu brummen, die, einzeln auf Extratabletts, den vier »Lords und Ladies« oben serviert werden mußten. Ich erbot mich, die Tabletts zu decken und obwohl er abwinkte, schienen die freundschaftlichen Beziehungen wiederhergestellt. Nach einer Weile kamen Mr. und Mrs. Hamul herein und wurden vorgestellt. Mrs. Hamul war eine kleine, untersetzte, traurig blickende Frau in schwarzem Kleid und Kopftuch, wie die alten Türkinnen es tragen. Da sowohl sie als auch ihr Mann nur Türkisch sprachen, waren die Formalitäten schnell erledigt. Ich hielt mich aber noch etwas in der Küche auf und aß noch ein Stück Brot. Ich hatte mir überlegt, daß ich am besten, und ohne Aufmerksamkeit zu erregen, wegkam, wenn Harper und die andern beim Frühstück waren.
Als die Tabletts fertig gedeckt waren, sagte ich Geven, ich müßte tanken, und fragte ihn, ob ich ihm etwas mitbringen könnte aus der Stadt. Er wollte sofort mitkommen. Ich wimmelte ihn ab und sagte, ich müßte sofort los, um rechtzeitig wieder hier zu sein, wenn sie das Auto brauchten. Er blieb trübselig zurück. Ich holte mir den Schraubenzieher aus meinem Zimmer und ging zur Garage.
Der Lincoln war ein leiser Wagen, und ich wußte, daß sie von meiner Abfahrt wahrscheinlich nicht mehr hören würden als das Knirschen der Räder auf dem Kies des Vorplatzes. Aber ich hatte so viel Angst davor, daß Harper oder Fischer plötzlich auf einem der Schlafzimmerbalkone erscheinen und mich zum Halten auffordern würde, daß ich in meiner Hast, die Auffahrt zu erreichen, beinahe das Becken des Springbrunnens rammte. Als ich die Auffahrt hinunterfuhr, brach mir der Schweiß aus, und meine Beine waren ganz schwach und abgestorben. Am liebsten hätte ich gehalten und mich übergeben. Das mag dumm klingen, aber wenn man so veranlagt ist wie ich, dann ist das Schreckliche, was beinahe passiert, ungefähr genauso schwer zu verkraften wie das, was tatsächlich passiert. Man vergißt es bestimmt nicht leichter. Ich habe immer die Charaktere in Alice im Wunderland beneidet, die den Schmerz nur spürten, ehe sie vom ihm getroffen wurden. Ich scheine immer alles vorher, währenddessen und nachher zu spüren. Ich habe oft mit dem Gedanken gespielt, Selbstmord zu begehen, nur um nicht mehr denken, fühlen oder mich erinnern zu müssen, nur um endlich Ruhe zu haben. Aber dann wurde es mir immer unheimlich bei dem Gedanken, dieses jenseitige Leben, von dem sie dauernd predigen, könnte tatsächlich existieren. Das könnte sich noch gemeiner anlassen als das diesseitige.
Der Peugeot hatte wieder Dienst. Ich fuhr etwa einen Kilometer in Richtung Sariyer und bog dann links ab in eine der Straßen, die zum Wald hinaufführen. Es war Sonntagmorgen, bald würden die Picknickplätze von Istanbuler Familien bevölkert werden, die den ganzen Tag hier verbrachten. Aber jetzt war die Stelle noch ziemlich leer, und ich fand ohne Schwierigkeiten ein verschwiegenes Plätzchen unter den Bäumen.
Ich entschloß mich, dieselbe Tür anzupacken. Auf dem Leder hatte ich schon einen Kratzer hinterlassen; aber an dieser Tür würde der Kratzer, solange ich den Wagen fuhr, weniger auffallen als an den andern. Der erste Versuch hatte mich noch etwas gelehrt. Wenn ich zuerst alle Schrauben an der Türseite, wo sie eingehängt war, herausnahm und die andern nur lockerte, war es vielleicht möglich, daß ich die Türfüllung weit genug zurückdrücken und hineinsehen konnte, ohne die ganze Füllung und den elektrischen Fenstermechanismus zu entfernen.
Ich brauchte zwanzig Minuten, um festzustellen, daß das klappte, und fünf Sekunden, um zu entdecken, daß ich mit meiner Theorie auf der ganzen Linie danebengehauen hatte: Alles war noch genauso wie auf den Fotos, die Tufan mir in Edirne gezeigt hatte. In dieser Tür waren zwölf kleine, in Papier verpackte zylinderförmige Gegenstände – wohl die Bomben.
Ich schraubte die Füllung wieder zu, lehnte mich eine Weile zurück und überlegte. Der Peugeot parkte in etwa hundert Meter Entfernung. Ich sah ihn im Rückspiegel. Am liebsten wäre ich ausgestiegen und hätte dem Fahrer erzählt, was ich gefunden hatte. So sehr hatte ich das Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen. Ich riß mich zusammen. Es hatte keinen Sinn mit einem, der nicht entsprechend antworten konnte oder wollte. Es war vernünftiger, meinen Anweisungen zu folgen.
Ich nahm meinen Bericht aus dem Zigarettenpäckchen und fügte noch ein paar Sätze hinzu:
9 Uhr 20. Untersuchte Türfüllung neben Fahrersitz. Material noch da wie auf Foto. In Anbetracht meiner langen Abwesenheit von der Villa und da ich meinem Bericht nichts hinzuzufügen habe, werde ich nicht von der Garage aus anrufen.
Ich steckte das Toilettenpapier wieder in das Päckchen, warf es aus dem Fenster und fuhr wieder auf die Straße zurück. Ich wartete, bis ich gesehen hatte, daß ein Mann vom Peugeot den Bericht aufhob. Ich tankte in Sariyer auf, und kurz vor zehn war ich wieder in der Villa.
Halb und halb hatte ich erwartet, daß Fischer auf dem Vorplatz auf mich wartete und wissen wollte, wo, zum Teufel, ich so lange gewesen wäre. Aber niemand war da. Ich fuhr den Wagen in den Hinterhof, leerte die Aschenbecher, bürstete den Bodenbelag sauber und wischte Staub. Der Schraubenzieher in meiner Tasche beunruhigte mich. Nachdem ich wußte, daß das Zeug noch im Wagen war, erschien er mir ein gefährlicher Besitz. Ich wollte ihn auf keinen Fall wieder in meinem Zimmer haben, aber auch nicht wegwerfen, denn vielleicht brauchte ich ihn noch einmal. Schließlich versteckte ich ihn in der Wölbung eines alten Reifens, der in der Garage hing. Dann machte ich mich wieder etwas zurecht. Kurz vor elf fuhr ich den Wagen vor das Marmorportal.
Etwa zehn Minuten später kam Harper heraus. Er trug ein blaues Sporthemd, blaue Hosen und hatte eine Karte in der Hand. Er erwiderte meinen Gruß.
»Haben wir genug Benzin, Arthur?«
»Ich habe heute früh getankt, Sir.«
»Ach, wirklich?« Er schien angenehm überrascht. »Kennen Sie einen Ort namens Pendik?«
»Ich habe den Namen schon gehört. Irgendwo auf der anderen Seite, nicht wahr? Es gibt da, glaube ich, ein gutes Restaurant.«
»Ja, stimmt. Am Marmarameer.« Er breitete die Karte aus und deutete auf den Ort. Von Uskudar, auf der asiatischen Seite des Bosporus, waren es ungefähr dreißig Kilometer südlich entlang der Küste. »Wie lange werden wir brauchen, bis wir dort sind?«
»Wenn wir Glück haben mit der Autofähre, etwa anderthalb Stunden, Sir.«
»Und wenn wir kein Glück haben?«
»Vielleicht zehn oder zwanzig Minuten mehr.«
»Gut. Zuerst fahren wir in die Stadt und setzen Miss Lipp und Mr. Miller am Hilton-Hotel ab. Dann fahren Sie Mr. Fischer und mich nach Pendik. Wir werden ein paar Stunden dort bleiben. Auf dem Rückweg halten wir wieder beim Hilton und nehmen die andern mit. Klar?«
»Ja, Sir.«
»Wer hat das Benzin bezahlt?«
»Ich, Sir. Ich habe noch etwas von dem türkischen Geld, das Sie mir gaben. Ich habe die Benzinquittung hier.«
Er schob sie zur Seite. »Haben Sie noch Geld?«
»Nur noch ein paar Pfund.«
Er gab mir zwei Fünfzig-Pfund-Scheine. »Für Ihre Auslagen. Sie haben auch ein paar Rechnungen für Miss Lipp bezahlt. Verrechnen Sie es damit.«
»In Ordnung, Sir.«
»Und, Arthur – lassen Sie bitte Ihre Sticheleien auf Mr. Fischer, ja?«
»Ich hatte eher das Gefühl, daß er …«
»Sie haben das Zimmer und das Bad, das Sie wollten, bekommen, nicht wahr?«
»Ja, Sir.«
»Also, lassen Sie’s gut sein.« Er ging schon wieder ins Haus zurück.
Fünf Minuten später kamen sie alle zusammen heraus. Miss Lipp in weißem Leinen, Miller, der eine Kamera und einen Belichtungsmesser umhängen hatte, wirkte ganz wie ein Tourist, Fischer sah mit seinen weißen Jeans und Sandalen wie ein ältlicher Strand-Beau vom Cap d’Antibes aus.
Harper setzte sich zu mir. Die andern stiegen hinten ein. Niemand sprach während der Fahrt nach Istanbul, und ich hatte nicht einmal das Gefühl, daß sie meinetwegen schwiegen. Sie alle strahlten Selbstbewußtsein aus, das Selbstbewußtsein von Leuten auf dem Weg zu einer wichtigen geschäftlichen Besprechung. Sie schienen alle Möglichkeiten der vor ihnen liegenden Verhandlungen bereits erwogen zu haben; jetzt hatten sie nur noch abzuwarten, wie die andere Seite sich verhielt.
Zwei von ihnen schienen sich auf eine Besichtigungstour vorzubereiten, die andern auf ein gutes Essen am Strand. Aber der Peugeot folgte uns, und sie würden mit der Situation schon fertig werden, wenn die Gruppe sich teilte. Ich konnte jetzt nichts mehr tun.
Miss Lipp und Miller stiegen vor dem Hilton aus. Ein Touristenbus blockierte die Straße, so daß ich beobachten konnte, wie sie ins Hotel hineingingen und wie ein Mann aus dem Peugeot ihnen folgte. Das Rauschgiftunternehmen nahm für mich plötzlich wieder Gestalt an. Der Rohopiumlieferant wartete mit Proben in seinem Zimmer, die Miller, der erfahrene Chemiker, untersuchen sollte. Später, wenn die Proben sich als zufriedenstellend erwiesen, und nur dann, würde Harper den Handel abschließen.
Wir mußten auf die Autofähre nach Uskudar ein paar Minuten warten. Vom Pier aus sieht man über das Wasser auf die Kasernen, die im Krimkrieg Florence Nightingales Lazarett waren. Eigentlich nur um überhaupt etwas zu sagen, wies ich Harper darauf hin.
»Ja, und?« sagte er unhöflich.
»Nichts, Sir. Scutari hieß es damals.«
»Hören Sie, Arthur, wir wissen, Sie haben eine Führerlizenz, aber machen Sie uns nicht damit das Leben sauer, ja?«
Fischer lachte.
»Ich dachte, es würde Sie interessieren, Sir.«
»Wir interessieren uns ausschließlich dafür, nach Pendik zu kommen. Wo ist denn diese verdammte Fähre?«
Ich gab ihm keine Antwort. Die Fähre legte eben am Pier an, und er wollte mich offensichtlich nur beleidigen – Fischer zuliebe. Ich überlegte mir, was sie wohl gesagt hätten, wenn ich ihnen erzählte, wozu der sandfarbene Peugeot, der direkt hinter uns die Wagenschlange anführte, hier war und unter wessen Befehl sein Fahrer stand. Der Gedanke machte mir Vergnügen.
Von Uskudar nahm ich die breite, gute Straße nach Ankara. Nach achtundzwanzig Kilometern kamen wir zu der Seitenstraße, die rechter Hand nach Pendik abbog. Kurz vor eins waren wir dort.
Pendik erwies sich als kleiner Fischerhafen im Schutz einer Landzunge. Mehrere Jachten lagen im Hafen vor Anker. Zwei hölzerne Piers ragten von der Straße aus, die parallel zur Küste verlief, ins Wasser; auf dem einen stand ein Restaurant, der andere diente den kleineren Booten und Beibooten als Anlegestelle. Und alles war voller Kinder.
Ich schlängelte mich durch die engen Straßen auf das Restaurant zu, als Harper sagte, ich solle halten.
Wir blieben vor dem Landungssteg stehen, und ein Mann kam uns entgegen. Er trug jetzt eine Jachtmütze, aber ich erkannte ihn sofort wieder. Es war der Mann, der in der Nacht, als ich in Istanbul angekommen war, am Parkplatz vor dem Hilton gewartet hatte. Er hatte offensichtlich den Wagen erkannt und winkte mit der Hand, als Harper und Fischer ausstiegen.
»Parken Sie den Wagen, und dann können Sie etwas essen«, sagte Harper zu mir. »Wir treffen uns in einer Stunde hier wieder.«
»Sehr wohl, Sir.«
Der Mann in der Jachtmütze hatte nun die Straße erreicht, und ich hörte, wie Harper ihn begrüßte.
»He, Giulio. Sta bene?«
Sie gingen wieder über den Landungssteg zurück. Im Rückspiegel sah ich, wie ein Mann aus dem Peugeot zum Kai hinunterschlenderte, um zu beobachten, was weiter geschah.
Am Ende des Landungssteges kletterten sie in ein kleines Boot mit Außenbordmotor. Giulio ließ den Motor an, und sie schossen auf eine Gruppe Jachten zu, die etwa zweihundert Meter weiter draußen ankerten. Sie legten an einem Achtzehn-Meter-Kabinenkreuzer mit einem gedrungenen Schornstein an. Der Rumpf war schwarz, die oberen Aufbauten weiß, und der Schornstein trug einen gelben Ring. Am Heck wehte eine türkische Flagge. Eine schmale Gangway führte nach unten, und ein Schiffsjunge hielt mit einem Bootshaken das Beiboot, als die drei an Bord gingen. Es war zu weit weg, als daß ich den Namen am Rumpf hätte erkennen können.
Ich parkte den Wagen und ging ins Restaurant. Es war ziemlich voll, aber ich erwischte einen Tisch am Fenster, von wo ich den Kreuzer im Auge behalten konnte. Ich erkundigte mich beim Ober nach dem Schiff und erfuhr, daß sein Name Bulut war und daß es von einem reichen italienischen Herrn gechartert worden sei, einem Signor Giulio, der zu einer Mahlzeit zwei ganze Hummer verzehrte.
Ich forschte nicht weiter. Tufans Leute würden zweifellos alles Wissenswerte von der örtlichen Polizei erfahren. Wenigstens wußte ich jetzt, wie Giulio aussah und wo das Boot, das Miss Lipp Miller gegenüber erwähnt hatte, lag. Es war anzunehmen, daß Giulio genausowenig Charterherr der Bulut war wie Fischer Mieter des Kösk Sardunya. Reiche italienische Herren mit Jachten lungern nicht am Hilton-Parkplatz in Istanbul herum und warten auf Autos mit geschmuggelten Waffen, um sie wegzufahren; für solche Aufgaben haben sie ihre Handlanger.
Gerade als ich mein gegrilltes Schwertfischkotelett erhielt, sah ich, daß die Bulut sich in Bewegung setzte. Ein paar Minuten später tauchte der Anker aus dem Wasser, und ein weißer Schaumwirbel sprudelte am Heck empor. Das Beiboot lag an einer Boje vertäut. An Deck des Kabinenkreuzers waren nur noch die zwei Mann Besatzung an den Winden zu sehen. Der Kreuzer verließ die Bucht und nahm Kurs auf eine Insel, die draußen im Dunst gerade noch zu erkennen war. Ich fragte mich, ob die Peugeot-Männer sich ein Motorboot nehmen und nachfahren würden; aber es lief kein anderes Boot aus. Nach ungefähr einer Stunde kam die Bulut zurück und ankerte an der gleichen Stelle wie zuvor. Ich bezahlte meine Rechnung und ging zum Wagen.
Giulio brachte Harper und Fischer im Beiboot an den Landungssteg zurück, ging aber nicht mit ihnen an Land. Die Abschiedszeremonien konnte ich wohl sehen, aber nicht hören, und dann kamen sie auf den Wagen zu. Harper trug eine flache, etwa sechzig Zentimeter lange und fünfzehn Zentimeter breite Pappschachtel. Sie war nachlässig mit einer Schnur umwunden.
»Okay, Arthur«, sagte er, als er in den Wagen stieg. »Zum Hilton.«
»Sehr wohl, Sir.«
Als ich abfuhr, sah er zum Pier zurück.
»Wo haben Sie gegessen?« fragte er. »In dem Restaurant dort?«
»Ja, Sir.«
»Gutes Essen?«
»Ausgezeichnet, Sir.«
Er grinste Fischer über die Schulter zu. »Typisch Giulio!«
»Geven kann sehr gut kochen«, verteidigte sich Fischer. »Ich werde es dir beweisen.«
»Er ist eine Niete«, sagte Harper brüsk.
»Bevor ihr kamt, kochte er eine Castradina, bei der man glauben konnte, sie wäre aus dem Quadri.« Fischer beugte sich über die Rücklehne des Vordersitzes. Sein Atem roch nach Knoblauch und Wein.
Dieser Gelegenheit konnte ich nicht widerstehen. »Wenn ich etwas dazu sagen darf, Sir, Geven ist ein ausgezeichneter Koch. Die Hühnersuppe, die er mir gestern abend vorsetzte, war hervorragend.«
»Was für eine Suppe?« wollte Fischer wissen. »Wir bekamen keine Suppe.«
»Er war einfach empört«, sagte ich. »Sie erinnern sich doch, Mr. Fischer, wie Sie ihm das Badezimmer abschlugen. Er war empört. Ich glaube, er schüttete die Suppe weg.«
»Ich habe nichts Derartiges gesagt!« Fischers Stimme wurde schrill.
»Moment«, sagte Harper. »Der Koch hat kein Badezimmer?«
»Er hat den ganzen Dienstbotenstock für sich«, sagte Fischer.
»Aber kein Badezimmer?«
»Dort gibt es kein Badezimmer.«
»Was hast du im Sinn, Hans – willst du uns vergiften?«
Fischer schmiß sich gegen die Rücklehne im Fond, daß der Wagen ins Schaukeln kam. »Ich bin es leid«, erklärte er laut. »Jede Kleinigkeit muß ich arrangieren, und hinterher höre ich nichts als Kritik. Ich will nicht dauernd beschuldigt werden …« Damit war er mit seinem Englisch am Ende und machte auf deutsch weiter.
Harper antwortete ihm kurz in der gleichen Sprache. Ich weiß nicht, was er sagte, aber Fischer verstummte. Harper zündetet sich eine Zigarette an. Nach einer Weile sagte er: »Sie sind ein dummer Gauner, nicht wahr, Arthur?«
»Sir?«
»Wenn Sie klug wären, würden Sie sich einzig und allein darauf konzentrieren, wieviel Moos Sie aus dieser Sache herausschlagen können, ohne sich selbst die Finger zu verbrennen. Aber keine Spur davon. Ihr elendiges kleines Ich muß auch noch ein paar Fußtritte austeilen, was, Arthur?«
»Ich verstehe nicht, Sir.«
»O doch. Ich habe nicht gern dumme Leute um mich, sie machen mich nervös. Ich habe Sie einmal gewarnt. Ich warne Sie nicht noch einmal. Wenn Sie wieder frech werden, wird Ihr liebes Ich Schaden nehmen!«
Ich hielt es für klüger, nicht darauf zu antworten.
»Sagen Sie nur nicht, daß Sie nicht verstehen, Arthur.« Er versetzte mir brutal einen kurzen, harten Schlag mit dem Handrücken auf mein Knie. Der Schmerz ließ mich hochfahren, und ich riß das Steuer mit. Er schlug noch einmal zu. »Passen Sie auf, wohin Sie fahren!«
»Ich verstehe, Sir.«
»Schon besser. Jetzt entschuldigen Sie sich bei Mr. Fischer wie ein braver kleiner Ägypter.«
»Es tut mir sehr leid, Sir.«
Der besänftigte Fischer tat seine Vergebung mit einem kurzen Lachen kund.
Die Fähre von Uskudar war mit rückflutenden Sonntagsfahrern überfüllt, und wir mußten eine halbe Stunde warten, bis wir an Bord kamen. Miss Lipp und Miller warteten vor dem Hoteleingang, als ich vorfuhr. Miller grinste bösartig und ließ sich, wie immer, vor Miss Lipp in den Wagen fallen.
»Ihr habt euch Zeit gelassen.« Das war an niemand Bestimmten gerichtet.
»Die Fähre war überfüllt«, erwiderte Harper. »Wie war der Nachmittag?«
Miss Lipp antwortete: »Speist und kleidet die Hunde.«
Es war der gleiche Satz, über den Miller am Abend zuvor in solche Begeisterung geraten war, und ich überlegte mir, was das bedeuten sollte.
Harper nickte ihr zu.
Während der Rückfahrt zur Villa sprach keiner ein Wort. Ich spürte die Spannung, unter der sie standen, und fragte mich, wer wohl wem berichten würde. Als sie ausstiegen, nahm Harper die Pappschachtel vom Boden und wandte sich an mich. »Das wär’s für heute, Arthur.«
»Um welche Zeit wünschen Sie morgen den Wagen, Sir?«
»Das erfahren Sie noch.«
»Der Wagen ist sehr staubig, Sir, und hier habe ich keinen richtigen Wasserschlauch. Ich würde ihn gern in der Garage waschen lassen.«
»Von mir aus.« Es hätte ihm nicht gleichgültiger sein können, was ich tat.
Ich fuhr nach Sariyer und suchte mir eine Garage, wo sie mir den Wagen waschen würden. Ich ließ ihn dort und ging in ein Café. Ich bestellte mir einen Schnaps, ehe ich mit Tufan telefonierte.
Der schriftliche Bericht von heute morgen war durch Berichte seiner V-Leute ergänzt worden. Er konnte mir mehr erzählen als ich ihm. Giulio hieß mit Nachnamen Corzo, und sein Schweizer Paß wies ihn als Gebrauchsgrafiker aus. Er war fünfundvierzig Jahre alt, und sein Geburtsort war Lugano. Der Kabinenkreuzer war vor einer Woche gechartert worden auf einen Monat, durch einen Schiffsmakler in Antalya. Die Besatzung bestand aus drei Ortsansässigen mit einwandfreiem Leumund. Miss Lipp und Miller hatten im Hilton-Grill-Room gegessen und dann einen Wagen gemietet. Sie hatten eine Dreiviertelstunde lang die Stadt besichtigt und waren dann ins Hilton zurückgefahren, wo Miss Lipp zum Friseur gegangen war. Sie hatte sich die Haare waschen und legen lassen. Miller hatte solange auf der Terrasse französische Zeitungen gelesen.
»Dann muß es das Treffen mit Giulio gewesen sein, was sie interessierte«, sagte ich.
»Was meinen Sie damit?«
Ich erzählte ihm, daß ich auf der Rückfahrt das Gefühl hatte, daß sie ungeduldig darauf warteten, sich allein unterhalten zu können.
»Warum sind Sie dann nicht in der Villa? Fahren Sie sofort zurück.«
»Wenn sie sich allein unterhalten wollen, ist es mir unmöglich, mitzuhören. Ihr Teil des Hauses im Erdgeschoß ist ganz für sich abgeschlossen. Ich habe diese Räume noch nicht einmal gesehen.«
»Gibt es da keine Fenster?«
»Nur zu der Terrasse. Ich wüßte nicht, wie ich meine Gegenwart in der Nähe der Terrasse, noch viel weniger auf ihr selbst, begründen sollte.«
»Dann tun Sie’s eben ohne Begründung.«
»Sie sagten mir, ich solle kein Risiko eingehen.«
»Kein unnötiges Risiko. Eine wichtige Diskussion rechtfertigt jedes Risiko.«
»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist. Ich hatte nur so ein Gefühl. Ich weiß auch nicht, ob eine Diskussion stattfindet. Es ist gut möglich, daß Harper den andern auch nur etwas mitteilen wollte, was er von Giulio erfahren hatte. Das konnte in einer Minute erledigt sein.«
»Das Treffen in Pendik war offensichtlich wichtig. Wir müssen erfahren, warum. Alles, was Sie bisher in Erfahrung gebracht haben, ist Klatsch, der von einem verrückten Koch stammt. Worüber unterhalten sich diese Leute, wenn sie allein sind? Was sagen sie? Das müssen Sie herausfinden.«
»Was sie sagen, kann ich Ihnen erzählen – ›Speist und kleidet die Hunde.‹ Ich hörte es zum erstenmal letzte Nacht. Ich hielt es für einen Scherz.«
Er schwieg einen Augenblick. Ich wartete auf den nächsten Wutausbruch. Aber keiner kam. Statt dessen sagte er nachdenklich: »Das ist ein ganz interessanter Scherz.«
»Was bedeutet es?«
»Wenn in früheren Zeiten ein Sultan Menschen einer bestimmten Klasse empfing, ließ er sie immer lange warten, einen ganzen Tag vielleicht. Wenn er dann glaubte, sie genügend gedemütigt zu haben, gab er diesen Befehl – ›Speist und kleidet die Hunde‹. Danach wurden sie vom Großwesir hereingeholt, bekamen etwas zu essen und wurden in Kaftane gekleidet.«
»Um welche Klasse handelte es sich dabei?«
»Um Botschafter fremder Mächte.« Er hielt inne. Offensichtlich dachte er weiter darüber nach. Dann entließ er mich abrupt. »Sie haben Ihre Befehle. Berichten Sie wie abgemacht.« Ich ging und holte den Wagen. Der Mann, der den Schlüssel zur Benzinpumpe hatte, war nach Hause gegangen, und nur der alte Mann, der den Wagen gewaschen hatte, wartete auf mich.
Ich war nicht gerade sehr glücklich darüber, denn das bedeutete, daß ich morgen früh nochmals herfahren mußte, um aufzutanken. Gelegenheiten zu Telefonkontakten mit Tufan erschienen mir im Augenblick nicht sehr wünschenswert.
Als ich wieder zur Villa kam, war es beinahe dunkel, und in den Terrassenzimmern brannte Licht. Ich stellte den Wagen in die Garage und ging in die Küche.
Geven war in leutseliger Stimmung. Fischer hatte ihm ein Schlafzimmer in der Nähe meines eigenen gegeben und ihm gesagt, er solle sich mit mir in das Bad teilen. Ob das nun auf Fischers Gehässigkeit oder einen Mangel an Badezimmern zurückzuführen war, wußte ich nicht. Geven hatte sich das seltsamerweise so zurechtgelegt, daß die ganze Geschichte meine Idee gewesen sei. Auf eine Art hatte er vermutlich sogar recht; ich konnte nichts dagegen machen. Ich nahm ein Wasserglas voll Schnaps von ihm an und strahlte wie ein Idiot, als hätte ich jeden Tropfen verdient. Er hatte Spaghetti Bolognese für die Küche gekocht. Die Spione bekamen Büchsensuppe und ein Schisch-Kebab aus Hammelfleisch, das, wie er mir stolz versicherte, zäh wie Leder war. Die Spaghetti waren sehr gut. Ich aß zwei Teller voll. Als die Hamuls dazukamen, machte ich mich unter dem Vorwand davon, ich hätte noch mit dem Wagen zu tun. Ich ging hinaus in den Hof.
Die Terrasse zog sich über die Vorderfront und die rechte Seitenfront des Hauses hin. Neben der Garage hatte ich eine Tür in der Mauer entdeckt. Dahinter war ein Hain mit Feigenbäumen, und ich hielt es für möglich, daß man von dort auf die seitliche Terrasse gelangen konnte.
Die Tür hatte kein Schloß, nur eine Klinke, aber die alten Angeln waren verrostet. Ich nahm das Tropfkännchen vom Wagen, um sie etwas zu ölen, ehe ich sie zu öffnen versuchte. Sie ließ sich geräuschlos öffnen, und ich zog sie hinter mir wieder zu. Ich wartete, nicht nur um meine Augen langsam an die Dunkelheit zu gewöhnen, sondern auch weil die Spione noch nicht zum Abendessen hineingegangen waren.
Ihre Stimmen waren nur undeutlich zu hören. Um es Tufan recht zu machen, hätte ich mich näher anschleichen und ihr Gespräch belauschen müssen, aber der Boden war uneben, und ich würde mich bis zum Terrassengeländer vortasten müssen. Das brachte ich lieber hinter mich, wenn sie die Terrasse verlassen hatten und an Gevens Schisch-Kebab nagten.
Nach fünfzehn bis zwanzig Minuten wurde das Abendessen serviert. Ich schob mich langsam bis zur Terrasse vor. Als ich nahe genug heran war und durch die Stäbe des Geländers sehen konnte, wurde mir klar, daß ich unmöglich so dicht an die Fenster des Zimmers, in dem sie sich aufgehalten hatten, herankommen konnte, um etwas zu hören. Sie waren zu hell erleuchtet. Ich nehme an, ein mit allen Wassern gewaschener Agent hätte sich im Schatten an der Wand verborgen; aber das schien mir zu riskant. Wenn Harper & Co. sich entschlossen, draußen zu sitzen wie am Abend zuvor, dann wäre mir der Rückweg abgeschnitten gewesen.
Ich durchquerte den Feigenhain, bis ich an den Rand des Vorgartens kam. Von hier aus konnte man den Bosporus überblicken, kein Baum versperrte die Aussicht. Eine niedere Steinbalustrade begrenzte den Vorgarten zu beiden Seiten mit einem Sockel und einer Statue. Die mir am nächsten stehende Statue war mehr als neun Meter von der Terrasse entfernt, aber ich konnte nicht dichter herankommen und gleichzeitig in Deckung bleiben. Der obere Rand des Sockels war in Brusthöhe. Ich benützte die Balustrade als Trittbrett und kam ohne Schwierigkeiten hinauf. Die Statue, eine überlebensgroße Vestalin, die über und über mit Vogeldreck bedeckt war, schien ganz stabil zu sein, und ich konnte mich an ihrem Faltenwurf festhalten. Vom Sockel aus sah ich über das Terrassengeländer und durch die Fenster des Eckzimmers. Es war nicht viel, aber es war etwas. Sollten sie sich entschließen, auf die Terrasse zu kommen, dann könnte ich eventuell sogar ein paar Worte aufschnappen.
Etwa zwanzig Minuten später kamen sie ins Zimmer zurück. In dem Teil des Zimmers, den ich einsehen konnte, stand ein alter, lederbezogener Bibliothekstisch, halb sichtbar ein verschossenes grünes Sofa und ein Wandspiegel, dann ein niederer runder Tisch und ein paar vergoldete Stühle. Zuerst sah ich nur Miller; er ließ sich in einer Sofaecke nieder. Aber er redete mit Händen und Füßen, war also demnach nicht allein. Dann kam Mrs. Hamul mit einem Kaffeetablett, das sie auf den runden Tisch stellte, und ich sah die andern auftauchen und wieder verschwinden, als sie sich bedienten. Jemand reichte Miller ein Glas Schnaps, das er mit einem Schluck hinunterstürzte, als hätte er es nötig; vielleicht versuchte er damit den Nachgeschmack seines Abendessens hinunterzuspülen. Nach einer Weile hörte er auf zu reden und schien zu lauschen, wobei er den Kopf drehte, als ob er seine Aufmerksamkeit erst einem Sprecher und dann einem andern zuwandte. Dann blitzte etwas Weißes im Spiegel auf, und sein Kopf wandte sich um. Einen Augenblick sah ich Miss Lipp. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein grünes Kleid; das Weiße war ein großes Blatt Papier gewesen. Es verschwand beinahe augenblicklich wieder aus meinem Blickfeld. Millers Kopf hob sich, als er jemandem zuhörte, der anscheinend vor ihm stand. Eine Minute später etwa tauchte das Papier wieder auf dem Bibliothekstisch auf, anscheinend war es zur Seite gelegt worden. Ich konnte jetzt erkennen, daß es sich um eine Karte handelte. Aus dieser Entfernung und aus diesem Blickwinkel war es nicht möglich, zu sehen, was die Karte darstellte, aber ich hielt es für eine etwa dreieckige Insel. Ich starrte immer noch auf das Blatt, als Harper ins Bild kam und es vierfach zusammenfaltete.
Danach schien sich nichts mehr zu ereignen, bis plötzlich Harper und Miss Lipp aus einer ganz anderen Tür auf die Terrasse herauskamen und die Marmortreppen hinuntergingen. Ich wußte nicht, was sie vorhatten – wahrscheinlich machten sie noch einen Spaziergang –, aber ich hielt es für besser, hier zu verschwinden. Wenn sie von der Balustrade aus den Blick genießen wollten, käme ich in eine unangenehme Situation.
Ich stieg vom Sockel herunter und schlich mich in den Schatten der Feigenbäume. Und tatsächlich, sie kamen auf die Balustrade zu. Als sie wieder kehrtmachten, war ich nur sieben Meter von ihnen entfernt. Ich hörte Bruchstücke ihrer Unterhaltung.
»… wenn ich es übernehmen würde?« Das war Miss Lipp.
»Leo hat ihn vorgeschlagen«, antwortete er. »Soll Leo es mit ihm abmachen. Nach morgen ist er sowieso nicht mehr so wichtig. Den Rest könnte sogar Arthur erledigen.«
Sie lachte. »Das störrische Schaf? Ich glaube, bei seinem Mundgeruch könnte man sich die Bomben sparen. Sie würden sich scharenweise ergeben.«
Er lachte.
Sie sagte: »Wann kommt Giulios Mann an?«
»Heute irgendwann. Ich habe nicht gewartet. Giulio weiß …«
Ich hörte nichts mehr.
Als sie weit genug weg waren, schlich ich mich durch den Feigenhain in den Hof zurück und ging dann auf mein Zimmer. Ich verriegelte die Tür. Geven konnte jeden Augenblick mit der Küche fertig sein, und ich wollte ihn nicht auf dem Hals haben. Nicht jetzt.
Ich mußte überdenken, was sie gesagt hatten. Es fiel mir nicht leicht, denn ihr Lachen und ihre Worte gingen mir nicht aus den Sinn. Mir war übel. So etwas war mir schon einmal passiert. Jones IV und ich waren eines Abends in die Felder gegangen, um zwei Mädchen zu treffen. Die eine hieß Muriel, die andere Madge. Madge erschien nicht, weil sie, wie Muriel sagte, erkältet war. So waren wir also nur zu dritt. Muriel war eigentlich Jones’ Mädchen, für mich war also so gut wie nichts drin. Ich versuchte, mir ein anderes Mädchen aufzutun, aber das war schwierig, wenn man allein war, und ich hatte kein Glück. Nach einer Weile gab ich es auf und ging zu der Stelle, einer Bank unter Bäumen, zurück, wo ich mich von den andern getrennt hatte. Ich wollte mich ganz leise anschleichen und sie erschrecken. Deshalb konnte ich es hören. Sie sagte, sie müßte zeitig nach Hause aus dem oder jenem Grund, und er fragte wegen Samstag abend.
»Wieder mit Arthur?« sagte sie.
»Vermutlich.«
»Tja, Madge wird nicht kommen.«
»Bis dahin wird sie wieder gesund sein.«
»Sie ist nicht erkältet. Sie wollte nur nicht kommen. Sie sagt, Arthur ist ein kleiner widerlicher Kerl.«
Ich schlich mich weg. Sie wußten nicht, daß ich es gehört hatte. Dann übergab ich mich hinter den Büschen. Ich haßte Madge so sehr, daß es weh tat …
Geven kam herauf. Ich hörte, wie er ins Bad ging. Ein paar Minuten später kam er wieder heraus und klopfte an meine Tür. Ich hatte vorsichtshalber das Licht ausgemacht, daß es nicht unter der Tür hindurchschien und er denken sollte, ich schliefe bereits. Er klopfte mehrmals. Dann brummte er etwas vor sich hin. Schließlich ging er.
Beinahe hätte ich es mir noch anders überlegt und ihn hereingerufen. Ein Schnaps hatte mir jetzt gutgetan und jemand, mit dem ich reden konnte. Aber dann dachte ich daran, wie schmutzig er war und daß sein Gestank die Nacht über in meinem Zimmer hängen würde – »Das Parfum der großen Ungewaschenen«, wie mein Vater gesagt hätte. Außerdem wußte ich nicht, wie ich ihn wieder loswerden sollte, wenn es Zeit für die Elf-Uhr-Durchsage war.
Schließlich war es soweit.
Achtung, Durchsage. Achtung, Durchsage. Passagier für Jacht Bulut kam heute siebzehn Uhr in Pendik an. Name Enrico, Nachname soweit unbekannt. Beschreibung: klein, untersetzt, schwarze Haare, braune Augen, Alter etwa fünfunddreißig. Erscheinungsbild und Handgepäck lassen eher auf Arbeitskraft denn auf Gast des Charterherrn Corzo schließen. Sind Sie imstande, diesen Mann zu identifizieren? Schriftliche Aufzeichnungen von allen Unterhaltungen, speziell solchen politischen Inhalts, sollten unbedingt angefertigt werden. Erstatten Sie dringend Bericht über Fortschritte. Wiederhole. Dringend.
Das Äußere des Körpers läßt sich von Schweiß und Schmutz reinwaschen; aber im Inneren gibt es Veränderungsprozesse, aus denen andere Stoffe entstehen. Manche davon riechen. Wie befreit man sich von ihnen?





VIII
Die Morgendurchsage war eine Wiederholung der Durchsage vom Abend, und um sieben Uhr früh sagte sie mir auch nicht mehr als um elf Uhr nachts. Ich stand auf und ging ins Bad. Glücklicherweise hatte ich mein Handtuch mit ins Schlafzimmer genommen; Geven hatte einen Saustall hinterlassen. Die Wanne war grau und die Becken voller Schaum von der Rasierseife. Um die Toilette mit Erfolg zu spülen, brauchte man Geduld, und er hatte zu früh aufgegeben.
Rasiert sah er noch triefäugiger aus als mit dem Drei-Tage-Bart, und seine Stimmung war leutseligaggressiv. Fischer hatte anscheinend laut und nachdrücklich über den Schisch-Kebab geschimpft. Aber die Vergeltung war bereits geplant – die Spione würden heute abend gekochten Hammel in Joghurt à la Turque bekommen. Fischer sollte auf eigene Kosten erfahren, wer Herr in der Küche war; und wenn es ihm nicht paßte, bitte sehr, dann konnten die Spione auch weiterhin ihr Schweinefutter bekommen, oder sie suchten sich einen neuen Koch.
Ich frühstückte, holte den Wagen heraus und fuhr in die Garage zum Tanken.
Tufan meldete sich sofort. Ich berichtete zuerst über die Unterhaltung, die ich belauscht hatte, mit nur kleinen Korrekturen. Wenn ich es übernehmen würde … Leo hat ihn vorgeschlagen, soll Leo es mit ihm abmachen. Nach morgen ist er sowieso nicht mehr so wichtig. Bomben … scharenweise ergeben.
Ich mußte es langsam wiederholen. Als er zu jammern anfing, daß das zu wenig sei, erzählte ich ihm von der Landkarte. Ich hatte erwartet, daß das sein Interesse erwecken würde, und so war es auch.
»Sie sagen, es sah aus wie eine Insel?«
»So kam es mir vor. Eine Art Dreieck.«
»War es eine kolorierte Karte?«
»Nein, schwarzweiß.«
»Dann könnte es eine Seekarte gewesen sein?« Er wurde nachdenklich: »Ein Schiff, die Karte einer Insel, Bomben, Gasmasken, Revolver, Übergabe …«
»Und etwas, was Fischer heute tun soll«, erinnerte ich ihn.
Er achtete nicht darauf. »Sie sind sicher, daß diese Insel ungefähr dreieckig war?«
»Es kam mir so vor, aber die Karte lag nicht flach auf. Es war schlecht zu sehen. Könnte auch ein Bauplan für ein Schwimmbecken gewesen sein.«
Er schien meine frivole Bemerkung nicht zu hören. »Wäre es möglich, daß sie nierenförmig war?«
»Vielleicht. Würde das etwas bedeuten?«
»Das wären die Umrisse der Insel Yassiada, wo gewisse politische Gefangene ihren Prozeß erwarten. Es ist nur fünfzehn Kilometer von Pendik entfernt. Ist der Name Yassiada gefallen?«
»Nein.«
»Oder Imrali?«
»Nein. Ist das auch eine Insel?«
»Das ist eine Stadt auf einer sechzig Kilometer von Pendik entfernten Insel. Dort wurde Menderes gehängt.«
»Welche Form hat diese Insel?«
»Wie ein Hundekopf. Sie müssen heute abend unbedingt noch einmal berichten, auch wenn sich nichts Neues ergibt.«
»Ich werde tun, was in meinen Kräften steht.«
»Vor allem müssen Sie nach dieser Karte suchen.«
»Wie denn?«
»Suchen Sie nachts. Auf jeden Fall müssen Sie sich genau umsehen.«
»Selbst wenn sie sie wieder herausholen, wird es mir nicht gelingen, näher heranzukommen.«
»Mit einem Fernglas wäre es möglich.«
»Ich habe kein Fernglas.«
»Auf dem Rückweg zur Villa halten Sie auf der Straße. Der Opel hat heute Dienst. Ein Agent aus dem Wagen wird Ihnen ein Fernglas geben.«
»Angenommen, Harper sieht das Fernglas bei mir. Wie soll ich es ihm erklären?«
»Er darf es nicht sehen. Ich erwarte heute abend einen Bericht. Wenn nötig, stellen Sie direkten Kontakt mit meinen Leuten her. Ist das klar?« Er legte auf.
Ich fuhr zur Villa zurück. Kurz hinter Sariyer auf der Küstenstraße hielt ich an. Der Opel hielt hundert Meter hinter mir. Nach ein, zwei Minuten stieg ein Mann aus und kam auf den Lincoln zu. Er trug eine lederne Feldstechertasche. Wortlos übergab er sie mir und ging zum Opel zurück.
Ich legte das Fernglas auf den Sitz und fuhr weiter. Ich konnte es nicht in die Tasche stecken, es war zu groß. Entweder mußte ich das Glas in mein Zimmer hinaufschmuggeln oder in der Garage verstecken. Ich ärgerte mich über mich selbst. Ich hätte klüger sein müssen. Eine Karte ist immer ein Festessen für Abwehrleute. Ich hätte nichts davon erwähnen sollen.
Aber auch ohne das Fernglas wäre ich gereizt gewesen, und ich hatte immerhin so viel Verstand, um mir darüber klar zu sein. Das Fernglas war nur lästig. Was mich wirklich beunruhigte, war der Schluß, zu dem er gelangt war.
Er glaubte jetzt offensichtlich, auf der richtigen Spur zu sein – eine neue Verschwörung gegen das Komitee der Nationalen Union, ein neuer Staatsstreich.
Der letzte Versuch, das Komitee zu stürzen, war von einer Gruppe abtrünniger Offiziere im Lande unternommen worden. Was lag näher, als daß der nächste Versuch mit Geld und angeworbenen Terroristen von außen vorbereitet wurde? Vielleicht war das Zeichen zum Losschlagen die Befreiung der gefangenen Offiziere die ihrem Prozeß entgegensahen.
»Ein Schiff, die Karte einer Insel, Bomben, Gasmasken, Revolver, Übergabe.« Für Tufan reimte sich alles schön zusammen. Aber er irrte sich. Er kannte diese Leute nicht, hatte sie nie gesehen. Ich kannte sie. Ich wußte, wie niederträchtig sie waren, und ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen, als daß ihnen die Hölle heiß gemacht würde. Aber – bezahlte Terroristen – das konnte ich mir nicht denken. Ich hätte nicht einmal sagen können, warum. Wenn er mir nun entgegengehalten hätte, wie ich mir denn bezahlte Terroristen eigentlich vorstelle und wie viele ich in meinem Leben schon gesehen habe, hätte ich ihm keine vernünftige Antwort geben können. Ich hätte nur sagen können: »Diese Leute würden nicht so ein Risiko eingehen.«
Als ich zur Villa zurückkam, stand Fischer auf der Terrasse. Winkend bedeutete er mir, am Fuß der Treppe zu halten. Als er herunterkam, fiel mir im letzten Augenblick noch ein, das Fernglas vom Sitz zu schieben.
»Sie werden heute nicht gebraucht, Simpson«, sagte er. »Wir machen einen Ausflug. Ich werde selbst fahren.«
»Sehr wohl, Sir. Der Wagen ist aufgetankt, aber ich wollte ihn noch saubermachen.«
Er entließ mich mit einer hochmütigen Handbewegung. »In einer halben Stunde müssen Sie fertig sein.«
»Ja, Sir.«
Ich fuhr in die Garage. Ich versteckte das Fernglas hinter einem alten Ölkanister. Kurz vor zehn fuhr ich den Wagen auf den Vorplatz und ließ den Zündschlüssel stecken. Ich ging wieder in den Hof durch die Seitenpforte und suchte mir im Feigenhain einen Platz, von dem aus ich den Wagen beobachten konnte.
Vierzig Minuten später kamen sie alle heraus und stiegen in den Wagen. Sowie sie weg waren, ging ich in die Küche. Geven hackte Fleisch und griff hin und wieder zu seinem Schnapsglas. Ich trank auch ein Glas und ließ ihn eine Weile reden, ehe ich ihn fragte, ob sie zum Mittagessen zurückerwartet würden. Nein, sie kamen nicht zurück. Er würde ein Omelett machen pour le personnel.
Von der Treppe aus kam ich auf den Korridor, der parallel zur Rückfront der Villa verlief. Rechts kam ich zu meinem und Gevens Zimmer, links war eine Flügeltür, dahinter lagen die herrschaftlichen Schlafzimmer und die Gästezimmer.
Die Flügeltür stand halb offen. Durch den Spalt sah ich einen Korb auf Rädern, mit schmutziger Wäsche gefüllt. Der alte Hamul bearbeitete den Korridor mit einer Teppichkehrmaschine. Mrs. Hamul wechselte wahrscheinlich gerade die Bettwäsche.
Ich wartete eine Stunde auf meinem Zimmer und schlenderte dann wieder den Korridor zurück.
Die Hamuls hantierten noch immer in den Schlafzimmern herum. Ich trank in der Küche noch ein Glas mit Geven. Eine weitere Stunde verging, ehe er sich entschloß, das Omelett zu machen. Etwa um diese Zeit hörte ich auch die Hamuls herunterkommen. Sie gingen in die Waschküche. Sowie ich gegessen hatte, sagte ich Geven, ich wollte etwas schlafen, und ging wieder hinauf.
Als erstes schloß ich meine Tür von außen, falls er auf die Idee käme, zu mir hereinzuschauen; dann ging ich durch die Flügeltür und zog sie hinter mir zu.
Ich wußte nicht recht, wo ich anfangen sollte, nach der Karte zu suchen. Es gab eine Flucht von etwa achtzehn Zimmern – Schlafzimmer und Wohnräume; in manchen standen so wenige Möbel, daß man nicht mehr erkennen konnte, was sie einmal gewesen waren. Was an Möbeln da war, schien aus einem zweitklassigen französischen Hotel zu stammen. Nur mit Spiegeln und Kronleuchtern hatte man nicht gespart; in jedem Zimmer hingen welche.
Millers Zimmer identifizierte ich als erstes; sein offener Koffer lag auf dem Bett. Den von Fischer erkannte ich an den Hemden in einer der Schubladen. Eine Karte fand ich in beiden Zimmern nicht. Miss Lipps Zimmer lagen über dem Haupteingang, neben Harpers Räumen. Dazwischen eine Verbindungstür. Ich durchsuchte jede Schublade, alle Schränke, jedes Möbelstück, ich sah die Koffer durch – die einzige Karte, die ich fand, war ein Band Europa Touring auf Miss Lipps Schreibtisch.
Hinter Harpers Räumen, an der Seitenfront des Hauses, kam ich in einen Raum, der als Büro eingerichtet war. Über eine ganze Wand hinweg waren Fächer eingebaut. Es schien mir ein geeigneter Platz, um nach einer großen, flachen Landkarte zu suchen. Ich durchsuchte sorgfältig jedes einzelne Fach. Plötzlich hörte ich, wie Wagentüren zugeschlagen wurden.
Ich rannte in Harpers Schlafzimmer. Die Fenster gingen auf den Vorplatz. Ich sah das Dach des Lincolns vor der Freitreppe. Dann verlor ich die Nerven. Ich verpaßte die Tür, die auf den Flur führte, und geriet statt dessen in Harpers Bad. Als ich endlich die richtige Tür gefunden hatte, hörte ich bereits Fischers Stimme von der Treppe her. Ich hielt es für aussichtslos, ihnen von einem Zimmer ins nächste auszuweichen. Dazu kannte ich mich nicht genug aus. Ich konnte mich nur durch Harpers Schlafzimmer hindurch in das Büro zurückziehen und die Tür hinter mir schließen. Von dort gab es keinen anderen Ausweg mehr als das Fenster, aber es war der einzige Schlupfwinkel, den ich finden konnte.
Ich hörte ihn ins Zimmer kommen, dann das Klimpern von Münzen, dann eine Art Klatschen. Er leerte seine Taschen auf den Tisch. Die Tür schnappte nicht richtig ein, und ich vernahm jede Bewegung, die er machte. Ich stand wie erstarrt, denn ich wußte, daß jede meiner Bewegungen genausogut zu hören sein würde.
»Mein Gott, diese Stadt ist schlimmer als New York im August.« Es war Harpers Stimme.
Miss Lipp antwortete. Sie mußte die Verbindungstür zwischen den Zimmerfluchten, die ich geschlossen hatte, geöffnet haben. »Hoffentlich hat Hamul den Wasserhahn in Ordnung gebracht. Machst du mir den Reißverschluß auf?«
Er ging hinüber. Ich schlich auf Zehenspitzen zum Fenster. Ich blickte auf einen schmalen Balkon und, ein wenig tiefer, auf das Dach der Terrasse. Wenn ich dort hinunterkam, konnte ich vielleicht in den Feigenhain gelangen, ohne mir den Hals zu brechen. Der Haken war das Fenster. Ich mußte es öffnen, um auf den Balkon zu kommen. Die Tür hatte einen Griff, der die zwei Bolzen oben und unten bewegte. Sie machen leicht ein knarrendes Geräusch, wenn sie bewegt werden, und bei dieser Tür hatte ich das Gefühl, daß sie sich nicht geräuschlos öffnen ließ. Ich trat vom Fenster zurück.
Ich hörte ihr Lachen aus seinem Wohnzimmer.
»Zu viel Kleider an«, sagte sie.
Gleich darauf hörte ich im Bad Wasser laufen. Ich schlich mich wieder zur Fenstertür und versuchte mich zaghaft an dem Griff. Er ließ sich ganz leicht drehen. Der untere Bolzen glitt heraus, es gab ein leises Geräusch, und die Tür klaffte einen Spalt auf; aber dann sah ich, daß der Verbindungsstab gebrochen war und der obere Balken sich nicht gerührt hatte. Ich versuchte, die Stange mit der Hand herunterziehen, aber sie saß fest. Ich mußte sie vom oberen Ende der Führung aus herunterdrücken. Ich zog einen Stuhl ans Fenster und sah mich nach einem festen Gegenstand um, mit dem ich dagegendrücken konnte.
Im Bad wurde das Wasser abgedreht. Ich wagte mich nicht mehr zu rühren. Ich überlegte mir, was ich in den Taschen hatte, womit der Bolzen sich bewegen ließ; vielleicht ein Schlüssel.
Sie waren jetzt nebenan, und ich hörte Miss Lipp: »Dein Haar ist naß.«
Stille, dann ein tiefer Seufzer von ihr und knarrende Matratzen.
Zwei Minuten klammerte ich mich noch an die Hoffnung, sie würden einen Mittagsschlaf halten. Nach einer Weile hörte ich sie atmen, aber das war nicht das Atmen Schlafender. Ich stand hinter der Tür, stellte mir ihre langen Beine und schmalen Schenkel vor und zerbrach mir verzweifelt den Kopf, wie ich hier wieder herauskam. Schweiß rann mir in Tropfen in die Augen, meine Brillengläser beschlugen. Wenn ich es jetzt gewagt hätte, den Bolzen zu lösen, ich hätte nichts gesehen.
Nebenan war es jetzt still geworden. Ich wartete in der Hoffnung, daß jetzt jeder in sein Bad gehen würde, aber sie rührten sich nicht. Es folgte eine lange Stille. Dann seine Stimme: »Hier.« Ein Feuerzeug klickte. Wieder Stille. Dann er:
»Wo sollen wir heute abend essen?«
»Les Baux. Ich werde feuilleté de ris de veau nehmen. Und du?«
»Avalion, Moulin des Ruats, den coq au vin.«
»Mit dem Cuvée du Docteur?«
»Natürlich. Aber, offen gesagt, jetzt im Augenblick hätte ich nichts gegen ein Schinkenbrötchen und ein Glas Bier.«
»Es dauert ja nicht mehr lange. Ich möchte nur wissen, wer Hans weisgemacht hat, dieser Mann könne kochen.«
»Er kann kochen, aber er gehört zu der Sorte Köche, die umworben werden will. Wird er es nicht, packt ihn die Wut, und er sagt sich ›Zum Teufel mit dir!‹ Hans versteht es nicht, mit ihm umzugehen. Ich möchte wetten, Arthur ißt besser als wir. Das heißt, ich weiß es sogar ganz genau. Wo ist der Aschenbecher?«
»Hier.« Sie kicherte. »Vorsicht!«
»Merde, alors!«
»Das ist kein Platz für einen Aschenbecher.«
Dann fingen sie wieder von vorn an. Endlich, als sie erschöpft waren, geruhten sie, in ihre Badezimmer zu gehen. Während das Wasser lief, stieg ich auf den Stuhl und bearbeitete den Bolzen mit meinem Zimmerschlüssel. Als er im Bad fertig war, hatte ich auch das Fenster auf. Jetzt mußte ich warten. Erst als ich ihre Stimme hörte, wußte ich, daß sie in sein Bett zurückgekommen war.
»Was ist?« Er schlief schon halb.
»Bitte, sei vorsichtig, morgen.«
»Entendu.«
Ich schaute auf meine Uhr. Es war zwanzig nach drei. Ich wartete noch zehn Minuten, dann schlich ich vorsichtig zum Fenster. Langsam zog ich den Flügel auf. Draußen war eine leichte Brise aufgekommen, und ich hatte Angst, der Durchzug könnte die Schlafzimmertür öffnen. Ich schlich mich auf den Balkon hinaus.
Bis auf das Terrassendach hinunter waren es nicht ganz anderthalb Meter. Ich kam so gut wie geräuschlos hinunter. Der Terrassenrand bereitete mir mehr Schwierigkeiten. Ich bin kein großer Kletterer, und ich versuchte, über die Querverstrebungen des Spaliers abzusteigen. Eine Latte brach, ich hielt mich an den Zweigen des Spalierpfirsichs fest, um meinen Sturz zur Erde etwas abzubremsen.
Es gelang mir, mein Zimmer zu erreichen, ohne daß jemand mich in meinen beschmutzten Kleidern sah. Als ich mich gewaschen und das Hemd gewechselt hatte, ging ich wieder hinunter und fuhr den Wagen in die Garage.
Wenn es mir jetzt aufgefallen wäre, daß die Türfüllungen herausgenommen worden waren, wäre alles anders gekommen; aber es fiel mir nicht auf. Ich kam nicht einmal auf die Idee, sie näher anzuschauen. Ich war noch so verwirrt, daß ich mich ausschließlich darauf konzentrierte, mich so natürlich wie nur möglich zu benehmen. Den Wagen in die Garage zu fahren benutzte ich nur als Vorwand, mich draußen zu zeigen.
Ich ging wieder in die Küche. Niemand war da. Ich fand eine Flasche von Gevens Schnaps und goß mir ein Glas ein und rauchte eine Zigarette. Als ich wieder ganz ruhig war, ging ich hinaus und lief über die Auffahrt zur Straße hinunter.
Der Opel parkte in der Nähe der Bootspier. Ich schlenderte darauf zu und sah, wie die Männer im Wagen mich beobachteten. Als ich an ihrem Fenster vorbeiging, sagte ich: »Tufan.« Ein paar Schritte weiter hörte ich, wie die Wagentür sich öffnete. Einen Augenblick später war ein Mann an meiner Seite. »Was gibt’s?« Er war ein dunkler, scharfäugiger Polizistentyp in einem gerstenfarbenen Hemd mit aufgeknöpften Taschen. Er sprach französisch.
»Morgen soll etwas Gefährliches unternommen werden«, sagte ich. »Ich weiß nicht was. Ich hörte Bruchstücke einer Unterhaltung. Major Tufan muß informiert werden.«
»Gut. Warum fuhren Sie heute nicht?«
»Sie sagten mir, ich würde nicht gebraucht. Wohin gingen Sie?«
»Nach Istanbul, Beyoglu. Sie fuhren in eine Garage beim Spanischen Konsulat. Diese Garage führt Ersatzteile für amerikanische Wagen. Der Fahrer, Fischer, blieb zehn Minuten mit dem Wagen dort. Die anderen zwei Männer und die Frau gingen ins Divan-Hotel. Sie haben dort gegessen. Fischer kam nach, und er aß auch dort. Dann gingen sie zur Garage zurück, holten den Wagen ab und fuhren zur Villa zurück. Major Tufan sagt, Sie sollten über eine Karte berichten.«
»Wenn ich kann. Sagen Sie ihm, ich hätte die Schlafzimmer durchsucht, während sie weg waren, konnte aber die Karte nicht finden. Heute nacht will ich die Wohnräume durchsuchen. Es kann sehr spät werden. Werden Sie da sein?«
»Einer wird immer da sein.«
»In Ordnung.«
Ich überquerte die Straße und ging langsam die Auffahrt hinauf. Ich hatte jetzt Stoff zum Nachdenken. Von den Bruchstücken, die ich letzte Nacht im Vorgarten mitgehört hatte, wußte ich, daß Fischer heute etwas Bestimmtes zu erledigen hatte. Hatte er es bereits erledigt, oder mußte es erst noch erledigt werden? Ich konnte mir nicht vorstellen, daß sie nach Istanbul gefahren waren, nur um etwas Anständiges zu essen zu bekommen. Andererseits war merkwürdig, daß sie mich nicht dabeihaben wollten, und merkwürdig war auch der Garagenbesuch. Am Wagen war nichts kaputt, und Ersatzteile brauchte man keine. Warum war Fischer nicht mit den anderen drei zum Divan gegangen? Warum war er zurückgeblieben?
Selbstverständlich hätte ich als erstes an die Wagentüren denken müssen. Aus einem ganz einfachen Grund dachte ich nicht daran: Ich wußte aus persönlicher Erfahrung, wie lange man brauchte, um eine Türfüllung herauszunehmen und wieder einzusetzen, und Fischer war nicht lange genug in der Garage gewesen, um eine Tür, noch viel weniger um vier zu leeren. Auf die Möglichkeit, daß seine Funktion darin bestand, Anweisungen zu geben und nicht die Arbeit selber zu tun, kam ich zu dem Zeitpunkt nicht. Und Tufan, das darf ich wohl sagen, kam überhaupt nicht darauf. Wäre einer auf die Idee gekommen, dann wäre mir eine schaurige Erfahrung erspart geblieben.
Ich ging also wieder den Weg hinauf zur Villa. Als ich mir den Wagen ansah, dachte ich hauptsächlich an Ersatzteile. Ich öffnete zuerst den Kofferraum, um festzustellen, ob hier etwas untergebracht war; dann untersuchte ich den Motor. Man kann es gewöhnlich an Ölflecken sehen, wenn an einem Motor gearbeitet worden ist. Ich fand natürlich nichts. Erst als ich die Tür aufmachte, um nachzusehen, ob eventuell im Handschuhfach etwas lag, sah ich die Kratzer.
Derjenige, der die Türfüllungen herausgenommen hatte, hatte genau den Fehler gemacht, vor dem ich mich so gehütet hatte; er hatte einen gewöhnlichen Schraubenzieher für die Kreuzschlitzschrauben genommen. Überall, wo ihm der Schraubenzieher ausgerutscht war, hatte er Kratzer, blanke Stellen auf dem Metall und Schnitte im Leder hinterlassen. Einem anderen wäre das gar nicht aufgefallen. Ich untersuchte alle vier Türfüllungen und wußte sofort, daß sie alle losgeschraubt und wieder eingesetzt worden waren. Ich spürte es auch an dem ganz anderen Schwung, den die Türen hatten, als ich sie bewegte, daß die schweren Gegenstände, die in ihrem Inneren verborgen gewesen waren, nicht mehr da waren. Vermutlich waren sie in der Garage beim Spanischen Konsulat herausgenommen worden. Weiß der Himmel, wo sie jetzt waren.
Ich überlegte, ob ich auf der Stelle wieder hinunter auf die Straße gehen sollte, um dem Überwachungswagen zu berichten. Ich beschloß zu warten. Wenn das Zeug noch in der Garage war, würde es am Morgen wahrscheinlich auch noch dort sein. Wenn es, was mir wahrscheinlicher schien, bereits weggebracht worden war, dann war der Schaden passiert, und zwei oder drei Stunden würden keinen Unterschied mehr machen. Außerdem hatte ich das Gefühl, für diesen Tag genug Risiken eingegangen zu sein, und ich hatte immer noch die Suche nach dieser verdammten Karte vor mir. Ich glaube, ich handelte vernünftig. Ich kann Leute nicht ausstehen, die hinterher immer alles besser wissen, aber es ist jetzt wohl klar, daß Tufan die entscheidenden Fehler machte und nicht ich.
Der Ärger mit Geven begann, als wir in der Küche unser Abendbrot aßen; oder vielmehr, während ich aß und er noch mehr Schnaps in sich hineinschüttete. Es war gegen sieben Uhr, und seit sechs war er am Trinken. In dieser einen Stunde muß er eine halbe Flasche getrunken haben. Er war noch nicht völlig betrunken, aber er war alles andere als nüchtern. Er hatte einen wundervollen Risotto mit feingehackter Hühnerleber und Gewürzen gemacht. Ich war bei meiner zweiten Portion und versuchte ihn dazu zu überreden, wenigstens das zu essen, was er auf dem Teller hatte, als Fischer hereinkam.
»Geven!«
Geven blickte auf und schenkte ihm ein glasiges Lächeln.
»Vive la compagnie«, sagte er gesellig und griff nach einem schmutzigen Glas. »Un petit verre, monsieur?«
Fischer ignorierte die Einladung. »Ich möchte wissen, was es zum Abendessen gibt«, sagte er.
»Es ist bereits fertig.« Geven entließ ihn mit einer Handbewegung und wandte sich wieder mir zu.
In diesem Augenblick sah Fischer auf meinen Teller. »Ah, ich sehe. Risotto, ja?«
Gevens Lippe bebte. »Das ist für das Personal. Für den Herrn und seine Gäste gibt es ein Gericht nach Art des Landes.«
»Was für ein Gericht?«
Geven antwortete auf türkisch. Ich verstand nur ein Wort von dem, was er sagte: kuzu, junges Lamm.
Zu meiner und wohl auch Gevens Überraschung antwortete Fischer gleichfalls auf türkisch.
Geven stand auf und brüllte etwas.
Fischer brüllte ebenfalls und stürmte dann hinaus, ehe Geven noch antworten konnte.
Geven setzte sich wieder. Seine Unterlippe zitterte so heftig, daß ihm der Schnaps übers Kinn lief, als er sein Glas austrank. Er schenkte sich wieder ein und funkelte mich an.
»Pislik!« sagte er. »Domuz!«
Das waren rüde Worte auf türkisch. Er füllte mein Glas nach und schob es mir herüber. »Ein Toast«, sagte er.
»In Ordnung.«
»Beförderung entfällt in diesem Teil der Welt, trinkt aus, Freunde, ich segne euch alle! Trink!«
Ich trank.
Er begann zu singen. »Segne alle Sergeanten und Spieße, segne alle Unteroffiziere und ihre leiblichen Söhne! Trink!«
Ich nippte.
Er stürzte das Glas hinunter und lehnte sich schweratmend über den zerhackten Küchentisch. »Wenn dieser Hund noch ein Wort sagt, bringe ich ihn um.«
»Er ist doch nur ein Narr.«
»Du verteidigst ihn?« Seine Unterlippe bebte.
»Nein. Aber lohnt es sich, den umzubringen?«
Er schenkte sich wieder ein. Sein Kopf schien krampfhaft am Werk, mit dem neuen Dilemma fertig zu werden, vor das meine Frage ihn gestellt hatte.
Die Hamuls kamen herein, um das Servieren des Abendessens vorzubereiten; ich sah, daß der alte Mann die Situation mit einem Blick erfaßte. Er begann auf Geven einzureden, in einem so starken Dialekt, daß ich nicht annähernd mitbekam, was er sagte. Aber Geven schien ein wenig besänftigt. Er grinste hin und wieder. Er trank dabei stetig weiter, und als ich gehen wollte, flammte sein Mißtrauen wieder auf.
»Wohin gehst du?«
»Du hast ja doch zu tun. Ich bin nur im Weg.«
»Setz dich. Du bist mein Gast. Warum trinkst du nichts?«
Ich hatte ein bis an den Rand mit Schnaps gefülltes Wasserglas vor mir. Ich nahm einen Schluck.
»Trink!«
Ich trank und versuchte, so zu tun, als mache es mir Spaß. Als er nicht hersah, gelang es mir, die Hälfte meines Glases in den Ausguß zu schütten. Viel half es nicht. Sowie er das halbleere Glas bemerkte, füllte er es nach.
Um halb neun wurde zu Abend gegessen, und um diese Zeit war er bereits sinnlos betrunken. Er lehnte gegen den Herd, das Glas in der Hand, und lächelte selig auf Mrs. Hamul herunter, während sie den ekelerregenden Inhalt des Topfes in die Schüsseln schöpfte. Schließlich wurde serviert.
Ein paar Sekunden später hörten wir einen gedämpften Schrei aus dem Speisezimmer. Eine Tür wurde aufgerissen. Den Gang entlang kamen schnelle Schritte. Ich hörte Miss Lipps Stimme. Dann stand Fischer in der Küche. Er hatte einen gefüllten Teller in der Hand.
Als Geven sich schwankend umwandte, schrie Fischer ein paar schrille Worte auf türkisch und warf den Teller.
Er traf Geven an der Schulter und zerbrach dann auf dem Boden; aber er hatte eine ordentliche Portion Stew ins Gesicht bekommen. Soße rann ihm über den Kittel.
Fischer fluchte immer noch. Geven blickte starr vor sich hin. Als Fischer sich zum Gehen wandte, nahm Gevens Gesicht einen ganz eigentümlichen Ausdruck an. Seine Augen wurden groß. »Monsieur est servi«, sagte er. Im gleichen Augenblick sah ich, wie seine Hand nach dem Hackmesser griff.
Ich schrie Fischer eine Warnung zu, aber Geven schoß wie ein Blitz hinter ihm her auf den Flur. Bis ich zur Tür kam, taumelte Fischer bereits im Gang und schrie um Hilfe. Aus einer klaffenden Wunde in seinem Gesicht schoß das Blut, und er versuchte, sich mit hochgehaltenen Händen zu schützen. Geven hackte wie ein Verrückter auf ihn ein.
Als ich vorwärts stürzte und seinen Arm mit dem Messer umklammerte, kam Harper aus dem Eßzimmer in den Flur gelaufen.
»Senden illâllah!« heulte Geven.
Harper versetzte ihm einen Nackenschlag, und Geven ging wie ein leerer Sack zu Boden.
Von Fischers Armen und Händen strömte das Blut. Er stand schwankend da und starrte an sich herunter.
Harper sah mich an. »Den Wagen, schnell.«
Ich parkte den Wagen am Fuß der Treppe und ging durch den Vordereingang ins Haus. Es schien nicht der richtige Augenblick, Formen zu wahren.
Fischer saß in einem Waschraum mit Marmorfußboden direkt neben der Eingangshalle. Harper und Miss Lipp umwanden seine Hände und Arme mit Handtüchern; Miller versuchte, die Blutung im Gesicht zu stillen.
Harper sah mich und deutete auf Hamul. »Fragen Sie den Alten, wo der nächste Arzt wohnt. Kein Krankenhaus, ein praktischer Arzt.«
Fischers Gesicht war fahlgrau.
Es gab zwei Ärzte in Sariyer, sagte Hamul, aber der nächste wohnte außerhalb Büyükdere in der anderen Richtung. Er würde in die Villa kommen, wenn man ihn telefonisch rief.
Harper schüttelte den Kopf.
»Wir gehen zu ihm«, sagte er. »Wir geben ihm fünfhundert Pfund und sagen, du seiest in einen elektrischen Ventilator gestürzt. Das müßte genügen.« Er blickte auf Miss Lipp. »Du und Leo, ihr bleibt besser hier.«
Sie nickte.
»Können wir Hamul mitnehmen, daß er mir den Weg zeigt?« sagte ich.
»Okay.«
Harper setzte sich mit Fischer und einem Bündel frischer Handtücher nach hinten; Hamul stieg zu mir nach vorn.
Der Arzt wohnte an der Küstenstraße. Hamul wartete mit mir draußen im Wagen, also konnte ich nicht aussteigen und den Männern im Opel sagen, was sich abspielte. Vermutlich würden sie es ohnehin später von dem Arzt erfahren. Hamul kauerte sich in seine Ecke und schlief ein. Aber als ich versuchte, die Tür zu öffnen, fuhr er sofort hoch. Ich blieb sitzen und rauchte. Ich hätte wegen der Wagentüren einen Zettel schreiben und ihn in einem Zigarettenpäckchen hinauswerfen können – Hamul hätte es sicher nicht gemerkt –, aber da glaubte ich noch, ich würde später mündlich berichten können. Sie blieben eine gute Stunde im Haus des Arztes. Als sie herauskamen, sah Fischer auf den ersten Blick gar nicht schlimm aus. Der Schnitt im Gesicht war sauber zugepflastert, und sein linker Arm lag in einer Schlinge, so daß man eher an eine geringfügige Verstauchung als an eine ernste Wunde dachte. Beide Hände und Unterarme waren dick bandagiert, und die linke Hand war dick verbunden. Ich stieg aus und öffnete ihm die Tür. Er roch nach Desinfektionsmitteln und reinem Alkohol.
Er und Harper stiegen schweigend ein. Auf dem Rückweg zur Villa wurde kein Wort gewechselt.
Miller und Miss Lipp warteten auf der Terrasse. Als ich in den Vorplatz einbog, kamen sie die Treppe herunter. Ich öffnete die Tür für Fischer. Er stieg aus und ging an ihnen vorbei ins Haus. Noch fiel kein Wort. Hamul war auf dem Weg zu seiner Wohnung. Miller und Miss Lipp gingen auf Harper zu. »Wie geht es ihm?« fragte Miller. In der Frage lag keine Besorgnis, eher ein kaltes Ersuchen um Auskunft.
»An der linken Hand ist ein Schnitt mit sieben Stichen und ein anderer mit vieren genäht worden, am Arm ist er auch genäht. Sieben Stiche am rechten Unterarm. Die anderen Schnitte gingen nicht so tief. Sie mußten nur verpflastert werden. Er gab ihm ein paar Spritzen und ein Beruhigungsmittel.« Er blickte Miss Lipp an. »Wo ist der Koch?«
»Verschwunden«, sagte sie. »Als er zu sich kam, fragte er, ob er auf sein Zimmer gehen könnte. Wir ließen ihn gehen. Er packte seine Sachen zusammen und fuhr mit seinem Roller weg. Wir versuchten gar nicht, ihn zurückzuhalten.«
Er nickte.
»Aber was Fischer betrifft …« Miller bleckte die Zähne.
Harper unterbrach ihn. »Gehen wir hinein, Leo.« Er wandte sich an mich. »Sie können den Wagen jetzt wegfahren, Arthur. Vielleicht brauche ich ihn später, um nach Pendik zu fahren, halten Sie sich also bereit. Machen Sie sich einen Kaffee in der Küche, dann weiß ich, wo ich Sie finde.«
»Sehr wohl, Sir.«
Als ich in die Küche kam, sah ich, daß jemand, zweifellos Mrs. Hamul, das Geschirr abgewaschen und aufgeräumt hatte. Die Feuerstellen im Herd waren noch nicht ganz ausgegangen, aber ich versuchte nicht, sie wieder anzufachen. Ich fand eine Flasche Rotwein und öffnete sie.
Ich wurde langsam unruhig. Es war jetzt bald zehn Uhr dreißig, und um elf Uhr war die Radiodurchsage fällig. Daß ich das bereits vertraute ›Erwarte dringend Ihren Bericht‹ verpassen würde, bedrückte mich nicht allzu sehr; der nicht erstattete Bericht über die Wagentüren beunruhigte mich.
Offensichtlich machte ihnen Fischers Ausfall Schwierigkeiten. Sie mußten ihren Plan ändern. Wenn das bedeutete, daß ich die ganze Nacht verfügbar sein und Harper nach Pendik und wieder zurück fahren mußte, würde ich meinen Bericht doch noch in ein Zigarettenpäckchen stecken müssen. Ich ging in die Anrichte, falls Harper plötzlich in der Küche auftauchen sollte, und schrieb den Bericht auf einen Fetzen abgerissenes Schrankpapier: Wagentüren jetzt leer. Überprüfen Sie Garage beim Spanischen Konsulat.
Als ich das erledigt hatte, fühlte ich mich besser. Die Suche nach der geheimnisvollen Karte bedrückte mich nicht mehr. Ich hatte sie, so komisch das auch klingen mag, für den Augenblick vollkommen vergessen.
Es war schon halb zwölf, und ich hatte die Weinflasche ausgetrunken, als ich hörte, wie eine Tür geöffnet wurde. Harper kam in die Küche. Ich stand auf.
»Tut mir leid, daß Sie so lange warten mußten, Arthur«, sagte er. »Mr. Miller und ich konnten uns nicht einigen. Ich möchte, daß Sie uns bei der Entscheidung helfen. Kommen Sie herein.« Ich folgte ihm durch das Eßzimmer und den Flur entlang in das Zimmer, in dem ich sie vergangene Nacht beobachtet hatte. Es war ein L-förmiger Raum und weit größer, als ich vermutet hatte. Ich hatte durch die Fenster nur den kurzen Arm des L sehen können. Der lange Arm zog sich bis zur Eingangshalle hin. Auf einem niederen Podium stand ein Konzertflügel.
Miss Lipp und Miller saßen am Bibliothekstisch, Fischer in einem Sessel im Hintergrund. Den Kopf auf die Rückenlehne gelegt, starrte er zur Decke. Einen Augenblick dachte ich, er sei ohnmächtig, aber als ich hereinkam, hob er langsam den Kopf und blickte mich an. Er sah furchterregend aus.
»Setzen Sie sich, Arthur.« Harper wies auf einen Stuhl gegenüber von Miller.
Ich setzte mich. Miss Lipp beobachtete Miller. Miller beobachtete mich durch seine randlosen Gläser. Sein Lächeln war so wie immer, das tödlichste Lächeln, das ich je gesehen habe. Es war schon mehr eine Grimasse.
Harper lehnte sich gegen die Rückenpolster des Sofas.
»Wie lange fährt man in der Nacht bis nach Pendik?« fragte er. »So lange wie am Tag?«
»Das käme auf die Fähre nach Uskudar an.«
»Wie oft fährt sie nachts?«
»Jede Stunde, Sir.«
»Wenn wir also eine verpaßten, würden wir über zwei Stunden brauchen?«
»Ja.«
Er sah Miller an. »Zwei Stunden nach Pendik, zwei Stunden, bis wir Giulio überredet haben, zwei weitere Stunden für Enrico …«
»Wenn er sich überreden läßt«, warf Miss Lipp ein.
Harper nickte. »Natürlich. Und dann zwei Stunden zurück. Keine sehr geruhsame Nacht, Leo.«
»Dann verschieben wir es«, bellte Miller.
Harper schüttelte den Kopf. »Aufschieben hieße aufgeben. Was werden unsere Freunde dazu sagen?«
Miller warf Fischer einen bösen Blick zu. »Wenn du nicht …« begann er, aber Harper schnitt ihm das Wort ab.
»Darüber ist jetzt genug geredet, Leo. Warum willst du es nicht wenigstens versuchen?«
Miller zuckte die Schultern.
Harper blickte mich an. »Würden Sie einmal dort hinübergehen und sich mit dem Rücken gegen die Wand stellen, Arthur?«
»Hierher?«
»Ja, richtig. Mit dem Rücken an die Wand.«
Er ging zu Fischer hinüber, ergriff ein dickes Seil, das über den bandagierten Händen lag, und warf mir das eine Ende zu. Das andere Ende war an einem Sofafuß befestigt.
»Ich habe Mr. Miller gesagt, daß Sie das Sofa zwei Meter zu sich herüberziehen können. Ihr Rücken berührt die Wand, Sie können sich also nicht auf Ihr Körpergewicht verlassen. Sie ziehen mit der Kraft Ihrer Arme. Mr. Miller setzt einen Hundertdollarschein, daß Sie es nicht schaffen. Ich setze die gleiche Summe dagegen. Gewinnt er, bezahle ich. Gewinne ich, dann machen wir zwei halbe-halbe. Wie wär’s?«
»Ich will es versuchen«, sagte ich.
»Gut, fangen Sie an«, sagte Miller. »Die Schultern gegen die Wand, die Fersen etwa zehn Zentimeter von der Wand, Füße zusammen.« Er kam herüber, um sich zu vergewissern, daß ich nicht mogelte.
Physische Kraftproben habe ich nie leiden können. Sie erinnern mich immer an die Jungs in Schulaborten, die darin wetteiferten, wer am weitesten urinieren konnte. Rugby liegt genau in der gleichen Richtung – kindischer, ekliger, homosexueller Unfug. Ich drückte mich immer davor, wenn ich konnte. Noch heute verursacht mir jede Art von Sport augenblicklich Magenbeschwerden.
Ich rechnete mir also nicht die geringste Chance aus, dieses schwere Sofa auch nur einen halben Meter, geschweige denn zwei Meter herzuziehen. Ich habe nicht viel Kraft in den Armen. Wozu auch? Ich habe genügend Kraft, um einen Koffer zu heben und einen Wagen zu fahren; was will ich mehr?
»Los«, sagte Miller.
Ich hätte ziehen und flach auf die Nase fallen sollen. Dann hätte Harper hundert Dollar verloren, und mir wäre die ganze Qual erspart geblieben. Aber da mußte Miss Lipp sich einmischen. »Augenblick, Arthur. Ich habe es versucht, und ich schaffte es nicht. Aber ich glaube, Sie schaffen es.«
Selbst wenn mir das »störrische Schaf«, mit dem sie mich bedacht hatte, nicht mehr in den Ohren geklungen hätte, wäre ich niemals auf so einen plumpen Leim gekrochen. Frauen, die glauben, sie kämen mit so einer kindischen Schmeichelei durch, machen mich krank. Ich war wütend. Das Blut schoß mir in den Kopf. Sie lächelte. Wahrscheinlich glaubte sie, ich errötete wegen ihrer idiotischen Schmeichelei.
»Ich bin nicht besonders gut in solchen Dingen«, sagte ich.
»Es kommt nur darauf an, daß Sie gleichmäßig ziehen, Arthur. Wenn das Sofa sich bewegt, ziehen Sie ruhig Hand um Hand nach. Das sind leichte fünfzig Dollar. Ich weiß, Sie schaffen es.«
Langsam brachte sie mich wirklich zum Kochen. »Du Hexe«, dachte ich mir, »dir will ich’s zeigen!« Ich machte also genau das Gegenteil von dem, was sie gesagt hatte. Ich riß, so stark ich konnte.
Das Sofa bewegte sich um ein paar Zentimeter; ich hatte natürlich nur die Füße aus den Vertiefungen bekommen, die sie in den weichen Teppich gebohrt hatten. Dann zog ich einfach weiter, und es bewegte sich. Je näher es kam, desto leichter wurde es, denn ich konnte jetzt nach oben und waagrecht ziehen.
Harper blickte Miller an. »Na, was ist, Leo?«
Miller tastete meine Arme und Schultern ab, als wollte er ein Pferd kaufen. »Nicht in Form«, sagte er sauer.
»Aber er hat es geschafft«, erinnerte ihn Harper.
Miller hob die Hand, als wollte er den Einwand zur Seite schieben.
Harper nahm einen Schein aus seiner Brieftasche. »Hier, Arthur, fünfzig Dollar.« Er legte eine Pause ein und fuhr dann ruhig fort: »Würden Sie gern zweitausend verdienen?«
Ich starrte ihn an.
»Setzen Sie sich«, sagte er.
Ich setzte mich und war froh über den Stuhl. Meine Knie zitterten. Mit zweitausend Dollar konnte ich einen amerikanischen Paß kaufen, der jahrelang galt; ein echter Paß außerdem. Solange man nicht wirklich in das betreffende Land geht, gibt es überhaupt keine Schwierigkeiten. Man kauft nur den Paß. Auf diese Art füllen sich die Konsuln im Ausland die Taschen. Ich wußte natürlich, daß das alles nur ein Wunschtraum war. Selbst wenn ich tat, was sie wollten, würde Harper gar nicht dazu kommen, mich auszuzahlen, denn es stand dafür, daß Tufan ihn dann bereits verhaftet hatte. Trotzdem war es ein schöner Traum.
Sie ließen jetzt alle keinen Blick von mir.
»Wollen Sie nicht wissen, was Sie dafür zu tun haben?« fragte Harper.
Ich beabsichtigte nicht, mich von ihm ganz überrollen zu lassen. Ich setzte mich zurück. »Mr. Fischers Job, nehme ich an.«
Miss Lipp lachte. »Ich sagte euch ja, Arthur ist nicht so dumm, wie er aussieht.«
»Was wissen Sie sonst noch, Arthur?« fragte Harper weiter.
»Nur was Miss Lipp erzählte – daß Sie alle sehr vernünftige, tolerante Menschen seien, sehr großzügig Dingen gegenüber, die das Gesetz nicht immer gutheißt, wenn kein Risiko dabei ist.«
»Das habe ich Ihnen erzählt, Arthur?« Sie heuchelte Überraschung.
»So habe ich es verstanden, Miss Lipp.«
Harper lächelte. »Gut, Arthur«, sagte er. »Die Sache geht klar.«
»Ich glaube, ich bin berechtigt, etwas mehr darüber zu erfahren.«
»Das werden Sie, Arthur. Wir werden morgen nachmittag gegen drei Uhr hier aufbrechen, mit gepackten Koffern. Wir werden nicht hierher zurückkommen. Bevor wir gehen, werden Sie in alles eingeweiht. Machen Sie sich keine Sorgen. Ihre Aufgabe besteht nur darin, am rechten Ort und zur rechten Zeit an einem Seil zu ziehen. Für alles andere ist gesorgt. Sie brauchen sich wirklich keine Sorgen zu machen, glauben Sie mir. In Athen sind Sie ein größeres Risiko für weniger als zweitausend eingegangen.«
»In diesem Fall, Sir, halte ich mich jetzt für berechtigt, meinen Brief zurückzuverlangen.«
Harper blickte fragend auf Miller und Fischer. Der letztere sagte etwas auf deutsch. Er sprach langsam und schläfrig, und ich nahm an, daß das Beruhigungsmittel zu wirken begann, aber seine Haltung war ganz klar. Ebenso die von Miller. Harper wandte sich wieder an mich und schüttelte bedauernd den Kopf.
»Tut mir leid, Arthur, das kommt später. Meine Freunde haben anscheinend das Gefühl, Sie könnten für die nächsten zwölf Stunden ein nicht unbeträchtliches Risiko darstellen.«
»Ich verstehe nicht.«
Er grinste. »Ich möchte wetten, daß in den letzten fünf Minuten in Ihrem klugen Köpfchen der Gedanke rumorte: ›Wenn zwei Hände an einem Seil diesen Leuten zweitausend Dollar wert sind, was würde dann der Polizei ein Tip wert sein?‹«
»Ich versichere Ihnen …«
»Natürlich, Arthur. Ich machte nur Spaß.« Sein Ton war freundlich. »Aber Sie erkennen das Problem. Wir möchten uns ganz sicher fühlen. Haben Sie die Wagenschlüssel?«
»Ja.«
»Geben Sie sie mir.«
Ich reichte sie ihm.
»Wir möchten nur verhindern, daß Sie es sich anders überlegen«, erklärte er.
»Und wir möchten auch nicht, daß er das Telefon benützt«, sagte Miller.
Harper dachte einen Augenblick nach. »Hans braucht Hilfe«, sagte er. »Ich glaube, es wäre am besten, wenn wir in seinem Zimmer ein zweites Bett aufstellten und Arthur dort schliefe.«
»Daß er mich umbringt, wenn ich mich nicht wehren kann, und durchs Fenster verschwindet?« stieß Fischer hervor.
»Ich glaube nicht, daß Arthur auf solche Gedanken käme oder, Arthur?«
»Natürlich nicht.«
»So ist’s richtig. Der Arzt hat Mr. Fischer unbedingte Ruhe verordnet. Sie haben auch Schlaf nötig, Arthur. Morgen nacht wird es nichts damit. Sie haben doch nichts dagegen, ein paar Schlaftabletten zu nehmen, nicht wahr?«
Ich zögerte.
»Sie werden Ihnen nicht schaden, Arthur.« Miss Lipp schenkte mir ein liebevolles Lächeln. »Und ich will Ihnen etwas sagen. Wenn Sie ein guter Junge sind und Ihre Tabletten nehmen, dann werde ich auch eine nehmen. Morgen müssen wir alle ausgeschlafen sein.«
Was sollte ich da sagen?




IX
Mein Kopf fühlte sich an, als sei er mit Stahlwolle ausgestopft. Ich hatte einen Metallgeschmack im Mund. Ich hörte ein lautes summendes Geräusch, und ich brauchte einige Zeit, bis ich wußte, wo ich war. Als ich endlich die Augen aufbekam, sah ich Fischer. Das Summen kam von einem elektrischen Rasierapparat, den er ungeschickt in der rechten Hand hielt.
Mein Bett bestand aus einer Matratze auf dem Fußboden und den Decken aus meinem Zimmer. Ich stand schwankend auf. Fischer warf mir einen unfreundlichen Blick zu.
»Sie schnarchen wie ein Schwein«, sagte er.
Mit Erleichterung stellte ich fest, daß er bereits Hemd und Hose anhatte. Harper oder Miller mußten ihm geholfen haben. Ihn letzte Nacht auszuziehen war ein unerfreuliches Geschäft gewesen. Dabei mußte man ihn berühren, und ich hasse es, jemanden zu berühren, den ich nicht leiden kann – besonders wenn es ein Mann ist.
»Wie spät ist es?« fragte ich.
Sie hatten mir alles abgenommen, nachdem ich die Schlaftabletten hatte schlucken müssen, sogar meine Uhr.
»Elf«, sagte er. »Ihre Kleider sind dort.« Er deutete auf eine Tür.
Ich ging hinein und sah einen der spärlich möblierten Räume vor mir, in denen ich tags zuvor gewesen war. Meine Sachen lagen auf einer braunen, samtbezogenen Chaiselongue. Als erstes vergewisserte ich mich, daß meine Angst unbegründet war. Das Zigarettenpäckchen mit dem Bericht war noch immer in meiner Hüfttasche und anscheinend unentdeckt geblieben. Ich ließ es, wo es war. Mit etwas Glück, dachte ich, konnte ich ihn noch vervollständigen. Meine Papiere waren da. Das Radio war in seiner Hülle.
Im Schlafzimmer sagte Fischer: »Ich bin fertig im Bad. Sie können hinein.«
»Ich glaube, ich gehe zuerst Kaffee trinken.«
»Dann bringen Sie alle Ihre Papiere und Ihr Geld hierher.« Es hatte keinen Sinn, Streit anzufangen. Ich gab ihm alles, schlüpfte in meine Hosen und machte mich auf den Weg in die Küche.
Dort traf ich Mrs. Hamul. Der Anblick des Chauffeurs, unrasiert und um elf Uhr morgens mit einer Pyjamajacke bekleidet, muß ihr komisch vorgekommen sein. Sie sah mich an, als hielte sie mich für total verrückt. Ich bat sie um Kaffee. Sie gab mir Tee und getoastetes Brot von gestern. Der Tee war nicht schlecht. Langsam wurde mein Kopf klarer. Ich aß den Toast und überlegte mir, ob ich so viel Türkisch zusammenkratzen konnte, um sie oder ihren Mann dazu zu überreden, den Leuten im Überwachungswagen auf der Straße eine Nachricht zu überbringen. Dann kam Miss Lipp herein, gepflegt und sehr chic in Weiß mit gelben Streifen.
»Guten Morgen, Arthur. Wie fühlen Sie sich?«
»Scheußlich.«
»Man sieht es. Aber ich glaube, Sie werden sich besser fühlen, wenn Sie sich etwas frisch gemacht haben. Was heißt Eier auf türkisch?«
»Yumurta, glaube ich.«
Mrs. Hamul hörte das Wort, und sie begannen eine Zeichensprachen-Unterhaltung über Eier. Ich ging wieder nach oben. Miller half Fischer beim Packen. Ich steckte das leere Zigarettenpäckchen und einen Bleistift in meinen Rasierbeutel und ging ins Bad. Es hatte ein Schloß an der Tür. Während mein Bad einlief, vervollständigte ich den Bericht, den ich vergangene Nacht geschrieben hatte: Wurde gezwungen, verletzten Fischer zu ersetzen. Werde streng beobachtet. Unternehmen für heute nacht geplant. Einzelheiten unbekannt. Miller eventuell Schlüsselfigur.
Im Schlafzimmer war niemand, als ich zurückkam. Ich zog mich an, packte meine Tasche und ging wieder in die Küche hinunter.
Miss Lipp überwachte die Vorbereitungen der Hamuls fürs Mittagessen. Sie blickte auf, als ich eintrat.
»Die anderen sind draußen auf der Terrasse, Arthur«, sagte sie. »Gehen Sie doch hinaus und lassen Sie sich etwas zu trinken geben.«
Ich ging durchs Eßzimmer in die Eingangshalle. Ich suchte noch immer nach einer Möglichkeit, zur Straße hinunter und wieder herauf zu kommen, ohne daß sie es merkten. Da sie auf der Terrasse waren, war es natürlich hoffnungslos, wenn ich versuchte, durch den Vorgarten zu kommen. Ich mußte irgendeinen anderen Weg finden, der hinten herum und dann zwischen den Bäumen durch nach unten führte. Aber dazu würde ich zwanzig Minuten oder länger brauchen. Und als ich mir vorstellte, wie Miss Lipp auf die Terrasse kam und fragte, wo ich sei, gab ich es auf und beschloß, das Zigarettenpäckchen bei Gelegenheit wegzuwerfen.
Auf der Terrasse fiel mein erster Blick auf die Pappschachtel, die Harper aus Pendik mitgebracht hatte. Sie lag offen auf einem Stuhl. Harper, Fischer und Miller standen um zwei Tische, auf denen etwas ausgebreitet lag.
Es war ein Flaschenzug, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Die Rollen waren aus einer Leichtmetallegierung angefertigt. Sie waren so klein, daß ich beide in einer Hand halten konnte. Das »Seil« war eine weiße Schnur von etwa sechs Millimeter Durchmesser. Auf einem anderen Tisch lag eine Art breiter Gürtel mit Haken an den Enden, wie man sie an Hundeleinen hat.
Fischer blickte auf und fixierte mich hochmütig.
»Hier sollte es etwas zu trinken geben«, sagte ich.
Harper deutete auf einen Tisch mit Flaschen und Gläsern. »Bedienen Sie sich. Dann können Sie sich das mal ansehen.«
Ich goß mir einen Raki ein und betrachtete die Schnur.
»Nylon«, sagte Harper, »hält über eine Tonne Belastung aus. Sie müssen aber beachten, daß es eine gewisse Elastizität hat. Es dehnt sich ziemlich stark. Wissen Sie, wie so etwas funktioniert?«
»Ja.«
»Zeigen Sie es mir«, sagte Miller. Er ergriff den Gürtel und hakte ihn um einen der Terrassenpfeiler. »Zeigen Sie mir, wie Sie diesen Pfeiler niederreißen würden.«
Ich hakte eine Rolle am Gürtel fest, befestigte die andere an der Balustrade und zog am Seil.
»Okay«, sagte Harper, »das reicht. Leo, ich glaube, du nimmst besser das Seil. Arthur ist zu dick. Bei ihm würde es auffallen. Er kann die Schlinge und das Seil für die Verankerung nehmen. Ich glaube, Hans sollte nur seinen Revolver und die Wasserflasche nehmen.«
»Ich mache es nur deshalb nicht gern, weil meine Haut so empfindlich ist«, sagte Miller.
»Das ist ja nur für kurze Zeit. Sobald du drin bist, kannst du es abnehmen.«
Miller seufzte, sagte aber nichts mehr.
»Dürfte ich wissen, was ich zu tun habe?« fragte ich.
»Nur an diesem Seil ziehen, Arthur. Ach, Sie meinen, wie das mit dem Mitnehmen geht? Nun, Sie werden diese Schlinge« – er deutete auf den Gürtel – »und dieses Extraseil hier unter dem Hemd um Ihren Luxuskörper wickeln, so daß niemand es sehen kann. Eine Zeitlang wird Ihnen etwas heiß sein, aber Sie werden genug Zeit haben, wieder abzukühlen. Sonst noch irgendwelche Fragen?«
Ich hatte mehr als genug, und er wußte es, aber es ist sinnlos zu fragen, wenn man schon vorher weiß, daß man keine Antworten bekommen wird.
»Wer nimmt den Beutel?« fragte Miller.
»Am besten steckst du ihn zusammengefaltet in deine Tasche.«
Miss Lipp kam heraus. »Mittagessen in einer halben Stunde«, sagte sie.
»Mittagessen!« sagte Miller böse.
»Du kannst Eier essen, Leo. Du mußt etwas essen.« Sie nahm das Glas, das Harper ihr reichte. »Weiß Arthur, daß sein Abendessen heute auf sich warten lassen wird?«
»Ich weiß überhaupt nichts«, sagte ich ruhig; »aber ich will Ihnen etwas sagen. Man hat mir gesagt, ich würde heute genaue Instruktionen bekommen. Bis jetzt habe ich außer nervösen Magenbeschwerden nichts bekommen. Ob ich zu Abend esse oder nicht und, was das betrifft, ob ich zu Mittag esse oder nicht, ist völlig belanglos für mich.«
Sie wurde ganz rot im Gesicht. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob ich irgend etwas Verletzendes gesagt hatte; dann wurde mir klar, daß das verdammte Weib das Lachen unterdrückte. Sie sah Harper an.
»Okay«, sagte er. »Kommen Sie mit.« Er ging durch eine Fenstertür ins Wohnzimmer. Nur Miss Lipp folgte uns. Harper war zum Bibliothekstisch gegangen, hatte eine Schublade aufgezogen und die »Karte« herausgeholt.
»Erkennen Sie das?«
»Ja.«
Es war eine Karte von einem Teil des Serailgebietes und den Straßen, die vor den Mauern verliefen. Die Dreiecksform, die mir aufgefallen war, kam durch den Küstenverlauf zustande. »Von hier aus fahren wir zu einer Garage in Istanbul«, fuhr er fort. »Unser Gepäck werden wir im Lincoln verstauen. In der Garage werden Mr. Miller, Mr. Fischer, Sie und ich in einen anderen Wagen umsteigen, der dort auf uns wartet. Ich werde uns dann zum ›Serail‹ fahren. Dort steigen Mr. Miller, Mr. Fischer und Sie aus. Der Palast ist bis fünf Uhr für den Publikumsverkehr geöffnet. Ihr werdet Eintrittskarten kaufen und auf normalem Weg als Touristen hineingehen. Ihr werdet dann den zweiten Hof durchqueren und zum Tor der Glückseligkeit gehen. Wenn ihr euch versichert habt, daß die Führer sich nicht mehr für euch interessieren, geht ihr weiter in den dritten Hof und haltet euch links – genau sechzig Schritte –, bis ihr zu einem großen Bronzetor in einem Hof zur Linken kommt mit einer kleinen Pforte daneben. Tor und Pforte sind verschlossen, aber Mr. Miller hat einen Nachschlüssel.« Er deutete auf die Karte. »Hinter der Tür ist ein Gang mit einer Treppe, die zum Dach der Weißen-Eunuchen-Quartiere führt. Ihr verschließt die Tür wieder hinter euch und wartet. Ist das soweit klar?«
»Vollkommen, bis auf die Frage, warum.«
»Oh, ich dachte, das hätten Sie bereits erraten.« Er grinste. »Wir wollen uns einen Teil der Beute der alten Sultane holen. Nur einen kleinen Teil – etwa im Wert von einer Million Dollar.«
Ich blickte Miss Lipp an.
»Ich hab’ Sie auf den Arm genommen, Arthur«, sagte sie. »Eine Menge von diesem Zeug ist wirklich echt. Es gibt sechs Taubenblutrubine in diesem Thronsaal, von denen jeder über zwanzig Karat hat. Wissen Sie, was ein solcher Rubin wert ist, Arthur? Und die Smaragde auf den Koran-Kassetten! Mein Gott!«
Harper lachte. »Schon gut, Süße. Ich glaube, Arthur weiß jetzt Bescheid.« Er beugte sich wieder über den Plan. »Es gibt einige Wachleute, aber nicht sehr viele. Die Nachtschicht kommt um acht. Ihr gebt ihnen eine Stunde Zeit, bis alles ruhig ist. Um neun Uhr setzt ihr euch in Bewegung. Ihr steigt die Treppen zum Dach hinauf und geht nach links. Auf diesem Dach sind drei kleine Kuppeln, an denen ihr rechter Hand vorbeigeht. Danach ist das Dach mehr oder weniger eben, bis ihr an den Torbogen kommt. Den umgeht ihr. Über das Dach des Audienzsaales hinweg kommt ihr an die Kamine der Küchen. Von dort geht ihr wieder nach links und überquert das Dach der Halle, in der sich die Miniaturen und Wandbehänge befinden. Am Ende dieses Daches müßt ihr einen Meter absteigen, um auf das Dach des Schatzmuseums zu kommen. Dieses Dach ist etwa zehn Meter breit und gewölbt. Im Bereich der Kuppel verläuft es flach, dort klettert ihr also hinunter. Alles völlig sicher. Die Kuppel hat einen Durchmesser von drei Metern, und hier verankert ihr das Seil. Mr. Miller macht die Knoten. Wenn er die Schlinge angehakt hat, wird er sich in sie hineinsetzen. Sie müssen ihn dann nur so weit hinunterlassen, daß er etwa fünfeinhalb Meter tiefer an einen eisernen Fensterladen herankommt. Den Rest erledigt er.«
»Mr. Miller?«
Er blickte mich belustigt an. »Ja, Mr. Miller. Kommt er Ihnen zu alt für so ein Unternehmen vor?«
»Sie sprachen von einem eisernen Fensterladen.«
»Den könnten Sie mit einem Zahnstocher öffnen. Die Mauer ist ein Meter zwanzig dick und schierer Stein. Die würde einer Fünfzehn-Zentimeter-Granate standhalten. Aber die Läden über den Fensteröffnungen sind nur Sechs-Millimeter-Platten, die mit gewöhnlichen Zugbolzen verschlossen sind. Sie rasten nicht einmal richtig ein. Und keine Alarmanlage.«
»Aber wenn diese Juwelen so wertvoll sind …«
»Haben Sie jemals durch eines dieser Fenster geblickt, Arthur? Sie liegen hundert Meter über dem Boden. Völlig ausgeschlossen, da herauf oder herunter zu kommen. Deshalb steigen wir von oben ein. Die Schwierigkeit liegt nur darin, wieder hinauszukommen. Sie fühlen sich sicher, weil das ganze Gebiet wie eine Festung mit Mauern umgeben ist. Die Tore werden nachts von Truppen bewacht; aber Tore lassen sich öffnen, wenn man weiß wie. Dafür wird gesorgt werden. Sie werden genauso leicht wieder herauskommen, wie Sie hineingekommen sind.« Seine Augen hielten meinen Blick fest. »Sie sehen, Arthur, wir sind Profis.«
Ich zwang mich, wegzublicken. Ich blickte auf Miss Lipp; aber in ihren Augen las ich die gleiche Intensität wie in den seinen.
»Tut mir leid«, sagte ich; »ich bin kein Profi.«
»Sie müssen keiner sein«, sagte sie.
»Ich kann es nicht, Mr. Harper.«
»Warum nicht?«
»Weil ich zu viel Angst hätte.«
Er lächelte. »Ich hatte mir einen Augenblick lang Sorgen gemacht, Arthur.«
»Ich meine es ernst.«
»Selbstverständlich. Wer hätte keine Angst? Ich habe Angst. In ein paar Stunden werde ich sogar noch mehr Angst haben. Das ist gut. Wenn man nicht ein wenig Angst hat, paßt man nicht auf.«
»Ich spreche nicht von ein wenig Angst, Mr. Harper. Ich spreche von zu viel Angst. Ich werde Ihnen nichts nützen.« Ich stellte mir vor, wie ich auf diesem Dach stand, unter dem hundert Meter tiefer die Straße war. Ich bin nicht schwindelfrei.
Erst schwiegen sie beide, dann lachte sie. »Das glaube ich Ihnen nicht, Arthur«, sagte sie. »Sie? Mit Ihren zwei starken Armen und Händen, mit denen Sie sich festhalten können, sollten sich vor einem Weg fürchten, den Fischer mit nur einer halben Hand nicht fürchtet? Das klingt verrückt.«
»Tut mir leid«, sagte ich aufs neue.
Harper sah sie an und bewegte den Kopf etwas. Sie ging auf die Terrasse hinaus.
»Stellen wir ein paar Dinge klar, Arthur«, sagte er. »Alles, was ich von Ihnen will, ist, daß Sie eine kleine Autofahrt machen und dann einen kleinen Spaziergang und dann zwanzig Minuten lang ein Seil halten. Sie werden nicht in Gefahr kommen. Niemand wird auf Sie schießen. Und wenn das getan ist, bekommen Sie zweitausend Eier. Klar?«
»Ja, aber …«
»Lassen Sie mich ausreden. Also angenommen, Sie steigen aus, was tun wir dann?«
»Sie werden sich einen anderen suchen, nehme ich an.«
»Ja, aber was machen wir mit Ihnen?« Er legte eine Pause ein. »Sehen Sie, Arthur, es geht nicht nur darum, daß der Job erledigt wird. Sie wissen bereits zu viel, um nicht dazuzugehören. Wenn Sie nicht mehr zu uns gehören, müssen wir uns irgendwie vor Ihnen schützen. Können Sie mir folgen?«
Er wußte genau, daß ich konnte. Ich hatte die Wahl: Entweder konnte ich mich zu Tode fürchten auf den Dächern des Serails, oder ich konnte eine kürzere, schnellere Route zum Leichenhaus einschlagen.
»So, jetzt holen Sie sich noch einen Drink und hören auf zu grübeln«, sagte er; »denken Sie lieber an die zweitausend.«
Ich zuckte die Schultern. »Gut. Ich sage Ihnen nur, wie mir zumute ist, das ist alles.«
»Sie werden schon okay sein, Arthur.« Er ging vor mir her auf die Terrasse.
Die Frage lag mir auf der Zunge, wie okay sich Mr. Miller wohl fühlen würde, wenn der Schwindel mich überwältigte, während ich das Seil führte; aber ich besann mich eines Besseren. Wenn ihm klar wurde, daß ich wirklich nicht nur ängstlich, sondern ganz einfach nicht schwindelfrei war, konnte er auf die Idee kommen, daß ich in jedem Fall ein zu großes Sicherheitsrisiko war. Außerdem kam ich langsam wieder zu Verstand. Tufans »Politische« waren also tatsächlich Gangster im großen Stil. Ich hatte auf der ganzen Linie recht behalten und er unrecht; aber er war immer noch ein mächtiger Bundesgenosse, und ich hatte immer noch die Chance, das ganze Unternehmen zu stoppen. Ich mußte nur drei Worte dem Bericht im Zigarettenpäckchen hinzufügen – Raubüberfall auf Serailschatz. Danach würde ich meiner Sorgen ledig sein, und Harper war an der Reihe. Ich sah im Geiste das verheißungsvolle Bild vor mir, wie sie alle in Handschellen um Tufan herumstanden, der mir einen nagelneuen britischen Paß überreichte.
»Warum grinsen Sie so, Arthur?« fragte Harper.
Ich war dabei, mir das zweite von ihm verschriebene Glas einzugießen. »Sie sagten mir, ich solle an die zweitausend Dollar denken, Mr. Harper«, antwortete ich. »Ich hielt mich nur an Ihre Befehle.«
»Sie sind ein Witzbold, Arthur«, sagte er liebenswürdig.
Ich sah einen nachdenklichen Schatten in seinen Augen und beschloß, vorsichtiger zu sein. Trotzdem konnte ich es mir nicht verkneifen, mir auszumalen, was er gesagt und getan hätte, wenn er jetzt erfahren hätte, daß der Zoll in Edirne einen Blick in die Wagentüren geworfen hatte und daß jeder Schritt, den er seither getan hatte, mit Wissen und Erlaubnis der Sicherheitspolizei gemacht worden war – wenn er, mit anderen Worten, erfahren hätte, wie verletzlich er war. Ich wünschte mir nicht im geringsten, ihn zu warnen. Ich hätte die Prügel nicht vergessen, die er mir in Athen gegeben hatte. Aber wenn es ohne Risiko möglich gewesen wäre, hätte ich ihm gern erzählt, daß mein lumpiger ägyptischer Paß den Stein ins Rollen gebracht hatte. Ich hätte gern sein Gesicht gesehen. Ich möchte es noch.
Hamul kam herausgeschlurft und machte Miss Lipp Zeichen, daß das Mittagessen angerichtet sei.
Vermutlich wurde ich zum herrschaftlichen Tisch zugelassen, damit man mich im Auge behalten konnte.
Miller war ein trübseliger Tischgenosse, bei seinem Gerede schmeckte das Omelett nicht besser. Wie werden Viruskulturen in den Labors gezüchtet? In Eiern natürlich! Er meditierte ohne Ende über die möglichen Konsequenzen. Die anderen achteten nicht darauf, anscheinend waren sie daran gewöhnt, aber mir gab es den Rest. Mir war sowieso nicht sehr nach Essen zumute.
Als das Obst kam, sah Harper zu mir herüber. »Sie bringen das Gepäck nach unten. Die Hamuls glauben, wir gingen für ein paar Tage nach Ankara, es macht also nichts, wenn sie uns sehen. Wichtig ist nur, daß wir genügend Zeit haben, die Zimmer in Ordnung zu bringen.«
»In Ordnung zu bringen?«
»Fingerabdrücke. Mit etwas Glück wird man uns mit diesem Haus nie in Zusammenhang bringen. Die Miete wurde im voraus bezahlt, und dem Besitzer ist es vollkommen egal, ob wir nun wieder auftauchen oder nicht. Die Hamuls werden automatisch das meiste wegwischen. Sie haben’s mit dem Putzen, wie mir auffiel. Aber Dinge, die sie möglicherweise nicht abstauben, wie Fenstergriffe und Schrankspiegel, sollten wir uns vornehmen – um sicherzugehen.«
Gegen zwei Uhr hatte ich das Gepäck unten und fragte Harper, ob ich in mein altes Zimmer gehen und dort saubermachen könne. Er nickte. »Okay, Arthur, aber bleiben Sie nicht zu lange. Ich möchte, daß Sie noch Mr. Fischer etwas zur Hand gehen.«
Ich hastete nach oben. Im Bad vervollständigte ich meinen Bericht. Meine Fingerabdrücke hatte Tufan bereits. Ich ging wieder in Fischers Zimmer.
Um viertel vor drei fuhr Harper den Wagen aus der Garage auf den Vorplatz, und ich verstaute das Gepäck. Da ich im Kofferraum nicht alles unterbrachte, mußte ich ein paar Teile im Fond auf den Boden stellen.
Um drei Uhr gingen Harper, Miller und ich in Millers Zimmer hinauf. Dort zogen Miller und ich unsere Hemden aus und wanden uns die Seile um den Leib, Harper half und zupfte hier und zupfte dort, bis er befriedigt feststellte, daß nichts zu sehen war. Ich hatte die Federhaken der Schlinge in meinen Hosenbeinen hängen. Es war entsetzlich unbequem. Harper ließ mich auf und ab gehen, um sich zu vergewissern, daß alles in Ordnung war.
»Können Sie nicht natürlicher gehen?« rügte er. »Sie sehen aus, als hätten Sie in die Hosen gemacht.«
»Die Haken stoßen immer gegeneinander.«
Nach ein paar weiteren Korrekturen war er zufrieden, und wir gingen hinunter, um uns von Miss Lipp begutachten zu lassen. Sie übte Kritik an Miller – bei ihm hatten sich mit den Rollen die gleichen Schwierigkeiten wie bei mir mit den Haken ergeben –, und während sie das in Ordnung brachten, überführte ich das Zigarettenpäckchen aus der Hosen- in die Hemdentasche, um es leichter herausziehen zu können, wenn es soweit war.
Fischer fing an, nervös zu werden. Wegen der Bandagen konnte er keine Armbanduhr tragen, und so sah er dauernd bei Miller auf die Uhr. Miller wurde plötzlich ausfallend.
»Du kannst nichts helfen, also steh gefälligst nicht dauernd im Weg herum«, bellte er ihn an.
»Wir müssen jetzt los. Nach vier Uhr dreißig zählen sie die Leute, die hineingehen.«
»Ich sage dir schon, wenn es Zeit ist zum Aufbruch«, sagte Harper. »Wenn du nicht stillhalten kannst, dann setz dich lieber in den Wagen.«
Fischer schmollte, während Miller noch einmal in sein Schlafzimmer ging, um ein paar letzte Verbesserungen zu machen. Harper wandte sich an mich.
»Am besten fahren Sie nicht mit all dem Zeug unter dem Hemd. Da wird Ihnen nur noch heißer. Zudem weiß Miss Lipp den Weg. Sie setzen sich nach hinten.«
»Sehr wohl.« Ich hatte gehofft, das Päckchen hinauswerfen zu können, wenn ich ein Handzeichen gab; aber ich wußte, es hatte keinen Sinn, mich mit ihm anzulegen.
Um drei Uhr dreißig stiegen wir in den Wagen. Miller war natürlich als erster hintendrin. Harper bedeutete mir, ihm zu folgen, dann stieg Fischer nach mir ein, und Harper schloß die Tür. So saß ich nicht einmal am Fenster.
Miss Lipp fuhr, und Harper saß neben ihr.
Von meinem Platz aus konnte ich die Straße hinter mir nicht im Rückspiegel sehen. Nach ein paar Minuten konnte ich mich unter dem Vorwand, Fischer etwas mehr Platz für seinen Arm einzuräumen, etwas schräg setzen und einen Blick durchs Rückfenster werfen. Der Peugeot folgte.
Miss Lipp fuhr zügig und sehr vorsichtig. Es war nicht viel Verkehr, und wir kamen schnell voran. Zehn vor vier passierten wir den Dolmabahce-Palast und folgten den Straßenbahnschienen Richtung Taxim-Platz. Ich hatte angenommen, daß es sich bei der Garage, von der Harper gesprochen hatte, um diejenige beim Spanischen Konsulat handelte, von der mir der V-Mann erzählt hatte. Bis jetzt sah es so aus, als ob diese Annahme stimmte.
Aber anstatt am Taxim-Platz rechts abzubiegen, überquerte sie ihn und fuhr die abfallende Straße Richtung Galata hinunter. Ich war so überrascht, daß ich beinahe den Kopf verlor und ihr sagte, sie fahre falsch. Im letzten Augenblick fiel mir ein, daß ich den Weg ja gar nicht kennen durfte. Aber Miller war mein unfreiwilliges Zusammenzucken aufgefallen.
»Was gibt’s?«
»Der Fußgänger da hinten – ich glaubte, er würde direkt in uns hineinlaufen.« Eine Bemerkung, die Fremde, welche durch Istanbul fahren, alle paar Minuten machen.
Er schnaubte. »Bauern! Sie leugnen die Existenz des Maschinenzeitalters.«
In diesem Augenblick bog Miss Lipp nach links ab, und wir rumpelten eine Rampe hinter einer Tankstelle hinunter.
Die unterirdische Garage war nicht sonderlich groß. Sie bot Platz für etwa zwanzig Wagen und eine Abschmiergrube. Auf der Hebebühne stand ein VW-Kombi, daneben ein Mann im Overall mit einem Lappen in der Hand.
Miss Lipp fuhr den Lincoln an die linke Seite und hielt. Harper sagte: »Aussteigen!«
Miller und Harper hatten ihre Türen bereits geöffnet, und Harper öffnete die Tür auf Fischers Seite. Als ich hinter Miller ausstieg, ließ ich das Zigarettenpäckchen aus der Hemdentasche in meine Hand gleiten.
Harper kletterte bereits in den Fahrersitz des Kombiwagens. »Beeilt euch«, sagte er und drückte auf den Anlasser.
Die andere Tür des Kombis war an der Seitenfront. Miller machte sie auf und stieg ein. Ich folgte ihm, gab vor zu stolpern und ließ dabei das Zigarettenpäckchen fallen.
Ich sah es auf den öligen Zementfußboden fallen und stieg ein. Dann fiel die Tür hinter mir zu, und ich hörte Fischer fluchen, als sie ihn an der Schulter erwischte. Ich beugte mich zurück, um sie ihm aufzuhalten, blickte dabei nach unten und sah, wie es passierte. Als er die gesunde Hand ausstreckte, um den Haltegriff zu packen und sich hochzuziehen, stieß sein Fuß gegen das Zigarettenpäckchen und fegte es unter den Lieferwagen in die Grube. Es war nicht Absicht. Er blickte gar nicht hinunter.
Miller schloß die Tür.
»Festhalten«, sagte Harper und schob den Gang ein.
Als der Lieferwagen vorwärtsschoß, stieß ich gegen eine Kiste. Ich setzte mich darauf nieder. Mein Gesicht war direkt vor dem kleinen Rückfenster.
Wir fuhren wieder die Rampe hinauf, warteten einige Augenblicke, bis ein Bus passiert hatte, und bogen dann nach links ab zur Galata-Brücke hinunter. Durch das Rückfenster sah ich den Peugeot vor der Garage stehen.
Er stand immer noch da, als ich ihn aus den Augen verlor. Er hatte sich nicht bewegt. Er wartete auf den Lincoln, getreu bis in den Tod.
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Zuerst konnte ich es nicht glauben, daß es wirklich passiert war. Ich blickte immer wieder aus dem Fenster in der Hoffnung, der Peugeot würde trotz allem hinter uns herkommen. Er kam nicht.
Fischer fluchte und massierte seine linke Schulter. Miller grinste in sich hinein, als freue er sich über einen guten Witz. Als der Wagen über eine Straßenbahnschiene auf der Galata-Brücke holperte, gab ich es auf und starrte auf den Boden. Zu meinen Füßen lagen zwischen ein paar Hobelspänen Fetzen einer Athener Zeitung.
Drei von den sechs Kisten, die im Laderaum standen, wurden als Sitzplätze benützt. So wie wir während der Fahrt hin und her schleuderten, schienen sie leer zu sein. So wie Miller und Fischer sich, wenn es um Ecken ging, im Gleichgewicht halten mußten, sah es aus, als ob auch ihre Kisten leer wären. Meine stand fester. Ich hielt es für wahrscheinlich, daß in der Kiste, auf der ich saß, jetzt die Bomben, Revolver und Munition waren, die ich in den Wagentüren von Athen hierhertransportiert hatte. Ich wünschte, der ganze Kram wäre hier und jetzt in die Luft gegangen. Ich zerbrach mir nicht einmal den Kopf darüber, wofür sie bestimmt waren. Meine eigenen Sorgen setzten mir genug zu.
Als Harper die Hagia Sophia passierte und auf das Tor in der alten Serailmauer zusteuerte, fing er an, über seine Schulter hinweg mit uns zu sprechen.
»Leo geht voran. Hans und Arthur zusammen hundert Meter hinter ihm. Arthur, Sie bezahlen für Hans, damit er mit seinen bandagierten Händen nicht nach Geld suchen muß. Klar?«
»Ja.«
Er fuhr in den Hof der Janitscharen und parkte unter den Bäumen gegenüber von St. Irenen.
»Am Eingang stehen zu viele Führer herum. Sie sollen euch nicht mit diesem Lieferwagen in Zusammenhang bringen. Steigt hier aus. Los, Leo. Bis später.«
Miller stieg aus und ging auf das Ortakapi-Tor zu. Er hatte ungefähr hundertfünfzig Meter zu gehen.
Als er den halben Weg zurückgelegt hatte, sagte Harper: »Okay, ihr zwei. Macht euch fertig. Und, Arthur, nur zur Warnung – Leo und Hans haben jeder einen Revolver. Sie werden nicht zögern, davon Gebrauch zu machen, wenn Sie aus der Reihe tanzen sollten.«
»Ich werde an die zweitausend Dollar denken.«
»Das machen Sie mal. Ich komme hinter euch her, denn ich will sehen, daß ihr gut durchkommt.«
»Wir werden durchkommen.« Ich strengte mich gewaltig an, Bereitwilligkeit zu demonstrieren. Ich hatte mir – obwohl halb tot vor Angst – einen Plan zurechtgelegt, wie ich das Unternehmen verhindern wollte, ohne daß sie mir die Schuld zuschieben konnten, das heißt, ohne mich selbst zu sehr in Gefahr zu bringen. Ich hatte noch meine Führerlizenz. Tufan hatte mich davor gewarnt, aufzufallen, um nicht meine Lizenz vorweisen zu müssen. Er hatte mir gesagt, ich könnte, weil ich Ausländer war, mit den Museumswachen Schwierigkeiten bekommen. Nun, Schwierigkeiten mit den Museumswachen war im Augenblick genau das, was ich brauchte; je mehr, desto besser.
Fischer und ich nahmen Richtung auf das Tor. Miller war nur noch ein paar Meter entfernt, und ich sah, wie ein Führer auf ihn zukam. Miller ging stur weiter, ohne den Mann eines Blickes zu würdigen.
Fischer schlug einen schnelleren Schritt an.
Die Haken schlugen mir gegen die Beine. »Nicht so schnell«, sagte ich; »wenn diese Haken zu heftig schwingen, fällt es auf.«
Sofort ging er langsamer.
»Wegen der Führer brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen«, sagte ich, »ich habe eine Lizenz. Ich bin Ihr Führer.« Als wir uns dem Tor näherten, setzte ich zu meinem Vortrag an, in dem ich auf die wöchentlichen Exekutionen, den Richtblock, den Brunnen und den Scharfrichter, der gleichzeitig der Obergärtner war, hinwies.
Der Führer, der auf Miller zugegangen war, beobachtete uns, ich sprach also etwas lauter, um sicherzugehen, daß er mich hörte. Ich hatte gehofft, er würde uns folgen und sich bei der Wache am Tor über mich beschweren. Er aber verlor das Interesse und ging weiter.
Im Tor befindet sich der Schalter, an dem man die Eintrittskarten kauft. Ich gab dem Mann hinter dem Schalter drei einzelne Pfundnoten und sagte: »Zwei Karten, bitte.« Gleichzeitig zeigte ich ihm meine Führerlizenz.
Ich hatte damit drei Fehler begangen: Ich hatte eine Führerlizenz vorgewiesen, hatte aber, indem ich zwei Eintrittskarten verlangte, bewiesen, daß ich nicht wußte, daß Führer keinen Eintritt bezahlen müssen; ich hatte ihm drei Pfund gegeben, ein echter Führer aber hätte gewußt, daß er damit sechs Karten kaufen konnte; und ich hatte englisch gesprochen. Der Schalterbeamte war ein hagerer Mann mit einem kleinen schwarzen Schnurrbart und grämlichen Zügen. Ich erwartete Ärger. Es passierte nichts. Er warf einen Blick auf die Lizenz, schob eine Karte über das Schalterbrett, nahm ein Pfund und gab mir sechzig Kurusch heraus. Es war zum Verrücktwerden. Ich strich das Wechselgeld langsam ein in der Hoffnung, der Groschen würde noch fallen.
»Gehen wir«, sagte Fischer.
Mit einem kurzen Blick zurück stellte ich fest, daß Harper auf das Tor zukam. Es blieb mir nichts anderes übrig, als weiterzugehen. Im zweiten Hof befanden sich gewöhnlich ein, zwei Führer auf Kundenfang. Hier war ich vor genau drei Jahren erwischt worden. Mit dem Erfolg, daß ich eine Nacht im Gefängnis verbracht hatte. Ich konnte nur noch hoffen, daß das gleiche sich wieder ereignen würde.
Natürlich ereignete sich das gleiche nicht wieder. Da die letzte Stunde des Museumstages angebrochen war, beendeten alle Führer entweder den Rundgang durch den Palast oder saßen bereits auf ihren fetten Ärschen im nächsten Café.
Als wir den zweiten Hof rechts entlanggingen, hielt ich Fischer den Vortrag über die Serailküchen – mit allen Details über die Sung-, Yuna- und Ming-Porzellane –, aber niemand drehte sich auch nur nach uns um. Miller war bereits bis zum Tor der Glückseligkeit gekommen, stand davor und gaffte wie ein Tourist. Als er hinter sich unsere Schritte hörte, ging er durch das Tor hindurch in den dritten Hof.
Ich zögerte. Hatten wir das Tor einmal hinter uns, dann schirmten uns der Audienzsaal und die Bibliothek von Achmed III. von den öffentlich zugänglichen Gebäuden auf der anderen Seite des Hofes ab. Wenn nicht eine Wache aus der Handschriftenbibliothek herauskam, und es war nicht einzusehen, warum das gerade jetzt passieren sollte, konnte uns nichts daran hindern, bis zu der Pforte vorzudringen, zu der Miller den Schlüssel hatte.
»Warum bleiben Sie stehen?« fragte Fischer.
»Harper sagte, wir sollten hier stehenbleiben.«
»Aber nur, wenn irgendein Führer uns beobachten sollte.«
Auf den Pflastersteinen hinter uns näherten sich Fußtritte. Ich drehte mich um. Es war Harper.
»Weiter«, sagte er, »weitergehen.« Er sagte es leise, aber messerscharf.
Er war nur noch etwa sechs Schritte hinter uns, und nach einem Blick in sein Gesicht wußte ich plötzlich, daß ich ihn nicht an mich herankommen lassen durfte.
Also schritt ich mit Fischer durchs Tor der Glückseligkeit. Dieser Gehorsam Harper gegenüber war mir schon beinahe genauso natürlich geworden wie regelmäßiges Luftholen.
Es waren genau sechzig Schritte zu gehen, wie er gesagt hatte. Niemand hielt uns an. Niemand bemerkte uns. Miller hatte die Pforte bereits auf, als Fischer und ich ankamen. Von der Tür weiß ich nur noch, daß sie mit einem achteckig angelegten Schnitzmuster versehen war. Als nächstes stand ich in einem schmalen Gewölbe, und Miller verschloß hinter uns die Pforte.
Das Gewölbe war etwa sechs Meter lang und endete an einer unverputzten Mauer, an der ein Kasten mit einer Glasscheibe hing, hinter der sich ein aufgerollter Feuerwehrschlauch befand. Die Wendeltreppe zum Dach war aus Eisen, und der Name einer deutschen Firma war darauf eingraviert. Der Schlauch war von der gleichen Firma. Miller ging zur Treppe und betrachtete sie anerkennend. »Kluges Mädchen«, sagte er.
Fischer zuckte die Achseln. »Für jemanden, der Luftaufnahmen für die Luftwaffe auswertete, war das nicht weiter schwierig«, sagte er. »Ein Blinder hätte das auf der Vergrößerung, die sie hatte, sehen können.«
Miller lachte in sich hinein. »Sie hatte die Idee, Karl knobelte den Rest aus. Sie sind die Künstler. Wir sind nur die Techniker.«
Er schien sich köstlich zu amüsieren. Sein Lächeln war wölfischer denn je. Mir war zum Speien übel.
Fischer setzte sich auf die Stufen der Treppe. Miller zog Rock und Hemd aus und wickelte das Seil von seiner mageren Taille. Ich weiß nicht, was mich schlimmer drückte, die Angst oder das Seil, auf jeden Fall knöpfte ich mir nun auch das Hemd auf und wickelte mich aus der Schlinge und dem Ankerseil. Miller befestigte sie am großen Seil. Dann zog er einen schwarzen Samtbeutel aus seiner Tasche. Er war etwa so groß wie eine Herrensocke und hatte oben ein Zugband, an dem ein Federhaken hing. Diesen Haken befestigte er an einem der Haken, die an der Schlinge angebracht waren.
»Also«, sagte er, »wir sind fertig.« Er sah auf die Uhr. »In ungefähr einer Stunde werden Giulio und Enrico aufbrechen.«
»Wer ist das?« fragte ich.
»Freunde, die uns mit dem Boot abholen«, sagte Miller.
»Ein Boot? Wie kann ein Boot bis zu uns kommen?«
»Es kommt nicht zu uns«, sagte Fischer. »Wir kommen zum Boot. Kennen Sie die Höfe an der Küste bei der alten Stadtmauer, wo die Boote mit Brennholz anlegen?«
Ich kannte sie. Istanbul ist eine Stadt, die im Winter mit Holz geheizt wird. Diese Holzhöfe ziehen sich beinahe eine Meile entlang der Küstenstraße südöstlich von der Serailspitze hin, wo das Wasser für Küstenschiffe tief genug ist. Aber wir waren drei Kilometer von dort entfernt.
»Fliegen wir?«
»Der Volkswagen wird uns abholen.« Er grinste Miller zu.
»Hielten Sie es nicht für besser, mir etwas mehr darüber zu erzählen?«
»Das ist nicht unsere Aufgabe«, sagte Miller. »Wenn wir die Schatzkammer verlassen, schleichen wir uns über die Dächer wieder zurück bis zur Mauer des Janitscharenhofes, hinter der tagsüber die Autos parken. Die Mauer ist nur etwa sechs Meter hoch, und im Schutz der Bäume können wir uns mit dem Seil herunterlassen. Dann …«
»Dann«, unterbrach ihn Fischer, »machen wir einen kleinen Spaziergang bis zu dem Ort, wo der Volkswagen wartet.«
Ich wandte mich an Miller. »Soll Mr. Fischer sich mit einer Hand zum Boden hinunterlassen?«
»Er wird sich in die Schlinge setzen. Festhalten kann er sich mit einer Hand.«
»Auch im äußeren Hof sind wir noch innerhalb der Mauern.«
»Wir werden hinauskommen.« Mit einer ungeduldigen Handbewegung verabschiedete er das Thema. Er sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. Es gab nur die Eisentreppe. Er inspizierte die Treppen. »Daß diese Leute nicht alle an Seuchen krepieren, ist unglaublich«, schimpfte er. »Vielleicht sind sie immun. Seit zweitausend Jahren oder länger nisten hier die Seuchen – Cholera, Pest, la vérole, Ruhr.«
»Jetzt nicht mehr, Leo«, sagte Fischer; »sie haben sogar die Kanalisation gereinigt.«
»Das lauert alles im Staub«, beharrte Miller düster.
Er legte sich das Nylonseil als Polster auf den Stufen zurecht, ehe er sich setzte. Seine Begeisterung war verpufft. Er hatte sich der Viren und Bakterien erinnert.
Ich setzte mich auf die unterste Treppenstufe und wünschte mir, mein Verstand würde sich so wie seiner mit irrationalen Ängsten beschäftigen anstatt der ganz realen und greifbaren, die mir auf Lunge, Herz und Magen drückten.
Um fünf Uhr hörten wir die Glocken in den Höfen, und vereinzelte Rufe wurden laut. Die Wachen geleiteten die letzten Besucher zu den Toren und schlossen ab.
Ich wollte mir eine Zigarette anzünden, aber Miller hielt mich zurück. »Nicht ehe es dunkel ist«, sagte er. »Die Sonne könnte den Rauch sichtbar machen, ehe er sich über dem Dach verflüchtigt hat. Es ist auch besser, wenn wir nicht mehr sprechen. Draußen wird es bald sehr ruhig werden, und wir wissen nicht, wer uns hören kann. Kein unnötiges Risiko.«
Das hatte Tufan auch gesagt. Ich fragte mich, was er wohl jetzt machte. Er mußte bereits wissen, daß seine Leute nur noch hinter Miss Lipp und dem Lincoln her waren, unsere Spur aber verloren hatten. Der Peugeot hatte wahrscheinlich eine Meldung durchgegeben. Die Frage war, ob den V-Leuten der Kombi-Wagen aufgefallen war oder nicht. Wenn ja, bestand immerhin die Möglichkeit, daß Tufan ihn mit Hilfe der Polizei aufspüren konnte; aber es erschien mir recht unwahrscheinlich. Ich fragte mich, wieviel tausend VW-Kombis es in der Gegend von Istanbul geben mochte. Wenn sie die Nummer notiert hatten … lauter Wenn und Aber. Fischer fing an zu schnarchen, und Miller stieß ihn in die Seite, bis er aufhörte.
Das Stückchen Himmel über der Treppe färbte sich rot und dann grau und dann blauschwarz. Ich zündete eine Zigarette an und sah im Schein der Streichholzflamme Millers Zähne gelblich schimmern.
»Haben wir Taschenlampen?« flüsterte ich. »Wir sehen ja nicht die Hände vor dem Gesicht.«
»Der Mond steht im dritten Viertel.«
Gegen acht Uhr waren gedämpfte Stimmen in einem der Höfe zu hören, und ein Mann lachte. Vermutlich zog die Nachtschicht auf. Dann wurde es wieder still. Ein Flugzeug zog über uns hinweg. Setzte es zur Landung auf dem Flughafen Yesilköy an, oder war es eben gestartet?
Fischer zog eine Wasserflasche mit einem darübergestülpten Metallbecher hervor, und wir nahmen jeder einen Schluck. Wieder verging eine Ewigkeit. In der Ferne hörte man, wie ein Zug aus dem Bahnhof Sirkeci hinausfuhr und um eine scharfe Kurve unter der Serailspitze herumstampfte. Sein Pfiff klang schrill, und dann wurde er schneller. Als das Geräusch verklungen war, flammte plötzlich ein blendendes Licht auf. Miller hielt eine fingergroße Stablampe in der Hand und sah auf seine Armbanduhr. Er seufzte zufrieden.
»Wir können gehen«, flüsterte er.
»Leuchte mir einen Augenblick, Leo«, sagte Fischer.
Miller hielt ihm das Licht hin. Mit seiner heilen Hand holte Fischer einen kleinen Revolver aus der Brusttasche, entsicherte ihn und steckte das Ding in eine Seitentasche. Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu, als er langsam über die Tasche strich.
Miller erhob sich, also erhob ich mich auch. Er kam die Treppen herunter mit dem Seil und hängte es sich wie ein Bergsteiger über die Schulter. »Ich gehe voran«, sagte er. »Arthur folgt mir. Dann kommst du, Hans. Moment.«
Er erleichterte sich in der Ecke neben dem Feuerschlauch. Als er fertig war, tat Fischer es ihm nach.
Ich rauchte. »Machen Sie die Zigarette aus«, sagte Miller. Er sah Fischer an. »Bist du fertig?«
Fischer nickte. Und dann sah ich, wie er sich im letzten Augenblick, ehe das Licht ausging, bekreuzigte. Das verstehe ich ja nun nicht. Er erbat sich wohl einen Segen oder was weiß ich für die Sünde, die er begehen wollte.
Miller stieg langsam die Treppen hinauf. Oben hielt er inne, blickte sich um, schob sein Seil zurecht.
»Karl meinte, Sie seien nicht schwindelfrei«, sagte er beruhigend; »aber Sie werden sehen, es ist alles ganz einfach. Folgen Sie mir in drei Schritt Entfernung. Schauen Sie nicht zur Seite oder zurück, nur nach vorn. Einen Schritt tiefer verläuft eine Eisenkonstruktion. Dann kommt das Dach. Ich werde hinuntersteigen, drei Schritte weitergehen und dann ein wenig warten, bis Ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben.«
Ich hatte so lange im Dunkeln gesessen, daß mir das Mondlicht draußen auf dem Dach beinahe so hell wie Tageslicht vorkam; viel zu hell für meinen Geschmack. Ich war fest davon überzeugt, daß man uns von unten sehen und auf uns schießen würde. Fischer muß dasselbe Gefühl gehabt haben. Ich hörte ihn leise vor sich hinfluchen.
Für einen Augenblick funkelten Millers Zähne auf; dann ging er an den drei Kuppeln vorbei über die Gemächer der Weißen Eunuchen. Solange ich mich dicht an die Kuppeln hielt und unverwandt geradeaus blickte, wie Miller mich geheißen hatte, hatte ich überhaupt nicht das Gefühl, in großer Höhe zu sein. Eine Weile beschäftigte mich nur die Sorge, mit ihm Schritt zu halten, wie er die letzte Kuppel umrundete und über die leichte Wölbung der Dachmitte weiterhastete. Nur einmal blieb er stehen. Er hatte das Dach des Audienzsaales überquert, um die drei großen Fächerfenster über dem Tor der Glückseligkeit zu umgehen, und kam auf das Eunuchendach zurück, als ein weiteres fächerartiges Oberlicht in Sicht kam und die flache Oberfläche sich etwas verengte. Der Weg hinüber war nur etwa sechzig Zentimeter breit.
Ich sah die Erde unter mir und ging in die Knie – wahrscheinlich hätte ich es gerade noch geschafft, aus eigener Kraft hinüberzukriechen –, als er sich zurückbeugte, meinen Arm ergriff und mich hinter sich herzog. Das ging so schnell vor sich, daß ich gar keine Zeit hatte, mich zu übergeben oder das Gleichgewicht zu verlieren. Seine Finger waren wie eiserne Klammern.
Wir befanden uns jetzt in Höhe der Küchen. Zu meiner Rechten konnte ich die kegelförmigen Umrisse ihrer zehn dicken Schornsteine erkennen. Miller bog links ab. Hier war der Weg über neun Meter breit, und ich hatte keine Schwierigkeiten. Dann stieg das Dach an, und wir waren über dem großen Raum, in dem die Ausstellung der Miniaturen und Gläser untergebracht war. Vor mir sah ich eine Kuppel und dahinter die Spitze einer zweiten, kleineren. Die kleinere, das wußte ich, erhob sich auf dem Dach des Schatzmuseums.
Miller bewegte sich jetzt langsamer und vorsichtiger. Hin und wieder blieb er stehen. Dann sah ich, wie er sich über einen Vorsprung hinunterließ. Als seine Füße Halt gefunden hatten, waren nur noch sein Kopf und seine Schultern zu sehen. Ich folgte ihm. Ich hatte eben Richtung auf den Vorsprung genommen, als Miller sich umdrehte und mir zuwinkte. Er war ein, zwei Meter auf die äußere Dachkante zugegangen, also änderte ich meine Richtung und hielt auf ihn zu. So kam es, daß ich, als ich zu dem Vorsprung kam, zuviel sah.
Da war das gewölbte Dach der Schatzkammer und die Kuppel, und rings um die Kuppel verlief das Dach in einer Breite von etwas über einem Meter flach. Dort stand Miller. Aber hinter ihm war nichts mehr, nur eine große, schwarze Leere, und dann, entsetzlich weit unten, das fahle, weiße, fadendünne Band einer Straße im Mondlicht.
Ich hatte ein Gefühl, als müßte ich in der nächsten Sekunde das Gleichgewicht verlieren und stürzen. Ich ging in die Knie und preßte mich gegen die kühle, metallische Oberfläche des Dachs. Dann begann ich zu würgen. Ich konnte nichts dagegen tun; ich hatte nie etwas dagegen tun können. Ich habe mir von Menschen, die leicht seekrank werden, bestätigen lassen, daß es dasselbe Gefühl sein muß; nur überfällt es mich in großen Höhen weitaus schlimmer.
Ich hatte nichts im Magen, was ich hätte von mir geben können, aber das machte keinen Unterschied. Mein Magen versuchte immer wieder, sich zu entleeren.
Fischer begann nach mir zu treten und zischte mir zu, ich solle mich still verhalten. Miller griff heraus und zog mich an den Knöcheln über den Vorsprung herunter. Dann setzte er mich mit dem Rücken gegen die Kuppel. Er drückte mir den Kopf zwischen die Knie. Ich hörte ein schlurfendes Geräusch, wie er Fischer über den Vorsprung herunterhalf, dann Geflüster. »Wird er es schaffen?«
»Er muß.«
»Das Schwein.« Fischer gab mir einen Tritt, als ich wieder zu würgen anfing.
»Damit kommen wir nicht weiter. Du wirst mithelfen müssen. Solange er der Kante nicht näher kommt, könnte es gehen«, sagte Miller zu ihm.
Ich öffnete die Augen gerade so weit, daß ich Millers Füße sehen konnte. Er legte das Ankerseil rund um die Kuppel, und schließlich zog er das eine Ende zwischen meinem Rücken und dem Teil, gegen den ich mich lehnte, herunter. Dann kauerte er sich vor mir nieder und verknotete das Seil. Als er damit fertig war, befestigte er daran die obere Rolle des Flaschenzuges. Dann näherte sein Gesicht sich dem meinen. »Können Sie mich hören, Arthur?«
»Ja.«
»Wenn Sie sich nicht bewegen müßten, dann fühlten Sie sich hier sicher, nicht wahr?«
»Ich weiß nicht.«
»Jetzt sind Sie sicher, nicht wahr?«
»Ja.«
»Hören Sie zu. Sie können das Seil von hier aus handhaben. Machen Sie die Augen auf und sehen Sie mich an.«
Ich zwang mich dazu. Er hatte sein Jackett abgenommen und sah knochiger aus denn je. »Hans wird vorn am Rand sein«, fuhr er fort, »und mit seiner gesunden Hand mein Jackett festhalten. Darüber führen wir das Seil, damit es an der Kante nicht beschädigt wird. Verstehen Sie?«
»Ja.«
»Sie müssen also gar nicht bis zum Rand vorgehen – nur Seil geben und ziehen, wenn es Ihnen gesagt wird.«
»Ich weiß nicht. Angenommen, es rutscht mir aus der Hand?«
»Das wäre schlimm, denn dann hätten Sie es nur noch mit Hans zu tun, und er würde bestimmt dafür sorgen, daß Sie ebenfalls ausrutschen.«
Er lächelte. Seine Zähne sahen aus wie eine Reihe Grabsteine. Plötzlich ergriff er eine Seilrolle, die auf dem Dach lag, und legte sie mir in die Hände.
»Machen Sie sich fertig«, sagte er, »und vergessen Sie nicht, daß es sich dehnt. Hans wird Ihnen die Kommandos zum Hinunterlassen, Halten und Hochziehen geben.« Er deutete auf eine Rinne in der Dachverkleidung. »Stemmen Sie sich mit den Füßen dagegen. So.«
Am Tag, als meine Mutter starb, kam der Imam und stimmte Verse aus dem Koran an: Nun fühle die Qualen des Feuers, das du eine Lüge nanntest. Daran dachte ich.
Miller schlang das Seilende um meine Brust und verknotete es sorgfältig. »Fertig, Arthur?«
Ich nickte.
»Dann schauen Sie auf Hans.«
Meine Augen erfaßten Fischers Beine und dann seinen Körper. Er lag auf der rechten Seite, die Schulter auf Millers Jackett und die rechte Hand am Seil, um es zu führen. Weiter vor zum Rand wagte ich nicht zu blicken. Ich wußte, daß ich dann wieder schlappmachen würde.
Ich sah, wie Miller Handschuhe anlegte, in die Schlinge trat, sich niederkauerte und dann aus meinem Blickfeld verschwand.
»Jetzt«, flüsterte Fischer.
Der Zug kam nicht plötzlich; zuerst mußte die Dehnfähigkeit des Nylonmaterials aufgefangen werden. Meine Hände waren schweißfeucht und schlüpfrig, und ich hatte mir das Seil um den Ärmel meines linken Armes geschlungen, um mehr Halt zu haben. Als die Belastung sich voll auswirkte, zog sich die Schlinge wie eine Aderpresse zusammen. Dann fluktuierte der Druck, und ich spürte, wie Miller in der Schlinge hin und her schwang, als das Seil sich auspendelte.
»Ruhig.« Fischer legte seine rechte Hand über das Seil.
Die Rolle an dem Ankerseil neben mir kam zur Ruhe.
»Langsam Seil lassen.«
Ich ließ das Seil um meinen Arm gleiten, und die Schwingungen setzten wieder ein.
»Weiter, vorsichtig.«
Ich ließ weiter Seil nach. Die Schwingungen waren jetzt nicht mehr so stark, nur hin und wieder vibrierte es. Miller suchte mit den Füßen Halt an der Wand, als er abstieg. Ich sah, wie die Seilrolle neben mir dünner wurde, und wurde von Angst erfaßt. Das Seilende war um meine Brust gebunden. Ich konnte es nicht abbinden, ohne loszulassen. Wenn das Seil nicht bis zu dem Fensterladen reichte, würde Fischer mich näher zur Kante kommen lassen.
Es waren noch knapp zwei Meter Seil übrig, als er die Hand hob. »Stop. Festhalten.«
Ich war so erleichtert, daß ich den Schmerz von der engen Schlinge an meinem Arm gar nicht spürte. Ich schloß die Augen und hielt den Kopf gesenkt.
Ich spürte schwache Bewegungen über das Seil, und wenig später erklangen leise, klirrende Geräusche, als Miller an den metallenen Fensterläden zu arbeiten anfing. Minuten vergingen. Mein linker Arm wurde langsam gefühllos. Dann kam wieder ein Geräusch von unten, ein hohles Klopfen. Im nächsten Augenblick zischte Fischer zu mir herüber. Ich öffnete wieder die Augen.
»Seil geben, ganz langsam.«
Wie ich gehorchte, spürte ich, daß die Spannung im Seil plötzlich nachließ. Miller war drin.
»Ruhen Sie sich aus.«
Ich lockerte das Seil um meinen Arm und massierte ihn, bis er zu prickeln anfing. So war ich mit meinem Arm beschäftigt und dachte nicht an andere Dinge, wie damals, als der Turnlehrer mich tauchen ließ. Wenn man ins Kadetten-Corps kam, mußte man schwimmen können, und einmal wöchentlich wurden alle Jungen, die es noch nicht konnten, ins Hallenbad von Lewisham kommandiert zum Schwimmunterricht. Wenn man schwimmen konnte, mußte man tauchen. Das Schwimmen machte mir nichts aus, aber sowie mein Kopf unter Wasser kam, hatte ich Angst, ich würde ertrinken. Ich machte dem Turnlehrer weis, ich hätte kranke Ohren, aber er sagte, ich müßte ein ärztliches Attest beibringen. Ich schrieb es selber, aber ich fand nicht die richtigen Ausdrücke, und er bekam es heraus. Ich erwartete, er würde mich mit einem Zettel zu »Der Borste« schicken, aber statt dessen ließ er mich tauchen. Ich sage »tauchen«. In Wirklichkeit packte er mich an Armen und Beinen und schmiß mich ins Tiefe; und das immer wieder. Jedesmal, wenn ich herauskam, ob ich Wasser spuckte oder nicht, schmiß er mich wieder hinein. Ein Badewärter kam mir schließlich zu Hilfe. Der Turnlehrer war verheiratet, also schrieb ich seiner Frau einen Brief, in dem ich ihr erzählte, wie er es mit gewissen Jungen in den Umkleidekabinen trieb und sie zu unsittlichen Berührungen zwang. Ich war allerdings leichtsinnig, denn ich schrieb in der gleichen Schrift wie auf dem Attest. Er wußte bestimmt, daß ich es gewesen war. Er konnte es aber nicht beweisen, denn er hatte das Attest zerrissen. Er nahm mich beiseite und nannte mich einen »unaussprechlichen kleinen Schuft«; aber das war alles. Er war ganz zittrig. Als mir das Licht aufging, hätte ich mich in den Hintern beißen können. Wenn ich gewußt hätte, daß er es tatsächlich mit den Jungen in den Kabinen getrieben hatte, hätte ich die Polizei auf ihn hetzen können. So hatte ich ihn nur gewarnt, sich besser vorzusehen. Er hatte dünnes, lockiges braunes Haar und einen Offiziersschnurrbart. Zum nächsten Semester kündigte er und ging an eine andere Schule.
Fischer zischte mir zu, und ich öffnete die Augen.
»Achtung.«
Diesmal wickelte ich das Seil um meinen Leib, damit ich mich, wenn es nötig werden sollte, mit meinem ganzen Gewicht von der Kante zurückstemmen konnte.
»Fertig?«
Ich nickte und umklammerte das Seil. Es gab einen Ruck, als Miller wieder in die Schlinge stieg. Dann nickte Fischer.
»Los.«
Ich zog. Die Reibung des Seiles gegen das Jackett über der Dachkante machte es entsetzlich mühsam. Der Schweiß lief mir in die Augen. Zweimal mußte ich anhalten und das Seil um meinen Leib binden, um mir die Hände abzuwischen und die verkrampften Finger zu schütteln; aber die Rolle wurde wieder dicker, und dann begann Fischer mit seiner gesunden Hand mitzuziehen.
»Langsam … langsamer … halt.«
Plötzlich lief die Rolle leer, und Miller kroch grinsend über das Dach auf mich zu. Er tätschelte mein Bein.
»Merci, mon cher collègue«, sagte er.
Ich schloß die Augen und nickte. Durch das Brausen in meinen Ohren hörte ich, wie er Fischer berichtete, während er die Rolle einholte.
»Alle, mit denen wir gerechnet hatten. Und noch ein paar mehr. Ich verriegelte sogar wieder die Läden.«
Ich fühlte, wie er das Seil von meiner Brust losband. Als ich die Augen aufschlug, hakte er den Samtbeutel an seinem Gürtel fest. Fischer fummelte an den Knoten im Ankerseil herum. Ich kroch hinüber und half. Ich wollte nur weg von hier, und ich wußte, daß sie mir dabei helfen mußten.
Fischer mit seiner verletzten Hand brauchte Hilfe, um wieder auf das höhergelegene Dach zu kommen. Miller schaffte es irgendwie, mich so weit hochzustemmen, daß ich mich über den Vorsprung ziehen konnte. Auf Händen und Knien kroch ich auf die große Kuppel zu. Als Miller mich einholte, konnte ich mich bereits wieder auf den Füßen halten.
Wir traten den Rückweg an, so, wie wir gekommen waren, mit Miller als Anführer. Diesmal jedoch ließen wir die Gemächer der Weißen Eunuchen zur Rechten liegen und gingen über die Kirchendächer zu der Mauer beim Tor der Erlösung. Wir kamen an eine schwierige Stelle – das heißt für mich schwierig – bei dem alten Wasserturm, aber irgendwie schaffte ich es auf allen vieren. Dann waren wir auf der Mauer am Janitscharenhof.
Dicht neben der Mauer standen hohe Platanen, und Miller verankerte das Seil an einem überhängenden Ast. Zuerst ließ er Fischer in der Schlinge hinunter, dann mich; er selbst wollte die Schlinge nicht benützen, denn dann hätte er das Seil im Baum hängen lassen müssen. Es ging ihm nicht um das Seil, wie er sagte; aber er wollte keinen Hinweis darauf hinterlassen, wie die Sache gemacht worden war. Er stieg ab, indem er das Ankerseil über den Ast warf und daran hinunterglitt. Da es nun doppelt lief, reichte es nicht ganz bis zum Boden. Er ließ sich also die letzten zwei Meter fallen und riß ein Seilende mit sich. Er landete geschmeidig wie eine Katze und begann, das Seil einzuziehen. Er war nicht einmal außer Atem nach allem, was er getan hatte.
Fischer übernahm jetzt die Führung. Er führte uns an der Außenmauer entlang parallel zur Straße, über die tagsüber die Touristenautos fuhren. Miller ging hinter mir. Nach ein, zwei Minuten sahen wir die Lichter der Wachstube neben dem großen Bab-i-Hümayun-Tor, und Fischer ging langsamer. Wir hatten uns im Schatten einer Baumreihe vorwärts bewegt, die jetzt aber zu Ende ging. Fünfzig Meter weiter rechts erhoben sich die Umrisse von St. Irenen; davor gabelte sich die Straße, rechts ging es zum Tor, links verengte sie sich und wand sich in vielen Kurven zur See hinunter.
Fischer stoppte und starrte auf das Tor.
Es war nun etwa fünfzig Meter von uns entfernt. Ich konnte den Posten sehen. Er hatte das Gewehr über die Schulter gehängt und bohrte sich in der Nase.
Fischers Mund schob sich an mein Ohr. »Wie spät ist es?«
»Fünf vor zehn.«
»Wir warten.«
»Worauf?«
»Wir müssen links über den Berg hinunter. Die Wache wechselt in fünf Minuten. Dann ist es sicherer.«
»Wohin gehen wir dann?«
»Zur Bahnlinie – wo sie über die Mauer hinwegführt.«
Ein Teil der Bahnlinie verlief entlang der Küste über einen guten Kilometer innerhalb der Mauer; aber ich wußte, daß an beiden Enden Posten standen. Ich sagte es ihm.
Er grinste. »Posten, ja. Aber keine Tore.«
Miller zischte eine Warnung.
Als die Tür der Wachstube sich öffnete, fiel ein Lichtstreifen heraus. Einen Augenblick lang erschienen die Silhouetten von zwei Männern auf der Schwelle. Als dann der Postenwechsel begann, berührte Fischer meinen Arm.
»Jetzt.«
Er löste sich aus dem Schatten der Bäume und lief durch das bräunliche Gras zur Straße. Sie fiel scharf ab und wurde dann schmal wie ein Fußpfad. Nach etwa einer halben Minute verbarg uns der Hügel vor den Augen der Posten. Fischer warf einen Blick zurück, um sich zu vergewissern, daß wir folgten, und schlug dann eine langsamere Gangart an.
Vor uns lag ein schmaler Wasserstreifen, und dahinter glitzerten die Lichter von Selimiye und Haydarpasar auf der asiatischen Seite. Andere Lichter bewegten sich über das Wasser – die Fähre und kleine Fischerboote. Bei Tageslicht verschwenden Touristen mit Filmkameras Hunderte von Filmmetern an diesen Ausblick. Er ist wirklich sehr schön. Ich persönlich will ihn nie wieder sehen – weder bei Tages- noch bei sonstigem Licht.
Nachdem wir ein paar Minuten gegangen waren, stießen wir auf einen neuen Pfad, der nach rechts zur Außenmauer abbog. Fischer überquerte ihn. Er ging geradeaus weiter über einen Streifen Ödland, auf dem sich Erdhaufen von archäologischen Ausgrabungen türmten. Ein Stück war terrassenförmig angelegt, als ob es einmal ein Weinberg gewesen sei. Unten verlief der Bahndamm.
Entlang dem Bahndamm war ein Holzzaun gezogen. Miller und ich warteten, während Fischer das beschädigte Stück suchte, das er bei einem früheren Erkundungsgang als günstigste Stelle zum Durchbruch ausgewählt hatte. Es war etwa dreißig Meter rechts von uns. Wir kletterten über herumliegende Holzlatten bis zum Bahndamm und setzten unseren Marsch im Abflußgraben am Damm entlang fort. Fünf Minuten später bekamen wir die große Mauer wieder ins Blickfeld. Etwa dreißig Meter weiter war der Bahndamm zu Ende. Wenn wir weiter gehen wollten, mußten wir hinaufklettern und zwischen den Schienen die Brücke überqueren.
Fischer blieb stehen und drehte sich um. »Wie spät ist es?«
»Zehn Uhr fünfzehn«, sagte Miller. »Wo ist der Posten?«
»Auf der anderen Seite der Brücke, hundert Meter von hier.«
Er wandte sich an mich. »Hören Sie. Bald kommt ein Zug vorbei. Wenn er über die Brücke fährt, klettern wir auf den Damm hinauf. Sowie der letzte Wagen vorbei ist, folgen wir ihm entlang der Schienen in Schrittgeschwindigkeit. Wenn wir etwa zwanzig Meter gegangen sind, werden wir vor uns eine laute Explosion hören. Dann fangen wir an zu laufen, aber nicht zu schnell. Haben Sie schon einmal Tränengas gerochen?«
»Ja.«
»Sie werden es wieder riechen, aber keine Angst. Es handelt sich um unser Tränengas. Rauch wird es auch geben, aber wieder unseren Rauch. Der Zug wird eben durch sein. Die Posten wissen nicht, was los ist. Vielleicht glauben sie, der Zug hat Dampf abgelassen. Das spielt kein Rolle. Vor lauter Tränengas und Rauch können sie nichts mehr sehen und nichts mehr denken. Wenn einer sich zu sehr anstrengt, bekommt er eine Kugel oder eine Plastikbombe, das wird ihn beruhigen. Wir nützen ihre Verwirrung aus und rennen durch. Und dann, wie ich Ihnen schon sagte, wird der Volkswagen auf uns warten.«
»Und was ist mit uns?« fragte ich. »Wie finden wir den Weg in Tränengas und Rauch?«
Miller nickte. »Wir hätten Gasmasken haben sollen.«
»Ich habe es ausprobiert«, sagte Fischer ungeduldig. »Ich habe versucht, mit einer Gasmaske hineinzukommen. Sie hielten mich an wegen der Beule in meiner Hosentasche. Sie dachten, ich versuchte, eine Kamera ins Serail hineinzuschmuggeln. Da sind sie eisern.«
»Was hast du gesagt?«
»Ich sagte, ich sei Arzt.«
»Nahmen sie dir das ab?«
»Wenn man sagt, man sei Arzt, glauben einem die Leute alles. Zerbrecht euch nicht den Kopf. Wir folgen ganz einfach den Schienen, und alles andere macht Karl. Wir haben unsere Aufgabe für heute abend erfüllt. Jetzt warten wir nur auf unseren Zug.«
Wir warteten fünfundzwanzig Minuten.
Es war ein Güterzug mit ein paar Personenwagen, der Zeitungen, Postsäcke, Frachtgut und ein paar Passagiere in die kleinen Städte zwischen Istanbul und Pehlivanköy beförderte. Er stampfte so geräuschvoll und gewichtig auf die Brücke zu wie der Orientexpreß. Eine leichte Brise kam von der Küste her. Der dicke schwarze Rauch der Lokomotive wälzte sich auf unsere Bahndammseite und hüllte uns ein.
»Vorwärts!« schrie Fischer auf deutsch. Hustend und spuckend stolperten Miller und ich hinter ihm her den Bahndamm hinauf.
Eine halbe Minute lang standen wir oben, und die Räder der Wagen holperten etwa einen Meter vor unserer Nase über eine Weiche. Der letzte Wagen zog an uns vorbei.
»Los!« sagte Fischer.
Wir rannten neben den Schienen her zwischen den vorstehenden Bohlenenden und dem Brückengeländer.
Wir müssen noch etwa siebzig Meter vom Posten weggewesen sein, als die Sprengbombe losging. Selbst auf diese Entfernung zerriß mir der Krach der Detonation fast das Trommelfell. Fischer vor mir wurde langsamer. Im nächsten Augenblick stolperte er über etwas und stürzte. Ich hörte, wie er vor Schmerz aufstöhnte, als sein linker Arm gegen ein Bohle prallte. Er war schon wieder hoch und rannte weiter, ehe ich bei ihm war.
Vor uns waren Schreie, und ich konnte das zischende Geräusch von detonierenden Tränengas- und Rauchbomben hören. Der Rauch der Lokomotive hing noch in der Luft, aber im nächsten Moment bekam ich die erste Nase voll von künstlichem Rauch. Drei Meter weiter sah ich, wie Fischer sich mit der weißbandagierten Hand über die Stirn fuhr. Dann kam auch ich in die Tränengaswolke, und ich spürte mit einem stechenden Schmerz, wie meine Tränendrüsen reagierten. Hustend und würgend stolperte ich weiter. Als ich vor lauter Tränen nichts mehr sehen konnte, ging eine weitere Bombe hoch. Dann tauchte eine Gestalt aus dem Rauch auf, eine Hand umfaßte meinen Arm und schob mich nach rechts. Dann ein undeutliches, tränenverschleiertes Bild von einem erleuchteten Raum und einem Mann in Uniform, der, die Hände über dem gesenkten Kopf, vor einer Wand lehnte. Dann stützte mich der Arm, der zu der Hand gehörte, als ich eine lange Treppenflucht hinuntertaumelte.
Ich konnte gerade noch die Tür des Volkswagens sehen. Der Arm schob mich darauf zu. Ich fiel beinahe in den Wagen hinein. Fischer war bereits da. Er hustete und keuchte. Auf der Brücke über uns explodierten wieder ein paar Bomben, als Miller hinter mir hereintaumelte. Dann hörte ich eilige Schritte, und Männer mit Gasmasken stürzten herein. Jemand drückte auf den Anlasser. Einen Augenblick später schoß der Kombi los. Ich wurde auf den Boden neben eine der leeren Kisten geschleudert, und jemand trat mir auf die Füße. Alles stank nach Tränengas. Ich hörte Harpers Stimme vom Vordersitz.
»Alles okay, Leo?«
Miller hustete und kicherte in einem. »Die Hunde haben sich selbst gespeist und gekleidet«, krächzte er.




XI
Außer Harper waren noch fünf Männer mit Gasmasken da. Meine Augen schmerzten immer noch so sehr, daß ich ihre Gesichter nicht deutlich genug sehen konnte.
Einer von ihnen hieß Franz und sprach sowohl deutsch als auch türkisch. Die anderen vier sprachen nur türkisch; ich war nur ein paar Minuten mit ihnen zusammen.
Der Kombi hatte etwa fünf Kilometer zurückgelegt, als er langsamer wurde, einen weiten Bogen fuhr und anhielt.
Harper öffnete die Tür von außen.
Miller stieg zuerst aus. Ich folgte ihm, und hinter mir kam Fischer. Die anderen rückten nur etwas zur Seite, um uns durchzulassen. Dann schloß Harper die Türe wieder, und der Kombi fuhr weiter.
Wir befanden uns gegenüber einem der großen Holzhöfe bei einem Entladepier und ein paar an Land gezogenen Kaiks.
»Hier entlang«, sagte Harper. Er führte uns über den Pier. Ich konnte allmählich wieder besser sehen. Ich erkannte Giulio im Beiboot der Bulut. Wir stiegen ins Boot hinunter. Ich hörte, wie Giulio fragte, wer ich sei, und darauf die Antwort erhielt, das erfahre er später. Dann wurde der Motor angeworfen, und wir schossen vom Pier weg.
Die Bulut ankerte in einem halben Kilometer Entfernung. Ein Mann, vermutlich Enrico, wartete an der schmalen Gangway, um uns an Bord zu helfen. Ich folgte den anderen in den Salon.
Als ich über die enge Kajütentreppe unten angelangt war, knüpfte Harper bereits das Zugband von Millers Samtbeutel auf. Die anderen standen im Kreis und sahen auf das Glitzern von Dutzenden grüner und roter Steine.
Sonderlich groß kamen mir die Steine nicht vor; aber ich kenne mich natürlich nicht aus in solchen Dingen.
Harper strahlte. »Nur das Beste, Leo«, sagte er. »Du bist ein großer Mann.«
»Wieviel?« sagte Fischer.
»Gut über anderthalb Millionen«, erwiderte Harper. »Laß uns so bald als möglich aufbrechen, Giulio.«
»Pronto.«
Giulio schob sich an mir vorbei und ging die Kajütentreppe hinauf. Am anderen Ende des Tisches standen belegte Brötchen und Getränke. Während sie sich über die Steine ergingen, goß ich mir einen großen Whisky ein.
Harper sah zu mir herüber. »Interessiert Sie die Beute nicht, Arthur?«
Es zuckte mir plötzlich in der Hand, ihn ins Gesicht zu schlagen. »Hühnerzählen interessiert mich nicht«, sagte ich. »Ich bin zufrieden mit zweitausend Dollar, bar auf der Hand.«
Alle starrten mich einen Augenblick schweigend an. Das Deck vibrierte, als die Diesel zu arbeiten begannen.
Harper sah Miller an. »Ich nehme an, Arthur hat sich heute abend ordentlich gehalten.«
»Er war verdammt lästig«, sagte Fischer gehässig.
Harper ignorierte ihn. »Was meinst du, Leo?«
»Er hatte Angst«, antwortete Miller; »aber er war zu gebrauchen. Ich würde sagen, er hat sich den Umständen entsprechend gut gehalten.«
Harper wandte sich wieder an mich. »Warum so nervös, Arthur, was ist los?«
»Wie stellen Sie sich vor, daß Sie damit durchkommen?«
Er war wieder strahlender Laune. »Unser Arthur macht sich Sorgen, die Bluthunde könnten nach ihm schnappen, nicht wahr? Kein Grund zur Sorge. Bis jetzt wissen sie nur, daß ein paar bewaffnete Männer mit einem VW-Kombi einen ihrer Posten überfallen haben. Als erstes werden sie alle Ausfallstraßen sperren und nach dem Kombi fahnden. Den werden sie finden – drüben in Galata, leer. Dann kommen die üblichen Routineermittlungen – Wer ist der Besitzer? Wo ist er? Wie sah er aus? –, damit kommen sie nicht weiter. Irgendein großer Geist wird schließlich das Wundern bekommen, warum es gerade dieser Posten sein mußte und warum niemand getötet wurde – warum dies und warum das. Vielleicht kommt er sogar auf die Idee, das Schatzmuseum zu überprüfen, und findet so die richtige Antwort. Wenn ja, werden sie die Straßensperren verstärken und ihr Netz auswerfen. Nur werden wir uns nicht darin verfangen. Wir gehen an einem kleinen Ort neunzig Kilometer von hier an Land, nur zwei Autostunden von Edirne und der Grenze entfernt.« Er klopfte mir auf den Arm. »Und Miss Lipp wird dort mit dem Wagen auf uns warten.«
»Mit dem Lincoln?«
»Wir wollen ja schließlich nicht zu Fuß gehen oder unser Gepäck zurücklassen.«
Ich mußte plötzlich lachen. Ich konnte nicht anders. Und es machte nichts aus, wenn Harper dachte, ich amüsierte mich über die Originalität seines Planes und nicht über das Riesenloch darin. Ich stellte mir das Gesicht des Zollinspektors vor, wenn der Lincoln zur Abfertigung vorfuhr – wenn Tufan ihn so weit kommen ließ. Ich lachte so herzlich, daß Fischer auch zu lachen anfing. Es war mein schönster Augenblick seit Tagen. Ich aß ein paar Brötchen und goß mir noch einen Drink ein. Die Brötchen waren mit Knoblauchwurst belegt, aber meinem Magen machte das überhaupt nichts aus. Ich dachte, ich sei meine Sorgen endgültig los.
Der Ort, an dem wir an Land gehen sollten, hieß Serefli, ein paar Kilometer südlich von Corlu. Harper sagte, in fünf Stunden seien wir dort. Ich säuberte mich, so gut es ging, von dem Dreck der Seraildächer und legte mich im Salon schlafen. Die anderen gingen in die Kabinen. Giulio und Enrico führten die Jacht. Später erfuhr ich, daß sie der Bootsmannschaft den Abend freigegeben und sie in Pendik an Land geschickt hatten. Nach Einbruch der Dunkelheit hatten sie sich aus dem Hafen gestohlen. Dem Patrouillenboot, das die Bulut im Auge behalten sollte, war das völlig entgangen.
Es war bereits hell, als Stimmen im Salon mich weckten. Harper und Miller tranken Kaffee. Fischer versuchte, seinen schmutzigen Bandagen ein besseres Aussehen zu geben, indem er sie bürstete. Er schien sich über irgend etwas mit Harper zu streiten. Da sie deutsch sprachen, konnte ich es nicht verstehen. Dann blickte Harper zu mir herüber und sah, daß ich wach war.
»Arthur kann mit einem Schraubenzieher umgehen«, sagte er, »du zeigst ihm, was er tun soll.«
»Welche Tür?« fragte Fischer.
»Vielleicht die rechte Hintertür?«
»Wir überlegen uns, wo wir die Beute verstauen können«, sagte Harper. »Der Hohlraum zwischen den Wagentüren scheint ein Ort zu sein, auf den der Zoll nicht so leicht kommt.«
»Über solche Dinge weiß Arthur nicht Bescheid«, sagte Miller, der Schelm.
Sie lachten lauthals über diesen prächtigen Witz. Ich bemühte mich um eine verblüffte Miene. Zum Glück kam Enrico in diesem Augenblick herein. Wir würden in zehn Minuten im Hafen einlaufen.
Ich trank eine Tasse Kaffee und aß eines der zähen Brötchen. Harper ging ins Steuerhaus hinauf. Eine halbe Stunde später war die Sonne aufgegangen, und wir hatten an einer steinernen Mole angelegt.
Im Hafen war bereits Betrieb. Blackfischboote entluden den Fang der Nacht am Kai. Kaiks mit Einzylindermotoren stampften auf die See hinaus. Ein Hafenbeamter kam an Bord, um die Liegegebühr zu kassieren. Nach einer Weile kam Harper herunter und sagte, er ginge an Land, um sich zu vergewissern, daß Miss Lipp da wäre. Den Samtbeutel ließ er bei Fischer.
Fünfzehn Minuten später kam er zurück und berichtete, der Lincoln sei in einer Seitenstraße neben einem Café-Restaurant am Marktplatz geparkt. Miss Lipp sitze im Restaurant beim Frühstück. Die Seitenstraße sei ganz ruhig. Fischer und ich könnten uns die Tür vornehmen. Wir hätten eine halbe Stunde Zeit, um die Sache zu erledigen.
Fischer borgte sich einen Schraubenzieher von Enrico, und wir gingen an Land. Niemand schien uns zu beachten, wahrscheinlich weil wir so zerknittert aussahen. Ich konnte weder den Opel noch den Peugeot ausmachen, aber das beunruhigte mich nicht. Ich wußte, daß einer von den beiden nicht weit sein konnte. Wir fanden den Wagen, und ich machte mich an die Arbeit. Ich mußte mit einem gewöhnlichen Schraubenzieher arbeiten, aber da die Füllung nicht zum erstenmal herausgeschraubt wurde, saßen die Schrauben nicht mehr so fest. Ich brauchte zehn Minuten, bis ich die Verkleidung abgeschraubt hatte, Fischer fünf Sekunden, um den Samtbeutel zu verstauen, ohne den Fenstermechanismus zu blockieren, und fünfzehn Minuten später hatte ich die Füllung wieder aufgeschraubt. Wir warteten im Fond. Zwei Minuten später kam Miss Lipp aus dem Restaurant heraus und setzte sich hinters Steuer. Wenn sie letzte Nacht geschlafen hatte, dann nur im Gasthaus in Corlu; aber sie sah so frisch aus wie immer.
»Guten Morgen, Hans. Guten Morgen, Arthur. Die anderen kommen eben über den Marktplatz«, sagte sie.
Einen Augenblick später waren sie da. Harper setzte sich zu ihr nach vorn, Miller saß links von mir. Sie sagte Miller guten Morgen und fuhr in dem Moment ab, als sie die Tür zuschlagen hörte.
Von Serefli nach Corlu, wo wir auf die große Straße Istanbul-Edirne kommen sollten, sind es achtzehn Kilometer. Die ersten zwei Kilometer der schmalen Nebenstraßen sind sehr kurvenreich, und ich wartete, bis wir auf einer geraderen Strecke waren, ehe ich einen Blick zurück riskierte. Der Peugeot war da, und dahinter sah ich noch einen anderen Wagen. Der Opel war auch mit von der Partie.
Harper berichtete Miss Lipp über die Arbeit dieser Nacht und die Größe des Fischzugs. Miller redete auch mit. Jeder beglückwünschte jeden. Ich kam mir vor wie im Bus der siegreichen Mannschaft. Mich brauchte man nicht bei der Unterhaltung, und zuhören mußte ich auch nicht. Ich konnte nachdenken.
Es gab mehrere Erklärungen für die Anwesenheit beider Wagen. Miss Lipp war wahrscheinlich von der Garage aus direkt nach Corlu gefahren. Als sie aus Istanbul heraus war, muß Tufan benachrichtigt worden sein, daß die Männer nicht mehr mit im Wagen saßen, und er muß erkannt haben, daß der Lincoln die einzige Möglichkeit für ihn war, wieder Kontakt herzustellen. Der Opel sollte möglicherweise dafür sorgen, daß keine weiteren Pannen mehr passierten. Oder man brauchte ihn, weil außerhalb von Istanbul die Funkverbindung wegfiel. Die zwei Wagen konnten Sprechverbindung aufnehmen. Wenn ein dringender Bericht durchzugeben war, konnte ein Wagen halten und telefonisch Istanbul erreichen, während der andere auf der Spur blieb. Dann kam ich auf eine dritte Möglichkeit. Tufan hatte von dem Überfall auf den Posten erfahren. Sowie er Einzelheiten kannte – Rauch, Tränengas, Sprengbomben, sechs Männer mit Gasmasken –, mußte ihm klargeworden sein, daß der Überfall und der Lincoln zusammenhingen. Und wenn er auch noch wußte, daß die Bulut aus Pendik ausgelaufen und der Lincoln nach Corlu gefahren war, hatte er wohl beschlossen, die Mannschaft zu verstärken.
Das einzige, was ich sicher wußte, überlegte ich mir mißmutig, war die Tatsache, daß Tufan nicht der »große Kopf« war, der das Schatzmuseum überprüfen ließ. Er war ausschließlich mit seiner politischen Hexenjagd beschäftigt. Na, er würde sich wundern.
In diesem Augenblick sagte Miss Lipp scharf: »Karl!«
»Was ist?« sagte Harper.
»Der braune Peugeot hinter uns. Er war gestern hinter mir, als ich aus Istanbul herausfuhr. Mir war, als sei er mir im Laufe des Tages schon einmal aufgefallen. Bei meiner Ankunft in Corlu habe ich ein paar Minuten gewartet, um ihn mir genauer anzusehen. Als er nicht auftauchte, nahm ich an, er sei unterwegs irgendwo abgebogen, und dachte nicht weiter darüber nach.«
»Keiner dreht sich um«, sagte Harper. Er drehte sich den Rückspiegel so zurecht, daß er nach hinten hinaussehen konnte. Einen Augenblick später sagte er: »Geh langsam mit der Geschwindigkeit herunter.«
Sie nahm den Fuß vom Gas. Ich wußte, was passieren würde. Der Peugeot würde seinen Abstand beibehalten. Nach ungefähr einer Minute drehte Harper den Spiegel wieder in seine frühere Stellung zurück. »Glaubst du, daß du ihn abschütteln kannst?« sagte er.
»Nicht auf dieser Straße.«
»Okay. Fahr einfach weiter. Sieht nicht wie ein Polizeiwagen aus. Ich frage mich …«
»Franz!« sagte Fischer plötzlich.
»Franz? Du meinst, er will uns die Marmeln abnehmen?«
»Warum nicht?«
»Das hätte er gestern nacht einfacher haben können, als wir in seinem Kombi saßen«, sagte Miller.
»Vielleicht hielt er es für sicherer zu warten, bis wir alle aus der Stadt heraus waren«, sagte Harper.
»Aber Franz wußte nicht, wie der Plan weiterging«, wandte Miss Lipp ein.
»Wenn er dir auf den Fersen blieb,« sagte Fischer, »konnte er es sich ausrechnen.«
»Das werden wir bald wissen«, sagte Harper grimmig. »Sie sind nur zu zweit im Wagen. Wenn wir es mit Franz zu tun haben, hat er uns wahrscheinlich irgendwo auf der Strecke mit seinen beiden anderen Genossen eine Falle gestellt. Das wären fünf. Es ist deshalb am besten, wir knöpfen uns diese beiden zuerst vor. Wir suchen uns einen Platz mit ein paar Bäumen aus, und dann fahren wir von der Straße ab. Okay?«
»Kann ich mir den Wagen einmal ansehen?« fragte ich.
»Warum?«
»Ich möchte sehen, ob ich ihn erkenne.«
Ich wußte, daß ich jetzt etwas unternehmen mußte. Wenn sie anfingen, türkische Sicherheitsbeamte zu beschießen, dann würden sie zurückschießen – und sie würden sich nicht lange damit aufhalten, Fragen zu stellen oder sich gar den Kopf zerbrechen, wen sie trafen.
»Okay«, sagte er; »aber unauffällig.«
Ich sah zurück.
»Und?« fragte er.
»Den braunen habe ich noch nie gesehen«, sagte ich; »aber dahinter kommt noch ein anderer, ein grauer Opel.«
»Das stimmt«, sagte Miss Lipp; »der fährt schon seit einiger Zeit hinterher. Aber was heißt das schon? Die Straße ist zu eng zum Überholen.«
»Ich bin beinahe sicher, daß der gestern nachmittag vor der Garage stand.« Ich bemühte mich, meinen Worten einen zutiefst beunruhigten Klang zu geben. Das fiel mir nicht schwer.
»Es gibt viele graue Opel«, sagte Miller.
»Aber nicht mit überlangen Antennen. Deshalb fiel er mir auf.«
Harper hatte wieder am Spiegel gedreht und starrte angestrengt hinein. »Schau dir das auch einmal an, Leo«, sagte er grimmig. »Siehst du die Antenne?«
Miller blickte zurück und fluchte. »Es könnte ein Zufall sein«, sagte er.
»Könnte. Willst du dieses Risiko eingehen?«
»Nein«, sagte Fischer.
»Ganz meine Meinung«, sagte Miller; »aber was sollen wir tun?«
Harper überlegte einen Augenblick. Dann fragte er: »Wie weit ist es noch bis Corlu?«
»Etwa drei Kilometer«, antwortete Miss Lipp.
»Dann muß er die Sache irgendwo zwischen Corlu und Edirne geplant haben.«
»Also?«
»Wir ändern unseren Plan, wir fahren rechts ab.«
»Aber damit kämen wir nach Istanbul zurück«, wandte Miller ein.
»Wir fahren nicht den ganzen Weg«, sagte Harper; »nur bis zum Flughafen, und dann nehmen wir das erste Flugzeug, das startet.«
»Und lassen den Wagen zurück?« fragte Miss Lipp.
»Nicht weinen, Süße. Wir werden uns ein Dutzend Lincolns leisten können, wenn wir erst unsere Marmeln zu Geld gemacht haben.«
Plötzlich strahlten sie alle wieder.
Ich überlegte. Es war knapp halb acht, und für die Fahrt von Corlu nach dem Istanbuler Flughafen in Yesilköy würden wir etwas über eine Stunde brauchen. Heute war Mittwoch. Das Schatzmuseum würde normalerweise bis Donnerstag geschlossen bleiben. Wenn also der große Kopf nicht bereits an der Arbeit war oder Tufan sich nicht entschlossen haben sollte, auf die Aufdeckung nicht existierender Terroristenkomplotts zu verzichten und die Polizei zu unterrichten, standen die Chancen nicht schlecht, daß Harper & Co. innerhalb weniger Stunden außer Landes waren. Wenn das verhindert werden sollte, mußte ich es tun. Es fragte sich nur – wollte ich es verhindern? Warum sollte ich nicht mitmachen und meine zweitausend Dollar kassieren?
Ich war noch zu müde und zu durcheinander, sonst wäre mir klar gewesen, daß es darauf nur eine Antwort gab – mein Paß war abgelaufen, und keine Luftlinie der Welt würde mich befördern. Aber statt dieser Antwort schoß mir eine andere Frage durch den Kopf; und dummerweise stellte ich sie.
»Bin ich mit von der Partie?«
Harper machte eine Drehung um hundertachtzig Grad. Auf seinem Gesicht lag das kalte, unangenehme Lächeln, das ich fürchten gelernt hatte.
»Mit von der Partie, Arthur? Warum? Hatten Sie irgendwelche anderen Pläne? Zum Beispiel ein Geschäft mit Franz, oder gar mit der Polizei?«
»Natürlich nicht. Ich wollte es nur bestimmt wissen.«
»Damit wären wir also fünf, die es bestimmt wissen wollen. Keine Sorge, Arthur. Ehe wir nicht gesund und munter mit der Beute in einem Flugzeug sitzen, werden Sie nicht allein aufs Klo gehen. So intensiv sind Sie mit von der Partie.«
Fischer und Miller fanden das wahnsinnig komisch. Miss Lipp teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen der Straße und dem Wagen hinter ihr. Wir kamen nach Corlu und bogen rechts ab auf die Hauptstraße nach Istanbul.
Harper begann, den neuen Plan zu organisieren. »Als erstes müssen wir das Zeug aus der Tür herausholen. Hans, wechsle du deinen Platz mit Arthur. Er kann schon anfangen.«
»An den Hintertüren sind es sieben Schrauben«, sagte Fischer. »Bei geschlossener Tür kommt er nicht an sie heran. Die Tür muß auf sein.«
»Ganz auf?«
»Nahezu.«
Harper blickte auf die schweren Türen. Sie waren hinten eingehängt, würden also gegen den Wind aufschwingen. Wir fuhren über neunzig. Es kam also gar nicht in Frage, die Füllung während der Fahrt abzunehmen. Er nickte. »Gut. Sowie wir am Flughafen sind, nehmen Elisabeth und Leo die Pässe an sich und kaufen für uns alle die Flugscheine und füllen die Zollformulare aus. Klar?«
Sie nickten.
»Ich komme dann, um Flugnummer und Startzeit festzustellen, damit wir wissen, wann es losgeht. Wenn ich das erledigt habe, komme ich zum Wagen zurück, und Arthur fährt uns zum Parkplatz. Dort machen wir die Türen auf und holen uns das Zeug. Wenn wir es haben, besorgt Hans Träger, und wir laden das Gepäck aus. Wir lassen den Wagen auf dem Parkplatz stehen. Irgendwelche Fragen?«
»Du könntest das Gepäck zuerst ausladen«, sagte Miller, »während der Wagen vor dem Eingang steht.«
»Vielleicht. Wenn wir genug Zeit haben. Wenn nicht, sichern wir uns besser zuerst die Steine.«
»Wir müssen etwas Gepäck haben für den Zoll«, warf Miss Lipp ein. »Leute ohne Gepäck werden durchsucht.«
»Also gut. Wir laden nur das aus, was im Wagen steht, und den Rest lassen wir bis später.«
Allgemeine Zustimmung. Miller fragte: »Wenn es zwei Flüge innerhalb kurzer Zeit gibt, welchen nehmen wir dann?«
»Wenn einer über eine große Strecke türkischen Gebiets geht – sagen wir nach Aleppo oder Beirut –, nehmen wir den andern. Sonst nehmen wir den ersten.«
Ich fragte mich, was passieren würde, wenn ich ihnen von meinem Paß erzählte. Was Harper betraf, gab es nur eine mögliche Reaktion. Wenn sie mich nicht mitnehmen konnten, es aber auch nicht wagten, mich zurückzulassen, weil ich zuviel wußte, würde ich ganz von der Bildfläche verschwinden müssen. In dem zurückgelassenen Wagen würde eine Leiche liegen. Wenn ich ihnen den Paß erst am Flughafen aushändigte, konnten sie nicht viel tun. Ich könnte schreien, nach einem Sicherheitsbeamten verlangen und ihn bitten, Tufan anzurufen. Die drei Männer hatten Revolver; aber selbst wenn es ihnen gelingen sollte, sich den Weg freizuschießen, war meine Chance immer noch größer, mit dem Leben davonzukommen.
»Sonst noch was?« fragte Harper. »Nein? Okay, dann gebt mir die Pässe.«
Ich übergab mich beinahe, konnte aber den Brechreiz mit einem Hustenanfall niederkämpfen.
Fischer bat mich, ihm seinen Paß aus seiner Innentasche herauszuholen. Miller reichte den seinen hinüber, und Harper blätterte ihn durch. Ich reichte ihm Fischers Paß.
Miss Lipp sagte: »Meine Tasche steht auf dem Boden, wenn du sie gleich hineinstecken willst.«
»Okay. Wo ist Ihrer, Arthur?«
Hat einer seine Hausarbeit nicht abgegeben?
Ich gab ihm das elende Ding und wartete.
Er verweilte bei meinen Lebensdaten. »Wissen Sie was, Arthur? Ich hätte Sie für gut drei Jahre älter gehalten. Zuviel Schnaps und nicht genug Bewegung, das ist es.« Dann änderte sich der Ton seiner Stimme. »Augenblick! Der ist ja seit über zwei Monaten abgelaufen!«
»Abgelaufen? Aber das ist doch unmöglich!«
Ich weiß, daß ich meine Hausarbeit abgegeben habe, Sir.
Er lehnte sich herüber und knallte ihn mir unter die Nase.
»Aber ich kam ohne weiteres über die Grenze. Sie sehen ja, hier ist das Visum.«
»Was macht das schon für einen Unterschied, Sie Idiot! Er ist abgelaufen!« Er starrte mich böse an und wandte sich dann plötzlich an Miss Lipp. »Was meinst du?«
Sie nahm den Blick nicht von der Straße, als sie antwortete. »Wenn man ausreist, interessieren sich die Leute von der Einwanderungsbehörde hauptsächlich dafür, daß die Grenzübertrittserklärungen richtig ausgefüllt sind. Da kommt er durch. Auf die Kontrolle der Fluggesellschaft kommt es an. Sie sind am Bestimmungsflughafen dafür verantwortlich, wenn die Papiere nicht in Ordnung sind. Wir müssen ihn selbst verlängern.«
»Ohne eine Konsulatsmarke?«
Sie überlegte einen Augenblick. »Ich glaube, ich habe eine Schweizer Luftpostmarke in meinem Geldbeutel. Die könnten wir nehmen. Zehn zu eins, daß sie nicht genau nachsehen, wenn sie nur überschrieben ist. Ich werde dafür sorgen, daß sie beschäftigt sind.«
»Und bei der Landung?« fragte Miller. »Angenommen, sie kommen dort dahinter?«
»Das sind seine Sorgen«, sagte Harper.
»Nicht, wenn sie ihn hierher zurückschicken.«
»So viel Mühe machen sie sich nicht. Das ist nicht so schwerwiegend. Er wird von der Flughafenpolizei zurückgehalten, bis der ägyptische Konsul mobilisiert ist, um die Papiere in Ordnung zu bringen.«
»Er war eine Belastung von allem Anfang an.« Das war natürlich Fischer.
»Wir konnten ihn recht gut brauchen letzte Nacht«, bemerkte Miss Lipp. »Übrigens soll er die Verlängerung am besten in seiner eigenen Schrift schreiben. Müßte das auf arabisch sein?«
»Französisch und arabisch.« Harper klebte die Marke in das schwarzumrandete Kästchen, über dem »Verlängerung« stand. »Okay, Arthur. Bitte sehr. Schreiben Sie über die Marke: Bon jusqu’au – wie lange – sagen wir zehnter April nächsten Jahres. Dann dasselbe auf arabisch. Ich nehme an, das können Sie?«
Ich tat wie befohlen – wie immer – und reichte ihm den Paß zurück.
Jetzt wußte ich wirklich nicht mehr, woran ich war. Ging das Flugzeug nach Athen, konnte ich damit durchkommen; ich hatte immer noch meine griechische Aufenthaltsgenehmigung. Aber wenn es nach Wien flog oder Frankfurt oder Rom oder – entsetzlicher Gedanke – Kairo, dann war ich aufgeschmissen. Ich mußte warten, ob sie nach Athen flogen oder nicht, bevor ich mich entschloß mitzugehen oder zu bleiben versuchte. Allerdings, wenn ich hierbleiben wollte, würde es jetzt weit schwieriger sein. Solange Harper und Fischer mich im Auge behielten und kein Beamter mich wegen meines abgelaufenen Passes zur Seite nahm, hatte es wohl nicht viel Sinn, um Hilfe zu rufen. Ein kleiner Kinnhaken von Harper, ein gezielter Wortschwall – »So ein Pech. Unser Freund ist gestolpert und mit dem Kopf gegen einen Koffer geschlagen. Er wird sich gleich wieder besser fühlen. Wir kümmern uns schon um ihn« – und fertig.
Ich mußte mich auf die Überwachungswagen verlassen. Der Haken bei der Sache war nur, daß wir schon beim Flughafen sein würden, bis sie direkten Kontakt mit Tufan aufnehmen konnten. Ich mußte also den Männern in den Wagen Zeit geben, daß sie die richtigen Schlüsse ziehen und die nötigen Anordnungen geben konnten.
Mir fiel nur eine Möglichkeit ein, wie ich Zeit gewinnen konnte. Als ich die Türfüllung wieder angeschraubt hatte, hatte ich den Schraubenzieher in meiner Hosentasche verschwinden lassen. Ich wußte, daß kein zweiter im Wagen war. Während wir durch Mimarsinan fuhren, noch etwa fünfzehn Fahrminuten vom Flughafen entfernt, kratzte ich mich am Oberschenkel und schob bei der Gelegenheit den Schraubenzieher Zentimeter um Zentimeter durch den Stoff hindurch nach oben, bis er hinter mir auf den Sitz fiel. Dann streckte ich umständlich die Beine und stopfte ihn tief hinter mich in den Schlitz zwischen Rückenpolster und Sitz. Entschloß ich mich zum Mitkommen, konnte ich ihn »finden«. Wollte ich Zeit gewinnen, konnte ich vergeblich den Boden danach absuchen. Auf diese Weise hatte ich die Situation wenigstens einigermaßen in der Hand.
Und dann fing Miss Lipp wieder an, sich über den Peugeot und den Opel den Kopf zu zerbrechen.
»Sie sind immer noch hinter uns her«, sagte sie. »Das verstehe ich nicht. Franz müßte es jetzt langsam klar sein, was wir vorhaben. Was will er bloß tun?«
»Angenommen, es ist gar nicht Franz«, sagte Miller plötzlich.
»Wenn nicht Franz, wer dann?« knurrte Fischer gereizt. »Polizei kann es nicht sein, sonst hätten sie uns bereits gestoppt. Giulio?«
»Das ist eine schwachsinnige Vermutung«, erwiderte Miller. »Giulio gehört zu uns. Du nicht. Sonst würdest du so eine Dummheit gar nicht aussprechen.«
Ich habe ein einmaliges Talent zur Selbstvernichtung. Ich sagte hilfsbereit: »Vielleicht ist es Franz. Vielleicht glaubt er, wir fahren zur Villa zurück. Bis jetzt würde das auch noch stimmen.«
Harper blickte zurück. »Wann merkt er, daß wir nicht zur Villa fahren, Arthur?«
»Nicht, ehe wir zum Flughafen rechts abbiegen.«
»Wie weit ist es noch bis zur Abzweigung?«
»Etwa neun Kilometer.«
»Und von da an?«
»Etwas über zwei Kilometer.«
Er sah Miss Lipp an. »Glaubst du, du kannst sie abschütteln, so daß sie nicht sehen, wie wir abbiegen?«
»Ich kann es versuchen.«
Der Lincoln schoß über die Straße. Sekunden später sah ich, wie die rote Tachometernadel über der Hundertvierzig-Kilometer-Marke zitterte.
Harper blickte zurück. Eine Minute später sagte er: »Imponiert ihnen nicht.«
»Wir fahren zu schnell für diese Straße«, war alles, was sie sagte. Aber es schien sie nicht übermäßig zu beunruhigen. Sie überholte zwei PKWs und einen Laster, als stünden sie still. Ich wußte bereits, daß ich einen schlimmen Fehler gemacht hatte, und bemühte mich nach Kräften, ihn wieder gutzumachen. »In etwa anderthalb Kilometer kommt eine Brücke«, warnte ich sie. »Die Straße wird schmäler. Sie müssen mit der Geschwindigkeit heruntergehen.«
Sie gab keine Antwort. Mir brach der Schweiß aus. Wenn die Überwachungswagen uns verloren, bedeutete das, für mich auf jeden Fall, das Ende.
Fünfzig Meter vor der Brücke schaffte sie noch einen Konvoi von Armeelastwagen. Auf der anderen Seite schlängelte die Straße sich einen Berg hinauf, und sie mußte auf hundertzehn heruntergehen; als ich zurückblickte, war kein Wagen mehr zu sehen. Als sie hart auf die Bremse trat und in die Zubringerstraße zum Flughafen rechts einbog, grinste Harper übers ganze Gesicht. »Wie so ein Lincoln auf und davon zieht«, verkündete er frohlockend, »das ist absolut einmalig.«
Auch das Gefühl, ein kompletter Vollidiot zu sein, ist absolut einmalig. Als wir vor dem Flughafengebäude vorfuhren, zitterten meine Beine wie Gevens Unterlippe.
Noch ehe der Wagen richtig stand, war Miller draußen und im Gebäude verschwunden. Miss Lipp und Harper folgten ihm, während Fischer und ich das Gepäck, das im Wagen verstaut war, inklusive meiner Reisetasche, einem Träger übergaben. Unwillkürlich blickte ich zurück auf die Zubringerstraße zum Flughafen, und Fischer ertappte mich dabei.
»Keine Angst. Jetzt sind sie auf dem Weg nach Sariyer.«
Für einen von beiden zumindest traf das zu, das wußte ich; aber ich wußte auch, daß die Männer in den Wagen keine Nieten waren. Wenn sie den Lincoln nicht wieder zu fassen bekamen, würde der zweite Wagen kehrtmachen und sich die Straße zum Flughafen vornehmen. Aber wie lange würde es dauern, bis sie dahinterkamen? Fünf Minuten? Zehn?
Harper kam durch die Eingangstür und eilte auf den Wagen zu.
»Eine Düsenmaschine der Air France fliegt nach Rom«, sagte er. »Sitze sind gebucht. In zwanzig Minuten müssen wir an Bord. Beeilen wir uns.«
Ich fuhr zum Parkplatz, ein eingezäuntes Areal hinter der Schleife, die die Straße vor dem Flughafenportal bildete, gegenüber dem Taxistand. Auf dem Parkplatz standen nur wenige Wagen. Auf Harpers Anweisung hin stieß ich rückwärts in einen leeren Platz zwischen zwei Wagen.
»Wo ist der Schraubenzieher?« fragte Fischer.
»Irgendwo auf dem Boden.« Ich war noch damit beschäftigt, den Wagen in die Lücke zu manövrieren, während er bereits den Wagenboden absuchte.
»Er muß unter einen der Sitze gerollt sein«, sagte Harper ungeduldig.
Ich zog die Handbremse an, stieg aus und ging sofort in die Knie, um unter die Sitze zu sehen. Bei einem Lincoln gibt es da nicht viel zu sehen. Sie liegen flach auf dem Boden auf.
Harper packte mich wütend am Jackett. »Sie müssen ihn in die Tasche gesteckt haben.« Er fing an, mich abzutasten.
»Ich legte ihn auf den Boden.«
»Da ist er aber nicht«, sagte Fischer.
Harper warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Er muß mit dem Gepäck herausgerollt sein.«
»Soll ich zurückgehen und nachsehen?«
»Nein, holen Sie einen aus dem Werkzeugkasten.«
»Da ist keiner«, sagte Fischer. »Das ist mir aufgefallen.«
»Okay, schau nach, ob er da hinten auf dem Boden liegt.« Als Fischer loslief, betrachtete Harper den Wagen neben uns, einen Renault. Er versuchte, die vorderen Türen aufzuklinken. Natürlich waren sie verschlossen. Dann versuchte er es beim vorderen Kofferraum. Zu meinem Entsetzen ließ er sich öffnen. In der nächsten Sekunde hatte er eine Werkzeugrolle in der Hand und holte einen Schraubenzieher heraus.
Er grinste. »Wenn der Eigentümer kommt, kaufen wir ihn ihm als Souvenir ab«, sagte er. Er begann, die Türverkleidung des Lincoln abzuschrauben.
Ich war völlig fertig, sonst hätte ich das, was ich jetzt tat, niemals tun können. Aber als ich so dastand und ihm zuschaute, fiel mir plötzlich das Geräusch des laufenden Motors auf. Ich hatte den Wagen noch gar nicht richtig geparkt, als er mich schon hatte halten lassen. Dann hatte ich einfach vergessen, den Motor abzuschalten.
Die Tür beim Fahrersitz war offen, und die beiden hinteren Türen ebenfalls. Er stand über die Verkleidung der rechten Hintertür gebeugt auf der mir gegenüberliegenden Wagenseite.
Ich warf einen raschen Blick auf die Parkplatzeinfahrt, um mich zu vergewissern, daß Fischer nicht gerade zurückkam. Dann setzte ich mich in Bewegung. Ich ging zur Tür neben dem Fahrersitz, lehnte mich darüber, als wenn ich den Motor ausschalten wollte, und blickte über den Sitz nach hinten.
Harper war damit beschäftigt, eine der unteren Schrauben neben der Türverankerung zu lösen.
Ich ließ mich vorsichtig hinters Steuer gleiten, daß der Wagen nicht schwankte. Ich löste die Handbremse und legte den ersten Gang ein. Der Wagen machte einen leichten Ruck. Im gleichen Augenblick trat ich den Gashebel durch.
Ich hörte einen dumpfen Aufschlag, als Harper zur Seite flog. Ich riß das Steuer herum.
Etwa sechs Meter vor dem Parkplatzeingang hieb ich meinen Fuß mit aller Kraft auf die Bremse, die beiden Hintertüren fielen mit einem dumpfen Knall ins Schloß. Durch das Rückfenster sah ich, wie Harper wieder auf die Füße kam. Ich schloß die Tür neben mir und raste durchs Tor. Im nächsten Augenblick hatte ich die Schleife halb durchfahren. Vor mir fuhr ein anderer Wagen, dessen Bremslichter kurz aufleuchteten. Im Rückspiegel sah ich Harper auf den Taxistand zurennen. Ich lehnte mich über die Hupe, und der Wagen vor mir scherte aus. Dann hatte ich die Schleife hinter mir und war auf der Zubringerstraße.
Nach etwa anderthalb Kilometer fuhr der Opel an mir vorbei in Richtung Flughafen. Ich winkte heftig, fuhr aber weiter. Es war mir egal, ob sie mich für verrückt hielten oder nicht. Ich hatte nur den einen Gedanken: Harper zu entkommen.
Ich fuhr mit hoher Geschwindigkeit in Richtung Istanbul weiter, bis ich im Rückspiegel sah, daß der Opel hinter mir herkam.
Es war nicht meine Schuld, daß sie so lange brauchten, um mich einzuholen.
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»Der Direktor ist nicht zufrieden mit Ihnen«, erklärte mir Tufan.
Es lag mir auf der Zunge, ihm zu sagen, was der Direktor mich konnte. Ich konnte mich gerade noch beherrschen.
»Sie haben Ihre Steine wiederbekommen«, sagte ich aufgebracht; »Sie haben Namen und Beschreibungen der Leute, die sie geklaut haben. Sie wissen, wie es gemacht wurde. Was wollen Sie eigentlich noch?«
»Die Frau und die drei Männer«, bellte er.
Seine Nerven! »Ich ließ sie nicht das Flugzeug nach Rom besteigen«, sagte ich.
»Wenn Sie nicht durchgedreht hätten, wenn Sie sofort angehalten hätten, als Sie den Opel sahen, anstatt wie ein Wahnsinniger weiterzufahren, säßen diese Leute jetzt bereits hinter Schloß und Riegel. Wir hatten keine Nachricht von Ihnen. Bis wir den Kontakt mit Ihnen wieder hergestellt hatten, waren sie natürlich über alle Berge.«
»Man kann sie in Rom verhaften. Sie können sie ausliefern lassen.«
»Nicht ohne eine hieb- und stichfeste Anklage, die ein Auslieferungsbegehren rechtfertigt.«
»Das haben Sie doch.«
»Und was glauben Sie, würde Ihre Aussage vor einem italienischen Gericht wert sein?« wollte er wissen. »Wer kann Ihre Geschichte bestätigen? Sie würden Ihre Akten von Interpol anfordern und damit Ihre Glaubwürdigkeit erschüttern. Soll ein Gericht vier Leute ausliefern einzig und allein auf Ihre Versicherung hin, daß Sie die Wahrheit sagen? Ausgelacht würden wir.«
»Und was ist mit Giulio und Enrico?«
»Sie sagen nichts. Ihre Geschichte ist ganz harmlos. Sie charterten eine Jacht. Sie machten eine nächtliche Kreuzfahrt. Sie wurden von ein paar Männern in einem Kaik angerufen, die sagten, ihr Motor sei ausgefallen. Sie brachten sie nach Serefli und setzten sie dort an Land. Ist das ein Verbrechen? Morgen wird die Polizei sie wieder freilassen müssen. Wir können nichts unternehmen. Ihr Fehler, Simpson, war, daß Sie den Anweisungen nicht folgten.«
»Was für Anweisungen, um Himmels willen?«
»Die Anweisungen, die ich Ihnen in ebendiesen Räumen erteilte. Sie wurden angewiesen, regelmäßig zu berichten. Das unterließen Sie. Pech, daß das Päckchen, das Sie in der Garage fallen ließen, übersehen wurde, aber Sie hatten noch andere Gelegenheiten. Sie hätten aus Serefli berichten können. Sie hätten Ihre Führerlizenz während des Überfalls auf den Posten an der Bahnlinie fallen lassen können. Wir haben keine andere Wahl, als die Untersuchung einzustellen.«
»Und der Überfall auf den Posten?«
Er blickte blasierter denn je. »Die Nachrichtenagenturen sind bereits darüber informiert worden, daß es sich dabei um einen gescheiterten Versuch staatsfeindlicher Elemente handelte, den Zug in die Luft zu jagen.«
Mir wollte kein höflicher Kommentar einfallen. Ich zuckte also nur die Schultern und blickte über seinen Kopf hinweg auf das Bild des abdankenden Abdul Hamid.
Er erhob sich, als wolle er damit die Diskussion beenden. Er strich seine Tunika glatt. »Zu Ihrem Glück«, sagte er, »ist der Direktor nicht in jeder Beziehung unzufrieden. Das Bureau hat einen schweren Raub aufgedeckt, von dem die Kriminalpolizei nicht die geringste Ahnung hatte. Das zeigt, daß wir uns nicht von den Ereignissen überraschen lassen, sondern sie unter Kontrolle haben. Sie waren nicht ganz ohne Wert für uns. Aus diesem Grunde hat der Direktor mich ermächtigt, Ihnen einen Bonus auszuzahlen.«
»Das ist nur recht und billig. Wieviel?«
»Fünftausend Pfund und die Erlaubnis, sie zum offiziellen Kurs einzutauschen.«
Einen Augenblick dachte ich, es müßte ihm ein Fehler unterlaufen sein.
»Pfund, Major? Sie meinen Dollar, nicht wahr?«
»Ich meine Türkische Pfund«, sagte er zugeknöpft.
»Aber das sind doch nur fünfhundert Dollar – zweihundert Pfund!«
»Annähernd. Die Tatsache, daß Ihre Reisetasche und anderer persönlicher Besitz verlustig ging, ist dabei in Erwägung gezogen worden. Ferner wird dafür gesorgt, daß die Anklage wegen Schmuggels gegen Sie zurückgezogen wird. Interpol wird einen günstigen Bericht über Sie erhalten. Ich nehme an, Sie werden mit mir einig sein, daß Sie großzügig behandelt wurden.«
Ein Tritt in den Bauch hätte nicht großzügiger sein können.
Ich setzte dazu an, ihm zu sagen, ich wünschte mir jetzt, ich hätte meine Chance in Rom wahrgenommen. Aber ich gab es auf. Diese Polizisten sind doch alles Scheißkerle. Also was soll’s?
»Sie wollten etwas sagen?« fragte er. »Wie komme ich aus diesem Land heraus?«
»Der Direktor hat den britischen Generalkonsul dazu überreden können, Ihnen ein Reisedokument auszustellen für eine Fahrt von hier nach Athen. Ich darf Ihnen verraten, daß das nicht einfach war. Der Konsul willigte schließlich ein, eine persönliche Gefälligkeit dem Direktor gegenüber. Wir haben für Sie einen Flug mit der Fünf-Uhr-Maschine der Olympic Airways nach Athen gebucht. Ein Beamter des Generalkonsulats wird sich um drei Uhr dreißig mit Ihnen im Büro der Olympic Airways im Hilton-Hotel treffen. Wenn Sie mir sagen, in welcher Währung Sie den Bonus ausbezahlt haben wollen, wird auch ein Beamter des Bureaus zur Stelle sein, um Ihnen das Geld auszuhändigen.«
»Geben Sie es mir in Dollar.«
»Sehr schön. Ich glaube, das ist alles. Sie scheinen nicht ganz so erfreut, wie Sie sein sollten.«
»Worüber sollte ich erfreut sein?«
Er zuckte die Schultern. »Vielleicht glauben Sie, in Rom wäre es Ihnen besser ergangen. Irrtum. Wenn die Juwelen außer Landes geschafft worden wären, hätten wir genug in der Hand gehabt, sie wieder zu beschaffen. Sie wären als erster verhaftet worden.«
»Vergessen Sie dabei nicht, daß Harper noch einen bestimmten Brief von mir hat?«
»Warum sollte er ihn jetzt abschicken?«
»Um mir eins auszuwischen natürlich.«
Er schüttelte den Kopf. »Sie vergessen etwas. Er weiß nicht, wieviel Sie uns erzählt haben. Nicht einmal ich kann das mit Sicherheit sagen. Was ihn betrifft, kann es ihm nur lieb sein, wenn Sie so wenig wie möglich mit der Polizei zu tun haben.« Er lächelte. »Wie Sie also sehen, haben Sie beide ein gemeinsames Interesse.«
»Sehr beruhigend.«
»Sie könnten sogar überlegen, ein ehrlicher Mensch zu werden.«
Arbeite, Simpson, für die Nacht, die da kommen wird.
Ich hätte dem schlauen Affen einen Denkzettel erteilen sollen. Aber ich hatte Angst, dann würde er mir den Bonus sperren. Ein Brosamen ist besser als gar kein Brot. Ich schenkte ihm ein bösartiges Grinsen à la Harper. Ich versuchte, ihn wissen zu lassen, wie sehr ich ihn verachtete. Ich glaube nicht, daß es ankam. Er hatte eine Elefantenhaut.
Diesmal begleitete mich ein Sergeant zurück zum Tor. Er behielt mich die ganze Zeit im Auge, als befürchte er, ich könnte mich an einem der Bilder vergreifen. Als ich dann draußen war, fand ich kein Taxi. Vor dem Dolmabahce-Palast bekommt man nie ein Taxi. Ich mußte eineinhalb Kilometer laufen, bis ich eines auftrieb, und das machte mich nur noch wütender.
Der Beamte vom Bureau sah aus wie ein Polizist in Zivil. Er beobachtete mich genau, als ich das Geld quittierte. Er hielt das Blatt die ganze Zeit fest, falls ich auf die Idee käme, es an mich zu reißen. Er wußte, wie vorsichtig man sein mußte im Umgang mit Gaunern.
Der Beamte des Generalkonsulats Ihrer Britischen Majestät in Istanbul war ein rotznäsiger kleiner Schreiber, der mich ein Papier unterzeichnen ließ des Inhalts, die Ausstellung des Reisedokuments bedeute keine Anerkennung eines bereits gestellten oder möglicherweise in Zukunft zu stellenden Antrags auf Gewährung der britischen Staatsbürgerschaft.
Als ich es unterschrieben hatte, sagte ich ihm, wozu er es benützen könne.
Die Stewardess beugte sich zu mir herunter.
»Ihre Nationalität, Sir?«
»Britisch«, sagte ich.
Sie reichte mir ein Formular zum Ausfüllen und ging weiter.
Ich hatte »Britisch« gesagt, ohne nachzudenken. Warum? Weil ich mich als Brite betrachte. Weil ich Brite bin.
Ich zog das Reisedokument heraus und studierte es eingehend. Auch darin wurde ich als Brite bezeichnet. Und dennoch hatten sie mich ein Papier unterzeichnen lassen, in dem stand, daß ich keiner sei. Das Papier war unwichtig, weil ich es unter Druck unterzeichnet hatte. Man kann einem Mann nicht seine Nationalität nehmen, indem man sich weigert, sein Recht darauf anzuerkennen. Die Charta von 1948 sagt das ganz klar. Man kann die britische Staatsangehörigkeit nur auf eine Art verlieren, nämlich, indem man sie widerruft. Ich habe sie zu keinem Zeitpunkt widerrufen. Und da die Ägypter behaupten, meine ägyptische Naturalisierung sei null und nichtig, weil ich falsche Angaben gemacht hätte, ist sie null und nichtig – von A bis Z.
Die britische Regierung kann nicht auf beiden Seiten Wasser tragen. Entweder bin ich Ägypter oder Brite. Die Ägypter sagen, ich sei kein Ägypter und sei es nie gewesen. Mein Vater war britischer Offizier. Ich bin Brite.
Deshalb war ich auch völlig offen und ehrlich. Ich will nicht geliebt werden. Ich mache mir nichts daraus, gehaßt zu werden. Aber dies ist eine Sache des Prinzips. Wenn nötig, werde ich meinen Fall vor die Vereinten Nationen bringen. Sie tadelten die Briten nach der Suez-Affäre; in meinem Fall können sie sie wieder tadeln. Es ist möglich, daß ich ein Schaf bin; und vielleicht paßt gewissen Leuten mein Atem nicht; aber ab jetzt bin ich nicht mehr nur störrisch. Jetzt bin ich ärgerlich.
Ich warne die britische Regierung. Ich weigere mich, weiterhin als Anomalie zu leben. Ist das ganz klar?
Ich, Arthur A. Simpson, weigere mich!
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