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Tach auch,
 
gestatten, ich bin der Heiner. Heiner Himmel. Initialen HH, gesprochen haha, aber zum Lachen ist das nur für andere, nicht für mich. Selbst der alte Lehrer in der Berufsschule ließ es sich nicht nehmen, mich mit Himmelarschundzwirn zu rufen, wenn ich mal einen Moment unaufmerksam war. Die Braunen aus der Metzgerklasse, quer übern Flur, riefen gerne Himmler statt Himmel und die Mädels, ja die Mädels aus der Frisörklasse hatten genug damit zu tun, sich über meinen Vornamen lustig zu machen. Alle Mädchen lieben Jungs, nur Heiner, den bumst keiner. Keiner, wohlgemerkt – zum Glück, dacht ich dann immer. Doch über die Frotzeleien bin ich nun hinweg, ehrlich. Es macht mir nichts mehr aus. Eines Tages sagte ich mir, Heiner, du kannst dich nicht ein Leben lang für die Einfallslosigkeit deiner Eltern ärgern. Think positiv, es hätte ja auch viel schlimmer kommen können, Heinrich statt Heiner oder so. Nur die Koseform verbitte ich mir noch heute. Ich will nicht Heini gerufen werden. Geben Sie es zu, Sie denken dann auch gleich an den schlaksigen, bisweilen verträumten Postboten aus der Kinderserie ›Neues aus Uhlenbusch‹. Mit dem habe ich nun wirklich keine äußerliche Ähnlichkeit.
 
Bei aller Bescheidenheit, mein Körperbau ist eines der wenigen Dinge, auf die ich stolz bin. Alles hart erarbeitet. So oft es geht, fahre ich Fahrrad. Seit ich meinen alten Renault verkauft habe muss ich es sogar immer dann, wenn ich die Tristesse dieses kleinen Dorfes, hier sieht es heute noch so aus wie vor 25 Jahren in Uhlenbusch, hinter mir lassen will. Auch auf mein volles Haupthaar kann ich mir in meinem Alter was einbilden. Viele mit 44 Jahren laufen ja schon mit weit weniger Haaren rum, vergleicht man die Menge mit jener, mit der sie einst auf dieser Erde gestartet sind. Klar, ich bin auch nicht mehr kastanienbraun, eher graumeliert. Aber auch das ist hart erarbeitet. Jedes silbrig glänzende Haar zeugt für die Art von Kummer, der einem ausschließlich von Frauen zugefügt werden kann. Sie wissen nicht wovon ich rede? Dann gehören Sie zu den seltenen Exemplaren, die noch nie geschieden worden sind, keine herrische Mutter hatten oder Sie haben das Glück und sind schwul. Wobei es da auch nicht immer Friede-Freude-Eierkuchen zugehen soll – hab ich mir sagen lassen. Na, lassen wir das. Mann kann sich ja von allen Annäherungen fern halten. Dazu lege ich mir ein gewöhnungsbedürftiges Äußeres zu. Seit meiner Scheidung war ich nicht mehr beim Frisör (die parfümierten Tussis mochte ich eh noch nie – alte Abneigung) und jetzt trage ich mein Haar schulterlang.
 
Was den Bart angeht, bin ich noch nicht ganz sicher, ob ich ihn behalten soll. Manche Frauen schreckt der ab, was durchaus in meinem Sinne ist, kleben am Abend doch sämtliche Gerüche des Tages darin. Das ist nicht das Problem. Doch im Sommer ist so ein Pelz im Gesicht manchmal unangenehm, vor allem, wenn man es nicht gewohnt ist. Aber jetzt ist erst mal Winter angesagt und ich bin jeden Tag froh, dass mir die Backen nicht abfrieren, wenn ich von meinem Aushilfsjob an der Raststätte ›Kalteiche‹ die nicht nur so genannt wird, sondern wo tatsächlich oft ein eklig kalter Wind pfeift, mit meinem MTB den Berg runter rausche. Nein, mir wurde nicht der Lappen abgenommen wegen Trunkenheit, obwohl so manch einer in meiner Lage zur Flasche greifen würde, nicht ich. Ohne Auto lebt es sich billiger. Der alte Renault, den Marie mir gütigerweise mit den Worten: die Schrottlaube kannst du behalten, überlassen hat, hätte geschweißt werden müssen, um noch mal über den TÜV zu kommen. Stattdessen habe ich den Wagen samt den Erinnerungen an den Sohn meines Vermieters weitergegeben. Der gab mir dafür seinen alten PC und seit kurzem bin ich online. Wow, was sich da alles im Netz tummelt, würde offen ausgelebt sicher eingesperrt werden. Für so ein einsames Seelchen wie mich, die richtige Umgebung. Denn stets kann ich mir sagen, gut, dass du von solchen Bekundungen, wie beispielsweise ›Suche Frau zum Fersenlecken‹, meilenweit entfernt bist. Da gibt’s ja jede Menge arme Säcke und ›haste nicht gesehen‹.
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Inseriert habe ich allerdings auch, aber in den Jobbörsen. Das einzig Gute an meiner Arbeitslosigkeit ist ja nur, das meine Ex nichts fordern kann. Aber an und für sich ist dieser Zustand nicht erstrebenswert. 44 Jahre und schon abgeschrieben, denkste oft. »Herr Himmel«, sagte der Boss vor vier Jahren, »wir verlegen unsere Produktion nach Tschechien. Wenn Sie mitkommen wollen, würden wir eine Änderungskündigung ausstellen. Wenn nicht, dann können Sie sich ab dem nächsten Ersten arbeitslos melden.« Das war ein Hammer. Hätte ich damals schon gewusst, dass meine Ehe den Bach runter gehen würde, dann hätte ich vielleicht anders entschieden. So bin ich geblieben, im Arbeitsamtsbezirk der Stadt Siegen.
Obwohl sie angeblich das wirtschaftliche und kulturelle Oberzentrum der Region Siegerland-Wittgenstein ist, habe ich in einem Prospekt gelesen – für Blechschlosser gibt es hier immer weniger zu schaffen. Eisenerzgruben gab es hier früher. Ebenso Verhüttungen, davon zeugen still die beeindruckenden Schlackehügel. Eine große Anhäufung grau-schwarzer Schlacken, bewachsen mit einigem Grünzeug. Ein besonderes Exemplar ist in der Nähe der Uni und Fachhochschule Siegen. Nebel überm Monte Schlacko. Wäre die Sicht damals doch noch schlechter gewesen. Wir waren beide 13 und ich hatte eine Wette verloren und musste sie vor Ort und vor allen anderen einlösen. Brrr. Ich meine in Momenten der Erinnerung wie diesen, noch den Geschmack Tabeas pelziger Zahnspange auf der Zunge zu spüren. Hätte ich doch studiert, denke ich manchmal, dann wärst du vielleicht jetzt ein arbeitsloser Maschinenbau-Ingenieur, beendete Marie in ihrer Kosten-Nutzen-orientierten Art, katalogblätternd meine einmalige Anwandlung kurz nach Eheschließung unters Studentenvolk zu gehen. Verloren in Siegen, jagt mir eine Schlagzeile durchs Hirn.
Trotz aller negativen Darstellung von wegen Provinz und so mag ich die Stadt, die zwischen sieben Hügeln liegt, wie Rom, na ja, großartiger Vergleich. Mir gefällt die Gegend hier. Passt irgendwie zu mir, rede ich mir bisweilen ein. Etwas rau im Klima, anspruchsvoll für Mountainbiker, der manchmal etwas mürrische wirkende Menschenschlag – aber ehrlich sind die Leute, keine Laberköppe und auf ihre Art herzlich, wenn man sie näher kennt. Die reden lieber ein Wort zu wenig als eines zuviel. Die Sprache gleiche einem vormals akkurat belegtem Apfelkuchen, durch den ein Quirl gewütet hätte, meinte mal eine Mitschülerin, die aus Hannover zugezogen war. Was soll’s, irgendwo muss man ja leben. Siegen ist immerhin eine Studentenstadt und hat zudem einige angenehme Lokale, finde ich. Wenn ich es mir leisten kann gehe ich schon mal ab und an ein Bierchen trinken in einer der Musikkneipen. Vergangenheit, ich sollte das in der Vergangenheit denken. Meine bevorzugte Kneipe haben sie abgerissen, für einen Parkplatz. Ehrlich gesagt, war ich schon lange nicht mehr aus. Ich wohne ja jetzt etwas weiter außerhalb, sozusagen an der Grenze zu Hessen. Hier gibt es noch mehr Grünflächen und meine Schwäche für die hügeligen Ausläufer des Rothaargebirges wird jeden Tag aufs Neue strapaziert, wenn ich mich auf mein Rad schwinge. Meine letzte ausgelassen begonnene und übelst betrunken ausklingende Tour durchs Siegener Nachtleben endete in der Altstadt, irgendwo im Schlosspark und lässt sich auf den Tag datieren, als ich bei meinem mich verwaltenden Beamten war, heute sagen sie so moderne Vokabeln wie Job-Vermittler. Jedenfalls sagte er freudig erregt, er war wohl neu im Amt, dass sie mich umschulen könnten. Was ich denn gerne tun wollte. Im Angebot hatte er Altenpfleger und diverse Kaufmannsberufe. Ich habe im BIZ sitzend alles angekreuzt, beflügelt von einem Spruch, den irgendein Frustrierter vor mir in den Tisch geritzt haben musste: Du hast keine Chance, nutze sie. Und verdammt, ich habe sie genutzt. Habe meine Umschulung mit Erfolg durchgezogen. »Herr Himmel«, sagte der Mann vom Amt eines Tages, »da fängt morgen eine Umschulung zum Werbekaufmann an. Es sind zwar alle Plätze belegt, aber vielleicht kommt ja einer nicht.« Werbekaufmann, ach du lieber Himmel. Was sollte ich denn da? Aber wer A sagt, muss auch B sagen, so saß ich am folgenden Tag im WK 4 (Werbekaufmann, 4. Kurs), den Blick starr aus dem Fenster auf die die Stadt durchschneidende Hüttentalstraße gerichtet, wünschte mich auf die linke Spur, nur weg hier. Während ich die betont heitere Einführungsrede des Verwaltungstypen anhörte, hoffte ich noch, dass der fehlende angemeldete Teilnehmer kommen möge. Als ich dann die Rede des leitenden Professors anhörte, hoffte ich inständig, der fehlende Teilnehmer möge auf der Stelle hereinspazieren und ich hinaus. Doch der kam nicht, so blieb ich. Inmitten der hochmotivierten Damenschneiderinnen, Versicherungskauffrauen, Lehrer (Sport und Englisch), Bäcker und im Dunst geistreicher Ergüsse und genossener ebenso geistreicher Getränke des Professors.
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Vom arbeitslosen Blechschlosser zum arbeitslosen Werbekaufmann – Heiner Himmels steile Karriere. Immerhin sind die Arbeitslosen heute besser qualifiziert als vor 20 Jahren, könnte ich mir vorstellen. Warum ich Ihnen das alles erzähle? Ich will für Sie arbeiten. Geben Sie mir einen Job. Ich mache alles. Bin zwar arbeitslos, aber nicht frei von Visionen. Ohne Job, aber nicht ohne Ideen. Langhaarig aber nicht langweilig und ich habe gelernt, bilde ich mir ein. Wer nichts tut, dem wird auch nichts getan. Soll heißen: Der Unternehmer unternimmt was, hab ich aus so einem Workshop für Unternehmensgründer – bin aber nur drei Mal hingegangen. Für das was ich vorhabe, brauche ich keinen Finanzierungsplan, keine Marktanalyse, keine Kredite und keine Angestellten. Ich stell mich selbst an, beziehungsweise hin. Zum nächsten Ersten werde ich täglich in die Stadt radeln. Stelle mich in die Fußgängerzone mit einem attraktiven Plakat vorn und hinten. ›Sandwichman‹, nennt man das. Sie sehen, die Umschulung war nicht umsonst. Darauf folgender Text: Ich helfe Ihnen wann Sie wollen, wobei Sie wollen, so oft Sie wollen – für sieben Euro die Stunde, oder Tagespauschale.
NIMM MICH MIT!
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Den Kater meines Lebens habe ich noch nicht ganz verwunden. Prost Neujahr! – hallen die gebrüllten guten Wünsche meines Nachbarn in mir nach. Fängt ja gut an. Allein beim Gedanken an Getränke wie Feigling, Schwarze Sau, Tequila und obendrauf noch Feuerzangenbowle krampft sich der innen nun wunde, hohle Beutel namens Magen schmerzlich zusammen. Dabei hatte es alles so harmlos angefangen. Eigentlich wollte ich gar nicht Silvester feiern. Mit wem auch. Durch die Scheidung von meiner Frau war ich gleichzeitig von unserem gesamten Freundeskreis geschieden. Der Freundeskreis mutierte also zum Feindeskreis. Still vor mich hin grimmend saß ich in der kleinen Dachwohnung und starrte auf die albernen Sketchsendungen, die im Öffentlich-Rechtlichen ausgestrahlt wurden – denen fällt auch bald nichts mehr ein. Alternde Schlagerfuzzis, greise Komiker, die vor 25 Jahren irgendwann mal lustig waren. Da kam mir das Angebot des Nachbarn ganz recht, der zu mir herauf rief, während ich meine Nase beim Lüften in den Nachthimmel hielt, als könne man den Mief alter Filme durch das Öffnen des Fensters vertreiben: »Komm Alter, feier mit, wir sind unten im Schuppen.«
 
Der Schuppen war ein zugiger Bretterverhau, der an den Garten meiner Dachwohnung grenzte und der Nachbar war ein 20jähriger Heavy Metal Fan, der mit seinen Kumpels nebst Freundinnen einen drauf machen wollte und mich, ich weiß nicht, ob er schon einen in der Krone hatte, dazu einlud. Besser jugendliche Lifeakts als die vertrockneten Fregatten in der ARD, dachte ich mir, staubte eine Flasche Asbach ab, die von meiner Einmann-Scheidungsfeier übrig geblieben war und bewegte mich gen Nachbarsgarten. Es war klirrend kalt und meine Lederjacke hielt nicht wirklich warm. Glücklicherweise hatten die jungen Leute ein altes Fass aufgestellt, in dem ein Feuer brannte. Nicht ganz ungefährlich. Auch ein Eimer Wasser stand bereit. AC/DC schmetterte ›Balls to the Wall‹ als ich die olle Scheune betrat. Die Headbanger waren schon recht gut abgefüllt, so mein Eindruck, als der erste vom Pissen nicht mehr wiederkam und man ihn später leicht unterkühlt hinter einem Holzstapel hervorzog. Die Ladys schenkten mir einen ekligen Trunk nach dem anderen ein und ich schluckte alles. Die Leute amüsierte es und ich plapperte im alkoholischen Überschwang sicherlich einigen Mist daher. Warum, ist mir bis heute nicht klar. Klar ist mir nur, dass ich dieses Jahr gänzlich vom Alkohol lassen werde. So wahr ich hier stehe, frisch gewaschen und gekämmt mit meinem Schild. Ich habe mich vor dem Eingang der City-Galerie postiert, in der Hoffnung, hier den meisten meiner potenziellen Kunden im Wege zu stehen und ins Auge zu fallen. Es ist nur kalt, nicht nass und so trete ich von einem Fuß auf den anderen, während die Menschen im Umtauschrausch an mir vorbeiziehen. Teilweise lächelnd, andere kopfschüttelnd. Engagiert hat mich noch niemand, ebenso wurde ich noch nicht angepöbelt. »Guck mal, da steht eine Ich-AG … ob der schon den Börsengang geplant hat?«, unken zwei junge, gestylte Schnösel mit ihrem BWL-Studentenköfferchen und lachen über ihren genialen Witz. Typen mit breiten, blonden Strähnchen, also ich weiß ja nicht. Das war um 10 Uhr, eine halbe Stunde nachdem die Galerie ihre Pforten geöffnet hatte.
 
Jetzt ist es zwölf und mein Magen knurrt. Verdient habe ich noch nichts. Niemand hat mich mitgenommen an diesem Montag, den 3. Januar, in meiner neuen Anstellung. Man solle Geduld mitbringen und seine Frustrationstoleranz erhöhen, hieß es auf dem Gründerseminar. Mein Kopf schmerzt erbärmlich. Vielleicht sollte mein Outfit etwas besser sein, eine neue Hose vielleicht und eine nicht so abgewetzte Jacke wären fürs Erscheinungsbild eventuell besser. In der Tasche meiner etwas ausgeblichenen Jeans fühle ich meinen letzten Geldschein. Zwanzig Euro. Essen oder Kleiden, das ist hier die Frage. »Was kannste denn?«, werde ich aus meinen existenziellen Gedanken gerissen. Vor mir steht ein kleines Mädchen und guckt mich neugierig an. Sie wird so eben lesen gelernt haben, schätze ich. »Was brauchste denn?«, frage ich ebenso neugierig wie sie. »Ich brauch ’nen Erwachsenen, der mir die doofe Barbie umtauscht. Die ist noch original verpackt und den Kassenzettel hat meine bescheuerte Tante auch dran gelassen. Wenn du mir hilfst kriegste zwei Euro, aber nur, wenn die mir das Geld zurückgeben. Ist klar, ne?« Ich lehne das Geld dankend ab, das Mädchen zieht eine Schnute, bis ich ihr sage, dass ich ihr helfe, auch ohne Bezahlung. Welches clevere Mädchen braucht schon eine Barbie, denk ich mir. Die junge Dame zieht mich ungeduldig am Ärmel durch die großen Türen des modernen Konsumtempels, drängelt mit mir über die Rolltreppe nach unten und gemeinsam betreten wir den Spielzeugladen in der Galerie. Nach zähen Verhandlungen rückt die Verkäuferin das Geld raus. Meine Begleiterin ist überglücklich und besteht darauf mich zu bezahlen. Ich will aber kein Geld von ihr. »Ich werde dich empfehlen«, sagt sie altklug und hüpft davon. Na hoffentlich kommt jetzt nicht ihre ganze Schulklasse her, wobei, warum eigentlich nicht. Kinder haben Eltern, meistens, und wenn sich erst mal herumgesprochen hat, welch zäher Verhandlungspartner ich bin, wer weiß, vielleicht darf ich morgen schon Colliers und dergleichen umtauschen, dann aber mit Beteiligung.
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Ich gönne mir eine erste Pause und setze mich auf die Bank beim Spuckbrunnen. Ein interessantes Wasserspiel, bei welchem das Nass mal aus dieser Röhre, dann aus jener wie gespuckt kommt, wenn es nicht gerade mittig heraussprudelt. Beruhigend, sehr beruhigend, wenn ich nicht aufpasse, werde ich hypnotisiert. Das Wohlstandsgejammer und Geschrei eines Kindes: »Warum kriegt Marvin immer das größte Stück?«, reißt mich zurück ins Hier und Jetzt. In der Kaufhöhle ist es nicht so kalt wie draußen und ich beschließe hier zu bleiben, ziehe mein Schild wieder über, fahre ins Erdgeschoss und warte. Auf die Polizei, wie sich nach einer Stunde herausstellt. Jemand vom Management des Einkaufsparadieses, für alle, die Einkommen haben, hat die zwei Sherrifs auf mich aufmerksam gemacht. Betteln und Hausieren sei verboten. Da ich weder bettle, noch hausiere, trifft mich dieses Verbot nicht, entgegne ich selbstbewusst. Ob ich einen Gewerbeschein hätte. Brauch ich nicht, ich sei Freiberufler, kontere ich und fiele somit unter die Kleinunternehmerregelung, so dass ich auch keine Umsatzsteuer leisten müsse. »Sie können mir nichts!«
Das erklärte ich im Brustton der Überzeugung und beschloss, mir in der Buchhandlung im Obergeschoss von meinem ersten Gewinn ›Rechtsgrundlagen für Geringverdiener‹ oder so was in der Art zu besorgen. Es hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet, die den Wortwechsel gespannt verfolgte und den Zugang einer Bäckerei blockierte. Sie könnten mir einen Platzverweis aussprechen, drohen die Beamten. Auf die Frage ins Forum, wen meine Anwesenheit denn störe – erwartungsvoll und ein bisschen angstvoll blicke ich in die Gesichter – meldet sich niemand. Nein, Sympathie würde ich das jetzt auch nicht gerade nennen, was mir aus dem Publikum entgegenschlägt, eher eine Art Teilnahmslosigkeit zu meinen Gunsten. »Wir behalten Sie im Auge«, meint der eine noch und nimmt meine Personalien auf. Kein Problem, ich hatte eh nicht vor meine Nebeneinkünfte dem Arbeitsamt zu verschweigen. Mein Magen knurrt hörbar. Ein Clochard löst sich aus der gesichtslosen, gaffenden Menge und schenkt mir eine Banane. Bevor ich ›Danke‹ sagen kann, verschwindet er hinter einem goldgeschmückten Tannenbaum und gleitet auf der Rolltreppe hinauf in die oberste Etage. Übrig von der beinahe unwirklichen Begegnung bleibt die Banane in meiner Hand und der Geruch von nassem Hund in meiner Nase. Als die Leute merken, dass es nichts mehr zu sehen gibt, da die Polizisten bereits das Feld geräumt haben, löst sich die Versammlung langsam auf. Hungrig mache ich mich über die Südfrucht her, genau das Richtige für einen vom Alkohol gebeutelten Magen. Danke, namenloser Wanderer.
Wo er wo hinwill, wo er her kam? Vielleicht sollte ich mein persönliches Leistungsangebot um den Posten: Fremdenführung im Dreiländereck bereichern? Es gäbe mehrere Adventure Touren: ›Lauern auf den Dilldapp‹, gegen aufkommenden Hunger: Einkehr in heimelige Fachwerkhäuschen mit heimischer Küche, oder ›Auf den Spuren des Haselhuhns‹ oder ›Schatzsuche im Silbersee‹, wie wäre ›Powersägen im Hauberg‹ oder ›Workout im Schiefergestein‹? Träum weiter. Reich wirst du hier damit bestimmt nicht, entgegnet der Pessimist in mir, der auch schon oft überlegt hat, wegzuziehen, doch sich bislang nicht durchsetzen konnte. Das hat wohl auch was mit einer gewissen Trägheit zu tun.
 
Ich habe mir noch gar keine Gedanken über die Länge meines Arbeitstages gemacht, stehe ich jetzt schon seit der Früh vor und hier in der Passage. Wenn ich meine Anfahrt hinzurechne, käme ich auf acht Stunden und es ist erst 16 Uhr. Da ich noch Umsatz erhoffe, die Büroleute strömen jetzt erst in die City-Galerie, werde ich ausharren. Ein Unternehmer hat keinen Acht-Stunden-Tag, da sollten wir uns nichts vormachen. Auch die Werbeleute in den Agenturen sind im Grunde mehr oder minder Leibeigene des Inhabers, erzählte neulich eine aus meiner Umschulung, die ich beim Tanken traf. Beim letzten Tanken für lange Zeit. Bis ich mir wieder würde ein Auto leisten können wollen, wird wohl einige Zeit verstreichen. Ich bin froh, wenn ich die Miete zahlen kann. Zweihundert Euro warm für eine Art Wohn-Klo. Aber gemütlich hab ich es in der 30 qm Dachwohnung, allein schon deshalb, weil die Schrägen bis zum Boden reichen. Dieser Tatbestand vereinfachte auch die Frage nach dem passenden Mobiliar. So konnte meine Ex die ganzen angepassten Möbel behalten. Habe ich eh nie gemocht, die starre Einbauküche im Einbauleben, die feste Sitzgruppe im festgesetzten Einerlei. Aufstehen, Brot schmieren, auf die Arbeit gehen, müde nach Hause kommen, vor dem TV einschlafen. Ich weiß gar nicht warum meine geschiedene Frau allein mir die Schuld dafür in die Schuhe schob. Wer wollte denn den beleuchteten Vitrinenschrank, für den Überstunden gemacht werden mussten – ich mal nicht. Trotz trüber Gedanken versuche ich freundlich zu gucken, ich bin schließlich Geschäftsmann und fühle mich zudem seit einigen Minuten beobachtet. Mein Blick schweift suchend durch die Tüten mit Kopf drauf, Armen dran und Beinen drunter. Einige Menschen versuchen wahrscheinlich, ihre Weihnachtsgeschenkgutscheine einzulösen. Auch so eine Sache mit den Gutscheinen. Da denkt man, man sei somit auf der sicheren Seite und könne sich nicht vergreifen, doch weit gefehlt. »Für die Summe kriege ich in dem Laden doch nichts Anständiges zum Anziehen«, war ein oft gehörter Vorwurf meiner Ex. Wieder Single sein hat durchaus Vorteile. Keine Weihnachtsgutscheine einlösen zu müssen auch. Hundert Geschäfte allein hier, in meinem gewählten Arbeitsbereich. Die vielen anderen in der Stadt gar nicht mitgerechnet. Ich könnte durchaus mit meinem Schild durch die Bahnhofstraße spazieren, am Kölner Tor hinauf bis zur Marburger Straße und wieder die steilste Fußgängerzone Deutschlands hinunter. Doch die Oberstadt kränkelt ein wenig, heißt es. Klar, wenn die hier unten so ein Einkaufszentrum errichten und die Verkaufsflächen in der Unterstadt erhöhen. Sieg-Caree heißt die kommende Shopping-Mall, für die gegenüber eine Häuserzeile weichen musste. Ob das mal alles gut geht? Wer soll das alles kaufen? Gibt es überhaupt ein Leben nach der Sozialreform? Ein kurzes Gefühl von Endzeitpanik flammt in mir auf. Jetzt halt mal den Ball flach, stutze ich meine Existenzsorgen zurecht. Sollte ich mich lieber später vor den ebenfalls in der Bauphase befindlichen IKEA-Markt platzieren, mit einem Bauchladen, Dübel, Werkzeugkiste, Bohrersätze im Anschlag – allzeit bereit zierlichen Damen beim Beladen ihrer umgeklappten Sitzbänke mit sperrigen Pressholzteilen helfend unter die Arme zu greifen? Ich könnte ein Netzwerk aufbauen, postiere meine Leute vor den Discountern, die ihre Kunden mit unverständlichen, schlecht aus dem taiwanesischen übersetzten Anleitungen aus den breiten Glastüren entlassen. Heiner, du spinnst, sagte meine Deutschlehrerin oft, immerhin mit einem freundlichen Lächeln, übergab mir den Aufsatz mit einer Vier darunter. Vier, die Zwei des kleinen Mannes.
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Jetzt habe ich ihn entdeckt, den Gucker. Vor dem
s. Oliver-Laden steht ein älterer gut gekleideter Herr und beobachtet mich ungeniert. Er zwinkert mir zu, ist es zu glauben. Nee, so einer bin ich nicht. Mir wird ein wenig unwohl. Der wird doch nicht hierüber kommen. Er winkt in meine Richtung. Neben mir winkt ein hübscher Junge zurück und greift in seine Hose, holt eine Münze hervor und will sie mir geben. »Nein danke«, sage ich, »ich suche einen Job keine Almosen.« Der Junge steckt das Geld wieder ein und wünscht mir gutes Gelingen. Sein älterer Freund nimmt ihn in Empfang und sie verschwinden in dem Mode-Laden. Langsam verlässt mich die anfängliche euphorische Stimmung. Ob ich abbreche für heute? Du machst es dir manchmal zu einfach, sagte meine Oma mit einem Schmunzeln zu mir, als ich ihr beim Kartoffelnschälen helfen sollte, stattdessen Pellkartoffeln vorschlug – wohlwissend, dass sie einen Sechsjährigen keine heißen Kartoffeln anfassen ließ. Also, Heiner, auf ins Obergeschoss, ermuntere ich mich, da es sonst keiner tut.
Ich beziehe Posten vor der Buchhandlung, so kann ich mit einem Auge die direkt zu vorderst ausgelegten Büchertürme studieren. Stunden später, so scheint mir, habe ich alles gelesen. Sieht nicht so aus, als würde noch einer meine Dienste benötigen. Gerade als ich mein Schild abstreife, kommt der Inhaber des Ladens, in dessen Nähe ich gestanden habe, auf mich zu. »Meine Putzfrau hat die Grippe, machen Sie auch sauber?« »Klar«, sag ich und die Freude, die über mein Gesicht huscht, bei diesem Jobangebot, scheint den Italiener zu befremden. Er zieht eine gezupfte Augenbraue hoch und zeigt mir die Putzutensilien, er hält mich vielleicht für pervers, da ich mich wirklich freue seine Pizza-eckenbude zu schrubben. Der Mann heißt Angelo, wie sonst, und verkauft den lieben langen Tag Pizza-ecken mit den unterschiedlichsten Belägen, die sich allesamt in Form einer schwarzen teerharten Kruste, so scheint es, im Ofen festgesetzt haben, wie ein Blick in das dunkle Loch verrät. Nein, der müsse erst abkühlen. Ich soll mit den Tischen anfangen. Ei verbibscht was klebt des Zeuch – Margarita auf Marmor, Kaugummi zwischen Käse, Artischockenherzen in Amarettopfützchen. Angelo wirft mir einen Schaber zu. Erst mal die Tische von grober Verunreinigung frei kratzen. Ich entscheide mich doch für die gelben Gummihandschuhe, in denen sicherlich noch die händeringende Feuchtigkeit der vor mir Putzenden konserviert ist. Ich stelle mir vor, dass es sehr schöne, zartgliedrige Finger waren, die in der baumwollgefütterten Gummihülle
gesteckt haben, gepflegte Fingernägel. Frauenhände, die zärtlich und gleichsam kräftig den richtigen Druck an den, an meinen, dafür empfänglichen Körperstellen ausüben konnten. Ein wohliger Schauer überläuft mich, während ich eingetrocknete Tomatenhäutchen von Tischkanten kratze. Tomatenrot stelle ich mir die Lippen der Frau vor, die vor mir in diesen Handschuhen, im Schweiße ihres Angesichts, sich unter den Tisch gebückt um Reinlichkeit bemüht, die Unterseite des rauen Marmors mit Meister Proper von fettigen Fingerabdrücken, satter, zufriedener Männer befreit. Ich bin so wild nach deinen Erdbeermund, fällt mir der Titel eines Kinski-Romans ein, spermaspritzende Sabberlektüre, eimerweise.
 
›Du … du …
ich bin so wild nach deinem Erdbeermund,
ich schrie mir schon die Lungen wund
nach deinem weißen Leib, du Weib.
Im Klee, da hat der Mai ein Bett gemacht,
da blüht ein süßer Zeitvertreib
mit deinem Leib die lange Nacht.
Da will ich sein im tiefen Tal
dein Nachtgebet und auch dein Sterngemahl.‹
 
Zitronenduft steigt mir plötzlich in die Nase. Angelo schiebt mir mit dem Schrubber einen dampfenden Putzeimer in die Kniekehlen und reißt mich in die klebrige Wirklichkeit und weg von François Villon und Klaus Kinski.
Wahrscheinlich sind ihre Hände schrumplig und schrundig, ihre Lippen trocken und aufgesprungen. Ich streife die Handschuhe wieder ab und bekomme ein besseres Gefühl für den Feudel, wische und wringe, bis alle Tische blank sind und blitzen, bereit den nächsten kleckernden Passanten als kurzfristige Stütze in ihren Fastfoodleben zu dienen. »Seniore, avanti – der Boden!«
 
Müde falle ich abends vom Fahrradsattel auf das alte, beige Cordsofa. Was hatte ich erwartet? Alles und nichts, wenn ich ehrlich bin. Geträumt hatte ich davon, dass eine hübsche Frau mich engagiert, gedacht hatte ich, dass mich niemand engagiert. Beides wurde nicht erfüllt und deshalb sitze ich nun hier und fühle mich befremdet. Einzig beruhigend ist die bleierne Schwere in meinen Beinen, so sollte es sich anfühlen, nach einem Tag rechtschaffener Arbeit. Einmal Arbeiter immer Arbeiter, seufzt es in meinen Gedanken. Habe ich mich jetzt vollkommen zum Affen gemacht, oder eine Marktlücke entdeckt? Unter der Dusche denke ich einen Augenblick lang darüber nach, ob ich den Text auf meinem Schild: NIMM MICH MIT, weniger progressiv gestalten sollte. Zumindest könnte ich über meine Comicfiguren in der linken Ecke des Plakates, ein kleines androgynes Menschchen schleift einen langen Kerl hinter sich her, noch mal nachdenken. Nee, beschließe ich sauber und frottiert bei einer Flasche alkoholfreiem Bier. Die erste Idee ist oft die beste, zumal, wenn einem eh nichts Grandioseres einfällt. Daher stelle ich das Schild wieder unter die Schräge, so wie es ist und bin doch noch zufrieden mit dem Abschluss meines ersten Tages als freier Unternehmer. Vierzehn Euro, ein zufriedenes Mädchen, die Begegnung mit dem gebenden Bettler, eine saubere Pizzabude und im Herzen die Hoffnung, dass es morgen besser laufen wird. Aufgeben war eine aber nicht meine Sache. Jawohl – bekräftige ich mich bevor mir die Augen zufallen.
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Dienstagmorgen, frisch ans Werk. Ich habe gut geschlafen und bin so lange gut gelaunt, bis ich mich auf mein Rad schwinge. Es ist platt und zwar völlig platt. Das kann man gebrauchen wie einen Kropf. Schneller als ein Ferrari auf 100 ist meine Stimmung auf dem Nullpunkt. Könnte mich glatt in den Allerwertesten beißen. Neulich hatte ich im Baumarkt zugunsten einer Leselampe auf das Radflickset verzichtet, denn ich war wie so oft leidlich knapp bei Kasse. Ein für einen Radfahrer im Himalaja tödlicher Fehler: kein Flickzeug. Nicht im Himalaja sondern in der Nähe von Haiger befindet sich mein Standort, doch meine Lage ist nicht weniger aussichtslos. Ich überlege, ob mir Rudi von der Kalteiche noch etwas schuldet oder ob ich einen Teil meines gestrig erworbenen Betriebskapitals schon verbraten und mich in die andere Richtung, gen Haiger, aufmachen soll, um mir Flickzeug zu besorgen. Meine grauen Zellen unter dem halbgrauen Schopf arbeiten sich warm. Im Dezember letzten Jahres hatte mir Rudi von der Raststätte Naturalien versprochen, statt eines Umschlages mit ein wenig Weihnachtsgeld. Wer sein Fahrzeug liebt, der schiebt.
 
Nach rund einer halben Stunde steilen Bergaufschiebens pfeifen meine Bronchien ›Glorie Hallelujah‹, denn es ist saukalt, windig und eklig feucht auf dem Weg zur Kalteiche, ein mit der Haincher Höhe 18 km langer und 5 km schmaler Höhenzug zwischen den Flüssen Dill und Sieg. Höhenzug, welch treffliche Bezeichnung, sinniere ich, als ich auf der Höhe anlange, trotz des Zuges. Irgendwie hatte ich immer Gegenwind, so mein Eindruck. Meine Nase tropft in den Bart während ich das lahme Pferd vor der Tanke abstelle. Ich rupf mir ein raues Papier aus der Handtuchbox und betrete schniefend den Shop. Rudi ist nicht da, er käme aber in 30 Minuten, sagt seine Frau. Klar könnte ich mir das Flickzeug nehmen, das ginge schon in Ordnung. Der Rudi hat eine Sahne, eine Susanne. Sie ist eine klasse Frau, steht voll hinter ihrem Mann, seinem Job, seiner Tank-Raststätte und jetzt hat er sich auch noch den Abschleppdienst dazu geholt. Und hier an der A 45 gab es immer genug zum Abschleppen. Auffahrunfälle durch zu wenig Abstand bei regelmäßigem Nebel, Rutschpartien durch häufig überfrierende Nässe und das bei einer für einen Abschleppdienst lukrativen Höhenlage von 500 bis 600 Metern. Die günstige Schneefallgrenze erwischt manch Reisenden auf dem falschen Fuß. Trotz anhaltender Baumaßnahmen und damit verbundener Geschwindigkeitsbegrenzungen in Rudis Zuständigkeitsbereich hatte er ordentlich zu tun. Seit 20 Jahren sind Rudi und Susanne verheiratet. Wir kennen uns schon lange, hatten aber ebenso lange kaum etwas miteinander zu tun, erst als ich in die Arbeitslosenlage kam und mir hier das Schild ›Aushilfe gesucht‹ von der Tür vor die Stirn schlug, kamen wir näher in Kontakt. Das Auflesen und mein Herüberreichen der herab gefallenen Stellenausschreibung nahm Rudi gleich als Bewerbung.
 
Nur einmal hatte ich das Paar streiten hören. Tags darauf hatte sie ein blaues Auge, er eine Kratzwunde auf der Wange und sie umschlichen sich wie zwei paarungsbereite Pumas. Jeder streitet so gut er kann. Marie und ich konnten es nicht. Haken dran, Reifen runter und Schlauch in den Eimer. Aus gleich zwei Löchern blubbern kleine Blasen. Flickzeug drauf, Wunden versiegelt, rauf auf die Felge, Reifen drum und frisch aufgepumpt ans Werk, mein Tagesmotto heute.
 
Susanne lädt mich auf einen Kaffee ein. Ein Angebot, das ich nicht ablehnen möchte, trotz meiner Terminsituation. Es ist jetzt schon 11 Uhr und bis ich an meinem heute noch zu wählenden Arbeitsplatz wäre, würde bestimmt noch eine Stunde vergehen. Wir besprechen den Aushilfenplan für die Wochenenden im Januar und Februar. Ja, ich kann jedes zweite Wochenende Tankstellenschicht übernehmen, kein Problem, bin ja flexibel. Eine Grundvoraussetzung für den Gründer. Von der Beantwortung der Frage, was ich heute zu treiben gedenke, enthebt mich das Läuten des Telefons. Die Polizei ist dran und braucht den Abschleppdienst. Ein Lebendgeflügeltransporter ist in der Ausfahrt Dillenburg in ein Stauende gerasselt. Jetzt sind viele helfende Hände und Kranwagen gefragt. Susanne blickt mich Hilfe suchend an, ich nicke und sie sagt zum Cop am Ende der Leitung, sie sei schon unterwegs. Die Klassefrau schwingt sich auf den gelben Abschleppwagen und braust mit orange leuchtendem Blinklicht ins Geflügelchaos. Ich zieh mir die Joppe an, die mich als autorisierten Kassierer ausweist und freue mich ein bisschen, dass der Erwerb für die nächsten Stunden gesichert ist.
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Da reisen sie wieder an, die Luden und ihre Pferdchen, die sie in ihren Wohnwagenboxen an der B54 absetzen. Mann, bei der Kälte. Nee, lieber ein armer Sack sein, als ein armes Mädel, denke ich bei mir und gebe dem golden beringten, randlos bebrillten und Davidoff-Duft verströmendem Gewerbetreibenden sein Wechselgeld zurück Die Karawane zieht weiter und lockt einsame Westerwälder und durchreisende Schwänze an, die einen Waldweg weiter im Gestrüpp ihr Auto verbergen, unerkannt, unter dem Dach dunkelgrüner Tannen, die schon einiges erlebt haben. Kondome fehlen hier im Kassenbereich. Und Desinfektionssprays. Werde ich gleich auf meiner Liste der Verbesserungsvorschläge notieren. Vielleicht kann ich meinen derzeitigen Arbeitgeber gar als Kunden gewinnen und ein Konzept für die Optimierung der frei gestaltbaren Regalflächen im Shop anbieten.
Sie sah irgendwie traurig aus, oder eher gelangweilt – die schwarze Schönheit auf dem Rücksitz des silbernen Luden-Mercedes. Ein großer Prozentsatz der Männer soll ja schon mal bei einer Professionellen gewesen sein. Also ich nicht, ehrlich, ich lüg Sie jetzt hier nicht aus Gründen der Imagepflege an. Ich könnte das nicht, schon gar nicht in einem Wohnwagen. Sicher, die nötigen Hygienemaßnahmen werden wohl getroffen, aber allein der Gedanke, das ich für Sex zahlen muss, in der Frau vorher wahrscheinlich irgendein Unsympath gesteckt hat und vielleicht vor der Tür sich der nächste arme Wicht die Hoden zurechtrückt – nee – für mich wäre das nichts. Da vertraue ich doch lieber der eigenen Handwerkskunst, da weiß Mann was man hat und braucht sich für sein Tempo nicht zu entschuldigen.
 
»Haben Sie Windeln?«, fragt eine verzweifelt dreinblickende junge Mutter mit ihrem stinkenden Baby unter dem Arm. Windeln, wo soll ich denn da nachsehen? Nach Windeln hat mich noch niemand gefragt. Wie so oft in den letzten Monaten bin ich froh über den Umstand, der Marie und mir keine anderen Umstände verschafft hat. Hinten raus stinkt es und vorne raus brüllt es. Ich schaue im Regal unter der Kasse nach, werde überraschend fündig und gebe der Mutter mit ihrem Monster eine angestaubte Probepackung Windeln mit dem Vermerk ›Adressat unbekannt verzogen‹, die René, der Postbote, offensichtlich mal hier gelassen haben muss. Mit Feuchttüchern kann ich jedoch nicht dienen. Soll sie doch Papierhandtücher und Scheibenklar benutzen. Nachdem die Frau mit unser aller deutscher Zukunft im Arm, frisch gewickelt und wieder zufrieden, die Toilette der Tankstelle verlassen hat, lüfte ich erst mal durch – boah, was für eine Duftnote, steht in krassem Kontrast zu dem Davidoff von eben. Das Baby hat mich angelächelt, oder war das nun Einbildung?
 
Es wird Nachmittag und Susanne kehrt mit der Botschaft zurück, dass Rudi die nächsten Wochen kürzer treten müsse. Leistenbruch. Bei der Bergung eines Schulbusses, zum Glück waren keine Kinder drin, hat er sich verhoben, als er den beleibten Busfahrer, der einen Nervenzusammenbruch erlitten hat, aus dem Graben hieven musste. »Natürlich helfe ich dir, kein Problem«, sag ich und es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort bin. »Natürlich bezahlen wir dich so, kein Problem«, sagt Susanne, die ebenfalls keine Lust auf Formularkram verspürt, auf die Auseinandersetzung mit den Zuverdienstregelungen und Sozialabgabebestimmungen. Wie zwei Verschwörer lächeln wir uns an, ja, die Susanne ist schon eine klasse Frau, aber nicht meine Frau. Wildern im fremden Revier, nicht mit mir, auch wenn’s schwer fällt. Aber auf so einen Stress hätte ich gerade noch Lust, da bleib ich doch lieber allein.
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So verstreicht der Januar in Harmonie und ich bin richtig reich. Mein Konto und ich, wir sind endlich ausgeglichen. Kurz überlege ich, ob ich mich in einem der nahe gelegenen hessischen Städtchen um Jobs bemühen soll … im Hesse gibt et für dich a nichts ze Esse, tätää, beendet ein Reim den Gedanken. Es drängt mich wieder in die Passage. Ein bisschen Abwechslung könnte nicht schaden. Als Rudi wieder soweit auf dem Damm ist und ich gerade noch so eben das zweite zweiwöchige Bewerbertraining wegdiskutieren konnte, mit Verweis auf das erste, dass mir der Mann vom Arbeitsamt angedeihen lassen wollte, unter Androhung des Leistungsentzugs, mache ich mich auf den Weg in die Stadt. Es gießt in Strömen und ich spendiere mir eine Zugfahrkarte und bereue die Ausgabe, von wegen, ›Spahn mit der Bahn‹. Im Zug herrscht ein schrecklicher Tumult. Schülerfahrt, die haben wohl erst zur zweiten Stunde. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal in den Strudel fremder, wilder Hormone geraten bin. Schon beim Einsteigen werde ich geschubst und mit Opa tituliert. Im Abteil kann ich mich noch ducken, als eine leere Dose Cola knapp über meinem Kopf vorbeizischt. »Ist doch Pfand drauf, Mann«, brülle ich den pickligen Halbstarken an, der das Wurfgeschoss geschleudert hat. Ein müdes Lächeln hat er für mich übrig und fährt weiter mit der Beschmutzung der Sitze fort. Es wird gerotzt, geschrieen und geraucht. War ich auch so? In Gedanken sehe ich mich inmitten einer Gruppe Jungs auf dem Hof der Realschule Burbach. Dass ich mich inmitten der Gruppe befand, lag nicht etwa an meiner durchschlagenden Beliebtheit, nein, ich war ihr Spielball. Wurde hin und her geschoben, gegängelt, geboxt und gefoppt. »Heiner, mein Kleiner, ist ein oller Schleimer.« Sangen sie, war ich nie, das schwöre ich, das sagten die nur, weil denen kein besserer Reim einfiel, den coolen Jungs, auf die die Mädchen standen. Gerotzt haben die damals auch schon. Meine ganze Jugendzeit war ich damit beschäftigt die Aufmerksamkeit nicht auf mich zu lenken. Nee, irgendwie war ich ein Spätentwickler und die dummen Sachen habe ich dann erst in der Lehre angestellt. Kampftrinken mit Amis während eines Monsters of Rock Konzertes, sie tranken Bier ich die gleiche Menge Jack Daniels. I want to rock, rief ich mit herabgelassener Hose, pinkelnd, bevor ich in den Fluss fiel und geschockt, fast ernüchtert, mühsam an Land kroch. Ja, als ich so sein wollte, wie die anderen musste ich das Rauchen und Biertrinken anfangen, aber zum Mädchenschwarm hat es nie gereicht.
Ich beobachte einen Jungen, der irgendwie zu den Deppen zu gehören scheint, aber deutlich hörbar den Stimmbruch schon hinter sich und den Respekt der krächzenden Jungs inne hat. Sie schließen sofort das Fenster, aus dem gerade einer sein Hochgezogenes spucken will, und lassen von ihrem Vorhaben ab, als der größere kurz und knapp bellt: »Macht das Fenster zu.« Hähä, schlucken, statt spucken. Das Rudel junger Wölfe sucht sich ein neues Betätigungsfeld und beginnt, die Mädchen zu ärgern, aber auch nur so lange, bis der Leitwolf – ob er sich die Rolle ausgesucht hat – sie anraunzt: »Lasst Laura in Ruhe.« Sie scheint unter besonderem Schutz zu stehen. Zu allem Überfluss naht ein alter betrunkener Punk mit einem abgewetzten RAF-Zeichen auf dem Shirt und einem gegen die Startbahn-West-Aufnäher an der Kutte und lässt sich neben mir auf den Sitz fallen. Nicht, dass ich was gegen Punks hätte, nein, woher denn, aber auf Alkoholfahnen reagiere ich derzeit allergisch. »Sind wir schon in Siegen?«, weht er mich an. Ich verneine. »Alter, haste mal ein Bier?« Ich schüttle mit dem Kopf und quetsche mich an ihm vorbei in den Gang. Der Typ riecht echt übel und ich habe ernste Bedenken, dass ich Geruch annehme. »Sind wir jetzt da?« »Gleich«, antworte ich knapp und stelle mich Richtung Ausgang. Bis jetzt habe ich durchgehalten und bin seit Jahresbeginn alkoholfrei. Ob ich auch immer so gestunken habe nach einigen Bieren? Hoffentlich nicht ganz so schlimm. Das verätzt einem ja die Nasenschleimhaut. Wir nähern uns zum Glück dem Ziel und ich werde Zeuge einer wundersamen Wandlung. Der wildeste Rüpel des Rudels ruft per Handy seinen Vater an. Ich habe gar nicht registriert, wann er die Kreide gekaut hat. Mit engelsgleicher Stimme fragt, ja, flötet er beinahe: »Papi, kannst du mich heute Mittag abholen?« Die Antwort darauf und die Antwort auf meine Frage, ob die Kinder schon nach der Geburt das Handbuch ›1x1 der kleinen Schauspielschule‹ auf den Weg bekommen, wird mir für alle Zeit verborgen bleiben.
 
Ohne Blessuren gelingt mir das Aussteigen im Zielbahnhof. Tief einatmen. Es regnet immer noch, alles andere hätte einen in dieser Region verwundert. Ich hetze über den Platz, das Schild schützend über meinem Kopf und beziehe Stellung in der Galerie. Ich entscheide mich fürs Untergeschoss, wo ich aufgrund des Warenangebots, Büroartikel, Handys, Medien, die meisten Kundenströme erwarte. Schlanke Leute in schicken Anzügen packen sich ihr erstandenes Salatsandwich, das sie im Stehen in ihrer Mittagspause zwischen 12.00 Uhr und 12.30 und zwei Anrufen verschlingen werden, in ihre Köfferchen. Kichernde Kinder, der Ranzen größer als ihr Kreuz, kaufen sich Kaubonbons von dem Geld, das sie für ein Käsebrötchen bekommen haben. Dickliche Damen in Stützstrümpfen schlurfen zu ihren Ärzten, um die nächste Krampfaderbehandlung zu erbitten. Ob sie es sich leisten werden können, wird die Politik klären. Klar und rein werden die Fenster des Drogeriemarktes sein, sobald Mister Clean, in seinem schmutzig grauen Overall seine Selbstgedrehte ausgeraucht hat. Meine Mineralwasserflasche im Rucksack knallt unsanft auf die Fliesen, als ich den Body-Bag, so stand es auf dem Etikett, von meinen Schultern rutschen lasse. Hatte die Flasche ganz vergessen – Glück im Unglück, sie ist nicht kaputt und der Inhalt des Rucksacks trocken. Kaum auszudenken, was ich da wieder für einen Prassel am Hals gehabt hätte, müsste ich die aussichtslosen Bewerbungen darin alle noch mal ausdrucken und eintüten. Ich spiegele mich in der Scheibe, kurz unter dem Schriftzug: Sie haben es sich verdient, und stelle fest, dass ich meinen Arbeitstag beginnen kann, die Haare sind ordentlich zu einem Zopf gebunden, das Schild hängt gerade und nichts hängt mir zwischen den Zähnen. Wohlan!
 
Es wird 10, es wird 11 und ich fühle mich wie der künstliche Buchsbaum in dem Plastikübertopf links neben mir. Ich scheine Luft zu sein. Kein Mensch nimmt Notiz von mir, schenkt mir einen Blick, noch nicht mal einen voller Missachtung. Auch nicht die zwei Geschäftsmänner, mir gegenüber, die auf den Hockern der Espressobar aneinander vorbei in ihre Superminihandys stakkatoartig Anweisungen brabbeln. Ob ich den Standort wechseln sollte? Gegen Mittag entschließe ich mich, Posten in der Futtermitteletage zu beziehen. Wurst, Käse, Feinkost, Backwaren. Zum eigenen Vergnügen drehe ich eine Runde, ohne Schild, durch den Süßwarenladen und rieche mich satt, bevor ich mich beschildert in die Nähe eines Cafés begebe. Hier in der überdachten, beheizten Galerie kann man das ganze Jahr quasi vor der Tür sitzen. Derzeit kommt mir das ganz gut zu pass, doch im Sommer werde ich vielleicht lieber durch die Straßen schlendern, meine Pause im Park des Oberen Schlosses genießen, mit Blick über die Stadt. Wie heißen denn noch mal die sieben Berge, beginne ich zu sinnieren. Häusling, mittendrin, Giersberg, da wohnte mal ein befreundetes Ehepaar, auch geschieden mittlerweile, der Rosterberg, der nach dem Tagesbruch mit mehreren hundert Tonnen Beton verfüllt wurde, Lindenberg, lässt mich an den Tod denken, hmmm … hier im klimatisierten Raum muss man doch dösig werden über die Dauer, denke ich mir. Andererseits, man gewöhnt sich an so vieles. ›Über sieben Brücken musst du gehen, sieben dunkle Jahre überstehen‹, oh, man, was sucht denn jetzt der Maffay in meiner Großhirnrinde. Ich konnte Marie nie verstehen, die jedes seiner Konzerte besuchte. Ich schiebe die mangelnde Leistung meines faktischen Erinnerungsvermögens auf die Luft. Meine Aufmerksamkeit wird glücklicherweise durch einen kleinen Tumult wieder nach außen gelenkt. Es herrscht reger Betrieb und gereizte Stimmung an Tisch sieben, da eine junge, bildhübsche Bedienung einen Cappuccino auf den feinen Zwirn eines Gastes gekippt hat. Sie ist untröstlich, wischt hier und da, weicht den rudernden Armen des wütenden Mannes aus. In seiner Hilflosigkeit beschimpft er das Mädchen und ich kann nicht länger zusehen, stelle mein Schild ab und komme nicht zum Deeskalationseinsatz, da der Chef, erkennbar an seinem gewichtigen Gang und der bodenlangen, sauberen Schürze, sich wortreich bei dem Gast für die Behandlung entschuldigt, ihm einen Grappa anbietet, die Reinigungskosten übernehmen wird, sich nochmals für das Malheur entschuldigt, es könne ja mal passieren und das Mädchen wäre noch nicht so erfahren. Dabei gebietet er der Bedienung mit links zu verschwinden. Den Tränen nahe verlässt sie den Tatort. Ich weiche ebenso einen Schritt zurück, schnalle mein Schild wieder um. Weiter hinten im Café sehe ich, wie der Chef freundschaftlich tröstend seinen Arm um die nun bebenden Schultern des Mädchens legt – der Mann ist in Ordnung, denke ich und wundere mich fünf Minuten später, warum das arme Ding weinend an mir vorüberstürzt, um über meinen Rucksack zu stolpern. »Was ist passiert?«, frage ich und helfe ihr auf die Beine. »Er hat mich gefeuert.« Ich gebe ihr ein Taschentuch, sie nickt dankend und geht, den Blick gesenkt. So ein falscher Hase!
 
»He, Sie da«, ich schaue mich suchend um, »ja, Sie da mit dem Schild«, ruft ein Mann aus dem Café. Es ist der falsche Hase. »Mir ist eben eine Serviererin ausgefallen«, sagt er, als ich ihm gegenüber stehe. »Auf die Gäste kann ich Sie nicht loslassen«, er taxiert mit abschätzigem Blick meinen Zopf. »Aber Sie könnten Freds Job übernehmen, die Spülmaschine bedienen und so. Alles klar?« »Klar«, sag ich. Der Standortwechsel hatte sich gelohnt. Hire and Fire – des einen Leid, des anderen Freud. Ich gestehe, nur kurz überlegt zu haben, das Jobangebot des falschen Hasen abzulehnen. Die Zeiten der Solidarität mit Schwächeren sind bei mir seit meiner Arbeitslosigkeit endgültig vorbei. Ich bin jetzt der Schwächere und kann mir keine große Klappe leisten – im Moment nicht. Es wird auch noch mal anders sein, hoffe ich doch. Für den Rest der Woche darf ich für das gemeine Schwein spülen, ja, ich weiß, man tut den Tieren Unrecht. Ja, ich fühle mich auch nicht ganz wohl in meiner Haut. Aber das gibt sich in dem Augenblick, als mir die bevorstehende Miet- und Nebenkostennachzahlung in den Sinn kommt. Manchmal kann man sich den Mist eben nicht aussuchen in dem man steckt, lediglich die Tiefe lässt sich variieren.



10
Meinem derzeitigen Arbeitgeber sitzt das Geld nicht eben locker. Er ist ein Blutsauger, um deutlicher zu werden. Sieben Euro Stundenlohn ist nun wirklich nicht viel, doch weil er mir täglich vier Stunden bis Ende der Woche Arbeit garantiert, erwartet er von mir ein gewisses Entgegenkommen. Das Be- und Entladen der Spülstraße bereichert zwar meinen Erfahrungsschatz in Bezug auf die Konsistenzveränderung von Eiweißverbindungen unter hoher Hitzeeinwirkung, doch bisweilen fühle ich mich unterfordert. Gut, in Stoßzeiten komme ich ganz schön ins Schwitzen, aber alles in allem ist der Job eher langweilig. Trotzdem hab ich mich auf sechs Euro, fünfzig Cent die Stunde eingelassen, aber nur, weil ich dann dem Arbeitsamt nicht so viel zurückzahlen muss und mir der, von meinen verarmten Eltern oft zitierte Spatz in der Hand mehr wert ist, als die Taube auf dem Dach.
 
Meine Schicht beginnt um 11:00 Uhr, so dass ich wenigstens ausschlafen kann. Nachmittags werfe ich immer einen Blick in die Stellenanzeigen des Arbeitsamtes. Doch weder als Blechschlosser noch als Werbekaufmann könnte ich mich verdingen, weder in Ost- noch in Westdeutschland. Wäre man Bauarbeiter, Betonbauer oder so etwas, könnte man in Norwegen als Maurer oder auch in Österreich auf dem Bau sein Geld verdienen. Ich habe sogar schon überlegt, ob ich für einige Monate auf einer Bohrinsel anheuern sollte. Doch irgendwie kann ich mich nicht entschließen umgeben von rauer See und Doppelschichten auf einem rostigen Plateau zu schuften, noch nicht. Als nächstes werde ich mir mal ernsthaft überlegen, meinem Treiben etwas Offizielles zu geben, vielleicht mit Gewerbeschein oder ähnlichem. Doch dazu brauche ich genauere Daten, wie Verdienstmöglichkeiten und Kosten für die Versicherungen oder Überschneidungen mit der Handwerksordnung. Man hört ja da so einiges, unter anderem, wie durch die neuen Gründungsinitiativen Arbeitslose aus der Statistik fallen und dem Missbrauch Tür und Tor geöffnet wird. Ich sollte mich beraten lassen. Ob mein farbloses Bürschlein auf dem Amt, das seit kurzem für die Verwaltung meiner Wenigkeit verantwortlich ist, sich damit auskennt? So sinniere ich und träume, während die Spülstraße den Job macht, den vor ihr zwei Menschen erledigt haben. Die krummen Zeiger der großen schmucklosen Uhr über der Tür rücken in Zeitlupe auf die verblasste Zwei. Noch eine Stunde und mein Engagement beim falschen Hasen ist beendet. Am Montag hat er mich noch direkt nach der Schicht bezahlt, doch all die anderen Tage wollte er mir heute in einer Summe abgelten. Noch ist er nicht aufgetaucht für heute. Ich beginne um meine paar Kröten zu fürchten. Das sähe dem so ähnlich, mich um diesen lächerlichen Betrag zu betrügen. Und geschähe es mir nicht recht? Trotz eines unguten Gefühls unterlag ich der Begierde des Geldes, im Hinterkopf die kommenden Rechnungen.
 
Der Zweifel ob des Erscheinens des Bosses werde ich schnell enthoben. Mit einem irren Schwung fliegt die Tür zur Küche auf und der falsche Hase hastet mit wehenden Mantelaufschlägen zu mir. Kleine Schweißtropfen bilden sich auf seiner Stirn als er dicht vor mir stehen bleibt und ich glaube in seinem Atem Angst zu riechen. Er klimpert mit dem Schlüssel seines Porsches. »Sie haben einen Führerschein?« Ich nicke deutlich. »Sie wollen Ihr Geld und sich noch was dazu verdienen?« Ich nicke nur noch andeutungsweise, denn das ungute Gefühl meldet sich wieder. Der falsche Hase steckt mir die Hälfte meines Verdienstes zu, verspricht mir einen Hunni und drückt mir die Schlüssel seines Wagens in die vom scharfen Reiniger schrundige Hand, wobei er sie fest mit der seinen kalt und nass umklammert hält. Die Form des Playboy-Anhängers drückt sich schmerzhaft in die Rillen meiner Lebenslinie. »Hör genau zu«, sagt er, als wären wir alte Freunde, die sich einer gemeinen Verschwörung erwehren müssten, »ich sag das jetzt nur einmal. Du fährst jetzt sofort nach Rotterdam, dort lässt du den Wagen im Hafen am Willemsplein stehen. Dann verschwindest du für eine Stunde, mach ’ne Hafenrundfahrt oder so und dann kommst du zurück.« In meinem Hirn schrillen sämtliche Alarmglocken und noch ehe ich Fragen stellen oder protestieren kann, verschwindet der falsche Hase genauso wie er gekommen war. Die Mantelaufschläge wehen durch die Schwingtür und nur der Geruch seines Styling-Gels vermischt mit der Angst und ein Luftstrom verraten, dass jemand hier gewesen ist. Außer mir ist niemand in der Küche den ich fragen könnte, ob der Boss wirklich da war, oder ich eine Erscheinung hatte, da ich von den Spüldämpfen vielleicht einen an der Waffel habe. Doch der 911er Schlüssel in meiner Hand und die Bunnyabdrücke darin wiegen die Zweifel an meinem Geisteszustand auf. Der fehlende Lohn tut ein Übriges und ein Hauch von Abenteuerlust lässt mich die Schürze entschlossen in die Ecke werfen und zum Parkdeck eilen, bevor ich es mir anders überlege.
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Da steht er, ein Traum in Silbermetallic. Der Porsche 911 SC, Baujahr 1980 scheint mir zuzuzwinkern. Kaum sitze ich im Wagen, überlege ich es mir jedoch anders, noch bevor meine Hände das lederne Dreispeichenlenkrad berührt haben. Nein, die Sache ist nicht sauber, vergiss das Geld und sieh zu, dass du Land gewinnst. Gerade als ich aussteigen will, hält mir ein Typ, welcher der Bruder des falschen Hasen sein könnte, die Tür von außen zu. Meine schreckgeweiteten Augen spiegeln sich in seiner monströsen Sonnenbrille, für deren Tragen es in einer Tiefgarage keinen logischen Grund gibt. Der finstere Fiesling bedeutet mir mit einer kreisenden Handbewegung, die Scheibe herunter zu fahren. Mein Blick sucht nach der Kurbel, der Schlüssel fällt mir in den Fußraum und ich ärgere mich für meine Trotteligkeit. Diese Modellreihe hatte offensichtlich bereits elektrische Fensterheber. Der Typ macht sich auch noch lustig, das sehe ich an der Art wie er den Kaugummi von einer Backentasche in die andere wandern lässt. Seine makellosen Zähne blitzen. Als ich das mit der Scheibe endlich geregelt habe, beugt er sich ein bisschen tiefer und knurrt, seine Nase fast an meiner Nase: »Du fährst«, mit drohendem Unterton, »alles klar, Alter?«, worauf er keine ehrliche Antwort erwartet, sich ein wenig aufrichtet und mir ein Post-It auf die Stirn pappt. Ich fühle mich dadurch sehr despektierlich behandelt und würde am liebsten eine Schnute ziehen, kann mich aber beherrschen. Der Typ ist nicht von hier, denke ich mir, obwohl seine wortkarge Art dem Siegerländer an sich ja eigen ist. Ein Siegerländer wäre mir aber nicht so vertraulich dicht auf den Pelz gerückt, so meine Einschätzung. Er richtet sein Jackett und lässt meinen Blick auf seine Knarre fallen – keine Ahnung was für ein Fabrikat das ist. Wäre das jetzt ein Film und man selbst Detektiv Marlow, würde man Magnum, Smith & Weston oder Derringer sagen, aber irgendwie bin ich hier in was reingeraten, das ich nicht wirklich im Griff habe, geschweige denn, dass ich mit Erfahrungen in diesem Metier aufwarten kann. Ich glaub ich sitz in der Scheiße – entschuldigen Sie den Ausdruck – wenn auch in einer ergonomisch für den sportlichen Fahrstil geformten und nachträglich mit schwarzem Glanzleder bezogenen. Ich nicke ähnlich wie ich gegenüber dem falschen Hasen genickt habe, meine ich. In Wahrheit denke ich nur, dass ich nicke, ich bin starr wie eine Bahnschwelle und erst als der Typ mit breitem, wiegendem Gang hinter der nächsten Säule verschwunden ist, bin ich in der Lage das Fenster zu schließen und den Motor zu starten. Ein Blick in den Rückspiegel verrät mir, was ich bereits ahnte. Mit so einem gelben Zettel auf der Stirn sieht man ganz schön dämlich aus. Verärgert, ja – als Trottel gebrandmarkt, rupf ich mir die Notiz, eine Handynummer, vom Kopf und werfe sie achtlos Richtung Beifahrersitz. Die äußere Hülle ist wieder hergestellt und das sonore Blubbern des 188 PS starken Boxers entschädigt und trägt zur Krampflösung bei.
 
Eine Art Automatismus setzt ein, sobald Mann an einem Steuer sitzt. Ich schalte, lasse sanft die Kupplung kommen und mit von mir ungewollt quietschenden Reifen sprintet der 911er aus der Ausfahrt. Einige schwarze BMW’s rauschen mir entgegen, sieht irgendwie offiziell aus, registriere ich kurz im Vorbeifahren. Bei knapp 5000 Umdrehungen übertönt das Brüllen der sechs Zylinder mein eigenes Fluchen und ich schalte in den dritten Gang. Als ich alle mir zur Verfügung stehenden Fäkalwörter in Deutsch und Englisch aus meiner wirren Gedankenwelt ins dunkelrote Interieur der edlen Karosse entlassen habe, geht es mir langsam besser. Die Motorengeräusche wirken beruhigend auf meine Nerven. Stadtauswärts gerate ich in den beginnenden Feierabendverkehr. Da nützen die stärksten Pferde nichts, wenn alle stehen, stehe auch ich. Baustellenampel – und vor mir ein Traktor. Wer hat dir denn erlaubt jetzt hier rum zu kriechen? Meine Ereiferung könnte ich ebenso gut für mich behalten, es bringt ja nichts. Endlich, der Traktor biegt ab und mit Ach und Krach rausche ich bei dunkelgelb über die Ampel. In 6,8 Sekunden von 0 auf 100, ich bin begeistert, für einen Moment, denn das Verkehrsleitsystem Richtung Autobahn gemahnt mich 60 km/h zu fahren. Strategisch günstig liegt die Stadt nahe der Autobahn und man ist schnell am Ziel in allen Himmelsrichtungen. Der Starenkasten vor der Brücke ist passiert und ich pfeif auf die Geschwindigkeitsbegrenzung. So kenn ich mich gar nicht. Ich fahre noch eine rasante Kurve und schon bin ich auf der A 45. Was mir als alten Renault-Fahrer als gar zu fremd erscheint, daran gewöhne ich mich schnell. Vor mir auf der linken Spur spritzen die Autos nur so zur Seite, sobald der Porsche in deren Rückspiegel auftaucht. Klasse! Ich verlasse die Mittelgebirgslandschaft, quäle mich durchs Ruhrgebiet, folge einer Umgehungsempfehlung, stehe auch mal still, doch selbst das Staugefühl in einem 911 ist besser als in meinem ehemaligen Kleinwagen. Kurz vor der Grenze ertappe ich mich einmal dabei, wie ich den Blinker links setze, als ein Audi 100 nicht gleich vor mir nach rechts einschert. So ein Sportwagen versaut bestimmt den Charakter. Platz da, jetzt komm ich. Sanfter Mann mutiert zum Rüpel.
Ich passiere die Grenze und muss den Blei gewordenen Fuß ein wenig vom Gas nehmen. Im Rausch der Geschwindigkeit und dem Zwang zur Konzentration habe ich nicht an meine zweifelhafte Mission gedacht und an den Schlamassel, in dem ich sitze. In einer Frauenzeitschrift, die las ich mal beim Zahnarzt, da die Automagazine von zwei Junges mit Beschlag belegt waren, stand, dass Männer sich nicht auf mehrere Dinge gleichzeitig konzentrieren können – welch Glücksfall, denn sonst hätte ich die Augenblicke des Porschefahrens nicht so intensiv genießen können. Doch schon jetzt erweist sich die These für mich als nicht generell anwendbar. Der erste Kick ist weg und macht Platz für das Desaster.
Das glaubt einem doch niemand. Um meine Gedanken zu sammeln, beginn ich ein Gespräch mit einem Unbekannten. Ich stelle mir einen Juristen als Gegenüber vor, Richter, Anwalt oder so und nenne ihn den Advokat. Ich sehe mich auf einem alten Holzstuhl an einem verkratzten Tisch sitzend, stinkend und unrasiert. Eine fleckige Neonröhre flackert ihr fahles Licht und eine darin gefangene Motte kämpft um ihr Überleben. Mir gegenüber der gelackte, frisch geduschte und gebügelte Advokat. Milde, mehr ungläubig lächelnd hört er sich meine Geschichte an. Ich beginne meine Erzählung kurz vor Arnheim. Es kann ja nichts schaden jetzt schon mal den Ernstfall zu proben und die Sache auf Schwachstellen zu prüfen. Wie ich in die Gesellschaft des falschen Hasen geraten bin, kann mein Phantasie-Gegenüber noch nachvollziehen. Den ersten deutlich ungläubigen Blick ernte ich an dem Punkt, an welchem der falsche Hase mir seinen 911er Schlüssel übergibt. Warum sollte der Café-Besitzer ausgerechnet mir langhaarigem Arbeitslosen seinen Porsche anvertrauen? Der Advokat schenkt sich die Nachfrage, weil er ein Schulterzucken meinerseits vorausschaut. Ich berichte unbeirrt weiter, vom Unbehagen einerseits, meinen offenen Rechnungen andererseits und der Verlockung die von einem 911 SC ausgeht. Auf seiner Stirn erscheint mir eine Leuchtschrift: Der arme Heini. Ich überlege, ob ich weiterreden soll. Da muss ich jetzt durch. Ich erzähle wie mich die Neugier weitertreibt und wie ich beschließe nur mal zu gucken. Wo ich dann schon mal vor dem Wagen stehe, kann ich mich auch einmal reinsetzen. Warum haben Sie nicht sofort die Polizei gerufen? Was sollte ich ihr denn sagen? Mein Chef drückt mir seinen Porscheschlüssel in die Hand und nötigt mich nach Rotterdam zu fahren. Das ist doch nicht strafbar! Eins zu Null für mich. Den mysteriösen Unbekannten nimmt er mir nicht ab, noch nicht, in Gedanken habe ich ihn bereits portraitiert. Der wird wohl kein unbeschriebenes Blatt sein. Jetzt hätte ich doch die Polizei rufen können. Ausgleich. Auf der Stirn des Advokaten erscheint: Armer Trottel. Eine Vollbremsung des Gespanns vor mir bringt mich ruckartig in die Echtzeit-Realität. Ich steige beherzt in die Eisen und komme knapp hinter dem Hobby zum Stehen. Ein hastiger Blick in den Rückspiegel lässt meinen Atem erneut stocken. Mit einem Affenzahn, in der Zeitung würde man ›mit nicht angepasster Geschwindigkeit‹ lesen, kommt ein GTI herangeprescht. Hoffentlich knallt der mir nicht hinten drauf. Unwillkürlich ziehe ich den Kopf zwischen meine Schultern. Leichenblass ist der Fahrer, als er schätzungsweise eine Haaresbreite hinter dem 911er sein Geschoss stoppen kann. Der mittelalte Fahrer des Gespanns, weißes Polo-Shirt, blaue Windjacke, karierte Hose und eine Baseball-Kappe mit dem Schriftzug eines Fun-Parks, kommt auf mich zu, stellt sich vor und fragt mit leichtem holländischen Akzent, ob alles okay ist. Mittlerweile mit dem Fensterheber vertraut kann ich souverän bleiben, nicke gelassen und beteuere ihm, dass ich bester Gesundheit bin und gerne meine Fahrt fortsetzen würde. Nein, es ist wirklich nichts passiert und es ist nicht nötig die Polizei zu alarmieren. Der GTI Fahrer scheint noch unter Schock zu stehen, während wir uns mühen das Gespann an den Straßenrand zu bugsieren, denn der Motor seines alten Benz scheint sich überhitzt zu haben. Der freundliche Mann bedankt sich bei mir überschwänglich und lässt sich nochmals bestätigen, dass es nicht nötig sein wird, die Gesetzeshüter zu rufen. Es sei nichts geschehen. Mit quietschenden Reifen und einer Dose Red-Bull am Hals braust der immer noch blasse GTI Fahrer aus Gummersbach an uns vorüber.
 
Interessiert schaut sich Ad van Daam den Porsche an. Er hätte vor einigen Jahren auch mal so einen besessen. Ein tolles Auto stellt er mit Bestimmtheit fest und am liebsten würde er eine Probefahrt unternehmen, doch ich erkläre, dass der Wagen nicht mir gehöre, zu meinem größten Bedauern. »Aus Siegen«, sagt er und blickt vom Kennzeichen wieder auf. »Kenn ich«, fügt er an. »Da ist doch dieser Maler her, sagt man. Drei Städte haben sich um seine Herkunft gestritten, Köln, Siegen und Antwerpen. Rubens.« »Ja genau, der mit den rundlichen Weibern«, ergänze ich und gebe mich ahnungsvoll. »Richtig gelebt hat er wohl nicht dort. Siegen ist lediglich seine Geburtsstadt, heißt es. Und Sie waren mal da?« »Ja, erst kürzlich in dem Museum für Gegenwartskunst und an der Uni.« »Hatten Sie dort beruflich zu tun«, plaudere ich weiter, um ja nichts von mir erzählen zu müssen. »Ja, auch«, gibt er knapp Auskunft. Offensichtlich will er wie ich nicht zu viel preisgeben. Ich werde die Gelegenheit für eine Pause nutzen und gemeinsam fahren wir schweigend, dem Motor lauschend auf den nächsten Rastplatz, von dem Ad seinen Schwager, der Automechaniker ist, anrufen möchte. Ich parke nah am Eingang und der Niederländer stemmt sich aus dem bodennahen Sportwagen in die Höhe. Wie das Pech es will, klebt der blöde Post-It jetzt an Ads Hinterteil und mit dem Zettelchen am Po verschwindet er in der Raststätte, kommt natürlich ohne wieder heraus. Ich lasse Ad am Lenkrad sitzen und er kommt ins Schwärmen. Was ich in Rotterdam will, fragt er und ich erkläre, dass ich schon immer den weltgrößten Hafen besichtigen wollte. Ich müsse unbedingt eine Rundfahrt auf dem Pfannkuchenboot machen, das wäre ein Genuss, sagt er, während seine Hände zärtlich über die Ledersitze streicheln. Ich lasse Ad keinen Moment aus den Augen, denn meine Sinne sind scharf wie die Chilisoße vom Mexikaner in Puebla. Irgendwie scheint mir Ad zu freundlich. In meiner Phantasie sehe ich, wie er einen Peilsender in der Mittelkonsole verschwinden lässt und sein Schwager mit Hundestaffel nebst einem Aufgebot der Drogenpolizei um die Ecke braust. Mich sehe ich im Kittchen bei Wasser und Brot und ich freue mich, dass ich in Europa in den Schlamassel geraten bin statt in Marokko. Bei seinem Versuch den Kofferraum zu öffnen scheitert er und ich ahne Übles. Doch wer wird schon Drogen in die Niederlande einführen, der übliche Weg ist ein umgekehrter. Mein Name ist Hase, ich weiß von nichts. Nur der falsche Hase wird es wohl wissen, denn sonst wäre nicht ich hier. Ad gibt mir seine Visitenkarte und sagt, ich solle ihn besuchen. »Klar, wenn ich noch mal in der Gegend bin«, sage ich und will endlich aus der Reichweite des freundlichen Mannes. Auch will ich den Zettel wieder finden. Je länger ich hier mit ihm smalltalke, desto geringer meine Chance, an die verdammte Handynummer zu gelangen. Das Anspringen eines Reisebusses aus Tschechien übertönt seine Worte und durch die schwarze Dieselrußwolke kann ich seine Mimik nicht weiter deuten. Wahrscheinlich hat er so was wie gute Reise gesagt. Ich müsse mal ums Eck verabschiede ich mich gestikulierend von ihm und starte, den Blick starr auf den Boden gerichtet, meine Suche. Erfolglos, wie sich nach fünfzehn Minuten herausstellt. Was erwarten die denn von mir?! Mist, vermaledeiter. Vielleicht ist es ja auch besser so. Jetzt kann man keine Verbindung zwischen mir und den mutmaßlichen Verbrechern herstellen.
 
Ad scheint schon abgeholt worden zu sein, denn als ich zu dem Wagen komme, ist er nicht mehr dort. Sicherheitshalber gucke ich in der Mittelkonsole nach, taste auch unter dem Lenkrad und lasse selbst eine Untersuchung der Fuchsfelgen nicht aus. Es scheint mir so, als wäre nichts dort, was nicht dahin gehört. Warum ich denn nicht jetzt die Polizei angerufen hätte? Die Deutsche, die Niederländische – brülle ich den Advokaten an – warum sollte ich denn jetzt anrufen, wo ich bisher darauf verzichtet hatte! Da kenne er mich aber schlecht. Wenn ich etwas anfange, dann bringe ich es auch zu Ende. So oder so. Es tat gut, den bornierten Typ im Geiste anzuschnauzen. Ich fühle mich ein bisschen wie ein Detektiv. Genau so würde ich vorgehen: wenn ich Genaueres weiß, werde ich die Polizei alarmieren und Schluss mit der Debatte.
Ob Holländer, besser gesagt Niederländer, Einladungen so meinen wie Amerikaner, frage ich mich auf dem Weg nach Rotterdam. Es sind nur noch 20 Kilometer bis zum Ziel. Immer wieder schaue ich in den Rückspiegel, doch ich kann keine Verfolger ausmachen. Von zahllosen Krimi-Folgen weiß ich, dass die Polizei sowieso ihre Verfolgerwagen ständig wechseln würde.
 
Zum ersten Mal in meinem Leben spüre ich Stiche in der Brust. Mir wird heiß und kalt und ich beginne zu hyperventilieren. Ruhig bleiben, sag ich mir, du hast es gleich geschafft. Noch 10 Kilometer bis Rotterdam. Ich wünschte, ich hätte den Willemsplein schon gefunden und könnte endlich den verfluchten Wagen abstellen. Ich halte es vor Spannung nicht mehr lange aus und sehe mich eines Infarktes erliegen. Die Detektiv-Stimmung ist schnell dahin. Ich hab Schiss. Ruhig bleiben Heiner, ganz ruhig. Tief ein- und ausatmen. Vor allen Dingen ausatmen. Die Luft muss raus, vielleicht ist es nur so eine Art Seitenstechen, wie man es aus dem Schulsport kennt, wenn einen die verhasste knöchrige und burschikose Sportlehrerin zum dreißigsten Mal durch die öde Halle jagt. Ich beginne ein Lied zu summen: I am sailing, I am sailing hmmhmhmmhmmm, Rod Steward. Das Lied verfehlt seine Wirkung nicht, meine Atmung normalisiert sich wieder, so auch das Gefühl in der Brust. Mein Herz wummert, aber nichts sticht mehr. Es war wohl die falsche Atmung, beruhige ich mich und denke an die vielen Kreise, die ich als Schüler in der miefigen Schulsporthalle gezogen habe. Immer im Kreis herum. Im Kreis scheine ich mich auch zu bewegen, stehe ich schon wieder vor einem Kreisel, der mir irgendwie bekannt vorkommt. Hier war ich schon mal, wenn sonst nichts sicher ist, so viel ist sicher. Okay, ich entscheide mich für ›Alle Richtingen‹. Wie es manchmal in Träumen üblich ist, gelangt man an einen Ort, den man aufzusuchen beabsichtigt hatte, ohne zu wissen warum und wie man dorthin gelangt ist. So ergeht es mir, als ich endlich den 911 SC, ein Traumauto, das mir zum Albtraum wird, irgendwo am Niewe Waterweg auf dem Willemsplein abstelle.
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Mittlerweile ist es dunkel geworden und ich bezweifle, dass noch eine Hafenrundfahrt angeboten wird. Steif und starr, wie in den Sportsitz geklebt, kann ich mich kaum rühren. Rod Stewart ist längst fertig mit seinem Lied und ich versuche mich mit der Titelzeile: And I like it, I like it, I like it, I lalalalalalalike it, lalalalike it, here we goooo, rocking all over the world von Status Quo zu motivieren, weiter auf dem unbestimmten Pfad der möglichen Kriminalität zu wandeln. Sie sind nicht vorbestraft, das könnte Ihr Strafmaß mildern, spricht der Advokat. Status Quo hebt zur zweiten Strophe an und ich steige aus, schließe ab und stehe in der kühlen Brise, die mir vom Hafen entgegen weht. Gigantisch, wie erhobene Zeigefinger der Mahnung ragen die schwarzen Kräne in den dunklen Himmel. Himmelarschundzwirn – der Lehrer von einst meldet sich jetzt auch noch zu Wort und fragt, was ich hier mache. Und wie schon oft in der Schule fühle ich mich ertappt und werde ganz klein, ziehe den Kopf ein und denke, es wäre besser nicht hier zu sein. Gute Idee, nichts wie weg von dem Wagen. Was hatte der falsche Hase instruiert, sollte ich offen lassen? Nee, das hätte er ausdrücklich sagen müssen, denn einen 911 lässt man nicht unverriegelt. Da ich nicht so recht weiß wohin, bewege ich mich in einem Radius von 50 Metern um den Wagen rum. Ich will wissen, was jetzt abgeht und wofür ich im schlimmsten Fall bestraft werden könnte, außerdem habe ich keine Lust mich zu verlaufen, was typisch für mich wäre. Ja, Mann, ich gestehe es ungern, ich habe wenig Orientierungssinn und bei mir greift die These nicht, dass Männer sich deshalb besser durch das Straßenwirrwarr navigieren können, weil sie früher durch die Steppe hechteten, auf der Jagd nach Büffeln und Wildschweinen. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass ich eine Stufe weiter durch die Evolution bin, als die Querfeldein-Artgenossen von der Bundeswehr, beispielsweise, die immer zu wissen haben, wo der definierte Feind steht. Das weiß ich nun wirklich nicht.
 
Diffuse Überreste eines Urinstinkts scheinen noch vorhanden, denn ich fühle mich beobachtet. So genau ich auch gucke, ich kann niemanden entdecken. Wahrscheinlich bin ich völlig überspannt. Hunger und Durst plagen mich auch, zudem kriecht eine feuchte Kälte unter meine Jacke. Ich will nach Hause! Und gehe in Deckung hinter einem Touristen-Informations-Schild, als sich verdächtige Gestalten dem Porsche nähern. Einer der Männer winkt einen Abschleppwagen herbei und ich beobachte, wie sie den Wagen auf die Rampe ziehen. Das darf doch nicht wahr sein, habe ich etwa im Halteverbot geparkt? Nein, mir passieren bisweilen einige Pannen, aber die Parkverbotszonen erkenne ich. Auch sehe ich im Schein einer Straßenlaterne, dass hier das Parken erlaubt ist. Ich habe noch nie erlebt, dass Autodiebe mit einem Abschleppwagen arbeiten und überlege, ob ich dorthin laufen soll, um die Sache aufzuklären. Doch was sollte ich aufklären, ich weiß ja nichts. Nur, was wird mir geschehen, wenn der voll entspiegelte und bewaffnete Kerl mir nachsetzen wird, wenn ich ohne das Auto zurückkomme. Wie sollte ich das überhaupt, oh shit! Rund vierzig Euro habe ich in meiner Tasche, nicht genug für eine Flucht, die in irgendeinem Staat endet, die kein Auslieferungsabkommen mit der BRD hat. Ich könnte auf einem Frachter anheuern … Warum haben Sie in dem Moment nicht die Polizei gerufen, fragt der nervige Advokat, der immer noch nicht kapiert hat, dass es derzeit aus meiner Sicht keinen Sinn ergibt.
 
Ich beschließe an dem Abschleppwagen dran zu bleiben. Ich darf den 911er nicht aus den Augen verlieren. Was, wenn das zum Plan des falschen Hasen gehört und er mich mitsamt seines Kumpans gar nicht zurück erwartet? Warum geht der Kofferraum nicht auf? Was verbirgt sich dort? Bilder von Leichenteilen in Gefrierbeuteln kommen mir in den Kopf. Ohohoh, jetzt mach mal halblang. Ein Toter am Stück würde jedoch nicht in den Kofferraum passen. Ein Porsche ist schließlich kein Passat. Schluss mit den Spekulationen, bleib bei der Sache Heiner, mahnt mich mein damaliger Lehrer für technisches Zeichnen, der stark lispelt. Mir ist, als träfe mich sein Speichel ins Gesicht und tatsächlich setzt ein leichter Sprühregen ein. Suchend blicke ich mich um, denn zu Fuß würde ich nicht allzu lange hinter dem Abschleppwagen herkommen. Sie sind in den Niederlanden, da wird doch irgendwo ein Fahrrad rumstehen, schlägt der Rechtsverdreher in meinem Kopf vor. Aha, so langsam denkt der Advokat mit und er soll Recht behalten. Etwa zehn Meter rechts von mir steht ein altes Herrenrad, 1-Gang mit Rücktritt wahrscheinlich, aber in der Pedale bin ich topfit, in meinem Element und hier auf dem platten Land werde ich die Verfolgung aufnehmen können. Hoffentlich ist das Fiets nicht angekettet, so wie der Porsche jetzt auf der Ladefläche. Ich habe Glück, denn der alte Drahtesel ist nicht angeleint. Der zweite Mann steigt ein, ich besteige das Rad, das hinten ein bisschen mehr Luft gebrauchen könnte. Der Abschlepper kommt in die Gänge, ich in die Pedale. Mein Abstand zum Zielobjekt beträgt rund 20 Meter. Wohlan!
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Wir fahren vorbei an riesigen Frachtkähnen, kleinen abgehalfterten Schleppern, Rundfahrtbooten, die vor Anker liegen, gefegten Kontainerstellplätzen und gammeligen Wellblechhallen. Das Gefühl verfolgt zu werden, lässt mich die ganze Zeit über nicht los. Hin und wieder werfe ich einen schnellen Blick hinter mich, doch es ist kein Fahrzeug in der Dunkelheit auszumachen. Also konzentriere ich mich auf den Abschleppwagen vor mir, der mit schätzungsweise 30 Stundenkilometer durch den Hafen scheppert. Meine Beine fühlen sich nach 10 Minuten trampeln mit dem halbplatten Herren-1-Gang-Rad leicht bleiern an. Die Muskeln in den Oberschenkeln sind bretthart unter der jetzt vom Spritzwasser und leichtem Nieselregen nassen Jeans. Nieselregen, wie in der Heimat. Ich lecke mir das rußig schmeckende Nass von den Lippen und aus dem Bart, denn ich habe das Gefühl, ich würde vertrocknen, solch ein Durst plagt mich. Meine Zunge fühlt sich so dick an, dass ich sie bisweilen raushängen lasse, da der Platz im Mund nicht auszureichen scheint. Hoffentlich haben wir das Ziel bald erreicht und ich muss nicht bis Belgien oder bis zum Nordostpolder im Ijsselmeer hinter dem Wagen herradeln.
 
Eine Rundfahrt durch den weltgrößten Hafen hätte ich mir anders gewünscht. Wie ein Blasebalg füllen sich meine Lungenflügel und mit verhaltenem Prusten presst meine Bauchmuskulatur den verbrauchten Atem als kleines Wölkchen sichtbar in die Abendluft. Der Abschlepper bremst langsam ab, ich atme auf und hoffe inständig, dass es nicht gleich mit erhöhtem Tempo weitergeht. Man kommt nach einer kurzen Pause schlecht wieder in den Tritt, so meine Erfahrung. Mein Observationsobjekt hält unter einer flackernden Straßenlaterne. Ich steuere das Fiets hinter einen parkenden, verbeulten, babyblauen Ford Transit und spähe aus sicherer Entfernung zum Abschleppwagen. Der krummbeinige Beifahrer steigt aus und rennt geduckt zu einer Halle. Mit einer schnellen Bewegung betätigt er einen Mechanismus. Lautlos gleitet ein großes Tor himmelwärts, wie ein herzhaftes Gähnen öffnet sich das große Maul, um einen Moment später das Häppchen mit dem Porsche garniert zu verschlingen. Der Abschleppwagen mit seiner wertvollen Fracht verschwindet im Dunkel des Hallenrachens. Ebenso leise wie es sich öffnete, rollt das Tor bedächtig hinab. Jetzt gilt es. Unter normalen Umständen hätte ich die Situation zunächst wohl durchdacht und dann eine Entscheidung getroffen. Doch dies ist kein normaler Umstand und meine ansonsten eher zögerliche Art steht mir im Weg. Ich bin selbst gespannt, wann ich mich aus meiner Starre lösen werde. Wie von oben betrachtet sehe ich mich hier unten unentschlossen stehen, die Sekunden tröpfeln und das Maul ist nur noch halb geöffnet. Jetzt oder nie. Ich stelle das Rad auf den rostigen Seitenständer, der sich mit einem kratzenden Geräusch hat runtertreten lassen.
 
Wie in Zeitlupe bewegen sich meine Füße über den schmutzigen Asphalt bis zur Halle mit den Ungewissheiten. Meine Turnschuhe verursachen ein leises Schmatzen, wie sie es immer tun, wenn sie durchnässt sind. Ein Wink des Schicksals, das Tor gerät ins Stocken und ich presse mich an die Außenmauer, werfe einen schnellen Blick ins Innere. Die Luft scheint rein zu sein. Mit einem sachten Rumpeln setzt sich der Schließungsvorgang fort und ich schlüpfe geduckt ins Innere – Baff– das Maul gibt ein zufriedenes, sattes Geräusch von sich, als es sanft auf dem Boden aufsetzt. Hinter einem Palettenstapel finde ich Deckung. Was hast du gemacht? Wenn das mal gut geht. Nein, ich bin kein Draufgänger, normalerweise habe ich immer einen Plan B und einen Plan C für alle Eventualitäten im Hinterstübchen. Doch in Ermangelung an Plan A, ist das Fehlen weiterer Handlungsmöglichkeiten logisch. Es erscheint mir jedenfalls so und es trägt zu einer Art Beruhigung bei, die ich momentan nicht näher erklären kann.
 
Der Kinderdetektiv, der ich vom achten bis zwölften Lebensjahr war, versucht mir Tipps zu geben. Ich soll immer genau gucken, wo ich hintrete und darauf achten, nichts umzustoßen, wie es die Drehbuchautoren oft den Schnüfflern in den Filmen zuschreiben, die dann entdeckt und mit einem aufgesetzten Schuss hingestreckt werden, zumindest in den amerikanisch-italienischen Streifen. Okay, Meisterdetektiv Kalle Blomquist, sei wachsam. Was ich nun zu tun gedenke, fragt mich der Advokat. Ob er einen gescheiten Vorschlag habe, frage ich zurück. Wir überlegen kurz ohne endgültiges Resultat und ich stelle die Lauscher auf Empfang. Die Halle muss weitläufig sein, denn es dringt kein Laut hinter die Paletten. Ich werde mich mit aller gebotenen Vorsicht ein wenig voranarbeiten müssen und schleiche weiter auf Zehenspitzen, weil’s dann nicht schmatzt, ins Innere, ohne die Deckung aufgeben zu müssen, denn Paletten stehen hier reichlich. So tipple ich geduckt tiefer in den Schlund, wie Otto Waalkes bisweilen über die Bretter der Bühne, nur dass ich meine Hände dabei nicht in Pfötchenstellung bringe. Rechts die Paletten, links türmen sich endlose Reihen brauner Kartons in meterhohen Regalen. Die Buchstaben auf den neonorange leuchtenden Etiketten kann ich in keinen sinnvollen Zusammenhang bringen, ich hätte in Chemie besser aufpassen sollen, lediglich das Totenschädel-Symbol darauf jagt mir einen kleinen Schauer über den Rücken. Gift.
 
Der Hypochonder in mir möchte auf jeden Fall umkehren, Kalle Blomquist rät mir, meinen Rolli bis über die Nase zu schieben. Der Advokat belächelt meine Schutzmaßnahme, wobei so ein ganz gewisses Fältchen seinen rechten Mundwinkel umspielt. Sie wissen bestimmt was ich meine, so ein Fältchen, dessen Gradation das Gegenüber arrogant wirken lässt. Teile einer alten Fernseh-Dokumentation kommen mir in den Sinn, worin ein amerikanischer Forscher erklärt, was die Bevölkerung im Falle eines atomaren Angriffs zu tun hat: Schließen Sie die Fenster. Sollten Sie sich draußen aufhalten, suchen Sie einen Schutzraum auf oder legen Sie sich flach auf den Boden. Automatisch atme ich flacher. Links von mir höre ich leises Stimmengemurmel, rechts endet die Palettengarde, wie ein Fragment einer lückenhaften Zahnreihe. Ich spähe durch einen Spalt, der sich zwischen den Kartonagen im Regal ergibt und erkenne ganz hinten das Heck des Porsches, der immer noch auf dem Wagen verankert ist. Die Männer entziehen sich meinem Blick. Sie stehen wahrscheinlich hinter der Wand aus alten, rostigen Fässern, die sich bis fast unter die Decke stapeln. Hier stehen zu bleiben wäre sinnlos, ich würde bis zum Ende dieser Regalreihe gehen müssen, um in den nächsten Gang zu gelangen. Ein weiteres Hochregal und eine Freifläche trennen mich von der Fässerwand. Das schummrige Licht reicht gerade so aus und ich schätze den Weg bis ans Ende des Regals auf ungefähr acht Meter. Ein bisschen sicherer jetzt laufe ich bis dorthin, ducke mich ein wenig und überquere den sauberen Gang, der soviel Platz bietet, dass zwei Stapler locker aneinander vorbei fahren können.
 
Autoteile, Felgen, Auspuffrohre und ganze Motorblöcke liegen vor mir in Reih und Glied auf den Regalböden. Was das wohl alles wert ist, schießt mir die derzeit unwichtige Frage durch den Kopf. Die Stimmen schwellen an. Die Männer scheinen sich in der Landessprache zu streiten, ich verstehe jedoch kein Wort. Drei verschiedene Stimmen quasseln wild aufeinander ein. Plötzlich Stille, entweder ist man sich einig geworden, oder ein Machtwort ward gesprochen. Murrend macht sich die Besatzung des Abschleppers daran, den 911er von den Halterungen zu befreien, vorsichtig lassen sie ihn in die Halle gleiten. Ein Mann, ganz in schwarz gekleidet, knackt den Porsche mit einem stabähnlichen Werkzeug, das er ins Schloss steckt. Es ploppt und die Fahrertür lässt sich öffnen. Der Mann setzt sich hinein, wobei seine langen Beine draußen bleiben und beginnt das Wageninnere abzusuchen. Jetzt taucht er in den Beifahrerfußraum, so dass seine Füße vom Boden abheben und locker zu schweben scheinen. Mein Blick saugt jedes Detail seiner markanten Stiefel in mein Gehirn und ich versuche einen Vergleich für das Gesehene zu finden. Mir fallen die Grufties ein, die früher in der Disco Arm in Arm in einer Reihe im Einheitsschritt, mit wehenden schwarzen Mänteln, bleichgesichtig zu den Beats von Bands wie INXS oder Sisters of Mercy über die Tanzfläche sprangen, Pogo. Ganz klar, die Fußbekleidung des ›Man in Black‹ weist Ähnlichkeit mit den spitzen, schwarz glänzenden, hoch geschnürten Lederstiefeln der weiß geschminkten Untoten auf.
 
Hinter mir höre ich ein Geräusch und halte unwillkürlich die Luft an. Zum Glück bestand bislang zu keinem Zeitpunkt die Gefahr, dass ich niesen könnte, denn ich neige nicht zu Nasenkribbeln. Das Tor ist aufgegangen. Das leise Surren und Rappeln sowie ein leichter Lufthauch verraten es. Mucksmäuschenstill klebe ich an einem Pfeiler, der das Dach abstützt und überlege fieberhaft, was ich tun soll, wenn der Neuankömmling geradewegs in meine Richtung spazieren würde. Weit und breit ist keine Deckung in Sicht. Ich schaue nach oben. Zwischen den Motorblöcken ist ein Platz leer. Wenn es mir gelingen könnte auf die zweite Ebene zu gelangen, wäre ich einigermaßen in Sicherheit und hätte einen Logenplatz. Doch was, wenn dort irgendwo ein Schräubchen herumliegt, das dann herunterrollt und mit seinem typisch unschuldigen ›Ding‹ auf den Boden tropft, noch zwei-, dreimal verspielt aufspringt, um dann vor die Füße eines Bösewichts zu kullern. Das Tor wird herabgelassen, es hakt wieder kurz und mit dem leisen Baff setzt es auf. Jemand pfeift ein Liedchen, eine Melodie, die mich an das Stück ›Spiel mir das Lied vom Tod‹ erinnert. Ich muss jetzt eine Entscheidung treffen. Denk nach Heiner, ermuntert mich die Stimme meines Lehrmeisters, der der erste Mensch in meinem Leben war, der an meine Fähigkeiten geglaubt hat. Feilen, Nuten hauen, Löten, Schweißen, keiner war darin so ausdauernd und ohne Murren am Werk wie ich. Okay, mein einziger Ausweg führt in die obere Etage. Behände wie ein Äffchen, bilde ich mir ein, erklimm ich die erste Ebene. Der nächste Turnakt würde schwieriger werden, da ich nur mit den Zehenspitzen auf dem Regalboden stehe und ich nicht so schwungvoll abspringen kann wie zuvor. Ich werfe einen schnellen Blick auf Blacky, den Mann in Schwarz, der mittlerweile auf den engen Rücksitz geklettert ist. Er wütet, entnehme ich der Tatsache, dass der Wagen unwirsch wippt. Die Melodie entfernt sich wieder. Trotzdem und weil meine derzeitige Position sehr unbequem ist, beschließe ich, die nächste Empore zu erobern. Wer weiß, der Mann könnte wiederkommen. Hauruck – ich stütze meinen Oberkörper auf den öligen Regalboden, mit den Beinen strample ich in der Luft, zapple ein bisschen hin, ein wenig her, bis es mir gelingt, meinen linken Fuß auf der Ablage vor Anker gehen zu lassen. Jetzt aber, nur noch ein kleines Stückchen den Oberkörper vorschieben und hepp – flach liege ich auf dem dreckigen Blech und schnaufe in meinen Rolli, völlig am Ende. Mein Herzschlag trommelt und in meinen Ohren rauscht es. Wie gerne würde ich aufstöhnen.
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Keine Sekunde zu früh kommt die Melodie um die Ecke. Im Halbdunkel und auf die Entfernung kann ich den Pfeifenden nur schemenhaft wahrnehmen. Er ruft den Männern hinter den Fässern zu: »Alles goed?« »Nee, Ad, het is niet goed.« Hatte Blacky aus dem Auto eben Ad gesagt? Die Silhouette des Angesprochenen kommt mir bekannt vor. Könnte es sein … von hier oben kann ich das Gesicht des Mannes nicht erkennen, denn er trägt einen breitkrempigen Hut und einen langen, dunklen Trenchcoat. Nein, ich bin mir jetzt nicht mehr so sicher, ob dieser Ad mein Ad vom Gespann war. Diesem Ad knickt das rechte Bein ein wenig ein, wenn er ausschreitet und seine Stimme ist irgendwie anders, mehr wie die Lilo Wanders.
 
Blacky steigt aus, der Unmut ist ihm anzumerken und gerade will er sich eine Zigarette anzünden, als sie ihm von seinem Kumpan aus der Hand geschlagen wird. Es folgt ein heftiger Wortwechsel auf den der Neue im Bunde mit ruhigem Ton beschwichtigend einwirkt. Ich kann derzeit nur einen der Männer sehen, da die anderen hinter den wohl brandgefährlichen Fässern stehen. Der pfeifende Mann, den ich fortan Melody nennen werde, geht jetzt auf den Wagen zu und versucht den Kofferraum zu öffnen. Es gelingt nicht, hätte mich auch gewundert, und ein weiterer Mann kommt mit Werkzeug herbei. Oh, bitte nicht kaputtmachen, schreit der 911er Liebhaber in mir auf, und nach einigen Minuten lässt sich der Deckel öffnen. »Ah«, raunen die beiden, die zwei anderen Männer beugen sich ebenfalls unter die Klappe und stimmen in den gefälligen Ausdruck ein. Einer wackelt zufrieden mit dem Kopf, wiegt ihn andächtig hin und her. Nur ich sehe nichts, rein gar nichts, außer Teile des hübschen Hecks des Wagens. Schöner Mist, meckert der Advokat, wir sind so schlau wie zuvor. Was glaubt der Rechtsgelehrte eigentlich? Meint er, mich würde das nicht am meisten ärgern? Wäre ich doch zu Hause geblieben und hätte weiter an meiner Idee einen ebay-Shop einzurichten gearbeitet. Aber nein, ich war ja zu bequem, hunderte von Carrera-Bahn-Ersatzteilen zu fotografieren, einzuscannen, zu katalogisieren und alles nur auf Basis einer Vermutung, dass damit Geld zu verdienen wäre. Außerdem kann ich mich schlecht von meinen original Carrera-Bahnen und dem umfangreichen Zubehör trennen. Falls ich sie jemals wieder sehen sollte, Zeugen meiner kindlichen Zuflucht, zeitweilig einziger Freudenspender in meinem Leben bis weit ins Teenageralter, werde ich sie alle aufbauen. Auch die Loopings! Und reparieren werde ich sie, die Kontakte, die Autos, auch die Tankstellen. Versprochen!
 
Die Männer stehen derweil andächtig vor dem Porsche und ich überlege, ob es eine Möglichkeit gibt, einen Blick auf den Inhalt zu erhaschen. Doch meine Lage ist sehr bescheiden, so bleibt mir keine Wahl als hier hocken zu bleiben. Abwarten, beruhigt der Detektiv in mir meine gespannten Nerven und zitiert aus seinem Handbuch: Das oberste Gebot bei einer Observierung lautet: Geduld. Das zweite Gebot lautet: Noch mehr Geduld und das dritte Gebot heißt: Du sollst nichts überstürzen. Okay, genug der Belehrungen, seid jetzt alle mal still und nervt nicht rum, übernehme ich das Kommando über meine inneren Stimmen. Verdammt, mein Arm schläft ein. Ich klemme ziemlich beengt zwischen den Motorblöcken in Embryostellung halb auf dem Bauch kauernd, auf die Ellbogen gestützt, die Knie angezogen, wie ein Häschen in der Grube. Was den falschen Hasen in mein Gedächtnis ruft, oh Mann, wenn ich den erwische – was dann, nichts dann, nichts wirst du tun, geiferte meine Ex. Was will die denn jetzt hier? Typisch, die Frau hatte immer schon das falsche Timing. Nur ein einziges Mal kamen wir zusammen und das trotz jahrelanger Übung.
 
Ich versuche in der Enge meine Schulter kreisen zu lassen und das Handgelenk zu drehen, um die Blutzirkulation anzuregen. Die vier Männer stehen immer noch mit zufriedenen Mienen, wie hypnotisiert vor dem Kofferraum und ihre Blicke können sich kaum von dessen Inhalt lösen. Bei Leichenteilen wäre die Reaktion sicherlich anders ausgefallen, schätze ich mal. Wenn die Typen die Stunde einhalten wollen, müssen sie sich langsam in Gang setzen. Als hätten meine Gedanken das Stichwort gegeben, befiehlt Melody mit dem Ausladen zu beginnen. Ich lasse meinen Arm ein wenig baumeln und das Kribbeln geht allmählich zurück, das Problem scheint ehedem an Bedeutung zu verlieren, je mehr der Inhalt meiner Blase durch die Harnröhre ans Licht der Welt zu drängen versucht, was mich wundert, bin ich bisher davon ausgegangen alles ausgeschwitzt zu haben – doch noch kann ich’s halten.
 
Die Männer streifen sich weiße Handschuhe über. Einer rollt ein Tischchen herbei, auf welchem eine große, schwarze Mappe liegt, so eine, worin Grafiker ihre Präsentationsunterlagen herumtragen. Melody steht mit dem Rücken zu mir und versperrt mir komplett die Sicht auf das, was einer der Männer aus dem Kofferraum birgt. Nach jedem weiteren Tauchgang in den mickrigen Stauraum des Porsches lacht er freudig auf. Das Quartett ist durchgehend zufrieden mit der Fracht. Der Advokat wird immer unzufriedener mit unserem Ausguck. Ich bekomme schon Genickstarre vom Umschauen nach einem besseren Platz. Ein fröhlich erwartungsvoller Pfiff, wie Bauarbeiter ihn gelegentlich an hübsche Frauen richten, lässt mich zusammenzucken. Blacky reicht Melody ein schwarzes Kästchen, der tritt einen Schritt zur Seite, während er den Deckel öffnet, endlich ist die Sicht eine bessere. Eine Art Einweckglas, nur kleiner, mit blutrotem Deckel, kommt zum Vorschein. Es sieht aus, als wäre es versiegelt. Melody hält es in den schummrigen Lichtkegel einer alten Lampe. So sehr ich mich bemühe, kann ich nichts weiter als eine klare Flüssigkeit darin entdecken und fühle erneut meinen Harndrang. Schwimmt da etwas?
 
Die Filmmusik aus Dr. Schiwago ertönt piepend und Melody lässt beinahe das Gläschen fallen, vorsichtig versenkt er es wieder in die Ausbuchtung des Kästchens, fingert sein Handy aus dem Mantel und beendet den Soundtrack. Schlechte Neuigkeiten nehme ich an, denn jetzt wird er hektisch, bellt einige Silben in das Telefon, bedenkt seine Komplizen ebenfalls mit knappen Befehlen, rudert mit dem freien Arm und treibt die Männer zur Eile an. Er wirft einen Blick auf seine Uhr, sagt ›okee‹ und steckt das Handy in die Manteltasche. Jetzt geht alles recht schnell. Die Männer quatschen durcheinander auf Melody ein. Ich verstehe kein Wort, soviel scheint klar, es muss was schief gelaufen sein und das Quartett muss umdisponieren. Meine alten Knochen sind mittlerweile in der kauernden Haltung steif geworden, so dass ich wohl darauf warten muss, von einer Staplergabel aufgepickt und heruntergehoben zu werden. Kurz erinnere ich mich an meine erste und einzige Erfahrung als Staplerfahrer. Eine Palette Videorekorder sollte aus der obersten Ebene eines Versandlagers in Burbach – tja, die Dinger kamen schneller herunter, als gewünscht und mein Beschäftigungsverhältnis endete ebenso schnell. Künstlerpech, sagte der Lagerleiter grinsend. Meine Muskulatur ist kalt und ebenso steif wie meine Gelenke. Du bist immer so verspannt, sei doch mal lässig – was will Marie denn schon wieder hier, hau ab, such dir doch einen, der locker und flockig einem jeden ungefragt sein Hallööchen entgegenschmettert, umarmen, drücken, Küsschen links, Küsschen rechts! Hat sie dann ja auch getan, meine Ex. Ein wirklich schlechter Zeitpunkt sich mit alten Wunden zu befassen, wo mir die neuen genug zusetzen. Erst jetzt bemerkte ich, dass ich blute. Offensichtlich habe ich mir die linke Hand am Rand aufgeschürft. Jammer jetzt bloß nicht, mahnt Kalle und verdreht die Augen.
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Melody nimmt die Mappe und das Kästchen an sich, wird jedoch von Blacky zurückgehalten. Etwas Drohendes geht von ihm aus, er scheint der Boss zu sein, denn Melody reicht ihm die Sachen so galant herüber, als hätte er gar nicht vorgehabt sie zu behalten. Ich bin mir jedoch sicher, dass er die Ware gerne bei sich gehabt hätte, denn ich kenne die Art wie Diebe Dinge ihres Begehrens taxieren, bevor sie zugreifen. In der Tankstelle hatte ich einige Male die Gelegenheit zu solchen Beobachtungen und bislang konnte ich den Erfolg der diebischen Bemühungen ohne körperlichen Einsatz vereiteln. Der Wortwechsel zwischen Blacky-the Boss und Melody-the Lost geht im Getrommel des plötzlich herabprasselnden Regens unter. Das Rauschen des Wassers setzt mir sehr zu, erhöht der Klang den Drang – doch noch kann ich’s halten. Während ich meine Handwunde sauberlecke, die erst jetzt zu schmerzen beginnt, verschwindet Blacky mit der Beute hinter den Regalen und entzieht sich meinem Blickfeld. Melody erteilt einige Befehle und verlässt ebenfalls den Tatort in die Richtung, aus der er gekommen ist, mit eben der gleichen Melodie pfeifend. Ich stelle die Wundsäuberung ein und halte die Luft an, denn unterhalb meines Lagerplatzes bleibt er stehen und beginnt etwas in den Tiefen seines Mantels zu suchen. Ich möchte noch nicht mal blinzeln, aus Angst meine Augendeckel könnten beim Herunterklappen einen Laut von sich geben, doch der Regen kommt mir gelegen, obwohl er nur noch sacht über das Dach perlt. Allein diesem Naturereignis habe ich es zu verdanken, dass Melody’s Aufmerksamkeit nicht vom Knurren meines Magens angezogen wird. Es ist nicht Hunger den ich verspüre, sondern reine Nervosität, die meine Innereien zum Grummeln bringt, oder ist es der Harn, der sich einen anderen Weg bahnt?
 
Jetzt hat er gefunden, wonach er gesucht hat: eine Schachtel Zigaretten. Melody wickelt sie bedächtig aus der Folie, öffnet das Päckchen, schiebt sich eine Kippe zwischen die Lippen und beginnt von neuem die Suche, findet ein Streichholzbriefchen mit einem letzten Hölzchen, ratsch, es brennt und endlich ist die Zeremonie beendet, die Zigarette glimmt. Er nimmt einen tiefen Zug, lässt das Briefchen fallen und schiebt es mit der Fußspitze neben den Stützpfeiler, bevor er bedächtig weiter schlendert. Nur kurz kann ich mich über die Aktion wundern. Die Zündversuche des Typs am Steuer des Porsches lassen mich aufschrecken und lenken meinen Blick zurück, es knackt in meinem Nacken, fast hätte ich mir den Hals verrenkt. Ergibt sich die Frage, warum nicht bereits bei Entwendung des Fahrzeugs der Wagen kurzgeschlossen wurde, überlege ich. Änderung im Plan, belehrt mich Kalle Oberschlau alias Blomquist, du stehst jetzt ziemlich blöd da, fügt er hinzu. Danke, Astrid Lindgren, für all deine kindheitsversüßenden Figuren – aber falsch, ich hocke. Lieber stünde ich natürlich, nicht umsonst hat sich der Homo sapiens als einziger Primat einst auf zwei Beine gestellt, man ist flexibler. Wahrscheinlich sollte ich den Wagen tatsächlich über die Grenze zurückfahren, doch jetzt scheint die Sache einen anderen Verlauf zu nehmen. Hätte ich die vermaledeite Post-It Notiz nicht verloren … hätte ich jetzt trotzdem keine Möglichkeit zu telefonieren, beende ich, was nicht mehr zu ändern ist.
 
Blacky hat sich auf den Bock des Abschleppers geschwungen, der Boss fährt selbst, neben ihm sitzt der krummbeinige Komplize. Was meiner Beobachtung jedoch entgangen ist, ist die Kleinigkeit, ob sie die Beute mit sich führen, oder in den Tiefen des Hallenschlundes versteckt haben. Ich müsste mich vierteilen, um der Aufgabe gerecht zu werden. Heiner I bleibt an Melody dran, Heiner II nimmt die Verfolgung des Porsches auf. Heiner III bleibt auf Blacky’s Spur, Heiner IV übernimmt die Leitung der SOKO und stellt mit ihr die Halle auf den Kopf. Das Dröhnen des Porschemotors reißt mich, Heiner – the one and only, aus dem Gedankenspiel. Hey Advokat, was meinst du? Der analytische Verstand war jetzt gefragt. Den Porsche kannst du unmöglich mit dem Rad verfolgen – stimmt wohl – die Halle zu durchsuchen aufgrund eines vagen Verdachts wäre Zeitverschwendung – vielleicht – sinniere ich, entscheide dich, drängt der Advokat: Abschlepper oder Melody, doch entscheide dich schnell, sonst Alternative V: hier bleiben und in den Rolli heulen. Jetzt wird er frech, doch die Dringlichkeit die richtige Entscheidung zu treffen ist nicht von der Hand zu weisen. Denk nach, zischt mein Lehrmeister abermals, jetzt ungeduldig, ähnlich wie vor zig Jahren, nachdem ich in der Aufregung versehentlich während der Schlosser-Zwischenprüfung ein pfenniggroßes Loch ins Werkstück geschweißt hatte. Alles zurück auf Anfang, lautete mein Entschluss damals, zeitlich war es drin damals. Dieses Lösungsmodell ist für die Ist-Situation nicht anwendbar, versucht sich der Advokat spitzmäulig in der Analyse. Melody müsste jetzt kurz vorm Tor sein, die 188 Pferde wiehern kraftvoll und mit quietschenden Reifen schießt der 911er rückwärts halb unter mir vorbei, der Abschlepper rangiert vorsichtig hintendrein und ich muss so nötig, wie in meinem ganzen Leben noch nicht. Bond muss nie, obwohl er das Nullnull bereits im Namen trägt. Die Fahrer haben ihre Blicke nach hinten gewandt, und würden mich nicht entdecken. Blacky’s Beifahrer hat die Hand vor die Augen geschlagen, er scheint den Künsten des Piloten nicht zu trauen. Erst mal hier weg, beschließe ich und nutze den Lärm um auf die Ebene unter mir zu rutschen, wobei ich ein leise gepresstes Stöhnen nicht unterdrücken kann. Ich setze mich auf den Regalboden, spring und presse meinen angespannten Körper gegen den Pfeiler, an dessen Fuß das leere Streichholzbriefchen liegt – steck es ein, flüstert der Detektiv in mir und ich gehorche. Beim Bücken drückt’s, doch noch kann ich’s halten und flitze über den Staplergang, entlang der Palettenstraße, Richtung Tor.
 
Alle stehen sie davor und beenden als ich in Hörweite gerate ihre Besprechung. Melody betätigt einen Knopf, das Maul sperrt langsam auf und der Porsche sprintet zuerst in die Nacht. Blacky rumpelt hinterdrein und Melody passiert als letztes die Öffnung, nicht ohne zuvor dem Tor per Knopfdruck die Weisung zum Schließen zu geben. Soeben husche ich drunter durch, während es kurz stockt, um dann mit dem schon vertrauten Baff wieder aufzusetzen. Meine Blicke durchschneiden die Umgebung, die gespenstisch leer und leise ist. Den Gedanken an die Verfolgung des Abschleppers gebe ich auf, denn von ihm ist weder etwas zu sehen, noch zu hören oder zu riechen, auch Melody hat sich in Luft aufgelöst. Mist! Eilig schlurfe ich schleifenden Schrittes, jeder Tritt durchzuckt meine Eingeweide, über den Platz in Richtung des babyblauen Fords. Genau so eilig scheint es ein Gummikuh-Reiter zu haben, der ohne Licht aus dem Nichts mich beinahe über den Haufen fährt. Nur knapp entgehe ich einem Zusammenstoß, den die alte BMW sicher gewonnen hätte. Ich könnte wetten, es war der ›Man in Black‹ … aber es könnte auch ein anderer Biker in schwarzen Klamotten gewesen sein. Endlich stehe ich an der Kaimauer. Der erste Tropfen wäre vor Schreck fast in der Hose gelandet, ich kann es nicht mehr halten, reiße die Jeans auf und lasse es hemmungslos laufen. Mit einem erlösenden Plätschern landet mein Urin im Hafenbecken von Rotterdam, steigt sprudelnd auf und vermischt sich mit der schmutzigen Gischt. Ladung löschen, ist das einzig Dringliche, das es jetzt zu erledigen gilt. Ohhha, tut das gut!
 
»Hello Mister, can you help me?”
»As soon as possible”, höre ich mich antworten, stopfe alles wieder an seinen Platz, drehe mich um und schaue in ein Paar wunderschöne, tiefbraune Augen.
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Augenblicklich scheint auch der Regen aufzuhören. Nein, das bilde ich mir jetzt ein, er lässt nur nach. Hin und wieder trifft mich noch vereinzelt ein Tröpfchen ins erhitzte Gesicht. Ich glaube ich leuchte. Mein Gegenüber mustert mich belustigt und mit einem niedlichen niederländischen Akzent fragt sie, ob ich deutsch spreche. »Klar«, kommt es kratzig aus meiner Kehle und ich frage, wie ich ihr helfen könne. Ihr Wagen springt nicht an, dabei deutet sie auf den babyblauen Ford Transit. Kalle stöhnt, ey Alter, du hast jetzt gar keine Zeit für die Braut – hey, wer hat dir den derben Ton beigebracht, brüskiere ich mich und gebe ihm kein Gehör mehr. Eine hübsche Frau spricht mich an, hier. Zufall oder nicht, Fakt ist, dass ich eigentlich keine Ahnung von Motoren habe, doch so, als würde ich den ganzen Tag nichts Anderes tun, bitte ich sie, den Anlasser zu betätigen, während ich, bedächtig den Kopf hin und her wiegend, wissend unter die Haube blicke. Der Anlasser gurgelt, der Motorblock erzittert ein wenig. Einen Fehler kann ich nicht entdecken, wie auch, es ist dunkel und ich habe keinen blassen Schimmer, wonach ich suchen soll. Ich frage die Schöne, ob sie eine Taschenlampe hat, sie wirft mir ihr Feuerzeug zu. Das war nicht billig, mischt sich der Advokat ein und taxiert das Zippo, Sterling Silber mit einer Viper. Die Frau sollte wenigstens einen 3er fahren, statt dieser alten Klapperkiste, fügt er an. Vielleicht hat sie das Feuerzeug von einem Freier. Hör auf hier rumzustänkern, fahre ich dem Klugscheißer über den Mund.
 
Die folgende Begebenheit werde ich ›Das Wunder vom Kai‹ nennen, denn tatsächlich finde ich ein loses Kabel, stöpsle es in eine leere Buchse und lasse die Lady abermals den Anlasser betätigen und mit einem lauten Knall springt der Transit an, pechschwarze Rauchwolken ausstoßend. Die Umwelt wird’s mir nicht danken, aber die Dame freut sich umso überschwänglicher, steigt strahlend aus und fragt, ob sie mich irgendwo absetzen könne. Kann sie. ›Auf deinem Schoß Baby‹, denk ich. Auch für das Herren-1-Gang-Rad ist Platz hinten und ruckelnd brettern wir zum Willemsplein, wo ich hoffe, den Porsche vorzufinden. Sie fragt, was ich hier tue. Meisterdetektiv Kalle warnt mich etwas preiszugeben und schlägt vor, dass ich die Fragen stellen soll. Kein dummer Gedanke. Ich antworte ihr, dass ich gerade mit einer bezaubernden Lady eine Hafenrundfahrt mache und mich frage, wie sie heißt. Hanna, sagt sie lächelnd und ich stelle mich ebenfalls vor. Hanna und Heiner, wenn’s nicht so kitschig klänge, könnte das der Titel … zu einer ›Beziehungskomödie‹ sein, wirft der Advokat hämisch ein. Ich frage was Hanna allein im Hafen, an einem unwirtlichen Abend, zu tun hat. Sie kontert, dass sie einen regennassen Deutschen zum Willemsplein kutschiert. Super, weit bin ich nicht gekommen mit meiner Annäherung. Die schöne Hanna ist offensichtlich auch nicht gewillt ihr Leben vor mir auszubreiten. Die weitere Fahrt verläuft schweigend. So ein kribbeliges, gespanntes Schweigen, keines von der Sorte, bei welchem gemeinsames Verstehen zugrunde gelegt werden kann – Sie wissen, was ich meine, spüren Sie es auch bisweilen?
 
Braune Locken umrahmen ihr hübsches Gesicht, sie duftet nach Blumen und ihr weinroter, geschlitzter Glitzermini rutscht jedes Mal wenn sie die Kupplung tritt ein wenig nach oben. Makellos bestrumpfte, lange Beine …wie die sich wohl anfühlten, wenn sie sich um meine Hüften legten … Heiner, kräht meine schrullige Mutter, was träumst du schon wieder rum! Sie bremst hart und die Fahrt ist schon zu Ende. Eine große Sprechblase scheint zwischen uns aufzutauchen: Und nun? Unisono entweicht ein ›So-da-wären-wir‹ unseren Mündern. Ihrer ist mattlila ausgemalt, meiner trocken. Verhaltenes Lächeln auf beiden Seiten und wir steigen aus. Sie öffnet hinten, huscht hinein und beim Anreichen des Rades berühren sich unsere Fingerspitzen. Sie hat mich elektrisiert, meine Hand zuckt zurück. Er pulsiert unter der Knopfleiste meiner Jeans. Aha, schön, dass du auch noch funktionierst, störe jetzt nicht weiter – stauche ich ihn zusammen, während ich das Rad dort abstelle, wo ich es entliehen hatte. Der Porsche ist nicht da. Weit und breit auch kein Abschleppwagen in Sicht. Halt die Puppe fest, bevor sie abhaut und du hier alleine rumhängst – ich glaube Kalle kommt in die Pubertät –meine Hose spannt. Hanna schwingt sich elegant auf den Fahrersitz, ruft einen Gruß und lässt den alten Ford anrollen. Jetzt steh ich da mit dem Rad, im Dunklen, allein, ohne Porsche, ohne definiertes Ziel, aber mit einer Idee. Mein wildes Winken veranlasst sie zum Stoppen. Ich hole sie ein und als ich endlich in Augenhöhe komme, verschlägt es mir erneut die Sprache. Man möchte sich in diesen Blick verlieren, einhüllen lassen, von der warmen Ausstrahlung des dunklen Brauntones ihrer Augen. Ihr Blick wird fragend, nicht vorwurfsvoll, nicht ängstlich, sie lächelt, sagt: »Komm«. Ich erklimme wieder den Sitz neben ihr, gefangen von ihrem Duft. Wo ich hin will, möchte sie wissen. Das möchte ich auch wissen, dabei fische ich bedächtig, das Streichholzbriefchen aus meiner Tasche, teile ihr den Namen der Bar mit, der darauf steht und frage, ob es weit ist. Es läge auf ihrem Weg. Welcher Weg das ist, dazu sagt sie nichts. Ich ertrage die Stille nicht mehr, die Anspannung lässt meinen Magensäften keine Ruhe. Ich übertöne meine Innereien mit belanglosem Geplauder, über den gigantischen Hafen, das schlechte Wetter, die deutsch-holländischen Beziehungen, frage sie nach ihrem Lieblingsfußball-Club und bleibe stecken. Sie interessiert sich nicht die Bohne für diesen Sport, kann fanatische Fußballfans nicht verstehen, die vom Verein als Familie sprechen. Das Hinterherjagen nach einem Ball lasse sie an Hunderennen denken, wo drahtige, trainierte Jagdgeschosse hinter einem falschen Hasen herhecheln, bis zur totalen Erschöpfung.
 
Der Begriff versetzt mir einen Stich in die Brust, erinnert er mich schlagartig daran, wem ich die Lage zu verdanken habe. Ich muss ihn anrufen. Zum Glück und Unglück sind wir am Ziel. Ich bedanke mich für ihre Freundlichkeit – frag sie, ob ihr euch wieder sehen könnt – jetzt mal halblang Kalle, bremse ich den Stürmer aus, winke zum Abschied und bleibe allein auf dem nassen Bordstein, schaue den Rücklichtern nach, bis sie abbiegt. Es hat zu regnen aufgehört und ich betrete die Bar. Where The Wild Roses Grow, dringt Nick Cave im Duett mit Kylie Minogue an mein Ohr. Vor meine Augen schiebt sie sich, ihr Antlitz wie im Musik-Video, nur liegt jetzt Hanna leichenblass im Wasser, mit Rosenblüten bedeckt vor mir, der ich melancholisch am Ufer hocke. Heiner, kräht schon wieder meine schrullige Mutter, träum nicht, iss deinen Teller leer. Lass mich in Frieden! Hätte ich das doch jemals zu ihr sagen können. Doch immer die Angst im Nacken vor ihren ziellosen Schlägen. Haken dran – 44 Jahre und immer noch ein kleiner Junge in Momenten, wo Hunger, Durst und Ausweglosigkeit mich plagen.
 
Wie auf Bestellung gellt die Stimme Freddie Mercurys durch die schummrig beleuchtete Bar: Mama, just killed a man … Soweit ist es ja noch nicht gekommen und ich hieve meine müden Knochen auf einen lederbezogenen Hocker, stütze schwer die Arme auf den blank geputzten Tresen, bestelle einen Kaffee. Ich sehe fürchterlich aus, fast erschrocken treffe ich die Feststellung als ich beim Umschauen plötzlich meinem Spiegelbild gegenüber sitze. Zwischen all den Spirituosenflaschen sieht mich ein alter Mann an, die grauen Haare kleben ihm feucht und ungepflegt um den Schädel, hängen in dünnen Strähnen seitlich bis auf die Schultern, sein Bart lässt ihn wie einen Penner aussehen. Ich reibe mir die Schläfen, der Mann gegenüber tut es mir gleich. Angewidert wenden wir uns voneinander ab. Spieglein, Spieglein an der Wand, du bist das gnadenloseste im ganzen Land. Mama, I sometimes wish I’d never been born at all … schön, dass es anderen auch schon mal so geht, denke ich, während Freddie Mercury nachsetzt: I’m just a poor boy and nobody loves me … Heiner Himmel, ermahnt mich der Advokat, wenn du weiterhin hier so trübe rumsitzt, wird sich daran auch nichts ändern – mach dich mal frisch! Aber gründlich! Keift meine Mutter – Mama mia let me go … Ich steure das WC an, ein Schwung kaltes Wasser wirkt manchmal Wunder. Es stinkt merkwürdig, ein Gemisch aus Fäkal- und Raumluftspraydüften umwabert meinen Geruchssinn. Ich werde mich beeilen. Zum Glück ist nicht viel los hier und ich muss niemandem begegnen, denn es ist mir immer sehr unangenehm, mich in eine Reihe pissender Männer einzugliedern, um mein kleines Geschäft zu verrichten. Ladies, es ist nämlich nicht zwangsläufig so, wie in dem Film ›Die nackte Kanone‹, mit Leslie Nielsen, der als Polizeichef fröhlich wedelnd sich ins Urinal ergießt, ein Liedchen auf den Lippen, ein Fürzchen durch die Backen presst – na ja, wobei letzteres doch … anyway the wind blows, endet Queens Bohemian Rhapsody.
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Mäßig erfrischt, die Haare wieder halbwegs ordentlich zum Zopf gebunden setze ich mich auf meinen Platz an der Theke, vor mir die Tasse dampfenden Kaffees. Ausgehungert schiebe ich mir den beigelegten Keks in den Mund, halte inne und kaue langsam, denn er ist mein Abendbrot. Offensichtlich hat der Barmann mich beobachtet. Mit einem Zwinkern schiebt er mir ein Schüsselchen Cracker zu. Ich nicke dankend. Mein linkes Augenlid beginnt nervös zu zucken, noch so eine Sache auf die ich im Moment keinen Einfluss habe. Verdammt! Der Kaffee tut gut und ich bestelle einen weiteren, ebenso bitte ich um das Telefon. Dummerweise kenne ich die Nummer des falschen Hasen nicht, daher rufe ich Rudi an, der hat alle Telefonbücher im Dreiländereck und ist garantiert erreichbar.
 
»Ich wollt doch schon immer mal hierher. Ja, Sightseeing. Reisen bildet. Nein, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Alles im Schritt, äh Griff und Danke für die Auskunft«, beende ich das Gespräch mit Rudi, und es war im Großen und Ganzen noch nicht mal gelogen. Ich mag die Niederlande, besonders auch die Nordsee – steife Brisen bin ich ja gewohnt, am Rande des Westerwaldes. Mit Verwunderung hat er registriert, dass ich aus dem Nachbarland anrufe. Ich habe ihm nichts weiter von meiner dubiosen Mission erzählt, denn, sagt auch Kalle, besser er weiß nichts, dann kann er auch nichts sagen. Was hätte ich auch schon erzählen können, was ihn nicht beunruhigt und davon überzeugt hätte, dass ich einen an der Klatsche haben muss. Vor meinem inneren Auge spielen sich dramatische Szenen ab, wie maskierte Männer Susanne in die Zange nehmen, um Rudi meinen Aufenthaltsort abzupressen. Ich schüttle mit dem Kopf um die Bilder loszuwerden, denn ich muss mich jetzt auf das Telefonat mit dem falschen Hasen konzentrieren. Ich brauche eine Strategie, wenn ich nicht wie ein Volltrottel dastehen will: Du, ich weiß auch nicht, was passiert ist, der Wagen ist weg … Nein, so jämmerlich würde ich nicht ansetzen. Angriff ist die beste Verteidigung, Attacke! Dieser leichtfertige Ausbruch Kalles kann nur durch seine Jugend entschuldigt werden, aber so Unrecht hat er mal wieder nicht. Ich werde meinen Teilzeitboss direkt anschnauzen, was er sich denn dabei gedacht habe, mich hierher zu schicken, wo er doch genau wusste, dass ich den Wagen nicht zurückbringen kann, der Betrüger der. Um meine paar Kröten wolle er mich prellen. Aber, da habe er sich den Falschen ausgesucht. So nicht, nicht mit mir. Das wird ein Nachspiel haben. So, oder so ähnlich würde ich verfahren und ihm keine Gelegenheit zum Kontern geben.
 
Nach dem dritten Läuten geht jemand dran, der nur ein ›Ja-Bitte‹ von sich gibt. Ich ziehe es vor mich nicht mit Namen zu melden, weiß der Kuckuck, wer gerade am Hörer ist. Am besten ich lasse jetzt schon laut werden, dass mit mir nicht zu spaßen ist und belle ins Telefon, dass ich sofort den Boss sprechen will. Er sei verhindert sagt mir Mr. Noname, worum es gehe. Kauzig gebe ich zur Antwort, dass das nur den Boss und mich betrifft und er mich jetzt nicht länger hinhalten soll. »Hier spricht Kommissar Schneider, geben Sie mir Ihren Namen und …«, weiter höre ich nicht zu, denn als hätte das moderne Mobilteil des Siemens Telefons mir ein Loch in die Hand gebrannt, lasse ich es, wenn auch mit Vorsicht, auf den Tresen fallen.
 
Na, Kalle Neunmalklug, damit hast du auch nicht gerechnet. Ist doch ganz einfach, mischt sich der Advokat ein, die Sache ist erledigt, vom Tisch, du bist aus dem Schneider. Nein, ich bin dem Schneider jetzt bekannt. Ich rechne sekündlich damit, dass das Telefon läutet. Ob der Kommissar damit rechnet, dass ich damit rechne, denn es bleibt ruhig. Er wird die Nummer checken lassen, bevor er anruft. Das Zucken meines Augenlides drängt sich wieder in mein Bewusstsein. Wenn ich wüsste was passiert ist, was der falsche Hase der Polizei gesagt hat, wenn er was gesagt hat. Die BMW-Staffel kommt mir in den Sinn, die während ich die Parkgarage verließ hineinfuhr. Es werden die Bullen gewesen sein. Jede Menge Zeit war seither vergangen, genug, um die verlogensten Geschichten des falschen Hasen zu protokollieren. Der würde seine Hände in Unschuld baden. Ich war es, der ihm den Arsch gerettet hat, durch das Beiseiteschaffen der Beweise – welche auch immer ihren Platz im Kofferräumchen gefunden hatten. Himmel Heiner, lass dir was einfallen, sagt meine Schwester mit jener Verzweiflung in der Stimme, wie ihn ältere Schwestern so an sich haben, wenn ihr kleiner Bruder was angestellt hat, in der Zeit als sie auf ihn achten sollten, stattdessen aber mit der ersten Liebe geknutscht haben. Henriette, genannt Henne, damals süße 16, wurde doch glatt beim ersten Mal schwanger, während sie empfing klaute ich, zehneinhalb, meinen ersten und einzigen Mars-Riegel und wurde glatt dabei erwischt. Ich sehe ihn noch vor mir, den rotgesichtigen Inhaber des kleinen Lädchens auf dem Heidenberg, seine Nase an meiner Nase, er brüllt mir feucht ins Gesicht und schüttelt meinen Namen aus mir heraus. Gesagt hatte ich ihn nicht, er purzelte aus meinem Anorak. Auf der Aufhängeschlaufe stand in meiner kindlichen Schrift Heiner Himmel geschrieben. Damals war mir zu Hause nichts Strafmilderndes eingefallen und es setzte für Schwesterchen und mich eine ordentliche Tracht Prügel, bei der ein Kochlöffel und ein letzter Rest Achtung für die Person, die uns auf die Welt gepresst hatte, zu Bruch ging. Kommissar Schneider ruft nicht an, das Telefon schweigt beharrlich und der Barkeeper schaltet das kleine tragbare Fernsehgerät an. Dort läuft eine Reportage über das Schaffen Vincent van Goghs, der 2003 sein 150-jähriges Jubiläum feierte und die Niederlande mit ihm. Ein Bild wird eingeblendet. Ein strubbeliger Herr erzählt etwas dazu. Zu viel Text, den ich nicht verstehe. Ich wende mich ab, starre in die Kaffeeschwärze. Wenn man nur eines dieser Gemälde besäße, hätte man durch den Verkauf die nächste Zeit ausgesorgt. Schweif nicht ab, mahnt der Advokat – immerhin hält meine Mutter jetzt die Klappe – du kannst nicht hier rumhocken und nichts tun. Du brauchst einen Plan, ergänzt Kalle. Klar, einen Stadtplan, dann könnte ich mich gezielter auf die Suche nach dem Porsche begeben. Jedenfalls muss ich hier weg. Denn wenn der Kommissar anrufen sollte, will ich nicht mehr hier sein. Ich frage nach einem Plan von Rotterdam, der Barkeeper hat einen, den er aber behalten will. Er zeigt mir den Weg zur nächsten Tankstelle, die so viele Pläne haben, dass sie die verkaufen, der Scherzkeks. Ich trinke aus, zahle und verlasse die Bar. Draußen ist es sternenklar, drinnen erklingen Eurythmics Sweet Dreams und aus dem zuckenden Augenwinkel erkenne ich, wie der Barkeeper zum Telefon greift.
 
Was hat er gesagt? Rechts, dann 500 Meter geradeaus, an der Ampel die Straße überqueren, danach die zweite links. Ich fühle mich allein, die Straße wirkt verlassen, doch so allein bin ich nicht. An die Ampel gelehnt, auf der anderen Seite, steht ein junges Mädchen. Freie Fahrt für freie Bürger, auch hier. Es ist, als wäre das grüne Männchen eingeschlafen, entführt worden, gestorben. Es zeigt sich nicht. Das Mädchen, gut sichtbar angestrahlt von einer gespenstisch, bläulich illuminierten Reklametafel, fast so, als wäre sie dort eigens für diesen Zweck aufgebaut, schlenkert lässig das eine Bein vor das andere. Sie streckt sich ein wenig, Schultern nach hinten, Brust raus, Bauch rein, das Kinn lasziv ein wenig vorgereckt, Blick gesenkt, gelangweilt. Sie zeigt mir ihre Schokoladenseite, so als wäre ich der große kleine Lagerfeld. Eine Verwechslung. Sie probt und hofft auf ihre Entdeckung. Die Szene lässt mich an im Original ausgestrahlte französische Filme mit minimalen Dialogen und noch sparsameren Untertiteln denken, akzentuiert beleuchtet, irgendwie geheimnisvoll, letztendlich mir oft unverständlich. Ich lauere auf das grüne Männchen. Endlich, der Strichjunge zeigt sich, leuchtet und erlaubt mir die Seite zu wechseln. Das Mädchen bleibt stehen. Auch eine Taktik. Nichts tun und warten. So, jetzt links und ah, da ist sie. Die Stelle an der die Bedürfnisse der Reisenden und ihrer Vehikel gestillt werden. Vom Sonntagsbrötchen bis zum Ölwechsel. Der Frostschutz reicht noch für vierzehn Monate sibirischen Winter, schön, dass mir das mal einer gesagt hat. Damals, als ich mit Marie nach Sizilien fahren wollte, den Wagen checkend, das Gepäck schon verstaut. Die Angetraute kaute Reste des Vierkorn-Toastes. Immer fällt dir das im letzten Moment ein. Das hättest du doch auch gestern schon machen können. Ja, ja, krümle weiter, ich werde den Urlaub genießen, ganz egal was geschieht, der Motor wird nicht überhitzen.
 
»Dank u wel.« Der Stadtplan in der Hand gibt mir Halt. Ich verlasse den Shop und hocke mich zwischen die Hochleistungssauger und Reifendruckmesser, entfalte das Papier, patentgefalzt und schrecke hoch. Wenn das da eben nicht die Stimme des krummbeinigen Komplizen Blackys war. Der sachte Wind weht Wortfetzen zu mir herüber. Ich verlasse den Lichtkegel und schlendere den Plan vor der Nase so unauffällig wie möglich – bohr ein Loch hinein – nein Kalle, das ist jetzt wirklich zu albern, um die Zapfsäulen, um die Waschanlage, um die Kloecke und da steht er vor mir: Porsche 911 SC. Juchhee! Ich hab ihn. Nur die beiden Männer im Hintergrund halten mich von einem Freudentänzchen ab. Ich drücke mich an die Damenklotür mit ausgewiesener Wickelmöglichkeit. Bleib jetzt ganz ruhig. Nichts überstürzen, vielleicht sind die bewaffnet. Bestimmt, der Advokat nickt heftig. Du musst den Wagen zurückklauen. Klauen ist nicht meine Stärke. Erst mal die Lage peilen. Was geht hier ab? Annahme eins, arbeitet sich der Anwalt an das Thema heran, der Krummbeinige soll das Auto hier übergeben und es ist eine Absprache unter Verbrechern. Der zweite Mann winkt ab und lässt den mir bekannten stehen. Der flucht, tritt unwirsch gegen einen Stein. Annahme zwei, der Krummbeinige soll den Wagen verschwinden lassen und zwar im Hafenbecken oder auf dem Schrott, wittert ein Nebengeschäft und will das Auto verkloppen. Krummbein ruft den zweiten Mann zurück: »Okee«. Der dreht auf dem Absatz, als hätte er damit gerechnet, greift in seine Manteltasche und zählt dem Verkäufer Geld in die Hand. Viele kleine Scheine. Annahme drei, hier läuft eine ganz ordinäre Geldwäsche. Ich glaube, der Advokat schweift ab.
 
Falt den Plan zusammen! Heiner, du bist gemeint. Jetzt, du musst jetzt die Fahrertür aufreißen, dich hinters Lenkrad klemmen und, hol schon mal den Schlüssel aus der Tasche, du darfst keine Zeit verlieren. Ein Ablenkungsmanöver, du brauchst ein Ablenkungsmanöver. Verdammt, was soll ich denn machen? Die zählen immer noch, rechnen nicht mit mir, stehend hinter dem Auto auf der Beifahrerseite. Wedle mit dem Plan und ruf was, rät Kalle. In dem Moment als ich Hallo rufe, springt die Waschanlage an. Die Autoschieber drehen sich zu mir um, ich drehe mich zur Waschanlage, ähnlich erschrocken. Drei rotierende, riesige Rollen nähern sich mechanisch einem nachtschwarzen Chevy-Pickup. ›Bad Boys – bad Toys‹, prangt wie eine erklärende Überschrift auf dessen Frontscheibe. Das Rollen-Vorspiel ist beendet und die nassen Fasern beginnen ihren schmutzauflösenden Job. Als ich wieder zum Porsche schaue, sind die Typen verschwunden. Ein unkalkulierbares Risiko, wie der ganze Plan. Deine Chance, lauf los, sagt Kalle. Zögerlich, die Maskerade des hilflosen Touristen aufrechterhaltend, näher ich mich dem Porsche, rufe noch mal Hallo. Die Kerle sind nicht in Sichtweite. Ich vielleicht in ihrer, aber egal, nur noch zwei Schritte trennen mich vom Wagen. Nicht umschauen, rein und weg. Noch ein Schritt, sie kommen. Ich rein, Schlüssel nicht fallen lassend, Schlüssel rein, hoffentlich klappt das jetzt, Boxer an und los. Ein Hubbel, ich bin über einen Hubbel gefahren. Es war ein Fuß. Krummbein liegt auf dem Boden, wälzt sich und heult. Der Käufer reißt ihn auf die Beine, schüttelt das Geld aus ihm heraus, nehme ich an, denn ich muss jetzt weiter fahren, nach vorne blicken. Der Motor jault auf, schalten wäre echt ne gute Idee, murmelt der verhinderte Fahrlehrer in mir. Ich schieße über die Kreuzung, das Mädchen steht immer noch so da, die Ampel grün für freie Bürger.
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Die Polizei würden die Kerle bestimmt nicht informieren, vielleicht ihre Komplizen. Aber, beruhigt mich der Advokat, gehen wir von Annahme zwei aus, dann hast du erst mal nichts zu befürchten.
Doch Quo Vadis, wo gehste, wie mein früherer Blechschlosser Kollege aus dem Ruhrpott fragte. Fahrend würde ich nicht lange weiterkommen. Die Tankanzeige gibt beunruhigende Signale. Mein Portemonnaie ist ähnlich leer wie mein Kopf. Das Auge zuckt noch immer. Die einzige Konstante in der Gleichung mit zu vielen Unbekannten. Besinn dich, halt an, ja, dahinten, unter der Baumgruppe. Ein Fest für Hunde, denn es war die erste Baumgruppe, die mir auffiel. Musst ja nicht aussteigen. Kot im Sohlenprofil ist nur was für Leute, die sich nervlich in der Lage befinden, das zu verkraften – nur so eine Theorie.
 
Zu viele Unbekannte, sinniert der Advokat, überleg mal, wen du hier in der Nähe kennst. Vielleicht können wir da unterkriechen. So weit sind wir schon, er sitzt mit mir im gleichen Boot. Ich bringe die 188 PS zum Stehen, hoooo. Kenne ich überhaupt jemanden, bei dem ich unterkriechen könnte. Meine Schwester wohnt derzeit in Den Haag, zu weit, auch weiß ich nicht wo genau. Nur, dass sie da zusammen mit ihren aktuell drei leiblichen, zwei Pflegekindern, ihrem Mann und seinen zwei Söhnen haust. Geht’s mir gut, meistens. Die Visitenkarte in meiner Tasche fällt mir ein und die alte Frage, ob Niederländer ihre Einladungen so meinen, wie sie sagen. Wer, wie, was, der, die, das, wieso, weshalb, warum, wer nicht fragt bleibt dumm … saust mir das Lied aus der Sesamstraße durchs Hirn. Ich fahre zu Ad, soweit das Benzin reicht. Der nun nicht mehr patentgefalzte Plan gibt mir Auskunft über meine einzuschlagende Fahrtrichtung. Es heißt, die halbe Stadt zu durchqueren. Dann wollen wir mal. – Tausend tolle Sachen, die gibt es überall zu sehen …
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Verdammt dunkel hier, wenn nicht gleich ein Straßenschild kommt, bin ich eben falsch abgebogen oder Schildblind. Mein Augenlid zuckt noch immer, unregelmäßig, mal heftig, mal sacht. Ich werde noch 50 Meter in diese Richtung fahren, um sicher zu gehen, falsch zu sein, dann umkehren und die andere Straße nehmen. Wie ich das hasse! Viele Irrwege kann ich mir nicht mehr erlauben. Die Tankanzeige hat aufgegeben, ich glaube der Wagen fährt per Vakuum. Er müsste rappelleer sein. Ich fahre ein Wendemanöver, wie ich es immer schon mal vor, aber nie gewagt hatte: Handbremse. Wow, das war scharf. Scharf an der hohen Bordsteinkante vorbei, meckert der Advokat. Kalle hingegen gluckst vor Vergnügen. Den Stadtplan habe ich längst auf den Rücksitz geworfen und mir einige Straßennamen gemerkt, die in Ads Wohnnähe liegen. Jetzt müsste ich gleich da sein. So viele Möglichkeiten kann es hier nicht mehr geben, zum Kuckuck. Der Porsche ruckelt, der Motor gibt Spucklaute von sich und leise rollt der Wagen am Straßenrand aus. Shit. Stille ringsum, noch nicht einmal ein Vogel zwitschert. Okay Trapper, zu Fuß weiter! Es ist bedrückend, so leise. Vorsichtig schließe ich die Tür des Porsches. Sie verursacht nur ein verhaltenes Wuff, was in meinen Ohren und dieser unwirklichen Gegend wie das laute Zuknallen des Höllentors hallt. Ich schließe ab, meine Finger sind eiskalt. Fang du jetzt bloß nicht an zu weinen, du spielst doch sonst so’n harten Mann … singt Klaus. Der hat gut intonieren, war er mal in meiner Lage? Wenn ich nicht zu einer unhöflich späten Zeit bei Ad an der Tür klingeln will, sollte ich mich langsam in Trab setzen, mosert der Advokat. Das einzig Lebendige in der unwirklichen Szenerie bin ich und sähe ich nicht mein Atemwölkchen sich auflösen, könnte mir unverzüglich unheimlich werden. In leichtem Dauerlauf jogge ich die Straße hinauf bis zur nächsten Kreuzung. Hat auch was Gutes, die leicht erhöhte Schrittgeschwindigkeit, man kann die Schilder besser lesen. Hier muss es um die nächste Ecke gehen. Nach weiteren fünf Minuten stehe ich vor einem kleinen Flachdachhäuschen, das ziemlich verwaist wirkt. Überall wuchert Grünzeug, das gespenstische Schatten wirft, nur angestrahlt vom fahlen Mondlicht. Vor mir eine eiserne Pforte, die obenauf Spitzen wie Pfeile und damit etwas Abschreckendes hat. Sie ist nur angelehnt, so dass ich hindurchschlüpfen kann ohne sie zu bewegen. Wahrscheinlich hätte sie zum Erbarmen aufgeschrieen, hätte ich ihre alten Angeln bewegt.
 
Dunkel war’s, der Mond schien helle, schneebedeckt die grüne Flur, rezitiert Kalle. Kein Licht dringt aus dem Häuschen. Ich tappe in einem halben Bogen rechts um den Wohnkarton und erwische einen Blick in den Garten. Er ist ein Schrottplatz. Autoteile schemenhaft überall, deutlich vor mir, ein altes Fahrrad von Efeu bewachsen, weiter erkenne ich nichts, doch höre ich ein leises Knurren hinter mir. Augenblicklich bleibt mir der Atemzug im Halse stecken, auf halbem Wege in die Bronchien. Ich hab’s nicht so mit Hunden, erst recht nicht seit dem Tag, an dem ich einen von der Gattung ›Oh, ist der süüüß‹ im Muskelfleisch meiner linken Wade stecken hatte. Kennen Sie das Gefühl? Die Oberflächenspannung meiner Haut verändert sich spürbar, ich verharre ansonsten bewegungslos, gut, das Augenlid zuckt, aber das wird der Hund hinter mir kaum bemerken. Angstschweiß wird er riechen. Langsam drehe ich mich um. Nicht in die Augen blicken, auf die Ohren oder den Schwanz, oder war es umgekehrt? »Hallo, jemand zuhause?«, frage ich erst leise, der Hund rührt sich nicht, dann rufe ich lauter, richte dabei meinen Blick auf einen entfernten Punkt in der Galaxie. Wie versteinert stehen Hund und ich im dunklen Garten. Zeitstillstand.
»Adolf, bij voet!«, schnauzt sein Herrchen nach einer Weile, die mir ewig erscheint. Ad tritt aus einer Seitentür, Adolf, der deutsche Schäferhund springt neben ihn, um sich den Kopf streicheln zu lassen. Zwei Augenpaare ruhen auf mir.
Es wäre nicht sein Hund, erklärt Ad entschuldigend den Humor seines Schwagers, als wir kurz drauf in seinem Wohnzimmer sitzen, zu meinen Füßen das abgerichtete Tier. Ein bisschen erstaunt sei er schon, ob seines späten Gastes, sagt er, freue sich aber, mich zu sehen. Während er in der Küche hantiert, er habe leider nicht viel im Haus, heiße Schokolade könne er anbieten – genau das Richtige, versichere ich – arbeitet mein Hirn auf Hochtouren. Wie weit soll ich Ad ins Vertrauen ziehen? Gar nicht, traue niemandem, raunt Kalle eindringlich. Da gebe ich ihm Recht, meint der Advokat. Erzähle nur soviel wie nötig. Erfinde den Rest. Am Thema vorbei, fällt mir die immer wiederkehrende Bemerkung meiner Deutschlehrerin ein, die ich fast unter jedem meiner Aufsätze stehen hatte. Es waren eben blöde Themen. Das schönste Ferienerlebnis und so, Sie kennen das. Ich hatte jedenfalls keine schönen Ferien damals, so hatte ich beschlossen, eine Lucky Luke Folge zu erfinden. Frau Kleinschmidt konnte ich damit nicht überzeugen. Ob ich Ad einen Bären aufbinden konnte? Schweigend trinke ich das süße Getränk, das belebend auf mich wirkt. Ich fühle mich langsam besser. Das alte Ledersofa ist ausgesessen und ich hocke genau in einer Kuhle, wie in Abrahams Schoß. Ad zaubert noch ein Käsebrot herbei, es ist das köstlichste, das ich seit langem gegessen habe, ein bisschen trocken vielleicht. Ich erzähle Ad von meinen Schwierigkeiten mit dem Porsche. Ich hätte ihn im Hafen an einen Kunden übergeben sollen, doch der war nicht erschienen. Stundenlang hätte ich dort in der Kälte gewartet. Mein Boss, Betreiber eines Mietwagen-Services, gab mir die Anweisung, bis morgen hier zu bleiben, er würde herausfinden, was schief gelaufen sei. Leider hatte ich Handy und Geld liegen lassen – ich mime den Depp, das liegt mir – und daher beschlossen, seiner Einladung zu folgen. Seine Nummer hätte ich meinem Boss ebenfalls gegeben, der müsse sich ja morgen melden – Frechheit siegt, sagt Kalle. Ich entschuldige mich, wegen der Unannehmlichkeiten. Kein Problem, versichert Ad, wobei er sich für die magere Gastlichkeit entschuldigt und mir eine weitere Tasse heiße Schokolade eingießt. Ich sitze immer noch in dem Sofaloch, traue kaum mich zu rühren, denn sobald ich auch nur mit dem kleinen Zeh wackle knurrt Adolf.
 
Es herrscht abwartendes Schweigen. Ablenken, wenn du fragst, musst du nichts erzählen und verplapperst dich nicht, rät Kalle. Also frage ich anhand der Einrichtung, ob Ad Kunstsammler ist. Die Wände hängen proppevoll mit hübschen und gewöhnungsbedürftigen Werken. Gemälde, Kunstdrucke, eine Kopie der Sonnenblumen van Goghs, ein düstres Abbild der Kartoffelesser des gleichen Künstlers. Daneben in krassen Kontrast Drucke von Kandinsky, Miró, dessen spielerisches Komponieren mir nicht so zusagt und einige Metamorphosen des Surrealisten Dalí. Das sind die, die ich erkennen kann, alles andere stellt er mir vor. Es sind Originalgemälde seiner Kunststudenten darunter, sagt er. Landschaften, Farbenspiele, Nackedeis. Aha, ein Kunstprofessor. Was er sich denn sonst noch so in Siegen angesehen habe, möchte ich wissen. Viel Zeit hätte er damals nicht gehabt, aber im Lÿz sei er gewesen, Kabarettabend, sehr schön. Was er gesehen hatte, wusste er nicht mehr, lustig sei es auf jeden Fall gewesen. Ja und den Kunstpfad bei Altenkirchen hätte er besucht, sehr eindrucksvoll, Kunst zwischen Kuhweiden, wirklich gelungen und mal was anderes. Ja, fand ich auch. Räuspern. Schweigen. Mir fällt sein Schwager ein. Wo ein Schwager ist, ist auch eine Frau. Die sei vor vier Jahren gestorben, so gut wie. Tut mir leid. Das Gespräch reißt ab, wir schnaufen zeitgleich und Ad weist mir mit einer Handbewegung nach oben meinen Schlafplatz und den Weg zur Dusche. Ich hab’s auch nötig. Den Hund hat er vorher zur Tür rausgejagt. Die steilste Treppe der Welt windet sich in die obere Etage, wo ich ein frisch gemachtes Bett vorfinde, auf dem Handtücher liegen. Die kleine Nasszelle in einer Nische neben dem Gästezimmer riecht ein wenig schimmlig, aber das Sportler-Duschzeug vertreibt schnell den Geruch und es fühlt sich gut auf meiner geschwitzten, klebrigen Haut an. Gerne würde ich gleich frische Wäsche anziehen, doch, man kann nicht alles haben. Wenn ich meinen Rolli wasche und gründlich auswringe, könnte er morgen wieder trocken sein, überlege ich. Ad ruft, dass ich das T-Shirt behalten könne, welches er aufs Bett gelegt hat. Der Mann denkt mit. Es ist gelb, nicht meine Farbe, darauf Linus, der nuckelnd seine Schmusedecke hinter sich herzieht. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt modische Grundsätze zu erläutern, höre ich Marie antworten, die oft auf meine Verblüffung ihres Antlitzes derart reagiert hat. Aber ich hatte mich doch wundern dürfen über die durchsichtigen Blusen, die hochgeschlitzten, knappen Röcke, Netzstrümpfe und die Overknee-Stiefel. Nie trug sie solche Outfits, wenn sie mit mir unterwegs war, immer nur wenn sie mit ihrer Freundin davonzog, sich dann nach einer durchgetanzten Nacht einen Schnösel einfing und auszog. Zu Wilhelm nach Wuppertal – herzlichen Glückwunsch, war das Letzte, was sie aus meinem Munde hörte. Ad wünscht mir ›welterusten‹, ich ihm auch, begebe mich in die Zweimeterlage und dreh mich auf den Bauch, meine liebste Schlafstellung.
 
X, schaltet sich Kalle als CB-Funker in mein Gedankenkarussell, X komm, gebe ich müde nuschelnd ins Kopfkissen Antwort. Was ich zu tun gedenke, fragt der jetzt wohl wieder kleine, noch müdere Kalle, ich weiß es nicht, sage ich ihm. Du weißt es nicht? Roger, ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht! Und sitze aufrecht im weißen Eisenbett mit der dünnen Schaumstoffmatratze. Morgen wird der Wagen abgeschleppt, ich werde für das restliche Geld tanken, eventuell könnte ich versuchen in Siegen anzurufen, ich kann nicht mehr klar denken. Mist! Schlaf jetzt, sagte Marie nach der einen Nummer, die sich als unsere letzte erweisen sollte, als ich ihre Nähe suchte. Die beste Einschlaftechnik ist die vor dem Fernseher, Politikertalkrunden. Es sind immer die Gleichen, die immer das Gleiche erzählen. Hier ist kein TV, daher muss ich es so schaffen, selbsthypnotisch: Koalition, Reformstau, Opposition, Tarifautonomie, Rezension, Besitzstandswahrer, Lobbyisten, Funktionäre, gesamtwirtschaftliche Wachstumsrate, Produktivität, Lohnnebenkosten, Stütze, nein, das nicht denken, regt mich nur auf, nicht weiter weiß, Arbeitskreis, Demokratie, schlecht wie nie … es funktioniert. Over and out.
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Als ein Wagen blitzeschnelle, langsam um die Ecke fuhr – schlug da eben eine Wagentür? Müde drehe ich meinen Kopf auf die andere Seite. Na und, Wagentür, schlaf weiter. Ein langer Gang, die Wände werfen die Laute meiner Schritte zurück, ganz hinten eine dunkle Tür, verriegelt. Links und rechts viele Türen, offen. Ich schaue hinein. Hier ein Seminar, dort ein Gesprächskreis, da ein Kreißsaal, hier eine Waschanlage, daneben eine Zelle, darin Götz George als Hackebeilmörder sich den Kopf kratzend, gegenüber eine Bar, rotes Licht, auf dem Hocker, mit übereinander geschlagenen Beinen, Hanna. Ihr hübscher Mund öffnet sich ein wenig, verformt sich zu einem blutroten Loch, dass mich in sich saugt … ahhh. Ich sitze wieder aufrecht. Mann, der Traum hätte richtig klasse werden können. Drinnen saßen stehend Leute, schweigend ins Gespräch vertieft, sinniere ich und höre Stimmen. Jetzt ist es soweit, sagt der Advokat altklug. Da sind Stimmen und zwar deutlich. Ad hat Besuch. Leise robbe ich mich zum Treppenabsatz und spähe ins Wohnzimmer hinunter. Die Köpfe zusammengesteckt sitzt Ad gegenüber einer Frau, die einen dunkelgrauen Overall trägt. Sieht aus wie Hanna. Du träumst noch. Ich erhasche einen Blick auf ihr Gesicht. Es ist Hanna. Rendezvous? Nein, sieht eher nach einer Verschwörung aus. Ja, ja, weil du das Andere nicht willst. Hanna und Ad. Quatsch nicht rum, schimpf ich Kalle – was weiß der schon. Die beiden unterhalten sich im Flüsterton. Ich könnte platzen vor Neugier. Was soll schon passieren wenn ich jetzt auftauche nach dem Motto: Gez stelle mer oos mo janz dumm – wie gesagt, das liegt mir. Okay, Auftritt Heiner von links oben. Barfuss, Hose an. Uhrenvergleich, ruft Kalle, ich tu ihm den Gefallen: 1:33 Uhr.
 
»Goedenavond«, platze ich in das konspirative Treffen, wobei ich mir meine grauen Haare mit den fahrigen Händen nach hinten zottle und müde dreinschaue. Ad stellt mich der Dame vor. Hanna schaut nur einen winzigen Augenblick lang irritiert, blickt mir eindringlich in meine eisblauen Augen. Sie instruiert mittels eines haarfeinen Fältchens über ihrer Nasenwurzel, dass wir uns noch nie begegnet sind. Ad bietet eine weitere Runde heiße Schokolade an, ob sie bei ihm direkt aus dem Hahn fließt, und entschuldigt sich dafür, dass sie mich offensichtlich geweckt haben. Da nich für, würde mein früherer Ruhrpottkollege jetzt sagen. Es ist sein Haus und ich hätte einen unruhigen Schlaf, entschuldige ich meinerseits meine Präsenz und füge an, nicht weiter stören zu wollen. Ad stellt mir Hanna als eine seiner Studentinnen vor, aus der mal eine berühmte Malerin werden könnte, würde sie etwas fleißiger sein. Sie necken sich. Bei dem Lehrmeister, gibt Hanna zurück. Mir ist das alles eher peinlich, scheine ich hier in ein tête à tête hineingeraten zu sein, oder … Gut, in den Niederlanden wird manches lockerer angegangen, kommt es dem im Mittelgebirge, zwischen Mischwäldern auf Grauwacken und Fachwerkhäuschen in engen Gassen Aufgewachsenen vor, aber Kunstseminare zur nachtschlafender Zeit? Woran sie arbeite, möchte ich wissen. »An der perspektivischen Wandlung des Raumes, bei Änderung der äußeren Gegebenheiten, wie z. B. einfallendes Mondlicht in einer sternenklaren Nacht, unter Berücksichtigung diverser, subjektiver Erfahrenswelten.« Die ist auf Zack, denke ich mir, der Advokat will sich ausschütten vor lachen. Frei erfunden, raunt er, behalte sie im Auge. Was denn noch alles, gebe ich, Heiner, the one and only, genervt zurück. Merkst du was, fragt Kalle. Was? Die lügen doch alle. Ist mir auch klar, na ja, so halbwegs. Warum hat sie diesen Overall an? Das hab ich mich auch schon gefragt. Nicht fragen, sagt Kalle, klären! Jetzt wird er wieder altklug.
»Wolltet ihr also noch raus, um die Nacht zu studieren?«, beinahe hätte ich Nackt gesagt … be careful, jammerte die amerikanische Austauschschülerin Terry, der ich einen rostigen Nagel aus der dicken Zehe entfernen musste, nach einer Klettertour in einer stillgelegten Zeche. 
»Nein«, sagen beide gleichzeitig. »Hanna wollte gerade gehen«, das klang ein bisschen gereizt und unhöflich von Ad. Hanna verschwindet zunächst kurz im Bad, um sich dann herzlich von uns zu verabschieden. Ich werde jetzt ebenso das Klo aufsuchen, der Kakao schläft nicht mit mir. Das Fenster ist angelehnt. Wo ist der deutsche Schäferhund?
 
Während ich so da stehe, kombiniert Kalle, wobei er sich mit dem ausgestreckten Zeigefinger gemächlich ans Kinn tippt: Hier stimmt was nicht. Schlaf jetzt bloß nicht ein, befiehlt er. Ich muss herzhaft gähnen, so dass der halbblinde Spiegel beschlägt. Munter bleiben! Kalle hat gut reden. Ich tauche mit dem Kopf ins Waschbecken unter den erfrischenden Wasserstrahl, benetze mein Gesicht und stelle fest, dass kein Handtuch da ist. Ich erklimme die Stufen nach oben, Ad hat sich bereits verabschiedet und ich versuche wach zu bleiben. Nicht hinlegen, keinen Mucks machen. Ich setze mich so unbequem wie möglich im Lotussitz auf die grüne Schlingenauslegware, dass an einen kuschelig gemütlichen Schlaf nicht zu denken ist. Langsam sackt mein Oberkörper gegen das Bettgestell. Reiß dich zusammen. Hey, hör doch mal hin. Was ist denn Kalle? Da ist nichts, still ruht der See, murmle ich mir in den Bart. Ein leises Quietschen, das wird das Klofenster sein, vom Winde bewegt. Jetzt höre ich tatsächlich ein Rascheln und Tappen. Vorsichtig versuche ich meine Beine zu entknoten ohne dass es knackt. Mist, tut das weh – immerhin verursache ich kein Geräusch. Die Person im Wohnzimmer auch im Moment nicht, aber sie verströmt den Hauch eines mir bekannten Dufts. Jener, der mich kurze Zeit zuvor betört hat. Ich robbe zum Treppenabsatz und erkenne weiße Segeltuchturnschuhe, die eilig und lautlos umherflitzen. Noch ein Stück, rutsch noch ein Stück, wir sehen ja nichts, mault der Advokat. Über den Turnschuhen kommen jetzt Beine in einem Overall in unser Sichtfeld. Was macht die da? Rutsch noch ein Stück weiter. Mann, nerv nicht, ich versuche es ja. Die obere Stufe knarrt, wenn man sie mittig betritt, das hatte ich mir gemerkt und ich muss so hinrutschen, dass ich schnell wieder im Schutz des Zimmers verschwinden kann. Hanna huscht von Bild zu Bild, sie lupft jedes einen Spalt breit von der Wand, als suche sie etwas dahinter. Systematisch arbeitet sie sich vor. Jetzt verschwindet sie aus dem einsehbaren Gebiet. Sie müsste ganz in der Nähe des Biedermeier-Sekretärs sein. Ich höre sie wühlen. Rutsch noch ein Stück vor, drängt Kalle. Mein Oberkörper ist nun schon halb über der obersten Stufe, meine Hände stützen sich auf Stufe drei. Hey alter Mann, noch ein Stück, feuert mich Kalle an. Ich hangle mich auf Stufe vier, rutsche an der runden Kante ab und bäuchlings die ganze verdammte steile Treppe hinab.
 
Dass diese akrobatische Einlage nicht geräuschlos vonstatten ging, können Sie sich denken. Hanna wirft mir einen vernichtenden Blick zu und zerschneidet die Luft mit einer unmissverständlichen Handbewegung, die mir eine, meine, durchtrennte Kehle verdeutlichen soll. Wie eine geschmeidige Katze gleitet sie schnell und leise in das Bad und verlässt das Haus auf dem gleichen Wege, wie sie es betreten hat. Adolf schweigt. Ad stürzt aus dem Schlafzimmer, mit einer Knarre im Anschlag, die er aber blitzschnell im Hosenbund verschwinden lässt, als er sieht, dass nur ich es bin. Schätze, er hofft, dass ich den Schießprügel nicht gesehen habe. Schlafen Holländer immer in ihren Hosen, fragt Kalle. Was passiert ist, fragt Ad, während ich mich aufrapple. Schlafende Holländer soll man nicht wecken, kalauert Kalle, wobei er die Stimme einige Oktaven tiefer stellt. Meine Ellbogen sind aufgeschürft, blöde Schlingenware, mein Glieder schmerzen und nicht zuletzt meine Knie. Die sind eh weich vor Schreck und du Kalle, sprich nicht von Holländern, ist er ein Niederländer, könnte er empfindlich reagieren und das wollen wir doch alle nicht, so viel dazu. Jetzt lass dir eine hübsche Ausrede einfallen, Heiner, stachle ich mich an.
»Die Toilette, ich wollte die Toilette aufsuchen und bin offensichtlich solche steilen Treppen mit extrem schmalen Stufen nicht gewohnt. Müdigkeit und Unachtsamkeit, nur so ist der Sturz zu erklären«, entschuldige ich mich wort- und gestenreich für die Unannehmlichkeiten, die ich meinem Gastgeber bereite. Krieg dich wieder ein, du musst ihm nicht die Füße mit deinen Haaren trocknen, geifert der Advokat, der durch den Schreck die Kontenance ein wenig verloren zu haben scheint.
 
Es kratzt was an der Tür. Ad reißt sie mit einem Ruck weit auf, die Rechte schwebt über der Ausbuchtung im Bund. Herein kommt Adolf. Er wankt und scheint zu grinsen. Du spinnst, nein, er sieht relaxt aus, entgegne ich Kalles Einwand. Der deutsche Schäferhund torkelt in Schlangenlinien auf mich zu. Reste weißen Pulvers im Fell um seine Nase. Ha, Adolf ist stoned, so breit wie die erste Autobahn seines Namensvetters lang war! Ich verkneife mir ein Schmunzeln und frage Ad besorgt, was los sei. Der Hund habe wohl wieder von dem Treber genascht. Sein Nachbar keltere Apfelwein, wiegelt Ad ab. Wütend greift er sich das Tier und schleift es hinaus. Adolf gähnt. Sweet Dreams, stimmt Anny Lennox in meinem Kopf an. Ach ja, die Bar, dort hatte ich den Song zuletzt gehört. Wen der Barmann da wohl angerufen hatte? Hat vielleicht nichts mit dir zu tun, du kriegst noch einen Verfolgungswahn. Ab ins Bad, wasch dich und – hey, mahne ich den Advokat – sprich nicht wie meine Mutter. Im Bad schließe ich schnell das Fenster und verwische Hannas Spuren, die sie in der Eile hinterlassen hat. Ein Handabdruck auf dem Wannenrand und drei Haare in der Fensterdichtung. Ich spül sie ins Klo und weiß nicht was lauter rauscht, der Wasserkasten oder das Blut in meinen Adern.
»Alles okay«, fragt Ad durch die geschlossene Tür.
»Alles bestens«, gebe ich Auskunft. Ich höre ihn davongehen, die Schlafzimmertür schließen und sinke auf dem Klodeckel zusammen, wobei mein Kopf gegen das Waschbecken knallt. Shit! Kaltes Wasser, ich kühle mein Gesicht, meine Handgelenke und stelle befriedigt fest, dass das Zucken im Auge mir treu geblieben ist. Was hat sie gesucht? Flüchtig tupfe ich mich mit zweilagigem Papier trocken und schleiche aus dem Bad. Ich brauche eine Ausrede für den Fall, dass Ad mich erwischt, wie ich in seinen Unterlagen wühle. Meine Zögerlichkeit macht mir zu schaffen, wie damals, als es darum ging schnell durch die Absperrung zu huschen, obwohl das AC/DC Konzert schon ausverkauft war. Vor der Türe dichtes Gedränge, mein Kumpel, schon drin, zischte mir zu: los jetzt. Ich zögerte zu lange bis der günstige Moment verstrich, ich einen halbherzigen Versuch wagte und natürlich von zwei Muskelmännern untergehakt und mit Schwung auf das nasse Kopfsteinpflaster befördert wurde. Das prägt.
 
Ich könnte behaupten, einen Notizzettel gesucht zu haben, worauf ich ihm eine Nachricht hinterlassen wollte: Vielen Dank für die Gastfreundschaft. Neben dem Telefon auf dem Sekretär liegt ein linierter Block, ein Stift klemmt hinter dem Ohr eines Miniatur-Goethe, der auf dem Regalboden links von mir steht. Zur Not könnte ich ebenso tun, als suche ich ein Buch zum Einschlafen. Nur blöd, dass hier überwiegend Literatur in niederländischer Sprache stand. Weiter oben erspähte ich eine ganze Reihe Bildbände berühmter Maler. Die würden als Ausrede evtl. standhalten. Vorsichtig öffne ich ein Schubkästchen des Sekretärs, Bankunterlagen, Eurocheques, Formulare, zerknickte Kreditkarten. Schieb zu, nächstes auf, Schlüssel, Schraubenschlüssel, Inbusschlüssel, Dietrich, soso. Schieb zu, nächstes auf, Photos, glückliche Zeiten mit Frau und Hobby, Ad mit langen Haaren und E-Gitarre, Ad mit Kippe und Kalaschnikow, Ad mit Frau von eben, ihr Gesicht eingerissen, vorbei. Schieb zu, nächstes auf, eine Metallkassette, verschlossen. Schieb zu, nächstes verschlossen – hm. Nein, Heiner, das wirst du nicht tun, sagt Marie, als ich kurz davor war einen ihrer verkitschten Porzellan-Clowns auf dem Glastisch zu zertrümmern. Ich tat es nicht, ich tu es nicht, werfe einen Blick in das Fach unter der Klappe. Zeitungsartikel, eine graue Aktenmappe, schlage sie auf, Dokumente, Bilder von Bildern, Zeitungsartikel über den Geburtstag van Goghs, Pässe, viele Pässe und alle zeigen Ad, wenn man genau hinsieht. Mal hat er eine weiße Perücke auf und sieht aus wie Rudi Carrell, mit dem braun gelockten Fiffi auf dem Schädel und der großen Brille sieht er Atze Schröder ähnlich, kahlrasiert wie Pim Fortuyn – nicht mehr gefährlich. Ein wahrer Verwandlungskünstler, ich staune und sehe stets aus wie Heiner.
 
Mit den Pässen in der Hand zieht keine meiner Ausreden. Ertappt! Im Nacken die Gänsehaut und den aufgesetzten Lauf einer kalten Pistole … als ein totgeschossner Hase auf der Sandbank Schlittschuh lief.
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Help, I need somebodys help … rufen die erfolgreichen Beatles nun erfolglos. Keine Hilfe in Sicht.
»Ganz langsam umdrehen«, kommt die konkrete Ansage aus Ad’s Mund. Ich tu wie mir geheißen, lege die Pässe, bis auf einen, in die Schublade zurück und lasse den mit Atze Schröder in meinem Hosenbund verschwinden. Immerhin war etwas vom Zauber-Kurs des CVJM Gruppenleiters hängen geblieben. Mit der einen Hand eine sinnlose Bewegung machen, um gleichzeitig mit der anderen den Trick zu vollführen. Meine Linke wedelt also, wie zum Ade-Gruß erhoben über meinem Kopf, während die Rechte Atze im Schritt verschwinden lässt. Man wächst mit seinen Aufgaben, kommt mir der abgegriffene Spruch meines Ausbildungsleiters in den Sinn. Ich mach mich langsam in Sachen Langfinger, was bis dato nicht mein Fall war, doch habe ich meine Nervosität diesbezüglich im Griff, im Moment. Schlechter Zeitpunkt für Gefühle wie Stolz. Was man hat, das hat man, sagte mein Klassenkamerad immer, der wie ein Rabe stahl. Heute schweißt er Schrottskulpturen und lebt in einem alten Wohnwagen, irgendwo im Niemandsland zwischen Hickengrund und Westerwald. Hey alter Freund, ich hoffe wir sehen uns bald mal wieder, vielleicht bei Rudi und ich spendiere dir mindestens einen Kaffee, klar und was zum Knabbern, denke ich und blicke angespannt in das tiefschwarze Mündungsloch. Wenn er jetzt gleich hinter mir den Boden mit einer Plastikfolie auslegt, wird es rum sein, das Dasein.
»Setz dich. Du machst mich traurig. Einfach so hier umher zu schnüffeln. Ist das in Deutschland immer noch üblich …?«, fragt Ad und schaut ehrlich betrübt. Mir fällt dazu gerade nichts ein und Kalle rät, ihn reden zu lassen. Ich setz mich und blicke betroffen auf den Boden. Ein Brotkrümel liegt zwischen meinen Füßen und je eingehender ich ihn betrachte, desto mehr scheint er seine Lage zu verändern, er transformiert sich zu einem Gebirge. Nur in meinem Kopf bleibt alles gleich flach, öde, leer. Kein Plan taucht auf, niemand eilt zur Hilfe.
Dramatisch schweigend, durch die Nase tief ein- und ausatmend, sinkt der Niederländer mir schräg gegenüber in die Polster. »Okee, dann will ich dir mal was sagen«, spricht Ad in ruhigem Ton, so wie man einem Kleinkind erklärt, dass es nicht nett ist, Regenwürmer in kleine Stücke zu reißen um anschließend ihre physische Veränderung unter Mikrowelleneinfluss zu beobachten. »Ich arbeite an einem Fall von Kunstraub im großen Stil.« Er wedelt kurz mit einem Ausweis vor meiner Nase rum. »Und ich denke nicht daran, mir von einem Typen wie dir, in die Suppe spucken zu lassen. Wer schickt dich?«
 
Der bis vor kurzem vorlaute Advokat hat keinen Vorschlag zu unterbreiten, auch Kalle hat keine Idee, welche Geschichte ich auftischen könnte. Erzähl die Wahrheit, viel ist es eh nicht, rat ich mir. Gib nur soviel zu, wie man dir nachweisen kann, flüstert mir der Advokat zu, dem eingefallen ist, dass er meine Verteidigung zu übernehmen hat. Wie bereits ab Arnheim geprobt, erzähle ich Ad, wie ich in den Schlamassel hineingeraten bin. Er unterbricht mich nur einmal, um zu fragen, warum ich nicht die Polizei informiert hätte und ich antworte, wie ich bereits im Gespräch mit dem Advokat geantwortet hatte, dass dies für mich keinen Sinn ergab, mit Nichts in der Hand. Ich berichte von dem falschen Hasen, lasse auch die finstre Gestalt in der Garage nicht aus, erzähle von dem Post-It an seinem Hintern und beschreibe, was ich im Hafen beobachtet hatte. Was ich ihm nicht erzähle sind die Geschehnisse, die ich innerhalb der Halle mitbekam. Besser, du weißt so wenig wie möglich, schlaumeiert Kalle. Daher sage ich nur, dass ich in die Halle hineingeschlüpft bin, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie eine handvoll Männer diese Hals über Kopf wieder verlässt. Das Auffinden des Streichholzbriefchens erwähne ich noch, denn tief drinnen hege ich den Verdacht, dass Melody in der Halle doch Ad hätte sein können, der es dort hat fallen lassen. Die Begegnung mit Hanna lasse ich außen vor, ist bestimmt besser so. Ich bitte um ein Glas Wasser, da ich überlegen muss, ob ich von der Bar und dem Anruf berichten soll. Gibt kein Wasser, ich muss weiter auf dem Trocknen schwimmen. Geh mal davon aus, dass Ad es war, der das Briefchen hat fallen lassen, dann wäre es doch besser für deine Glaubwürdigkeit, davon zu berichten, meint der Advokat, während ich mir Zeit schindend einen nicht vorhandenen Frosch aus dem Hals huste. Ich erzähle also von der Bar und dem Anruf beim falschen Hasen und auch meiner Überraschung als dort ein Kommissar Schneider am Hörer war. Ad rührt das nicht, kein Blitzen in den Augen, kein Seufzer auf den Lippen, er atmet geräuschlos weiter, regungslos, unmerklich. Vielleicht ist ihm die Passage mit der Bar bereits bekannt, geht mir durch den Kopf, dazu das Bild vom Barmann, wie er zum Telefon greift. Jetzt wird’s abermals knifflig. Wie kann ich ihm den Zufall verkaufen, den Porsche zurückgeklaut zu haben? Das glaubt einem doch keiner, nicht mal Heiner … haha, lachen die Gören im Off.
 
Genau so sagst du das jetzt, befiehlt mir meine Schwester, wie damals, als sie wieder was zu vertuschen hatte. Ich hätte mich von ihrer Hand losgerissen und sei genau vor das Essen auf Rädern gelaufen. Beinahe wäre ich unter selbige gekommen, doch der Zivi hatte seine Gedanken beisammen und hart genug gebremst, so dass nur er von heißen Hähnchenkeulen getroffen wurde und ich unverletzt blieb. Von Schwesterchen keine Spur, sie knutschte währenddessen mit Bülent Agdas unten an der Sieg, der wilden Tochter des Rheins. Da war sie 15 und man hätte es wissen müssen. Statt Aufklärung gab’s Hausarrest für uns beide. Ich erhielt zudem eine Tracht Prügel, sie Liebeskummer.
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»Ad, jetzt wird’s unglaubwürdig«, beginne ich die schwierige Passage. Das solle ich seine Sorge sein lassen, antwortet er unwirsch und schlackert dabei mit der Knarre in Richtung meiner Stirn. Schweiß sammelt sich in deren Falten, mein Auge zuckt noch immer. »Ich also zur Tankstelle und was sehen meine trüben Augen?« »Dat is geen quiz!« , werde ich belehrt. »Na, den Porsche. Da will einer der Typen den 911er verscherbeln. Da hab ich nicht lange gezögert und mir das Auto zurückgeholt. Dann fielst du mir ein und na ja, da bin ich.« Kalle schlägt die Hände vors Gesicht und schielt durch zwei Finger. Der Advokat lässt sich schwer auf der Anklagebank nieder. Nun richte.
 
»Was soll ich jetzt mit dir machen? Was würdest du an meiner Stelle tun?«, sagt Ad und spielt den Betroffenen, Ratlosen. Ich habe keine Ahnung, nicht den Anflug eines Gespürs, ob er mir glaubt oder nicht. »Das lasse ich deine Sorge sein«, greife ich kaltschnäuzig seine Bemerkung auf. »Ich habe ein anderes Problem. Wie kriege ich den Karren aus dem Dreck?« Ich gebe mich unbeteiligt gegenüber Ad an der Knarre und tue gelassen, ganz so, als wäre jetzt eh alles egal, ist es ja auch, irgendwie. Ich lehne mich zurück und schaue ihn erwartungsvoll an. Ich muss mal. Das kann doch nicht sein! Doch, ganz normal, beruhigt mich der Advokat. Erst neulich habe er in einem Magazin darüber gelesen, dass sich der Körper in solchen Zuständen erleichtern müsse, wenn er das vereinfachen dürfe. Glaubt wohl ich wäre zu blöd im Moment kompliziertere Sachverhalte zu kapieren. Adrenalin rauf, alles andere runter. Angriff oder Flucht. Jetzt piss bloß nicht vor Angst in die Hose, spottet Kalle. Dem könnt ich grad mal eine, aber ich schlage mich nicht. War ich noch nie der Typ für. Ich hasse Schmerzen, vor denen auch der Schlagende nicht geschützt ist. Richtig weh tut es mit Verzögerung, wenn die Stresshormone abgebaut sind, so meine Erfahrung nach meinem ersten und einzigen Straßenkampf auf der Siegener Kirmes, als einer sich vor mir aufbaute und sagte: Was guckst du so blöd? Ich, 17, betrunken, unglücklich verliebt und wütend auf die ganze, verdammte Welt, langte ihm eine, emotionsgeladener, rechter Aufwärtshaken, tja, ab da ging es abwärts. Der Typ hatte vier ältere Brüder.
 
Ad rührt sich nicht. Er sitzt mir wie versteinert gegenüber, die Waffe immer noch auf mich gerichtet. Jetzt lässt er sie langsam sinken.
»Kann dein Schwager mir helfen? Hast du überhaupt einen?«, frage ich selbstsicher, was Ad veranlasst die Knarre wieder auf den Punkt zwischen meinen Augen auszurichten. »Okay, okay, hab ja nur mal gefragt«, ich zieh die Nummer des Gehtmichallesnichtsan-Typen durch und erhebe mich langsam vom Sofa, darum bemüht, die nötige Souveränität auszustrahlen. »Sitzen bleiben!«, versucht der noch keinen Plan habende Holländer seine Position zu wahren. Ich ergebe mich, unterlasse einen genervten Seufzer. Überspann den Bogen nicht, droht mir mein Vater mit dem einzigen Erziehungsspruch, den er je ausgespuckt hat, aber das mit programmierter Regelmäßigkeit. Ad steht auf, ohne mich dabei aus den Augen zu verlieren geht er zum Sekretär, ich hoffe, dass er das Fehlen des Passes nicht bemerkt, er kramt in losen Blättern, bis er ein gelbes Post-It hervorzieht. Eben jenes, das der sonnenbebrillte Tunichtgut mir auf die Stirn gepappt hatte, eben jenes, das ich später an Ads Hinterteil abgetreten hatte.
 
Ad klebt den Zettel vor mir auf den Tisch: »Da wirst du morgen anrufen und jetzt geh schlafen.« Wortlos gehe ich an ihm vorüber, krabble die steilste Treppe der Welt hinauf, er dicht hinter mir. Aus seinem Hosenbund zieht er Handschellen hervor, mit denen er meine rechte Hand am eisernen Bettgestell fesselt. Na super, nölt der Advokat, als müsse er jetzt in der seltsamen Haltung schlafen und nicht ich.
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Staubwolken, großes Geschrei, ein riesiges Durcheinander am Little Big Horn. Pfeile, geradewegs in die Luft geschossen, regnen spitz zwischen den schwarzen Bergen herunter, mitten ins Tal hinein, aus dem tosendes Trappeln, panisches Wiehern tausender Pferde dringt. Berittene Blauröcke der siebten Kavallerie schießen krachend auf rote Gestalten, die zwischen den wilden Hufen der von Sporen verletzten Tiere umherhuschen, wie Bodennebel. Oranges Licht. Blutige Arme recken sich um die schaumbespritzten Hälse der aus geblähten Nüstern schnaubenden Pferde. Schnell wie ein Blitz ritzt der Sioux dem jungen Soldat sein Messer durch die Kehle, bevor der Mom sagen kann und aus dem Sattel fällt, in den sich der Krieger sogleich schwingt, ungerührt der blutigen Fontäne. Gestampfe, Geheule, rote Erde, der Himmel weint Amselfelder. Verzerrte Fratzen ertrinken, der Abend senkt sich nieder, wie eine alte Kartoffelbäuerin nach getaner Arbeit, wobei sich ihr dicker, dunkler, aus grobem Leinen genähter, Rock in schweren Falten um einen dreibeinigen Hocker legt, wie eine Glocke, unter der jedes Leben zu ersticken droht. Gegurgle, Geschlabbre, tiefschwarze Nacht, die mich in ihren Sog zieht, immer tiefer hinab. Ich versuche mich festzuhalten im Nichts, während ein stinkender, räudiger Riesenköter nach meinem Bein schnappt. Einhändig will ich ihn verscheuchen, strample verzweifelt. Vom Schlachtfeld, oberhalb der Staubgrenze, winkt mir meine eigene abgehackte Hand schemenhaft Good- bye. Zuckend erwache ich, als erstes den stinkenden, hechelnden Atem Adolfs im Gesicht.
»Goedemorgen«, ruft ein frohgelaunter Ad aus den Untiefen des holländischen Fertighauses. Ich gähne Adolf ins Gesicht, er scheint die Nase zu kräuseln, schnüffelt kurz und heftig, bevor er sich verzieht. Ätsch, feixt Kalle dem Hund hinterher. Der Advokat rät mir, Ad nach einer Zahnbürste zu fragen. Danke, Schnösel! Zur Mundhygiene komme ich erst gar nicht, denn Ad ist nicht gewillt mich zu entfesseln. Er tritt mir mit einem breiten, schmallippigen Lächeln auf dem glattrasierten Gesicht meine hölzernen Beine vom Bett und hält mir einen sternchenbedruckten Kaffeepott hin: Grüße vom Dortmunder Weihnachtsmarkt. Mühsam rapple ich mich hoch und trinke einen belebenden Schluck.
 
»Du sagst jetzt, dass es anders läuft, nach deinen Spielregeln. Sag, dass du dich nicht verscheißern lässt und wenn er sein Auto wiederhaben will, soll er das, was er unterschlagen hat, bis morgen Mittag an diese Adresse geben«, Ad hält mir einen Zettel hin. Ich hab schon ein ›Ja, aber‹ auf der Zunge, als Ad weiter ausführt: »Du sagst, du wüsstest alles und mit den Leuten wäre nicht zu spaßen, die ließen sich auch nicht verladen. Wenn er dich bestechen will, sagst du, no Chance, die Leute hätten dir ein besseres Angebot gemacht«, dabei spannt er den Hahn der Pistole an meiner Schläfe. Du sitzt ganz schön tief in der … Kalle, ich weiß. Ich schlucke den Rest des starken Kaffees hinunter, es könnte mein letzter sein. Nun dramatisier nicht, meint der Advokat erhaben, als handele es sich hier lediglich um eine schlechte Ausgangsposition in Ehen vor Gericht. Ad wählt die Nummer auf dem Zettel und reicht mir das Telefon, wobei er vorab die Mithör-Taste gedrückt hat.
 
Es läutet, eins, zwei, drei … es ist das längste Läuten, was ich je erlebt habe, nach dem sechsten Mal meldet sich ein Mann. Er grunzt mehr, als dass er einen Gruß vernehmen lässt. Was ich zur Eröffnung sagen soll, hat Ad mir nicht gesteckt, er knufft mich seitlich in die Rippen. Ich räuspre mich, in meinem Hals bildet sich ein tumorartiges Geschwür, durch das wildes Herzklopfen einen Todesrhythmus trommelt, wie wildes Stampfen um einen Marterpfahl, meine Stimme klingt mir fremd. Ich frage, mit wem ich spreche, erhalte aber keine Antwort. Der Mann weiß anscheinend, dass ich es bin, denn er sagt drohend: »Du mieser, kleiner Heckenpenner, sieh zu, dass der Wagen herkommt, sonst war das dein letzter Ausflug auf Erden!« 
Wut steigt langsam vom Lendenwirbel bis zum Nacken in mir auf und verdrängt die bis eben übermächtige Angst von Platz Eins meiner Empfindungen. »So läuft das nicht, Kollege«, ich versuche bei den Worten zu lächeln. In einem Telefonmarketing-Seminar habe ich gehört, dass so was beim Angesprochenen zu hören ist, also schneide ich eine verkrampfte Grinse-Fratze, während ich fortfahre: »Jetzt hör mir mal genau zu und schreib mit, falls du das kannst«, ich diktiere ihm die Adresse und sage meinen Text ohne Patzer. Am Ende meiner kleinen Ansprache fordere ich ihn auf, die Daten zu wiederholen, worauf er mich beschimpft, ich könnte was erleben und ab jetzt wäre ich in keinem Rattenloch der Welt mehr sicher vor seinen Männern. Who cares – sage ich mir, während ich die Szene hier auf dem Metallbett von oben sehe. »Ich glaube, du hast mich nicht richtig verstanden. Ich bin am Zug und wenn du bis …«, ich hänge und Ad hält mir einen Zettel unter die Nase, »wenn bis morgen Mittag die Ware nicht hier ist, dann wirst du …«, ich blicke auf den Zettel, worauf Ad zeitgleich kritzelt, »nicht einen Dollar sehen. Du hast dich verrechnet, mit den Leuten hier ist nicht gut Käse essen.« Bin wieder im Text, doch bevor ich weiter auftragen oder der Typ was erwidern kann, entreißt Ad mir das Telefon und beendet die Verbindung. Aufatmen, ausschnauben, auftrumpfen.
 
»Wenn ich hier schon meinen Kopf hinhalte, will ich wenigstens wissen, worum es geht, verdammt«, motze ich, noch ordentlich in Fahrt, Ad an. »Später«, knurrt dieser, »ich muss jetzt weg.« Und schon will er die Treppe runter. Was wird mit mir? Boah, muss ich nötig pinkeln, der kann doch nicht einfach abhauen. Ich habe die Entfernung bis zum Fenster visuell ausgemessen. Sollte mir das Öffnen gelingen, könnte ich nicht hinaus schiffen und das Fassungsvermögen der Dortmunder Weihnachtsmarkttasse schätze ich als zu gering ein. In Lagen wie diesen sollte man keine Flüssigkeit zu sich nehmen, notiere ich doppelt unterstrichen in mein internes Logbuch. Ad macht kehrt, löst die Handschellen und befehligt mich die Treppe hinab ins Bad. »Hier hast du alles, was du brauchst«, sagt er mit einem zynischen Zug um den Mund und befestigt mich am Rohr der ältlichen Toilettenspülung, bei der oben der Wasserkasten drüber hängt. Ad klopft meine Hosentaschen ab, ich halte die Luft an. Tief gleiten seine schmalen Hände in die Taschen, er befummelt jeden Winkel. Hätte nie gedacht, wie viel Platz in einer vorderen Jeanstasche ist. Das kitzelt. Er grinst süffisant mit einem Zwinkern, als er den Porsche-Schlüssel in Händen hält. Ich bin erleichtert, dass er seinen Pass zwischen meinen Backen nicht entdeckt hat. Zum ersten Mal erscheint mir die Einführung des Checkkartenformats, trotz ID-Nr. und des Geredes vom gläsernen Bürger, als Vorteil. Ein weiteres Türkrachen verrät, dass Ad das Haus verlassen hat. Doch wo ist der Hund?
 
Das Nötigste zuerst – so, jetzt kann ich wieder klar denken. Einhändig spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht, das tut gut. Der Advokat bittet um Gehör und fragt, ob mir der Zeitpunkt, die Polizei zu alarmieren nun gelegen wäre. Klar, Alter, gerne, geh schon mal vor, ich komme nach, sobald ich mich hier loseisen kann, gebe ich patzig zur Antwort. Immerhin habe ich mit dem Ausweis eine Art polizeilich relevanten Beweis in Händen, quasi. Ich hole den wahrscheinlich gefälschten Pass aus meinem Depot, wickle ihn in Papier und deponiere ihn in meiner hinteren Hosentasche. Vor der nächsten unfreiwilligen Leibesvisitation sollte ich ihn loswerden, verstecken, doch der Moment ist ungünstig und bietet wenig Alternativen. Die Sitzung wird vertagt, mischt sich der Advokat ein, zupft sich die Robe zurecht und will den nächsten Zeugen hereinrufen, völlig konfus. Der macht mich noch verrückt! Ich hocke mich auf den Klodeckel, atme in tiefen Zügen und spule die Ereignisse retour. Denk nach!
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Was konnte ich wirklich von dem Ausweisdokument, das Ad mir nächtens unter der Nase hergewedelt hatte, entziffern? Gar nichts. Ich soll glauben, er wäre ein offizieller Ermittler. Versicherung? Polizei? Auch Kalle zuckt nur mit den Schultern. Kunstraub? Beutekunst? Immerhin wird klar, dass der Teil von Ads Geschichte stimmen könnte, da die Männer in der Halle eine Präsentations-Mappe mit dem Inhalt des Porsche-Stauraums bestückten. Es könnte aber auch was mit Falschgeld zu tun haben. Was hat es mit dem gleichsam geschmuggelten Glas und dessen Inhalt auf sich? Kalle zuckt immer noch mit den Schultern. Das wird noch zum Tick, hör auf damit, muss ich ihn und mich ermahnen, als ich feststelle, dass meine linke Schulter mechanisch hoch und runter fährt. Geschichtslehrer Krauskopf, der erste Mensch mit auffallend ausgeprägten Marotten, der mir begegnet ist, taucht aus meiner Erinnerung auf, klein, mickrig, getrockneten Speichel in den Mundwinkeln. Den haben sie in die Klapse einliefern müssen, als es für die Schule nicht länger tragbar war, dass er am Ende stündlich nach dem Gong, einen Schüler mit sich unter das Pult riss und schrie: Alles volle Deckung!
 
Hau ab, rief mir mein Kumpel zu, den haben sie damals beim Klingelmännchen nicht erwischt, nur mich krallte der Metzgermeister noch am Kragen, er wolle es meinen Eltern sagen, was er dann doch nicht tat. Weg hier. Bewegungsmäßig bin ich etwas eingeschränkt, doch muss es möglich sein, das Spülungsrohr zu überwinden. Eingehend betrachte ich die Befestigung an der Schüssel, bah, ist da ein Siff. Klempner, das ist ein Beruf mit Zukunft, sagte mein Cousin immer, der diese Laufbahn trotz hervorragender Schulnoten eingeschlagen hatte. Hast du mal versucht einen Klempner zu kriegen wenn du ihn dringend brauchst? Siehste! Heute hat er ein großes Bädereinrichtungshaus und seine Hände braucht er nur noch zum Geld zählen. Meine freie greift in Spinnweben und Moder. Die Ecke hat nie ein Putzlappen gesehen, hier gibt’s nichts zum Drehen. Festgesteckt ohne Spiel nach hinten, um das Rohr rauszudrücken. Ich klettere auf den Deckel. Der Spülkasten hängt fast unter der Decke. Nutze die Schlosserlogik: Was passiert wenn … erst mal Zulauf abdrehen. Geht nicht, festgerostet. Wenn ich nicht baden gehen will, brauche ich einen geeigneten Gegenstand, um den Schwimmer oben zu halten, damit der Kasten nicht wieder voll läuft. Ich murkse eine halbe Ewigkeit an der Abdeckung herum, bis ich sie vorsichtig abnehmen kann. Ein Blick auf die Kastentechnik bleibt mir verwehrt, es hängt zu hoch, also taste ich – brrrr, ist das schlüpfrig. Schwarzer und grüner, stinkender Schleim glibbert zwischen meinen Fingern der bewegbaren linken Hand. Next stepps, wie der Marketingdozent immer sagte: Kasten leeren, Zulauf verhindern, Rohr herausdrehen oder brechen, Freiheit, ab durch die Mitte, so mein Plan. Mit Bedacht, Herr Himmel, nicht mit aller Macht, so mein Lehrmeister. Lage prüfen. Der Kasten ist mäßig fest verankert, die Verbindung zur Wasserleitung könnte einem Herausbrechen des Rohrs standhalten, denn ohne Rohrzange bekomme ich die Sache nicht los. Runter vom Deckel. Im Spiegelschrank finde ich eine alte Zahnbürste, mit Schwingkopf, die muss es tun. Wieder rauf auf den Deckel, das Billigbaumarktmodell verzieht sich, aber hält. Abspülen, Dr. Best horizontal unter den Schwimmerarm klemmen. Die Bürste liegt auf den Kastenrändern, biegt sich etwas, aber hält, der Wasserzulauf wäre gestoppt.
 
Ich stöhne, an der Tür kratzt es. »Adolf, hier ist besetzt«, rufe ich dem Hund zu, der lässt ein kraftloses Wuff hören. Meine gefesselte Hand hält den Kasten, mit der anderen ruckle ich am Rohr, verdammt, das muss doch irgendwie da raus gehen. Gar mächtig ist des Schlossers Kraft, wenn er mit Verlängerung schafft, tönt der Meister. Aushebeln, auch auf die Gefahr, dass hier alles zu Bruch geht. Wie auf Kommando gibt der Deckel zuerst nach. Ich strauchle und krache seitwärts mit den Schulterblättern gegen das Waschbecken, das eine unsanfte Landung auf meinem Allerwertesten verhindert. Die Füße im Klo, das Kreuz im Becken. Die Handschelle ritzt mir in die Haut. Die Dr. Best hält noch. Ich schnappe mir die abgenudelte Klobürste, steige wieder rauf auf den Rand, meine nassen Füße finden kaum Halt, packe die wahrlich viel benutzte Bürste beim Kopf, stecke ihren dürren Hals hinter das Rohr, setze den Hebel unterhalb des Kastens an, ziehe mit links, Wut, purer Verzweiflung und brachialer Gewalt, bis der Hals bricht. Die Bürste ist entzwei. Das Rohr hält, Dr. Best hält, ich halt nicht mehr und stauche mir mein Knie an der Schüssel, zurück auf dem Fliesenboden der Tatsachen. So wird das nichts. Tritt doch in den Knick, vielleicht löst sich dann das Rohr, oben oder unten … spekuliert der Advokat, du könntest auch hier bleiben, und abwarten … kann ich auch noch, wenn das jetzt nicht klappt, beschließe ich. Wieder rauf auf den Rand. Mit Macht in der rechten Ferse trete ich in die Rohrbiegung hinter der bräunlich besprenkelten Keramik. Die Gesamtkonstruktion gerät aus den Dübeln, der Kasten neigt sich, fest verbunden mit dem Rohr, in meine Richtung. Ich weiche mit dem Kopf ein wenig aus, mitten hinein, in die Wucht des auffliegenden Badezimmerfensters, dessen Griff mich an der Schläfe trifft … ›Alles so schön bunt hier‹, kreischt Nina Hagen, bevor mir schwarz vor Augen wird.
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Es regnet. Mitten in mein Gesicht, in die Augen, die Nasenlöcher und meinen Mund, der sich ein bisschen taub anfühlt. Ich liege auf dem Rücken wie ein alter Kakerlak, der sich hat übertölpeln lassen. Kalte Fliesen unter mir, keine Regenwolken über mir. Blutgeschmack. Ich bin in Ads Bad und das Nass kommt aus dem Zulauf der Klospülung. Vorsichtig blicke ich mich um. Die Tür ist eingetreten, vielmehr rausgetreten und ich erhasche einen Blick auf wieselflinke Turnschuhe. Die kenne ich doch. Hanna. Ich hänge immer noch an dem Rohr, rapple mich mühsam auf. Autsch – eine Scherbe hat sich in meine Hand gebohrt. Ich schaue genauer. Es ist keine Scherbe, sieht eher aus wie die Spitze meines Eckzahns. Meine Zunge tastet sich vorsichtig an die bewusste Stelle im Oberkiefer und kann nur noch einen wackligen Stumpf fühlen. Hoffentlich ist nichts gebrochen, meint der Advokat. Hast du eine gute Krankenversicherung?
 
Das muss einer dieser Zahnausfallträume sein – Heiner, Zeit aufzustehen. Im Traum habe ich keine Schmerzen, nur die Realität tut weh. Nach der harschen Begegnung mit dem Fensterknauf und dem Sturz vom Klo bin ich wahrscheinlich mit der Schnauze auf dem Beckenrand aufgeschlagen. Mein Schädel dröhnt wie eine Mega-Viel-Watt Box auf einer Superdome-Party – umpfumpfumpf – jeder Herzschlag ein satter Beat. Mir ist schlecht, mein Kreislauf springt im Karree. Jetzt bloß nicht kübeln. Ich erinnere mich an meinen ersten und einzigen Joint, der mir überhaupt nicht bekam. Wie eine Endlosachterbahn in einer WG auf dem Wellersberg, no way out. In Wellen hatte sich auch mein Mageninhalt die Speiseröhre hinauf bewegt. Meine Aufrappelversuche lassen Hanna auf mich aufmerksam werden. Sie taxiert mich mit einem mitleidigen Blick und will wieder verschwinden. Doch mit der Verzweiflung eines Ertrinkenden auf offener See am Fuße eines Eisbergs ergreife ich eine ihrer schlanken Fesseln, worauf eine zierliche Lilie tätowiert ist und lasse nicht mehr los. »Zum Teufel noch mal«, flucht mein Engel, »okee, ich werde dir helfen, aber dann trennen sich unsere Wege – lass los!« Ich klammere. »Lass los!« Ich trau ihr nicht. »Nun lass endlich los! Wie soll ich dich sonst vom Rohr befreien?« Das Argument hat was für sich und ich lasse los. Mit einem kraftvollen Kick trennt sie die angeknackste Verbindung des Rohrs mit dem Spülkasten und ich kann die Handschelle über das offene Ende ziehen. Bevor sie sich aus dem Regen machen kann, habe ich sie jedoch geschnappt: »So nicht. Ich komme mit.« Der ohnmächtige Adolf scheint zu Bewusstsein zu kommen. Auf der Flucht begegnet mir ein angeschwollenes hässliches Gesicht im Spiegel. Du siehst verdammt Scheiße aus, kommentiert Kalle. Ja, verdammt. Wenn du das gewusst hättest, wärst du mit dem Kopf besser in der Schüssel verschwunden, statt dich an den Damenfuß zu klammern, hähä. Zu spät, Mann, ja, ja, lach du nur … wer den Schaden hat … Sie jedenfalls hat keine Zeit für Diskussionen und gemeinsam verlassen wir den Wohnkarton. Bonny and Clyde.
 
»Halt, hab noch was vergessen«, lisple ich mehr als das ich spreche, sie verdreht die Augen. Ich renne noch mal rein, Adolf torkelt an mir vorbei – der wird ein Drogenproblem kriegen, wenn er so weiter macht – ich hole den Zettel mit der Handy-Nummer und stürze hinaus. So eben schaffe ich den Sprung auf die Beifahrerseite des Ford-Transits, bevor Hanna Vollgas geben kann. Die Puppe wollte wohl ohne dich weg. So wie du aussiehst, kein Wunder. Halt die Klappe Kalle, sonst schick ich dich ins Heim. »Blute mir nicht das Auto voll«, kriege ich von links zu hören und sie drückt mir ein olles Knäuel Putzwolle auf die Brust. Ich tupfe, sie stöhnt genervt, wie eine Mama, deren Kind zum dreiunddreißigsten Mal ins enge Fach der Beifahrertür gekotzt hat. Tut mir leid, dass ich hier bin. Nicht ganz richtig, nur wäre ich gerne unter anderen Umständen hier, neben ihr, die ihren betörenden Duft verströmt, was ich durch meine benebelten Sinne aufsaugen kann. Sie scheint einen siebten Sinn zu besitzen, denn gerade als ich zu einer Frage ansetzen möchte, sagt sie: »Ich will nichts von dir hören, keine Fragen, kein Gejammer.« Was hält sie von mir? Ich fühle mich gekränkt, ein wenig nur. Schüttle es ab. Das Spiel der beleidigten Leberwurst hatte ich vor vielen Jahren aufgegeben, es brachte mir nichts ein. Verlorene Zeit. So was lernt man in einer festen Beziehung. Sie tätschelt versöhnlich mein Knie – armer schwarzer Kater. Nun reicht es aber. »Sicher«, sag ich, »setz mich einfach an der nächsten Kreuzung ab.« Meine nackten Zehen krallen sich in die raue Fußmatte.
 
Kennen Sie das? Man hat etwas gesagt, doch es erfolgt keinerlei Reaktion darauf, so dass man das Gefühl bekommt, man hätte gar nichts gesagt, sondern nur gedacht, etwas gesagt zu haben. So geht es mir im Moment. Hanna kutschiert durch die Stadt. Sie drängelt und zappelt auf dem Fahrersitz, als der alte Mann vor uns nicht fahren will. »Duck dich«, erhalte ich den Befehl. Klar, gib‘s mir nur ordentlich denkend, ducke ich mich. »Kannst wieder hoch kommen.« Kurz überlege ich aus Trotz unten zu bleiben, da ich mich respektlos behandelt fühle. Das wäre nun wirklich zu albern, sagt ausgerechnet Kalle. Sabbre nicht, frag nicht, duck dich. An der nächsten Ampel dreht sie meinen Kopf zu sich, zieht unsanft mein Kinn herab und schaut sich das Malheur mit meinem Zahn an. Sie taxiert deinen Wert, wie bei einem Pferd. Noch zur Zucht geeignet oder besser für die Fleischtheke, lästert der Advokat. Schön, dass ihr alle zu mir haltet. »Sah schon mal besser aus«, lalle ich durch den halb geöffneten Mund. »Der Stummel muss raus. Wir fahren zu einem Freund von mir, einem Zahnarzt.« Die Ampel wird grün, der Transit jault auf und quält sich im oberen Drehzahlbereich aus der Stadt hinaus.
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Mir ist kalt. Durchnässt und barfuss, bekleidet mit einem T-Shirt worauf ein jetzt blutbesprenkelter Linus eine schmutzige Schmusedecke hinter sich herzieht – ein trauriges Bild. An meiner Fahrerin scheint der Regenguss aus dem Spülungszulauf abgeperlt zu sein. Sie sieht einfach toll aus. Berlin, es regnet, die Frisur hält, die Werbekaufmannsausbildung ist Schuld an den Phrasen in meinem Kopf. Ich will das gar nicht. Landluft strömt durch die Heizungsschlitze. Die Wintergülle schäumt in den Behältern und musste offenriechlich dringend über niederländischem Boden niedergehen. Der Gestank begleitet uns eine ganze Weile, bis wir in ein kleines Wäldchen abbiegen. Nach 50 Metern versperrt ein rostiges Eisengatter mit einem verbeulten Schild den Weg, worauf so etwas Ähnliches wie Verzinkerei steht. Die Verwahrlosung ist keine gute Werbung, möchte der Advokat mich in ein Gespräch ziehen.
Behände springt Hanna aus dem Wagen, zieht einen Schlüssel aus der Hosentasche, öffnet das Vorhängeschloss und das Gatter. Als wir durchgefahren sind, springe ich etwas weniger behände aus dem Wagen und schließe das rostige Tor. Weiter geht die holprige Fahrt bis zu einer schrabbeligen Wellblechhalle. So also lebt im Nachbarland ein Zahnarzt. Na, da soll meiner in Deutschland mal ganz leise über die Reformvorschläge lamentieren, meint Advokat.
 
»Okee«, sagt Hanna, der meine Skepsis nicht entgangen ist, »er war mal Zahnarzt«, sie grinst. Ein wenig schadenfroh, wie mir scheint, versucht Kalle mich gegen sie aufzubringen. Ein kleiner rundlicher Mann in blauer, öliger Schmuddel-Latzhose kommt, die Arme ausgebreitet, freudestrahlend auf uns zu. Wir steigen aus und Hanna wird herzlich empfangen, ich mit meinem Handgelenk-Schmuck zurückhaltend beäugt. Die beiden scheinen sich sehr gut zu kennen, sie gehen Arm in Arm ein Stück aus meiner Hörweite und flüstern an- und aufgeregt. Man scheint sich über das weitere Vorgehen geeinigt zu haben. Hanna stapft mit großen Schritten zum Transit, ihr Freund stößt ein verwittertes Tor zu einer alten Scheune auf, worin der Ford verschwindet. Ich höre das zweimalige Treten eines Kickstarters, ein Knattern und hinter der Scheune kommt Hanna hervor, braust mir einen Gruß zuwerfend auf und davon. Ich fühle mich wie in so einem hektisch zusammen geschnittenen Video-Clip. Drück mal einer die Pause-Taste, bitte.
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»Mijn naam is Jan. Hoe heet jij?”, fragt der Rundliche mit den Apfelbäckchen. Ich antworte und er sagt: »Kom.« Vorsichtig, Scherben und rostigen Metallsplittern ausweichend, folge ich. Das ist doch nie im Leben der Zahnarzt, ereifert sich der Advokat. Wahrscheinlich bringt er dich zu ihm, mutmaßt Kalle. Nichts dergleichen ist richtig. Jan hält mir die Tür zu seinem Bauwagen auf und reicht mir eine Flasche Absinth. »Drink.« Ich trinke. Als ich nach einem ordentlichen Schluck absetzen will, lässt er mich durch ein aufmunterndes Kopfnicken erahnen, ich soll wieder ansetzen. So geht das fünfmal, ich gehorche, da ich denke, dass der Mann seinen Grund haben wird, außerdem schmeckt das Zeug mit jedem weiteren Schluck etwas besser. Während ich mich auf die OP vorbereite, spannt Jan meine Hand samt Schelle in einen Schraubstock, holt eine kleine Säge und ritsche ratsche, ich mag gar nicht hinsehen, bin ich das Fangeisen los. Kommt jetzt der Zahnarzt, fragt Kalle. Wer ist denn hier besoffen? Das ist der Zahnarzt, belehre ich den Grünschnabel. Westernhagen stimmt das Taximann-Lied an: Ich bin ganz schön betrunken …, ich summe leise mit.
 
Doc Jan jagt eine getigerte Katze von einem fussligen Schaffell. Bedächtig räumt er das Fell auf einen Stapel alter Zeitungen. Die öligen Nockenwellen, die durch das Fell bedeckt waren, legt er sorgfältig auf die staubige Drehbank. Eine alte Kaffeemaschine, die hinter den Nockenwellen gelegen hat, wirft er auf eine Karosteppdecke, die in einer Ecke des Wagens zusammen geknuddelt auf dem Boden liegt. Was räumt der da eigentlich frei, will der pingelige Advokat wissen, wobei er unmerklich die Nase kraus zieht. Nachdem Jan eine Regenplane und ein Nackenstützkissen der Kaffeemaschine hinterher geworfen hat wissen wir es: Einen alten Zahnarztstuhl. Ich scheine immer noch in dem Video-Clip fest zu hängen. Ein Hip-Hopper zeigt rhythmisch mit seinen zu Satanshörnern ausgestreckten Fingern auf mich und sprichtsingt Unverständliches. Babbadabadabadababa. Jan bugsiert mich auf den freigewordenen Stuhl, ich beginne herab zu rutschen, doch der Mann ist schnell mit ein paar Spanngummis zur Stelle und schnallt mich an. Zipp, Zapp, Rübe ab, rufen die Kinder im Chor. Die Saubande, so nannte sie mein Vater, nachdem er um Nasenhaarbreite einem Attentat entkam. Die sechs Jungs des Bauern, auf dessen Hof in der Heide wir unsere einzigen Familienferien verbrachten, hatten entdeckt, wie viel Freude der Wettstreit mit Ninja-Wurfsternen bereitet. Ein Mädchen hatten die Bauersleute auch. Charlotte, die süße Lotte. Niedlich war sie schon, aber so was von eingebildet. Die trug die Nase so hoch, dass sie sie einziehen musste, während die Geschosse durch die dampfende Luft eines regenreichen Sommers surrten.
 
Jan packt mein Kinn, wie eben Hanna – scheint wohl hier so üblich zu sein – schüttet noch ein bisschen Absinth in meinen Schlund, dass ich husten muss und kniet sich mit einem Werkzeug in der Hand auf meine Oberschenkel … ich will nach Hause, Taximann, Taximahaann, singen die Damen im Background. Er betrachtet das Instrument, schüttelt den Kopf, wischt es an einem Lappen ab und desinfiziert es mit dem Rest aus der Absinth-Pulle. Jetzt scheint er zufrieden und lächelt gefällig. Warum wehrst du dich nicht, fragt Kalle mit bibbernder Stimme. Keine Ahnung, wahrscheinlich zu viel Alkohol auf nüchternen Magen, lass dir das eine Lehre sein, nuschle ich zurück und packe den Mund fest zu. Vielleicht überlegt sich der so genannte Zahnarzt die Therapie noch mal. Keine Chance, er sperrt meinen Kiefer wieder auf, wendet dazu einen geübten fiesen Griff an und führt das Instrument in meinen Mund. Ich höre, wie die Zange zupackt. Jan murkst bedächtig in mir herum, nicht wie ich es erwartet hätte mit einem tüchtigen Ruck, nein, sehr vorsichtig zieht er den Zahn mit der Zange mal in die Richtung, mal in die andere. Die dadurch entstehenden Geräusche in meinem Kopf erinnern mich an das Entwurzeln eines alten, stämmigen Baumes in Zeitlupe und mit Verstärker. Vom Saufen ist mein Gesicht halbwegs gelähmt und so verspüre ich lediglich einen unangenehmen dumpfen Schmerz, der zu ertragen ist. Das sieht aus … schüttelt der Advokat den Kopf … du solltest dich mal sehen! Ja, Mann, meine Lage ist bescheiden, ich weiß. Jan ist fertig und zeigt mir stolz den abgebrochenen gezogenen Zahn. Wenn ich nicht angeschnallt wäre, könnte ich Beifall klatschen, ich grinse schief und ohne, dass ich es verhindern könnte fällt mir das Kinn auf die Brust. Das gibt nen Schädel, ohauahaua. Wie eine Puppe wuchtet mich Jan aus dem OP-Sessel und legt mich auf die olle Decke, neben die Kaffeemaschine, auf das Nackenstützkissen mit Blick auf die Nockenwellen. Zur Guten Nacht bekomme ich von ihm eine Wattekugel in den Mund gestopft. Polierwatte.
»Tot straks«, sagt er und verriegelt die Bauwagentür von außen. Selbst wenn ich wollte, ich könnte gar nicht … nun fahr schon los, ich will nach Hause, Taximann, fahr etwas schneller und halt nicht dauernd an … wo bleibt der Damen-Chor, boah, bin ich knülle. Tot straks – strack in den Tod? Bis nachher, belehrt mich der Advokat. Woher der das wieder wissen will … die Sache mit der Verständigung. Hey Heiland, the girl told me, she wants to fuck with you … meinte so ein fremdländischer Typ am Frankfurter Bahnhof zu mir und schob mir eine junge Latina an die Seite. Dabei wollte ich nur höflich sein, als er sich als Jesus Rodriguez vorstellte und nach meinem Namen und einer Mark fragte und schon hatte ich den Kerl an der Backe. Jeder Name hätte etwas zu bedeuten, ein Schicksal, dem man nicht entrinnen könnte, wenn ich ihn richtig verstanden hatte. Er blätterte in einem abgegriffenen Buch, statt Heiner hatte er offensichtlich Heiland verstanden, so fand er keine passende Erläuterung und bot mir stattdessen seine Begleiterin an, Maria, war ja klar. Das Erlebnis hatte ich einer Verspätung der Deutschen Bahn zu verdanken. Zwei Stunden musste ich auf dem Weg nach Freiburg in Frankfurt abhängen. Ein wahrlich heiliges Trio stand da an der Imbissbude, an dessen Ende ich, Heiland, die Zeche zahlte, ohne das Angebot Jesus der jungfräulichen Maria … Sie wissen schon. Heiner/Heinrich = Herrscher in seinem Heim, haha. Abhängen. Hängen. Liegen. Schlafen. Que Sera Sera, whatever will be will be … wiegt die glockenhelle Stimme von Doris Day mich in die dunkle Welt der Schattenträume.
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»Hallo, haaallloooo, wach auf du Schlafmütze!« Nein, ich will nicht, lasst mich. »Hier, ich hab Tabletten für dich und Koffein, los, nun wach endlich auf. Na, dann muss ich Wasser holen.« Nein, beregnet hat es mich in letzter Zeit genug. Ich versuche die Augen zu öffnen. Oberlid und Unterlid scheinen fest zusammen getackert. Das Zucken im Augenwinkel ist weg. Mir ist wieder mal oder immer noch schlecht, der Kopf dröhnt und mein Gesicht fühlt sich an wie eine teigige Masse. Wie lange ich hier gelegen habe? »Sechs Stunden hast du gepennt«, Hanna, die Gedankenleserin, hat gesprochen. »Du siehst nicht gut aus. Hier trink.« Als mir das zuletzt gesagt wurde half keine Widerrede. Sie öffnet eine Dose Red Bull – eiskalt. Beinahe hätte ich die blutige Wattekugel verschluckt. Unauffällig nehme ich das Ding aus dem Mund und lasse das süße, belebende Gesöff durch meine trockene Kehle sprudeln. Ein paar Tabletten dazu und bald wird es mir wohler sein, hoffe ich. Sie ist besser gelaunt als bei unserer letzten Begegnung. Sie erzählt mir ein bisschen von Jan, der keine Lust mehr auf die Baustellen in anderer Leute Münder hatte und nach dem Tod seines Vaters dessen Verzinkerei übernahm. Jetzt könne er arbeiten, wenn er Lust hat. Apropos Arbeiten, was ihr Beruf sei, frage ich vorsichtig. Sie sei derzeit im Auftrag einer Versicherung tätig. Ob ihre Methoden nicht etwas unorthodox wären, wage ich einzuwenden. Davon hätte ich keine Ahnung – aha, jetzt habe ich sie verstimmt. Stille.
»Du wirst von hier verschwinden. Wir sind uns nie begegnet. Klar?!« Heiner, nicht in dem Ton, sag ihr das, das wirst du dir nicht gefallen lassen, bekomme ich Anweisung vom Advokat. Ohne den Porsche und ohne Geld würde ich nicht weit kommen, gebe ich zu bedenken und ernte einen mitleidigen Blick. Wie gerne wäre ich ihr unter anderen Umständen begegnet. Als hätte sie dich eines Blickes gewürdigt, schnappt Kalle und als glücklichen Zufall kannst du eure Begegnung vor der Halle auch nicht mehr schön reden. Ja, ja, gib dich, bringe ich den Naseweis zum Schweigen. Ich will wissen, was sie bei Ad gesucht hat. Das ginge mich nichts an, erhalte ich zur Antwort. Vielleicht hätte ich ja das, was sie gesucht hat. Oh, oh, be careful, mit was willst du denn jetzt glänzen? Ruhig junger Freund, mal sehen, ob sie anbeißt. »Was sollte das schon sein?«, fragt sie mit aller Herablassung, die sie aufbieten kann.
»Können wir offen reden?«, frage ich.
»Mal schauen, was du zu erzählen hast.«
»Es war kein Zufall, dass du vor der Halle warst. Hinter wem warst du her? Ist jetzt auch egal …« Sie lächelt.
»Aber, du warst vor der Halle und hast keine Ahnung was darin geschehen ist«, setze ich meine Rede fort und sie lächelt nicht mehr ganz so selbstsicher. Weiter mit Oberwasser: »Was hat Ad mit Kunstraub zu tun?« Ha, das war nicht schlecht, lobt der Advokat, einfach so tun, als wüsste man Bescheid. Sie überlegt, ob und was sie preisgeben kann, saugt die abgestandene Luft mit einem Seufzer ein: »Okee. Ad ist Polizist und er arbeitet schon viele Jahre in der Abteilung für Raub. Die Leute für die ich arbeite vermuten Betrug. Aus dem Museum in Amsterdam sind einige Bilder durch Fälschungen ersetzt worden. Zeitgleich wurden weltweit Exponate des gleichen Künstlers aus Privatbesitz gestohlen. Wir schätzen, dass ein vermögender Sammler konkrete Aufträge erteilt hat.« Ich schweige und blicke erwartungsvoll in ihre wunderschönen Augen. »Wie so oft in den Ländern verdienen hier viele Verbrecher besser als Polizisten. Hast du Ads Schwager kennen gelernt – er hat eine Autowerkstatt und einen Sicherheitsdienst. Ad hilft bei ihm aus. Objektschutz, verstehst du?« Ich nicke.
Sie fragt: »Was hast du zu bieten?«
»Gegenfrage: Welche Beweise für deine Version hast du?«
»Keine präsent. Du musst mir schon glauben.« Glauben heißt nicht wissen, lässt Kalle altklug verlauten. Was sagt mir mein Gefühl, ich horche, außer Kopfweh, Kieferschmerzen und Magendrücken, kann ich nichts Konkretes feststellen, doch, Durst. Gedankenleserin wirft mir eine Cola zu. »Du weißt doch schon alles«, versuche ich lachend Bonuspunkte bei ihr zu sammeln. Sie bleibt unbeeindruckt: »Erzähl schon.« Ich berichte, was ich in der Garage gesehen habe, die Sache mit dem Einweckglas lasse ich bei Seite, erzähle, wie ich zu dem Streichholzbriefchen gekommen bin, meine Vermutung, dass es Ad gewesen sein könnte, behalte ich für mich, und letztendlich lasse ich sie wissen, wie ich in Ads Haus gekommen bin.
 
Sie fragt, wie ich überhaupt in die Geschichte geraten konnte und ob Ad mich vorher schon im Visier hatte. Seine Masche wäre die Panne mit dem Wohnwagen. Das kann ich bestätigen. Doch woher kennt sie Ad und das so gut, dass sie zu nachtschlafender Zeit bei ihm aufkreuzen kann. Sie seien Kollegen gewesen, früher mal. Dann macht sie dicht, will nicht über das ›Frühermal‹ sprechen. Ein konstruktiver Vorschlag wäre jetzt gut, denke ich mir und fange schon zu reden an, ohne den Vorschlag bis zum Schluss durchdacht zu haben, Risiko. »Morgen Mittag soll so ein Typ den Rest einer Lieferung bringen, den, den er unterschlagen hat.« Sie wird sehr aufmerksam: »Wohin?« Das habe ich leider vergessen, doch so kann ich es unmöglich gestehen. Ich stütze den Kopf in die Hände und strubbel mir durch den Schopf. Denk nach, denk nach. Es war irgendwas mit Plein. Ich bitte um einen Stadtplan. Wie auf Kommando zieht sie einen aus der Brusttasche ihres Overalls. Ich gehe alles durch und stelle betreten fest, dass es hier sehr viel mit Plein gibt, was wohl Platz bedeutet. Viel Plein viel Pein. »Du weißt es nicht mehr.« Große Enttäuschung ihrerseits. Der Zettel, Heiner, du hast doch noch die Telefonnummer. Ich schlage übereilt vor, dass wir den Typ wieder anrufen und ihn an einen Platz unserer Wahl dirigieren. Sie zieht eine Augenbraue in die Höhe, was sie wie eine strenge Lehrerin aussehen lässt. Das ginge nicht. »Wir müssen auch wissen, was Ad damit zu tun hat und so werden wir den Deal nicht beobachten können.« Stimmt. Lieber Himmel, erst denken, dann reden, keift mich die Aushilfspastorin im verhassten Konfirmandenunterricht an. Was wusste die schon. Und außerdem hat dich die Überdosis Absinth einige Hirnzellen gekostet, baut der Advokat meine Verteidigung auf. Deshalb der Hammerschädel. Hirnzellen entschlafen nicht friedlich, sie sterben qualvoll unter großen Schmerzen, jede einzelne Schreit um ihr Leben. Vergebens. Massensterben. Die Tabletten zeigen erste Wirkung. Wirst schon wieder, setzt der Jurist väterlich hinzu und macht Anstalten mir übers Haupt zu streichen. Bloß kein Mitleid, schweig!
Hanna kramt im Bauch einer alten Eckbank, findet das Gesuchte und wirft mir einen schwarzen Overall zu. »Na gut, vielleicht kann ich dich noch gebrauchen. Aber wenn du mit willst, ziehst du die sauberen Sachen hier an.« Heiner, du stinkst wahrscheinlich, rümpft der gebügelte Advokat die Nase. Er scheint beleidigt zu sein. Ich sehe mich um, nirgends eine Möglichkeit sich frisch zu machen. In Windeseile ziehe ich die Drecksachen aus und den Overall an, passt. Während sie den Bauwagen schon verlassen hat, überlege ich, wohin ich den gestohlenen Pass stecken könnte. Nimm mit, wer weiß, ob du je wieder her findest. Kalle hat Recht, aber …
»Wo bleibst du – Nase pudern, oder was?« Neben der Tür steht ein Paar alter grüner Gärtner-Gummi-Clogs, die sind innen etwas schlüpfrig aber besser als nix. Ich hinterlege fünf Euro und springe aus dem Bauwagen. »Aye, aye Sir – komme schon.«
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Was sie jetzt vor hat? Keine Ahnung, Herr Advokat, und ich werde den Teufel tun und sie danach fragen. Ein zaghafter Seitenblick meinerseits bestätigt die Annahme, dass Hanna nicht gewillt ist, irgendwelche Auskünfte zu erteilen. Ihr Blick ist starr nach vorn gerichtet, während die Scheinwerfer die Nacht zerteilen, ohne zu erhellen. Hier gibt es weder Straßenlampen noch reflektierende Pfosten, von weiteren Verkehrsteilnehmern ganz zu schweigen. Würde mich nicht wundern, wenn gleich aus dem Nichts ein altes Schloss hinter düstren Tannen auftauchte, Regen einsetzte und schwefeliger Bodennebel durch das gespenstische Öffnen eines eisernen Tores in Wallung geriete – Welcome to the Hotel California. Summ nicht rum, ermahnt mein Benimmaufseher-Rechtsverdreher, kurz bevor ich die Stille stören kann. Sie hat mich vergessen, völlig versunken fährt sie auf dieser Straße vom Nichts ins Nichts. Ferngesteuert zum Greifen nah. Und doch so unnahbar.
Der Ford rumpelt jetzt über Schotter, in meinem Magen rumpeln die Tabletten im Fastvakuum. Ein brummiges Knurren – lass sie nicht denken, dass ich furze – signalisiert Hunger. Phänomenal, nur Stunden zuvor dachte ich den fauligen Odem des Todes im Genick zu spüren, das war dein eigener Gestank, mischt Kalle sich ein, und nun schreit mein Organismus nach Futter. Wie unpassend, scheint ihr Gesicht auszudrücken. Vegetativ, was soll ich machen? Ebenso wie das Zucken im Augenwinkel, hey, da bist du ja wieder, habe ich derzeit herzlich wenig im Griff. Nicht ich bin der Macher, der Unternehmer, wie ich es eigentlich vor hatte mit meinem Schild: NIMM MICH MIT, sondern seit einigen Stunden wird nur noch mit mir gemacht. Ich fühle mich immer noch wie in einem Video-Clip von einem durchgeknallten Jungregisseur ›Hoffnung Hollywoods‹ auf Speed in Wechselwirkung mit Tranquilizern. Als Kind habe ich mich zu Hause immer bevormundet gefühlt, was nicht nur ein Gefühl war, ich wurde bevormundet. Sitz gerade, Mund über den Teller, es wird gegessen was auf den Tisch kommt. Hunger, ja. Bevormundung wäre falsch, Hanna bevorschaut, ein bisschen leidend vorwurfsvoll. Mama, wann sind wir endlich da … so visiert sie mich antwortend an, als mein Magen abermals einen mürrischen Laut von sich gibt in die gespannte Ruhe, die durch den gleichmäßig, nagelnden Dieselmotor betont wird. Ja, ja, sind gleich da, lächelt sie ausnahmsweise gütig. Wo? Wo ist DA?
Sie setzt den Blinker, ich sehe nicht mal eine abzweigende Straße. Hier ist es so duster wie in einem dichten Fichtenwald um Liebenscheid bei Nacht, ohne Sternensicht. Wir begeben uns vom Holperweg auf eine geteerte Strecke. Geteert und gefedert – ein halbes Hähnchen höre ich Kalle bestellen, in meinem Mund ein Pfützchen. Wolltest du nicht Vegetarier werden, spritzt Marie ihr Gift. Galle, Leber, Fettverdauung, blöder Hunger. Sie lehnte mich am Ende rundheraus ab, meine Ex, geriet zwischenzeitlich in die Hände eines Esoterikers, verstehen Sie mich jetzt nicht falsch, mein zweiter Name könnte Toleranz lauten, aber der Eso-Guru schwärmte vom Leben durch kosmisches Licht. Gar nichts mehr essen. Also, ich fand das gefährlich und Marie hat es auch nur fünf Tage ausgehalten. Zur Einstimmung sollte sie eine Woche ohne menschlichen Kontakt jedweder Art, ohne zu essen und ohne etwas zu trinken verbringen. Dazu pendelte sie unsere Wohnung nach dem geeigneten Platz für das reinigende Ritual aus und fand ihn auf dem Dachboden. Ich trug ihr sogar die Matratze rauf, dachte, ich hätte die Lage dann wenigstens noch ein bisschen unter Kontrolle. Am fünften Tag hörte ich es scheppern, und es war nicht ihr unberührter Pisseimer, der umgefallen war, sie selbst war auf die Klappe, ihre und die des Bodens, gestürzt, völlig dehydriert und entkräftet. Am Ende war ich schuld, da der Duft von meinem frischen Apfelkuchen mit Zimt durch die Dachluke bis zu ihr gedrungen sei und ihre Ohnmacht hervorgerufen habe.
 
»Twee appeltaartjes en twee koffie«, die Gedankenleserin spricht in den Apparat einer Fastfood-Kette. Oh, Hanna, ich liebe dich. Hey, Heiner, nur weil sie dir Kuchen kauft, brauchst du ihr weder Hirn noch Herz im Tausch zu schenken. Hab ich wirklich: Ich liebe dich gedacht? Das war im Überschwang der Hungergefühle, beruhige ich mich und lächle sie dankbar an, während sie mir die Tüte rüberreicht. Wir genießen schweigend. Sie fährt weiter, ich nehme ihr den Becher aus der zarten Hand, gebe ihn zurück, nehme ihn an, alles im stillen Einvernehmen, wie ein eingespieltes Team, bis sie ihn geleert hat. Am liebsten würde ich ihr die Krümel von den Textilien picken, mit gespitzten Lippen. Halt an dich, Kontenance, maßregelt der Advokat. Bist wohl selbst scharf drauf, necke ich ihn. »So, wir sind da.« Wo? Weshalb ich hier und jetzt da bin, ist mir in den vergangenen Minuten völlig entfallen.
 
Wir stehen vor den eisernen Toren einer schwach beleuchteten, doch erkennbar herrschaftlichen Villa, Welcome to the Hotel California. Hanna betätigt den Knopf einer Gegensprechanlage, ähnlich wie eben, nur dass jetzt lautlos das Tor auf unsichtbaren Schienen nach links und rechts in die Dunkelheit gleitet. Schon immer einmal wollte ich mit einem Wagen über schneeweißen Kies fahren, dass es reich knirscht. Das Gewicht des Transits ist eventuell vergleichbar mit dem eines kleineren Rolls und mit dem Geräusch des Widerwillens werden die kleinen wie gekämmt vor uns liegende Steine zusammen- und zur Seite gedrückt. Die durch Bewegungsmelder aktivierte Außenbeleuchtung strahlt uns den Weg, rechts um eine Blumenrabatt-Insel herum, bis vor eine marmorne Treppe, die sieben Stufen zählt. Die Villa ist rosefarben gestrichen, Geschmacksache, die Fenster reichen bis fast zum Boden, schnörkellos, prächtig. Dat war nätt billich, würde Rudi von der Tankstelle jetzt sagen und dabei die linke Augenbraue beachtlich in die Höhe ziehen. Ich erhalte die Weisung zu warten, da sie mich ankündigen müsse. »Besser ist das«, sagt sie und springt aus dem Wagen, geschmeidig wie eine Katze, die Treppe hinauf, durch die weiße Tür, die wie von Geisterhand sich öffnet. Cut. Die Lichter gehen aus, nur das vor dem Haus wirft einen matten Schein. Ich sitze im Dustern. Selbst wenn ich den Ford durchstöbern wollte, würde ich nur wenig erkennen können. Den gefälschten Pass von Ad werde ich bei mir behalten, beschließe ich. Es wird kühl im Wagen und mehr neugierig verspielt fangen meine Hände zu suchen an. Metall, eine Waffe. Finger weg. Eine Schachtel, darin rappelt es – Patronen. Finger weg. Kleine folierte Päckchen, handlich, eingeschweißt, Kondome. Sicherheit geht vor, ich muss grinsen und denke daran, eines einzustecken, Advokat: Finger weg. Meine Hände gleiten weiter durch das Interieur, unter den Sitz und erwischen ein dickes Buch, worin etliche Zettel stecken, nur nichts durcheinander bringen. Der Einband spiegelt sich ein wenig im sanften Licht der sternenklaren Nacht und ich kann erkennen, dass es sich um ein Kunstbuch handelt. Ich sehe schemenhaft Sonnenblumen durchs silberne Mondlicht. Leg es beiseite, bloß kein Eselsohr reinmachen, haucht mir meine Schwester ins Ohr, dass mir ein Schauer über den Rücken lief, ertappt mit dem Sexbuch unserer Eltern, dass sie unter den Arbeitssocken und Kittelschürzen versteckt hielten. Auch sie warf einen Blick hinein, sie hätte es lesen sollen, dachte ich später oft, wir schauten nur die Bilder an, kicherten, bis eine Tür zuschlug. Schnell, steck es weg. Das war knapp, damals wie heute. Die Tür des feudalen Hauses ist so leise zu- wie aufgegangen, der Kies hat sie angekündigt und bevor sie mich durchs Seitenfenster ansieht, liegt das Buch wieder an seinem Platz. Sie winkt mich mit einer eiligen Handbewegung heraus und dirigiert mich in die Villa. »Ich lasse das Auto verschwinden und du wirst hier heute Abend aushelfen. Das ist Ole«, sagt sie und zeigt auf einen Panzerschrank, »geh mit ihm. Stell jetzt keine Fragen, je weniger du weißt, umso besser – das ist jetzt sehr wichtig für uns.« Sie hat UNS gesagt!
Bisher war sie sehr cool, doch soeben entdecke ich kleine rote Hektikflecken auf ihrem hübschen Hals. Nosferatu würde bei diesem Anblick Appetit bekommen. Ich stelle keine Fragen und schaue Ole ins Gesicht, der mich kritisch taxiert. Hanna ist bereits wieder zur Tür raus. Meine Uhr muss ich irgendwo auf dieser Reise verloren haben. Zeitlos, sozusagen. Es ist jetzt ungefähr 20:30 Uhr, schätze ich, und der Panzerschrank steckt in einem Smoking. Eine Abendgesellschaft, danke Kalle, wäre ich ohne deine Hilfe nicht drauf gekommen. Mit meinen grünen Gummi-Clogs wirke ich irgendwie unpassend in dem Ambiente polierter, antiker Möbel und spiegelblanker Marmorböden. Ole bedeutet mir, ihm zu folgen. Für seine Ausmaße behände und schnell bewegt er sich die Treppe hinauf auf eine Galerie, ich muss mich beeilen dranzubleiben. Am Ende des Ganges, dessen Wände von farbenfrohen Gemälden in prächtigen Rahmen geziert werden, stößt er eine Tür auf. Ein begehbarer Kleiderschrank und ein Toilettentisch nebst Waschbecken mit goldenen Armaturen und Rasierzeug. »De baard moet af«, sagt er und schiebt mich zum Spiegel. Die Frage meines Stylings wäre also beantwortet, war ich bislang unsicher, ob ich das Gewächs im Gesicht behalten sollte. Na ja, es wird ja bald Frühling.
 
Ole kramt eine Schere hervor und zunächst schneide ich die Fransen soweit herunter, dass Aussichten bestehen, das Gestrüpp mit dem Rasiermesser zu erledigen. Nach einigen Minuten bin ich nackt im Gesicht. Befremdlich, doch irgendwie komme ich mir bekannt vor. Hallo Heiner, da bist du wieder. Ole greift sich die Schere und will sich an meinem Zopf zu schaffen machen. NEIN! Mein Ruf lässt Hanna im Spiegel erscheinen. Sie tuschelt eine Weile mit Ole, wie Eltern eines ungezogenen Kindes, die sich über die zu ergreifende nächste Maßnahme konspirieren. Hanna wirft mir währenddessen einige Kleidungsstücke hin. Eine schwarze Bundfaltenhose, ein weißes gestärktes Hemd, eine Fliege und ein komisches glänzendes schwarzes Tuch. Was ich wohl damit soll? Erhängen, meint der Advokat zynisch. Eine neue Seite an dem sonst so Gemäßigten. Die Eltern sind sich einig, ich darf den Zopf behalten, muss allerdings eine ordentliche Portion Haarwachs ertragen. ›Oh, Junge‹, ich höre die Bestürzung der Achenbachoma ob meines Antlitzes nach der Schlägerei auf der Kirmes, Lippen wie Currywürste, halb abgerissenes Ohrläppchen, Augen wie ein Schwergewichtsboxer nach einer herben Niederlage. Was so ein bisschen Haarschmiere anrichten kann. Ich fühle mich entstellt. Meine üppiger Kopfbewuchs ist straff zurückgekämmt, ein Gummi drum, viel zu fest, es ziept, und schon sehe ich aus wie ein halbgarer Kellner in einem dubiosen Etablissement. Du bist ein halbgarer Kellner. Nein, ein Barmann. Ich soll hinter der Bar arbeiten und dem Barkeeper zur Hand gehen. Was wohl bedeutet, Flaschen tragen, Gläser spülen. Spülen kann ich, was mich an den falschen Hasen erinnert, dem ich den Mummenschanz zu verdanken habe. Mein Kopfschmuck glänzt mit dem komischen Tuch um die Wette. Eine Bauchbinde, werde ich belehrt und mit einigen Griffen hat sie mich um die Mitte eingewickelt. Hanna sieht bezaubernd aus in dem dunkelgrünen engen Kleid, das fast bis zum Boden reicht, ihre rötlichen Haare leuchten. Ihre Lippen schimmern. Lippgloss. Sie bewegt sich in der Villa wie die Hausherrin. Es läutet. Alles auf die Plätze.
 
Ich werde hinunter hinter die Bar gescheucht, die sich in einer abgedunkelten Nische des Zimmers, was sag ich Zimmer, nein es ähnelt mehr einem Ballsaal, befindet. Mike heißt der Barkeeper, der sich mir mit einem freundlichen Nicken vorstellt. Carlos, stellt Hanna mich vor und erläutert, dass ich Argentinier bin, der kein Wort ihrer Sprache verstehe. So bin ich von Konversation entbunden. Ich soll die Klappe halten, raunt sie mir zu. Sieht eh besser aus, fügt Kalle frech an. Ihr Atem riecht wie frische Limonen und ihr Parfüm beinhaltet anregende Lockstoffe, bestimmt mit Absicht. Kein Wunder dass Frauen bei Männern das Denken zwischen den Beinen ansiedeln, wenn sie Düfte auflegen, die wie chemische Kampfstoffe wirken. Nuancen, die die Ausschüttung bestimmter Neurotransmitter, wie Dopamin und Noradrenalin fördern, die dann direkt in den subkortikalen Regionen des Temporallappens und des Zwischenhirns für Trouble sorgen, diverse überlegende Verbindungen verklumpen lassen oder lahm legen und gleichzeitig das Sexualverhalten steuern und Kopulation befehlen. Was soll Mann denn dann noch tun? Entspann dich Kumpel, meint Kalle. Gut gemeinter Rat eines Pubertierenden. Ja, da bin ich mir mittlerweile sicher. Kalle steckt mittendrin. Ich auch, irgendwie.
 
Mike schiebt mir einen Karton Gläser zu und drückt mir ein fusselfreies Tuch in die Hand. Polieren. Immer mehr Gäste strömen herein. Gut gekleidete Herren in perfekt sitzenden Anzügen, alle wie von ein und demselben Ausstatter. Dekorative Begleiterinnen, jung oder auf jung getrimmt. Ein Schönheitschirurg könnte in dem erlauchten Kreis zielgruppengenaue Akquisition betreiben. Die Gesellschaft wird per Glöckchen zu Tisch gerufen. Pause. Mike dreht sich eine und bietet mir den Tabak an. Schon lange her, dass ich geraucht habe. Ach, was soll‘s, man lebt nur einmal und wer weiß wie lange noch. Ich dreh mir auch eine. Wow, mir wird schön schwindelig. Lässig an die Bar gelehnt stehen wir schweigend, rauchend nebeneinander, den Strom derer erwartend, die Verdauungsdrinks verlangen werden. In diesem Moment, während sich meine Lungen mit Nikotin füllen, ist mir, als gehöre ich hierher. Einige Herren scheinen das Dessert zugunsten eines Martini ausfallen zu lassen und sinken wie Wohlgesättigte in die Clubsessel vor der Bar, nachdem sie Mike ihre Wünsche gestikuliert haben. Die scheinen öfter hier zu sein und sich gut zu kennen. Ich serviere den Herren fünf Martinis. Ihr Gespräch erstirbt. Mike sagt ihnen, dass ich Argentinier bin und sie unbesorgt sprechen können, puzzle ich mir zusammen. Einer der Herren reicht Fotografien herum, die Szene gleicht einem Werbespot, mein Haus, mein Auto, mein Boot. Die Fotos zeigten Bilder, Gemälde, meine Kirche im Dorf, meine liegende Kuh, mein Portrait eines Mannes. Die Bilder wechseln den Besitzer. Die Männer nicken, wie man nach einem guten Essen nickt, wenn die Köchin fragt, ob es geschmeckt hat. Eine Kiste Zigarren macht die Runde. Ich gebe Feuer und erhalte die Weisung Gläser, einen Kübel Eis und eine Flasche Glen Fiddich, den 30-jährigen, auf den Tisch zu stellen. Die Herren bedienen sich selbst. Ein weiterer Mann begibt sich schweren Schrittes in die Runde. Seine steile Falte zwischen den Brauen lässt vermuten, dass er oft bekümmert ist, besonders im Moment scheint ihm einer quer zu sitzen. Eigentlich gibt es nichts mehr zu wischen auf dem Tisch, doch ich wüsste zu gerne, was er im Begriff ist zu erzählen. Dass was kommt, wird schnell klar, denn die Männer schauen zu ihm auf und verstummen augenblicklich. Betroffenheit und Ungewissheit in den Minen, rücken sie zusammen und einen Sessel herbei. Ich beginne einzuschenken. Der Bekümmerte, auf dessen Haupt sich das Leuchterlicht spiegelt, winkt ab. Es gäbe da eine – er sucht regelrecht mühsam, wie gebückt nach einem Begriff – Unpässlichkeit, sagt er. Probleme, von Problemen wollen sie alle nichts hören, Lösungen sind gefragt. Aber, es sei nichts, was man nicht in den Griff bekäme. Ich schenke weiter aus. Irgendwer ruft Carlos, einmal, zweimal, bis ich merke, dass ich gemeint bin. Mist, zu gerne hätte ich weiter zugehört.
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Mike schickt mich in den Keller, Champagner holen. Er schiebt mich bis zur Tür nach unten. Der Keller liegt nur halb unterirdisch, durch die geöffneten Oberlichter dringt das vertrauliche Knirschen an meine Ohren. Ich sehe, wie eine Kippe weggeworfen wird, von einem Typ in schwarzen Stiefeln. Er läuft auf und ab. Es sind die Stiefel. Jene, wie sie damals die Grufties in der Disco trugen, nur nicht ganz so spitz. Genau die, die ich mir im Hochregal eingeprägt habe, jede erkennbare Naht hat sich in meine Gehirnwindungen quasi eingenäht. Unwillkürlich halte ich den Atem an. Ein Wagen kommt über die Auffahrt herangeprescht. Vor den Stiefeln geht der Fahrer in die Eisen, dass es spritzt. Es hagelt Steinchen gegen das Mäusegitter des Kellerfensters. Ich zucke zurück. Ein Typ in Turnschuhen steigt aus. Hektisch tritt er an den Wartenden heran und beginnt sofort zu fluchen. Genau kann ich ihn nicht verstehen, aber die Stimme könnte zu dem passen, der mich in der Siegener Garage bedroht hat. Damals war er deutlich gelassener. Er solle locker bleiben, meint der ›Man in Black‹. Carlos, ruft Mike. Mist, verdammter, schon wieder werde ich gestört. Komm ja schon, will ich rufen, besinne mich aber und murmle sí, sí, compañero. Noch um eine Ecke und ich stehe vor dem Schampus-Regal. Holla, hier weiß man zu leben. Grob überschlagen lagern 100 Flaschen der Bessereleute-Brause in dem chromblitzenden Stahlregal. Ich packe mir wahllos vier davon unter die Arme und beeile mich, die Treppe hinauf zu kommen – nur nicht zu doll schütteln. Bösen Blicks entreißt mir Mike die Pullen.
 
Jetzt weiß ich, warum er so gestresst ist. Der Speisesaal hat die dürstenden Damen nach dem Dessert ausgespuckt. Plopp, Buff, Fump, behände öffnet Mike die Flaschen und schiebt mir ein Tablett leerer Schampus-Schalen hin. Es läuft wie geschmiert, ohne zu kleckern. Meinem Boss geht das natürlich zu langsam, er nimmt mir die Flasche weg und jagt mich mit dem Tablett zu den Damen. Diese bedanken sich maximal mit einem milden, gesenkten Blick. Hanna schreitet an der Seite des Hausherrn Richtung Bar. Welche Rolle spielt sie, fragt sich nicht nur Kalle. Ich sammle Gläser ein und leere Aschenbecher. »Jammer, zij is getrouwd«, schnappe ich links an der Bar auf, wo zwei Herren Hanna taxieren. Was sie sich traut? Was soll dass heißen? Enttarnt? GETRAUT, sagt der Advokat. Trauung, verheiratet. Hanna ist verheiratet. Ja, jetzt verstehe ich auch das erste Wort: Jammer.
 
Ich wende mich ab und beginne zu spülen. Was hast du denn gedacht? Ja, ja, hast ja Recht, Winkeladvokat ohne Zartgefühl. Unsanft werde ich in die Seite geknufft. Hanna. Verheiratet, mit wem wohl? Mit wem wohl … Mann du stehst ja schwer auf dem Schlauch. Sieh dich doch um, schau sie dir an, wie sie sich hier bewegt – mit dem Mann der Luxusklasse. Sie lächelt mich an und flüstert, ich solle in die Garderobe kommen, gleich. Soll ich? Du bist nicht hier um Freunde oder die Frau des Lebens zu finden, werde ich gemaßregelt. Es geht um deinen faltigen Hintern und ob du ihn je wieder willentlich irgendwohin platzieren wirst. Hey, mäßige dich Anwalt, faltig ist der nicht. Drei Minuten nachdem Hanna, ganz Hausherrin, die Treppe empor geschritten ist, folge ich ihr.
 
Sie lehnt an der Frisierkommode, der Tiegel Haarwachs ist noch offen. »Hör genau zu: Wir müssen uns aufteilen, denn ich denke, dass der Kurier, der morgen etwas abliefern soll, hier ist, aber ich weiß nicht genau, wer das ist. Ich werde nachher hier bleiben und du folgst dem Mann mit der Glatze.« Sie gibt mir einen Wagenschlüssel und ein Handy. »Blauer Mercedes in der linken Garage vorm Haus. Die 1, dann bist du mit mir verbunden.« Sie will schon wieder hinaus, ich halte sie am Arm zurück. Es knistert, als wir dicht voreinander stehen – getraut – und ich erzähle ihr von meinen Beobachtungen. Sie lächelt. »Wir sind sooo nah dran.« Ihre Locken kitzeln meine Stirn. Ihr Duft verklumpt mein Gehirn. Getraut! Ich trau mich aber nicht. Das wäre jetzt nicht angemessen … sie zu küssen.
»Sonja«, hallt ein Ruf und weg ist sie. Unten wird klassische Musik aufgelegt. Da habe ich keine Ahnung von, Bildungslücke. Ich gehöre nicht hier her. Melancholisch klingt sie. Wie passend. Dein Auftrag, peitscht mich der Advokat aus dem Kabuff.
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Hoffentlich fährt der Glatzköpfige gleich. Habe keine Lust mehr Lippenstift von Gläsern zu polieren. Ich mag keinen Lippenstift. Selbst fahren wird er nicht können, er ist betrunken. Völlig apathisch scheint er wie in den Sessel gegossen, mit ihm verwachsen. Hanna, wie eine Fee schwebt sie zwischen den Gästen. Mike schiebt mir einen Whisky herüber. Nein, danke. Ich trinke nicht. Das hatte ich mir Silvester geschworen und die widrigen Umstände zwangen mich erst vor einigen Stunden den Schwur mit Absinth zu brechen … brechen. Zum Glück musste ich nicht brechen. Ein bisschen flau ist mir immer noch. Auch ums Herz. Hanna, getraut. Vergiss es, nein, sei doch froh, du wolltest doch eh nie mehr was anfangen mit dem durchtriebenen anderen Geschlecht, erinnere ich mich an meine Vorgabe von dem Abend als Marie die Wohnungsschlüssel durch den Briefschlitz warf. Konzentrier dich auf deinen Job, rüttle ich mich aus der Erinnerung. Der Kahle erhebt sich schwankend. Ole, der Panzerschrank, will ihn stützen, doch der Mann mit der Glatze versucht ihn weg zu schieben. Was ihm nicht gelingt. Ich werfe das Handtuch. Endlich. Mist, eigentlich müsste ich noch mal dringend, nein, nicht was Sie jetzt denken. Ich habe gelernt und bin dann zur Toilette gegangen, als auch der Kahle ging. Natürlich nicht genau gleichzeitig, danach. Ich müsste den Atze-Pass von Ad holen. Mein einziges Beweismittel für die Geschichte. Doch mir bleibt keine Zeit. Während Ole dem Kahlköpfigen, der sich den Kummer leidvoll heruntergespült hat, in den Mantel hilft, verschwinde ich in die Garage und klemme mich hinters Steuer des blauen Mercedes. Durch das geöffnete Tor sehe ich eine große Limousine amerikanischer Bauart vors Portal fahren. Der gestiefelte ›Man in Black‹ steigt aus und öffnet den Schlag. Schwer lässt sich der Mann, der sich vor Stunden um das Wort Problem herumgedrückt hat, in die Polster des Rücksitzes fallen. Na und ich dachte Typen von dem Kaliber vertrügen mehr Alkohol, meint Kalle. Interessanter Gedanke, denn, wenn meine Beobachtungen nicht all zu lückenhaft waren, dann hat der Kerl wirklich nicht sehr viel getrunken. PaL, Problem anderer Leute, beendet Advokat die Grübelei.
 
Die schwarze Limousine fährt an, ich mit Abstand unauffällig hinterher, ohne Licht zunächst. Als der Wagen vor mir nach rechts auf die Straße abbiegt, erhalten wir Gesellschaft. Ein flaches Geschoss klemmt sich hinter die Limousine. Im fahlen Licht einer Lampe erkenne ich das Gesicht des damals Vollentspiegelten, der nun im düsteren Rotterdam auf die Sonnenbrille verzichtet hat. Die despektierliche Behandlung mit dem Post-It trage ich ihm ein wenig nach. Als Dritter reihe ich mich in den kleinen Konvoi, hinter die Corvette. Ob die mit einem ordentlichen, vom Finanzamt geprüften Gehalt erstanden wurde? Das ist doch jetzt Wurscht, meint der sonst so überkorrekte Anwalt. Bleib dran! Die Autos vor mir ziehen das Tempo an. Mit 80 Sachen brausen wir durch die Nacht. Aus der Ferne nähern sich die Silhouetten der Hafenkräne. Vollbremsung. Hohho. Ob sie mich entdeckt haben? Zum Glück war mein Abstand groß genug, so dass ich in eine Seitenstraße einbiegen konnte. Ich halte, den Wagen und die Luft an. Die Motoren der anderen blubbern. Soll ich oder soll ich nicht? Wieder diese hinderliche Unentschlossenheit. Ich platze fast vor Neugier, mein Bein zappelt unkontrolliert auf und ab vor Anspannung – sag’s ruhig, meint Kalle, du hast Angst. Nee, Junge, hab ich nicht. Leise steige ich aus und schleiche um eine Haus-ecke. Die beiden Autos stehen hintereinander in einer schmalen Straße. Links eine Reihe dunkler Fassaden, rechts das sachte Schwappen eines alten Kahns im Wasser. Der Mann aus Siegen ist aus der Corvette ausgestiegen, der ›Man in Black‹ hat seinerseits den Amischlitten verlassen, geht herum, öffnet die hintere Tür und bleibt im Schutz derselben. Der Mann aus Siegen nähert sich der Karosse von hinten, macht einen schnellen knappen Schritt hin zur geöffneten Tür, reißt etwas schwarz Glänzendes ein wenig empor, nicht übertrieben hektisch, eher ganz cool und es ploppt unspektakulär in Richtung Rücksitz. Mein Herzschlag ist lauter, als der Schuss mit Schalldämpfer und das Pochen legt noch um einige Takte zu. Ich halte wieder die Luft an. Bloß kein Geräusch verursachen, sonst kommst du an die Reihe. Angewurzelt beobachte ich die Männer an der Mauer, die Straße und Gewässer trennt. Ob das die Waffe war, die mir der Typ auf dem Parkdeck präsentiert hat? Bestimmt war sie das. Der hat den Mann eiskalt erschossen, niedergestreckt, mitten ins Herz oder in den Kopf, wahrscheinlich tödlich verletzt, formuliere ich das Unfassbare. Tötungsdelikt zum Nachteil von Glätzchen, murmelt der Anwalt gebannt. Tot war er schnell und einfach, doch ihn jetzt über die Mauer zu wuchten bedarf es Kraft und Anstrengung, vor allem eine gute Koordination zwischen den Entsorgern.
 
Diese beiden haben noch nicht oft gemeinsam eine Leiche verschwinden lassen, wird offensichtlich. Sie sind sich nicht mal einig, wer oben und wer unten anfassen soll, nachdem sie den schweren Kerl an den Füßen aus dem Wagen gezogen haben und der mit dem glänzenden, kahlen Kopf auf das ebenso glänzende, feuchte Betonpflaster aufgeschlagen ist. Der bewaffnete Grenzgänger übernimmt die Leitung des Unternehmens und dirigiert den Stiefelträger ans Kopfende. Er selbst nimmt die leichten und handlicheren Beine des Toten in die Hand. Nicht eben kollegial, hebt er doch zuerst die Beine an, bevor der andere auch nur seine Arme unter die der leblosen Hülle geschoben hat. Jetzt muss er tüchtig aus dem Kreuz stemmen. Blacky schnauft, vor Wut gewiss so sehr wie vor Anstrengung. Jetzt hat er ihn. Wie einen steifen großen Berberteppich schleppen die beiden den Mann zur Mauer, ein Stückchen weiter die Straße hinab, wo sich ein Durchlass befindet, hinter dem wahrscheinlich eine Treppe zum Wasser führt. Mit einer Kopfbewegung dirigiert der Killer den rückwärts stolpernden Handlanger dorthin. Das Grüppchen verschwindet aus meinem Blickfeld. Ich höre ein Platsch. Das war’s endgültig für den Mann, der eben noch, umständlich das Wörtchen Problem umschiffend, von einer Unpässlichkeit gesprochen hat. Andere haben die Lösung durch seinen Kopf hinweg entschieden. Die Kugel war gefallen – der hat es hinter sich.
 
Bleib hier nicht rumstehen, Alter! Gleich geht’s weiter, ab zum Auto, jappst der junge Freizeit-Detektiv völlig aufgeputscht. Die beiden Männer gehen geschwind zu ihren Wagen zurück und preschen los. Ich muss zurücksetzen und hetze hinterher, keinen Blick für die bizarren Schatten der Nacht. Gedankenkarussell. Ob dem Kahlen noch zu helfen war? Ob ich Hanna anrufen soll? Ob ich lieber die Polizei anrufen soll? Ob du dich mal lieber konzentrieren sollst, ruft der Advokat und verhindert eine Karambolage mit dem Bordstein. Okay … Ohmmmmm, höre ich Marie brummen, die ich eines Tages mit verknoteten Beinen auf dem Dielenboden im warmen Licht des frühen Abends sitzend vorfand. Auf meine Frage, ob sie nicht ihre Schicht antreten müsse, sagte sie nur, dass der Akkord beim Verpacken von Schleifscheiben ihr Chi blockiere, aber es in ruhigen Bahnen fließen solle. Sie bekam die Kündigung. Ihr Chi floss dann wieder, das Geld auf meinem Konto auch. Es floss ab für ihre Kredite, wie zum Beispiel für die beleuchtete Vitrine, ich erwähnte sie bereits. Bist du jetzt total beknackt, dich jetzt mit so was zu befassen, schreit Kalle fast hysterisch.
 
Heiner, was machst du? Brems! Du musst blinken. Bleib dran. Wen ruf ich denn jetzt an? Niemand. Bleib dran. Später … gut dass der Advokat seine Professionalität, seinen Anwaltsverstand einsetzt. Er hat den nötigen Abstand und ist in der Lage klare Ansagen zu erteilen. Ich bin ganz konfus, fühle mich auch so. Ein Toter. Habe noch nie einen Toten gesehen, so in echt. Meine Oma, klar, die schon. Das war aber irgendwie etwas anderes. Nicht von jetzt auf gleich. Sie starb während eines ganzen Jahres. Erst Teile des Gehirns, wunde Stellen wuchsen zu fauligen Löchern … das Herz pumpte und pumpte trotz allem unermüdlich träges Blut durch bläuliche Kanäle, die durch die transparente, pergamentene Haut wie auf einer Straßenkarte sichtbar wurden, bis der Muskel nach fast 365 Tagen und Nächten erlösend erlahmte … oh Mann, auf einen trüben Gedanke folgt der nächste … dann war sie erlöst, am Ende … Hey, wenn du nicht bald aufpasst, bist du schneller an dem Deinen, wie gewünscht. Der kleine Trupp mit mir als Nachhut, passiert eine Kreuzung. Hier war ich doch schon mal. Das ist doch die Ampel, an der ein Mädchen starr und stumm stand. Ich blicke mich um. Sie steht immer noch da, eher schon wieder. Diesmal auf der anderen Seite. Dreh jetzt nicht durch. Du verlierst sonst den Anschluss. Ja, ja. Die Halle. Das wird es sein. Sie werden zu der Halle fahren, in der sie den Porsche entladen haben. So kommt es mir vor, als wir einige Kreuzungen weiter um eine Ecke biegen und ich das erste große Hallentor sehe. Wir fahren weiter. Die beiden lenken ihre Karossen um die Halle herum in einen Hinterhof, ich fahre weiter, leise, ohne Licht lasse ich den Wagen in eine Parkbucht rollen. Autotüren schlagen. Beeilung. Wenn ich sehen will, wohin sie entschwinden, muss ich mich sputen. Handy nicht vergessen. Ich hoffe, es ist nur auf Rütteln eingestellt. Man kennt ja die Szenen aus unzähligen Filmen. Detektiv mit gehetztem Blick schleicht sich an und plötzlich – nein, als Zuschauer ist es einem Gewissheit, nicht plötzlich – pünktlich, in Hörweite der beschatteten Objekte rappelt das Mobilteil. Und es ist immer der gleiche Ton, in fast jedem Film klingeln die Handys in derselben Melodie. Wie gerne würde ich das checken, doch ich muss eilen. Als ich in den Hof komme, höre ich nur noch eine leises Quietschen und ein sanftes Klapp. Kurz darauf geht gegenüber eine Beleuchtung an. Ein Treppenhaus erstrahlt in grünlichem Licht. Ich sehe die Schatten der Männer hinaufgehen. Sie verschwinden hinter einer Tür, das Licht geht aus und in der dahinter liegenden Wohnung an. Vorhänge werden zugezogen. Was tun? Unschlüssig stehe ich in der Kälte. Ich friere in dem dünnen weißen Hemd, die alberne Bauchbinde wärmt nicht. Ich schleiche zur Tür hinüber. Verschlossen. Klar. Leider habe ich nicht so ein Dietrichmäppchen bei mir. Selbst wenn, hätte ich keine Ahnung, wie man damit ein Schloss knackt. Ein Schlosser kriegt das Schloss nicht auf. Ich überhöre Kalles Frotzelei. Das Licht hinter den Vorhängen wird gelöscht. Auch Mörder müssen schlafen?
 
Was muss man alles schon angestellt haben, um dann schlafen zu können? Ich entscheide mich dafür, mich erst einmal ein wenig hier umzusehen, dann zum Wagen zu gehen, um Hanna meine Position durchzugeben. Halb von einer Plane verdeckt sehe ich einen alten Opel Kapitän. Mein Fahrlehrer fuhr so ein Teil. Ich schaue zum Fenster nach oben. Alles ruhig bei den Killern. Killer, der ich auch einmal dachte zu sein, damals. Ich konnte nicht schlafen, nachdem mir im Stockdunklen, eine Katze unter das Auto geraten ist. Unter das blank geputzte Auto meines Vaters, kurz nachdem ich den Lappen hatte. Ich war total geschockt. Ruppeldipumm, machte es, als die Mieze unter dem Ascona durchpolterte. Geschockt fuhr ich weiter. Fahrerflucht. Meine Gedanken damals jagten sich … wutverzerrte, puterrot verfärbte Fratze meines Alten, falls der Tod des Kätzchens eine Beule in der Schürze hinterlassen haben sollte, blutiges Fell am Auspuff angebacken, dicke Tränen eines kleinen Kindes, wenn es seinen Liebling des Morgens auf der Straße kleben sah. Ich klettere auf eine Palette, um durch eine schmutzige Scheibe zu schauen. Zu dunkel hier. Sieht aus, wie ein Porsche, das Heck dort hinten in der Halle. Klar, du willst den Porsche sehen, also siehst du einen, meint Kalle, der wohl ein Einführungssemester Psychologie belauscht hat. Leise schleiche ich weiter. Nachdem ich mich damals als feiger Katzenkiller eingestuft hatte, hielt ich an, kontrollierte die Schürze, alles okay, kehrte an den Tatort zurück, vielleicht war dem Tier doch noch zu helfen. Doch nichts. Keine Spur von dem schwarzen Kätzchen. Konnte sie das überlebt haben? Hatte sie schon jemand gefunden? Ich durchschritt gegen 1 Uhr nachts den Straßengraben, vergebens. Verreckte sie jetzt qualvoll in einem Kuhfladen auf der abgesperrten Weide hinter dem Stacheldraht? Katzen haben sieben Leben, ging mir ein Spruch durch den Kopf. Du hast nur eins, mault der Anwalt und treibt mich an, weiterzugehen, da ich gedankenschwer wie angewurzelt vor einem Müllcontainer stehe, aus dem es gammlig riecht. Sieben Leben, nee, wäre mir zu viel … forever young, I want to be forever young, do you really want to live forever, forever and ever, sangen die Jungs von Alphaville in den 80zigern … Hier kann ich nichts erreichen im Moment. Rückzug. Hmm, hmm – höre ich von irgendwoher. Ist hier jemand? Ich horche, höre nichts, bin völlig überspannt. Mit dem Lied im Kopf gehe ich zurück. Hoffentlich liegt im Auto eine Jacke oder eine Decke. Im Kofferraum des Mercedes finde ich eine pinkfarbene Steppjacke. Na gut, hier sieht mich keiner, besser als nix. Die 1 würde mich direkt mit ihr verbinden, ich drücke die 1. Mailbox, super. Allzeit erreichbar im Zeitalter der schnellen Kommunikation. Ich beende die Verbindung ohne ein Wort. Wenden, kommt mir in den Sinn. Wenden, an wen, wohin? Den Wagen wenden und zwar so, dass du die Hofeinfahrt besser im Blick hast, hilft mir Kalle auf die Sprünge. Ja, dann mache ich das mal. Das Brummen des startenden Motors kommt mir viel zu laut vor. Viel zu laut für die leere Straße in der stillen Nacht. Nur aus weiter Ferne sind Verladegeräusche zu vernehmen, Kräne schwenken ihre Arme, Metall stößt auf Metall. Ich postiere mich strategisch günstig, parke den Wagen so, dass ich mich schnell hinter einen Fluchtwagen klemmen könnte. So stehe ich frontal gegenüber der Einfahrt, etwas schief in der Parkbucht, allzeit bereit loszufahren, egal in welche Richtung. Den Führerscheinprüfer hätte ich mit dieser Art zu parken nicht beeindruckt. Es ist 3 Uhr früh. Die Mörder ruhen und ich werde auch ganz müde. Der hat es hinter sich, fällt mir der Tote mit der Glatze wieder ein und meine Herzfrequenz nimmt abermals um ein paar Takte zu. Jede Hilfe wäre zu spät gekommen, rede ich mir ein. Himmel oder Hölle, fragt Kalle. Schiffsschraube, antwortet der Advokat mit Grabesstimme. Das anfangs nervige Zucken meines linken unteren Augenlids wirkt schon beinahe beruhigend, ist es das einzige Empfinden, dass Regelmäßigkeit repräsentiert. Forever young … let us die young or let us live forever … beides blöd … I don‘t want to live forever, formuliere ich um und summ mich in einen unbequemen Halbschlaf. Nur nicht einpennen. Oh Lord, want you buy me a Mercedes Benz, versucht Janis Joplin mich zu unterhalten, wird jedoch immer leiser. Die 1 verbindet dich mit mir, flüstert Hannas Stimme verheißungsvoll. Ihr Widerhall ist tief in meiner Gehörschnecke gespeichert und die feinen Härchen darin wedeln sie tausendfach in meine erschlaffenden Gehirnwindungen. Nur nicht einschlafen. Denk an was Aufregendes. Die erste Annäherung an das weibliche Geschlecht. Apollo Kino, letzte Reihe, Sybille mit der Brille und zwei Jahren Erfahrungsvorsprung. Chinatown, Jack Nicholson als Privatdetektiv, ich beginne mich in ihn hineinzuversetzen, Fay Dunaway als schöne, reiche Auftraggeberin, Hanna … Sybilles Küsse waren mir entschieden zu nass. Wie Hannas Küsse wohl … denk nicht mal dran. Nur nicht einschlafen.
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Krawumm, hekuargh. Was ist los hier, verdammt. Mist, bin ich doch weggepennt. Hoffentlich habe ich nichts versäumt. Der Morgen graut bereits. Vor dem Wagen erhebt sich, so langsam wie die aufgehende Sonne, ein zotteliger Typ. Voll war er, bis oben hin, bevor er gegen den Kühler gestolpert und vor die Karosse gekotzt hat. Ein wässriger begegnet meinem erschrockenen Blick. Keine Zeit, geh weg, hau ab. Es geht los. Im Hallenhinterhof tut sich was. Die wahrscheinlich auch nicht ausgeschlafenen Verbrecher huschen quer durch den Hof und verschwinden hinter einer Tür. Und Action. Meine Knochen tun weh und mit der pinkfarbenen Steppjacke sehe ich aus wie Paulchen Panther, fühle mich auch ähnlich benommen wie er im Vorspann des Comics, nachdem er ein Brett vor den Kopf gekriegt und vom Pferd gefallen ist. Ich lasse die Jacke im Wagen. Der Besoffski glotzt immer noch trübe, rappelt sich zur vollen Größe auf und wankt benommen davon. Noch ist der klare Morgen nicht in den Hinterhof vorgedrungen, aber dessen vor Stunden erahnte Schäbigkeit lässt sich im Dunst des anbrechenden Tages erkennen. Schrott, alte Paletten, ölverschmierte Fässer und Fahrradteile stehen im stillen Einvernehmen so, als hätte sie Requisite und Bühnenbild eigens für eine Schusswechselszene aufgestellt. Jetzt stehe ich vor der Tür, hinter der meiner Meinung nach die beiden verschwunden sind. Es ist eine eiserne Tür und sie wird wahrscheinlich quietschen. Ich betrachte den Knauf. Okay, die Entscheidung ist mir somit abgenommen. Ohne Schlüssel lässt die sich nicht öffnen. Links von mir weist ein Kartonagenstapel den Weg nach oben. Sollte ich die Kartons heil und ohne Aufsehen zu erregen erklimmen, würde ich mit einem Blick durchs Oberlicht belohnt. Hanna. Ruf doch jetzt an. Ich verziehe mich hinter einen Reifenstapel und drücke die 1. Schon nach dem ersten Läuten geht sie dran. Ich sag nur: »Halle«, sie sagt: »Rühr dich nicht vom Fleck.« Ich stelle den Klingelton des Handys ab und nehme die Kartonsteilwand ins Visier. Das müsste doch zu schaffen sein. Jeden Tritt vorab mit den Händen prüfend arbeite ich mich Meter für Meter vor. Obwohl die Verpackungen leicht durchweicht sind, halten sie und deren Inhalt mein Gewicht. Gleich bin ich soweit oben, um einen vorsichtigen Blick durch das Oberlicht in die Halle zu riskieren. Mein Stand ist etwas wacklig, doch ich kann mich an einem kleinen Mauervorsprung festkrallen. Eines der Fenster ist gekippt. Bei einem weiteren ist die Scheibe zerborsten. Klaglose Stille. Kalter Schweiß hat meinen zitternden Körper im Griff. Nu guck schon, spornt Kalle mich an. Ich schiebe meinen Schopf gerade hoch genug, um in die Halle hinunter zu spähen. Die Scheibe ist mäßig sauber. Rechts hinter einem Regal beleuchtet eine kleine Funzel die Szenerie. Mit dem Rücken zu mir, auf einem dreibeinigen Stuhl gefesselt, sitzt ein Mann. Sein Kopf ist bandagiert und wäre sein Körper nicht fixiert, würde er in den Staub kippen. Er scheint ohnmächtig zu sein. Schritte hallen. Der vollentspiegelte Mann aus Siegen, er trägt die gleiche Brille wie damals auf dem Parkdeck, kommt in mein Blickfeld – dumm, dass ich den anderen nicht ausmachen kann, hoffentlich taucht der nicht gleich mit einer Eisenstange hinter mir auf und knipst mir das Licht aus – er spricht Deutsch mit dem Bündel Mann. Das könnte Ad sein, von der Statur her würde das passen. »Was hast du dir bloß dabei gedacht? Uns erpressen zu wollen. Uns. Jetzt siehst du was mit Leuten passiert, die den Hals nicht voll genug kriegen können. Ich hoffe, du hast deine irdischen Angelegenheiten geregelt.« Der kaltblütige Mörder lacht hämisch und lässt die Klinge eines Messers aufblitzen. Mir stockt der Atem.
 
Er legt das Messer auf ein Wägelchen, auf so ein ähnliches, worauf sie damals die Mappe gelegt hatten, worin sie den Kram verstauten, den sie aus dem Porsche holten. Der Mann aus Siegen gefällt sich in seiner Rolle, baut sich als Sieger vor seinem leblos wirkenden, einzigen Publikum auf und rollt mit Firlefanz-Bewegungen, gestenreich wie ein gebuchter Kinderfest-Zauberer, eine Art Staffelei herbei, darauf ein verhülltes Bild. »Hier ist es. Ich bin sogar zu früh. Wolltest du es doch erst gegen Mittag in Empfang nehmen.« Jetzt wird klar, es ist Ad, der da auf dem Stuhl kauert. »Du darfst es sehen. Willst du?« Mit einer weiteren Geste macht er sich daran den schwarzen Samt beiseite zu schieben, hält aber inne. Blacky kommt von links herangestiefelt. »Ein andermal«, sagt er darauf entschuldigend zum Ohnmächtigen. Der ›Man in Black‹ hält eine schmutziggelbe Gießkanne in Händen und lässt deren Inhalt auf Ad regnen. Sein Kopf rollt träge zur Seite. Den Rest aus der Kanne bekommt er geradewegs ins Gesicht gekippt. Jetzt ist er wach und hustet. »Hij was niet daar«, meint er zu Ad, der keinen Laut von sich gibt und klatschend eine Rückhand ins Gesicht bekommt. Wie bei einer Marionette ohne Fadenspannung kippt Ads Kopf auf die Schulter. Die Gießkannenbemühungen sind dahin, Ad wieder im Land der Träume, er rührt sich nicht. »Idiot«, schimpft der Mann aus Siegen. Der so angesprochene zuckt nur mit den Schultern und wirft einen Blick hinter den Samtvorhang, der das Bild verhüllt. Wie gerne würde ich auch sehen, was er jetzt sieht, schmachtet der Advokat. »Pssst«, höre ich es von unten. Mir fährt der Schreck in die steifen Glieder – ich bin entdeckt. Mein sachtes Herumschwenken veranlasst die Kartons nachzugeben und wie beim Untergang der Titanic rutsche ich ins Bodenlose … der hat’s hinter sich, wabert mir die Erinnerung ans Glätzchen durch den Kopf.
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Man würde mir im Nachhinein das Arbeitslosengeld streichen, taucht der Gedanke blitzlichtartig in meinem Kopf auf, bevor ich in den Kartons versinke. Bitte Boden, gehe unter mir auf. Direkt in der Hölle wirst du landen, meint Kalle und will sich davonstehlen. Hier geblieben! Mein Untergang ist nicht überhört worden. Der Psst-Melder und Verursacher meiner Bewegung, die den Eisberg ins Rutschen brachte ist verschwunden, erkenne ich, während Blacky mich an den Haaren aus einem Karton zieht. Ich komme mir vor, wie der Räuber, der von Kasper hinter dem Pappwald hervorgezerrt und gleich quer durchs Bild geprügelt wird, unter johlendem Kindergeschrei. Hey, ich bin doch der Gute, möchte ich rufen. Während Blacky mich vor sich herschiebt wie eine Trophäe kommt auch schon mein alter Bekannter um die Ecke. Er hat was mit seinen Zähnen gemacht, so aus der Nähe betrachtet. Sie blitzen schneeweiß und blinken blendend zwischen den breit grinsenden, schmalen Lippen.
»Na, willkommen, da sind wir alle schön beisammen«, freut er sich. »Kann es sein, dass du den Porsche verloren hast? – Ich habe ihn für dich gefunden. Daran erkennt man wahre Freunde.« Er zieht mich unsanft zu sich herüber, einkalkulierend, dass Blacky meinen Zopf noch in der Hand hält. Ich verkneife mir einen Aufschrei. Er nimmt mich fest in seinen Arm. Wie ein schwules Pärchen, das es nicht mehr abwarten kann, wackeln wir in die Halle. Genauer, ich wackle, er geht zielstrebig, wobei seine Absätze auf dem Betonboden klackern. I shot the sheriff, but I did not shoot the deputy … In Ermangelung eines weiteren Stuhls werde ich kurzerhand von Blacky, auf Anweisung des Vollentspiegelten, mittels meiner Bauchbinde an einen herumstehenden Hubwagen gekoppelt. So eingeschränkt schiebt mich mein neuer Freund, der Glatzenkiller, neben Ad vor das geheimnisvolle Bild. Blacky wird davon gejagt, er soll Frühstück besorgen. Wie unpassend, denke ich.
»Jetzt sind wir ganz ungestört, mein Lieber«, flüstert er nah an meinem Ohr, wobei mir sein Atem, Aroma Winterfresh, um die Nase weht.
»Na, bist du immer noch so heiß? Heiß darauf das dicke Geld zu machen?«, er fasst mich um die Taille. Ich fass es nicht!
»Hey, Baby, du musst doch vor mir keine Angst haben. Ich zeig dir jetzt den Lohn deines misslungenen Erpressungsversuchs.« Ich schnappe nach Luft, möchte mich wehren, einwenden, dass ich hier der Letzte bin, der irgendetwas im Schilde führt. Er brummt eine Verneinung, wobei er kokett mit dem Finger droht. Das Zeichen für mich, zu schweigen.
»Na, jetzt willst du es bestimmt sehen. Natürlich bist du heiß drauf«, er grinst und fühlt sich sichtlich wohl in der Rolle des Moderators auf der Gay-Kleinkunstbühne. Nu mach schon, drängelt der Advokat. Was, will ich fragen. Nicht du, er. Er soll endlich den Vorhang lüften. Ich will doch schließlich wissen für was wir hier ins Gras beißen sollen. Von Kalle Meisterdetektiv ist nichts zu hören. Ad bewegt sich und wird von unserem Gastgeber beklatscht: »And now, Ladies and Gentlemen, we proudly present the chief of the operation called »easy artbuying« – Karl Koenigs!«, er macht eine Pause, »auch bekannt als Alexander Droemer, Axel Duennwald und Ad van Damm. Da staunst du, was Karl? Hättest du mir gar nicht zugetraut. Dachtest immer ich wäre der unterbelichtete Bruder deines Kontaktmanns in Siegen. Doch wer sitzt jetzt ein, vielleicht in Butzbach, und darf an Malkursen teilnehmen, wenn er Glück hat? Haha, die Basis ausspionieren, neue Talente entdecken: mein lieber Bruder, ehemaliger Café-Betreiber, Sklaven-Treiber und Porsche-Driver. Ich bin jetzt am Zug. Damit hast du nicht gerechnet – ist das schön«, bei ›schön‹ dreht er sich einmal um die eigenen Achse. »Legt euch niemals mit einem Mann vom Siegberg an – hahaaa«, er klatscht begeistert in die Hände. Der hat ja wohl nicht mehr alle Mäuse in der Küche, traut sich Kalle aus der Deckung.
»Und du«, er fuchtelt mit dem Arm, zeigt auf mich, »du guckst wie die liegende Kuh, bist auch Teil des Stücks, wenngleich auch ’ne Notbesetzung. Du hast die Fälschungen transportiert. Die Kuh, die Kirche und – schau nicht so bedröbbelt – das Portrait eines Patienten. Na, Karl, ich glaub der Typ hier ist kein Kunstkenner. ›First of all, he is sicker than I am, I think, or shall we say just as much.‹ Eines meiner Lieblingszitate eines kranken Genies, das ich mir merken kann. Ob er was mit Zahlen anzufangen weiß?«, er blickt mir stechend in die Augen und zeigt zeitgleich mit einer Präsentationsgeste auf das verhüllte Bild.
 
Seine Vorführung wird unterbrochen, da Blacky die Bühne betritt. Er hat Kaffee und Hamburger besorgt. Interessant welche Anziehungskraft im Angesicht des Todes ein Styropor-Becher Kaffee haben kann – ob Killer, Künstler oder Gefesselter – dass ich das noch erleben darf, kommt mir der Satz meiner Oma in den Sinn. Karl, ach was ich bleibe bei Ad, und ich lehnen das Essen ab, wir leiden unter verbeulten Schnauzen. Der Appetit des Showmasters ist ungebremst. Herzhaft lässt er sich einen Burger schmecken. Blacky bindet uns einen Arm für den Kaffeebecher los, wie nett, und hält anschließend eine klassische Peacemaker auf uns gerichtet. Er gerät ins Schwärmen, von der Stahlwaffe mit Holzgriff, sechs Schuss in der Trommel. Als würde er einen Rosenkranz beten, murmelt er die Erfolgsgeschichte des Colts vor sich hin. Die Drohung indes geht vom Fleischklopskauenden aus. Als wäre es seine erste und letzte Mahlzeit stopft der Mann aus Siegen und Bruder des falschen Hasen vier Hamburger Royal innerhalb von fünf Minuten in sich. Er frisst wie ein Alligator. Unglaublich, wie weit er sein Maul aufreißen kann. Kalle starrt ihn an, vergisst darüber unsere Lage und meint fasziniert, ob der Typ mit der Nummer bereits bei »Wetten dass« aufgetreten ist. Dr. Schiwago‘s Schicksalsmelodie erklingt aus Ads Hose. Immer noch kauend, mit einem knappen Kopfzucken wird er angewiesen, das Gespräch anzunehmen und mit Daumen hoch erhält er den Befehl auf Mithören zu stellen, doch mit dem Handy ist das nicht möglich. Ad hat alle Hände voll zu tun, da er aufpassen muss, dass sich nicht durch eine Unachtsamkeit der beinahe heiße Kaffee über sein Gemächt ergießt. Es sieht so aus, meint der Advokat, als wäre Ad auch nur Befehlsempfänger, der Oberstrippenzieher scheint am anderen Ende des Funknetzes zu sein. Wir hören Ad stets sagen: Ja, is goed. Ja, okee. Ja. Alstublieft. Tot straks. Telefonat Ende. Von meiner Position aus erkenne ich, dass Ad die Verbindung aufrechterhält. Wenn das mal gut geht. In seiner Haut wollte ich jetzt auch nicht stecken. Wieso, du steckst doch nur knapp daneben, meint Kalle. Ja, aber ich werde nur von einer Seite bedroht im Moment. Ad hingegen sitzt zwischen allen Stühlen. Er wollte einen eigenen Deal über den Kopf seines Bosses und über seine Dienststelle hinweg einfädeln und es ist schief gegangen. Jetzt muss er sich von einer Seite retten lassen. Na und, belfert Kalle, ist doch egal! Am Ende werdet ihr beide von dem Alligator gefressen – who cares. Er tut jetzt nur so cool, glaube ich.
 
»Lass uns nicht dumm sterben, Karl, was hat er gesagt?«, will der nun endlich Satte wissen, während er sich mit dem langen Nagel seines kleinen Fingers der rechten Hand Reste der Mahlzeit aus den Zahnzwischenräumen pult.
»Er ist nicht interessiert, Andy«, so gut es geht richtet Ad sich auf seinem dreibeinigen Stuhl auf. Ein Punkt für den Gemarterten. Ad kostet das verdutzte Gesicht Andy’s aus, der die vollentspiegelte Brille aufsetzt, als läge hinter den Gläsern der Schaltplan für zu ergreifende Maßnahmen bei nationalem Stromausfall. Der Advokat zückt einen Notizblock und mit zufriedener Mine füllt er die bislang leere Namenszeile hinter der Bezeichnung Killer aus, dabei lächelt er wie jemand, der die vierte Ecke eines 5000-teiligen Puzzles gefunden hat. Mit gespielter Lässigkeit wickelt Andy ein Zahnpflegekaugummi aus und schiebt es sich hinter die Lippen. Ausladend setzt sich sein Mahlwerk in Gang. Wie weit sein Gehirn mit den Überlegungen gekommen ist, lässt sich nicht sagen. Ad jedenfalls grinst sich eins. Da ich etwas schräg hinter ihm angebunden bin, sehe ich, wie sich sein blutiger Mundwinkel Richtung Ohr schiebt. Blacky hat sich in den letzten Minuten keinen Zentimeter bewegt, einzig seine Augäpfel bewegen sich von einem zum anderen und zwar mit einer ähnlichen Geschwindigkeit, wie die Symbole in einem einarmigen Banditen.
»Nicht zu dem Preis«, setzt Ad nach. Kalle duckt sich – gleich platzt hier ’ne Bombe, Deckung! Entweder ist Ad sich nicht bewusst, dass wir es hier mit einem Halbirren zu tun haben oder er weiß viel mehr als wir. Letzteres, kommentiert der Advokat. Alle Blicke sind auf Andy gerichtet, der um Selbstbeherrschung ringend auf uns zukommt. Ruhig baut er sich vor Ad auf und mit einer schnellen Bewegung hat derselbe die Spitze eines Stiletts unterm Kinn.
»Du willst mich wohl verarschen, Holländer!«
»Weißt du, im Grunde ist es meinem Auftraggeber egal, ob du mich abstichst oder nicht. Doch du hast nichts davon. Ich bin der Schlüssel zum Tresor. Du hast zwar den Porsche, aber das Geld für die Fälschungen und das Goody ist nicht drin …«
»Bastard!« Andy lässt von Ad ab. Ich bemühe mich, keinen Laut von mir zu geben, um nicht Opfer seiner Mordswut zu werden.
»Damit kann ich leben«, nuschelt Ad weiter aus seinem zerschlagenen Mund und lässt die Mieze aus dem Sack: »Zehntausend.«
»Pfund.«
»Euro.«
»Fuck!« Bei diesem Wort tritt Andy gegen den wackligen Stuhl. Ad kippt krachend um, der Kaffeerest schwappt über sein Bein, das eingeschaltete Handy rutscht ihm aus der Tasche und schlittert unter meinen Hubwagen, mit leuchtendem Display. Gleich ist alles aus. Während noch alle Blicke auf Ad gerichtet sind, versuche ich vorsichtig ruckelnd den Hubwagen so zu positionieren, dass das Handy verdeckt wird.
»Blijf staan«, werde ich von Blacky gemahnt, der den Hahn spannt. Geschafft und es leuchtet nicht mehr. Ich frage mich, wo die Person bleibt, die mich durch das Psst in die Lage gebracht hat und inwieweit es erstrebenswert ist, ihr Auftreten zu ersehnen. Andy stellt Ad wieder auf, der jetzt auch noch aus einer Platzwunde oberhalb des Verbandes am Kopf tropft, aber dessen unbeirrt lächelt. Alle Achtung, der hat Nehmerqualitäten.
»82,5 Millionen Dollar hat es mal gebracht. Dein Instruktor spinnt wohl!«, ereifert sich Andy weiter.
»Ja, für das Original. Wer sagt mir, dass unter dem Tuch das echte steckt. Nimm die 10 oder lass es bleiben. Es ist zu heiß, Mann. Für so ein Exponat, ob echt oder gut gefälscht, muss du erst Mal einen Käufer finden – Penner«, das letzte Wörtchen hat Andy zum Glück nicht vernommen, sonst hätte Ad sicherlich wieder die Decke in Augenschein nehmen können, oder die Dunkelheit hinter den eigenen geschlossenen Lidern.
 
Hey, flüstert der Advokat, könnte es sein, dass Ad vielleicht im eigenen Auftrag handelt? Habe ich auch schon in Erwägung gezogen, doch wer ist dann dort am Handy? Und woher soll Ad soviel Geld haben? Andy fühlt sich in seiner Räuberehre gekränkt und bellt, dass es so echt ist, wie die Peacemaker in Blackys Händen. Der bekommt schon steife Arme, die zu zittern beginnen.
»Beweise es«, meint Ad kokett. Augenblicklich löst sich ein Schuss aus der Trommel. Die Kugel saust knapp an mit vorüber, prallt auf einen Metallträger und saust als Querschläger in eine Holzkiste, worin sie stecken bleibt.
»Du Idiot!« Andy haut Blacky um und krallt sich dessen Colt. Dann rennt er zur Kiste und prüft deren Inhalt. Erleichterung zeichnet sich auf seinen Gesichtszügen ab. Der Inhalt scheint unversehrt.
Blacky rappelt sich auf und stammelt etwas von ›er habe doch einen Beweis gefordert‹ und erntet einen weiteren vernichtenden Blick.
 
»Ich muss hier gar nichts beweisen«, zischt Andy, »alles zu seiner Zeit. Wann und Wo?«
»Heute Abend, 22:00 Uhr, Niewe Waterweg – wie gehabt«, kommt die Ansage ungerührt und souverän aus Ads Mund. Blacky erhält den Befehl unsere Hände wieder zu fesseln und zur Sicherheit soll er uns zudem knebeln. Doppelter Bullshit. Ich blas die Backen ein wenig auf, in der naiven Hoffnung, dass der Knebel nicht zu fest gezurrt wird. Es bleibt beim Wunsch. Zu allem Überfluss knotet Blacky auch noch meinen Zopf hinein. Aua, sagt Kalle als kleiner Junge in der Badewanne, dem die Mutter gleich die Haare waschen will – zack – jetzt kommt die Einblendung des neuen Kindershampoos als ultimativer Problemlöser aller Elternsorgen ›Nur-das-Beste-fürs-Kind‹.
»Ganz ruhig, sonst: krrk«, gibt Blacky kund, wobei er sich mit einer minimalen Geste mittels seines überlangen Daumennagels die Halsschlagader durchtrennt, andeutungsweise. Der sollte aufpassen, steht er doch selbst auf der Abschussliste, murmelt der Advokat. Den gleichen Gedanken scheint Ad zu verfolgen, der vor der Knebelung Blacky eine Warnung zuraunt. Zum Dank bekommt er den alten Putzlappen zweimal um den Mund und beinahe auch die Nase gewickelt, doch in den Augen Blackys spiegelt sich ein wenig Unsicherheit wider.
 
›Ich benn allein, endlich – doch wat soll dat jetz? Ich benn allein, endlich – endlich allein …‹ BAP, ’85, Ahl Männer-Tour, Siegerlandhalle. Ich 26, sie wunderschön, ›du häss mich ens gefrooch wat ich für’t bessre Levve heelt …‹, rosiges Leben, ewige Liebe, pah. Hey Alter, es ist noch nicht soweit, als dass dein Film an dir vorbeiziehen darf. Wie ich das sehe, hast du noch ein paar Stunden. Kalle fühlt sich offensichtlich wieder besser. Die paar Stunden wollen genutzt werden. Ich frage mich, warum die uns nicht schon umgelegt haben. Klar, Ad weiß was, aber ich bin doch völlig wertlos für die. Ich summe und ruckle, spüre, dass sich der glatte Stoff der Bauchbinde lockert. Wenn die euch aushungern, kannst du vielleicht in einer Woche durchschlüpfen, spottet Kalle. Jetzt wäre eigentlich Zeit für eine Rettungsaktion von außen. Das Handy unterm Hubwagen hat keinen Saft mehr. Das Display ist tot. Der Psst-Melder könnte sich mal herbemühen. Doch so sehr ich meine Lauscher auf Empfang stelle, es rauscht nicht mal wie nach einem letzten Funkspruch aus dem Cockpit einer Passagiermaschine bevor sie haltlos abstürzt, über der Wüste. Lediglich mein eigenes Schnaufen dringt in mein Bewusstsein. Meine Nase juckt, ich habe eine Fluse inhaliert. Ad beginnt ebenfalls, sich zu rühren. Der Stuhl gerät ins Kippeln. Da er eben schon nicht durchgebrochen ist, versucht Ad sich so zu drehen und hinzuschmeißen, dass die Lehne erst gegen einen Pfeiler und dann auf den Boden knallen muss. Er scheint sich daraus Freiheit zu erhoffen. Für mich sieht es lediglich nach einem netten Versuch aus.
 
Stopp! Wie auf Kommando halten wir inne. Da war ein Geräusch. Schritte nähern sich, ein Mann zieht hoch und spuckt. Blacky. Er guckt stirnrunzelnd, schiebt sich den Sack zurecht und pflanzt sich uns schräg gegenüber auf die Holzkiste. Kaum dass er Platz genommen hat, sehen wir über ihm kurz das glänzende Blatt eines Spatens die Luft zerteilen. Baff. Vollmundig satt das Geräusch, als rostgeschützter Stahl auf hohlen Schädel trifft.
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Der ewige Handlanger kippt wie ein Kartoffelsack von der Kiste. Hinterrücks hatte ihn der Spatenschlag hingestreckt. Als sein Mund den Boden küsst, sagt er so was Ähnliches wie Blubb, dann beginnen sich seine Haare rötlich zu verfärben. Wir reißen die Augen auf und halten die Luft an. Sind wir jetzt dran? Aus der Deckung kommt der Spatenschwinger. Er trägt einen schwarzen Overall und eine Sturmmaske, die nur Sehschlitze frei lässt. Auf jeden Holländer entfallen mindestens zwei Overalls, ergibt meine kleine, nicht signifikante geschweige denn repräsentative, Marktstudie. Mit geübten Griffen hat er den leblos scheinenden Körper Blackys hinter die Kiste geschleift und zipp, mit Blitzbindern verschnürt. Dann wird er die grobe Behandlung wohl überstehen, meint Kalle und fügt an, dass man Leichen gemeinhin nicht fesseln müsste. Jetzt hören wir nur noch ein schleifendes Geräusch mit einem abschließenden Plumps. Blacky wäre erst mal weg.
 
Ad und ich blicken uns fragend an, als die Person auf uns zukommt. Gleichzeitig bemerken wir die Turnschuhe und in Ads Augen spiegelt sich meine Freude wieder – sicher auch umgekehrt. Hanna. Komm schon, mach uns los. Doch was tut sie da? Steht herum, scheint unter der Maske zu grinsen und geht betont in aller Seelenruhe zu dem abgedeckten Bild auf der Staffelei. Sie lupft den Vorhang und pfeift gedämpft durch die Zähne. Ich will auch was sehen, quengelt der Advokat. Sie lässt den Vorhang wieder herab und wendet sich zu uns. Du, Heiner, flüstert Kalle, ist sie das überhaupt? Hmmhm, grummelt Ad. Die gleichen Töne hatte ich gestern Nacht schon einmal gehört. So lange saß der Kerl also schon hier herum. Die Figur, die wir für Hanna halten, schüttelt mit dem Kopf. Mir wollen die Augen aus den Höhlen kullern – das kann doch nicht wahr sein! Psst, zischt sie – es ist das verhängnisvolle Psst, was mich in die Kartons und in die Katastrophe geführt hat. Durch mein erregtes Schnaufen ist mir das Herannahen von Schritten entgangen. Die Hanna ähnliche Figur hastet zu uns herüber, lockert erst Ad die Fesseln und dann mir die Bauchbinde. Dabei bemerkt sie das Handy unter dem Hubwagen. Pfeilschnell hat sie es eingesteckt, dabei streift mich ein Windhauch. Ja, ist sie es nun oder nicht? Ich nehme Witterung auf. Könnte, doch zu mehr komme ich nicht mit meinen Gedanken, die Kalle zum Abschluss bringt, dass sie sich nicht eindüften würde, wenn sie in geheimer Mission Leute mit dem Spaten niederschlagen wolle. Da hat er Recht. Die Person ist bereits in Deckung, als Andy aufkreuzt, sich umsieht und faucht: »Hey, Idiot, wo steckst du?« Ad versucht sich erneut im Hmhmhm Morsen. Andy nimmt ihm den Knebel raus. Ad hustet erst mal ausgiebig bevor er spricht: »Der hat sich verpisst. Er hat keine Lust mehr sich von dir herumschubsen zu lassen«, Ad triumphiert nur den Bruchteil einer Sekunde, dann klatscht ihm Andys Rückhand ins Gesicht. Der Mann kann offensichtlich keine Kritik ertragen.
 
»Nein, noch nicht«, zügelt Andy seine Prügellust,» dir werde ich später eine Lektion erteilen«, er lässt seine tadellosen Zähne blitzen, stopft Ad den durchgesabberten Knebel angewidert in den Mund zurück und verknoten ihn derb. Ad sieht nicht gut aus. Andy beugt sich dicht zu ihm herab. Nase an Nase. »Später dann bringe ich dich zu deinem Schwager. Ihr geht doch gerne fischen, stimmst?« Ad wird um eine Spur käsiger.
»Genau, mein Freund – Glätzchen beguckt sich die Sprotten von unten, wenn ihn nicht eine Schiffsschraube durcheinander gewirbelt hat.« Mit einem geübten Hähähä geht Andy zur Staffelei, nimmt das Bild herunter und verschwindet damit aus meinem Gesichtsfeld. Eine Weile später höre ich eine Autotür mit einem mir bekannten und gern gehörten Klang zuschlagen. Der Porsche. Er hat das Bild im Porsche verstaut. Wir hören, nein, ich höre, ob Ad hört entzieht sich meiner Kenntnis, denn sein Kopf hängt merkwürdig schlaff auf seiner Brust – ich höre wie Andy etwas Schweres über den Boden schleift. Dann ein Geräusch, das beim Öffnen eines Deckels von einem Gefäß mit Unterdruck entsteht. Ein Kanister – der Porsche wird betankt, der Kanister wieder abgestellt, etwas klimpert, vielleicht ein Schlüssel, Schritte, eine Tür quietscht und fällt ins Schloss. Dann Stille. Unüberhörbare Stille. Mich juckt es noch immer und mein Auge zuckt beruhigend. Ich lebe noch.
 
Na, das sind ja Familien, kombiniert der Advokat. Jetzt kapier ich. Ich noch nicht, gebe ich zu bedenken. Überleg doch mal. Ad ist Polizist, sein Schwager, der Glatzkopf, hat einen Abschlepp- und Sicherheitsdienst mit Objektschutz und war in der Villa. Blacky war der Fahrer des Glätzchens, sein Handlanger. Andy ist der Bruder des Café-Betreibers, unseres falschen Hasen, und wahrscheinlich dessen Handlanger. Der Hase sitzt im Stall und Andy wollte den bereits eingefädelten Deal selbst durchziehen. Für seinen Plan heuerte er Blacky an. Beide beseitigten das Glätzchen, noch ein Esser weniger. Ad hält den Kontakt zu den Käufern der wertvollen Bilder, daher wird er noch gebraucht. Außerdem hat er als Polizist die ganzen Adressen und die Connections in die Szene. Und ich hab die Vollniete gezogen, unterbreche ich die Zusammenfassung. Das ist klar, aber es geht noch weiter. Wir erinnern uns an die Bilder: Kuh, Kirche, Portrait, die Dinger scheinen vertickt zu sein. Die Originale sind bei den Bestellern und die Fälschungen hängen jetzt in den Museen oder tauchen irgendwo wieder auf, werden vielleicht den Bestohlenen zum Rückkauf angeboten, natürlich nachdem die Versicherung gezahlt hat. Doch auf dem Notsitz des Porsches, da muss das Zusatzgeschäft versteckt sein. Nur wer und was … der Advokat beginnt an seiner Unterlippe zu nagen. Und das Problem von dem der Tote sprach wird jetzt auch klar. Ihm wurde das geklaute Bild geklaut – Lieferschwierigkeiten, sozusagen, rundet Kalle das Referat ab. Und Hanna? Die ist dem ganzen Kunsthehlerring auf die Spur gekommen. Wenn sie wirklich bei einer Versicherung arbeitet, musste sie mal stutzig werden, wenn Bilder ein und desselben Künstlers plötzlich aus Privatbesitz verschwinden und das in mehreren Ländern quasi gleichzeitig.
 
82,5 Millionen, wer zahlt so viel Geld für ein Bild? Ich erinnere mich an einen kürzlich gesehenen Fernsehausschnitt, wo war das noch gleich? In dieser Bar, das Telefonat mit dem Kommissar, ja … ob die da noch weiter ermitteln, will Kalle wissen. Wüsste ich auch gerne. Der Advokat saugt hörbar Luft in seine Lungenflügel und hebt an: über 150 Jahre Van Gogh – einer der berühmtesten Maler, geboren und aufgewachsen in Groot Zundert. Große Schaffensphasen in Arles im Süden Frankreichs. »Das Gelbe Haus« bewohnte er eine Zeit lang mit Gauguin. »Oh, dieses Gelb …« – Vincent van Gogh, ein Meister der Farben. Er soll sie gar mal hat schlucken wollen während eines Anstaltsaufenthalts, gibt er mit gesenkter Stimme kund, ehrliche Betroffenheit schwingt darin, während mir die Füße einschlafen. Die Sonnenblumenbilder erscheinen auf meiner internen Mattscheibe, aber sonst … Fragmente eines Vortrags einer Mitschülerin im Fach Gestaltung fallen mir ein. War da nicht was mit seinem Ohr, krame ich in längst vergessen geglaubten Gefilden meines Großhirns. Wahrlich, eine wahre Tragödie, das Leben dieses begnadeten Künstlers, der sich im Juli 1890 selbiges durch einen Revolverschuss in einem Feld nahe Auvers nahm, doch …, bevor der Advokat weiter dozieren kann, lenke ich meine Aufmerksamkeit gen meine Fesselung. Wo ist Hanna oder die Figur, die ich dafür halte? Du stellst zu viele Fragen, belehrt mich Kalle – handle.
 
Der Unternehmer unternimmt was. Unter diesem Vorzeichen war ich mit meinem Schild einst an den Start und in die freie Wirtschaft gegangen – am Ende haben sie ihn gehangen. Mit gegangen mit gefangen oder gehangen? Blöder Vers in der Kindererziehung. Da haste dir ja mal wieder was eingebrockt, konstatiert Marie, verschränkt die Arme über der Brust, reckt das Kinn vor und lässt mich mit dem Schlamassel allein. Und tu den Schlauch ins Waschbecken, bevor du die Waschmaschine anstellst, hatte sie auf einen Zettel geschrieben, bevor sie zum Wochenend-Schwitzen inklusive spiritueller Baumgespräche in den Harz fuhr. Selbsterfahrung, doch per französischem Kleinwagen. Wenn sie wenigstes hin gelaufen wäre, die Art Erfahrung wäre billiger gewesen. Geh! Sie schaut wie damals, nachdem sich die 70 Liter Wasser durch die Badezimmerdecke den Weg in die untere Wohnung gebahnt hatten. Geh doch! Tat sie auch, nicht ohne den freundlichen Hinweis, wo die Putzlumpen liegen. Als wenn ich das nicht selbst gewusst hätte. Apropos Lappen, um nicht Waschlappen zu sagen, murrt Kalle, willst du dich nicht endlich mal aus der albernen Bauchbinde befreien?
 
Mit meinen halbtauben Händen gelingt es mir, den halbwegs gelockerten Knoten zu lösen. Etwas wacklig vertrete ich mir die Beine, nachdem ich den Knebel auf den Boden geworfen habe. Wohlan, war mein Ruf vor einigen Tagen, die mir wie Jahre vorkommen oder doch nur wie eine Nacht voller Albtraum. ›Was wie ewig schien ist schon Vergangenheit‹, zwischen meinen Ohren ein oft mitgesungenes Lied vertrauerter Tage. Mein Zeitgefühl ist komplett durcheinander. Ich tappe zu Ad herüber, wobei die Sohlen der geliehenen Schnösel-Slipper das typische Klappern von sich geben, entgegen meinen Bemühungen, leise aufzutreten. Mit Ad ist nicht viel los. Ich hebe vorsichtig seinen Kopf an, fühle seinen Puls und lupfe ihm ein Augenlied hoch, so wie die lassen-Sie-mich-durch-ich-bin-Arzt-Typen das im Fernsehen machen. Seine Pupillen regen sich noch, meine ich mal. Den kriege ich jetzt nicht wach, außerdem brauchen sie den noch und werden ihn nicht verrecken lassen. Sehen wir zu, dass wir Land gewinnen, raunt Kalle. Der Advokat hingegen würde zu gerne einen Blick in den Porsche werfen. Ich bin hin und hergerissen, stehe wie angewurzelt, bis die Figur sich hinter einem Regal zeigt und mich zu sich winkt. Ach komm schon, Adam, sei kein Spielverderber, beiß in den Apfel, er schmeckt ganz ausgezeichnet. Ich folge dem Wink. Wenn ich Glück im Spiel hätte, würde ich wetten, dass die Figur exakt in dem Overall steckt, in den ich vor einigen Stunden noch transpiriert habe und in dessen Backentasche der gefälschte Atze-Pass von Ad deponiert ist. Die Figur zieht die Maske ab. Endlich, die Wette hätte ich mal gewonnen. Hanna. Getraut. Halt die Klappe, Kalle.
 
Wortlos stehen wir uns gegenüber, doch nur kurz, dann zieht sie mich mit sich hinter ein Giftfass, erkennbar an dem Totenkopfsymbol.
»Du bringst mich noch in Teufelsküche, oder wie nennt ihr das in Deutschland?«, werde ich angepflaumt.
»Wir sind schon da«, zische ich zurück, »und ich hau jetzt ab«, kommt mir die grandiose Idee.
»Nix da, du kannst mir doch noch nützen, wenn …« Sie lässt den Satz unbeendet und wir verharren. Ad hat sich gerührt. Nur ein Seufzer, sein Kopf ist ein wenig herumgerollt.
»Ich muss wissen, mit wem Ad telefoniert hat, doch der Akku ist leer. Im Bmw ist ein Ladegerät für das Teil.« Sie reicht mir das Handy und weist mit der Hand in die Richtung, aus der sie gekommen ist. Doch erst wollen wir wissen, worum es geht, nölt der Advokat.
»Räuber und Gendarm oder wie nennt ihr das Spiel in eurem Königreich?«, versuche ich es auf die provokante Art.
»Tabu.« Der Punkt geht an sie, grinst Kalle.
Ich gebe ihr mürrisch das Handy zurück, das geht mich doch auch alles nichts an hier, Mann.
»Okee«, flüstert sie genervt, »es gibt jetzt zwei Möglichkeiten: Entweder Ad hat tatsächlich einen Käufer an der Hand für das Bild oder er will es für sich haben und genau das musst du herausfinden. Davon hängt es ab, ob wir jetzt zuschlagen können oder erst später am Treffpunkt.« Ich nicke, rühre mich jedoch bewusst nicht von der Stelle. »Die ganze Geschichte …« Rechts von uns klappt eine Tür. Hanna drückt mir das Handy in die Hand und raunt: »Später, du musst dich beeilen – zieh die Schuhe aus.« Was man nicht alles macht … und zieh dich aus, hätte ich gerne aus ihrem Munde vernommen, in einer angenehmeren Umgebung selbstverständlich. Spinner, schimpfte mich meine Schwester als ich mir einbildete, dass die Schülersprecherin mir, Heiner, gewunken hatte. Sie hätte sich lediglich eine Strähne aus dem Gesicht gestrichen, war ihre Meinung. Nodda. Auf Baumwollsohlen flitze ich keinen Moment zu spät durch die Halle, während sich gleichzeitig Schritte nähern. Ich höre Andy fluchen – Heckenpenner scheint sein favorisiertes Wort für meine Person zu sein. Er scheint derzeit allein zu agieren, so hoffe ich.
 



35
Ein Lüftchen. Obacht, hier muss es eine Möglichkeit geben, nach draußen zu entwischen. Eine alte Jalousie klappert leise. Mein Blick wandert an einem rostigen Regal hinauf, rechts davon ist ein extrem schmales Fenster. Der Staub auf dem Boden davor ist vertreten. Jetzt muss ich nur noch irgendwie geräuschlos da hinauf und durch die Öffnung passen. Vorsichtig hangle ich mich an dem Regal empor. Die rostigen Kanten hinterlassen schmerzhafte Vertiefungen in meinen Handinnenflächen. Nein, ich denke gar nicht ans Jammern. Das alte Teil wackelt ein wenig. Ob das mal gut geht … Kalle kneift die Augen zu. Wie ein Aal, so fühle ich mich, gleite ich nahezu ohne einen Ton durch den Schlitz, hinaus in die Freiheit, mit dem Kopf zuerst. Vom Erdboden trennen mich beinahe zwei Meter Höhe. Dammich! Andersherum. Mit den Füßen zuerst hätte ich niederkommen sollen. ›Immer vorwärts Schritt um Schritt, es geht kein Weg zurück‹, singt Wolfsheim weiter in meinem Kopf. Runter und Abrollen. Das sind keine zwei Meter, das sieht nur so aus, beschwichtigt mich der Advokat. Bäuchlings hänge ich in der Fensteröffnung und frage mich, wie Hanna das geschafft hat. Ich werde es seitlich versuchen, mal sehen ob ich wenigstens ein Bein raus kriege, mich dann mit einer Hand festhalten kann, um halbwegs sanft auf dem harten Teer aufzuschlagen. Es kracht im Gebälk meiner Knochen. Zum Schlangenmensch hätte ich nicht umschulen können. Dank der Tatsache, dass ich keine Schuhe trage, gelingt es mir mein rechtes Bein in die feuchttrübe Luft des Rotterdamer Hafens hängen zu lassen. Ihr werdet euch eine Zerrung holen, wenn ihr euch nicht ordentlich stretcht– schriller Pfiff durch die Trillerpfeife und TIEFER, schrie die Sportlehrerin. Egal, ich muss jetzt los. Gesagt, getan. Steif falle ich auf meinen Allerwertesten! Scheiße tut das weh, wenn da mal nichts gebrochen ist. Mühsam rapple ich mich auf, drücke mich an der Wand lang. Niemand zu sehen. Still ruht die Karosse.
 
Halbgeduckt renne ich über die Straße. Kaum Verkehr hier heute. Ob Sonntag ist? Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Mir ist schlecht vor Aufregung. Nu komm mal wieder runter, meint der Advokat, ist ja vorbei, lass uns abhauen. Und Hanna sitzen lassen – kommt nicht in Frage, beschließe ich mit einer Bestimmtheit, die mir ein gutes Gefühl vermittelt. Ich stöpsle das Handy ans Ladegerät und warte. Der Pfeil pulsiert langsam – hin und her. Du brauchst die PIN, sonst kannst du gar nichts wollen, gibt der Advokat zu bedenken. Hanna wird sie wohl kennen, sonst würde sie mich das hier nicht machen lassen. Vielleicht wollte sie dich los sein und will das Bild selbst an sich reißen … Kalle, der will unbedingt einen Keil in meine positiven Gefühle zu ihr treiben. Fünf Minuten. Ich gebe der Aktion hier genau fünf Minuten. Ich schalte das Radio an. Nachrichten, klingt zumindest so. Man habe eine männliche Leiche gefunden, meine ich zu vernehmen. ›Was jetzt ist wird nie mehr ungeschehen – es geht kein Weg zurück …‹. Der Schwager. Ein Jingle, eine männliche Stimme begrüßt die Hörer, es folgt eine Reportage. Scheint eine Art Kultursender zu sein. Ich höre Wörter wie Gemälde, Japan, Ausstellung und Auktion. Aus. Genug gewartet. Ich entstöpsle das Handy, drücke ON und klar, es fragt nach der PIN.
 
Wirklich merkwürdig ruhig hier. Ich schließe leise die Wagentür, keinen Vogel verscheuchen wollend. Doch selbst die scheinen in den Federn zu liegen. Gespenstisch ruhig. Die Bilder eines Science Fiction kommen mir in den Sinn – die Stille nach einem atomaren Supergau – ›ein toter Vogel fliegt vorbei und stirbt‹ … wer hat das noch mal gesungen … husch, leichtfüßig, kaum den Boden berührend, sause ich zurück zur schmalen Fensteröffnung. Ich gehe um einen Haufen Müll herum, etwas weiter in den Hof hinein, vielleicht gibt es eine sicherere, bequemere Möglichkeit in die Halle zu gelangen. Kennen Sie den Gag, wo sich einer über eine hohe Mauer quält – Kameraschwenk – 20 Meter weiter rechts ist die Mauer zu Ende? Ja, genau. 20 Schritte weiter nach dem Haufen Schrott befindet sich eine angelehnte Tür. Von der Örtlichkeit her, müsste ich jetzt in ungefährer Höhe des gefesselten Ad sein oder gar etwas weiter hinten, in Hannas Rücken, so sie ihre Position nicht verlassen hat. Das sollten wir genauer wissen. Ja, Anwalt, wüsste ich auch gerne, aber was nicht ist, ist nicht. Ich werde es wagen. Mich schlank machend zwänge ich mich durch die Türöffnung, ohne sie in den Angeln bewegen zu müssen. Blick nach links, Blick nach rechts, keine Ahnung wo ich bin. Dann besser geradeaus, rät Kalle. Kein Tönchen dringt an meine Ohren. Unwirklich, Luft holen nicht vergessen. Langsam und vorsichtig tappe ich Schritt für Schritt ins innere der Halle und mein nächster Blick fällt auf die wohlgeformte Frontpartie des Porsches. Er zwinkert mir zu. Der Advokat will endlich wissen, welches Bild Andy dort verbirgt. Später, halte ich ihn hin. Zuerst zu Hanna. Getraut. Kalle, nu is gut, schimpfe ich mit ihm. Als ob es jetzt und hier darum ginge. Meine Orientierungsfähigkeit ist wieder hergestellt und ohne ein Geräusch zu verursachen schleiche ich mich hinter ihren Rücken. Sie zuckt ein wenig zusammen, als ich ihr auf die Schulter tippe. Die Agentin war wohl ein wenig unaufmerksam, rüge ich sie mit einem Zehntelsekundengrinsen. Sie entreißt mir das Handy und gibt ohne zu zögern eine PIN ein und wickelt dämmend ihre Maske drum rum in Erwartung eines fröhlichen Piepens. Fehler. Nächster Versuch, Maske drum, gedämpft ertönt die Begrüßungsmelodie. Sie scheint Ad recht gut zu kennen, hmmmm, Kalle reibt sich das Kinn. Wo ist Andy, will ich von ihr wissen. Mit einer Handbewegung deutet sie mir, dass er im hinteren Teil der Halle ist. Da habe ich ja gefühlsmäßig mal den richtigen Riecher gehabt bei der Wahl meines Rückweges. Hanna hat offensichtlich die Information die sie braucht, steckt das Handy ein und knetet sich die Hände. Ad sitzt zusammengefaltet auf seinem dreibeinigen Stühlchen.
 
»Schau nach, ob der Schlüssel steckt.« Immer diese befehlsempfängerei, mault Kalle. Doch ich werde die Gelegenheit zu nutzen wissen, um einen Blick zu riskieren und schleiche zum Porsche zurück. Der Playboy-Bunny-Schlüssel steckt. Und während ich versuche, leise die Beifahrertür zu öffnen, dringen von Draußen gezischte Laute an meine Ohren. Mist, verflucht. Freund oder Feind? Du hast hier keine Freunde, klärt der Advokat mich netterweise auf. Unsere Neugier bleibt also unbefriedigt und schnell renne ich zur Chefin zurück. Tja, wenn ich das damals alles gewusst hätte, an der Spülstraße … Was dann? Ich flüstere in Hannas goldige Ohrmuschel, dass sich da draußen was zusammenbraut. Aufsteigend vom Hals herauf bekommt sie wieder diese roten Flecken. Oha, das bedeutet nichts Gutes.
»Okee, wir schlagen jetzt zu.«
»Wer ist WIR?«
»Du und ich, my darling.« Sie ist sehr gereizt. In ihrer Stimme schwingt so ein Unterton mit, so einen, wie ihn überforderte, unverheiratete Tanten in sich tragen, wenn sie einen Nachmittag mit dem Neffen in einem Spielzeugladen verbracht haben.
Andy kommt zurück. In der Hand die Knarre, die er Blacky abgenommen hat. Der scheint wieder zu sich zu kommen. Es rumpelt in der Box im hinteren Bereich der Halle. Es bleibt keine Zeit mehr für Absprachen. Hanna hechtet wie eine Pantherin aus der Deckung, macht einen eleganten weiten Schritt auf eine Palette, die sie kaum mit den Zehen berührt und springt in einem hohen Bogen auf die Beute. Andy ist zu überrascht um auszuweichen oder den Colt zu benutzen. Schon wälzen sie sich über den staubigen Boden. Vorteil Hanna. Andy kann einen halbherzigen Schlag ausführen. Hanna verpasst ihm einen Aufwärtshaken. Heiner, jetzt du, hilf ihr. Schon klar, Junge. Ich ergreife einen 32er Schraubenschlüssel und springe ihr zur Seite. Ein trommelfellzerstörender Schuss löst sich. Die Zeit scheint still zu stehen. Ad jappst. Hanna und Andy unter ihr verharren. Als hätte einer die Stopp-Taste gedrückt. Über uns pfeift ein Querschläger durch die Luft, trifft in die Hallenwand. Putz bröckelt. Es kommt wieder Bewegung in die beiden. Mit einem Ellenbogenschlag in die weiße Zahnreihe Andys hat die Chefin sich zuerst gefasst und ihn ausgeknockt. Ich werfe meine Waffe beiseite, hole die Bauchbinde und gemeinsam verschnüren wir Andy. Von draußen wird etwas hereingerufen. »Alles goed«, antwortet Hanna. »Arbeiter, nur Arbeiter.« Sie scheint erleichtert darüber. Wir packen Andy zu Blacky in die Box und zwar so, als würden wir es jeden Tag tun – ich oben, sie unten die Füße – es läuft ohne Absprache, wie ein eingespieltes Team. Durch den Aufprall Andys, kommt auch Blacky wieder zur Ruhe. Klappe zu!
 
Wir gönnen uns eine Pause, sitzend auf unserem Fang. »Alles okee?«, fragt sie. Ich nicke. Sie zeigt mir den Eintrag des Anrufers auf dem Handy-Display, mit welchem Ad gesprochen hat, vermeintlich, um die Übergabe Mammon gegen Meister zu verabreden: »Mama«. Es gab keinen Abnehmer für das Bild. Hanna wählt eine Telefonnummer und gibt eine kurze Beschreibung der Abläufe bekannt, ebenso unseren Standort und dass sie morgen fürs Protokoll zur Verfügung stünde – over and out.
Sie geht zu Ad herüber, nimmt ihm den Knebel aus dem Mund. Er kriegt ein schiefes Grinsen zustande, sie wendet sich angewidert ab. Die hatten mal was, flüstert Kalle. Jetzt zu dem Bild, drängelt der Advokat. Nein, erst zu der Holzkiste, in die die willkürlich abgefeuerte Kugel der Peacemaker einschlug. Ich mache mich am Deckel zu schaffen. In Stroh gebettet liegt das Kästchen, das ich bei meinem ersten Besuch in der Halle gesehen hatte. Hanna scheint auch nicht zu wissen, was darin sein soll. Ihr Blick ist keinesfalls abgebrüht, mehr interessiert. Vorsichtig entnehme ich das Glas. Darin schwimmt ein Stück fleischliches Etwas …
»Haha …«, Hanna bricht in schallendes Gelächter aus. Es ist ein Stück von einem Ohr. Van Goghs Ohrläppchen!? Jetzt schaut sie mir ins verdutzte Gesicht. Öffnet das Glas, schnuppert dran, fischt das Teil raus, geht wiegenden, leichten Schrittes zu Ad herüber, der sie in den losen Seilen hängend schief und unsicher lächelnd anstarrt, und stopft es ihm rüde in den Mund, immer noch lachend. Ein Duft von Kirschwasser und Marzipan erfüllt die Luft, Ad spuckt aus.
 
Durch den Rückspiegel werfe ich einen letzten Blick auf das Stillleben: umgestürztes Glas vor splittriger Kiste, schräg dahinter ein zerschundener Mann, erloschen der natürliche Glanz seiner Augen, seine Gesichtszüge gleiten zu Boden. Kurz darauf vermischt sich das alkoholgeschwängerte Aroma mit den Abgasen des Porsches. Nachdem sie das Tor geöffnet hat, springt sie auf die Beifahrerseite des 911ers, auf dem Rücksitz das teuerste Bild der Welt: Das ›Portrait von Dr. Gachet‹. Schnell brausen wir durch die abendliche Hafenkulisse, während sie mich durch die Gassen lotst und die Wissenslücken füllt und die sind – Sie können doch schweigen? – zahlreich. Uns entgegen kommt ein Korso dunkelblauer Wagen, sieht irgendwie offiziell aus. Ein Gefühl wie Déjà-vu.
 



36
 
Ah, ja, jetzt versteh ich, fasst der Advokat zusammen, während Hanna aussteigt und zu einem Hausboot hinüber geht. Hanna, Versicherungsagentin, kam einem Kunsträuberring auf die Spur, wie vermutet. Gleichzeitig hatte auch Interpol ein Auge auf einen bekannten Kunstförderer geworfen – der Villenbesitzer. Der erklärte sich gegen Strafminderung gezwungenermaßen bereit, Hanna als seine Frau in die Kreise einzuführen. Die Kunstliebhaber: ›Meine Kuh, meine Kirche, mein Patient‹ sind hinter Schloss und Riegel. Ad, der bislang seinem Schwager lediglich Tipps über Interessenten und dergleichen gegeben hat, wollte mal richtig mitverdienen und fand im Bruder des falschen Hasen, der die Kontakte zu den Fälschern pflegte, einen Mitstreiter. Vielleicht hat gar Andy die Polizei auf seinen Bruder gehetzt, dazu müsste sich Kommissar Schneider äußern. Doch Andy konnte den Hals nicht voll genug kriegen und hat das Portrait von Doktor Gachet nicht mitgeliefert. Hier gerietest gar du, lieber Heiner, jetzt wird er vertraulich, als Räuber ins Visier der Verbrecherbande ebenso wie ins Fadenkreuz der Ermittler.
 
Um das bedeutende Kunstwerk rankt sich eine eigene Spannungsgeschichte. Doktor Gachet ging durch viele Hände und Länder, darunter Paris, Weimar, Berlin. 1938 kaufte es der Amsterdamer Franz Koenigs, ein Vorfahr Ads, alias Karl Koenigs, von Reichsmarschall Göring. Koenigs besaß es nur kurze Zeit, wobei es im Lande blieb. Im Moment ist nicht öffentlich wo sich das Bild befindet. Nachdem es 1990 für 82,5 Mio. Doller bei Christies von einem japanischem Papierfabrikanten innerhalb von drei Minuten ersteigert wurde, soll das Auktionshaus es für ein Achtel der Summe später zurückerworben haben. Das ist eine Version. Eine weitere lautet, dass ein italienischer Unternehmer es in der Schweiz erworben hat, um es in Japan zu verkaufen. Gesehen hat das Bild niemand mehr. Ob es vielleicht doch, wie vom Papierfabrikanten seinerzeit gewünscht, ihm mit ins Grab gegeben worden war? Spekulationen.
 
Vermutlich, nein, bestimmt, ist der traurig dreinblickende, verzweifelte letzte Psychiater Van Goghs auf dem 911er Notsitz eine Fälschung. ›First of all, he is sicker than I am, I think, or shall we say just as much‹ … soll Van Gogh über ihn gesagt haben, wobei er sich 1888 das Ohr verstümmelte, die Fetzen einer Hure schenkte und sich später mit einem Schuss auf einem Feld niederstreckte. Er starb zwei Tage später am 29. Juli 1890, im Alter von 37 Jahren.
Die ganze Tragik hatte der Künstler des Portraits im Blick des Doktors eingefangen, der den Kopf aufgestützt neben Büchern und der Heil- wie Giftpflanze Fingerhut zeigt. Digitalis purpurea, woraus ein Medikament zur Behandlung von Herzinsuffizienz gewonnen wird, welches Gachet wahrscheinlich Van Gogh verabreichte. Der Blick des Doktors – jeglicher Hoffnung beraubt.
 
Hoffnung. Ja. Heiner Himmel, immer noch arbeitslos, neuerdings schuh- und bartlos aber bestimmt nimmermehr mutlos, trägt Hoffnung.
Hanna hat auf dem Boot Licht gemacht, eine Rampe herausgefahren und winkt – Eva. Ich trete aufs Gaspedal und lenke den Wagen auf das Boot. Der schmale Holzweg verschwindet per Knopfdruck unter Deck. Sie hüpft an Land, Leinen los, ich fang sie auf, die Stricke, dann die Lady.
 
Das Hausboot gleitet durch den Hafen Richtung offene See. Um die Nase die frische salzige Brise, im Ohr das sonore Brummen des Dieselmotors. Am Steuer eine wunderbare Frau. NIMM MICH MIT. Mein zuckendes Augenlid kommt zur Ruh. Geht schlafen, schicke ich den Advokat und Kalle in die Kojen.
 
Im Kopf tönt leise der Song von eben, wie aus einem anderen Film, einem anderen Leben … ›es geht kein Weg zurück‹ … zum Glück.
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